
        
            
                
            
        

    Annotation

В Одессе нет улицы Лазаря Кармена, популярного когда-то писателя, любимца одесских улиц, любимца местных «портосов»: портовых рабочих, бродяг, забияк. «Кармена прекрасно знала одесская улица», – пишет в воспоминаниях об «Одесских новостях» В. Львов-Рогачевский, – «некоторые номера газет с его фельетонами об одесских каменоломнях, о жизни портовых рабочих, о бывших людях, опустившихся на дно, читались нарасхват… Его все знали в Одессе, знали и любили». И… забыли?..


Он остался героем чужих мемуаров (своих написать не успел), остался частью своего времени, ставшего историческим прошлым, и там, в прошлом времени, остались его рассказы и их персонажи. Творчество Кармена персонажами переполнено. Он преисполнен такой любви к человекам, грубым и смешным, измордованным и мечтательно изнеженным, что старается перезнакомить читателей со всем остальным человечеством.
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Лазарь Кармен 


Сорочка угольщика 




Был седьмой час утра.


Залмановский приют, что против обжорки, давно опустел.


Сносчики, элеваторщики, лесники, бакалейщики и полежалыцики давно покинули уже приют и расползлись по всем щелям порта.


А Степан-угольщик и не думал оставлять приюта.


Встав час назад, он присел на матраце, обхватив обеими волосатыми руками свои колени, зарыл в них свою всклокоченную голову и проводил мутными глазами ночлежников.


Проводив их, Степан перевел глаза на приютского сторожа.


Тот, мягко ступая по липкому асфальту пола необутыми ногами, подбирал матрацы, складывал их вдвое и тесно развешивал на протянутой во всю длину палаты веревке.


Сторож после принес ведро воды, швабру и, подкатав до щиколоток брюки, развел на полу шваброй лужу.


Степан не спускал с него глаз. Мрачно насупившись, он следил за каждым взмахом его швабры и грязными ручейками, бегавшими по всей палате.


Степан повернулся потом к окну.


В закрытое и покосившееся окно печально глядела осень. Мелькал, барабаня в стекла, дождь, и проносились темные клочковатые тучи.


Сыро, грязно и скучно было в порту. И Степан отвернулся.


Он по-прежнему обхватил колени руками и зарыл в них голову.


Постороннему могло бы показаться, что Степан в данный момент занят какой-нибудь думой, навеянной осенью, и что эта дума, как червь, сосет и гложет его.


Но он ошибся бы. Степан ровно ни о чем не думал, хотя низкий лоб у него то и дело морщился.


Да ему и думать-то было не о чем. Все им было давно передумано.


В свое время бесконечно длинными зимними и осенними вечерами он думал о тех милых близких, которых он бросил, о возвращении к ним, о новой совместной с ними жизни, он думал и мечтал о работе на пользу страждущего ближнего, о торжестве добра и правды.


Он думал обо всем этом в продолжение двадцати лет пребывания своего в карантине, пока мозг у него наконец устал думать.


И Степан постепенно забыл о своих близких, о возвращении к ним, о совместной с ними жизни и несбыточном торжестве добра и правды.


Карантинная грязь, «сливки от бешеной коровы» (водка), проклятая угольная пыль, проклятые «штифты» (паразиты), пьющие запоем «дикарскую» кровь, ужасы зимней безработицы и общество «дикарей» без веры, без почвы под ногами, без надежды на светлое будущее, общество людей, потерявших человеческий облик, их горячечный бред ночью и пессимизм, доходящий до всеотрицания, до отрицания красоты, счастья и цели в жизни, вытравили из мозга и сердца Степана все, все без исключения.


И из человека, некогда мыслившего, получилось ходячее олицетворение апатии, ходячий отброс, ходячие лохмотья, из которых высовывались страшная, обросшая голова с мутным, безжизненным взглядом и грязные конечности, существо, прячущееся днем в пыльных и глубоких, как колодец, трюмах, а вечером в обжорке и в самых отдаленных уголках приюта.


Степан апатично работал, апатично ел, пил, апатично подставлял свою спину под резину стражника, апатично глядел, как портовый «кадык»[1] выворачивал у него карманы и стаскивал с него теплушки.


Степан мог бы просидеть теперь на матраце, не изменяя своей позы, до вечера, если бы сторож не добрался к нему со шваброй и не крикнул:


– Чего матрац греешь?! Ступай! Ишь, расселся!


Степан медленно поднял голову.


– Чучело! – фыркнул ему в лицо сторож.


– Кто чучело? – равнодушно спросил Степан.


– Ты!


– Правда! – согласился Степан и чуть заметно ухмыльнулся.


– А еще дворянин, – покачал головой сторож, – образованный! Тьфу, срам какой! Поглядел бы ты на себя в зеркало. Не то что на чучело – на зверя похож. Ишь, волосища-то, патлы у тебя какие! Сам ты оборвался. Весь в клочьях, точно покусали тебя собаки. Необутый. Грудь и шея голые. Сорочки у тебя нетути; вместо нее одни подкандальники. Как у каторжана!


Степан слушал, и лицо у него менялось.


Когда сторож заговорил о подкандальниках, то Степан машинально потянулся к шее и сорвал с нее черный ошейник. Это был уцелевший воротник – остаток некогда бывшей на нем сорочки.


Он сорвал потом с обеих рук два таких же черных подкандальника – манжеты, тоже остатки сорочки, положил их на колени и стал мрачно созерцать их.


– Небось годика два назад одел сорочку, – сказал сторож.


– Два с половиной! – насупился Степан.


– Ну вот! – обозлился сторож. – А кто виноват, что у тебя нет сорочки?!


– Кто?! – грубо оборвал его Степан.


– Знамо, не я, а ты. Потому, что заработаешь – пропьешь.


– Как же иначе?! – по-прежнему грубо спросил Степан.


– Не пей! – строго сказал сторож.


– Не пей?! Эх ты, деревня безземельная, ду-у-бинушка, мужик сиволапый! А знаешь ли ты, что мне нельзя не пить?


– Почему?


– Потому… Э, да что толковать с тобою, – махнул рукой Степан. – Все равно не поймешь! Где тебе?! Почему, почему?!. Потому что душа водки требует. Иная душа морфий требует, другая – гашиш, третья – опиум, а моя – водки. Знаешь, что такое забыться? Никого и ничего не видать, ни тебя, ни обжорки, ни кадыков, ни банабаков, ни скорпионов, – никого, никого! Не понимаешь, так?!


– Ладно, хоть и не дворянин и не ученый я, а понимаю тебя. Сам иной раз пью. А все-таки без сорочки ходить – не модель. Этак не разберешь, человек ты или свинья.


– А у тебя сорочка есть? – стал иронизировать Степан.


– Есть!


– И ты, по-твоему, человек?


– Человек.


– Врешь – свинья. Честное слово, свинья! А если не сейчас свинья, то будешь свиньей. Слышал, невежа, о переселении душ? Вот умрешь, и душа твоя обязательно в свинью переберется. Чего глаза вылупил? Не веришь?!


– Ишь что выдумал! – махнул рукой сторож. – Много вас тут в карантине ученых. И чего только не врут. Один врет про солнце, что оно в милён раз больше земли, другой врет, что белые медведи водятся, третий – что есть земля, где люди змей и самую землю едят. Ладно! Знаем вас! Все вы мастера турусы на колесах разводить! Ты бы лучше, ей-богу, сходил теперь на берег. Попросился бы к подрядчику Плюгину или к боцману. До полудня поработал бы, заработал полтинник и сходил бы на тульчь (толчок) сорочку купить. А то сгниешь! Сожрут тебя штифты поганые, всю кровь высосут.


– Хочешь, я это сделаю! – вдруг оживился Степан. – Право!


– Посмотрим, – сказал сторож.


Степан больше ничего не сказал, вскочил с матраца, плотно запахнулся в свою хламиду и бросился к дверям.


– Смотри не раздумай! – кинул ему вслед сторож.


Очутившись на площади, Степан шибко заковылял под дождем к берегу.


Как раз на берегу боцман договаривал угольщиков.


Недоставало одного человека, и боцман взял Степана.


– Я работаю только до полудня! – заявил Степан.


– Почему? – удивился боцман.


– Хочу в полдень на тульчь сходить, сорочку купить.


– Сорочку? – засмеялся боцман. – Что ж, можно. Только гляди не пропей ее…


В полдень Степан вылез из трюма черный, как трубочист, получил у боцмана полтинник и сел на первый порожний биндюг, мчавшийся в город.


Через полчаса он уже находился на тульче.


– Может быть, пиджак хороший, твинчик, сапоги, картуз?! – обступили его старьевщики.


Степан растолкал их локтями и продрался к стоящим в ряд покривившимся будкам. На дверях будок болтались цветные рубахи и голландки.


– Пожалуйте сюда, мунсью! – крикнула ему одна еврейка из своей будки.


Степан подошел и спросил сорочку.


Еврейка перевернула вверх дном полку и из груды сорочек выбрала ему одну – белоснежную, с высоко поднятым воротником, с широкими манжетами и со сверкающими перламутровыми пуговичками.


При виде этой сорочки глаза у Степана загорелись, и, вцепившись в нее своими черными крючковатыми пальцами, он спросил:


– Сколько?


– Шестьдесят копеек! Она ни разу не ношена. Только что от швеи.


– Пятьдесят копеек, больше нет, последние даю.


– Ну, возьмите!


Еврейка получила деньги, сложила сорочку вчетверо, завернула ее в цветную бумагу и протянула ее Степану с пожеланием:


– Носите на здоровье.


Степан сунул свою дорогую покупку под мышку и, озираясь, точно боясь, чтобы кто-нибудь не выхватил ее, направился в порт.


– Надо раньше, – решил он дорогой, – сходить на газовую[2], попариться, а после одеть сорочку.


Решив так, Степан улыбнулся.


Он предвкушал заранее удовольствие от этой сорочки. Он чувствовал заранее ту приятную прохладу, которая охватит его, когда он оденет ее. Она плотно пристанет к его телу, сильно потертому лохмотьями и искусанному штифтами, ляжет белоснежными складками на его язвы и прилипнет любящим существом к его впалой зябнущей груди и бедрам.


– Что несешь?! – окликнул его в порту знакомый тряпичник.


– Сорочку.


– Стрельнул (стибрил) или купил?!


– Купил.


– А сколько дал?!


– Полтинник!


– Дурак! На полтинник мы с тобой знатно выпили бы. И на кой бес тебе эта сорочка?! Пропьем, что ли?


– Н-нет! – махнул рукой Степан и, отвернувшись от соблазнителя, шибко зашагал к газовой.


Вот и газовая!


Из трубки клубами вылетал пар и точно приглашал Степана очиститься.


Отложив сорочку в сторону, Степан стал поспешно раздеваться. Он скинул хламиду и поднес ее к трубке.


Пар забрался во все дыры и щели хламиды, стал жечь штифтов, и, глядя на них, Степан злорадно приговаривал:


– Так вас, приютские шельмы! Жги их! Что, штифты поганые?! Думали, коли в порту бани нет, так и суда на вас нет?! Нет расправы для вас?! Шалишь!


Степан основательно выпарил хламиду и стал парить жилетку.


Он до того ушел в свою работу, что не заметил, как тихо подкрался юркий кадык и сгреб его сорочку.


Кадык бросился тотчас же бежать.


Стук башмаков кадыка заставил Степана повернуться.


– Карраул! Грабят, лови его! – издал он нечеловеческий вопль и почти голый бросился догонять кадыка.


Тот легко улепетывал, вилял, увертывался, перескакивал через шпалы, обегал вагоны.


Степан, однако, настигал его.


– Сорочку, сорочку, кадык, отдай, убью! – хрипел он.


Степан протянул руки и готов был уже схватить его, как вдруг что-то обожгло его голову, оглушило, и, взмахнув руками, как подстреленная птица, он растянулся лицом на рельсах.


Здоровенный парень в голландке, босой, рыжий, со злыми зелеными глазами, нагнавший Степана, выронил из рук большой окровавленный камень, перескочил через истекавшего кровью Степана, присоединился к кадыку, похитившему сорочку, и вместе с ним юркнул под эстакадой…


………………………………………………


Степан с проломленной головой очнулся в приемной больницы.


Когда дежурный врач спросил его, кто его ударил, то он поглядел на него безумными глазами, задрожал всем телом и прошептал:


– Отдай сорочку…


– У него бред, – сказал врач и распорядился отправить его в палату.


Спустя час Степан, не переставая бредить сорочкой, умер.


notes


Примечания 




1 



Воришка. (Прим. автора.)



2 



Место за эллингом в порту, где помещается газовый завод. Механик завода по особой трубке отводит наружу отработанный пар, и этим паром дикари убивали своих паразитов. (Прим. автора.)
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