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Вы очень ошибаетесь, если думаете, что поминки - это просто импровизированный банкет в честь усопшего. Ничего подобного. 

Не знаю, как толкует это слово великий Саба*, однако в Гурии оно означает весьма многое... 

_______________ 

* Орбелиани Сулхан Саба (1658 - 1725) - классик грузинской 

литературы. 

Видимо, сам архангел распорядился, чтобы люди отдавали богу душу преимущественно ночью. Так случилось и с бабушкой Агатой. 

Я тогда находился в деревне и присутствовал на похоронах. 

- Что стряслось, Викентий, от чего преставилась старушка? 

- Да ничего, заснула и не проснулась. 

- Значит, сама по себе? 

- Да нет, немного и врачи подмогли. 

Только мы переступили порог, нас тут же помянули вместе с Агатой. 

- О-о, Агати, несчастная, встань и посмотри, кто пришел, о-оооо! 

Правда, Агата нисколько не заинтересовалась нашими персонами и не подумала вставать. Хор плакальщиков сгруппировался у ворот. 

- Ниночка! Черт бы тебя побрал!.. Начинай же, распускай волосы, плачь! - напомнил кто-то. 

- Вай, вай! До чего я дожила-ааа! Что видят мои глаза! Агата-а-аа! Кто теперь заглянет ко мне во двор, кто скажет: как живешь, моя красавица Ниночка! О-оо, не верю, не верю-у-уууу! 

- Остановись, женщина! Не верилось, что живет, а смерти как не верить, - перебил мужчина, взяв причитающую за локоть. 

Я принялся наблюдать за приготовлениями поминок. В огромных котлах сердито булькало лобио. Шипела и раздувалась мамалыга. Плавал в кипятке теленок. А стол на триста персон уже был уставлен сыром, икрой, воблой, зеленью, винегретом, соленьями, специями, вином, водкой - словом, всем, что бывает на свадьбах. Прибывшие на церемонию переговаривались замогильными голосами: 

- А потом, Бесо?.. 

- Потом спрашиваю: бабушка Агати, сколько же вам все-таки лет? А вот, говорит, когда Асало Зобастый ушел в разбойники, в том году я вышла замуж во второй раз. 

- Что, Зобастый - ее метрика? 

- Этого я тебе не скажу, но старушка, по-моему, приходится ровесницей видавшей все виды вороне. 

- Смотри, лежит, словно живая роза... Будто спит... 

- Так бывает с сердечниками... 

- Да, во всем нужно счастье. 

Между тем в комнате кто-то по-прежнему уговаривал бабушку Агати: "Встань, скажи хоть слово, еще есть время, до похорон целых четыре часа..." 

Я присоединился к другой группе. 

- А в общем-то, много расходов, Михако... 

- Эти деньги и яства ей бы в свое время, так еще год-другой прожила бы... Сейчас только вспомнили бедную... 

- Сын-то у нее образованный, все они такие неблагодарные. 

- Хорошо, хоть сегодня явился. 

Вскоре всех позвали к столу, и началось. 

Бабушка Агати терпеливо ждала. 

На пятом стакане пошли воспоминания: 

- А вот помните? Кто не помнит сборщицу чая Агати? 

- Садись, Ражден, не путай... 

Ражден сел. 

- Как известно, ворона живет триста лет, - поднялся вдруг второй. 

- Кто это тебе сказал? 

- Постойте, он заявляет, что мы живем триста лет, при чем здесь ворона? 

- Это кто тебе ворона? 

- Оставь его, это сельский врач... 

- Пусть сперва себя вылечит!.. 

А бабушка Агати все ждет. Солнце медленно заходит в последний раз для нее. По двору бродят заблудшие от вина души. 

Потом кто-то все-таки вспомнил о старушке. Гроб поставили во дворе. Стали зачитывать телеграммы. 

- Товарищи, поступило более 1004 телеграмм: из Москвы, Одессы, Волгограда, Киева, Ленинграда, Харькова, Севастополя... 

- Послушай, а из Тбилиси? 

- Тс-с-с!.. 

- Скорбим по поводу трагической кончины незабвенной Агати соболезнуем зпт плачем вместе вами Макари Тариел Эприсинэ Васаси Педоси Абели Филипе Ксениа Кириле Геронти Доменти Михако Ингороква. 

- Поздравляем сча... 

- Позор на нашу голову, какой идиот принес сюда эту телеграмму?! 

- Слушай, пока не заорали "горько", кончай это чтение!.. 

Агати была невозмутима. Солнце скрылось. Официально наступил вечер. 

- Кацо, чего мы ждем, не самой же ей отправляться на кладбище! 

- А что случилось?! Пусть побудет до утра у родного очага. Завтра похороним... 

- Завтра похороним тебя, а ну, берись за гроб! Взяли... Р-раз... В ногу, в ногу идите... Эй, куда тебя занесло, ворота не там!.. 

- Тяжела старушенция!.. 

По дороге несущие гроб несколько раз спотыкались, пару раз выронили старушку и долго пытались водворить ее обратно. Наконец, с грехом пополам, добрались до кладбища. 

Пока могильщики обвязывали гроб веревками, один из самых активных соболезнующих свалился в могилу. 

- Агати, теперь ты, надеюсь, не скажешь, что мы тебя не любим. Видишь, Ражден готов даже следовать за тобой, - так в последний раз обратились к бабушке, и на этом все кончилось. 

Той ночью я и мой дед сидели у камина, перед нами стояла бутыль вина, и мы потихоньку попивали. 

- Дедушка Амбако, что ты скажешь о наших поминках? 

- Покойник требует к себе уважения. Мы это умеем. Правда, все хорошо в меру. 

- Но ведь пора прекратить все эти поминки и нелепую трату денег? 

- Дай бог тебе здоровья, внучек, а мы еще в 1913 году говорили об этом на сельском сходе, потом писали в кутаисскую газету "Утро", но что толку... 

- А ты не помнишь, о чем это вы писали? 

- Не только помню, наизусть знаю! - оживился дед и начал: - "Сход осудил бездумные траты, которые ложатся тяжким бременем на семью усопшего, и постановил кормить и поить только приезжих из других губерний, а местным жителям запретить объедать семью покойного. Постановлением оговорено условие карать нарушителей штрафом в размере 50 рублей..." 

- Ну и как условие? 

- Бог с тобой, внучек, если бы условие вошло в силу, одному Раждену не хватило бы на штрафы миллиона. 

- Даааа... 

- Мдаааа... 

- Господи, упаси душу бедной Агати! - молвил тихо дедушка Амбако и чокнулся со мной. 

- Упаси, - согласился я и выпил. 

Светало. От дома Агати неслось нестройное пение застольной "Долгая лета". 
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