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Посвящаю памяти моего друга Гулды Каладзе. Он первый показал мне зеленый луч, засиявший на диске заходящего в море солнца. 

В шесть часов утра оно взошло и золотой диадемой увенчало гору Эрцаху. 

-- Здравствуй, Эрцаху! 

-- О Творец! Где ты? Истомилась душа в ожидании! 

-- Я здесь! -- сказало Солнце. 

-- Мороз сдавил меня своими обручами, трещит голова, дышать уже нечем! Всю ночь я не смыкала глаз! Помоги! 

-- Терпенье! 

Солнце поднялось выше, диск его засиял, засверкал, и вдруг с неба хлынул поток света и тепла. Ледяные обручи на челе Эрцаху заскрипели, потом напряглись и... лопнули. Эрцаху вздрогнула. 

-- Слава тебе, Творец! -- воскликнула Гора, вытирая со лба холодный пот. Светило улыбнулось. Вокруг его царственного ока легли мелкие морщинки. 

-- Слава тебе! -- повторила Эрцаху и умолкла. Солнце поднималось все выше. В ущельях, балках, расселинах склонов Кавкасиони нарастал великий шум. Гремели, грохотали низвергающиеся с головокружительных высей лавины. Клубы пара и снежной пыли окутали Эрцаху. 

Потом туман рассеялся. Прояснилось. Гора протерла глаза и украдкой взглянула на Солнце. Оно было уже высоко. 

-- Началось! -- проговорила Гора. 

-- Что? -- спросило Солнце. 

-- Рождение! 

-- Чье? 

-- Детей и внуков моих -- Кодори, Псоу, Келасури, Гализги... 

-- И все они твои? 

-- Мои и моих сестер. 

-Да умножится род ваш!-благословило Солнце Гору. 

Эрцаху улыбнулась: 

-- О нет, Творец! В нашем роду наоборот: детей у нас великое множество, внуков меньше, правнуков и того меньше и, наконец, один-единственный потомок -- Море! 

Море-огромное, необозримое, необъятное-- мирно спало у подножия Кавкасиони. 

-- Море! -- вспомнило Солнце. 

...Мальчуган гнал со двора козу на выпас. Обернувшись, чтобы закрыть калитку, он вдруг увидел Солнце и Эрцаху. 

-- Мама! -- крикнул мальчуган.-- Взгляни на гору и солнце! 

Мать у очага кипятила молоко. Она взглянула на озаренную солнцем гору, и тут же молоко убежало. 

-- У, чтоб тебе повылазило! -- крикнула в сердцах женщина вдогонку сыну. 

-- Да ты что, баба, ошалела? Ребенок только проснулся, а ты уже проклинать его!-- отозвался муж. 

-- Погляди-ка на Эрцаху,-тихо сказала женщина. 

Муж мотыжил во дворе кукурузу. Сощурив глаза, он взглянул на чудо, давно ставшее привычным. 

-- К погоде,-- проговорил он и продолжал работу. 

Море все еще сладко дремало, шурша белыми ресницами по прибрежному песку. 

-- Шшррр. Шшррр... Шшррр... 

-- Утро доброе! -- приветствовало его Солнце. 

-- О, Светило? Доброе утро! 

-- Что ты делаешь? 

-- Три дня тому назад у меня утонул человек... Исчез... Все во мне так и кипело, бурлило от волнения! Его не было видно нигде! Но наконец он все же нашелся. И тогда только улеглось мое волнение... 

-- Кто же он? 

-- Не знаю.. Никто его не искал... Мои волны вынесли его на берег... Потом пришли два человека и унесли его куда-то. 

-- Куда? 

-- Не знаю... Ведь я не могу следовать, как ты, за людьми! -- улыбнулось Море. 

-- Началось! -- сказало вдруг Солнце. 

-- Что? -- спросило Море, широко раскрыв веки. 

-- Люди пришли. 

Люди шли к морю в одиночку и группами. Раздевались. Бегали. Кувыркались. Гонялись друг за другом. Обнимались. Ели. Пили. Собирали пестрые камушки, ракушки. Жгли щепки и хворост. Или же просто стояли у берега и швыряли в море камни. Потом, когда Солнце начинало припекать, люди укрывались под раскрытыми зонтами, в сооруженных наспех из простынь палатках. И тогда Солнце не видело их. 

-- Пока меня нет, они неделями смотрят в небо, ждут не дождутся моего появления... А стоит мне показаться, как они начинают прятаться от меня под своими зонтами, шалашами, палатками... Почему они , поступают так странно? -- сказало Солнце. 

-- А в чем ином поступают они не странно? -- спросило Море. 

Солнце поднялось высоко-высоко. И люди с этой высоты казались Солнцу мелкими, еле различимыми существами... 

Со двора обнесенной каменной оградой дачи выбежал старик, неуклюже затрусил по дороге. Добравшись до другой дачи, он, словно подкошенный, опустился на лежащий у ворот валун и крикнул: 

-- Приди ко мне, человек, сын мой при смерти! 

Вышел со двора человек и утешил пришедшего: 

-- Не бойся! 

-- Как же мне не бояться, если он умирает? 

Тогда тот, подавший надежду человек побежал куда-то и привел с собой много других людей. Трое из них направились к больному. 

-- Профессора пришли! -- сказал кто-то. 

-- Неужели?! 

Молчание и надежда воцарились в доме. 

-- На что жалуетесь? -- спросил больного первый врач и сам же устыдился своего вопроса: больной уже был не в силах говорить... 

-И давно он так? -- спросил у молодой испуганной женщины второй врач и сам же устыдился своего вопроса: больной страдал уже немало лет... 

-- Воздуха!-- простонал больной. 

Распахнули окна. 

-- Закройте заднюю дверь! На сквозняке он простудится!-сказал третий врач. Сказал, опасаясь, как бы потом люди не упрекнули его в молчании. И поняв это, он тоже устыдился своих слов. 

-- Откройте окна, двери, разломайте стены... Дайте мне воздуха!.. Дышать дайте!..-Опершись на плечи молодой жены и верного друга, больной метался, рвался, бился, просил лишь одного -- воздуха. 

Отец отозвал в сторону первого врача. 

-- Скажите, ради бога, что с ним? 

-- Положение, конечно, тяжелое, но если вовремя принять меры...-- солгал врач. 

-- А как вы думаете, доктор? -- обратился отец к другому. 

-- Мм... Если срочно доставить его в Москву...-- солгал и другой. 

-- Да что за болезнь такая? Как она называется? -- спросил отец третьего. 

-- Это -- смерть! -- вырвалось у него. 

-- Как? Как вы сказали? -- переспросил изумленный отец. 

-- Смерть! -- повторил врач. 

-- А... А лекарства? Ведь... 

-- Единственное лекарство от этой болезни -- смерть. 

. Врач надел шапку и вышел. Остальные последовали за ним. 

-- Ну, что? Что они сказали? -- бросилась к отцу молодая женщина. 

-- Сказали, что все будет хорошо! -- солгал отец. 

-- Что там происходит?-спросило Море у Солнца. 

-- Умирает человек. 

-- Как умирает? А что делают врачи? 

-Врачи ушли!-пожало плечами Солнце. 

-- Побудь с ним ты! 

-- Но мне нельзя останавливаться! 

-- Побудь с ним! -- повторило Море. 

-- Чем я ему помогу? Ведь его покинули даже люди! 

-- Люди!.. Люди очень часто и легко покидают друг друга... Но ты можешь спасти его! Побудь с ним! 

-- Не могу... Единственное, что в моих силах,-- вернуться к нему завтра в это же время... 

Солнце покинуло комнату, перешагнуло через перила балкона и удалилось. 

-- Уходишь? -- спросило Море. 

-- Ухожу,-ответило, не оборачиваясь, Солнце. 

-- Любовь -- это лишь чувство близости, ставшее привычкой, и только! -- изрек юноша и прикрыл пуп лежавшей навзничь девушки теплым белым камушком. 

-- Вы так думаете? -- спросила девушка, не открывая глаз, и грациозным движением красивой руки сбросила камушек. 

-- Достаточно! Есть пять калорий! Теперь ложитесь вверх спиной! -- хриплым голосом объявил репродуктор. Девушка перевернулась. 

-- Это не я думаю, а так оно и есть! -- Юноша дрожащей рукой погладил девушку по спине-от шеи до обворожительных округлостей. 

Девушка быстро присела, из-под обведенных черной тушью ресниц метнула в юношу взгляд голубых глаз. 

-- Ого, какой вы быстрый! 

Юноша вздрогнул, увидев ее упругую загоревшую грудь и коричневые соски. 

-- Я-а? -- проговорил он глупо. 

-- Да, вы! -- повторила девушка и взглянула на Солнце. 

Не устояв перед соблазном, Солнце сжало горячими своими руками плечи и бедра девушки. Та вскочила -- возбужденная, взбудораженная. Тогда Солнце обхватило ее грудь. Девушка задрожала. 

-- Пусти ее! -- крикнуло Море. 

Солнце улыбнулось. 

-- Отпусти ее ко мне! -- попросило Море. 

-- Бери! -- Солнце слегка подтолкнуло девушку. Она бросилась в море. Сотни алчных, горящих глаз провожали ее. 

-- Ах, вот это жизнь! -- простонала, млея от удовольствия, девушка. 

-- Вот это жизнь! -- подтвердило Солнце. 

-- Вот здесь, батюшка, раздевайтесь здесь! Тут народу меньше... 

Милиционер опустился на песок и указательным пальцем смахнул выступивший на лбу пот. Молодой священник огляделся, снял с головы фиолетовую скуфью, бросил ее на песок, потом снял с шеи тяжелый серебряный крест, положил его рядом со скуфьей и прикрыл их белой рясой. 

-- Остались бы на Синопском пляже, людей там было не больше! -- проговорил священник то ли обиженно, то ли с иронией. 

-- Море без людей в такое время не бывает! -- ответил милиционер. Он начал раздеваться, в душе проклиная начальство. "Вот не было заботы, так подай! Ухаживай тут за попом!.." 

Милиционер вошел в воду. 

-- Теплая? -- спросил священник. 

-- Кипяток! Спускайся, батюшка!-Милиционер приготовился нырнуть. 

-- Слышь, поди-ка сюда, ради бога! -- позвал его священник.-- Убери их отсюда, неловко как-то...

И он искоса взглянул на лежавшие рядом рясу, милицейскую фуражку и револьвер. 

Милиционер нехотя вылез из воды. Подумав немного, он прикрыл фуражку брюками, а револьвер -. гимнастеркой. -- Так сойдет? 

-- Зачем ты его тащил с собой? -- спросил священник, вступая в воду. 

-- А что же мне делать, батюшка? У тебя крест, у меня револьвер. Мой крест -- оружие! 

-- Крест сатаны! -- перекрестился священник и быстро с головой окунулся в воду. Спустя минуту он вынырнул, щурясь от удовольствия. 

-- Вот это жизнь! 

С золотым крестиком на груди, чернобородый, со опадающими на плечи мокрыми, длинными волосами, он напоминал сбежавшего из дому хиппи. Милиционер же -- стройный, аккуратно подстриженный, свежевыбритый -- выглядел вполне респектабельно. 

-- Смотри-ка, батюшка, какие девушки строят тебе глазки! 

Священник обернулся. В нескольких шагах от них группа обнаженных девчат весело переговаривалась, вызывающе поглядывая .на молодого священника. 

-- За монаха, что ли, принимают меня! 

Милиционер рассмеялся. 

-- Девки, как куропатки! Нам бы их сейчас, а, батюшка? 

-- Мм-м... Не отказался бы! -- улыбнулся священник. "Отличный парень, сукин сын! Приспичило же дураку идти в милиционеры!" -- подумал он и бросился в воду. 

"Отличный парень, сукин сын! Приспичило же дураку идти в священники!" -- подумал милиционер и последовал за ним. 

-- А семья-то у тебя есть, батюшка? Жена, дети? -- спросил он, подплывая к священнику. 

-- Пока нет. 

-- Ты что, святой дух? 

-- Святой дух один на свете! -- ответил священник и лег на спину. 

-- А говорили -- три?! -- усмехнулся милиционер. 

-- Как это три?! -- Священник быстро перевернулся в воде. 

-- А так! Отец, сын и дух святой! -- гордо отпарировал милиционер. 

-- Это так -- триединое божество, трое в одном лице, парень! 

-- Так не бывает, батюшка! 

-- Бывает! Видишь солнце? Оно ведь тоже триедино: диск, нимб и свет. Понял? Три неразделимые части одного целого! Понял? 

-- Конечно! -- улыбнулся милиционер. 

Священник вылез из воды и лег на раскаленный песок. 

-- Как тебя звать, батюшка? -- спросил вдруг милиционер. 

-- Нодар.-- Священник взял камушек, поиграл им на ладони, потом размахнулся и бросил его в море. 

Милиционер прыснул. 

-- Ты чего? -- спросил священник. 

-- Я думал, ты Онуфрий, или Лука, или еще кто в таком же роде... Калистрат, что ли! А ты, оказывается, Нодар! -- И он закатился смехом. 

Глядя на хохочущего милиционера, священник заулыбался. Потом встал и хлопнул его по плечу: 

-- Ладно, одевайся! 

-- Побудем еще, батюшка! 

-- С удовольствием бы, да скоро начало конференции...-Священник стал одеваться. Из-за поворота выехала черная "Волга".-- Вот видишь, уже и машина подошла! 

-- Еще немного, батюшка! 

-- Да говорю тебе, с удовольствием остался бы здесь хоть до утра, но мне выступать на конференции!.. Пошли! 

Облаченный в рясу, с огромным крестом на груди, священник рядом с милиционером, уже надевшим форму, почему-то напоминал арестанта. 

-- Вот печет, черт бы его взял! -- проворчал милиционер. 

-- Это ты про солнце? 

-- Не про луну же! 

-- Перекрестись сейчас же! Перекрестись и попроси у бога прощения! -- приказал священник. 

Милиционер удивленно взглянул на него. "За кого он меня принимает?"-- подумал он, поправляя фуражку. Священник понял свою оплошность и примирительно произнес: 

-- Негоже роптать на светило... Ведь оно -- вечный образ солнечной ночи! 

-- Это еще что за чертовщина -- солнечная ночь? 

Священник обмер. 

-- О господи! Прости его, грешного, ибо по глупости своей не ведает слов своих! 

-- Нет, серьезно, батюшка, что такое солнечная ночь? 

-- Бог! 

-- Как же это -- и солнце и ночь? 

-- Да. Есть солнце. И свет его настолько ярок, что в глазах человеческих темнеет от него. Потому -- ночь. 

Милиционер недоверчиво улыбнулся. 

-- Взгляни на солнце! -- приказал священник. 

Милиционер поднял голову и с минуту смотрел на сияющий диск солнца. Не выдержав, он зажмурился. 

-- Ну? Смотри, смотри! 

-- Не могу, батюшка! 

-- А ты заставь себя! 

Милиционер повиновался. Лучи солнца раскаленными лезвиями вонзились в зрачки его глаз, но милиционер терпел. 

-- Ну, какого оно цвета?-спросил священник. 

-- Медного. 

-- Погляди еще! 

После минуты нестерпимой боли милиционер закрыл глаза рукой. Закрыл и вскрикнул: 

-- Потемнело! Батюшка, солнце потемнело! 

Священник молча направился к машине... 

-- Слышишь? -- спросило Море. 

-- Слышу! -- ответило Солнце. 

-- Это правда? 

-- Глупости! Разве Человек может постигнуть меня? 

-- Ты же его сотворило! -- улыбнулось Море. 

-- Неправда! В сотворении его я не принимало никакого участия! Он существовал до моего пришествия, и не я-он сам нарек себя Человеком! Я и не ведаю, кто он, когда и откуда он появился! 

-- Дельфин, Дельфин! Я Чайка! Справа от вас большой косяк! -- передали радиограмму с вертолета на сейнер. 

-- Я Дельфин! Вас понял! -- ответили с сейнера. И тотчас же в воду стала опускаться огромная сеть. На лазурной морской глади запрыгали белые поплавки. 

-- Уходите подальше, за вами гонятся люди! -- предупредило Море рыбий караван. Косяк круто изменил направление. 

-- Дельфин! Косяк уходит влево! Берите курс против солнца! Курс против солнца! -- предупредили с вертолета рыболовов. 

Сейнер развернулся, стал против солнца и полным ходом пошел наперерез отступавшему косяку. 

-- Опускайтесь ниже! Глубже! -- звало Море, но было уже поздно. Косяк оказался в сетке. 

-- Поздравляем! -- передали с вертолета. 

-- Спасибо! -- ответили с сейнера. 

-- Конец! -- испустило стон Море. 

Подняли сеть, и море окрасилось кровью раздавленной собственной тяжестью рыбы. Над палубой, крича, закружились голодные чайки. К берегу заспешили любители рыбы. 

Солнце золотой рукой извлекло из сети пригоршню рыбы и сверкающими серебряными монетами рассыпало ее по палубе. 

-- И так каждый божий день! -- пожаловалось Солнце Морю, окуная в воду окровавленную руку. 

-- И так каждый божий день! -- вздохнуло Море. 

В промежутке времени с часу до четырех люди на берегу моря исчезли, словно земля их проглотила. Потом они вновь вылезли из своих нор и стали заниматься тем же, чем занимались с шести утра до часу. 

Солнце возлежало на легких белых облаках и искоса поглядывало на мир. 

К вечеру, когда Солнце совсем уже собралось было на покой, Море тихо сказало: 

-- Человек, которого ты покинуло утром, умер... 

-- Как, кончился? Исчез? -помрачнело Солнце. 

-- Нет. Люди не исчезают и не кончаются. 

-- Что же осталось от него? -- Несчастный отец и несчастная жена. 

-- И больше ничего? 

-- Остался эскиз незаконченной фигуры. Маленький, .незаконченный эскиз... 

-- Чья фигура? 

-- Не знаю. Она без головы... 

-- Как она выглядит? 

-- У фигуры стройный стан, длинные, вскинутые вверх, красивые руки. Поет она, танцует, плывет, готовится к полету или хочет кого-то обнять, не знаю... Может быть, спешит к кому-то или от кого-то бежит, не знаю... 

-- Что это за фигура? 

-- Об этом никто не знает. Свой замысел Человек унес с собой. 

-- Люди сами .не ведают, чего хотят,-- сказало Солнце. 

-- Не говори этого!-возразило Море. 

-- О чем он просил перед смертью? -- спросило Солнце. 

-- О воздухе! -- ответило Море. 

-- И что же? 

-- Дали. 

-- И что же? 

-- Не хватило! 

-- Не хватило воздуха? -- удивилось Солнце. 

-- Не хватило!-вздохнуло Море. 

Солнце молча скрылось за облаком. 

Море слегка взволновалось. 

Перед тем как отойти ко сну, Солнце еще раз взглянуло на Землю. Но оно стояло слишком низко, чтобы в толпе ожидавших заката людей различить мужчин и женщин. Люди, похожие друг на друга, лежали на песке, и от их горячих тел поднималось легкое дрожащее марево. 

Тогда Солнце протянуло длинную золотую руку, коснулось лежавшего на берегу бревна и спросило у Моря: 

-- Ты сейчас его вынесло, или я до сих пор не замечало его? 

За последние пять лет бревно это так примелькалось Морю, что вообще уже не привлекало его внимания. Сейчас Море взглянуло на него и рассмеялось: 

-- Это не бревно, Солнце, это Человек! 

-- Спроси его, что он здесь делает? 

-- Не стоит... На каждый мой вопрос он отвечает просьбой... Нет предела его желаниям... 

-- А что он просит? 

-- Когда-то просил у меня хорошей погоды. Потом дров. Затем он выпрашивал рыбу, песок, соль... Просил землю... И вот уже тридцать три года он просит возвратить ему сына. Где я его возьму?! 

-- Раз ты отняло у Человека сына, ты же и должно вернуть его! 

-- Не я! Сына у него отнял другой, а взвалил вину на меня! 

-- Скажи ему -- я желаю с ним говорить. 

-- Человек! -- Море влажной рукой тронуло его голую ногу.-- С тобой хочет говорить Солнце! 

Человек промолчал. 

-- Ты слышишь меня, Человек? Я Солнце, и я желаю говорить с тобой! 

-- Говори, я слушаю тебя! -- ответил Человек, искоса взглянув на Светило. 

-- Тебе понятен мой язык? 

-- Понятен язык и твой и Моря. 

-- Почему же ты не отвечаешь ему? 

-- Все, что хотелось сказать, я сказал ему в дни своей молодости... Теперь я прошу его лишь об одном-вернуть мне сына! 

-- Ты просишь о невозможном! 

-- Я не прошу милостыни, я требую своего! 

-- Ты горд. Человек! -- сказало Солнце. 

-- Да! Горд и могуч! -- ответил Человек. 

-- На что же ты способен? 

-- А ты? 

-- На все! Я могу осушить море, выжечь степь, превратить в пустыню лес, погасишь жизнь... 

-- А еще? -- улыбнулся Человек. 

-- Еще! На, гляди! 

И Солнце вдруг обернулось красным обожженным горшком, потом опрокинутым кувшином, затем грибом, потом оно превратилось в зайца, потом в волка, пожиравшего того зайца; потом в слона, тигра, льва, одно мгновение Солнце красовалось в облике царской короны и наконец снова стало Солнцем. 

-- Я вскоре уйду, и мир поглотит тьма. Знай, Человек, тьма -- это тоже я! Я это все! -- сказало Солнце и устало прилегло на краю небосвода. 

Человек улыбнулся. 

-- Чему ты улыбаешься? -- спросило Солнце. 

-- Все -- это я! -- ответил он. 

-- Да? А чем ты это докажешь? 

-- Стоит мне захотеть, и ты исчезнешь, Солнце! Ты существуешь во мне. Одно мое движение, и тебя не станет. Вот! -- Человек закрыл рукой глаза.-- Все! Тебя уже нет1 

-- Ты нагл, Человек! -- воскликнуло Солнце. 

-- Да! -- согласился Человек.-- Но я сказал не все. Я могу размельчить, разделить, раздробить тебя! Вот! -- Человек указательными пальцами оттянул веки. И Солнце вдруг почувствовало, как в глазах Человека оно раскололось на мельчайшие сверкающие осколки. И у Солнца сперло дыхание. 

-- Отпусти меня, Человек! -- взмолилось Солнце. 

Человек отвел руки от глаз. 

Солнце вздохнуло полной грудью. 

-- А что я тебе говорил? Вселенная -- это Человек, и ты служишь ему. Ты сейчас уходишь от меня, уходишь к моему брату-Человеку, а завтра вернешься сюда, чтобы служить мне. 

-- А если я не вернусь? -- спросило Солнце, и в голосе его не было уверенности. 

-- Вернешься! Ровно в шесть утра ты придешь сюда и весь день будешь служить мне! 

-- Ты слышишь? -- обратилось оскорбленное Солнце к Морю. 

-- Слышит! -- ответил вместо Моря Человек. 

Дремавшее Море слышало все. Но ему было лень отвечать. И Море прикинулось спящим. 

Солнце взбесилось. Назло Человеку оно готово было сейчас же Вернуться обратно, но Время. -- великий, неумолимый властелин всего и вся -- брало свое. Солнце уже наполовину скрылось в воде... 

И тогда, спеша высказать свое, Светило воскликнуло: 

-- Человек! Всему на свете определено свое место! Корова знает, что она должна жить и пастись на земле; дельфину известно, что для жизни ему дано море, а для пищи -- рыба; птице ведено летать в воздухе и спать на деревьях, пресмыкающимся -- ползать на животе и жить в норах... И лишь ты один рыщешь, бродишь, скитаешься, не находя себе места, не зная покоя! Угомонись, Человек! Живи или на суше, или в воде, или в воздухе! Что ты за существо, Человек? Откуда ты взялся?! Чего желаешь?! К чему стремишься?! 

Человек не слышал этих слов Солнца, ибо оно почти уже скрылось за горизонтом. 

В последний раз краешком глаза окинуло Светило опустевший берег. Рядом с Человеком стояло его маленькое подобие -Человечек. 

-- С кем ты разговаривал, дед?-- спросил Человечек. 

-- Сам с собой, внучек! -- ответил Человек. 

-- Гляди, дед! Солнце светится зеленым светом! 

-- "Да будут счастливы узревшие зеленый луч солнца!.."-так гласит народная молва!-- сказал Человек и ласково погладил Человечка по голове. 

Там, где только что скрылось Солнце, еще несколько мгновений мерцало зеленое сияние. Но, кроме ребенка, никто из людей его не заметил... 

На другой день ровно в шесть часов утра Солнце взошло и золотой диадемой увенчало гору Эрцаху. 
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