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УСАДЬБА ЛАНИНЫХ

УЧАСТВУЮЩИЕ:

Л а н и н А л е к с а н д р П е т р о в и ч, помещик,
старик.
Е л е н а, старшая дочь.
К с е н и я, младшая.
Т у р а е в П е т р А н д р е е в и ч.
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч, муж Елены, инженер.
Н а т а ш а, дочь Елены от первого брака, 16 лет.
Ф о р т у н а т о в, Диодор Алексеевич, магистрант.
М а р ь я А л е к с а н д р о в н а, его жена.
Е в г е н и й, студент.
К о л я, гимназист старших классов, родственник Ланиных.
М и х а и л Ф е д о т ы ч, помещик, приятель Ланина.
Г о с т и, с т у д е н т ы, б а р ы ш н и, г и м н а з и с т ы,
к а д е т ы, п о д р о с т к и.
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I

Весенний день, бледно-зеленых тонов. Очень тепло,
деревья полураспустились; небо апрельски-нежное. На
обширной террасе Л а н и н и Т у р а е в сидят у

стола: перед ними вино.

Л а н и н. И весна, весна. Вот она какая
благодать, батюшка мой. Конец апреля.

Т у р а е в. А у вас сезон начался уж?
Съезжаются?

Л а н и н. Ну, понятно. Тут исстари заведено, и
при покойной жене так было: я люблю юность.
Пусть побегают. Ничего, на то они молоды.

Т у р а е в. Значит, все по-прежнему. Помню,
был у вас студентом одно лето.

Л а н и н. Нынче, видите, весна пораньше, и
они пораньше. Знают, когда слетаться. Своего не
упустят. Что ж, я рад: зимой сидишь один, разве
на выборы... или за границу – а летом вот и шум.

Т у р а е в. А Елена Александровна надолго?
Л а н и н. На все лето. Тут, я вам скажу, гости

как раз сегодня приехали – я и сам мельком видел
– ушли спать, переодеваться, и все возятся.

Т у р а е в. Кто ж такие?
Л а н и н. Еленины друзья.

Входит Е л е н а. Она несколько возбуждена.
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Е л е н а. Папа, вы не говорили насчет
самовара? Сейчас придут Фортунатовы, ничего
еще нет! (Звонит.)

Л а н и н. Вот она знает все, она. Если ее
друзья, значит, хорошие люди.

Е л е н а (улыбается, обнимает его). Ты
такой же все, папа? Фортунатов тебе подстать, он
философ, тоже.

Л а н и н. Чудачище? Я таких люблю.
Е л е н а. Да. – Где Наташа, скажите вы мне?

Пропадают все здесь целыми днями!
Т у р а е в. Я видел Наташу у пруда, когда

сюда шел.
Е л е н а. С Николаем?
Т у р а е в. Да... Они рыбу удят.
Е л е н а. Мой муж записался в Фаусты. Ну, да

как хочет. Я, кажется, плохая мать. (Смеется про
себя.) Плохая мать. (Отходит к перилам.
Блаженно, задумчиво смотрит в парк.) День-то,
день! Свет какой! Ослепнешь.

Л а н и н. Елена в меня, солнышко любит.
Е л е н а. В такие дни кажется, что в жизни

есть что-то чудесное. Может быть, природа
раскрывает свое сердце, и чувствуешь, что и люди
есть... особенные.

Л а н и н. Елена у нас нынче возвышенно
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настроена.
Е л е н а. Я хоть и мать, все же я еще человек.
Л а н и н. Браво, брависсимо.
Е л е н а. Да и у вас тут все пропитано

любовью. Например, Евгений, Ксения? Тоже под
липами где-нибудь разводят о вечной любви.
Скоро свадьба-то их?

Л а н и н. Порядочно назрело, я уже вижу!
(Тураеву.) Здесь редкое лето без брака, у меня
рука легкая.

Е л е н а. Бывает с вами, Петр Андреевич, что
вы чувствуете себя таким легким... Точно сила
какая владеет вами. – И все так светло, все –
восторг.

Л а н и н. Елена влюблена!
Е л е н а. Папа, пустое вы говорите.
Т у р а е в. Но сегодня вы особенно настроены,

это верно.
Е л е н а (свешивается вниз). Милая весна,

милая зелень!
Л а н и н. Влюблена, влюблена!
Е л е н а. Ну, будет! (Прислуга приносит

самовар.) Будет болтать пустяки. (Садится к
столу и хозяйничает.) Петр Андреевич,
держитесь, сейчас вы увидите блистательную
женщину. Закрутит она вас!

Т у р а е в (улыбаясь). Меня? Не-ет!
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Л а н и н (хлопает Тураева по спине). Он
прежде твоим рыцарем считался, мать моя!

Е л е н а. Это когда было!

Входят Ф о р т у н а т о в, М а р ь я
А л е к с а н д р о в н а и К о л я.

Е л е н а. Наконец-то, мы заждались.
(Улыбаясь, слегка смущенно.) Я уж думала, вы
нездоровы.

Ф о р т у н а т о в. Мы задержали, кажется?
Наверно, мы нарушили порядок жизни? Ах, какая
оплошность печальная! Маша, как это мы не
сообразили?

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Это я
виновата. (Улыбаясь, лениво.) Правду сказать, я
устала от езды ночью. На лошадях ехать было
отлично, только я как-то расслабла от этой весны,
ваших соловьев... (Елене). Это такая роскошь
была ночью! Запахи, звезды, невозможно заснуть!

Л а н и н. Ничего, здесь наверстаете. У меня
молодые люди должны поправляться, набирать
сил для жизни, работы!

Е л е н а. Диодор Алексеевич профессором
скоро будет, он не так-то юн, папа!

Л а н и н. Здесь старик только я. Остальные –
дети. Запомните это.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Правда?
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(Мужу). Слышишь? Все должны быть молодыми.
Да, в такую весну кто не молод, того презирать
следует.

Ф о р т у н а т о в. Маша боится, что я буду
мучить раскопками и архаической скульптурой.
Но это, господа, неверно. Я люблю искусство и
археологию, но сейчас я счастлив, что попал в
такую славную деревню, к молодежи. Я охотно
готов заниматься всякими развлечениями
природы, и вот (Коле) молодой человек...

Е л е н а. Зовите его просто Колей.
Ф о р т у н а т о в. Мы уже знакомы. Да, я

думаю, Коля покажет нам способы ловли рыбы.
М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Господин

Коля, вы, наверно, веселей всех здесь живете. Вы
меня тоже должны всему научить. Вы рыбу
удите?

К о л я. Немного. Это пустое занятие.
М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Нет, уж

пожалуйста.
Л а н и н. У нас еще рыболовы есть, еще! В

одном конце сада у нас рыболовы, в другом
птицеловы, в третьем сердцеловы.

К о л я. Здесь парк вообще прекрасный.
Конечно, пережитки крепостничества,
тургеневщины.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Какой там
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тургеневщины? Есть парк – и чудесно. Надо Бога
благодарить.

Е л е н а. Здесь есть отличная оранжерея.
Диодор Алексеевич, пейте чай, пойдем смотреть
все это.

Ф о р т у н а т о в. Да? Отлично. (Панину). А я,
знаете ли, немного близорук, и сейчас, например,
неясно вижу, что там вдали. Мне кажется –
какие-то пятна бледно-зеленые, а над ними
бирюза. Это, очевидно, распускающиеся деревья
и небо. Но зато я... (вздыхает) ясно чувствую, что
здесь весна и такой милый запах!

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Вчера ночью,
в дороге, он принимал кусты за людей, вообще...
(Машет рукой.)

Ф о р т у н а т о в. Да, вот Машенька все
смеется, она и вчера дразнила меня. А мне в
полутьме все места казались фантастическими – я
так давно не видал природы и деревни. К тому же
плохое зрение. Так что под конец я думал, не
посылают ли мне боги легкого навождения,
видений. Вот сейчас я различаю новые пятна,
движущиеся.

Е л е н а. Это наши. Наташа с моим мужем,
Ксения, Евгений.

Ф о р т у н а т о в. Вероятно – да!
Л а н и н (подходит к перилам). Рыболо-вы!
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Много ли мне окуньков наловили, желаю знать?
Н а т а ш а (весело). Дедушка, не клюет!

(Влетает на балкон; увидев Фортунатова,
смущается.)

Л а н и н. Ты чего ж это зевала? А?

Пришедших представляют, все здороваются.

Н а т а ш а. У меня, дедушка... (Вдруг
фыркает, бежит к двери и высунувшись
кричит.) У меня слишком строгий вотчим!

Все смеются.

Л а н и н. Ну, шельма! Чем вы ее так запугали?
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Запугаешь ее!

У нее нет системы. Чуть тронет рыба крючок, она
тащит. При этом страшно шумно – всю рыбу
разгоняет.

Л а н и н. А ты бы изобрел для нее
какой-нибудь особый такой крючок, чтобы рыба
сама на него шла. Это твое, ведь, дело –
изобретать.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Ну, где там
изобретать. На то Эдисоны есть.

Ф о р т у н а т о в. Елена Александровна, а вы
покажете мне сады? Хотя я и плохо вижу, однако,
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ловля рыбы меня интересует чрезвычайно.
Е л е н а (подымаясь). Да, непременно. И

вообще, идем, пора. Скоро солнце сядет.
(Проходя мимо Ксении, ласково щекочет ее.
Вполголоса). Ну, а у тебя сегодня такой вид,
такой... (Смеется, грозит пальцем.)

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. В самом деле,
идем. Господин Коля, когда ж вы будете парк
показывать, вашу "тургеневщину"?

Е л е н а. Николай, вот тебе стакан, мы
уходим.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Куда это?
Какая ты, Елена?

Е л е н а. Никакая. Диодор Алексеевич, руку.

Уходят, Коля впереди с Марьей Александровной.

Л а н и н (Тураеву). Душенька, что же вы?
Т у р а е в. Я здесь побуду. Посижу, покурю.

Елена Александровна займет гостей.

Из дому выбегает Н а т а ш а.

Н а т а ш а. Что, ушли?.. А то эти профессора
разные! Я боюсь умных. (Скачет и визжит.)

Л а н и н. Чего их бояться? Они ничего...
Хе-хе, опасности нет.
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Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Он чучело
какое-то. А она... д-да.

Л а н и н. Красивая бабочка.
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Ну, глаза! Ну,

глаза-а! Не будь я Елениным мужем...
Н а т а ш а. Тебе она нравится? Так, вообще?
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Нравится.
Н а т а ш а. Очень?
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Тебе-то что?
Н а т а ш а. Очень нравится! Очень нравится!

Конечно, мне ничего. (Меняя тон.) По-моему
тоже – она прелестная. Жаль, я урод. Оттого ты
меня все ругаешь.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Ты глупая,
Наташа.

Т у р а е в (смеется). Наташа, поди ко мне!
Н а т а ш а. Где вы там, дядя Тур?
Т у р а е в. Сядь ко мне. Ты меня насмешила.

Ты говоришь, что ты урод. Это неверно.
Н а т а ш а. Нет, верно. Я бы хотела быть

такой красивой, как Марья Александровна. Чтоб
меня любили. И чтоб не смеялись надо мной.

Л а н и н. Тебя еще не любить, а в гимназии
хорошенько правописанию учить надо!
Правописанию!

Т у р а е в. Времена! Я тебя знал вот такой
(показывает), а теперь ты... наполовину
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большая! Александр Петрович, смотрите, вот
птенец скоро выпрыгнет на свет Божий – куда-то
ты выпрыгнешь?

Н а т а ш а. Я не маленькая, дядя Тур. Это я
так кривляюсь. Может, я все знаю, да не говорю.
Я не маленькая. (Опирается на Тураева спиной,
смотрит на Ксению.) И ничего-то вам обо мне не
известно, ничевошеньки! Ксеничка, тебе хорошо
сейчас?

К с е н и я. То есть как?
Н а т а ш а. Я на тебя поглядела, мне

показалось... Ты мне показалась невестой.
Знаешь, бывает... что человек полон чем-то
хорошим... счастьем!

К с е н и я (смешавшись). Да, мне хорошо.
(Пауза). Мы с Евгением много гуляли, были в
поле. Знаешь, прилетели жаворонки. В роще я
нашла фиалки – такие чудные. А поля блестят
под солнцем, блестят!

Н а т а ш а. Ты счастливая.
Т у р а е в (смотрит на Наташу). Если вас

сравнивать, так ты, Наташа, какая-то угластая... и
об тебя зажечься можно... а Ксения сияет ровно,
весной светит. Точно принесла с собой блеск этих
полей.

Н а т а ш а (обнимает Ксению). Ксения
королева.
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К с е н и я. Ну, вот, ну, вот! (Смеется
смущенно, целует Наташу.) Скажешь тоже.

Н а т а ш а. Конечно, ты золотая королева. Вон
у тебя какие косы!

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Наташа
разнежничалась теперь.

Н а т а ш а. Отчего же девушку и не
поласкать? Она хорошая. (Снова Ксения целует
ее).

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Ну, ласкай,
ласкай. А я взгляну, как Елена там гостей водит.
(Встает.) Вы не подойдете, Петр Андреевич?
Наташа!

Т у р а е в. Они, наверно, скоро вернутся.
Н а т а ш а. Нет, я не пойду. (Перебирает

волосы Ксении.)Мне не хочется.
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Как знаете.

(Уходит. Наташа смущена).
К с е н и я. Наташа, ты гостей боишься?

Неужели правда? Разве ты робкая?
Н а т а ш а. Нет, мне не хочется, просто.

(Вздыхает.) И все тут. Мы с Туром лучше в
крокет сыграем. Тур, идет? (Подает ему руку.) Я
вас разобью при этом?

Т у р а е в. Можно. Меня, Наташенька, столько
били, что еще раз разбить честь невелика.
(Усмехается.) Уж такой я герой.
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Л а н и н (у перил). Да если Елену увидите,
пусть молодой сад покажет. Пусть покажет.

Н а т а ш а (басом). Слушаю, ваше
сиятельство. (На мгновение останавливается,
потом подбегает к балкону.) Когда Ксения
замуж будет выходить, чтобы мне первой
сказали. Да-с! (Убегает.)

Л а н и н. Ишь ты, шельма. Как ни
притворяйся – раскисла. Характерец! То юлит, на
шее виснет, то вдруг... А про вас что сказала?
Когда, говорит, замуж будет выходить... Что это
она болтает? А?

Ксения молчит и улыбается.

Л а н и н. Угадала?
Е в г е н и й. Я и Ксения давно любим друг

друга, Александр Петрович.
Л а н и н. Вон куда загнуло.
К с е н и я (подходит и обнимает его). Папа,

милый, Наташа угадала!
Л а н и н. Ну, конечно, конечно.
Е в г е н и й. Александр Петрович, я простой

студент, что я такое... может быть, вы...
Ксения, Молчи, Евгений.
Л а н и н. Та-ак. Стало быть, вы будущий

Ксении муж.
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К с е н и я. Да, папа. (Встает.) Папа, поздравь
меня. Нынче такой... дорогой для меня день.

Л а н и н. Поздравь, поздравь...
Е в г е н и й. Вы... недовольны?
К с е н и я. Папа?
Л а н и н (встает, ходит в волнении.) Чем

мне быть недовольным? Я же знаю, понимаю. У
меня есть глаза. (Вдруг останавливается,
обнимает Ксению.) Поди сюда, Евгений. Ну,
поцелуйтесь при мне, Бог с вами. (Они смеются и
целуются.) Вот, значит, и того, я вас
благословил. Теперь видите, что не огорчен?

К с е н и я. Папочка, я так и знала. Вы меня
так любили... Неужели вы были бы против
счастья моего?

Л а н и н. Вот тебе раз, вот тебе раз! Ты только
меня не забывай. Ну, когда устанешь там в
городе, или что, так меня чтоб уж не миновать.

К с е н и я. Папа, что вы! Папа...
(Прислоняется к его плечу, со слезами в голосе).
Господи, мне и вас жаль, я и знаю, что буду вас
по-прежнему любить. (Целует руки.) Вы
старенький... А все-таки плачу.

Л а н и н. У нас все так... немного слабы
насчет чувств. Да-с, слабы. Вот и я... собственно,
что же. Евгений человек хороший,
фантасмагорист немного, но хороший. Я люблю
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таких юношей... И все-таки я разволнован, не
могу отрицать. (Улыбается, ходит взад и
вперед.) Ксенюшка очень на мать покойницу
похожа. Она такая же была. Только тогда
по-другому одевались. Все – и свет в глазах, и
руки... Все, ведь, тоже здесь было (закрывает
глаза рукой). Тридцать лет было, а будто вчера. И
весна была такая же, дух шиллеровский. В то
время мы много читали Шиллера.

К с е н и я. Мамы... нет! Отчего нет мамы, я
бы ее целовала, она бы плакала со мной.

Л а н и н. Ну, это уж... да. Тут ничего не
поделаешь.

К с е н и я. Я помню маму молоденькой.
Л а н и н. Она умерла сорока лет.
К с е н и я. Все равно, я ее помню молодой. Не

знаю, сколько ей было, только она была молодая.
Я помню ее волосы, и как от нее пахло.

Л а н и н (Евгению). Берегите Аксюшу. Вы
знаете, это очень трудное дело, жизнь. И вы ее
охраняйте. Много вы еще тяжелого хлебнете друг
с другом, это уж так положено – все несите. И
только знайте, что надо... да... Бога просить,
чтобы своей любви не переживать. Если уйдет
она из жизни раньше вас... ну, многое вы тогда
узнаете.
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За сценой хохот Марьи Александровны и голоса.

К с е н и я. Это наши!

Входит Е л е н а с Ф о р т у н а т о в ы м, К о л я
ведет под руку М а р ь ю А л е к с а н д р о в н у.

Ф о р т у н а т о в. Я продолжаю утверждать,
что все у вас здесь чрезвычайно замечательно и
прекрасно. (Панину). Я в восторге от вашей
усадьбы. Так светло, обширно, сад, пруды,
оранжереи. Я, знаете ли, чувствую, что здесь
была богатая жизнь... и как бы сказать – жизнь
любви. Где ж было и любить этим людям
прошлого, как не в роскошных парках, такими
веснами, когда все, повторяю, кажется
фантастичным и таинственным.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а (хохоча).
Здесь, может, и любят, а не только любили.
Любят, любят, наверно, от меня не скроешь.

Е л е н а (смеется – немного пьяно). Любят?
Вы находите, что любят? Диодор Алексеевич, вы
тоже находите?

Ф о р т у н а т о в. Да, здесь можно опьянеть. И
мне это чрезвычайно радостно. Мне кажется, что
здесь человеческая душа, среди света и зелени,
должна как бы распускаться и цвести. Знаете ли,
все нежнейшее и лучшее, что в ней есть, выходит
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наружу.
Л а н и н (встает). Господа, теперь можно не

скрывать: вы попали как раз на помолвку. (Берет
за руки Евгения и Ксению.) Позвольте
представить – жених и невеста.

Е л е н а. Ксения, невеста? Правда? Я так и
знала. (Целует ее).

К с е н и я. Целуй меня, целуй крепче!
Е л е н а. Милая, милая!
Ф о р т у н а т о в. Ах, вот как, весьма приятно

(Ланину, Евгению). Позвольте поздравить от
души, я хотя и чужой здесь, но дружба с Еленой
Александровной...

Вбегает Н а т а ш а.

Н а т а ш а. Целуются? Мама? Ксюша? Что
такое? А?

Л а н и н. Свадьба, коза Ивановна, да не твоя.
Н а т а ш а. Ксюша с Евгением? Молодцы!

Свадьба, свадьба-у-у!! (Визжит, крутится на
одной ножке). Женька, молодец, подсидел.
(Кидается ему на шею.) Ходил, ходил по аллеям
и доходился. (Теребит его и как бы с ним
борется.)

Е в г е н и й (смеясь). Наташа! Какая ты!
Н а т а ш а. Отобрал у меня тетушку,
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противный!

Входят Т у р а е в и Н и к о л а й
Н и к о л а е в и ч.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. А-а, свадьба.
Браво, Евгений Иваныч, Ксения, поздравляю.

Тураев подходит к Ксении и целует руку.

Т у р а е в. Вот он, свет-то полей! Вот она,
королева наша!

Ф о р т у н а т о в (жене). Какое доброе
предзнаменование! Мари, милая, ты не
находишь, что это страшно хорошо, что мы
приехали именно сегодня, в такой радостный
день! Я снова утверждаю – я предчувствовал, что
здесь должно произойти что-то превосходное.
Мари, разве я не говорил тебе, что мое сердце
расцветает? (Подходит к Ксении и целует руку.)
Поздравляю, от всей души. Я не так молод, как
вы, но мое сердце всей силой отзывается на
зрелище высоких радостей жизни.

Марья Александровна весело смеется.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Речь
произнеси, речь! (Хлопает его по плечу.) Ах ты,
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друг ты мой сердечный!
Ф о р т у н а т о в. Чего ты смеешься,

Машенька? Право, я, кажется, ничего смешного и
не говорил.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Ты просто
очень мил... очень мил.

Л а н и н. Господа, прошу покорно. У меня
найдется по бокалу доброго вина. Надо
чокнуться. (Хлопает Фортунатова по плечу.)
Идем в столовую, профессор, пока достанут вина,
я покажу вам масонские книги, – здесь осталось
кое-какое старье.

Ф о р т у н а т о в. Неужели? Это крайне
интересно!

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Парами идти.
(Марье Александровне). Вашу руку.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а (Коле).
Прозевали, господин радикал.

К о л я. Во-первых, я не радикал, а анархист.
М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. А во-вторых?
К о л я (сердито, сконфуженно). Во-вторых,

ничего.
М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Ну, дайте

руку хоть Наташе. (Уходят.)
Н а т а ш а. С Колей идти? Ладно, что

поделаешь! Наше дело девичье. (Прыгает, но
как-то натянуто.) Коля, будь хоть ты моим
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рыцарем, если другие не хотят.

Под руку с Колей выходит за всеми. Тураев и Елена
остаются.

Т у р а е в. Что ж, Елена Александровна, мне
тоже вам руку подать? Помните, что сказал нынче
Александр Петрович? Я ваш старинный рыцарь.

Е л е н а. Петр Андреевич, вы меня очень
трогаете. (Вздыхает.) Но сейчас мне не хочется
еще идти. Знаете, я как-то затуманена. Столько
чувств, дум, событий... не могу быть покойной.
Фортунатов говорит, что здесь напряженная
атмосфера. Это, пожалуй... верно. Скажите: вы
ничего не замечаете?

Т у р а е в. Как сказать?
Е л е н а. Пошли пить за нареченных, это

прекрасно... Но все ли здесь-то благополучно, в
усадьбе?

Т у р а е в. Если говорить правду... Наташа
меня немного смущает.

Е л е н а. Наташа.
Т у р а е в. Может быть, я ошибаюсь, – но она

не ребенок. Больше того...
Е л е н а. Вот как! Вы... заметили.
Т у р а е в. В ней есть настороженность...

острота любящей девушки. Мне даже показалось,
– но тут я отказываюсь понимать.
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Е л е н а. Что отказываетесь понимать?
Т у р а е в. По-моему, она ревнует.
Е л е н а. Можете больше не говорить. Вы

уверены, что да, что она влюблена?
Т у р а е в. Почти... уверен.
Е л е н а. Я так и знала. (Ходит взад и вперед,

в волнении.) Уж я замечала, она смотрит на него
по-особенному, по-особенному смеется. Но здесь,
в деревне, все усилилось. Точно ею овладел дух
какой-то любовный. И эта восторженность,
слезы, ну, я понимаю. Она влюблена... в отчима.
В Николая... вот как.

Т у р а е в. Мне было тяжело назвать это имя.
Е л е н а. Что поделать, это так. Я не знаю

одного – насколько серьезно. Да... тут нет ничего
удивительного. Николай нравится многим. Мне
самой нравился, когда выходила за него замуж.
Но чтобы моя дочь... – я, конечно, не ждала. Чего
не бывает! Петр Андреевич, вы преданный друг?

Т у р а е в. Я? (Подумав.) Я даже слишком
преданный, Елена Александровна.

Е л е н а. Я так и знала. (Подходит к нему.) Я
вам могу сказать многое, чего не скажу другому.

Т у р а е в. Я слушаю.
Е л е н а. Должна вам сообщить странную

вещь. Очень странную. Как, по-вашему, чувствует
себя мать, у которой дочь влюбилась в отчима?
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(Тураев разводит руками.) Ну, конечно, я
понимаю. Неважно она себя чувствует. Страдает
за дочь? К мужу ревнует? Так вот и оказывается,
что нет, и не ревнует, и даже дочерью не очень
занята. Это скверно, может быть, даже
преступно... но поди ж ты. Мать думает
совершенно о другом.

Т у р а е в. Значит, – отвлечена.
Е л е н а. Отвлечена! Отвлечена! (Садится

около него и смотрит робко.) Петр Андреевич,
милый мой!

Т у р а е в (закрывает лицо руками). Зачем
вы меня так называете?

Е л е н а. Что же? Вы добрый, старый друг!
Т у р а е в. Старый друг! Старый друг!
Е л е н а. Папа смеялся нынче надо мной,

говорил, что я влюблена.
Т у р а е в (смотрит в сторону,

неподвижно). Он вовсе не смеялся.
Е л е н а. Как так не смеялся?
Т у р а е в. Папа нынче не смеялся. (Молчит.)
Е л е н а. Ну, влюбилась. Ну, да, да... что ж

теперь делать?
Т у р а е в. Ничего.
Е л е н а. Дядя Тур, не осуждайте меня. Еще за

границей, когда я в первый раз встретила его, он
меня поразил. А-а, вы его не знаете. Между тем,
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это замечательный человек. Его считают немного
за чудака, и правда, он говорит иногда странно.
Но это только для тех, кто не вслушался в него.

Т у р а е в. Он понравился мне сразу.
Е л е н а. И уже там я поняла, что этот

странный и, как кажется, несчастный человек... А
когда я увидела его нынче... Нет, должно быть все
мы здесь немного полоумные.

Входят Л а н и н с Ф о р т у н а т о в ы м.

Л а н и н. Да, многоуважаемый профессор.
Таковы наши владения. И вон там, у пруда, самое
замечательное место. Можно сказать,
историческое место: статуя богини любви.
Венера-с. Что вы думаете, восемнадцатого века...
дедом из Франции вывезена. Там этакие
скамейки, и со времен старинных на дубах,
березах вырезаны сердца пронзенные, и там в
любви всегда объяснялись, хе-хе, это как бы
местное божество, хотя у него и отбиты руки. Да,
покровительница любви, устроительница
величайших кавардаков.

Ф о р т у н а т о в. Как это интересно! Скажите,
пожалуйста, ведь, Елена Александровна не
показала мне ее!

Л а н и н. Что же ты это, мать моя? Слона-то,
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можно сказать?
Е л е н а (встает; улыбаясь, растерянно).

Ах, да, я вам не показала, действительно. Но
время еще будет.

Л а н и н. А вина-то несут? (В окно дома).
Винца-то, винца?

Входят из д о м а М а р ь я А л е к с а н д р о в н а,
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч, К о л я.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. А мы ждем
тостов. Ах, какая зала у вас, Александр Петрович!

Л а к е й вносит на подносе шампанское и бокалы.

Т у р а е в (Ланину). Как вы сказали про
Венеру? "Устроительница величайших
кавардаков?"

Л а н и н. Разумеется, душа моя. Все она
мудрит. За нее сейчас выпьем.

Т у р а е в (задумчиво). Да-да-да-а...
Л а н и н. Где ж виновники торжества?

Спрятались? Где они там? Да еще бы бутылку.
(Лакею). Еще бутылку! (Все берут бокалы.
Входят Ксения и Евгений.) Ну, вот, за них, за
молодость, за любовь, за Венеру, так сказать, за
счастье.
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Все обступают помолвленных, чокаются. Голоса:
"Браво! Поздравляем! Счастья!" Вбегает Н а т а ш а и

сразу становится шумно.

II

Пригорок в парке, окруженный старыми дубами. На
скамье, лицом к зрителю Ксения и Наташа. За ними
статуя, к ней примыкает в глубине сцены беседка.
Направо внизу, сквозь деревья виден пруд. Теплая
вечерняя заря.

Н а т а ш а. Скучно с ними. Сидят как сычи,
ждут, пока клюнет. По-моему, если уж ловить
рыбу, так раздеться, невод взять... А так скучно.
Ксения, отчего это мне все скучно?

К с е н и я. Ты какая-то другая стала, Наташа,
я замечаю, тоже.

Н а т а ш а. Все мне не нравится, все плохо.
Деревья б эти срубила, пруд спустила, разбила б в
клочья эту каменную дуру. Скажи, пожалуйста:
голенькая, и как будто улыбается.

К с е н и я. Ну, Наташа, дай тебе волю, ты
камня на камне не оставишь.

Н а т а ш а. Я уж такая уродилась. Если мне
хорошо, весь свет Божий зацелую. Плохо –
пропадай он пропадом.

К с е н и я. Ах, Наташа, ты воинственная.
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Н а т а ш а. Я воинственная, а ты невеста. Вы
невесты все такие тихони. (Обнимает ее).
Дорогая, не сердись, со мной что-то делается. Ты
не тихоня, ты невеста. Тебе все хорошо.

К с е н и я. Я другого характера, Наташа.
Н а т а ш а. Ты страшно тихая и серьезная. Я

тебе завидую. Ты любишь своего Евгения, он
тебя любит... вы имеете такой вид, будто
готовитесь, постом и молитвой... (смеется) к
чему-то такому очень важному...

К с е н и я. Это, ведь, так и будет. Мы
соединяем наши жизни.

Н а т а ш а. Ну, я знаю, знаю. Ты, Ксеничка,
всегда была такая... умная. Я тебя немножко даже
боялась. Ты все Евангелие читала, я помню. И
разные философии.

К с е н и я (улыбается). Как ты меня смешно
изображаешь...

Н а т а ш а. И Евгений тоже ходит...
глубокомысленный, точно решает мировые
вопросы. А я, если б была невестой, все бы
целовалась.

К с е н и я. Ну, уж, конечно. (Смеется, гладит
ее по волосам.) Евгений про себя обдумывает
что-то. Он ведь замкнутый человек, Наташа. Он
может ходить часами молча из угла в угол.

Н а т а ш а. Евгений страшно мил, но я бы за
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него не пошла, извини меня, Ксеничка. Вот уж
именно он очень основателен. Ксения... а что,
тебе Николай Николаевич нравится?

К с е н и я. Мы, кажется, не сойдемся вкусами.
Что ж, он очень красивый инженер... Но...

Н а т а ш а. А, нет, ты его не знаешь, он только
будто бы такой педантичный, а он ужасно
славный, ужасно... (С раздражением.) И вот они
все там рыбу ловят... Ловят, ловят целый день.
Всю хотят выловить, что ли?

К с е н и я. Пускай ловят. Тебе-то что?
Н а т а ш а. Нет, противно. Потом затевают

пикник какой-то дурацкий.
К с е н и я. Ты же все это любишь! Почему

дурацкий?
Н а т а ш а. Любишь, любишь! Ты ничего не

понимаешь, Ксения.
К с е н и я. А ты зря раздражаешься.

Снизу, с пруда голос Фортунатова: "Я поймал леща,
Наталья Михайловна!".

Н а т а ш а. Фортунатов! Вот ему и радость.
(Кричит.) На здоровье!

К с е н и я. В нем есть что-то детское, правда.
Н а т а ш а. Бог с ним. Он мне безразличен.

Скажи мне... Ксения, что, по-твоему, Николаю
очень нравится его жена? Ну, фортунатовская?
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К с е н и я. Не знаю, Наташа. Не замечала. Что
ты все про Николая да про Николая, какая это
ты...

Н а т а ш а. Целые дни удят рыбу. И Коля с
ней постоянно. Вот уж, право!

Фортунатов вылезает из-под склона. В руках у него
ведро.

Ф о р т у н а т о в. Представьте, мне удалось
поймать леща, и какого огромного! Признаюсь,
меня обрадовала эта победа.

Появляются М а р ь я А л е к с а н д р о в н а, К о л я
и Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Ты поймал
рыбу?

Ф о р т у н а т о в (гордо). Да, вот, Машенька,
лещ.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а (смеясь).
Вижу. И теперь ты полчаса будешь радоваться
ему?

Ф о р т у н а т о в. Обыкновенно в жизни – то
есть, я хочу сказать не то, чтобы вообще
(обращаясь к Марье Александровне), a в мелочах
ее мне так мало везет, что, действительно, и эта
победа доставляет мне некоторую радость.
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(Показывает леща). Мирная рыба! Ты дремала в
глубине пруда, кушала червяков, и вдруг стала
моим трофеем.

К о л я. Он мог бы быть и моим.
Ф о р т у н а т о в. Разумеется. Но, однако,

поймал его я.
К о л я. Если б мне не мешали, очень может

быть, что я поймал бы его.
Ф о р т у н а т о в. Да, ведь, я... я разве вам

мешаю, Коля?
К о л я. Не вы, а Николай Николаевич. Он

систематически мешает мне ловить рыбу.
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Господин

гимназист, вы ошибаетесь. И вообще у вас
странный тон.

Н а т а ш а. Колька, ты чего ерепенишься?
К о л я. Я не ерепенюсь, а вы около моих

удочек систематически шумите и отгоняете рыбу,
и я против этого всегда буду протестовать.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Коленька, вы
чего разволновались? Кто там хочет отобрать
вашу рыбу? Где этот злодей?

К о л я. Марья Александровна... хоть вы... не
смейтесь вы надо мной.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Я не смеюсь.
Я растерзаю обидчика, как дикая менада.

К о л я (хватается за голову). Ах, зачем,
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зачем?
Ф о р т у н а т о в. Позвольте, Коля, ведь, это

одно недоразумение... Зачем так остро все
принимать, вы так нервны... (Хочет взять его за
руку.)

К о л я. Пустите, ладно, я смешон... не могу
больше. (Убегает.)

К с е н и я (Марье Александровне). К чему
было дразнить? Как, правда, вы не поймете...

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Вчера чуть не
затеял ссору на крокете... будто бы я говорю ему
под руку. Бог знает что!

Ф о р т у н а т о в. Быть может, все это и так,
но нельзя упускать из виду, что он наполовину
подросток. Это такой нежный возраст, когда
возможно многое.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Я, ведь, все в
шутку. Я не думала, что он так примет. Конечно,
над ним и нечего смеяться, он славный мальчик...
И с характером, как видно.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Однако, если
его взять на пикник, он подвыпьет и, наверно,
устроит какой-нибудь скандал.

К с е н и я. Почему непременно скандал? Как
ты странно рассуждаешь!

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Вот увидите.
М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Это вы
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преувеличиваете. Нет, пожалуйста, я хочу, чтобы
был Коля. И так мы его обидели, нет, это уж не
годится.

Н а т а ш а. Куда вы хотите ехать?
М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Я сама

хорошенько не знаю. В какой-то Дьяконов косик,
так смешно называется лес. Там будто бы есть
река, мы будем ловить раков, варить их тут же.
Вот роскошь-то! Вечер будет чудесный, ночь
теплая, сено там, наверно, есть. Я поймаю рака и
заставлю его схватить клешней ус Николая
Николаевича.

Н а т а ш а. Николай, а вы меня возьмете?
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Отчего же не

взять.
Н а т а ш а (робко). Хорошо на пикнике!
Ф о р т у н а т о в. Если и там такая же

природа, как здесь, лучшего желать нельзя.

Слышно, как вдали поют девушки, возвращаясь с
покоса.

К с е н и я. О Дьяконовом косике я знаю
немного: там река Болва, луга, кажется, хорошо.
Лучше всего скажет вам об этом папа. Вот он и
идет, кстати.

Н а т а ш а (оборачивается). Дедушка как-то
медленно движется. Будто ему не по себе.
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Слева по дорожке выходит Л а н и н. Он в соломенной
шляпе, опирается на палку.

Ф о р т у н а т о в. Скажите, пожалуйста,
Александр Петрович, далеко ли отсюда место,
называемое Дьяконов косик?

Л а н и н. Дьяконов косик? Нет, дорогой мой,
недалеко. Место хорошее. Раков ловить? Я
слыхал, слыхал. Дело. (Садится.) Поезжайте. Ох,
устал. Годы-то что значат: прошелся немного, и
ослабь.

Ф о р т у н а т о в. Вы далеко были?
Л а н и н. Нет, тут по близости. Так, вообще.

Прошелся. Встретил сейчас Колю – он имеет
какой-то странный вид. Не то Чайльд-Гарольд, не
то романтический убийца.

Ф о р т у н а т о в. Тут, к сожалению, сейчас
вышла маленькая неприятность. Он вспылил,
потом разгорячился сам и убежал.

Л а н и н. А-а, ну, так и быть должно. Так и
быть должно. Тут всегда так. Влюбляются,
ревнуют, бывают и слезы, и истории. Этот парк,
знаете ли, чего не видывал. Недаром здесь такая
поэтическая сень. (Оглядывается.) И
ссориться-то место выбрали будто нарочно.
Перед лицом Венеры-с, так сказать. Помните, я
вам говорил.
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Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Хлам старый.
Л а н и н. Не совсем верно, дорогой. Тут

сколько народу клятвы друг другу давало. И до
дуэлей, я вам скажу, доходило. Прежде жили
много шире, ну-с, молодежь приезжала стадами,
и разные окрестные помещики, военные.
Соловьи, ночи летние тогда такие ж были, как
теперь, и вздыхали тогда по прекрасному полу не
меньше. Покойная жена очень любила это место.
Она говорила, что здесь хорошая заря, вот как
сейчас, и хорош пруд – замечаете там розовое
отраженье? Ну, и на надписи взгляните.

Ф о р т у н а т о в. Сердце... Позвольте, еще –
это интересно.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Тут надпись:
"J'etais né pour l'amour impossible".

Л а н и н. Видите, что угодно. "Был рожден
для невозможной любви", а, конечно, не встретил
взаимности какой-нибудь Полины или Eudoxie.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. J'etais né pour
l'amour impossible.

Л а н и н. Да, а в этом пруду, говорят...
барышня одна утопилась.

Н а т а ш а. Дедушка, правда?
Л а н и н. Так говорили. Давно. При

Александре Первом. Какая-то Pélagie.
Н а т а ш а. Pélagie!
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Л а н и н. Так, ведь, это когда было! А может,
и вовсе не было.

Н а т а ш а. Не пойду теперь сюда вечером...
Никогда. Вдруг представится.

Л а н и н. Ну, что там. Мертвые спят мирно.
Спят мирно.

Некоторое время все молчат. Краснеет закат; далеко, на
болоте, аукает выпь.

Л а н и н. Вот, пришел старый, и нагнал
уныние. (В ведерце лещ начинает плескаться.)
Это что за зверь?

Ф о р т у н а т о в. Мне посчастливилось,
Александр Петрович, поймать этот экземпляр на
удочку. Позвольте преподнести его вам.

Л а н и н. Спасибо, благодарю. Экого
выудили!

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. У профессора
клюет не переставая. Он только не умеет
подсекать, у него часто соскакивает.

Л а н и н. А-а, это не модель, это надо вам
показать. Вы, конечно, этим не занимались, а тут
надо сноровку.

Ф о р т у н а т о в. Я был бы крайне
благодарен, если б вы...

Л а н и н. Могу показать, могу.
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Да мы, ведь, и
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удочки там оставили. На вашей, профессор,
наверно сидит какой-нибудь гигант.

К с е н и я. Папа, только, ведь, они скоро
должны ехать. (Вынимает часы.)

Л а н и н (спускаясь). Я покажу вам
маленький карамболь? Карамболь с карасем.

Н а т а ш а. Дедушка стал гораздо слабее. Вот
он и острит, а не тот, что был в прошлом году.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Сколько лет
вашему дедушке, Наташа?

Н а т а ш а. Шестьдесят шесть.
К с е н и я. Он, наверно, возвращался сейчас с

маминой могилы. Он часто туда ходит. И тогда у
него бывает... такой особенный вид.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Он ее не
забыл.

К с е н и я. Мама умерла лет двенадцать назад.
Она похоронена около церкви, на кладбище. Он
поставил на могиле белый памятник, из
итальянского мрамора. Там всегда цветы. Когда
солнце садится, там прекрасно бывает.

Н а т а ш а. Когда бабушка умерла, он чуть с
собой не покончил. Почему он не умер?
По-моему, если любишь, надо умирать.

К с е н и я. Почему же непременно умирать?
Человек не должен этого делать. Он должен
вынести свое горе.



25067 36Усадьба Ланиных

Н а т а ш а. Ну, я знаю, ты у нас святая.
М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Если он так

страдал, значит нашел человека, который был для
него всем.

Н а т а ш а. Будто это трудно! Полюбите – он и
станет всем. Правда, Ксения?

К с е н и я. Конечно.
М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Милая

Наташа, вы мне очень нравитесь. В вас есть такой
хороший огонь... да, вы все берете с плеча, мне
это ужасно, ужасно нравится. Вы говорите –
люблю – и все тут. Можно вас обнять? Мне
хотелось бы вас поласкать.

Н а т а ш а. Что ж, ласкайте.

Марья Александровна обнимает ее и целует.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Мне хотелось
бы, чтоб вы не были так холодны, чтобы и меня
вы хоть крошечку полюбили.

Н а т а ш а (смеясь). Вам нравится, чтобы вас
любили. Вы всех ласкаете.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Ничего не
ласкаю. Так... – я люблю похохотать, дурить,
выкидывать разные штуки. Да это пустое. А чего
мне хочется? Вот я живу с Фортунатовым, он
такой отличный человек, нежный, добрый... Я не
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вижу героя, его нет, нет – куда это пропали
герои? Вот стоит Венера, она знала это, разве ее
спросить?

Н а т а ш а. Мы можем спрашивать Венеру.
Все мы, женщины бедные, вокруг нее ходим. Я
знаю гимн. Слушайте (обращается к статуе):

"О, богиня, с трона цветов внемли мне, Зевса
дочь, рожденная пеной моря!

Ты не дай позорно погибнуть в муках Саффо
несчастной".

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Умерли боги,
умерли герои. Слушайте, какой сейчас
волшебный вечер. Когда я к вам сюда ехала, была
такая же ночь: мне казалось – хорошо бы бросить
все это, стать дриадой, нимфой гор, полей. Вам
не кажется иногда? Знаете, услышать свирель,
священную свирель Пана – и сбежать. А?

Н а т а ш а. "Ты не дай позорно погибнуть в
муках Саффо несчастной".

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Нет, вы
плачете, этого совсем не нужно. Надо ей вот
поклониться, ей, смотрите!

С пруда слышен смех и голоса. Фортунатов кричит
весело: "Маруся, а-у-у!"

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Если она не
пошлет мне любви настоящей...
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Со стороны пруда входят Е л е н а, Ф о р т у н а т о в
и Е в г е н и й.

Е л е н а. Оказывается, нынче пикник? Это
отлично!

К с е н и я. Да, это придумали как-то быстро.
Я только сейчас узнала.

Е л е н а. Диодор Алексеевич показывал нам,
как он будет ловить раков. Это умора!

Ф о р т у н а т о в. Маша сейчас опять
посмеется надо мной. Ну, хорошо, я смешу Елену
Александровну, неудачно подсекаю рыбу, но,
ведь, я живой человек... Давно я не чувствовал
такого легкого и светлого духа вокруг. Повторяю:
сердце мое здесь расцветает, Маша, ты меня
понимаешь. Она, например, моя дорогая жена,
кажется мне теперь какой-то иной,
фантастической... Смотрите, в ней есть отблеск
необыкновенного. (Целует ей руку.) Нимфа
Эгерия!

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. А ты?
(Смеясь.) Ты кто?

Ф о р т у н а т о в. Ну, уж я...
Е л е н а (сдержанно). Вы только сейчас

заметили, что у вас прекрасная жена?
Ф о р т у н а т о в. Нет, я всегда знал это. Но,

ведь, видите ли, я немолод. (Смеется.) Вот мое
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отчаянье. Знаете, с суконным рылом, как говорят
русские, – в калашный ряд. Я рискую быть
смешным, снова – но решительно, мне кажется,
что здесь, среди молодежи и весны, я помолодел
и сам.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Елена
Александровна, вам можно доверить мужа, когда
мы отправимся? Вам это не будет неприятно? А я
бы поехала с Николаем Николаевичем.

Ф о р т у н а т о в. Мне кажется, если бы
запрячь в линейку, как говорил Александр
Петрович, то не стоило бы разделяться.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а (смотрит на
Фортунатова, вполголоса). Нет, она не пошлет
мне любви великой.

Н а т а ш а. Мама, я не поеду на этот пикник.
Е л е н а. Почему, Наташа? (Подходит,

обнимает.) Почему?
М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Ну, иду. Надо

узнать, когда это будет. Может, мы верхом
поедем. А? Диодор Алексеевич?

Ф о р т у н а т о в. Что ж, узнаем, Машенька.
(Тихо.)Может быть, и верхом.

Уходят.

Е л е н а (Наташе). Детка моя, что грустна?
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(Вздыхает.) Я тебя давно не ласкала, я плохая
мать, плохая. Прости меня, мой золотой, мой
Наташкин. (Целует ее).

Н а т а ш а. Мама, я тебе много должна
сказать... (Прижимается к ней.) Отчего это мне
все страшно? Мама, правда, в этом пруду
утопилась девушка?

Е л е н а. Какая девушка? Кто тебе сказал?
К с е н и я. Это дедушка сейчас рассказывал.

Какая-то барышня. Еще при крепостном праве...
Как, право, это странно все.

Н а т а ш а. Мама, не могу! (Хватается за
сердце, кричит, убегает.) Не могу!

Е л е н а. Что такое?
К с е н и я (встает, беспокойно). Как она

нервна! (Хочет идти за ней.)
Е л е н а. Погоди. Я сама... (В тоске). Ах, ее

надо услать отсюда, конечно. Правда, Ксения?
Е в г е н и й. Да, ушлите, Елена.
К с е н и я. Почему ты так говоришь?
Е в г е н и й. Я же чувствую.
Е л е н а. Все запуталось! Я плохая мать,

Ксения... (Ходит в волнении.) Я сама не знаю, что
это с нами делается такое.

К с е н и я. Не волнуйся, Елена, все уладится.
Е л е н а. Не могу. Не могу не волноваться.

Посмотри, что с Натальей!
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К с е н и я. Я знаю.
Е л е н а. Куда ж я ее отправлю? И Николай не

уедет... ему теперь здесь как раз интересно.
Е в г е н и й. Вам, Елена; надо уехать самой, и

увезти с собой Наташу.
Е л е н а. Мне? самой? Как же я... (досадливо).

А-а, это все пустое! (Решительно, переходя вдруг
в спокойный тон.) Ну, там видно будет. Ничего я
не знаю. Может быть, уеду, может быть, нет,
посмотрим. (Озирается.) Я легкомысленная
женщина. Я полагаю, что надо ехать на пикник.
Поцелую Наташу и еду. Пора. Солнце село. Вы
будете?

Е в г е н и й. Я – нет.
К с е н и я. И я.
Е л е н а. Ну, конечно. Иду. Закат-то, закат!

(Уходит.)
Е в г е н и й. Елена запуталась, действительно.

Не может понять, мать ли она, влюбленная ли.
К с е н и я. Может быть. (Пауза). Ты ее

осуждаешь?
Е в г е н и й. Нет, по какому праву? Мне ее

жаль скорее. Правда, она попала в тяжелое
положение.

К с е н и я. Как у нас тут все смешалось, в
самом деле.

Е в г е н и й (целует ей руку). Не только у нас,
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моя родная. Всюду. Это – жизнь. Знаешь, Ксения,
я вот теперь много думаю о наших отношениях.

К с е н и я. И я.
Е в г е н и й. Я думаю так: "скоро вся она будет

моею. Я – ее". Знаешь, у меня голова кружится от
этого. (Пауза). Это такое счастье...

Ксения обнимает его и прислоняется щекой к плечу.

Е в г е н и й. Ну, вот. Дальше. Для меня
прийти к тебе – это погрузиться в тихий, дивный
свет. Будто коснуться вечной правды.

К с е н и я. Ты слишком любишь. Оттого так
говоришь.

Е в г е н и й. Нет, это только правда. Но потом
я рассуждаю: а имею ли я право на все это? Я,
маленький человек, полный страстей, греха?

К с е н и я. Что ты говоришь, Евгений!
Е в г е н и й. Ты, ведь, многого во мне не

знаешь. А во мне есть страсти, есть мучительное,
тяжкое, только глубоко запрятанное. Что несу
тебе я?

К с е н и я. Любовь. Это главное. Ты, ведь, сам
сказал, что ее силой побеждается все.

Е в г е н и й. Да, конечно. И любовь моя
крепка. Но... меня все же берут сомнения... Нет,
не в любви – в этом я уверен. Но я недостаточно



25074 43Усадьба Ланиных

себе нравлюсь, я б хотел быть во сто раз лучше,
чище, выше. Одна есть у меня надежда. Мне
кажется, что ты... так сильна, что если в жизни я
начну плутать, ты меня выведешь на ясный путь.

К с е н и я. Я простая девушка. Ничего такого
замечательного во мне нет, я могу сказать только
одно – что тебе я отдаю и жизнь, и душу – все.
Все бери, что мне принадлежит.

Е в г е н и й. Я так и думал. Видишь, сейчас
темнеет, парк становится смутным... даже
немного жутким. Вслушайся, может, услышишь
здесь жизнь... эту старую жизнь, мятежную,
темную... Тут всюду были страсти, может быть,
убийство, здесь девушка тонула. Через такую-то
жизнь и мы с тобой пойдем. А вон – встает звезда
– вечерняя, любовная звезда. Это – ты. Ты меня
поведешь, твой свет тихий, ровный. И он очистит
меня? Очистит?

К с е н и я. Я никому тебя не отдам, если б на
тебя и нападали. Евгений, я в одно страшно верю:
в силу любви своей. Если на тебя посягнут злые
силы – я тебя прикрою... любовью.

За сценой шум, вбегает Ф о р т у н а т о в.

Ф о р т у н а т о в. Где же Елена
Александровна?
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Е в г е н и й. Что с вами?
Ф о р т у н а т о в. Там, Бог знает, что

происходит... Боже мой, какая неприятность...
К с е н и я. Что такое, Диодор Алексеич?
Ф о р т у н а т о в. Опять Коля... Он такой

несдержанный. Вы знаете... он ударил Николая
Николаевича... и вызвал его на дуэль.

К с е н и я. За что же он его ударил?
Ф о р т у н а т о в. За то, за то... (молчит).

Николай Николаич, конечно в шутку, поцеловал
мою жену. Ксения Александровна, разумеется,
это было нехорошо, но, ведь... это в шутку. Не
мог же он сделать этого всерьез.

Появляются К о л я, которого держит под руку
Т у р а е в, Е л е н а, Н а т а ш а.

К о л я. Петр Андреевич, я все равно убегу...
больше я не могу. Может, это и подло, но я не
мог сдержаться.

Т у р а е в. Не волнуйся. (Елене). Во-первых,
надо скрыть от Александра Петровича. Он
старик, и так уж довольно слаб... Дуэли, конечно,
никакой быть не может.

К о л я. Я ударил человека... Но зачем он...
топтать так грубо!

Ф о р т у н а т о в. Однако, Коля, это была
шутка с его стороны. Николай Николаевич знает,
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что Мари моя жена.
Н а т а ш а (Фортунатову). Вы... вы...

(Машет руками, от волнения не может ничего
сказать.)

Входит Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Он очень
взволнован, но владеет собой.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Я требую
удовлетворения. Я не могу этого так оставить.

К о л я. Как угодно, извиняться я не буду.
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч (спокойно). Я

сумею этого добиться.
Т у р а е в. Во всяком случае, сейчас ничего

нельзя сделать.
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Почему?
Т у р а е в. Надо подождать до завтра.
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Нет, не до

завтра.
К с е н и я (подходит к Николаю

Николаевичу). Конечно, не до завтра. Этого
откладывать нельзя.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Разумеется.
К с е н и я. Ты должен извиниться перед

Колей.
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Я?
К с е н и я. Ты.
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Да... ты
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понимаешь, что говоришь?
К с е н и я. Вполне. Ты должен извиниться,

потому что ты больше виноват, чем он.
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Ну, прости, это

глупо.
Т у р а е в. Не так особенно... Во всяком

случае, своеобразно.
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Что вы,

сговорились, что ли?
К с е н и я (тихо). Когда ты подумаешь

хорошенько, Николай, ты со мной согласишься.
Ты видишь, тому... другому Николаю... очень
больно... он ударил человека... но его вина
меньше, чем твоя.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Это просто
какое-то полоумие.

К с е н и я. Нет. Это... правда.

Молчание.

Ф о р т у н а т о в. А если не шутка, то...
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III

Большая высокая терраса со стороны,
противоположной первой террасе. Со средины ее
боковые лесенки в сад. Зрителю видна часть цветника
перед террасой; у подножия ее – скамейка. Вечер,
свадебный ужин на террасе; на всем розовый отсвет
заката, окна дома освещены, позднее на стол ставят
свечи в колпачках. Центр стола – К с е н и я и
Е в г е н и й, против них Л а н и н, затем остальные;
много гостей, есть подростки, кадеты. Цветы, богатая
сервировка; шум, смех, чоканье.

М о л о д о й п о м е щ и к. Господа, тише,
потише, пожалуйста! Михаил Федотыч просил
слова.

Б а р ы н я в п е н с н е. Слушаем! Милый
Михаил Федотыч – он хочет говорить!

Л а н и н (звонит по бокалу). Ти-ши-на!
Михаил Федотыч (помещик, старик; в

дорогой поддевке и красной атласной рубашке).
Я уж что там... какой я там оратор, изволите
видеть. (Встает с бокалом). Просто... вот с
Александром Петровичем мы соседи, ну... там
друзья старые, и Ксеничку я помню с самого
детского возраста... мамашу покойную знал –
достойнейшая была женщина. Я и хочу, тово... от
души пожелать ей, как новобрачной, так сказать,
счастья, ну, там радостей, детей... Благослови Бог.
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Я говорить не мастер, но от всего сердца, ей Богу.
(Подходит к ней с бокалом, обнимает, целует.)
От всего сердца.

Кричат браво, чокаются, веселая суматоха.

Л а н и н (хлопая Михаила Федотыча по
плечу). Федотыч-то у нас... оратор. Мне, пожалуй,
отвечать придется, подвел-таки. Мы тут с тобой
самое старье... (тихо смеются). Самое старье.

Ми х а и л Ф е д о т ы ч. Ты этак с
красноречием, чтобы чувствительно. Я облом
деревенский, а с тебя больше спросится.

Л а н и н. Я облом тоже. Мохом здесь зарос...
Ну, что же, и мы пару слов. Видно, надо.

Н а т а ш а (в дальний конец стола, где
хихикают подростки). Тише вы, дедушка
говорит. Т-сс, дедушка, дедушка!

Л а н и н. Господа, благодарю, во-первых,
Михаила Федотыча – и от себя, да и от
новобрачных, думаю. За любовь, за теплые слова.
Да. Насчет их самих – милых детей моих – ну,
они сегодня улетают, могу повторить, что вот он
сказал. А там – (кивает улыбаясь, на конец
стола, где молодежь) – там еще молодость, и по
поводу всего сегодняшнего я могу, человек
отживший, поднять бокал за это новое племя.
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Могу сказать так: "Молодость, здравствуй!" Дай
Бог, господа, всем вам вступить в жизнь
радостно, пронести через нее дары, отпущенные
вам – чисто, светло, ясно. Ваше счастье!

Ф о р т у н а т о в. Браво, Александр Петрович!
Браво, браво! (Подходит к нему.) Весьма
счастлив, что наши взгляды в этом случае
совпадают. Именно, пронести через жизнь
священные дары. (Задумчиво.) Несмотря на все
испытания, посылаемые судьбой.

Ми х а и л Ф е д о т ы ч. С чувством сказал,
старик. Кратко, но с чувством. (Чокается.)
Золотая голова!

Е л е н а (Тураеву). Папа нынче
философически настроен. В конце концов он
прав.

Т у р а е в. Да, я думаю.
Л а н и н. А теперь, господа молодежь, так как

вам, наверно, надоело сидеть долго – кто желает,
можете вставать, в зале танцевать вам можно,
скакать, вообще делать что угодно. Разные
печенья, варенья, чай вам устроят потом. И
только не благодарить, нет, нет, у нас не
полагается.

Гимназисты, подростки, барышни с веселыми лицами
все-таки благодарят. Встает и кое-кто из взрослых.

Лакеи быстро убирают со стола.
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Е л е н а. Надо бы танцы наладить им.
Барыня в пенсне. Ах, я с удовольствием! Для

молодежи я с удовольствием.
Л а н и н. Ну, Наташкин, а ты? Ты не

маленькая? Пошла, поплясала б?
Н а т а ш а. А? Танцевать? Нет, не хочется,

дедушка. (Пожимается.) Мне нездоровится
как-то.

Л а н и н. Вот какая плохая стала коза! Это
нашему брату, ветер-рану (хлопает по плечу
Михаила Федотыча), простительно. А вам рано.
(К нему же). Да, брат, слаб становлюсь. И
сегодня: и радость, волнение, а как-то устал.
Должно на покой пора.

Ми х а и л Ф е д о т ы ч. Что ж, золотая
голова: кому плясать, а кому – отдохнуть. И мы
поплясали. Ну, да авось поскрипим еще.
(Чокается). Ваше дражайшее.

Л а н и н. Я б не прочь поскрипеть.
Посмотреть на детишек, вот Ксеньюшка может
внука привезет через год, два. (Целует ей руку.) А
все-таки жаль мне тебя отпускать... и рад за тебя,
и жаль.

К с е н и я. Ничего, папочка, мы приедем.
Л а н и н. А уж нынче непременно? В путь?
Е в г е н и й. Все налажено, Александр
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Петрович. (Вынимает часы). И времени-то
мало... Как раз к поезду опоздаем. Ксения,
взгляни, все ль уложено? С полчаса нам и быть
тут.

Л а н и н. Ишь, ишь, как торопится. Всюду б
не опоздать.

Е в г е н и й. Александр Петрович, жизнь раз
дана!

К с е н и я (мужу). Тебе тоже надо... Ты тут
не засиживайся... (Уходит.)

Ми х а и л Ф е д о т ы ч. За границу,
батюшка? Хе-хе, вуаяж де носс? Я сам однажды
был, и тоже, как с Анной Степановной
повенчались. Город Венеция... там разные
лодочки, водишка... Чудной народ... но хорошо.

В зале раздается музыка. Слышно, как кричит
распорядитель, начинаются танцы.

Л а н и н. Бал начали! Что, посмотрим,
старина?

Ми х а и л Ф е д о т ы ч. (Под руку с Ланиным
идут к двери. Евгений уходит.) Скажи,
пожалуйста! И Сережа мой, туда же!

На террасе остались Елена, Тураев, Николай
Николаевич, Фортунатов и Марья Александровна.
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М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. А куда же
делся Коля? Почему он не танцует? Где бедный
анар-рхист?

Е л е н а. Вы не знаете? Будто!
М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Говорят,

удрал. Это правда?
Е л е н а. Извини, Николай... но мне Колю

все-таки жаль. Во-первых, он не прав, второе –
молод. Да, он сбежал к соседям. Там у него есть
друг, тоже молодой романтик...

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Вы потакаете
ему, женщины. Это не романтизм, а истеризм.

Ф о р т у н а т о в. Коля просто влюблен в мою
жену, как и многие. (Марья Александровна
хохочет.) Чего ты смеешься? Смешного ничего
нет. Сегодня за столом говорили о любви хорошо,
но кратко. Не выяснили нам ее природы, и не
указали, какой огромный оркестр любви есть
жизнь.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Конечно, тебя
не хватало, чтобы все разъяснить, доказать,
определить в кратких чертах.

Ф о р т у н а т о в. Ладно, смейтесь. Я вижу над
своей головой вечные звезды, мое сердце горит от
любви... (останавливается и говорит спокойно и
грустно) безнадежной, – да, прошу не доказывать
мне обратного. И я хочу сказать еще один
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панегирик этой любви. Платон, Данте! Великие
души, обитающие на тех звездах, впервые
говорившие о божественной любви – взгляните
на нас! вот тут мы все, так сказать, в этой усадьбе
Ланиных, захвачены силой любовного тока,
который крутит нас, сплетает, расплетает, и
одним дает счастье, другим – горе: мы отсюда
подымаем к вам взгляд, как к чистым высотам,
остающимся всегда в покое. Венера – дух той
Венеры, быть может, что стоит в этом саду,
играет нами как щепками кораблей в водовороте.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Диодор
Алексеич, не заноситесь! – Слишком
возвышенно.

Ф о р т у н а т о в. Нет, я прав. Все мы
переживаем драмы, а если молчим, это ничего не
значит. Я продолжаю: играет Венера не одними
нами, а всей жизнью, всем миром, ибо его основа
– любовь. Но и мы возносим хвалу этой вечной и
святой стихии. Мы должны лишь очистить ее,
принимать в том светлом сиянии, как виднелась
она вам, великие учители.

Т у р а е в. Почему вы смеетесь, Марья
Александровна?

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а
(взволнованно). Я не смеюсь. (Хлопает
Фортунатова по плечу.) Бедный рыцарь Кихада!
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Ф о р т у н а т о в. Тот безумец был великим,
ты забываешь!

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. А под носом
тоже ничего не видел.

Входит Н а т а ш а.

Н а т а ш а. Господа, сейчас уезжает Ксения.
М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Ксения

уезжает?
Ф о р т у н а т о в (не обращая внимания,

жене). Позволь, почему ты думаешь, что я не
замечаю?

Входит К с е н и я, Е в г е н и й. Они в дорожных
костюмах, несколько взволнованы.

К с е н и я. Вот я и уезжаю... из отчего дома. С
папой не могу тут прощаться, пожалуй,
расплачусь. (Целует Елену.)

Е л е н а. Милая – прощай! (Обнимает ее).
Мне с тобой тяжело расставаться именно теперь...
Точно ты ангел тишины, мира. Ты от нас уйдешь,
жутко станет. (Стоят обнявшись.)

Т у р а е в (Евгению). В Мантуе остановитесь,
хоть на день. Не будете жалеть.

Е в г е н и й. Постараюсь, непременно.
(Оборачивается.) Ксения!
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К с е н и я. Сейчас. (Крестит Елену.) Время
для вас тяжелое, я же вижу. Будьте счастливы, все
здесь счастливы. Наташа, дорогой ты мой!
(Обнимает сквозь слезы.) Я б еще была
радостней, если бы у вас тут... ну, дай Бог, дай
Бог.

Л а к е й (в дверях). Барыня, Александр
Петрович вас ждут-с, и лошадки поданы.

К с е н и я. Я буду тебе писать. (Громко.) Иду,
иду. (Прощается с присутствующими, выходит
с Евгением.)

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Проводы, бал,
все блестяще.

Выходит с Марьей Александровной. За ними
остальные, кроме Наташи, Фортунатова.

Ф о р т у н а т о в. Да, да, все блестяще.
(Наташе). А вы не провожаете тетку?

Н а т а ш а. Нет.

В зале музыка смолкает, слышны крики: "Прощайте,
Ксения Александровна! Всего лучшего" и т. д.

Некоторая суматоха.

Ф о р т у н а т о в. Мне тоже, должен сознаться,
не хочется. Ну, да я другое дело. Но вот вы... Я
смотрю на вас, Наталья Михайловна и, как
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дедушка ваш, не могу не удивляться, что вот вы,
совсем еще молодая девушка, полуребенок, так
прочно впали в меланхолию.

Н а т а ш а. А! В меланхолию. (Помолчав.) А
какая была по-вашему эта Pélagie... помните,
дедушка рассказывал?

Ф о р т у н а т о в. Вот – и снова ваша мысль
обратилась к образу, который должен вызывать
печаль. Между тем, вы имеете столько данных
для прекрасной и богатой жизни.

Слышны колокольчики, шум уезжающего экипажа.

Н а т а ш а. Вы мало видите вокруг себя.
Ф о р т у н а т о в. Позвольте, то же самое

сказала мне сейчас жена, и я по-прежнему ничего
не понимаю. Я вижу, что вы из веселой
жизнерадостной девушки, какой я помню вас в
первые дни моего приезда, стали мрачной; что на
меня все как-то странно смотрят, в особенности
после этой... неуместной, быть может, шутки
Николая Николаевича, и истории с Колей.

Н а т а ш а. Ну... хотите, я вам прямо все
скажу?

Ф о р т у н а т о в. Конечно, хочу, конечно.
Н а т а ш а. Мужем Марьи Александровны

будете не вы, а Николай Николаевич. (Отходит.
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Фортунатов молчит.) Что бы вы сделали, если б
убедились в этом?

Ф о р т у н а т о в. Я... я... все так странно, я
просто удивлен. (Волнуясь.) Вы мне говорите
такие вещи!

Наташа отходит в дальний угол террасы и садится в
лонгшез.

Н а т а ш а. Такие вещи, вещи. (Резко.) Если б
я была мужчиной, я б убила соперника.

Из дома выбегает г р у п п а п о д р о с т к о в и
м о л о д е ж и.

Д е в о ч к а л е т ч е т ы р н а д ц а т и. Ух,
жарко! Наташа, что ж ты не вышла к Ксении
Александровне?

К а д е т. Господа, одну минуту, не
разбегайтесь!

Г и м н а з и с т. Соня, вы со мной? Визави
Павлик и Дебольская.

С о н я. Нет, я ему обещала. (Дает руку
кадету.)

Г и м н а з и с т. Это предательство, Соня, вы
согласились.

В т о р о й к а д е т (подлетает к Наташе).
Смею вас просить?
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Н а т а ш а. Кадриль? Нет, устала.
К а д е т. У нас и взрослые танцуют – Марья

Александровна.
Н а т а ш а. Не могу. Просто, не могу сейчас.

Кадет кланяется. Входит Е л е н а с Т у р а е в ы м.

Е л е н а. Ну, вот бал в полном ходу. Хорошо,
хоть эти веселятся. Дедушка бедный расстроился,
ушел к себе.

Распорядитель в зале кричит: "Messieurs, engagez vos
dames".1

К а д е т. Ну видите, я же говорил, пора...
Соня, вашу руку.

Г и м н а з и с т. Ах ты Боже мой, у меня до сих
пор нет дамы.

С шумом убегает.

Т у р а е в. Бог мой, как все выросли! Все дети
соседей, земцев наших, давно ли ходили под
столом, а теперь туда же... (Вздыхает.) Того и
гляди тоже начнут ревновать, ссориться.

Е л е н а. Это мы с вами стареем, Петр
Андреич, оттого нам и кажется, что время идет
быстро.
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Т у р а е в. Конечно, стареем, конечно. Но над
нами жизнь еще так же сильна, как и над ними.

Е л е н а. Как еще сильна! (Подходит к
перилам.) Вот Диодор Алексеич говорил о
звездах, о любви. (Кладет голову на перила.
Фортунатову.) Понимаете ли вы, как вы хорошо
сказали? Понимаете ли вы себя, – знаете ли вы,
кто вы?

Ф о р т у н а т о в. Ну, как это сказать.
Фортунатов, Диодор Алексеич.

Е л е н а. Нет. Вы милый, чудесный поэт,
ученый фантазер. Кто в наше время увлекается
звездами, Данте, любовью? Вы не понимаете
сами, не чувствуете своего духа... потому что вы
скромны.

Фортунатов молчит. Тураев медленно спускается с
лестницы в сад.

Е л е н а. Да, я говорю правду, это же так, я
знаю (Тураеву). Вы куда уходите? Почему? Я веду
себя неприлично? Вы меня не одобряете, Петр
Андреич?

Т у р а е в (сдержанно). Нет, я никого не
порицаю. Я... спускаюсь. Ночью в цветнике
особенно благоухают левкои.
Сходит еще несколько шагов. Дойдя до последней
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ступеньки останавливается и стоит некоторое время
молча.

Е л е н а. "Укрыть покровом темной нощи...
темной нощи".

Быстро входит М а р ь я А л е к с а н д р о в н а.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Да, довольно.
(Подходит к мужу, энергически хлопает его по
плечу.) Довольно, мой друг. Не сердись на меня.

Ф о р т у н а т о в. За что мне сердиться?
М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Ты можешь

на меня иметь сердце, я была плохой женой. Ты
заслуживаешь лучшего. Тебя должна любить
тихая Гретхен, и вы с ней будете вздыхать.

Ф о р т у н а т о в. Но к чему ты все это
говоришь?

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. К тому, что я
отсюда уезжаю.

Ф о р т у н а т о в. Куда? Да почему ты
уезжаешь, Машенька?

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а (делает
неопределенный жест рукой). Так, вообще. Я не
одна еду.

Николай Николаевич тоже уходит. Наташа вскакивает
с лонгшеза и сбегает в сад.
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М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Я своей
жизни никому не отдам. Я проживу ее сама – как
найду нужным, и чтоб умирая могла сказать:
"Кончено. Все знаю". (Мужу, мягче). Ты – первое
поприще мое. Я вышла замуж девчонкой, и во
мне силы спали долго, долго. Ты мил, но ты
мягок, слаб. Ты не герой?

Ф о р т у н а т о в (тихо). Да... не герой...
М а р ь я А л е к с а н д р о в н а

(возбужденно). Слышишь? Слышишь вальс? И
Ксения, и Евгений – все туда, к солнцу. Я тоже
хочу танцевать. Мы должны танцевать сейчас.

Убегает. Музыка сильней, кружащиеся вихрем силуэты
в окнах.

Ф о р т у н а т о в (медленно подходит к
Елене). Я не Кихада, я смешной муж, профессор,
чудак, которого едва терпят. (Улыбаясь кротко.)
Вот они, туманно-обольстительные предчувствия,
с которыми я сюда ехал. А вышло, Елена
Александровна, что моя жизнь кончилась здесь, в
усадьбе Ланиных.

Е л е н а. И моя.
Ф о р т у н а т о в. Почему же ваша?
Е л е н а (берет его за руки и смотрит в

глаза). Потому что... Все эти месяцы я терзалась и
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была счастлива, что вы тут – прекрасный,
прекрасный... Ну, ладно, я заболталась. Но я
именно хочу сказать...

Л а к е й (в дверях). Елена Александровна,
чай подан на том балконе-с.

Е л е н а. Хорошо, иду. (Быстро уходит.)

Фортунатов сидит молча, потом встает и медленно
спускается в сад.

Ф о р т у н а т о в. Елена Александровна
любит... Как все странно.

Навстречу из сада медленно приближается Т у р а е в
под руку с Л а н и н ы м.

Л а н и н. Да, милый ты мой, все меняется, все.
(Фортунатову). Что, профессор, и вы устать
изволили? (Садится на скамейку у подножия
террасы.) Тоже свежего воздуху захотели?
Нынче шумный был день, ах, какой шумный.
Церковь, венчание, все эти образа, пение,
утомляют...

Т у р а е в. После этого отдыхаешь сейчас.
Взгляните, роса, сеном пахнет, звезды.

Л а н и н. Я вас понимаю, да, да, дорогой.
Лучше неба ничего нет на свете. Звезды столь
прекрасная вещь, что легенды о том, будто там
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живут души умерших, не кажутся мне
бессмысленными.

Ф о р т у н а т о в. Эти легенды вечны.
Л а н и н. Старческий мистицизм.
Т у р а е в. Диодор Алексеич хорошо говорил

нынче о вечном круговращении жизни и любви.
Л а н и н. Жаль, я не слышал. (Помолчав.) А

теперь Ксеньюшка наша далеко. Пожалуй, к
станции подъезжают. Вот она и жизнь-с!

За сценой, направо от дома, отдаленный шум. На
террасе показывается Елена.

Е л е н а. (Взволнованно, глухим голосом.)
Петр Андреич!

Т у р а е в. Я здесь.
Е л е н а. На минуту.

Тураев встает и быстро всходит наверх.

Л а н и н. Что это Елена – встревожена?
Ф о р т у н а т о в. Но вообще Елена

Александровна сегодня очень нервна.

Тураев и Елена шепчутся, потом из дому выбегает
лакей, что-то говорит им.

Е л е н а (вскрикивает). Наташа?
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Оба быстро выходят.

Л а н и н. Что такое? Она сказала – Наташа?
Ф о р т у н а т о в. Да, как будто. (Встает и

торопливо подымается.) Вы не беспокойтесь,
Александр Петрович, я сейчас узнаю и скажу вам.
Может быть, легкое нездоровье...

Л а н и н. Нет, уж нет, я сам. Нет, уж я не могу.
(Старается поспеть за ним, но ноги плохо
слушаются.) Старость, старость. Господи, что
такое, отчего Елена так закричала?

На террасе на него налетает молодежь.

Р а с п о р я д и т е л ь (в дверях). Господа, в
эти двери выход, да там растворите, захватывать
весь балкон и обратно в зал. (Ланин пробирается
с трудом к двери в кабинет). Анна Ефимовна,
галоп пожалуйста! (Хлопает в ладоши). En avant,
en avant! (Мчится в голове змееобразной цепи
молодежи, которая хохоча, сваливая по дороге
стулья, облетает вокруг стола и вносится в
другую дверь залы.)

Ми х а и л Ф е д о т ы ч (в дверях).
Затолкают, прошу покорно. Затолкают живьем,
как на Ходынке.
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Б а р ы ш н я. Михаил Федотыч, берегитесь!
К а д е т (с хохотом). Дорогу, дорогу!
Ми х а и л Ф е д о т ы ч. Ишь разгулялись! Да

не я ль вас собью? (Смеясь, загораживает собою
вход, на него наскакивают, хохот, образуется
давка, из которой он со смехом выбирается на
балкон.) Где же Петрович? (Прикладывает руки
к губам рупором, кричит.) Алек-сандр
Петрович!!

Из сада выбегает Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Не кричите!
Фу, ты, Боже мой! Сумасшедшая девочка.

Ми х а и л Ф е д о т ы ч. Что такое? Милый
мой?

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Наташа в пруд
бросилась, вот вам и милый.

Ми х а и л Ф е д о т ы ч. Да не может быть!
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Мы с Марьей

Александровной гуляли... ну, я же и вытащил.
Хорошо еще – скоро захватили.

Ми х а и л Ф е д о т ы ч. Милый мой, что ж
такое? (Хватая его за руку.) Да жива ль, жива?

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Ну, теперь там
тьма народу... Да. Жива. Опоздай я на минуту...
(Резко машет рукой.) Чуть сам не пропал с ней.
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А уж как плаваю. Фу, ты, Боже мой! Коньяк-то
есть ли? Не могу. Напьюсь нынче. Да, жива.
Пульс, ну... все как следует. (Из залы крики:
"Анна Ефимовна, шестую! grand rond!".) И эти
идиоты орут.

Оба быстро и взволнованно уходят. Из зала снова
вылетает молодежь, затопляет собой террасу, музыка
бравурней, все быстрей темп, с визгом, хохотом несется
второй grand rond, опрокидывая стулья, обрываясь
местами. Из сада бежит Ф о р т у н а т о в.

Ф о р т у н а т о в. Тише, господа, перестаньте,
пожалуйста! Остановите музыку.

Рояль заливается, цепь мчится быстрей.
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IV

Зала с огромными окнами и дверью на балкон. Все
растворено. Далекий вид за реку, в поля. День
опаловый, слегка накрапывает дождь, но по временам
выглянет солнце, тогда сияют старые золотые часы на
подзеркальнике, светятся зеркала под тонким слоем
пыли. Тихое благоухание лета. Тураев сидит в креслах,
перед ним ходит Николай Николаевич, заложив руки за
спину.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. В сущности,
надо уезжать. Понимаю. Смущает болезнь
Александра Петровича – а у нас и вещи уложены.

Т у р а е в. Разумеется, ему будет это тяжело.
Но и атмосфера здесь у нас нелегкая. Вы
забываете, что Наташа едва оправилась.
Фортунатов тоже Бог знает на что похож, хоть и
крепится. Да и Елене Александровне было бы
легче, я думаю.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Вы говорите: у
нас, у нас. (Улыбается.)

Т у р а е в (смущенно). Да, я не имею права
этого говорить, вы так точны и пунктуальны...
(Встает.) Конечно, я в этой усадьбе чужой
человек, но... да вы понимаете, я так часто здесь
бываю... ну да, так тут много моего, я забросил
земство, дела по имению...

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч
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(останавливаясь перед ним). Не надо говорить. Я
же знаю. Пунктуален, точен. Я был педантом,
Петр Андреич, а теперь я другой человек. Я
когда-то любил Елену.

Т у р а е в (морщится). Ах, не говорите.
Этого вы не можете понять.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Ну, конечно, не
могу. Я теперь не могу понять, потому что
принадлежу другой. (Резко.) А-а, свернет она мне
шею, но и я... Я человек горячий. Тоже за себя
постою.

Т у р а е в. А по-моему, это счастье.
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Какое там

счастье?
Т у р а е в. Если женщина, которую любишь,

свернет тебе шею.
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Разумеется! Вы

мечтательный член училищного совета.
(Подумав.) А может, вы и правы.

Т у р а е в. Прав, конечно. Возвращаясь же к
нашему разговору – я бы все-таки уехал на вашем
месте.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Марья
Александровна то же говорит. А как уехать?

Т у р а е в. Просто... бежать. Александру
Петровичу скажем, что вы уехали в гости, потом
что-нибудь придумать, что вас экстренно
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вызвали... и не говоря всего... кончить.
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Да. Так.
Т у р а е в. Велите запрячь пару в тележку, два

чемодана... Марья Александровна может вас
встретить за парком – и конец. Никаких
прощаний не нужно. Оставьте письма, кому
захотите.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч (решительно).
Верно. Вы способны дать хороший совет.

Т у р а е в (с улыбкой). Да, только не по
отношению к себе.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Решаться, что
ли? (Вынимает часы.) Сегодня в семь к поезду –
и все сразу – конец. (Звонит.) Ладно, едем.
Только никому, пожалуйста. Наташе, мужу –
никому. Особенно Наташе. (Входит лакей.) К
семи мне пару в тележку. Не запаздывать, прошу
покорно.

Лакей кланяется и уходит.

Т у р а е в. Я Наташе не скажу, конечно. Но
по-моему, это не подействовало бы так, как вы
думаете. Она имеет вид много пережившего
человека, перемучившегося.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Мне жаль ее.
Хорошая девушка. Почему-то меня полюбила...
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глупо! А Александр Петрович не встанет. Жаль
старика, да что делать.

Входит Е л е н а. Она видимо расстроена. Садится на
диван.

Е л е н а. Папа заснул сейчас. А тут эта
молодежь во флигеле... Положим, они приехали
на два, на три дня и скоро уезжают... но уж у нас
все так невесело... Этот... в воскресенье... доктор
хоть и говорит, что при покое опасности мало, а я
как-то смущаюсь.

Т у р а е в. Как вы устали, Елена
Александровна!

Е л е н а. Да, еще, Николай: здесь Коля, ты
знаешь, он нынче вернулся, и теперь они с
Наташей отбывают обязанности гостеприимства.
Но Коля просил поговорить с тобой. Он просит у
тебя прощения. Николай, кончи это жалкое дело.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Можно. Это все
пустяки.

Е л е н а. Да? Отлично. Петр Андреич,
позовите его, он тут рядом, в комнате. Я на
всякий случай взяла его с собой. (Тураев
подходит к двери и зовет: "Коля". Коля входит.)

Т у р а е в. Вот и он.
Е л е н а (слабо). Ну, миритесь.
Т у р а е в. Может быть, нам уйти?
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К о л я. Не надо. (Приближается к Николаю
Николаевичу.) Николай Николаевич, я сделал
гадость. Меня мучает это. Я прошу у вас
прощения.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Вздор. Вашу
руку. (Жмет ее). Вот и все. Драться-то, вообще
говоря, не стоит, ну, что поделаешь. Я сам раз дал
по физиономии. Да и тут, в этой усадьбе такая
путаница, что никто ничего не разберет.

К о л я (мрачно). Просто я был подлец.
Человеческая личность священна. Я оскорбил ее,
пошел против своих же принципов. Это гнусно.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Забудьте.
К о л я. Нет, всего не забудешь! (Елене). Тетя

Елена, отчего все так странно выходит? Ты меня
помирила с Николай Николаичем, а в сущности
лучше бы было, если б я вызвал его тогда на
дуэль, и он убил бы меня.

Е л е н а. Вот и ты, Коля, думаешь все, Бог
знает, о чем.

К о л я. Наташа храбрая. Она как мужчина
сделала.

Т у р а е в. Но позвольте, почему же все
должны лишать себя жизни, убивать, топиться? Я
никак не пойму.

К о л я. У кого в глазах видна смерть, должен
встретить ее смело.
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Т у р а е в. Но если так рассуждать, то
придется чуть не всем нам...

К о л я. Что ж, дерзайте. Неужели покориться
слепой жизни?

Т у р а е в. Не то, чтобы покориться, – но
принять страдания жизни... любви.

Е л е н а. В людях очень молодых, Тураев,
чувства бурней, непосредственней наших. Вы не
докажете им, что на человека возложено некое
бремя, может быть, не от мира сего. Страсти
зовут их в бой.

Т у р а е в (горячее). Да, но мы – мы, быть
может, не менее их страдаем – и должны же мы
все-таки сказать им нашу правду о жизни.

Е л е н а (наигрывает). Да, конечно. Только
они будут поступать по-своему.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Что касается
меня, я больше согласен с Колей, чем с вами.

Е л е н а. Разумеется.
Т у р а е в. Нет, вы не правы. Жизнь есть

жизнь – борьба за свет, культуру, правду. Не себе
одному принадлежит человек. Потому и в горе...
надо, чтоб он был выше себя, выше счастья.

К о л я. Может быть. Не хочу сейчас спорить.
Николай Николаич, пойдемте, помогите мне
занимать этих гостей моих, если правду на меня
не сердитесь. Сыграем, что ли, в теннис.
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Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Идем. Пусть
они философствуют.

Е л е н а. Только подальше от дома, ради Бога.
Все же помните: папа болен. (Вздыхает.) И по
моему – серьезно.

Коля с Николаем Николаевичем выходят, Елена
по-прежнему наигрывает на рояле. Некоторое время

молчание.

Е л е н а. Как расцвел мой муж! Вот она,
любовь. Он посредственность, самый средний
человек из средних, а глядите: он теперь другой.

Т у р а е в. Да. Они едут сегодня. По моему
совету. Чуть ли не тайком, в тележке, чтобы не
расстраивать никого, Александра Петровича не
беспокоить.

Е л е н а. Так. Это хорошо.
Т у р а е в. Они едут, мы остаемся. (Встает,

подходит к ней.) Елена Александровна!
Е л е н а. Да.
Т у р а е в. Можно вам сказать одну вещь?
Е л е н а. Говорите, друг мой.
Т у р а е в. Ну... ответьте мне. Но только так

уж... по совести. Вы знаете, что я вас люблю?
Е л е н а (закрывает рояль, опускается лбом

к его крышке). Знаю. (Протягивает ему руку.)
Милый мой, милый мой. Мне нечего вам сказать.
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Т у р а е в. Я, ведь, знаю, вы любите другого.
Но вы так прекрасны! Я не могу вам не сказать
этого. Мне как-то жутко с вами, я все больше
молчу, или если говорю, то пустое. Это потому,
что если буду говорить вот так, как сейчас, то не
выдержишь, ведь.

Е л е н а (сквозь слезы). Боже мой, Боже мой!
Т у р а е в. (целует ей руку.) Светлая моя заря,

чистая заря.
Е л е н а (чуть-чуть улыбается). Ах, Тураев,

разве теперь говорят так? вы отживающий тип...
Т у р а е в. Пусть отживающий. Я так

чувствую.

Входит л а к е й с почтой.

Л а к е й. Газеты-с, повестка и заказное.
Е л е н а. Сюда давайте. (Берет письмо.) А,

Энгадин. От наших. (Читает про себя.)
Т у р а е в. Может быть, в вашей усадьбе, где

есть масонские книги, Венера восемнадцатого
века, бюст Вольтера – все пережиток. И лакей
этот пережиток. Ну, и я тоже.

Е л е н а (оживленно). Слушайте! Это письмо
от Ксении. (Читает вслух.) "Дорогая Елена, я
немного безумная, так я счастлива. Третьего дня
мы встречали утро в горах, у снеговых вершин.
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Было розово, прозрачно, и так тихо, что казалось,
будто весь мир внизу, видимый так беспредельно
далеко, отошел от нас совсем, И когда я
вспомнила всех вас, мне вдруг стало так больно за
вас, и так стыдно за свое счастье. Потом мы
вернулись, и дома я читала Евангелие. Я думала о
жизни, о счастье, и неожиданно мне стало
казаться, что стыдиться счастья нечего. Не так же
ли оно священно, Елена, как и горе? Ах, я хотела
бы видеть сейчас тебя, говорить с тобой: может
быть, то, что я написала, неправда, и я стараюсь
просто оправдаться?" (Елена опускает письмо.)
Нет, оправдываться не в чем. Ну, конечно, она
права: "Счастье священно так же, как и горе".

Т у р а е в. Помните день, когда она пришла из
полей с золотистым отблеском в лице, и Наташа
назвала ее "золотой королевой". Это был день их
обручения.

Е л е н а. Вот оно счастье и есть! (Встает,
прохаживается.) Рядом с ними – с вами, со
мной, жизнь выращивает нежные цветы и на них
изливает всю силу радости. Вы думаете, Тураев, я
завидую? (горячо). Нет, я клянусь вам: нет.
Наоборот, меня радует это... очень, очень. Значит,
говорю я себе: не оскудела еще рука дающего.
(Останавливается у двери; удивленно.) Боже
мой, папа? (Из другой комнаты голос: "Ну да,
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да, что ж удивительного". Входит Ланин, очень
медленно, опираясь на палку и на плечо
Наташи.)

Л а н и н. (Он сильно изменился, осунулся и
ослаб.) Вот и пришел, старик плантатор. Медики
говорят: двигаться нельзя, а я взял и вышел.
Скучно мне лежать, Елена. Я б хотел пройтись по
дому, и даже, и даже... (Начинает волноваться.)
Где моя шляпа соломенная, Елена?

Е л е н а. Шляпу я найду, да куда ты хочешь,
скажи пожалуйста?

Л а н и н. Заснул сейчас немного, и во сне
видел Наденьку. Так вот я хотел бы да...

Е л е н а. Папа, милый, вам нельзя же.
Л а н и н. Знаю, знаю. И все-таки... ну, пойду.

Не говори мне пустого.
Е л е н а. Да тогда вас можно в кресле

докатить.
Л а н и н. Не хочу. Я не грудной младенец... в

колясочке.
Т у р а е в. Александр Петрович, ведь, сейчас и

дождик начался. Перестанет, тогда пойдем, я
берусь вас провести.

Л а н и н. Дождик. Это неприятно. Да вы все
хитрые, я понимаю. Вот Наташенька бы меня и
без дождика провела. Хорошо, переждем. Так
обещаешь меня доставить, Андреич?
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Т у р а е в. Непременно.
Л а н и н. Так, так. (Берет газету.) А-а, почта.

Новенького нет ли?
Е л е н а. Папа, письмо от Ксении, из

Швейцарии.
Л а н и н (сразу проясняется). Да ну! Это мне

приятно. И хорошее письмо?
Е л е н а. Очень, папа. Она страшно, страшно

счастлива.
Л а н и н. Вот уж это хорошо. Слава Богу. Рад

за Ксюшеньку. И вернутся скоро?
Е л е н а. Этого не пишет. Ведь, они

предполагали на полгода.
Л а н и н. А ты ей напиши, чтобы точно

ответила. (Вздыхает.) Вот это вот хорошо, что
она счастлива. (Еще тише). Этому, Елена, я
весьма рад, скажу прямо. (Пауза). Я теперь стал
что-то подолгу задумываться: сижу, и думаю...
точно вперед заглядываю. И все так выходит, что
тебе, Елена, и Наташеньке... да, вы хорошие
очень дети... только вам как-то выходит хуже, а
Ксении получше. Может, это я из ума уже
выживаю, но так мне мерещится. Потом еще эта
барыня... Марья Александровна – тоже огневая.
Эта сокрушит многих.

Е л е н а. Ах, папа, вы меньше думайте! Вам
надо лежать тихо, и смотреть, как солнце светит,
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как цветы растут.
Л а н и н. Я и делаю так, милый друг. Я

стараюсь. Мне вот Наташенька – радость, я бы ей
что-нибудь помогал учиться... Ну, там
какие-нибудь переводы, по истории... Жалею, что
нет детей совсем малых... мне это все доставляет
большую радость. (Тураеву.) Вот бы вас женить,
что ли, Андреич, вы бы со своими детишками тут
около меня толкались.

Т у р а е в. Я стар, Александр Петрович.
Л а н и н. Ну да, да, стар, рассказывайте!
Е л е н а. Слушай, папа, а тебе не мешают

гости? Молодежь приезжая? Они так шумят, я
просто не могу их унять.

Л а н и н. Племя молодое, незнакомое? Нет,
нисколько. Пусть погалдят. В мое время играли в
petits jeux2, теперь разные футболы. Что ж, если
им нравится, пусть и футболы.
Е л е н а. Они нынче чуть не с утра беснуются.

(Подходит к балконной двери.) Вот теперь все
сюда валят. (На балконе шум, видны гимназисты,
кадет, барышни.) Тише, тише, здесь дедушка,
нельзя шуметь.

Л а н и н. Елена, пусти их, пусти. Я чувствую
себя недурно.

К а д е т (в окно). Здравствуйте, Александр
Петрович, как ваше здоровье?
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Л а н и н. Здравствуй, воевода. Ну, идите
сюда!

Е л е н а (в дверях). Только, пожалуйста,
тише, очень вас прошу.

Вваливается вся компания, с ними К о л я,
Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч, М а р ь я
А л е к с а н д р о в н а. Голоса: "Здравствуйте,
дедушка, да вы совсем здоровы! А говорят, вы больны.
Мы-то беспокоились".

Л а н и н. Племя молодое, незнакомое. Ну, как
футбол?

К а д е т (указывая на гимназиста). Он в
голкиперы не годится, продули, конечно!

Г и м н а з и с т. И совсем я ни при чем. Надо
лучше бить. А беки такие возможны? Посмотрели
бы у англичан.

Отходят, споря.

Л а н и н. Елена, сыграй им, пусть бы
потанцевали.

Д е в о ч к а. Господа, вальс, дедушка
разрешает. Вальс!

Е л е н а. Хорошо, пускай. Я буду играть
негромко, и вас тоже прошу: ради Бога, не очень
свирепствуйте.
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Л а н и н. Ну, чего там! Марья Александровна,
и вы, прошу покорно.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Если
позволите, я с удовольствием. (Тише). Только мне
б как раз темп побыстрей.

Л а н и н. Я вас знаю! А вы повинуйтесь.
Г и м н а з и с т. Вальс, вальс! (Подлетает к

барышне).

Елена играет, пары вступают в танец. Ланин
постукивает в такт ногой.

Л а н и н. Браво, браво, браво! Господин
кадет, покойнее. Козлуете, батюшка. Коля, ты
чего ж?

Н а т а ш а. Коля, я тебя приглашаю на тур.
К о л я (улыбается печально). Что ж, идем.

Танцы глупость... конечно, если хочешь...

Танцуют некоторое время.

Л а н и н. А по-моему танцы отличная вещь.
Как-никак, много красоты.

Т у р а е в. Я люблю, тоже.
Л а н и н (вдруг утомленно). С удовольствием

поглядел бы еще, да вот все... (откидывает
голову на спинку кресла). Туман, знаете ли,
какой-то, в голове... сердце плохое. Плохое
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сердце. И как будто все начинает плыть.
Т у р а е в. Елена Александровна, довольно.
Е л е н а (оборачивается). Ну, я же говорила.

(Перестает играть.) Папа, сделай мне
удовольствие, пойди, ляг.

Л а н и н (довольно слабо). Ах, да, да... Я сам
знаю. Жаль, ведь, уходить-то. Смотри, вот все
славные дети, солнышко опять засветило... Да, но
надо, конечно.

Танцы кончились – голоса: "Дедушка, давайте, мы вас
проводим. Обопритесь на меня. Крепче, не стесняйтесь.
В спальню?" Куча молодежи, окружая его,
поддерживая, сопровождает до двери. Марья
Александровна и Николай Николаевич остаются, также
Коля.

Е л е н а. Положение папы серьезно. От
каждого волнения, сильного движения может
быть кровоизлияние, и тогда...

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а (быстро
подходит к ней). Елена Александровна, вы
знаете?

Е л е н а. Ах да, насчет вас?
М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Да. Мы

сегодня едем.
Е л е н а. Знаю.
М а р ь я А л е к с а н д р о в н а. Мы решили
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вещи пока здесь... оставить. Берем мелочи, все
уложено уже в тележку. Мы не будем ни с кем
прощаться, только с вами. Выйдем за парк, как
бы для прогулки... Мы идем сейчас. Седьмой уже
(вынимает часы). Фортунатова я не хотела бы
видеть. Ну, так, хорошо. (Взволнованно.) Я
приехала, много зла, кажется, внесла в эту
усадьбу Ланиных, но уж значит так вышло...

Е л е н а. Значит, такая ваша судьба. (Николаю
Николаевичу.) Прощай и ты, мой муж. Было
когда-то время и для нас с тобой, было, да
прошло. Теперь ты давно уже мне чужой. Но о
прежней любви... что ж, сохраним хорошие
воспоминания.

М а р ь я А л е к с а н д р о в н а
(возбужденно). Мне и жутко, и радость какая-то
есть. Здесь, у вас повернулась моя жизнь. Была я
мирной профессоршей, а теперь надо забыть все
это. Ну, прощайте. (Жмет руку Тураеву, быстро
выходит. В дверях): Николай, сейчас надену
шляпу, зонт возьму, плед. Ты аккуратно заказал
тележку? К семи?

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Да. Иди.
(Марья Александровна исчезает. Николай
Николаевич задерживается на минуту.) Ну,
Елена?

Е л е н а. Ты про что?
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Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Сгубит меня
эта женщина?

Е л е н а (молчит). Не знаю. (Тихо). Может
быть.

Н и к о л а й Н и к о л а е в и ч. Все равно.
Едем. (Кланяется, быстро идет к выходу). Разве
мы в своей власти? (Исчезает.)

Т у р а е в. Развязка.
Е л е н а. Да. И... пора. Надо услать отсюда

Фортунатова.
Т у р а е в. Надо. Только меня не усылайте. Я,

ведь, вам, Елена Александровна, мешать не буду.
Е л е н а. Боже мой, конечно. Я уж что... Они

(указывает на дверь, куда ушли Николай
Николаевич и Марья Александровна) еще
надеются. Но... не я. Так, хорошо. Где
Фортунатов?

Т у р а е в. Все это время у себя, во флигеле.
Что-то работает.

Е л е н а. Милый мой, позовите его.
Т у р а е в. Вы... сами скажете?
Е л е н а. Да.
Т у р а е в (пожимается). Ну, хорошо. Иду.

Из дверей, куда ушел Ланин, возвращается молодежь.
С ними Н а т а ш а. Стараются идти без шума.

Г и м н а з и с т. Александр Петрович лег.
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Б а р ы ш н я. Все-таки, какой он бледный,
Елена Александровна.

Е л е н а. Ну, хорошо. Господа, дождь
перестал, можете идти теперь в парк, или
куда-нибудь. Чай будет в семь, на террасе.

К а д е т. Господа, поедемте на лодке. Софья
Михайловна, как вы находите?

Б а р ы ш н я. Отлично. Поедем по пруду,
будем петь хором, Наташа, вы с нами?

Н а т а ш а. Нет, благодарю. Я останусь.
Б а р ы ш н я. Ах, жаль... Ну, как хотите.

Уходят в балконную дверь.

Н а т а ш а. Не пойду я с ними. Устала.
(Опускается около кресла на пол.) Не хочется. Я
с тобой побуду, мама.

Е л е н а (садится в кресло и обнимает ее).
Хорошо, Наташа, ты сделала. Мы так давно
вместе не были.

Н а т а ш а. Давно, мама. Чуть не все лето.
Е л е н а. Милая девочка моя... милая девочка

(гладит ее по волосам и целует).
Н а т а ш а. Как ты думаешь, мама, почему

это?
Е л е н а. Ах, Наташа, я все хотела с тобой

говорить. Это лето было такое странное, и
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тяжелое.
Н а т а ш а. Ты тоже, мама, много страдала.
Е л е н а. Мой друг... я была плохой матерью.

Ах, я часто казнилась, но все не могла к тебе
подойти.

Н а т а ш а (кладет ей голову на колени). Ты
меня не разлюбила, мама? Мне было так
страшно. Вдруг и мама меня не любит? (Елена
плачет и ласкает ее). Ну, конечно, нет, я
понимаю. (Пауза). Мама, он уезжает сегодня? Я
слышала, что велели запрягать Атласного и
Кобчика. Я поняла все. С ней?

Е л е н а. Милая моя, милая, зачем говорить...
Н а т а ш а. Ничего, будем говорить. Я теперь

стала спокойная, мама. Тихая девушка вроде
Ксении. Правда. Я столько намучилась, что
теперь на меня нашел какой-то покой. Так мне
кажется странным, зачем я тогда на себя
покушалась. Все это было каким-то наваждением.

Е л е н а. Это первая гроза твоей жизни, дитя.
Н а т а ш а. Да, первая. Знаешь, я сегодня была

у этой статуи? Венеры. Может быть, она навела
на нас все? Ну, хорошо. И все-таки, я ей
поклонилась, поплакала, перечла надписи
влюбленных, – и в сердце поблагодарила за
счастье, которое дала мне эта любовь. Ты меня
понимаешь, мама?
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Е л е н а. Да. Понимаю. (Вздыхает.) Ты так
молода и так говоришь. Горе сделало тебя
серьезной.

Н а т а ш а. Мама, я переживала минуты
такого восторга, что, ведь, это... это уже навсегда
останется. А что мне не вышло в конце счастья,
что же поделать. Оно не всем дается.

Е л е н а. Не всем.
Н а т а ш а. Что же надо теперь делать?
Е л е н а. Жить, Наташа. Жить ясной и

честной жизнью, – потому что на счастье
надеяться нельзя. Вон как Петр Андреевич
говорил здесь Коле: принять надо жизнь, нести
бремя, данное нам, твердо.

Н а т а ш а (улыбаясь). Это Тур так говорил?
Коле?

Е л е н а. Да. Потому что, видишь ли, жизнь
пестрая вещь, как будто большая комедия: одни
родятся, другие умирают в это время, одним Бог
дает радости много, другим – мало. Я сегодня
получила письмо от Ксении. Вся она полна
счастьем своим. И Николай, и Мария
Александровна идут за счастьем. И та молодежь
ликует. Значит, все так пестро и перепутано. И
движется жизнь вот так-то.

Н а т а ш а (целует ей руку). Мама моя! Ты
несчастна, тоже.
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Е л е н а. Ну, несчастна... Мужества, Наталья.
Мужества.

Некоторое время стоят прижавшись. Затем Елена тихо
наигрывает вальс. Наташа слушает, потом мечтательно
начинает вальсировать. У балконной двери
останавливается. В небе встала громадная радуга, и
сквозь мелкие, блестящие пылинки дождя светит
солнце вечера.

Н а т а ш а. Мама! Радуга! Бог дал радугу в
знак мира.

Е л е н а (встает и подходит). Да, радуга,
это мир. (Снова стоят обнявшись.)

В дверях появляется с и д е л к а.

С и д е л к а. Елена Александровна!
Е л е н а. А? Что вы? Сиделка. Пожалуйте к

папаше.
Е л е н а. А? А?
Н а т а ш а. Дедушка? (Обе выбегают.)

Некоторое время сцена пуста. Потом входят Т у р а е в
и Ф о р т у н а т о в.

Ф о р т у н а т о в. Как ни хороша, ни мила
усадьба Ланиных, все-таки я должен, к
сожалению, уехать. Въезжая, весной, я
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чувствовал, что здесь что-то, так сказать,
изменится в моей жизни. И мне представились
ауспиции местных божеств благоприятными.
Вышло не так, но наши судьбы не в наших руках,
повторяю, надо повиноваться. – Да взгляните,
какая радуга!

Т у р а е в. Дивно. Что за запах из сада!
(Далеко, с пруда, доносится смех и потом
молодые голоса затягивают хором песнь.) Это
наши катаются на лодке.

Из комнаты Ланина пронзительный крик Елены.

Ф о р т у н а т о в. Что такое?

Тураев молчит; вбегает взволнованная с и д е л к а.

С и д е л к а. Александр Петрович скончались.

Фортунатов и Тураев молчат. Солнце светит, радуга
сияет в небе и с пруда слышней и стройней пение

молодежи. Тураев крестится.
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Примечания

1 Господа, приглашайте дам (фр.).

2 Салонные игры (фр.).
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ИВАНОВ В.И.

Биография

Портрет
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Иванов В. И. Собрание сочинений в 4-х томах. –
Брюссель, 1971-1987.

Наль и Дамаянти
Прометей
Тантал
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ИВАНОВ Вячеслав Иванович

(1866-1949)

Вячеслав Иванович Иванов родился в Москве.
Отец его был землемером, мать, на попечении
которой будущий поэт остался с раннего детства,
происходила из духовного рода и своей
религиозностью оказала на сына большое
влияние. После гимназии и двух лет обучения на
историко-филологическом факультете
Московского университета В. Иванов в 1886 г.
уехал в Берлин и занимался у знаменитого
историка Древнего Рима Моммзена. Долго жил
на Западе, преимущественно в Италии,
возвратился в Россию лишь в 1905 г. За границей
штудировал сочинения славянофилов, увлекся
философией Ницше и Вл. Соловьева,
предопределивших мотивы его поэзии. По
существу дебютировал в литературе книгой
"Кормчие звезды" (1903), в возрасте тридцати
шести лет. Быстро стал виднейшей фигурой в
кругу символистов, заняв место рядом с Блоком,
А. Белым и другими поэтами "второй волны"
символизма. Литературные вечера – "среды" В.
Иванова "на Башне", в его петербургской
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квартире, в 1905-1907 гг. привлекали многих
писателей. В. Иванов выступал не только как
поэт, но и как теоретик символизма, драматург,
переводчик. Истоки поэзии В. Иванова – в
религиозно-мистических исканиях "соборности",
под которой понималось преодоление людской
разобщенности, "буржуазного индивидуализма"
эпохи, в утопических надеждах на некое
обновление религии, на новую эру в судьбах мира
и человечества, когда восторжествует
"синтетическое", "всенародное" искусство и
красота. Поэт, по утверждению В. Иванова,–
"религиозный устроитель жизни", а религия –
"чувствование связи всего сущего и смысла
всяческой жизни". Многие стихи В. Иванова
трудны для восприятия; поэту присуща пышная,
красочная и по-своему оригинальная архаическая
лексика, сложные инверсии, тяжелая
медлительность и "густота стиха". Россия
появлялась в стихах В. Иванова изредка, чаще мы
видим в них картины античности, итальянский
пейзаж, горы и моря южной Европы – его
творчество давно определяли как "скитания
славянина по чужим странам и дальним векам". В
августе 1924 г. покинул родину и поселился в
Риме. Перешел в католичество, чтобы, как он
говорил, стать "до конца православным". Читал
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лекции по русской литературе и языку в
университете города Павии. Скончался в Риме.


