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Выйдя из тени деревьев, он увидел свой дом. Сквозь рубашку он чувствовал легкий ветер, который с холмов, зеленевших нездешней зеленью, спускался сюда, в долину, где из красной земли вырастали деревья с фиолетовыми цветами вместо листьев. Здесь было жаркое лето, как всегда в декабре. На красной глине дороги, ведущей к дому, отпечатался след автомобильных шин. Значит, Грег приехал. Уже в дверях он почувствовал запах сигары. Грег сидел за cтолом, склонившись над кружкой пива. Ящик с бутылками стоял рядом. 

- Я привез тебе не что-нибудь, а "Таскер", -сказал он. - Лучшее пиво на рождество. Его еще делают там, у экватора. По дороге нагрелось, но я уже запихнул в холодильник столько, сколько вошло. 

- Молодец, что приехал. Это действительно была хорошая мысль, - Он смотрел на редкие волосы Грега и его потный лоб с первыми коричневыми пятнами приближающейся старости. 

Грег наполнил вторую кружку. Пиво было теплое. 

Его вкус напоминал о Европе. 

- Чертовски далеко до тебя от этой моей пустыни, - заметил Грег. - Да и девушек что-то не видно... 

-- Я, как видишь, один... 

- Похоже, у тебя ничего не меняется, Стив. Словно тут время остановилось. - Грег повертел в пальцах погасшую сигару. - Что поделываешь? 

- Как обычно - измеряю радиоактивность. Вечерами хожу в клуб. 

- А потом? 

- Ничего. 

- И поэтому в рождественский вечер торчишь тут один, если только старый приятель к тебе не заедет. 

Стив смотрел в свою кружку. Грег встал. 

- Сейчас откроем еще одну, но сначала я покажу, что привез. Нет, не тебе, а тем, из музея. 

- Выкопал? 

- Ну да. 

Они вышли во двор. Грег подошел к своему "лендроверу", открыл дверцу машины и вытащил ящик. Стив увидел кости, обломки черепа с остатками зубов, все это в тонкой капроновой сетке. 

- Череп мужской, - пояснил Грег. - Этот человек погиб полтора с лишним миллиона лет назад. Может быть, успел передать свои гены детям, и ты или я его потомки... Ведь именно здесь все началось. Они вышли из леса в саванну и в саванне стали людьми. 

- Ты ищешь начало, я измеряю радиоактивность осадков, а между тем и другим - полтора миллиона 

- Много? 

Стив пожал плечами. Он уже не смотрел на кости, его взгляд устремлялся поверх садового кустарника вниз, туда, где ровными лужайками лежали площадки для гольфа, а еще дальше виднелись красные крыши города и нацеленные в небо параболические спутники антенны. 

- Поесть у тебя найдется? - спросил Грег. 

- Только консервы. Я бы запасся еще чем-нибудь и приготовил тебе подарок, если бы знал, что приедешь. 

- От меня ты получишь кости предка. - Грег держал в руке серый осколок. -Чтобы помнил - мы вернулись туда, откуда вышли. Там, на севере, мы были только гостями. 

Стив сунул осколок в карман рубашки. 

- Подарки розданы. Пора за рождественский стол. 

- А вместо елки возьмем какую-нибудь цветущую ветку. 

- Оставь. Не надо. Ненавижу протезы. 

- В самом деле? 

- ...во всяком случае, протезы рождественской елки. 

- Я голоден, - сказал Грег. 

- ...а там нас ожидали бы двенадцать праздничных блюд. Знаешь, когда я был мальчиком, у нас сыпали сено на стол и поверх стелили скатерть. Снег, мороз, а если не было туч, мы, дети, выбегали на улицу и смотрели на небо кто раньше заметит первую звезду. Когда она зажигалась, садились за рождественский ужин. 

- А потом наша цивилизация оседлала бестию с номерным знаком 66Ь и вляпалась во все это. И теперь у нас уже таких забот нет. 

- Думаю, мясо со здешним зеленым горошком придется тебе по вкусу. 

- К пиву пойдет, - согласился Грег и направился к дому. 

Пока Стив разогревал ужин, Грег успел выпить еще две бутылки. Пустые он расставлял на столе рядышком, так, чтобы этикетки со слоном смотрели в одну сторону. 

- Счастливого рождества! - сказал он, когда Стив поставил на стол тарелки. Он попытался встать, с трудом приподнялся и- опустился обратно. Счастливого рождества, - повторил он и вытянул руку с кружкой. Стив взял свою кружку и чокнулся с ним, так что пиво выплеснулось на стол. 

- Так ты настроения не поднимешь, - заметил Грег. 

Потом они ели мясо с горошком и запивали пивом. 

- Можно было бы попробовать печень аиста, - сказал Грег, открывая очередную бутылку, 

- Аиста? 

- Ну да. Вместо индейки. Их продают у меня на рынке выпотрошенными. 

- Настоящих аистов? 

- Они долетают до самого экватора. На севере им уже нечего делать. Прилетают и гибнут. Сезонная пища, хотя и не слишком съедобная. Люди тоже к нам тянутся, Все прибывают и прибывают. Возвращаются в свою колыбель, блудные сыновья... 

По стороне Грега слонов становилось все больше. 

- Не пьешь, - сказал Грег. - А я специально для тебя тащил все это добро. 

- Я позвоню. 

- Как, ты все еще звонишь? 

- Да... 

- Слишком много тебе платят за радиацию, как я посмотрю. Вместо этого абонента ты мог бы завести не одну, а двух постоянных подружек. 

- Мне нравится так, как есть. 

- Ты впадаешь в чудачество. 

- Не я один. Я позвоню, а потом наверстаю свое отставание. "Таскер" отличная марка. 

Он встал и перешел в спальню. Кроме кровати, здесь был лишь ночной столик и телефон на нем. Дверь он прикрыл возможно плотнее. Потом набрал на клавишах номер из двенадцати цифр. Короткий гудок, и сразу же он услыхал ее голос. 

- Это ты. Как хорошо, что ты позвонил. 

- Ты же знала, что я позвоню... 

- Да. Я решила, что свечки на елке зажгу после твоего звонка, 

- Уже стемнело? 

- Стемнело, но звезд не видно... 

- Знаешь, что я хочу тебе пожелать? 

- ...чтобы мы были вместе. 

-Да. 

- Ведь когда-нибудь ты приедешь. 

- Приеду. 

- ...опять был этот звонок. 

- И что? Ты бросила трубку, как я просил? 

- Да... то есть не сразу. Думала, это ты. 

- Что он говорил? 

- Что меня нет. 

- Что еще? 

- Что ни дома, ни города тоже нет. 

- Я тебя так просил... 

- Не могу я бросить трубку. А вдруг это ты? Знаешь, у нас тут снег, много снега. Он выпал утром, и машины его разгребают, а деревья еще белые-белые... 

Что-то затрещало в трубке, и теперь он слышал только близкую тишину прерванного разговора. Он подождал гудка и снова набрал двенадцать цифр. Линия с минуту молчала, потом голос автомата произнес; 

- ...в этом городе такого номера не было... 

Он попробовал еще раз. В третий раз услышав все тот же голос, он медленно и отчетливо потребовал дежурного оператора. 

- Меня не соединяют, - сказал он, когда тот отозвался. 

- Значит, такого номера не было, 

- Я только что по нему разговаривал. Номер правильный. 

- Вы уверены? Вы же знаете, мы не монтируем номеров, если их не было. Такое у нас правило. 

- Знаю. Но вы можете проверить... - Он дал номер своего телефона, адрес своего дома. 

- Минутку, - сказал оператор, - я проверю в старых телефонных книгах, а не в компьютере. Так будет вернее. 

Он ждал и смотрел через окно в долину, на которую сползала тень от холмов, 

- Извините, - отозвался наконец оператор, - Но мы обслуживаем столько бывших городов, что найти номер действительно нелегко. Вы правы, номер зарегистрирован. Адрес сходится тоже. Должно быть, неполадки в нашей системе. Разумеется, мы не включим в счет сегодняшний день. 

- А завтра? 

- Завтра мы все исправим. У вас, конечно, есть проба голоса? 

- Есть, - сказал он и подумал о ленте, которую она для него записала перед его отъездом. 

-Прекрасно. В крайнем-случае восстановим по записи. Разумеется, бесплатно. Вы наверняка сможете позвонить домой перед Новым годом. А сегодня счастливого рождества4 

- Ну как? - спросил Грег, когда он вернулся. - Поговорил? 

- Совсем немного. Неполадки в системе... Ты тоже звонил ей, Грег. 

- Ага, уже знаешь. - Грег упорно разглядывал слона на фоне золотых букв "Таскер". - Она не стала со мной разговаривать... не стала, и все. А я только хотел пожелать ей счастливого рождества. 
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