
        
            
                
            
        

    Annotation

    Несколько лет назад ослепительная и удачливая Люси, подруга младшей сестры, увела у Роуз мужа, красавца Питера. Однако в жизни обеих женщин нет гармонии. Роуз ревнует и слишком рано поставила на себе крест, хотя остается по-своему привлекательной. Люси не может найти себя в роли жены и матери, к тому же страдает от комплекса «второй жены». Ей кажется, что Питер охладел и к ней.

    Ситуацию переворачивает корпоративная вечеринка. Наконец-то Роуз может взять реванш — у нее есть доказательства, что Люси не верна мужу. Теперь жизнь героинь переполнена страхом разоблачения, мстительным торжеством, раскаянием, сочувствием и новыми надеждами на счастье.
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   Адель Паркс 

   Жена моего мужа 

  

  
   Посвящается Джиму

  


  
   

    Глава 1 РОУЗ 

   

   Понедельник, 4 сентября 2006 года

   Я слишком сильно хлопаю дверью, звук прокатывается по всему дому. Как только он замирает, я ощущаю пустоту… Вакуум… Тишину… Хочется крикнуть «Хэлло!», но знаю, что ответить некому. Пустота не стала для меня неожиданностью, уже третий сентябрь я возвращаюсь в пустой дом после продолжительного летнего отдыха и встречаю всепоглощающую тишину. Сегодня она особенно удручает, поскольку мне не пришлось добиваться от моих мальчиков лестью, подкупом, мольбами или угрозами, чтобы они подчинились тискам школьной дисциплины. В этом году Себастьян убежал на спортивную площадку, даже не оглянувшись, не говоря уже о том, чтобы поцеловать меня на прощание, и даже Хенри (тот из близнецов, который обычно более открыто проявлял свою привязанность) всего лишь помахал мне рукой… Издалека. Не правда ли, я на славу потрудилась? Просто превосходно. Изумительно. Меня можно поздравить. Я воспитала спокойных, независимых и уверенных в себе мальчиков. Хорошо сработано.

   Кажется, я сейчас разрыдаюсь.

   Промелькнула мысль, не налить ли себе стаканчик виски, но я поспешно отбрасываю эту глупую идею, потому что единственный алкогольный напиток в моем буфете — херес, который я использую в кулинарии. Я могла бы выпить стаканчик вина. Кажется, в холодильнике осталось полбутылки шабли, но в конце концов я довольствуюсь тем, что ставлю чайник. Крепкий кофе — наиболее разумный выбор, а я прославилась своим благоразумием.

   Раздается телефонный звонок, его жизнерадостная трель словно подарок Красного Креста. Я поспешно, с благодарностью хватаю трубку.

   В голосе Конни, моей лучшей подруги, звучат слезы, и я вспоминаю, что ее старшая дочь сегодня впервые пошла в школу.

   — Ну, как выход Фрэн?

   — Все в порядке, — бормочет она, но голос ее звучит не слишком убедительно. — Выглядела она просто изумительно. Форма такая прелестная. Но…

   — Но?.. — подсказываю я.

   — Они всегда льнут к твоим ногам и рыдают? Я не могла ее оторвать от себя; она прицепилась ко мне, как маленькая обезьянка, и умоляла, чтобы мы с Флорой забрали ее с собой домой. Она даже обещала прибрать своих Барби, а это уж совсем небывалый случай. — Конни пытается засмеяться, но меня не одурачишь.

   — Обычное явление, — заверяю я. — Хочешь кофе?

   — Мне хотелось бы водки, но согласна и на кофе. Буду у тебя минут через пять. Я поблизости.

   Мы с Конни знакомы уже почти двадцать лет, хотя в это трудно поверить. Столь продолжительное знакомство означает, что я уже вполне оперившаяся взрослая особа, и, чтобы переварить подобный факт, потребуется не чайная ложечка, а целая гора сахара. Мы познакомились через мою сестру Дейзи. Конни и Дейзи учились в университете и были очень дружны. А мы с Конни особенно сблизились за последние пять-шесть лет. У нас у обеих есть дети, а у Дейзи, к сожалению, нет. Я заметила, что дети сближают тебя с женщинами, с которыми ты никогда не подружилась бы, если бы не дети, — это одно из приложений материнства. К тому же Конни была очень добра по отношению ко мне, когда меня бросил муж и ушел к одной из наших общих знакомых.

   Ситуация сложилась ужасная.

   Конни была большой приятельницей Люси, любовницы, но, несмотря на это, ей удалось дипломатично остаться в дружеских отношениях с нами обеими. Порой мне кажется, что я должна потребовать от Конни занять более принципиальную позицию. Может, мне следовало бы попросить ее оттолкнуть от себя свою старую подругу и этого обманщика, моего бывшего, но я не могла рисковать. Настоящие друзья сейчас большая редкость…

   После ухода Питера я подавляла в себе инстинктивное желание разузнать что-то о нем, разговаривая с Конни, и в конце концов приучила себя задавать только небрежные, вежливые вопросы по поводу Питера и Люси. Я не позволяю себе ни насмехаться над ними, ни злословить по их поводу, что могло бы поставить ее в неловкое положение. Я ограничиваю себя таким кругом вопросов, какие может задать человек после длительной совместной работы по поводу своего бывшего коллеги, — вежливых, сдержанных, несколько отвлеченных. Используя этот завуалированный метод, я добываю отрывочную информацию.

   Сначала я не всегда могла сдержаться, и чувства горечи и печали порой прорывались наружу, как бы тщательно я пи пыталась сдержать их, произнося имя Питера. Я могла пожаловаться по поводу его отсутствия или признаться, что скучаю по нему. Но я делала это с абсолютной уверенностью, что могу довериться Конни. Она никогда не передала бы Люси то, что я сказала о нем. Это замечательный подвиг сдержанности для кого угодно, но для Конни просто дань нашей дружбе. Конни нельзя назвать сдержанной, она просто умерла бы, если бы ей пришлось хранить тайну. Я никогда не позволяла себе открыть свои истинные чувства по поводу Люси — у меня просто нет слов, а бранных выражений я не люблю.

   Меня не волнует, говорит ли что-нибудь Конни обо мне Люси. Знаю, если говорит, то сохраняет лояльность по отношению ко мне, но не могу себе представить, чтобы такая тема когда-либо поднималась. Не думаю, чтобы мысль обо мне возникала в сознании Люси, даже тогда, когда она ела воскресное жаркое в моем доме и поспешно совокуплялась с моим мужем в нашей гардеробной, пока я готовилась подать пудинг и кофе. Она всегда была слишком занята, применяя на практике слова: «Давай сделаем это по-быстрому», чтобы подумать обо мне. Я недостаточно гламурна, чтобы занять место среди ее друзей, и не настолько богата, чтобы стать ее клиенткой. Короче говоря, я не стою ее внимания.

   Конни, как и обещала, через несколько минут приходит ко мне. Я открываю дверь и вижу, что она едва сдерживает слезы.

   — Знаешь ли, существует кое-что похуже, чем то, когда дети цепляются за ноги и умоляют тебя не оставлять их, — замечаю я.

   Конни опускает Флору, свою младшую, на кухонный пол, садится на табурет с мягким сиденьем и протягивает руку к коробке с печеньем.

   — Что может быть хуже?

   — Себастьян и Хенри сегодня утром буквально бросились от меня прочь. На мою долю досталось лишь самое небрежное прощание.

   Как я и надеялась, Конни забывает на время свое огорчение и сочувственно улыбается.

   — Я видела их на спортивной площадке, похоже, у них все в порядке. Бегали как сумасшедшие. По-моему, это была хорошая идея — так расставить новичков в первый день, чтобы не слишком их волновать.

   — Ты имеешь в виду родителей новичков?

   — Да. — Она снова улыбается, немного расслабившись. Я отворачиваюсь от Конни, чтобы приготовить кофе, — это дает возможность, не теряя достоинства, спросить: «Ты видела, как Питер и Люси привезли Ориол сегодня утром?»

   В этом-то все дело. Среди нескольких миллионов преступлений, совершенных против меня бывшим мужем, это побило все рекорды. Он и его наглая любовница — ну ладно, его жена — решили послать своего ребенка в мою школу. В мою школу! Когда я говорю «моя школа», я, разумеется, имею в виду школу мальчиков. Ну как? Неужели нет ничего святого? Очевидно, нет. Я не могла себе представить, что Люси в ее положении, с ее разборчивостью решится вступить на нашу почву.

   Я надеялась, что буду в безопасности. Никогда бы не подумала, что Люси выберет для своей дочери государственную школу. И Питер, и Люси работают в Сити, и деньги к ним текут рекой. Они с легкостью могли бы себе позволить небольшую шикарную школу с избранным контингентом учащихся.

   Школа, где учатся Себастьян и Хенри, просто великолепная. О ней хорошо отзываются во всех отчетах, там изумительная спортивная площадка. И хотя почти невозможно найти в Лондоне школу в окружении зелени, здесь растут огромные деревья, за сохранностью которых следят. Я тщательно обследовала микрорайоны со школами еще до того, как забеременела, и настояла, чтобы мы купили жилье в таком месте, которое обеспечило бы детям попадание в Холланд-Хаус.

   Черт бы побрал эту корову!

   Это был хорошо рассчитанный ход, направленный на то, чтобы причинить мне боль. И он действительно, как ни странно, причинил такую боль, хотя мне казалось, что я, тысячекратно пораненная, уже умерла для боли. Их дом в Холланд-Парке даже не относится к этому микрорайону, но Люси отправилась в школу и очаровала директора мистера Уокера (возможно, даже соблазнила его, кто знает, чего можно ожидать от этой хитрой дьяволицы?). Она наплела историй о том, как хорошо будет для Себастьяна и Хенри быть поближе к своей сестричке. Корова, сука, ведьма! Как она посмела? Будто бы она заботится о благополучии мальчиков. Если бы заботилась, то не стала бы спать с моим мужем, прикидываясь моей подругой, не правда ли? А Ориол им не сестра. Во всяком случае, только наполовину сестра, у них общий только отец. Все, что Питеру пришлось сделать, чтобы заслужить звание отца, — обрюхатить меня, а для этого ему не потребовалось слишком напрягаться, хотя он и утверждает теперь обратное.

   Ему не пришлось протирать их крохотные тельца холодными фланелевыми пеленками, чтобы сбить температуру, когда они были младенцами, не прикладывал он и травяные примочки к струпьям ветрянки. Он даже не водил их к дантисту, педиатру или окулисту. Он не подстригал им ни волос, ни ногтей; не упаковывал для них ленч, не делал с ними уроки. Он не приглашал на чай их друзей, не пришивал метки к их формам. Он не отвечал на их многочисленные вопросы ни о смерти, ни о хулиганах.

   Он играет с ними в футбол по воскресеньям утром, купил им компьютерную игру Boy Advance и познакомил с их первой любовью — Соником [1], а раз в год он берет их с собой в отпуск в Корнуолл. Нельзя сказать, что он ужасный отец, по правде говоря, он вполне хороший отец; я просто хочу сказать, что быть отцом не так сложно, не правда ли? Во всяком случае, с моей точки зрения.

   К тому же нельзя сказать, что я настроена против маленькой Ориол. Она вполне милый ребенок, особенно если принять во внимание, что она дочь самой злобной матери, известной в западном мире со времен мачехи Белоснежки. Но школа!.. Неужели этой женщине недостаточно того, что она заполучила моего мужа, а у меня нет никакого мужа, ни моего, ни чьего-либо еще. У нее шелковистые светлые волосы, дерзко выступающая шикарная грудь, длинные ноги, много денег, а туфель в ее гардеробе больше, чем «Рассел и Бромли» [2] производят каждый сезон. В то время как у меня рыжие вьющиеся волосы, груди, которые мальчишки могут сравнить с базуками, толстые ноги с венами, выпирающими настолько, что кажется, будто я ношу трубчатую карту. Люси — женщина с хорошей кожей (и все же, по моему мнению, ей следует носить власяницу, посыпать голову пеплом и пороть себя нещадно каждый день). Я же, по существу, достаточно положительная особа, которой не хватает уверенности в себе, явных талантов, а порой и чувства юмора. Благодаря тому, что мне удалось столь реалистично описать нас обеих, думаю, станет понятно, почему мой муж покинул меня ради нее.

   Но у меня была школа, исключительно моя территория. К тому же я стала представителем от нашего класса в родительской ассоциации, причем потратила немало времени, чтобы добиться этого положения. Я всегда вызывалась сопровождать детей на экскурсии, когда учителям требовалась помощь, одна управлялась с прилавком с пирожными на летней ярмарке и два года подряд продавала больше лотерейных билетов для рождественской лотереи, чем любая другая мать. Меня знают и любят в Холланд-Хаус. Школа — моя общественная жизнь, мое прибежище в трудные времена, место моей деятельности. Это святыня. Она должна была оставаться неприкосновенной.

   Но я не произношу вслух ничего подобного. Просто, глубоко вздохнув, поворачиваюсь к Конни с широкой улыбкой на губах и двумя чашками кофе и повторяю свой вопрос:

   — Ты сегодня утром, случайно, не встретилась у ворот с Питером и Люси?

   — Нет. Ориол привезла Ева, новая няня.

   — Надеюсь, она привыкнет, — с улыбкой говорю я.

   Я не могу посмотреть в глаза Конни и принимаюсь усердно дуть на кофе, чтобы остудить его. Я действительно надеюсь, что малышка привыкнет, не желаю никому из детей неприятностей, но, с другой стороны, если она не привыкнет, они, возможно, переведут ее в другую школу. Я желаю ей добра, но хорошо бы в другом месте.

   Конни протягивает руку и сжимает мою ладонь.

   — Как ты отнеслась к тому, что Ориол отдали в Холланд-Хаус, Роуз? Это довольно затруднительная ситуация.

   — О, все в порядке, — лгу я.

   — Я чувствую долю своей вины. Мне всегда казалось, что наш с Льюком переезд в Ноттинг-Хилл повлиял на Люси и вызвал решение переехать в Холланд-Парк.

   Конни чудесная женщина, но немного эгоцентричная, ей кажется, будто весь мир вращается вокруг нее и поступки окружающих являются результатом ее собственных или реакцией на них. Но надо отдать ей должное, она знает об этом своем недостатке и старается его искоренить.

   — А может, она переехала сюда, чтобы досадить тебе, — добавляет она с усмешкой.

   — Может, но ей это не удалось. Замечательно, что мальчики живут неподалеку от отца и всегда могут обратиться к нему, когда возникнет такая необходимость.

   Я научилась лгать убедительно. Раньше я не могла произнести ни слова неправды, но, как оказалось, практикой можно развить все, что угодно.

    

   Конни проводит у меня около часа, но мне не удается уговорить ее остаться на ленч. Она даже отказывается от выпеченного дома хлеба и супа.

   — Неужели не хочешь? Он же из натуральных продуктов, в его состав входит более шести различных овощей. Мы не смогли его съесть.

   — Роуз, ты пристыдила меня. Фрэн и Флоре не удается поесть ничего подобного. В моем представлении полезная еда — это миска с макаронами и немного замороженного гороха, — говорит она. — Можно мы как-нибудь на неделе зайдем на чай, чтобы они поели овощей и еще что-нибудь натурального?

   Я смеюсь, и мы назначаем встречу на четверг. Думаю, что Конни преувеличивает, когда говорит о полном неумении готовить. Действительно, кулинарные способности не принадлежат к числу ее талантов, но, несомненно, она теперь ощущает на себе груз ответственности за детей. Неужели есть такие матери, которые не применяют натуральных продуктов? Я принимаюсь объяснять ей, как легко приготовить суп, но не успеваю даже рассказать, как наиболее эффективно подготовить продукты, как замечаю, что глаза у нее остекленели.

   — Знаешь, я всегда просто покупаю кубики, — говорит она, обнимая меня на прощание, и направляется к двери.

   Я вспоминаю те дни, когда ничего не стоило склонить Конни побездельничать. Она была бесспорной королевой лентяев. Она тогда делала вид, будто является консультантом по менеджменту. Теперь она фотограф и у нее свое дело. И хотя это дело не приносит ей миллионной прибыли, но работа явно доставляет удовлетворение и этим бесценна. По крайней мере, она перестала обижаться на мужа из-за того, что он любит работу архитектора.

   После ухода Конни я убираю остававшуюся после завтрака посуду и чищу дом снизу доверху, поздравив себя с тем, что мне удается вытереть пыль со шкафов и пропылесосить под кроватями. Я потратила больше двух часов, чтобы привести в порядок спальню мальчиков. Просто удивительно, как быстро летит время, когда раскладываешь кирпичики конструктора «Лего» по цветам и размерам. Мне нужно было перегладить целую корзину белья и положить две закладки в стиральную машину. Одна сейчас уже сушится. Переглажу ее сегодня вечером, когда буду смотреть телевизор. Я делаю пирог с ветчиной и нарезаю овощи.

   В 3.15 я провожу по губам блеском и отправляюсь в школу. Я испытываю некоторое чувство вины — мне следовало бы уделять больше внимания своей внешности. Некоторые мамочки приходят в школу ярко накрашенными и разряженными. Но опять же, у них есть рослые мужчины, ради которых стоит постараться. Не думаю, что Себастьян и Хенри обратят внимание, наряжена ли я по последнему слову моды или ношу старую любимую майку «Маркс и Спенсер»[3] персикового цвета, которая в последнее десятилетие прочно обосновалась в моем гардеробе. Я больше похожа на трущобную, чем на шикарную маму.

   Хотя до школы идти недалеко (буквально две минуты), к тому же сегодня выдался солнечный день, я не выхожу из дому без кардигана. Не хочу выставлять на обозрение свои вялые руки с обвисшей кожей. Я ношу одежду шестнадцатого или даже восемнадцатого размера, как констатируют менее великодушные этикетки. Я стала носить этот размер с тех пор, как забеременела, и это меня ничуть не беспокоит или, по крайней мере, не беспокоит до такой степени, чтобы заставить захотеть что-то предпринять. Ненавижу диеты, а единственное упражнение, которое мне по душе, — это прогулка с собакой, что я регулярно и делаю, хотя при этом больше забочусь о сердце, чем о фигуре. Я никогда не была худой. Мое свадебное платье было четырнадцатого размера, и его пришлось немного расширить на груди. Если прежде при виде моего бюста мужчины спотыкались и у них начинал заплетаться язык, то теперь мои сиськи свешиваются так низко, что о них могу споткнуться только я сама.

   Сегодня приятный денек, больше похож на летний, чем на осенний, потому что времена года перепутались и не знают, когда наступает пора перемен. Помнится, в детстве тебе были гарантированы золотистые листья под ногами почти в тот самый момент, как только ты доставала школьный галстук из гардероба, но сейчас все по-другому. Все перевернулось с ног на голову. В августе этого года я вдруг увидела побеги крокусов в Гайд-парке. Мне иногда кажется, что весь мир сошел с ума. Я поспешно иду по тропинке и в душе беспокоюсь, не потеряли ли мальчишки спортивные куртки, если они их сняли.

   Приблизившись к школе, я вижу группу мамочек, уже столпившихся у ворот, и мой пульс учащается. Люблю это время дня. По утрам, когда мы приводим детей, у нас нет времени поболтать; все мы немного обеспокоены. А в середине дня я получаю свою долю общения со взрослыми. Я обращаю внимание на то, что у остальных мам с собой малыши: кто-то на руках или в прогулочных колясках, кто-то цепляется за подол маминой юбки. Мои руки кажутся мне пустыми, и какое-то мгновение я не знаю, что с ними делать.

   Мы обмениваемся шутливыми замечаниями и новостями о том, кто где провел каникулы, сообщаем друг другу, в какие кружки устроили детей на этот семестр, и назначаем время встреч за чаем.

   — Ты куда-нибудь уезжала этим летом, Роуз? — спрашивает Лорен Тейлор, мать троих детей, ее старшая дочь учится в одном классе с близнецами, средний ребенок только поступил в школу, а младший еще в колясочке.

   — Да. Мы с сестрой и ее мужем снимали домик на юге Франции.

   — О, как я рада. Я думала о тебе, как ты проводишь каникулы. Шесть недель — большой срок, когда ты одна.

   Окружающие часто заводят речь о моем одиночестве. Даже малознакомые люди считают себя обязанными с сочувственным видом сказать: «Наверное, очень тяжело быть одной». Я уже привыкла к жалости, но это не значит, что я перестала испытывать боль. Они хотят сделать как лучше, но им этого не удается. Фразы могут слегка варьироваться в зависимости от времени года — «Наверное, тяжело быть одной во время каникул / на Рождество / в свой день рождения», — неизменным остается сочувствие ко мне. Подобные комментарии меня всегда ошеломляют. Как можно называть меня одинокой, если у меня есть семилетние мальчишки-близнецы, собака, кролик, две золотые рыбки, полный комплект своих собственных и незаконных родителей (так я любовно называю своих бывших свекра и свекровь), друзья, младшая сестра, зять, большой разросшийся сад и маленький разрушающийся домишко? И все это зависит от меня. Я должна кормить, содержать, советовать, поддерживать, гулять, полоть, сажать, чистить и т. д.

   А то, что уже более пяти лет я не живу половой жизнью, не имеет значения. Хотя порой мысль об этом грызет меня, но я утешаю себя, убеждая, что не стоит сокрушаться по поводу отсутствия секса. Если бы даже представилась такая возможность, я не могу с уверенностью сказать, была ли я когда-нибудь хороша в этой области, а если даже и была, то теперь — нет, и в этом я абсолютно убеждена. Я просто забыла, как это делается.

   А Лорен тем временем продолжает:

   — К концу лета я рвала на себе волосы и считала минуты, которые Марк проводил в офисе. Стоило ему переступить порог дома, я кричала: «Теперь твоя очередь. Я терпела их целый день!»

   Лорен рассказывает все это, не имея намерения обидеть меня или причинить мне боль, она просто произносит вслух то, что думает каждая женщина, счастливая в семейной жизни.

   — Не могу дождаться, когда Крисси пойдет в детский сад в будущем году. Последнюю сбуду с рук. Какая нирвана — пустой дом!

   — Напрасно желаешь избавиться от детей, — с раздражением бросаю я.

   Она выглядит слегка пристыженной, и это меня приободряет; счет сравнялся после ее комментария по поводу моего одиночества. Я знаю, материнство не должно быть состязанием, но тем не менее часто таковым становится. Однако мне действительно нравится Лорен, и я сдерживаюсь и не добавляю, что мои самые счастливые дни — это те, которые я провела с мальчиками; дни, когда они втягивали меня в свои шумные игры и веселую кутерьму, но я понимаю, что если признаюсь в этом, то ее охватит чувство вины.

   Настроение у меня внезапно падает, когда я вспоминаю, что каникулы закончились и начались будни.

   — Может, ты как-нибудь в воскресенье придешь к нам на ленч? Не слишком-то весело проводить воскресенье в одиночестве, — предлагает Лорен, и я, возможно, приняла бы приглашение, если бы она не добавила: — Но только не в это воскресенье. К нам придут Фил и Гейл Карпентер с детьми. Их дочь учится в первом классе, а сын — в четвертом. Знаешь их? Во всяком случае, думаю, тебе лучше прийти, когда не будет семейных пар. Наверное, так ты будешь себя лучше чувствовать. Может, когда мой Марк будет работать? Как ты думаешь?

   Я думаю, что было бы неплохо треснуть ее кулаком, но, улыбнувшись, вру:

   — Извини, Лорен, но у меня заняты все уик-энды вплоть до Рождества.

   К счастью, в этот момент я вижу мальчиков, вышедших из класса и осторожно пробирающихся по спортивной площадке, так что я извиняюсь и иду за ними.

   Мальчишки ужасно огорчены тем, что я пришла за ними, и заявляют, что способны сами добраться до дому за несколько минут, а я, если хочу, могу наблюдать за ними из окна своей спальни. Я привожу их в еще большее негодование, потому что трачу впустую (их выражение) драгоценные минуты, которые можно было бы провести у телевизора, а я останавливаюсь поболтать с директором школы мистером Уокером. Он всегда выходит, когда привозят или забирают детей, тогда родители имеют возможность пообщаться с ним — обнять его или прогнуться перед ним. Он тоже спрашивает, как мы провели каникулы, но без той жалости, которая присутствует в вопросах Лорен. Мальчишки во время этой короткой интерлюдии пинают тротуар, а я шепотом угрожаю отобрать у них любимые игрушки, если они не станут вести себя прилично. Когда мы наконец направляемся домой, они настаивают, чтобы я шла позади них на расстоянии по крайней мере десяти шагов, чтобы их друзья не подумали, будто они маленькие детки, но они действительно мои детки.

   Пока я плетусь вслед за ними, я обдумываю свою ложь, сказанную Лорен. Знаю, что она была вызвана задетым самолюбием. Одним из самых неприятных моментов твоего одиночества является то, что семейные пары никуда тебя не приглашают. Они не хотят привлекать внимания к тому, что ты свободна, не для того, чтобы пощадить твои чувства, а для того, чтобы не смущать добропорядочные пары, которые не знают, что им делать с покинутыми женами. Куда же, куда определить?

   И все же я достаточно хорошо знаю Лорен, чтобы понять, что она ни в коей мере не хотела меня обидеть, она просто бестактная. Иногда мне кажется, что я живу в оковах бестактности, в огромных железных цепях, которые тащу повсюду за собой. Эти цепи становятся все более тяжелыми, обременительными и неудобными по мере того, как друзья, родственники и посторонние ненамеренно делают обидные комментарии и мне приходится жить с грузом их замечаний.

   Но опять же, наверное, я слишком чувствительная. Может, мне следует позвонить Лорен и сказать, что у меня освободилось время в ноябре. Будет не так уж плохо пойти куда-нибудь на воскресный ленч. Дейзи и Саймон приходят ко мне примерно раз в две недели, и Конни с Льюком довольно часто приглашают к себе. К счастью, Льюк готовит намного лучше, чем Конни. Но они оба слишком заняты, и я не могу все время навязывать им свое общество. Мальчики часто проводят воскресенье с Питером, и эти воскресенья самые худшие. Безжалостные. Жестокие.

   Да, пожалуй, позвоню Лорен.

    

  
  
   

    Глава 2 ЛЮСИ 

   

   Понедельник, 4 сентября 2006 года

   В 7.45 я уже за своим рабочим столом. Проверяю промышленный индекс Доу-Джонса[4], индекс промышленных акций, рассчитываемый газетой «Файнэншл таймс» совместно с Лондонской фондовой биржей и Никкей [5], задерживаюсь на сайте информационного агентства Блумберг, чтобы в полной мере оценить, как с вечера изменилось состояние рынков. Американский индекс курсов акций почти не изменился, несмотря на слухи, будто доверие потребителей падает и последует уменьшение личных расходов. Слухов всегда много, большинство из них распускается торговцами. Очень важно уметь квалифицированно и безошибочно отделять факты от выдумок. Я продолжаю читать и вскоре нахожу то, что искала: «Европейские акции, принадлежащие фирмам-посредникам, включая «Инфинеон технолоджис АГ» и «Микрон технолоджи, инк.» из США, неожиданно в конце дня подскочили на четверть».

   Возможно, подобный расклад для кого-то и неожиданный, но я его предвидела и сделала ставку. Почти ощущая запах своего бонуса, я подсчитываю, как возрастут прибыли от «Микрона», и радуюсь тому, что положение дел в компаниях заметно улучшается. Я тотчас же проверяю портфели ценных бумаг своих клиентов и решаю, что следует продать, а что придержать.

   В офисе я чувствую себя вполне уверенно, свою работу и все, что с ней связано, просто обожаю. Я люблю цифры и люблю деньги, а это уже хорошо для начала. С гордостью хочу отметить, что являюсь чертовски хорошим торговцем и пользуюсь огромным уважением среди коллег; это тем более приятно, что добилась всего своим трудом.

   Я начинала как выпускница-стажер «Гордон Уэбстер Хэндл», одного из наиболее уважаемых и авторитетных учебных заведений Сити. Вскоре я обнаружила, за определениями «уважаемый» и «авторитетный» скрываются чертовски жесткие и дискриминационные по отношению к женщинам порядки. Странно, но подобное окружение не устрашило меня, оно словно бросало мне вызов. Восемь выпускников приступили к работе одновременно, все, кроме меня, были выпускниками Оксбриджа [6]. Все, за исключением меня и еще одной женщины, — мужчины. Вторая женщина — биржевой маклер больше не работает. Она вышла замуж за одного из немногочисленных мультимиллионеров, заработавших на продажах через Интернет, которому удалось перевести свои идеи в твердую наличность, прежде чем идея подобных продаж обернулась крахом. Один из молодых людей потерпел полный провал, получил нервное расстройство и, насколько мне известно, живет сейчас в буддийском пристанище в Индии. Остальные пятеро все еще работают на бирже, но только я по-прежнему связана с «Гордон Уэбстер Хэндл». Двое живут теперь в Нью-Йорке, и это во всех отношениях замечательно — все время чистейший адреналин. К сожалению, подобный бросок уже не для меня. Я не смогу поехать за границу, так как Питеру необходимо жить поблизости от сыновей. Однако мне и здесь нравится. Меня ценят здесь.

   Когда мы анализировали эту ситуацию, оказалось, что я получила самый высокий бонус из всех стажеров, с которыми когда-то начинала, через такой факт не переступишь.

   Хотя теперь все изменилось. С тех пор как у меня появилась дочь, Ориол, мои бонусы стали на десять-пятнадцать процентов ниже, чем мой самый низкий бонус до ее рождения. Как оказалось, я могла скрывать свой пол до тех пор, пока не родила ребенка, потом это стало невозможно, что неудивительно. Однако я ясно помню дни, когда объявлялись наши бонусы, и меня признали весьма перспективной. Лучшие дни моей жизни, наряду с днем знакомства с Питером, успешным окончанием института, замужеством, но к подобным моментам не отнесешь тот день, когда я родила ребенка.

   Извините, но я ни за что не поверю в подобную ерунду, будто тот день, когда ты произведешь на свет младенца, — самый лучший в твоей жизни. В этот день было много суеты, крови, страха и боли. Несмотря на то что мне делали кесарево сечение, все это было слишком неприятно. Люди дурачат сами себя подобным бредом собачьим. Согласна, что тот день, когда ребенок начнет ходить или впервые улыбнется тебе, действительно особенный, но день, когда ты родила? Ну уж увольте. Я не принадлежу к типу женщин-матерей. Мне не доставляло удовольствия смотреть на свой огромный живот и носить соответствующую одежду, не нравилось и то, что пришлось отказываться от алкоголя. В целом я справилась с беременностью наилучшим образом, но ела очень мало, чтобы не слишком набирать вес, это приводило в ярость моего акушера, но я щедро платила ему, так что получила привилегию игнорировать его советы. А Ориол родилась здоровой и весила при рождении семь фунтов, так что какой тут вред? А мне было нетрудно вернуть прежнюю фигуру. Меня выводят из терпения женщины, которые постоянно жалуются, будто им не хватает времени притащить свои жирные задницы в гимнастический зал, — я могу сказать им только одно слово: «няня». Да, это недешево, но тем скорее вам придется вернуться на работу, и не надо будет жаловаться, что все деньги уходят на ребенка. Я занимаюсь пустословием? Какой позор! Подозрительно озираюсь по сторонам и с облегчением обнаруживаю, что моя тирада была внутренней.

   Я отвечаю на несколько звонков и на самые срочные письма, полученные по электронной почте из вышестоящих организаций и от клиентов, находящихся в иных временных поясах, затем снова обращаюсь к рынкам. Акции химических производителей вчера поднялись, в то время как неочищенная нефть впервые упала на три. Хорошо, все как я предвидела. Индекс Доу-Джонса добавил 0,4 процента к 297,44, так что все восемнадцать индустриальных групп получили прибыль, за исключением индекса «Нефть и газ», как я и предполагала. Мысленно похлопываю себя по спине. Я настолько хороша в своем деле, что можно даже забыть, насколько рискованна моя работа. Однако если в городе полно игроков, то я такой приверженец игры, который может сосчитать карты и обладает фотографической памятью. Я всегда ухожу из казино с карманами полными денег.

   В 9.15 на экране появляется напоминание, отвлекая меня от цифр, и я спешу послать Питеру сообщение по электронной почте:

   «Ориол сейчас войдет в ворота школы. Жаль, что меня нет с ней рядом. Люблю тебя».

   По правде говоря, я точно не знаю, начнутся ли занятия без пятнадцати девять или в девять пятнадцать, но Пит тоже не знает. Конечно, мне не нужно напоминать, что моя дочь сегодня впервые идет в школу, я просто боялась, что займусь чем-то другим и не найду времени, чтобы послать Питу сообщение. Такое проявление заботы — хороший ход. Иногда мне кажется, что он думает, будто я не слишком хорошо справляюсь с материнскими обязанностями. Это ужасно, терпеть не могу, когда говорят, что я с чем-то плохо справляюсь.

   Конечно, я люблю свою дочь, как каждая женщина, просто обожаю ее. Она смышленая, славная и обычно хорошо себя ведет, за исключением тех случаев, когда становится невообразимо ужасной. Я просто не привыкла выставлять напоказ свои чувства, как поступают остальные, а также не привыкла приносить себя в жертву. Не выношу покрытых струпьями носов, и мне не нравится без конца рассказывать один и тот же рассказ и отвечать на нескончаемые «почему» или сидеть в кругу других мам, распевая песни и хлопая в ладоши, и делать множество других вещей, которые, по общему мнению, являются неотъемлемой частью материнства.

   Питер, конечно, никогда не обвинял меня в отсутствии материнского инстинкта. Он не посмел бы, поскольку знает, что ему пришлось бы горько пожалеть о подобном высказывании. Я отрицательно отношусь к критике, даже если она справедливая. Он немного рассердился вчера вечером, когда заполнял различные анкеты для поступления Ориол в школу — что-то по поводу аллергии, а также позволения брать детей на экскурсии. Я не знала имени ее врача и услышала с его стороны упрек. Он отбросил ручку и с раздражением сказал: «Ради бога, Люси».

   Медленно оторвав взгляд от «Ньюсуик» и посмотрев на него, я поставила его на место:

   — Ты тоже не знаешь имени ее врача.

   — Но ты ее мать.

   — А ты отец. Я работаю столько же, сколько и ты, часто даже больше. Это обязанность Евы — знать подобные вещи.

   Пит благоразумно промолчал, поняв, что разговор окончен. Я не плохая мать, просто у меня свой собственный уникальный стиль.

   Я подняла взгляд от стола и вслух сказала:

   — Мне нужно сходить в «Старбакс»[7]. Кто-нибудь присоединится ко мне на чашечку кофе? Не могу собраться с мыслями: моя дочь пошла сегодня в школу в первый раз.

   — Неужели? А я и не знал, что у вас есть дети, — замечает мой босс Ралф.

   Он случайно проходил мимо, когда я приглашала кого-нибудь на кофе. Он новенький, его прислали сюда из нью-йоркского офиса шесть недель назад. Я пока только присматриваюсь к нему. Было бы безумием напоминать в офисе о своем материнстве (отпрашиваться домой из-за болезни ребенка или чего-либо подобного равносильно самоубийству), но Ралф оказывал мне слишком много внимания, когда мы собирались пару раз отделом на вечеринки, думаю, пришло время напомнить ему, что я замужем и у меня есть семья. Это один из немногочисленных случаев, когда материнство может оказаться полезным. Замужество или материнство обычно не препятствует романам для большинства городских жителей, но, поскольку наш новый босс американец, он, наверное, придерживается традиций и, надеюсь, беседуя со мной, перестанет касаться моей руки и пытаться обнять за талию. Хотя есть риск, что он вообще перестанет со мной разговаривать. Большинство мужчин полагает, что в Портлент-Хоспитал женщинам делают не кесарево сечение, а лоботомию.

   — Образование — самое важное наследство, которое мы можем оставить детям. В какую школу она пойдет? — спрашивает Мик, еще один биржевой маклер с моего этажа. У него нет детей, поэтому, думаю, его не интересует эта тема, он просто запрограммирован на то, чтобы за ним осталось последнее слово.

   — Холланд-Хаус в Холланд-Парке.

   — Не слышал о такой.

   — Неудивительно. Она государственная.

   Я, наверное, единственный биржевой маклер в истории, выбравший для своего ребенка государственную школу. Я представила это как социально значимое решение. «Где окажется государственная система образования, если все родители — представители среднего класса, которым небезразличны вопросы образования, заберут своих детей из государственных школ?» — вопрошала я. Безусловно, тогда значение этих школ упадет. Существует множество подтверждений подобной точки зрения, и она имеет некоторый отпечаток «левизны», что весьма соответствует времени, и это меня радует. Но я сама получила образование в одной из лучших в стране частных школ для девочек и надеялась, что Ориол пойдет по моим стопам. Канотье выглядят восхитительно, и латынь весьма полезна, когда тебе хочется поставить на место каких-нибудь парней-выскочек. Но Роуз положила конец всем моим планам.

   Мы с Питом были готовы оплатить обучение в частной школе не только Ориол, но и близнецов, но разве Роуз согласится? Ни за что на свете. Мне даже кажется, что ей просто нравится играть роль матери-одиночки. Она изо всех сил пытается представить дело так, будто Пит не выполняет своих обязанностей, мало думает о детях и слишком мало тратит на них времени и денег. Поэтому она продала их семейный дом, хотя он и выплатил за него деньги по ипотеке. А как она повсюду искала самый маленький домик в Холланд-Парке (хотя, стоит заметить, она все же не отказалась от Холланд-Парка, не правда ли?). А все эти глупости, которые она болтает по поводу своих планов на то время, когда у нее не будет вообще никаких доходов, а мальчики вырастут и им понадобится капитал, вырученный от продажи дома, и прочая чепуха. Мне хотелось бы задать вопрос: а почему бы ей не найти работу, как делают другие? Я тоже мать и тем не менее работаю. Я не жду, чтобы кто-нибудь выделил мне подаяние. Черт, стоит подумать об этой женщине, как начинает болеть голова.

   Как глупо и истерично с ее стороны заявлять, будто мы с Питом предлагаем оплатить школу в качестве отступного, чтобы избавиться от чувства вины. Чепуха! Он просто хочет, чтобы у детей было все самое лучшее. Кажется, по этому поводу она заявила что-то обидное о том, что не хочет, чтобы мальчишки выросли напыщенными карьеристами, как большинство выпускников привилегированных частных школ. Не нужно большого ума, чтобы догадаться, в кого она метила, бросая эту фразу. Она утверждает, будто дети получат такое же хорошее образование в местной государственной школе, а обучение в частных школах — пустая трата денег и предназначено для тех родителей, которые предпочитают тратить на детей деньги, а не время или чувства. Легко ей так говорить, проживая в Холланд-Парке, где государственные школы действительно просто потрясающие.

   Конечно же я не могла отдать Ориол в частную школу, в то время как Хенри и Себастьян будут посещать «чудесную небольшую государственную школу неподалеку от дома». Если бы я так поступила, то сыграла бы на руку Роуз. Нам бы постоянно пришлось выслушивать упреки о неравенстве в положении детей. Боже, как меня раздражает Роуз.

   Так что нам пришлось переехать. Питу каким-то образом удалось убедить меня, что будет неплохо поселиться поближе к Роуз и мальчикам. «Намного дружелюбнее», как он выразился. Но я не гонюсь за модой и не желаю быть слишком современной, когда дело касается нашей беспорядочной семьи. Мне больше подходит роль злой мачехи, во всяком случае, тогда все выглядит определенно и нет каких-то раздражающих ожиданий. Нас нельзя считать одной большой и дружной семьей. Он развелся с ней, и это не могло не внести в наши взаимоотношения определенной доли недоброжелательности, не правда ли? Меня вполне устраивает состояние неприязни, граничащее с отвращением и гневом. Не хочу находиться в одном шаге от полигамии, к чему часто приводят дружеские отношения между бывшими супругами.

   Сама не могу понять, как это произошло; я работала над ответственным проектом в Гонконге, а когда вернулась домой, Пит уже нашел дом неподалеку от дома Роуз, договорился с нотариусом и поверенным, так что оставалось только заказать фургон для перевозки мебели. Боже мой, неужели этот тип сошел с ума? Нет, надо признаться, я не слишком внимательно читала его сообщения по электронной почте — была слишком занята. А когда стала перечитывать их повнимательнее, обнаружила ряд каких-то безумных посланий по поводу дома, который он нашел. Он спрашивал, согласна ли я, чтобы он купил его. Наверняка я пробормотала нечто невнятное, выражая согласие, что было бы разумно со стороны Пита жить неподалеку от мальчиков, но я вовсе не хотела этого.

   Меня утешает, что он выбрал для нас огромный дом, не такой огромный, как тот, в котором жили они с Роуз, но не забывайте, что нам приходится теперь содержать две семьи. Так что раз уж мы все поселились в Холланд-Парке, казалось, нет иной разумной альтернативы — все дети должны ходить в одну школу. Мистер Уокер, директор школы, — настоящая марионетка, он полностью мне подчинился после первой же встречи. Ориол миновала список кандидатов, хотя, строго говоря, мы живем чуть-чуть за пределами микрорайона. Ничего противозаконного, мы просто напомнили правило о приоритете, предоставляемом единокровным братьям и сестрам.

    

  
  
   

    Глава 3 ДЖОН 

   

   Понедельник, 4 сентября 2006 года

   Черт побери, может, королева в городе или нечто подобное? Что происходит с транспортом? Из слов Крейга я заключил, что его школа находится в тихом зеленом уголке снобистского Холланд-Парка. Наконец паркуюсь примерно в полумиле от школы, с трудом размещая свой БМВ серии Z-4. Выйдя из машины, не могу удержаться, чтобы не погладить крыло машины. Она красавица. Я женился бы на ней, если бы у нее были сиськи. Что за поездка! Вскоре я понял, что пробку вызвали безумные мамаши, которые ехали по четыре в ряд; слышал я о таких тетках.

   Я наблюдаю за похожими на демонов мамашами. Они выкрикивают грязные ругательства в адрес водителей, которые опережают их, ставя машины на парковку, а выйдя из своих «танков», улыбаются, машут друг другу руками и начинают болтать о дневных телепрограммах. Просто невероятно. Как забавно!

   Я тотчас же принимаюсь пристально разглядывать толпу женщин, теснящихся у ворот школы, и с разочарованием отмечаю полное отсутствие среди них красавиц. Я смотрю «Отчаянных домохозяек» и ожидал встретить множество достойных женщин, готовых тотчас же сбросить свои панталоны, лишь стоит мне улыбнуться им, словно я Том Джонс. Я оглядываюсь по сторонам — ничего не происходит. Все эти женщины похожи на мамаш, что неудивительно, поскольку они действительно мамаши, и мы стоим у ворот школы в ожидании, когда появятся эти маленькие отродья. Просто в глубине души я надеялся на нечто большее… Ведь Кейт Мосс тоже мать, не правда ли? И Лиз Херли, и эта Кейт, как ее там? — актриса. Мне подошла бы любая из них. Нельзя же осуждать мужчину за его надежды.

   Я проталкиваюсь среди толпы детей, выходящих из школы, и ощущаю себя рыбой, плывущей против течения. Их маленькие извивающиеся тела в своей массе составляют огромную силу. Мне не часто приходится сталкиваться с детьми. У моей сестры их двое — девочки, и довольно умные. Они мои родственницы, и это неплохо для начала. Когда я вижу их на Рождество, на днях рождения и прочих семейных праздниках, они кажутся мне достаточно привлекательными, хотя немного избалованными и слишком требовательными, это не совсем мне по вкусу, но в целом вполне приемлемо.

   Я проталкиваюсь через толпу детей и вхожу в школу, которая кажется абсолютно другой и одновременно такой же, как та, которую посещал я три десятилетия назад. Моя местная начальная школа представляла собой типовую бетонную коробку семидесятых годов. Эта школа выглядит более старой, наверное, она построена в 1908 году, согласно надписи, выгравированной над дверью. В этой школе отдельные входы для мальчиков и девочек, полы из натурального дерева и все такое. В моей школе паркетный пол был только в большом зале, в классах же — линолеум, что в то время считалось чрезвычайно модным. У нас висели черные доски и доска для объявлений, а теперь у них — белые доски и прожекторы над головами. Я заглядываю в классы и отмечаю, что маленькие стульчики и столы не изменились, так же как и засаленный коврик в углу класса, где неугомонные бездельники вынуждены проводить время, выслушивая все эти «однажды жили-были», «и с тех пор жили счастливо» и прочий вздор, которым мы потчуем молодежь.

   Я слоняюсь по коридорам в надежде наткнуться на кабинет директора, как вдруг ко мне обращается какая-то женщина средних лет, которая властно интересуется, кто я и что делаю в школе. За несколько секунд мне удается очаровать ее и объяснить, что я лучший друг Крейга Уокера.

   — Мистера Уокера, директора? — переспрашивает она.

   — Может, он мистер Уокер и директор для вас, мисс… — Я делаю паузу.

   — В действительности миссис, миссис Фостер, — жеманно улыбаясь, говорит она.

   Я смотрю на нее с недоверием и бормочу что-то о том, что самых красивых женщин всегда расхватывают первыми. Притворяюсь, будто разговариваю сам с собой, но конечно же стараюсь, чтобы меня услышали. Честно говоря, у меня нет абсолютно никаких намерений относительно весьма заурядной миссис Фостер, но я не могу устоять, чтобы не пофлиртовать с ней. Я заметил, что чрезвычайно легко доставить женщинам удовольствие, и чувствую своей обязанностью делать это.

   — Может, для вас он и мистер Уокер, но для меня он навсегда останется Уокером-Мотоциклистом. Вы этого не знаете, но ваш мистер Уокер был королем мотоциклистов в наших краях. Да, когда мы были подростками, Уокер-Мотоциклист был просто чудом.

   Никогда не помешает преувеличить достоинства твоих друзей, особенно с такими женщинами; они сочтут это великодушием. На самом деле Крейга дразнили Хилятик Уокер или Крошка Уокер, он смертельно боялся ездить на мотоцикле, взбираться на деревья, драться палками, чурался и прочих мальчишеских забав. Но если бы я это рассказал, никому не стало бы лучше. Боже, я не хочу, чтобы миссис Фостер подумала, будто я веду какие-то подкопы.

   — Его дверь первая слева, после того как пройдете через зал для собраний. Если дойдете до музыкальной комнаты, значит, вы прошли мимо. Если потеряетесь или понадобится моя помощь, вернитесь и разыщите меня.

   Открыв дверь в кабинет Крейга, я испытываю потрясение при виде огромных груд книг и бумаг. Его пиджак с вельветовыми нашивками на локтях висит на крючке за дверью. Забавно, что каждый человек имеет свои маленькие привязанности, это относится даже к тем людям, которых ты считаешь выше (или ниже) подобных вещей. Что старина Хилятик Уокер пытается этим сказать? Что он не преподаватель колледжа, вознесшийся на вершины Оксфорда, не так ли? Он директор местной начальной школы.

   Окружающая Крейга обстановка совершенно не похожа на мою. Его маленький, тесный, пыльный академический кабинет представляет собой полную противоположность моему просторному, динамичному, современному окружающему пространству. У него от стены до стены стоят полки с книгами и папками, время от времени прерываемые фотографией того или иного класса — множество одинаковых лиц, маниакально улыбающихся в объектив. Его большой письменный стол выглядит так, словно его заказали через один из тех бессмысленных журналов, которые ты обычно находишь вместе с воскресными газетами.

   В моей управленческо-консультативной фирме ни у кого нет письменных столов или даже выдвижных ящиков, не говоря уж о целом кабинете — такая форма собственничества кажется смешной. А это значит, что мы вынуждены носить с собой свои ноутбуки, мобильники и ежедневники, словно это наша вторая кожа. Идея такова: когда ты приходишь каждое утро на работу, то входишь в приемную (целые акры гранита и стекла) и тебя направляют к свободному столу. Это делается для того, чтобы не образовывались кланы, чтобы поощрять интеграцию и диссимиляцию новых идей и еще какая-то чушь, я забыл, что именно.

   — Приятель!

   Я стою, широко раскинув руки и сияя восторженной улыбкой. Крейг поднимает взгляд от бумаг, которые подписывал, и улыбается мне, сначала неуверенно, немного застенчиво, затем на его лице расцветает широкая улыбка. Улыбка у него спокойная, невозмутимая, и он немного меньше похож на тупицу, когда улыбается.

   Крейг встает, подходит ко мне и протягивает руку. Я пожимаю ее и обнимаю его. Дело в том, что кем бы он ни был — Хилятиком или Крошкой, но он всегда был моим другом и продолжает таковым оставаться. Он хороший парень, лучше, чем я, у меня с ним никаких проблем. Почти все мои знакомые отличаются большей принципиальностью по сравнению со мной, но меня утешает тот факт, что не многие из них так же счастливы, как я. Эти два факта связаны между собой.

   Прошло около шести месяцев с тех пор, как мы с Крейгом виделись в последний раз. В мужском мире это не имеет существенного значения. Если девчонки, которые дружат с начальной школы, не будут встречаться шесть месяцев, держу пари, рекой польются выражения чувства горя, вины и взаимные обвинения. Обе почувствуют себя забытыми или оскорбленными. Наверное, погано быть девчонкой со всем этим эмоциональным бредом. Быть же мужчиной потрясающе хорошо. Та же самая работа, но больше денег, никаких стеклянных потолков, не надо рожать детей, и никакого желания писать благодарственные записки. Лучше не придумаешь.

   — Хороший кабинет, приятель. Но серьезное упущение — ни одной сексапильной мамочки у школьных ворот. А я только ради этого и приехал.

   — Джон, если тебе нужна сексапильная мамочка, тебе следует подружиться с каким-нибудь парнем, который работает директором фешенебельной школы в Челси или где-либо еще. Идеально, если в платной школе. У тех мам есть и время, и деньги, чтобы следить за своей внешностью. Здесь же мы заботимся главным образом о детях, и мамы больше следят за гардеробом своих детей и их оценками, чем за своим гардеробом и количеством поглощенных калорий, — натянуто говорит Крейг.

   Я жду, когда закончится его лекция, и выступаю со своим комментарием:

   — Большая карьера словно черная дыра, приятель. Я хотел сказать, что ты одинокий человек, и в таком случае тебе следовало бы найти работу в частной школе, тогда тебе представилась бы возможность подцепить какую-нибудь одинокую няню. Держу пари, что эти, — я кивнул через окно по направлению к школьным воротам, — могут свести себя непосильным трудом в могилу, но не в состоянии позволить себе нанять своим детям няню. Я разочарован, так как надеялся увидеть несколько женщин, достойных внимания. Не могут же они все быть ленивыми коровами.

   — Джон, пожалуйста, — взмолился Крейг, и его нижняя губа вытянулась в забавную прямую линию, как всегда бывало, когда он обижался или огорчался. Его легко предсказать и еще легче довести. — Я считаю, это несправедливо — говорить о матерях моих учеников в таких выражениях.

   — Неудивительно, что ты до сих пор не женат, — бросаю я. — Они женщины, парень. Как же еще о них думать? Разве что ты совсем о них не думаешь. Ты гомосексуалист.

   На самом деле Крейг не гомосексуалист, но, как товарищи-гетеросексуалы, мы часто подкалываем друг друга и говорим непристойности. Во всяком случае, я выбрал такой метод общения.

   Крейг тяжело вздыхает. Я уже так давно разочаровываю его, что, казалось бы, ему пора смириться и принять меня таким, как есть. Но он ведь учитель. Возможно, я смог бы исправиться, если бы сильно захотел. Он считает, что мне следует прикладывать больше усилий. Нельзя сказать, что я законченный бабник, хотя я действительно люблю женщин. Но я думаю и о других вещах и могу поддерживать разговор на разные темы. Просто мы приняли на себя такие роли. Когда мы вместе, Крейг — правильный человек, а я — шутник, лихой парень. Он оставался девственником до двадцати одного года. Двадцать один год! Черт побери, вы можете в такое поверить? А мы ходили в такие школы, где девчонки могли переспать с тобой за пакетик чипсов. Однако Крейг никогда не видел для себя такой возможности, даже когда настоятельная потребность громко стучала в дверь.

   — Давайте, сэр, надевайте свой пиджак. В пабах уже подают пиво. А у нас есть определенные обязательства.

   Я предоставил Крейгу возможность отвести меня на местный «водопой», который оказался захудалым пабом, недостаточно старым, чтобы обрести очарование древности, и недостаточно новым, чтобы быть ультрамодным. Но все в порядке, я ничего не имею против. Я и не ожидал, что он выберет один из миллиона первоклассных баров Ноттинг-Хилла, если даже таковой окажется по соседству. Это у меня есть нюх на подобные заведения, а Крейгу все это безразлично, возможно, он даже испытывает ко всему подобному отвращение. Но в этом баре подают пиво, значит, он выполняет свое назначение. Обычно, когда мы встречаемся, Крейг приезжает в центр, и я выбираю место встречи. Это удобно, потому что я заканчиваю работу значительно позже, чем он (я сплевываю при мысли о его каникулах, а он, наверное, сплевывает, когда думает о моем конверте с заработной платой), к тому же наш общий друг, третья сторона нашего триумвирата, Том, работает в Уоппинге, так что имеет смысл встречаться в центре. Но сегодня Том не приедет, хотя мы встречаемся именно из-за него.

   — Не могу понять, как Том решился на подобное, — замечаю я, устремив пристальный взгляд на свою кружку нива и мрачно качая головой.

   — Но он встречается с Джен уже лет пять, они живут вместе, у них общая квартира. Ты не можешь утверждать, будто это полнейшая неожиданность, — убеждает меня Крейг. Он пьет кофе, заявив, что еще слишком рано для алкоголя.

   — Знаю, приятель, но жениться? Это уж слишком.

   — Ты тоже женился.

   — Верно, и ему определенно следовало бы поучиться на моих ошибках. Не стоило взваливать на себя подобные обязательства — это такое ярмо. У Джен красивые ножки и все такое прочее, но жениться на ней! Не вижу смысла в том, чтобы идти до конца.

   — Я так и думал, что ты не увидишь смысла, — бросает Крейг, и мне не нравится его тон, в нем звучит сострадание. Задница! Хоть и друг, но задница. А Крейг тем временем продолжает: — В любом случае он женится на ней через десять недель, так не пора ли нам прекратить высказывать наигранное удивление и публично горевать, а обратить все внимание на организацию холостяцкой вечеринки? В конце концов, мы именно для этого и встретились.

   — Хорошо, — соглашаюсь я, — как только возьму еще одну кружку. На этот раз ты тоже выпьешь?

   Когда я вернулся от стойки бара, Крейг уже превратил паб в некое подобие военного штаба, каким мы его видели в старых черно-белых фильмах. Он достал и развернул лист с именами приглашенных, где значились почтовые и электронные адреса и контактные телефоны (мобильные, рабочие, домашние). Он составил список предполагаемых мест, где можно провести вечеринку, и заполнил еще один лист, где предлагал план развлечений. Я обратил внимание на то, что многие предполагаемые места были вычеркнуты. Рассерженные красные буквы словно кричали: «СЛИШКОМ ПОЗДНО!» Эти слова, казалось, обрели свою собственную жизнь и громко обвиняли меня. Большие красные буквы способны вызвать панику, когда становятся все крупнее и сопровождаются все большим количеством восклицательных знаков по мере того, как ты просматриваешь лист. Понятно, почему Крейга взяли в команду.

   Том обручился шесть месяцев назад и попросил меня стать шафером. Я, конечно, согласился, ведь положение шафера гарантирует тебе возможность переспать с подружкой невесты, может, даже с двумя, не правда ли? Но я не слишком усердно готовился к событию — разве что подобрал себе первоклассные запонки, чтобы надеть на церемонию. Дженни, разозлившись на меня, заявила, будто я хочу все испортить, но это не так, мне просто лень. Сами посудите, мне платят за то, что я целыми днями что-то организую, составляю диаграммы, оцениваю риски, принимаю трудные решения и так далее. У меня совершенно нет желания заниматься этим в свободное время. Тогда Дженни настояла, чтобы Крейг стал вторым шафером. Его организаторский талант, склонность к трезвости и надежность представляли своего рода инь по отношению к моему ян. По мне так даже лучше — чем больше, тем веселее. Как я уже говорил, мелочная зависть и мир, полный воображаемых оскорблений, — удел девиц.

   — Мне кажется, приятель, что мы должны разделить обязанности примерно так: ты находишь место, я обеспечиваю выпивкой, ты составляешь список парней, которых сочтешь нужным пригласить, а я обзваниваю их.

   Крейг, похоже почувствовав облегчение, поправляет очки на носу.

   — Звучит заманчиво. Как ты думаешь, что будем делать в субботу днем? Займемся стрельбой из лука?

   Мы обсудили детали вечеринки, условившись о месте, меню, списке гостей и программе развлечений: решили, что днем будет пейнтбол, а вечером — дегустация вина, это, конечно, идея Крейга. Меня не очень интересует дегустация, хотя может получиться забавно, во всяком случае я уступил, потому что он согласился пойти потом во фривольный ночной клуб. Через час-другой вечеринка войдет в нужное русло: Мысленно вздохнув с облегчением, я чувствую удовлетворение и надеюсь, что Том не будет разочарован.

   — Хорошо сработано, Крейг, дружище. Без тебя я не справился бы.

   — О, никаких проблем, — вспыхнув, бормочет Крейг. Он не умеет принимать комплименты, наверное, редко их получает. Вдруг Крейга охватывает паника. — А как насчет речи?

   — Насчет речи? — с невинным видом переспрашиваю я.

   Дело в том, что, хоть я действительно искренне благодарен Крейгу за то, что он вытащил меня из весьма затруднительного положения, привнеся какую-то организацию в холостяцкую вечеринку, мне все же очень хочется произнести речь шафера самому. Дело в том, что я могу сделать это смешнее, чем он.

   — Дело в том, что ты смешнее, — признается Крейг.

   — Что ты имеешь в виду?

   — Ну, я смогу сказать скорее серьезно, чем смешно.

   — Тетушкам понравилась бы твоя речь, — невозмутимо замечаю я.

   — Да. И возможно, они просто умрут от потрясения, когда услышат то, что говоришь ты, но остальным гостям больше понравится твоя речь, чем моя.

   Вот одно из многочисленных хороших качеств Крейга — он порядочный человек. Наверное, он догадался, что я ужасно хочу заполучить речь. И все же излишне проявлять слишком большую настойчивость.

   — Мы можем разделить ее, — предлагаю я.

   — Хорошая идея. Я буду зачитывать телеграммы и открытки, а ты будешь шутить и забавлять гостей.

   — Договорились, — тотчас же соглашаюсь я.

   Но прежде чем чокнуться и пожелать друг другу успеха, Крейг добавляет:

   — Но мне, конечно, придется просмотреть твою речь заранее. Никаких ругательств, никаких откровений о бывших пассиях Тома, и ни в коем случае не упоминай о том времени, когда Дженни еще не была с Томом и пыталась заполучить тебя. Это дело прошлое.

   — Хорошо, можешь положиться на меня, — усмехаюсь я.

   — Нет, Джон, не могу. Даже ты сам не можешь положиться на себя, — произносит Крейг без тени улыбки.

   Забавный парень.

    

  
  
   

    Глава 4 ЛЮСИ 

   

   Понедельник, 4 сентября 2006 года

   Я изо всех сил стараюсь приехать домой с работы пораньше: говорю боссу, будто у меня назначена деловая встреча, отклоняю два предложения пообедать, одно из которых исходит от клиента — он не оплачивает мое время все двадцать четыре часа в сутки, но купил мою душу. Обычно мы обедаем вместе как минимум раз в неделю. Он довольно скучный, обладает скудным запасом из четырех шуток, которые периодически повторяет. К тому же он курит сигары, раньше я любила их запах, но со времени беременности запах сигар стал вызывать у меня тошноту. Он много пьет, и вечер неизменно заканчивается тем, что я вынуждена затаскивать эту огромную тушу в такси. Но это часть моей работы — изображать дружбу, чтобы клиент продолжал вкладывать в мою компанию сотни тысяч фунтов. Обычно, когда его рассказ приближается к вполне предсказуемой кульминации, я думаю о чем-то своем, более важном для меня.

   Я вспоминаю, как мы с Питом повезли Ориол в токийский Диснейуорлд в прошлом году в апреле. Мне не хотелось везти ее в Диснейленд ни в Париж (погода там слишком непредсказуемая), ни в Америку, где процветает целлюлит, но я допускала мысль, что, если мы посетим Диснейуорлд в Токио, заглянем в пару храмов и увидим вишневые деревья в цвету, путешествие окажется вполне терпимым. Но какой сюрприз! Я потрясающе провела неделю в Токио с Питом и Ориол. Кто бы мог подумать, что поездка с четырехлетним ребенком станет такой приятной? Теперь именно воспоминания об Ориол, истерически хихикающей при виде сестер-монстров, о смешной гримасе на ее личике, когда она впервые попробовала суши, помогают мне выносить скучные обеды с коллегами и клиентами.

   Во время перерыва на ленч я посылаю своего секретаря-референта Джулию купить дюжину гелиевых шаров для Ориол, так что мне приходится взять такси, чтобы доехать до дому. Когда я открываю дверь, мне в нос ударяет запах чего-то мясного, наверное запеканки. Из кухни, находящейся в подвальном этаже, доносятся звуки «Радио-4» и болтовня Ориол — хорошие признаки. Прежде, когда я возвращалась домой в первый день работы новой няни, она зачастую встречала меня уже в пальто, с порога протягивая заявление об уходе. Нельзя сказать, что Ориол ужасный ребенок, которым невозможно управлять, просто некоторые из этих молодых девиц недостаточно опытны, чтобы справиться с ее творческим темпераментом.

   — Сюрприз! — кричу я.

   Ориол бегом поднимается по ступеням, бросается ко мне и обхватывает руками за талию. Я пытаюсь перехватить ее руки, чтобы она не трогала мою юбку (от Эмилио Пуччи), но в результате этого маневра упускаю шары, они медленно поднимаются по лестничному колодцу и повисают на высоте двух этажей. Ева, Ориол и я смотрим вверх на колышущуюся массу хорошеньких розовых шариков. Я застываю на мгновение, опасаясь, что у нас назревает большая проблема. Когда дело касается Ориол, я часто испытываю полную растерянность и не имею ни малейшего представления, как она может прореагировать на что-либо. Меня саму порой изумляет тот факт, что я, отличаясь достаточной проницательностью, могу с абсолютной точностью предсказать состояние мировых финансовых рынков, могу заглядывать в души большинства людей, с которыми мне доводится общаться, но, когда дело касается детей вообще и Ориол в частности, я становлюсь в тупик. Я хочу сказать, что они слишком непредсказуемые и неблагоразумные, слишком эмоциональные и деятельные.

   Шары, словно поддразнивая, парят в воздухе. Ева берет инициативу в свои руки и смеется, Ориол взвизгивает от восторга, а я пожимаю плечами. На этот раз удалось предотвратить несчастье, никаких сцен. Замечательно.

   — Как тебе школа? — спрашиваю я, пытаясь присесть, так как где-то читала, что дети любят, когда с ними разговаривают глаза в глаза. Принцесса Диана всегда так делала и имела потрясающий успех у детей. К сожалению, у меня слишком узкая юбка, а на ногах туфли с убийственными каблуками от Серджо Росси, так что мне это не удается. Я подталкиваю Ориол назад по направлению к кухне. Она подпрыгивает, вертится и что-то щебечет о новой учительнице мисс Гибсон, или Гиббон, или как-то там еще и о том, что Фрэн — в ее классе. Я велю ей остаться с Евой, а сама направляюсь к себе в спальню переодеться.

   У меня уходит минут пятнадцать на то, чтобы решить, что надеть, поскольку я отказалась опускаться до так широко распространившегося, к сожалению, уровня ленивых мамаш. Меня никогда не увидишь в заляпанном «Уитабиксом» [8] бежевом топике или вытянутых легинсах. Денег, которыми я оплачиваю счета из химчистки, хватило бы на то, чтобы каждый год покупать небольшую новую машину, но нормы следует соблюдать. Спустившись на кухню, я обнаруживаю, что Ориол уже съела ужин, и меня это огорчает.

   — Я специально вернулась домой рано, чтобы взять тебя в ресторан, — недовольно бросаю я. — Мне хотелось отпраздновать твой первый учебный день.

   Я говорю это с намерением сделать выговор Еве за то, что она не прочитала мои мысли или, по крайней мере, не сверилась с моим расписанием.

   — Но для Ориол это не рано, — возражает Ева. — Вы приехали домой после шести часов, а она целый день провела в школе и проголодалась уже к четырем. Я приготовила большую порцию мясной запеканки, хватит и вам, и мистеру Филипсу. Это абсолютно натуральный продукт, как вы и хотели.

   — О… Я почти не ем красного мяса, — бормочу я, пытаясь подавить раздражение, которое подпитывает меня в данный момент, словно витамин.

   Разодетая для несостоявшегося выхода, я опускаюсь на скамейку рядом с Ориол и пытаюсь занять ее разговором. Но ее больше интересует телевизор, который, сменив «Ра-дио-4», громко трубит из угла.

   — Я не люблю, когда во время еды включен телевизор, — заявляю я Еве.

   — Тогда зачем вы поставили телевизоры на кухню и в столовую? — спрашивает она, надеюсь из любопытства, а не для того, чтобы надерзить мне. Я побеседовала с двадцатью двумя претендентками на должность няни, прежде чем наняла эту, и не хочу сразу же начинать со ссоры, так что решаю оправдать ее за недостаточностью улик.

   — Нам с Питом необходимо знать всю последнюю информацию о рынках. Мы включаем телевизор только для того, чтобы послушать новости.

   По правде говоря, я позволяю Ориол довольно много смотреть телевизор по выходным, но не для того плачу няне на три фунта в час выше официального тарифа, чтобы позволить ей пользоваться такой же привилегией.

   — НЕПРАВДА! — кричит Ориол.

   Мы с Евой делаем вид, будто не слышим ее выкрика, и Ева выключает телевизор. Ориол разражается слезами и кричит, что это «несправедливо». Ева замечает, что она устала, имея в виду Ориол, и отводит ее наверх, в ванную.

   Когда минут через сорок пять они возвращаются, чтобы пожелать спокойной ночи, Ориол успокаивается и выглядит намного привлекательнее. На ней зеленовато-голубая пижама. Ориол — чрезвычайно милая девочка и вполне могла бы стать детской моделью, но я категорически против этого. Сомневаюсь, что я выгляжу так же по-ангельски: в одной руке у меня сигарета, в другой — бокал шампанского.

   — Зря ты куришь, — заявляет Ориол. — Ты умрешь, а перед смертью станешь старой и безобразной.

   — Поступай так, как я говорю, а не так, как делаю, — советую я ей.

   Мне не следует курить, и я обычно стараюсь не делать этого в присутствии Ориол. Но помимо того, что это помогает мне расслабиться, я чрезвычайно сексуально выгляжу, когда курю. Я держу палец под углом, и мужчины часто замечают, какие изящные у меня руки. Когда я затягиваюсь, губы мои, похоже, становятся в два раза больше, в то время как у других кажется, будто губы исчезают. Трудно отказываться даже от дурной привычки, если она такая соблазнительная.

   — Роуз говорит, что тебе не следует и пить. Она говорит, что ты плохо кончишь.

   Тон Ориол свидетельствует о том, что она не слишком хорошо понимает значение своих слов.

   «Именно этого ей хотелось бы», — замечаю я про себя, гася сигарету и отставляя бокал шампанского. Нужно поговорить с Питером. Я делаю все от меня зависящее, чтобы свести к минимуму контакты Ориол с Роуз, но случайные встречи все же происходят. Когда только она успела внушить моей дочери свой пуританский образ мыслей? Меньше всего мне хочется, чтобы Ориол вступила в полицию нравов. Хочу, чтобы моя дочь была смелой и свободной.

   — Подойди ко мне, поцелуй и пожелай спокойной ночи.

   Ориол проскальзывает мне под руку, я ощущаю запах ее чистых волос и вдруг чувствую у себя в горле комок.

   — Ты почитаешь мне? — спрашивает она.

   — Только если сама выберу книгу, — отвечаю я.

   Она смеется, и я отношу ее в постель, великодушно отпустив Еву домой на десять минут раньше. Это заставляет работников чувствовать себя счастливыми.

    

  
  
   

    Глава 5 РОУЗ 

   

   Воскресенье, 10 сентября 2006 года

   Сегодня дождливое воскресенье. Слава богу, мальчики со мной, мне стоит большого труда заполнить чем-то дождливые воскресенья, когда их нет рядом. Утром я позвонила Питеру и сказала, что дети слишком устали после первых дней школьных занятий, чтобы играть в футбол и даже просто прийти к нему.

   — Черт побери, Роуз, они же не первый год учатся, и школьный семестр им не в новинку. Кажется, ты не возражала, чтобы я записал их в детскую футбольную команду, которая занимается по воскресеньям, утром. Ты же согласилась.

   — Они слоняются по дому, бледные от усталости, — возражаю я.

   — Им просто скучно. Им необходим свежий воздух и немного развлечений. Ты растишь их неженками, Роуз.

   Проходит несколько минут, исполненных напряженного молчания, прежде чем Питер понимает, что я твердо решила. Он вздыхает:

   — Что же они тогда будут делать?

   — Они не будут скучать, на ленч придут Дейзи, Саймон, Конни и Льюк с детьми.

   Я настолько мелочная, что испытываю большое удовольствие, сообщая ему подобные новости. Интересно, скучает ли Питер по тем великолепным воскресным обедам, которые я устраивала, когда мы были вместе. Гости остались те же, готовить я стала еще лучше, не хватает только его. Нельзя сказать, чтобы я тосковала по нему. По крайней мере, не всегда.

   Конни и Льюк познакомились на нашей свадьбе. Льюк был шафером, он дружил с Питером со школьных лет, затем Льюк ввел в наш круг Саймона, и тот женился на моей сестре. Мы были тесно связаны когда-то, очень тесно. Слишком тесно, как в итоге оказалось. Люси и Питер слишком сблизились.

   Некоторые женщины говорят, что не видели, как это начиналось. Когда их мужья встают и объявляют о своем намерении уйти к кому-то, кто привлек их внимание, жены обычно бывают ошеломлены. Но я никогда не была настолько самонадеянна. Я видела, как все начиналось.

   И дело было не только в многочисленных задержках в офисе и командировках, все чаще происходивших в последний год нашего совместного проживания. Это было не только все возрастающее невнимание ко мне и разделяющее нас расстояние, возникшее в последние шесть месяцев. Я видела это, когда еще только шла к алтарю. Я знала, что Питер оставит меня, уже в тот момент, когда стала с ним встречаться. Питер не принадлежал мне. Он словно был дан мне взаймы, а принадлежал другой женщине, более эффектной, красивой, умной, шикарной, сильной, твердой и белокурой. Он никогда не был по-настоящему в союзе со мной.

   По правде говоря, я больше всех удивилась, когда он назначил мне свидание. Боже, этот парень был просто сногсшибательным. Такой красивый, очаровательный и решительный. Он всем нравился. Каждая девушка мечтала, чтобы он ее заметил, каждый парень хотел стать его лучшим приятелем. Даже начальники и то заискивали перед ним. Есть люди, от которых просто исходит свет, и Питер принадлежал к их числу.

   Когда он в первый раз пригласил меня на свидание, я подумала, что это шутка или пари. Меня, конечно, не назовешь дурнушкой, и меня довольно часто приглашали на свидания. Но я обычно встречалась со славными ребятами, немного неуклюжими или прыщавыми, но серьезными, искренними и добрыми.

   Мы познакомились с Питером на работе. Я специализировалась на бухгалтерии и немалого добилась, работая в бухгалтерии коммерческого банка. Питер, который был на год старше меня, занимал более высокое положение — он был биржевым маклером, и, если верить ходившим по офису слухам, лучшим маклером. Его уже выделяли, и он распоряжался немалыми деньгами и большим количеством людей. Думаю, именно из-за своей занятости и востребованности он часто задерживался со своими отчетами о затратах. Но однажды он так задержался с документами, что казалось, ему не удастся избежать возмещения суммы, так что он пришел прямо в бухгалтерию, чтобы во всем разобраться. Он много улыбался, любезно болтал со мной, но я решила, что он просто хочет очаровать меня, чтобы я помогла ему выйти из затруднительного положения. Иначе он мог лишиться тысячи долларов.

   После того как нам удалось разобраться с его платежами и оформить бланк расходов, он спросил, не знаю ли я какого-нибудь хорошего места, где можно купить сандвич к ленчу. Я не могла понять, почему он спрашивает об этом меня — ведь он работал здесь дольше. В конце концов я объяснила это тем, что, по-видимому, выгляжу как любительница поесть. Я направила его в ближайший супермаркет, он внимательно выслушал меня, но все продолжал околачиваться около моего письменного стола, и я, вспыхнув, пробормотала, что если он не хочет сандвичей, то поблизости есть приличный бар, где подают суши.

   — Я больше заинтересован в вашей компании, чем в меню, — улыбаясь, заметил он.

   Я в изумлении тупо воззрилась на него, думая, что неверно истолковала его слова. Наверное, мне очень шел костюм, у меня нет иного объяснения. Я все еще храню этот костюм, хотя не предоставляется случая надеть его. Так что мы съели по сандвичу, а затем после работы выпили и поужинали. И мы не прекращали есть и пить еще одиннадцать лет. Есть, пить и заниматься любовью. Потому что да, конечно, в те далекие дни было много секса.

   Я не могла поверить своей удаче. Я не могла дождаться, чтобы продемонстрировать Питера всем: притащила его домой, показала всем своим приятелям и повезла знакомить с Дейзи, все еще учившейся в университете. Именно тогда он впервые увидел Люси. По иронии судьбы я сама познакомила их. Как и следовало ожидать, все одобрили его. Маме, папе, Дейзи, моим друзьям, друзьям Дейзи — всем он нравился, но больше всех нравился он мне. Настолько нравился, что я отказывалась присушиваться к мягким, а порой и не очень мягким предостережениям Дейзи, что мне не следует переоценивать его достоинства и недооценивать свои собственные.

   Порой, когда мне приходится проводить дождливые воскресенья в одиночестве, я терзаю себя мыслями обо всем этом. Закончив домашнюю работу и перегладив белье, я сажусь и размышляю о том, не влюбился ли он в нее сразу же в тот момент, как только пожал ей руку. Во всяком случае, она, наверное, понравилась ему, и пульс его участился. Боже, временами я сама почти влюблена в нее, она просто неправдоподобно хороша, во всяком случае внешне. Хотя в остальном она, безусловно, не лишена недостатков. Может, он оказался слишком благородным человеком, чтобы бросить меня, тогда же? А может, он возжаждал ее, когда она приехала к нам на свадьбу без приглашения, но в невероятно огромной шляпе. Она была одета в лиловое, привлекла всеобщее внимание и, безусловно, затмила невесту. Или это произошло позже, когда появились близнецы и глаза у нас вечно слипались от постоянного недосыпания так, что мы почти не видели друг друга? Я никогда не спрашивала. Да, пожалуй, и не хотела бы услышать ответ. Как уже сказала, я никогда не надеялась удержать его навсегда. Мне хочется верить, что он принадлежал мне шесть лет, пока мы встречались, и пять лет нашего брака, и не хотелось бы услышать, что он никогда не был моим.

   Питер ушел от меня, когда мальчикам исполнилось по пятнадцать месяцев. Я сочла, что удача отвернулась от меня. Его призвали обратно. Естественный порядок вновь установился. Счастливое для меня время продлилось даже дольше, чем я ожидала.

   Ленч проходит почти триумфально. Близнецы оторвались от своих мальчишечьих игр, пришли и даже пообщались (по-своему) с гостями. Дети Конни еще слишком маленькие, к тому же противоположного пола и не вызывают интереса у Хенри и Себастьяна. Мы с Конни шутим по поводу того, как все переменится, когда они станут подростками. Фрэн сейчас четыре года, а Флоре восемнадцать месяцев. Льюк так прикасается к Конни, поглаживает ее бедро, сжимает руку, что я ничуть не удивлюсь, если в ближайшем будущем будет объявлено о третьем. Порой они ведут себя словно новобрачные, и это выводит меня из равновесия. Мне приходится поспешно сглатывать комок, застрявший в горле, и заставлять себя прекратить… Сама не знаю, что — прекратить. Прекратить плакать, смеяться, взывать к ним и поздравлять их.

   Я понимаю, почему их открытые и непосредственные проявления любви доставляют мне такие мучения, — дело в том, что у Конни и Льюка возникли проблемы в семейной жизни примерно тогда же, когда и у нас с Питером. Сейчас Конни представляет собой воплощенную супружескую преданность и является идеальной матерью, но когда-то у нее был роман, как и у Питера. Разница в том, что они преодолели это. Я часто смотрю на них и размышляю, что помогло им пережить неверность, когда мой мир разрушился. Не думаю, чтобы Льюк любил Конни сильнее, чем я Питера, это просто невозможно. Потребовалось немного времени, чтобы прийти к заключению: разница в том, что Конни сильнее любила Льюка, чем Питер любил меня, Конни не хотела уходить. Все очень просто.

   Дейзи выглядит усталой и слишком худой. Она не так счастлива, как того заслуживает. Дейзи и Саймон женаты уже шесть лет, и не секрет для их близких, что они пытались зачать ребенка с самого медового месяца. В первый год брака они спокойно относились к отсутствию результата, Саймон даже шутил по поводу того, что он так страстно был увлечен своими попытками, что, наверное, даже был бы разочарован, если бы они достигли результата. Теперь Саймон больше не шутит по поводу оплодотворения; ни он, ни она почти не шутят.

   Дейзи всегда любила детей, пожалуй, даже больше, чем я. Я люблю своих детей и детей моих друзей, даже некоторых друзей моих детей, но Дейзи не так разборчива. Она любит всех детей. Она работает учительницей в начальной школе, осуществив мечту, которую лелеяла с тех пор, как в пятилетнем возрасте познакомилась со своей первой учительницей. Она любит свою работу и, насколько мне известно, пользуется уважением и любовью в равной мере со стороны коллег, родителей и детей. Мое сердце всегда разрывается, когда я слышу, как Дейзи, рассказывая кому-нибудь, что она учительница, всегда упоминает как один из плюсов своей работы, что иметь каникулы очень хорошо, когда у тебя есть дети. И с кем бы она ни говорила, ее собеседник начинает с энтузиазмом кивать, порой не зная, что у нее нет детей.

   В том нет вины Конни и Льюка. Нельзя сказать, что они выставляют перед всеми напоказ свое счастье. Но иногда возникает такое ощущение. С каждой благополучной беременностью, которую вынашивает Конни, я не могу удержаться от мысли, будет ли и у меня когда-нибудь еще физическая близость, не говоря уже об еще одном ребенке, и не появится ли в моей жизни человек, готовый растирать мои усталые ноги после тяжелого дня. И только Бог знает, о чем думает Дейзи.

   Сегодня мы не говорим о неудавшемся искусственном оплодотворении и стараемся избегать подробного обсуждения первой недели в школе. Дебаты по поводу того, как лучше прикреплять метки к форме — пришивать или обрабатывать с помощью утюга, — не принадлежат к числу тем, которые могут заинтересовать Дейзи, даже если она сделает вид, будто они ее интересуют. Однако разговор ни на минуту не прекращался. Конни принесла с собой отпускные фотографии.

   — Кому-нибудь подать кофе? — предлагаю я.

   — Только не мне, Роуз, — говорит Льюк, отодвигаясь от стола.

   — Я сейчас не пью кофе, — улыбается Конни. Она сидит, покачивая Флору на колене, а Фрэн выходит из-за стола и пытается подключиться к игре в футбол Хенри и Себастьяна.

   — Чаю? — предлагаю я.

   — Нет, просто сядь, Роуз, — говорит Дейзи с некоторой долей резкости.

   Эта резкость настораживает меня. Дейзи всегда очень вежливая и терпеливая. Ее, наверное, очень беспокоит эта неудавшаяся попытка искусственного оплодотворения. Я отвлекаюсь от уборки стола, поднимаю глаза и вижу, что все взгляды обращены на меня.

   — Роуз, — начинает Дейзи и замолкает. Она смотрит на Конни, но Конни занята тем, что поправляет волосы Флоре, убирая кудряшки за уши. Саймон кашляет. — Роуз, — снова пытается начать Дейзи. — Наверное, существует какой-то тактичный способ начать этот разговор, но я не могу сейчас ничего придумать, так что намерена сразу приступить к сути дела. Я твоя сестра, и это моя прерогатива, можешь считать, что я решила воспользоваться своим джокером после тридцати с лишним лет поддержки и понимания.

   Я не имею ни малейшего представления о том, что она собирается мне сказать, но, вглядевшись в лица трех человек, сидящих за столом, понимаю, что все они в точности знают, о чем пойдет речь. И все испытывают неловкость.

   — В чем дело, Дейзи? — спрашиваю я с натянутой улыбкой, которая выглядит настолько фальшивой, что не может никого обмануть. Я ощущаю, как краска бросается мне в лицо. — О боже, ты же не заболела, не правда ли? — Паника сжимает мне горло, я с трудом выдавливаю слово «дети»… И со страхом смотрю на Конни.

   — Нет, нет, ничего подобного, — заверяет меня Конни с сочувствием в голосе. Она склоняется ко мне и сжимает руку.

   — Не стоит так остро реагировать, сестренка, ты осложняешь и без того сложный разговор, — резко бросает Дейзи. — Дело в том, что мы обсуждали все это и пришли к выводу, что ты растрачиваешь свою жизнь впустую.

   Конни поворачивает голову и сердито смотрит на Дейзи, а затем поступает так же, как и парни, то есть просто опускает глаза на скатерть. Только Дейзи смотрит мне прямо в глаза.

   — Растрачиваю жизнь впустую? — смущенно бормочу я.

   — Да, мы так думаем, — подтверждает Дейзи. Знаю, ей самой нелегко, поэтому она ведет себя столь агрессивно, но, даже если так, то, что она сейчас сказала, непростительно.

   — Кто это «мы»?

   — Все мы. Твои друзья.

   Мои «друзья» все еще не могут заставить себя посмотреть мне в глаза. Как оказалось, мои друзья — трусы.

   — Не то чтобы растрачиваешь. Я так не сказала бы, — вмешивается в разговор Конни. — Ты так хорошо воспитываешь мальчиков, ты можешь гордиться ими, мы просто думаем о том, что будет потом.

   — Потом? — ошарашенно переспрашиваю я. — Но ведь мальчикам всего лишь по семь лет, они еще не скоро вылетят из гнезда.

   — Пока нет, но они вылетят, Роуз, и ты становишься все меньше и меньше им нужна, — говорит Льюк.

   — С каких это пор ты знаешь, что больше подходит моим сыновьям? Какое право ты имеешь вмешиваться в наши дела?

   — Я все-таки их крестный отец, — замечает Льюк.

   — Мне просто хотелось, чтобы ты покупал им приличные подарки на Рождество, — огрызаюсь я.

   Тут подает голос Саймон:

   — Мы просто хотели поговорить с тобой о твоем будущем, Роуз. Мы же твои друзья, и ты нам небезразлична. Мы не можем устраниться и спокойно наблюдать со стороны, как ты всецело посвящаешь себя мальчикам, абсолютно пренебрегая собой. Ты превратилась в их личного шофера, и больше ничего.

   — У тебя нет ни друзей, ни интересов за пределами школьных ворот, — подхватывает его мысль Конни.

   — Ты ничего не покупаешь себе, но тратишь бессчетное количество времени и денег на то, чтобы улучшить их жизнь, и без того близкую к совершенству, — добавляет Дейзи.

   — Мы просто подумали: будет хорошо, если ты станешь выходить, знакомиться с новыми людьми, — поддерживает их Льюк.

   — Может, даже разок-другой сходишь на свидания, — добавляет Саймон.

   Я ощущаю ужас и стыд, почувствовав, что этот разговор является лишь вершиной айсберга. Без сомнения, эти четверо уже сидели за другим обеденным столом, обсуждали меня, жалели и пришли к выводу, что в качестве моих «друзей» имеют право бросить мне в лицо свою неуместную и дерзкую точку зрения. Может, они обсуждали все это даже в присутствии Питера и Люси? Высказывали свое мнение по поводу моей печальной нестоящей жизни? Боже мой, какое унижение!

   — Тебе скоро будет сорок, — напоминает Дейзи. — Что ты думаешь по этому поводу?

   — Альтернатива старению кажется еще более ужасающей, — замечаю я.

   — Это неправильно, что самым значительным событием твоей жизни становится выпуск нового DVD с мультфильмами Диснея, — продолжает Дейзи. — Ты даже не ходишь в библиотеку, разве что кому-то из мальчиков понадобится книга. Роуз, ты просто перестаешь существовать, — заканчивает она.

   — Да, именно в этом и состоит материнство, Дейзи, но тебе этого не понять, — сердито отвечаю я, даже не смягчив свою реплику словами «пока» или «к сожалению». Мне хочется причинить ей такую же боль, какую она причинила мне. Я вижу, как Дейзи отпрянула. — А теперь, мне кажется, вам пора уходить, если не возражаете. Себастьяну и Хенри надо делать уроки, и им понадобится моя помощь.

   Встав из-за стола, я скрещиваю руки на груди.

   — Не стоит воспринимать это подобным образом. Мы беспокоимся о тебе, — говорит Конни.

   Дейзи ничего не говорит, просто побелела как полотно. Саймон обнимает ее, словно пытаясь защитить, и ведет к двери. Льюк, опустив голову, принимается собирать детские игрушки, чашечки и книжки.

   — Спасибо тебе за заботу, Конни. Когда мне понадобится кто-то, чтобы рассказать мне, насколько моя жизнь тривиальна и бессмысленна, буду знать, к кому обратиться.

   — Мы этого не говорили, — стоит на своем Конни. Более чувствительная женщина уже сдалась бы и попросила прощения. — Ты сама так сказала, — уточняет она и направляется к двери.

    

  
  
   

    Глава 6 ЛЮСИ 

   

   Воскресенье, 10 сентября 2006 года

   О, черт, нужно поскорее заняться сексом. Пришло время обратить внимание на частоту, а точнее, на недостаток частоты наших интимных отношений. Мы можем поздравить друг друга, если нам удастся переспать раз в неделю. Обычно в ночь на воскресенье, но и это не гарантировано. Вчера ночью, например, ничего не произошло, потому что по телевизору показывали хороший фильм. Что изменилось? Помню, с каким неистовством мы занимались любовью на работе в зале заседаний совета директоров, а затем еще находили возможность отправиться в гостиницу для более приятной встречи, прежде чем Пит должен был вернуться домой. Не могу поверить, что все это возбуждение происходило только оттого, что он был женат на другой. Нет, мы достаточно часто занимались любовью после того, как поженились. Черт, неужели это началось после рождения Ориол? Похоже, все неудобное и неприятное берет начало именно оттуда. Между прочим, вагина у меня не отвисла, я поддерживаю ее в упругом состоянии. И я уверена, у Пита нет оснований жаловаться по поводу моей наружности, он должен все еще меня желать. Многие женщины в подобном положении позволяют себе опуститься, но я по-прежнему раз в неделю хожу к парикмахеру, три раза в неделю — в гимнастический зал и регулярно посещаю спа-центры. Конечно, у нас обоих сейчас изнурительное расписание и мы больше устаем, но мысль о том, что Пит предпочитает как следует выспаться, а не переспать со мной, тревожит меня. Я пыталась извлечь пользу из утреннего великолепия, но удавалось едва добиться слабого отблеска, не говоря уж о великолепии. Я пробовала встречаться с ним во время ленча в надежде сделать это по-быстрому, но мы хватали только по сандвичу и кофе, а не тела друг друга. Я попыталась поздно вечером сделать ему массаж под заунывную музыку, но это обернулось полным бедствием — через несколько минут он уснул, а на следующее утро имел наглость поблагодарить меня, уверяя, что давно уже так хорошо не спал. А есть ли мне дело до его сна? Нет. Я беспокоюсь только о своей неудовлетворенной сексуальности и его убывающем либидо.

   Хорошо, что Роуз сказала, что мальчишки не смогут сегодня прийти. Мне предстоит устранить только Ориол, чтобы устроить свои безнравственные дела. Я усадила ее перед телевизором с DVD и миской с сушеными абрикосами, затем, поколебавшись, вернулась на кухню, чтобы поискать попкорн. Абрикосы, конечно, полезнее для ее зубов и пищеварения и могут зарядить ее необходимой энергией, но не смогут достаточно долго удерживать ее интерес, чтобы я успела в полной мере получить удовлетворение.

   Я отправляюсь в спальню и отыскиваю сексуальное белье. Нельзя сказать, что в моих ящиках с бельем завалялись унылые, серые вещицы. Нет, не нужно мне это безобразие, но у меня есть гарнитуры, которые скорее можно назвать женственными, чем сексуальными, а мы миновали то время, когда можно было надеяться, что тонкое женственное белье осуществит свой трюк. Не думаю, что мне уже пора обдумывать одеяние сиделки и трусы с отверстием на месте промежности, но черное кружево и пояс с подвязками — вполне то, что надо. Классика становится таковой вполне обоснованно. Я надеваю сапоги до колен со стальными каблуками и множеством пряжек от Гуччи и подхватываю плащ-тренч от компании «Берберри», он застегивается до самого подбородка и выдержан в стиле милитари, надеюсь, это возбудит Пита. Я нахожу его в кабинете, он дремлет с раскрытой газетой на груди.

   — Ку-ку, — мурлыкаю ему в ухо. — Это кошечка в сапогах.

   Он вздрагивает и просыпается.

   — Я не спал, просто глаза устали.

   Говорит словно какой-то дедушка. Отогнав эту мысль, я расставляю ноги и усаживаюсь к нему на колени, нежно трусь задом о его пах в надежде вызвать желаемый отклик.

   — Ты куда-то идешь? — спрашивает он, протирая глаза и кивая на мой плащ.

   Я наклоняюсь и целую его.

   — Только что выходила, малыш. Там холодно. — Я это произношу глупеньким, с придыханием голосом в духе Мерилин Монро.

   — Ты купила молока? — спрашивает он.

   Я наклоняюсь и целую его снова. Это долгий, медленный поцелуй, и где-то в глубине меня что-то начинает шевелиться. Но это не чувство, вожделение — не чувство.

   Питер осторожно отстраняется.

   — Я не жалуюсь по поводу Евы, она кажется мне очень хорошей, но у нас осталось мало продуктов на уик-энд.

   Я сижу, расставив ноги, у него на коленях, почти в костюме Евы и покусываю его ухо. Его рука падает на мое обнаженное бедро, и он поглаживает его, но у меня такое впечатление, будто он с отсутствующим видом пытается скорее согреть меня, чем приласкать.

   — Люси, милая, если ты куда-нибудь пойдешь, купи мне, пожалуйста, шоколад. Хочется чего-нибудь сладкого. — Он откидывается в своем кресле, отстраняясь от меня, и похлопывает себя по животу. — Молоко и шоколад, кажется, нам больше ничего не надо? — Он улыбается мне, вызывая у меня состояние, в котором перемешиваются ярость, разочарование и нежность. Я спускаюсь с его колен и направляюсь к двери. Я, конечно, могла бы сбросить плащ на пол и предстать перед ним во всей своей красоте. Безусловно, такой намек понял бы даже Питер, но что-то останавливает меня.

   Я чувствую себя униженной, отвергнутой и, хуже того, ощущаю себя незаметной. Впервые в жизни я чувствую себя неспособной выразить, чего я хочу. Просить, чтобы на тебя обратили внимание, — это уж слишком!

   Я выхожу из дому и тороплюсь купить шоколад и молоко, радуясь возможности вырваться из душной атмосферы домашней жизни, превратившей моего мужа в кастрата. И меня совершенно не утешает, что мальчишка-подросток, который меня обслуживает, похоже, почувствовал, что под плащом у меня почти ничего нет. Его взгляд задерживается на моих сапогах, а затем плотоядно скользит вверх и вниз по телу. Он чуть не прищемил пальцы денежным ящиком, а протягивая мне сдачу, уронил ее. Но я нахожу этот эпизод сомнительным и совсем не смешным.

   Я спешу домой, одеваюсь и провожу остаток дня за компьютером. Когда в воскресенье вечером я проверяю свой список необходимых дел, почти у всех связанных с работой задач стоят аккуратные галочки.

    

  
  
   

    Глава 7 ДЖОН 

   

   Понедельник, 11 сентября 2006 года

   Первоклассный уик-энд, хотя порой я чувствовал себя Вельзевулом, соблазняющим невинного. Интересно, чем всю свою жизнь занимался Крейг? На прошлой неделе, когда мы пошли выпить и обсудить холостяцкую вечеринку Тома, Крейг признался, что готов посетить ярмарку невест, и стал нести какую-то чепуху по поводу того, что «не прочь встретить какую-нибудь совершенно особенную, абсолютно удивительную» особу. Боже, что он воображает о себе? Даже Джон Леннон не был способен говорить подобную чушь своим приятелям. Я решил интерпретировать слова Крейга в том плане, что он наконец готов кого-нибудь трахнуть. Возможно, подобная интерпретация возникла потому, что Том скоро отправится в свое путешествие, и мне для моих вылазок понадобится новый спутник-простофиля, так что я пообещал Крейгу помощь.

   — Правда?

   Он выглядел искренне взволнованным, а в глазах за толстыми стеклами очков засветилась надежда.

   — Да, можешь поучиться у гроссмейстера. Я поделюсь своим опытом совершенно бесплатно, просто ради удовольствия быть в твоем обществе.

   Мои слова не были просто шуткой. Крейг действительно неплохой парень и хороший спутник, немного прямолинейный, но забавный, остроумный, знающий правила всех игр, от шахмат до футбола.

   — Можешь начать с того, чтобы выбросить очки, — посоветовал я. — Ну, по крайней мере, сменить оправу, — поощрял его я.

   И действительно, Крейг вполне сойдет, если полностью сменит имидж. Своего рода смена бренда, как выразился бы я на работе, если бы он был одним из моих консультативных проектов. Мы должны избавиться от прежнего образа (серьезный старомодный чудак, лишенный чувства стиля, юмора и склонности к приключениям) и представить его вполне выгодной добычей. Женщины, к счастью, не слишком взыскательны. Они посмотрят на него и подумают: похож на плюшевого медвежонка, но у него приличная работа, нет криминального прошлого, никаких бывших жен и детей, и от него не пахнет потом. Большинство женщин это вполне устроит. Но даже если и так, ему необходимо приобрести новую одежду и сделать стрижку.

   В субботу Крейг пришел на встречу со мной и моими приятелями в парк, где мы собрались переброситься мячом. Я играю в футбол каждое утро по субботам с тех пор, как научился стоять на ногах.

   — Давай, дед, я свободен, передавай на меня!

   — Чертовски смешно, — ворчу я, пасуя мяч. Нахальный ублюдок, назвавший меня дедом, — это парень с моей работы.

   Меня приятно удивила игра Крейга на подаче. Он сохранил хорошую форму и не опозорил ни себя, ни меня.

   Пара приличных передач. Это всего лишь дружеская встреча, и я стараюсь не слишком увлекаться.

   — Крейг, дружище, пойдем в паб после игры?

   — Конечно, если у нас есть немного времени. — Я прихожу в замешательство, а Крейг пытается объяснить: — Я думал, мы пойдем по магазинам за новой одеждой.

   — Дружище, нам действительно необходимо купить тебе кое-что из одежды, но ни один уважающий себя парень не пойдет по магазинам в субботу днем. Магазины переполнены женщинами.

   — Но мне казалось, мы собираемся знакомиться с женщинами.

   — Да, собираемся, но не в очереди в магазине. Мы будем знакомиться с ними в барах, пабах и клубах. Идеально, когда они подвыпили и игриво настроены. К тому же сегодня игра.

   — Игра?

   — Да, футбол.

   — Но мы только что сыграли в футбол.

   — Мы будем смотреть игру. На большом экране в пабе, с пирогом и пинтой пива, точнее говоря, с несколькими пинтами. Не беспокойся, я одолжу тебе кое-что из своей одежды на сегодня.

   Крейг с сомнением смотрит на меня.

   — В этом нет никакой проблемы.

   — Послушаешь тебя, так вообще нет никаких проблем, — бормочет Крейг.

   У нас был бурный вечер: паб, бар, клуб и снова мой дом. Мы подцепили сексапильных девиц, явно доступных и на все готовых, познакомились с ними в баре, и они поехали с нами в клуб. Там мы много пили, флиртовали, танцевали и в конце концов решили поехать ко мне, где намечалась настоящая оргия, как вдруг Крейг отказался садиться в такси.

   — Эй, приятель, что ты задумал? Конечно же все едут ко мне.

   Знаю, он не так уж опытен в такого рода делах, как хотелось бы. Моя девушка повисла на мне и обвилась крепче, чем узел Гермеса. Девица, предназначенная для Крейга, нервно разгуливала где-то на заднем плане. Признаюсь, она не красотка, зубы у нее были какие-то странные, а зад можно было бы пустить на пирожки, но сиськи просто потрясающие, да к тому же это групповое развлечение. И все может расстроиться, если один отколется.

   — Только не я, спасибо. Я устал и немного опьянел, — улыбнулся Крейг. — Думаю, выпил слишком много, а завтра утром у меня полно работы. Мне нужно разобраться с поправками, которые необходимо внести в учебный план по математике для семиклассников.

   — Что? Но ты же не можешь уехать домой сейчас. Вечеринка только начинается. — Лицо девушки осветилось широкой улыбкой; она пыталась выглядеть обольстительно, но, как я уже говорил, зубы ее подвели. Но ведь нельзя же ожидать от женщины, что она выставит сиськи на всеобщее обозрение прямо на улице, не правда ли? — Нам всем будет тебя не хватать, если ты уедешь сейчас, особенно мне.

   — Оставь нас на минутку, милочка. — Я отвел Крейга в сторону, так чтобы нас не могли услышать. — Дружище, ты же обещал. Мы же все вместе.

   — Я понимаю, какая предоставляется благоприятная возможность, — заметил Крейг.

   — Мне казалось, ты тоже ищешь девчонку, чтобы переспать.

   — Нет, я ищу какую-нибудь особенную женщину. Линда — симпатичная девушка, но явно не сможет стать мне подругой сердца.

    

  
  
   

    Глава 8 ЛЮСИ 

   

   Понедельник, 11 сентября 2006 года

   — Хорошо провела уик-энд, Люси?

   — Не очень, — с беспрецедентной честностью отвечаю я. Вопрос задал Мик. Таких людей, как он, мало на нашем этаже. Его нельзя назвать полнейшей задницей. Мы проработали вместе около шести месяцев, и за это время я не раз становилась свидетельницей подлинного юмора и проблесков интеллекта. Зевнув, спрашиваю: — А ты?

   — Расстался с девушкой, так что не так уж плохо.

   — По крайней мере, разрыв несет в себе какую-то перемену, какое-то разнообразие.

   — О боже, боже. Неужели не все в порядке во дворце Хьюитт-Джоунз-Филипса? Принцессе Люси стало немного скучно?

   Он дал мне прозвище Принцесса, но я не обижаюсь.

   Мик подошел к моему столу и сейчас сидит на нем, так что, несмотря на все свои усилия сосредоточиться на экране и своей электронной почте, единственное, что я вижу, — это его бедро. Он носит шерстяной костюм от Пола Смита, который в большей мере способен возбудить, чем те костюмы, какие обычно носят на нашем этаже. Я внезапно ощущаю необъяснимое желание погладить его бедро, я имею в виду костюм. Мне хочется прикоснуться к шерсти, должно быть, так. Я смотрю на Мика: у него зеленые глаза, немного похожие на мои, то есть притягивающие. Волосы у него очень темные, и впервые обращаю внимание на его губы, смотрю и не могу оторваться.

   Почти все секретарши хотят переспать с Миком. Не хотят только те, которые уже переспали, и это не осуждение его «доблестей», а просто реалистическая оценка ситуации. Мик абсолютно понятен: он не хочет никаких отношений с кем-то, кто может видеть, какие сандвичи он выбирает к ленчу.

   — Да, мне немного скучно, — отвечаю я, прямо глядя на него. Я не испытываю перед ним ни робости, ни влечения к нему, и самый лучший способ продемонстрировать это — не отрицать, что блаженство домашнего очага имеет порой свои издержки. Мы оба достаточно умны, чтобы это знать, и отрицание с моей стороны выглядело бы кокетством. — Однако Пит читает меня словно открытую книгу. На следующий уик-энд он, возможно, организует для меня сказочный отдых.

   Лицо Мика озаряется улыбкой (хорошие зубы, интересно, кто у него дантист?). Он медленно поднимается с моего стола и направляется к своему месту.

   — Приятно с тобой поговорить, принцесса Люси.

   — Потрясающе.

   Я откидываюсь назад.

   Прежде чем начался мой роман с Питом, у меня было довольно много интрижек с сексуальными, состоятельными, симпатичными мужчинами. Один или два из них оказались даже довольно интересными в общении. Так что легкие попытки флирта со стороны Мика не новы для меня. Мужчине пытаться завязать со мной роман так же естественно, как дышать. Я не верю в ложную скромность, она слишком скучна. Дело в том, что я одна из самых привлекательных женщин, с которыми мужчинам когда-либо доводилось общаться. И я к этому привыкла. Как и всякое благо, оно имеет свою обратную сторону: мои белокурые волосы способны аннулировать диплом первого класса в области экономики, а моя безупречная, побивающая все рекорды карьера легче бы далась женщине с более заурядной внешностью. Мне приходилось чертовски напряженно работать, чтобы избавиться от предоставленной мне роли офисной сексапильной куколки. И все же я скорей согласилась бы умереть, чем приобрести жирные ляжки.

   Я испытываю определенное облегчение оттого, что рынок сегодня растет. Мне удается сосредоточиться и не наделать ошибок, напротив, срываю изрядный куш и в конце дня, выключая свой компьютер, чувствую себя просто блестяще.

   Мик неспешно подходит к моему столу и спрашивает, не хочу ли я присоединиться к нему и некоторым из наших ребят для заслуженной выпивки. Я встречаюсь с ним взглядом и ищу в его глазах искру той химии, которую ощутила сегодня утром. И ничего не ощущаю. Ни волнения, ни дрожи. Он выглядит довольно привлекательно, но снова вернулся в свой футляр с этикеткой «коллега». Какое облегчение!

   — Спасибо за предложение, Мик, но мне, наверное, придется сегодня лечь пораньше. Завтра меня ждет большая презентация ради одного озлобленного клиента.

   — Не похоже на тебя — расстраивать клиентов, Люси.

   — Я и не расстраивала. Мне эти неприятности достались в наследство.

   — От кого?

   Я проверяю свои записи.

   — От Джоу Уайтхеда. Ты знаешь его?

   — Да, поганый человечишка. Он совсем недавно вошел в нашу команду, хотя не имею ни малейшего понятия, как он получил здесь работу.

   То, с какой легкостью он воспринимает мой отказ от его предложения вместе выпить, демонстрирует тот факт, что у Мика нет серьезных намерений относительно меня. Легкая попытка утреннего флирта, возможно, даже не отложилась в его памяти. Я замужняя женщина, мать, к тому же его коллега — у него под рукой немало более доступной дичи. Мику нравится, чтобы секс был горячим, частым и не требующим вспомогательных ухищрений.

   Я ощущаю глубокий укол разочарования. Как такое могло произойти? Я даже не хочу его. Почему же я хочу, чтобы он хотел меня? Какой я становлюсь заурядной.

   Я приезжаю домой ко времени купания Ориол, но не вмешиваюсь, поскольку Ева уже приступила к делу; а мне не хочется нарушать заведенный ими порядок. Я наливаю себе джин с тоником, иду в свою спальню и ложусь на постель. Мне пока не хочется включать компьютер, так что я беру «Вог» и принимаюсь небрежно пролистывать его.

   Я давно люблю этот журнал и подписываюсь на него с первого курса. Как всегда, журнал заполнен множеством фотографий поразительно красивых девочек. Я бегло просмотрела подробности бренда нового женского белья, обратила внимание на адрес парфюмерного магазина, который открыла в «Ковент-Гардене» актриса, входящая в список А.

   Ориол врывается ко мне в спальню с плюшевым мишкой и книгой в руках. Это удивительно, но каждый раз, когда я вижу ее, я заново удивляюсь ее красоте, живости и блеску. У меня каждый раз просто дух захватывает. Нельзя сказать, будто я забываю, насколько она великолепна, в промежутках, просто собственный ребенок всегда кажется прелестнее всяких воспоминаний. Она похожа на моделей со страниц «Вог» и, пожалуй, ближе к ним по возрасту, чем я. Жестокая мысль!

   Я прочитываю Ориол две главы из «Алисы в Зазеркалье». Иллюстрации в книге восхитительные, и она на этот раз не перебивает меня нелепыми вопросами, не связанными с текстом, как, например: «А какой у тебя любимый цвет, мамочка?» или «А у тебя было какое-нибудь домашнее животное, когда ты была маленькая?».

   Я стараюсь как можно скорее уложить ее в постель. Когда свет у нее гаснет, я вдруг обнаруживаю, что забыла спросить, как прошел день в школе. Но она ведь сказала бы мне, если бы у нее возникли какие-то проблемы, не так ли?

   Вместо ужина, я принимаю шесть разных витаминов и выпиваю стакан зеленого чая из стеблей пшеницы. Он отвратительный на вкус, но мой гомеопат настоятельно рекомендует пить его. Затем я снова взлетаю наверх, плюхаюсь на кровать и принимаюсь готовиться к презентации.

   Нужно подготовить нечто среднее между показом, сопровождаемым рассказом, и наглядной агитацией. Мне это не составит труда. Какое-то время спустя смотрю на часы. Половина десятого, а Питера нет дома. Думаю позвонить ему и спросить, когда он вернется. Может быть, стоит дождаться его и не засыпать. А может, и не стоит.

   Подавляю зевок. Я всегда обладала кипучей энергией и была такой деятельной. Мне достаточно было поспать четыре-пять часов. Я часто говорила, что можно будет выспаться на том свете, я и сейчас так считаю. Я…

   Слышу, как пронзительно звенит мобильник где-то у уха. Не могу понять, где я, в первую очередь в голову приходит мысль, будто я уснула за рабочим столом. Пробираюсь сквозь густой туман сна и, схватив телефон, понимаю, что я не в офисе, а у себя дома, в спальне. Наверное, это Питер, хочет сообщить, что едет домой.

   — Питер! — Мой голос прозвучал и радостно, и в то же время расстроенно. Я хочу, чтобы он знал, что я рада слышать его, но ему так просто не сойдет с рук столь позднее возвращение домой. Я довела до совершенства этот тон, когда была его любовницей и проводила бесчисленные вечера в ожидании его звонка.

   — Извини, Принцесса. Это не твой муж — это мужчина твоих сновидений.

   — Ты хочешь сказать, кошмаров, Мик, — отрезаю я довольно удачно, если учесть, что я не вполне проснулась. Не стоит позволять коллегам совать свой нос в твои домашние дела. Как Мик посмел звонить мне в… я пытаюсь рассмотреть циферблат, в комнате чертовски темно — в половине одиннадцатого вечера?

   — Как дела с цифрами? — спрашивает он.

   — Они складываются, — холодно отвечаю я.

   — Значит, ты закончила с презентацией? И уложила ее в постель?

   — Да. — Я не признаюсь ему, что и сама уже в постели. Какой уважающий себя маклер признается, что к половине одиннадцатого уже устал? Парни из отдела еще только разогреваются, чтобы приступить к вечеринке.

   — Так и думал, что ты с этим уже покончила, Принцесса, и решил позвонить и спросить, может, ты передумала и захочешь к нам присоединиться. Мы направляемся в Ноттинг-Хилл; это ведь твоя вотчина?

   Моя, но не его.

   — Почему вы отправились так далеко на запад?

   — Кое-кто из парней хочет поехать в Хаммерсмит в этот стриптиз-бар «Секреты». Знаешь такой?

   — Да.

   — Не в моем вкусе.

   — Танцовщицы-стриптизерши не в твоем вкусе? — Не могу скрыть изумления.

   — Пойми меня правильно. Я, как и все, люблю танцы. Просто мне кажется, что «Секреты» довольно низкопробное заведение по сравнению с клубами для джентльменов, которые обычно посещаю я.

   — Правильно. Мужчина должен придерживаться определенных норм, — пытаюсь его уколоть. — Во всяком случае, надеюсь, ты позвонил не для того, чтобы сообщить мне свой список трех лучших баров в городе, где демонстрируют задницы, не так ли?

   — Нет, просто твое имя всплыло в разговоре…

   Вот как? Мне захотелось спросить, в каком контексте, но я знаю, что не смогу. Во всяком случае, Мик и не скажет мне правды. Возможно, ребята обсуждали фонды и акции и отметили, что у меня был удачный день, а может, они болтали о стриптиз-клубах и обсуждали фигуры женщин. Дискриминация женщин только в том случае становится проблемой, если они сами ее провоцируют.

   — Питера нет дома, а няня уже ушла, некому будет присмотреть за Ориол, — отвечаю я.

   — Парни говорят, что ты всегда найдешь отговорку и что ты больше не принимаешь участия в вечеринках. Ну ладно. Не беспокойся. Ты нам тут не очень-то и нужна, Принцесса. Нам просто не хочется, чтобы ты подала на нас в суд, заявляя, что все дела решаются за столом с выпивкой, а не за письменным столом и что тебе не дали возможности присоединиться к нам. Увидимся завтра. — И он отключается.

   В основе его шутки, как это обычно бывает, крылась обида и была доля правды. Общепризнано, что многие сделки и контакты устанавливаются в барах за бутылкой «Болли». А женщины оказываются выброшенными за борт после того, как у них появляются дети и возможность длительных встреч после работы уходит для них в прошлое (чего не скажешь о мужчинах, имеющих детей, но сохранивших возможность продолжать свою вечернюю деятельность). Мне проще нанять няню и притащить свою задницу в работающий допоздна минималистский бар без проволочек и без суеты. Если работа требует, нужно это сделать. Поэтому комментарий Мика несправедлив. Обычно я держусь на равных с этими распутными парнями. В последний раз я ходила с ними… Я помедлила.

   Припомнить в точности, когда в последний раз я встречалась с коллегами на каком-нибудь светском мероприятии, мне не удавалось. На прошлой неделе мне пришлось вылететь в Берлин, и я отсутствовала двое суток. В четверг я ужинала с клиентом, а в пятницу работала допоздна. Я взяла свой ежедневник и пролистала его. Последний раз я согласилась поучаствовать в вечеринке шесть недель назад. Это целая жизнь для Сити.

   Я заставляю себя встать с постели и пойти в ванную. Когда я превратилась в женщину, которая ложится спать слишком усталая, чтобы снять косметику? На моем лице появились странные вмятины — я спала прижавшись щекой к расшитому египетскому постельному белью. Тушь размазалась и спускается полосками, словно кипящие потоки от уголков глаз. Я придвинулась к зеркалу. У меня появились морщинки в уголках губ. Моя кожа начала стареть, чуть-чуть обвисла. Возможно, не все это заметят, но если на меня посмотрит двадцатилетняя девушка, то сразу поймет, что я не из ее компании. Скоро я стану принадлежать к тому типу женщин, о которых говорят: красивая для своих лет.

   Я тщательно удаляю косметику, принимаю душ и, бережно промокая тело, вытираюсь полотенцем, а затем наношу на кожу около дюжины «страховых полисов»: укрепляющий бюст гель, антицеллюлитный крем, увлажняющие кремы для рук, ног и шеи и нечто особое для кожи вокруг глаз. Я снова ложусь в постель, гашу свет и принимаюсь размышлять, где сейчас Питер. Не могу утверждать, что он стал отсутствовать чаще, чем обычно; его работа требует много времени, так было всегда. Разница состояла в том, что, когда я была его любовницей, Роуз ждала его дома, а я была рядом с Питером на различных мероприятиях, связанных с нашей работой. Бездеятельность не для меня.

   Как только мы поселились вместе, Питеру предложили высокий пост в другом коммерческом банке. Мы решили, что ему стоит принять его, и не только из-за дополнительных денег, — мы оба согласились, что нам нужно отойти на шаг друг от друга. Я не осознавала тогда, как много времени мы проводим в офисе, даже больше, чем дома. Перестав работать вместе, мы утратили какую-то долю нашей прежней близости, и теперь Питер ходит на другие вечеринки, обеды с клиентами и рабочие конференции. А их множество. Я же остаюсь дома, и самое волнующее событие, которое может со мной произойти за вечер, — это звонок Мика.

   Я сажусь и снова зажигаю бра у кровати. Внезапно я ощущаю слишком сильное волнение, чтобы уснуть. Я так люблю Питера, действительно люблю, больше, чем себя, больше, чем ребенка. Это более редкое явление, чем вы можете себе представить. Большинство мужчин считает, что именно им принадлежит первое место в сердцах их подруг, но почти все матери втайне любят своих детей намного больше, чем мужей, по крайней мере до тех пор, пока дети не подрастут. Питер очаровал меня. Когда он в ударе, он умный, забавный, интересный, порой непристойный и совершенно необходимый мне. И даже в свои худшие моменты он мне необходим.

   Я лениво перелистываю свой ежедневник, чтобы выяснить, когда мы с Питером ходили куда-нибудь вместе и без посторонних. Пять недель назад. Мы часто куда-нибудь ходим, но обычно с другими парами, коллегами или знакомыми. Я не могу с точностью сказать, когда произошло смещение этого фокуса. Раньше мы страстно берегли время для себя; теперь же наши друзья развлекают нас и заполняют паузы в разговоре, возникающие за обеденным столом. Это не значит, что мы наскучили друг другу, просто выслушали все предназначенные друг другу рассказы за последние семь лет.

   Bay! А я и не заметила! Я еще раз заглядываю в календарь в конце ежедневника, чтобы проверить себя, и чувствую, как меня изнутри охватывает трепет волнения, а в течение нескольких секунд этот трепет превращается в самый настоящий триумф. Родилось ощущение, что отныне я могу блаженствовать вечно. Сосчитать было не так уж трудно: в конце концов, я была на их свадьбе и стала причиной их развода. Я являюсь женой Питера дольше, чем Роуз.

   Как здорово! Как это важно! Я чувствую какое-то облегчение. Меня всегда терзало тревожное чувство, будто Питер принадлежит кому-то другому. Он принадлежит Роуз. Нет, я не думаю, что они предназначены друг для друга судьбой и связаны навек. Но мне кажется, что жить с ним — все равно что носить чей-то чужой джемпер. Для меня он подержанный, и однажды кто-то (также Роуз) может внезапно потребовать его назад. Я понимаю, что мои тревоги — глупость и не имеют под собой никаких оснований. Но так всегда происходит с иррациональными страхами — их невозможно объяснить.

   Но Питер женат на мне дольше, чем на ней. Теперь он мой. Он мой.

   Боже, нужно это отпраздновать. Это просто фантастика. Я выключаю свет в предвкушении хорошего сна.

    

  
  
   

    Глава 9 РОУЗ 

   

   Вторник, 12 сентября 2006 года

   Оставив мальчиков у школьных ворот, я обмениваюсь парой фраз с другими мамами, записываюсь на дежурство в библиотеке на среду и подхожу к учителю физкультуры, мистеру Шоу, чтобы спросить, какие полотенца дать мальчикам на урок плавания в четверг.

   Улица внезапно пустеет. Двери машин захлопываются — матери поспешно разъезжаются на работу или по домам, издалека доносится детская болтовня. Звенит школьный звонок, и я могу расслышать, как миссис Фостер выкрикивает команды, чтобы дети построились ровными рядами. Я стою неподвижно до тех пор, пока не стихает и звук шагов.

   Я вздыхаю.

   У меня внезапно падает настроение, сильно падает. Я могла бы сказать, что впала в депрессию, хотя это не то слово, которое я с легкостью употребляю. Вчера мне удалось занять себя на целый день и не думать о так называемых друзьях, оказавшихся предателями. Весь день я провела в саду, энергично сгребая листья и траву, готовя сад к зиме. Никто не позвонил. Я так и знала, что не позвонят. Дейзи будет отмалчиваться целую неделю, а затем позвонит как ни в чем не бывало, такая у нее манера. Мужчины, возможно, вообще уже позабыли, о чем говорили, это вполне в их духе. Они предоставят Конни наводить мосты и восстанавливать дружбу, но вчера она должна была уехать фотографировать в Нортхемптон, так что у нее не было возможности поговорить со мной. Она позвонит сегодня. Я не стану с ней разговаривать. Нет, конечно, не стану. После такого наглого поведения. Больше никогда!

   Я снова тяжело вздыхаю. Мысленно перебрав свои обязанности на сегодня, я понимаю, что мне предстоит не такой уж загруженный день.

   Я устала. Почти не спала после той ссоры за воскресным обедом. Как Дейзи посмела! Как все они посмели! Так грубо вмешиваться в чужую жизнь! Я никогда не осмелилась бы поступить подобным образом. Мое сердце снова сильно забилось. Прошлой ночью оно билось так сильно, что мне пришлось встать с постели, пройтись по дому и выпить стакан воды, чтобы немного успокоиться. Они поняли бы, что натворили, если бы у меня случился сердечный приступ или удар. Смерть от возмущения. «Растрачиваю впустую свою жизнь». Какая наглость! Что заставляет Дейзи считать, будто ее жизнь более стоящая по сравнению с моей? Мне совершенно очевидно, что последние шесть лет она живет словно в заключении, и сама знает об этом. Она может сколько угодно утверждать, будто все их с Саймоном путешествия и удовлетворение от работы, которое они испытывают, что-то значат в жизни, но я могу возразить, что все это тускнеет и становится незначительным по сравнению с воспитанием детей. И она должна признать мою правоту, иначе зачем она так старается пополнить свою собственную семью? Что касается Конни, она стала совершенно невыносимой с тех пор, как завела свое дело. Только потому, что ей удается сочетать успешную карьеру и материнство, она вообразила себя владычицей вселенной. Раньше она не была такой привередливой. Ужасно!

   Глаза защипало, а в затылке утвердилась пульсирующая боль.

   Нельзя сказать, что прежде, до воскресенья, меня ужасало поведение Конни. Обычно она довольно мила: всегда восхваляет меня и утверждает, будто я своим примером заставляю других матерей испытывать угрызения совести. И до воскресенья я всегда ужасно жалела Дейзи и Саймона, потому что они с радостью пожертвовали бы своими экзотическими путешествиями ради возможности оказаться по колено в подгузниках.

   Но как они могли так жестоко поступить со мной? Почему они такие злые?

   Вдруг я замечаю, что прошла мимо дома, и с удивлением обнаруживаю, что стою около местного «Старбакса». Внутри несколько служащих офисов в щеголеватых костюмах поспешно допивают двойной эспрессо, прежде чем спуститься в метро. Там же и пара мамаш с малышами, еще не научившимися ходить. Дети ползают по полу кафе, такого я не допускала никогда, даже когда смертельно уставала после тяжелой бессонной ночи — это негигиенично. Двое человек читают газеты. Я завидую им: они выглядят невозмутимыми, словно время дано им, чтобы его расточать, а не заполнять чем-то, и оно не пролетает мимо, как у меня.

   Может, присоединиться к ним? Ведь я не позавтракала. Я испекла мальчикам блины, так что времени на себя не осталось, и теперь немного проголодалась, а после пары бессонных ночей кофе латте, возможно, слегка меня приободрит. Я тотчас же испытываю чувство вины — дома в буфете стоит превосходный бразильский кофе, я могла бы просто вернуться домой и сделать чашечку. Довольно нелепо сидеть в одиночестве в кофейне. Охваченная внутренней борьбой, я все же заказываю латте и сдобную булочку с корицей, затем усаживаюсь у окна.

   Превосходный день для сушки белья — теплый и ветреный. Яркий осенний солнечный свет расплескался по тротуару. Я ощущаю мимолетное удовлетворение при мысли, что утром, до ухода в школу, успела развесить белье. Не многие мамы могут похвастаться подобной организованностью. Погружаясь в просторное кресло, я постаралась расслабить плечи. Почти двое суток я ходила подняв их до ушей.

   Я попыталась думать о приятном — школьный семестр начался хорошо, царит относительное спокойствие. Только Себастьян ворчит, что мне не следует встречать его у школьных ворот (нелепо добиваться такой самостоятельности в его возрасте, когда невозможно шага ступить, чтобы не наткнуться на педофила или шофера-лихача). Мальчишки возвращаются из школы домой грязными, усталыми, пропахшими потом и устраиваются перед телевизором. Съедают несколько порций тостов, выпивают большие кружки молока, а затем я заставляю их сделать что-нибудь полезное, пока готовлю горячее.

   Я погружаюсь в размышления. «Жестоко» и «отвратительно» — не те слова, которые я привыкла ассоциировать с Дейзи и Конни. По крайней мере, с тех пор, как мы с Дейзи перестали драться из-за кукол. Что именно они сказали? Растрачиваю попусту свою жизнь. Я помню это совершенно отчетливо даже сквозь неразбериху двух бессонных ночей. Мне хотелось бы забыть эти слова, но не могу. Обвинение впилось в меня, словно комариный укус, и я ничего не могу поделать — разве что расчесать его. Надо отдать должное Конни, она заметила, что я потрясающе много делаю для близнецов. О чем она спросила меня? Что я собираюсь делать потом?

   Кофе, сначала казавшийся вкусным, вдруг оказывается горьким. Я хватаюсь за булочку и откусываю огромный кусок в надежде избавиться от неприятного привкуса. Булочка не помогает — в горле у меня пересохло, и я не могу ее проглотить. Я жую, жую, жую и, наверное, похожа на огромную корову, жующую траву.

   Они хотели поговорить со мной о моем будущем. Их голоса нашли путь, чтобы проникнуть в мое сознание. Прошлой ночью, пребывая во мраке отчаяния и жалости к себе, я смогла отфильтровать участие и жалость из их слов. Я проигнорировала их уверения, будто они думают обо мне и желают мне добра. Прошлой ночью было легко сердиться и возмущаться и, что еще более важно, продолжать избегать того, на что они пытались обратить внимание. Но при дневном свете, когда солнечные лучи потоком лились в окно, было не так просто делать вид, будто ничего не знаешь.

   У меня действительно нет будущего.

   Финансово я в достаточной мере обеспечила себя, хотя нельзя сказать, что пребываю в изобилии. Когда Питер ушел, он выплатил ипотеку за наш дом. Он был огромным. Я продала его и купила себе и детям значительно более скромное жилище, а большую сумму денег вложила в гарантированные акции. Надеюсь, что не закончу жизнь нищенкой. Но как я представляю свое будущее?

   Надеюсь, мальчики поступят в университет, не пристрастятся к наркотикам и найдут себе работу по вкусу. Когда-нибудь, надеюсь, появятся внуки. Слова Конни пробили брешь в тщательно выстроенной мною покрытой цветами изгороди. Это ухоженная изгородь, которую я подрезаю и удобряю; изгородь, которую я старательно возвела, чтобы защитить себя от жестокой реальности. Подобно отвратительным, повсюду проникающим сорнякам, слова моих друзей пробились сквозь нее. «У тебя нет ни друзей, ни интересов за пределами школьных ворот». «Мы просто подумали: будет хорошо, если ты станешь выходить, знакомиться с новыми людьми». «Может, даже разок-другой сходишь на свидания».

   Я не слабоумная. Мне и самой приходили в голову подобные мысли. Может, мне действительно следует сделать усилие и попытаться куда-то ходить и знакомиться с людьми за пределами школьных ворот? Но как это осуществить? Не так-то просто найти няню, с которой детям будет уютно. Я никогда не оставляла их с чужими людьми. Пожалуй, время от времени можно было бы попросить об этом Дейзи и Саймона. Они постоянно предлагают свою помощь. Но куда мне пойти?

   Я призадумалась. У меня есть хобби. Мне нравится заниматься садоводством, и в этом году вырастила невероятно красивые розы, о них говорит вся улица. Я хорошая швея и сама сделала занавески. Я очень хороший повар и умею находить своим увлечениям применение.

   Взгляды окружающих, а не сама трель телефона обратили мое внимание на то, что звонит мой мобильник. Я увидела, что это Конни, и тотчас же ответила, несмотря на свои клятвы игнорировать ее.

   — Извини, извини, извини. Мы по-настоящему сожалеем. Все мы. Очень сожалеем. Ты простишь нас? — без остановки трещит она, я же молчу, мне хочется большего. — Мы пытались сделать доброе дело. — Храню молчание. — Никто не знал, как обсудить с тобой этот вопрос, Роуз. — По-прежнему молчание. — Если бы мы не любили тебя, то ничего бы не сказали. Мы могли спокойно приходить к тебе по воскресеньям на обед в ближайшие два десятилетия. По правде говоря, мне даже невыгодно, чтобы ты бегала на свидания. Ты влюбишься в кого-нибудь и станешь меньше внимания уделять друзьям. Мне придется научиться готовить, а ты знаешь, что я всю свою взрослую жизнь провела пытаясь избежать этого. Роуз, мы не хотели причинить тебе боль, — добавляет она, очевидно вполне искренне.

   Что же мне делать? Без Дейзи, Саймона, Конни и Льюка моя жизнь станет совсем унылой. Не стоит дуться. Я неуверенно усмехаюсь и нарушаю молчание.

   — Знаю, — бормочу я. — Но мне противно, что все считают меня какой-то жертвой потому, что я живу одна. По правде говоря, я даже испытываю облегчение оттого, что рядом не околачивается какой-нибудь тип, постоянно теряющий свои вещи и ключи от машины. Мне нравится моя жизнь. Действительно нравится.

   — Конечно, — ровным голосом произносит Конни.

   — Знаю, мне никто не верит. Каждый, начиная с моей матери и кончая парнем из углового магазина, считает, что все мои проблемы были бы решены, если бы в моей жизни появился мужчина. Но от мужчин не слишком приятно пахнет, да и поступают они не особенно хорошо, — продолжаю я приводить свои аргументы.

   — Верно, — снова соглашается Конни, но, судя по голосу, нельзя сказать, будто она всецело поддерживает меня. Я чувствую, что она просто боится разрушить только что заключенное перемирие и не рискует открыто возражать.

   Я делаю глоток кофе, но он уже остыл. Пенистым лакомством не воспользовались сразу, и теперь оно кажется кислым. Если бы я была наделена большим воображением, то увидела бы в этом подходящую метафору собственной жизни.

   — Ты согласна с моей мамой, не правда ли? — со вздохом спрашиваю я.

   — И с парнем из углового магазина. — Конни рискнула усмехнуться, я чувствую это по ее голосу. — Нет, Роуз, не обязательно. Я не думаю, что все твои проблемы будут решены, если ты встретить мужчину. Но у тебя в жизни появится что-то новое. Мне кажется, тебе просто следует знакомиться с новыми людьми. Не только с мужчинами. Найти друзей. Приобрести новые интересы…

   — Посещать вечерние курсы, — заканчиваю я за нее предложение.

   — А почему бы и нет?

   — Шучу. Если бы я получала по фунту каждый раз, когда мне советовали поступить на вечерние курсы, я стала бы весьма богатой дамой.

   — А как насчет работы на неполный рабочий день? — продолжает она.

   — Я пыталась. Но невозможно найти что-то подходящее, что можно было бы согласовать с расписанием детей.

   — Последний раз ты пыталась что-то найти, когда они были еще в подгузниках, а теперь они в футбольных бутсах, а после занятий посещают клубы. Так что все, наверное, изменилось.

   — Но что я могу делать? — восклицаю я.

   — Ты квалифицированный бухгалтер, вполне хороший. Десятки людей могут извлечь пользу, если ты просмотришь их книги. Ты могла бы делать это днем, когда мальчики в школе.

   Есть у нее такая привычка — все упрощать, меня это раздражает.

   — Кто наймет меня?

   — Я, например, — предлагает она.

   — Ты не можешь нанять меня. Я не смогу принимать от тебя жалованье.

   — Что ж, может, тогда мы организуем натуральный обмен. Я буду сидеть с детьми, пока ты будешь заниматься на курсах.

   Просто невозможно оставить без внимания ее добрые намерения. В конце концов я собираю всю свою любезность и ворчу:

   — Наверное, я должна поблагодарить тебя за то, что ты предлагаешь всего лишь вечерние курсы, а не бежать тотчас же на свидание.

   — Мы пытаемся вывести тебя из комфортной зоны спокойствия, в которую ты себя заточила, Роуз. Мы не требуем от тебя гигантских прыжков.

   Не знаю, как это получилось, но, так или иначе, покидая кафе, я обнаружила, что согласилась, чтобы Дейзи и Конни составили для меня план знакомства с новыми людьми, и пообещала обдумать возможность посещения вечерних курсов.

    

  
  
   

    Глава 10 ЛЮСИ 

   

   Четверг, 14 сентября 2006 года

   Я делаю усилие, огромное усилие. Беру выходной и посещаю стилиста, укладывающего мне волосы, а также своего косметолога для различных процедур по шлифованию, вощению, полировке и выщипыванию, затем покупаю новое белье; хотя, по правде говоря, это я делаю скорее для себя, чем для него. Вряд ли он отпрянет в ужасе при виде панталон с оборочками, которые носят в этом сезоне. Не знаю, приводили ли они к каким-то травмам или несчастным случаям. Я покупаю «Ла Перла», крохотные и шокирующие своей дороговизной, но порой чем меньше, тем лучше. Я заказываю нам столик в «Фифтин», договариваюсь с Евой, чтобы она присмотрела за ребенком, и заказываю машину.

   Мой план состоит в том, чтобы забрать Питера с работы. Если ждать, когда он вернется домой, чтобы потом отправиться на свидание, весьма велика вероятность, что один из нас лишится стимула и предпочтет, чтобы мы прилегли: он перед телевизором, а я — с кипой журналов. Кроме того, даже если мы оба будем чувствовать себя достаточно активными, чтобы отважиться отправиться куда-то, есть риск, что Ориол еще не уснет, когда мы будем уходить из дому. Она станет хныкать и причитать, настаивая, что ей необходимо, чтобы мы остались, скажет, будто не видела нас целую вечность и скучает о нас. Ее слезы непременно приведут к тому, что вся радость от предстоящего вечера улетучится. Эта девочка пила бы нашу кровь, дай ей только волю.

   Я уже позвонила Сузи, секретарю-референту Питера, и поделилась с ней своим планом. Она знает, что не следует назначать встречи после пяти часов и записывать их в календарь Питера, и не позволит ему ускользнуть в бар до моего приезда.

   — Хорошо, Люси, не беспокойтесь. Я позабочусь о том, чтобы он дождался вас и ничего не заподозрил. — Сузи сможет справиться с этой сложной на первый взгляд задачей, поскольку она превосходный секретарь. — Годовщина? — Она знает, что это не настоящая годовщина свадьбы, она прислала роскошный букет шесть месяцев назад.

   — Нечто вроде того. — Я не стала объяснять подробнее.

   Компания по вызову такси присылает сверкающий серый «мерседес», поскольку я хороший клиент. Шофера зовут Боб, он уже возил меня прежде. Садясь в машину, я замечаю, как он разглядывает мои ноги (сдержанно выставленные напоказ благодаря юбке-карандашу) и ложбинку на груди (которую демонстрирует почти прозрачная блузка от Анны Сью[9]). Он с усилием отрывается от зеркала и заставляет себя сосредоточиться на дороге. Меня это ничуть не оскорбляет. Я не считаю, что такого рода усилия следует игнорировать.

   Когда машина остановилась у офиса Питера, никто и ухом не повел: «мерседесы» с тонированными стеклами — обычное зрелище в Сити. Каждый здесь — шишка на ровном месте. Питер явно обрадовался, когда увидел меня в приемной. Сузи придумала историю, будто какой-то клиент хочет срочно переговорить с ним и с нетерпением ждет в стеклянном фойе.

   — Боже мой, Люси! Я ожидал, что придется выслушивать всякую чепуху от какого-то мрачного клиента, а вместо этого ты! А это совсем не чепуха!

   Питер целует меня в губы. Я не отстраняюсь и не говорю, что он размажет мне номаду или помнет одежду. Напротив, я прижимаюсь к нему, демонстрируя свои чувства.

   — По какому случаю? — спрашивает он, одобрительно оглядывая меня.

   — Скажу тебе за обедом. Давай, мы едем прямо сейчас.

   — Я не могу просто так уехать, Люси. Мне нужно проверить свой календарь, поставить Сузи в известность, что я уезжаю, выключить компьютер.

   Внезапно его лицо принимает озабоченное, даже раздраженное выражение. Я прикусываю язык и воздерживаюсь от комментариев по поводу спонтанности или скорее отсутствия ее. Забавно, но, когда у нас был роман, Питер никогда не беспокоился по поводу своего календаря или необходимости выключить компьютер. Он всегда был готов посвятить себя мне и позволить мне посвятить себя ему. Теперь я его жена и должна больше значить для него, но, похоже, для меня остается меньше места в его деловом расписании. Я глубоко вздыхаю:

   — В твоем ежедневнике нет никаких записей. Сузи в курсе. Она выключит компьютер и закроет его на замок до завтрашнего дня.

   Питер смотрит на меня, и я вижу, как раздражение исчезает и возвращаются восхищение и удовольствие. Он смотрит на меня так, словно мы только что встретились на улице и он смутно узнает меня, но точно не помнит, где мы встречались прежде.

   — Ты действительно все предусмотрела?

   — Думаю, да. Пойдем. Шампанское уже во льду.

   Я мягко тяну его за обшлаг, как обычно Ориол тянет меня за юбку. Питер не сопротивляется, но позволяет мне повести себя навстречу нашему счастливому свиданию.

   — Я ощущаю себя преступником, покидая офис точно в 6.30, - смеется он.

   Все знают, что настоящие мужчины не смотрят на часы. Нас охватывает радость, веселье. Мы полны приятных предвкушений. Я вдруг ощущаю, что по-настоящему влюблена в своего мужа, и чувствую уверенность, что и он влюблен в меня. Меня охватывает волна воспоминаний о том, какой радостной становится жизнь, когда мы развлекаемся вместе.

   Мы приезжаем в «Фифтин». Я уже была здесь дважды с коллегами, но насколько приятнее приехать сюда с Питером. Мы болтаем о том о сем, в основном обсуждаем меню. Мы заказываем коктейли, и я подбиваю Питера заказать вино, которое стоит более пятидесяти фунтов стерлингов. Коктейли словно смывают дневные заботы Питера (и жжение от жестоко впившихся в тело бикини у меня). Мы уютно устроились, готовясь насладиться сказочной едой.

   — Итак, Люси, по какому случаю? Определенно какой-то повод есть, — спрашивает Питер, подцепляя на вилку нечто кроваво-красное. Его открытый рот выглядит так сексуально.

   Усмехаюсь, но молчу — еще не решила, скажу ли ему, что мы празднуем; еще не решила, смогу ли сказать.

   — Это же не одна из наших годовщин, не правда ли?

   Питера забавляет, что у нас их три: первая — день, когда мы встретились, вторая — день, с которого мы вместе, и третья — день нашей свадьбы. Нельзя сказать, что я слишком сентиментальна, — просто очень люблю подарки.

   Я смотрю на мужа. По его лицу видно, что он расслабился — довольно редкий случай в последнее время. Он красивый мужчина. Самое лучшее в нем — его глаза, они живые и умные. Раньше они находились на лице с точеными чертами, резко выступающими скулами и сильной челюстью, но в последнее время он слегка набрал вес. Это не слишком беспокоит меня, хотя немного жаль. Я стараюсь видеть в этом не нарушение стандартов или провал в наших взаимоотношениях, а скорее подтверждение нашей удовлетворенности. Я напоминаю себе о том, что худые люди редко бывают довольными. Они могут быть сосредоточенными, амбициозными, красивыми или только что влюбившимися, но они часто подвержены депрессиям, склонны к адюльтеру или принимают наркотики. Лучше уж иметь дело с жировыми складками.

   Явное проявление удовлетворения с его стороны побудило меня решиться поделиться с ним своей радостью.

   — Как давно мы женаты? — спрашиваю я.

   Питер продолжал энергично жевать, но, поскольку он чрезвычайно хорошо считает, у него ушло всего несколько минут на то, чтобы ответить.

   — На четыре месяца дольше, чем ты был женат на Роуз, — усмехаюсь я.

   Мне не удается скрыть своей радости. Я торжествую победу.

   Питер прекращает жевать. С лица его стирается приподнятое и беззаботное выражение. Он явно не разделял моей радости.

   — Так вот в чем дело! Так вот почему мы сегодня здесь. Из-за того, что ты одержима какой-то глупой ревностью к Роуз?

   — Нет, это не глупость. И не одержимость. Я так не сказала бы.

   Все кончено. Веселая, беззаботная атмосфера исчезла в одно мгновение.

   — Просто для меня это определенная веха, — запинаясь, бормочу я.

   — Ты моя жена и мать моей дочери, я бросил Роуз ради тебя. Разве этого недостаточно?

   Недостаточно. Во всяком случае, не всегда достаточно. Звучит немного нелепо. Я понимаю, что этого должно быть достаточно. Хотелось бы мне, чтобы так было, но, к сожалению, это не так. Я не осмелюсь признаться, насколько не так. Питер свирепо смотрит на меня, кажется, из его ноздрей вот-вот вырвется пламя.

   — Ты просто кошмарна, Люси. Когда тебе будет достаточно? Я выбрал тебя. Я живу с тобой. Ради тебя я покинул Роуз и мальчиков. Что мне еще сделать, чтобы доказать, что я люблю именно тебя?

   Я знаю, он думает, будто я ревную, и считает ревность унизительным чувством, недостойным меня. Более уместно было бы жалеть ее, но я не жалею, а боюсь. Я зла на нее из-за того, что она первой познакомилась с Питером, первой пошла с ним к алтарю, первой родила ему детей, да к тому же близнецов. Как вы отнесетесь к подобному? Я злюсь из-за того, что она оказывает влияние на мою домашнюю жизнь, начиная с того, как нам провести Рождество, и заканчивая тем, где нам жить и какую школу посещать нашей дочери. Меня злит то, что мне приходится каждое воскресенье присматривать за детьми Роуз. А она, наверное, отправляется к косметологу, в то время как я регулярно подвергаюсь оскорблениям со стороны близнецов, несомненно подученных ею. Меня возмущает ее присутствие, само ее существование. Как жаль, что я не могу уничтожить ее!

   Я глубоко вздыхаю. В этом я, безусловно, не могу признаться, и я пытаюсь объяснить, почему для меня имеет такое большое значение то, что я теперь дольше замужем за Питером, чем она.

   — Когда ты говоришь «моя жена», мне в голову приходит образ Роуз. Проходит доля секунды, прежде чем я приведу в порядок мысленную картину и пойму, что ты имеешь в виду меня. Всего лишь доля секунды, но она длится, словно целая жизнь. Ты понимаешь, что я имею в виду?

   Питер уныло смотрит в тарелку, затем заставляет себя поднять глаза на меня и произносит:

   — Да.

   Я так хорошо его знаю, даже слишком хорошо. Что-то мерцает в его глазах. Смертоносный коктейль из раскаяния и смирения.

   — С тобой происходит то же самое, не так ли? — обвиняю я.

   — Да, — со вздохом признается он. — Когда я говорю «моя жена», проходит доля секунды, прежде чем подумаю о тебе. Ее образ всплывает первым. Я прекрасно понимаю, что ты имеешь в виду.

   Мне следовало ухватиться за это взаимопонимание, продумать и с его помощью создать новые взаимоотношения между нами. Один Бог знает, как они нам необходимы. Если судить рационально, меня должно было взволновать, что он способен так глубоко проникать в мою душу, видеть моих демонов. Возможно, теперь я смогла бы объяснить ему, что с тех пор, как мы поженились, жить мне стало еще тяжелее. Мне хотелось объяснить ему, что я не считаю замужнюю жизнь сплошным праздником и мне не хватает спонтанности, волнений и вызова, которые влечет за собой положение любовницы, и что меня подавляют обыденные обязанности, которые должна выполнять жена. Мне безразлично, достаточно ли зелени едят члены моей семьи и включила ли я стиральную машину, придя с работы. Мне претит, что роль жены требует внимания к таким банальным вещам.

   Но еще в большей мере, чем реальные обязанности, налагаемые статусом жены, сокрушает меня тот факт, что после нашей свадьбы что-то неуловимо изменилось в наших отношениях. До свадьбы я ощущала себя необыкновенно красивой, сексуальной, уверенной, умной и знающей себе цену. Я была женщиной, которая знает, чего она хочет, и не сомневается, что это получит. Глупо, но, выйдя замуж за Питера, я по собственной воле вторглась на территорию Роуз и предпочла сражаться с ней на ее собственной территории. Большая ошибка! Она была идеальной женой, а я — совершенной любовницей. Теперь мне все время приходится исполнять роль догоняющего в игре, правил которой я не знаю, и не могу понять, как победить.

   Я могла бы объяснить все это Питеру и попросить его о любви и понимании. Может, он взял бы меня за руку и провел через это минное поле эмоций. Возможно, нам удалось бы восстановить гармонию, хотя бы на сегодняшний вечер, он отвез бы меня домой и занялся со мной любовью, и, когда он стал бы стягивать с меня мои крошечные трусики, я снова обрела бы уверенность в себе…

   Вместо этого я бросаю в него бокал с вином и ухожу из ресторана одна.

    

  
  
   

    Глава 11 ДЖОН 

   

   Пятница, 15 сентября 2006 года

   Это она. Черт побери. Неужели? Что она может здесь делать? Она же, кажется, жила где-то в Балхаме или Клапаме. Наверное, переехала, это вполне возможно. Я выхожу из машины и принимаюсь пробираться к школьным воротам. Несмотря на массу голов, покачивающихся впереди, мне удается не терять из виду ее голову, если, конечно, это она. У нее теперь прическа с прямыми волосами, впрочем, как у всех.

   — Грини?

   Она не сразу оглядывается, но застывает на мгновение, и я тотчас же понимаю — это она. Теперь, когда я приблизился, я узнаю форму ее плеч, и это удивляет меня. Не думал, что знаю их. Интересно, узнала ли она мой голос. Держу пари, она знает, что это я, но еще не решила, хочет ли повернуться и посмотреть на меня или же убежать.

   Грини медленно поворачивает голову, и вот мы стоим лицом к лицу спустя столько лет.

   Она, безусловно, стала старше, но выглядит даже лучше, чем прежде, более лощеной, чем я помню, более здоровой.

   — Я так и думал, что это ты. Черт побери, как поживаешь, Грини?

   Она молчит, словно язык проглотила. Я произвожу подобное впечатление на женщин. Ее рука взлетела к волосам и заправила выбившуюся прядь волос за ухо. Милая, ей небезразлично, как она выглядит. Спустя столько лет она по-прежнему хочет производить впечатление.

   У меня был потрясающий секс с этой женщиной.

   Просто фантастический!

   До тех пор, пока она не стала слишком задумываться.

   Черт, я совсем забыл, что все это не слишком хорошо закончилось. Эта женщина хотела меня слишком сильно и приняла мои поиски секса за свои поиски родственной души. Эта женщина считает, будто я предал ее. Если бы я хоть минуту подумал, то не окликнул бы ее. Но я не потратил на размышления и доли секунды. Я вообще редко о чем-либо задумываюсь, действую по интуиции. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить время на размышления.

   Я решил: единственное, что мне остается сделать, — притвориться, будто ничего не случилось, а мы всего лишь бывшие коллеги, изумленные тем, что встретились в совершенно неожиданном месте.

   — Ну и ну, подумать только, встретил вдруг тебя. Грини озирается, явно проверяя, кто может нас услышать. Какая-то толстушка похлопывает ее по руке:

   — С тобой все в порядке, Конни? Ты выглядишь так, словно только что увидела призрак.

   — Все хорошо, спасибо, Роуз, — отвечает Конни.

   Толстушка топчется, ожидая, когда же Конни представит нас друг другу, но та всегда была не слишком сообразительной.

   — Меня зовут Джон Хардинг. Мы с Констанс когда-то работали вместе. — Я широко улыбаюсь и протягиваю руку. Я обаятельный и знаю об этом.

   Толстушка берет мою руку и энергично трясет ее, как обычно делают женщины, абсолютно лишенные сексуальности.

   — Роуз. Приятно познакомиться. — Она снова обращается к Грини, по-прежнему пребывающей в шоке: — Поискать Фрэн?

   При этих словах я обращаю внимание, что Грини одной рукой придерживает прогулочную коляску, в которой сидит ребенок, явно ее.

   — Что за ангел? — спрашиваю я — это одна из моих уловок, которые я использую для одиноких матерей, и это всегда срабатывает. Лично я большой поклонник одиноких матерей, общение с ними напоминает охоту на кроликов, к тому же они боятся обязательств (обжегшись на молоке, дуют на воду); в общем, воплощают мою идею о совершенной женщине. Разумеется, моя уловка сработала и с Грини.

   — Это Флора, моя младшая. — Произнося имя дочери, она улыбнулась и расслабилась, впервые с того момента, как увидела меня. Затем она с рассеянным видом принимается гладить девочку по головке. Очень трогательно. Очаровательный ребенок, как и следовало ожидать, очень похож на мать. — Я пришел, чтобы забрать свою старшую. Она только что поступила в школу. В подготовительный класс. А ты? Ты?..

   — Боже мой, нет, Грини, — решительно отметаю я ее предположение, будто являюсь отцом какого-нибудь школьника.

   По ее лицу промелькнуло выражение облегчения. Интересно, чему она радуется: тому, что наши дети не учатся в одной школе, или тому, что у меня вообще нет детей. Ребенок продемонстрировал бы мои обязательства по отношению к кому-то, обязательства, которые я не был готов принять на себя по отношению к ней.

   — Тогда что ты здесь делаешь?

   Она задала вопрос не из вежливости. Вопрос был задан раздраженным, дерзким тоном. Странно, но меня это взволновало.

   — Веду консультативную работу для Би-би-си. Хотя теперь, когда я признался, мне придется убить тебя.

   Я искоса смотрю на Конни, чтобы понять, узнала ли она старую шутку. Она ничего не говорит, и на губах не появляется ни тени игривой улыбки, и я продолжаю:

   — Я освободился с работы рано, а поскольку мой приятель, Крейг Уокер, работает здесь, я подумал, не заехать ли за ним, чтобы выпить с ним пива.

   — Мистер Уокер твой друг?

   Кожа Конни утрачивает серый оттенок, она становится белой, почти прозрачной. Держу пари, она изобразила себя здесь вполне добропорядочной особой и совершенно не желает, чтобы ее знойное прошлое выплыло наружу. Я наслаждаюсь тем, что заставил ее страдать, — это послужит ей уроком за столь недружелюбное отношение.

   — О да, мы с Крейгом давно знакомы, вместе ходили в начальную школу. По правде говоря, мы встречаемся сегодня за пивом, чтобы обсудить вопрос о холостяцком уик-энде.

   — О твоем?

   Что прозвучало в ее реплике? Любопытство, надежда, страх? Я помедлил, затем покачал головой:

   — Уже побывал там, закончил с этим, прочитал книгу, получил футболку и постановление.

   — О, мне очень жаль. — Но в ее голосе не ощущалось сожаления. Судя по ее тону, все произошло в соответствии с ее ожиданиями, а все они распростерлись где-то внизу, не выше змеи, ползущей в траве.

   В эту минуту маленькая белокурая девочка бросается к Грини и прижимается к ее ногам.

   — Мамочка, мамочка, мамочка, догадайся, что мы сегодня делали?

   В течение нескольких минут Грини и ее дочь улыбаются друг другу, целуются и болтают, а я забыт. В каждой из них, как в зеркале, отражается выражение радости, удивления и изумления, возникающее у другой, они одновременно принимаются смеяться, когда девочка приступает к кульминации истории.

   Грини встречается со мной взглядом и, кажется, изумлена тем, что я стою на прежнем месте. Может, она решила, будто я плод ее воображения?

    

  
  
   

    Глава 12 РОУЗ 

   

   Воскресенье, 18 сентября 2006 года

   К моей досаде, друзья и родственники хорошо выбрали время для своей попытки нажать на меня, чтобы я вновь акклиматизировалась в обществе. Сейчас середина сентября, и я обнаруживаю, что занятия на тысяче курсов, на которые могла бы записаться, начинаются через неделю-другую. Я также выясняю, что большинство курсов недорогие, поскольку я получаю пособие одинокой матери, если же выберу занятия во время каникул, то смогу воспользоваться преимуществом бесплатных курсов для тех, кто хочет вернуться на работу. Я узнаю об этом из массы брошюр, присланных мне Конни и Дейзи. Когда я прихожу к мнению, что срубили целый лес для того, чтобы обеспечить меня необходимыми проспектами, вдруг является Саймон и настаивает на том, чтобы мы залезли в Интернет и принялись за поиски наиболее подходящих курсов. Я изо всех сил старалась не поддаваться ощущению, будто на меня давят и мне покровительствуют, и постоянно напоминаю себе, что они хотят добра.

   Я приступаю к поискам нового хобби, перелистывая самый толстый проспект. Некоторые курсы отпугивают меня, другие кажутся никчемными или скучными, но некоторые, должна признаться, заинтересовали меня…

   Однажды вечером у моих дверей появляется Льюк. Он приносит с собой бутылку вина и какие-то бумаги, которые, как потом выяснилось, были бланками для заявлений. Я замечаю, что, похоже, весь мир вступил в заговор против меня.

   — За тебя! — настойчиво заявляет Льюк. — Можно я открою вино?

   Ответственную миссию возложили на Льюка, поскольку, скорее всего, именно он смог бы заставить меня подписать документы, так как представляет собой интересную комбинацию качеств: безграничное терпение и способность проявлять решительность. А это мощная комбинация. К тому же я испытываю слабость к нему, все знают, что мне трудно отказать ему в чем-либо, поэтому я так часто готовлю шоколадный хлеб и масляный пудинг — его любимые лакомства.

   — Итак, какие курсы привлекли твое внимание? — Если он и испытывает разочарование, то ему удается скрыть это. — Флористика, кондитерские изделия, первая помощь, каллиграфия, изучение этимологии. Должен признаться, у меня тут записка от Конни с просьбой отговорить тебя от флористики и от кулинарии. Как насчет того, чтобы выбрать какое-нибудь техническое направление?

   По правде говоря, я была зубрилой, а подобный опыт никогда не покидает тебя. Я не боюсь применять полученные знания дома, меня не пугает необходимость писать рефераты и вовремя сдавать их. Я уверена, что смогу понять и запомнить то, что преподают. Мои страхи носят более глубинный характер.

   Меня пугает мысль о том, что мне придется искать то место, где находится учебное заведение. Мысль о том, что придется вести машину или ехать в метро в незнакомое место, страшит меня. Мне придется выехать с большим запасом времени, так как я терпеть не могу опаздывать, но я не слишком хорошо разбираюсь в картах. Даже если я найду само учебное заведение, мне придется еще искать и класс, а коридоры в школах, как известно, похожи на лабиринт. Но, предположим, каким-то чудом я доберусь туда вовремя, но тогда, и это самое страшное, мне придется зайти в класс одной, и это будет ужасно.

   Все уставятся на меня, станут разглядывать и оценивать мою одежду, манеры, размеры. Они быстро отнесут меня к определенной категории (это нетрудно — я выгляжу как типичная недалекая и скучная домохозяйка) и тотчас же потеряют интерес. Другие учащиеся будут моложе меня, или способнее, или стройнее, или по крайней мере увереннее. Это уж точно. Затем мне предстоит еще одно испытание: я вынуждена буду представиться. Кто я и почему здесь? Хорошие вопросы и требуют кратких ответов.

   Может быть, мне зададут и другие вопросы. В классе это вполне можно вынести. Как я уже говорила, я склонна к теоретическим изысканиям и могу рассуждать не слишком глупо. Но отвечать на вопросы в перерыве, за кофе, что, безусловно, потребуется делать, — пугающая перспектива. Какая-нибудь энергичная блондинка пристанет ко мне, когда я стану наливать молоко в чашку с растворимым кофе, и станет настойчиво расспрашивать о моей семье. Могу себе представить, какому испытанию подвергнется ее веселое расположение духа, когда я признаюсь, что разведена. Она примется обдумывать, что же ей сказать: что-то доброжелательное, примирительное или остроумное, в зависимости от того, насколько она добра. Она пожалеет меня, но потеряет ко мне интерес. Меня никогда не пригласят на обед, поскольку я нарушу план рассадки гостей за столом.

   Я поведала Льюку обо всем этом.

   — Понимаю, — говорит он таким тоном, судя по которому он действительно все понял. Надо отдать ему должное, ибо он, безусловно, просто не может понять этого. Он не имеет ни малейшего представления, что значит быть одинокой неуверенной в себе женщиной средних лет. — Думаю, тебе следует пойти на курсы автомехаников, — предлагает он.

   — Что?

   — Они принесут тебе пользу. Ты сможешь разобраться в своей машине с чем-нибудь еще, кроме зажигания и фар. Конни и Дейзи отстанут от тебя, так как понадеются, что, посещая курсы автомехаников, ты познакомишься с мужчинами. Но в действительности ты встретишь там только парнишек-тинейджеров, которые часто бывают на редкость застенчивыми, возможно даже в большей степени, чем ты. Во всяком случае, они не представляют собой никакой опасности. Не обижайся, Роуз, но они будут относиться к тебе как к матери.

   — Я не обижаюсь. По крайней мере, у меня есть опыт материнства. Меня очень удивило бы, если бы кто-то из них мог причинить мне неприятности.

   Льюк добродушно улыбается:

   — Тинейджеры — замечательные ребята. К тому же там будут женщины в таком же положении, как и ты. Да, одинокие независимые женщины.

   Я никогда не думала о возможности встретить в подобных местах других одиноких мам. Я никогда не посещала этих групп поддержки, заполненных разгневанными женщинами, носящими брюки из хлопчатобумажной саржи и пьющими черный кофе. Мне кажется, что это стало бы потаканием своим слабостям. К тому же мне хватает своего собственного гнева, и у меня совершенно нет желания брать на себя раздражение других. В Холланд-Хаус все благополучно состоят в браке; даже второй, третий или четвертый брак считается более респектабельным по сравнению с положением матери, воспитывающей детей в одиночку. Может, Льюку больше известно. Может, я не там искала.

    

  
  
   

    Глава 13 ДЖОН 

   

   Вторник, 19 сентября 2006 года

   Грини. Конни. Что в ней было такого, что заставило меня нарушить свои правила? Да, конечно, старая поговорка верна: никогда не стоит гадить у собственного порога. Если она и научила меня чему-нибудь, то именно этому. Странно, я не вспоминал Конни годами, но с тех пор, как случайно столкнулся с ней в пятницу, мысли постоянно возвращаются к ней.

   В последний раз я думал о ней года два назад, когда наткнулся на ее работы на маленькой фотовыставке. Я не любитель такого рода претенциозных галерей, но моя тогдашняя дама сердца чрезвычайно увлекалась подобной ерундой, а мы поссорились (вполне естественная ситуация), и я решил сделать ей что-нибудь приятное, так что купил приложение к «Гардиан». Поскольку я совсем несведущ в этом деле, у меня совершенно не было оснований предпочесть ту выставку, а выбор был большой. Я обратил внимание на это объявление о выставке фотографий новых перспективных талантов, которая находилась неподалеку от метро, к тому же на нашей линии, так что выбрал ее.

   Выставлялись работы шести фотографов. Все, по-моему, довольно хорошие, но по-настоящему приковали мое внимание только работы третьего мастера.

   Фотографии демонстрировались под общим заголовком «Спальня», что само по себе не могло не привлечь моего внимания. На фотографиях изображены лежащие в постели женщины на разных стадиях одевания или раздевания. Женщины всегда пребывали в одиночестве, но у тебя возникало чувство, будто они только что наслаждались или предвкушали предстоящее наслаждение. Девушки дремали или лежали, уютно устроившись среди подушек, или бодрствовали и в ожидании прихорашивались. Одна из женщин выглядела утомленной до изнеможения, фотография была, несомненно, сделана после полового акта. Дамы — обычные женщины, которых ты встречаешь на главной улице каждый день, и все же фотограф изобразил их таким образом, что все они выглядят сногсшибательными и сексуальными или по крайней мере спокойными и удовлетворенными. Я просмотрел проспект, который взял у двери, меня настолько заинтересовали эти фотографии, что захотелось запомнить имя фотографа. Готов был держать пари, что это мужчина, но нет. Констанс Бейкер. Она предпочла воспользоваться фамилией мужа.

   Меня словно подтолкнуло. Я подумал, что это, возможно, всего лишь совпадение и фотограф просто тезка и однофамилица моей бывшей любовницы. Но разве я не слышал, что она покинула «Петерсон Уиндлупер» и переквалифицировалась на фотографа? В проспекте не было фотографии автора, но пара строк биографии укрепила меня во мнении, что фотограф и моя Грини — одно лицо. Это хорошо для нее, подумал я. Она всегда говорила, что хотела бы стать фотографом, и, черт побери, она им стала. Странно и нелогично, но я ощутил прилив гордости за нее. Ее работы были действительно хороши, и я радовался за нее, даже несмотря на то, что она была слегка чокнутая.

   Хотя художественные натуры часто этим отличаются, не правда ли?

   Время от времени кто-нибудь из «Петерсон Уиндлупер» упоминал Конни. То видели ее работы в рекламе, то читали рецензии на какие-то выставки, но я не размышлял по этому поводу. Я не из тех, кто много размышляет. К тому же за последние шесть лет в моей жизни произошло немало событий. Женитьба, развод, продвижение по службе, новая машина, новый дом, путешествия, новые зарубки на ножке кровати. Жизнь течет.

   Однако странно, что она мать, к тому же мать довольно большого ребенка, который уже ходит в школу, а не крошечного очаровательного малыша, которого можно носить подвешенным, словно модный аксессуар. Грини стала настоящей женщиной. Та девушка, которую я знал, исчезла.

   Девушки время от времени так поступают. Скучная привычка.

   Я звоню Тому и спрашиваю, не хочет ли он встретиться, чтобы выпить. Он говорит, что не может — они с Дженни собираются сегодня вечером проинструктировать фотографа, который будет работать на их свадьбе. Не только девушки исчезают. Я вздыхаю и насмешливо говорю:

   — А не кажется ли тебе, дружище, что это женская работа? Ты никогда не застал бы меня за подобной свадебной чепухой.

   — Конечно нет, но ты едва ли можешь послужить образцом счастливой семейной жизни, не правда ли?

   — Крейг, может, тоже пойдет. Мы расскажем тебе, что запланировали для холостяцкой вечеринки, — пытаюсь соблазнить его я.

    

  
  
   

    Глава 14 ЛЮСИ 

   

   Четверг, 21 сентября 2006 года

   Мы с Питером не стали обсуждать мой поспешный уход из ресторана или какие-то иные обстоятельства вечера. С одной стороны, я испытывала разочарование оттого, что инцидент тщательно замалчивается, в конце концов мы оба сделали весьма значительные признания, а я считаю — то, что произносится в гневе, в шутку или когда ты пьян, часто оказывается наиболее правдивым.

   Проклятая Роуз!

   Питер приехал домой минут через сорок после моего возвращения. Я притворилась, будто сплю, он притворился, будто поверил в это. На следующее утро мы осторожно обходили бочком друг друга. Мы принимали душ, одевались и ели завтрак так, словно были противниками на начальной стадии игры в шахматы. Мы уклонялись, кружились и тщательно избегали искреннего контакта.

   И все же нет ничего лучше, чем большое количество работы, кульминацией которой стало сражение за Нью-Йорк, и тогда домашние проблемы ушли куда-то на задний план. Мы с Миком работаем вместе, разрабатывая план действий для нового бизнеса. Многонациональная компания, основанная в Нью-Йорке, ищет партнеров, способных умножить страховые суммы пенсионного фонда своих служащих. Речь идет об огромных деньгах, и это прямое предложение. Откровенно говоря, я считаю, что мы чрезвычайно компетентная и квалифицированная команда, любой из нас может справиться с этим делом. В действительности первоначально этот бизнес-план принадлежал Мику, затем Ралф обнаружил, что клиент внес уточнения, что предпочитает «этический подход к бизнесу».

   — Кто бы возражал? — колко бросила я.

   Но я понимаю, что это сообщение доводится до моего сведения только потому, что «этический подход к бизнесу», грубо говоря, означает, что заказчик хочет видеть различия внутри европейской команды менеджеров. Подобного рода вещи часто заставляют компании использовать меньшинства на не слишком ответственных постах. В штате «Гордон Уэбстер Хэндл» нет чернокожей лесбиянки-инвалида (наиболее предпочтительный выбор для этического подхода), так что наибольшее различие, которое они смогли раздобыть, чтобы приложить к белому мужчине англиканского вероисповедания, была я. По крайней мере, мне приходится сесть для того, чтобы пописать.

   — Мы не стали бы беспокоить тебя, но тот парнишка, чинк [10], из команды Эда уже работает над каким-то большим проектом.

   — Ты имеешь в виду Рэла? Он из Малайзии, — пояснила я. Всегда знала, что Сити нельзя назвать подходящим местом с точки зрения политической корректности; меня шокировало открытие, что и с географической точки зрения — тоже.

   Я согласилась помочь. Долгие часы работы в офисе или длительное молчание дома — не слишком трудно сделать выбор. Мик вел переговоры с клиентом, я же оперировала цифрами. Как я и предполагала, этот проект предоставил мне благовидный предлог избегать времени купания Ориол и угрюмого молчания Питера (просто поразительно, сколько может человек просматривать одни и те же комбинации цифр!). К тому же, задерживаясь на работе допоздна, я пришла к выводу, что Мик очень забавный (это я знала и раньше) и довольно внимательный (неожиданно!). Он никогда не забывал заказать для меня вегетарианскую пиццу, так как ближайшая служба доставки предлагает только три вида пиццы, в двух из которых основным продуктом является салями, а я ненавижу салями всеми силами души. К тому же он умный. Может, он и не лидер, но вполне может держаться наравне; многим мужчинам, с которыми мне довелось работать, это не удавалось. Порой он проявлял особый блеск, и это не могло не волновать. Когда мы представили отчет о своей деятельности Ралфу, он просиял и заявил: «Вы составили прекрасную команду, возможно лучшую в «Гордон Уэбстер Хэндл». Если клиент не предоставит нам это дело, значит, он просто сумасшедший».

   Мы оба воспринимали предстоящую поездку в Нью-Йорк как развлечение. Мик мечтал о посещении баров со стриптизом, а я — о номерах с прекрасным обслуживанием и о походе в «Блумингсдейл»[11]. Можно будет позволить себе и лишний коктейль. Мы с Миком сможем забежать в виски-бар шикарного отеля «W», и мне только что рассказали об изумительной закусочной в деловой части города, которая называется «Новель». Туда все ходят. Существует даже список ожидающих очереди, чтобы туда попасть, но у меня никогда не было проблем с подобными списками. А потом мы сможем пойти в бар «Сена», его недавно отремонтировали… Я оборвала поток мыслей.

   Куда меня заведут эти мысли? Я не невинная девушка и знаю, на какую станцию привезет меня этот поезд. Сначала ты восхищаешься его костюмом, затем его улыбкой и чувством юмора, потом его вниманием и вспышками блестящего ума. А следующий шаг — ширинки расстегнуты, а с люстр свешивается кружевное белье. Я сделала глубокий вздох. События развиваются слишком быстро, к тому же в опасном направлении. Лишь несколько недель назад я смотрела на Мика всего лишь как на офисного Казанову и не более как на клише, не представляющее собой реального интереса. Украдкой я посмотрела на Мика — высокий, темноволосый, красивый, что не может не бросаться в глаза. Это именно мужская красота. Я не поклонница женоподобной красоты. Но он же не Питер. Ни в малой степени. Не мой муж. Я не должна об этом забывать.

   Да, нам хорошо вместе. Мы команда. Коллеги. Вот и все. Споры, добродушное подшучивание, вечерние разговоры о политике, барах и машинах не имеют большого значения. Мик открыто проявлял радость по поводу моего привлечения к участию в его проекте, несмотря на то что это неминуемо приводило к разделению напополам причитающихся ему премиальных, но это ничего не значит. Он деловой человек и знает, что половина суммы лучше, чем ничего. А такой результат вполне мог последовать, если бы «Гордон Уэбстер Хэндл» не откликнулся на требование об «этическом подходе». Так что он видел смысл в присутствии женщины на борту. Как же именно он сказал? «Всегда найдется место для очаровательной маленькой леди». Едва ли стоит обращать внимание на это замечание с легким намеком на флирт, таков его стиль. И все же я благодарна ему за то, что он не отнесся с негодованием к моему присутствию и не пытался сделать так, чтобы я почувствовала себя неуютно, как довольно часто делают другие маклеры. Он даже сообщил Ралфу о том, что я привнесла совершенно новый взгляд на содержание деловых бумаг, которым предстоит выиграть. Он может быть совершенно очаровательным. Стоп.

   Питер, Питер, Питер — просто повторяй его имя, говорила я себе, пристегиваясь и пытаясь расслабиться в сиденье самолета.

   — Что-нибудь выпить, мадам? — Улыбающаяся стюардесса предлагает поднос с аккуратно выстроенными в ряд, словно солдатики, бокалами с шампанским и свежеотжатым апельсиновым соком.

   Мик тянется через меня, берет два бокала с шампанским и предлагает один из них мне, стюардесса проходит дальше.

   — Я хотела взять апельсиновый сок, — холодно говорю я. Питер.

   — Почему? Это же бесплатно. И это шампанское. Зачем тебе пить апельсиновый сок? — резонно спрашивает он.

   Питер.

   — Я на работе. Это же наши рабочие часы.

   Мик с отвращением фыркает и осушает оба бокала шампанского. Я с изумлением смотрю на него.

   — Что? Это крошечные бокальчики. Ты же не захотела. Сама так сказала.

   Порой я забываю о том, что Мик мой ровесник. Он выглядит и ведет себя, как будто он значительно моложе. Интересно, со стороны видно, что мы ровесники? Как жаль, что я не могу отбросить навязчивые мысли о возрасте, это просто недостойно.

   — Дайте, пожалуйста, воды, — прошу я стюардессу. Мик показывает на найденный в самолете журнал.

   — Я читаю о нью-йоркских спа — мне кажется, это мошенничество, — говорит он.

   По правде говоря, я прочитала о таком лечении с интересом и решила, что дышать чистым кислородом — именно то, что нужно для моей кожи, чтобы бороться против увядания и плохого цвета лица, и пожала плечами.

   — Но, Люси, тебе не нужна подобная чепуха, — говорит Мик, отдавая мне журнал. — Ты и так очень красивая.

   Это явное доказательство того, что в небе человек испытывает более сильные эмоции, в том числе и сексуальные. Мне кажется, что полет высвобождает определенные эндорфины, те, что возникают, когда вы едите шоколад, делаете упражнения или занимаетесь сексом. Не могу припомнить точное обоснование этой теории. Но, полагаю, она объясняет, почему огромное количество людей вступает в клуб «Майл-Хай»[12].

   Так что все дело, наверное, в высоте, не так ли? Вот почему тот момент, когда Мик сказал, что я очень красивая, показался мне таким захватывающим. Во всем виновата высота. Я беру у него шампанское, и мы чокаемся. Он смотрит на меня с лучезарной улыбкой. Я никогда не принадлежала к тому типу женщин, которые испытывают иллюзии по поводу мужчин. Я всегда чувствую, когда они действительно хотят меня или всего лишь не прочь. В прошлом большинство мужчин принадлежало к первой категории; только некоторые скромники понимали, что я не принадлежу к их кругу, и перемещались во вторую категорию, поскольку быть моим другом или даже просто знакомым неплохой утешительный приз. Но с тех пор как я вышла замуж и стала матерью со всеми вытекающими отсюда последствиями, прочитывать желание в глазах мужчин становится все более и более сомнительным и рискованным процессом. Может, я и ошибаюсь, но, если нет, все больше и больше мужчин, с которыми я знакома, переходят в категорию Б. Интересно, к какой категории можно отнести Мика?

    

  
  
   

    Глава 15 РОУЗ 

   

   Понедельник, 25 сентября 2006 года

   Льюк был прав по поводу вечерних курсов. Курсы автомехаников оказались зоной, абсолютно свободной от присутствия мужчин и поэтому достаточно комфортной, чтобы там обосноваться. В группу входило несколько подростков, родители которых поставили им условие закончить курсы, прежде чем приобрести им машину, а остальные учащиеся — такие же женщины, как я, одинокие, ответственные и нервные.

   Когда я вернулась домой, мальчики были уже в постели, и Конни встретила меня с исполненной надежды улыбкой.

   — На этой неделе мы научимся менять шины, а это, несомненно, очень полезное дело.

   — Хорошо. А что представляют собой другие учащиеся? Познакомилась с кем-нибудь подходящим?

   Конни пытается задавать вопросы небрежным тоном, но ей это не удается. Ни одна из нас не думает, будто она хотела бы, чтобы я пополнила свое образование или обрела какие-то умения. Она хочет, чтобы я нашла друга.

   Я решила поддразнить ее немного и сказала с довольной улыбкой:

   — Да, я дала свой телефон двоим учащимся и даже договорилась встретиться с одним из них за кофе.

   — Расскажи мне подробнее! — взволнованно воскликнула она.

   — Ну, Сьюзен парикмахер, она развелась восемь лет назад. У нее три дочери. А Хелен работает в отделе объявлений продаж в «Желтых страницах»; у нее есть постоянный приятель, с которым она уже давно поддерживает отношения, но он очень много работает, детей у нее нет, так что она располагает свободным временем в достаточном количестве.

   — Женщины? — Конни едва могла скрыть отвращение. — Но разве там не было мужчин?

   — Несколько мальчиков и учитель, — честно ответила я.

   — Какой он?

   — Женат.

   Конни ушла расстроенная, а жаль, потому что я прекрасно провела вечер. Было интересно узнать что-то новое и познакомиться с разными людьми. Кампания, предпринятая Конни и Дейзи, имела некоторые положительные моменты.

   Мне следовало заметить мрачную решимость в ее «до свидания». Было просто безумием с моей стороны подумать, будто она восприняла как победу небольшое расширение круга моего общения.

   А теперь свидание! Черт возьми, как я позволила уговорить себя на это? Нет, не уговорить — заставить. Меня изводили, увещевали, запугивали и обхаживали. Должны существовать законы, ограждающие таких людей, как я, от особ, подобных Дейзи и Конни.

   — Я поступила на вечерние курсы по вашему предложению и познакомилась там с новыми людьми. Зачем мне идти на это свидание?

   — А ты не думай об этой встрече как о свидании, — предложила Дейзи. — Просто представь, что это дальнейшее расширение круга твоего общения, точно так же, как и встреча за кофе с Хелен.

   — Но я совсем не знаю этого человека. И мы встречаемся не за кофе, а за выпивкой, может, даже за обедом.

   — Да, но в понедельник вечером, так что это не совсем вечернее свидание, больше похоже на дневную встречу.

   Через два дня непрекращающихся уговоров я поняла, что они не оставят меня в покое и мне проще согласиться на это проклятое свидание и поскорее с ним покончить. Конечно, это будет ужасно, но я начала смотреть на свидание как на посещение зубного врача: нечто такое, что необходимо вынести в течение определенного периода времени.

   Я встречаюсь с Кевином Морроу, это деверь подруги Конни. Итак, дело кончилось свиданием вслепую. Подобная идея совершенно не в моем вкусе, и все же каким-то образом я чувствовала, что мне придется через это пройти. Позвольте вас спросить, может, Кевин — бог секса, обаятельный человек, задушевный друг или душа общества? Нет. Я шла навстречу своей судьбе, словно приговоренный к смерти. Во всяком случае, ожидала встретить столько же веселья.

   Меня удивляет, что сейчас, когда мне далеко за тридцать, мое отношение к свиданиям осталось таким же, каким было в двадцать. Меня просто приводит в уныние, как мало я продвинулась вперед. Я не могла активно не любить этого парня, потому что никогда прежде не была с ним знакома, но он не мог мне и нравиться по той же причине. Я часто встречалась с парнями, которые мне не слишком нравились, это были молодые люди, которых мои подруги находили «милыми» или мама считала подходящими. Питер был единственным мужчиной из всех, с которыми я встречалась, в присутствии которого у меня начинало сильнее биться сердце.

   Естественно, что проверка моего гардероба и определение «к сожалению, отсутствует» показали необходимость произвести поход по магазинам, во время которого девицы таскали меня из одного магазина в другой и мы постоянно спорили, что мне идет, а что — нет. Конни обычно делает покупки у ультрамодных розничных торговцев, обслуживающих женщин такого же размера, как куклы Барби. Я испытываю такой ужас перед подобными магазинами, что даже боюсь приблизиться. Вкусы Дейзи немного ближе к моим, и она понимает проблему рыжих волос, но не понимает проблем человека, абсолютно лишенного уверенности в себе или мотивации делать покупки. Я не хочу идти на свидание, поэтому как меня может волновать, что на мне будет надето?

   Я действую по приказу — выполняя волю Дейзи, сходила к парикмахеру. У меня нет своего парикмахера. Я так редко хожу в парикмахерскую, что обычно в промежутках между моими визитами мастера меняются. Так что обо мне «позаботилась» (я использую этот термин достаточно свободно) угрюмая девица, почти подросток, в отчаянии взиравшая на мои волосы. Она подстригла их слишком коротко, настаивая, что их необходимо «поднять», а затем покрасила в странный цвет конского каштана. Я нанесла на тело увлажняющий крем, но не потому, что думаю, будто кто-то будет прикасаться к моему телу, — я ношу гарантирующие соблюдение целомудрия, подбирающие животик панталоны и приподнимающие ягодицы колготки. Мой новый, только что выглаженный наряд лежит на кровати, ожидая меня. Я смотрю на него и вижу, что это абсолютно не то, что нужно.

   Платье чрезвычайно невыразительное. Лучше бы я купила вишневый кардиган в «Монсун» [13].

   Мы с Кевином договорились встретиться в пабе «Ягненок и флаг» неподалеку от моего дома. Телефонный разговор, во время которого мы назначили встречу, был коротким и поверхностным. Мы не потрудились ни задать друг другу вопросы по поводу знаков гороскопа, к которым принадлежим, ни поинтересоваться любимым цветом.

   Я думала, самым тяжелым моментом будет для меня тот, когда я одна войду в паб. Представить себе не могла, что почувствую себя еще более несчастной, одинокой и уязвимой этим вечером. Мы условились встретиться в восемь часов. Я выбрала восемь потому, что если встреча пойдет ужасно плохо, то может закончиться через час. Лечь в постель (в одиночестве) в 9.30 вполне прилично. Если бы мы встретились в семь и все получилось плохо, я легла бы в постель (в одиночестве) в 8.30. Просто бедствие, по общим меркам.

   Не вижу его. А может, вижу, но еще не знаю, что это он. В пабе полно народу, в основном оживленные группы людей, которые, похоже, живут полной и осмысленной жизнью. Но, несмотря на это, они на время прекратили разговоры и посмотрели на меня с неприкрытым любопытством. Я испытываю такую неловкость, что мне кажется, будто над моей головой парит огромная доска для объявлений, сообщающая о моем свидании вслепую. Осторожно осматриваю зал в надежде узнать его, оценить и в случае необходимости уйти прежде, чем он меня заметит. Будет ужасно, если я пришла первой и мне придется ждать его. А что, если он вообще не придет? Предельное унижение. Целеустремленно направляюсь к бару, пытаясь сделать вид, будто чувствую себя как дома, и заказываю апельсиновый сок (необходимо сохранять ясность мысли, а если он не явится, я, по крайней мере, не буду выглядеть как одинокая пьяница). Я делаю глубокий вдох и, внимательно осмотревшись, замечаю троих мужчин, похоже пребывающих в одиночестве. Один их них прыщавый юнец, лет двадцати. Он сидит развалясь у другого конца стойки бара и, похоже, сильно пьян. О боже, Конни не поступила бы так со мной. Но это не может быть он. Конни сказала, что Кевину далеко за тридцать.

   Вот еще один парень, жилистый, с неприятным выражением лица, сидит и пьет в одиночестве в уголке. Он похож на актера-неудачника, который никогда не получил бы роли в «Билле» [14]. Достаточно одного мгновения, чтобы понять, что этот человек совершенно разочаровался в окружающем мире. У него тонкие губы, недобрые настороженные сверкающие глаза и неопрятная внешность. Он не может быть Кевином. Представить себе не могу человека, с которым имела бы меньше общего, чем с ним, а я точно помню, что Конни сказала, будто у нас много общего.

   Третий, и последний, одинокий посетитель — коренастый потный мужчина, сидящий за столом у камина. Я вижу, как он достает из кармана брюк носовой платок, сморкается и вытирает лоб. Очаровательно. Наверное, это Кевин. Он выбрал столик у камина, потому что это чрезвычайно романтично для первой встречи. Расхрабрившись — здесь мне ничего не угрожало, — я соскочила с табурета, подхватила свой апельсиновый сок и направилась к камину.

   — Наверное, вы Кевин? — спросила я, весело улыбаясь.

   Но в этот миг откуда-то появилась хорошенькая брюнетка, устремившаяся прямо к «Кевину». Они поспешно приникли друг к другу и слились в энергичном поцелуе. Наверное, они встречаются месяцев шесть: достаточно долго, чтобы чувствовать себя уютно в присутствии друг друга, но в то же время не так долго, чтобы потерять вкус к сексу. Я пробормотала что-то по поводу того, что мне нужна пепельница, хотя я не курю. Но парочка в любом случае не слышала меня, они были слишком поглощены друг другом, чтобы обратить внимание на какую-то странную даму. Я взяла пепельницу и принялась обдумывать, вернуться ли мне за стойку бара или просто уйти. Вся эта идея со свиданием вслепую была нелепой. Держу пари, этот Кевин намерен заставить меня ждать впустую, а если даже он придет, он мне не подойдет. Нужно посмотреть правде в глаза: как он может стать для меня подходящим бойфрендом? Мне вообще не нужен бойфренд.

   — Сюда, дамочка. У вас встреча со мной.

   Что? Я оглядываюсь и вижу, что обладатель недоброжелательной внешности обращается ко мне. На его лице играет усмешка.

   — Вы Кевин?

   Имя совершенно не подходит ему. Его могли бы звать Хью или Ланс.

   — Вы не рады? — ухмыляется он. Сидит, развалясь на своем стуле, и ему не хватает вежливости выпрямиться в моем присутствии. Он бросил пронзительный взгляд на бочкообразного «Кевина», и я увидела на его лице неприкрытое презрение. Он тощий и поэтому считает себя лучше того другого парня. Он с первого взгляда стал презирать толстого «Кевина», значит, он должен презирать и меня тоже, поскольку очевидно, что я никогда не была очень стройной. Мне он не нравится, потому что судит меня. Мне он не нравится, потому что не видит в другом «Кевине» ничего хорошего. Это не мой тип. У меня ушло всего несколько секунд, чтобы сделать подобный вывод. Интересно, сколько времени должно пройти, прежде чем я смогу уйти, не теряя достоинства. — Пока вы стоите, закажите мне горькое пиво, — заявляет Кевин.

   Я прикусываю губу, чтобы удержаться и не подсказать ему, что он должен сказать «пожалуйста», как обычно подсказываю мальчикам. Я припускаю рысью к стойке бара, мысленно добавив к списку его недостатков «грубый» и «скупой».

    

  
  
   

    Глава 16 ДЖОН 

   

   Вторник, 26 сентября 2006 года

   Дженни не позволила Тому встретиться со мной и с Крейгом в тот уик-энд, но нам удалось собраться сегодня, потому что она работает допоздна и спустила его с привязи при условии, что он вернется домой до полуночи.

   — Почему, дружище? Что может произойти после? Ты превратишься в тыкву? — спрашиваю я.

   Том пожимает плечами, но не отвечает. Он понимает, что оказался под башмаком, и у него нет иного выхода, разве что хранить молчание и надеяться, что я не буду слишком долго подкалывать его.

   — Наверное, она чертовски хороша в постели, если ты готов пожертвовать свободой, самоуважением и прочими разнообразными девицами?

   Он сердито смотрит на меня и старается поменять тему разговора:

   — Где Крейг?

   — У него какое-то собрание в школе. Кажется, он сказал: ассоциация родителей.

   — А ему доплачивают за то, что он задерживается допоздна?

   — Не думаю, — пожал я плечами.

   — Тогда о чем он только думает?

   — О том, чтобы присмотреться ко мне. Принести еще выпить?

   Когда я возвращаюсь к столу с новой порцией, Крейг уже здесь.

   — Ты подстригся, дружище, — отмечаю я. — Хорошо выглядишь.

   Крейг подносит руку к волосам и вспыхивает, словно девушка.

   — Спасибо, Джон. Я сходил в тот салон, который ты посоветовал.

   — Спокойней, дружище. — Я обвожу насмешливым взглядом зал. — А то люди подумают, что мы педики.

   — Вы двое очень сблизились, — со смехом замечает Том.

   — Я не отказался бы жениться на Крейге. Он приятный, у него уважаемая профессия, и он хорошо относится к своим родителям.

   — Отвяжись, Джон, — смеется Крейг.

   У нас принято подшучивать друг над другом. По правде говоря, мы с Томом и Крейгом прикрыли бы друг друга от пули, если бы возникла подобная необходимость, хотя, надо признаться, навряд ли таковая возникнет. Но в любом случае мы хорошие друзья, просто потрясающие. Мы знаем все друг о друге, как могут знать только старые друзья. Нам не нужно пытаться произвести друг на друга впечатление, порой, когда мы встречаемся, мы почти не разговариваем, но все равно считаем, что хорошо провели время. Ребята, знают, откуда я происхожу, они и сами произошли из той же среды. Они знают и то, куда я направляюсь и каким образом добрался туда, где сейчас нахожусь. Они тоже пытались поднять свои задницы, карабкаясь по параллельным смазанным жиром столбам. Порой я стыжусь своего происхождения, но чаще мне стыдно из-за того, что я стыжусь своего происхождения. Моя семья — это добропорядочные, честные представители рабочего класса. Меня окружали плохие обои, дешевые нейлоновые простыни, дерьмовые консервы, но неплохие люди.

   Ребята понимают это. Не многим такое дано.

   Конни тоже понимала.

   Боже мой, каким образом эта женщина снова проникла в мои мысли? Я пытаюсь избавиться от нее, вызвавшись сходить за выпивкой для Крейга.

   Когда я возвращаюсь на место, слышу, как Крейг нудно рассказывает Тому детали собрания, которое только что провел. Том такой славный парень, он не показывает, что сыт по горло этими разговорами, и даже умудряется задавать в нужное время вопросы, пытаясь казаться искренне заинтересованным.

   — Эти матери просто изумительные, — изливает свои чувства Крейг. — Так преданы школе и делу обучения своих детей. Мы собрали почти две тысячи фунтов во время летней ярмарки в конце прошлого семестра. Просто фантастика, правда? Сегодняшнее собрание было посвящено главным образом этому. Мы хотели решить, на что потратить эти средства.

   — Мне не очень понятны все эти сборы средств, комитеты и все прочее, — замечает Том. — В дни нашей учебы твоя мать приходила в школу только дважды в год — во время соревнований и на рождественский спектакль. А чаще этого только в том случае, если ты что-нибудь натворил и тебе надо было надавать по шее.

   — А кто входит в состав комитета? — спрашиваю я.

   — Пара учителей, кто-нибудь из родителей, представляющих каждый класс, местный викарий и вдобавок бизнесмен. — Крейг поправляет очки и улыбается. Он растроган тем, что я проявляю интерес.

   — Напомни, как называются самые маленькие детишки. Подготовительный класс? А кто-нибудь представляет подготовительный класс в комитете? — Я стараюсь, чтобы мой вопрос прозвучал небрежно, но это не случайный вопрос.

   — Миссис Финч. А что?

   — Ничего. — Я озираюсь в поисках объекта, на который можно было бы переключить внимание. — Никто не желает сыграть в карты или пометать дротики?

   — Почему ты хочешь узнать, кто входит в состав комитета? — осторожно пытается выяснить Крейг.

   — Тебе понравилась одна из мамаш? — спрашивает Том. Он почуял запах жареного.

   — Не похоже. Он сокрушался по поводу отсутствия привлекательных мамочек, — замечает Крейг.

   Я проигнорировал их реплики, собирался и в дальнейшем не обращать на них внимания, но это оказалось невозможно, поскольку они оба выжидающе уставились на меня.

   — Ничего особенного. Просто на днях, когда мы встречались с тобой, Крейг, я случайно столкнулся с женщиной, которую когда-то знал. Вот и все.

   — Бывшая любовница? — интересуется Том.

   — Давняя история, — подтверждаю я.

   — Боже, Джон, существует ли в этом мире место, где мы не встретим сувениров из твоего прошлого? — усмехается он. Ему нравится подыгрывать моему образу «лихого парня Джека»[15]. — И насколько давно произошла эта давняя история?

   Я помедлил. Встревоженное лицо Конни всплывает перед глазами. Ей не хочется, чтобы директор школы, в которой учится ее ребенок, знал о том, что она встречалась со мной, будучи замужней женщиной. Я ощущаю странный порыв защитить ее.

   — Ну, у нее ребенок лет четырех или что-то около того. Значит, у нас был роман лет восемь-девять назад, — лгу я, — до того как она вышла замуж за парня, с которым живет сейчас.

   В какой-то мере подобная версия имеет под собой основание. Конни была замужем, когда мы познакомились, но она не ладила тогда с мужем так, как поладила годы спустя после того, как сказала: «Да».

   — Кто она? Я знаю ее? — допытывается Том.

   — Пожалуй, я предпочел бы не знать, — замечает Крейг. — Мне будет нелегко на родительском вечере пожать руку женщине, у которой была интрижка с тобой.

   — Я знал ее как Констанс Грин, но не знаю ее фамилии по мужу, — лгу я, снова пытаясь защитить ее.

   Том тотчас же вспоминает это имя.

   — Грини? Помнится, ты именно так называл ее? — Я так и видел, как он роется в глубинах своей памяти, пытаясь припомнить детали. Брови его приподнимаются, когда факты начинают выстраиваться. Он, несомненно, вспомнил, что роман произошел не так давно, как я сказал, и что она была замужем. — А разве она…

   Я бросаю на него предостерегающий взгляд. Том улавливает его и срочно придумывает другой вопрос, менее разрушительный.

   — Разве она не сходила с ума?

   — Может, и сходила с ума по мне. Она всего лишь женщина, — колко бросаю я.

   — Она, кажется, стала фотографом, не так ли?

   — Верно.

   — Похоже, вы говорите о миссис Бейкер, — предполагает Крейг. — Прелестная женщина. Чудесная семья. Она замужем за замечательным парнем.

   Крейг выглядит раздраженным. Наверное, сейчас скажет, что Грини была слишком хороша для меня. Он часто так говорит о женщинах, с которыми я встречаюсь или сплю; он постоянно твердил так о той, на которой я был женат.

   — Послушай, я вовсе не лишал ее невинности, если ты подумал об этом, — пытаюсь я защититься. — Большинство женщина хочет, чтобы их первое свидание состоялось в кафе, а первую близость иметь в обычной позиции, это безопасно и удобно. Конни же предпочитала коктейль-бары и не чуждалась смелых ласк. Поверь мне, мы друг друга стоили.

   — Не могу представить миссис Бейкер в таком виде, — вспыхнув, говорит Крейг, а я чувствую себя негодяем, только что сказавшим ребенку, будто Санта-Клауса не существует.

   — А она была такой, — говорю я, отхлебнув большой глоток пива.

   — Да, была, — подтверждает, усмехаясь, Том.

   — О боже, не может быть, чтобы ты тоже?

   Бывали случаи, когда Том после меня подхватывал «товар из вторых рук».

   — Нет-нет, я не хочу сказать, что знаю по собственному опыту, просто Джон тогда рассказывал мне.

   С Томом я делился всеми грязными подробностями. Том знал, что я познакомился с Грини на работе. С самого начала она представляла собой клубок противоречий. С одной стороны, она казалась добродетельной и немного натянутой, постоянно протестовала: «Я замужем, оставь меня в покое». С другой стороны, она прямо заявила, что ее тошнит от всего этого. Нам было весело вместе. Том знает, что мы трахались в парках, на столах, в моей квартире и в номерах отелей. Я обо всем ему рассказывал. Возможно, он даже знает, что какое-то время я считал ее обворожительной, хотя об этом я никогда ему не говорил. Но мы старые друзья, и он, наверное, догадался. И сейчас Том смотрит на меня очень внимательно, а я чувствую себя неловко под его пристальным взглядом.

   — Здесь действительно очень жарко или мне так кажется? — спрашиваю я.

   — Тебе кажется, — говорит Крейг.

   — Грини была твоей последней девушкой перед тем, как ты женился на Андреа, не так ли? — спрашивает Том.

   — Нет, дружище, я переспал со множеством девиц после того, как расстался с Грини, и до того, как совершил грехопадение с Андреа.

   — Да, ты спал с ними, но Грини была последней, с которой, ну, ты сам знаешь…

   Знаю, но надеюсь, что он не станет зондировать дальше, надеюсь, его северное происхождение и Y-хромосомы заставят его заткнуться.

   — Это была Та Единственная, Которая Ушла? — спрашивает Крейг, не в состоянии скрыть волнения. Наш Крейг немного старомодный романтик. Он верит во всю эту ерунду с «единственными», в которую обычно верят девицы. Он такой наивный.

   Я фыркаю в свое пиво.

   — Дружище, в конце концов я прогнал ее.

   — Почему? — Он выглядит разочарованным.

   — Все это приняло слишком напряженный характер.

   Здесь действительно слишком жарко. Я почесываю ухо и снимаю пиджак. Том, этот ублюдок, не говорит ни слова, но не отводит от меня взгляд.

   — Ты любил ее? — спрашивает Крейг.

   Я снова смеюсь и расплескиваю пиво по столу, это неловко и к тому же убыточно. Что за чертовски глупый вопрос?

   — Любовь? Любовь? — скептически переспрашиваю я. — Никогда не думал об этом.

    

  
  
   

    Глава 17 ЛЮСИ 

   

   Вторник, 26 сентября 2006 года

   Я звоню Конни в надежде встретиться с ней и пообедать. Когда у нас не было детей, мы с Конни регулярно ужинали вместе. Для нас было делом чести посетить те рестораны, о которых давалась информация в газете «Ивнинг стандард», прежде чем высохнут чернила написанной статьи. Мы часто позволяли себе удовольствие насладиться шампанским, устрицами, гусиной печенкой или трюфелями. В те дни у нас было много времени и денег. Теперь Конни чаще извиняется и объясняет, почему не может отправиться со мной выставлять мнимое богатство напоказ. Она стала зарабатывать значительно меньше, чем прежде, к тому же Льюк часто работает допоздна, а ей, похоже, трудно найти падежную няню. Я стала называть про себя Конни «маленькая мисс Прокол» и записывать ее имя в ежедневнике карандашом, поскольку процентов на восемьдесят нам не удастся встретиться. На этот раз она изумила меня, немедленно согласившись пообедать со мной.

   Может, она почувствовала настоятельную необходимость, прозвучавшую в моем голосе?

   Мы встречаемся в чрезвычайно модном индийском ресторане в новом стиле в Уэстбурн-Гроув. Еда просто поразительная, а декор из бирюзы и серебра хорошо сочетается с моим цветом волос. Это только наполовину шутка, даже во времена кризиса не следует позволять стандартам снижаться.

   Конни обнимает меня и смачно целует в щеку. Обычно я стараюсь высвободиться и позволяю ей посылать только воздушные поцелуи, но сегодня мне приятна ее теплота.

   — Ну, как Нью-Йорк? — с широкой улыбкой спрашивает она.

   — Очень утомительно, — механически отвечаю я. — С ног сбилась от усталости. Клиент оказался очень требовательным. Он не оставлял меня в покое. — То же самое я заявила и Питеру. А затем ставлю на стол маленькую коричневую сумочку, которую купила в «Блумингсдейле». — Я купила тебе подарок.

   Конни запускает руку в пакет и с довольным видом находит там набор косметики от «Мас». В течение нескольких минут она изливает поток благодарностей, затем недоверчиво спрашивает:

   — Если ты была так занята, как нашла время, чтобы походить по магазинам?

   Подзываю официанта и выбираю вино, прежде чем ответить на ее вопрос.

   — Я соврала. Это было сплошное удовольствие. Мы почти ничего не делали, — под влиянием порыва признаюсь я. — Прилетели мы в четверг днем и отправились в «Лаундж», где засиделись допоздна. Давненько я не бывала в подобных первоклассных барах. На следующий день у нас состоялась деловая встреча с клиентом за завтраком, и к 10.30 утра он уже подписал контракт.

   — «Мы»?

   — С Миком Харрисоном, он тоже там был. Разве я не упоминала об этом?

   — Нет. — Конни делает глоток воды, изучая меню, затем задает вопрос: — А почему ты осталась на уик-энд? Как же твоя семья?

   Я воздерживаюсь от того, чтобы открыто рассмеяться.

   — Питер и Ориол всегда прекрасно проводят время без меня. К тому же должны были прийти близнецы, а я всегда ощущаю себя лишней в их присутствии.

   Мы делаем заказ, и нам подают вино. Я почти слышу, как в мозгу Конни прокручиваются винтики. Хорошо. Я рада этому. Мне даже хочется, чтобы она бросила вызов и подвергла меня перекрестному допросу. Мне необходима дисциплина. Я ничуть не огорчена.

   Конни задумчиво потягивает вино, затем спрашивает:

   — У вас с Питером сейчас все в порядке?

   — Нет. Не вполне.

   Так уж сложилось, что я не принадлежу к типу женщин, склонных пускаться в откровения. Подобная роскошь не для любовниц, особенно в моем случае, когда я спала с мужем подруги Конни. Но теперь я жена и имею все права жаловаться, роптать и истощать терпение подруги. Может, мне следовало бы поговорить с Питером. Я поговорила бы, но не могу. Или он не стал бы. Или не смог бы. Как бы то ни было…

   Я начала несколько туманно:

   — Это оказалось совсем не так, как я думала.

   — Что не так?

   — Замужество.

   Конни открывает рот от изумления. Я бросаю на нее предостерегающий взгляд. Боже милостивый, похоже, я не первая, кто пришел к подобному выводу. Она закрывает рот, а я продолжаю:

   — Замужество заставляет меня ощущать себя такой… — Мне хотелось сказать «старой», но я не могла выдавить это слово и попыталась подойти с другого конца: — Жизнь замужней женщины такая… — Мне не хотелось говорить «скучная», Питер совершенно нескучный. Обычно я красноречива, но сейчас мне приходилось довольствоваться неточным объяснением. — Я просто не ожидала, что жить с мужчиной настолько несексуально. — Усмехнувшись, я попыталась пошутить: — Бесконечная стирка носков.

   — Тебе же не приходится стирать. У вас стирает Ева.

   — Мне приходится следить, чтобы осуществлялся цикл, не так ли? Цикл за циклом: приготовление еды, уборка и расчеты.

   Чувствую, что мне не удалось убедить Конни. У меня такой штат служащих, что его вполне можно сравнить с королевским. У меня есть Ева, уборщица, садовник, не говоря уже о подсобном рабочем и о даме, специализирующейся на чистке серебра. Я поняла, что недостаточно ясно выражаю свою мысль.

   — У нас произошел… инцидент. — Я избегаю слова «скандал». Оно кажется мне вульгарным и излишне эмоциональным. — Я замужем за Питером уже пять с половиной лет, дольше, чем Роуз, и все же я вечно на втором плане.

   — Но они были вместе в течение шести лет, прежде чем поженились, Люси.

   Я бросаю злобный взгляд на Конни, но не удостаиваю ее замечание прямым комментарием.

   — Я была так взволнована, когда обнаружила, что наш брак продолжается дольше, чем ее. Для меня этот день можно было приравнять к национальному празднику! Но когда я упомянула об этом Питеру, он практически обвинил меня в незрелости и заявил, будто жизнь и любовь не соревнование. Чепуха! Все в мире — соревнование, особенно жизнь и, безусловно, любовь.

   Я вдруг обнаруживаю, что, несмотря на охвативший меня словесный понос, все еще очень дозированно сообщаю правду. Я не рассказала Конни о том, как в бешенстве убежала из ресторана. Теперь я рассматриваю этот эпизод как опрометчивый. Я замолкаю и смотрю на Конни. Она исполнена беспокойства и сочувствия. Совершенно спонтанно и необъяснимо я испытываю порыв выбить ее печальные маленькие глазенки. Я не хочу ее сочувствия. Мне не нужно ничье сочувствие. Так чего же я хочу?

   — Когда я уезжала в Нью-Йорк, мы с Питером почти не разговаривали, так что…

   — А у этого парня, Мика, язык хорошо подвешен.

   Я слегка морщюсь на выбранное ею грубоватое выражение, но должна признать его меткость. Мик весьма разговорчивый, забавный и любит делать сдержанные комплименты.

   — Разве это преступление — немного развлечься? — требовательно спрашиваю я. — В Нью-Йорке я почувствовала себя беспечной и беззаботной и не ощущала потребности поскорее возвращаться к повседневной рутине, где каждый предыдущий день похож на последующий.

   — Как именно ты проводишь дни, Люси?

   — В бесконечных трудах в офисе, а затем приезжаю домой к пластмассовым игрушкам и продолжительному молчанию.

   — У тебя роман с этим Миком? — спрашивает она.

   Конни смотрит мне прямо в глаза. Смелый ход. Не каждый осмелился бы метнуть впрямую такой снаряд. Мы всегда были подругами, и, что бы ни сказала одна из нас, это не может шокировать другую, но многое может огорчить.

   — Нет.

   Я слышу ее вздох облегчения.

   Нью-Йорк доставил мне много радости. Уже одна Пятая авеню заставила меня сиять от удовольствия. Как и следовало ожидать, Мик оказался хорошим спутником — просто великолепным, не стану отрицать. Он был забавным и обаятельным, я флиртовала с ним, но очень осторожно, почти незаметно, а он льстил мне. Я не позволила нашим отношениям развиться во что-либо серьезное и отпустила его. Вот как приходится поступать, если ты связан узами брака, — упускать другие возможности.

   Я всегда чрезвычайно беспристрастно, без каких-либо иллюзий относилась к сексу и своим связям. Я рассматривала каждого мужчину, врывавшегося или вплывавшего в мою жизнь, за исключением Питера, как предмет потребления — как нечто, что я могу купить или продать и использовать так, как мне удобно. Жизнь проста, если вы признаете, что внешний вид, деньги, ум и секс — всего лишь орудия обмена, которые используются для того, чтобы добиться удовлетворяющих друг друга взаимоотношений. Питер изменил мои взгляды. Он нашел способ заставить меня поверить в любовь, преданность, уважение, страсть и верность. Волшебный коктейль. Вопреки всему я радовалась, по крайней мере тогда. Но теперь осталось не так уж много волшебства. Возможно, все, что Питер сделал, — это ввел более сложную систему предметов потребления.

   — Мик заставил меня почувствовать себя молоденькой девушкой, одерживающей победы и желанной, впервые за длительный период времени, наверное даже годы. — Произнеся эти слова, я чувствую, как плохо, банально говорю. — Я испытала легкое, мимолетное чувство, но достаточно хорошо разбираюсь в подобном, чтобы не рассматривать эти отношения как нечто более серьезное. Просто некий инструмент, направленный на то, чтобы поддержать собственное самолюбие. Проводить с ним время — все равно что сходить в спа-салон. Не беспокойся, Конни, я не собираюсь заводить с Миком роман. Пофлиртовать, пококетничать и получить порцию легкой лести перед бокалом чрезвычайно сухого мартини имело некоторый пьянящий эффект, но это меня не слишком интересует. Я просто немного развлеклась. Он стал для меня чем-то вроде игрушки.

   — Ты уже не в том возрасте, чтобы играть в игрушки, — с раздражением бросает Конни.

   — Большое спасибо, — бормочу я. — Именно потому, что сознание этого причиняет мне такую боль, я почувствовала необходимость пофлиртовать с Миком. Неужели ты не понимаешь?

   По-видимому, не понимает. Конни смотрит на меня с нескрываемым изумлением:

   — Ты беспокоишься по поводу того, что становишься старше?

   — Нет. — Да.

   — Но, Люси, ты такая красивая для своего…

   — Для своего возраста?

   Я злобно смотрю на нее, но воздерживаюсь от того, чтобы воткнуть в нее вилку, а это доказывает, что я могу совершать вполне зрелые поступки.

   — Возраст — своего рода привилегия, — натянуто заявляет она.

   — В самом деле? А я воспринимаю его скорее как наказание. Почему все в наши дни придают такое большое значение зрелости? Не понимаю этого. Я всегда наслаждалась гедонистической культурой, когда юность обладала качеством «должна иметь».

   — Со временем каждому приходится повзрослеть, даже тебе, Люси. Ты вышла замуж за Питера Филипса, не за Питера Пэна [16]. Тебе уже тридцать семь.

   Не могу понять, зачем ей понадобилось произносить это вслух. Я украдкой осмотрелась, мысленно молясь, чтобы никто не услышал ее слов.

   — Вам обоим теперь следует признать свою ответственность, свои обязанности, — поучает Конни с невыносимым самодовольством.

   — Не надо говорить со мной об ответственности. Я ежедневно имею дело с сотнями тысяч фунтов. На моих плечах лежит ответственность по отношению к мегаконгломератам и международным правительствам, — резко парирую я.

   — Но это абсолютно эгоистичная точка зрения на ответственность. Заниматься только собственной карьерой — все равно что готовить только для себя или принимать самой ванну. Это твоя личная потребность.

   — Тогда о какой ответственности ты говоришь?

   — Перед Ориол.

   Я озадаченно уставилась на нее. Ориол? Какое отношение имеет она к Мику?

   — Если у тебя будет роман, ты подвергнешь ее большому риску. Ты должна учитывать это.

   — Да, я прекрасно понимаю это. Вечно Ориол отравляет мне все удовольствие. Я жую быстро и сердито. — Меня просто сводит с ума Ориол и все, что с ней связано, и потому мне необходимо отдохнуть от всего этого, но лицо Ориол всплывало в моем сознании в «Лаундже», а также в «Бунгало-8». Ее или Питера. Из-за них я и подумать не могла о том, чтобы развлечься на стороне. Но они в то же время являются причиной, по которой мне необходимо свое пространство.

   — Что ты имеешь в виду, когда говоришь «все, что связано»? — спрашивает Конни.

   — Ты сама заговорила об ответственности. Бесконечные поездки на внешкольные занятия. Постоянные размышления о том, чем накормить ребенка. Когда же, в конце концов, придумают что-нибудь съедобное без искусственной окраски и усилителя вкуса, без глютена, с низким содержанием сахара и натрия, но в то же время вкусное? Мне скучно отвечать на постоянные непоследовательные вопросы, так же как и читать скучные нравоучительные книжки с картинками. Короче говоря, я совершенно обессилела от постоянных размышлений по поводу своих родительских обязанностей.

   — Но ведь большая часть этих обязанностей лежит на плечах Евы, не так ли? — замечает Конни.

   — Тем более я ощущаю себя неудачницей.

   — В чьих глазах?

   — В глазах Роуз, — со вздохом признаюсь я.

   Вот в чем загвоздка. Наконец я произнесла это вслух. Именно это мне хотелось бы обсудить. Поддержит ли Конни разговор? Когда я обрела Питера, то отчасти утратила прежнюю близость с Конни. Естественно, он мне дорого стоил, как и все остальное. Но сейчас мне было необходимо, чтобы Кон хотя бы на этот вечер отложила в сторону возникшие между нами разногласия. Может, я и не стою того, но я испытываю острую необходимость в ее совете.

   — Неужели не существует иных стандартов материнства? Роуз — золотая медалистка, высший матриарх. Именно она установила планку, не правда ли? — требовательно задаю вопрос я.

   — О, — только и смогла произнести Конни.

   — Вот именно, что «о»…

   Конни помолчала, затем призналась:

   — Понимаю, что ты имеешь в виду. — Ее слова прозвучали музыкой в моих ушах. — Но вы такие разные. С каких это пор тебя волнует мнение Роуз?

   — Дольше, чем Конни может себе представить, но я не признаюсь в этом и продолжаю молчать.

   — Хорошо, дело в том, что ты так много работаешь, что тебе пришлось переложить на других всю подготовку к празднованию дня рождения дочери. Ничего в этом ужасного нет. По правде говоря, я думала, что ты и само рождение переложила бы на других, если бы только могла.

   — И это ужасно? — с раздражением допытываюсь я.

   — Но у Роуз нет иных интересов, кроме ее мальчиков. Это тоже неестественно. Bay! Кто бы мог подумать, что я окажусь самой гармоничной? — Конни широко улыбается.

   Я не могу разделить ее радости. Похоже, ее наблюдение верное.

   — Конни, ты считаешь, что я ужасная мать?

   — Нет, у тебя есть свой собственный неподражаемый стиль.

   Мы улыбаемся друг другу. Снова друзья. Мы не можем решить мою дилемму. Мы обе знаем это, в действительности я знала это даже до того, как начала разговор, отщипывая кусочки от булочки из непросеянной муки. Мне просто нужно было произнести вслух пару мыслей.

   — А ты пыталась поговорить с Питером? — спрашивает Конни.

   — С тех пор как мы поженились, нет, — язвительно отвечаю я, а затем бросаю на Конни взгляд, дающий понять, что эта тема закрыта.

   Я пытаюсь завести разговор о чем-нибудь другом: спрашиваю Конни, есть ли у нее интересные заказы, но она отвечает мне слишком кратко и поверхностно. Меня не слишком интересуют ни успехи Фрэн за первые недели в школе, ни увеличившийся словарный запас Флоры. Конни даже не спросила, где я купила сумочку, обычно она проявляла интерес к подобным вещам. К тому времени, как нам подали пудинг, темы для разговора совсем иссякли, и у меня возникли сомнения, не слишком ли я разоткровенничалась с Конни. Но вскоре я поняла, в чем была причина ее рассеянного вида. Оказывается, ей тоже было чем поделиться. Она подождала, пока подадут пудинг. Ей принесли вареные груши в вине, сливки и капучино, а у меня двойной эспрессо и сигарета.

   — Догадайся, кого я встретила у школьных ворот, — говорит она.

   — Я конечно же не имею ни малейшего представления о том, кто околачивается около школьных ворот, Конни. Да и не хочу знать.

   — Джона Хардинга.

   — Что?

   В прошлом я не раз слышала от Конни это имя в разговорах за различными ресторанными столами: то она радостно воспевала это имя, то выкрикивала его с болью, которая действительно казалась невыносимой. В последний раз я слышала его шесть лет назад и надеялась никогда больше не услышать снова. Мне не хотелось этого.

   — Джон Хардинг, мерзкий ублюдок, твой бывший любовник? Что он там делал? Его дети ходят в школу? О боже!

   — Нет. Он друг директора.

   — Ты разговаривала с ним? Теперь я понимаю, почему ты считаешь, что у школьных ворот бывает весело, — шучу я.

   — Это не тема для шуток, — с раздражением бросает Конни. — Теперь ты понимаешь, почему я так рассердилась на тебя из-за Мика. Не хочу, чтобы ты повторяла мои ошибки.

   Я решила пресечь преследование:

   — Итак, ты собираешься снова спать с ним?

   — Боже, Люси, за кого ты меня принимаешь? — Она выглядит оскорбленной.

   — Был такой прецедент, — замечаю я; кроме того, я-то не обиделась, когда она предположила худшее обо мне.

   Конни считала этот роман самой значительной частью своей взрослой жизни. Она полагала, будто Джон Хардинг был эффектным романтическим героем, ниспосланным откуда-то с тем, чтобы изменить ее жизнь. Как ее ближайший друг и человек, посвященный в каждый разговор, в каждый нюанс их взаимоотношений, я пришла к выводу, что их роман был всего лишь воплощением в жизнь запретного секса.

   Конни густо покраснела, наверное, вспоминает то же, что и я.

   — Это было сто лет назад, еще до рождения детей, до занятий фотографией. Боже, я даже не могу припомнить ту особу, которой тогда была. Я не имею к ней никакого отношения. Мы все с тех пор повзрослели, — искренне замечает она.

   — А мне показалось, будто мы только что установили, что я так и не повзрослела. И полагаю, Джон Хардинг — тоже. Не такой это тип. Будь осторожна, Конни.

   — И ты тоже, Люси. Ты тоже.

    

  
  
   

    Глава 18 РОУЗ 

   

   Среда, 27 сентября 2006 года

   — Ну? Рассказывай все, как было. — Конни запрыгивает на мой диван и смотрит на меня с выжидающей улыбкой. Дейзи устроилась на сиденье с сухими бобами и смотрит на меня с такой же радостью.

   — По правде говоря, рассказывать особенно не о чем, — ледяным голосом отвечаю я, подавая им тарелку с печеньем.

   Я уже не играю в прежнюю игру. Прошло немало лет с тех пор, как каждая из нас бегала на свидания, но я все еще помню заведенные нами правила. Я должна поставить бутылку вина и рассказать все до мельчайших подробностей. Сверкающие глаза Дейзи и Конни говорят мне о том, что меньшим они не удовлетворятся. Но как трудно выставить на всеобщее обозрение свои надежды и то, что лежит на сердце, особенно если я даже не сумела запастись вином, поскольку этот отчет пришелся на середину дня среды!

   — Как он выглядит? — спрашивает Конни.

   — Не в моем вкусе, хотя некоторые женщины сочли бы его привлекательным, — осторожно замечаю я.

   — Он забавный? — интересуется Дейзи.

   — Нет, если только ты не используешь слово «забавный» в значении «странный».

   Моих девушек нелегко удержать.

   — В каком смысле странный?

   — Его чувство юмора граничит со злобой. Он почему-то вообразил, будто я интересуюсь «Властелином колец» и всем, что с ним связано, начиная от коллекции пластмассовых игрушек и заканчивая режиссерскими купюрами, и проявил полнейшее отсутствие интереса ко всему прочему, не имеющему отношения к его особе. Он ни о чем вообще меня не спросил.

   — Он застенчивый, — предполагает Конни.

   — Высокомерный и эгоистичный, — решительно возражаю я.

   — Долго ли ты там оставалась?

   — Мы выпили по два бокала.

   Мои девушки выглядят страшно расстроенными. Конни овладевает собой первой.

   — Что ж, мы и не рассчитывали, что ты влюбишься на первом же свидании. Просто нужно было с чего-то начать.

   Я умоляюще смотрю на нее. Мне так хотелось бы, чтобы она оставила эту затею. Я никогда не испытывала уверенности, что хочу с кем-то познакомиться. Она не вняла моей молчаливой мольбе.

   — Пожалуй, нам стоит применить более научный подход. Ты когда-нибудь думала о знакомстве через Интернет? — спрашивает она.

   — По правде говоря, нет.

   — Но это вполне очевидный следующий шаг, — настойчиво продолжает она, — более контролируемый. Можно увидеть фотографию парня, прежде чем договариваться о встрече, можно узнать об его интересах и так далее. И тебе не придется терять целый вечер на то, чтобы выяснить, что он питает страсть к квадроциклам и испытывает эдипов комплекс. — Конни всегда умеет выдать свои идеи за хорошие, даже если все совсем наоборот. — У тебя есть высокоскоростной доступ к Интернету?

   Мне хочется солгать, что нет.

   — Да, есть, — подает голос Дейзи. — Она установила его, чтобы помогать мальчикам делать уроки.

   Предательница!

   Конни держит в памяти целый список сайтов, которые хочет мне продемонстрировать, она явно произвела тщательные поиски. В первый момент я даже испытываю легкий прилив волнения и оптимизма, когда «домашняя страница» демонстрирует мне множество прекрасных пар, нежно улыбающихся друг другу. Пожалуй, будет приятно с кем-нибудь познакомиться. Пары сидят в освещенных свечами ресторанах и едят омаров; разрумянившиеся от движения, они стоят с лыжами рядом с шале или расположились на пикник среди поля, покрытого маками. Надо быть более твердой женщиной, чем я, чтобы не растрогаться. Однако сиюминутная иллюзия рассеялась, когда я узнала одну из фотографий.

   — Послушайте, разве не эта же картинка используется в рекламе оптики, которую сейчас размещают в автобусах? Это, наверное, фильмотечный кинокадр.

   Конни игнорирует мою реплику и принимается читать вслух текст «домашней страницы»:

   — «Найдите подходящего партнера среди двух миллионов одиноких людей».

   Не слишком обнадеживающая статистика. Как много одиноких людей! Нельзя сказать, что я ощущаю себя одинокой, — я живу полной жизнью. Но эти люди, наверное, действительно одиноки, раз решились выставить себя на продажу (и осмеяние). Кроме того, я не очень хорошо чувствую себя среди толпы, а два миллиона, похоже, переполненный рынок.

   — Хорошо, давайте приступим к поиску. Ты женщина, которая ищет…

   Я поспешно выхватываю у Конни мышку и ставлю отметку на «Поиски мужчины».

   — Возрастные границы?

   — От сорока до сорока пяти, — предлагает Дейзи.

   — Знакомство для?..

   — Для дружбы, — настаиваю я.

   — И романтических отношений, — воспротивились мне Дейзи и Конни.

   Я позволила им нажать на соответствующую кнопку. Мы определили рамки географических поисков, затем нажали на клавишу «Поиск любви».

   Прошло несколько секунд, и почти на весь экран вспыхнуло красное сердце с сообщением:

   «В результате вашего поиска мужчины в возрасте 35–45 лет, проживающего в радиусе 120 миль от Лондона, найдено 489 кандидатов».

   — Bay, — обрадовалась Дейзи. — Какой большой выбор.

   Только восемь кандидатов поместили свои фотографии, причем один из них поместил фотографию Остина Пауэрса, так что она не считается. Невысокий парень около пяти футов роста называет свои волосы «редкими», а фигуру — «коренастой». Я подумала о Питере, высоком красивом брюнете, и загрустила.

   Конни перешла к следующему кандидату.

   — Великолепный, — с удовлетворением отмечает она.

   Справедливости ради надо признать, что кандидат номер два действительно очень симпатичный. Я подумала, что он, наверное, скучный или несостоятельный, если не смог сам найти себе девушку и прибегнул к подобному способу, и прочла сведения о нем:

   «Кое-что о себе: люблю путешествовать, б-чи общительным, есть вне дома, семья и друзья важны для меня, каждый день йога, гимнастический зал до работы, свободный художник в средствах массовой информации, рад выйти или остаться дома, кино, театр (пьесы+мюзиклы). Зимой люблю кататься на лыжах/сноуборд, летом люблю такие места, где помимо всего прочего есть потрясающие пляжи (Сент-Джон — Виргинские острова), играть в теннис. Доволен жизнью. Рад разделить. Чуть не забыл — люблю узнавать новое и пить вино».

   Какое-то время уходит у меня на то, чтобы расшифровать сокращения и преодолеть ужасную грамматику. Но когда удалось это сделать, первой моей мыслью было: не верю ему. Проблема заключалась в том, что у меня никогда не было так много свободного времени и мне не верилось, что кто-то другой обладал им в такой мере, чтобы иметь столько интересов. И я не стала слишком долго задерживаться на этом описании. Откровенно говоря, любой мужчина, ежедневно посещающий гимнастический зал, в ужасе отшатнется при виде моего тела, поскольку мне не удается сходить туда даже раз в год. Я считаю, что мне повезло, когда удается выкроить для себя время, чтобы ежедневно ходить в туалет. Конни, по-видимому, пришла к такому же заключению, поскольку показала на фотографию парня номер три.

   — Как насчет этого?

   Он не был похож на убийцу, разделывающегося со своими жертвами с помощью топора. По правде говоря, если бы он совершил преступление, его было бы трудно выделить среди выстроившихся в ряд для опознания людей, поскольку он выглядел как две трети мужского населения: рост — пять футов десять дюймов, шатен с короткими волосами и небольшими залысинами, крепкий, но не толстый, с карими глазами. Его не назовешь ни красивым, ни безобразным. Он никакой, почти неразличимый. Я понимаю, почему Конни думает, что мы можем подойти друг другу. Читаю объявление.

   — Он говорит, будто в прошлой жизни был либо беркутом, либо Христофором Колумбом.

   — А в этой жизни он идиот, — бросает Дейзи.

   Я обрадовалась тому, что у нее тоже вызвало раздражение его чрезмерное самомнение. Этот парень совершенно не похож на первооткрывателя континентов.

   Конни просматривает еще несколько сайтов знакомств. Я отказалась рассматривать сайты с бесплатной регистрацией (тогда у кандидатов нет обязательств). Я отвергла те сайты, где не помещались фотографии (кандидатам не хватало уверенности в себе). А также я отклонила сайты, не предполагавшие проверки подлинности удостоверения личности (у кандидатов отсутствовала честность). Она упорно продолжает поиски и находит платный сайт с большим количеством кандидатов с установленной личностью, фотографиями и подробными сообщениями о себе.

   Какое-то время мы изучаем кандидатов. Потом я принимаюсь чистить спортивную обувь близнецов, в то время как Конни продолжает читать вслух объявления, а Дейзи оценивать пригодность кандидатов. Я прерываю их занятия, отметив явную нехватку кандидатов. Интересно, когда же они, наконец, устанут.

   — Вот это идеально подходит! — вдруг взвизгивает Конни. — Послушайте. «Кандидатка должна иметь глубину характера».

   — Ставим галочку, — говорит Дейзи.

   — «Вы должны быть общительны и любить развлечения».

   — Галочка.

   — «Семья и друзья имеют для вас большое значение, поскольку я поддерживаю хорошие отношения с моей большой семьей, друзьями детства и товарищами по университету».

   — Галочка.

   — «Хорошо, если владеет двумя языками».

   — Роуз знает три! — взволнованно восклицает Дейзи. — Так что две галочки.

   Конни продолжает читать, словно литургию, список требований:

   — «Очень важно хорошее здоровье».

   — Ему нужна тоненькая девушка, — расшифровываю это требование я.

   — «Вы любите свою работу или имеете какую-то иную страсть».

   — Я со всей страстью отношусь к своим материнским обязанностям, но мне почему-то кажется, что эта страсть не подойдет. Он ищет женщину, у которой есть свое собственное процветающее дело или которая обладает успешной карьерой в Сити. — В моей груди вскипал и начинал клокотать гаев на его высокомерие.

   — Мы можем включить его в список кандидатов, — предлагает Дейзи.

   — Ни за что, если бы даже он был последним мужчиной на земле.

   — Хорошо, что не ты несешь ответственность за заселение планеты людьми, — замечает Конни.

   — Это совершенно неприемлемый вариант.

   — Но ты же собираешься когда-нибудь сходить на свидание, не правда ли? Кроме того, я уже не раз говорила тебе, что готова посидеть с детьми, — рассудительно замечает Дейзи. Почему так бывает, что в некоторых случаях рассудительность раздражает не меньше, чем злость или неспособность рассуждать здраво? — Послушай, может, он не совсем подходит, но есть же десятки, из которых можно выбрать, — говорит она с терпеливой улыбкой. — Неужели никто из них не привлекает тебя?

   — Нет, никто, и я даже представить не могу, кто может привлечь. — Я чувствовую себя несчастной, у которой все осталось в прошлом. — А теперь вам лучше уйти, — в заключение заявляю я. И принимаюсь собирать кофейные чашки.

   Они поняли, что я не шучу, Дейзи взяла пальто и сумочку, а Конни принялась натягивать на Фтору теплую куртку. Я бесцеремонно выставляю их за дверь, выдавив с трудом на прощание туманное обещание вскоре увидеться. Закрыв дверь, я поворачиваюсь к ней спиной, прижимаюсь к ней и сползаю на пол.

   Все это так ужасно!

   Как могло получиться, что Питер ушел от меня, разорвал наши отношения и дело кончилось тем, что у него новая жена-красавица, великолепный дом и еще один ребенок, а я осталась в одиночестве? Я не чувствовала себя одинокой до тех пор, пока Конни и Дейзи не начали свою кампанию. А теперь, когда бы я ни посмотрела в зеркало, вижу то же, что и они, — безнадежный случай. Прочтение объявлений других одиночек не помогло мне прийти к выводу, будто где-то существует большая общность людей со сходными проблемами, которые только и ждут, когда я выйду на сцену, — скорее наоборот, осталось чувство одиночества и собственного несовершенства. Я бреду обратно в гостиную.

   Конни в спешке забыла выключить компьютер.

   Лицо на экране принадлежало Крису из Юго-Западного Лондона. Он сообщает мне, что:

   «Было бы хорошо, если бы вы согласились сопровождать меня — в рестораны, кино, загородные прогулки, старинные замки или, напротив, посидеть дома и посмотреть DVD…»

   Я вдруг подумала — конечно, я хотела бы делать все это с Крисом или кем-либо другим. Кто же не любит кино, прогулки, пивные на открытом воздухе и поездки на побережье? Пожалуй, только ненормальные. Но слова на экране казались не совсем реальными. Возможно, этот человек женат и просто ищет развлечений. Но даже если это правда, как я смогу сделать поездки на побережье реальностью для себя? Не знаю, стоит ли Крис таких усилий с моей стороны и смогу ли я сделать усилие.

   «Почему я обратился сюда?» — спрашивает Крис.

   Хороший вопрос.

   «Недавнее посещение моего двухлетнего крестника и его родителей помогло мне прийти к выводу, что пришло время и мне найти кого-то особенного. Я в какой-то мере разошелся со своими друзьями, которые все поженились и имеют детей. Я слишком много работал и путешествовал, так что мне не хватило времени, чтобы обзавестись семьей…»

   Слишком хорошо, чтобы быть правдой. Безусловно.

   «Если это подходит вам, рад буду познакомиться!»

   Дом сияет чистотой. Я как-то прочитала на магните для холодильника, что чистый дом — признак прожитой впустую жизни, и мне начинает казаться, что эти слова не лишены основания; моя корзина белья для глажения пуста так же, как и моя жизнь.

   Мальчики берут, берут и снова берут у меня. Иногда они отдают, но они похожи на жестоких диктаторов, отдают беспорядочно и неожиданно и позволяют тебе купаться в их драгоценной любви всего несколько мгновений, а затем снова чего-то требуют от тебя. И все же, когда они уйдут, у меня не останется ничего. Что это за жизнь?

   К черту! Что мне терять? Здравый вопрос. Я нажимаю на кнопку «Ответ» и заполняю карточку со сведениями о себе.

    

  
  
   

    Глава 19 ДЖОН 

   

   Четверг, 28 сентября 2006 года

   Я сразу же замечаю ее. На ней длинное кожаное пальто и высокие сапожки, к сожалению без каблуков, но вид вполне приличный для встречи у школьных ворот. Она весело болтает с небольшой группой других мамаш и рассеянно катает взад-вперед коляску с младшей дочерью. Девочка, одетая в сказочный костюм, играет с мягкой игрушкой — кроликом.

   Они представляют собой весьма привлекательную картину.

   Когда я приближаюсь, девочка роняет своего кролика, и он откатывается на метр от коляски. Никто из мам не замечает этого. Мне подворачивается благоприятная возможность. Я бросаюсь и, схватив игрушку, отряхиваю ее и торжественно возвращаю малышке.

   Конечно же разговор прерывается, и все взоры устремляются на меня. Грини мямлит какие-то слова благодарности, но в ее тоне не ощущается искренности.

   — Ты не собираешься представить нам своего друга? — спрашивает одна из женщин.

   Ее можно назвать лучшей после Грини на этой «выставке». Она лучезарно улыбается мне, что, безусловно, является ошибкой с ее стороны, так как зубы у нее кривые и немного желтоватые. Хотя тело хорошее. Она выглядит дорогой и ухоженной, но настоящей красавицей ее не назовешь.

   — Это мой бывший коллега Джон Хардинг. Мистер Хардинг не отец, — говорит Грини. Возможно, она надеется с помощью этого формального «мистер Хардинг» установить дистанцию, но меня лично эта формальность возбуждает, и я с трудом борюсь с эрекцией. — Он приятель мистера Уокера. Так ведь?

   Конни отказывается встретиться со мной взглядом. Она обращает свой вопрос к моему правому плечу. Я вижу в этом хороший знак. Она думает обо мне. Дамы взволнованы мыслью о том, что у Крейга есть жизнь за пределами школы, и принимаются забрасывать меня вопросами о его девушке. Они горят желанием, чтобы я поведал им одну-две сплетни. Прежде чем я получаю возможность удовлетворить их любопытство, тема разговора резко меняется.

   — Смотрите, они выходят, — говорит мама Клары из первого класса.

   Конни машет дочери рукой, совершенно не обращая на меня внимания. Я склоняюсь к ее уху и шепчу:

   — Встретимся?

   — Нет, — возмущенно отвечает она.

   — Я хочу поговорить с тобой.

   — Ты опоздал на шесть лет со своей беседой, — отрезает она. На этот раз она поворачивается ко мне лицом. Я вижу, что она не дает своему гневу в полной мере прорваться наружу. Я вижу, как она борется с собой. Даже это волнует меня. Она действительно выглядит восхитительно.

   — Я не принимаю «нет» в качестве ответа, — заявляю я.

   — Наверное, ты впервые слышишь от меня это слово, но тебе следует образумиться и принять его.

   Она наклоняется, чтобы поцеловать дочь. Нравится мне ее чувство юмора. Даже когда вокруг ее ног вертится ребенок, а в пределах слышимости толпятся другие мамочки, она не может удержаться и не дать мне резкий отпор. Мне всегда это в ней нравилось. Я улыбаюсь, но, похоже, не могу смягчить ее.

   — Очень многое не было сказано. — Я вынужден чуть ли не вприпрыжку бежать, чтобы удержаться с ней рядом, это выглядит нелепо, но женщины порой готовы в отчаянии загнать себя до потери сознания. Иногда такое помогает.

   — Было слишком много сказано, — мрачно бормочет она.

   А порой и не помогает.

   Я пытаюсь применить иную тактику:

   — Ничего крепкого. Просто немного выпьем в память о старых временах.

   Она резко останавливается, и я думаю, что мне удалось уговорить ее, затем понимаю, что ей просто нужно перейти через дорогу и она тщательно придерживается правил уличного движения, изложенных в «Кодексе Зеленого Креста».

   — Ты должна согласиться, я не намерен сдаваться, а если я все время буду появляться у школьных ворот, другие мамочки начнут сплетничать.

   Она бросает на меня возмущенный взгляд:

   — Почему ты такой настойчивый только в начале игры и такой холодный в конце?

   — А, так мы опять включились в игру? — Я не могу скрыть удовлетворение от одержанной мною маленькой победы.

   Она вспыхивает то ли от смущения, то ли от гнева — не важно, в любом случае это ей к лицу.

   — Нет, конечно, и никогда не включимся. Убирайся. Ты ведешь себя как настоящий хулиган.

   — Я очень настойчивый, — напоминаю я ей. — Всего лишь один бокал. Какой в этом вред?

   — Нет, — отвечает она, бросив на меня полный решимости взгляд. — На этот раз тебе до меня не добраться.

   Ни она сама, ни я не верим ее словам, и она выслушивает адрес паба, который я называю.

    

  
  
   

    Глава 20 РОУЗ 

   

   Среда, 4 октября 2006 года

   Когда я услышала Криса по телефону, мне в голову тотчас же пришла мысль, что он, судя по голосу, моложе, чем я ожидала, но спросить, сколько ему лет, не решилась. Я снова перечитала его объявление, но и там он не указал свой возраст. Похоже, это приятный, вежливый и образованный человек.

   Он не предложил повести меня в кино или на спектакль, для барбекю с друзьями время уже прошло, к тому же я всегда хочу есть после барбекю. Прогуляться за город и посетить какой-нибудь старинный замок или уютно устроиться дома и посмотреть DVD? Такое времяпрепровождение требует более близкого знакомства, мы к нему пока не готовы, так же как к поездке по Великобритании и Ирландии. В конце концов сговорились встретиться в ресторане.

   Я опаздываю на десять минут и тотчас же вижу его. Он сидит в уголке, на столе перед ним лежит книга, но он не читал ее. Я смело подхожу.

   — Вы выглядите в точности как на фотографии, — говорю я.

   Крис на мгновение теряется, словно забыл, где он находится и почему, но затем вспоминает о хороших манерах и встает, хотя и не вскакивает, а поднимается, пошатываясь, — он явно принял бокал-другой, чтобы успокоить нервы перед свиданием.

   — А это хорошо? — спрашивает он.

   — Безусловно.

   Он высокий блондин с более или менее правильными чертами лица. У него широкая, непринужденная улыбка, которой он охотно сияет. Это все, что мне требуется. И более…

   — А я так и не получил вашей фотографии, — замечает он.

   — А это хорошо? — шутливо спрашиваю я.

   Он не отвечает, но думаю, это происходит потому, что рядом суетится официант, снимая с меня пальто, приглашая нас сесть и рассказывая о фирменных блюдах, а не потому, что счел мою внешность шокирующей. Я, пожалуй, даже довольна тем, как сегодня выгляжу. Конечно, не супермодель и никогда таковой не буду, но я решила побаловать себя светло-вишневым кардиганом из «Монсун», он вполне симпатичный. Официант начинает раздражаться, поскольку мы все еще не сели. Тайские рестораны отличаются строгим порядком, а мы с Крисом его нарушаем.

   Покачивая пустой графин, Крис дает понять официанту, что нужно принести еще один. Наверное, он приехал рано. Затем он отсылает официанта, заявив, что нам нужно время, чтобы обсудить заказ. По правде говоря, мне хотелось бы сделать заказ сразу же — я сегодня почти ничего не ела, так как по-настоящему нервничала в предвкушении первого свидания, чем взволновала Дейзи и Конни. Хотя я все еще испытывала сомнения по поводу того, хочу ли я снова выйти на сцену, мысль о свидании с Крисом не вызвала у меня такого же протеста, как мысль о свидании с Кевином. По крайней мере, я сама его выбрала. Приносят вино, и официант наполняет два больших бокала. Посуда здесь точно такая же, какой мы пользовались в школе, когда я была девочкой, видимо, это сейчас модно, а я и не знала. Мне не хватает традиционных бокалов для вина на тонких ножках. Крис опрокидывает свой бокал, прежде чем я успеваю произнести тост. Все ясно.

   Крис начинает говорить. Он довольно забавный, но не очень занимательный. Его смешные истории касаются в основном его друзей, которые, похоже, действительно замечательные ребята. Насколько я поняла из его слов, все они остроумные, спортивные и успешные. Он не боится выставить себя в смешном виде, что, на мой взгляд, говорит об уверенности в себе и не может не внушить мне чувство симпатии. Он даже не забывает время от времени задавать мне какие-то вопросы и обычно дожидается ответа, прежде чем продолжить свой рассказ. Должна признаться, я приятно провожу время. Крис забавный и милый, разве что чуть-чуть со странностями. Но вскоре я замечаю, что некоторые его рассказы не стыкуются. Я не могу разобраться в последовательности событий или запомнить имена «лучших друзей»; ни одно имя никогда не всплывало дважды. К тому же Крис утверждает, будто жил в нескольких странах. Если верить всему тому, что он наговорил, то можно подумать, будто ему девяносто четыре года.

   — Может, закажем что-нибудь? — предлагаю я. — Похоже, все вокруг наслаждаются своими блюдами, и все выглядит настолько аппетитно, что просто слюнки текут.

   — Можно.

   Крис, похоже, не разделяет моего пристрастия к вкусной еде, хотя явно неравнодушен к спиртному и не прочь пропустить лишний стаканчик. Он уже заказал еще один графин, пошутив, будто они здесь слишком маленькие (хотя это не так), затем заказывает еду для нас обоих. Я не имею ничего против, когда кто-то делает это за меня, если этот человек лучше знаком с рестораном и хочет порекомендовать что-то особенное. Однако поведение Криса наводит на мысль, что он выбрал блюда бездумно — просто заказал два первых попавшихся первых блюда и точно так же два основных блюда. Официант предлагает какие-то сопутствующие закуски. Крис без долгих размышлений соглашается и снова довольно резко отсылает его. Хотелось бы надеяться, что он делает это из желания побыть со мной наедине, но я слишком большой реалист, чтобы так думать.

   Воспользовавшись редкой паузой в разговоре, я задаю вопрос:

   — Чем вы занимаетесь, Крис?

   — Чем занимаюсь?

   — Как зарабатываете себе на жизнь?

   — О, то тем, то этим, — туманно отвечает он.

   Столь небрежное отношение к работе слегка не соответствует его тщательно составленному объявлению. Может, кто-то из его сообразительных друзей помог ему его составить. Это не имеет значения, но, помнится, он утверждал, будто не встретил свою единственную, так как слишком много работал и путешествовал, а это предполагает более серьезный подход к своей карьере, чем тот, который он демонстрирует сейчас. К тому же я, возможно, спроецировала свои мысли на его объявление. Он не солгал мне. Крис кивает на мой полный бокал и говорит:

   — Не отставайте.

   Подобное направление разговора явно вызывает у него скуку, и я пытаюсь найти иной подход.

   — А много откликов вы получили на свое объявление по Интернету? — храбро спрашиваю я.

   — Довольно много. Сегодня у меня третье свидание, Роуз.

   — И как вы меня находите? — хихикнув, спрашиваю я. Это шутка, и я не жду серьезного ответа. Во-первых, сам Крис был настроен шутливо и ни о чем не говорил серьезно, а во-вторых, кто же по-настоящему захочет знать, какое место занял в этом списке. Но Крис предпочитает ответить серьезно.

   — Очень хорошо, Роуз. Вы немного напряжены, но все это нервы, правда? Это легко исправить с помощью пары бокалов.

   У меня возникает ощущение, что Крис считает, будто нет ничего на свете, чего нельзя было бы исправить с помощью пары бокалов, начиная с заурядной простуды и заканчивая жестоким психическим расстройством.

   — Держу пари, мы сможем неплохо повеселиться. Да? Вы не прочь, не правда ли? Уж я-то могу сказать определенно. Я вижу людей насквозь, и сразу понял, что в глубине души вы — искательница приключений.

   Я с трудом сдерживаю смех. Никогда еще обо мне не судили настолько ошибочно. Я могла бы обидеться и в обычных условиях обиделась бы, но в беспечном отношении Криса к жизни есть нечто освобождающее, и я не могу на него сердиться.

   В конце концов он приходит к выводу, что не может одновременно вести беседу, есть и пить. Ему трудно сконцентрироваться, и он сдается.

   — Роуз, расскажите мне о себе, — говорит он с чарующей улыбкой в следующий момент затишья.

   Я понимаю, что могу говорить что угодно, мои слова не будут иметь никакого значения. Парень вот-вот впадет в коматозное состояние, невозможно представить худшего собеседника. Его нельзя назвать агрессивным или неистовым пьяницей, несносным или злобным. Скорее всего, это сонный пьяница. Его веки как будто наливаются свинцом. Я испытываю по отношению к нему материнские чувства. Я также понимаю, что наши отношения никуда не ведут, и не собираюсь больше встречаться с Крисом. Хотя, думаю, если бы мы встретились, то смогли бы провести еще один приятный вечер, потому что он, скорее всего, не многое вспомнит о сегодняшнем вечере, и мы сможем все повторить еще раз. Никому нет никакого вреда, но нет и движения вперед. Этот вечер или его повторение не уведут меня далеко от пустой корзины для глаженья.

   А не из-за этого ли все и затевалось? Ради движения вперед. Разве сегодняшний вечер не замышлялся для того, чтобы мы узнали друг друга немного ближе? Но этого не произойдет. Крис не открывается, а если бы я даже полностью открыла ему свое сердце, он ничего не запомнил бы, а на следующий день вполне мог пройти мимо меня на улице и не узнать. Он неплохой парень, достаточно хороший для своих друзей, так что они взяли на себя труд составить привлекательное объявление и поместить его в Интернет, чтобы найти для него кого-то, кто позаботится о нем. Но он пьяница, и поэтому я никогда не смогу рассматривать его как претендента на то, чтобы впустить его в свою жизнь и в жизнь моих мальчиков.

   — Давайте, Роуз. Не утаивайте ничего. Расскажите мне все о себе.

   У Криса на подбородке повисла капля зеленого соуса карри. Это несколько отвлекает мое внимание. Рассказать все о себе?

   — Я разведена. У меня двое мальчиков-близнецов, им по семь лет, в декабре будет восемь. Муж ушел, когда им было по пятнадцать месяцев.

   Я обычно говорю: мы с мужем расстались, когда мальчикам было… и так далее. Так звучит более сдержанно и не столь резко обвиняет Питера. Но сегодня я обойдусь без щепетильности. Крис слишком пьян, чтобы почувствовать разницу.

   — Наверное, было тяжело, — невнятно бормочет Крис.

   И это обычный отклик, поскольку каждый понимает, что подобная ситуация далека от идеальной. Обычно я отвечаю, что подобные вещи часто происходят к лучшему и что мы замечательно справляемся, прекрасно ладим друг с другом и так далее и тому подобное. Но сегодня я не хочу себя утруждать и признаюсь:

   — Да, было тяжело. И сейчас тоже.

   — Он встретил другую женщину?

   Крис задает вопрос тоном, не оставлявшим никаких сомнений в том, что ему абсолютно безразличен ответ. Он, несомненно, не раз встречался в прошлом с разведенными женщинами и хорошо знает сценарий.

   — Она была моей близкой подругой. Хотя я никогда по-настоящему ее не любила.

   Крис пил, когда я это произносила, и, рассмеявшись, расплескал вино.

   — Понятно. Такова женская дружба.

   Мне хватило любезности улыбнуться, затем я пытаюсь объяснить:

   — На самом деле она была подругой моей сестры и входила в нашу компанию. Она обычно приходила к нам на рождественский обед, но я всегда терялась в ее обществе. Впрочем, все теряются. Она очень красивая, состоятельная, умная и с большими связями.

   — Похоже, кошмарная особа, — бормочет Крис.

   Я с благодарностью улыбаюсь — ему хватило душевной щедрости пошутить. Большинство мужчин на его месте попросили бы ее номер телефона.

   — И когда он ушел, они продолжали унижать мое достоинство. Мне пришлось вынести их роскошную белую свадьбу с венчанием в церкви! Он повторял те же самые клятвы! А затем они назвали свою дочь Ориол. Разве можно поверить в подобное?

   — Ужасное имя, — бормочет Крис.

   — Прелестное имя!

   — Да, конечно, но, извините, в чем же тогда проблема?

   — Я придумала это имя. Мы с Питером договорились назвать так ребенка, если у нас будет когда-нибудь дочь. Я кипела от возмущения, после развода было немало случаев, когда мне казалось, что я просто взорвусь от гнева.

   — Вы же им сказали, что вам это неприятно, верно?

   — Нет, я напомнила себе ту басню Эзопа, где солнце и ветер поспорили, кто из них сильнее. Ветер не смог сдуть плащ с упрямого путника, но, когда пригрело солнце, тот сам добровольно разделся.

   — Э-э… извините, кого вы пытались раздеть?

   Крис пытается слушать внимательно, но не все может понять. Три литра вина произвели свое действие. Но это не имеет значения, мне именно такой слушатель и нужен сейчас.

   — Я услышала эту историю когда-то в детстве, и она запала мне в память. Пожалуй, я даже извлекала пользу из ударов, которые время от времени доставались на мою долю. И на этот раз я не показала своего гнева — просто улыбнулась бывшему мужу, спавшему теперь с другой женщиной, и сказала: «Прелестное имя». Я подумывала о том, чтобы добавить: «Мне всегда нравилось это имя», Люси догадалась бы, что это значит, — в конце концов, она все-таки тоже женщина (помимо всего прочего), но придержала язык. Еще вина?

   Крис оказался идеальным собеседником. Я с наслаждением выговорилась и мысленно отметила, что мне следует порекомендовать Сьюзен сходить на свидание с Крисом. Это намного дешевле, чем визит к психотерапевту.

    

  
  
   

    Глава 21 ДЖОН 

   

   Среда, 4 октября 2006 года

   Я выбрал для встречи среду, поскольку это наиболее свободный день. Четверги и пятницы обычно отведены для свиданий, по понедельникам и вторникам ты часто задерживаешься на работе или встречаешься с кем-то, кто тебя не слишком волнует. Среда — нейтральный день.

   Я прихожу на свидание заблаговременно. Готов держать пари, что она опоздает, если же придет раньше меня, то тотчас развернется и уйдет, но я не сомневаюсь, что она появится. Однажды в самом начале она убежала от меня, но потом всегда бежала навстречу.

   Вижу, как она заходит в паб. На ней снова кожаное пальто, но на этот раз она на каблуках. Хорошая девочка. Она сильно накрашена и выглядит потрясающе. Вздернув подбородок, она осматривает помещение, увидев меня, хмурится, но решительно направляется ко мне.

   — Тебе не кажется, что наша случайная встреча у ворот школы напоминает сцену из фильма? — спрашиваю я. — Как в одном из этих потрясающих старых черно-белых фильмов, в которых жизненные пути главных героев пересекаются снова и снова, будто это им суждено, предопределено судьбой или что-то в этом роде. — Она смотрит на меня скептически или, по крайней мере, настороженно. А я с воодушевлением продолжаю развивать эту тему: — Это судьба, Грини, что Крейг директор в той школе, где учится твой ребенок.

   — Да, или ужасное стечение обстоятельств, или страшное неудобство. Думаю, это зависит от того, с какой точки зрения посмотреть. Как кто-то сказал: «Прошлое — другая страна, там поступают не так».

   Конни заказывает апельсиновый сок и спрашивает, чего я хочу. Я заказываю пинту пива и рюмку виски, но настаиваю на том, чтобы заплатить. Хотя я предпочел бы, чтобы она тоже заказала какой-нибудь алкогольный напиток. Я рассчитывал на то, что ей захочется выпить. Ее новая уверенность в себе смущает меня. Боже, надеюсь, она не стала трезвенницей. Я, конечно, люблю принимать вызов, но это было неприятно и несколько обескураживает меня.

   — Грини, я должен сказать, и пойми меня правильно, ты выглядишь настоящей секс-бомбой. — Я немного придвигаюсь к ней так, что мое колено касается ее ноги, и чувствую толчок сексуального возбуждения, меня это радует, так как я считаю, что такого рода вещи происходят взаимно.

   Конни, похоже, испытывает неловкость, она встает со своего табурета и отодвигает его на несколько сантиметров от моего. Я понимаю ее намек. Даже Стиви Уандер[17] понял бы его.

   — Я не Грини, а Констанс Бейкер, — натянуто произносит она. — Ты же знаешь, меня так звали уже тогда, когда мы только познакомились.

   — Для меня ты всегда была Грини и навсегда останешься. — Хотя это неправда, я часто мысленно называл ее Конни или даже Констанс, но редко обращался к ней так. Произносить ее имя вслух кажется мне слишком интимным — странно, если принять во внимание наши прошлые взаимоотношения.

   — А не мог ли бы ты называть меня Конни? Так все меня зовут.

   — Но я-то не все, детка.

   Она холодно смотрит на меня, а я вглядываюсь в ее лицо, пытаясь различить, что отражается на нем: неприязнь, гнев или разочарование? Могло отражаться любое из этих чувств.

   — Ты прав, ты — никто, — заявляет она.

   — Нет, дорогая, я для тебя некто, и мы оба знаем это, — невозмутимо усмехаюсь я.

   Она возмущенно огрызается:

   — Сама не знаю, зачем я здесь.

   — Нет, знаешь, — подмигиваю я ей.

   — Нет, не знаю, — решительно возражает она.

   — Где же еще тебе быть?

   Мой вопрос предоставляет Конни возможность выбора: она может интерпретировать его на чисто бытовом уровне — как искренний интерес к ее ежедневному расписанию — и таким образом сломить возникшее между нами напряжение. Или же она может интерпретировать мой вопрос в метафорическом смысле — где же еще быть Грини, как не рядом со своим Харди? Если она склонна пофлиртовать, то выберет второй вариант.

   — Существует миллион вещей, которые я могла бы сейчас делать: выписывать счета, смотреть по телевизору «Билла», гладить.

   Ладно, если она выбрала такой путь, я не стану нажимать на нее, но все же я прерываю ее, прежде чем она успевает включить в список необходимых дел штопку носков.

   — Ах да, ты же теперь мать. Как ты со всем этим справляешься? Кто у тебя? Девочка и мальчик? Полный комплект?

   — Две девочки. Ты же видел их, помнишь?

   Я прекрасно помню, но делаю вид, будто мне абсолютно неинтересно.

   — Может, заведем и третьего, — добавляет она.

   Женщины порой говорят нечто подобное, когда хотят сказать: «Мы счастливы. У нас с мужем нормальная сексуальная жизнь. Отойди прочь». Но это не всегда правда.

   — Черт побери, Грини. В чем дело? Вы что, собираетесь заселить Западный Лондон?

   Наверное, могла бы, материнство ей идет.

   Лицо Конни стало тоньше, чем было. Возраст порой так влияет на женщин. Кожа у нее почти прозрачная, она выглядит хрупкой, утонченной. Годы не лишили ее свежести и так далее, и так далее. Настоящая Клеопатра, с годами становится все более ослепительной. Она была дерзкой и кокетливой, и это привлекало. Теперь она стала глубже, более совершенной, и это отражается на ее лице. Теперь она кажется мне просто неотразимой, я мог бы смотреть на нее часами.

   — Позволь мне заказать тебе выпить что-нибудь более подходящее, Конни. Бутылку шампанского. В память прежних времен.

   Она смотрит на свой апельсиновый сок с выражением, напоминающим безысходность и скуку, — выражение, которое и прежде часто пробегало по лицу Конни.

   — Давай. Выпью бокал, но не в память прежних времен, а чтобы отпраздновать тот факт, что ты наконец-то назвал меня Конни.

   Я игнорирую ее просьбу заказать бокал и требую бутылку. Она была известна под именем Грин — королева шампанского. Никогда не могла отказаться от шампанского. По правде говоря, Конни вообще не может устоять против соблазнов.

   Стоило ей только сделать глоток шампанского, как она вырвалась из узды, словно лошадь из западни, и пустилась галопом. Мне с трудом удается не отставать от нее. Она принимается болтать по поводу материнства, как будто приняла мой небрежный вопрос за искренний интерес. Она рассказывает мне о своей работе фотографа, рассказывает о двух своих подругах, которых я когда-то случайно встречал. Время от времени она упоминает своего мужа, и его имя звучит совершенно естественно, словно она не помнит, что мы ему когда-то наставляли рога. Она ни о чем меня не спрашивает. Неужели ей совершенно неинтересно?

   Я всегда ее немного побаивался. Можете себе представить такое? Чтобы я боялся? Дело в том, что я видел ее именно такой, какой она была, слишком похожей на меня, слишком необузданной и эгоистичной. Она использовала меня точно так же, как я ее, хотя никогда не призналась бы в этом.

   Да, мы веселились. Она бывала забавной по части воображения, и это меня по-настоящему возбуждало. И, боже мой, она была совершенно уникальна в своей счастливой готовности вытворять все, что угодно, в постели и не только в постели. Она была намного храбрее, чем я. С готовностью опускалась на колени где-нибудь в укромной аллее, стоило мне только изъявить желание спустить брюки. Обычно мне не хватало смелости на подобного рода вещи в трезвом состоянии, но тогда мы часто бывали пьяными. Дело в том, что я жертва излишней стыдливости, присущей жителям трущоб. Старомодный рабочий класс обладает слишком высокими нравственными устоями, когда дело касается занятий сексом в общественных местах и всего такого прочего. Мы не можем подвергать себя подобному риску и предпочитаем заниматься порнографией в уединении собственной спальни. И только абсолютно неотесанные деревенщины и шлюхи позволяют себе трахаться прямо в барах Ибицы. Но Конни-то не шлюха, и никогда не была. У нее подобные поступки не казались развратом, а были естественной необходимостью, каким-то животным инстинктом.

   Но любила ли она меня когда-нибудь? Я теперь постоянно возвращаюсь к этому вопросу. Черт бы побрал Крейга. Никогда прежде я не задумывался над этим. Что этот парень наделал? Теперь я не могу выбросить его вопрос из головы, и мне очень хочется узнать. Очень хочется узнать, любила ли меня Конни когда-нибудь. Мне просто необходимо это знать.

   Конни — яркая, страстная женщина, творческая натура, которой трудно угодить. И теперь, когда я вижу, как она так и светится, излучая удовлетворение и чертово счастье, я задумываюсь, смог ли бы я принести ей его. Смог ли бы я заставить ее отказаться от флирта и рискованных похождений, как это сделал Льюк? Я всегда считал его настоящим олухом, но, может, он лучше меня. Может, она выбрала его.

   Я сам бросил Конни, и хочу, чтобы это было отмечено в нашей истории. Она оказалась слишком прилипчивой, увлекающейся и была способна внести слишком много беспорядка в мою жизнь — просто перевернуть все вверх дном, поэтому-то мне и пришлось сказать — довольно. Однажды ночью она звонила мне восемь раз. Я сказал, что хочу с ней увидеться, и пригласил приехать к себе, а она не смогла найти мою квартиру. Она никогда не записывала мой адрес и никогда не приезжала ко мне в трезвом состоянии. Боже мой, сообщения, которые она мне присылала, казалось, принадлежали безумной. В первом она обвиняла меня в том, что я будто бы в ожидании ее трахаю другую. Будто у меня есть на это силы! Во втором она, казалось, была на грани слез. В третьем она истерически кричала, что мне не удастся от нее избавиться, и требовала, чтобы я перезвонил ей и объяснил, как найти квартиру. В своем восьмом сообщении она переменила тактику и холодно заявила, что хотя я и хорош в постели, но не настолько (это неправда!), чтобы она в поисках меня весь вечер таскалась по Восточному Лондону.

   Глупая корова!

   Она умудрилась учинить настоящую ссору со мной и прошла через весь спектр эмоций, а я даже не брал телефонную трубку.

   А было время, когда я посылал ей сообщения, шутливые, игривые сообщения, в которых просил ее о встрече, а она даже не отвечала. Холодная как лед или безумная, как Шляпник? Эти два состояния разделяет тонкая линия.

   Мы подолгу беседовали. Кое-что из того, что она мне сказала, останется со мной навсегда. Ее наблюдения были такими точными, казалось, она постигла самую суть меня. Временами мне казалось, будто никто в целом мире не знал меня лучше, чем она. Даже я сам. Казалось, она была способна докопаться до моих глубочайших опасений, самых сильных моих страстей, жизненных моментов, которыми я гордился, и тех, которые заставляли меня корчиться от стыда.

   — Ты была в меня влюблена, Конни?

   Она тотчас же отстраняется от меня, и на ее лице появляется такое выражение, будто я только что плюнул в нее.

   Мы никогда не говорили о любви. Мы рассуждали о сексе, желании, опыте, фильмах, семьях, мечтах — обо всей этой ерунде, которой пользуются как утешением, опорой и отвлекающим маневром, когда каждый живет своей жизнью, особенно когда мы оказываемся в чужих постелях. Запутавшись в простынях, все в поту, мы выкрикивали: «Трахни меня!», «Черт, как хорошо!». Но мы никогда не произносили это по-настоящему непристойное слово из шести букв — «любовь».

   Она не смотрит мне в глаза. Говорят, лжецы не могут смотреть окружающим в глаза. В моей компании мы больше всего стыдимся, когда говорим правду.

   — Мои друзья считают, что я испытывала вожделение, — наконец говорит она, и голос ее кажется незнакомым, и дышит она учащенно.

   — Ты никогда не прислушивалась к мнению других, — говорю я, пытаясь докопаться до истины и одновременно делая комплимент независимости ее духа.

   Конни довольно тщеславна и отвечает именно так, как я и предполагал:

   — Да, не прислушивалась.

   — Итак?

   Она все молчит и молчит, ожидание длится почти миллион лет, наконец она произносит:

   — Да, я была влюблена в тебя.

   Теперь, когда слова произнесены вслух, она может посмотреть мне в глаза. Слова правды сказаны. Она пристально смотрит на меня, словно бросая вызов, и ждет моего ответа. Я ничего не говорю, и она продолжает:

   — Я была сильно влюблена в тебя в течение короткого периода времени. Я испытала все это по полной программе: не могла ни спать, ни есть, ни работать. — Обычно она говорит очень быстро, так что не всегда можно разобрать все слова, но сейчас хочет изъясниться как можно проще и понятнее, поэтому говорит медленно. Грудь ее вздымается. — Я просыпалась и засыпала с мыслью о тебе. Весь день я каждое мгновение думала о тебе. А ночью ты присутствовал в моих снах. Был момент, когда я готова была сделать для тебя все, что угодно, даже бросить мужа. Я верю ей.

   — Ты заговорил о судьбе, Джон, ты прав, я действительно верю в судьбу. Тебе было суждено войти в мою жизнь. Ты все изменил. Ты пробудил меня. До Парижа я шла по жизни словно лунатик, жила только вполсилы, не видела, чем обладала, не знала, чего хотела.

   Я слышал все это прежде, но никогда подобные слова не срывались с этих губ, и, пока я наблюдаю, как ее губы (розовые, пухлые и влажные) произносят эти признания, я чувствую, как мой член возбуждается, почти вздрагивает. Но еще более удивительно то, как что-то сжимает мне грудь. Я думаю, что мне, наверное, следует ее поцеловать. Я смотрю на то, как двигаются ее губы, соблазняя и поддразнивая. Что она сейчас говорит?

   — Но это было тогда, а теперь — совсем другое дело. Ты полностью разрушил мои чувства. Я больше не люблю тебя и никогда не полюблю.

   Я вижу, как Конни берет свою сумочку, достает несколько банкнотов из кошелька и оставляет их на стойке бара, настаивая на том, что эта бутыль шампанского за ее счет. Она выходит из бара беззаботной походкой свободной женщины. Она думает, будто только что закрыла главу. Ей наконец-то удалось высказать вслух то, что мучило ее уже несколько лет, и теперь кажется, будто она расквиталась со мной.

   Но она ошибается.

   Признавшись, что была влюблена в меня, она не захлопнула дверь передо мной и не закрыла ее на засов, как намеревалась, а, наоборот, приоткрыла. Быстро прибежала благоприятная возможность, словно полный решимости таракан.

   Если она когда-то уже была влюблена в меня, значит, может влюбиться снова. И теперь впервые я понял, чего хочу, что мне необходимо, что я должен непременно заполучить. Конни.
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   — Пора нам съездить отдохнуть, — говорит Питер.

   Вот за это я его и люблю. Питер так хорошо меня понимает. Он всегда со мной. Нет, он всегда на шаг впереди меня. Отдых — это как раз то, что нам нужно.

   — Вдвоем, — говорю я и пытаюсь вспомнить, когда мы в последний раз отдыхали вдвоем, только вдвоем — без няни, Ориол, близнецов и даже без ежедневника.

   Питер прошел в ванную и умывается, смывая с лица грязь. Он явно меня не услышал.

   — Ориол будет в восторге, — продолжает он.

   Плевать на восторги Ориол. Она с таким же восторгом останется дома с няней, если ее снабдить кучей DVD и «Смартиз» [18]. Я прекрасно понимаю, что Питеру это говорить нельзя ни в коем случае, и ищу иные слова.

   — Помнишь Мальдивы? — кричу я.

   — О да, там было прекрасно. Мне очень понравилось. Мы побывали на Мальдивах за год до рождения Ориол.

   Останавливались в «Баньяне». Прекрасный отель, изумительное обслуживание, полное расслабление и покой. Все это время я практически не носила ничего, кроме крошечных трусиков. Тогда проблемы целлюлита меня еще не волновали.

   Питер появляется из ванной, садится на кровать, снимает носки и принимается стричь ногти на ногах. Терпеть не могу, когда он это делает в ванной. Я потратила немало сил и времени, создавая любовный рай, но никакие бархатистые коврики шоколадного цвета, полы орехового дерева, лакированные пристеночные столики не справятся с необходимостью стричь ногти на ногах. Эти действия убивают страсть, второго мнения быть не может. До того как мы поженились, он ни разу при мне не стриг ногти. Не принюхивался к подмышкам. Не чесал яйца. Не проверял, нет ли у него перхоти. Есть у него ряд таких привычек. Я отмахиваюсь от неприятных мыслей и пытаюсь сосредоточиться на том, каким образом добиться желаемого. Во что бы то ни стало я должна избежать типичной для среднего класса недели отдыха со всяческими прогулками на лоне природы en famille [19].

   Я становлюсь на кровати на колени позади Питера и обнимаю его за шею. На мне весьма соблазнительные бюстгальтер и трусики, поверх которых накинут коротенький шелковый пеньюар — он должен был это заметить. А если и не заметил, то обязательно заметит, когда будет просматривать финансовый отчет по карте «Виза».

   — На Мальдивах было так жарко, вынимать из чемодана практически ничего не понадобилось, — шепчу я ему на ухо.

   Питер задумывается, и его лицо расплывается в улыбке. Он заглотил наживку и теперь бредет по тропе воспоминаний. Конечно же он вспоминает, как зубами развязывал боковые тесемки моих трусиков-бикини и мы занимались любовью на пляжике, на который можно было выйти только из нашего номера. У мужчин все просто.

   Я начинаю покусывать ему ухо. Я почти слышу шум выкатывающихся на берег волн, вспоминая его поцелуи. Тогда они все еще отличались разнообразием — от ласковых касаний до дьявольски страстных. Теперь наши поцелуи стали довольно пресными; иногда мне приходится напоминать ему про язык. И нас не беспокоило, что песок может засыпаться куда не нужно, что нас увидят, что искусают москиты. В те дни мы почти ни о чем не беспокоились. Если закрыть глаза, я и сейчас почти явственно чувствую его нежные ласки, потрясающие проникновения. На Мальдивах мы занимались любовью на пляже, в гостиничном номере, на веранде, отдаваясь друг другу со всем пылом. Настоящей любовью.

   Я начинаю целовать его шею. Плевать на поездку, поговорим об этом потом. Сейчас мне нужен только Питер. Мой Питер. Тот, кто чувствует, где меня нужно коснуться именно сейчас и с какой силой. Именно он умеет заставить меня вздыхать, стонать и даже рычать.

   Одно неуловимое мгновение, и Питер уже целует меня. Настоящим поцелуем. Впиваясь в губы, ощущая мое желание и то, что именно сейчас я жажду в какой-то степени подчиниться его мужской грубой силе. Он опускает меня на постель, садится на меня, распахивает пеньюар и любуется открывшимся видом.

   — Ты такая сексуальная, — бормочет он. Наконец-то заметил. Да, я такая. Хорошо бы ему всегда помнить об этом, причем не раз в полмесяца.

   Питер обжигает мои губы поцелуями — каждый растворяет частички обиды или натянутости между нами. Я чувствую приближение восхитительного мига, закрываю глаза и отключаю мозг… С каждой восхитительной волной исступленного восторга недели неудовлетворенности уходят все дальше, и стена между нами постепенно исчезает.

   Сияющий Питер радостно улыбается мне. Я пытаюсь сосредоточиться. Иногда это бывает нелегко сделать после сильного оргазма.

   — Так, значит, я закажу нам всем номера?

   — Да, — соглашаюсь я с улыбкой. У мужчин все так просто.
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   В школьном холле, как всегда, ужасно холодно и гуляют сквозняки. Здесь собралось пять мам; мы разговариваем между собой, и с каждым словом изо рта вылетает облачко пара. Лин Финч шутит, что мы смотримся как стадо драконов. Мы, члены родительского комитета, представляющие родительскую ассоциацию, всегда приходим раньше городских попечителей. Наверное, бизнесмены и викарий заняты более важными делами или, по крайней мере, любят создавать такое впечатление. Большинство членов родительского комитета составляют мамы, которые не могут или не хотят покидать дом ради работы и уже не припомнят, когда что-либо можно было считать важнее наших встреч и всего того, что они представляют.

   Мистер Уокер, спасибо ему, всегда старается прийти вовремя, предпочитая в комитете иметь дело с мамами, а не с мужчинами. Мы все его очень любим и по этой причине, и по множеству других. Сегодня, когда он торопливо входит в холодный вестибюль, потирая озябшие руки, я едва его узнаю. Он подстригся. Стрижка очень ему идет и делает его еще привлекательнее, тогда как прежде его волосы выполняли более функциональную роль — было на что шляпу надеть.

   — Мистер Уокер в новом прикиде, — шепчет Лин Финч.

   Он избавился от пиджака с нашивками на локтях и выбросил коричневые вельветовые брюки. Сегодня на нем брюки из «Френч коннекшн» и пиджак фирмы «Тед Бейкер»[20].

   — Наверное, обзавелся подружкой, — добавляет она.

   — Почему ты так думаешь? — откликаюсь я. Я возмущена. С какой это стати мистер Уокер так легко, словно вальсируя, продвигается по жизни, даже заимел новую спутницу, если у меня это никак не получается? Мужчинам жить гораздо легче. Факт.

   — А ведь славно выглядит, верно? Добрая, прекрасная улыбка. Думаю, многие женщины признали бы его достойным внимания, разве что одеваться он не умеет. Какая-то умная женщина разглядела его потенциал и поняла, что одежда сделает из него человека, — чтобы его усовершенствовать, ей лишь пришлось отвести его на Кенсингтон-Хай-стрит [21].

   Мне не нравится направление мыслей Лин Финч. Подружке мистера Уокера не следует его переделывать — он и так хорош. Почему человеку нужно обязательно что-то менять? Стрижку, одежду, социальное положение. Почему человек не может прекрасно жить один?

   — Это только мне кажется или здесь действительно холодно? — спрашивает мистер Уокер.

   — Чуточку холодновато, — подтверждаю я.

   — Как ты думаешь, сколько ему лет? — шепчет Лин.

   — Не знаю — года тридцать три, максимум тридцать пять.

   — Он всегда говорит словно чей-то отец. «Это только мне кажется или здесь действительно холодно?» — копирует Лин директора. — Наверняка, прежде чем куда-нибудь ехать, он всегда сначала узнает, где можно припарковаться, и держит машину под навесом.

   Я сама всегда узнаю, где можно припарковаться, прежде чем куда-нибудь ехать, и держу машину под навесом, поэтому не понимаю, что Лин этим хочет сказать.

   — Викарий, мистер Джоунз и мистер Уоткинсон просили их извинить — они не смогут прийти. Как вы думаете, сможем ли мы без них поместиться в моем кабинете? Там гораздо теплее.

   — Не слишком ли грубо вы намекаете на большой обхват животов джентльменов, мистер Уокер? — спрашивает Лин. Она не может удержаться от того, чтобы не поддразнить его.

   На мой взгляд, ей стоило бы проявить больше уважения. Да, он молод, но он директор школы. Кроме того, с новой стрижкой он выглядит гораздо мужественнее. Дело не в том, что с этой стрижкой он смотрится старше, — скорее она открыла в нем нечто новое, что конечно же было в нем и прежде, но скрывалось под прической под горшок, модной году в 1979-м.

   Что бы там в нем ни открылось, но мистер Уокер краснеет.

   — Что вы, конечно нет.

   Наши попечители необычайно толсты. Они выглядят как персонажи романов Чарлза Диккенса, ловко управлявшие сиротскими приютами: обитателям приютов — скудные гроши, а себе — хорошие доходы.

   — Называйте меня на собраниях Крейгом. Мистер Уокер — слишком официальное обращение.

   — Договорились, Крейг, — смеется Лин. — Можете называть меня миссис Финч.

   Кабинет директора гораздо более удобен для собрания школьных попечителей, хотя в отсутствие городских попечителей наше собрание скорее представляло собой собрание членов родительской ассоциации. Сегодня мы встретились, чтобы обсудить, стоит ли в нашей школе обеспечить детей горячими обедами. Вопрос этот должны решить попечители, но он очень волнует сердца родителей как входящих, так и не входящих в ассоциацию. В таком составе сегодня мы вряд ли сможем принять решение, но это не мешает нам вновь порассуждать на эту тему.

   — Вопрос в том, сможем ли мы себе позволить вложить значительные суммы, чтобы нанять поставщиков со стороны?

   — Мы должны найти деньги. Нельзя недооценивать преимущество горячих обедов в холодную погоду, — говорит Лесли Даунз, мать второклассника Джо.

   — И мамам не придется каждый день ломать голову, что дать ребенку с собой, — добавляет Лин. — Я проголосую за все, что облегчит мне домашнюю работу.

   — Это верно, но когда ты готовишь ему бутерброды, то по крайней мере знаешь, что он ест. Школьное питание постоянно ругают в прессе. Если нам не удастся убедить Джейми Оливера каждый день во время обеда заглядывать в Холланд-Парк, чтобы проверять, чем кормят детей, мало кто из нас поверит в хорошее качество поставляемой пищи, — говорю я.

   — Вот-вот, не хочу, чтобы Кейти и Тим ели куриные когти, жопки и тому подобное, — добавляет Уэнди Пике-ринг.

   Я неловко ерзаю на месте. Ну почему Уэнди Пикеринг вечно все сводит на примитивный уровень? Ни к чему употреблять такие словечки, особенно в присутствии директора. Зачем его смущать?

   — Конечно, Уэнди. Никто из нас не хочет, чтобы дети ели жопки, ведь то, что многие отрастили собственные, будут объяснять только такой едой, — с улыбкой откликается мистер Уокер.

   Уэнди улыбается в ответ. Ей кажется, будто он немножко задается, и она устроила ему проверку. Думаю, он ее выдержал.

   — Без попечителей мы не сможем принять окончательное решение, но вопрос это очень важный, и мы обязательно должны его обсудить. Думаю, нам необходимо рассмотреть предложения нескольких фирм-поставщиков. Скажем, трех или четырех. Можно предложить им предоставить нам меню и калькуляцию. Если что-то из предложенного окажется достойным внимания, можно с ними встретиться и попробовать то, что они готовят.

   — Вы предлагаете повести нас, шесть женщин, на обед? — смеется Уэнди. — Пойдут всякие разговоры. Так и вижу заголовки газет: «Оргии в Холланд-Хаус», «Директор-развратник застигнут на месте преступления: в обеденный перерыв он отшлепал мамочек, которые поставили локти на стол».

   Нет, она переходит все границы.

   — Шесть женщин, викария, а также достопочтенных мистера Уоткинсона и мистера Джоунза, — смеется мистер Уокер. — Пусть попробуют заговорить на эту тему. Как только напечатают, мы подадим на них в суд.

   — Думаю, нужно одобрить предложение мистера Уокера. Кто не действует, тот ничего не добьется, — говорю я, стараясь вернуть собранию более серьезный настрой. Отсутствие представителей со стороны явно пагубно сказалось на атмосфере собрания, а я не люблю небрежности при обсуждении важных решений.

   Мы перешли к организации фейерверка и рождественского праздника.

   Мы договариваемся о том, кто будет снимать помещение, кто закажет диджея, кто поговорит с родителями, и собрание заканчивается. Лин и Лесли стремительно уносятся, потому что по четвергам вечером занимаются пилатесом в фитнес-клубе. Уэнди Пикеринг заявляет, что должна бежать, потому что хочет зайти в «Теско». Еще две мамочки собираются в кино, у них билеты на вечерний сеанс. Они приглашают и меня, но мне не хочется задерживать Дейзи.

   Мы с мистером Уокером, оставшись вдвоем, моем чашки и возвращаем в класс взятые оттуда стулья.

   — Спасибо за то, что задержались и помогли мне, миссис Филипс.

   — Не за что. У меня есть несколько свободных минут, а вдвоем убирать легче.

   Я аккуратно ставлю на место чашки в шкафчик в учительской. Несмотря на то, что чашки тщательно вымыты, на них виднеются пятна после многолетних чаепитий. Хорошо бы их как следует отчистить «Стерадентом».

   — Сегодня на собрании вы внесли несколько великолепных предложений. В иные моменты я думал, что помещение для рождественского праздника мы будем обсуждать до весеннего семестра.

   Я улыбаюсь.

   — Миссис Филипс, вы всегда так мне помогаете! Если я в свою очередь могу что-нибудь сделать для вас, не стесняйтесь обращаться ко мне.

   Я смотрю на улыбающегося молодого человека. Уже больше шести, и я с удивлением замечаю, что подбородок его слегка потемнел от отрастающей щетины. При свете электрической лампы он выглядит вполне зрелым мужчиной. Для меня это неожиданное открытие, потому что я всегда воспринимала его как совсем молодого парня.

   — Вы действительно могли бы кое-что для меня сделать.

   — Скажите, что?

   — Перестаньте называть меня миссис Филипс.

   — Но вы сами называете меня мистером Уокером, хотя я постоянно прошу обращаться ко мне по имени. — Он краснеет.

   — Хорошо, буду звать вас Крейгом, а вы зовите меня Роуз.

   — С удовольствием. Прекрасное имя. Мне всегда оно нравилось.

   — Так звали вашу маму? — интересуюсь я.

   — Да нет. — У Крейга озадаченный вид.

   Я смеюсь:

   — Извините, наверное, я становлюсь психопаткой. Вчера меня остановила полиция, потому что на машине не работал один из стоп-сигналов. Полицейский помоложе вел себя очень вежливо и любезно. Он явно мне симпатизировал. Я решила, что, должно быть, напомнила ему его маму.

   — Роуз, скорее всего, вы ему просто приглянулись.

   Теперь настала моя очередь краснеть. Крейг замечает это и огорчается.

   — Вообще-то недавно у меня было свидание с мужчиной моложе меня, — храбро сообщаю я ему, давая понять, что не обиделась. В конце концов, мы взрослые люди. Школьный звонок прозвенел давным-давно, можем же мы поговорить и на взрослые темы?

   — Правда? Вам понравилось?

   — Не особенно. Кевин пересыпал речь ругательствами и вел себя грубо. Если бы мне нравилось такое обращение, я бы в час пик ездила по улицам на велосипеде.

   Крейг смеется. Это воодушевляет меня, и я решаюсь сказать больше обычного.

   — У нас было свидание вслепую. Потом у меня было свидание с человеком, который оказался алкоголиком. С ним я познакомилась по Интернету. Все это по совету подруг. Получается, что если мужчине за тридцать, он живет в Лондоне и одинок, то по веской причине. Либо слишком любит выпить, либо псих, скучен и вообще неудачник, либо и то, и другое, и третье, — заключаю я.

   — Верно, — говорит Крейг. И снова краснеет.

   — Но в каком-то смысле это все равно лучше, чем постоянно сидеть одной.

   — Именно.

   — Пожалуй, мне пора. Моя сестра сидит с мальчишками.

   — Да, конечно, мне не следовало задерживать вас. Мне было приятно поговорить с вами, Роуз.

   Я улыбаюсь и выхожу из кабинета директора. На протяжении многих лет я заходила в кабинеты множества директоров, чтобы получить различные награды и знаки отличия. Это всегда приводило меня в трепет, но никогда не производило такого глубокого впечатления, как в этот вечер.

   Очень странно.

    

  
  
   

    Глава 24 РОУЗ 

   

   Понедельник, 9 октября 2006 года

   — Ты куда? — Хенри стоит в дверях моей спальни. Он все еще не в пижаме, хотя должен был вымыться уже минут сорок назад и я раз десять напоминала ему переодеться в пижаму. — Ты снова уходишь? — Он говорит точь-в-точь как мой отец и точно так же поднимает к небу глаза. — Тебя никогда нет дома.

   Он висит на дверной ручке. Я велю ему выпрямиться и соображаю, что сказать в свое оправдание.

   Неправда, что меня никогда нет дома, тем не менее моя социальная жизнь стала очень оживленной с тех пор, как я пошла на курсы автомехаников. За двадцать дней я была «на выходе» семь раз. Прежде я умудрялась выбираться из дому приблизительно раз семь каждые два с половиной года. Я трижды ходила на курсы, причем два раза задержалась после этого выпить кофе со Сьюзен и Хелен, дважды была на собрании родительской ассоциации и два раза на свидании. Сегодня мое третье свидание. Я иду на встречу с Ианом. Иан оказался единственным из восемнадцати мужчин, откликнувшихся на мое объявление в Интернете, об отношениях с которым я готова серьезно подумать. Шестнадцать откликнувшихся предложили «жить в свое удовольствие», хотя не всегда в такой вежливой форме, один предположил, что мне нужен секс (именно с ним, причем лучше всего в среду днем с двух до трех). Последним откликнулся Иан, сообщивший, что тоже интересуется предметами старины.

   Да, на этой неделе я решилась и поместила собственное объявление на сайте знакомств, который разыскала Конни.

   Составлять текст оказалось очень трудно. Я буквально вымучила пару строк. Естественно, все закончилось коллективным творчеством, и мое чувство собственного достоинства никто не щадил.

   — Думаю, ты вполне сойдешь за тридцатипятилетнюю. Фактически это означает чуть за тридцать, так что вполне можно поставить галочку на пункте «25–30 лет», — заявила Конни, одним махом отсекая десять лет моей жизни.

   — А я считаю, что нужно говорить правду, — не согласилась Дейзи. — На какие отношения можно рассчитывать, если начинать с обмана?

   — Если Роуз признается, что ей скоро сорок, не будет никаких отношений, — зловеще отозвалась Конни. — По крайней мере, с приличным мужчиной. Она сказала, что не хочет сидеть у постели лежачего больного или катать инвалида в кресле по Борнмуту [22], ведь так?

   — Именно так она и сказала. Вы не забыли, что я сижу здесь, с вами? — напомнила я о себе. — Ладно, я не против убавить пару лет, если это поможет, — добавила я, удивив и себя, и всех остальных.

   — Так ты привлечешь только пустышек, — предупредила Дейзи.

   Поскольку я считала, что других и не бывает, ее слова меня не обеспокоили.

   — О'кей, что ты хочешь сообщить о себе? — спросила Кон.

   Ожесточившаяся и разочарованная из Холланд-Парка — вот самая точная характеристика, но боюсь, такое описание Конни не одобрит. Я промолчала.

   — Итак, каким ты видишь своего идеального мужчину?

   — Мне не нужен ни пьяница, ни курильщик, ни актер.

   Конни начала набирать текст.

   — Не хочу, чтобы он тянул за собой груз прошлой жизни — никаких детей и разводов. Не хочу никаких двусмысленностей в том, что касается сексуальных пристрастий. Не хочу быть ширмой для скрытого гомосексуалиста, который не решается рассказать родителям правду о себе.

   — Ты насмотрелась сериалов, — заключает Льюк.

   — Мне не нужен мужчина с аллергией на продукты, это утомительно. Мне не нужен такой, кто все еще живет с родителями. Мне не…

   — Ты уверена, что самое лучшее — перечислить то, что тебе не нужно? — интересуется Льюк.

   — У всех мужчин в объявлениях совершенно определенно указано, чего они не хотят, — возразила я. — Мне не нужен мужчина, который живет очень далеко, я не выдержу таких отношений. Мне не…

   — Разве сначала не нужно описать себя? — вмешался Саймон.

   — Она себя и описывает, — мрачно ответила Дейзи. — Может, просто написать: «Нетерпимая, осуждающая всех женщина тридцати с хвостиком ищет не существующего в природе мужчину»?

   — Ну знаешь, — возразила я без особой горячности и злости, потому что она попала в точку, а я обычно не спорю, если по сути согласна. Оставляю это мужчинам.

   Саймон, Конни и Льюк несколько встревожились, без сомнения беспокоясь, не разразится ли ссора, но Дейзи мне сестра, и мы столько раз говорили друг другу вещи и похуже. Хотите — верьте, хотите — нет, но я знаю, что она желает мне только добра.

   — Может, стоит почитать женские объявления, чтобы получить представление, как лучше написать? — предложила Конни.

   Мысль была хорошая, но, боже ты мой, женские объявления просто душу разрывали. В отличие от мужских, которые по большей части отличались слишком большими требованиями, доходящей до хамства наглостью и самодовольством, в женских объявлениях преобладала заниженная самооценка. Они были трогательными, в них чувствовались отчаяние и безысходность. Ко всем женским объявлениям прилагалась фотография. Мы достаточно сообразительны, чтобы понимать; ни один мужчина не обратит внимания на объявление без фото. Кроме того, им лучше заранее знать о наличии пары лишних фунтов веса или вьющихся волос, чтобы не увидеть в их глазах разочарования, если дело дойдет до реальной встречи. Здесь можно было встретить женщин всех форм и размеров. Многие из них были действительно хорошенькими и все — привлекательными, гораздо привлекательнее мужчин, зарегистрировавшихся на сайте. Средний возраст тридцать два года. Это меня не слишком беспокоило, потому что я не сомневалась: многие женщины были вынуждены занизить свой возраст. Большинство из них выглядело так, будто им довелось танцевать под песни Ника Кершоу и Пола Янга. Не сомневаюсь, что в среднем каждая была года на четыре старше, чем указала в объявлении. Каждая, без единого исключения, описывала себя как жизнерадостную, ищущую искренних отношений. Их упорное упоминание этих качеств заставляло предположить, что они встречались реже черных алмазов и отыскать их было гораздо труднее.

   Судя по всему, на сайт обращались женщины двух типов. Нервные, застенчивые женщины, выглядевшие так, будто и на курицу не шикнут (они описывали себя как обладающих открытым и веселым характером), и женщины, которые переусердствовали в своих стараниях, — на снимках они принимали или откровенно соблазнительные, или нелепые позы (эти женщины описывали себя как интеллигентных и искренних). Никто из них не выглядел достаточно уверенным, чтобы признаться, какие они на самом деле.

   У меня возникло непреодолимое желание проявить солидарность с ними. Эти мужественные и оптимистичные, замечательные, инициативные женщины, которые все еще верили в искренность и все еще искали любовь, заслуживали моей поддержки. Я решила рассказать о себе только правду и посмотреть, что будет. Конечно, я понимала, что полная правда вряд ли привлечет ко мне чье-то внимание, но зато я поддержу остальных женщин.

   — Почему ты всегда нас бросаешь? — спрашивает Хенри. Пусть его слова и несправедливы, но они задевают меня.

   Я наклоняюсь к сыну и целую в щечку. Теперь мальчишки редко открыто демонстрируют свою привязанность. Хочу я этого или нет, но они растут и начинают отдаляться от меня. С этим нужно смириться.

   — Милый, мама очень редко уходит из дому. За семь лет практически ни разу, вот почему тебе кажется, будто в последнее время меня очень часто не бывает дома. Но если сравнишь с тем, как часто ты ходишь в спортивный клуб или поиграть с ребятами, то окажется, что я ухожу не так уж часто.

   Я снова сажусь перед зеркалом, размышляя, как накраситься. Если отправиться на свидание, всего лишь нанеся на губы помаду, не возникнет ли впечатление, будто я чересчур в себе уверена, или просто ленюсь, или мне не хватает самоуважения? Вот в чем весь ужас свиданий — все непросто, все имеет смысл и значение, вплоть до того, какой толщины слой помады на губах. Аккуратно наношу на губы бледную помаду и крашу ресницы тушью. Нормально.

   Я поворачиваюсь к Хенри, надеясь услышать, какая я красивая. Иногда он говорит это. Сын смотрит на меня в упор. Все еще злится, что я собираюсь его покинуть.

   Я широко развожу руки, приглашая Хенри в объятия. Мгновение он колеблется, но тут же сдается и бросается ко мне, прижимаясь всем тельцем. Я всего лишь собиралась его успокоить, но, когда он начинает сопеть мне в шею, успокаиваюсь сама. Зачем оно мне, это свидание? Стоит ли ради него нарушать спокойствие моих мальчишек? Срывать Дейзи из дому, заставлять ее тащиться через весь Лондон, чтобы посидеть с ними? Стоит ли оно усилий, затраченных на поиск целых колготок? Успею еще походить на свидания лет через десять, когда мальчики вырастут. Тогда можно будет поискать улов на брачном рынке свежеиспеченных вдовцов, вполне респектабельном рынке, гораздо лучшем, чем рынок усталых разведенных мужчин.

   — Не уходи, — шепчет Хенри, — без тебя плохо.

   — К вам приедет тетя Дейзи.

   — Не хочу тетю Дейзи. Хочу, чтобы ты была со мной.

   — Хорошо, родной, не расстраивайся, мама останется с тобой и Себастьяном, — в конце концов говорю я.

   — Правда? — Хенри моментально расцветает. — А можно посмотреть телевизор? Ну пожа-а-алуста.

   Я киваю и поднимаю телефонную трубку. Иан несколько разочарован, услышав, что мне не с кем сегодня оставить детей. Он говорит, что очень хотел показать мне старинные перьевые ручки и давнишние ежегодные выпуски историй про медвежонка Руперта.

   Отповедь рассерженной или раздраженной Дейзи мне не вынести, поэтому я говорю ей, будто встречу отменил Иан. Она чрезвычайно разочарована. А мы с мальчишками весь вечер с удовольствием играли в морской бой, строили дома из конструктора, но где-то в глубине души я частично разделяла ее сожаление.

    

  
  
   

    Глава 25 ДЖОН 

   

   Вторник, 10 октября 2006 года

   Я подъезжаю к воротам школы чуть раньше восьми. Для меня это чудовищно рано и в обычный день, а уж тем более в свободный от работы. Как правило, в выходные я из дому носа не показываю до полудня. Но я не в курсе, когда в школе начинаются уроки, а поскольку единственное место, где я могу встретиться с Конни, — ворота школы, то пришлось сделать над собой усилие. Было бы гораздо проще связаться с ней по телефону, но у меня не сохранился ее номер. Даже не помню, чтобы стирал его. Настолько под конец она ничего для меня не значила.

   Я сижу в машине и наблюдаю, как подходят и уходят озабоченные мамочки. Когда-нибудь я тоже захочу заниматься собственными детишками. Моя святая обязанность — передать следующему поколению фантастические гены, доставшиеся мне. Одно время я подумывал завести ребенка от Андреа, но этому не суждено было случиться — надо сказать, к счастью. Конни, без сомнения, думает, что мне на роду написано стать приходящим папой, но я хочу совсем не этого. Однажды, когда я для того созрею, я обзаведусь семьей и детьми.

   Наконец появляется Конни. Я выжидаю. Позволяю ей завести дочь в школу, а когда она выходит, выскакиваю из машины и встаю у нее на пути.

   — Привет, — улыбаюсь я.

   Она смотрит растерянно, словно в первое мгновение не может вспомнить, кто я.

   — Привет. — И ни слова больше.

   — А где малышка?

   — По вторникам и четвергам Флора ходит в садик, чтобы я могла работать.

   Очень удачно. А я-то ломал голову, как нам справиться с присутствием крохи.

   — Выпьешь кофе?

   — Нет. — Конни собирается уходить.

   Для нас это уже становится ритуалом и меня нисколько не тревожит. Мы сказали друг другу все, что хотели, так? Нет, не так. Мы не сказали друг другу и половины всего, но она вряд ли это осознает. Я могу еще двадцать минут держать машину на парковке. Нисколько не сомневаюсь, что сумею уговорить ее выпить кофе за десять минут. А может, и за пять.

   — А как насчет круассана? Наверняка из-за спешки ты не успела позавтракать.

   — Ха! — вырывается у Конни. Судя по виду, она не меньше меня удивлена своим восклицанием.

   — Что? — спрашиваю я.

   Она застывает на месте.

   — Знаешь, как мне хотелось услышать от тебя что-нибудь подобное? Чтобы ты пригласил меня выпить кофе. Сказал что-нибудь, что-нибудь, ведь это бы значило, что тебе хочется поговорить со мной, а не просто трахнуться.

   В этом вся Конни. Она совершенно не способна оставаться хладнокровной и не раскрывать карты. Она такая эмоциональная, страстная, не исключено, что кто-нибудь мог бы назвать ее переменчивой. Мне очень важно воспользоваться этим изъяном в ее характере.

   Я развожу руки в примирительном жесте и по-мальчишески пожимаю плечами. Этот прием очень хорошо смотрится. Я пользовался им бессчетное число раз, и он всегда срабатывал, даже в более мрачных ситуациях, чем запоздавшее приглашение позавтракать.

   — Что ж, говорят, тот, кто ждет, получает желаемое.

   Конни хмурится и снова пытается уйти от меня. На этот раз медленнее, не так решительно.

   — Спасибо, я уже позавтракала. Никогда не выхожу из дому без завтрака, как бы ни спешила. Льюк всегда следит за тем, чтобы я поела. Ему прекрасно известно: иначе я становлюсь злыдней.

   Понятно. Она хочет подчеркнуть, что муж знает ее гораздо лучше, чем я, что я не знаю чего-то, что должен знать, или забыл то, о чем она сказала мне миллион лет назад, и прочее, прочее, прочее. Просто не девушка, а обвинитель. Но это к делу не относится. Меня обнадеживает тот факт, что она готова ссориться со мной. Это указание на некую зацепку, которой я могу воспользоваться.

   — А прежде ты никогда не завтракала.

   Это замечание, вроде бы вполне невинное, конечно же заряжено иным смыслом. Конни заливается краской.

   — Я всегда слишком торопилась уйти из твоей грязной квартиры, — неубедительно бросает она.

   — Я ее продал. Купил другую, в Марлоу. Очень славная. Никаких паршивых запахов, — улыбаюсь я. — Квартира просторная. Выходит окнами на реку, — спокойно продолжаю я. Смысл: я повзрослел, у меня появились деньги. Я не прошу ее выйти за меня замуж, просто даю понять, что отношусь к тем, за кого охотно пойдет замуж любая.

   — Не страдаешь от наводнений?

   Ну вот, пожалуйста, типичная женская реакция. Заявляет, будто ненавидит меня, знать меня не желает, но интересуется, не подтопляет ли в наводнение мою квартиру.

   — Нет, я принял все возможные меры для защиты от наводнений. — Подтекст: я человек взрослый и ответственный. Сообщение получено. Вижу, что она немного расслабилась.

   — Далеко добираться, — замечает Конни.

   — Мне приходится разъезжать по всей стране. Так что не имеет особого значения, где у меня база. На сегодняшний день фирма снимает для меня квартиру рядом с Кенсингтон-Хай-стрит, пока я делаю работу для Би-би-си.

   — Очень хорошо.

   — Да.

   Своего рода домашняя беседа сделала свое дело. На время она забывает, что нужно опасаться меня, и чуть ослабляет свою защиту.

   — Так как насчет кофе? — спрашиваю я.

   Я уже произвел рекогносцировку местности. Не хотелось упустить свой шанс, пригласив ее в заурядную кафешку с пирожными и безвкусным кофе. В Ноттинг-Хилле есть вполне пристойный «парижский» бар, который всегда был классным сам по себе. Но недавно его обнаружили любители модных журналов, обитающие неподалеку, и теперь в нем полно журналистов из изданий, специализирующихся на сплетнях. Хотя сегодня утром здесь еще практически пусто (слишком рано), на нем лежит некая печать богемной роскоши, которую, я знаю, Конни обязательно почувствует. Дополнительный плюс в том, что это кафе декорировано под подобные заведения, которые находятся в артистической части Парижа на левом берегу Сены. В общем-то, что надо. Мы с Конни впервые сблизились в Париже. Там мы провели фантастические ночь и день. Боже, если я это помню, то она-то уж точно не забыла. Наверняка может назвать, что мы ели и во что я был одет.

   — Приятное местечко, — говорит она, осматриваясь вокруг. Здесь расставлены стеклянные столики и плетеные стулья, на стенах развешаны рекламные объявления, призывающие пить горячий шоколад.

   — Ну что, стоило ехать сюда?

   Можно было дойти и пешком, но мне хотелось, чтобы она ощутила запах кожи в салоне моего автомобиля. Женщины утверждают, будто марка автомобиля для них не имеет значения. Может, так и есть, но я-то знаю, что новая кожа автомобильного кресла — надежный афродизиак. Кому не нравится запах богатства?

   Мы садимся, и Конни вертит в руках меню. Целую вечность ждем, когда подойдет официант и примет наш заказ. Он француз и думает о более высоких материях, чем обслуживание посетителей. Я прошу принести круассан, йогурт, свежевыжатый сок и горячий шоколад — хочу растянуть нашу встречу. Конни заказывает чашечку черного кофе.

   — Могу предложить тебе бокал шампанского, — предлагаю я. — Здесь принимают заказы на спиртное в любое время.

   — Не смеши, еще нет девяти.

   — Нужно же выпить, чтобы отпраздновать или помянуть, — словом, за памятную дату. В этом месяце исполнилось восемь лет со дня нашей встречи.

   — Семь лет. — Я различаю раздражение в ее голосе.

   — Знаю.

   — В прошлом месяце. — Конни вздыхает и на мгновение кажется усталой. — Послушай, давай сменим тему. Ни к чему обсуждать все это. Я могу посидеть здесь с тобою только по-дружески, а не… сам знаешь.

   — Как бывшая возлюбленная.

   Конни хмурится.

   — Ты не опоздаешь на работу?

   — Сегодня сачкую.

   — Очень зрелое решение.

   — Выходной у меня оформлен совершенно официально, со всеми подписями и прочим, — заверяю я.

   Она бросает сердитый взгляд. Трудно сказать, что разочаровало ее больше — вера в то, что я не изменился, или доказательство того, что все-таки изменился.

   Угрюмый официант со стуком ставит на стол мой шоколад и кофе Конни; несколько капель расплескивается на столик.

   — Настоящий гарсон, — улыбается Конни, немного оттаивая.

   — Обожаю Париж, это мой любимый город, — замечаю я.

   — Врешь, — усмехается она. — Это просто слова. Если бы мы… сам знаешь… в Богнор-Риджис [23], ты бы сейчас уверял меня, что это твой любимый город.

   — Париж действительно мой любимый город, — настаиваю я, но тоже со смехом. Я рад, что она видит меня насквозь. Я был бы очень разочарован, если бы она проявила тупость.

   — А я больше всего люблю Лас-Вегас, — констатирует она.

   — Правда? Ты меня удивляешь. А мне казалось, ты ненавидишь блеск и суету. Разве этот город не пустышка?

   — Он такой, каким ты хочешь его видеть. Я люблю свободу, которую он предоставляет. Мы с Льюком еще раз повторили там свои обеты. Это было очень романтично.

   Она бросает на меня взгляд из-под ресниц. Отлично исполнено. Но чего она ждет? Моих поздравлений? Первую клятву перед алтарем она произнесла в присутствии пары сотен родственников и друзей, но это не помешало ей их нарушить. Неужели она думает, что меня отпугнет совершенное по-быстрому повторное венчание в Неваде? Я молчу с минуту и перехожу к делу:

   — Ты говорила Льюку про нашу встречу?

   В одно мгновение ее лицо и шея вспыхивают ярким румянцем. Да, такой вот результат. Бывшим любовникам никогда не удастся соврать друг другу, особенно в таких вопросах. Вам обоим прекрасно известны пределы, до которых готов опуститься твой партнер.

   Конни чуть заметно качает головой.

   — Смотри, Конни, умалчивание — штука опасная.

   — Я не хотела огорчать его без надобности, — чопорно и неубедительно говорит она.

   — Ты никогда этого не хотела.

   Она бросает на меня сердитый взгляд:

   — Вовсе ни к чему заставлять его переживать.

   «Может, и ни к чему, но это неизбежно. Видишь ли, мы с тобой люди не очень порядочные». Я не произношу это вслух, иначе Конни кинется к двери. Она уже не такая отчаянная, как прежде. Вот они, последствия материнства. С прибытием моего завтрака ситуация вернулась в цивилизованное русло. Я начинаю есть, а она кладет в кофе огромную порцию сахара и размешивает его.

   Я не верю в любовь. По крайней мере, лично для себя. Я верю в некую химическую реакцию между двоими людьми. Из-за этого, а вовсе не из-за любви люди идут на безумства. Однако звучит не слишком красиво, отсюда и самообман. Между нами реакция невероятной силы. Она почти физически ощутима, можно почувствовать ее вкус и запах. Конни поправляет волосы и облизывает губы то ли осознанно, то ли нет. Кто знает? Да и какая разница? Умышленные это движения или нет, но они вызывают у меня сильную эрекцию — как в прежние времена.

   Я добродушно ее поддразниваю. Раздаются ее смешки. Мои глаза смеются. Конни снова и снова смотрит в них.

   Когда я ей подмигиваю, она ахает чуть ли не во весь голос. Суть в том, что вместе нам весело. Мы понимаем друг друга. Мы оба люди общительные, живые, увлекающиеся и аморальные. Кроме того, у нас есть общее темное прошлое, а ведь нет ничего соблазнительнее, чем грязный секрет, особенно твой собственный.

   Мы оживленно болтаем на протяжении всего завтрака. Никаких неловких пауз. Мы оба тщательно стараемся ни во что не углубляться. Мы не говорим ни о чем более личном, чем гороскопы, но заново узнаем друг друга вполне по-современному, интересуясь, кто за кого болел во время последнего телевизионного реалити-шоу и почему. Мы смеемся над последним скандалом, связанным с обменом двух знаменитостей женами. Мы вспоминаем о том, кто из известных кинозвезд все еще болтается не у дел. Я ощущаю явную теплоту, которой не было во время нашего вечернего разговора в баре или у школьных ворот. Мне нравится наша дружеская болтовня. Она одновременно и успокаивает, и возбуждает.

   Она спрашивает:

   — Так что ты собираешься делать в свой выходной?

   — Провести его с тобой, — спокойно отвечаю я и жду, что она ответит.

   — Не выйдет. Ты спятил.

   Я был бы разочарован, если бы она сразу согласилась.

   — Я не могу провести с тобой целый день.

   Она смотрит на меня, и ее глаза молят о понимании. Держу пари, она надеется, что я вот так просто возьму и уйду отсюда, от нее. Она хочет, чтобы я прекратил искушать ее, но напрасно надеется на мое сочувствие. Ей прекрасно известно, что я на это не способен.

   — С какой стати мне хотеть провести с тобой день?

   — Я неотразим.

   Для тебя, Конни. Особенно для тебя.

   Она замолкает. Берет сумочку и начинает теребить ручки. Взвешивает все за и против. Я делаю официанту знак принести счет, оставляю на столе деньги с очень хорошими чаевыми и веду ее к своей машине.
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   Мне отвратительна мысль о том, что вечер, проведенный с Конни, сводится теперь к тому, что я приезжаю к ней домой, мы выпиваем бутылочку какого-нибудь заурядного вина, она вполуха слушает меня, одновременно прислушиваясь к тому, что происходит в детской. После того как мы съедим посредственную купленную навынос еду, я заказываю такси и еду домой. Едва ли это можно назвать роскошным прожиганием жизни, не правда ли? И все же я считаю большой удачей, что маленькая мисс Кутила хоть в таком виде доступна. Есть ли у меня альтернатива? Мысль о том, чтобы провести вечер с Питером, просто невыносима. Я ужасно на него сердита сейчас, даже сильнее, чем днем. Мик в командировке в Брюсселе, если бы он был здесь, то я, наверное, приняла бы его обычное приглашение выпить после работы. Конни раньше жила в довольно просторном викторианском доме в Клапаме, но они его продали, когда Фрэн была еще совсем крошкой, и переехали Ноттинг-Хилл. К этому привел ряд обстоятельств. Безусловно, Льюк и Конни, как успешный архитектор и многообещающий фотограф, сочли Ноттинг-Хилл более престижным местом, чем Клапам, а для них обоих важен «имидж». Кроме того, Конни захотела поселиться поближе к Роуз, хотя она никогда не признавалась мне в этом. Возможно, Конни рассматривала переезд поближе к Роуз как своего рода искупление (это произошло сразу после того, как открылся ее вызывающий, но довольно волнующий роман, и она приняла ряд беспорядочных решений), а может, она сочла, что Роуз будет надежной няней, которая всегда под рукой. Не думаю, что общество Роуз нравится ей настолько, чтобы переезжать ради нее. Так что теперь они живут в красивом, но довольно маленьком домике на границе Ноттинг-Хилла и Холланд-Парка.

   В таких случаях, как этот, я начинаю понимать, почему мы дружим уже полжизни. Я позвонила ей сегодня утром, задыхаясь от ярости. Мне достаточно было бросить всего несколько фраз, чтобы она поняла, что я в бешенстве из-за Питера. Она знает, что если я в офисе, то могу говорить о личных делах только свистящим шепотом, и настояла, чтобы после работы я пришла прямо к ней.

   Я сбрасываю плащ, совершенно не обращая внимания на то, где он приземлится.

   — Должно быть, действительно что-то серьезное, разве этот плащ не от Ролана Муре [[24]? — замечает Конни.

   Я следую за ней через гостиную и с облегчением отмечаю, что оба «спиногрыза» уже в постели.

   — Питер забронировал места на отпуск.

   — Фантастика! Ты же хотела уехать?

   — С Ориол и мальчишками на все каникулы.

   Выражение лица Конни не меняется, она ждет, когда разорвется бомба. Неужели не поняла, что бомба уже взорвалась?

   — Я хотела ехать вдвоем с Питером и, кажется, ясно дала ему это понять. А он утверждает, что спрашивал меня, можно ли заказать места для всех нас, и будто бы я согласилась.

   — А он спрашивал?

   — Возможно. Мы недавно спали вместе, и я пребывала в блаженном состоянии после оргазма. Поверь мне, Конни, для меня это теперь достаточно редкое явление. Наверное, я что-то не поняла, может, не сконцентрировалась на том, что он говорит.

   Конни фыркает, и я злобно смотрю на нее:

   — Что в этом смешного?

   — Не кажется ли тебе, что это традиционная женская уловка? Потрясающий секс, вслед за которым следует непомерно высокое требование с тем, чтобы получить положительный ответ.

   — Да, Конни, именно так, — с раздражением бросаю я. — Пожалуй, именно это и раздражает меня больше всего. Наверное, именно так все и было.

   Я описываю ей ту ночь во всех подробностях. Конни чуть не катается по полу от смеха. Я, конечно, рада, что смогла так позабавить ее.

   — Успокойся, Люс. Все не так уж плохо. Где он заказал?

   — В Сентер-Паркс.

   Конни хохочет как сумасшедшая, кажется, что она вот-вот переломится напополам. Несколько минут я смотрю на нее, все больше и больше раздражаясь. Конни с Льюком отдыхали в Сентер-Паркс дважды. Оба раза они приглашали нас с Питером присоединиться, но я дала им понять, что скорее откушу собственную руку. Ей оба раза там понравилось, что меня крайне удивило.

   — По-моему, ничего не может быть хуже, — говорю я ей.

   — Напротив, там очень весело. — По моему выражению лица она понимает, что не убедила меня, и добавляет: — Не беспокойся, возможно, Роуз не отпустит мальчиков на целую Неделю.

   — Нет, она отпустила их. Я тоже надеялась, что не отпустит. Она бегает на свидания, можешь в такое поверить? А еще пытается найти какую-нибудь внештатную работу по расчету НДС или что-нибудь в этом роде. Она заявила, будто ей нужно позаботиться о себе и пришло время Питеру принять более активное участие в воспитании мальчиков. Сука!

   Но Конни, похоже, видит только положительную сторону происходящего и пытается меня успокоить:

   — Не расстраивайся, Люси. Очень хорошо, что у вас с Ориол будет время, чтобы укрепить взаимосвязь. А мальчики — хорошие ребята. Я уверена, что тебе понравится.

   — Ты слышишь меня? Он заказал места в Сентер-Паркс — типовой домик для семейного отдыха «Батлинз». Я этого не вынесу.

   — Ты возьмешь с собой Еву?

   — Нет, не могу. Она собирается лететь домой, уже заказала билет. Не хочу целую неделю делать вид, будто мы счастливая семья.

   Конни подвела меня, она так переменилась! Я потеряла ее. Я не принадлежу к какой-либо компании и никогда не принадлежала. Только Конни приближается к моему представлению о настоящем друге, теперь и она меня не понимает. Наплевать. Я никогда не стремилась приобрести друзей. Я независимая женщина, не какая-нибудь необщительная одиночка, просто независимая женщина.

   В понедельник Мик вернется в офис. Я расскажу ему о подлых трюках Питера и о том, как несправедливо требовать от меня, чтобы я потратила драгоценный недельный отпуск на отдых в Сентер-Паркс. Он меня поймет.

   Конни снова плюхается на кушетку. Я обращаю внимание на то, что покрывающая ее серая оленья кожа испещрена многочисленными брызгами и пятнами. Конни, похоже, утратила аккуратность. Прежде она с фанатичным старанием содержала в порядке свою мебель «Конран». Мне это в ней нравилось.

   — У меня самой была такая неделя, словно я каталась на американских горках, — признается она.

   Поскольку она не проявила сочувствия к моей проблеме, я испытываю соблазн никак не отозваться на ее фразу и не проявить никакого интереса. Однако меня так воспитывали и привили такие безупречные манеры, что они не дают мне возможности проявить невежливость.

   — Правда? Как это?

   Конни встает и закрывает дверь в детскую.

   — Я снова встретила Джона Хардинга, — шепчет она. — Он опять пришел к школе — специально взял выходной, чтобы побыть со мной.

   — Ну, это побило все рекорды.

   — Самое страшное, что я поймала себя на том, что стала краситься, когда отвожу или забираю Фрэн из школы, на случай если встречу его у ворот.

   Я с изумлением смотрю на нее, пока она рассказывает, что не пошла в свою студию, которую снимает за большие деньги два раза в неделю, чтобы работать над своими фотографиями, и вместо этого провела весь день с ним. Я не могу поверить, что она вновь готова вступить на ту же самую дорогу, которая ведет в никуда.

   Ее улыбка становится просто торжествующей. Она взволнована и горда собой.

   — Что-то изменилось. Я изменилась — стала старше и мудрее. Он по-прежнему великолепен, на него приятно смотреть. Он веселый, яркий, оригинальный, но утратил свою неотразимость.

   — Как печально, — замечаю я.

   Она смотрит мне прямо в глаза и медленно кивает:

   — Да, по-своему жаль. Но тот факт, что мне удалось без труда устоять против его обаяния, говорит о том, что я становлюсь старше. Я хочу сказать, что отказ от привычки гоняться за разрушительными фантазиями — признак приближающегося среднего возраста, даже в большей степени, чем морщины и целлюлит, — со смехом говорит она.

   — Конни! Ты не приближаешься к среднему возрасту. Ради бога, не говори так. — Я ужасно рассердилась на нее. Ведь если Конни приближается к среднему возрасту, значит, и я тоже. — Тебе всего лишь тридцать шесть, — напоминаю я. — А средний возраст пятьдесят.

   — Многих ли ты знаешь людей, которые дожили до ста лет? — с усмешкой спрашивает она. Почему она перестала бояться старости? — Самое главное, что я лишила его покрова таинственности. Прежде наше положение было столь неравным, и теперь я испытала настоящее удовлетворение, давая ему понять, что больше не хочу его.

   Я с изумлением смотрю на нее:

   — Ты сказала ему об этом?

   — И не раз.

   — Неужели между вами не возникало никакого сексуального притяжения?

   — Он пытался флиртовать, но я отгораживалась каким-нибудь рассказом о Флоре или Фрэн, главным образом упоминая не самые романтичные моменты, связанные с материнством, — о своем беспокойстве по поводу предстоящих прививок, об утомительных заботах, связанных с устройством ребенка в ту школу, в которую ты хочешь, о приучении детей к туалету. В общем, сама знаешь.

   Я выставляю вперед руку, словно защищаясь и давая Конни понять, что она должна замолчать. Нет, я ничего не знаю о подобных вещах, а если бы даже знала, мне никогда не пришло бы в голову с кем-то их обсуждать, тем более с бывшим любовником.

   Мне нравится Льюк, я испытываю к нему огромное уважение и, несмотря на перемены, произошедшие с Конни, по-прежнему считаю ее своей лучшей подругой, и я искренне рада, что Конни больше не испытывает влечения к своему бывшему любовнику. Так будет проще, и мне не придется снова брать на себя довольно утомительную роль наперсницы, поэтому я довольна результатом.

   И все же…

   Как правильно отметила Конни, ничто не говорит лучше о твоей зрелости, чем отказ от разрушительных привычек, особенно сексуальной одержимости, которая может угрожать твоему браку и семейной стабильности. Она опередила меня, а прежде я всегда была во всем первой.

   Внезапно мне приходит мысль, что она, возможно, солгала, а на самом деле занималась с ним сексом до потери сознания, а теперь скрывает это от меня. С одной стороны, это было бы ужасно, но с другой — я испытала бы огромное облегчение. Не хочу приближаться к среднему возрасту.

   — Но ты провела с ним целый день? — спрашиваю я.

   — Да.

   — Почему?

   — Мне хотелось получить ответы на некоторые вопросы, я шесть лет ждала возможности задать их.

   — Ты получила их?

   — Нет, конечно. Когда я приближалась к потенциально сложному вопросу, Джон замолкал, а в конце концов заявил: «Не стоит задавать таких вопросов, детка. Тебе не понравятся ответы».

   Изображая Джона, Конни говорила глупым голосом. Она действительно больше не любит его. Она готова смеяться над ним, а это еще в большей мере говорит об окончании взаимоотношений, чем ненависть.

   — Похоже, некоторые люди никогда не могут стать взрослыми, — со вздохом замечает Конни.

   Впервые я увидела нечто привлекательное в Джоне Хардинге, этом парне, который никогда не станет взрослым. Ура, мужчина в моем вкусе. Шучу. Хотя нечто вроде…

   Конни предлагает заказать какое-нибудь блюдо навынос, но я отказываюсь, сославшись на необходимость выполнить какую-то срочную работу сегодня вечером, и, стараясь не выглядеть слишком невежливо, подхватываю плащ и поспешно направляюсь к двери. Сегодня вечером умерла связывавшая нас близость. Боюсь, что мы с Конни идем теперь разными дорогами, и я ощущаю печаль. Не могу себе представить, что наши пути когда-нибудь снова сойдутся. Я не могу найти удовольствие в домашних делах, заполнивших нашу жизнь. А ей никогда не будет дела до того, сколько денег я заработала за один день для компании X, да, пожалуй, и никогда не было. Мне нужно поскорее добраться домой, чтобы спокойно погоревать о нас.
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   Четверг, 19 октября 2006 года

   Безусловно, было очень полезно научиться менять свечи зажигания и делать все прочее, но, как и предсказал Льюк, самым приятным в занятиях стали новые знакомства со Сьюзен и Хелен. Хелен уверенная в себе, яркая, живая и разговорчивая. Я очень удивилась, когда узнала, что она на три года старше меня, так как выглядит она лет на восемь моложе. Она прекрасно одевается и ведет светскую жизнь, наверное, это и ввело меня в заблуждение. Одно из самых приятных для меня в ней качеств — это то, что она считает меня такой же, как она. Я расцениваю это как комплимент в свой адрес. Ей кажется, будто я, как любая другая женщина, имею право пойти в кино или посетить новый модный ресторан. Она часто предлагает мне встретиться, чтобы вместе выпить или сходить в театр. Я с удовольствием приняла бы ее приглашение, но проблема в том, что она всегда приглашает меня в последнюю минуту — звонит в семь и спрашивает, не хочу ли я встретиться с ней в восемь. Я пыталась объяснить ей, что за такой короткий промежуток времени невозможно найти кого-то, кто посидел бы с детьми, и что мне неудобно внезапно бросать все намеченные дела, но она не понимает этого. Так что пока наши светские «тусовки» сводятся к тому, что мы пьем кофе после занятий, а это тоже чрезвычайно приятное развлечение, так что я не жалуюсь.

   У нас со Сьюзен больше общего, хотя она почти на десять лет старше меня. Ее дочерям восемнадцать, шестнадцать и девять лет. Младшая, Хлоя, была незапланированным ребенком и стала той соломинкой, которая переломила хребет верблюда, по имени брак Сьюзен, то есть стала последней каплей, переполнившей чашу терпения ее мужа. Но она не испытывает сожалений по поводу рождения Хлои, наоборот, утверждает, будто появление на свет Хлои — самое прекрасное событие в ее жизни, и рассматривает его как новый жизненный виток в ее слишком устоявшейся и запрограммированной жизни. Сьюзен считает, что мужчина, рассматривающий рождение третьей дочери всего лишь как неудобство, которое помешает осуществлению его плана выйти на пенсию, — небольшая потеря. Она в разводе уже восемь лет и вполне довольна судьбой.

   Сьюзен — хозяйка маленькой парикмахерской неподалеку от Куинсуэя. Она много трудится и неплохо зарабатывает. В парикмахерской работают три мастера, включая девушку, которая приходит по субботам. У нее много постоянных клиентов, которые посещают ее из года в год. Самый напряженный день у нее — вторник, в этот день она обслуживает пенсионеров за полцены, делает им стрижки и укладки феном (называя это комплексом). Поменяв шину, она любит выпить чашечку чаю с шоколадным печеньем. Сьюзен постоянно смеется. Когда я заметила это вслух, она посмотрела на меня как на сумасшедшую и спросила: «А почему бы мне не смеяться? Я одна из самых удачливых женщин на свете». И безусловно, так оно и есть, раз она в это верит.

   Сегодня утром Сьюзен любезно предложила мне сделать укладку в честь предстоящего свидания. С большим чувством юмора она высмеяла мои ожидания увидеть в ее салоне много хрома, кожи и черного мрамора. Но поскольку ее волосы всегда безукоризненно подстрижены и сияют, словно нимб, я не сомневаюсь, что легко смогу обойтись без устрашающего великолепия и большого штата (что обычно является неотъемлемой частью парикмахерской).

   — Итак, с кем мы сегодня встречаемся? — спрашивает Сьюзен.

   — Сегодня я пью чай с молодым человеком по имени… — Я запинаюсь, поспешно достаю свой ежедневник и сообщаю: — Дэвид Кларк.

   Сьюзен громко хохочет.

   — Ты забыла, как его зовут, — укоряет она меня.

   — Только его фамилию, — говорю я, накидывая нейлоновую накидку. Кресло у раковины не опускается так низко, чтобы почти превратиться в кровать, а края раковины не обложены мягкими валиками. Но Сьюзен оборачивает мне шею двумя полотенцами, чтобы я чувствовала себя комфортно, и проверяет воду, прежде чем лить ее мне на волосы, так чтобы я не замерзла и не обожглась. Но главное, Сьюзен не испытывает потребности оскорбить меня, утверждая, будто у меня слишком тонкие или секущиеся волосы, как обычно заявляют в парикмахерских. Вместо этого она начинает делать мне легкий массаж головы — потрясающее ощущение!

   — Ну конечно, ты же встречаешься с большим количеством молодых людей, неудивительно, что не можешь запомнить их имена.

   — По правде говоря, их не так уж много, — защищаюсь я.

   — Эх, девочка, я не критикую, а с наслаждением проживаю вместе с тобой твои впечатления, перекладывая на тебя свои романтические мечты. Будь я лет на десять моложе, я тоже засела бы за Интернет и делала бы нечто подобное.

   — По-моему, нет никаких причин, препятствующих тебе с кем-то встречаться в твоем возрасте, — замечаю я и добавляю: — Хотя соискатели, предлагающие себя через Интернет, просто стадо недоумков. Я рада, что поместила объявление в «Тайм-ауте».

   Сьюзен снова громко смеется.

   — Ты можешь поверить, что мы живем в такое время, когда объявление о знакомстве в газете кажется вполне традиционным способом? — спрашивает она.

   — Нет, — со вздохом признаюсь я. — Не могу.

   Мы обе вспоминаем те времена, когда только неудачники предлагали себя посредством объявлений. Нормальные люди знакомились со своими партнерами более естественным путем — на вечеринках или через общих друзей, но этот мир больше не существует. Теперь неудачником считается тот, кто активно не ищет партнера посредством свиданий вслепую, персональных объявлений и Интернета. Мне все же хотелось бы познакомиться по старинке, знаете ли, встретиться взглядом в переполненной комнате и тотчас же влюбиться или по крайней мере познакомиться с человеком, почувствовать к нему уважение и постепенно полюбить. Теперь мне подошло бы такое.

   — Но только будь осторожна, — предостерегает Сьюзен.

   Речь идет не о безопасном сексе. Мы обе понимаем, что она имеет в виду, — я должна проявлять осторожность в выборе друга. Секс, ха! Несмотря на многочисленные свидания, секс по-прежнему остается для меня далеким и смутным воспоминанием. Я не склонна торопить события, но если бы даже торопилась, то все равно не нашла еще человека, который хотя бы отдаленно привлекал меня в этом аспекте. Наиболее близкий физический контакт, который я допустила, — это пара воздушных поцелуев, но даже они показались мне слишком навязчивыми.

   — Я соблюдаю осторожность — встречаюсь только днем и в общественных местах, говорю кому-нибудь, куда я иду, и не пью алкоголя, то есть следую всем рекомендациям.

   — И тебе тем не менее удается повеселиться? — удивляется Сьюзен, снова разражаясь смехом. Она сушит полотенцем мои волосы, а затем щедро поливает их кондиционером. — Значит, встречаетесь за чаем? Интересно, чай — это новый способ или он просто хочет сходить на свидание и не потратиться?

   — Меня это вполне устраивает, поскольку удается уберечь от волнений мальчиков. Они сегодня после уроков остаются на музыкальные занятия. Я могу сходить на свидание, а к пяти часам прийти к школьным воротам, так что они ни о чем и не узнают.

   — Как этим молодым людям удается встречаться за чаем? Разве они не работают?

   — Да, не все из них работают, во всяком случае, не у всех из них приличная работа.

   Я заметила, что привлекаю только таких мужчин, которым необходимо, чтобы о них заботились, может быть, даже оказывали им финансовую поддержку. Один из кандидатов предложил мне встретиться в магазине «Маркс и Спенсер» с тем, чтобы я помогла ему выбрать рубашку! Видимо, судя по моему объявлению или по фотографии, понятно, что я первоклассная мама. А каждый из них ищет мамочку.

   — А как обстоят дела с этим Ианом?

   — Он проявил большую настойчивость, что я ставлю ему в заслугу. Когда я отменила свидание, назначенное на понедельник вечером, то думала, что он больше не позвонит. Но он позвонил на следующее утро и настоял, чтобы мы встретились во время ленча во вторник.

   — Хороший признак.

   — Да, я тоже так подумала, но он оказался самым скучным типом, какого я только встречала в жизни. Но самое ужасное в том, что после ленча он пожал мне руку и заявил, что считает, будто у нас много общего и нам следует как-нибудь еще увидеться. Если у меня действительно много общего с человеком, который коллекционирует перья от старых ручек и старые ежегодные выпуски историй про медвежонка Руперта, значит, плохи мои дела.

   — Но, Роуз, ты же коллекционируешь марки, кто-нибудь может сказать, что ты недалеко ушла от коллекционирования ежегодников.

   — И он будет не прав.

   — А еще ты коллекционируешь фаянсовую посуду 1950-х годов.

   — Ладно, ладно, эта тема закрыта. Понимаю твою точку зрения — мне нужны новые хобби.

   Сьюзен снова громко смеется. Я тоже улыбаюсь ей. Невозможно обижаться, когда очевидно, что тебя не хотели обидеть.

   — Я действительно встречаюсь со множеством разнообразных людей, и это само по себе очень интересно. Я не слишком часто бегала на свидания в молодости и не думала, что мне это предстоит в будущем. И хотя мне интересно знакомиться с новыми людьми, боюсь, среди них нет ни одного, с кем мне захотелось бы встретиться снова.

   — А как насчет того парня, с которым ты обедала в воскресенье?

   — Джонатан? Он очень милый и… — я долго подыскиваю подходящее слово, — практичный. Он работал в одной из тех компаний, которые проводят корпоративные курсы тренинга. Он разговаривал со мной так, словно проводил семинар, — много высокопарных оценок и эффектных штампов. Мир ждет вас, Роузи, и у вас только одна жизнь.

   Порой я размышляю о том, как долго мне еще предстоит притворяться, будто ищу подходящего мужчину, прежде чем Конни и Дейзи поймут, что такового просто не существует.

   — По крайней мере, у тебя будет красивая прическа, когда станешь забирать мальчиков после занятий, — замечает Сьюзен. — Это твой телефон?

   — Алло, это Крейг.

   Я на мгновение теряюсь, поскольку не могу припомнить Крейга среди полученных ответов ни по электронной почте, ни через абонентский почтовый ящик. Позвонивший мне мужчина кашляет, затем добавляет:

   — Мистер Уокер.

   — О боже, да. — Крейг — это же мистер Уокер, — доходит до меня, и я взволнованно спрашиваю: — С мальчиками все в порядке?

   — Абсолютно в порядке. Извините, что потревожил вас. Мое дело никак не связано с детьми, я звоню по делам родительской ассоциации.

   — О! — Я поудобнее устраиваюсь в кресле Сьюзен.

   — Понимаю, что звоню слишком поздно и доставляю вам неудобство, но сегодня утром я бросил взгляд на зал, где должен проходить праздник урожая, и понял, что в убранстве чего-то не хватает. Обычно я не очень обращаю внимание на подобные вещи, но на этот раз наш сбор посетят представители местной прессы, чтобы отразить, как дети будут вручать свои дары Армии спасения, — говорит он.

   Мне кажется, будто мистер Уокер бежал, голос его звучит так, словно он запыхался. Это необычно, когда мужчины так торопятся — у них, как правило, не так много дел. На меня это производит впечатление.

   — Буду рада чем-нибудь помочь. Какие у вас планы?

   — Я вспомнил, какую замечательную цветочную композицию для крышки фортепьяно вы сделали прошлым летом, и подумал, не могли бы вы сделать что-нибудь нарядное из початков кукурузы и яблок. Как на витрине магазина.

   Крейг не слишком ясно выражает свою мысль, но я понимаю, что он имеет в виду. Я видела такие художественные композиции не из цветов, а из соломы, зелени, фруктов и овощей. Думаю, что справлюсь. Моя рука тянется к горлу, я чувствую, как краснею. Подумать только, мистер Уокер… Крейг… директор обратил внимание на мою цветочную аранжировку. Я чрезвычайно взволнована.

   — Я с радостью сделаю все, что в моих силах, но нам придется купить кое-какие овощи, ленты и прочее.

   Чувствуется, что Крейг отдышался, его голос обрел привычную решительность, это идет ему.

   — Об этом не беспокойтесь. Мы можем позаимствовать ленты из ящичка для рукоделия мисс Келли, к тому же родители проявили необычайную щедрость, и у нас более чем достаточно свежих овощей.

   Я знаю о недостатке свободного места в Холланд-Хаус, но помню и о том, что в три часа дня Дэвид Кларк (возможно, тот единственный) будет ждать меня в кафе «Нора», где подают самые вкусные в Западном Лондоне, а возможно, и в Западной Европе шоколадные и апельсиновые кексы. Не люблю отменять встречи в последний момент, это невежливо. Но внезапно ощущаю прилив волнения при мысли о том, что, возможно, увижу мистера Уокера, Крейга. В его обществе я так легко себя чувствую, он очень интересный и добрый человек. Он принадлежит к тому типу людей, чья улыбка помогает собеседнику избавиться от стрессов и тревог. Я хочу помочь ему. К тому же это пойдет на благо мальчиков, хотя и не впрямую, но для них. Я очень радуюсь, когда нахожу выход из положения.

   — Я могу прийти попозже вечером, если вы договоритесь, чтобы мне выдали ключи, а с мальчиками попрошу посидеть сестру.

   — Я собирался вам помочь, мне и в голову не приходило заставить вас работать в одиночестве. Я свободен сегодня вечером и, хотя и не отличаюсь художественным вкусом, могу подержать лестницу.

   — Хорошо, — сияя, говорю я и принимаюсь размышлять, не побрить ли мне ноги. Если Крейг будет держать лестницу, не хочу, чтобы у него создалось впечатление, будто я сестра отвратительного снежного человека, еще более волосатая, чем он. Хотя сомневаюсь, что Крейг станет рассматривать мои ноги, пока будет держать лестницу, слишком он воспитанный для занятий подобного рода. — Половина восьмого подойдет? — спрашиваю я.

   — Свидание назначено, — говорит он.

   — Назначено, — автоматически повторяю я.

   — Точнее говоря, условились о встрече, — добавляет он более официально.

   — Условились о встрече, — опять повторяю я.

   Отключив телефон, я замечаю, что Сьюзен наблюдает за мной с широкой усмешкой.

   — Кто это? — спрашивает она.

   — Директор школы, где учатся мальчики.

   — Шутишь. Ты никогда не говорила, что он привлекательный.

   — Он не привлекательный… хотя, пожалуй, да. Но почему ты так решила?

   — Ну, ты все время хихикала, краснела и теребила себе волосы. Ты явно к нему неравнодушна.

   — К мистеру Уокеру? Не смеши меня.

    

   Дейзи соглашается посидеть с детьми и отпустить меня украшать зал кукурузными початками и луковицами, хотя и проявляет значительно меньше энтузиазма, чем когда я собиралась на свидания.

   Придя в зал, вижу, что Крейг уже приступил к работе. Он разделил овощи по видам и отрезал несколько кусков коричневой и зеленой ленты. Его усилия немного беспорядочны, хотя он все делает с добрыми намерениями. Мы с ним составили дружную команду. Я быстро подбираю овощи, переплетая их соломой и лентами для большего эффекта. Крейг не скромничал, он действительно лишен художественного чутья, но ловко орудует молотком и умело развешивает мои гирлянды, представив их в самом выгодном свете.

   Сначала наш разговор ведется немного натянуто. Крейг говорит в основном о детях.

   — Кто сегодня присматривает за детьми?

   — Моя сестра, она мне очень помогает.

   Крейг, похоже, доволен услышанным, но его лицо слегка омрачается, когда он добавляет:

   — Даже если так, наверное, нелегко управляться одной.

   Я стала более откровенно говорить на эту тему с тех пор, как состоялось мое «психотерапевтическое свидание» с Крисом, но все же не уверена, стоит ли обсуждать свой статус одинокой мамы с директором школы. Конечно, он в курсе сложившейся ситуации, но мне не хотелось бы проявить бестактность, ведь ребенок Люси и Питера учится теперь в этой же школе. Поэтому я отвечаю как можно более кратко:

   — Иногда. Передайте мне, пожалуйста, полосатую ткань.

   — Но наверное, по мере того, как дети взрослеют, становится немного легче, — предполагает он.

   Может, мне следует согласиться и закончить на этом разговор. В конце концов, это самый простой и вежливый способ покончить с этой темой. Но может быть, Крейг искренне интересуется, как живется одинокой маме, но крайней мере, как живется мне. Эта мысль приободряет меня, и я решаюсь принять ее за истину.

   — Видите ли, порой мне кажется, будто в чем-то становится еще труднее.

   — Что вы имеете в виду?

   — Когда Питер ушел, мне было тридцать три года, и все казалось возможным. В тридцать три ты еще достаточно молод.

   Я внутренне съеживаюсь. Кто меня за язык тянул, зачем я сказала Крейгу, сколько мне лет? Хотя это не имеет значения, навряд ли он думал, что я моложе тридцати девяти, — скорее всего, он вообще не задумывался о моем возрасте. Я испытываю смущение и, как всегда в подобной ситуации, начинаю что-то лепетать, усугубляя ситуацию.

   — Ведь вам тоже тридцать три, не так ли?

   — Мне тридцать пять.

   — Правда? Все равно вы еще очень молоды. А себе я сказала, что, если буду одеваться в яркую одежду, мне удастся каким-то образом преодолеть унижение и одиночество и я выдержу. На какое-то время я преуспела в этом. Затем я искала бухгалтерскую работу на неполный рабочий день, которую могла бы делать «с завязанными глазами». Но дети заканчивают в половине четвертого и примерно третью часть года проводят на каникулах. Какая работа подойдет мне по времени? Кроме того, мне нравится быть рядом с детьми. Я буду скучать по ним, если вернусь на работу. Быть рядом со своими детьми — это такая привилегия, и, думаю, мне удается хорошо справляться с воспитанием. Себастьяну пришлось много помогать, когда он учился читать во время подготовительного года обучения. Хватило бы у няни терпения часами просиживать рядом с ним? Может быть, да, а может, и нет.

   — Что ж, вы на славу потрудились. Мальчишки просто потрясающие.

   Комплимент Крейга произвел на меня такое впечатление, что я чуть не порезала палец ножницами с закругленными концами. Вот уж проявила ловкость! Люблю похвалы, словно наркоман, и мой лучший наркотик, похвала в адрес детей, всегда пользуется беспримерным успехом.

   У нас уходит два часа на то, чтобы преобразить зал. Оказалось, что у меня есть явные способности к такого рода декорированию; годы, потраченные на составление осеннего стола, не прошли даром. Окончательный результат просто превосходный! Мы с Крейгом поздравляем друг друга.

   — Благодаря вам, Роуз, зал выглядит просто потрясающе. Можно я приглашу вас куда-нибудь выпить, чтобы отблагодарить должным образом? — спрашивает Крейг.

   Я настолько потрясена предложением Крейга, что буквально отступаю от него на шаг. Он это замечает и вспыхивает.

   — Вы имеете в виду кофе?

   — Да, если хотите, а может, бокал вина, — говорит он с застенчивой улыбкой.

   — А разве вы никуда не спешите?

   — Нет, — решительно возражает он.

   Просто не знаю, что делать. Крейг, несомненно, самый симпатичный из тех мужчин, с которыми я общалась в последнее время. Я действительно с удовольствием провела бы время болтая с ним. Да и мысль о бокале вина в каком-нибудь заведении для взрослых кажется мне весьма привлекательной. Но…

   Множество возражений стремительно проносятся у меня в голове. Крейг не приглашает меня на свидание, а просто проявляет вежливость. Он хочет угостить меня бокалом вина за ту работу, которую я сделала, так как считает, будто что-то должен мне, поэтому не стоит обольщаться. Крейг — молодой интересный мужчина, а я приближаюсь к тому возрасту, когда воспитанные молодые люди уступают тебе место в переполненном метро.

   Мистер Уокер — директор школы, где учатся мои дети. Я не могу рисковать напиться в его присутствии и предстать перед ним в глупом виде. Конечно, я никогда прежде не напивалась и не представала ни перед кем в глупом виде, но вдруг это будет первый ужасный случай? А кроме того, если нам удается мило беседовать в школьных стенах, то это еще не значит, что нам удастся сохранить сердечную атмосферу вне привычной окружающей обстановки. Я не хочу наскучить этому человеку. И разве его не ждет подружка? Он, наверное, испытывает зуд, стремясь вернуться к ней поскорее; держу пари, и она считает минуты до его возвращения. Не хочу, чтобы у него были неприятности только потому, что он считает своим долгом угостить меня.

   Хотя, должна признаться, был момент-другой, когда мы с Крейгом болтали о том о сем и я позволила себе забыть, кто мы есть на самом деле, и вообразить, будто у меня с ним свидание.

   Если бы только на мое объявление откликнулся кто-то, похожий на Крейга, человек добрый и внимательный, способный мыслить и вдохновляющий тебя на размышления! Я постаралась выкинуть подобные глупости из головы.

   — Нет, спасибо, пожалуй, не смогу. Сестра упомянула о том, что ей необходимо куда-то заехать сегодня вечером. Мне нужно идти домой, чтобы отпустить ее.

   Его улыбка исчезает. Наверное, здесь плохое освещение, ибо на долю секунды мне показалось, будто он по-настоящему расстроен. Конечно, нелепая мысль. Он скорее испытывает облегчение, а не разочарование. Он сделал предложение из вежливости, но я не поймала его на крючок. Выйдя из школы, Крейг запирает дверь и спрашивает:

   — Мне хотелось поинтересоваться, как обстоят дела со знакомствами по Интернету? Уже встретили кого-нибудь особенного?

   — Большое разнообразие затрудняет выбор, но вы же не это имеете в виду? — шутливо замечаю я.

   Он поворачивается ко мне и теперь стоит абсолютно неподвижно и смотрит на меня. На нас упала ночная тьма, и Лондон кажется необыкновенно мирным. Чего он ждет? Чтобы я рассказала поподробнее? Как неловко!

   — Я становлюсь настоящим профессионалом. Или, по крайней мере, привыкаю ощущать себя настоящей ведьмой, когда оставляю без внимания чье-то тщательно продуманное объявление, — признаюсь я. — Несмотря на все это, я все же сходила несколько раз на свидания, но из этого ничего не получилось.

   — Тогда почему вы не откажетесь от попыток, Роуз?

   — Не знаю, наверное, мне нравится, когда меня наказывают.

   — Наверное, вы не теряете надежды, как истинный романтик, — предполагает он.

   Я греюсь в лучах такого оптимистического отношения к себе.

   — Я повысила ставки и попыталась дать объявление в «Тайм-аут». Навряд ли оно принесет плоды, но во всяком случае поднимет настроение моих друзей.

   — Держите меня в курсе, — просит он.

   — Мне кажется, это неуместно, Крейг.

   — Если только вы станете рассказывать обо всех деталях своей деятельности на школьном собрании. Но может, мы все-таки как-нибудь в другой раз сможем встретиться за бокалом вина. Я ваш должник.

   — У вас слишком много дел, — решительно отказываюсь я. Земля замерзла, и я притопываю ногами, чтобы согреться.

   — Но мне этого действительно хочется. Вы сделаете мне одолжение. Я тоже пытаюсь познакомиться с какой-нибудь особенной женщиной. Вы могли бы дать мне полезный совет, подсказать, какие сайты лучше, научить этикету для свиданий вслепую.

   Он одинок! Крейг одинок. Услышав такую новость, я захотела улыбнуться, засмеяться, схватить его за руку и принять предложение выпить вместе бокал вина.

   Тпру! Уймись, коровница, тебе-то что за дело? Какая тебе разница, если даже у него нет девушки? Он директор школы, где учатся твои мальчики, а не мужчина. Нет, конечно, он мужчина, но не в том смысле, как мужчины из Интернета. Он умеет слушать. Но, и это большое но, он все же директор школы, где учатся мои мальчики, а посему не подходит мне и недоступен для меня. Невероятно, что я вообще могла хоть секунду думать о нем в подобном аспекте.

   — Я не могу вмешиваться в вашу любовную жизнь подобным образом. — Почему я использую такие выражения, как «любовная жизнь»? Никто не говорит «любовная жизнь», кроме моей мамы.

   — О, в этом нет проблемы — что бы вы ни сказали, это ни в какое сравнение не пойдет с тем, что говорят мои друзья. Я не в состоянии вынести еще хоть один субботний вечер «в одной упряжке с ними».

   Меня рассмешило выражение его лица, когда он произносил фразу «в одной упряжке», — казалось, на его лице не могло отразиться большего ужаса. Я жалею, что так убедительно солгала, будто Дейзи нужно куда-то пойти сегодня вечером. Мне в действительности очень хочется провести еще немного времени с Крейгом.

   Нет, не хочется. Это просто смешная идея.

   И в то же время замечательная идея. До смешного замечательная. Замечательно смешная.

   Разумеется, мы могли бы стать друзьями, если бы провели время вместе. Хотя я не жду, что мы будем проводить время вместе. Это внутреннее сражение все еще продолжает бушевать в душе три часа спустя, когда я устраиваюсь в постели с кружкой горячего шоколада. Я всегда балую себя горячим шоколадом в конце особенно приятного дня. Я засыпаю с мыслью о Крейге, и он снится мне.

   В моем сне он шлепал меня. Проснувшись, я испытываю такое чувство стыда, что не могу заставить себя посмотреться в зеркало.

    

  
  
   

    Глава 28 ДЖОН 

   

   Пятница, 20 октября 2006 года

   Не составило большого труда заманить ее в постель. Еще несколько недель назад, когда я впервые увидел ее у школьных ворот, то понял, что это будет нетрудно. Существует такой тип женщин, которые ищут развлечений везде, где только могут найти их; они абсолютно предсказуемы. Конечно, прозвучат обязательные протесты с упоминанием мужа и детей. Таково представление современных женщин о респектабельности — они напоминают мужчине о существовании семьи перед тем, как полностью отбросить все воспоминания о вышеупомянутой семье.

   С технической точки зрения секс был вполне хорош. Как я уже говорил, она находится в хорошей форме для своего возраста, к тому же проявила энтузиазм, уверенность и сноровку.

   Случайная встреча придала событию небрежный вид. Когда мы вошли в мою квартиру, я предложил ей чашечку кофе, она отказалась и сказала, что выпьет после. Я пошел в сортир, а когда вернулся, она уже стояла в спальне в бюстгальтере и трусиках, аккуратно складывая свой спортивный костюм. Она расстегнула бюстгальтер и повернулась ко мне, давая возможность беспрепятственно насладиться зрелищем ее прелестных, увеличенных хирургическим путем сфер.

   Я сделал усилие. Если пойдут слухи, мне хотелось бы, чтобы стало известно, что мое исполнение по-прежнему на высоте. Она явно выглядит удовлетворенной. Но это несколько односторонне, надеюсь, вы меня понимаете. Она в большей мере принимала, чем отдавала, и явно слишком беспокоилась, чтобы прическа осталась в порядке и чтобы муженек ничего не заподозрил. Но я не жалуюсь, секс есть секс, и с моей точки зрения плохого секса не существует.

   После того как она приняла душ, мы стояли на кухне и пили на скорую руку кофе. Мне показалось, что будет невежливо молчать, и я спросил:

   — Полагаю, у тебя это не в первый раз?

   — Бывало разок-другой. Мой муж часто уезжает в командировки. К тому же я вышла замуж очень молодой. Он намного старше меня.

   Я слегка поежился. Терпеть не могу, когда со мной начинают делиться историями своей жизни. Почему они воображают, будто меня это интересует? Она заметила мое недовольство и добавила:

   — Я не пытаюсь оправдываться и не жду сочувствия — просто излагаю факты. Старый козел захотел получить молоденькую спутницу для сопровождения и получил ее. Он должен был знать, возможно ли продержаться двенадцать лет. Я по-своему люблю его. К тому же дети… Между нами существует соглашение. Мы не говорим о нем вслух, но оба осознаем его наличие.

   — Ну, если тебя это устраивает… — сказал я, закуривая сигарету.

   Она долго молча смотрела на меня, затем сказала, меняя тему разговора:

   — Я очень удивилась, когда ты попросил мой номер телефона. Мне казалось, что ты крутишься возле школьных ворот, чтобы подцепить Констанс Бейкер.

   Я вздрогнул, когда Дайан произнесла ее имя.

   — Правда? — В таких ситуациях лучше говорить как можно меньше. Даже отрицая, ты будешь выглядеть настоящим грешником, поэтому я привлек Дайан к себе и наградил долгим, медленным поцелуем. Это привело к желаемому результату — заставило ее замолчать.

   Одевшись, она предложила:

   — Если захочешь, мы займемся этим как-нибудь еще раз.

   — Конечно, детка.

   Как только за ней захлопнулась дверь, я удалил ее номер из телефона. Я не из тех, кто отказывается от подобных мероприятий при нормальных обстоятельствах, а она дала ясно понять, что ищет ничем не осложненного секса без каких-либо обязательств. Обычно я предпочитаю именно такой тип взаимоотношений. Обычно.

   Когда я занимался с ней сексом, у меня возникло странное ощущение, будто я делаю это по обязанности, как это бывает со старой подружкой, которой ты хочешь доказать, будто любишь ее, когда на самом деле — уже нет. Я не ощутил того воодушевления, какое обычно приносит секс с новой партнершей. Странно, но я не испытывал требуемого энтузиазма. Никуда не годится. Пожалуй, полное отсутствие удовольствия с моей стороны помогает получить ответ на один вопрос, который я задавал себе, стремясь заняться сексом с замужней мамой. Я преследую Конни не потому, что она замужняя мама.

   Наверное, это покажется странным, но мне действительно было интересно. Этот секс стал своего рода экспериментом, предпринятым для того, чтобы выяснить, что же меня так возбуждает: материнство? А может, недоступность? Или Конни? Поэтому я попытался переспать с другой мамочкой. Эксперимент дал убедительный ответ: я преследую Конни потому, что хочу именно ее.

   Прошло две недели с тех пор, как мы провели вместе целый день. День, который я спланировал с точностью стратега, но порядок которого она время от времени нарушала. Я не привык, чтобы она мне возражала, но странным образом вспышки ее неповиновения укрепляли мою решимость и заставляли желать ее еще сильнее. Мы позавтракали вместе, а затем она согласилась не ходить на работу и развлечься со мной. Пока все хорошо. Я предложил ей поехать в Брайтон [25][25], даже заказал номер в отеле «Плирокко». Как странно, что всего лишь две недели назад дневная «сессия» казалась мне вполне доступной. Теперь же она представляется мне столь же недостижимой, как полет на Луну. Мне казалось, что будет очень хорошо, если мне удастся вывезти ее из города. Легче забыть о своих обязательствах, когда ты окажешься на новой почве. Но она не согласилась, заявив, что должна остаться в Лондоне, поскольку боится попасть где-нибудь в пробку и не успеть встретить дочь из школы. Ребенок страшно расстроится, если она опоздает. Но это не привело меня в уныние, большее разочарование ждало впереди.

   Мне пришлось действовать экспромтом. Нужно было увезти ее куда-то достаточно далеко от ее привычного окружения, чтобы она на несколько часов забыла о своем святом Луке. При этом необходимо соблюдать осторожность, чтобы не оказаться в каком-то месте, связанном с воспоминаниями прошлых дней. Лучше приобрести новые воспоминания, чем рисковать, что всплывут какие-то старые проблемы.

   В итоге мы решили пойти в галерею Тейт. Я абсолютно уверен, что мы никогда не ходили вместе в галерею, а она сказала, что там выставлена инсталляция, которую она хотела посмотреть, и добавила: «Тогда я не буду испытывать угрызений совести из-за того, что прогуляла работу. Посещение инсталляции — это тоже своего рода работа». Ее желание как-то оправдать время, проведенное со мной, вызвало у меня раздражение, но я глубоко вздохнул и постарался принять это как должное. Наверное, я исчерпал ее запасы необузданной несдержанности, растратил их впустую.

   Нам было весело, хотя не так, как я планировал или рассчитывал, но все-таки то, на что я надеялся, произошло. Мы с Конни поладили, между нами вновь пробежала искра. Я понял, что и она почувствовала нечто подобное. Это взволновало меня и, наверное, обеспокоило ее.

   Мы потрясающе провели время. Так оно и было. Светлый, свежий день. Голубое небо без единого облачка, зимнее солнце отражается в реке, превращая грязную Темзу в ленту из серебра. Целый день мы гуляли и болтали. Ничего серьезного и значительного, ни один из нас не захотел бы этого, но мы болтали без умолку. Не было ни единого момента неловкости. Ей понравилось. Знаю, что понравилось.

   Но никаких действий. Только время от времени случайно соприкасались руки да пару раз пришлось склониться над ней, когда открывал дверцу машины или передавал соль. И когда происходили эти случайные прикосновения, мы оба чутко реагировали на них — я ощущал легкое трепетание члена, а она вздрагивала и отскакивала от меня, словно коснулась изгороди, через которую был пропущен электрический ток.

   Я привез ее обратно в Холланд-Парк в 3.15, как раз вовремя, чтобы встретить дочь. Она сказала мне, что потрясающе провела время, и выпрыгнула из машины, стараясь избежать неловкости прощания. Мы северяне, и хотя привыкли посылать воздушные поцелуи южанам, но не можем вести себя столь фальшиво по отношению друг к другу. Наш девиз — все или ничего. Или страстно целоваться, или поспешно схватиться за ручку двери. Конни предпочла унести ноги.

   Так почему же я все время думаю о ней? Неужели я настолько незрелый, что все больше хочу женщину, которая мне отказала? Возможно. Попытался прибегнуть к привычному образу действий — сплошное разочарование. Трахал Дайан — словно тащил мешок с картошкой. Неужели я потерял аппетит? Черт побери, это было бы просто бедствием и для меня, и для всей женской половины человечества. С тех пор как я почти утратил вкус к дамам, я довольно много времени провожу в обществе Крейга, и это хорошо, поскольку его жалкие попытки найти женщину заставляют меня вновь почувствовать себя Казановой, каковым я, по существу, и являюсь. А то Конни оставила у меня ощущение, будто я обладаю такой же сексуальной привлекательностью, как Гомер Симпсон [26].

   Несмотря на свои собственные заботы, я старался не бросать Крейга на произвол судьбы. Помимо того, что я советовал ему, какие вещи носить, что слушать, у кого подстригаться и какие места посещать, я постоянно его сопровождал в поисках девицы, с которой он смог бы переспать. Почти каждый субботний вечер я вытаскивал его с собой. Просто не знаю, что можно еще предпринять — разве что насильно накормить виагрой, раздеть его и заинтересованную девицу, а затем выключить свет в надежде, что он споткнется, упадет на нее и случайно попадет куда надо.

   Я приглашаю его на кружку пива. Он неглупый парень и, наверное, понимает, что существует проблема, которую необходимо как-то решать. Выбираю паб, у входа в который призывно горят круглые фонари. Внутри царит жизнерадостная атмосфера, в подобной обстановке люди склонны к откровенности.

   Я придумываю хитроумный ход:

   — Если ты педик, для меня это не имеет значения.

   Крейг усмехается:

   — Очень мило с твоей стороны, Джон. Спасибо. Но я не гомосексуалист.

   — Правда? — Я отхлебываю большой глоток пива и замечаю: — Но не очень-то многого ты добился, не так ли?

   — Да, пожалуй, немного с твоей точки зрения. Но для меня это выглядит несколько иначе. — Он смотрит мне прямо в глаза, и я вижу в его взгляде вызов.

   — Как это? — интересуюсь я.

   — Твоя конечная цель — секс, — ровным голосом замечает он.

   — А твоя — не секс? — Я стараюсь, чтобы в моем голосе не прозвучало недоверие.

   — Ты был женат, Джон, и, очевидно, обжегшись на молоке, дуешь на воду. Ты пытаешься избегать каких-либо сложностей в эмоциональных отношениях с женщинами, а мне требуется именно это.

   Я смотрю на Крейга, борясь с желанием ударить его. Какого черта он завел разговор об Андреа? Что он имеет в виду, когда говорит, будто я пытаюсь избегать сложностей в эмоциональных отношениях? Если бы он знал о Конни, то понял бы, что как раз сейчас я стремлюсь к сложностям в эмоциональных отношениях. Во всяком случае, я веду речь не о моей неспособности переспать с женщиной, а его.

   — Приятель, мы сейчас говорим о тебе. Правильно ли я понимаю, что ты ищешь даму, на которой хочешь жениться, и по своей наивности полагаешь, что вы должны прийти к брачному ложу, будучи тайной друг для друга? — Обычно в разговорах с Крейгом я избегаю проявлять подобный сарказм. Но сейчас он нанес мне рану.

   — Нет, я же не дурак и не какой-нибудь зеленый юнец, я знаю, что если встречу особенную женщину, то захочу… ты знаешь… очень захочу.

   — Трахнуть ее?

   — Да, заняться с ней любовью. Но мне не хочется заниматься сексом с женщинами, к которым я не питаю интереса.

   — Мог бы и научиться испытывать к ним интерес. — Даже я научился.

   — Возможно, но ты хочешь, чтобы я ложился с ними в постель, едва мы успеем пожать друг другу руку и до того, как я узнаю их полные имена. Это не в моем стиле.

   Я мог бы поступить как ублюдок и насмешливо бросить, что у него вообще нет стиля, но вместо этого я, глубоко вздохнув, обдумываю его слова. В конце концов, это не так уж глупо. Я никогда не рекомендовал познакомиться поближе с женщиной, прежде чем ее трахнуть, но, с другой стороны, в этом, возможно, есть свои преимущества, особенно для такого человека, как Крейг. Теперь, возвращаясь мысленно к прошлому, я вижу, что трахать Дайан было пустой тратой времени. В моей жизни бывали и худшие случаи, но никогда не было ничего столь бессмысленного.

   Крейг огорчен, он не хотел меня обидеть, он — один из немногих в мире, кто понимает, что я чувствителен к обидам.

   — Ты только не подумай, что я не испытываю благодарности за твои усилия помочь мне, дружище, — настойчиво говорит он. — Помнишь ту девушку, с которой ты познакомился ради меня? Джоузи.

   — У нее еще была родинка, вот здесь? — Я показываю на верхнюю губу.

   — Да, именно. Я с ней встречался. Мы выпили вместе.

   — Рад за тебя, приятель. Эти, с родинками, бывают весьма сексуальными.

   Крейг смотрит на меня так, словно я не понял смысла его слов, и продолжает:

   — А еще я пообедал с той студенткой-барменшей, с которой мы разговорились в Хинде пару недель назад.

   — Правда?

   — А ее-то помнишь?

   — Нет, но держу пари, она очень мила. — Я испытываю гордость за него. — Просто поверить не могу, что ты не рассказывал мне об этом прежде. Да ты темная лошадка. — Я шутливо ударяю его кулаком по руке. Наш человек! Эта мысль приободряет меня, дает ощущение успеха. А то я уже начинал думать, будто теряю с Крейгом время впустую, и эта мысль ужасно огорчала — я и без того теряю достаточно много времени.

   — Да, прелестная девушка, правда, немного зациклена на своем бывшем молодом человеке, к тому же слишком молода для меня, и я больше не стал приглашать ее на свидания, но это был очень приятный обед, — рассказывает Крейг.

   — Как говорится, волков бояться — в лес не ходить. — А я на его месте трахнул бы ее. Брошенные женщины — легкая добыча, ему же необходима практика. — Надеюсь, каждый заплатил за себя.

   — Нет, я заплатил.

   — Но ты же сказал, что не собирался больше с ней встречаться.

   — Я также сказал, что это был очень приятный обед.

   Болван.

    

  
  
   

    Глава 29 ЛЮСИ 

   

   Среда, 25 октября 2006 года

   Меня лишили права голоса. Питер, Ориол, Себастьян и Хенри взяли надо мной верх. Никогда не думала, что доживу до такого дня, когда мужчина и банда детей смогут перекричать и победить меня. Мы едем в Сентер-Паркс.

   Всегда была благодарна судьбе за то, что родилась женщиной. Красивой, блестящей и состоятельной женщине, живущей в западном мире, практически не на что пожаловаться. У меня было свое дело, интересные друзья, с которыми можно было пообщаться, красивые мужчины увивались вокруг меня, а в длительных поездках меня развлекали собственные неординарные мысли. У меня все это было, а то, что приходилось носить туфли, которые натирали и жали ноги, казалось мне недорогой платой за имеющиеся привилегии и волнения, присущие жизни женщины. Я всегда испытывала сострадание по отношению к мужчинам — они такие примитивные. Их телефонные разговоры длятся ровно тридцать секунд, а белье они покупают по пять фунтов за три комплекта. Но внезапно я очутилась в мире, где мужчинам принадлежит верховенство. Теперь я вижу, как много преимуществ имеют мужчины. К их числу относится большая зарплата за меньшую работу, а также им никогда не приходится подвергаться такому унижению — просить кого-то помочь открыть банку с джемом, но это лишь случайно выбранный пример.

   Оказалось, что отпуск для пятерых требует планирования почти с военной точностью, я могла бы справиться с этой задачей только при наличии целой армии помощников. Ева уехала в отпуск в четверг, а пятница — день стирки, так что, когда я стала упаковывать вещи в субботу утром, оказалось, что большинство вещей Ориол не выстирано и ничего не поглажено. Мне приходится пересматривать вещи, убранные в глубь шкафа, как неподходящие по размеру или, что еще хуже, безобразные, а также вытаскивать кое-какие вещи из корзины с грязным бельем, нюхать их и брызгать на них духами в отчаянной попытке немного освежить. В итоге мне удается набрать одежды на неделю, и, если Ориол не перепачкается слишком сильно грязью или красками, нам удастся продержаться. Несмотря на свой обширный гардероб, я обнаружила очень мало простеньких вещей, которые подошли бы для такого отпуска. И все же я не сожалею из-за отсутствия нейлона. Я откапываю пару джинсов марки «Дизель»[27] и куртку с капюшоном, которую обычно надеваю, когда катаюсь на лыжах. Не имеет значения. Питер в последнее время редко обращает внимание на то, как я одета, а я постараюсь не смотреться в зеркала.

   Пока я ношусь по дому, срочно пытаясь отыскать подходящую чистую одежду для всех нас, Питер предпочитает отправиться в газетный киоск, чтобы купить газету, затем усаживается в гостиной и принимается ее читать. Ровно в десять является Роуз, притащив с собой мальчишек. Она подает мне два аккуратных детских чемоданчика.

   — Я положила на каждый день новую одежду. Может быть, слишком много, но в это время года обычно бывает очень грязно, и мальчики обязательно влезут в грязь, не сомневаюсь, что и Ориол тоже.

   О, черт!

   — К тому же лучше иметь слишком много, чем слишком мало. Я положила одежду для плавания, темные очки и полотенца. Там, наверное, дадут свои полотенца, но у Хенри аллергия на некоторые стиральные порошки, так что я положила для него и простыни.

   Я беру у нее чемоданчики, а мальчишки тем временем, едва поздоровавшись, проскальзывают мимо меня.

   — А здесь их спальные мешки на случай, если Питер захочет спать под звездами. Раньше он любил жить в палатке. В этой сумке игры, ручки, бумага, любимые игрушки и все такое прочее.

   Я принимаю у нее спальные мешки и огромный рюкзак, размышляя о том, как все это засунуть в машину. Подобно иллюзионисту Полу Дэниэлсу, она достает из ниоткуда еще одну сумку.

   — А в этой сумке запасные тренировочные брюки, резиновые сапоги, тапочки для бассейна и ботинки для прогулок. Думаю, этого достаточно.

   Роуз зовет мальчишек, и они тотчас же являются, хотя мне приходится звать их как минимум раз пять, прежде чем они откликнутся. Мальчишки обнимают ее и принимаются целовать, а она поучает их, что они должны слушаться папу (о том, чтобы слушаться меня, не упоминается). Мальчишки заверяют ее, что будут хорошо себя вести, и она, уже собираясь уходить, на прощание бросает:

   — Я не положила никакой еды в дорогу — уверена, что вы об этом позаботились.

   Черт! Еда в дорогу. Пятница, по-видимому, отведена не только для стирки, но и для похода по магазинам, так как и буфет, и холодильник пусты. Я посылаю Питера назад к газетному киоску, чтобы купить что-нибудь перекусить в дорогу. Он принимается ворчать, почему я не сказала о том, что у нас ничего нет, раньше, когда он ходил за газетой. Я не признаюсь ему в том, что мысль о продуктах не приходила мне в голову до тех пор, пока Роуз не упомянула о них. Я не занимаюсь приготовлением пищи, вот почему возникли витамины в капсулах и рестораны. Но я воздерживаюсь и от того, чтобы съязвить что-нибудь по поводу существования такого закона, который помешал бы ему самому подумать о том, чтобы запастись продуктами в дорогу. Он возвращается с карманами полными сладостей, хрустящего картофеля и шоколада — у детей крыша поедет к тому времени, как мы доберемся. Мог бы купить хотя бы пакет изюма или яблок.

   Я не могу винить курорт в том, что он является именно тем, на что претендует. Сентер-Паркс — идеальное место для отдыха людей с детьми, поэтому и привлекает множество семей. Это сущий ад. Ориол и мальчишки ведут себя в высшей степени хорошо, что вселяет в меня чувство облегчения и ужаса одновременно. Куда бы я ни шла, повсюду ощущаю запах мешков с подгузниками (отвратительный синтетически-цветочный запах не может скрыть мерзкое зловоние детских испражнений) и постоянно слышу крики и плач (когда злобные, неуправляемые дети оскорбляют собственных родителей или обижают младших братьев и сестер). Я встречаюсь с женщинами, у которых нет больше ничего в жизни, кроме непослушных детей, и которые поэтому приходят в восторг от возможности посещать уроки сальсы и гулять на свежем воздухе. Я впадаю от всего этого в депрессию. Там есть и спа, но, как выяснилось, все врачи на предстоящую неделю уже заняты. Все до единого назначения расхватали мамаши, которые не работают и могут беспрепятственно звонить с восьми утра до 6.30 вечера. И никакие суммы денег в коричневом конверте не смогли убедить регистратора «найти» для меня свободное окошечко. Без спа я оказываюсь лишенной убежища.

   Я могла бы читать, но это привело бы к необходимости проводить много времени в шале. Наверное, мне с легкостью можно поставить диагноз: аллергия к ацтекским узорам, особенно когда несколько разных узоров (диван, подушки и стены) находятся вместе в маленьком тесном помещении. Я ощущаю приближение приступа мигрени. С подозрением отношусь к каждой закусочной на территории курорта, поскольку рекламная литература описывает их как «элегантные» и «утонченные» и в то же время заверяет, что там есть высокие стульчики и подставки для сумок. Не сомневаюсь, что там окажется и салат-бар со шведским столом.

   Я записала детей во все, какие только возможно, кружки. Детские лагеря — это воистину блестящая идея. Записав Ориол на верховую езду, плавание и теннис, а мальчишек — на квадроцикл, шведские стенки и хождение на ходулях, я таким образом обеспечиваю себе время, свободное от детей, считая себя при этом хорошей матерью. Вернувшись в Лондон, я смогу с восторгом говорить о том, с каким наслаждением дети учились чему-то новому, и не дам Роуз повода поворчать. Хотя сегодня только третий день, и поскольку дети посещают в среднем по три занятия в день (что гарантирует полное изнеможение к тому времени, когда приходит пора ложиться в постель, — плевать на расходы!), завтра к десяти утра не останется ничего нового.

   Питер предлагает сыграть всей семьей в гольф.

   — Дети могут повредить зеленую площадку вокруг лунки. Им нужно сначала поучиться, — возражаю я.

   — Частные уроки для троих будут стоить нам целое состояние. Мы сами можем поучить их, — вносит он нереальное с моей точки зрения предложение, и я качаю головой.

   — Можно взять напрокат лодку и покататься по озеру.

   — В октябре? Не думаю.

   — Что ж, тогда, может, сходим на пешеходную экскурсию? Если будем идти не останавливаясь, то не замерзнем.

   Это предложение кажется мне настолько несерьезным, что я не удостаиваю его ответом. У меня нет ботинок для пеших прогулок, и я не намерена их приобретать до тех пор, пока Джимми Чу не станет таких моделировать.

   По крайней мере, мы с Питером наедине, даже если мы наедине в Сентер-Паркс, в шале, где нет ни стиля, ни пространства. Я оглядываю крохотную кухоньку с сосновым буфетом и маленьким холодильником — два больших недостатка, по моему мнению. Кушетка раскладывается в кровать и, как и можно было предсказать с первого взгляда, ужасно неудобная. Не могу сидеть за обеденным столом — ламинат отклеился на углах, и я с трудом борюсь с желанием отдирать его. Я слоняюсь по комнате и смотрю, как дождь стекает по стеклам. Вздыхаю. Питер не обращает внимания. Снова вздыхаю; на этот раз это такой многозначительный и громкий вздох, что Питер не может проигнорировать его, и газета в его руках вздрагивает.

   — Что-нибудь не так? — Вопрос задан тоном, дающим мне понять, что Питеру абсолютно наплевать, если что-то не так, но я предпочитаю интерпретировать его вопрос как искреннее проявление интереса.

   — Этот отпуск совершенно не отражает мой вкус, мою индивидуальность, — заявляю я.

   — Ты можешь его украсить, я-то всего лишь мужик.

   — Взгляни, сосновые двери. — Я показываю на оскорбительные для взгляда предметы, и мне кажется, они говорят сами за себя. Как я могу чувствовать себя счастливой среди такого уродства?

   — Чем они плохи? — спрашивает Питер, и я начинаю понимать, как он умудрился жениться на Роуз.

   — Они были бы неплохи, если бы мы проводили отпуск в бревенчатом домике где-нибудь в Канаде, но мы же не там. К тому же они даже не из настоящего дерева, это какой-то раскрашенный пластик. Такие двери ничего мне не говорят.

   — Какие двери подойдут столь избалованной ведьме? — спрашивает Питер.

   У меня возникает желание убить его, и я уже подумываю о том, чтобы забить его до смерти своей сумочкой, но вместо этого решаю мучить его медленно и долго и для этой цели выбираю оружием свой язык.

   — Я тоскую по той жизни, когда проводила отпуска в Сандерсоне в Лос-Анджелесе или Чива-Сом в Таиланде, по тем местам, которые посещала, когда была не замужем. Я скучаю по той жизни. Мне противно, когда от меня ожидают благодарности за Сентер-Паркс с его паршивыми «средиземноморскими» кафе с видом на озеро — их едва ли можно сравнить с террасой на крыше, откуда открывается вид на Лос-Анджелес, не правда ли?

   Мы оба понимаем, что я тоскую о чем-то большем, чем отпуска. Я скучаю по своей квартире в Сохо, и мне не нравится большой, но нелепый дом в Холланд-Парке. Может, он и стильный, но в каком стиле? Уж никак не в моем. Я не люблю наш автомобиль, хотя это и БМВ серии Х-5, мне больше нравился мой «Мерседес-SLK». Порой я жалею, что отказалась от своей одинокой жизни, жалею, что вышла замуж за Питера. Жалею, что не осталась его любовницей. Какой смысл выходить замуж за человека, с которым у тебя роман? Это означает только одно — ты перестанешь получать от него цветы. Что обычно говорила моя мать о мужчине, который женится на своей любовнице? Знаю, говорила она, это создает вакансию. Стоит ли мне беспокоиться и об этом тоже? Появится ли со временем другая любовница? Может, уже появилась? Черт, я напоминаю себе Роуз. О, ужас, может, и Питеру я напоминаю ее?

   — Давай займемся сексом, Люси.

   Хм-м-м. Наверное, все-таки нет, если он все еще способен делать такого рода предложения в середине дня. Но я потратила больше часа на то, чтобы причесаться и подкраситься, и мне не хочется привести все в беспорядок.

   — Ненавижу, когда ты называешь это сексом, — мрачно говорю я, выигрывая время.

   — Давай займемся любовью.

   Я бросаю на него злобный взгляд. В последний раз, когда мы занимались любовью, дело закончилось тем, что я согласилась на этот отпуск. Смогу ли я когда-нибудь рискнуть еще раз? Может, в следующий раз я соглашусь купить домик-фургон и провести неделю в Озерном краю. К тому же я терпеть не могу, когда он предлагает заняться сексом. Если он хочет меня, так почему не возьмет, как положено настоящему мужчине?

   — Я люблю тебя, Люси. — Произнося эти слова, он отодвигает газету в сторону, и впервые за время этого разговора я вижу его лицо, обезоруживающе красивое лицо, но я не сдаюсь.

   — Кажется, это название старого телешоу?

   — Нет, оно называлось «Я люблю Люси». Я добавил «тебя». Личный штрих, который вносит своеобразие, присущее моим чувствам и отличающее их от чувств миллионов зрителей ситкома 1950-х годов.

   Я тоже люблю его, но не могу этого произнести вслух. И не стану заниматься с ним любовью.

   — Мне нужно позвонить на работу.

   Я хватаю свой телефон, сумочку, сигареты и ухожу из шале.

   Разговор с Миком немного меня развлекает. Он тактично не спрашивает меня об отпуске, так как знает, с каким ужасом я к нему готовилась, а мы не любим говорить о неприятном. Главным образом мы избегаем говорить о семейных делах (мы пришли к выводу, что это истощает нервную систему) и о его подружках (он говорит, что они все скучные), так что мы ограничиваемся тем, что беседуем о работе, путешествиях, ресторанах или барах.

   Я расспрашиваю Мика о новостях на работе. Я скучаю по ней. Сентер-Паркс вызывает у меня клаустрофобию и кажется слишком далеким от привычного мира. Я жажду снова толкаться с пассажирами в переполненном метро (в таком отчаянии я сейчас!) и состязаться с другими маклерами на бирже. Мик рассказывает, что получено подтверждение того, что мы с ним закрепили за собой нью-йоркский бизнес, и выражает сожаление, что мы не можем отпраздновать это вместе. В такую минуту мне до боли хочется оказаться рядом с Миком и отпраздновать наш успех.

   Вернувшись в шале, я обнаруживаю, что после своей бурной деятельности пришли дети, и теперь кажется, будто шале уменьшилось в размерах, и без того маленькое свободное пространство заполнилось влажными пальто и грязными ботинками. Мальчишки устраивают дуэль — Хенри хватает швабру, а Себастьян — веник. Размахивая своим оружием, они чуть не обезглавливают друг друга и едва не срывают безобразные занавески. Хотя я не сочла бы ни то ни другое настоящей катастрофой, тем не менее чувствую себя обязанной накричать на них и заставить успокоиться. Они не обращают на меня внимания. Ориол плачет, причем самым необыкновенным образом — своими горестными рыданиями и причитаниями она напоминает мне итальянскую мамашу, которой только что сообщили, будто ее первенец женился на городской шлюхе. Я спрашиваю ее, почему она плачет, и выясняется, что она чувствует себя обиженной, потому что ее не приняли в игру. Питер при этом по-прежнему читает газету, а позже я обнаруживаю, что он исчез. Дети сообщают мне, что он ушел в бар еще час назад.

   Мы договариваемся, что Ориол будет принимать ванну первой, поскольку ей нужно больше времени, чтобы выбрать одежду для вечера. Удивительно, принимая во внимание тот факт, что я взяла не так уж много вещей, а у мальчиков с собой целый гардероб.

   Ориол выходит из спальни в розовой вельветовой юбочке, оранжевом джемпере и разноцветных полосатых колготках. На джемпере вышито множество желтых маргариток. Несмотря на дисгармонию цвета, выглядит она божественно. Ориол будет хорошо выглядеть в любом ансамбле, она унаследовала это с нашей стороны.

   — Что-то не видела этого джемпера прежде, — замечаю я.

   — Мне его подарили Себастьян и Хенри.

   Роуз время от времени так поступает: неожиданно покупает какой-нибудь подарок Ориол. Все конечно же видят в этом проявление великодушия Роуз, я же воспринимаю это как критику в свой адрес. Неужели она догадалась, что мне не хватит чистой одежды на неделю? Я растягиваю губы в улыбку.

   — Тебе нравится твой отпуск, мамочка?

   — Я предпочла бы какое-нибудь более солнечное место, — отвечаю я, не желая солгать и в то же время не желая испортить ей настроение, открыв свои подлинные мысли по поводу ежедневного кошмара.

   — Как ты думаешь, именно это беспокоит папочку?

   — Что ты хочешь сказать?

   — Мне кажется, ему не очень нравится, хотя здесь есть бассейн и три ресторана.

   Она в недоумении качает головой. Ориол явно не понимает, почему ее родители все усложняют. Впрочем, я тоже не понимаю. Меня тревожит, что маленький ребенок ощущает недовольство отца, хотя проводит не так уж много времени в обществе родителей. Пытаюсь проанализировать события. Итак, у нас состоялась небольшая перебранка по поводу помещения — я сочла его слишком тесным для указанной цены, Питер же нашел его вполне просторным. Наверное, его здорово стукнули по голове, и это будет не единственный удар, который он получит, если мне придется существовать в этих отвратительных условиях. Мы поспорили и по поводу еды, которая мне показалась невкусной и со множеством добавок, Питер же утверждал, будто она идеальна для детей. Мы поспорили даже по поводу погоды, хотя оба, конечно, согласились, что она плохая, но, с точки зрения Питера, было неразумно с моей стороны ожидать чего-то другого.

   Я подумываю позвонить Джулии, своему секретарю-референту, и попросить ее перезвонить мне и сообщить, будто служебные дела требуют моего немедленного возвращения в Лондон. Безусловно, мне лучше уехать отсюда, подальше от Питера. Нет смысла оставаться здесь и позволять нашему взаимному раздражению разрастаться. Со вздохом я принимаю ситуацию, очень похожую на поражение.

    

  
  
   

    Глава 30 ДЖОН 

   

   Пятница, 27 октября 2006 года

   Крейга вообще нельзя назвать весельчаком, но сегодня вечером он особенно погружен в свои мысли, выглядит рассеянным, и его нисколько не интересуют даже самые смешные мои шутки — я вынужден сам себя развлекать. Мне, наверное, следует спросить, что у него на душе. Знаю, он поинтересовался бы у меня, окажись на моем месте, но я отбрасываю эту мысль, сочтя ее слишком чувствительной, и прикладываю максимум усилий, чтобы привести его в чувство своим собственным неподражаемым способом. Я высмеиваю его новые ботинки, говорю ему, что он ведет себя как скучный идиот, и показываю на парочку девиц у стойки бара, которые весь вечер строили мне глазки. Он ни на что не реагирует.

   — Дружище, мы же можем поздороваться с ними просто из вежливости, — взмолился я, не сказав ему, что смогу и сам справиться с этим делом.

   — Я им не интересен, — стонет он. — Разве мы не можем просто спокойно выпить?

   Я уже собираюсь сказать: «Нет, определенно нет», но, поразмыслив минуту над его вопросом, я вдруг соглашаюсь, что спокойно выпить вдвоем — вполне подходящая идея. Она меня даже привлекает. Не уверен, что мне хотелось бы сегодня переспать с какой-нибудь из девиц.

   О, черт, я же не хочу сказать, что мечтаю переспать с определенной особой? Вполне определенной и очень для меня важной? Какое несчастье! Чертова, чертова Конни! Как выбросить подобные мысли из головы? Первый раунд уже чуть не свел меня с ума.

   — Хорошо, дружище, — соглашаюсь я. — Проведем спокойный вечер.

   Он смотрит на меня с облегчением. Я направляюсь к стойке бара и покупаю выпивку, даже заказываю ему апельсиновый сок, который он попросил, и не пытаюсь подлить туда спиртное. Возвратившись к нашему столику, я замечаю, что, несмотря на то что Крейг повел себя как настоящая тряпка и не захотел даже попытаться соблазнить этих крошек у бара, он совершенно не выглядит подавленным или угнетенным. Он кажется рассеянным, да, но не проливает слезы в свой стакан с пивом, пожалуй даже, он выглядит оживленным и взволнованным.

   — Что происходит? — спрашиваю я наконец.

   — Ничего. — Крейг вспыхивает и выдает себя — что-то все-таки происходит. Держу пари, это какая-то бабенка. Если бы его беспокоила работа, он не стал бы скрывать от меня. Он не стесняется и готов уморить меня от скуки, рассказывая о школьных делах, а сейчас о чем-то умалчивает. Так что здесь, по-видимому, замешана дама. Будет неплохо, если он проболтается.

   — Ты можешь рассказать мне. — Я улыбаюсь, желая, чтобы он доверился мне. — Кто она?

   Он немного смягчился, поскольку чрезмерно доверчив и не может никого обидеть, даже такого никчемного ублюдка, как я.

   — Пока еще она мне никто. Но я просто подумал, что существует крохотная возможность, что она сможет стать той особенной для меня, а пока я не хочу ничего тебе говорить.

   — Ну, по правде говоря, дружище, тебе особенно и не о чем рассказать, не так ли? — Крейг сердито смотрит на меня, а я отхлебываю пиво и, не поддаваясь запугиванию, высказываю предположение: — О, я понял. Она замужем.

   — Нет! — Он чуть не подавился апельсиновым соком от возмущения.

   — Но она недоступна, правда?

   — Да, в какой-то мере.

   — Она дала тебе отставку?

   — Она не дала мне отставку, потому что я не открыл свои чувства. Тебе этого не понять — ничего конкретного. Я уже некоторое время знаю эту женщину и всегда восхищался ею. И только недавно меня осенило, что между нами может что-то быть. Понимаешь? Может, она пойдет мне навстречу… Может, она не сочтет эту идею абсолютно нелепой… О, но это невозможно.

   Я изо всех сил сдерживаюсь, чтобы не рассмеяться, — мой друг рассуждает словно девочка-подросток.

   — Почему невозможно?

   — Ее дети учатся в нашей школе. Она одинокая мать, — поспешно добавляет он. — Но если я ошибаюсь и она не… Ты понимаешь?

   — Не любит тебя? — подсказал я.

   Крейг продолжает копаться в мелочах:

   — Если она не ответит взаимностью, я буду выглядеть полнейшим идиотом, к тому же непрофессиональным полным идиотом.

   Крейг залпом выпивает свой апельсиновый сок, пытаясь скрыть раскрасневшееся лицо. Интересно, от чего он так раскраснелся — от волнения, расстройства или смущения. Знаю, он ждет от меня бурной реакции, но я не могу ничего сказать. В том, как он застенчиво продвигается по жизни, есть что-то трогательное. Жаль, что я не такой бесхитростный.

   Мы снова сидим и молчим. Я покачиваю свою пинту, а Крейг — пустой бокал. Вдруг мне приходит в голову, что мы выглядим чертовски грустно, два таких жеребца и не могут решиться на какое-то подходящее действие, я имею в виду действительно что-то стоящее. Я получаю достаточное количество секса — по правде говоря, столько, сколько хочу. Но каким-то образом и это превратилось в проблему. Переспать с кем-то для меня означает совсем не то, что для Крейга. Меня не сдерживают строгие законы морали. Каждая дыра — цель моя с утра. Проблема возникла совсем недавно, я вдруг заметил, что, как только женщина становится мне доступной, я теряю к ней всяческий интерес. Волнение в преследовании, но никто больше не убегает. Ну, почти никто.

   Кто бы мог подумать, что существует такое огромное количество жаждущих дамочек? Да, Андреа, моя бывшая, говорила так в некоторых случаях. И Конни могла бы сказать то же самое. Но кто бы мог подумать, что я сам сочту, что существует слишком много прелестных дам?

   А вот Крейг… Выставлен на той же самой ярмарке, но не может никого найти. Он по-своему, по-мальчишески хорош. При первом взгляде на него тебе сразу становится ясно, что имеешь дело с порядочным человеком. Если бы в мире было достаточно благоразумия, он преуспел бы больше, чем я. Он этого заслуживает, но не имеет. И причина в том, что ему не хватает уверенности.

   Женщины слишком бесчувственные, они ничего не видят за стеклами его очков. Они судят и отказываются от него. Они не замечают его порядочности, ума, глубины. Они чертовски глупые — любят ублюдков, предпочитают таких, как я, таким, как Крейг. Если и существует свидетельство сексуальной извращенности женщин, так оно именно в этом.

   Я замечал: женщины всегда жалуются на отсутствие приличных парней, но на самом деле им таковые не нужны. За последние несколько недель я наблюдал раз за разом одну и ту же картину. Женщины принимали выпивку, которую он заказывал, но не поддерживали с ним разговор. Они бросали на него убийственные взгляды, когда он приглашал их танцевать, самодовольно хихикали, если он предлагал им сесть с собой в такси. Я видел, как с каждой усмешкой, равнодушным пожатием плеч, грубым отказом находившаяся в зародышевом состоянии уверенность в себе Крейга, казалось, съеживалась, ссыхалась. И он сдался. Я делал все, что мог, пытался научить его плохо обращаться с ними и возбуждать в них страсть, но понял, что Крейгу это не подходит.

   Я смотрел на него, и его добродетель оскорбляла меня. В какой-то мере это просто ужасно — находиться рядом с неприкрытой добродетелью, если ты сам немного дерьмо, но, с другой стороны, это тебя возвышает и заставляет совершать приличные поступки.

   — А что, если ты ей нравишься? — спрашиваю я.

   Крейг молчит. Возможно, он никогда всерьез не обдумывал эту сторону вопроса. Мне действительно его очень жаль, и я пытаюсь зондировать дальше:

   — А какая она? — Ни один мужчина не устоит от соблазна поговорить об объекте своего желания, даже я и, уж безусловно, не Крейг.

   — Она заботливая, честная, искренняя и практичная.

   Мне ужасно хочется узнать, красивая ли она, но я знаю, что Крейга не очень заботит внешность; он, может быть, даже не обратил внимания.

   — Похоже, она само совершенство, дружище. — Я произношу эту фразу медленно и обдуманно, чтобы Крейг не подумал, будто я насмехаюсь над ним или отделываюсь пустыми словами.

   — Ты так думаешь? — Крейг смотрит на меня с надеждой. На его лице отражается ожидание.

   Я потрясен, что он все еще дорожит моим мнением, но меня это радует.

   — Это как раз то, что тебе надо. Думаю, тебе стоит действовать. Почему бы не пригласить ее на свадьбу Тома? Тогда она увидит тебя в твоем шикарном костюме. Женщины это любят.

   — Может быть. Я уже думал о том, что мне следует проводить с ней побольше времени, сначала по-дружески. Знаешь ли, нельзя торопиться. Ей через многое пришлось пройти, и мне не хотелось бы отпугнуть ее.

   Мысль о Крейге, кого-то или что-то отпугивающем, кажется мне совершенно нелепой, но я киваю, хлопаю его по спине и говорю:

   — Хороший план, дружище. Удачи тебе. Держи меня в курсе.

   И у меня почему-то возникает ощущение, будто мои любовные уроки Крейгу подошли к концу.

    

  
  
   

    Глава 31 ЛЮСИ 

   

   Вторник, 31 октября 2006 года

   На мой взгляд, ни Хеллоуин, ни Ночь Гая Фокса не выдерживают испытания моральными нормами. Первый праздник основан на традиции, черпающей начало из языческих предрассудков, где призраки, вампиры и чудовища предстают скорее забавными, чем отвратительными и пугающими существами. А второй связан с именем человека, подвергшегося пыткам и жесточайшей казни за свое участие в заговоре против короля. Лично я могу прекрасно обойтись без этих праздников, однако Ориол просто подпрыгивает от волнения в предвкушении предстоящих на этой неделе событий.

   Ева смастерила для Ориол очень миленький костюмчик — пурпурные с черным колготки и пурпурно-оранжевое платье ведьмы. Оно покрыто блестками и сеткой, так что больше похоже на платье феи. Мне поручили купить ей ведьмин колпак. Я видела прелестные образцы в магазине с открытками неподалеку от моего офиса. Стоят они астрономическую сумму — сорок пять фунтов, явно предназначены для родителей, у которых нет времени, но есть деньги, но они сделаны из фетра и покрыты пришитыми вручную шелковыми звездами и полумесяцами. Я пообещала купить колпак, но забыла. И забывала сделать это каждый день с конца сентября, несмотря на многочисленные напоминания. Я объясняла, что в данный момент ужасно занята на работе, впрочем, как всегда. Сегодня последняя возможность купить его, поскольку Хеллоуин уже сегодня. Ева напомнила мне, как важно, чтобы я сделала эту покупку, когда я уходила утром из дому. Я пообещала купить ее во время перерыва на ленч, но Мик предложил мне сходить в новый суши-ресторан, и шляпа опять вылетела у меня из головы.

   Ориол не столько огорчилась, сколько пришла в ярость — порой я вижу в ней себя. Оказывается, она не простила меня за то, что я покинула ее в этом ужасном Сентер-Паркс, хотя я проторчала там до середины четверга. Бросившись в гневе на канапе, она недвусмысленно заявила, что я никчемная мама, что я все делаю неправильно, и спросила, какой смысл обещать, если я все равно не выполню своего обещания. То есть она высказала вслух мои собственные мысли и наблюдения, так что я не стала спорить, а, оставив ее с Евой, поднялась наверх переодеваться. Я уже жалела, что предложила устроить эту проклятую вечеринку по случаю Хеллоуина. Я сделала это только потому, что Питер считает, будто так должны поступать матери. Черт бы побрал эту Роуз, опять она устанавливает неприменимые для меня стандарты.

   Я поднимаюсь в свою комнату, принимаю душ, одеваюсь и, когда спускаюсь вниз, обнаруживаю, что спокойствие уже восстановлено. Ева смастерила колпак из картона и наклеила на него золотые звезды. Как удачно, что ее коробка для рукоделия всегда наполнена до краев. Шляпа выглядит немного причудливо, но привлекательно.

   Стол выглядит изумительно. Ева, Питер и Ориол вырезали тыквы в изобилии — штук десять по крайней мере стоит на улице около двери, а еще десять искусно расставлены но кухне. Ева приготовила суп из тыквы и испекла тыквенный пирог, а также сделала пурпурное желе и маленькие шоколадные кексики в форме кошачьих мордочек. А еще (по моему поручению) она приготовила огромный чан довольно крепкого пунша. Я заказала две дюжины восхитительных ведьминых кексиков в сверхмодной булочной поблизости. Их доставили в огромной плетеной корзине, и хотя цена в сто двадцать фунтов за двадцать четыре кексика казалась чрезмерной, но их доставка привела в такой восторг Ориол, что она простила меня за некупленную шляпу, и я сочла кексики бесценными. Меньше всего мне хотелось бы, чтобы она нажаловалась отцу по поводу моей никчемности, он и так об этом прекрасно знает.

   Три или четыре мамаши привезли своих маленьких дочек. Не могу припомнить имен ни девочек, ни мамаш. Все девчонки похожи друг на друга. Все это дети нашего времени — хорошенькие, но угрюмые и требовательные. Мамаши тоже похожи друг на друга, сначала они испытывают смущение, но теперь, когда они привезли детей и могут спокойно вдали от детей выпить по чашечке кофе, с их лиц постепенно исчезает напряженное выражение. Никто из нас не мог предположить, что подобное угощение будет когда-нибудь восприниматься как наслаждение.

   Ева согласилась остаться и помочь с вечеринкой. Я плачу ей за это вдвойне.

   Питер приехал почти одновременно с Конни, Льюком и девочками. Я прикидываю, что ему пришлось, приложив немалые усилия, уйти из офиса около половины пятого, и я благодарна ему за это. Я же ушла с работы в половине четвертого, но мне пришлось пообещать приехать завтра в офис к шести часам.

   — Боже мой, стол выглядит просто фантастически! — восклицает Конни. — Вы только посмотрите на эти кексики! Какие они изумительные. — К сожалению, Конни обратила внимание не на мои кексики в плетеной корзине, а на те, в форме кошачьих мордочек, которые Фрэн и Ориол уже принялись пожирать.

   — Не могу принять все похвалы на свой счет, — говорю я, не произнеся ни слова лжи, но в то же время создавая впечатление, будто отчасти заслужила похвалы, но просто слишком скромничаю, и принимаюсь раздавать огромные кубки с пуншем взрослым. — Кажется, дверной звонок? Неужели уже пришли дети требовать угощение?

   Я испытываю легкое раздражение. Мне не хватило времени разложить сладости на тыквенную тарелку, которую купила в прошлом году специально для этой цели. Почему мне теперь постоянно не хватает времени, чтобы сделать все элегантно и пристойно?

   — Это не соседские дети! — кричит Питер из холла. — Это близнецы.

   — Близнецы?

   Но я же их не приглашала. На прошлой неделе видела их так много, что этого хватит мне на всю оставшуюся жизнь.

   Питер приводит мальчиков на кухню. Хенри одет чародеем, Себастьян — чертенком, это подходящий для него наряд. Я сразу же замечаю, что костюмы самодельные и сделаны не няней, у них нет няни. Позади них появляется Роуз. Боже, неужели он пригласил и ее тоже?

   Мы всегда испытываем некоторую неловкость, когда оказываемся в ограниченном пространстве, особенно если здесь же находится кто-то из знакомых. Льюк и Конни чрезвычайно любезны с Роуз, так что она не ощущает себя преданной оттого, что они по-прежнему дружат со мной, и это раздражает меня. Они обнимают ее, говорят, что она чудесно выглядит. Мне противно все это слышать, хотя, к сожалению, должна признаться, что она выглядит вполне сносно. Налицо новая прическа и новая одежда. Кажется, она похудела. Неужели подкрасилась?

   — Не могу остаться, — говорит Роуз, хотя я не слышала, чтобы кто-нибудь ее об этом попросил. — Очень мило с вашей стороны, что пригласили мальчиков в середине недели.

   Это она намекает. Она считает, что Питер слишком редко видится с детьми, учитывая, что мы живем так близко друг от друга, и это несмотря на то, что мы недавно брали их с собой на целую неделю. Что бы мы ни делали, мы никогда не слышим с ее стороны благодарности — только критика за случайные промахи.

   — Им здесь всегда рады. В конце концов, это и их дом, — широко улыбаясь, говорю я, чтобы досадить ей.

   — Нет, не их. — Она впервые смотрит мне прямо в глаза. Обычно она избегает этого. Не знаю почему. У меня нет власти, чтобы превратить ее в камень. Поверьте мне, если бы была, она уже давно почувствовала бы это на себе.

   Льюк берет плетеную корзину с кексиками и угощает Роуз.

   — Нет, спасибо, не люблю покупные кексы, — говорит она.

   Как эта чертовка узнала, что они покупные?

   — К тому же я спешу.

   — Несомненно, тебе есть куда отправиться сегодня, — бросаю я и вполголоса добавляю: — В конце концов, сегодня Хеллоуин.

   Она слышит меня, и это неплохо. Но, судя по взгляду Питера, боюсь, он тоже услышал, а это плохо. Я проявляла бы больше великодушия в своей победе, если бы была в ней уверена.

   — По правде говоря, у меня свидание, — говорит Роуз и, словно ведьма (а она таковой и является), поворачивается на каблуках и исчезает, унося с собой все веселье вечеринки.

   Дети, набив животы кексами с газированными напитками, становятся гиперактивными. Я не предпринимаю усилий, чтобы заставить Ориол умыться. У меня нет сил на борьбу с ней, а Конни не станет сплетничать о моем провале. Дети орут и бесятся как сумасшедшие, чего и следовало ожидать, а взрослые пребывают в подавленном настроении. Мы поглощаем суп и пирог, все это очень вкусное, и Ева заслуженно получает свою долю комплиментов, но атмосфера в целом испорчена, и, хотя мы выпили немало пунша, никто из нас не развеселился. Просто удивительно, как Роуз может испортить вечер, даже если не присутствует на нем.

   Уже одиннадцатый час, и нам только что удалось уложить Ориол и мальчишек в постель. Они набросились на сладости, и у меня нет сил возражать, так что, когда я обнаруживаю, что Хенри утащил тюбик со «Смартиз» и положил под подушку, единственное, что я говорю, — это: «Не забудь почистить зубы». Закрыв за ними дверь, я глубоко вздыхаю и отправляюсь на поиски Питера.

   Он сидит в своем кабинете с большим бокалом виски в руке, глаза его прикрыты. Я смотрю на него из дверей, и сердце сжимается от любви. Я по-прежнему обожаю его. Даже несмотря на то, что мы часто сердимся друг на друга, даже если я знаю, что он будет меня отчитывать, словно девчонку, я все равно обожаю его. Всегда обожала и всегда буду обожать. Так почему же все так сложно?

   — Я знаю, что ты здесь, — говорит он, не открывая глаз.

   — Не могу отрицать.

   — Хорошо провела вечер? — спрашивает он ровным голосом.

   — По правде говоря, нет.

   — Я так и думал.

   — А ты?

   — Нет.

   — Однако дети, похоже, получили большое удовольствие, а для них все и затевалось, — замечаю я с наигранной веселостью.

   — Да, дети получили удовольствие. Хотя мальчики уже немаленькие и вскоре почувствуют твое враждебное отношение к их матери, если ты не научишься каким-то образом сдерживаться. Да и Ориол тоже. Сегодня ты едва ли предстала образцом великодушия, не правда ли?

   Я храню молчание. Ненавижу, когда он ведет себя как учитель, или мой отец, или Господь Бог. Особенно если у него есть на то основания.

   — Почему ты не можешь быть добрее по отношению к ней? — спрашивает он.

   Долго ли еще он будет давать мне нагоняй?

   — Здесь нет ничего личного, просто такова особенность моего чувства юмора, — лгу я. — Ты же знаешь, что я немного склонна к злословию.

   — Да, склонна, — соглашается он.

   Как мне признаться ему в том, что не могу быть добрее по отношению к Роуз, потому что мне кажется, будто она всегда судит меня и находит во мне недостатки. Она подрывает мою уверенность в себе, чего еще никому не удавалось сделать. Все в ней звучит приговором мне. Ее удобные туфли без каблуков обличают мои туфельки с ремешком и пряжкой от Маноло Бланика [28]. Ее неухоженные волосы бросают упрек тщательно причесанным моим. Она могла бы еще повесить на шею табличку с объявлением, что тратить ежемесячно по двести пятьдесят фунтов на косметические средства для маскировки дефектов кожи — смертный грех. Ее домашняя еда, приготовленная из натуральных продуктов, объявляет полуфабрикаты для быстрого приготовления, к которым я порой вынуждена прибегать, настоящим ядом. К тому же все добры по отношению к Роуз, так что нет необходимости, чтобы и я проявляла доброту.

   — Бедняжка Люси, — говорит Питер, и в его голосе звучит искренняя забота и печаль. Он понимает, почему я не могу проявить доброту по отношению к Роуз. Мне приходится время от времени бросать едкие комментарии по поводу ее веса и присущей ей занудности, чтобы он не забыл о них. Питер когда-то любил ее и, возможно, снова сможет полюбить. Не сомневаюсь, если бы ситуация переменилась на противоположную, Роуз была бы добра ко мне. Конечно, была бы, и это раздражает меня еще больше. Я не такая положительная, как она.

   Я бросаюсь к Питеру и сажусь к нему на колени. Он открывает глаза и с удивлением смотрит на меня. Сила чувств захватывает меня, когда, взяв прядь моих волос, он закладывает их за ухо и задает вопрос:

   — Чего ты боишься, Люси?

   — Я? Ничего. Я никогда не боюсь, — по привычке отвечаю я.

   — Нет, серьезно. Чего ты боишься? — настойчиво допытывается он.

   До встречи с Питером я не боялась почти ничего в мире, фактически ничего. Но теперь меня преследует множество опасений. Я боюсь силы своей любви, боюсь, что он не любит меня так же, как я его люблю, или не любит столь же сильно, как в тот день, когда мы встретились, или так сильно, как любил Роуз. Но больше всего я боюсь разлюбить его. Если я разлюблю его, то жизнь потеряет цель, потеряет смысл. Несколько минут мы сидим молча. Питер нежно поглаживает мне спину и смотрит в глаза. Я начинаю испытывать неловкость. Я не проверяла свою косметику с тех пор, как наложила ее сегодня утром. А когда я вчера взвесилась, то обнаружила, что поправилась на два фунта по сравнению с прошлым разом. Интересно, Питер чувствует, что я стала тяжелее?

   — Ты плачешь, — говорит он. Разве? Как стыдно!

   — Питер, пожалуйста, не переставай меня любить, — выпаливаю я, отвечая на его вопрос, хотя и не впрямую. — Даже когда я веду себя ужасно.

   — Не перестану. Мы навсегда вместе, Люси. Ты же знаешь это.

   Но он уже когда-то говорил то же самое Роуз, не правда ли? Слова ничего не стоят.
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   — Я уверен, что это не совсем в вашем вкусе, — замечает Крейг, принижая свое предложение и в то же время пытаясь соблазнить. — Возможно, у вас на примете есть более привлекательные места, но мне не помешали бы лишние руки, если бы вы нашли время прийти.

   Том пожимает плечами и говорит, что посоветуется с Дженни, но думает, что все будет в порядке и они смогут прийти вдвоем.

   — Можешь рассчитывать на меня, — тотчас же откликаюсь я.

   — Правда? — Крейг не может скрыть изумления.

   — Очень даже правда, дружище. Я люблю ночь фейерверков и всегда любил.

   Люблю запах сосисок в тесте и булочек с луком, мне нравятся подвыпившие подростки, путающиеся под ногами у танцующих на площадках, возникших из ниоткуда. Люблю запах горелого. Это волнующая ночь, опасная и яркая.

   — Наш ночной костер будет достаточно скромным мероприятием. Несколько местных школ делят одну спортивную площадку, мы обычно все вместе устраиваем костер в поле. Будет пара аттракционов, но никаких колес смерти или американских горок.

   — Понятно. Будут состязания «сбей кокос» и «поймай утку», — предполагаю я.

   — Да.

   — Звучит заманчиво.

   Том с хитрым видом подмигивает мне, глядя поверх стакана с пивом. Он помнит о Конни, а более простодушный Крейг забыл.

    

   Когда мы зашли на школьную площадку, не стану отрицать, меня охватили чувства волнения и приятного предвкушения, но не из-за фейерверка.

   Мы с Дженни и Томом отыскиваем Крейга. На его школе не лежит каких-либо ответственных поручений. В течение нескольких месяцев он вел большую подготовительную работу, но теперь не захотел зажигать первый фейерверк. Его сотрудники отвечают за ларьки с глазированными яблоками, разбросанные по всему полю.

   Крейг попросил нас о помощи, но теперь заявляет, будто все под контролем. Я сомневаюсь в его словах, поскольку он выглядит ужасно встревоженным, а дети растаскивают яблоки, стоит ему повернуться к ним спиной. Том, Джен и я договариваемся встретиться с ним позже и принимаемся убивать время на аттракционах. Мы до одури кружимся на карусели, и я подтверждаю свое мастерство в различных играх и стрельбе, то есть доказываю, что не потратил юность впустую.

   Я постоянно искал глазами Конни и был вознагражден за свои старания, когда увидел ее в очереди за чашкой чаю.

   — Пойду принесу нам всем по чашечке чаю. Оставляю вас, голубков, ненадолго наедине, — говорю я Тому и Джен и поспешно скрываюсь в толпе, чтобы они не успели предложить пойти со мной.

   — Привет, Конни. — Я присоединяюсь к ней в очереди.

   — Что ты здесь делаешь, Джон? — Голос ее звучит в равной мере испуганно и раздраженно, что удивляет меня, поскольку мы расстались достаточно дружелюбно после совместно проведенного дня. На ней неоновые антенны, что вызывает у меня улыбку. Порой мне кажется, будто она возвращается к себе прежней, но потом снова становится холодной и неприступной.

   — Очень мило выглядишь, — говорю я с усмешкой. Но ее невозможно развеселить, она бросает на меня тяжелый взгляд и срывает антенны с головы.

   — Фрэн захотела, чтобы я надела их. — Она снова спрашивает: — Что ты здесь делаешь?

   — Я здесь с Томом, моим приятелем, и его подружкой, нет, нужно говорить «с невестой», а то она на меня разозлится. Мы пришли, чтобы поддержать Крейга. Для него это большое событие.

   — Да, это большое событие для всех, кто имеет отношение к школе: для директора, учителей, детей и родителей, — шипит она, бросая украдкой виноватые взгляды вокруг.

   — К тому же я подумал, что, может, встречу здесь тебя. — Не вижу причин лгать — я здесь ради нее.

   Она, похоже, приходит в ярость.

   — Льюк тоже здесь.

   А-а, об этом-то я и не подумал.

   — Если он увидит тебя… — Она не договаривает фразу до конца, мы оба и так понимаем, к каким это может привести последствиям.

   Она смотрит себе под ноги. Трава примята и втоптана в грязь, она на каблуках, и ее сапожки испачканы грязью. Мне почему-то доставляет удовольствие, что на ней такая не подходящая случаю обувь. Она не стала сверхблагоразумной, хотя хочет заставить меня в это поверить.

   Подходит наша очередь.

   — Можно я куплю тебе чай?

   — У меня есть деньги.

   Я игнорирую ее реплику и заказываю:

   — Две из твоих самых лучших чашек из полистирола, приятель.

   Прыщавый тинейджер, работающий на раздаче, ошпаривает мне руку, подавая чашки. Я предлагаю одну Конни, она колеблется.

   — Давай, Кон, а то остынет и будет похоже по вкусу на кошачью мочу. А теперь, по крайней мере, ты можешь обхватить чашку пальцами и немного согреться.

   Она оглядывается и в конце концов берет у меня чашку и даже позволяет добавить туда немного виски из моей фляжки.

   — Смотри только, чтобы не увидели члены родительской ассоциации, — хихикает она, немного расслабившись после первого же глотка. Она такой «легковес», когда дело касается выпивки.

   — Публика собралась как на подбор, — говорю я, осматривая толпу, собравшуюся вокруг костра.

   — Да, но что-то не видать твоего особого друга, Дайан. Я смотрю прямо перед собой и обдумываю ситуацию.

   Ага, так, значит, Дайан проболталась. Я знал, что у нее большой рот, и в свое время оценил этот факт по достоинству, но теперь он может причинить мне неприятности. Она явно разболтала о нашей интерлюдии. Может, это не так уж и плохо, во всяком случае, это помогло пробудить интерес Конни и поднять тему секса.

   — Это правда? Ты занимался сексом с Дайан?

   — Да.

   — Зачем? Зачем ты сделал это? — допытывается она. Когда Конни сердится, она посасывает верхнюю губу.

   О, черт, неужели сессия с милой мамочкой заставит ее отшатнуться от меня? Ревность бывает полезна, разочарование — нет. Я отвожу ее в сторону от толпы и фургона, где продают чай, и привожу в заросли деревьев, окружающих поле. Она следует за мной без сопротивления, хотя не в ее интересах, чтобы ее увидели со мной.

   — Мне казалось, что мы считаемся друзьями, — замечает она.

   — Мы и есть друзья.

   — Спать с кем-то прямо у меня под носом не слишком-то дружелюбно, не правда ли?

   — Если мы просто друзья, разве имеет значение, с кем я сплю?

   — Ты пытался заставить меня ревновать?

   — Нет, мне это не приходило в голову, хотя меня приятно волнует мысль о том, что ты ревнуешь.

   — Я не ревную! — громко и несколько театрально восклицает она. — Ты пытался унизить меня? Хотел любой ценой получить какую-то реакцию с моей стороны?

   — Нет. Это не имеет к тебе никакого отношения.

   — Она нравится тебе?

   Я слышу панику, может быть, даже слезы в голосе Конни. Я поворачиваюсь к ней и смотрю прямо в глаза.

   — Когда я сказал, будто это не имеет к тебе никакого отношения, я был неточен. Мне было необходимо переспать с ней, чтобы выяснить кое-что о себе, но в какой-то мере это связано с тобой.

   Она внимательно слушает.

   — Мне было необходимо выяснить, хочу ли я именно тебя или мне нужен вызов в лице замужней мамочки.

   Она отворачивается и какое-то время молчит. Вот такая проблема подстерегает тебя, когда проявляешь честность, не многие могут ее перенести. Я наблюдаю, как она переваривает мои слова. Наконец собирается с духом и спрашивает:

   — И?..

   — Это ты. Я хочу именно тебя.

   Она вздыхает и хранит молчание целую вечность. С усилием подняв на меня глаза, она наконец говорит:

   — Ты сам убедил себя в этом. Это неправда.

   — Не согласен. — Я стараюсь удержать ее взгляд. Мне необходимо заставить нас обоих взглянуть фактам в глаза.

   — Мы будем словно на пороге второго пришествия.

   — Ты не поняла меня.

   — Слишком много ожиданий, слишком много предвкушений.

   — Так, значит, ты ожидаешь меня?

   — Я не это хотела сказать.

   — И предвкушаешь меня?

   Она качает головой, пытаясь избавиться от замешательства, но ей это не удается.

   — Тебе доставляет удовольствие лишать меня душевного спокойствия?

   — О, Грини.

   Я размышляю, стоит ли мне говорить, что раньше я не воспринимал ее как особенную, любая юбка казалась мне вызовом. Но теперь ставки намного выше, и я действительно испытываю удовольствие, преследуя и искушая ее. Но самое большое удовольствие будет заполучить ее, может быть, даже удержать. Когда это произошло? Каким образом это произошло? Я всегда был браконьером и вдруг превратился в егеря. Просто несчастье!

   Вот-вот начнется фейерверк, так что народ устремился к огороженной площадке. Собралась довольно большая толпа. Конни пристально всматривается в нее, наверное, ищет свою семью, но не покидает меня. Появляется маленький духовой оркестр, как и следовало ожидать, довольно дилетантский, но толпа встречает его одобрительными аплодисментами. Англичане любят поощрять посредственностей. Затем наступает мгновение тишины, когда замолкают звуки ярмарки: крики малышей, громкий говор тинейджеров, низкопробная оловянная музыка, и мы ждем первого залпа фейерверка.

   Вспышка, и дети бросаются врассыпную по всему полю, затем собираются все вместе. Раздаются аплодисменты, нерешительные охи и ахи, когда небо на мгновение освещается ракетами, расцвечивается радужными фонтанами. Зрелище магическое.

   — А Дайан хорошо трахается?

   Она понимает, что ниже ее достоинства задавать подобные вопросы, но не может сдержаться. Мне приятны ее слабость и уязвимость. Ее волосы начинают виться под дождем, и она снова выглядит как прежде. Как прежде? Я пытаюсь припомнить, и меня постепенно осеняет. О боже, первый раз. Это было в каком-то парке. Словно кадры на пущенной вспять пленке, наплывает воспоминание о нашей первой близости. И это важно.

   — Нет, — заверяю ее, и мы оба смотрим на фейерверк, уютно стоя бок о бок.

   Я вспомнил тот раз в парке: она скатилась с меня и сказала, что мы потрясающе трахнулись. Она сама задала тон. Она заявила, что не хочет влюбляться, и я всего лишь последовал ее примеру. Да, мне это было удобно. Возможно, мне не хотелось оказаться связанным, но если бы она не сказала этого… Если бы она не назвала это траханьем, возможно, все сложилось бы совершенно по-иному, не так ли? Потому что всегда бывает момент, когда мы выбираем. Так всегда бывает. И она предпочла растоптать таковую возможность для нас. Возможно, она захотела от меня чего-то большего впоследствии, но было уже слишком поздно. Тот первый момент, когда она скатилась с меня, оказался решающим.

   Фейерверки с грохотом взлетали вокруг нас. Черное небо озарялось синими, розовыми, белыми и красными снопами искр. Цвета исчезали, сменяясь медленно растворявшимися в воздухе полосками дыма. Толпа стала более решительно выражать свое одобрение и восторженно кричать от восторга.

   — Мы никогда не говорили об этом, — небрежно бросает она.

   Не могу в точности сказать, но мне кажется, что она тоже вспомнила наш первый раз. Я притворяюсь, будто не понял.

   — Что ты имеешь в виду?

   — Мы никогда не говорили о нас. О том, что делала я, что делали мы. О том, какой ужасной и жестокой была я. О том, как все это было волнующе или печально. — Я пожимаю плечами, что я могу сказать, а она продолжает: — Я не знаю, как ты относился ко всему этому, да и ты сам не знаешь. Не кажется ли тебе, что это немного странно?

   Говоря о нас, она употребляла слово «это», поскольку гораздо проще, когда все обезличено. Нет необходимости объяснять мне это.

   — На прошлой неделе мы провели несколько часов вместе. Мы говорили о шоу «Большой брат», кафеле в твоей ванной, обсуждали, где лучше есть студень из угрей, хотя я его ненавижу, но не говорили ни об Андреа, ни о Льюке, ни о тебе, ни обо мне.

   Ни о любви.

   Конечно, не говорили. Я мог бы сделать это, если бы мы оказались в постели. Тогда мне, возможно, удалось бы ответить на некоторые ее вопросы, заполнить лишние бреши. Я подумывал об этом, у меня и самого есть к ней вопросы.

   Например, могли ли мы влюбиться друг в друга? Мог ли я жениться на ней, а не на Андреа? Да, конечно, это было бы не так просто. Ей пришлось бы тогда оставить святого Луку и все такое прочее, но все же такая возможность была, не так ли? С одной стороны, я уверен, что была. Мог ли существовать мир, в котором мы стояли бы рядом с парой своих пострелов и любовались фейерверком? Понравился ли бы мне такой мир?

   Интересно, она думает о том же?

   Устроители приберегли самое лучшее напоследок — целый букет цветных ракет, фонтанов и кружащихся колес рассыпался по небу, создавая впечатление, будто оно усеяно звездами, хотя на самом деле оно покрыто тучами и идет дождь. Я ору вместе с остальной толпой. Люблю свои дешевые волнения и ничего не имею против иллюзий. Над полем пронеслись аплодисменты.

   — Думаю, нам нужно поговорить, — говорит Конни. Она прерывисто дышит и пристально смотрит на меня, явно нервничая. Ее губы как будто приглашают меня.

   Я наклоняюсь к ней. Чуть ближе. Еще чуть ближе. Наши губы в дюйме друг от друга. Я жду. Она сама должна приблизиться ко мне. Она должна сделать выбор, так как, если я ошибусь, она никогда не простит меня. Это игра, где допускается только один выстрел.

   — Ну, ну, ну, как вы уютно тут устроились. Надеюсь, не помешала?

   Мы с Конни отшатываемся друг от друга и сталкиваемся лицом к лицу с Дайан. Не раздумывая ни минуты и не отклоняясь в сторону, я разворачиваюсь, наклоняюсь и целую Дайан в щеку. Мое движение настолько стремительно, что можно подумать, будто именно туда я и метил, если, конечно, хотеть так думать.

   — Конечно, не помешала, — заверяет Конни. — Он всецело в твоем распоряжении.

   Она разворачивается и уходит прочь, постепенно растворяясь в толпе.

   Фейерверк закончился. Черт побери! Я обращаюсь к Дайан:

   — Хорошо повеселилась?

   — Не очень. Покрытые грязью поля не в моем вкусе, но кто знает? Еще не вечер, — с улыбкой замечает она.

   Ей действительно крайне необходим хороший дантист.

    

  
  
   

    Глава 33 РОУЗ 

   

   Суббота, 4 ноября 2006 года

   Фейерверк получился великолепным. Крейг и директора других школ могут быть вполне довольны собой. Большинство присутствовавших теперь с радостным видом направляется к воротам, а некоторые тинейджеры возвращаются к ярмарочным палаткам.

   Я уже отстояла положенное время за прилавком, а теперь освободилась и могу насладиться праздником вместе с близнецами, Дейзи, Саймоном, Конни, Льюком и девочками. Конни и Льюк привезли с собой Ориол, и она хорошо вписалась в нашу компанию. Во всяком случае, мне приятнее общаться с ней, чем наткнуться на Люси и Питера. Хотя маловероятно, чтобы они привезли сюда Ориол, семейный костер, по их мнению, далеко не лучший способ провести субботний вечер. Очень глупо с их стороны. Я купила всем детям сахарную вату и торжественно вручаю ее им.

   — А как насчет содержания в ней сахара? — спрашивает Дейзи.

   Она немного подсмеивается надо мной, потому что обычно я веду себя как деспот, когда дело касается детского питания. Дейзи это тем более забавляет, что мы сами выросли на дешевых сладостях, и, по ее мнению, это не принесло нам никакого вреда, кроме кариеса и моего пожизненного членства в Обществе полных.

   Я улыбаюсь ей:

   — Сегодня ночь фейерверков, и даже я понимаю, что угощения в порядке вещей.

   — Похоже, у тебя по-настоящему хорошее настроение.

   — Да.

   — Свидания пошли тебе на пользу, не правда ли? — спрашивает она и берет меня под руку. Она радуется за меня.

   По правде говоря, это не совсем так, но зачем лишать ее иллюзий? Я счастлива сегодня потому, что окружена своими родными и друзьями и работаю на их благо, как нормальная неразведенная мать. А хожу на свидания я главным образом для того, чтобы не огорчать родных и друзей. Поэтому я избегаю давать ответ на ее вопрос.

   — Вот мистер Уокер, наш директор. Пожалуй, мне следует подойти поздравить его с таким успешным вечером. Не теряйте меня.

   При виде меня Крейг расцветает улыбкой:

   — Привет, Роуз. Хорошо проводите вечер?

   — Очень.

   — С семьей?

   — Да, и с друзьями. Всем очень нравится.

   — Замечательно. — Улыбка Крейга становится настолько широкой, что мне просто больно смотреть, кажется, будто кожа вот-вот лопнет. Не так уж часто встретишь человека, которому доставляет такое огромное удовольствие приносить радость другим. Я не могу удержаться и тоже сияю ему в ответ.

   — Как выручка?

   — Превосходная, Роуз. Мы почти все распродали. Я как раз думал закрыть ларек и пойти поискать моих друзей.

   — Да, вам следует отдохнуть оставшуюся часть вечера, немного развлечься, — прихожу в восторг я. — Если хотите, я познакомлю вас с сестрой.

   Предложение слетает с губ, прежде чем я успеваю как следует подумать. Невольно я поставила Крейга в неловкое положение. Наверное, он хотел найти своих приятелей, а теперь его хорошее воспитание потребует от него, чтобы он потратил время на меня. Я вспыхиваю, а Крейг сохраняет невозмутимое спокойствие; он настолько вежливый, что делает вид, будто рад моему предложению, и тотчас же соглашается.

   Он поручает ларек заботам Уэнди Пикеринг — сомнительное решение, с моей точки зрения, — но Крейга это, похоже, не беспокоит, и мы отправляемся вместе на поиски моей «банды».

   Это странно, но на уровне сознания я прекрасно понимаю, почему Крейг не может стать объектом моей, скажем так, симпатии или интереса. Но если мне суждено снова испытать чувства к мужчине, то это будет такой человек, как мистер Уокер. Нет, по правде говоря, это будет именно Крейг. Он привлекательный, очень интересный, целомудренный, порядочный, добрый. Мне очень приятно болтать с Крейгом.

   Ладно, признаюсь, я мечтаю стянуть с него брюки.

   Последние шестнадцать ночей мне снятся эротические сны, в которых присутствует Крейг. Мне! Эротические сны! А я-то была абсолютно уверена, что мое либидо съежилось и превратилось в пыль, а оказалось, что оно просто находилось в зимней спячке. С тех пор как я обнаружила, что он одинок, я стала думать о нем не как о директоре, а совсем по-иному. В прошлую субботу мне приснилось, будто мы устроили пикник в альпийских горах (вполне невинно). Только что я восхищалась видом, а в следующее мгновение уже оказалась совершенно обнаженной, и он ел землянику с моего тела. Мне пришлось заставить себя проснуться. Как неприятно, когда приходят подобные мысли. Даже если это происходит подсознательно. Но больше всего меня поразило то, что даже во сне у меня был шестнадцатый размер, но, похоже, ни Крейг, ни я ничего не имели против.

   Во вторник мне приснилось, будто мы в классе обсуждали классную работу мальчиков (придавая особое значение теме космоса, которая сейчас так волнует Себастьяна). Только что мы сидели на этих нелепых классных стульях, рассчитанных на субтильных молодых людей, а в следующую секунду уже катаемся по ковру абсолютно обнаженные.

   В среду мне снилось, будто мы карабкались на деревья, абсолютно обнаженные. В четверг снилось, будто мы, обнаженные, плавали в лагуне. Понятно направление? Прошлой ночью я не стала заставлять себя просыпаться. Я решила: да, эти сны неприличные, но какой в них вред? Никто же не знает, о чем я думаю, — я храню свои глупые фантазии для себя. Я могу наслаждаться ими, и они в действительности очень, очень приятные.

   Я смотрю на Крейга. Его пальто, очки и волосы покрыты изморосью, но он не выглядит мрачным и промокшим, напротив, кажется радужным. Он смотрит на меня с чуть насмешливой улыбкой, но не думаю, чтобы он смеялся надо мной, — не такой он человек. Я всегда чувствую себя в обществе Крейга уютно и уверенно, что подтверждают мои «обнаженные» сны. Я запираю эти мысли в большой сундук с сокровищами и мысленно закапываю его в песок на глубину пятидесяти футов, а тем временем ищу какую-нибудь нейтральную тему для разговора.

   — Какая великолепная погода была вчера, не правда ли? Кто бы мог подумать, что сегодня так похолодает. Я люблю такие яркие осенние дни, как вчера, а вы?

   — Моя любимая погода, — соглашается Крейг.

   — Я выкосила лужайку. Надеюсь, что теперь продержусь всю зиму. Хотя я люблю это дело, особенно в хорошую погоду.

   — Нет ничего приятнее, чем запах свежего воздуха, смешанный с запахом свежескошенной травы, правда? — говорит он.

   — Абсолютно восхитительный. Он заставляет меня чувствовать себя молодой. Глупая мысль, но я не тороплюсь отогнать ее от себя.

   Крейг улыбается, но ему меня не понять, он еще молод.

   — Заставляет поверить в то, что жить — это прекрасно, правда? — добавляю я, мысленно улыбаясь.

   Я вижу свою семью и ускоряю шаг, так как всегда тороплюсь соединиться с родными. Если я рада видеть их, то и они в равной мере рады видеть меня и Крейга, только мальчишки смертельно напуганы тем, что я привела директора пообщаться, и минуту-другую злобно смотрят на меня. К счастью, Ориол и Фрэн еще слишком малы, чтобы стесняться в присутствии директора, и вскоре они успокаивают мальчиков и те сосредотачиваются на разлетающихся искрах. Конни тоже, по-видимому, немного смущена тем, что я привела Крейга. Я приписываю это синдрому мамы-новичка в школе. Она, наверное, будет отчаянно стараться произвести хорошее впечатление (заинтересованной, активной, но не слишком напористой родительницы). Во время разговора она держит Льюка за руку и хранит молчание. Дейзи видит в нем всего лишь коллегу, с которым можно обсудить учебный план, и это удерживает ее от попытки спросить Крейга, не строит ли он планов на мой счет. Мы пишем свои имена с помощью бенгальских огней, посещаем зеркальный зал и предпринимаем попытку сбить кокосы с шестов. Время пролетает очень быстро, Конни с Льюком говорят, что им пора забирать девочек домой, а Дейзи предлагает отвести мальчиков и уложить их спать, так что я могу остаться и помочь с уборкой. Мы с Крейгом оказываемся наедине, разбирая тележки для глазированных яблок, чтобы удобнее разместить их в фургоне. Примечательно, что остальные члены комитета разбежались по домам, уклоняясь от тяжелой работы.

   — Я был готов держать пари, что убирать останемся мы с вами, — замечает Крейг. Он улыбается, и не похоже, будто он возражает против сложившейся ситуации, хотя его нос покраснел от холода, а пальцы, наверное, закоченели, так как на нем нет перчаток.

   — По крайней мере, мы будем знать, что оборудование возвращено в фирму проката чистым и в хорошем состоянии, и нам вернут наш залог, — говорю я.

   — Вы очень добросовестная, Роуз, не правда ли?

   — Да, и всегда такой была. Мы такие, какие есть, и нас не переделать, вам так не кажется?

   — Я не уверен. Звучит очень фаталистически, а я верю в выбор. А вам не кажется, что мы сами выбираем?

   — Да, но обычно не ведаем, что творим, — смеюсь я. — Дело в том, что я зубрила и ничего не могу с этим поделать. Я запрограммирована таким образом. Я всегда производила большое впечатление на учителей в школе.

   — Держу пари, что так и было.

   — Чтобы не вызывать отчуждения одноклассников, я время от времени задавала какие-то странные вопросы, а чтобы заручиться расположением мальчиков, я вместо того, чтобы спать с ними, давала им списывать домашние задания.

   — Очень разумно, — смеется Крейг. — Я поступал так же. Не то чтобы я рассматривал возможность спать с мальчиками, чтобы заслужить их расположение. — Произнеся эту шутку, он вспыхивает. — Но постоянно тусовался с крутыми ребятами и делал за них домашние задания. Я стал первым поколением в своей семье, получившим высшее образование.

   — Я тоже. Сомнительная честь. Родители так гордятся…

   — А лекции такие скучные.

   Мы смеемся над сходным жизненным опытом. Не знаю, по какой причине, может, из-за дымка в воздухе (что немного пьянит) или же из-за веры, подлинной или мнимой, будто Крейг понимает меня, но что-то побуждает меня сказать:

   — Порой мне хочется изменить свою юность. — Крейг смотрит на меня с тревогой, и я спешу заверить его: — Нет, не главные свои решения. Я вышла бы замуж за Питера и родила близнецов, но кое-что сделала бы совершенно по-другому.

   — Что, например?

   — Я вела бы себя более сдержанно, не так старалась бы угодить. По крайней мере, в полудюжине случаев я нарядилась бы по-другому, включая и день свадьбы. Проявила бы больше усердия, обучаясь плавать.

   — А я сделал бы вид, будто интересуюсь футболом, это уберегло бы меня в школе от многих неприятностей, — подхватывает мою мысль Крейг, затем, взглянув на часы и, воскликнув «Черт!», осматривается по сторонам.

   — Что случилось?

   — Хотел познакомить вас с друзьями, но, думаю, они ушли и закатились куда-нибудь в паб.

   При мысли, что Крейг хотел познакомить меня с друзьями, я сияю, как девчонка-подросток.

   — Мне особенно хотелось познакомить вас с Томом и Джен. Дело в том, что они женятся в следующий уик-энд, и я подумал… — Крейг замолкает, не договорив предложение, и устремляет взгляд в небо. Я слежу за направлением его взгляда. Может, его внимание привлек последний одиночный фейерверк, но я ничего не вижу. — И я подумал, не согласитесь ли вы пойти со мной. На свадьбу. Видите ли, я шафер, а у меня нет спутницы. Думаю, это будет очень красивая свадьба. Венчание состоится в церкви шестнадцатого века, в самом центре Сити. Прекрасное здание, очень интересное по конструкции, а прием…

   — Да.

   — Что?

   — Да, с удовольствием составлю вам компанию, — с улыбкой говорю я.

   Дело в том, что я могу назвать тысячу причин, по которым мне не следует встречаться с директором школы, где учатся мои мальчики, и все они разумные, обоснованные и логичные. Но контраргумент, согласно которому мне следует с ним встречаться, совершенно непреодолим — Крейг восхитительный. А фейерверки — просто чудо.

    

  
  
   

    Глава 34 ЛЮСИ 

   

   Четверг, 9 ноября 2006 года

   — Итак, Люси, какой предлог ты найдешь сегодня вечером?

   — Предлог? — Я с сияющей улыбкой смотрю на Мика и делаю вид, будто не понимаю, куда он клонит.

   — Ты вряд ли почтишь нас своим присутствием на сказочной корпоративной вечеринке, даже если шампанское будет литься там рекой. И если она состоится в сверхсовременном, ужасно модном «Уосп-баре». Так что я подумал, какой предлог у тебя будет на этот раз. Отсутствие няни? Головная боль? Усталость?

   — Я приду, — отвечаю с улыбкой.

   Он не может скрыть приятного удивления.

   — Придешь?

   — Безусловно. Я же сказала, что приду, не так ли? Во всяком случае, большая часть прибыли, получение которой празднует Ралф, досталась ему благодаря мне, так что я заслужила бокал шампанского.

   — Должен выразить несогласие по поводу большей части.

   Я пристально смотрю на Мика, затем признаю:

   — Действительно, заслуга отчасти принадлежит тебе, но в любом случае я приду, гарантирую.

   — Хорошая новость, — говорит Мик со своей дерзкой усмешкой.

   Мне необходимо развлечься, и хотя у меня нет большого желания наскоро обжиматься в чулане, фотографировать свою задницу, бросать пьяные оскорбления в лицо босса и вытворять прочие традиционные офисные проделки, но мне невыносима мысль о том, чтобы еще один вечер провести в одиночестве в Холланд-Парке. Когда я говорю «в одиночестве», то имею в виду с Ориол, но находиться дома вдвоем с ребенком все равно что пребывать в одиночестве, когда твое грустное настроение еще больше усугубляется необходимостью играть в «Букаро». Питер, как всегда, погружен в работу. Я стараюсь не впадать в паранойю и отгоняю от себя мысль, что он избегает меня. Все вечера после неудачного празднования Хеллоуина он проводил вне дома. К моей досаде, он только что позвонил и сказал, что назначенный на сегодня обед отменили, он уже свободен, и предложил мне не ходить на корпоративную вечеринку. Даже пообещал провести вечер в моем любимом ресторане «Нобу». Хоть я и испытывала соблазн согласиться на его предложение, но не сочла возможным так поступить — не хочу превратиться в одну из тех особ, которые готовы бежать по первому же зову. Подобное поведение не принесло пользы Роуз, не так ли?

   — Рад, что ты придешь, мы сможем подурачиться на танцполе, — с улыбкой замечает Мик.

   — Я никогда не дурачусь на танцполе, — возражаю я.

   — Только дети заботятся о том, чтобы выглядеть сверхмодно, Принцесса. — Мик, небрежно бросив свое замечание, подмигивает мне и отходит, я же воспринимаю его как удар.

   Я слишком стара, чтобы быть сверхмодной. Он считает, что я слишком стара, так прямо и заявил об этом. Я киплю от возмущения.

   Взгляд падает на ящик с шестью бутылками шампанского, спрятанный под мой стол, подарок от клиента, благодарного за то, что я помогла его компании получить несколько десятков тысяч фунтов. Его доставили на прошлой неделе, а я припрятала и чуть не забыла.

   Мне необходимо немедленно приободриться. Еще только четыре часа, но атмосфера царит необыкновенно легкомысленная. Многие маклеры все еще не пришли с ленча, но большинство референтов проводят последний час в туалете, примеряя новые наряды, другие провели целый день в парикмахерской — это зависит от занимаемого ими положения. Общепринято, что корпоративная вечеринка в ноябре дает сигнал к началу рождественских праздников. Охотничий сезон начался. Большинство секретарей-референтов Сити готовы весь год мириться с высокомерием начальства и тяжелой работой, потому что их конечная цель — выйти замуж за своего босса. Корпоративная вечеринка — чрезвычайно рискованное мероприятие для жен, сидящих по домам, и масса возможностей для новой поросли юных красавиц.

   Мой секретарь-референт Джулия не у парикмахера и не прихорашивается в туалете. У нее нет намерения выйти за меня замуж. По правде говоря, она даже смотреть на меня не хочет; ей досталась короткая соломинка при распределении должностей отделом кадров. Я предъявляю большие требования к своей команде, хотя не такие большие, как к себе самой, так что мои требования нельзя назвать непомерно высокими. И все же, думаю, она предпочла бы работать на какого-нибудь тупоумного парня. Однако вечеринка — удобный случай поблагодарить подчиненных, а Джулия весьма квалифицированный сотрудник и заслуживает благодарности. Я поручаю ей разыскать бокалы для шампанского и открываю бутылку.

    

   — Джулия, а ты, оказывается, бываешь ужасно забавной.

   Я обхватываю Джулию за шею, нам обеим сегодня почему-то труднее, чем обычно, идти на каблуках. Мы спотыкаясь бредем по коридорам, направляясь к лифту. К счастью, мы опаздываем на вечеринку, и вокруг нет свидетелей зрелища, которое мы устроили. Я и не заметила, как пролетело время, — мы так веселились.

   Мы приезжаем в «Уосп» около девяти часов. Невозможно поверить, что он открыт уже шесть месяцев, а я здесь в первый раз.

   Стены и пол покрыты зеркалами, так что бреду, спотыкаясь сама о себя. Пробираюсь как можно осторожнее, пока не нахожу свободное место. Здесь нет стульев — только массивные кожаные кушетки размером с четыре кофейных столика каждая. Люди лежат на них, болтают, курят, пьют и смеются. Большинство лиц мне знакомо, но я испытываю неловкость — не хочется мне лежать рядом с коллегами. Я против излишней интимности в коллективе. Однако, опрокинув бокал чего-то, протянутый мне Джулией, я прихожу к выводу, что все-таки мне лучше сесть, пока не упала.

   Напрасно я не пообедала. Обычно у меня нет привычки напиваться «Болли». Помню, были дни, когда я могла пропустить пару бутылок этого игристого напитка вслед за несколькими коктейлями «Космополитен», и на меня это практически не действовало. Я не пьянею, во всяком случае не пьянела. Люблю контролировать ситуацию.

   Неужели это еще одни признак старения? Я больше не могу контролировать количество выпитого. А вскоре кости станут хрупкими, кожа огрубеет, сиськи повиснут, придет недержание, и дело кончится доставкой горячих обедов на дом престарелым и инвалидам. Неужели я уже больше никогда не испытаю волнения, когда незнакомец ловит мой взгляд и задерживает свой взгляд на мне немного дольше, чем необходимо? Дело в том, что уже около пяти лет с тех пор, как родилась Ориол, я перестала жить полной жизнью. Это наполовину жизнь. Я на шаг приблизилась к пустоте, к смерти. Я стала меньше путешествовать, реже есть в ресторанах, меня не продвигают по службе, я теряю бонусы, редко испытываю оргазм, постоянно чувствую усталость. Мне говорили, будто материнство невообразимым образом расширяет горизонты, но мне этого не довелось испытать. Материнство заковало меня в цепи.

   Мне следует поехать домой. Не хочу, чтобы меня видели невнятно что-то бормочущей, пускающей слюни, напившейся до потери сознания. Я всегда занимала особое положение в «Гордон Уэбстер Хэндл». Мне доводилось видеть своих коллег в жалком виде, но сама всегда соблюдала декорум.

   Всегда.

   Даже перед Питером.

   Конечно, с ним я порой бывала слегка подвыпившей. Мы иногда выпивали по две бутылки вина за обедом, но сейчас я ощущаю себя совсем по-иному — не подвыпившей, а опьяневшей и опустившейся. Не могу сказать, что чувствую себя плохо, но испытываю какое-то незнакомое, а следовательно, вызывающее беспокойство чувство.

   — Да брось ты, Люси! — кричит Джулия, словно прочитав мои мысли.

   Она лежит на красной кожаной кушетке рядом со мной, устремив взгляд на потолок. Я тоже поднимаю глаза. На потолок проецируются фантастические, невероятно красивые образы посетителей. А поскольку пол и потолок зеркальные, почти невозможно различить, что наверху, а что внизу. Реальность начинает приподниматься и парить, становясь похожей на мечту и на то, чем легче управлять, — на иллюзию.

   Я шлепаюсь на спину и наблюдаю за проплывающими надо мной образами. Джулия передает мне сигарету, и я затягиваюсь. Впервые за много месяцев я чувствую, что расслабилась.

   — Смотри, Люси, Ралф пристает к секретарше Мика, — говорит Джулия.

   Я пытаюсь сесть, но это оказывается слишком трудной для меня задачей, и я решаю поверить ей на слово.

   — А я думала, что ему нравлюсь я.

   — Ему нравятся все. Он абсолютно неразборчивый, — замечает она.

   Понятно.

   — Он попытался приударить и за мной, когда я как-то осталась работать допоздна. Очень неуклюжая попытка. Честно говоря, она поставила нас обоих в неловкое положение…

   У меня возникает ощущение, будто сегодняшний вечер прокручивают на неисправном видеомагнитофоне. Одну минуту все движется в ускоренном темпе, и жизнь стремительно проносится мимо серией живых, не связанных между собой образов, громких звуков и пряных запахов. А в следующий момент все замедляется, и танцующие люди выглядят так, словно шагают по Луне. Подали суши, но я не смогла подняться, чтобы поесть; тем не менее я согласилась принять два или три забавных цветных коктейля из рук красивых девушек, и большая часть жидкости попала мне в рот.

   Внезапно я ощущаю, что на кушетку рядом со мной кто-то присел. Я по-прежнему лежу плашмя и не могу собраться с силами, чтобы повернуть голову и посмотреть, кто это, во всяком случае не Джулия, она уже некоторое время назад смылась, чтобы пофлиртовать с кем-то из маклеров. Однако она заботливая девушка и поставила рядом со мной два бокала, чтобы мне не пришлось подходить к бару.

   — Привет, Принцесса.

   — Мик! — Я одариваю его улыбкой. — Ложись, ложись навзничь, — советую я. — Это просто потрясающе. Посмотри на потолок. — Там уже нет расхаживающих с важным видом сексуальных посетителей; теперь это монтаж из сказочных уличных сцен: то Венеция, то Майами, затем Барселона.

   — Садись, Принцесса, — говорит Мик, осторожно обнимая меня за плечи и пытаясь посадить. Я обвисаю в его руках мертвым грузом и даже не пытаюсь помочь ему. — Наверное, кто-то подлил в твои напитки крепкого алкоголя? — предполагает он.

   — Не-е-ет. Я все это сделала сама, — невнятно бормочу я, по-прежнему улыбаясь. — Последние три дня я ела очень мало. А сегодня вечером много выпила. Это замечательно. — Я широко раскидываю руки, чтобы продемонстрировать избыток чувств. Ничего не проливается из моего бокала, потому что он пуст. Я озираюсь в поисках следующего.

   — Я никогда не видел тебя такой пьяной, Люс.

   — Я никогда так не напивалась, Мик. Тебе нравится мое платье?

   — Извини?

   — Мое платье. Оно новое. Как ты думаешь, оно идет мне? — Я вдруг испытываю острую необходимость услышать комплимент от Мика, именно сейчас.

   — Очень милое.

   — Правда?

   — Просто потрясающее, — говорит он, но, даже будучи вдрызг пьяной, я чувствую, что в его голосе нет энтузиазма.

   После поездки в Нью-Йорк у нас с Миком установились отношения полные добродушного подшучивания, еще более дружеские, чем до поездки, но лишенные флирта. Конечно, я рада иметь приятеля и понимаю, что отношения не могут сложиться как-то по-иному, поскольку я замужем, но…

   — Смотри, смотри сюда! — Я застала Мика врасплох, и мне удалось повалить его на спину на эту огромную кушетку. Мы лежим рядом, наши руки едва соприкасаются, и мы смотрим на парящие над нами образы. — Смотри, это Нью-Йорк. — Я, сияя, смотрю на него. — Я потрясающе хорошо провела время в Нью-Йорке, — замечаю я, стараясь, чтобы голос звучал небрежно. — А ты?

   Мик улыбается:

   — Было весело, Принцесса.

   — В Нью-Йорке я так не напивалась, — говорю я и чувствую, что мой голос звучит как голос Ориол, когда она рассказывает мне о каком-нибудь из своих достижений, которым особенно гордится, например о том, что разложила свои мягкие игрушки но размерам.

   — Нет, Люси, не напивалась.

   — Интересно, что бы произошло, если бы я так напилась?

   Мик пожимает плечами и садится. Движение быстрое и решительное, что демонстрирует крепость его мускулов.

   — А теперь я принесу тебе большой стакан воды, и ты перестанешь пить.

   И это говорит о том, что он не слишком хорошо меня знает.

   Шум, постоянный шум, выкрики и слезы достигают своего апогея. Люди кричат, болтают, смеются, поют, но никто никого не слушает. Мик возвращается несколько секунд или, может, минут десять спустя. Он приносит с собой бутыль воды и приводит Джоу Уайтхеда. С момента знакомства с Джоу в сентябре мое первое впечатление о нем (как о некомпетентном и надоедливом типе) подтвердилось, если не сказать ухудшилось: эдакий прыщавый, потный и подлый человечишка. Все это я могла бы ему простить, если бы он хорошо работал, но он работает плохо. Я слишком пьяна, чтобы утруждать себя вежливой беседой с ним. Когда он спрашивает, весело ли мне, я изрекаю: «Я вас не слышу, слишком громко играет музыка», а затем снова переключаюсь на Мика.

   К моему раздражению, Мик не ложится снова на огромную кушетку, хотя Джоу без колебаний бросается на нее и принимается шлепать по ней руками и ногами, как обычно бьют по снегу, делая снежных ангелов.

   Мик настаивает, чтобы я села прямо и выпила воду, которую он принес. Я принимаюсь мрачно отхлебывать воду — не уверена, хочу ли протрезветь. Я очень повеселилась, когда опьянела, а мне в последнее время так не хватало веселья. Надо признаться, что я в действительности ни с кем не разговаривала. Мне не представилось возможности ни пообщаться, ни произвести впечатления на окружающих, и я явно не в состоянии осуществить это теперь. Я не потанцевала и не осмотрела террасу, а она, наверное, с подогревом, и оттуда должен открываться потрясающий вид на Лондон. Возможно, я не воспользовалась своим вечером свободы оптимальным образом, но я неплохо повеселилась и не хочу трезветь. Стоит Мику отвернуться, как я украдкой поспешно отхлебываю из любого бокала, который окажется под рукой. Поскольку счет за вечеринку оплачивает фирма, на столе в беспорядке стоит множество недопитых отставленных бутылок и бокалов. Таким образом, я смешиваю водку, джин, шампанское, пиво и вино — игра в русскую рулетку. С каждым новым глотком я думаю: может быть, именно он опрокинет меня.

   Я придвигаюсь к Мику и спрашиваю:

   — Что ты думаешь о детях?

   — Я их люблю, но не могу съесть целиком, — с усмешкой бросает он. Откуда-то доносится взрыв смеха, он кажется мне безумным и неестественным. О боже, это я смеюсь.

   — Не понимаю детей, — признаюсь я. — У меня есть один ребенок — дочь, но я не знаю, что с ней делать. — Он холостой парень и даже не спрашивает, что я имею в виду, но мне плевать, я воспринимаю его молчание как приглашение продолжить беседу. — Я имею в виду все эти бесконечные посещения зоопарка, организацию детских праздников и все эти запахи. — Мик слегка побледнел, и я сочла, что лучше не вдаваться в подробности, рассказывая о тех отвратительных запахах, которые время от времени издают дети, вторгшиеся в вашу жизнь. — Я не знаю собственной дочери. Не знаю существа, которому дала жизнь.

   Внезапно правдивость и печаль этого замечания возвращают меня на землю. Боюсь, что вот-вот разревусь. Проклятый алкоголь. Я миллион раз была свидетельницей того, как нечто подобное происходило с другими, как же я могла позволить себе дойти до такого состояния? И я решаю сменить тему разговора.

   Я осматриваю помещение, где проходит вечеринка. Похоже, все уже в достаточной мере опьянели, чтобы вырваться из рамок привычной светской беседы и даже вежливой болтовни коллег; комната источает откровенную бесстыдную беспорядочность. Мне нравится подобное волнующее безрассудство, я испытываю потрясающие ощущения.

   Я приближаю губы к уху Мика так, что он, наверное, ощущает мое дыхание на своей мочке. Я вижу, как волоски на его шее приподнимаются. Интересно, это единственная часть его тела, которая поднимается, проявляя ко мне внимание? Одной рукой я обхватываю его шею, другая падает ему на бедро.

   — К тому же у меня есть муж, но я не знаю, что с ним делать, — шепотом признаюсь я. — Думаю, что и он больше не знает, что делать со мной. Забыл.

   Я даю возможность сказанным мною словам повиснуть в воздухе между нами. Мик не смотрит на меня, а устремил взгляд куда-то вперед; его неподвижность доказывает, что я завладела его вниманием. Остальная часть зала, еще секунду назад казавшаяся такой шумной и мощной, похоже, куда-то исчезла. Мир замер в ожидании ответа Мика. Я прекрасно понимаю, что я совершила — открыла банку с червями. Я хочу, чтобы ему в голову проникли кое-какие мысли, неуместные, опасные мысли. Я хочу, чтобы Мик почувствовал мою неудовлетворенность и поступил соответствующим образом. Более того, мне просто необходимо, чтобы он действовал. Он выглядит чрезвычайно сексуально сегодня вечером, и он здесь, рядом, верно? И он вполне доступен. Ведь так? А мне необходимо ощущать себя желанной.

   Кажется, будто проходит несколько световых лет, прежде чем Мик в полной мере оценивает ситуацию. Я на редкость пьяна и выражаю разочарование по поводу своей семейной жизни, я сижу рядом с ним на большой кожаной кушетке, если он намерен сделать ставку, то лучший момент, чем сейчас, ему вряд ли представится.

   — Ты не говорила ничего подобного, когда мы были в Нью-Йорке, — осторожно замечает он.

   По правде говоря, я ожидала, что он предложит мне перебраться в какое-нибудь другое, более тихое местечко, так что отвечаю прямо и бесхитростно:

   — Я никогда так не напивалась в Нью-Йорке, Мик. Он быстро поворачивается ко мне:

   — Не в моем стиле соблазнять пьяных женщин, Принцесса. Спасибо за предложение и за все прочее. — С этими словами он встает и обращается к Джоу: — Приятель, мне нужно уйти. Позаботься о том, чтобы Люси выпила побольше воды, а через час посади ее в такси, ей тоже пора домой.

   — Слушаюсь, капитан, — говорит Джоу, поднимая руку ко лбу, словно отдавая честь.

   И Мик выходит из комнаты, даже не взглянув в мою сторону.

   Он ушел, и я почувствовала себя глупой и рассерженной. Я испытываю отвращение к нему и к себе. Я не могу поверить, что только что предложила ему себя на блюдечке, а он ответил «нет». Нет! Он хотел этого в Нью-Йорке, я уверена, что хотел. Что случилось в промежутке? Неужели я так постарела?

   Джоу садится.

   — К черту воду. Что он о себе возомнил?

   Проходит несколько минут, прежде чем я начинаю понимать, что говорит Джоу. Я ощущаю себя потерянной и отвергнутой.

   Джоу снова усаживается рядом со мной. Я даже не заметила, что он уходил, но он явно отлучался к бару. Он с решительным видом опускает серебряное ведерко, и я вижу торчащую оттуда бутылку шампанского «Кристал».

   — Мик порой воображает себя боссом. Ты же сама можешь решить, сколько тебе выпить, правда, Люси?

   Шампанское, ледяная пленительная жидкость, щекочет мне горло. Тысячи поразительных пузырьков танцуют неистово на моем языке. Я протягиваю бокал, чтобы его снова наполнили, и улыбаюсь этому болвану Джоу.

    

  
  
   

    Глава 35 ДЖОН 

   

   Четверг, 9 ноября 2006 года

   Осталось всего два дня до того момента, когда Том совершит решительный прыжок. Я очень много пил с того уик-энда в конце октября, когда состоялась холостяцкая пирушка (между прочим, вполне успешно!), так что теперь моя печень, наверное, выглядит как рубленая требуха, и я решил сегодня вечером обойтись без спиртного. В половине шестого вечера мысль о том, чтобы провести вечер дома, посмотреть DVD, принять ванну, подстричь ногти и лечь спать до полуночи, казалась вполне привлекательной. Но сейчас семь часов, и мне безумно скучно.

   Порой я размышляю о своей работе. Мне платят немало, вполне хватило бы, чтобы купить прекрасный дом, но я очень много работаю, и мне часто приходилось бы находиться вдали от своего красавца домика, так что я оставил все по-прежнему. Как я уже говорил, мой балаган — это нечто, но это не дом. И время от времени я начинаю страстно желать земных благ, таких как большой собственный холодильник, стереосистема, кабельное телевидение и Андреа. Не обязательно именно Андреа, но, видите ли, компания.

   Зазвенел мобильник, и я с благодарностью ответил, даже не посмотрев, кто звонит.

   — Почему вы с Андреа расстались?

   — Привет, Конни. Как дела?

   Она игнорировала мое приветствие, просто ждала, когда я отвечу на ее вопрос. Я ждал его. Ее злила моя политика умолчаний. Она хочет говорить о чем-то значительном. Может, ей любопытно. Или она испытывает тщеславие или смущение. А может, беседа для нее — способ узаконить совокупление, и она не станет делать одно без другого. Я не знаю, но сегодня она позвонила мне впервые за пять лет, и я не вижу причин, чтобы уклониться от ответа.

   — У Андреа был роман.

   — Нет!

   Я слышу, как она чуть не задохнулась. Могу с уверенностью предположить, что она была искренне шокирована. Возможно, Конни одна из немногих в мире, кто считает, что просто немыслимо не хранить мне верность. Была бы она сама верна мне? Если бы мы тогда не расстались, интересно, удалось ли бы нам остаться вместе?

   — Думаю… — запинаясь, произносит Конни и замолкает.

   — Думаешь, я сам убежал, — заканчиваю сам за нее.

   Я подхожу к окну и выглядываю на Кенсингтон-Хай-стрит. Поздние покупатели уже заполнили улицу, словно сейчас не ноябрь, а канун Рождества. Я сам не слишком-то жду Рождества.

   — Да. Почему она завела роман?

   Этот вопрос позволяет мне предположить, что Конни была бы мне верна, если бы наша жизнь сложилась по-иному, если бы я не просто заполучил девушку, но захотел получить ее в нужное время и удержал бы ее. Крепко бы держал.

   — Она думала, что я ей изменяю.

   — А ты изменял?

   — Нет. Но она сказала, что я вел такую жизнь, что теперь трудно мне верить.

   — Мне понятна ее точка зрения.

   — Мне тоже, но я говорил правду. Я был верен ей. Люди меняются. Ты тоже изменилась.

   Какое-то время Конни хранит молчание. До сих пор мы прикладываем огромные усилия, чтобы притвориться, будто бы верим, что наши отношения носят абсолютно невинный характер. Она делает вид, будто мы друзья, но мы не друзья. Я делаю вид, будто верю, что она сможет устоять против моего обаяния. Но она не устоит.

   — Это был кошмар. Стоило мне просто заговорить с другой женщиной, как с Андреа случалась истерика. Она постоянно допрашивала меня. Куда я иду? С кем? Когда вернусь? Она стала внезапно появляться в тех местах, которые я называл, чтобы проверить, действительно ли я играю в футбол или, может, забавляюсь с кем-то на стороне. Это было несчастье для нас обоих.

   — Но если Андреа постоянно проверяла тебя, а ты не делал ничего предосудительного, что заставляло ее быть уверенной в обратном?

   — Ей казалось, будто наш секс пошел на убыль.

   — Действительно так было?

   Конни, похоже, удовлетворена и поспешно меняет свой тон на более подходящий и близкий к сочувствию. Она издает какие-то удивленные возгласы, но меня не одурачишь. Она не может скрыть радости от моего признания. Ей нравится соперничество.

   — Но, мне кажется, это вполне естественно, не правда ли? Так произошло бы со временем и с нами.

   Она долго молчит и наконец произносит:

   — Мы никогда этого не узнаем.

   — А я думаю так: секс переходит в более длительные отношения, постоянно меняясь и развиваясь. Все не может продолжаться так, как было в первые несколько недель, иначе мы просто умерли бы от изнеможения.

   Конни глубоко вздыхает. Похоже, она снова испытывает шок — наверное, на этот раз из-за моего реализма. Я пытаюсь ей объяснить:

   — Я любил ее, действительно любил. Но с тех пор как мы поженились, я не мог все время проявлять настойчивость и поддерживать бурные взаимоотношения. Разве это возможно? — Конни удивляет меня — она хранит молчание, что так нехарактерно для нее, и я спрашиваю: — Ты не согласна? Что? В чем дело?

   — Боже мой, мне кажется, это единственная зрелая мысль, которую ты когда-либо произносил при мне.

   — Не надо относиться ко мне свысока, Конни.

   — Извини, извини. — Мне кажется, я слышу, как прокручиваются зубцы в голове Конни, а может, это шум транспорта, который доносится до меня из окна. — Извини, если мои слова прозвучали так, будто я отношусь к тебе свысока. Мне очень жаль, что все так получилось с Андреа.

   То, что Конни сочувствует мне, может сыграть на руку. Она почувствует легкий оттенок сожаления, слегка самоуничижительный тон и захочет напомнить мне, что я бог. По крайней мере, в ее глазах.

   — Ты где? — спрашиваю я.

   — В «Дизеле» на Кенсингтон-Хай-стрит, — отвечает она

   Это не совпадение. Она думает обо мне. Она неподалеку. Мне снова удалось овладеть ее мыслями. Возможно, пришел мой час.

   — Ты уже поела? — спрашиваю я. — Можем поесть вместе.

   — Где?

   — Дома или где-нибудь, мне все равно. Выбирай.

   — Хорошо. Не дома. Давай встретимся в «Кафе Руж» на Кенсингтон-Черч-стрит. Знаешь его? Мне там нравится. Управляющий мой друг. Увидимся в десять. — И она отключается.

   Черт побери. Сработало.

   Я смотрю на свое отражение. Вполне сойдет. Меня не очень радует, что управляющий ее друг. Это может немного осложнить ситуацию. Даже при ее любви к опасности не могу себе представить, что она станет трахаться со мной на виду у старого приятеля, но вечер предстоит многообещающий. Хотя нужно все тщательно разыграть. Я хотел ее слишком сильно и слишком открыто проявлял свои чувства в последнее время. Это в какой-то мере сработало, привело ее в теперешнее состояние, но Конни не любит открытого проявления чувств. Насколько мне известно, она предпочитает, когда мужчина обращается с ней как с какой-то дрянью. Вот тогда она начинает трепетать. Наверное, сегодня вечером придется сыграть в эту игру.

   Снова звонит телефон.

   Черт! Надеюсь, Конни не передумала и не звонит, чтобы отменить встречу. Я отвечаю.

   — Привет, это я.

   Я — это Андреа.

    

  
  
   

    Глава 36 ЛЮСИ 

   

   Пятница, 10 ноября 2006 года

   Прошлой ночью я опять спала в свободной комнате. Я приехала домой только в четыре утра и не хотела разбудить Питера или побеспокоить Ориол. Утром я проигнорировала все призывы вставать и держала голову в безопасности под подушкой до тех пор, пока не услышала, что Питер ушел на работу, а Ева с Ориол отправились в школу. Только когда звук их шагов замер вдали, я рискнула пошевелиться.

   Волны тошноты захлестывали меня. Я успела добежать до ванной, но, к сожалению, не до туалета, прежде чем меня вырвало. Моя уютная ванная в минималистском стиле Филиппа Старка с рассеянным светом и мозаичными плитками венецианского стекла тотчас же превратилась в нечто ужасное, достойное стать сценой из фильма Тарантино. Я тщательно удалила остатки вчерашнего праздника, залившие пол моей ванной, а также мою жизнь, затряслась и заплакала.

   Я приняла душ, но запах грязи вчерашней ночи, казалось, прилип ко мне. Я рассчитывала, что Ева вернется из супермаркета по крайней мере через полтора часа, а если она передумает и на всех нарах примчится домой? Не могу рисковать наткнуться на нее. Не хочу никого видеть. Я послала сообщение Джулии, что беру выходной, так как знаю, что, если попрошу у Ралфа отпустить меня по болезни, это вызовет массу вопросов, а мне этого совершенно не хочется. Я схватила пальто, сумочку, солнечные очки и вышла из дома.

   Сегодня серый, тусклый день, и солнечные очки совершенно не нужны, но мне необходимо спрятаться за ними. Как я могла совершить такую глупость? Мне казалось, что всю свою жизнь я держала под полным контролем и себя, и свое окружение и в собственных действиях руководствовалась только умом и рационализмом. Я не приняла ни единого глупого, вызванного сиюминутным желанием решения и никогда не вынашивала тайных саморазрушительных импульсов, но сейчас совершенно неожиданно я все сама себе изгадила.

   Все.

   Всю свою жизнь.

   Нет! Нет, не может быть. Я не позволю. Главное — не впадать в панику. Я принимаю решение сесть в метро. Обычно я избегаю общественного транспорта, но сегодня мне это подойдет. Я сижу, выделяя через поры алкоголь, вместе с другими беспечными лондонскими неудачниками и вполне вписываюсь в их общество.

   Я не обратила внимания, на какой станции вышла.

   Я все утро скитаюсь по Лондону, ощущая себя и раскаявшейся, и бунтующей одновременно. Я говорю себе, что это Питер довел меня до этого. У меня не было выбора. Он игнорировал меня в течение нескольких месяцев. Но даже сама не верю себе. Я знаю, что выбор у меня всегда был. И никто никогда не заставлял меня что-либо сделать. Я чувствовала себя ужасно — ощущала себя дешевкой, которую использовали и погубили, словно героиня девятнадцатого века, по-настоящему испорченная, опустошенная, потерпевшая крушение и ставшая настоящим отребьем. Я никогда не верила в нечто подобное. До сегодняшнего дня.

   Я обнаруживаю, что Лондон представляет собой серию картин, послуживших фоном для различных эпизодов моей жизни. Словно читая открывшиеся передо мной старые дневники, я постоянно наталкиваюсь то на какие-то особенные лестницы, то на определенный магазин, то на статую, сыгравшие какую-то роль в определенные моменты моей жизни.

   Вижу антикварный магазин, в котором покупала свадебный подарок Питеру и Роуз — вазу, которая сейчас стоит на подоконнике в нашем нижнем гардеробе. Странно, но Роуз не захотела оставить ее у себя, когда стали делить имущество, как бы дорого она ни стоила, Роуз сочла ее бесполезной. Я тоже ее ненавижу.

   А теперь я вижу «Винтаж-Хаус», где когда-то купила Питеру бутылочку эля, стоившую более четырехсот фунтов. Наталкиваюсь на магазин «Все для левшей», где мы когда-то смеялись до хрипоты над причудливыми товарами. Он купил мне часы для левшей, хотя я правша.

   Я замедляю шаг перед «Сотеран» на Саквилл-стрит, старейшим антикварным букинистическим магазином Британии. Это место напоминает мне о Конни, о той другой Конни, не похожей на ту уверенную женщину, какой она стала сейчас, а о бедной отчаявшейся Конни, погрязшей в романе, не имевшем будущего. Она попросила меня помочь ей отыскать здесь какой-нибудь поэтический сборник для своего любовника, это было здесь миллион лет назад. Я помню энергию и гибельную решимость, охватившую ее тогда. А теперь не могу представить себе Конни изменяющей своему мужу. Это так же нелепо, как… ну, если бы изменила я. Мне так хорошо запомнился тот день, когда мы с Конни ходили по магазинам, потому что вечером я встретилась с Питером, и он пообещал мне оставить Роуз ради меня.

   Я поднимаю глаза, вижу львов Пикадилли и думаю, что отныне они станут ассоциироваться для меня с моим предательством. Наконец я захожу в Национальную портретную галерею.

   В декабре 1999 года мы с Питером встретились на ее ступенях в канун Рождества, чтобы украдкой обменяться подарками. Он купил мне бриллиантовые сережки. Не помню, что купила я, знаю только — это был недорогой подарок. Я намеренно выбрала его, потому что полагала, что он тоже подарит мне какой-то сувенир, и мне не хотелось ставить его в неловкое положение. Дни рождения и Рождество — сложное время для любовниц.

   В действительности мы встречали Рождество в его доме вместе с Роуз. Я была одной из их многочисленных гостей. Те отвратительные дни двуличности были ужасно неприятными. Конечно, я не могла гордиться такой ситуацией, когда мне приходилось делить его с другой. Тогда я жаждала только одного — заполучить его для себя. Но когда же все так осложнилось? Когда я все так осложнила?

   Я так долго мечтала заполучить его — с той самой минуты, как впервые увидела его, когда он приехал вместе с Роуз навестить Дейзи в университете. Мы тогда были почти детьми. Как я могла поступить так глупо и рискнуть всем тем, над чем трудилась много лет? Чертова дура!

   Оказавшись в галерее, я чувствую себя чуть лучше. Во-первых, здесь сухо, а кроме того, я обожаю ее чистые белые контуры и приличный сувенирный магазинчик.

   Я пытаюсь восстановить в памяти события прошедшей ночи. Беспорядочные, но убийственные вспышки возникают в моем сознании, причиняя невыносимую боль… У него изо рта воняло несвежей пищей. Он был небрит, и его щетина царапала мне лицо и шею. У него толстые пальцы, которыми он хватал мои чулки, стаскивая их. Я поспешно вытираю рот — все еще ощущаю на своих губах привкус его грубых, неумелых поцелуев. Мне хочется отсечь их…

   В состоянии похмелья я, похоже, не способна читать надписи и сажусь в лифт, который не останавливается в бельэтаже, где разместилась выставка, а доставляет меня прямо в тюдоровскую галерею.

   Моя первая мысль — как выбраться отсюда? Я не вижу ни лифта, ни лестницы, ведущих вниз, и впадаю в панику. Чистые стены, кажется, смыкаются вокруг меня, и открытые пространства, которыми я наслаждалась, в одно мгновение исчезают. Мне нужно выбраться отсюда. Немедленно! Не хочу, чтобы эти мертвецы глазели на меня. Я испытываю смущение, когда эти суровые создания смотрят на меня своими маленькими и блестящими глазками-бусинками и как будто издеваются надо мной и осуждают меня за безрассудство. За мою неверность.

   Я прислоняюсь к стене и жду, пока перестанет кружиться голова и восстановится дыхание, стараюсь часто и глубоко дышать. Возьми себя в руки, Люси. На этаже никого нет, кроме трех-четырех серьезных девочек, японских школьниц, которые вежливо делают вид, будто не замечают твоей неспособности ориентироваться.

   Я снова смотрю на знакомые портреты, чтобы вновь открыть для себя то, что я, казалось, уже знала. Подобную технику я часто использую на работе. Наибольшей опасности подвергаются те маклеры, которые считают, что уже видели все, и перестают смотреть внимательно. Я всегда проявляю большее внимание и осторожность, на все готова смотреть как в первый раз, с новой точки зрения.

   Говорят, портрет считается хорошим, если глаза натурщика повсюду следуют за зрителем. Если это действительно так, то все тюдоровские портреты следует оценить как изумительные, поскольку мне кажется, будто натурщики живые и пристально смотрят на меня. Несколько минут я стою перед портретом Генриха VIII, несомненно самого знаменитого из Тюдоров — по крайней мере, его многочисленные браки, если не что-либо иное, укрепили его дурную славу. Глаза Генриха VIII — свирепые щелочки, холодные и отталкивающие. Кажется, будто он насмехается надо мной, словно знает мою грязную тайну и даже знает, кого именно я пустила к себе между ног вчера ночью.

   Что ж, рыбак рыбака видит издалека.

   Один за другим я изучаю портреты его жен — преданных, обезглавленных, разведенных, покинутых. Бывало, что и жены предавали, и сейчас такое бывает. Где же прогресс?

   Я качаю головой и, отметив, что, наверное, еще слишком пьяна, бреду дальше.

   Шумные школьники заставляют меня отойти от портрета Генриха VIII, на котором он со своего смертного ложа указывает на сына. Этот гигант в последние минуты жизни кажется маленьким. Интересно, боялся ли он смерти после всех тех убийств, которые совершил? Стоило ли это того? Победы, поражения, браки, ошибки…

   Я бросаю прощальный взгляд на портрет умирающего короля. При повторном взгляде меня вдруг осеняет мысль, прежде не приходившая в голову. Я рассматриваю вероятность того, что Генрих VIII, возможно, умирал не в сомнениях. Что, если он знал, абсолютно твердо знал, что его сын, а возможно, даже и дочери, несомненно, самое важное? Возможно. Вполне вероятно. Возможно, он умирал, веря, что его ненасытное желание произвести на свет и защитить наследника не было безумием, но было исполнено смысла. Маленький болезненный принц, возможно, был слишком слабым и едва ли имел какое-то значение для истории Англии, но для Генриха он был богом. И это, наверное, спасло его от безумия.

   Какое огромное облегчение — верить во что-то так непоколебимо. В наши дни в Холланд-Парке не рубят голов, но, с другой стороны, и веру не так уж часто встретишь. Во что я верю? В себя? До вчерашнего дня я с уверенностью ответила бы «да», но теперь я вижу, что и я подвержена ошибкам. В Питера? Опять же до вчерашнего дня я стала бы утверждать, будто он смысл моего существования, но как такое возможно, если мы вечно рычим и огрызаемся друг на друга? Я не верю в Бога, но мне необходимо верить в нечто большее, чем кредитные карточки «Виза» и дизайнерская обувь. «Вог» не сможет быть моей библией всегда. Ориол?

   Я украдкой бросаю взгляд на хохочущих промокших детей, и теперь они не раздражают меня. Я с неприкрытым любопытством наблюдаю, как они играют, пихают и толкают друг друга. Но на этот раз я не вижу беспорядка и не ощущаю раздражения. Напротив, я испытываю потрясение от их энергии, звучного смеха, от искренности их привязанностей и антипатий, и мне кажется, что они просто изумительные. Каждый из них. Изумительный.

   У ребенка с Рейнджером на рюкзачке, у которого течет из носа, хорошие умные глаза. Девочка, постоянно почесывающая голову, кажется погруженной в размышления. Мальчишки, спорящие по поводу того, каких королей было больше — Генрихов или Георгов, кажутся очень смышлеными. Но вдруг меня осеняет: какими бы вдумчивыми, смышлеными и хорошими ни были эти дети, они не могут ответить на мои вопросы. А я не в состоянии ответить на их вопросы. Я с благодарностью мысленно посылаю воздушный поцелуй портрету Генриха и поспешно бросаюсь к двери.

   Мне нужна моя дочь. Я хочу быть с Ориол.

    

  
  
   

    Глава 37 РОУЗ 

   

   Суббота, 11 ноября 2006 года

   Я люблю свадьбы. Мне нравится в них все, начиная с хорошеньких маленьких балетных туфелек, которые носят подружки невесты, до ужасных ансамблей, подражающих «АББА» и играющих во время приема до раннего утра. Мне нравится тот момент, когда невеста проходит через дверь церкви, наряженная в пышные юбки и вуаль. Мне нравится, что прихожане всегда замирают. Мне приятно видеть женщин в шляпках, а мужчин во фраках.

   Нельзя сказать, что мне в последнее время часто представлялась возможность посещать свадебные церемонии. Так что, несмотря на то что эта свадьба носит для меня особенный характер, поскольку я не знаю ни жениха, ни невесты, я рада принять в ней участие. Я стряхнула пыль со своей шляпы и разорилась по такому случаю на новое платье. На этот раз я не взяла с собой Конни или Дейзи, когда пошла по магазинам, — подумала, что, если пойду одна, мой поход будет не менее продуктивным, может, даже более.

   Сначала я опасалась, что, поскольку Крейг — шафер, мне придется сидеть на церковной скамье в одиночестве, отвечая на бесчисленные вопросы, кем я прихожусь счастливой паре. Но Крейг объяснил, что он будет шафером, показывающим гостям их места в церкви во время венчания, а настоящим шафером будет его близкий друг, которого я встречала у школьных ворот. Так что во время церемонии мы сидели рядом и никто не заподозрил, будто я пришла без приглашения и мне следует уйти.

   Мы проходим через двойные стеклянные двери, и нас встречают сотни свечей. Свечи на столах, в канделябрах, в цветочных композициях, на стойке бара, и огромные толстые свечи, примерно метр в высоту, стоят на полу. В целом комната погружена в нереальную, сказочную атмосферу. И это замечательно.

   — Не правда ли, здесь прекрасно?

   — Да, очень красиво, хотя и непрактично, — озабоченно говорит Крейг.

   — Вы рады за своих друзей? — спрашиваю я.

   — Ужасно рад за них обоих. Что может быть лучше, чем найти человека, которого ты так полюбишь, что захочешь провести с ним всю оставшуюся жизнь.

   Я улыбаюсь. Я очарована. Может, Крейг и возражает против свечей из соображений безопасности, но все-таки он истинный романтик в душе. Просто он такой же практичный, как и я. Я немного беспокоилась, что мы с Крейгом станем нервничать, оказавшись в непривычной обстановке, но мы не нервничаем. Нет ни единого момента неловкости, когда мы изо всех сил старались бы найти общую тему для разговора. Он начисто лишен каких-либо раздражающих привычек.

   Прием проходит изумительно. Вино подается в изобилии. Оркестр хорошо сыгранный, это касается и тона и силы звука, и еда не холодная, на что обычно приходится рассчитывать, когда нужно накормить сто пятьдесят человек. Нас развлекают мим и фокусник. Крейг внимательный, но не назойливый. Он сделал мне комплимент по поводу платья, но не держится подобострастно. Он следит за тем, чтобы мой бокал был всегда полон, но у меня нет такого ощущения, будто он пытается напоить меня. Он поинтересовался, кто сидит с детьми, но не позволил разговору скатиться на школьную тему.

   Нарушая традиции, пара решила начать танцы до речей и десерта, это дает возможность пожилым покружиться на танцплощадке, прежде чем всерьез на весь вечер заиграет диско-музыка. Мне очень нравится идея танца за чаем, и мое одобрение еще более возрастает, когда Крейг приглашает меня потанцевать.

   — Я не умею танцевать вальс, — признаюсь я.

   — Я тоже. Но разве это трудно? Тетушка Тома Мадж умудряется танцевать с ходунками для инвалидов.

   Я думаю, что будет приятно, если Крейг обнимет меня, и соглашаюсь. И вот мы шаркаем по площадке, повторяя: «Раз, два, три. Раз, два, три», но сомневаюсь, что мы можем кого-то одурачить. Через несколько минут мы начинаем покачиваться в объятиях друг друга, но впечатление нельзя назвать абсолютно нелепым. Как чудесно, когда тебя снова обнимают. Не припомню, когда мужчина в последний раз касался моего тела. Неужели шесть лет назад?

   — Вам здесь нравится, Роуз?

   — Неужели нужно спрашивать? Я не перестаю улыбаться с того момента, как вы за мной заехали сегодня утром. Чудесный день.

   — Я так рад. Мне приятно осознавать свою причастность к тому, что порадовало вас.

   Я с изумлением смотрю на Крейга, не зная, как лучше ответить. Неужели он серьезно? Неужели он хочет сказать, что намерен это сделать еще, и, может быть, не один раз? Похоже, что так. Я позволяю этой мысли проникнуть ко мне в сознание и тщательно рассматриваю идею со всех сторон. Она не вселяет в меня ужас. Напротив, мне нравится Крейг, очень нравится.

   Впервые мы испытываем небольшое смущение в присутствии друг друга, но это смущение приятно щекочет нервы. Это не чувство разочарования двоих неловких незнакомцев — это легкое замешательство двух любящих друг друга людей, обхаживающих друг друга, не уверенных в следующем движении, но отчаянно желающих, чтобы это движение состоялось. Крейг кашляет и меняет тему разговора:

   — Расскажите мне о себе, Роуз.

   — Особенно нечего рассказывать, — замечаю я. Он же знает, что я разведенная мать близнецов. Что еще я могу добавить?

   — Не верю. У вас в прошлом наверняка были волнующие моменты, о которых вы хотите мне поведать, чтобы произвести на меня впечатление, — говорит он с усмешкой. — И у вас, наверное, не менее волнующие планы на будущее, хотя вы их держите глубоко в секрете.

   Мне льстит мысль, что он думает, будто я когда-то совершала нечто волнующее и достойное упоминания, хотя я и не уверена, что он прав по поводу моего будущего. В действительности у меня нет тайных захватывающих планов. Впервые в жизни мне хочется, чтобы они были, хотя бы для того, чтобы произвести впечатление на Крейга.

   Мимо нас скользит пожилая пара. Кажется, они танцуют фокстрот. Им удается выглядеть удивительно элегантно, хотя им уже за восемьдесят и их лица испещрены морщинами, словно неглаженые простыни. Пожилые люди смотрят друг на друга с одинаковым выражением лица — они излучают благоговение и преданность.

   Шесть лет я держала свое сердце скрытым за нерушимыми баррикадами, отвергавшими любую близость. Я приняла свою жизнь такой, какая есть, и научилась любить ее такой, какая есть, и не позволяла себе желать чего-то большего. Это было неразумно. Большое всегда в итоге становится маленьким. Я любила Питера больше, чем это возможно, и в конце концов отчасти лишилась своей индивидуальности. Я не хотела рисковать снова испытать такую сильную, опаляющую боль, так как боялась, что моя хрупкая душа не сможет вынести еще одного схожего разочарования. У меня совершенно расшатаются нервы, и какая тогда будет от меня польза для мальчиков. Мальчики, всегда нужно думать о них. Слава богу.

   В конце концов, жизнь, заполненная детьми, кулинарными рецептами, друзьями и семьей, — это полная жизнь, мне не на что пожаловаться.

   Но когда я увидела пожилую пару, поглощенную друг другом, я вдруг поняла, что невозможно игнорировать тот факт, что моя жизнь полна, но не до краев, и эта разница имеет значение. Мою жизнь не назовешь переполненной через край, кипучей и изменяющейся, а теперь мне хочется, чтобы она такой стала. Я знаю, чего не хватает, и всегда знала — просто не хотела этого признать. Я не думаю, что женщине для того, чтобы жить полной жизнью, необходим мужчина, но признаю, что иметь родственную душу — все равно что обладать рогом изобилия. Смотрю на Крейга и размышляю, какой глубиной и нравственной силой он обладает. Никто из тех мужчин, с которыми я недавно встречалась, не разжег в моей душе ни искры интереса, но сейчас я неожиданно ощущаю настоящий жар.

   — Люди часто думают, будто финансовые работники — скучные люди, но в действительности это не так. Я, например, болтушка, могу иногда и напиться, хотя в последнее время мне этого делать не доводилось. Я даже однажды пела в баре под караоке.

   — А в чем еще вы хороши, Роуз? — Крейг бережно кружит меня в танце, а я обдумываю ответ.

   — Я хорошо разбираюсь в садоводстве, в приготовлении джемов, умею приободрить людей. — Я осознаю, что мои умения выглядят не слишком впечатляюще, но это по крайней мере честно. Я со вздохом признаюсь: — Я воплощение хорошей девушки. Во всяком случае, была таковой до…

   — До?

   — До развода.

   — А Питер хороший человек?

   — Он эффектный, а это оказалось самым близким к хорошему, что я только смогла тогда найти.

   Крейг смеется.

   — Не хотите ли отдохнуть?

   Если серьезно, я хотела бы оставаться в его объятиях до тех пор, пока «Кэдбери» не откроет рецепта бескалорийного шоколада «Дэри милк», но думаю все же, что мне следует сказать, что я хотела бы присесть передохнуть. Он отпускает меня, и я ощущаю себя перенесшей тяжелую утрату.

   Мне было необходимо заполнить образовавшуюся в разговоре паузу, и я снова начала говорить. О чем это я болтала? А, да, о Питере.

   — Я одурачила его. А может, сама была всего лишь дурочкой.

   — Что вы имеете в виду? — спрашивает Крейг. Замечательно, что он не пытается избежать болезненной темы, связанной с моим бывшим.

   — Питер думал, что приобрел хорошую девушку. Он считал меня хорошей.

   — Но вы действительно хорошая, Роуз. Вы, наверное, хотите сказать, что это все, что он о вас думал, и упустил все остальное. — Крейг наливает нам обоим еще по бокалу вина, и мы чокаемся.

   — Вот именно, — шепчу я.

   — Неужели он не рассмотрел то причудливое свойство, тот большой секрет, тщательно скрываемый за всей вашей покорностью и искренностью, за суровой служебной этикой, — это бешено бьющееся сердце, голова, полная мечтаний и надежд, и несокрушимое чувство оптимизма и радости? Вы не скучная, Роуз.

   Я не знаю, что сказать, и с изумлением смотрю на Крейга, и не только потому, что никогда прежде он не выглядел таким великолепным, властным и зрелым. Я не могу понять, как он смог догадаться. Я не уверена, что моя родная сестра знает, что я именно так воспринимаю себя. Как же об этом узнал Крейг? Похоже, он читает мои мысли, ибо тотчас же дает ответ на не заданный мною вопрос.

   — Если кто-то не пожалеет времени и соскребет поверхностный слой, то обнаружит Роуз-комедиантку, Роуз-идеалистку, Роуз, верящую в истинную вечную любовь, Роуз, которая втайне от всех, но с полным правом осознает, что она совершенно особенная, настолько особенная, что ей нет необходимости выставлять напоказ свою уникальность, свой интеллект, свою глубину, что обычно склонны делать менее значительные люди.

   Я замечаю, что бокал Крейга пуст, что отчасти может объяснить его многословные комплименты. Но может ли это объяснить его проницательность? Долго ли этот человек думал обо мне? Как внимательно он слушал меня? Есть ли в его словах намек на то, что он согласен со мной? Конни, без сомнения, закричала бы «сталкер» и убежала за много миль, а я рада. Крейг только что произнес вслух мысли, в которых я едва ли признавалась себе сама.

   — Думаю, все дело в том, что вам не нужно было шумное одобрение со стороны, только чтобы Питер осознал ваши таланты и сильные стороны, — замечает Крейг.

   Я смотрю на него настороженно. Что я могу сказать о Питере? В конце концов, он является родителем в школе, которую возглавляет Крейг. Будет ли справедливо с моей стороны, если я настрою против него Крейга? Но с другой стороны, если Крейг станет моим другом, будет вполне резонно, если я не стану день и ночь напролет восхвалять Питера.

   — Питер не видел моих талантов, по крайней мере ничего, кроме умения хорошо делать джем. Когда я пыталась показать ему, что я нечто большее, чем просто умелая и надежная, он не хотел этого знать. Страсти — не его стихия. Он предпочитает холод. Он почувствовал, что обманулся во мне. Он-то думал, что женился на приятной, положительной женщине, которая не доставит ему никаких хлопот, так же как в свое время его отец женился на приятной даме и наслаждался жизнью, лишенной ссор из-за пустяков, шума или сильных чувств. Но я принесла ему больше хлопот, чем он предполагал, и я ожидала от него большего, чем он был готов мне дать, когда родились мальчики. И к тому же тогда он влюбился в Люси.

   — Значит, все было не так просто, как если бы он оставил вас ради другой женщины?

   — Вообще-то да, хотя эта история меня больше всего устроила. Появилась другая женщина, и он ушел.

   — А брак к этому времени уже подошел к концу?

   — Правда находится где-то посередине.

   Крейг кивает, словно понимает все сложности и нюансы брака, прекратившего свое существование уже несколько лет назад. Мне кажется, что это невозможно, но я ценю его попытку понять.

   — Мы ведем такой разговор, какой было бы естественно вести месяцев через шесть после знакомства, а не на первом же свидании, — замечаю я, а затем думаю, что мне, наверное, следует проявлять большую сдержанность.

   — Так действуют на людей свадьбы. Они заставляют тебя думать о каких-то значительных вещах или, по крайней мере, должны заставлять.

   — Интересно, о чем мы будем разговаривать через шесть месяцев? — пытаюсь я пошутить, чтобы нарушить охватившее нас напряжение, не подумав, что мой вопрос может показаться намеком.

   — Возможно, мы будем выбирать обои, — говорит Крейг, при этом он не производил такого впечатления, будто его подталкивают.

   Я оглядываю комнату и останавливаю взгляд на Джоне; по идее он должен сидеть за главным столом, но почему-то сидит в одиночестве за боковым.

   Крейг следует за моим взглядом. Джон сидит низко склонившись, почти уткнувшись лицом в стол. Его усталый вид резко контрастирует с оживлением остальных гостей.

   — О боже, он, наверное, слишком много выпил. С ним это случается, когда он волнуется. Джен просто убьет его, если он провалит речь. Вы меня извините?

    

  
  
   

    Глава 38 ДЖОН 

   

   Суббота, 11 ноября 2006 года

   Нос Крейга почти касается моего. Хоть бы он перестал меня трясти! Если не перестанет, меня может вырвать, ему же не понравится, если я блевану ему прямо в лицо, хоть мы и добрые друзья. А я выпил вполне достаточно для того, чтобы меня вырвало. Черт побери, я выпил недостаточно. Просто невозможно выпить достаточно. Мне необходимо продолжать, продолжать, продолжать и…

   — Джон, выпей воды. — Крейг решительно пододвигает стакан к моей руке. Я пытаюсь взять его, но он выскальзывает у меня из пальцев. Он сам направляет его к моему рту. — Дружище, я никогда не видел тебя в таком состоянии.

   Не могу понять, испытывает ли Крейг благоговение или шок. У меня такое ощущение, будто язык распух, и я тщетно пытаюсь пошевелить им, чтобы произнести ответ. Наверное, нечто подобное испытывают люди с аллергией на орехи. Бедняги. Я уставился на Крейга и пытаюсь убедить его, что со мной все в порядке и с речью тоже все будет в порядке. Но сомневаюсь, удалось ли мне убедить его, принимая во внимание тот факт, что сейчас я просто вообще не могу говорить.

   Я прихожу в себя на стуле в нужнике. Крейг стоит рядом и придерживает меня за плечо, наверное, чтобы я не свалился на пол и не расшибся о кафельный пол. Интересно, мне удалось самому приползти сюда или же ему пришлось тащить меня?

   — Наверное, съел что-нибудь не то, — бормочу я.

   Крейг выражает неприкрытую досаду. Его замечания исполнены осуждения и отчаяния.

   — Выпей это, — советует он.

   На этот раз мне удается благополучно взять стакан и выпить воду, не слишком много пролив на костюм. Как только я заканчиваю, Крейг снова наполняет стакан из крана и протягивает мне.

   — Меня вырвет, если я выпью так много воды слишком быстро.

   Крейг показывает на пол. Наши туфли и брюки заляпаны блевотиной.

   — Полагаю, моя.

   — Правильно полагаешь.

   — Извини, дружище, виноват.

   — Да уж, виноват.

   Наши начищенные до блеска туфли понесли урон, но я почувствовал себя значительно лучше. Я, пошатываясь, пытаюсь подняться, и, хотя комната раскачивается перед глазами, все же не с такой умопомрачительной скоростью, как тогда, когда я сидел за столом в зале. Это шикарный клуб, и сортиры здесь довольно приличные, но все же всегда найдется более приятное место, чем рядом с писсуарами. Мне хочется уйти. Я ополаскиваю лицо холодной водой и выхожу.

   Крейг с сомнением смотрит на меня:

   — Сколько же ты выпил?

   Я не знаю точного ответа, во всяком случае начал пить с утра. Пара кружек с Томом перед церемонией, чтобы успокоить его нервы. К тому же он подарил мне по этому поводу фляжку с моими инициалами, какие носят на бедре, чтобы отметить этот случай. Подарок оказался полезным. Мы наполнили его виски, и я время от времени прикладывался к нему в ожидании, пока фотограф не подготовится, чтобы «вылетела птичка». Черт, на это ушло сто лет, и дело кончилось тем, что я осушил всю фляжку. Затем во время приема я продолжал непрерывно пить. Может, не так уж непрерывно. Думаю, пару бутылок я пропустил. Дело в том, что я обычно не пью виноградное, предпочитаю то, что основано на зерне, но, когда подали мясо, я снова подключился. Большая ошибка смешивать два напитка.

   — Вот ты где, Харди. А я повсюду тебя ищу.

   — А, Том, привет. — Думаю, моя реплика не даст ему возможности предположить, будто я тоже искал его. К счастью, Том слишком возбужден, чтобы уделять мне много внимания. — Я жду Крейга. — И машу рукой в сторону туалета.

   Том не садится. Он почти стоит на цыпочках, практически подпрыгивает.

   — Хорошо все проходит, не правда ли? Тебе весело? — спрашивает он.

   — Чертовски блестящая свадьба, самая лучшая из всех, на которых мне доводилось бывать, — заявляю я.

   — Возможно, за исключением твоей собственной, — замечает он. — Я хочу сказать, что хотя вы с Андреа и расстались, но вы же, наверное, сохранили теплые воспоминания о первых днях.

   Поделившись столь интимным наблюдением, Том прекращает подпрыгивать. Он настолько замедляет ход, что становится похож на нелепого человечка, показанного в замедленной съемке. Он не знает, как обходиться с такой личной и деликатной темой. Но кто знает?

   Я должен помочь ему. Сегодня его день. Я не хочу хоть как-то омрачить его.

   — Ну хорошо, все обернулось к лучшему, дружище. Я говорил тебе, что она беременна?

   — Нет.

   — Да вот, она позвонила мне на днях и поделилась счастливой новостью. Со своим новым парнем. Это хорошо для них, да?

   — Ты хорошо перенес эту новость, дружище?

   — Более чем хорошо. Тот парень больше, чем я, подходит для такого дела.

   — Пришло время речей? — спрашивает подошедший Крейг.

   — Боже мой! Черт! Джен послала меня за вами. Пойдемте, ребята.

    

  
  
   

    Глава 39 РОУЗ 

   

   Суббота, 11 ноября 2006 года

   Я поворачиваюсь к мужчине, сидящему слева от меня.

   — Привет, меня зовут Роуз Филипс. Как поживаете?

   Я протягиваю руку, и тот лениво смотрит на нее. Похоже, он не может сосредоточиться, поскольку явно перебрал, но я не должна из-за этого раздражаться.

   — Филипс, да? Подумать только. А я Джоу Уайтхед.

   — Невеста или жених?

   — Ни то ни другое, детка. — Джоу Уайтхед принимается смеяться, явно довольный своей шуткой. — Я кузен невесты. Не видел ее с шести лет. Но не мог же я отказаться от бесплатной выпивки. — Он снова усмехается, и я не знаю, принимать ли его всерьез.

   — Дженни, похоже, прелестная девушка, — замечаю я, намереваясь завести ни к чему не обязывающий вежливый разговор.

   — Могу рассказать вам о по-настоящему прелестной девушке, — бросает он, искоса глядя на меня.

   Я мысленно издаю стон, когда понимаю, что Джоу Уайтхед намеревается начать рассказ о своих любовных похождениях. Мне-то до всего этого абсолютно нет дела. Мой недавний пробег по свиданиям предоставил мне достаточный опыт, что собой представляет общение с отвергнутыми существами. Джоу Уайтхед явно один из них — он слишком много пьет, пришел на свадьбу один и хочет говорить с совершенно незнакомой женщиной о другой девушке. Хотя я всегда стремлюсь проявлять доброжелательность, но именно сейчас мне нет абсолютно никакого дела до трагической любовной истории Джоу Уайтхеда.

   — С минуты на минуту начнутся речи, — говорю я, пытаясь уклониться от выслушивания откровений. Хотя, безусловно, это зависит от трезвости Джона, а я видела, как Крейг практически вынес его из зала всего несколько минут назад.

   — Ваш парень, кажется, покинул вас.

   Джоу, похоже, считает свое замечание ужасно забавным и разражается смехом, похожим на лай шакала. Я храню молчание.

   — Вы недавно вместе, не так ли? Он такой внимательный. Такое никогда не продолжается долго.

   Я перестаю его слушать — цинизм и злоба мне сегодня особенно не по вкусу.

   — Ее тоже зовут миссис Филипс. Не правда ли, как странно?

   Замечание исходит от Джоу, или как его там.

   — Извините, что вы сказали?

   — Я рассказывал вам о самом фантастическом траханье на этой планете.

   Ошеломленная, я не знаю, что сказать в ответ. Почему он считает, что это приемлемая тема для разговора с незнакомым человеком?

   — Я сказал, какое странное совпадение. У нее такая же фамилия, как и у вас. Она тоже миссис Филипс. Что вы думаете по этому поводу?

   Ничего. Я смотрю на этого ужасного Джоу, и мое первое впечатление о нем (невоспитанный) меняется на еще худшее (грубый, неотесанный и достойный всяческого презрения).

   — Но она не называет себя миссис Филипс, она слишком независимая, карьерная девушка.

   Он ухмыляется мне, а я ощущаю знакомое чувство своей неполноценности и испытываю ненависть к этой другой миссис Филипс, даже не зная ее. Я делаю глубокий вдох и думаю о Крейге. Не хочу, чтобы сказочная красота нашего дня была испорчена и испачкана гнусными рассказами этого типа. Я пытаюсь извиниться и прекратить разговор:

   — Извините, мне нужно…

   — Вы совершенно не похожи внешне, — заявляет Джоу, грубо перебивая меня. — Она…

   Он осматривает меня сверху донизу и умудряется ограничиться усмешкой, играющей на его губах, ему все-таки хватает такта заткнуться и не сказать, что той другой миссис Филипс, изменнице, не нужно носить плотные, утягивающие животик панталоны. Я осматриваю комнату в надежде увидеть Крейга.

   — Она чертовски великолепная. К тому же у нее необыкновенный интеллект. Хотя, знаете ли, мне не нужно, чтобы мои женщины были слишком умными, достаточно, чтобы они были послушными. — Он заходится от смеха и осушает бокал красного. — Действительно, это была лучшая ночь в моей жизни. Думаю, и я показал ей один-два приемчика. Честно говоря, надеюсь, что в ближайшем будущем она постучится в мою дверь, умоляя повторить.

   Жизнь кажется мне слишком короткой, чтобы я согласилась мириться с подобным. Я начинаю собираться с мыслями и беру сумочку, намереваясь выйти из-за стола. Подожду Крейга где-нибудь в другом месте. Плевать, если меня сочтут дурно воспитанной. Этот тип просто невыносим. Я не могу оставаться здесь ни минутой дольше.

   — Уверена, что вы и другая миссис Филипс будете очень счастливы вместе, мистер Уайтхаус. — Не уверена, правильно ли произнесла его фамилию, но он не поправил меня. Откровенно говоря, мне на это абсолютно наплевать. Я отодвигаю стул и встаю.

   — Не называйте ее миссис Филипс, ей больше подходит ее девичье имя, и она предпочитает, чтобы так ее и называли. Люси Хьюитт-Джоунз, это более шикарно.

   Комната куда-то поплыла. Мои ноги, крепкие, при нормальных обстоятельствах твердо стоящие на земле, подводят меня. Я падаю обратно на свой стул.

   — Люси Хьюитт-Джоунз? Длинноногая блондинка? — Как жаль, что не могу добавить — незамужняя.

   — Вы знаете ее? — Лицо Джоу вспыхивает от волнения.

   — Работает в «Гордон Уэбстер Хэндл»? — Мне необходимо удостовериться, что нет никакой ошибки. Но конечно же нет. Люси Хьюитт-Джоунз — достаточно примечательное имя.

   — Да. — Джоу улыбается и искоса смотрит на меня. — И я тоже. Мы там и познакомились. А вы откуда знаете ее?

   В моих ушах раздается какой-то ужасный гул. Я вижу, как двигаются губы этого типа, но не могу различить слов, которые он нанизывает одно на другое. Я внезапно испытываю ледяной холод, а в кишечник будто вставили фитиль.

   — Она замужем за моим мужем, то есть, я хочу сказать, бывшим мужем.

   Я, пошатываясь, встаю, затем иду невероятно медленно, так как знаю, что если пойду быстрее, то непременно споткнусь или упаду в обморок, и это будет непростительно. Очень медленно беру сумку и жакет. Пальцы мои обмякли и не в состоянии нормально застегнуть жакет. Когда я выхожу из зала, вопли детей и пронзительный скрежет микрофона пронзают мое тело, словно стрелы.

   Оказавшись вне поля зрения гостей, я пускаюсь бежать и бегу, словно отъявленный уголовник с места преступления.

    

  
  
   

    Глава 40 ЛЮСИ 

   

   Понедельник, 20 ноября 2006 года

   День, когда состоялось мое прозрение в Национальной портретной галерее, в дальнейшем развивался не совсем по моему сценарию, но я уже начала привыкать к тому, что так всегда бывает, когда дело касается детей. Редко все складывается так, как ты себе представляешь. Я выбежала из галереи, отчаянно пытаясь остановить такси. Все еще шел дождь, и машин было мало. Никогда в жизни мне не приходилось тратить столько усилий, чтобы остановить такси, обычно они, рискуя столкнуться, сами останавливаются, чтобы предложить подвезти меня. Но ведь никогда в жизни я не вела себя столь безумно; уверена, эти обстоятельства взаимосвязаны. Дома меня встретила только слегка озадаченная Ева. Ориол не было видно, оказалось, она еще в школе. Было только двадцать минут третьего. Это показалось мне странным — день тянулся так медленно, что у меня создалось впечатление, будто он длился целый месяц.

   Я выкурила сигарету, выпила черный кофе и слонялась по кухне до тех пор, пока меня не осенила идея зайти к Конни. Мы сможем вместе пойти в школу. Таким образом я убью время, и, находясь рядом с ней, я, скорее всего, не нарушу невидимых (но очень важных) правил этикета, соблюдаемых у школьных ворот, но незнакомых мне.

   Конни обрадовалась, увидев меня, и еще больше моему решению укрепить связь с Ориол.

   — Мне она необходима. Мне нужно знать, что есть основание, движение вперед и, главное, нужный результат, — бессвязно лепетала я, не упомянув о том, что Ориол мне необходима и для того, чтобы восстановить взаимоотношения с Питером, и не сказав, почему так настоятельно понадобилось все это именно сейчас.

   Большую часть времени Конни проявляет мечтательность и непрактичность. Ее чаще, чем обычных взрослых, занимают мысли типа «для чего мы здесь». Ее настойчивое стремление оставаться вечной студенткой часто действует на нервы, но сегодня это мне подходит.

   Конни просто счастлива, что я пойду с ней к школьным воротам. Там я становлюсь объектом более пристального внимания, чем мне того хотелось бы. Половина мамочек подчеркнуто представляется мне и говорит, как приятно наконец-то познакомиться со мной, другие подчеркнуто игнорируют меня. Я проиграла в их глазах, не принеся себя в жертву на алтарь материнства. Я пыталась улыбаться им и убедить их в том, что я даю торжественное обещание отныне делать именно это, но была отвергнута, и моя слабая улыбка была больше похожа на враждебную гримасу.

   Ориол была очень взволнована, увидев меня у ворот, а удостоверившись, что Ева не заболела, она немного успокоилась и схватила меня за руку.

   На следующий день Питер, Ориол и я пошли в кино, и я позволяла ей садиться ко мне на колени во время якобы страшных моментов, несмотря на то что она помяла мне юбку, а это был всего лишь мультфильм Диснея, и мы обе знали, что в действительности ей совершенно не было страшно.

   В воскресенье к нам, как обычно, пришли близнецы, и мы все вместе отправились кататься на роликах в Кенсингтон-Гарденз, что нельзя назвать типичным явлением. Не могу сказать, что я получила большое удовольствие, — Себастьян сбил меня с ног четыре раза, и я уверена, что ни одно из этих столкновений не было случайным, но Питер и Ориол сияли от счастья, несмотря на моросящий дождь и холод. Когда вечером я села в горячую ванну и осмотрела свои поцарапанные колени и ладони, слезы ручьем покатились по моим щекам. Я с раздражением вытерла их и сказала себе, будто плачу из-за своих ушибов или же из-за того, что в спешке забыла дома перчатки, так что пальцы заболели от холода и теперь выглядели столь же привлекательно, как размороженные рыбные палочки. Было бы ужасно думать, что эти слезы вызваны сожалением по поводу моих поступков, или огорчением из-за времени, потраченного впустую, или ужасом при мысли, что раскроют мою истинную сущность. Хотя любого из этих фактов вполне достаточно, чтобы заставить меня плакать.

   Такие идиллические сценки, как та, что я только что описала, оказались не очень характерными. С течением времени Ориол становилась все менее сговорчивой. Новизна моего появления у школьных ворот на удивление быстро сгладилась, и на третий день она спросила: «Разве тебе не нужно зарабатывать деньги? Где Ева? Ева знает, что по вторникам я хожу в библиотеку».

   Я вообразила, что, как только я решила, что готова принять Ориол, семейную жизнь и все, что с этим связано, меня тут же встретят с распростертыми объятиями в буквальном и метафорическом смысле. Я ошибалась. Ориол пугает мой внезапно проснувшийся интерес к ее жизни. Она повела себя словно строптивый подросток, когда я предложила сократить количество встреч для игр с другими детьми в течение недели. Но она так устает после школы, что я уверена, что ей необходимо время для отдыха.

   Обнаружилось, что мы очень похожи, чему я рада, но наша похожесть приводит к проблемам. Мы обе обладаем сильной волей, независимостью и самостоятельностью. У нас есть свои определенные идеи (часто вступающие в противоречие друг с другом) по поводу того, когда и как следует делать определенные вещи. Мы спорим по поводу того, что Ориол должна есть, когда она должна заниматься и когда ей следует ложиться спать. Поскольку я не придавала большого значения материнству, то позволила развиться большому количеству плохих привычек. В частности, ей разрешалось самой выключать свет в любое время ночи. Мне было важно, чтобы она оставалась в своей комнате после того, как Ева уложит ее в постель, а остальное не слишком волновало. Поразмыслив по этому поводу, я сочла, что свет следует выключать в семь часов по будним дням. Мое предложение было встречено презрением.

   — Я не дитя, мамочка, — решительно заявила она.

   Но в действительности нам только что открылось, что она дитя. Мое дитя.

   Я продлила время отхода ко сну до восьми часов по уикэндам, что являлось большой жертвой с моей стороны, поскольку, целый день развлекая ее, мне часто хочется запихать ее в постель около пяти. Я не имела ни малейшего представления, насколько тяжело провести целый день, уговаривая ребенка поесть фрукты и овощи, ограничивая время, проводимое им у компьютера и телевизора, и запрещая перекусывать сладостями. От этих бесконечных споров я чувствую себя совершенно разбитой, в постель ложусь бесконечно усталой и часто не могу уснуть.

   Конни проявляет большой интерес к моим успехам. Мне кажется, ей доставляет большое наслаждение возможность давать мне советы и вселять уверенность в себе.

   В последнюю неделю бывали моменты, когда мне хотелось придушить ее, выслушивая бесконечные покровительственные «я же тебе говорила» и «ты с этим освоишься». Я понимаю, что Конни вступила на вполне естественный для себя путь. Любить своих детей и посвятить им свою жизнь — правильный путь. Наверное, так оно и есть, потому что теперь мне это кажется правильным, и, даже когда я не воспринимала подобный образ действий, он, наверное, был правильным.

   Да, именно так, потому что на этой неделе я стала постепенно приходить к выводу, что, даже когда я ложусь в постель совершенно измученной, с натянутыми нервами, я все же ощущаю в глубине души крупицу гордости и знаю: то, к чему я стремлюсь, — благо. В четверг я засияла от радости, когда Ориол предпочла, чтобы ее выкупала я, а не Ева, и подобное сияние разгорелось с новой силой, когда в субботу Ориол наградила меня довольной улыбкой за то, что я не забыла ее любимую песню в исполнении «Гёрлз Элауд». Что-то в самой глубине моей души зашевелилось, негодование ушло, и на его месте сейчас произрастает нечто иное, позитивное, чему я не могу пока найти названия. Но это нечто стоящее.

   Как говорится, я не святая, и после десятидневных усилий попасть в квалификацию на звание «Мать года» я звоню Конни и требую, чтобы она встретилась со мной за коктейлем после того, как уложим детей.

   Я прихожу в бар первой и заказываю нам обеим «Космополитен». Когда вскоре вслед за мной появляется Конни, она с радостью на него набрасывается.

   — Я считаю материнство чертовски тяжелой штукой, но чему тут удивляться? Я этого и ожидала. Ориол сегодня снова сказала, что ненавидит меня.

   — О, это. Все они время от времени говорят нечто подобное. — Она небрежно взмахнула рукой, словно отмахиваясь, и ощущение отвергнутости, которое я несла в себе со времени чая, исчезло. — В книжках говорится, что в подобных случаях следует отвечать какую-нибудь ерунду типа «Что ж, а я все-таки по-прежнему тебя люблю».

   — Правда? — изумленно переспрашиваю я.

   — Да, но я обычно говорю: «Это ужасное слово, Фрэн, и тебе следует хорошенько подумать, прежде чем говорить такие злые слова своей маме. Я же тебя кормлю». — Мы обе смеемся. — В природе нет такого явления, как совершенная мать. Что бы я ни делала, она станет обвинять меня, когда вырастет и окажется в больнице. Как работа?

   — Хорошо. Хотя, по правде говоря, плохо. Возможно, меня скоро уволят. Говорят, будто я утратила прежнюю расторопность и превратилась в героя вчерашнего дня.

   Я не шучу по поводу проблем на работе. Неделя — большой период времени для Сити. На прошлой неделе я отклонила все приглашения на ленчи, обеды или просто выпить. Я объясняла это тем, что у меня нет времени на обеденный перерыв, так как я хочу уйти пораньше, чтобы успеть почитать Ориол, что представляло собой половину правды. Вторая половина уравнения состоит в том, что мне приходится задавать себе вопрос: могу ли я доверять себе настолько, чтобы рискнуть встретиться с коллегами снова после того, что случилось на офисной вечеринке? Моя привязанность к Ориол рассматривается как предательство на работе. Сегодня значительного нового клиента, который, как я была уверена, нацеливался на меня, передали на попечение Джоу Уайтхеду. Превратности судьбы для меня не заканчивались. Я ощущала, что меня обошли, но не могла доказать, что этот клиент когда-либо предназначался мне. Я не стала молча глотать такое оскорбление, отправилась к Ралфу и потребовала объяснений. Он заявил, будто у Джоу больше опыта именно в этой области. Может быть, и больше.

   Может быть.

   А может, слухи о моем неблагоразумном поведении на вечеринке просочились в совет директоров.

   А может, теперь, когда во мне проснулись материнские чувства, стала видна моя женственность, а следовательно, слабость. Не знаю, что хуже.

   — Ты часто видишься с Миком? — спрашивает Конни.

   — Нет, — коротко отвечаю я.

   Конни не отводит взгляда, она ждет подробностей. Я хочу ей рассказать, но не знаю, с чего начать. Мы с Миком теперь избегаем друг друга. Не знаю почему — потому ли, что я предложила ему себя, когда была пьяна, или потому, что он отверг меня. Любая из этих возможностей лучше, чем возможность того, что он слышал о Джоу. Я смотрю на Конни и думаю, сможет ли она общаться со мной, если узнает, что я изменила Питеру. До того как я вышла за него замуж, Конни с волнением выслушивала истории о моих подвигах, но сомневаюсь, что в жалком, совершенном по пьянке адюльтере с отвратительным типом она увидит источник для приятного возбуждения. Что овладело мной? Задавая вопрос, я уже знаю ответ. Я никогда не была склонна к самообману. Алкоголь и одиночество послужили катализаторами, они виноваты в подобном результате. Роковой коктейль.

   Я решила, что не стоит развешивать свое грязное белье во дворике Конни. Не стану ей рассказывать о своем ужасном неблагоразумном поступке. Джоу не важен. Никому не нужно знать о нем. Сам по себе он ничего не представляет — всего лишь пробудивший меня звонок. Говорить о нем — значит придавать ему значение, которого он не заслуживает.

   Я молчала так долго, что Конни поняла, что у меня нет настроения делиться секретами по поводу Мика и прочих аспектов «Гордон Уэбстер Хэндл», так что она переходит к теме более близкой ее сердцу:

   — Ты собираешься вызваться волонтером, чтобы шить костюмы для рождественской пьесы?

   Я с ужасом смотрю на нее.

   — Или продавать билеты?

   Я качаю головой.

   — Подавать кофе в перерыве?

   — Вернись к действительности, Конни. Нет! Я делаю все, что в моих силах, но я создана не из того материала, из которого делают секретарш, мы обе знаем это.

   — Но ты могла бы, если бы захотела.

   — Да, это так, но не надейся встретить меня в ближайшее время на этих отвратительных детских групповых кофейных утренниках.

   — Почему?

   — Все сидят на своих жирных задницах и все утро пожирают пирожные в каком-нибудь унылом здании ратуши. Не выношу эти ужасные места. Там всегда пахнет детским дерьмом.

   Конни смеется и заказывает нам еще по коктейлю.

   — Я лучше выпью бутылочку минеральной — все еще не прошло похмелье после корпоративной вечеринки.

   Конни качает головой.

   — А как Питер?

   — Очень хорошо, — говорю я с сияющей улыбкой. — У нас все хорошо.

   И это главное в моем новом подходе к материнству. Решающий положительный результат, который в значительной мере перевешивает уловки на работе и сражения с Ориол. Надо полагать, Питер заметил мои старания.

   Звонит мой мобильник.

   — Держу пари, это он, — говорю я, улыбаясь Конни. — Не возражаешь, если я отвечу?

   — Давай.

   — Привет, Люси, это Джоу.

   Черт! Я ощущаю, как все у меня внутри плавится.

   — Кто? — переспрашиваю я, чтобы выиграть время.

   Я знаками показываю Конни, что здесь слишком шумно, и выхожу из бара, чтобы она не услышала. В то же время я молюсь, чтобы звонок был связан с работой.

   — Я тут подумал, не захочешь ли ты как-нибудь встретиться. Мы могли бы снова повторить ночь четверга, — говорит Джоу, перед моим мысленным взором возникает его лицо, обтянутое серой кожей, я чувствую его влажные ладони и содрогаюсь.

   — Прошу прощения, я не понимаю, о чем ты говоришь. — Надеюсь, мой голос звучит спокойно, не хочу, чтобы меня занесло. Не должно быть никаких обсуждений той ночи.

   Джоу смеется:

   — Люблю твое чувство юмора. Нам следует куда-нибудь ходить, проводить больше времени вместе. У нас не было возможности поболтать друг с другом той ночью, не так ли? Слишком много животной страсти. — Он смеется, довольный собой, а я готова закричать. Неужели он ничего не понимает, этот сумасшедший? — Ты хочешь меня, не правда ли? Просто не можешь признаться в этом, потому что ты замужем.

   — Откуда ты узнал мой номер?

   — Его дала мне Джулия.

   — Если ты когда-нибудь позвонишь мне снова, я…

   — Что, Люси? Скажешь мужу, что звонит твой любовник?

   Внезапно мои глаза заливают слезы, а руки покрываются гусиной кожей.

   — Ты мне не любовник, — прошипела я в трубку.

   — Был на прошлой неделе.

   — Я напилась. Это случилось по ошибке. Никогда мне больше не звони. — Я прекращаю разговор.

   Когда дверь открывается, до меня доносятся смех, звон бокалов, голоса. Здесь на улице, где стою я, все выглядит намного более унылым.

    

  
  
   

    Глава 41 РОУЗ 

   

   Среда, 22 ноября 2006 года

   С тех пор как узнала о шашнях Люси, я не могу ни спать, ни есть. В тот день, с огромным усилием переставляя ноги, я выбралась из зала, вышла на улицу, где смогла нанять такси. Приехав домой, я повалилась на кровать. Дети гостили у Питера, и он должен был привезти их только через сутки. Я пыталась успокоиться, глубоко дышать. Привести в порядок мысли. Важно не принимать поспешных решений и не делать опрометчивых выводов.

   О чем только думала эта вероломная презренная сука, разрушительница домов?

   Извините, извините. О чем думала Люси Хьюитт-Джоунз, известная также под именем миссис Филипс-вторая?

   Я оставалась под одеялом все двадцать четыре часа, проведенные без детей, и обдумывала информацию, предоставленную мне Джоу. Рассмотрела возможность, что он, вполне вероятно, лжец и у него такой же роман с Люси, как и со мной. Вполне возможно. Он явно вульгарный и омерзительный тип; может, он вынашивает какие-то извращенные сексуальные фантазии по поводу Люси, не имеющие под собой никакого основания. Он не был ни остроумным, ни красивым. Далеко ему до Питера. Зачем ей это? Несмотря на все недостатки Люси, с уверенностью могу сказать, что она всегда обладала непогрешимым вкусом. Если она действительно… связалась с Джоу, значит, она просто опустилась.

   Но с другой стороны, зачем ему придумывать это? Что за безумие должно овладеть человеком, чтобы он назвал по имени коллегу и стал утверждать, будто у них роман, если на самом деле такового не было? Это слишком рискованно, особенно в таком городе, где не редкость судебные дела по поводу сексуального оскорбления и клеветы.

   И у нее есть опыт. Еще до Питера у Люси был целый список соблазненных ею мужчин, состоявших в связи с другими женщинами, да и себе она позволяла поразвлечься на стороне, хотя считалось, что с кем-то встречается. Она настаивала на том, что моногамия так же неестественна, как и полистироловая чашечка лапши быстрого приготовления.

   Но я думала, что она изменилась.

   Я чувствую себя как белье, крутящееся в стиральной машине. Одно мгновение испытываю радость, затем впадаю в отчаяние. Одно мгновение испытываю определенность и уверенность, в следующий момент мне кажется, будто бреду в густом тумане. Это, наверное, подло с моей стороны, но я рада, что не все благополучно у Питера и Люси. Значит, измена не пошла им на пользу? С того самого дня, как Питер собрал чемоданы, доброжелательно относившиеся ко мне друзья и родственники уверяли меня, что их связь не приведет ни к чему хорошему. Общепризнано (хотя и не подтверждено статистикой), что взаимоотношения, которые начались с адюльтера, рано или поздно имеют такой же финал, хоть и с другим составом исполнителей, но все кончается такой же отвратительной ложью и предательством.

   Но мне никогда не хотелось, чтобы все так произошло.

   Узнав о неверности Люси, я расстроилась, как никогда прежде, даже больше, чем после ухода Питера. Я-то думала, что Люси любит Питера.

   Как ни странно, мое представление о силе и истинности их любви служило мне своего рода утешением. Я убеждала себя, что, если Питер и Люси любили друг друга до такой степени, что Питер был готов бросить детей и меня, им ничего не стоило разрушить наше счастливое сообщество, заставив друзей занять противоположные окопы, значит, они, возможно, знали нечто такое, чего не знала я.

   Возможно, они знали, что «это» существует — то «единственное существо», родственная душа, как хочешь назови. Возможно, они были посвящены в некий несомненный факт, который обычно ускользал от прочих. Мне казалось, будто ужасный эгоизм Люси и Питера обладал какой-то холодной красотой, потому что они верили, что каждый из них является для другого тем «единственным существом», которое делает жизнь более полнокровной и придает существованию смысл. Не такая уж гнетущая мысль, если проследить за ней от начала до окончательного вывода. Льюк и Конни были предназначены друг для друга. Они были «этим» друг для друга. У Дейзи и Саймона тоже «это» было. Я находила утешение в мысли, что если все это так, то мои страдания, возможно, не напрасны. Иногда в свои лучшие дни я мечтала и думала, что, может быть, где-то существует «этот некто» и для меня. В прошлую субботу на свадьбе мне в голову пришла безответственная мысль, что в Крейге, возможно, заключена частица «этого», хотя бы потенциально. Откровения Джоу положили этому конец.

   Люси теперь спит с кем-то другим. И теперь невозможно верить во что-то прекрасное, неизменное или значительное, к тому же, если у нас с Крейгом и была какая-то потенциальная возможность, она оказалась разбитой, когда я убежала из ресторана, даже не кивнув на прощание.

   Люси снова ограбила меня.

   Ненавижу ее.

   Мне удается каким-то образом безжизненно функционировать. Я кормлю детей, стираю одежду, глажу, убираю, спорю по поводу необходимости чистить зубы, как обычно, но у меня нет сил по два-три раза проверять их домашние задания или гаммы. Мальчишки пользуются моей рассеянностью и в прошлый вторник «забыли» остаться после уроков на пробы для участия в школьной рождественской пьесе. И теперь очень рады тому, что получили маленькие роли крестьян. Еще с подготовительного класса я мечтала для них о ролях рассказчика или царя, но, похоже, упустила момент. Только на секунду отвела глаза — и все пропало. Такова история моей жизни. Но это в какой-то мере мне даже подходит. Более значительные роли требовали бы постоянных репетиций после занятий, тогда возник бы риск столкнуться с Крейгом, чего я ужасно боюсь. Теперь, когда я отвожу мальчиков в школу или забираю домой, я не дохожу до школьных ворот. Мальчики восприняли это как отклик на их требование о независимости и очень радуются.

   Парализованная нерешительностью и шоком, я не знаю, каким будет мой следующий шаг. Хочу ли я сообщить Питеру то, что я узнала о последнем страстном романе Люси? Я, несомненно, испытаю некоторую долю удовлетворения, наблюдая за его реакцией на новость, подобную той, которую он так жестоко сообщил когда-то мне. Я могу разоблачить ее, и никто не осудит меня.

   Может, мне вступить в конфронтацию с Люси? Будет приятно увидеть, как она извивается, словно червяк. Показать ей, что не такая уж она умная и мне на этот раз удалось взять над ней верх. Я могла бы угрожать ей и запугивать, хотя это не в моем стиле и не в ее стиле — бояться. Она может даже заявить мне, что Питер знает о ее связях с другими мужчинами. Возможно, они заключили соглашение. Эта мысль кажется мне настолько отвратительной, что я шарахаюсь от нее прочь и стараюсь больше не думать о них.

   Конни и Дейзи чувствуют, что со мной что-то не так. Они полагают, что я, должно быть, подхватила вирус гриппа, и решают, что положение достаточно серьезное, поскольку я не отказываюсь от их помощи. Конни не раз отводила вместо меня детей в школу, а Дейзи составила мне компанию в воскресенье, когда мальчики были у Питера, хотя мое общество сейчас не может доставить удовольствия. Я стала плаксивой и скрытной. Я слышу, как они перешептываются на кухне, спрашивая друг у друга о причине моего нездоровья. Я отказываюсь ответить на вопросы, было ли мне весело на свадьбе с Крейгом. Я предвкушала, как поделюсь с ними своими восторгами, но теперь мне кажется, что это было много световых лет назад. Мне еще предстоит решить, хочу ли я поделиться с ними недавним открытием по поводу неверности Люси. Это сложно: Дейзи, несомненно, придет в ярость и станет настаивать, чтобы я немедленно разоблачила Люси и сделала это как можно более жестко. Я не уверена, смогу ли вынести ее гнев, если он перехлестнет мой собственный. Конни ужасно расстроится. Люси же ее подруга.

   О боже, это если предположить, будто Конни не знает о связи Люси. Но возможно, она наперсница Люси. Эта мысль кажется мне ужасной, но вполне допустимой. У самой Конни в прошлом была тайна. Говорят, леопард никогда не изменит свои пятна. Я хочу доверять ей, но это не так просто. Странно, что последнее преступление Люси так основательно подточило мою веру в человеческую природу. Какого черта я возлагала свои надежды на Люси — это просто загадка. Но кто бы мог подумать, что она способна причинить еще больше вреда, еще больше горя? Неужели этому нет предела? Я начинаю тщательно анализировать каждое предложение, которое произносит Конни, и предельно осторожно расспрашиваю ее, счастлива ли Люси на работе и с Питером. Она проявляет такую же сдержанность, как всегда в последние пять лет. Спокойно, но твердо она дает мне понять, что ей неудобно говорить со мной о Люси. Ее последовательность приободряет меня.

   Каждую ночь я ложусь в постель, опустошенная дневными бесконечными размышлениями по поводу фактов, слухов и предположений. Самое обидное в этом то, что я готова держать пари, что Люси спит спокойно. Исходя из моего опыта, нечестивые снят спокойно, а те, у кого есть совесть, ворочаются с боку на бок без сна.

    

  
  
   

    Глава 42 ДЖОН 

   

   Четверг, 23 ноября 2006 года

   Крейг позвонил мне и сказал, что не хочет встречаться в пабе. Более того, он заявил, что вообще не хочет идти сегодня в паб.

   — Почему? — удивился я.

   — Я хочу поговорить.

   Неужели все хотят со мной говорить?

   — О чем?

   Он слышит панику в моем голосе и пытается успокоить меня:

   — Ничего особенного. Я просто хочу сказать, что в большинстве из этих пабов, куда мы обычно ходим, так шумно, что невозможно не только сосредоточиться, но даже услышать самого себя. Я куплю несколько банок пива и приготовлю спагетти.

   Крейг знает, как со мной обращаться. А я-то думал, что Андреа — единственный человек в мире, который знает, что путь к моему сердцу лежит через пиво и спагетти «Болоньезе». Я соглашаюсь.

   Крейг живет в маленькой квартирке с двумя спальнями в Ноттинг-Хилле. Едва ли она отличается от квартиры любого другого холостяка, в которых мне доводилось бывать. Голубые стены, множество мебели из IKEA, кухня — ужас восьмидесятых, а полотенца в ванной имеют немного затхлый запах. Я чувствую себя у него как дома, поскольку привык жить в подобных условиях, честно говоря даже в худших, до тех пор, пока не женился на Андреа и она не привнесла в мою жизнь деревянные полы, ворсистые ковры и подушки. И хотя я регрессирую и снова стал есть почти каждый вечер готовые блюда, отпускаемые на дом, я все же попал под ее элегантное влияние, в немалой степени потому, что наличие ультрамодных и удобных подушек помогает в процессе обольщения женщин. Квартира Крейга только в одном отличается от жилищ большинства мужчин — там множество книг, фотографий и открыток, чего мужчины обычно избегают.

   Приехав к Крейгу, я почувствовал запах жареного лука и фарша еще на лестничной площадке. Сдержал слово. Он открывает мне дверь, и мы приветствуем друг друга обычным образом:

   — Все в порядке.

   — Все в порядке.

   Одновременно и вопрос и ответ. Никто и не догадается, рад ли я видеть его или он — меня. Мы едим, почти не разговаривая.

   Я беру стул, а Крейг плюхается на софу. Мы смотрим «Придурков»[29] и хохочем до упаду.

   — Что ты думаешь о ней?

   Не имею ни малейшего представления, о ком он говорит. Крейг видит мое замешательство.

   — Роуз? Как она тебе? Девушка, которую я привел на свадьбу Тома, это о ней я тебе рассказывал.

   Несмотря на то что Крейг предупредил меня, что хочет поговорить со мной, я все же надеялся, что он не имел в виду настоящий разговор. Мы уже говорили в прошлом месяце, и я не уверен, что он найдет во мне поддержку, если это войдет в привычку. По-видимому, все-таки не существует такого понятия, как бесплатный ленч. Я беру еще банку пива — если от меня ждут глубины и многозначительности, мне потребуется немного смазки.

   — Это и есть твоя особенная? — спрашиваю я, мысленно прощаясь с программой.

   — Ну, едва ли. Пожалуй, нет. Ну да. Но…

   — Что ты хочешь этим сказать?

   — Думаю, да, она особенная, — наконец признается он.

   Я не любитель рыжеволосых, к тому же она слишком полная на мой вкус, но многим мужчинам это нравится, они любят, когда есть за что подержаться. Крейг выглядит чертовски несчастным, и это странно — теперь, когда он наконец-то нашел свою «совершенно особенную», так что может установить глубокие отношения и наконец-то с чистой совестью с кем-то переспать.

   — Она убежала, — заявляет он.

   — Что?

   — Со свадьбы. Мы так хорошо поладили. Во всяком случае, мне так казалось. Нет. Да. Мы действительно поладили. Я ничего не понимаю.

   Крейг смотрит на меня точно так же, как смотрел, когда был ребенком, а какой-то ублюдок отобрал у него деньги, выданные ему на обед, или нарочно наехал на его велосипед и погнул переднее колесо.

   Я отключаю звук у телевизора и говорю:

   — Объясни мне как следует, дружище.

   Его не нужно просить дважды.

   — Мы потрясающе хорошо проводили время — поболтали, узнали друг друга немного лучше. Она казалась вполне раскованной и счастливой. Мы даже потанцевали.

   Знаю. Я наблюдал за ними сквозь окутавший меня алкогольный туман, и оттуда, где я плыл в тумане, они, казалось, действительно прекрасно проводили время. Она явно к нему неравнодушна — смеялась его шуткам, смотрела ему прямо в глаза, все как положено. Честно говоря, я даже почувствовал зависть. Не то чтобы эта птичка, Роуз, была в моем вкусе, даже и близко не подходит, но каждый мог заметить, что между ними происходит нечто особенное, используя словечко Крейга. Это было настолько явно и очевидно, что даже я заметил.

   Помню, как перевел взгляд с них на Тома и Джен и обратно на них. Откровенно говоря, это чертовски угнетало меня. Именно многообещающий старт Крейга и этой женщины привел к тому, что я так надрался. Не то чтобы я завидовал счастью Крейга. Я искренне желаю ему огромного счастья, то же самое относится к Тому и Джен. Если бы я когда-нибудь выиграл в лотерею, то купил бы Крейгу целый публичный дом, то же самое я готов сделать для Тома. Они мне как братья. Думаю, именно поэтому, когда я увидел, что они действуют так слаженно, я и напился. Я же не кретин, к тому же самый симпатичный из нас троих, так почему именно я сидел в одиночестве и не мог найти себе лучшей компании, чем тетушка Мадж?

   Но я отвлекаюсь. С моей точки зрения, Крейг и его девушка поладили очень хорошо.

   — Что же произошло? Ты наступил ей на ногу? Женщины порой реагируют весьма забавно, когда дело касается их туфель.

   Крейг не позволил мне перевести разговор на шутливый тон.

   — Что произошло? Ты, идиот! Роуз заметила, что ты впал в ступор, и мне пришлось пойти приводить тебя в человеческое состояние, на что ушло какое-то время.

   — Извини.

   — Затем начались речи, и я постоянно искал ее глазами. Сначала подумал, что она вышла в туалет или в бар, но нет, она исчезла, испарилась бесследно.

   — Настоящая Золушка.

   — Я подумал, что ей позвонили из дома. У нее мальчики-близнецы. Могло что-то произойти с одним из них. Я звонил ей на мобильник и оставлял сообщения, но она не отвечала мне. Я звонил и весь следующий день. Какое облегчение я испытал, когда в понедельник мальчики, как обычно, пришли в школу! Их привела ее подруга. Я попытался осторожно расспросить мальчишек, и они сказали, что с мамой все в порядке, но, поскольку им всего лишь семь лет, они не стали вдаваться в детали, а я не решился зондировать дальше.

   Действительно, как быть с этикетом, если директор школы беседует с парой парнишек о возможности трахнуть их мамочку?

   — Я не могу поговорить с кем-то из ее подруг, чтобы выяснить, что случилось, потому что все они мамы детей, которые учатся в нашей школе. Это было бы нарушением профессиональной этики. Может, мне следует зайти к ней. Но когда? Я не могу прийти, когда мальчики дома, а уйти из школы днем по личным делам мне неудобно. Что ты думаешь по этому поводу? — спрашивает Крейг.

   — Думаю, что ты сошел с ума. Связаться с женщиной с двумя семилетними парнями!

   — Ради бога, Джон.

   — Ладно. Извини. Может, ты сказал ей, что она толстая.

   — Нет! Конечно нет. Да она и не толстая. — Крейг кажется весьма раздраженным.

   — Ты ей не говорил, что она «хорошо» выглядит? Женщины почему-то думают, что если ты так говоришь, то имеешь в виду, что они толстые. Может, ты расхваливал какую-нибудь другую женщину из находившихся в комнате, включая невесту? Ты ее не перебивал? Ты с ней не спорил?

   — Нет, нет и еще раз нет. Джон, я честно говорю, что не думаю, что мог ее чем-то обидеть.

   — Значит, кто-то другой обидел ее, дружище. Ты должен выяснить кто и как.

   — Думаешь, мне следует поговорить с ней?

   — Это помогает в выстраивании отношений, тебе следовало бы знать.

   — Но ты не слишком-то много разговариваешь.

   Я усмехаюсь, услышав слова своего умного приятеля.

   — Нет, дружище, если есть возможность этого избежать.

   — Следует ли мне пойти к ней и спросить, почему она убежала?

   — Да.

   Крейг выпрямился и хлопнул меня по руке.

   — Как хорошо, что ты рядом, дружище. Ты настоящий товарищ.

   — А теперь, может, досмотрим «Придурков»? — спрашиваю я и включаю звук.

   — Могу я задать тебе очень личный вопрос?

   Крейг не имеет ни малейшего представления, как далеко можно зайти в разговоре между двумя приятелями. Я считаю это его качество милой эксцентричностью и готов ответить ему.

   — Давай.

   — Была ли Андреа твоей Единственной?

   — Нет, дружище, моя Единственная — Кэмерон Диаз. Правда, она еще не знает об этом.

   — А если серьезно?

   Он не собирается уступать, смотрит на меня с самым серьезным видом, а лицо даже подергивается от беспокойства и желания понять меня. Внезапно до меня доходит, что он, возможно, попытался меня надуть. Крейг, конечно, и сам понимает, что должен пойти к этой Роуз, если хочет продолжения их отношений. Возможно, он поинтересовался моим мнением только для того, чтобы поднять в разговоре тему женщин и выманить у меня ответное признание.

   Я смотрю на безмолвный экран и говорю ему, что не верю в Единственную. Вокруг множество женщин, которые могут принести мне счастье.

   — Тогда почему же не приносят?

   — Я счастлив.

   — На свадьбе Тома ты не выглядел счастливым.

   Это не вопрос, так что я не обязан отвечать. Но Крейг привык иметь дело с маленькими детьми, так что перефразирует свое замечание:

   — Давно уже я не видел тебя таким пьяным и не мог понять, почему ты так надрался.

   — Нервничал по поводу предстоящей речи.

   — Неправда. Мысль о предстоящей речи тебя приятно волновала.

   Крейг достаточно добрый человек и не упоминает о том, что я пробормотал свою речь запинаясь и она не была так хороша, как могла бы быть. Она вызвала взрывы смеха, но мой юмор не был таким фривольным и утонченным, как я планировал. Я не смог зачитать свои карточки с подсказками, и пришлось много импровизировать. Но не стоит беспокоиться по этому поводу: если Крейг добьется этой девицы, Роуз, мне, возможно, придется через несколько лет стряхнуть пыль со своей речи и попытаться произнести ее снова.

   Я по-прежнему не отвожу взгляда от экрана телевизора, но чувствую, что Крейг все еще пристально смотрит на меня с беспокойством лучшего друга. Я начинаю испытывать зуд от жары. Я сдаюсь.

   — Мне небезразлично, что Андреа ждет ребенка. Но я не ревную, — спешу добавить я, поворачиваясь к нему, чтобы он мог прочесть на моем лице, что говорю правду, я умею это делать. — Она хорошая девочка, и я рад за нее. Она прошла дальше, и это хорошо. Но для меня это своего рода приобретение дома, которого у меня нет. После развода я практически так и не сдвинулся с места.

   — Но ты же купил себе новый дом в Марлоу.

   — Да.

   Просто не могу поверить, что в тот единственный раз, когда я захотел, чтобы Крейг понял, что я говорю не буквально, а фигурально, он так ничего и не понял. Я хотел сказать, что меня ничто не трогает эмоционально, но я скорее вымажу экскрементами свою задницу и грудь, чем прямо признаюсь в этом.

   — В какой-то мере я ощущаю, будто я остался там, где был десять лет назад. Время от времени я натыкаюсь на старые сценарии и погружаюсь в размышления, что мне следовало сделать иначе, чтобы изменить результат.

   — С Андреа?

   — И с другими. В данный момент я провожу своего рода эксперимент. Помнишь, я как-то рассказал тебе о той женщине, ребенок которой ходит в твою школу?

   — Миссис Бейкер?

   — Да, Конни. Она в какой-то мере много значила для меня.

   — А потом — ничего. Ты сам так сказал.

   — Мне просто интересно, может, я ошибся.

   — Что? — Крейг вскакивает с софы и принимается метаться по комнате. Он мелодраматически теребит свои волосы. — У тебя с ней роман?

   — Нет.

   — Но ты собираешься завести с ней роман? Ты пытаешься соблазнить ее?

   Я не отвечаю прямо на его вопросы.

   — Она стала старше, но ничуть не хуже. Она выглядит просто потрясающе и обрела новую, не поддающуюся определению ауру и уверенность, которой у нее не было, когда мы были вместе.

   — Это называется счастьем. Она — женщина, счастливая в своем замужестве. Она мать.

   Крейг в ярости. Когда он по-настоящему очень сердится, маленький мускул на его щеке начинает дрожать, и он делается похожим на психа. Когда мы были детьми, я подстрекал его использовать этот трюк, чтобы отпугнуть хулиганов, но он не может делать этого по заказу. Я видел это всего раз двенадцать.

   — Я действительно хочу ее.

   — Нет, не хочешь, Джон. Ты сам не знаешь, чего ты хочешь, и просто заморочишь ей голову. Не стоит этого делать.

   — Она уже достаточно большая девочка, чтобы самой решить, морочу я ей голову или нет, — замечаю я.

   — А она интересуется тобой?

   — Конечно… — Я запинаюсь, и Крейг улавливает неуверенность в моем голосе.

   — А что, если она не интересуется тобой? — спрашивает Крейг своим спокойным, ровным голосом.

   Я испытываю против него раздражение за то, что он посмел предположить такое. Обычно он на сто процентов уверен в моей притягательной силе.

   — Она интересуется или, по крайней мере, заинтересуется, — заверяю я его.

   — Она замужем, — повторяет он.

   — Знаю, — сухо отвечаю я. Не хочу говорить Крейгу, что Конни уже была замужем, когда мы познакомились, и ее замужество только с самого начала было камнем преткновения. Боюсь, что подобное откровение разрушит его взгляд на мир.

   — И они действительно выглядят счастливой парой. Вполне счастливой, — добавляет он. — Она тебя как-то обнадеживала?

   — В какой-то мере, — осторожно говорю я. Хотя, по правде говоря, наши разговоры сводились к вежливому, но твердому отпору с ее стороны, но все же я не теряю уверенности. Думаю, что она просто играет со мной. — Рано или поздно она посмотрит на вещи с моей точки зрения, — заявляю я.

   — Я заговорил об этом, потому что ты мой друг, и если она отвергнет тебя… Ну, мне просто не хочется видеть, как тебе причиняют боль.

   Я испытываю шок. Мне не нужно ни понимания со стороны Крейга, ни его сочувствия, ни предостережений. Но когда мне кажется, что выслушал от Крейга все, что только мог вынести, он добавляет нечто еще более травмирующее, чем его сострадание или советы:

   — Не хочу видеть, как тебе снова причиняют боль.

    

  
  
   

    Глава 43 ЛЮСИ 

   

   Воскресенье, 3 декабря 2006 года

   — Поставь пальчик сюда, Ориол. — Девочка послушно просовывает свой тоненький пальчик под ленту, я завязываю бант на свертке, отступаю на шаг и любуюсь своей работой. — Что ты об этом думаешь?

   — Выглядят превосходно! — радостно говорит Ориол, рассматривая две огромные коробки, обернутые в голубую фольгу, — подарки Себастьяну и Хенри.

   В одном из них приставка, а во втором шесть игр. Я подумывала купить каждому по приставке, но Питер сказал, что это будет уж слишком, к тому же мальчикам следует научиться делиться. Я сомневаюсь в этой их способности делиться, но поняла его позицию. Вдобавок я купила каждому из них по велосипеду. У них есть велосипеды в доме матери, но я подумала, что те, которые я приобрела им на день рождения (с пятнадцатью скоростями), могут остаться у нас, чтобы они имели возможность покататься, когда приходят к нам. Хотя Питер слегка покритиковал меня за то, что я балую мальчиков, но в глубине души, думаю, он был растроган. А я и не знала, что покупка подарков для детей может послужить афродизиаком. По теперь все мои действия заставляют Питера закипать. Кто бы мог подумать, что его так возбуждает тип Мэри Поппинс. Я вдруг ловлю себя на том, что тихонько напеваю, замолкая, смотрю на Ориол и расплываюсь в ответной улыбке. На кухне появляется Питер:

   — Привет, дорогая, что это вы тут затеваете?

   Я отступаю от красиво упакованных подарков, чтобы Питер мог в полной мере оценить результат моих усилий, потраченных на завязывание бантов.

   — Только что закончили упаковывать подарки мальчикам, — улыбаясь, говорю я. — Возьмешь их прямо сейчас?

   — Да, пожалуй. А ты не хочешь поехать с нами?

   Еще месяц назад я не задумываясь ответила бы: нет, я не хочу ехать к Роуз и не хочу смотреть, как ее отродья будут с жадностью распаковывать свои подарки. Я сказала бы ему, что мне совершенно безразлично, понравятся ли им подарки или нет, результат обычно один и тот же: близнецы тотчас же отбрасывают один подарок и переходят к другому. Мне противно на это смотреть. К тому же ни один день рождения не проходил без того, чтобы Роуз не пустилась в воспоминания о том, как она рожала с помощью всего лишь эфира и воздуха и что близнецы весили более восьми фунтов. Я ненавижу, когда она пристает к Питеру с разговорами на тему «А ты помнишь?», словно пытаясь вступить с ним в тайный сговор. Однако теперь я делаю глубокий вдох и принимаюсь обдумывать, как лучше ответить. Так, чтобы это было лучше для всех.

   — А ты хочешь, чтобы я поехала? — спрашиваю я.

   — Да, — решительно отвечает Питер.

   Сердце мое замирает.

   — Думаю, Роуз предпочла бы, чтобы я не приезжала, — замечаю я, поскольку совершенно уверена, что она расценит мой приезд как попытку досадить ей. В итоге она будет раздражена, а я — расстроена. Ситуация, когда оба в проигрыше. Все мои усилия последних нескольких недель могут рухнуть в результате одного непродуманного предложения.

   — Ориол будет рада, если мы поедем всей семьей, — говорит Питер.

   Хитрая уловка. В прошлом я всегда старалась ограничить время, проводимое Ориол в обществе Роуз и мальчишек, так как считала, что она сможет там научиться только печь печенье и вышивать крестиком, что, по моему мнению, для нее совершенно не обязательно. Однажды, когда Питер был в особенно раздраженном настроении, он заметил, что, возможно, она научится у Роуз уважению к людям и способности быть любезной. Его оскорбление не было прямо нацелено против меня, но достаточно очевидно, и я пришла в ярость. Теперь я готова признать, что будет неплохо, если Роуз немного повлияет на Ориол. Я никогда не произносила этого вслух, но нельзя сказать, что Себастьян и Хенри всегда ведут себя как маленькие нахалы. Они могут составить вполне приличную компанию, если она не подстрекает их взбунтоваться против меня.

   — Хорошо, я поеду.

   Питер выглядит взволнованным. Он заключает мое лицо в ладони и целует меня.

   — Ты действительно замечательная.

   — Я знаю.

   По каким-то непонятным для меня причинам у нас уходит еще минут сорок на то, чтобы собраться и выйти из дому. Я заметила, что, имея ребенка, невозможно мгновенно собраться и куда-то пойти или даже просто поменять направление. Я постепенно учусь принимать это как данность, но мне по-прежнему от этого не по себе. Опоздания — проявления лени. Пока Питер и Ориол бегают по квартире, собирая ключи от машины и любимых кукол, без которых невозможно обойтись, я пользуюсь свободными минутами, чтобы проверить электронную почту. Сокращение моего рабочего дня привело к тому, что стало накапливаться много непрочитанных писем, так что мне приходится просматривать их дома, что добавляет три-четыре часа к моему рабочему дню после того, как уложу Ориол спать. В четверг произошло нечто невообразимое, что прежде никогда не пришло бы мне в голову, — я провела весь вечер, покупая через Интернет игрушки для Ориол, вместо того чтобы просматривать письма, а в пятницу мы с Питером отправились в «Нобу» и вернулись оттуда поздно. Теперь я знаю, что меня ждет, наверное, более двухсот писем, и я не могу оставить их без внимания до следующей недели.

   Его письма я увидела тотчас же. Имя его выскочило, словно струп на язве: «Джоу Уайтхед». Мне хочется удалить их, не читая, но всегда существует незначительная возможность, что он хочет сообщить что-то по работе.

   Вначале шла целая петиция, направленная против всего нашего этажа. Он ворчит по поводу того, что люди, собирающиеся около бачка с охлажденной водой, слишком громко разговаривают и это его отвлекает. Идиот! Я никогда не подхожу к этому бачку, так как он стоит слишком близко к столу Джоу. Я с чувством облегчения нажимаю на клавишу «удалить».

   Второе сообщение представляет собой одно из этих нелепых писем, которые рассылают по нескольким адресам с тем, чтобы получатель разослал его другим адресатам. Письмо было посвящено таким качествам, как уверенность и индивидуальность. В инструкции в конце письма предлагалось переслать его десяти лицам, которыми вы восхищаетесь за наличие этих качеств. Вижу из адресного листа, что Джоу отослал его только шести, двое из которых, судя по фамилии, его родственники. У него нет десяти друзей, не говоря уже о десяти друзьях, обладающих уверенностью и индивидуальностью. Меня это не удивляет. Возможно, более добрый человек пожалел бы его, я же только испытываю стыд из-за того, что мое имя попало в его адресную книгу. Нажимаю на «удалить».

   Третье письмо вселяет большее беспокойство. Я единственный адресат.

   «Прекрасная Люси, ты выглядишь сексуально в своем голубом костюме. Он новый? Ты стараешься произвести на меня впечатление?

   Твой, должным образом впечатлившийся, Джоу».

   Я нажимаю на «удалить».

   Четвертое письмо сходного содержания.

   «Привет, Красотка, работаешь? Твои ножки выглядят просто сказочно. Мне хотелось бы как-нибудь в ближайшее время снова попотеть с тобой.

   Твой жаждущий Джоу».

   Нажимаю на «удалить». Пятое и шестое письма выдержаны в том же духе. Там темой стали мои волосы и рот. У нас в «Гордон Уэбстер Хэндл» есть защитные устройства, так что Джоу не может использовать непристойные выражения, но его письма носят опасный, угрожающий характер. Их количество способно довести до отчаяния.

   Пока я сомневаюсь, стоит ли называть его преследователем, мне хочется верить, что он слишком смешон, чтобы претендовать на такое пугающее звание. Но факт в том, что стоит мне пойти в туалет или к фотокопировальному устройству, как он тотчас же возникает из ниоткуда и оказывается рядом. Я пытаюсь убедить себя, что это всего лишь совпадение, и нахожу способы избегать его — не хожу в туалет и посылаю Джулию купить мне ленч. Получив огромное количество CMC-сообщений и телефонных звонков, я заявила, что потеряла мобильник и поменяла номер. Это причинило мне массу неудобств, но привело к тому, что Джоу больше не может мне звонить. Я избегала его взглядов, не поддерживала разговоров, его шутки никогда не казались мне смешными, так что не составляло большого труда не смеяться его остротам. Я надеялась, что он получил вполне понятный ответ. Он воспользовался моментом, но повторного представления не будет.

   Почему он не отстает?

   — Все в порядке, дорогая?

   Я поднимаю глаза — в дверях стоят Питер и Ориол. Они оба уже в пальто и готовы выходить. Они выглядят такими красивыми, что кажется, будто кухня в их присутствии начинает сиять. А послания Джоу по контрасту выглядят такими мрачными! Стыд раздирает мне горло.

   — Да, все в порядке, — поспешно говорю я и заставляю себя улыбнуться.

   — Какие-то проблемы на работе?

   — Нет. Почему ты так подумал?

   — Потому что ты выглядишь озабоченной.

   Я целую Питера и поспешно выпроваживаю их за дверь.

   — Ничего такого, с чем я не смогла бы справиться, — заверяю я.

    

  
  
   

    Глава 44 РОУЗ 

   

   Воскресенье, 3 декабря 2006 года

   Не могу понять, почему Питер постоянно мучает меня. Я принялась размышлять о глубине его жестокости, когда открыла дверь и увидела, что он привел Люси на день рождения близнецов. Признаю, что Ориол должна быть среди гостей, но почему он так настойчиво стремится все испортить?

   Конечно же Люси выглядит просто ослепительно — она надела белые брюки и белую сорочку. На детский-то день рождения! Просто безумие или, по крайней мере, обернулось бы бедствием для простых смертных, но она, вполне вероятно, покинет праздник такой же безукоризненно чистой, как пришла. Я надела свой вишневый кардиган и была вполне довольна результатом до тех пор, пока не открыла дверь и не столкнулась лицом к лицу с ней. Что ж, годы, посвященные исключительно себе любимой, железная воля (когда дело касается углеводов или потребления богатой жирами пищи), красивая платиновая краска для волос и несколько часов, проводимых ежедневно перед зеркалом, дали свой результат. Я внимательно рассматриваю Люси и отмечаю, что она довольно хорошо переносит свой недавний адюльтер. Впрочем, ей это всегда было к лицу. Она, казалось, совершенно не изменилась с тех пор, как я видела ее в последний раз, в то время как мой мир полностью переменился.

   Люси подарила мальчикам две огромные коробки, но сказала, что это всего лишь маленькие подарочки, а настоящие подарки ждут их дома, и они смогут открыть их, когда придут в следующий раз. Я не оставила без внимания то, что она использовала слово «дома», но, поскольку в их настоящем доме полно гостей, я сдержалась и не стала делать ей выговор.

   Мальчики поспешно срывают оберточную бумагу, пока мы стоим в холле. Их явное волнение вызывает во мне непреодолимое раздражение. Я напоминаю себе, что они всего лишь дети, они знают, что у отца глубокие карманы, и ждут от него чего-то необыкновенного; их интерес к подаркам отца и Люси нельзя назвать предательством по отношению ко мне. Я стараюсь не переживать по поводу того, что мои более скромные, но продуманные подарки не вызвали у них такого безумного восторга. Я даже в какой-то мере рада, что их желание как можно скорее открыть подарки привело к тому, что они открыли их в холле и Люси лишилась возможности продемонстрировать свою щедрость при всех гостях.

   — Круто! Вы только посмотрите на все эти игры! — кричат Хенри и Себастьян. Оба мальчика подпрыгивают и подскакивают и без подсказки расточают благодарности и фразы типа «это именно то, что я хотел» самодовольным Питеру и Люси.

   Проходя мимо Питера, я вполголоса говорю:

   — Каждый день я сражаюсь, чтобы ограничить время, которое они теряют за телевизором или компьютерными играми. Ваш подарок не улучшит ситуацию.

   — Они же дети, Роуз. А дети любят такие вещи.

   Я делаю глубокий вдох и размышляю, наступил ли подходящий момент, чтобы согнать с его лица это выражение высокомерия и превосходства? Наверное, будет забавно увидеть, как Люси съежится от стыда, когда я объявлю, что у нее появился новый любовник и мой муж, бывший муж — уже вчерашняя история. Я прикусываю язык. Они уже разрушили немало «особых событий» для детей и для меня. Им не удастся разрушить и этот вечер.

   Помню, что Питер выбрал именно день рождения близнецов, когда им исполнялось по три года, чтобы сообщить мне о том, что они с Люси ожидают ребенка. Ориол — дитя медового месяца. По крайней мере, так утверждалось официально. По моим подсчетам, ее зачали за несколько недель до того, как произнесли клятвы. Хотя это теперь не имеет ни для кого большого значения, в том числе и для меня. Поэтому их попытка солгать кажется мне жалкой. Порой мне кажется, что лгать — это вполне естественное состояние для Питера и Люси и они просто не способны говорить правду. Многие женщины, испытывающие тайные опасения по поводу того, смогут ли они забеременеть, перестают пользоваться таблетками, как только им представляется благоприятная возможность. В этом нет ничего постыдного. Интересно, конечно, Люси никогда не признавалась, что испытывает какие-то тайные страхи, но, наверное, испытывала. Ничто человеческое ей, по-видимому, не чуждо. Подозреваю, что она ужасно хотела завести ребенка, по какой причине — не знаю. Возможно, чтобы доказать мне — все то, что я имела с Питером, доступно и ей. Она не могла не предполагать, что пятнадцать лет суровой диеты, жизнь, полная стрессов, употребление алкоголя, от умеренного до сильного, а также легкое баловство наркотиками для развлечения — все это могло свести к нулю все ее попытки зачать. Поэтому она перестала пользоваться контрацептивными средствами, как только Питер, покинув мой очаг, перебежал к ней.

   Когда Питер заявился, чтобы сообщить мне хорошую новость, Люси находилась на шестнадцатой неделе, хотя это было, конечно, незаметно. Он знал о предстоящем прибавлении семейства уже одиннадцать с половиной недель, однако почему-то решил, что день рождения близнецов — самое подходящее время. Черт бы его побрал.

   Вслед за столь несвоевременной новостью о беременности Люси Питер выбрал Рождество для того, чтобы прислать сообщение о том, что ребенок, которого носит Люси, — это «здоровая девочка», хотя я ни за что не поверю, будто они получили результаты УЗИ именно в этот день. В том же послании он просил меня «обнять за него мальчиков». Посылая текстовое сообщение с этими хорошими новостями и добрыми пожеланиями, он даже не подумал позвонить и поговорить с собственными сыновьями. Я не назвала бы его приверженцем традиций. Он попросил меня подписать документы на развод в День матерей, а каждую Пасху мне приходится спорить с ним, чтобы удержать мальчиков дома рядом с собой. Не знаю, чем вызваны его действия — злым умыслом или бездумностью, но это не имеет значения. Вдобавок все дни рождения, годовщины и праздники испорчены для меня, потому что, как человек с ампутированной конечностью, я ощущаю боль в том месте, где она когда-то была.

   Я выхожу из комнаты, отчасти из-за того, что мне нужно снять пленку с сандвичей, а отчасти из-за того, что с момента откровений Джоу Умойся, или как там его, я постоянно испытываю злость и раздражение, а это не слишком подходящее настроение для вечеринки по случаю детского дня рождения.

   Конни выходит вслед за мной в столовую.

   — Как ты думаешь, хватит еды? — спрашиваю я ее.

   Она смотрит на стол.

   — Да, даже если ты откроешь дверь и созовешь всех лондонских бездомных. Пожалуйста, скажи мне, что это покупное.

   — Нет, конечно. Все приготовлено дома.

   Обычно она мягко подтрунивает надо мной по поводу моего угощения. Ее стиль — напичкать детей как можно большим количеством Е-консервантов и надеяться, что их не вырвет до возвращения домой. По правде говоря, ее отношение к приему взрослых не слишком отличается от детских приемов, разве что взрослых она усиленно потчует шампанским, а не вазочками с желе.

   — В последнее время ты на себя не похожа, Роуз. Я беспокоюсь за тебя.

   — Не беспокойся. Со мной все будет в порядке, — заверяю я и пересчитываю картонные тарелки. Обнаружив, что одной не хватает, бросаюсь на кухню, чтобы раскопать «заблудившуюся» тарелку, поскольку знаю, что купила их в достаточном количестве. Конни плетется следом.

   — С тобой все будет в порядке. Значит, ты признаешь, что сейчас что-то не так?

   — Мне немного не по себе, — признаюсь я.

   — Ты ходила к врачу?

   — Это не связано с физическим состоянием. — Я наклоняюсь и прячу голову в недрах буфета. Таким образом я могу не смотреть ей в глаза.

   — Это как-то связано с мистером Уокером? Я хочу сказать, с Крейгом. Что-то случилось, когда вы ходили на свадьбу?

   Я обдумываю вопрос и решаю начать с самого легкого. Не вынимая голову из буфета, принимаюсь бормотать:

   — Свадьба была изумительная. Мы с Крейгом прекрасно ладили, но…

   — Не нужна ли моя помощь?

   Повелительный тон Люси ни с чьим не спутаешь. Я поспешно пытаюсь вытащить голову из буфета и, естественно, ударяюсь, вскрикиваю, но пытаюсь не показывать виду, что мне больно. Почему в ее присутствии я всегда становлюсь более неуклюжей, безобразной и глупой, чем я есть на самом деле?

   Я нашла недостающую тарелку и, протиснувшись мимо нее, возвращаюсь в столовую, чтобы поставить ее на стол. Они обе следуют за мной. Мой дом не так уж велик и в лучшие времена, а сейчас я начинаю испытывать клаустрофобию.

   Я вижу, как Люси бросает пренебрежительный взгляд на стол, и блюда, которые еще минуту назад казались полезными и аппетитными, под ее взглядом приобретают скучный и унылый вид. Люси всегда нанимает профессионалов, чтобы накрыть стол и обслуживать гостей на вечеринках по случаю дня рождения Ориол. Они становятся торжественными светскими явлениями.

   — Подумать только, восемь лет. Едва могу в это поверить. Они так быстро растут. Кажется, будто всего несколько минут назад лежали в подгузниках. Слава богу, что все это позади, да? — говорит она.

   Я восприняла бы такой комментарий как вполне безобидный, если бы он исходил от кого-то другого, и он не причинил бы мне никакого дискомфорта, но реплику Люси, как и все ее банальные фразы, призванные заполнить пустоты в разговоре, я сочла оскорбительной и бесчестной.

   — Откровенно говоря, мне жаль, что Питер оставил мне так мало детей. Многие спрашивают, как мне удается управляться с близнецами, и я не могу объяснить, что мне хотелось бы четверых.

   Люси и Конни уставились на меня в изумлении. Никогда прежде я не изрекала эту мысль вслух. Как отреагировала бы Дейзи? Двое моих против ни одного у нее, как я могу быть такой эгоистичной? Но дело в том, что мне чего-то не хватает и мне хотелось бы менять подгузники или памперсы. Когда Питер только ушел, я мечтала о том, чтобы завести от него еще детей, не через секс, конечно. Я понимаю, что никогда не смогла бы заниматься сексом с мужчиной, наслаждавшимся телом Люси, но я подумывала о том, чтобы попросить его стать донором спермы. Теперь-то я понимаю, что это безумие, но тогда эта идея казалась вполне разумной — горе способно помрачить сознание. Ни Люси, ни Конни не знали, как отреагировать на мое признание, так что я сама продолжила разговор:

   — Но ты права, Люси, все это закончено для меня сейчас, не так ли? Эта часть моей жизни. Вы удивитесь, если узнаете, что только на прошлой неделе я наконец рассталась с целыми мешками, полными одежды для малышей. В конце концов мне пришлось задать себе вопрос — зачем я храню весь этот хлам?

   — Может, ты с кем-нибудь познакомишься и у тебя появятся дети, — слабым голосом предполагает Конни. Она ужасно огорчается из-за меня, я это вижу.

   Я прямо смотрю ей в глаза, смущая взглядом.

   — Нет, не встречу. Во всяком случае, не сейчас. Мне беспокоит то, что я поторопила мальчиков проститься с младенчеством, и оно пролетело. Я смотрю на детские носочки и не могу ни представить, ни вспомнить, как надевала на них такие крошечные восхитительные вещицы. А сейчас они съедают за обедом столько же, сколько и я.

   В столовую входит Дейзи. Доносящийся из холла шум усиливается, это говорит о том, что дети готовы пить чай. Дейзи, наверное, и пришла для того, чтобы сообщить об этом. Увидев нас троих, собравшихся около праздничного стола, она останавливается.

   — Как уютно устроились. Как в старые добрые времена, — саркастически бросает она, злобно глядя на Люси.

   Дейзи так и не смогла простить свою бывшую подругу за то, что та украла у меня мужа. Она говорит, что уважает мою терпимость к Люси и может понять, что мне следует соблюдать вежливость по отношению к этой женщине из-за мальчиков, но в то же время утверждает, что от нее подобная вежливость не требуется. Я завидую ее праву на откровенную враждебность.

   В этот момент дети с шумом вваливаются в столовую. С появлением шестнадцати гостей здесь становится чрезвычайно тесно, так что Люси и Конни благоразумно ретируются, предоставив нам с Дейзи возможность обслуживать детей. Питера нигде не видно — вполне нормальная ситуация. Наверное, смотрит футбольный матч по портативному телевизору, и сомневаюсь, что он появится до того, как начнут разрезать торт. Он редко пропускает возможность сфотографироваться.

   Вечеринка проходит с большим успехом. Дети с радостью жуют мои полезные лакомства и опровергают цинизм нашего времени, с увлечением играя в «передай пакет» и «приколи хвост ослу». Однако организовать вечеринку таким образом, чтобы избежать несчастных случаев (таких, как сломанные конечности или кулачные бои), требует от тебя огромной энергии, и к тому времени, когда я отдаю последнему оставшемуся маленькому гостю последний пакет с лакомствами, я с ног валюсь от усталости.

   Конни, Льюк и девочки уходят довольно рано, так как Фрэн не прочитала свою книжку. Типичный образец того, как Конни планирует время или, точнее говоря, не планирует, так что домашнее задание оставляется на воскресный вечер. Не могу представить себе, что можно будет сделать после вечеринки. Дейзи и Саймон тоже вскоре уходят. Дейзи невыносимо находиться в одной комнате с Люси и Питером дольше, чем это абсолютно необходимо, а поскольку Питер играет с мальчиками в одну из новых игр, становится очевидно, что он скоро не уйдет.

   Люси прерывает мои размышления:

   — Тебе помочь убирать?

   Новизна подобного вопроса ошеломляет меня. Почему она предлагает свою помощь? Это ей не свойственно.

   — Нет. Спасибо. Вы с Ориол, если хотите, можете идти домой. Я уверена, что Питер скоро закончит игру и последует за вами.

   Я вдруг понимаю, что почти прогоняю ее и мое замечание граничит с грубостью. Вот это да!

   — О, все в порядке. Я не возражаю поболтаться здесь. Ориол тоже играет с ними. Ей нравится быть с мальчиками.

   Я с подозрением смотрю на Люси. Что она затевает?

   Она поймала меня на слове, когда я отказалась от ее помощи, и теперь усаживается на табурет перед стойкой для завтраков. Она собирается закурить, но я напоминаю ей, что у нас дома не курят — факт, который должен быть известен ей, — но, по-видимому, мои правила ничего для нее не значат. Я пританцовываю вокруг нее, собирая объедки торта и использованные салфетки, вытираю не замеченные прежде лужицы и складываю шезлонги, которые достала утром из сарая. Есть женщины, которые убирают, и есть те, которые вносят беспорядок. Это факт.

   — Мальчикам, похоже, очень понравился вечер. Тебе все это очень хорошо удается, Роуз. Ты можешь заинтересовать их и в то же время заставить их соблюдать дисциплину. Есть у тебя такая сноровка. Интересно, как у тебя это получается?

   По-моему, это первый раз в жизни, когда Люси сделала мне комплимент, хотя я, в свою очередь, часто хвалю ее наряды или цвет волос. Я даже нашла в себе мужество похвалить изысканное кольцо, подаренное ей к помолвке. Я пристально смотрю на нее, и она смело встречает мой взгляд. Я не очень поняла, за что она меня похвалила — хорошо ли я ухаживаю за малышами или устраиваю вечера или что я вообще хорошая мать, — в любом случае я не уверена в искренности ее похвалы. Тот жест, когда она взмахнула рукой, обводя ею мою кухню, во время своей реплики был, как всегда, элегантным, почти величественным, но все-таки показался мне несколько пренебрежительным. Не могу понять, может, она шутит. Вполне возможно. Скорее всего, именно так. С каких это пор она стала интересоваться воспитанием детей?

   — Дисциплина — это не сноровка. — Мне удается произнести это слово с такой же насмешкой, какую она туда вложила. — Это умение и тяжелая работа.

   — У тебя бывают такие дни, когда ничего не получается, как бы ты ни старалась?

   О да. Когда мальчики были еще маленькими, иногда все попытки убедить их, подкупить или добиться чего-то угрозами оказывались бесполезными. Были времена, когда дети слишком часто били друг друга, намеренно ломали вещи или неустанно выплевывали еду на стол, я порой ощущала, что теряю чувство собственного достоинства и надежды на будущее.

   — Порой я пробую разные способы, но ничего не помогает. Я истощила запас идей и не знаю, где найти ответы, — говорит Люси.

   Я с изумлением смотрю на Люси и вижу нечто такое, что в любой другой женщине приняла бы за уязвимость и отчаяние. Наверное, я ошибаюсь. Я всматриваюсь еще пристальней, пытаясь найти следы разочарования и нетерпимости — черты, которые, на мой взгляд, больше соответствуют Люси.

   Я продолжаю:

   — Материнство огромно. Это бесконечный поток любви. Дети хотят, требуют и нуждаются в каждой унции твоей энергии, энтузиазма, воображения и терпения. А когда ты полностью выжата и опустошена, они требуют еще больше. И чудо состоит в том, что в девяноста девяти случаях из ста мы находим, что еще дать.

   Лицо Люси теряет свою привычную свежесть, и я борюсь с желанием протереть его вместе с лужами, оставшимися после вечеринки. Она выглядит опустошенной. Несомненно, она поняла: что бы я ни сказала в дальнейшем, каким бы секретом по поводу поддержания дисциплины у детей ни поделилась, у нее нет сырья для претворения этого в жизнь.

   — Хочешь бокал вина? — предлагаю я.

   Она кивает.

   Я наливаю нам по бокалу. Я ощущала себя ужасно несчастной со дня свадьбы. Мне казалось, что мне на шею совершенно несправедливо повесили еще один дурной поступок, совершенный Люси. Вид Люси, уныло сидящей за моей стойкой для завтраков, помогает мне воспрянуть духом. Мне даже становится весело.

   — Ты думаешь, здесь есть какой-то секрет, да, Люси? Нечто такое, к чему ты еще не подобрала ключик? Ты предполагаешь, будто стоит тебе туда проникнуть, как материнство превратится в кусочек торта. Вот почему ты утруждаешь себя беседой со мной.

   Люси настолько бесстыдная, что даже не отрицает этого.

   — Что ж, ты права, — добавляю я.

   Люси наклоняется поближе ко мне. Она выглядит взволнованной. Ей отчаянно хочется получить ключ к решению проблем. Она, несомненно, думает, что я сейчас сообщу ей, будто дисциплину можно купить в горшочке, как она обычно покупает дорогие кремы для лица, способные отсрочить старение.

   — Секрет состоит в том, что большую часть времени большинство из нас хочет, чтобы в нас нуждались самым всепоглощающим образом. Большую часть времени большинство из нас не хочет ничего менять. Я часто слышу, как люди говорят, что дети могут быть жестокими или отвратительными, и это правда. Но обычно при нормальных обстоятельствах дети бывают любящими, забавными, искренними и добрыми. И они обладают нежной кожей, которая кажется восхитительной, когда они вдруг заключают тебя в объятия, уравновешивая радость материнства и сопутствующие заботы и труд.

   У Люси лицо становится таким, словно она проглотила нечто отвратительное, в голову приходит мысль о холодной брюссельской капусте и заплесневелом хлебе.

   — Но бывают и плохие дни, Люси, времена, когда кажется, будто материнство — синоним слова «неудача». Я помню случай, когда мальчикам было около четырех лет, то есть уже достаточно большие, чтобы что-то понимать, и они не захотели идти пешком домой из библиотеки. Внезапно хлынул ливень, и мы оказались среди огромных, глубоких луж, и ни одного такси поблизости. Мальчишки повалились мертвым грузом на асфальт, и никакие аргументы, ни принуждение, ни сладости не могли заставить их сдвинуться с места. Тогда мне пришлось прибегнуть к насилию и тащить их по улице. А они завывали и пинались. И все мы при этом кричали как безумные. Как только мы оказались дома и я дала мальчишкам молоко с печеньем, они тотчас же позабыли об инциденте, а я проплакала всю ночь.

   — Ты все принимаешь слишком близко к сердцу, Роуз, — говорит Люси.

   Я бросаю на нее холодный взгляд:

   — Я плакала, потому что ненавидела тебя и Питера, но больше всего ненавидела себя саму, но никогда не испытывала ненависти к мальчикам. Я по-прежнему любила их. Я сочувствовала их неумению доходчиво выразить свои потребности, жалела их, потому что они так устали. Ты меня понимаешь, Люси? Это нелегко. Материнство — непростая вещь. Тебе следует с этим примириться. В этом-то весь секрет. Это и придает смысл всему.

   Мы сидим в тишине и прислушиваемся к тиканью кухонных часов и звукам компьютерной игры, в которую мальчики играют в гостиной. Я смотрю на свой бокал с вином и размышляю, не было ли излишней вольностью, что я призналась ей, как когда-то ненавидела ее. Я порой и сейчас ненавижу ее. Самое странное, что мне это глубоко безразлично. В конце концов молчание нарушает Люси:

   — Ты, наверное, считаешь меня ужасной матерью, не правда ли, Роуз?

   — С каких это пор тебя волнует мое мнение?

   — Кое-что из сказанного тобой имеет смысл. Я сама стала в последнее время приходить к подобным выводам.

   В голосе ее звучат уверенность в своей правоте и самодовольство. Я больше не могу этого выносить.

   — Ты пришла к подобному заключению, выкуривая сигаретку после совокупления с Джоу?

   Люси не успевает ответить, поскольку в этот самый момент на кухню заходит Питер. Они с Ориол уже в пальто, и он держит пальто Люси распахнутым так, чтобы она могла проскользнуть в него.

   — Извините, что нарушаю вашу беседу, дамы, но, полагаю, нам пора домой укладывать Ориол спать. Спасибо за вечер. Думаю, все прекрасно провели время.

   Я так не сказала бы.

    

  
  
   

    Глава 45 ДЖОН 

   

   Вторник, 5 декабря 2006 года

   Господи, как я благодарен тебе за Крейга! Доверчивее не сыскать человека на всей земле. Когда я вызвался помочь ему с оформлением сцены для рождественской пьесы в школе, он едва не кинулся мне в ноги и ни на минуту не заподозрил, что у меня могут быть скрытые мотивы.

   — Ты уверен, Джон?

   — Ты же жаловался, что тебе не хватает добровольных помощников и времени. Мой проект для Би-би-си почти закончен — я могу подойти в школу примерно к половине четвертого, если это не поздно. — Я пожал плечами, создавая впечатление, что меня устраивает любой вариант.

   — Обычно родители охотно помогают, не жалея времени, — заверил меня Крейг. — Просто в декабре все очень заняты. Несколько мам взялись за шитье костюмов и раскрашивание декораций, но вот из тех, кто умеет работать пилой, никто не вызвался.

   Папаши, конечно, порядочные лентяи. И я их понимаю. В другое время я и сам ни за что не променял бы вечер в пабе на создание задника для сцены Рождества, но мне удалось просмотреть список волонтеров, аккуратно приколотый на доске объявлений в кабинете Крейга. Так что дело того стоило.

    

   Я знаю: Конни хороший фотограф и прочее, но страшно жалею, что у меня в руках не было фотокамеры, чтобы запечатлеть выражение ее лица в тот миг, когда она увидела меня в школьном холле.

   Удачнее и придумать невозможно. Она пришла около четырех. На улице уже стемнело, но сквозь большие окна струился свет уличных фонарей. Шел дождь, но мне было не холодно, поэтому я разделся до футболки (она прекрасно обрисовывает мои мускулы). Я стою в центре луча света, держа в руке ящик с инструментами (образ настоящего мужчины) в окружении четырех мамочек. Всем сначала было не по себе от мысли, что нужно взять в руки что-нибудь тяжелее рулона ваты, но теперь они дружно выражают желание стать помощницами плотника.

   Конни замечает меня и в ужасе застывает на месте.

   Я соображаю, что мне еще предстоит реабилитировать себя после «Кафе Руж», но не слишком беспокоюсь. Как я уже говорил, Конни хорошо реагирует на некоторую встряску. Возможно, случай в кафе как раз убедил ее в том, что она хочет снова оказаться в моей постели.

   — А, миссис Бейкер! — Я стараюсь перекричать дамочек, напрашивающихся в помощницы. — Насколько мне известно, вы неплохо обращаетесь с пилой и молотком. Не могли бы вы мне помочь?

   Конни хмурится, медленно снимает шарф, несколько раз обернутый вокруг шеи, и отвечает:

   — Я бы не сказала, что хоть сколько-нибудь разбираюсь в этом деле. Лучше я буду красить декорации.

   — Боюсь, сначала их нужно сколотить и только потом красить, — вмешивается одна из мам. — Лучше всего помочь мистеру Хардингу.

   Эта женщина не замечает умоляющих взглядов Конни. Для меня это очень странно, я их вижу так же ясно, как распознал бы монашенку в борделе.

   Протестовать по этому поводу Конни не могла, поэтому последовала за мной к дальнему концу холла, где я уже разложил доски и инструменты. Я стратегически точно выбрал место работы. Как только мы оказываемся вне пределов слышимости остальных добровольных помощников, Конни накидывается на меня:

   — Ты что, решил поставить меня в неловкое положение?

   — Нет, я просто помогаю, — отвечаю я.

   — С каких это пор ты стал воплощением доброты?

   — Конни, так нечестно. Ты ведь знаешь, я всегда помогаю друзьям, если могу.

   Конни немного смягчается, но тут же напоминает мне:

   — Выходит, я не отношусь к твоим друзьям, иначе ты бы появился в «Кафе Руж».

   — Извини, пожалуйста. Возникли непредвиденные обстоятельства.

   Конни пристально смотрит на меня, и у нее явно пропадает желание спорить. Она тут же расслабляется. Я наблюдаю за ней — такое впечатление, будто она тает, плавится. Прежде она держалась жестко из-за напряженности, теперь же словно пребывает в текучем состоянии.

   — Ладно. Я была готова к тому, что ты не появишься. Не имеет значения. Я немножко посидела с приятелем, который работает там управляющим. Его позабавило, что нашелся человек, который меня надул.

   Ничего себе. Как прикажете это понимать? Она рассказала обо мне своему знакомому, и они мило пошутили над тем, что ее надули. Конни определенно не восприняла нашу договоренность встретиться как свидание. Если бы она считала, что у нас назначено свидание, и я не пришел, то никакими пытками ее не удалось бы заставить признаться в этом. Она поворачивается и смотрит на доски, лежащие у наших ног.

   — Я действительно совершенно не представляю, как делать декорации, и вызвалась помогать, чтобы у школьной администрации сложилось хорошее мнение обо мне. Насколько я знаю, ты тоже в этом деле не мастер.

   — По большому счету ты права, — признаюсь я, — но Крейг был в отчаянии.

   Конни улыбается. Она действительно настроена по-дружески. Я предполагал столкнуться с гневом, напряженностью и обвинениями. Не знаю, как себя вести в свете ее разумного поведения. Она настолько спокойна, что по ошибке можно принять ее отношение за равнодушие. Эта мысль приводит меня в уныние.

   — Что ж, пора заняться делом. Постараемся сделать все, что в наших силах. Только не переусердствуй с дружеским расположением, ладно? — говорит Конни.

   — Ладно.

   Конни понижает голос:

   — Если б я ушла, мое поведение показалось бы странным.

   — Верно.

   — А поскольку о тебе уже составили определенное мнение у ворот школы, не хочу, чтобы о нас пошли сплетни. Хотя если вспомнить, что ты проделал с Дайан… Это был просто мастерский ход. По крайней мере, в связи с тобой упоминается не мое имя.

   — А тебе было бы неприятно, если бы мне захотелось куда-нибудь пригласить Дайн?

   — Только в том смысле, что мне не хотелось бы стать темой ваших разговоров в постели.

   Она искоса смотрит на меня, тут же поднимает большую доску и вертит, словно внимательно рассматривает, кладет ее на пол и пару раз обходит кругом. Конечно же это делается для других мам-добровольцев, которые могут наблюдать за нами. Когда Конни убеждается, что им до нас нет дела, снова садится и говорит:

   — Я очень благодарна тебе за то, что ты открылся мне в телефонном разговоре. То, что ты рассказал о своей женитьбе, помогло мне кое-что лучше понять.

   — Что именно?

   — Тебя. Почему ты вдруг снова проявляешь ко мне интерес. Я не знала, что и думать. Ты постоянно появляешься у ворот школы, потом вечерний фейерверк — он заставил меня вспомнить то, о чем я уже давно не вспоминала. Но теперь я понимаю.

   — Да?

   А я вот не уверен, что понимаю. Понятия не имею, к чему она клонит, и мне совсем не нравится чувствовать себя в полнейшем неведении.

   — Я — твоя связь с прошлым, ведь так? Дело тут совсем не во мне. Лично ко мне ты ничего не испытываешь. Тебе просто хочется вспомнить о том периоде жизни, когда твое сердце еще не было разбито.

   — Что?!

   Должно быть, я выкрикиваю это слово, потому что Конни бросает взгляд на других мамаш и советует говорить потише. Я пристально смотрю на нее, изумляясь, насколько неверно она все понимает. Потому что все совершенно не так.

   — Ладно, ладно, — шепчет Конни. — Тут нечего стыдиться. Ты прошел через развод и, естественно, не можешь рассуждать здраво. Как жаль, что именно я оказалась той женщиной, с помощью которой ты стараешься снова поймать нечто неуловимое. Ты даже не представляешь, насколько мне нелегко, но до определенной степени я смирилась с тем, что этой женщиной должна стать я. Прости, что не смогу помочь тебе иначе, кроме как доказав: то, что ушло, — ушло.

   Мы долго смотрим друг на друга. Конни ищет на моем лице признательность за ее понимание. А я ищу признаки того, что ей «промывали мозги». Неужели она считает, будто я в депрессии? Может, она общалась с Крейгом? Невероятно, но они говорят одно и то же. Конни считает, что я изо всех сил пытаюсь справиться с проблемой по имени Андреа, разводом и всем прочим и поэтому обратил на нее внимание. Конни не думает, что она важна для меня сама по себе? Это главное.

   — Я думаю о тебе, Конни. Я думаю о нас.

   — Это не так, — улыбается она. — Скажи мне, Джон, до того, как ты столкнулся со мной у ворот школы, когда ты вспоминал обо мне в последний раз?

   Я не отвечаю. Она кивает и выглядит довольной собой. Мое молчание стало для нее доказательством ее правоты.

   — Кроме того, последние несколько месяцев я просила тебя сесть и поговорить со мной, но ты не захотел. Если бы ты действительно был заинтересован во мне, то обязательно это сделал бы. Ты всячески избегаешь разговоров, потому что не хочешь никаких выяснений. Не беспокойся, я это поняла. Я понимаю тебя.

   — Ты говоришь так, потому что обиделась за то, что я не пришел в тот вечер. Для тебя это прекрасный выход.

   Она серьезно качает головой.

   — В таком случае: ты просто до чертиков боишься своих чувств ко мне. Ты хочешь меня, но теперь тебе не хватает решимости. Ты просто пытаешься оправдать свою трусость.

   Конни грустно смотрит на меня. Ей жаль меня. Мне тошно от ее жалости.

   — Думаешь, мне не хватает мужества вернуть тебя? — шепчет она. — Ты ошибаешься. Я могла бы поступить так же, как в тот раз. — Помолчав, Конни продолжает: — Могла бы, но не стану, потому что не хочу. Я знаю это абсолютно точно. Я не хочу предавать Льюка и рисковать благополучием своей семьи, но самое главное: я — не — хочу — тебя. Разве я не повторяла тебе это снова и снова? С тех пор, как мы опять встретились?

   Я настолько поражен, что застываю на месте. Она говорит серьезно, но я ей не верю. Не хочу верить.

   — Тогда почему ты согласилась встретиться со мной вечером?

   — Хотела выяснить, говорил ли ты о нас мистеру Уокеру.

   — Он знает, что у нас был роман.

   Конни ахает и невольно бросает взгляд на Крейга, который стоит в нескольких метрах от нас.

   — Как ты мог? Он директор школы, в которой учится моя дочь! Тупица… Неужели до тебя не доходит? Эта школа — не просто здание со множеством конструкторов «Лего» и разноцветных стикеров. Здесь проходит жизнь моей дочери. А ее жизнь не может быть частью твоей игры. И потом, я хотела спросить: сколько времени ты собираешься слоняться поблизости? Если ты намерен появляться здесь и дальше, мне придется поговорить с Льюком. Я действительно не хочу говорить с ним о тебе, но, если ты обосновался здесь надолго, у меня не остается выбора. Мне так стыдно, что своим поведением я продолжаю причинять ему страдания.

   Последнее предложение она сказала скорее себе самой, чем мне, но при этом очень отчетливо, так что я прекрасно расслышал его.

   Я поражен. Спокойствие Конни говорит мне о том, что все кончено, убедительнее, чем ее крики и угрозы прошлых лет. Ей стыдно. Она действительно переживает из-за того, что может снова заставить Льюка страдать, упомянув мое имя.

   Значит, вполне вероятно, что она на самом деле согласилась тогда вечером со мной встретиться не из-за того, что захотела разворошить гаснущие угли и снова раздуть огонь. До меня дошло. Честно. Конни действительно изменилась. Это не притворство с ее стороны.

   Я вспоминаю наши разговоры начиная с сентября и понимаю: она на самом деле не собиралась возобновлять нашу связь. Может быть, я слышал только то, что хотел услышать. То, что мне необходимо было услышать. Вполне возможно, что она хотела только защитить свою семью и свое будущее.

   Я долго смотрю в окно. По-прежнему идет дождь, и капли воды на стекле освещены уличными фонарями. Тысячи крохотных частиц создают картину, напоминающую мне увиденную когда-то во время деловой встречи в Нью-Йорке, в Крайслер-Билдинг. Переговоры не ладились. Нам не удавалось найти решение, устраивающее клиентов, и кое-кто из нас после бесконечных часов, проведенных за столом, начал терять терпение. Был холодный и мокрый февральский день, за окном быстро темнело. Клиент задал мне непростой вопрос, и, чтобы выиграть время, я встал, обошел стол и остановился перечитать программу тренинга. Самое главное — не говорить первое, что пришло на ум. Этому приему меня научили во время одного из тренингов по менеджменту.

   Помню, что в этот миг впервые обратил внимание на открывающийся вид, хотя наверняка сотни раз смотрел в окно в тот день, не говоря уже обо всех предыдущих посещениях. Я не ответил на вопрос клиента (потому что не мог), но сказал что-то вроде: «Каждый раз, когда в городах я смотрю на открывающуюся панораму, меня охватывает ощущение неограниченных возможностей. Столько жизней! Столько возможностей!» Мой комментарий вызвал всеобщее внимание, потому что был не связан с темой переговоров, а может, еще из-за своей простоты и правдивости. Клиент решил, что я сказал нечто глубокомысленное о его выборе в бизнесе, и пришел в восторг.

   Впоследствии сотрудники и босс поздравили меня с отличным отвлекающим маневром, но это было не совсем так. Когда я смотрел в окно, меня действительно поразило ощущение огромных возможностей, а если мои слова оказались именно тем, что клиент хотел услышать, так это только к лучшему. Но для меня самым важным было другое — я сказал именно то, что хотел сказать. На тот момент в этом для меня заключалась истина.

   Капли декабрьского дождя блестят на школьном окне, напоминая о сверкающих огнями окнах небоскребов, и меня снова переполняет ощущение разнообразных возможностей.

   Мне вдруг становится ясно, что Конни очень плохо знает меня. Она действительно кое в чем меня понимает, и в наших с ней жизнях есть коротенький отрезочек, который оказался общим для нас, и только для нас. Но это все, что у нас есть общего. Конни стремится напрочь захлопнуть дверь — дверь в прошлое. Делая это, она тем самым распахивает передо мной все двери, ведущие в мое будущее. Внезапно меня охватывает чувство благодарности.

   — Крейгу известно, что мы когда-то встречались, но он думает, что это было до твоего замужества. Кстати, он прекрасно относится к тебе и твоей семье. Ты производишь очень хорошее впечатление. К слову сказать, работу здесь я практически завершил и сегодня выяснил, что меня собираются послать в другой город. Возможно, в Манчестер.

   — Вот как, — говорит Конни. А что тут еще скажешь? На ее лице написано явное облегчение.

   Я смотрю на нее и вижу возможности. Но в число моих возможностей она не входит. И Андреа тоже не входит в их число. Больше не входит. Я знаю, что здесь все закончено. Зато начнется где-нибудь еще.

   Конни уходит. Она направляется к кучке болтающих мамочек в дальнем конце холла. Они толпятся вокруг куска золотистой материи, обсуждая, как его раскроить, чтобы хватило на мантии трем волхвам. Конни не выдерживает и оглядывается, чтобы проверить, наблюдаю я за ней или нет. Наблюдаю. Наши глаза встречаются, и я улыбаюсь. Она улыбается мне в ответ. И я почти люблю ее.

    

  
  
   

    Глава 46 ЛЮСИ 

   

   Среда, 6 декабря 2006 года

   В 7.45 я уже сижу на работе. Проверяю индексы, задерживаюсь на сайте Блумберг, чтобы определить, как за ночь изменилось состояние рынков. И продолжаю размышлять: правильно ли я ее расслышала?

   «…Биржевые маклеры снижают ставки по поводу того, насколько Федеральный резервный банк поднимет расценки в этом году…» Но откуда ей это известно? Какая может быть связь между Джоу и Роуз? Я делаю глоток кофе. «…Рост цен в этом месяце привел к получению самой низкой прибыли за 10 лет. Сделки в США…» Проклятый Лондон, тут все друг друга знают! Паршивая деревня! «…Центральный банк не увеличит стоимость займа свыше…» Рот у него размером с бушевскую программу вооружения…

   — Люси, с тобой все в порядке?

   Я поднимаю глаза и вижу склонившегося надо мной Мика.

   — Извини, я читала о состоянии рынков.

   — Такое впечатление, что ты была далеко отсюда.

   — Увлекательная статья.

   — Да? А в чем там дело?

   Мик, настоящий профессионал своего дела, делает вывод, что на рынках произошло нечто из ряда вон выходящее. По вполне понятным причинам он считает, что только это может повергнуть меня в прострацию.

   — Да в общем-то ничего особенного, — вздыхаю я. Мик в полном недоумении. Он хмурится:

   — Люси, с тобой все в порядке?

   — Я… — хочу выдать в ответ стандартную фразу, которой обычно пользуюсь, чтобы отмести все расспросы личного характера и которой постоянно отвечаю Мику на протяжении последнего месяца. Но в этот миг на моем экране появляется сообщение. От Джоу.

   «Дорогая, не хочу показаться ханжой, но мне неприятно наблюдать, как ты флиртуешь с Миком Харрисоном. Твой мужчина — это я».

    

   Я громко захлопываю свой ноутбук и кидаю взгляд на стол, за которым сидит Джоу — напротив меня через проход. Обычно я избегаю смотреть на него, хотя частенько чувствую на себе его взгляд. Джоу раздвигает губы в улыбке, которая наверняка кажется ему сексуальной — жуткий оскал, вызывающий только оторопь.

   — У тебя найдется время выпить кофе?

   — Для тебя, Принцесса, конечно найдется.

   Рядом с офисом расположены сотни кафешек, но я увожу Мика по меньшей мере на полмили отсюда, потому что у меня развилась паранойя: я только и думаю о том, кто кого знает, кто может подслушать мои разговоры и кому собирается их повторить.

   Мик ждет, пока мы не усядемся в уголке самого тихого и мрачного кафе, какое мне удалось отыскать, и говорит:

   — Я рад, что ты признала, что нам нужно поговорить.

   Я методично разрываю пакетики с сахаром и сыплю его в свой двойной эспрессо. Когда я опустошаю четвертый пакетик, Мик берет меня за руку и говорит:

   — Ты же пьешь кофе без сахара.

   Мы молча сидим еще несколько минут. Я так много хочу сказать Мику и в то же время вообще ничего не хочу говорить. Если я извинюсь за свою неуклюжую попытку соблазнить его на вечеринке, нам придется заговорить о том, что уже многие месяцы мы с ним занимались легким флиртом — флиртом, который я воспринимала всерьез, а он нет.

   Если сказать ему, что Джоу меня преследует и сделал мою жизнь невыносимой, придется признаться, что я занималась с ним сексом, а это слишком ужасно. Слишком унизительно. После этого Мик никогда не назовет меня Принцессой. И потом, доверяю ли я ему? Что, если он прямиком отправится в офис, позовет всех наших мужчин на ленч и перескажет все, что узнал, — тогда прощай моя репутация на финансовых рынках города.

   Если сказать ему, что бывшая жена моего мужа угрожает мне, а может, даже собирается шантажировать, придется упомянуть, что с моим браком не все в порядке. Хотя, вероятно, это и так станет ясно.

   — Люси, хочу извиниться за свое поведение на вечеринке. Может, забудем о том, что случилось? Откровенно говоря, тот вечер я помню очень смутно. Тоже здорово напился. Так что, если кто-то из нас сказал или сделал нечто сомнительное, прекрати смущаться, потому что я ничего не помню.

   Мик явно отрепетировал эту речь заранее. Скорость, с которой он ее отбарабанил, свидетельствовала о том, как ему хочется покончить со всем этим. Вообще заговорить на эту тему потребовало от него немало мужества. Уверена, что ему не хочется долго ее обсуждать.

   Я так благодарна ему. Мик был трезв как стеклышко. А его заявление, будто он мало что помнит, ничего не стоит, потому что он прекрасно помнит, что я напилась. Он же сказал, что тоже здорово напился. И все-таки мне становится ясно, что Мик размышлял над сложившейся ситуацией и пришел к выводу: самое лучшее — забыть об этом инциденте. Я ценю его усилия. Это ли не доказательство настоящей дружбы?

   Я улыбаюсь ему.

   Итак, наша дружба выдержала непростую проверку, и на этом мы решили прекратить обсуждение этой темы.

   — Значит, дружба? — спрашивает Мик.

   — Дружба, — подтверждаю я.

   — Можешь снова стать прежней решительной Люси и зарабатывать нам всем крупные бонусы и все такое. Договорились? Знаешь, Люси, скажу тебе прямо: многие начали замечать, что ты сама на себя не похожа. Последнее время у тебя такой рассеянный взгляд, что становится ясно: твои мысли заняты не работой. То есть я, конечно, уважаю твою заботу о семье. Ты говорила, что хочешь больше времени уделять Ориол, и это здорово. Но если ты планируешь меньше времени проводить в офисе, на рабочем месте тебе нужно действовать еще эффективнее.

   — Насколько серьезные разговоры ходят обо мне? Я спрашиваю у тебя, потому что ты мой друг и, надеюсь, ничего не скроешь.

   — К сожалению, достаточно серьезные. На днях Ралф поинтересовался у меня, все ли с тобой в порядке.

   Мы уставились друг на друга, понимая, что именно здесь зарыта собака. У Ралфа не должно быть причин обсуждать меня с сотрудниками. Но если он все-таки пошел на это, то почему выбрал именно Мика? Ответ очевиден. Все считают, что мы с ним спим или спали раньше, а теперь расстались. Да, это бросает тень на нас обоих.

   — Прости, Мик. Намек понят.

   — Здесь не только ты виновата. Моя репутация тоже сработала, — галантно признал Мик.

   Он потянулся за пальто. В конце концов он свою задачу выполнил и понимал, что пора возвращаться на работу. Я положила руку ему на рукав:

   — Мик, ты настоящий друг.

   — Да, Принцесса.

   — Поэтому я должна тебе кое-что рассказать.

   Мик снова плюхнулся на пластиковое сиденье и пододвинул его к обшарпанному столику.

   — Взять тебе еще кофе?

   Я покачала головой. Если сейчас отвлекусь, могу струсить и ничего не рассказать.

   — Плохо, конечно, когда о тебе сплетничают, но я это заслужила. Я действительно кое с кем трахнулась.

   Мик и впрямь ахнул. Я его шокировала или разочаровала, а может, он просто испугался за меня.

   — Понимаешь, сейчас между мной и Питером не все хорошо. Это тебе известно. Я чувствовала себя старой и использованной.

   — Использованной?

   — Что мною просто пользуются как матерью и женой. Я не привыкла к самопожертвованию. Я чувствовала, что мною пренебрегают, и мне все надоело. Такая гремучая смесь.

   Мне легко рассказывать Мику. Он тоже эгоцентрик и пытается мне сочувствовать. Другой бы на его месте тут же отмел все мои жалкие отговорки.

   — Значит, ты на это пошла, чтобы немного встряхнуться?

   — Я на это пошла, потому что жутко напилась. Это случилось в тот день, когда была корпоративная вечеринка. После твоего ухода.

   — Понятно.

   Мик закусывает губу и бесконечно долго молчит. Я понимаю, что обидела его. Возможно, пострадала только его гордость, но не исключено, что известие о моих сексуальных авансах всем подряд, без разбора ему действительно неприятно.

   — И кто счастливчик? — спрашивает он наконец. В голосе звучат раздражение и любопытство.

   Впервые я не выдерживаю его взгляд, закрываю лицо руками и бормочу:

   — Джоу Уайтхед..

   — Что? Ты сказала «Джоу Уайтхед»?

   Я киваю и снова медленно поднимаю глаза на Мика. Его лицо выражает досаду и раздражение — я вижу их каждый день, глядя в зеркало.

   — Этот нытик? Этот тупица? Этот ничтожный кусок дерьма?

   — Именно.

   Мик резко отодвигает стул. В первый миг мне кажется, что сейчас он выскочит из кафе, точно брошенный любовник. Вместо этого Мик подходит к стойке, заказывает еще кофе и ставит крошечные чашечки на стол.

   — Самое лучшее — поскорее забыть об этом, — говорит Мик.

   Судя по выражению его лица, он жаждет поскорее выбросить это из головы. Я его прекрасно понимаю. Мне тошно вспоминать о жирных ручонках, неуклюже хватающих меня.

   Хуже секса, чем с Джоу, у меня никогда не было.

   После того как ушел Мик, мы с Джоу еще несколько раз подходили к бару выпить. Джоу предложил пойти куда-нибудь в другое место. Я отказалась, мне нужно было возвращаться домой. Чувствовала я себя омерзительно, все кружилось и расплывалось перед глазами. Не хотелось, чтобы коллеги видели меня в таком состоянии. Джоу услужливо кинулся за моим пальто и пропал на веки вечные. Когда он наконец вернулся, то стащил меня с дивана и вывел из зала.

   — А мы правильно идем? — пробормотала я с трудом. Полной уверенности у меня не было. Из-за зеркал я потеряла ориентацию, да и на ногах едва держалась.

   — Здесь есть другой выход, не в переулок, а на центральную улицу — будет легче поймать такси.

   Джоу накинул мне пальто на голову и повторял:

   — Теперь никто не увидит тебя вместе со мной, так что беспокоиться не о чем.

   Даже в тот момент его слова показались мне странными. Он знал, что я не хотела быть с ним.

   Мне не понравилось идти с пальто на голове, было душно и неудобно. Никогда не любила повязку на глазах — ни в детстве во время игр, ни в постели с Питером. Предпочитаю видеть, куда иду. Я ухватилась за пальто и попыталась стянуть на плечи, но Джоу лишь смеялся и удерживал его на голове. Я велела ему прекратить, не портить мне прическу, но протестовала не слишком усердно, чтобы не привлекать внимания к нашему уходу. Он был прав, я не хотела, чтобы меня видели вместе с ним. Все это длилось минуту или чуть больше, но, когда он снял пальто с моей головы, выяснилось, что мы не на улице, а в крошечной комнатушке.

   В ведерке стояла бутылка шампанского, не «Кристал», а какое-то местное. Бокалы отсутствовали. Должно быть, в спешке Джоу забыл о них позаботиться. Скорее всего, он выпалил распоряжения и всучил кругленькую сумму, когда забирал пальто.

   Я застонала, заявила, что больше ничего пить не буду и хочу домой. Джоу предложил мне расслабиться, прилечь и немножко поспать, чтобы прийти в себя. Я продолжала стоять. Джоу попытался заставить меня выпить шампанское из горлышка, но я плотно закрыла рот, и пузырящаяся жидкость потекла по подбородку и блузке. Джоу начал ее слизывать, и я его не остановила.

   В тот миг я решила, что быстрее доберусь домой, если не буду сопротивляться.

    

   Мик ждет ответа на свое предложение. Я вынимаю из сумочки пачку сигарет, беру одну и предлагаю ему. Он отказывается, но помогает мне прикурить: у меня трясутся руки, и я не вижу проклятую зажигалку из-за слез, набежавших на глаза. Яростно моргаю, чтобы избавиться от слез, и глубоко затягиваюсь.

   — Я легко могла бы все забыть. Собственно, так я и сделала. Но есть одна проблема. Он не забыл.

   — Он что, запал на тебя?

   — Именно. — Я улыбаюсь, но улыбка получается кривая. Так паршиво мне никогда не было. — Он меня постоянно преследует. Считает, что между нами завязался роман, и не желает понять, что я была просто пьяна и все произошедшее — ошибка. Он не дает мне покоя, постоянно спрашивает, когда мы снова встретимся. Мик, я его боюсь! Я не хочу потерять семью, не хочу лишиться работы, но ни за что не желаю оказаться с ним снова…

   — Успокойся, успокойся, Принцесса. — Мик обогнул столик, присел рядом с моим стулом и гладит рукой по спине. — Я разберусь с этим. Мы справимся вместе. Успокойся. Сегодня же этот подонок вылетит с работы.

   Прежде я никогда не нуждалась в рыцаре в сияющих доспехах, да и не верила в его существование. Но сейчас явственно слышу топот копыт коня, на котором Мик скачет мне на помощь, и меня переполняет признательность.

   Мик выясняет, что у меня сохранилось несколько писем на электронной почте, но все эсэмэски я уничтожила. Я показываю ему свой ежедневник, и он уверяет, что это — типичный случай сексуального домогательства на рабочем месте. С досадой добавляет, что Джоу явно повлиял на мою работоспособность в прошлом месяце.

   — Если хочешь, перед тем как действовать по официальным каналам, мы можем поговорить с ним сами.

   — И что скажем?

   — Скажем, что, если он не уволится добровольно, ты обратишься к Ралфу.

   Ни у одного из нас даже мысли не возникает о возможности добиться от Джоу, чтобы он прекратил мне надоедать, — слишком далеко все зашло.

   — Дело не только в том, что он ведет себя непорядочно, приставая к коллеге по работе. Судя по содержанию писем, у него крыша поехала. Он нуждается в профессиональной помощи. Нужно поставить его перед фактом. Если в нем осталась хоть капля здравого рассудка или достоинства, до него это дойдет. К тому же вряд ли ему хочется запятнать свою деловую репутацию.

   — Это может сработать, — соглашаюсь я.

   Впервые за месяц я позволяю себе надежду на благополучный исход. Я наклоняюсь вперед и обнимаю Мика.

   — Спасибо тебе. Ты настоящий друг. А если говорить серьезно, во всем этом кошмаре есть положительная сторона, — добавляю я. — Для меня кое-что изменилось. Я начала понимать, что рискую лишиться всего, что ценю. Мне так повезло — у меня есть муж, дочь, верные друзья. — Я благодарно сжимаю руку Мика. И внезапно чувствую, что облегчение, которое мне принесла его поддержка, исчезло. — Черт! Питер!

   — Ты собираешься рассказать ему?

   — Думаешь, нужно?

   — Я бы не стал. С другой стороны, я никогда не был женат, так что ничего не могу посоветовать.

   — Бывшая жена Питера знает про Джоу, — признаюсь я.

   — Что? — Мик не может решить, что преобладает в моей жизни — трагедия или фарс. Как и я. — Откуда?

   — Понятия не имею, но это так. Она намекнула мне, когда мы виделись в прошлое воскресенье. С тех пор я практически не могу спать.

   — Думаешь, она скажет Питеру?

   — Понятия не имею. Она ничем мне не обязана. Боже, мне так стыдно! Что я натворила? Я поступила ужасно, но это все в прошлом и больше никогда не повторится.

   — Не забывай о смягчающих обстоятельствах и о том, что все случилось спонтанно, — добавляет Мик в утешение.

   — Верно. Но последствия ужасные. Я поняла это, когда увидела выражение лица Роуз. Я разрушила ее семью, потому что безумно любила Питера и хотела, чтобы он был со мной. Сложно объяснить, но Роуз смотрела на меня так, словно я снова разрушила ее жизнь.

   — Ты сказала, что любила Питера. А сейчас любишь?

   — Да. Еще сильнее. Но, как прекрасно известно Роуз, порой любить человека бывает недостаточно. Она любила Питера, но они расстались, а ведь Роуз не совершила ничего непорядочного.

   — Он полюбил тебя.

   — Да.

   — А сейчас любит?

   — Любит.

   — Достаточно сильно?

   — Не знаю.

   — Существует только один способ выяснить это.

   — А кто сказал, что я хочу выяснить?

   Мы понимаем, что пора возвращаться в офис. Предстоит серьезный разговор с Джоу, да и Ралф обратит внимание на наше отсутствие. Мик пытается заплатить за кофе, но я его останавливаю. Это обязана сделать я. Я кладу деньги на стол, и монеты катятся прямо в лужицу пролитого кофе. Видно, все у меня теперь выходит наперекосяк.

    

  
  
   

    Глава 47 РОУЗ 

   

   Среда, 6 декабря 2006 года

   Время мчится вперед и никого не ждет, тем более усталую одинокую мать, которая минут на пятнадцать опоздала на последнее занятие вечерних курсов автомехаников. Я пытаюсь незаметно проскользнуть в задние ряды, но чересчур хорошо воспитанный преподаватель прерывает занятие, чтобы поздороваться и выразить сочувствие по поводу ненадежного общественного транспорта. Хелен улыбается мне, а Сьюзен приветствует взмахом руки. Обе они выглядят наряднее обычного — у Хелен такой вид, словно она сошла со страниц глянцевого журнала, а Сьюзен накрасила губы. Я надела туфли на трехдюймовых каблуках (к которым совершенно не привыкла, поэтому опоздала и на автобус, и на курсы). Никто из нас не одет подходящим образом для того, чтобы возиться с мотором, но сегодня мы празднуем окончание курсов — мы справились.

   После занятий мы втроем отправляемся в местный итальянский ресторанчик, и лично меня очень радует возможность посидеть за бокалом кьянти и поесть пиццы. После потрясения, связанного с известием о грехопадении Люси, я по большей части держалась замкнуто. Моими спутниками были только растерянность и злость. Посидеть в кругу приятельниц и поболтать ни о чем — именно то, что нужно.

   Как только занятие закончилось, Хелен, Сьюзен и я покидаем затхлое помещение. Мне нисколько не жаль оставлять позади запах бензина и креозота. Мы благодарим преподавателя, киваем на прощание прыщавым юнцам и твердо отказываемся от великодушного приглашения присоединиться к ним в пабе для беседы о свечах зажигания.

   Мы воздерживаемся от разговоров до тех пор, пока не усаживаемся за столик, не заказываем еду и не берем в руки бокалы с вином.

   — Итак, за Рождество! — предлагает тост Сьюзен.

   — За Рождество? — недоверчиво восклицает Хелен. — Как можно сейчас думать о Рождестве? До него еще несколько недель.

   Как она может не думать о Рождестве? Хелен явно из породы людей, которые покупают подарки накануне Рождества, скорее всего с седьмого по одиннадцатое. В нашем доме Рождество становится темой номер один уже после Ночи Гая Фокса. Мальчики написали и несколько раз переписывали письма Санте. Они не особенно верят в него. Себастьян относит себя к атеистам, еще в шесть лет заявил, что Санта, Рудольф и миссис Рождество — это выдумка. Правда, он признал, что Северный полюс существует на самом деле, когда я показала его на всемирном атласе в журнале «Ридерз дайджест». Хенри немножко подстраховывается: в декабре он время от времени наводит порядок в комнате на тот случай, если книга плохих и хороших детей и впрямь существует. Думаю, он скорее агностик. Тем не менее с приближением Рождества они оба закрываются с головой и пишут Санте о том, что хотят получить в подарок. Сыновья напоминают мне формальных католиков, которые раз в год ходят на исповедь.

   — Такое ощущение, будто я только что проглотила блестку с прошлогодней елки, — стонет Хелен.

   — Я тебя понимаю, — соглашаюсь я. — Время летит незаметно.

   Первый школьный семестр всегда загружен больше всего. Я пережила праздник урожая, День джинсов, День героев книг, фотографирование в школе, Хеллоуин, ночь костра, и вдруг оказывается, что через две недели Рождество. Остается сшить два пастушьих костюма, и я свободна. Конечно, за исключением массы работы, которую необходимо провернуть, чтобы Рождество прошло без сучка без задоринки.

   В возрасте от двадцати до тридцати лет я любила Рождество. В то время как моим подругам наскучил этот праздник и они смотрели на Рождество как на повод напиться и переспать с каким-нибудь совершенно неподходящим незнакомцем, для меня это время было по-прежнему прекрасным и сказочным. Я с удовольствием выбирала замечательные подарки. Любила вечерами писать поздравительные открытки, заворачивать подарки и тщательно перевязывать их ленточками. Мне нравилось посещать церковь, заполненную людьми, и меня не возмущали христиане, раз в год появлявшиеся на полночной литургии. Я любила гостей и в рождественские каникулы принимала их не только в сам Праздник, но и в другие дни. Я гордилась своими ленчами. Мой фазан и свинина с запеченными яблоками, приправленные тимьяном и петрушкой, подавались с карамелизованным фенхелем, острой краснокочанной капустой и клюквой и пользовались неизменным успехом.

   Так продолжалось, пока Питер не бросил меня.

   Несмотря ни на что, в Рождество я по-прежнему ощущаю огромную черную дыру в своей жизни. Сколько бы курсов автомехаников я ни закончила и на сколько бы свиданий вслепую ни сходила, в каком бы множестве школьных комитетов ни участвовала, сколько бы часов ни провела с сыновьями, читая им книжки или заботясь об их здоровье и образовании, эта дыра по-прежнему существует. Провал. Пустота. Втайне от других я поняла, что жду, когда закончатся праздники и жизнь вернется в нормальное русло.

   Хелен и Сьюзен начинают говорить о работе. Хелен предложили повышение, но она не знает, стоит ли соглашаться. Она говорит, что слишком мало видит Майка, друга, с которым живет.

   — К тому же Майка повысили месяца два тому назад, — добавляет она. — Так что в деньгах мы не особенно нуждаемся.

   Хелен выглядит смущенной, потому что мы со Сьюзен знаем: сидя в пабе, Майк никогда не будет обсуждать с друзьями, не ухудшатся ли его отношения с подружкой из-за повышения по службе. На предложенные ему более просторный кабинет и личное место парковки он конечно же согласился, не колеблясь ни минуты. Нам вовсе незачем указывать ей на это.

   — Я бы на твоем месте согласилась, — говорит Сьюзен. — Нужно хотя бы попробовать.

   Я киваю в знак согласия.

   Все эти дни в салоне у Сьюзен огромное количество посетительниц. Несмотря на нежелание Хелен признавать приближение Рождества, остальная часть западного мира отчетливо осознает, что гуси жиреют, и это имеет прямую взаимосвязь с тем, что волосы необходимо подстричь, завить, осветлить или распрямить.

   Обе женщины поворачиваются ко мне.

   — Ты была занята свиданиями. Ну и как обстоят дела?

   — Откровенно говоря, я подумываю о том, что пора прекратить поиски своей второй половинки. Поскольку, как мне кажется, такого человека вообще не существует, мои действия очень смахивают на поиски невидимой иголки в стоге сена.

   — Он существует! — в один голос восклицают Сьюзен и Хелен.

   Я в замешательстве смотрю на них. То, что Хелен верит в существование второй половинки, я могу понять. В конце концов, у нее есть Майк. Если я считаю, что он ведет себя несколько эгоистично, в первую очередь заботясь о своей карьере, то ее это вроде не волнует. Но Сьюзен сейчас одна и оставалась одинокой больше месяцев, чем пальцев у нее на руках и ногах. Где они черпают оптимизм?

   — А как у тебя дела с директором школы? Мы не видели тебя со времени свадьбы. Ты пропустила столько занятий, а когда приходила, то убегала прежде, чем нам удавалось поговорить с тобой, — замечает Сьюзен.

   Я смотрю на свою пиццу и размышляю, насколько откровенной могу быть с Хелен и Сьюзен. Мне отчаянно хочется рассказать кому-нибудь о тайне, которую я узнала на свадьбе, но Конни и Дейзи исключаются. По крайней мере, до тех пор, пока я не решу, как мне быть с Люси.

   — Я прекрасно провела время, — говорю я.

   — Он тебе понравился? — В голосе Хелен слышится удивление.

   — Очень, — сознаюсь я и застенчиво улыбаюсь. — Он такой добрый, внимательный и смешной. Плюс великолепно выглядел в костюме.

   — Bay! — хором восклицают женщины. Улыбнувшись друг другу, они с наслаждением набрасываются на еду.

   — И когда ты встретишься с ним снова? — интересуется Хелен.

   — Никогда, — отвечаю я.

   У женщин падают вилки из рук и отвисают челюсти. Я объясняю:

   — Понимаете, на свадьбе я разговорилась с мужчиной, который сидел за нашим столом, — отвратительный человек и жуткий зануда, надо сказать. И, представьте себе, оказалось, что он любовник Люси.

   Хелен и Сьюзен смотрят на меня в замешательстве.

   — Люси — это та, что замужем за моим — за Питером. В общем, я не могла думать ни о чем другом и была в таком состоянии, что сбежала с приема, не попрощавшись с Крейгом.

   Признаваясь в этом, я чувствую, как мои лицо, шея, плечи покрываются густым румянцем. Что Крейг подумал обо мне?

   — Не понимаю, — говорит Хелен. — Тебе было хорошо с Крейгом?

   — Каким боком интрижка Люси касается твоих отношений с Крейгом? — вторит Сьюзен.

   На ее вопрос я отвечаю вопросом:

   — Разве не типично, что она разрушает что-то еще, важное для меня? Мне было так хорошо с Крейгом. Знаете, впервые после Питера я действительно наслаждалась тем, что меня обнимает, пусть в танце, другой мужчина. Я наслаждалась разговором с Крейгом, его манерами, его шутками. Но Люси не дала развиться нашим отношениям, потому что я так по-дурацки бросила его.

   — Ничего она не погубила, — возражает Хелен. Отложив вилку, она озабоченно смотрит на меня.

   — Ты сама все погубила, — добавляет Сьюзен. — Незачем было уходить.

   Я перевожу взгляд с одной подруги на другую, ошеломленная их реакцией. О чем они толкуют?

   — Я не могла там оставаться. Я была шокирована и сбита с толку.

   — Ты могла хотя бы попрощаться. Объяснить, что тебе нужно срочно что-то сделать. Незачем было так внезапно уходить, — говорит Хелен. — Прежде всего, это невежливо.

   — Понимаете, новости о романе Люси — еще один пример того, что настоящей любви не существует и искать вторую половинку бессмысленно, — обиженно бормочу я.

   — Как это?

   — Когда Питер бросил меня, я оправдывала его уход, говоря себе, что Питер и Люси созданы друг для друга, и, как ни странно, это помогло мне справиться с болью.

   — Лучше бы ты изрезала его костюмы, замечает Сьюзен, делая большой глоток белого вина.

   — Думаешь?

   — Это было бы естественнее. — Она доливает мне вина в бокал.

   — Ты хоть раз показала Питеру, что злишься на него? — спрашивает Хелен. Она задает вопрос как бы между прочим, но я ловлю ее взгляд и вижу в нем стальную решимость. Интересно, к чему она клонит?

   — По-моему, нет. Нужно было думать о мальчиках. Ссоры в их присутствии не пошли бы им на пользу.

   — В этом я с тобой согласна. Но можно было дождаться, когда они заснут, а еще лучше отправить их к дедушке с бабушкой… Словом, это могло бы оказаться полезным, — договаривает она.

   Я потрясена.

   — Каким образом?

   — Лечебный эффект, — отвечает Хелен.

   — Это помогло бы тебе избавиться от переживаний, поясняет Сьюзен.

   — Выговориться.

   — Перестать чувствовать себя дверным ковриком, о который вытерли ноги.

   — Помогло бы отпустить прошлое.

   Они слаженно обрабатывают меня. У меня нет слов. Выходит, мои подруги считают меня тряпкой. Они думают, что я нуждаюсь в лечении. Что я не отпустила прошлое, а это смешно, ведь мы расстались с Питером шесть лет назад. Конечно, я отпустила прошлое. Ладно, признаю, порой я называю его своим мужем, но это просто оговорка.

   — Тебе нужно поговорить с Питером.

   Не помню, кто из них это произнес, да это и не важно. Они явно придерживаются единого мнения. По существу, они говорят то же самое, что Конни и Дейзи, Льюк и Саймон, моя мать и тот человек из магазина на углу. Я размышляю, как лучше выразить мое негодование, но Сьюзен не дает мне времени ни подумать, ни ответить. Она продолжает:

   — Все так считают, Роуз. Такая жалость, что ты теряешь понапрасну столько времени.

   Я хочу возразить, но она обезоруживает меня комплиментом:

   — Роуз, в тебе столько любви! У меня сердце разбивается, глядя на то, что она пропадает впустую.

   — Вот поэтому твоя сестра и твои друзья не жалеют сил, чтобы найти тебе другого мужчину или хотя бы интересное занятие. Что-то такое, чем бы ты могла увлечься и оставить в покое прошлое.

   — Но мужчины, с которыми я ходила на свидания, совершенно безнадежны, — указываю я.

   — Что ж, ты встретила нескольких скучных, нудных, неинтересных парней. К сожалению, на берегу моря часто попадаются ненужные обрезки и осколки, но потом ты нашла настоящую жемчужину, Крейга.

   Мы замолкаем и потихоньку пьем вино.

   Боже, надеюсь, что этот разговор закончен. Я лихорадочно ищу другую тему для разговора, но в голове вертится только мысль о том, что они, возможно, правы.

   — Ответь мне на один вопрос, — говорит Сьюзен. — Если б на свадьбе ты не узнала про интрижку Люси, согласилась бы ты снова встретиться с Крейгом?

   — Да, — не задумываясь отвечаю я и, помолчав, добавляю: — Наверное.

   — Может, и согласилась бы, — со скептическим видом говорит Сьюзен. — А может, решила бы, что мальчикам не нравятся твои свидания с директором школы, либо стала бы стесняться у ворот школы, либо, возможно, — при более близком знакомстве — обнаружила, что тебя раздражает его смех. Могу поспорить на что угодно — ты бы обязательно нашла повод закончить ваши встречи.

   — С какой стати?

   — Тебе виднее. Потому что любишь быть одной? Потому что по-прежнему ждешь возвращения Питера? Потому что настолько себя ненавидишь, что позволяешь молодости пройти мимо всех представившихся возможностей? Не знаю, что тебе ответить.

   Ее слова звучат жестоко еще и потому, что выражают мои собственные мысли. Глубокой ночью, когда мысли становятся страхами, а здравомыслие куда-то исчезает, мне приходило в голову то же самое.

   — Может быть, втайне ты считаешь известие о романе Люси удобным для себя. Первым добрым делом, которое она для тебя сделала, — говорит в заключение Сьюзен.

   Пока Сьюзен и Хелен выбирают себе десерт, я обдумываю их слова. Мне становится не по себе от одной только мысли, что Сьюзен настолько точно поняла суть проблемы, что у меня возникло ощущение насильственного вторжения в мое внутреннее пространство. Неужели развод без скандалов — это неестественно? Я так часто чувствую, что меня используют или не замечают, но говорила ли когда-нибудь об этом? Хоть раз? Нет, не говорила. Я всегда держусь жизнерадостно. Имеет ли Питер хоть малейшее представление, какой удар мне нанес? Сомневаюсь. Вряд ли он вообще хоть раз подумал об этом. Кроме того, я постоянно стараюсь всячески его уверить, что все в порядке. Я говорю ему, что с мальчиками все хорошо, что со мной все в порядке, что отправить его дочь в ту же школу, где учатся мои мальчики, — прекрасно. Ничего не в порядке. По крайней мере, не все. И не всегда. В том, что Питер ушел от меня, нет моей вины, но, возможно, я виновата в том, что он не знает, как много страданий причинил мне его уход.

   В моей ли власти положить конец обиде и злости, которые во мне не угасают?

   Удивительно, но моим подругам неинтересно, как я поступлю с новостью про Люси. Похоже, им безразлично, собираюсь я ее разоблачить или нет. Совершенно ясно, что им безразличны и Питер, и его домочадцы. Им небезразлична я. А Питер и его семья не имеют ко мне никакого отношения. Причем давно.

   После свадебного приема меня переполняют ярость и возмущение. Я только и занимаюсь тем, что возвращаюсь мыслями к прошлому и воображаю, как разоблачаю Люси и вижу сломленного Питера. Но в действительности я бездействую. Лишь один-единственный раз позволила ехидно ответить Люси, чтобы дать ей понять: я знаю ее секрет. Но даже тут я не уверена, что она меня расслышала. Правда заключается в том, что я не знаю, как мне поступить. Даже в самых диких фантазиях мне никогда в голову не приходило, что расставание Питера и Люси означало бы его возвращение ко мне. Это было бы смешно. Этого мне не нужно. А что мне нужно? Отправляя в рот ложечку с восхитительно воздушным и мягким тирамису, я размышляю над тем, что мне сказали Сьюзен и Хелен. Они правы очень, очень во многом, но в одном Сьюзен совершенно не права.

   Представить себе не могу, что смех Крейга будет когда-нибудь раздражать меня.
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   Актовый зал волнуется. На улице довольно морозно, так что все родители пришли в теплых пальто, но мамочки спешат раздеться, чтобы продемонстрировать свои новые наряды, купленные специально для рождественского спектакля. Отцов оставляют присматривать за громоздкими пальто, перчатками, шляпами и шарфами, в то время как матери изящно держат в руках картонные тарелочки со сладкими пирожками и стаканчики с глинтвейном. Родители, возможно, еще более взволнованы, чем маленькие ангелочки. Мамаши сияют, без умолку болтают и выглядят немного помешанными. Они не могут дождаться, когда же увидят, как их подающие надежды будущие Роберты де Ниро и Николь Кидман выйдут на сцену. Отцы переглядываются и друг перед другом закатывают глаза в наигранном отчаянии по поводу чрезмерного энтузиазма своих жен, однако каждый из них вооружен фотоаппаратом или кинокамерой.

   Я не могу найти Крейга, но почти тотчас же замечаю Конни.

   Так с нами было всегда. Если даже мы находимся в переполненном зале, то каким-то образом сразу замечаем друг друга. Нас влечет друг к другу, возможно, это животный инстинкт, который сразу распознает притяжение или опасность. Она медленно повернулась ко мне, а затем, словно в ускоренной съемке, стала проталкиваться сквозь толпу, чтобы встретиться лицом к лицу.

   Она с раздражением говорит:

   — Жаль, что не могу назвать это приятным сюрпризом. Мне казалось, мы обо всем договорились. Я действительно не ожидала встретить тебя здесь. Ты же сказал, что мы расстаемся. Что ж, у меня нет выбора, мне придется представить тебя Льюку. Сыта по горло этими прятками. Он как раз здесь.

   Я принимаюсь рассматривать толпу там, куда она показала. Мне немного любопытно, и я даже хочу с ним познакомиться. Если бы у меня было время, я изучил бы Льюка, попытался понять, может, даже чему-нибудь научился у него. Но у меня нет времени, так что нет смысла расстраивать его в такой день, вторгаясь в его сознание в самом конце игры.

   — Я пришел попрощаться.

   — Мы уже попрощались.

   Да, попрощались. Прощание наше было не слишком многословным, но то, что не произнесено вслух, часто оказывается самым ценным.

   — С Крейгом, — добавляю я.

   — А, понятно. — Конни на мгновение замирает и хранит молчание. — Итак, ты собираешься в Манчестер?

   — Да, и с нетерпением жду отъезда.

   — Хорошие магазины.

   — Хороший старт. — Я улыбаюсь ей. Конни кивает. Она понимает, что я прощаюсь не только с Крейгом, но и с нами, с «этим», с несбывшимся и со всем прочим.

   — Мистер Уокер встречает и приветствует родителей у ворот. Не уверена, что тебе удастся увидеться с ним до конца пьесы. Тебе стоит остаться и посмотреть. Фрэн играет Марию. — Она смотрит на меня и сияет нескрываемой гордостью.

   — Только потому, что я нажал на нужные педали, — говорю я.

   — Нет. — Она смотрит на меня с ужасом.

   — Конечно нет. Она получила роль, потому что хорошо прошла пробы. — Не могу же я помочиться на гордость матери. Совершенно очевидно, что Конни уже представляет, как грациозно принимает благодарность дочери, когда та произносит свою речь при вручении ей «Оскара».

   — Когда же ты уезжаешь?

   — Сегодня днем. Моя работа здесь окончена.

   — Это был успешный проект? — вежливо спрашивает она.

   «Мне хотелось, чтобы ты снова влюбилась в меня, но ты не влюбилась, значит, нет, не слишком успешный». Я говорю все это про себя, Конни же отвечаю:

   — Да, неожиданно высокий результат и очень интересный с педагогической точки зрения.

   Она кивает. Кто-то толкает руку Конни, и она чуть не проливает свой глинтвейн. Нас прижимают все ближе и ближе друг к другу, так как подходят все новые и новые родители и места становится все меньше.

   — Мы так и не поговорили, — замечает она.

   — Мы только и делали, что говорили, — отвечаю я.

   Она усмехается:

   — Нет, я имею в виду, чтобы по-настоящему поговорить о прежних днях.

   Я сдаюсь перед лицом ужасной неизбежности. Я слишком долго увиливал и теперь устал.

   — Что ты хочешь знать?

   Мы оба замолкаем. Кажется, проходит несколько часов. Я начинаю сомневаться, возможны ли вообще разговоры между мужчиной и женщиной. Спустя столетие Конни говорит:

   — Это больше не имеет значения. — Но она не обвиняет меня, не сердится на меня. Она кажется умиротворенной. Мы оба понимаем, что из прошлого следует извлекать уроки и отпускать его. Невозможно посетить его снова. Оно исчезает. — О, только одно. Не знаешь ли ты, что произошло между моей подругой Роуз и мистером Уокером? Он, наверное, совершил что-то ужасное и расстроил ее. Она так странно стала себя вести после свидания с ним.

   — Она вообще странная, — заявляю я. — Она бросила его во время свадебного приема, не сказав ни слова. Просто убежала.

   — Неужели?

   — Да. Он ужасно расстроился.

   — Правда?

   — Правда. Он действительно к ней неравнодушен. Не понимаю женщин. — Я пожимаю плечами.

   — Мы тайна, не так ли? — говорит Конни с приятной улыбкой. Я вижу, что она уже больше не думает обо мне, а поглощена любопытством и беспокойством по поводу своей приятельницы. — Пожалуй, пойду. Хочу сесть поближе. — Она склоняется ко мне и целует в щеку. — До свидания, Джон. Береги себя. — Не успеваю и глазом моргнуть, как она растворяется в толпе взволнованных родителей.
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   Он ушел из моей жизни с такой же легкостью, с какой проник в нее, но оказал огромное воздействие на выбор моего дальнейшего жизненного пути, хотя сам никогда не узнает, какой огромный след оставил в моей жизни.

   Оказалось, что Джоу Уайтхеда до смешного легко напугать. Когда мы с Миком вернулись в офис, Мик вызвал Джоу в зал заседаний совета директоров, и мы смело встретились с ним лицом к лицу. Спокойно, хладнокровно и решительно Мик встал на мою сторону и объяснил Джоу, почему мы считаем, что ему следует уволиться сегодня же, а не ждать, пока мы доведем эту неприглядную историю до сведения Ралфа, отдела кадров, а возможно, даже передадим дело в суд. Джоу держался развязно только минуту-другую. Он нагло заявил, будто доставил мне наслаждение.

   — В это трудно поверить, — заметил Мик. — А если ты действительно так думаешь, значит, ты еще более безумный, чем я думал.

   Мик указал на то, что поведение Джоу по отношению ко мне было не единственным проявлением его непрофессионализма. Он назвал по крайней мере полдюжины инцидентов, когда Джоу грубо набрасывался на членов своей команды, обвиняя их за проблемы, которые должен был решать самостоятельно. Мик привел случаи, когда клиенты выражали недовольство или несли финансовые потери по его вине. Мик дал ясно понять Джоу, что, если сообщит Ралфу о последнем инциденте, тот, без сомнения, воспользуется этим случаем как благовидным предлогом, чтобы его уволить.

   Джоу, по-видимому, понял, что Мик настроен решительно и не намерен идти ни на какие сделки, и тотчас же согласился уволиться. Наверное, сообразил, что ему будет легче найти новую работу, если за ним не потянется след грязного скандала. Мне это понятно. Я наблюдала, как он собирал свои пожитки, и думала: «По милости Божьей ухожу не я, хотя в данном случае более верно было бы сказать: по милости Мика».

   Избавившись от нависшей надо мной угрозы быть разоблаченной преследователем-психопатом, я снова стала интенсивно работать на фирму. Я даже сама не осознавала, как много места в моем мозгу занимало беспокойство из-за Джоу Уайтхеда. Я перестала вздрагивать, когда мой телефон сигналит, что пришло текстовое сообщение. Я больше не боюсь открывать свою электронную почту, так как знаю, что не найду там десятки его посланий, а когда сообщение появляется на моем экране, я уверена, что это нежное послание от Питера. И это огромное облегчение.

   Ралф обратил внимание на то, что моя работа заметно улучшилась, и для него отпала необходимость призывать кого-то в офис, чтобы обсудить результаты моей производительности труда. Мне на этой неделе удалось три раза из пяти уйти с работы вовремя, и я намерена поступать так же и в дальнейшем. Я также планирую ограничить командировки и в новом году буду в основном полагаться на видеоконференции. Но когда я в офисе, то работаю еще усерднее, чем прежде. Я не хочу лишаться своей карьеры, но постепенно выстраиваю баланс. Баланс, по сути, будет означать, что мне придется отказаться от самых больших бонусов и самых восхищенных похвал, но я смогу проводить больше времени с Ориол и Питером. И это вполне нормально. После стольких лет торговых операций я наконец осознала, что деньги приходят и уходят, а время только уходит, следовательно, самая большая ценность — это время. И я хочу проводить как можно больше времени со своей семьей. В действительности все так просто.

   Конечно, нельзя сказать, что я вне опасности. В то время как мое положение на работе стало более стабильным и уверенным, дома я хожу по лезвию ножа. Чем больше времени трачу я на установление взаимопонимания и взаимосвязи с Ориол (и таким образом завоевываю одобрение и уважение со стороны Питера), тем более остро осознаю, что ставки в моей игре пугающе высоки. Роуз может разрушить мой мир одним легким движением. Еще несколько месяцев назад я не верила, что центром моей жизни является мой дом. Мне казалось, будто мой мир там, где я в данный момент находилась, будь это мой офис, спа-салон, коктейль-бар или какой-нибудь пятизвездочный отель. Я при каждом удобном случае с радостью уходила из дому, чтобы быть подальше от приевшейся семейной жизни. Теперь же я думаю, как буду жить, если потеряю Питера и Ориол тотчас же после того, как обрела их, по-настоящему обрела.

   Я позвонила Роуз с намерением оправдаться и умолять ее сохранить мою тайну. Ее не оказалось дома, а такого рода сообщение не оставишь на автоответчике. Она не перезвонила, может, это и к лучшему. Вряд ли она сочтет, что я заслуживаю понимания и милосердия с ее стороны. Может, мне стоит все отрицать? Может, мне не стоит ждать, пока она насплетничает Питеру, а сыграть на опережение и рассказать ему, будто по «Гордон Уэбстер Хэндл» поползли какие-то нелепые слухи, не имеющие под собой абсолютно никаких оснований… Он поверил бы мне. Он мне доверяет. Но именно его доверие делает для меня подобный ход неприемлемым. Я всегда разыгрывала свои сценарии, связанные с сердцем и чреслами, по собственным оригинальным правилам, отличающимся от тех моральных стандартов, которым следует большинство. Но правила всегда существовали. И правило номер один — я не могу лгать Питеру.

   Так что я всецело во власти Роуз. Прошло девять дней с тех пор, как она дала мне знать, что ей известно о моей неверности. Каждый раз, как звенел дверной звонок, я думала, не Роуз ли это заявилась к нам, чтобы потребовать обратно то, что принадлежало ей по праву, рассказав моему любимому о том, что я переспала с тем уродом. То, что она до сих пор молчит, ни в коей мере не успокаивает меня. Возможно, ждет наиболее благоприятного момента для того, чтобы разоблачить и унизить меня. Может, школьного рождественского спектакля, когда свидетелями ее откровения могут стать наши дети и друзья? Рождества? А может, она затевает длительную игру и отложит свое разоблачение до дня свадьбы Ориол.

   Я тотчас же замечаю ее в толпе родителей. У нее высокая прическа, ни за что не подумала бы, что подобная может пойти ей (они обычно старят), но Роуз она к лицу. Роуз выглядит современной и уверенной в себе.

   Питер замечает Льюка, уже сидящего на одной из узких скамеек, расставленных для публики. Вокруг него разложены пальто и сумки, чтобы занять побольше места, это, несомненно, идея Конни. Питер направляется к Льюку, чтобы составить ему компанию и поболтать с ним. Говорю Питеру, что догоню его, а сама отправляюсь в противоположном направлении навстречу Роуз.

   — Привет, Роуз.

   — Привет, Люси, выглядишь, как всегда, изумительно, — говорит она, скользя взглядом по моим шоколадно-коричневым бархатным брюкам и джемперу с воротником гольф от Джозефа.

   Погружаюсь в размышление, прозвучат ли мои слова искренне, если я скажу, что ей идет прическа, но упускаю момент. Роуз продолжает:

   — Похоже, ты становишься все красивее с каждым совершенным тобой злодеянием. Ты настоящий Дориан Грей, не правда ли, Люси?

   Я холодно улыбаюсь:

   — Мне не хотелось бы всю оставшуюся жизнь выносить твои колкости, Роуз. Не кажется ли тебе, что нам следует поговорить о том, что ты знаешь?

   — О чем нам разговаривать? Ты совершила прелюбодеяние. Вполне нормальная ситуация.

   Хотя Роуз разговаривает со мной враждебно, я замечаю, что она понижает голос и с опаской оглядывается по сторонам, бросая свои колючие реплики, — не хочет, чтобы другие родители узнали о моем позоре, в конце концов, я ведь ассоциируюсь с ней. Я черпаю утешение в ее стремлении следовать общепринятым условностям.

   Она складывает руки на своей огромной, как у мамонта, груди.

   — Баланс сил изменился, не так ли, Люси? — спрашивает она. Я с изумлением смотрю на нее и не понимаю, что она имеет в виду. — На этот раз я контролирую ситуацию. Теперь я командую, а ты ждешь и наблюдаешь, что сделаю я.

   Да, я жду и наблюдаю, что она сделает, но ничего не изменилось. Я постоянно живу в тени Роуз. Сделает ли Питер предложение Роуз? Оставит ли он Роуз? Сделает ли Питер предложение мне после Роуз? Купим ли мы дом поблизости от Роуз? Пошлем ли мы нашу дочь в ту школу, которую выбрала Роуз? И так далее.

   — Буду откровенна, мне это доставляет огромное наслаждение, — признается она.

   — Не сомневаюсь в этом, — допускаю я.

   — Ты никогда не думала обо мне, Люси, и теперь я испытываю такие изумительные ощущения и чувствую себя такой могущественной, когда тебе приходится думать обо мне. Держу пари, что в последние дни ты думала исключительно обо мне.

   Вполне понятно, что Роуз возбуждена, но, несмотря на ее заявления, будто она наслаждается этой ситуацией, выглядит она скорее помешанной, чем взволнованной. Быть злобной не идет ей. К ней всегда больше всего подходило определение «скучная».

   — Ты действительно считаешь, будто я редко думаю о тебе? — спрашиваю я. — В течение многих лет я редко думала о чем-либо другом помимо тебя.

   Она смотрит мне в глаза, пытаясь определить, говорю ли я правду. Я смело встречаю ее взгляд. Я говорю правду. Несмотря на многочисленные недостатки Роуз, глупой ее не назовешь. Она осторожно взвешивает то, что я только что сказала.

   — Ты просто ужас. Ты разрушила все своей жадностью, своим безжалостным, эгоистичным поведением. Ты украла моего мужа, разбила семью, но даже этого оказалось недостаточно для тебя, — злобно шипит она, а я, пожалуй, даже восхищаюсь ее прямотой.

   Мы обе знаем, что это перестрелка в старых зарослях колючего кустарника. Долго же этого не происходило. И я с нетерпением ожидаю честных, пусть даже горьких слов. У меня всегда вызывало негодование ханжеское принятие со стороны Роуз нашего с Питером предательства. Ее на первый взгляд робкая, услужливая натура всегда казалась неискренней. Безусловно, она должна сердиться на нас. Не может же она быть совершенно бесхарактерной.

   Я смотрю на часы. Представление должно начаться через пятнадцать минут. Какой бы страх и отвращение мы ни питали друг к другу, как бы страстно ни желали выяснить отношения, ни одна из нас не хочет пропустить начало представления. Близнецы — крестьяне, Ориол — дерево, мы обе считаем, что наших детей недооценили и дали неподходящие роли, и поэтому им тем более нужна наша поддержка.

   Роуз, возможно, обдумывает то же самое и, наверное, приходит к выводу, что у нее меньше пятнадцати минут, которые можно потратить на обвинения, но она, по-видимому, не может больше ждать ни минуты, чтобы взорвать мою жизнь, и приказывает мне следовать за ней в один из классов, где нас никто не побеспокоит.

   Удобно устроившись в тишине среди маленьких столиков и стульчиков, я заявляю:

   — Если ты думаешь, будто у меня роман с Джоу, то это не так.

   — Ты хоть представляешь, что ты наделала, Люси?

   Я смотрю на ряды подносов, которые прикрывают детские учебники и коробки с цветными карандашами. Интересно, она действительно ждет от меня ответа?

   — Думаю, да.

   — Сомневаюсь. Ты украла моего мужа, а значит, и мои лучшие годы. Я потратила свою молодость на Питера. Ты украла мои воспоминания и значительную часть моего будущего. Ты лишила моих детей их права первородства, лишила их отца, который жил бы вместе с ними и участвовал в их жизни. Ты лишила меня огромной семьи. А мне всегда хотелось жить в деревне, среди диких цветов, птиц и ужей. Но я оказалась запертой здесь, в Лондоне, среди смога и всякой прочей дряни.

   — Роуз, ты же живешь в Холланд-Парке, грех тебе жаловаться.

   — Мы живем в достаточно комфортных условиях, и если бы я хотела жить именно в Лондоне, тогда мне действительно не на что было бы жаловаться, но это не так. Мне хотелось бы, чтобы их детство было наполнено приключениями, открытиями, какими-то удивительными событиями, а не уроками игры на фортепьяно и результатами тестов академических способностей.

   Я потрясена услышанным. Мне всегда казалось, что Роуз нравится положение лучшей мамы Центрального Лондона.

   Ее гнев все возрастает. Я пытаюсь найти какие-то слова утешения.

   — По крайней мере, ты можешь оставаться дома и наслаждаться обществом детей. А мне приходится работать, и мы тоже не можем позволить себе завести четверых детей, потому что вынуждены содержать тебя.

   — Вы не делаете мне никаких одолжений, просто минимум, положенный по закону. К тому же временами у меня тоже возникает желание покупать себе шикарные костюмы и околачиваться у кофейного автомата.

   — Моя работа включает в себя нечто большее, и тебе это прекрасно известно.

   — Да, но ты любишь свою работу и терпеть не можешь оставаться дома с Ориол. Ты вообще не любишь детей, но тем не менее завела дочь, которая должна была бы быть моей.

   Подобное обвинение имело под собой основания лишь до недавнего времени. Я не могу надеяться, что Роуз поймет или поверит в произошедшие со мной недавно перемены, так что не возражаю ей, тем более что она не предоставляет мне такой возможности. Ее обвинения льются потоком:

   — И то, что ты сделала, не дело прошлого. Ты до сих пор причиняешь мне боль. Знаешь ли ты, что Себастьян однажды спросил, не может ли он жить с отцом? Мое сердце разбилось на миллион маленьких частиц, но я ответила ему, что он может, если действительно хочет, и спросила, почему он этого хочет. И он ответил, что хочет жить у вас, потому что вы с отцом позволяете ему целый день играть в компьютерные игры и никогда не заставляете делать уроки. — Роуз смотрит на меня с презрением. — В этот момент я возненавидела Питера еще сильнее.

   Он часто опускается до низких трюков, позволяя близнецам делать все, что они пожелают, смотреть телевизор и есть мороженое, никогда не настаивая, чтобы они вовремя ложились спать и чистили зубы. В какой-то мере это кажется мне еще большим предательством, чем то, что он трахает тебя. Я вижу, какие вы хорошие родители, и знаю, что вы склонны идти по пути наименьшего сопротивления. Целая армия нянюшек, бесконечные удовольствия и никакого намека на дисциплину. Тебе на все наплевать, и ты не хочешь заниматься Ориол. Ты не хочешь утруждать себя и говорить «нет», а мне приходится иметь дело с последствиями. Но я согласилась бы со всем этим примириться, если бы ты его любила.

   Роуз дрожит. В классе холодно, но, думаю, ее дрожь вызвана гневом и разочарованием — шквалом эмоций, а не низкой температурой. Но она не плачет, не кричит, и я внезапно испытываю потрясение, вызванное благородством ее тихого страдания. Она больше не кажется мне робкой или бесхарактерной. Ее дрожащие руки не кажутся мне смешными, скорее благородными. Я уважаю ее и понимаю, почему мой любимый женился в свое время на ней. Я понимаю, почему мои лучшие друзья восхваляют ее и почему моему ребенку нравится бывать в ее обществе.

   Я всегда это понимала, в чем и заключалась моя проблема.

   — Я люблю Питера, — говорю я ей. Это кажется таким нелепым — произносить столь значительные слова, находясь в окружении детских книжек и таблиц умножения. — Я люблю его так же сильно, как любила ты, возможно, даже больше. Кто знает? Разве можно измерять и сравнивать любовь?

   — Тогда почему же ты спала с другим?

   Роуз смотрит мне прямо в глаза и задает свой вопрос без тени злорадства или гнева. Чувствуется, что она просто сбита с толку. Не сомневаюсь, что, когда Питер принадлежал ей, она не испытывала и минутного недовольства.

   Перечисление нанесенных ей оскорблений и обид, рассказ о той боли, которую причинила ей моя погоня за любовью, вызывают у меня отвращение к себе. Мне хочется извиниться перед ней за то, что ей пришлось пройти через столько страданий из-за моего стремления заполучить Питера, и за то, что я не ценила Питера и Ориол в достаточной мере, чтобы это удержало меня от бессмысленного секса с чужим человеком, что, как оказалось, причинило ей новые неприятности, но я не могу. Я не в состоянии рассказать ей обо всех своих разочарованиях, ревности, зависти и недовольстве — обо всем том, что привело меня к такой крайней мере, потому что все, что я отвергала, является предметом ее устремлений. Если я скажу, что домашняя жизнь просто убивала меня, я причиню ей еще большую боль.

   Я не настолько злобная.

   Любое объяснение моих поступков не может стать оправданием, поскольку ничто не может оправдать моего предательства Питера. Я не могу ожидать от этой женщины жалости, но чувствую, что в долгу перед ней.

   — Я боролась с синдромом «второй жены», — признаюсь я. — Нелегко идти вслед за тобой. — Бросаю украдкой взгляд на Роуз и вижу, что она изумлена моим признанием. — Я старалась изо всех сил.

   — И твое старание изо всех сил всегда имеет такие чертовски сенсационные результаты, не так ли, Люси?

   — Нет, особенно когда дело касается материнства. Но сейчас я действительно стараюсь, Роуз. Я хочу стать хорошей матерью и женой, действительно хочу. Конечно, я никогда не буду такой, как ты. — Роуз бросает на меня встревоженный взгляд, и я спешу заверить ее. — И это не потому, что вижу какие-то недостатки в твоем обращении с детьми, совсем наоборот. Я всегда завидовала, да и сейчас завидую тебе. Мне никогда не стать такой же, но я пытаюсь найти свой путь. Я стараюсь. Я хочу все начать с чистого листа, и сейчас не время разрушать мою семью, словно карточный домик. Да, я переспала с другим человеком, но это кончено. Его больше нет. Это ничего не значит.

   — Это может означать все.

   — Только в том случае, если ты расскажешь обо всем Питеру. В противном случае это ничего не значит. Пожалуйста, не говори ему, Роуз.

   — Вот как, Люси? Твой новый лист снова будет основан на лжи. Если я буду хранить молчание, проблема не решится сама собой — просто впадет в зимнюю спячку.

   — Боюсь, у меня нет иного выбора, Роуз.

   — Нет, есть. Ты знаешь, что есть. У тебя, в большей мере, чем у кого-либо иного, всегда есть выбор.

   Звенит звонок, возвещая начало спектакля, и мы обе бросаемся к двери. Не знаю, расскажет ли она Питеру о Джоу или нет, но в эту секунду для меня нет ничего важнее маленькой девочки, одетой в зеленый джемпер с высоким воротником и коричневые колготки, с колючими ветками в руках, которой так необходимо видеть меня среди зрителей, так что мы не можем больше обсуждать этот вопрос ни минуты.
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   Конечно же я плачу. Мальчики исполняют свои роли крестьян вполне поверхностно, но это не может остановить поток обильных слез, стекающих у меня по щекам и проливающихся на колени. Немного утешает, что в зале не так уж много людей с сухими глазами. Не многие родители могут сдержаться при виде детей, с серьезным видом поющих: «О, маленький город Вифлеем!»

   За последний месяц или что-то около того, мне кажется, меня погружали в воду и выжимали чаще, чем старый носок в день стирки. Я испытывала отчаяние, уныние, надежду, радость, любовь, гнев, а минут десять назад почувствовала нечто сродни жалости. Я жалею Люси. Как это удивительно! Она завидует мне. Я не испытывала подобного утешения, карабкаясь на высоты добродетели. Не странно ли, что такое достаточно низменное чувство, как зависть Люси, смогло умиротворить меня. Это показывает, что я не такая уж возвышенная особа, каковой себя всегда считала. Чувство жалости по отношению к ней — это своего рода премия. Мне кажется, будто я нахожусь в состоянии психического расстройства.

   Неприятный сюрприз — я забыла бумажные носовые платки. Проклятье! Я всегда ношу с собой маленький пакетик, как я могла проявить такую небрежность? Я потихоньку соплю и хлюпаю носом в надежде, что не привлекаю к себе слишком много внимания. Но, оказывается, все же привлекаю, это выясняется, когда внезапно мне предлагают не один, а сразу два носовых платка одновременно.

   Впереди меня сидит Питер, он разворачивается и протягивает платок. Было бы символично, если бы это был один из тех платков, которые я подарила ему от лица мальчиков на их первый День отцов, но это не тот платок. Другой платок мне протянули справа. Я поднимаю глаза, чтобы посмотреть, кто мне его дает, — Крейг. А я даже не заметила, что плюхнулась на стул рядом с ним. Взволнованная, я влетела в зал и бросилась к первому попавшемуся свободному сиденью. Наверное, он подумал, что я сделала это нарочно. Не знаю, чей платок взять. Нет правил этикета для подобных ситуаций. Я хватаю оба и шумно сморкаюсь попеременно то в один, то во второй.

   Представление закончилось, и дети неровными колоннами возвращаются в классы. Несколько храбрых ребятишек, нарушая ряды, бросаются в зал, чтобы получить от родителей похвалу и обменяться взволнованными объятиями. Я ошеломлена, увидев в их числе Хенри и Себастьяна. Они бросаются ко мне и ныряют с двух сторон под мышки.

   — Молодцы, ребята. Блестящее исполнение, — восхищаюсь я.

   Надеюсь, они не заметили, что я плакала, а то смутятся, и это спонтанное проявление чувств тотчас же прекратится.

   — О, мамочка, нам пришлось ничего делать, — говорит Хенри.

   — Не пришлось ничего делать, — поправляю я.

   — Привет, отец, — небрежно бросает Себастьян, заметив Питера.

   — Ваша мама права, вы потрясающе сыграли крестьян. Очень реалистично получилась сцена сна, — говорит Питер, подмигивая. — Хорошие костюмы, — добавляет он.

   — Их сделала мама, — объясняет Себастьян. — Даже сандалии. Такие носили в прошлом, да?

   — Носили, — подтверждает Питер.

   Я испытываю неловкость, когда меня начинают хвалить вслух. Я велю мальчишкам пойти в класс переодеться, а сама обращаюсь к Питеру.

   — Можно с тобой поговорить, Питер? Это не займет много времени, — говорю я, не встречаясь взглядом с Люси.

   Мы идем по коридору, украшенному самодельными бумажными цепочками и снежинками, и я прикидываю, как мне лучше изложить то, что я должна сказать.

   Многие думают, это тяжело, когда тебя оставляют с парой кричащих младенцев, которые только-только стали привыкать спать по ночам, не говоря уж о том, чтобы проситься на горшок. Это было не самое трудное — в любом случае Питер не так уж много помогал, когда они родились. Он ужасно ворчал и раздражался, если ему приходилось сделать какое-то малейшее дело. А если купал их два раза в неделю, то считал, что заслужил медаль. Даже то, что он разлюбил меня, не было самым тяжелым — я научилась с этим жить. Тяжелее всего было объяснить мальчикам, почему Питер ушел. Они впервые стали задавать этот сложный вопрос, когда им было по четыре года. Они явились домой из школы потрясенные открытием, что большинство мам и пап живут в одном и том же доме. Они снова и снова спрашивали, почему папа ушел.

   Я смотрю на Питера, внимательно разглядывающего рисунок, изображающий красногрудую малиновку. Интересно, как он ответил бы на этот вопрос. Какой ответ можно счесть правильным? Что он не мог удержать «это» в своих брюках? Боюсь, слишком откровенно для маленьких детей.

   Я объяснила им, что это произошло, потому что он влюбился в Люси, а Люси влюбилась в их папу. Я даже постаралась представить Люси в наилучшем свете, чтобы они не почувствовали ненависти к отцу. Но хотя я старалась проявлять осторожность, мне все же не удавалось избавить их от боли и страхов.

   — Ему, наверное, не понравился я, — с тревогой предположил Хенри. Его маленькое личико исказилось от боли и смущения.

   — Нет, дорогой, ему не слишком нравилась мама. — Это был самый приемлемый ответ, какой только я смогла придумать.

   Себастьян принялся смеяться:

   — Ты разыгрываешь меня, мама.

   Хенри повернулся ко мне, на лице его были написаны изумление и недоверие.

   — Но это невозможно.

   Есть множество вещей, касающихся детей, о которых тебе никто не говорил. Множество новоиспеченных мамочек обижаются, что их не предупредили о трудностях, они бродят вокруг своих домов с хнычущими младенцами на руках, одетые в перепачканные срыгнутым молоком халаты, и обиженно сетуют, что их не предостерегли.

   Некоторые новоиспеченные мамочки придумывают теории заговора, согласно которым семьи, имеющие детей, завидуют свободе, которой наслаждаются бездетные пары, и намеренно не делятся информацией, чтобы обманом заманить других в свои измученные ряды. Я не верю в это.

   По моей теории у людей с детьми просто нет времени, чтобы рассказать бездетным людям все. В те дни, когда их ребенок нормально спит, ест и мирно воркует, их лица принимают лакированное выражение и они шепчут: «Это изумительно». Но они не способны объяснить природу этого изумления.

   В те дни, когда младенцы отказываются спать, дети, только начинающие ходить, писают на ковер и бьют соседский фарфор, когда школьники сквернословят, плюются или просто отказываются признавать любые правила или нормы поведения, родители устало качают головой и бормочут: «Все меняется, посмотрим».

   Но поскольку в большинстве случаев мамам не хватает времени, чтобы причесаться, нельзя рассчитывать, что они выкроят время, чтобы в полной мере проинформировать потенциальных родителей о том, как изменится их жизнь.

   Действительно, никто не предупредит тебя, что лет пять после рождения ребенка возможность принять ванну в одиночестве будет казаться тебе неслыханной роскошью. Никто не скажет тебе, что надежные няни ценятся на вес золота или что тебе придется бегать вверх-вниз по лестнице, ведущей в детскую, раз тридцать за ночь, чтобы нянчить охваченного жаром ребенка…

   Быть матерью — это значит вести жизнь, полную противоречий. Никто не скажет тебе, что у детей есть маленькие слабости и особенности. То, как ребенок ударяет кулачком или держит лейку, вдруг заставит тебя разрыдаться от счастья.

   Никто не скажет тебе, что ты исчезнешь. Что ты никогда не будешь более значительной. Что ты почувствуешь себя липкой, грязной и тебя будут использовать как трамплин, но твои руки будут казаться пустыми, если тебе удастся убежать в магазин или офис. Ты готова умереть за них. Ты живешь ради них. Они занимают каждую минуту твоего сознания и подсознания и даже более.

   Что это Питер говорит?

   — У мальчиков потрясающие костюмы. Может, в будущем году ты поможешь с костюмом для Ориол? Люси не умеет шить.

   Какое нахальство с его стороны! Я смотрю на этого мужчину, который когда-то был для меня всем, и с трудом сдерживаю смех. Он выглядит вполне раскованным и доброжелательным. Он искренне не видит ничего предосудительного в том, что просит меня помочь сделать костюм для Ориол, и, возможно, действительно так оно и есть. Она изо всех сил старалась сегодня удержать эти огромные колючие ветки, и мне было жать ее, конечно, ей было неудобно. Я пришила бы матерчатые листья к ее свитеру с высоким воротом.

   — Хорошо. — Я киваю и не испытываю боли. Мысль о том, чтобы помочь Ориол, а значит, и Люси, не причиняет мне боли. Это кажется мне вполне естественным. Я протягиваю ему его дизайнерский носовой платок.

   — Оставь у себя, — говорит он.

   «По крайней мере до тех пор, пока не выстираешь его», — наверное, это имеет в виду. Я мысленно улыбаюсь. Питер всегда был чрезмерно привередливым. Но и это не задевает меня, только забавляет. Честно говоря, снобизм Питера порой раздражал меня.

   Он отбрасывает волосы со лба — знакомый жест. Я обожаю его. Он меня слегка раздражает, и я в то же время обожаю его. Я не гневаюсь на него и не люблю его. Я ощущаю, как цепи негодования и обиды, в которые я сама себя заковала, падают с моих рук и лодыжек. Я кажусь себе невесомой.

   — О чем ты хотела со мной поговорить? — спрашивает он.

   — Я просто хотела спросить, не сможешь ли ты отвезти мальчиков в Северный Лондон в первый день Рождества? В этом году Дейзи хочет принять гостей у себя.

   — Bay, какое нарушение традиций! Но я же знаю, ты любишь принимать гостей на Рождество у себя дома.

   — Да, но Дейзи действительно этого очень хочет. Наверное, ей надоело чувствовать себя ребенком, и она решила доказать маме с папой, что и она может приготовить великолепный обед. Перемены бывают к лучшему.

   — Что ж, для меня не составит проблемы отвезти туда мальчиков. Они прекрасно проведут день.

   — Если захотите, можете заглянуть к нам в середине дня.

   — Не уверен, что это хорошая идея. Дейзи не захочет видеть Люси в своем доме.

   — Я позабочусь, чтобы Дейзи проявила вежливость.

   Он смотрит на меня с сомнением.

   — Я позабочусь, чтобы Люси получила теплый прием, обратно пропорциональный тому, что она заслуживает, — добавляю я, хихикнув.

   Питер оценил мою шутку, он улыбается:

   — Мы подумаем об этом. Спасибо.

   — Видимо, пришло время нам всем идти дальше, — говорю я на этот раз абсолютно серьезно, без тени усмешки в голосе.

   — Рад это слышать, Роуз.

   — Прошлое — забытая страна; будущее кажется мне родным домом.

   В ту же секунду в коридоре появляется Люси.

   — Привет, дорогая, мы тут строили планы на Рождество, — говорит Питер, небрежно обхватывая ее за плечи и целуя в щеку. Я проверяю себя — чувствую ли что-нибудь. Ни возмущения, ни боли, ничего вообще. — Роуз пригласила нас заехать на часок к Дейзи.

   Люси с беспокойством смотрит на меня, затем тихо говорит:

   — Было бы славно.

   Мы обмениваемся заговорщическими взглядами, и мне кажется, что она понимает, что ей обеспечено мое молчание. Тем более странно, что она поворачивается к Питеру и говорит:

   — Дорогой, у тебя есть время поехать домой пообедать, а не возвращаться сразу в офис? Я должна рассказать тебе нечто важное. Нам необходимо поговорить.

   — Не буду вам мешать, — тихо говорю я и направляюсь в зал.
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   Роуз протягивает мой носовой платок. Она выглядит немного испуганной, но оживленной. Она сияет. Я не имею в виду ее щеки и лоб, хотя и они тоже блестят (поскольку в зале жарко и он заполнен взволнованными родителями), — я хочу сказать, что сияют ее глаза. Мне кажется, Роуз обладает множеством замечательных качеств, как физических, так и душевных. Мне нравится ее доброта, я люблю ее смех, ее рыжие волосы, но, пожалуй, больше всего — ее глаза. Они такие красивые — умные, блестящие и слегка озорные. Это озорство легко не заметить, потому что Роуз делает вид, будто она чрезвычайно благоразумная. Но меня не одурачишь. Я-то знаю, что она с наслаждением пела под караоке.

   Я беру у нее платок и кладу в карман. Она извиняется:

   — Прошу прощения, я его испачкала. Помада и сопли — отвратительное сочетание, но если вы выстираете его в горячей воде, а затем…

   — Я, может, вообще не стану его стирать, Роуз, а буду держать под подушкой. — Она смотрит на меня с изумлением, почти с испугом, и я спешу добавить: — Просто шучу.

   Она облегченно вздыхает и улыбается мне в ответ. Мы с Роуз не разговаривали со дня свадьбы Тома. Последнее, что я ей сказал тогда, — это что через шесть месяцев мы, возможно, будем вместе выбирать обои. Боже мой, как я впоследствии переживал из-за этой фразы! Я вовсе не хотел напугать ее и показаться чересчур настырным. Мне просто хотелось дать ей понять, что я не принадлежу к числу легкомысленных, ветреных типов. Мне хотелось, чтобы она поняла, что, по моему мнению, у нас есть совместное будущее или, по крайней мере, вероятность его. В последний месяц я проводил много времени, анализируя наше свидание в целом и особенно эту фразу, и пришел к выводу, что Роуз, наверное, сочла, что я ненормальный и назойливый или, вполне вероятно, пустой, глупый и болтливый тип. Но я не лгал и не преувеличивал. На свадьбе я почувствовал такую близость к Роуз! Мне показалось, будто мы испытываем искреннее уважение друг к другу, и наш разговор был интересным и занимательным. Мне казалось, что мы хорошо ладим друг с другом. Но затем она исчезла.

   В последний месяц я часто думал, как лучше разобраться со всеми этими неприятностями. Просто ужасно, что она так сильно смутилась, что не осмеливается показываться в школе. Она явно избегает меня. Это, конечно, лучше, чем если бы она пожаловалась в Совет попечителей на мое недостойное поведение, но меня это не слишком утешает. По крайней мере, если бы она пожаловалась, это дало бы мне возможность как-то приблизиться к ней.

   Я обратил внимание на Роуз задолго до того, как Джон начал свою кампанию по поиску спутницы для меня. Как только мальчики поступили в школу, меня сразу привлекли ее жизнерадостность и желание всем помочь. Мне нравилось, как она исполняла свои материнские обязанности. Ее подход к воспитанию немного старомодный, но не слишком консервативный. Дети явно обожают ее. Она пользуется любовью среди других мам, да и учителей тоже, так как, в какие бы школьные комитеты ее ни включали, она умудряется сохранять благоразумие и оказывать большую помощь, не проявляя при этом излишней напористости или властности.

   Прошлым летом во время спортивного праздника я начал осознавать, что мой интерес к Роуз вышел за рамки платонического. Поймал себя на том, что постоянно поворачиваю голову и ищу ее глазами при первом удобном случае. Я почувствовал в груди настоящий укол разочарования, когда она не победила в забеге матерей, и что-то шевельнулось несколько ниже, когда она повалилась на траву, смеясь и пытаясь отдышаться после утомительного забега.

   Я стал ловить себя на том, что задерживаюсь у школьных ворот в надежде обменяться с нею парой слов. Я всегда испытывал приятное волнение, когда встречался с ней на собраниях родительской ассоциации, и всегда ждал этих собраний со значительно большим нетерпением, чем вечерних прогулок по пабам и барам с Джоном.

   Меня приводит в ужас мысль о том, что на свадьбе я переступил дозволенную границу и разрушил нашу дружбу. Я весь месяц провел в сожалениях о том, что не оставил все как есть. Быть для нее просто другом лучше, чем вообще потерять ее. Но когда она села рядом со мной во время рождественской пьесы, я снова стая размышлять. У меня появилась надежда.

   После окончания пьесы ко мне подошла миссис Бейкер. Я принял от нее поздравления по поводу спектакля, наряду с поздравлениями от других мам.

   — Вы пригласите Роуз на рождественскую вечеринку в пятницу? — спросила она меня.

   — Я? Ну… Нет. Я не планировал приглашать ее, — пробормотал я, чувствуя себя обиженным тем, что она подняла эту тему прилюдно. — Не думаю, что Роуз это понравилось бы, — признался я.

   — Роуз порой сама не знает, что ей нужно, — с легким раздражением произнесла миссис Бейкер. — Наш общий друг Джон сказал мне, что она бросила вас во время свадьбы. Это правда?

   Я почувствовал, что вспыхнул, но заставил себя кивнуть.

   — Он сказал, что вы очень расстроены. Это так? — допытывалась она.

   Молодец Джон, настоящий друг! Я снова кивнул.

   — Я не знаю почему, но вы единственный мужчина, к которому она проявила какой-то интерес за последние шесть лет, — заявила миссис Бейкер. — Робким сердцам никогда не завоевать прекрасных дев и все такое прочее. Я посоветовала бы вам пригласить ее еще раз.

   — Правда?

   — Да, и не только потому, что мы с Джоном полны решимости сосватать вас. — Она смотрит на меня и усмехается.

   — Что ж, благодарю вас, миссис Бейкер, за то, что не сочли за труд поговорить со мной на эту тему. Я обдумаю то, что вы мне сказали.

   — Сделайте это. — А затем она добавила: — Называйте меня Конни.

   Конни Бейкер, возможно, ошибается. В конце концов, как могу я доверять суждению женщины, которая когда-то была без ума от Джона Хардинга? Но похоже, она говорит искренне, и всегда существует возможность, что она права.

   Возможность — это слово, которое часто недооценивают, но я считаю, что это слово обладает мощной силой.

    

   Роуз смотрит в потолок, наверное, старается избегать моего взгляда.

   — Красивые украшения, — говорит она.

   — Вы так думаете? А мне кажется, не хватает вашего прикосновения.

   Она смотрит на меня и застенчиво улыбается.

   — Я должна перед вами извиниться и объяснить свое поведение.

   — Вовсе нет, полагаю, вам просто не понравился свадебный торт, — усмехаюсь я. Что еще мне остается поделать — разве что превратить в шутку самый унизительный момент моей жизни.

   Она улыбается в ответ. Роуз вообще сегодня много улыбается. Она совершенно не похожа на женщину, которая боится директора школы, превратившегося в преследователя. Она не похожа на женщину, которая может подать на меня жалобу, или отвергнуть меня, или убежать от меня.

   — Вы беспокоились, что мальчики не одобрят наши свидания? — отваживаюсь я предположить. Это одна из многочисленных возникших у меня теорий. Есть еще приблизительно тридцать семь на случай, если эта окажется неверной.

   — Да, но ушла я не поэтому. У меня возникли проблемы, с которыми нужно было покончить, прежде чем пытаться начать новую жизнь. Вы понимаете?

   Я киваю. Думаю, понимаю. Мне хотелось бы понять. Задаю вопрос:

   — Ну а теперь вы покончили с ними?

   Я поправляю очки на переносице. Важно определиться, чтобы я имел возможность подготовиться к следующему акту исчезновения.

   — Да. — Она снова улыбается. И каждая ее улыбка доставляет мне наслаждение.

   — Может, вы расскажете мне обо всем этом за кофе? — осторожно предлагаю я и, затаив дыхание, жду ответа.

   — Пожалуй, нет.

   Меня охватывает разочарование. А я-то думал, что она примет предложение, по крайней мере, надеялся на это. Я, тяжело вздохнув, принимаюсь поспешно обдумывать, как мне, не теряя достоинства, закончить этот разговор.

   — Я думаю, мне следует объясниться за коктейлем в баре. В по-настоящему ультрамодном баре, дорогом и многолюдном. Я снова хочу почувствовать, что я живу. Я угощаю. Вы свободны сегодня вечером? — спрашивает Роуз, сияя жизнерадостной улыбкой.

   — Сегодня? Пожалуй, свободен. А вы сможете в такой короткий срок найти кого-нибудь, кто посидит с мальчиками? — спрашиваю я.

   — Думаю, да. Давайте продвигаться вперед, Крейг. Я потеряла достаточно много времени.

   Так мы и сделаем.

   Будем продвигаться вперед.
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   Примечания 

  

  
   

    1 

   

   Соник — персонаж мультипликационного сериала «Соник-Х».
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   «Рассел и Бромли» — компания по производству обуви и сумок, имеет обширную сеть магазинов во многих странах.
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   «Маркс и Спенсер» — компания по производству промышленных и продовольственных товаров, обладает обширной сетью фирменных магазинов.
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   Индекс Доу-Джонса — ежедневно составляемый индекс курсов ценных бумаг тридцати основных промышленных компаний на Нью-Йоркской фондовой бирже; публикуется фирмой Dow Jones and Со, специализирующейся на сборе и предоставлении финансовой информации.
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   Никкей (Nikkei) — один из важнейших биржевых индексов Японии. Название индекса происходит от сокращенного названия газеты Nihon Keizai Shimbun, которая производит вычисление этого индекса.
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   Оксбридж — Оксфордский и Кембриджский университеты, термин употребляется как символ первоклассного образования.
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   Сеть магазинов и кофеен «Старбакс» насчитывает около 40 тысяч заведений по всему миру.
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   «Уитабикс» — пшеничные батончики из спрессованных хлопьев; подаются к завтраку с молоком и сахаром.
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   Сью Анна — модный дизайнер. Ее первый бутик открылся в Сохо в 1992 году.
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   Чинк — презрительная кличка китайца.
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   «Блумингсдейл» — большой универсальный магазин в Нью-Йорке (особенно знаменит отделом дорогой одежды).
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   «Mайл-Xай» — букв. на высоте в милю (англ.).
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   «Монсун» — компания, основанная в 1973 году. Коллекции создавались под влиянием различных культур отдаленных уголков Мальты, Индии и Дальнего Востока. Сегодня «Монсун» предлагает широкий выбор повседневной и вечерней женской одежды. В ней сочетаются этническая направленность и эксклюзивные дизайнерские разработки.
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   «Билл» — популярный многосерийный телевизионный фильм о полицейском участке в лондонском Ист-Энде.
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   Джек — персонаж песни Jack-the-lad, самоуверенный, беззаботный, дерзкий парень.
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   Питер Пэн — герой одноименной пьесы Дж. Барри, вышедшей в 1904 году, о мальчике, который не становился взрослым.
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   Уандер Стиви — слепой от рождения американский певец, композитор и пианист.

  
  
   

    18 

   

   «Смартиз» — название разноцветного горошка с шоколадной начинкой компании «Раунтри Макинтош лимитед».
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   В кругу семьи (фр.).
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   «Френч коннекшн» и «Тед Бейкер» — известные британские фирмы модной одежды.
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   Кенсингтон-Хай-стрит — улица в западной части Лондона, известна своими фешенебельными магазинами.
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   Борнмут — крупный курорт на южном побережье Англии.
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   Богнор-Риджис — курорт в Великобритании на берегу пролива Ла-Манш.
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   Муре Ролан — британский дизайнер французского происхождения. Созданную им одежду носят Скарлетт Йохансон, Камерон Диаз, Деми Мур, Николь Кидман и др. Его называют «любимцем Голливуда».
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   Брайтон — фешенебельный приморский курорт в графстве Суссекс.
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   Гомер Симпсон — малопривлекательный персонаж мультипликационного сериала «Симпсоны».
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   «Дизель» — новаторская международная компания, предлагающая широкий ассортимент джинсовой одежды, нижнего белья и аксессуаров.
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   Бланик Маноло — лондонский дизайнер обуви, один из самых востребованных обувных дизайнеров мира высокой моды.
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   «Придурки» («Чудаки») — американский телевизионный сериал, представляющий собой исполнение различных опасных, грубых, смешных и самоистязающих трюков и розыгрышей.
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