
        
            
                
            
        

    	



		

			 СНЕЖНЫЙ АВТОПОРТРЕТ

			Сережа Поченцов — мой лучший друг, и это я подарил ему коробку пластилина за шестьдесят четыре копейки. Когда я попросил шестьдесят четыре копейки у мамы, она впилась в меня подозрительным взглядом, но я объяснил, что это на подарок ко дню рождения, и она дала. Моя мама, как все взрослые, говорит, что детям нельзя давать деньги, они якобы нас портят. Став взрослым, я, вероятно, тоже буду так думать, но пока это причиняет мне одни неудобства. Например. Я поспорил на двадцать копеек с Женькой Старостиным: есть ли люди на Марсе? Мама возмутилась, сказав, что некрасиво спорить на деньги, если бы на конфеты — другое дело. Я пошел к Женьке, и мы переспорили на плитку шоколада за семьдесят копеек, и тогда мама дала, — научные споры она поощряет. Удивительно, как легко порою перехитрить взрослых.

			Итак, я подарил Сережке Поченцову коробку пластилина и поэтому считаю себя первооткрывателем его таланта. Ибо без этой коробки зачах бы Сережкин талант, как зачах он у Раи Фантиковой, которая умела поразительно ясно подсказывать одними губами. Ей запретили, вызвали в школу маму, которая еще раз запретила, и теперь у Раи не получается, даже если она хочет.

			На следующий день я пришел к Сережке Поченцову смотреть телевизор. Именинник сидел на полу, от него пахло скипидаром, а когда Сережка пожал мне руку, наши ладони так слиплись, что мы их еле разлепили.

			Сергей очень смутился моему появлению и скромно, как все истинно великие люди, пробормотал:

			—Леплю вот… Испортил твой подарок…

			Как сейчас помню, меня укололо с левой стороны живота, чуть повыше резинки от трусов. Так меня укалывало потом буквально каждый раз, когда я видел вылепленные Сережкой фигурки. Наверное, это и есть восторг перед произведением искусства. На этот раз меня укололо, когда я увидел пластилинового кота, точь-в-точь кот Тимка. Осмотревшись, я заметил и самого Тимку, привязанного за все четыре лапы к низенькой скамейке, чтобы не удрал.

			Я возразил, что вовсе не испортил, что мне нравится его работа, и предложил вылепить еще и Финта — так зовут мою собаку.

			— Что ты, — испугался Сережка, — ведь я не умею.

			Да, в те дни Поченцову были еще доступны сомнения, он считал себя обыкновенным средним учеником шестого класса, у которого всего две пятерки и даже одна тройка в табеле за пятый. Он имел общую слабость играть в футбол и почитал за особую честь стоять в воротах.

			Так вот, в развитии Сережкиного таланта виноват я. Я не только подарил ему пластилин, а заставил его уверовать в свою силу, много дней подряд говорил о его таланте в классе и принес в школу скульптуру кота. Все осторожно ее трогали и говорили: это настоящее искусство.

			Когда кончился пластилин, Сережка разыскал на обрыве городского парка глиняные залежи, своим умом разработал состав: замешивал в глину песок и еще что- то, чтобы не трескалась и лучше лепилась. С тех пор я не помню, чтоб в доме Поченцовых был чистый пол. Казалось, идет бесконечный ремонт.

			Весь класс стал помогать скульптору. Рая Фантикова, у которой мама работает в библиотеке, принесла толстую книжку по искусству, Женька Старостин — его отец печник — подарил целое ведро первосортной глины. Сережка рос как на дрожжах. В течение месяца он вылепил атомный ледокол «Ленин» и самовар, моего Финта и глиняный торт, такой похожий, что его хотелось лизнуть. Это замечание удивило скульптора, сказавшего, что у меня «потребительское отношение к искусству». Теперь он часто произносил ученые фразы, — это после книжки по искусству.

			Весь класс хорошо понимал, кто мы, а кто Сережка Поченцов. Мы знали, что умрем и через пятьдесят лет о нас забудут и близкие родственники, а Сережка останется бессмертным даже для жителей других континентов. Мы знали это и не винили судьбу в несправедливости. Тем не менее, когда Сергей приносил свои работы, мы говорили ему о недостатках.

			Первое время скульптор слушал наши замечания, открыв рот. Если нам не нравился хвост волка, он бросался исправлять хвост, если нас не устраивал клюв журавля, он мигом переделывал клюв. Потом он стал изредка возражать, но все-таки соглашался, однако вскоре наступил день — не согласился. Это случилось в споре с Раей Фантиковой. Она полжизни прожила в Средней Азии, и поэтому ее замечание насчет верблюжьих горбов было авторитетным. В ответ Сережка спокойно отщипнул кусочек глины и протянул ей:

			Ну-ка, покажи какие…

			И мы поняли, что он насмехается.

			Рая взяла глину, запачкала пальцы, у нее даже слезы выступили, но ничего, конечно, слепить не сумела. Когда из глаз совсем уже закапало, она бросила глину на пол и выбежала из класса.

			Сережка только этого и ждал. Он усмехнулся одной верхней губой и произнес:

			- Критиковать умеют миллионы, а делать, — тут он усмехнулся, — единицы.

			Уже тогда можно было догадаться, что Сережка зазнался, но мы поняли это гораздо позже, зимою, да и то не в самом начале, когда трещали морозы, но не было снега, а когда выпал снег. Недаром говорят: как снег на голову. Вот он и свалился, этот снег, в одну прекрасную ночь и накрыл наш город такой шапкой, что наутро я с трудом раскопал во дворе будку Финта. Я думал, Финт замерз, но он выскочил из-под снега веселый, тут же залаял, и от него валил пар.

			И с этого дня стало тепло. Снег под ногой мурлыкал как котенок — сыто и важно,— самая пора играть в снежки.

			Как-то вызвал меня директор — Василь Кириллович.

			- Здорово в тебя вчера снежком залепили,— сказал он, когда я вошел в кабинет.

			- Здорово, — согласился я. — Мама щеку вазелином смазала — и все прошло, даже удивительно… А вы откуда знаете?

			- Видел, — усмехнулся Василь Кириллович, — случайно из окошка выглянул, когда ты сидел на снегу и плакал.

			Потянуло же его выглянуть именно в такой момент! Мне стало очень стыдно, тем более что в кабинете сидело еще много ребят — председатели всех пионерских отрядов, я ведь тоже председатель.

			- Снежки, конечно, хорошее дело, — продолжал директор, обращаясь ко всем нам, — но не вечно же друг другу синяки ставить. Есть дела поинтереснее…

			На следующий день было повешено объявление такого содержания: «С 18 по 21 декабря проводится конкурс на лучшую снежную фигуру, в котором могут принять участие все пионерские отряды. 22 состоится заседание жюри конкурса и отряду-победителю будет вручен приз». Дальше шел список членов жюри, в котором была и моя фамилия.

			Ни одной секунды я не сомневался, что приз будет у нас. Ведь в нашем отряде Сережка Поченцов, чье имя скоро прогремит на всю планету! Поэтому, когда решали, какой назначить приз, я мигом прикинул в голове, что больше всего любят наши ребята, и выкрикнул:

			- Настольный теннис!

			- Думаю, лучше лыжи, несколько пар для походов, — возразил директор.

			Я оказался мужественным и твердым. Бесстрашно спорил с Василь Кирилловичем, убеждал, что снег нынче липкий, из него можно лепить фигуры, но плохо ездить на лыжах. Я говорил также, что, по свидетельству ученых, климат на земле неуклонно теплеет и поэтому нужно больше думать о лете, чем о зиме.

			- Настольный теннис, — повторял я.— Лучше не придумаешь.

			Меня поддержали другие ребята, директор вынужден был согласиться, и я тут же побежал в класс, чтобы сообщить радостную весть. Радостную потому, что у меня ни на мгновение не появлялось сомнений, что победителем будет наш отряд.

			Уже когда обсуждали, какую фигуру лепить, мне не понравилось то, что Сережка молчал. В этом молчании чудилось что-то нехорошее. Я вообще умею предчувствовать. Когда позапрошлым летом отдыхали в пионерском лагере, мне вдруг показалось, что дома что-то случилось. И точно. Приезжаю — оказывается, у меня родилась сестра. Розовая такая, невысокого роста, безволосая и очень невнимательная. Я ей игрушку дарю в честь дня рождения, а она и не смотрит.

			Вот и здесь я тоже ощутил неладное. А по дороге домой предчувствие оправдалось. Идем мы, сшибаем сосульки с крыш, а Сережка и говорит:

			- Знаешь, я не буду с вами лепить.

			- Как это, — спрашиваю, — не будешь?

			А у Сережки лицо задумчивое и важное, как у классиков на портретах.

			- Не буду, и все. Вы только помешаете мне творить. Я и без вас приз завоюю. Буду индивидуально работать. Ты, как друг, должен понять.

			Это значит, я, как друг, должен оправдать его предательство. Сначала я так растерялся, что хотел хлопнуть Сережку по голове кулаком. Потом взял себя в руки и стал убеждать. Битый час стояли у нашего дома, потом полчаса на лестничной клетке третьего этажа, а я все убеждал, убеждал…

			Обиднее всего, что директор не разделял моего негодования. Слушал и улыбался. Молчал и улыбался. Чтобы объяснить ему всю низость Сережкиного падения, я так размахивал руками, что свалилась шапка. А Василь Кириллович только хитро щурился, а под конец сказал:

			— Ну что ж. Мы не можем запретить. Это его дело. Пусть творит индивидуально.

			Я поднял шапку и ушел очень злой. А когда человек злой, у него мысли хорошо работают. Мне папа так всегда и говорит, когда задачка не выходит: «А ты разозлись». И сейчас я разозлился так, что в голове мигом созрел план. Не очень хитрый, но достаточно решительный. Но о нем потом.

			Наша школа высокая, четырехэтажная, и у северной ее стены всегда тень. В этой тени и стали лепить фигуры все отряды. Первый — Снегурочку, второй — медведя, наш — Деда Мороза, четвертый — Московский университет на Ленинских горах. Попозже явился Сережка. Отошел в сторонку и стал катать снег.

			Работали три дня, оставались после уроков. В первый день наш Дед Мороз не выходил: то рука отвалится, то плечо. Тогда мы стали внутрь фигуры палки засовывать. Дело пошло.

			А Сережка в первый день просто накатал целую гору снега, на второй — принес лопату и нож — обыкновенный, которым хлеб режут. Орудует своим инструментом и на нас не смотрит. Мы на него тоже. Однако же краем глаза видим: вырисовывается из снега парта, над нею бесформенная груда. Как парту доделал, глядим, за груду принялся. Варежки снял и даже пыхтит. Чиркнет ножом раза два и зачем-то хватается за свое лицо, щупает. Руки, решили мы, отогревает.

			Утром четвертого дня подхожу я к школе и вижу: вокруг наших фигур ни души, а возле Сережкиной огромная толпа. Издалека слышно, как ахают девчонки. Я подошел и — опять укололо меня в живот: Сережка! Да, да, за снежной партой сидел настоящий Сережка, только из снега. Изобразил самого себя! Мы, значит, всяких снегурочек, дедов, университеты, а он собственную личность!

			Очень горько было мне за моего самовлюбленного друга, а тут еще увидел Раю Фантикову. Вид у нее был жалкий и губы дрожали. Еще бы! Ведь она сидит с Сережкой за одной партой, а он пожалел на нее даже снега. Так и изобразил: себя с левой стороны, а с правой пусто, вроде и не существует Фантиковой. А она еще носила ему книжки по искусству и вообще с пятого класса смотрит на него во все глаза.

			Правда, себя Сережка не приукрасил, уши вылепил оттопыренными, как на самом деле, и даже веснушки вокруг носа понатыкал спичками. Да и то сказать, не было у него другого выхода, не видать бы ему приза, если бы не было сходства.

			А приз он все-таки получил, и это было крушением моего плана, который я задумал еще перед конкурсом. Я убедил всех членов жюри голосовать против Сережкиной работы, но директор все испортил. Когда собрались, он сказал, что конкурс закончен, что все мы видели работы отрядов, и спросил, у кого какое мнение. И, честное слово, произнося «у кого какое мнение», на первого Василь Кириллович посмотрел на меня. Значит, я заслужил у него авторитет, когда переспросил его в прошлый раз.

			— Первому отряду, — сказал я, раз он так пристально смотрел. У них Снегурочка лучше, чём в городском парке.

			Глаза у Василь Кирилловича стали хитрыми, словно я соврал или ещё что-нибудь запретное сделал.

			Честное слово лучше, чем в городском парке,— повторил я уверенно, ибо, хоть и хорошая была в парке Снегурочка, у нее в оттепель отвалилась голова. Если мы мне не доверяете (так и сказал: «не доверяете», это авторитетнее, чем «не верите»), посмотрите сами.

			- А работа Сергея Поченцова не привлекает твоего внимания? — спросил директор, глядя еще хитрее. — Что ты скажешь об автопортрете Сергея Поченцова?

			Что я мог сказать? Я сказал, что думал.

			- Работа индивидуалиста,— сказал я, вставая, — не может быть темой обсуждения жюри.

			Директор тоже встал и уперся руками в стол.

			- А мастерство может быть темой обсуждения? — спросил он,— Как по-твоему?

			Короче говоря, на этот раз победил в споре Василь Кириллович. План моей мести не удался, члены жюри послушались директора и присудили приз индивидуалисту. Но моя способность к предчувствиям говорила, что директор улыбается неспроста, что он задумал нечто похитрее моего. Однако что — я не знал.

			Солнце сверкало в небе и на снегу, воздух пах весенней влагой, когда я, предаваясь горьким думам, смотрел, как Сережка тащит домой приз. Он согнулся в три погибели под тяжестью черной доски, где могли бы улечься четверо таких, как он, а складные козлы поверх доски весили еще больше. Еще несколько дней назад мы строгали эти доски в мастерской, красили лаком, который с таким трудом выпросили у завхоза… Поченцов уносил домой наш общий труд.

			Ко мне подошла Рая Фантикова, и между нами произошел короткий, но полный печали разговор. Мы острее других переживали за Сережку: я был его давним другом, а Рая с пятого класса смотрела на него во все глаза.

			- Ты давно сидишь с ним? — спросил я.

			- С четвертого класса, — грустно сказала Рая - Со второй четверти.

			- А я дружу с ним с детского сада, сообщил я, и оба разом вздохнули.

			На следующий день я зашел к Сережке, чтобы забрать Раину книгу об искусстве.

			- Господи, — встретила меня бабушка Поченцовых, — какие нынче стали призы. Ужас! — И сказала, что во времена ее дореволюционной молодости дарили коробки конфет или билет на бал.

			Сергей живет с бабушкой, матерью и отцом. У них две комнаты и кухня. Но теперь осталась одна комната и кухня, потому что вторая стала очень тесной и вдоль стены можно было пробираться только боком: настольный теннис и мебель занимали все место.

			- Сыграем, — предложил Сережка.

			У меня даже слюнки потекли, словно предложили набор шоколадных конфет. Но я проглотил эти слюнки и сказал:

			- Что-то не хочется. Пойду домой.

			…Каждый раз, встречая меня в коридоре, директор спрашивал:

			- Ну, как ваш Поченцов?

			- Не знаю, — отвечал я нехотя. — Я больше с ним не дружу.

			- Та-ак, — протягивал директор. — А в классе к нему хорошо относятся?

			- Вежливо, — отвечал я.

			Директор говорил: «Ну и правильно», — и уходил, по-прежнему улыбаясь.

			Действительно, Сережку ребята ни в чем не упрекали, обращались с ним отменно вежливо, чуть ли не расшаркивались при встрече. И только. Наступили зимние каникулы, но никто не приглашал его в гости, не играл с ним в хоккей, никто не бросал ему снег за шиворот. Жизнь он вел теперь самую скучную.

			Как-то само собой получилось, что после конкурса на лучшую фигуру разговоров о его таланте не стало. Когда же Сережка принес очередную скульптуру, никто не стал на нее смотреть, у каждого вдруг нашлось свое дело. Так и унес он ее, не услышав восхищенных отзывов.

			А в канун столетия со дня рождения Чехова случилось вот что. Под руководством Раи Фантиковой мы готовили стенд, вырезали для него фотографии из журналов, достали открытки с иллюстрациями чеховских рассказов. Однажды вечером сидели мы с Раей в пионерской комнате, делая последние юбилейные приготовления, как вдруг хлопнула дверь и вошел Сережка. Он был весь засыпан снегом, я его не сразу и узнал. Он вытащил руку из кармана и поставил на стол небольшой бюст Чехова. Меня снова кольнуло в живот — так похож был великий писатель на себя. Но Рая гордо закинула голову, развернула газетный сверток, и мы увидели другой бюст, чуть побольше, из гипса и, конечно, лучше.

			- Можешь забрать своего Чехова, — надменно сказала Рая, — я уже купила.

			И она метнула на Сережку такой испепеляющий взгляд, что, не будь он обсыпан снегом, обязательно задымился бы.

			Сережка ушел, не сказав ни слова. Мы еще долго возились со стендом, а когда наконец вышли, то на ступеньках школы обнаружили какие-то комья. При свете луны мы рассмотрели их. То были осколки юбилейного творения Поченцова…

			Если идешь с человеком вместе домой, это еще не значит, что ты разделяешь его взгляды. Именно поэтому я разрешал себе иногда возвращаться из школы вдвоем с Сережкой. Однажды я спросил его, зевая для виду:

			- Ну, как успехи? Что лепишь сейчас?

			Бывало, у Сережки уходило в месяц по два ведра глины. А сейчас он ответил:

			- Ничего не леплю… Вот уже месяц, как не леплю… После Чехова… Что-то не хочется… А вы что, теннис собираетесь покупать?

			Да, наш класс собирался покупать теннис. На совете отряда мы решили своими силами, как в первый раз, изготовить доску и козлы, а сетку и ракетки купить, сложившись по десять копеек. Когда я попросил эти десять копеек у мамы, она посмотрела так, что пришлось объяснять зачем.

			- Нужно ли покупать? — спросила она. — У Поченцовых стоит, у них и играл бы.

			Я не стал посвящать ее во все сложности нашей политики, тем более что деньги она дала. Но прошел еще день, и я вернул их. И вот почему.

			У входа в школу тянется длинная аллея дремучих кустов. Позапрошлым летом мы посадили акацию, она разрослась невиданно, и весною в кустах устраивали гнезда птицы. Ходить по этой аллее в темноте даже страшновато, но никто в этом не признается.

			Я часто прихожу в школу раньше других — как-никак председатель. Вместе с дежурными убираю класс, а потом катаюсь с ледяной горки, пока никто не мешает. В это утро я тоже пришел затемно. Иду кустами, оглядываюсь и сжимаю в руке фонарик. Как-то особенно страшно было, и у меня появилось нехорошее предчувствие. И оправдалось!

			Я уже почти прошел аллею, когда увидел вдруг, что от кустов отделяется что-то черное, огромное и квадратное. Отделяется и падает прямо на меня. Я закричал для храбрости и присел. И это черно-квадратное со страшным грохотом прихлопнуло меня.

			Ух ты, черт, не удержалась, — услышал я голос Сережки Поченцова и стал выкарабкиваться. Сережка мне помог. На снегу лежала доска настольного тенниса. Оказывается, Сережка приставил ее к кусту, сам сел отдохнуть, а я наступил на ветку, вот доска и свалилась.

			Мы сидели под кустом, а когда отдышались, я сказал спокойно-преспокойно:

			- Чудак, не мог постучать ко мне. Я бы помог нести. Она, должно быть, тяжелющая?

			- Сам знаешь, — ответил Сережка, намекая на то, что я уже ощутил ее тяжесть. — Я два раза отдыхал на дороге. Меня чуть машина не сшибла в темноте.

			- Что у нее, фары были выключены? — поинтересовался я, словно главным было это, а не то, что Сережка начинает исправляться и скоро у меня в отряде не будет ни одного индивидуалиста.

			- Она из-за угла выскочила, — ответил Сергей. — Шофер ругался ужас как. Из-за вас, говорит, шкетов, не хочу в тюрьму попадать.

			Я возмутился и сказал, что шофер эгоист, раз думает только о себе, а не о жизни других. Сережка согласился, что думать только о себе плохо.

			После этого мы взяли настольный теннис и отнесли в спортивный зал. Когда стали сходиться ребята, теннис был уже установлен по всем правилам, даже сетка натянута.

			У наших ребят и девчонок врожденный педагогический такт. Все видели доску в зале, но никто ни слова не сказал Сережке. Правда, ко мне подбегали все, Рая Фантиком прямо-таки цвела от счастья. За день-два отношения с Сергеем установились сами по себе, никто уже не брезговал закатить в него снежком. А когда через неделю он принес в школу новые работы, все опять говорили: «Это — настоящее искусство», а у меня, как всегда, покалывало в животе. Рая смело критиковала недостатки, и Сережка не сказал ей ни одного обидного слова. Она снова стала носить ему книжки по искусству, а Женька Старостин подарил уже не одно, а два ведра глины.

			Когда после этого Василь Кириллович встретил меня и по обыкновению спросил, как поживает индивидуалист, я ответил:

			- В моем отряде индивидуализм изжит!

			- А в теннис играете?

			- Играем!

			Директор похлопал меня по плечу.

			Ну вот видишь. А ты был против того, чтобы присудить Поченцову приз.

			Я вспомнил, как хитро улыбался тогда директор, и только сейчас понял почему.
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