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РАЙМОНД КАРВЕР 

ВИДОИСКАТЕЛЬ   

Безрукий позвонил мне в дверь, чтобы продать мне фотографию моего дома. Если б не хромированные крюки - обычный на вид мужик, в районе пятидесяти. 

- Как вы потеряли руки? - спросил я после того, когда он сказал, зачем пришел.  

- Это другая история, - ответил он. - Так будете брать карточку или нет? 

- Зайдите, - сказал я. - Я только что кофе сделал. 

К тому же, я только сделал желе. Но безрукому про это не сказал. 

- Можно, я туалетом воспользуюсь? - спросил безрукий. 

Мне хотелось посмотреть, как он будет держать чашку. 

Я понял, как он держит фотоаппарат. Старый "Полароид", большой и черный. Аппарат был пристегнут у него к кожаным лямкам, которые перехлестывали плечи и сходились за спиной6 вся эта конструкция и крепила аппрат на груди. Он стоял на тротуаре у вас перед домом, находил его в видоискателе, нажимал на рычажок, и выползала карточка. 

Я, видите ли, смотрел в окошко.      

- Где, вы говорите, у вас туалет? 

- Там, направо. 

Согнувшись, скрючившись, он выпутался из лямок. Положил аппарат на диван и оправил пиджак. 

- Можете посмотреть пока. 

Я взял у него фотографию. 

Маленький клочок газона, проезд, дверь гаража, крыльцо, окно веранды, окно, в которое смотрел я, кухонное. 

На кой мне нужна фотография этой трагедии? 

Я всмотрелся получше и увидел свою голову - свою голову - там, в кухонном окне. 

И то, что я себя увидел вот так, заставило меня задуматься. Задумаешься тут, скажу я вам. 

Я услышал грохот сливного бачка. Безрукий шел по коридору, застегивая молнию и улыбаясь, одним крюком поддерживал пояс, другим заправлял рубаху. 

- Что скажете? - спросил он. - Нормально? Я лично думаю, неплохо получилось. 

Что я - не знаю, что делаю? Скажем прямо, тут без профессионализма делать нечего. 

Он почесал в паху. 

- Вот кофе, - сказал я. 

Он спросил: 

- Ты тут один, да? 

Заглянул в гостиную. Покачал головой. 

- Тяжко, тяжко, - произнес он. 

Сел рядом с фотоаппаратом, вздохнув, откинулся на спинку и улыбнулся, будто знал что-то, чем не собирался со мной делиться. 

- Пей кофе-то.      

Я пытался придумать, что бы сказать. 

- Тут трое пацанов приходили, предлагали мне адрес крупно на бордюре написать. 

Хотели за это доллар. Ты про них ничего не знаешь, правда? 

Заход издалека. Но смотрел я на него как ни в чем не бывало. 

Он наклонился вперед с важным видом, чашка балансировала между крюков. Он поставил ее на стол. 

- Я работаю в одиночку, - сказал он. - Так всегда было, так и останется. О чем ты говоришь? - сказал он. 

- Пытался найти связь, - ответил я. 

У меня болела голова. Я знаю, что кофе от этого не помогает, но иногда помогает желе. Я взял в руки карточку. 

- Я был на кухне, - сказал я. - Обычно я в комнатах. 

- Все время так, - сказал он. - так они что, взяли от тебя и свалили, да? Ты вот на меня посмотри. Я работаю в одиночку. Ну и что скажешь? Возьмешь карточку?  

- Возьму, - ответил я. 

Я встал и собрал чашки. 

- Конечно, возьмешь, - сказал он. - Вот я - у меня комната в городе. 

Нормально. Сажусь на автобус в пригород, поработаю, еду обратно. Понимаешь? Эй, да у меня тоже когда-то были дети. Совсем как у тебя, сказал он. 

Я постоял с чашками. Посмотрел, как он пытается встать с дивана. Сказал: 

- Вот они мне что устроили. 

Я внимательно посмотрел на его крюки. 

- Спасибо за кофе и за туалет. Сочувствую. 

Он поднял и опустил крюки. 

- Покажи, - сказал я. - Покажи, на сколько. Сними еще меня и дом. 

- Не получится, - сказал безрукий. - Не вернутся они. 

Но я помог ему впрячься в лямки. 

- Я могу тебе дать расценки, - сказал он. - Три за доллар. - И добавил: - Если еще понизить, мне в убыток пойдет.      

Мы вышли на улицу. Он настроил диафрагму. Сказал мне. Где встать, и мы приступили к делу. Мы двигались вокруг дома. Методично. Иногда я смотрел в сторону, иногда прямо перед собой. 

- Хорошо, - говорил он. - Хорошо, - говорил он, пока мы не обошли весь дом и не оказались снова перед входом. - Здесь уже на двадцатку. Хватит. 

- Нет, - ответил я. - Еще на крыше, - сказал я. 

- Господи, - сказал он. Огляделся по сторонам. - Всяко, - сказал он. - Это ж совсем другой разговор. 

Я сказал: 

- Всем кагалом, все до единого. Свалили. 

- Ты глянь, - сказал безрукий и снова поднял свои крюки.      

Я вошел внутрь и взял стул. Поставил его под гаражную дверь. Но все равно его не хватало. Я подтащил деревянный яшик, взгромоздил его на стул. 

На крыше было неплохо. 

Я встал и огляделся. Помахал, и безрукий помахал в ответ своими крюками. 

И тут я их увидел, эти камешки. Будто каменное гнездышко на колпаке над каминной трубой. 

Вы детвору знаете. Знаете, как они зашвыривают камни, думают, что один провалится в трубу. 

- Готов? - крикнул я, взял камень и подождал, пока он возьмет меня в видоискатель. 

- О'кей! - крикнул он. 

Я занес руку и крикнул: 

- Давай! - Я зашвырнул эту сволочь как можно дальше. 

- Не знаю, - услышал я его крик. - Я в движении не снимаю. 

- Еще раз! - заорал я и взял другой камень. 
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