


Марина Грей

Мой отец 
генерал Деникин

М осква
«Парад»

2003



УДК 882
ББК 84(2 Рос-Рус) 6-4 

Г79

Публикация подготовлена 
Центром комплексных исследований 

российской эмиграции 
Института научной информации по общественным 

наукам Российской академии наук

Составление, автор предисловия 
и подбор иллюстраций — Ю.В.Мухачев 
Перевод — В.П.Большаков, Г.В.Волкова 

Дизайн — Е.П.Соколова

Под общей редакцией доктора исторических наук 
А.Я.Дегтярева

Г р ей  М ар и н а.
Г79 Мой отец генерал Деникин. -  М.: «Парад», 2003. -  376 с.

ISBN 5-7739-0044-0

Воспоминания Марины Антоновны Грей, изданные во Франции 
в 1985 году, — живое свидетельство дочери, книга воспоминаний, сюжет, 
который написан самым великим мастером — жизнью. В них в яркой ху­
дожественной форме, насыщенной эпистолярным наследием отца, от­
мечены не только основные вехи его нелегкой армейской службы и бое­
вого пути, но описаны взгляды и черты личности генерала, обществен­
ная деятельность и перипетии его повседневной жизни в эмиграции.

Предназначена для широкого круга читателей.

ББК 84(2 Рос-Рус) 6-4

© Мухачев Ю.В., 2003 
© ЗАО «Издательский дом Парад», 2003 
© Большаков В.П., 2003 

ISBN 5-7739-0044-0 © Волкова Г.В., 2003



«ПАРАЛЛЕЛИ»,
ИЛИ О ВРЕМЕНИ, АВТОРЕ И ГЕРОЕ
Почти четверть века генерал Деникин был под «колпаком» у Сталина. Да 

и не только у него: руководители других ведущих стран Европы через свои 
спецслужбы в 1920—30-е годы интересовались судьбой русского генерала и 
пытались при определенных обстоятельствах использовать его в своих инте­
ресах. И это далеко не случайно.

Генерал-лейтенант А.И. Деникин оставил яркий след в отечественной 
истории. И не только на полях сражений трех войн: русско-японской, первой 
мировой и гражданской. Своим талантливым пером он в обширных мемуарах 
поведал современникам и потомкам о драматических событиях, активным 
участником коих ему довелось быть.

Главное из них — несомненно, гражданская война в России. Братоубий­
ственная кровопролитная борьба, которая и спустя многие десятилетия отда­
ется в сердцах и душах русских людей, в памяти соотечественников за рубе­
жом. Социальный разлад, классовая злоба и ненависть. «Они» и «Мы»... Чего 
хотели «мы» (победившая сторона) и как за это боролись? Эти страницы ис­
тории, хотя далеко не полно и не всегда достоверно, но все же известны. 
А чего хотели «они», исторгнутые из лона Родины, как воспринимали проис­
ходящее и как определяли свои позиции, как боролись с новой властью и че­
рез какие жизненные драмы прошли? На это отвечают страницы книг, пол­
ные пафоса «белой борьбы», написанные самими участниками этих событий: 
генералами Н. Даниловым, П. Врангелем, А. Богаевским, А. Лукомским, 
П. Красновым, Н. Головиным и другими. Но наибольшей фундаментально­
стью в этом ряду отличается пятитомный труд одного из ведущих деятелей 
белого движения, главнокомандующего Добровольческой армией, а затем и 
Вооруженными силами юга России генерал-лейтенанта А.И. Деникина.

«Очерки Русской Смуты» -  плод не только его личных воспоминаний, но 
и результат кропотливого исследования самого разного рода документов того 
времени, которые вместе рисуют довольно основательную картину граждан­
ской войны в России: как она начиналась, какую роль в ее генезисе сыграла 
мировая война и русская армия, как развивался ход кровавых событий, почему 
белое движение потерпело крах и, наконец, как это все вместе представлялось 
одному из главных организаторов и руководителей белого движения в стране.

Написанные талантливой рукой, очерки служат более объективному и 
полному рассмотрению истории тех лет.
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В одной из заключительных глав этого пятитомного сочинения есть 
строки: «Великие потрясения не проходят без поражения морального облика 
народа. Русская смута, с примерами высокого самопожертвования, всколых­
нула еще в большей степени всю грязную накипь, все низменные стороны, та­
ившиеся в глубине человеческой души...» Народ встречал нас с радостью, пи­
шет генерал, а провожал с проклятиями. «Так формулируют часто приговор 
над белым прошлым», — заключает он.

Для многих из нас, воспитанных в системе жестких идеологических ко­
ординат, эти люди всегда были только контрреволюцией, «белогвардейщи- 
ной», «царским офицерьем». Мы редко видели в них родных людей, наших 
соотечественников, павших на поле боя за свое Отечество или с трудом вы­
живших и боровшихся за жизнь своих детей и сохранение русской культуры 
на чужбине. Прах россиян, вставших после революции под белые знамена, яв­
лявшихся для них символом «законного правопорядка», покоится нынче не 
только на знаменитом парижском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, он раз­
веян по всему свету.

Феномен «белого дела» так и останется до конца непонятым, если про­
должать сводить его к антинародным проискам кучки генералов-монархи- 
стов, словно и не сражались под их знаменами десятки тысяч вчерашних кре­
стьян и мирных российских обывателей, искренне любивших матушку-Рос- 
сию, которая на их глазах умирала в страшных мучениях.

Один из добровольцев -  участников Первого Кубанского похода 
Н. Львов писал в книге, изданной в Белграде в 1924 году: «...Нас называют бе­
лыми. Когда, кто первый назвал этих подростков с винтовкою в руках, шед­
ших по грязи в степи, в стужу, в рваных сапогах, с холщовой сумкой через пле­
чо, белыми? За что? За то ли, что они были белыми. За то ли, что белая мечта 
влекла их за собой, а когда она гасла, они слабели и падали. Враги называют 
нас белыми. История сохранит это имя за нами.

...Вот откуда возникло белое движение.
Началась открытая борьба за армию. Генерал Корнилов, верховный 

главнокомандующий, поставил свои требования. Правительство должно 
было стать на ту или другую сторону. Назревала необходимость в диктатуре. 
Но Керенский чувствовал, что не он станет диктатором... Отсюда уловки, 
отговорки, оттяжки в принятии решения, переговоры с Корниловым в по­
давлении вооруженной силой большевистского восстания и страхи поте­
рять власть разрывом с революцией... В быховской тюрьме зародилось бе­
лое движение».

Гражданская война — это не тема для легкомысленного воспевания бра­
тоубийства. Это величайшая российская трагедия, в ходе которой за узкопар­
тийными и эгоистическими социальными интересами противоборствующих 
сторон были потеряны подлинные национальные интересы.

До сих пор история российской революции и гражданской войны пи­
шется в основном с позиций победивших. До сих пор идеология «белого дела» 
представлена в большинстве работ как великодержавный шовинизм, воинст­
венный антибольшевизм, милитаризм, бонапартизм, социальная демагогия. 
Но ведь подобные черты (за исключением, конечно, ненависти к себе) были 
характерны и для противоборствующей стороны, большевизма. Дань тради­
ции понятна и естественна, но отнюдь недостаточна для подлинно научного
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исследования, не терпящего искусственных ограничений политического и 
идеологического свойства. Мы не сможем до конца понять Великую француз­
скую революцию, если будем рассматривать ее только через якобинскую, ро­
ялистскую или термидорианскую линзу. В каждом случае это будет лишь часть 
правды, но далеко не вся правда. То же самое можно отнести и к нашей исто­
рии. Изучение политических программ белого движения, всех его течений и 
направлений, знакомство с его вождями и идеологами, выяснение социально­
массовой опоры — непременные условия создания подлинно научной исто­
рии революции и гражданской войны в России.

В романе «Сивцев Вражек» русского писателя-эмигранта Михаила 
Осоргина отражен, пожалуй, наиболее правильный, объективный подход к 
трагической российской драме: «Стена против стены стояли две братские ар­
мии, и у каждой была своя правда и своя честь... Были герои и там и тут; и чи­
стые сердца тоже, и жертвы, и подвиги, и ожесточение, и высокая внекниж- 
ная человечность, и животное зверство и страх, и разочарование, и сила, и 
слабость, и тупое отчаяние.

Было бы слишком просто и для живых людей, и для истории, если бы 
правда была лишь одна и билась она с кривдой; но были и бились между собой 
две правды и две чести — и поле было усеяно трупами лучших и честнейших».

В гражданской битве начинают действовать свои законы, когда чувства 
и желания классового, или, если хотите, социального, группового эгоизма вы­
ходят из под контроля, довлеют не только над разумом, но и над политикой и 
низводят человеческие ценности до нуля. Брат может пойти на брата, а отец 
может встать против своих сыновей. В художественной форме это ярко выра­
жено в романах М. Шолохова «Тихий Дон» и М. Булгакова «Бег».

Почти три года сотрясали страну артиллерийская канонада и пулемет­
ная стрельба, топот многотысячных кавалерийских соединений и рев 
несущихся в сабельные атаки бойцов . Почти три года соотечественники яро­
стно и беспощадно уничтожали друг друга. Смертельная межа расколола Рос­
сию. Кровавое ристалище гражданской войны можно назвать «русским пого­
стом», на котором все, по словам Деникина, и «красные», и «белые» пустили 
реки крови. Все участники этого чудовищного пира -  «белые» и «красные», 
«зеленые» и «желто-блакитные» выпили свои чаши до дна. За три года на по­
лях братоубийственной войны от террора белых и красных, болезней и голода 
погибло, по некоторым оценкам, до 13 млн человек.

* * *

А.И. Деникин, как следует из его воспоминаний («Путь русского офице­
ра») и свидетельств дочери, происходил из бедной офицерской семьи, глава 
которой родился крепостным, был сдан в рекруты и 22 года служил солдатом. 
Затем И. Деникин был произведен в чин прапорщика и получил личную 
свободу. Он продолжал служить и вышел в отставку майором пограничной 
стражи. На всю жизнь сын сохранил любовь и почтение к своему отцу и 
своей обожаемой матери.

С детства находясь в армейской среде, Антон не мыслил себе другой 
жизни. В армию он пошел вольноопределяющимся. Пришлось служить,
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учиться и зарабатывать на жизнь, поскольку посмертной пенсии отца даже на 
маленькую семью, состоящую из трех человек -  матери с престарелым дедом 
и его самого, — катастрофически не хватало. Но он получил образование и 
воспитание в традициях русского офицерства, почитавшего все ценности кор­
поративной воинской этики.

До начала Великой войны в 1914 году А.И. Деникин прослужил уже 22 
года и был на хорошем счету у начальства. Правда, не хватало родовитости и 
высоких покровителей. Зато с избытком — устремленности и работоспособно­
сти, самостоятельности и ответственности.

Его высокий авторитет в армии основывался не только на том, что он 
командовал «железной» дивизией, увенчавшей себя славой еще до знаменито­
го Брусиловского прорыва. Не только на том, что он был известен как боевой 
генерал, не раз лично ходивший в атаку, почти полный Георгиевский кавалер, 
да еще награжденный Георгиевским оружием с бриллиантами за взятие Луцка, 
но и как сторонник демократического реформирования армии.

В своих статьях в военной печати Деникин отстаивал необходимость ли­
берализации армейской жизни. «Среди служилых людей, -  писал он, — с дав­
них пор не было элемента настолько обездоленного, настолько необеспечен­
ного и бесправного, как рядовое русское офицерство. Буквально нищенская 
жизнь, попрание сверху прав и самолюбия; венец карьеры для большинства -  
подполковничий чин и болезненная, полуголодная старость».

Возмущало его и то, что в связи с первой русской революцией в армии 
был введен политический сыск, участились случаи преследования офицеров 
за политические убеждения. Глубоко оскорбило Деникина и введение в 1915 
году таких наказаний, как розги и смертная казнь за членовредительство.

Февральскую революцию генерал встретил как естественное возму­
щение народа бездарной и во многом преступной политикой царского пра­
вительства. Его кумиром всегда был П.А. Столыпин, он искренне верил в 
эволюционное преобразование России путем реформ. Но в критическую, 
переломную для страны пору, когда многие в военной среде утратили вся­
кие политические ориентиры, Деникин рассуждал логично и выбор осоз­
нанно сделал в пользу военной диктатуры. «Явилась власть, — писал он. — 
Источником ее могли быть три элемента: верховное командование (воен­
ная диктатура), буржуазная Государственная дума (Временное правитель­
ство) и революционная демократия (Совет)». Путь военной диктатуры, ко­
торому он отдал предпочтение, привел к пропасти во взаимоотношениях с 
народом. Трудящиеся массы не пошли за белым движением. О его про­
грамме можно судить по выступлению Деникина на открытии Кубанской 
Рады 1 ноября 1918 года. Командующий войсками, специально приехав с 
фронта на заседание, заявил: «...Большевизм должен быть раздавлен. Рос­
сия должна быть освобождена... Не должно быть Армии Добровольческой, 
Донской, Кубанской, Сибирской. Должна быть единая Русская Армия, с 
единым фронтом, единым командованием, облеченным полной мощью и 
ответственным лишь перед русским народом, в лице ее будущей законной 
власти... вопрос о формах государственной власти является последующим 
этапом и будет решен волей русского народа. Отдельные народности име­
ют право на широкую автономию при условиях сохранения государствен­
ного единства».



Доминирующая идея А.И. Деникина была выражена им по-военному чет­
ко и ясно: «скорейшее восстановление Великой, Единой, Неделимой России».

Неумолимая логика истории уже через несколько лет привела россий­
скую революционную демократию к военно-политической диктатуре. И в 
1921 году Ленин говорил о трещине между диктатурой пролетариата и народ­
ными массами, возникшей по сходным причинам.

Антон Иванович был прямым человеком и никогда не кривил душой. 
Когда 16 июля 1917 года в Могилеве открылось совещание министров Вре­
менного правительства, Ставки и главнокомандующих фронтами, посвящен­
ное причинам поражения и мерам по выходу из военно-политического кризи­
са, он, тогда главнокомандующий Западным фронтом, резко призвал Вре­
менное правительство признать ошибки в отношении армии и восстановить 
доверие к офицерскому корпусу. Среди первоочередных мер, которые могли 
бы стабилизировать положение на фронте, Деникин предложил следующие: 
1) предоставить Верховному главнокомандованию всю полноту военной вла­
сти и ответственности; 2) устранить политическую деятельность в армии, уп­
разднив комиссаров и солдатские комитеты; 3) восстановить жесткую дисци­
плину, возродив прежнюю власть командиров и начальников; 4) вернуться к 
прежним кадровым принципам выдвижения офицеров; 5) создать особые 
подразделения для подавления бунтов; 6) ввести военно-революционные су­
ды в тылу и применять смертную казнь в отношении военнослужащих и гра­
жданских лиц по всей стране.

На всех присутствующих речь Деникина произвела глубокое впечатле­
ние. Министр-председатель Временного правительства Керенский встал и, 
пожимая Деникину руку, сказал: «Благодарю вас, генерал, за ваше смелое, ис­
креннее слово».

Все высшее офицерство не покидала мысль: спасти Россию могут толь­
ко военные. Время смуты, по мнению Деникина, можно было преодолеть не 
только патриотизмом россиян, но и «твердой рукой». Он просчитался только 
в одном: нашлась более «твердая рука».

Великий парадокс революции (разные этапы которой, как отмечал Ле­
нин, не отгорожены друг от друга Китайской стеной): Февраль дал свободу, но 
не смог дать мира и земли, Октябрь дал землю и мир, но вынужден был за­
брать свободу.

Не был свободен в своем выборе и действиях и генерал Деникин. Все 
диктовалось тектоническими сдвигами русской истории. Дойти почти до 
Москвы, а затем откатиться до Новороссийска и оказаться на Крымском по­
луострове...

Деникин не искал водительства. Оно было возложено на него волею су­
деб. Как-то он сказал Н.И. Астрову: «Я знаю, что я делаю самую неблагодар­
ную работу и что меня будут поносить и, может быть, проклинать. Но кто-то 
должен эту работу сделать». В «эту работу» он внес две ценные черты: невоз­
мутимое спокойствие и изумительную работоспособность -  он по неделям 
спал не более двух-трех часов в сутки, разделяя свои силы между фронтом и 
тылом. Как он и предвидел, многие его стали поносить. Но личной вины за 
неудачу на нем нет -  он сделал все, что мог.

У лучшей части русского офицерства воинская честь всегда была превы­
ше всего, выше самой жизни. Деникин не стал ожидать выражения ему недо­
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верия Военным Советом и написал письмо его председателю генералу 
А.М. Драгомирову.

<гМногоуважаемый Абрам Михайлович!
Три года российской смуты я вел борьбу, отдавая ей все свои силы и неся 

власть, как тяжкий крест, ниспосланный судьбою. Бог не благословил успехом 
войск, мною предводимых. И  хотя вера в жизнеспособность Армии и в ее истори­
ческое призвание мною не потеряна, но внутренняя связь между вождем и Армией 
порвана. Я  не в силах более вести ее...

Уважающий вас А. Деникин».
Вечером 22 марта 1920 года Деникин на английском миноносце навсег­

да покинул родную землю. Потерпевший поражение генерал, комкая в руках 
фуражку и еле сдерживая комок в горле, всматривался в удаляющийся берег.

Через день, в Константинополе, его ожидал очередной удар -  монархи­
стами был застрелен сопровождавший его ближайший друг и соратник гене­
рал И.П. Романовский.

С этого ужасного дня начались длившиеся четверть века скитания семьи 
Деникиных (Антона Ивановича и Ксении Васильевны с их маленькой, полу­
годовалой Мариной и престарелым дедом жены) на чужбине: Англия, Бель­
гия, Венгрия, снова Бельгия, Франция...

Об этом периоде своей жизни генерал Деникин не оставил воспомина­
ний. О нем повествуют лишь немногие документы, хранящиеся в архивах раз­
ных стран, и воспоминания дочери.

Они свидетельствуют о том, что генерал все свое время старался отдавать 
общественной и литературной деятельности: писал «Очерки...» и другие тру­
ды, выступал с лекциями и докладами, встречался с сослуживцами, писателя­
ми и политиками. Большая дружба его связывала с И. Шмелевым, который 
посвятил Ксении Васильевне поэму под названием «Черная вдова».

Гонораров не хватало. И жизнь требовала иного вида работ. Чтобы выжить, 
Деникиным приходилось заниматься и огородничеством, и разводить свиней, кур 
и іусей, вести примитивную меновую торговлю. Иногда жизнь прижимала так, 
что бывший главнокомандующий шел подрабатывать сторожем и истопником.

Публикация «Очерков Русской Смуты» вызвала многочисленные отзы­
вы, благожелательные, нередко восторженные, и критические. Военные и по­
литики отдавали должное правдивости и объективности повествования, писа­
тели Бунин, Шмелев и Алданов отмечали чистоту и яркость языка. В СССР 
«Очерки» вызвали у руководства неподдельный интерес. Неизвестно, что ска­
зал о них И. Сталин, но JI. Троцкий сделал, по свидетельству М. Грей, не ли­
шенное восхищения замечание, которому попытался придать ироническую 
форму: «Удары судьбы, по-видимому, научили некоторых русских генералов- 
эмигрантов, например Деникина, владеть словом и пером».

Сокращенные до двух томов «Очерки» вышли на родине, в Госиздате, и 
получили положительную оценку М. Горького.

«“Очерки Русской Смуты” я считаю самым важным делом моего эмиг­
рантского житья, -  указывал А.И. Деникин. -  На работу эту я смотрел как на 
свой долг в отношении Белого движения, перед памятью павших в борьбе, как 
на добросовестное свидетельское показание перед судами народными. Суда­
ми истории». И отмечал, что придет время, когда «история подведет итоги на­
шим деяниям».
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Деникин выступал активным противником продолжения вооруженной 
борьбы и интервенции в России. Поэтому он не входил ни в какие военные и 
политические объединения в эмиграции, отрицательно относился к террори­
стической деятельности Русского общевоинского союза и других организа­
ций. И не без оснований полагал, что вся их деятельность находится под «кол­
паком» ГПУ-НКВД.

И как мы знаем, это было действительно так. Более того, руководи­
тели РОВС генералы Кутепов и Миллер были похищены агентами совет­
ской разведки, генерал Врангель, по одной из версий, был отравлен. При­
чем во всех этих акциях были замешаны некоторые бывшие генералы-до­
бровольцы, которые занимали значительные посты в эмигрантских орга­
низациях, как, к  примеру, генерал Скоблин, бывший командир Корни­
ловского полка. По одной из версий, и к генералу Деникину был «приста­
влен» полковник Колтышев. Во всяком случае, без сомнения, так считает 
Марина Грей. В одном из писем автору этих строк в 2002 году она решила, 
наконец, рассказать об этом совершенно откровенно. Приведу лишь одну 
выдержку из него:

«О П.В. Колтышеве я в своей книге писать не хотела. О том, что я ему ча­
стично рассказала, историк Черкасов-Георгиевский («Генерал Деникин», из­
дание «Русич», Смоленск, 1999) не поверил, считая Колтышева истинным 
другом моего отца.

Вот вся правда: Я с юности не любила Колтышева, потому что он уси­
ленно ухаживал за моей матерью (отец ничего не замечал), а когда мне испол­
нилось лет 14, он «взялся» за меня. Я возмутилась и уведомила об этом мать. 
Она взяла с меня клятву, что я ни слова не скажу об этом отцу, «чтобы не раз­
очаровать его в лучшем его друге». Колтышев продолжал постоянно бывать у 
нас, а после отъезда родителей в Америку — у меня, под предлогом узнать те 
новости, которые я получаю из New York. Я ему доверенно показывала пос­
ледние письма до того, как я получила странное письмо от отца: «Прошу те­
бя, дорогая Маша, не доверять Петру Владимировичу и его избегать». Я поло­
жила это неожиданное письмо в ящик письменного стола, где хранила и пре­
дыдущие. На следующий день явился Колтышев. Я ему приготовила чашку 
чая и сказала, что новых писем не получала. Когда он ушел, мне захотелось 
перечитать последнее письмо... Его больше не было в ящике. Колтышев пере­
стал ко мне заходить».

М. Грей сообщила и другие подробности, которые, по ее мнению, свиде­
тельствуют, что Сталин постоянно следил за ее отцом, так как «очень интере­
совался его деятельностью и его мнением».

Вряд ли в этом можно сомневаться. Марина Грей -  известная писатель­
ница и историк, долгое время работавшая журналисткой на французском ра­
дио и телевидении. Она создавала передачи с такими звездами, как Эдит Пи- 
аф, Франсуаза Саган, Жерар Филипп. Встречалась с Пикассо и Дали, дружи­
ла с Марком Шагалом. После окончания журналистской деятельности она 
занялась литературным трудом и историей, на что повлиял, по-видимому, ее 
муж — известный французский историк, граф Жан Франсуа Кьяпп. С тех пор 
из-под ее пера вышло около 20 романов и исторических трудов, посвященных 
главным образом российской истории XIX -  начала XX века, судьбам белого 
движения и эмиграции.
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В середине 30-х годов, когда среди части эмиграции распространились 
надежды на скорое «освобождение» России с помощью нацистской Германии, 
Деникин в своих статьях и выступлениях активно разоблачал захватнические 
планы Гитлера, называя его «злейшим врагом России и русского народа». Он 
доказывал необходимость поддержки Красной Армии в случае войны, выска­
зывая надежду, что после разгрома Германии она «свергнет коммунистиче­
скую власть» в России.

«Я признаю злейшими врагами России державы, помышляющие о ее 
разделе, -  говорил он. -  Считаю всякое иноземное нашествие с захватными 
целями — бедствием. И отпор врагу со стороны народа русского, Красной Ар­
мии и эмиграции — их повелительным долгом».

По окончании войны проходит слух, что, возможно, французское пра­
вительство выдаст всех русских Сталину. Вновь прежние опасения вспыхива­
ют с новой силой. На встречах с соотечественниками Деникин опять повторя­
ет: «С русским народом, но против большевистского режима».

Опасаясь насильственной депортации на родину, Деникин в ноябре 1945 
года уезжает с женой в США, собирается написать книгу «Вторая мировая 
война». Но старость и болезни уже давали о себе знать.

Во вступлении к «Очеркам» вчерашний главнокомандующий писал: 
«В кровавом тумане русской смуты гибнут люди и стираются реальные грани 
исторических событий... После свержения большевизма, наряду с огромной 
работой в области возрождения моральных и материальных сил русского на­
рода, перед последним с небывалой еще в отечественной истории остротой 
встанет вопрос о сохранении его державного бытия. Ибо за рубежами русской 
земли стучат уже заступами могильщики. Не дождутся. Из крови, грязи, ни­
щеты духовной и физической встанет русский народ в силе разума».

В воспоминаниях Марины Антоновны Грей, изданных во Франции в 
1985 году, в яркой художественной форме, насыщенной эпистолярным насле­
дием отца, отмечены не только основные вехи его нелегкой армейской служ­
бы и боевого пути, но описаны взгляды и черты личности генерала, общест­
венная деятельность и перипетии его повседневной жизни в эмиграции. На­
писание научной биографии А.И. Деникина -  это дело специалистов. И за 
последние годы уже состоялись несколько попыток ее создания. Перед чита­
телем же — живое свидетельство дочери, книга воспоминаний, сюжет, кото­
рый написан самым великим мастером -  жизнью.

Ю.В. Мухачее
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ИВАН

Мой дед по отцовской линии, Иван Ефимович Деникин, 
родился 26 сентября 1807 года. Он мог бы собственны­

ми глазами увидеть Наполеона, но французские войска не 
дошли до берегов Волги, где затерялась деревня Ореховка Са­
ратовской губернии и где подрастал отец будущего «правите­
ля России».

Иван Деникин был младшим сыном крепостного, вся се­
мья которого принадлежала помещику. В возрасте двадцати 
лет Иван женился на своей молодой соседке Марии Осипов­
не, фамилии которой я не помню. Она была слишком развяз­
на и свободна в своем поведении и никак не могла составить 
счастье крестьянского парня, воспитанного в самых строгих 
нравах. Когда у помещика потребовали определить в армию 
рекрута, то он по собственному усмотрению остановил свой 
выбор на Иване, который отнесся к этому спокойно и в  1834 
году пошел на службу без всяких сожалений. При Николае I 
крепостные, которых брали на службу, не могли продвинуть­
ся дальше звания унтер-офицера и не имели права на отпуск, 
но если после 25 лет службы государю императору они оста­
вались живы, то становились свободными. Солдат Деникин в 
27 лет умел немного читать и писать, не в пример большинст­
ву своих вышедших из крестьян товарищей. Во время венгер­
ской, крымской и польской кампаний он усовершенствовал 
свою орфографию, приобрел некоторые сведения по арифме­
тике и углубил свои познания в воинском уставе. После того 
как Александр II отменил крепостное право, унтер-офицеру 
Деникину представилась наконец возможность продвинуться
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по службе. Он сдал экзамены по чтению, письму, арифмети­
ке, блестяще ответил на вопросы по воинскому уставу и по за­
кону Божьему и получил чин подпоручика. Ему было тогда 49 
лет. Теперь он имел право на отпуск и даже мог, при желании, 
оставить воинскую службу. Но куда ему было деваться? Его 
часть была расквартирована в Польше. Родная деревня Оре­
ховка так далеко, а родители давно умерли. Жену ему не хоте­
лось видеть, но все же он попытался найти ее, желая добить­
ся официального расторжения брака. Ему это не удавалось. 
Все же в конце концов православная церковь по его ходатай­
ству расторгла брак по причине неявки жены в суд. У Ивана 
были брат и сестра. Но он знал, что сестра уехала из Орехов­
ки, и не представлял себе, как можно найти ее на огромных 
просторах Российской империи. Он мог бы обратиться к бра­
ту, но не хотел этого делать. Еще до уничтожения крепостно­
го права брат получил вольную и ему удалось «найти свой 
путь в жизни». Иван узнал об этом по возвращении из Вен­
грии, когда их часть стояла в русском городе, название кото­
рого он отказывался уточнять. Как ему говорили, брат его за­
нимал там значительную административную должность. Сол­
дат Деникин отпросился из части на несколько часов и по­
спешил к дому, где проживал его родственник. Слуга пропус­
тил Ивана в кухню. Вошла жена брата и объявила: «Муж 
очень занят, у нас обедают важные гости. После обеда он, ко­
нечно, уделит вам несколько минут. Пока же Настя подаст 
вам здесь тарелку супу». Иван был оскорблен, надел фуражку 
и вышел не попрощавшись. Больше он своего брата никогда 
не видел.

В 1856 году подпоручик Деникин осознал, что он один, у 
него нет семьи. И остается в армии. Дисциплина там была су­
ровой, практиковались телесные наказания, но, может быть, 
так и надо было? Много позднее, уже на гражданской службе 
Иван ^асто вздыхал с тоской: «Тогда все было по строгости. 
Времена очень изменились».

Годы были мирные, и Иван, ставший прапорщиком, слу­
жил теперь в части, охранявшей границы Польши, которая 
после раздела входила в состав Российской империи и Прус­
сии. Иван проникся любовью к польскому народу. Он считал 
совершенно естественной аннексию Россией герцогства Вар-
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п,явдкого и соседних с ним областей, но не одобрял произвол 
и жестокость властей. В сентябре 1862 года, накануне истори­
ческого восстания, в часть пришло сообщение: руководители 
местных заговорщиков собираются вечерами по пятницам в 
пригородном районе в доме одного поляка. Деникин знал хо­
зяина этого дома. Ему было поручено арестовать заговорщи­
ков. В следующую пятницу прапорщик Деникин расположил 
взвод своих солдат вокруг дома и отдал приказ:

— Если через полчаса не вернусь, начинайте штурм.
Ставни одной из комнат пропускали свет. Иван вошел в

комнату, где собралось около двух десятков человек. Все были 
поражены. Те, кто его не знал, предложили разоружить, другие 
воспротивились этому. Иван привык говорить четко и ясно, 
ему чужды были тонкости салонных бесед.

— Я знаю, почему вы здесь, но я солдат, а не доносчик. Ес­
ли же придется скрестить штыки, я выполню свой долг, и в 
этом вы не сможете меня упрекнуть. Я пришел сюда, чтобы 
сказать, что вы поступаете глупо. Вы не можете противостоять 
русской мощи и силе. Одумайтесь, пока еще есть время. Толь­
ко зря погубите много народу!

И он вышел.
Его советами пренебрегли, и в январе 1863 года пришлось- 

таки «скрестить штыки». За проявленную храбрость получил 
чин и был произведен в капитаны и награжден орденом Стани­
слава. Выполняя свой долг, он всегда поступал согласно требо­
ваниям своей совести. Так, когда в мае 1863 года была захваче­
на с оружием в руках группа студентов и лицеистов, ему было 
поручено, в зависимости от их возраста, по своему усмотрению 
их или расстрелять, или сослать в Сибирь. Но новоиспеченный 
капитан выбрал менее суровое наказание. Он велел выпороть 
молодых людей и отпустил их по домам. Восстание было жес­
токо подавлено, и многие «несчастные» действительно попла­
тились за это своей жизнью.

Иван больше не покидал пределов русской Польши. Вый­
дя на пенсию в 1869 году, майор Деникин решает обосновать­
ся во Влоцлавске, городе Царства Польского. Он думает о же­
нитьбе. Вот уже два года, как он любит молодую польку Ели- 
савету Федоровну Вржесинскую, брюнетку с серыми глазами, 
волнистыми волосами, немного большим носом, но очень вы­
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разительным ртом. Мать ее умерла. Отец, мелкий землевладе­
лец, потерял все, что имел, во время аннексии Пруссией его 
родного города Стрельно. Он эмигрировал в русскую Польшу. 
Здесь он обрел убежище, но не благополучную, сытую жизнь и 
умер бы с голода, если бы его дочь не стала зарабатывать на 
жизнь вышивкой и шитьем. Нищета в семье Вржесинского не 
остановила Деникина. У Елисаветы была благородная душа, 
она не была эгоистична, но ... исповедовала католическую ве­
ру и упорно отказывалась принять православие. Однако лю­
бовь в конце концов победила. В 1871 году майор Иван Ефи­
мович Деникин в возрасте 64 лет женится на Елисавете Федо­
ровне Вржесинской, которой должно было вскоре исполнить­
ся тридцать. «Молодые» вместе со старым отцом обосновыва­
ются в деревне Шпеталь Дольный, которую отделяет от Влоц- 
лавска только река Вистула, так как квартиры там были деше­
вле. Елисавета вынуждена была отказаться от шитья, так как 
здесь не было клиентуры, но тридцати шести рублей в месяц, 
которые получал майор, хватало на то, чтобы сводить концы с 
концами. Через семь или восемь месяцев в дом пришла ра­
дость и одновременно беспокойство. Елисавета забеременела. 
Опасаясь за исход первой поздней беременности, Иван горя­
чо молил Бога и решил, что сын его получит имя Антон и при­
мет православную веру. Будущая мать, кажется, больше дума­
ла о девочке. Но муж настаивал на своем: Создатель не может 
отказать ему в сыне. Антон появился на свет 4, по новому сти­
лю 16, декабря 1872 года.

Воспоминания будущего генерала о жизни в Шпеталь 
Дольном были довольно смутными. Однако один день 
1878 года отчетливо запечатлелся в его памяти. Его отец, 
обычно разговорчивый, стал молчаливым и в течение не­
скольких недель только поглаживал свою белую веерообраз­
ную бороду. В этот день прибыла депеша. Иван дрожащими 
руками вскрыл конверт, протянул бумагу жене. Там было на­
писано, что во исполнение его желания он направляется в 
крепость Новогеоргиевскую с тем, чтобы принять командова­
ние батальоном резервистов, которых ожидали на фронте.

Между Россией и Турцией шла война, и Иван, тайком от 
жены, ходатайствовал о своем в ней участии. Елисавета возму­
тилась:
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— И ты мне ничего не говорил, Ефимыч. Идти на войну в 
твоем возрасте? Ведь тебе уже 68 лет!

Антону передалось волнение матери, и он также залился 
слезами, но позднее признавал: «В глубине души я был горд 
тем, что мой отец отправляется на войну».

Однако затем приказ был отменен: мирные переговоры 
приобретали благоприятный характер, и батальон резервистов 
был расформирован.

Окончательно вернувшись к гражданской жизни, майор с 
грустью свернул свой старый мундир, спрятал в чемодан, при­
сыпав табаком от моли. Он бы охотно ходил в нем хоть каж­
дый день, но боялся износить и поэтому надевал лишь по осо­
бо торжественным случаям. Так как новый мундир стоил 
очень дорого, то Иван волей-неволей свыкся со скромной 
гражданской одеждой, но никогда не расставался с военной 
фуражкой.

По примеру всех уважаемых и респектабельных семей Де­
никины после рождения Антона взяли в дом няню, сироту из 
крестьян, по имени Аполлония, которая согласилась на их ус­
ловия, потребовав самой незначительной платы. Но на пяте­
рых тридцати шести рублей пенсии стало не хватать. К концу 
каждого месяца надо было у кого-нибудь занимать. Иван за­
пирал на замок свою гордость, надевал фуражку и шел к одно­
му из друзей занимать 5-10 рублей до первого числа следую­
щего месяца. Этот заколдованный круг разрывался только раз 
в год, когда семья получала дополнительную пенсию в 100 
рублей, которую министерство финансов выплачивало ста­
рым солдатам-пограничникам. Тогда Елисавета делала покуп­
ки, заказывала ткани, а Иван приглашал друзей на обед.

Когда Ивану должно было исполниться 69 лет, до очеред­
ной манны небесной оставалось еще полгода. Однако Елиса­
вета решила сделать мужу неожиданный и удивительный по­
дарок. Она плохо говорила по-русски, но умела писать и еще 
лучше читать и обучила этому четырехлетнего сына. Когда на­
ступил день рождения, мальчик встал и, сияя от гордости, на­
чал читать статью из газеты. Иван остановил его:

— Довольно, малыш, ты считаешь меня совсем глупым. Я 
знаю, что мать тебя заставила выучить эти фразы наизусть. А 
ну-ка, прочитай мне это место, а потом вот это.
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Антон почти не останавливался, хотя слова были очень 
трудные. Никакой подарок не мог порадовать так старого от­
ца, как беглое чтение сына.

Сорок лет спустя Деникин, вспоминая в изгнании этот эпи­
зод своего детства, вновь пережил его. Ко дню рождения моей 
матери он тайком научил меня читать, писать по-русски и счи­
тать до ста. Как моя мать должна бы быть горда и счастлива! 
Результат, однако, был обескураживающим. Подобно деду, от­
казываясь сначала верить своим ушам, она вдруг расплакалась и 
заперлась в своей комнате. Я  и отец были поражены. Когда нако­
нец дверь открылась, я услышала упреки:

— Ты совсем потерял голову, Иванович! Несчастному ребен­
ку ведь только четыре года, и она определенно умрет от менин­
гита.

Я, однако, выжила.
Освоив кириллицу, Антон легко одолел и латинский ал­

фавит. Ребенок владел двумя языками. Его отец, хотя и по­
нимал польский, говорил только по-русски, мать же никогда 
не знала русский достаточно хорошо. Антон говорил с отцом 
по-русски, а с матерью по-польски. Этих лингвистических 
познаний было недостаточно для того, чтобы сделать из Ан­
тона офицера. А, по утверждению родителей, ребенка явно 
влекло это призвание, что проявилось в его первый день ро­
ждения. По старому обычаю, перед ним положили на под­
ставке крест, маленькую деревянную саблю, книги и стакан 
для водки. На что ребенок обратит внимание, то и должно 
было определить, кем он будет: священником, военным, 
ученым, служащим или же просто пьяницей. Ребенок сразу 
схватил саблю, затем на мгновение оставил ее, чтобы поиг­
рать со стаканом, и потом снова взял саблю и уже больше не 
бросал ее.

Гаданье и сбылось, и не сбылось. Сабля действительно 
предрешила его жизненный путь, но и от книжной премудро­
сти он не отрекся. А пьяницей не стал. Был пьян раз в жизни — 
в день производства в офицеры.

Однако будущему воину скоро должно было исполниться 
семь лет, и требовалась более серьезная школьная подготовка. 
Ближайшая школа находилась в Влоцлавске, на другом берегу 
Вистулы. Чего бы это ни стоило, надо было переезжать. Семья
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обосновалась в отдельной квартире на Пекарской улице: две 
комнаты, кухня и небольшая клетушка. Одна из комнат стала 
«приемной», родители и ребенок спали в другой. Немощный 
оіец Елисаветы спал в клетушке. Нянька же жила на кухне. 
Уезжая из Шпеталь Дольного, Деникины хотели рассчитать 
няню: жизнь в городе очень дорогая, и они не могли платить 
ей жалование. Но служанка на коленях умолила их оставить ее 
с ними. Она отказывалась от жалования, довольствуясь только 
спальным матрацем и тарелкой супа, и осознавала себя как 
часть семьи.

И вот они все вместе во Влоцлавске. Елисавета находит 
кое-кого из своих прежних клиентов, но вышивка и шитье 
утомляют ей глаза, частые мигрени портят характер.

Каждое первое число месяца, принося пенсию, Иван го­
товится встретить упреки: едва получив деньги, он всегда тра­
тит какую-то мелочь, давая в долг еще более бедным, чем он, 
друзьям, часто без всякой надежды на возвращение. Жена воз­
мущалась:

— Ефимыч! Неужели ты не понимаешь, что нам самим не 
хватает на пропитание?

Много позднее я стану свидетельницей подобных же сцен, 
когда моя мать упрекала моего отца за такое же поведение.

Однажды, когда мигрень мучила ее особенно сильно, 
Елисавета не выдержала:

— В этом месяце мы не продержимся даже до 15-го. Очень 
дорого стоит твой табак.

В тот же вечер Иван перестал курить.
«Посерел как-то, — вспоминал Антон, — осунулся, поте­

рял аппетит и окончательно замолк. К концу недели вид его 
был настолько жалкий, что мы оба — мать и я — стали просить 
его со слезами начать снова курить. День упирался, на другой 
закурил. Все вошло в норму».

Если Елисавета часто жаловалась на судьбу, то Иван 
обычно отвечал на эти причитания спокойным молчанием, 
что в конце концов успокаивало жену. Достоинство и значи­
тельность этого молчания во впечатлительной душе ребенка 
вызывали глубокое уважение.

Семилетний ребенок, сознавая бедность своих родителей, 
не чувствовал из-за этого никакого унижения. Один раз, прав­
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да, он был унижен, но отцу удалось компенсировать оскорбле­
ние. Однажды летом, босоногий и в залатанной рубашке, Ан­
тон играл с соседними мальчишками на улице. Мимо прохо­
дил лицеист старшего класса. Он приподнял мальчугана, под­
бросил его в воздух. Находившийся рядом учитель строго об­
ратился к своему ученику, выговаривая ему за то, что он «ком­
прометирует себя общением с этими маленькими хулигана­
ми». Плача от негодования, Антон пожаловался отцу. Иван 
надел свою фуражку:

— Этот собачий сын осмелился назвать тебя хулиганом. 
Пойду поговорю с ним.

Очевидно, он основательно, по-военному распек учителя, 
тот явился и принес извинения.

Будучи глубоко верующим, Иван редко пропускал служ­
бы в маленькой деревянной церкви. Сын сопровождал его, 
отстаивал службу, затем пел в хоре. В мае месяце, во время 
праздника Богородицы, муж, исповедующий православную 
веру, чтобы угодить своей жене-католичке, иногда сопровож­
дал ее на службу, но признавался, что чувствует себя там, как 
«на спектакле», считал, что каменное здание церкви слишком 
холодное, торжественное. После смерти своего старого отца 
Елисавета стала чаще исповедоваться. Однажды она верну­
лась совершенно не в себе, с красными глазами и после дол­
гих расспросов объяснила причину своего расстройства: 
ксендз отказал ей в отпущении грехов, потому что ее сын ис­
поведует православную веру. Она допускалась к причастию, 
только если давала обещание тайно обратить его в католиче­
ство. Иван снова надел фуражку и пошел к ксендзу. В услови­
ях русской «оккупации» всякому поляку, обвиненному в по­
пытке религиозного давления, грозила депортация. Ксендз 
принялся умолять Ивана «забыть» этот инцидент. Майор по­
обещал все забыть, его жене были отпущены грехи, но с этих 
пор она стала ходить в церковь одна.

В 1880 году стало известно, что царь Александр II, возвра­
щаясь из-за границы, собирается проезжать через Влоцлавск. 
Царский поезд должен был минут на десять остановиться на 
вокзале. Кроме представителей «властей» на платформу допу­
скались только немногие особо привилегированные лица: 
майор Деникин был из их числа. Ему было позволено взять с
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собой  своего сына. Иван достал из чемодана мундир, почис­
тил его, надраил пуговицы. Елисавета провела всю ночь за 
шитьем своему сыну бархатных штанов и шелковой рубашки. 
Парадный костюм дополняла шапка, недавно приобретенная 
на зиму. Пора отправляться на вокзал! На платформе не было 
ни одного ребенка. Антон почувствовал гордость. Будет что 
рассказать своим товарищам! Вот царский поезд подъезжает. 
Сквозь опущенное окно видно, как царь склоняется, непри­
нужденно разговаривает с сопровождающими его официаль­
ными лицами. Иван, стоя навытяжку и превратившись в ста­
тую, не сводит с него глаз. Антон знает о почти мистической 
любви своего отца к императору. Он и сам чувствует глубокое 
волнение. Поезд трогается. Все кончено. Один из друзей шутя 
окликает майора:

— Иван Ефимович! Я и не думал, то ты воспитаешь сына в та­
ком неуважении к императору! Он ведь не снял шапку с головы.

Иван покраснел. Антон, до этого, казалось, парящий на 
небесах, почувствовал, как на глаза его навертываются слезы. 
«Каким я теперь буду в глазах моих товарищей. Они узнают о 
моей рассеянности и посмеются надо мной». Отец, догадыва­
ясь о замешательстве сына и о том, какой стыд он испытыва­
ет, ограничился тем, что объяснил кому-то этот случай лишь 
робостью ребенка. Антон почувствовал к нему глубокую бла­
годарность. Впрочем, любовь и восхищение его к отцу не зна­
ли границ.

«Меня отец не поучал, не наставлял. Не в его характере 
это было. Но все то, что отец рассказывал про себя и про лю­
дей, обнаруживало в нем такую душевную ясность, такую пря­
молинейную честность, такой яркий протест против всякой 
человеческой неправды и такое стоическое отношение ко вся­
ким жизненным невзгодам, что все эти разговоры глубоко 
западали в мою душу». В год посещения царем Влоцлавска в 
качестве подарка ко дню рождения отца сын сочинил в его 
честь стихотворение. Он написал каллиграфическим почер­
ком на трех листах «кружевной» бумаги, украшенной 
ангелом, виноградной кистью и двумя экзотическими птица­
ми. Рифмы не отличались богатством, но орфографических 
ошибок почти не было и неоспоримо присутствовало весьма 
благородное воодушевление.
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К тебе мои стихи, отец,
Текут, как чистые воды.
Да сохранит тебя Творец 
На долгие и многие годы.
Я верю, детская молитва 
К Его Престолу упадет,
Я верю, Ангел, твой хранитель,
Ее в надземный мир снесет.

Достоин ты Его щедрот 
По жизни мысли и деяниям,
Прожитое тобою не умрет 
По моим воспоминаниям.
Живя в душе простой, незлобной,
Без ропота на свет и на людей,
Не гнался за мыслей модной,
Нигде ни в чем ты не был фарисей.
Твой голос правды не угас,
Для родины всегда ты был верным сыном,
Живи ж теперь, родной, для нас 
И научи меня быть Русским гражданином.

Антон Деникин  
26  сентября 1880 года

Следует отметить, что обращение на «ты» здесь было поэ­
тической вольностью: в повседневной жизни Антон обращал­
ся к родителям на «вы».

В то время как сын сочинял стихотворение, желая отцу 
«долгих лет», тот первый раз в жизни почувствовал себя нездо­
ровым. Что делать? Обратиться к врачу? Иван не хотел этого, 
он никогда не обращался к врачу. Он согласился лишь пить 
настой «волшебной травы», которую собирала соседка. В на­
чале 1885 года уже не вставал с постели. Терзающие его боли 
сопровождались бесконечными приступами икоты. Нарушая 
приказ мужа, Елисавета вызвала врача. Тот осмотрел больного 
и, не утруждая себя никакими эвфемизмами, поставил диаг­
ноз: рак желудка, жить больному осталось несколько дней.

Антон теперь спал в «приемной». Когда отец мог гово­
рить, он очень спокойно вел речь о смерти. Тринадцатилетний 
мальчик втихомолку плакал, но молил Бога о чуде. Больной 
также молился, иногда громко, повторял одну и ту же фразу:
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— Господи, сделай такую милость, чтобы я умер в тот же 
день, что и ты!

Приближалась Пасха. Каким образом умирающий мог 
протянуть еще несколько недель?

Иван позвал сына. Он хотел говорить с ним.
— Скоро я умру. Я оставляю тебя и мать в нужде. Не горюй, 

Бог не оставит вас. Будь только честен и заботься о своей мате­
ри. Бог сделает все остальное. Я жил достаточно долго, благо­
дарю Создателя за все. Единственное, что меня удручает, — это 
то, что я покидаю вас, не увидав твоих офицерских погон.

Последний раз больной говорил так долго, теперь можно 
было лишь разобрать едва слышимую молитву:

— Господи... сделай так, чтобы я умер в один день с тобой!
В полдень страстной пятницы, когда Антон пел в деревен­

ской церкви благовест страстей Господних, за ним прибежали:
— Иди скорее. Тебя спрашивают дома.
Антон, запыхавшись, вбежал в маленькую комнату. Его 

отец умирал. Он отошел в три часа... как раз в то же время, что 
и Иисус Христос.



Г л а в а  I I

АНТОН

Господь, выполнивший последнее желание умирающего, не 
взял на себя труд «сделать все остальное», то есть позабо­

титься о благосостоянии убитой горем семьи.
Месячная пенсия вдовы сократилась теперь до 20 рублей. 

Шитье и вышивка приносили гроши. Как жить? Антон предло­
жил давать уроки мальчикам, которые были моложе его. В двух 
семьях приняли его услуги. Антон ежедневно помогал детям де­
лать домашнее задание. Это приносило 15 рублей в месяц.

«Никакого влечения к педагогической деятельности я не 
имел, и тяготили меня эти занятия ужасно. В особенности 
зимой, когда рано темнело. Вернувшись из училища часа в 4 и 
наскоро пообедав, бежал на один урок, потом -  в противопо­
ложный конец города на другой. А тут уже и ночь да свои уро­
ки готовить надо... Никакого досуга ни для детских игр, ни для 
Густава Эмара. Праздника ожидал, как манны небесной».

В тринадцать лет Антон — ученик четвертого класса город­
ского лицея. После двух лет учебы в муниципальной школе он, 
в возрасте девяти лет и восьми месяцев, блестяще сдал вступи­
тельный экзамен в первый класс лицея. Год был закончен ус­
пешно и экзамен во второй класс казался только лишь формаль­
ностью, когда ребенок заболел ветряной оспой и скарлатиной и 
пришлось прервать занятия. Старый, срочно призванный от­
ставной военный врач лишь только взглянул на потерявшего со­
знание и мечущегося в жару ребенка, перекрестил его и вышел, 
не сказав ни слова. Обезумевшая мать кинулась звать «граж­
данского доктора», который быстро поставил мальчика на 
ноги, но Антон уже не мог наверстать упущенное. Из хорошего
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ученика он превратился в посредственного и был вынужден ос­
таться в пятом классе. В течение года он ничего не мог понять 
из объяснений учителя математики Епифанова. Для того чтобы 
постичь тайны алгебры, геометрии и тригонометрии, ему при­
шлось пожертвовать каникулами. Он стал работать и вошел во 
вкус математики. К началу года он знал все правила из учебни­
ков и умел решать все предложенные в них задачи.

Увидев знакомые парты пятого класса и учителя Епифано­
ва, Антон внутренне возликовал.

— Ну вот мы и опять вместе, Епифаша!
Епифанов был буквально влюблен в свой предмет. Хорошими 

учениками он считал только тех, кто был силен в математике. Ко 
всем остальным он относился со снисхождением, близким к пре­
зрению. В начале каждого учебного года он отбирал пять-шесть уче­
ников, сажал их в первый ряд и уделял им особое внимание, обра­
щаясь с ними, как с равными себе. Остальные с завистью и уваже­
нием называли этих избранных «пифагорейцами». Пифагорейцы 
решали совсем не те обычные задачи из учебника, которые предла­
гались всему классу. Им учитель выбирал гораздо более трудные за­
дачи из регулярно получаемого им «Математического журнала».

Однажды в октябре 1887 года, решив меньше чем за десять ми­
нут «обычную задачу», Антон положил свою тетрадь на стол учителя 
и стал слушать то, что делали пифагорейцы. Учитель предложил им:

— Попробуйте ответить на следующий вопрос: каково 
среднее арифметическое всех хорд круга?

Пифагорейцы стали перешептываться, но пребывали в 
сомнении. Вернувшись на свое место, Антон также задумался. 
Вдруг он поднял руку. Епифанов спросил его:

— Что случилось, Деникин?
— Мне кажется, я нашел ответ на этот вопрос.
— Так какой же он, если вы нашли его?
Не в состоянии вымолвить ни слова, дрожа и краснея, 

мальчик протянул учителю листок бумаги, на котором было на­
писано: (лг/2. Епифанов ничего не сказал, только открыл свой 
дневник и вывел там какую-то отметку таким решительным и 
размашистым жестом, что все поняли, что Деникин получил 
твердую пятерку. Антон стал пифагорейцем. В том, что он пе­
рейдет в шестой класс, не было никакого сомнения. Твердая 
пятерка была у Антона также по гимнастике. Еще во время сво­
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его пребывания в Шпеталь Дольном мальчик полюбил физиче­
ские упражнения. Зимой катался на коньках по замерзшей ре­
ке, занимался конным спортом, летом купался в Вистуле. Эти 
купания беспокоили майора, который огорчался, что его сын 
не умеет плавать. Иван был слишком стар, чтобы самому вхо­
дить в воду, но он заручился поддержкой одного молодого дере­
венского парня и решил использовать самый радикальный ме­
тод. Все трое поехали кататься на лодке, и вот посередине реки 
Иван спихнул Антона в воду. Побарахтавшись в страхе несколь­
ко секунд, мальчик поплыл по-собачьи. Позднее он стал одним 
из лучших пловцов Влоцлавска.

Я  вспоминаю мое первое лето, проведенное в Капбретоне. 
Считалось, что это место океана очень опасно. Мой отец, кото­
рому было пятьдесят пять, плавал в открытое море, невзирая на 
мольбы моей матери. Она всегда боялась воды. Мне было семь лет. 
Поддаваясь ее страху, я отступала назад, когда вода доходила мне 
до колен. Мой отец сумел вылечить меня от этого страха, научив 
«лежать доской» в неподвижных водах озера Хоссегор во время 
прилива. Конечно, я не была мальчиком.

В 1888 году жить семье Деникиных стало трудно. Елисавете не 
удавалось сводить концы с концами. Она объявила это своему сыну 
и служанке Аполлонии, когда они собрались на семейный совет.

— Это не может больше так продолжаться!
— Что делать?
Мать вздохнула:
— Если бы только я смогла получить место содержатель­

ницы одного пансиона для лицеистов.
Ученики, проживающие в пансионах, размещались неболь­

шими группами в зданиях, связанных с лицеем. Их содержание 
доверялось женщинам, известным своим безупречным поведени­
ем и выбираемым директором. Юный пифагореец, оказавшись 
на хорошем счету, добился для своей матери свидания с директо­
ром. Как раз оказалось свободным место содержательницы дома 
на восемь человек. Аполлония взяла на себя заботы по кухне и по 
хозяйству. Елисавета ведала бельем и следила за поведением, тог­
да как Антон получил звание «старосты»: он нес перед директо­
ром ответственность за все похождения лицеистов. Елисавета по­
лучала за каждого пансионера 20 рублей в месяц, что составляло в 
сумме 160 рублей. Для них это было почти «золотое дно».
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Ходатайство Антона перед директором, должность «старо­
сты» соверш енно изменили семейные отношения: он стал гла­
вой семьи. Прекратились наказания и упреки. Мать стала от­
ныне поверять ему свои радости и горести, стала спрашивать у 
него совета.

Пансионеры были поляками и исповедовали католиче­
скую веру. Русских в лицее было меньшинство. Евреи — а они 
составляли добрую половину населения — предпочитали отда­
вать своих детей в еврейские школы. С самого раннего детства 
Антон столкнулся с русско-польской проблемой. В его семье 
никаких сложностей по этому вопросу не было, но такое поло­
жение скорее было исключением, чем правилом. Проводимая 
часто очень грубо русификация оскорбляла национальные чув­
ства. Копились недовольства и желание реванша. В лицее все 
преподавание должно было вестись по-русски. Преподавать 
польский язык — на русском языке — было поручено учителю 
немецкого языка! Эти нелепые директивы, поступающие из 
Санкт-Петербурга, способны были возмутить даже самых ло­
яльных и русофильски настроенных представителей местных 
властей. Только в 1905 году пришло распоряжение преподавать 
польский язык... по-польски. Все это поляки в свое время при­
помнят. Начиная с 1921 года «полонизация» русских террито­
рий, отошедших к Польше по Рижскому договору, и дерусифи­
кация польских территорий приведут к уничтожению всех 
русских школ и разрушению многих православных церквей. 
Оставшиеся же должны будут проводить службы не на церков­
нославянском, а на польском. В 1985 году русско-польские про­
блемы столкнутся с еще большими трудностями.

В восьмидесятых годах Антон, русский по отцу и поляк по 
матери, не испытывал никаких ограничений. Но, сделав с са­
мого раннего детства свой выбор, он не посещал уроков учите­
ля немецкого языка и старался усвоить все богатство русского 
языка, родного языка отца. Он сочинял, тайком посылая свои 
произведения в журнал «Нива». Его юношеский пессимизм 
находил, например, выход в следующих стихах:

Зачем мне жить дано 
Без крова, без привета,
Нет, лучше умереть —
Ведь песня моя спета.
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Разочарованный тем, что не получал никакого ответа и так и 
не увидел своих стихов опубликованными, Антон пришел к сле­
дующему категорическому заключению (которое он позднее из­
менит): поэзия — несерьезное дело. Не понимая еще, к какому 
жанру прозы у него склонность, он пересматривает свои произ­
ведения, пишет сочинения за тех своих польских друзей, кото­
рые оказываются менее других способны к русскому языку. Ме­
няя каждый раз стиль, ему удается дать три, четыре, пять вариан­
тов на одну и ту же тему. Подобные литературные упражнения 
нравятся ему, он покупает карандаши марки «Фабер», приобре­
тает книги, а самое главное — он «чувствует удовлетворенным 
свое самолюбие». Возвращая однажды исправленное сочинение 
одному из клиентов Антона, учитель русского языка заметил:

— Сочинение замечательное, но оно не ваше. Я убежден, что 
вам помогал какой-нибудь студент из Варшавского университета.

Вдохновляемая рассказами моего отца, я постаралась по­
вторить его подвиги в тридцатые годы, во время учебы в 
Шартрском лицее. За свои анонимные сочинения, написанные по- 
французски, я получала удовлетворительные оценки. Мой отец 
был очень горд этим.

Одновременно с этим, перестав читать Жюль Верна и Гюс­
тава Эмара, Антон, не помня себя, увлекся современной лите­
ратурой, открыл Чехова, Достоевского, был восхищен «Анной 
Карениной». Товарищи его переживали «кризис веры», что за­
разило и его, заставило углубиться в более серьезную литерату­
ру. Со всей остротой встал мучительный вопрос: есть ли Бог?

В детстве Антон слепо верил не только в Бога, но также и 
в силу молитвы. Когда ему было восемь лет, его в наказание ос­
тавили в муниципальной школе. Предчувствуя горячие упреки 
матери, мальчик встал на колени в пустом классе и громко об­
ратился к Богу с молитвой (надеясь быть лучше услышанным).

— Господи! Умоляю тебя, пусть меня отпустят домой!
Встав на ноги, он увидел, что открывается дверь: пришел

учитель, чтобы его освободить. «Чудо», которому он стал свидете­
лем в 13 лет, когда его отец умер точно в назначенный им самим 
себе день, еще только больше укрепило его веру. Но вот Антона 
стали терзать сомнения. Наказание в пустом классе? Учитель мог 
услышать его восклицание через окно, и раскаяние Антона могло 
его растрогать. Смерть отца? Настойчивая воля умирающего, не­
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сомненно, способна была продлить его жизнь до того дня, кото­
рый он сам себе установил. Короче, сделал ли это Бог, существует 
ли он? Среди товарищей Антона, как католиков, так и православ­
ных шли бесконечные и горячие споры. Они разбирали по кос­
точкам Библию, перечитывали Ренана. Обрести спокойствие, об­
ратившись с вопросом к батюшке или к ксендзу? Первый, не от­
личающийся большим умом и религиозным рвением, решитель­
но избегал всех разговоров на теологические темы. Второй, более 
ревностный, постоянно доносил директору на тех, кто не ходил 
на причастие. Что же он может сделать с тем, кого заподозрит в 
«атеизме». Один молодой поляк рискнул нарушить регламент, по­
шел исповедоваться к городскому священнику и осмелился при­
знаться ему, что утратил веру. Священник выслушал его, не выра­
зив никакого возмущения. И только сказал:

-  Сын мой, я требую от тебя только одного обещания, ко­
торое тебя не обяжет ко многому.

-  Отец мой, я обещаю вам это.
-  Каждый раз, когда вы почувствуете сомнение, собери­

тесь с силами и произнесите эти слова: Господи, если ты суще­
ствуешь, помоги мне познать Тебя!

Молодой человек был потрясен. Через неделю он со всей 
твердостью мог утверждать: «Теперь я совершенно убежден в 
том, что Бог существует».

У Антона для разрешения этой проблемы не было нужды 
обращаться к священнику. Через два или три месяца заблужде­
ний и колебаний он пришел наконец к следующему выводу:

«Человек — существо трех измерений — не в силах осознать 
высшие законы бытия и творения. Поэтому, отметая звериную 
психологию Ветхого Завета, всецело приемлю христианство и 
православие».

Этот кризис был последним. Преодолев его, будущий гене­
рал никогда больше в жизни не испытывал сомнений.

Приближался конец учебного 1888-1889 года. Переход в 
седьмой класс — «дополнительный», или «завершающий» — 
нисколько не волновал бы Антона, если бы этот класс не был 
упразднен во Влоцлавске три или четыре года назад. Для завер­
шения среднего образования надо было выбирать между клас­
сическим лицеем Варшавы и техническим лицеем (с уклоном в 
математику) в Ловиче. Пифагореец Деникин не колебался.

29



Мать осталась во Влоцлавске для того, чтобы продолжать 
содержать пансион и оплачивать учебу Антона в Ловиче. К сча­
стью, новый ученик завершающего класса, размещенный во 
флигеле, где жили двенадцать человек, снова был утвержден в 
должности «старосты», что налагало на него определенную от­
ветственность, но сокращало почти наполовину плату, кото­
рую он должен был вносить за свое содержание и учебу.

Жили по три-четыре человека в комнате. «Староста» имел 
право на комнату на двоих, которую он делил со своим хорошим 
товарищем по Влоцлавску Станиславом Карпинским. Правила 
поведения в учебных заведениях на территории всей русской 
Польши были одинаковые: категорически запрещалось разгова­
ривать по-польски как дома, так и на занятиях. Староста каждо­
го флигеля был обязан каждый месяц делать подробный доклад 
о поведении своих товарищей, указывать на тех, кто говорит на 
своем родном языке. И, конечно, каждый раз он отвечал на этот 
вопрос одно и то же: «Без происшествий».

Проходит три месяца, директор вызывает Деникина.
— В третий раз вы свидетельствуете о том, что в вашем ко­

ридоре никто никогда не говорит по-польски.
— Именно так, господин директор.
— А я знаю, что это не так. Вы не понимаете, что эти меры 

продиктованы государственной необходимостью. Наш долг -  
умиротворить, русифицировать страну. Когда-нибудь вы это 
поймете. Знайте же, что за доклады, искажающие реальное по­
ложение дел, мы будем смещать с должности старосты.

Карпинский выслушал все то, что ему рассказал Антон.
— И что же ты напишешь в следующем своем докладе?
— А то же самое. Напишу: «Без происшествий».
Его не сняли с должности старосты. После окончания 

учебы одиннадцать товарищей поклялись друг другу всю 
жизнь хотя бы раз в год писать Деникину. Через три или четы­
ре года Антон потерял их всех из виду.

Однажды в 1937году я вернулась из лицея - в  то время мы жили 
в Севре — и увидела, что отец чем-то очень обрадован. Я  подумала, 
что выиграла наконец наша десятка в лотерее — единственная наде­
жда стать богатыми. Мой отец вывел меня из этого заблуждения:

— Еще лучше, Маша, я сейчас получил письмо из Польши. Мой 
лучший друг Станислав Карпинский нашел меня и написал мне!
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Вот что он мне рассказал. После того как Польша стала не­
зависимой, Карпинский стал первым директором государственно­
го бон™’ зат ем  министром финансов. Они стали переписываться. 
Вторая мировая война оборвала переписку. Письма убедили моего 
отца в том, что его товарищ Карпинский был беспристрастным 
человеком: признав, что как русские, так и поляки совершили по 
отношению друг к другу много ошибок, он проповедовал «будущее 
нерушимое согласие двух стран».

В Ловиче время проходило в упорных занятиях. Прибли­
жались экзамены. Сначала должны были проходить письмен­
ные испытания. Один только ректор Варшавской академии 
знал темы экзаменов, так как именно он выбирал их среди тех, 
которые преподаватели последних классов обязаны были ему 
посылать. Преподавателей учебных заведений, набравших нуж­
ный процент «поступивших», поздравляли и даже продвигали. 
Остальных же подвергали осуждению. За два последних года 
результаты, полученные в Ловиче, были катастрофическими: 
выпускники городского технического лицея не справлялись со 
многими задачами по механике и тригонометрии. Однако их 
преподаватель, некто К., был человеком знающим и добросове­
стным; но, увы, ему не удавалось донести свои знания до уча­
щихся. Если на третьем году ученики не выдержали бы испыта­
ния, то его бы уволили. К. поэтому обратился к одному из тех, 
кому доверял:

-  Я совершаю государственное преступление: знакомлю 
вас со списком тех вопросов, которые посылаю ректору. Дове­
дите их до сведения только тех из ваших товарищей, которые 
способны хранить тайну.

Дав по кругу одну торжественную клятву за другой, весь 
класс стал « обрабатывать» тему. Но в день экзамена всех постиг­
ло полное разочарование: в конверте, распечатанном председа­
телем «экзаменационной комиссии», находились совсем другие 
темы. Хуже того: они были непонятны. После нескольких минут 
раздумья Антон встал и отдал свой листок председателю:

-  Предложенная задача не имеет никакого смысла.
За ним последовали другие кандидаты. Члены комиссии, 

почесывая затылки, перечитали данные и решили обратиться к 
конверту с запасным вариантом задач. Ура! На этот раз это бы­
ли задачи, составленные К.
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Позднее стало известно, что патентованный переписчик 
пропустил в тексте строчку.

Блестяще сдав письменные экзамены, Антон стал гото­
виться к устным. Вначале сдавали закон Божий. Первыми шли 
католики, их было большинство. Их преподаватель, ксендз, ко­
торый должен был экзаменовать католиков в присутствии ко­
миссии, испытывал такое же беспокойство, как и К. Его заня­
тия так же мало посещали, как, впрочем, и занятия православ­
ного священника. Он собрал экзаменовавшихся, дал каждому 
из них какую-то определенную тему. Эта тема, конечно, ни в 
коем случае не могла совпадать с той, которую каждый ученик 
вытягивал из корзины, но какое это имело значение. Прочитав 
громким голосом содержание билета, экзаменующий начинал 
свое изложение приблизительно со следующей фразы: «Перед 
тем как начать наш рассказ... мы считаем необходимым уточ­
нить...» и далее следовал заранее согласованный текст. Ксендз 
знал по своему опыту, что члены комиссии очень невниматель­
но слушают отвечающих на устном экзамене по закону Божье­
му. Если экзаменующийся отвечал бойко, они его слушали рас­
сеяно и соглашались с той хорошей оценкой, которую ставил 
аббат. Все происходило так, как было запланировано заранее. 
На следующее утро настала очередь экзаменующихся право­
славных. Старый священник Елисей собрал их в тот же вечер.

«Наслышан я, что ксендз на экзамене плутует. Нельзя нам, 
православным, ударить в грязь лицом перед римскими католи­
ками. Билет — билетом, а спрашивать я буду вот что...» и указал 
каждому тему.

Для Антона подобные обманы на этом и кончились. Он по­
лучил пять по закону Божьему, гимнастике и по всем математи­
ческим дисциплинам, четыре по физике, естественной исто­
рии, технологии и три по химии, техническому рисунку, архите­
ктуре и межевому делу.

Несмотря на то, что эти отметки, сопровождаемые самой 
похвальной аттестацией директора лицея, открывали перед 
семнадцатилетним юношей самые блестящие перспективы на 
пути к карьере математика и инженера, сын майора даже не по­
думал об этом. Ведь уже с первого года своей жизни он выбрал 
военную карьеру.



Г л а в а  III

КИЕВ

На протяжении всего своего детства Антон засыпал под 
рассказы о военных походах отца. Семья переехала во 

Влоцлавск. Мальчик пробирался во двор казармы, занимае­
мой стрелковым батальоном, и смотрел на учения. Он подсте­
регал уланов, водивших каждый день лошадей к реке на водо­
пой. Его сажали на круп лошади и разрешали иногда одному 
прокатиться галопом. Однажды ему удалось продать свои ста­
рые школьные тетради, и на эти деньги он купил у солдат па­
троны. Вынув из них порох, Антон воспользовался ими, чтобы 
поучиться стрелять из старого пистолета.

Мне было шестнадцать лет, когда отец, бережно хранящий 
браунинг и парабеллум времен гражданской войны, решил, что 
настало время учить меня стрелять. Мать, глубоко потрясен­
ная всем случившимся во время гражданской войны, энергично 
этому воспротивилась. И  отец, не без разочарования, наконец 
уступил ей. Что касается меня, то я никогда не сожалела о сво­
ем неумении стрелять, без сомнения, унаследовав от матери глу­
бочайшее отвращение к любому оружию.

Если в восьмидесятые годы жизнь солдат казалась Антону 
захватывающей и увлекательной, хотя и несколько несвобод­
ной, то в отношении существования офицеров, занимающих 
более престижное положение, он сохранял все иллюзии и пред­
ставлял себе их жизнь как нескончаемую смену подвигов и удо­
вольствий. Эта вера еще более укрепилась во время его знаком­
ства с двумя корнетами (подпоручики в кавалерии), раскварти­
рованными в доме на той же улице, где жил Антон. Мальчик 
восхищенно смотрел, как они гарцуют на лошадях, не вынимая
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изо рта сигару, слушал их смех и пение. Непринужденная мане­
ра одного из них, которого соседи уважительно звали Павел 
Карлович, особенно приводила Антона в восторг. Какая 
радость жизни! Какая беззаботность, какое презрение к опасно­
сти! Ведь он совсем не боялся садиться на край окна, свесив 
ноги в пустоту. И со стаканом в одной руке, рискуя потерять 
равновесие, приветствовал проходящих мимо знакомых.

В ужасе, но полный восхищения, Антон молился про себя:
— Господи! Сделай так, чтобы он не упал! Если он упадет с 

третьего этажа, то непременно разобьется.
Антон надеялся, что в один прекрасный день блестящий 

офицер снизойдет наконец до того, чтобы заметить своего ма­
ленького соседа и перекинется с ним несколькими словами. 
Это тайное желание осуществилось лишь двадцать пять лет 
спустя. В Маньчжурии во время русско-японской войны отли­
чившийся в войне с Китаем генерал Павел Карлович Реннен- 
кампф, которому еще предстояло пережить поражение в на­
ступлении 1914 года, каждый день беседовал с начальником 
штаба подполковником Антоном Ивановичем Деникиным.

В 1889 году с дипломом об окончании лицея Антон покида­
ет Лович, возвращается в Влоцлавск и объявляет своей матери, 
что записался волонтером в 1-й стрелковый полк, расквартиро­
ванный в Плоцке. До последнего года только два типа школ вы­
пускали офицеров. Военные школы, из которых выходили под­
поручики, принимали только кадетов, то есть выпускников сред­
них школ для сыновей офицеров. Юнкерские школы были от­
крыты для всех, для поступления в них не требовалось никакого 
диплома, что портило их репутацию. Вышедшие из них офицеры 
могли надеяться только на службу в пехоте или кавалерии. Это не 
могло удовлетворить молодого человека, мечтающего стать ар­
тиллеристом. К  счастью для нето, только что был создан третий 
тип школы, в которую принимали только солдат вольноопреде­
ляющихся, имеющих диплом об окончании гимназии.

И вот Антон семнадцати с половиной лет живет послед­
ние три месяца в казарме в Плоцке. С октября он поступает в 
одну из новых офицерских школ, находящуюся в Киеве (дру­
гая была в Москве).

Девяносто волонтеров из-за отсутствия собственного жи­
лья были расквартированы в юнкерской школе. У них — свои
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классы и свои преподаватели, но они делят комнаты вместе с 
юнкерами и ходят вместе с ними на учения. Крепости, в кото­
рой они живут, более ста лет. Толстые стены, выходящие на ули­
цу стрельчатые окна, из узких бойниц видны зеленеющие бере­
га Днепра. Время учений, занятий, отдыха и сна распределено 
точно по минутам. Не существует перегородок, закрывающих 
кровати, дверей, отделяющих отхожее место. У учащихся есть 
право только на один «выход» в город в неделю, которого могут 
лишить из-за плохих отметок или нарушений регламента. 
Антон принимает суровую дисциплину, ему удается победить в 
себе искушение выходить ночью на запрещенные прогулки, но 
он с готовностью дает свои простыни менее послушным друзь­
ям, которые связывали простыни за концы и с их помощью 
достигали желанной земли и желанной свободы.

Большинство офицеров-воспитателей оказались несго­
ворчивыми в том, что касалось регламента, однако некоторые, 
случалось, проявляли понимание. Однажды Антон, мучимый 
непреодолимым желанием пройтись по городу, выскользнул 
через большую дверь как только закончились уроки. Ему нуж­
но было вернуться перед вечерней перекличкой и залезть через 
окно одной из учебных аудиторий. Предупрежденные товари­
щи должны были, услышав тихий стук, отвлечь офицера-над- 
зирателя и увести его в коридор. Сначала появляются фуражка, 
шинель и штык, затем грешник, который садится на них так, 
чтобы их не было видно, и принимает самый невинный вид. 
Вернувшийся офицер видит, что он погружен в чтение. Теперь 
нужно пройти в комнату под испытующим взглядом капитана. 
Один из его друзей прячет на груди его фуражку, другой скры­
вает штык. Из трех компрометирующих предметов, являю­
щихся доказательством запрещенной прогулки, остается одна 
шинель. Антон небрежно набрасывает ее на плечи. Капитан 
останавливает его:

— Что делает эта шинель на ваших плечах?
— Дело в том, господин капитан, что я чувствую, что у ме­

ня жар. Меня знобило весь день...
— Тогда прямо в лазарет! Вам измерят температуру.
— О! В этом нет необходимости, господин капитан, я уже 

чувствую себя гораздо лучше...
Капитан недоверчиво хмурит брови и, поколебавшись не-
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сколько минут, отпускает больного ученика, позволив ему вы­
здоравливать самому. Он, конечно, вспомнил времена юно­
сти, когда тоже чувствовал «жар».

Французский генерал в отставке преподавал родной язык. 
Владея с детства двумя языками, Антон за семь лет учебы в 
лицее так и не смог одолеть этот третий язык. Один из его дру­
зей, некто Нестеренко, напротив, владел им как родным. 
Генерал был близорук и плохой физиономист. Когда он вызы­
вал «Деникин», а вставал Нестеренко, он не замечал обмана. 
Во время сочинения Деникин вызывается перевести вслух 
на французский текст Пушкина. Нестеренко начинает, как 
всегда, немного запинаясь на словах, имитируя плачевный 
акцент своего друга, чтобы получить не более 7 или 8 из 12 — 
оценки вполне достаточной и правдоподобной. Но увлечен­
ный красотой текста, он забывает об акценте и находит очень 
точные слова. Удивленный генерал приближается и узнает его. 
Вызывается Деникин, который на этот раз встает сам.

— Идите оба для объяснений в кабинет директора.
Так как исключение было неминуемо, то товарищи стали 

просить:
— Будьте милосердны, Ваше превосходительство! Изви­

ните нас!
Сохраняя неумолимый вид, генерал берет обоих винова­

тых за руки и ведет к двери. Весь класс поддерживает:
— Извините их, Ваше превосходительство.
Около двери генерал отпускает своих пленников.
— Хорошо, на этот раз я все забуду. Но чтобы этого боль­

ше не было. Вы, Деникин, должны приложить старание. 
Французский — очень красивый язык. Я уверен, что однажды 
вы пожалеете о том, что так плохо его знаете.

В 1926 году, когда мы уже были в изгнании, судьба привела 
нас во Францию, где мои родители прожили около двадцати лет. 
В течение этого времени мой отец предпочитал выражать свои 
мысли жестами, иногда акцентируя их двумя десятками слов, 
которые ему удавалось произносить вполне прилично. Зато он 
был чрезвычайно горд успехами своей дочери в языке, которым 
сам не смог овладеть.

Глубоко укоренившиеся юнкерские традиции, которые 
должны были принять вновь поступающие, основывались
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на двух фундаментальных понятиях: уважении к дисципли­
не и чувстве чести. Первое почти детально совпадало с точ­
кой зрения военного командования, второе же часто с ней 
расходилось. Так, «возвращение из города» в состоянии бо­
лее или менее сильного опьянения сурово наказывалось 
офицерами, но не противоречило правилам чести в воспри­
ятии учеников, так же как не был предосудительным обман 
в классе и на экзамене. Драки в городе, подвергавшиеся су­
ровым санкциям со стороны директора, какими бы ни были 
их причины, единодушно одобрялись юнкерами, если речь 
шла об отмщении за обиду, нанесенную одному из них. Два 
преступления не прощались: донос и кража. В течение двух 
лет, проведенных в Киеве, Антон оказался свидетелем нака­
заний тех немногих молодых людей, которые были виновны 
в доносе. Но зато не было совершено ни одного воровства. 
Впрочем, что было воровать? Униформа и белье, такое же 
как у солдат, выдавались интендантом. Большинство юнке­
ров происходили из семей со скромным достатком. Многие 
довольствовались содержанием в 25 копеек в день (солдаты 
получали 15) и рассчитывали на великодушие более счаст­
ливых товарищей, которым помогали семьи, чтобы иметь 
возможность иной раз кутнуть в городе или просто приобре­
сти табаку или зубную щетку. Пять рублей, которые Антон 
каждый месяц получал от своей матери, приходились ему 
более чем кстати.

Молодые люди охотно спорили о военном искусстве, ли­
тературе, теологии и, конечно, о любви. Социальные и поли­
тические интересы оставались для них чуждыми. Их окруже­
ние не позволяло им интересоваться политикой: всякая 
склонность подобного рода квалифицировалась как «низкая» 
и недостойная. Антон был удивлен, узнав от одного из своих 
друзей, что в университетах Российской империи дело обсто­
ит совсем иначе, что недавняя статистика гласит — в Техноло­
гическом институте Санкт-Петербурга 80 из 100 студентов со­
стояли в различных политических кружках, 72 из 100 являлись 
членами левых партий, во время постоянных стачек и мани­
фестаций они выдвигали социальные и политические требо­
вания. Не зная ничего об этих событиях, юнкера Киева и дру­
гих городов не проявляли к ним никакого интереса. Разрыв
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между офицерами, с одной стороны, и учащейся молодежью и 
интеллигенцией — с другой породил взаимное непонимание, 
переросшее во время революций 1905 и 1917 годов в открытую 
враждебность.

Выпускной экзамен проходил в июне 1891 года. Он состо­
ял из двух разделов — военное искусство: тактика и стратегия, 
стрельба и верховая езда; общая подготовка: закон Божий, ме­
ханика, химия, анализ, французская и русская литература 
прошлых веков (современная могла послужить распростране­
нию вредных идей...). Антон получил среднюю оценку 10,4 
балла из 12, самую высокую во всем выпуске. Столь высокая 
оценка давала ему право выбирать вакансии в различных пол­
ках Российской армии. В этот год была лишь одна вакансия в 
гвардии, пять — в артиллерии, шесть — в инженерных войсках, 
остальное — в пехоте. Служба в гвардии была наиболее пре­
стижной, но, хотя по этому поводу не существовало офици­
ального предписания, традиция закрепляла это место за офи­
церами благородного происхождения. Антон выбрал 2-ю ар­
тиллерийскую бригаду, потому что его привлекал этот вид 
войск, и, кроме того, эта бригада стояла в городе Беле Седлец- 
кой губернии, находящейся почти рядом (250 километров на­
прямик) от Влоцлавска, в котором жила его стареющая мать 
Елисавета Деникина.

Двух лучших друзей молодого подпоручика звали Павел 
Сытин и Сильвестр Станкевич. Первый стал артиллеристом, 
второй — пехотинцем. К концу I мировой войны генерал Сы­
тин будет командовать артиллерийской бригадой. Затем, в 
1917 году, под влиянием новых идей он перейдет к большеви­
кам и осенью 1918 года будет командовать их Южным фрон­
том, выступающим против белой Добровольческой армии ге­
нерала Деникина. Генерал Станкевич, поляк по происхожде­
нию, герой мировой войны, тоже сделает свой выбор и на сто­
роне Белой армии погибнет в битве ... с Красной армией под 
командованием Сытина.

В июле 1891 года новоиспеченные офицеры из Киева, по­
лучив распределение, с нетерпением ждали официального на­
значения. В Военной школе, выпускающей кадетов, это на­
значение всегда сопровождалось торжественной церемонией. 
Все, например, знали, что в столице в конце пышного парада
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царь лично поздравлял получивших назначение офицеров. 
Две новые офицерские школы — в Москве и Киеве -  сущест­
вовали только два года и не могли похвастаться этими тради­
циями. Что же в конце концов произошло? Эхо празднования 
в Санкт-Петербурге и в других городах достигло молодых под­
поручиков Киева, стало известно, что их коллег чествовали с 
достаточной пышностью. Они разочарованно говорили: «О 
нас забыли!» Наконец на исходе августа один из юнкеров воз­
вестил, пробегая по учебным аудиториям старой крепости:

— Господа офицеры, вас просят собраться около подъезда.
Все поспешили, застегивая в последний раз солдатские 

портупеи. Появившийся на верхней ступени директор прочел 
громким голосом только что полученную телеграмму, приба­
вил несколько слов поздравления. И это все? Да, все!

В тот же вечер офицеры забыли о своем разочаровании. 
Обходя всю ночь лучшие рестораны в городе, они танцевали, 
пели, пили водку и коньяк, курили папиросы в компании со 
своими преподавателями, ставшими теперь им почти ровней.

Антон не сможет потом вспомнить, каким чудом он про­
снулся на следующий день в полдень в своей собственной 
комнате.

Через два дня друзья, одетые в новую униформу, расста­
нутся, чтобы провести короткий отпуск каждый у себя дома. 
«Новая жизнь» начнется с начала октября.



Г л а в а  IV

«НОВАЯ ЖИЗНЬ»

Бела, где была расквартирована 2-я бригада, насчитывала не 
более восьми тысяч гражданского населения. Половина из 

них, монополизировавшая коммерцию и легкую промышлен­
ность, принадлежала к иудейскому вероисповеданию. Три ты­
сячи поляков старались избегать любого общения с русскими, 
будь то чиновники или военные. Ни один артист или лектор не 
забирался так далеко и не выступал в Беле, где не было даже 
муниципальной библиотеки. Местная интеллигенция собира­
лась один или два раза в неделю в клубе или в одном из немно­
гих ресторанов. Только здесь католики, православные или ев­
реи (единственный еврей-интеллигент был врачом) снисходи­
ли друг к другу и обменивались несколькими словами. Как те, 
так и другие обычно посещали семьи своих единоверцев.

Так как жалование в 51 рубль не позволяло Антону пере­
везти к себе мать из Влоцлавска, он поселился в городе и до­
вольствовался сначала обществом своих друзей военных.

В один из апрельских дней 1892 года они пригласили его 
поохотиться на кабанов; огромное количество этих диких жи­
вотных становилось угрозой для будущего урожая. Подпору­
чик сдержанно относился к охоте, но развлечения были редки, 
и он согласился к ним присоединиться. Охотники вышли но­
чью, чтобы перекрыть путь кабанам, возвращающимся к ло­
говам. Небо уже просветлело, показалось солнце, когда Антон 
услышал крик о помощи. Углубившись в лес, он заметил охот­
ника, который вцепился в ветку дерева, поджав под себя ноги. 
Взбешенный кабан бросался на ствол, на шее у него была от­
крытая рана. Антон выстрелил ему в голову, и зверь упал. Ви-
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f  аптий человек отпустил ветку и, сожалея о промахе, который, 
как он говорил, случился с ним впервые на кабаньей охоте, те­
пло поблагодарил своего спасителя. Антон узнал налогового 
инспектора, некоего Василия Чижа, которого он видел в од­
ном из ресторанов и который слыл одним из самых искусных 
охотников Белы. Через восемь дней подпоручика пригласили 
на крестины Ксении Чиж, дочери Василия, родившейся тремя 
неделями ранее. Он не мог отказать. Орущий младенец не­
сколько раздражал его, но его мать понравилась ему чрезвы­
чайно. Это была блондинка с прекрасными голубыми глазами, 
с большим открытым лбом. Он нашел, что ее несколько длин­
ный нос очень своеобразен, губы обворожительны. Изыскан­
ные манеры дочери барона сочетались с естественностью. 
Сердце Антона билось быстрее, когда голубые глаза устремля­
лись на него. По-видимому, его борода и отпущенные усы, 
серые глаза и высокие непослушные брови не вызывали у нее 
неприятия. Подпоручик первый отвел взгляд и присоединил­
ся к группе, окружавшей счастливого отца. Как человек чести, 
он не считал возможным ухаживать за замужней женщиной, 
за матерью семейства. Однако вскоре он стал близким другом 
семьи и год спустя присутствовал на втором крещении — Дми­
трия, брата маленькой Ксении, которую все звали Асей.

Если не считать этих редких выходов в свет, будущий гене­
рал посвящал все свое время обучению унтер-офицеров. С кон­
ца 1894 года визиты Антона в семейство Чиж стали реже, по­
скольку он стал готовиться к конкурсу на право поступить в 
академию Генерального штаба. Ему надо было повторить весь 
учебный материал за последние два года, проведенные в Киеве, 
усовершенствоваться во французском, истории и географии. 
Конкурс проходил в два этапа. Тысяча пятьсот офицеров сдава­
ли экзамены по местному военному ведомству, четыреста из 
них были приняты и среди них — Антон. Принятые на местах 
делали попытку продвинуться дальше: осенью 1895 года они 
сдавали экзамены в Санкт-Петербурге. Выбраны из них были 
лишь сто пятьдесят. Антон с радостью увидел среди них себя.

Первый год он слушал лекции по национальному и меж­
дународному праву, изучал французский, немецкий, астроно­
мию, географию, геометрию и, конечно, военное искусство. 
Как ни удивительно, военная история начиналась с походов
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Ганнибала и кончалась войной с Наполеоном I. Офицеры 
предпочли бы знакомство с современным материалом.

Практические занятия были оставлены на третий год. Пе­
регруженная программа и 81 рубль ежемесячного жалования не 
позволяли наслаждаться развлечениями, которые предлагала 
столица. Следующий год казался более многообещающим. Но 
увы! Антон срезался на экзамене. Профессор военного искусст­
ва задал ему вопрос, вызвавший у него полное недоумение:

— Что произошло ровно в полдень в день битвы под Ва­
грамом?

Подпоручик стал говорить о расстановке сил противни­
ков, но его прервали.

— Скажите мне, что произошло ровно в полдень.
Он растерялся, начал запинаться и увидел, как рука экза­

менатора против его фамилии выводит ноль. Так как регла­
мент запрещал повторно проходить один и тот же материал, то 
нужно было вновь сдать трудный вступительный экзамен и 
начать все заново. Осенью 1896 года он принимается четырна­
дцатым из ста пятидесяти.

Три следующих года, проведенных в столице, позволили 
ему завести новые знакомства. Он посещает театры, присутству­
ет на нескольких приемах императора в Зимнем дворце. Имен­
но первый из них потом вспоминал Антон в малейших деталях.

В этот день только что произведенный в офицеры пору­
чик Деникин, один из двадцати приглашенных из военной 
школы, был представлен во дворце. Все здесь казалось скром­
ному провинциалу сплошной феерией: глубина величествен­
ного зала, сверкающий паркет, ослепительный свет люстр, 
разнообразие и чрезвычайная изысканность женских туале­
тов. Приглашенные встали полукругом, лицом к огромной 
двери. Открылись обе створки, и при звуках полонеза вошли 
царь и царица. Они обошли полукруг, поприветствовав и 
улыбнувшись приглашенным, затем разместились в соседнем 
зале, дверь в который осталась открытой.

Бал начался. Иностранные дипломаты, русские сановни­
ки один за другим приглашались для короткой беседы с Нико­
лаем II. Все следили глазами за входящими к царю, говорили 
об изменениях во внешней политики, о том, что, оказывается, 
опять в милости министр, считавшийся до сих пор в опале...
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Антон внимательно следил за каждым жестом царя, заметил 
«грустный взгляд его добрых глаз», длинные паузы, прерывав­
шие разговор, видел, как августейшая рука нервно играла ак­
сельбантами мундира. Его Величество, должно быть, очень за­
стенчив, сделал заключение поручик, ему, наверное, не по се­
бе на больших приемах...

Антон не танцевал, предпочитая французское шампан­
ское, которое предлагалось в многочисленных буфетах. В на­
значенный час тысяча пятьсот гостей поднялись на второй 
этаж к столу. За императорским столом и за соседними распо­
ложились гости, приглашенные по особому списку, занимаю­
щие более привилегированное положение. Другие сели неза­
висимо от ранга и там, где им хотелось. Подали изысканные 
блюда. После кофе царь встал, прошел всю анфиладу залов, 
где накрыт был обед, останавливался там и здесь, обмениваясь 
несколькими фразами с приглашенными.

Следующие приемы укрепили впечатление «первого ба­
ла». Антон всегда будет восхищаться пышностью двора, у него 
вызывала удивление атмосфера детского простодушия при­
дворного этикета, который он считал более строгим, его бес­
покоила безопасность царя, окруженного сотней людей, а сре­
ди них могли оказаться и «нигилисты».

Поручику пришлось пройти и через опыт совсем иного 
порядка. Две знакомые студентки пришли к нему с просьбой:

— Позвольте нам оставить у вас на неделю или две нашу 
«литературу». Наряд полиции уже приходил к нашим друзьям, 
и теперь мы на очереди.

— Я с удовольствие окажу вам эту услугу при условии, что 
вы разрешите мне просмотреть эту «литературу».

Содержание трех чемоданов, состоящее из брошюр и ли­
стовок, было достаточно неприемлемо. Деникин отметил про 
себя, что авторы апеллируют к самым низменным чувствам, 
совершенно не знают реальных проблем, призывают к всеоб­
щему разрушению, при этом абсолютно отсутствуют позитив­
ная идея, какой-либо конструктивный план, который мог бы 
привнести хоть что-то реальное и пробуждающее надежду. Од­
на фраза особенно шокировала Антона: «Победоносная соци­
алистическая революция, опираясь на крестьянские и рабочие 
массы, окончательно покончит с проклятой кастой военных!»

43



Это неожиданное чтение полностью укрепило его поли­
тические позиции. Он следующим образом резюмировал кон­
цепцию будущего русского либерализма, которая соответство­
вала его взглядам:

1. конституционная монархия;
2. радикальные реформы;
3. мирные пути обновления страны.
Позиции, принятой в 1898 году, Антон будет придерживать­

ся и дальше, избегая непосредственно вмешиваться в политику, 
вплоть до 1917 года, когда провозглашение «победоносной со­
циалистической революции» все-таки вынудило его вмешаться.

В начале 1899 года начальник академии Генерального 
штаба был заменен близким другом военного министра Куро- 
паткина — генералом Сухотиным. Он обещал «радикальную 
реформу» образования. Однако выпускной экзамен проходил 
как обычно. Пятьдесят поручиков, имеющих наилучшие ре­
зультаты, должны были быть повышены в звании и причисле­
ны к корпусу Генерального штаба. Другие же пятьдесят повы­
шались в звание капитана, но без диплома и должны были 
вернуться в свои полки. В вывешенных списках Антон нашел 
свою фамилию среди первых пятидесяти.

Прошло две или три недели, и распространилась новость: 
коэффициенты по всем предметам экзаменов были изменены 
и вывешен новый лист с фамилиями первых пятидесяти кадро­
вых офицеров. Имени Деникина и четырех других его товари­
щей среди них не значилось. Все начали говорить о произволе 
и несправедливости. Сначала обвиняли Сухотина, но вскоре 
стало известно, что военный министр подписал по просьбе 
своего друга распоряжение об изменениях всех коэффициен­
тов. Антон сказал своим товарищам, пострадавшим, как и он:

— У нас остается только одна возможность. Существует спе­
циальная канцелярия, дающая заключения на прошения, на­
правленные царю. Там рассматриваются самые спорные случаи, 
представленные в виде жалобы на то или иное государственное 
учреждение, на того или иного высокопоставленного чиновни­
ка. Товарищи Антона отступились, и он один подписал жалобу 
на военного министра. Скандал потряс все военные учреждения 
столицы. Руководство академии использовало все, что было в 
его распоряжении, — от красноречия и давления до угроз. Нап­
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расно, Антон не забрал своей жалобы. Официальное назначение 
было отложено, дело затянулось. Наконец была назначена дата 
представления офицеров царю. Имя Деникина стояло на том же 
месте. Будет ли восстановлена справедливость? Настал решаю­
щий день. Когда Николай II подошел к Антону и спросил его:

— А вы, капитан, в какой штаб вы назначены?
Деникин ему ответил:
— Это зависит от Вашего Императорского Величества. Я 

жду вашего решения.
Пришедшему в замешательство царю Куропаткин поспе­

шил объяснить:
— Этот офицер, Ваше Величество, был вычеркнут из лис­

та кадровых капитанов... за плохой характер.
Через две или три недели пришел ответ из специальной кан­

целярии: «Его Императорское Величество после встречи с воен­
ным министром распорядился не давать хода Вашей жалобе».

Жребий был брошен. Капитан Деникин вернулся во 2-ю 
артиллерийскую бригаду в Беле.

За пять или почти пять лет в городе ничего не изменилось за 
исключением командования бригады. Новый командир, генерал 
Завацкий, более рассудительный и интеллигентный, сразу же 
снискал симпатии своих коллег. Его помощник поручик Аркадий 
Иванович был образованным молодым человеком с приятными 
манерами. Он носил очки, что не шло артиллеристу, и победонос­
ные усы, что ему шло гораздо больше. Антон вновь встретил сво­
их друзей, семейство Чиж, и понял, что Аркадий стал близким 
другом дома, что он не остался равнодушным к обаянию прекрас­
ной Елисаветы, матери маленькой Аси. Увлечения, пережитые им 
в Петербурге, сделали его более снисходительным, и он терпимо 
отнесся к идиллии, представшей его глазам. Девочка, которую он 
крестил, превратилась в очаровательного ребенка. В день восьми­
летия Антон подарил ей куклу, купленную в столице. Когда ее 
клали, она закрывала глаза. Ася прыгала от радости.

Капитан был полностью поглощен совершенно новым 
для него делом, теперь в его ведении находилось интендантст­
во. Вечером он любил присоединяться к кругу своих друзей, 
которые часто организовывали культурные собрания. Красно­
речие, низкий голос, обширные знания, неотразимая логика 
молодого капитана покоряли друзей. Все, кроме того, знали,
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что он осмелился выступить против произвола и несправедли­
вости, подал жалобу на министра. На собраниях, где выступал 
Деникин, всегда было достаточно слушателей. Иногда он 
брался и за перо. Его статьи появлялись не только в «Развед­
чике», военном периодическом издании, но также и в попу­
лярной варшавской газете. Первые касались проблем армии, 
вторые посвящались будничной жизни провинции и не были 
чужды юмора. Одна из последних статей вывела общество Бе­
лы на некоторое время из летаргии.

Местный «миллионер», еврей-предприниматель Пижиц, 
составил себе состояние благодаря военным заказам (по­
стройка казарм, поставка дров и т.д.), которые он получил все­
ми правдами и неправдами. Его непосредственный конкурент, 
некий Филькенштейн, менее ловкий и более честный, спал и 
видел, как Пижиц разорится. Они ненавидели друг друга. Сын 
Пижица должен был идти на военную службу, что приводило в 
отчаяние его отца и радовало Филькенштейна. Отец прибег к 
своим обычным методам, и призывная комиссия сочла, что 
молодой человек, обладающий острым зрением, не пригоден 
для службы по причине... близорукости. Освобожденные от 
воинской повинности в связи с плохим зрением должны были 
подвергнуться контр-экспертизе, проводимой специальной 
комиссией в Варшаве. Председатель этой комиссии слыл взя­
точником. Пижицу удалось добиться аудиенции, которую он 
считал чрезвычайно многообещающей.

Филькенштейн приехал в Варшаву и, выдавая себя за Пи­
жица, нанес визит председателю прямо домой за день до назна­
ченной даты. Он был принят, проявил такую наглость и предло­
жил в самых дерзких выражениях столь ничтожную сумму, что 
выведенный из терпения хозяин выпроводил его manu militari 
(дланью военного). Когда на следующий день слуга доложил 
ему, что господин Пижиц (уже настоящий) просит его принять, 
уязвленный председатель велел слуге «гнать его сапогом в зад». 
Через несколько дней молодой Пижиц должен был присоеди­
ниться к отдаленному полку, расквартированному где-то за 
Уралом. Только теперь Филькенштейн, очень гордый собой, 
начал рассказывать всем, кто только хотел слушать, историю о 
своем визите под чужим именем к председателю и о «разговоре» 
с ним за день до визита Пижица.
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Когда эта забавная история была опубликована в «Варшав­
ском Дневнике», губернатор округа пришел в ярость и велел 
провести расследование. Были раскрыты махинации некоторых 
членов призывной комиссии, вследствие чего произведены за­
мещения и увольнения. Пижиц несколько дней не показывался 
из дома. Филькенштейн торжествовал. Он ходил взад и вперед 
по главной улице с газетой в руке, останавливал проходивших 
мимо и говорил: «Вы читали? Здесь идет речь о нас — обо мне и 
Пижице! А знаете вы, кто этот Ночин, имя которого стоит под 
статьей? Это Деникин, один из здешних капитанов!»

Действительно, «литературный» псевдоним, используе­
мый Деникиным как в «Разведчике», так и в «Варшавском 
Дневнике», не так трудно было расшифровать, он основан на 
противопоставлении — день — ночь.

Интендантство, культурные собрания, увлечения журна­
листикой и общение с друзьями в конце концов смягчили го­
речь испытанной им несправедливости, совершенной воен­
ным министром Куропаткиным. Так как страсти улеглись, ка­
питан, вычеркнутый из листа кадровых офицеров штаба, ре­
шил спокойно рассказать всю правду: в осенний вечер 1901 го­
да он написал письмо, составленное в самых умеренных выра­
жениях, приводя лишь «для памяти» хронологию фактов, и на­
правил его военному министру. Он не ожидал никакого ответа, 
чувствуя облегчение после того, как ему удалось выразить все, 
что так долго хранил в своем сердце. Через несколько недель, 
накануне Нового года, пришла официальная телеграмма на 
имя «капитана Деникина», в которой кадровому офицеру шта­
ба было предложено явиться к командующему округом в связи 
с новым назначением. Антону потом стало известно, что ми­
нистр, получив его письмо, поспешил расследовать дело, и ему 
были представлены доказательства обоснованности жалобы 
потерпевшего. Во время высокой аудиенции Куропаткин вы­
разил царю свои сожаления «в связи с делом капитана Деники­
на, о котором он был недостаточно информирован» и получил 
разрешение «исправить совершенную несправедливость».

В первые дни января 1902 года Антон покидает Белу.



НА ДАЛЬНИЙ ВОСТОК

Быстро пролетели следующие два года; они были более раз­
нообразны и менее монотонны, чем предыдущие. Вначале 

Антону, направленному в штаб 2-й пехотной дивизии, распо­
ложенной в Брест-Литовске, было поручено на один год ко­
мандование ротой 183-го Пултусского пехотного полка. Эта 
рота находилась в Варшаве, как и 2-й корпус кавалерии, к ко­
торому он присоединится через год после обязательной годич­
ной «практики командования». Никакие сколь-либо заметные 
происшествия не ознаменовали его короткого пребывания в 
Брест-Литовске. Командование ротой оставило у него лишь 
смутные впечатления; несколько более выразительных воспо­
минаний были связаны с Асей Чиж и «Десятым павильоном».

Родители девочки, решившись к этому времени на раз­
вод, приехали тем не менее вместе проводить Асю, которая 
поступала в Александро-Мариинский институт в Варшаве, где 
девочки из хороших семей получали среднее образование. Ей 
было уже десять лет. Длинное темное платье, пелерина и бе­
лый гофрированный фартук, закрывающий грудь и спускаю­
щийся до лодыжек. Не растеряется ли она, находясь так дале­
ко от дома? Не согласится ли капитан Деникин, старый друг 
дома, время от времени выводить девочку на прогулки. Он 
охотно соглашается. Шалости и веселый нрав этого ребенка, 
обещающего вырасти в очень красивую девушку, трогали три­
дцатилетнего Антона. По воскресеньям, когда ему позволяла 
служба, он приходил в институт.

Ася вспоминает: «Капитан начинал всегда с того, что про­
изводил «мне смотр», замечал выбившуюся прядь, чернильное
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пятно на руках и полусерьезно начинал возмущаться: «Не мо­
жешь ли ты мне сказать, по кому твои ногти носят траур?» Ко­
гда он наконец делал вывод, что мой внешний вид безукориз­
нен, он вел меня есть пирожные».

В «Десятом павильоне», находившемся в Варшавской 
крепости, содержались особо опасные политические заклю­
ченные. Среди них был Йозеф Пилсудский, будущий маршал 
и диктатор Польши. Симулируя безумие, он впадал в транс 
при одном виде русского мундира, отказывался от еды из стра­
ха быть отравленным, не ел ничего, кроме сваренного вкрутую 
яйца. По заключению психиатра, его сообщника, Пилсудский 
был переведен в столичную клинику, откуда благополучно бе­
жал. Поскольку по всей Варшаве прокатились слухи об «отра­
влениях», на офицеров охраны была возложена обязанность 
пробовать еду, подаваемую заключенным. Рота Антона перио­
дически назначалась охранять пресловутый «Десятый павиль­
он», и он мог лично убедиться, что меню заключенных ни в 
чем не отличалось от его собственного.

Солдат кормили также достаточно хорошо. Суп, который 
каждый день ел Антон, был однообразным, но сытным. Еже­
дневно выдавалось 1,3 кг хлеба; утром — кружка чая, в обед -  
овощной суп, 220 г мяса или рыбы и порция каши; на ужин — 
каша, приправленная салом. Состав армии был такой: 80% 
крестьян и 10% рабочих, мясо и рыба в их родном доме редко 
появлялись на обеденном столе, и потому никто не жаловался. 
Условия обитания были менее удовлетворительными. Два ря­
да нар, расположенных друг против друга, тянулись от одного 
конца комнаты до другого. Не было ни простыни, ни одеяла. 
Часто мокрые и запачканные во время учения шинели долж­
ны были предохранять спящих от ночной свежести. Эти ши­
нели, одни и те же как летом, так и зимой, одинаковые для 
солдат, служащих на Крайнем Севере, в Сибири и на южных 
берегах Черного моря, были сшиты из тонкого сукна. Лишь 
кавалерия имела право зимой на меховую одежду.

Ночин-Деникин отражал в своих статьях эти парадоксы 
и недостатки, проповедовал введение спортивных занятий в 
программу обучения и особенно обращал внимание читате­
лей на то, каких больших успехов достигли артиллерийские 
войска в отличие от консервативной пехоты. Действительно,
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в то время как все большее распространение получают пуле­
меты, увеличивается темп стрельбы, все упражнения пехоты 
заключались лишь в построении в каре и чеканке размерен­
ного шага.

Его критика была услышана лишь двумя годами позднее, 
когда в русско-японскую войну русские заплатили слишком 
дорого за последствия такого нерадения.

Признаки приближающейся войны беспокоили капитана 
все больше и больше с тех пор, как он поступил в штаб 2-го 
корпуса кавалерии.

15 марта 1898 года Китай отдал в аренду России на двад­
цать пять лет полуостров Порт-Артур, который, впрочем, рус­
ские уже занимали несколько месяцев. Недооценив аппетит 
японцев, которые вели себя уже господами в Корее, русские 
радовались, что наконец в их руках окно в Желтое море, и на­
чали строить город. Считалось, что 34-тысячного гарнизона 
вполне достаточно для защиты Порт-Артура. Японцы выказы­
вали наглость и угрожали. Все это казалось несерьезным. Что 
может предпринять против русского гиганта эта опереточная 
армия, способная объединить под своими знаменами не более 
250000 человек?

Но война пришла, и те, кто гордился своими тайными аген­
тами, были очень удивлены, оказавшись перед лицом хорошо 
управляемой двухмиллионной армии, прекрасно вооруженной 
благодаря военной помощи Великобритании и экономической -  
Соединенных Штатов, больше озабоченных русским присутстви­
ем на Дальнем Востоке, чем экспансионистскими планами япон­
цев, которые они игнорировали, разыгрывая японскую карту.

В июле 1903 года Николай II сообщил своим ошеломлен­
ным министрам об учреждении наместничества на Дальнем 
Востоке и о назначении наместником адмирала Алексеева. 
Оборона, администрация, политика в этих отдаленных районах 
отныне находились в руках побочного сына Александра II, 
которого все знали как плохого моряка, как упрямого, малоин­
теллигентного человека, не умеющего себя держать в обществе. 
Действительно, поскольку японцы окончательно решили 
выступать против России, более компетентный наместник, без 
сомнения, смог бы заранее предвидеть столкновение.

10 февраля 1904 года Россия узнала, что она находится в

50



состоянии войны, что четыре дня назад японцы отозвали ком­
мерческие суда и что 8 февраля флот адмирала Того внезапно 
атаковал эскадру Порт-Артура, потопив два броненосца и 
один крейсер.

В конце января во время маневров в пригороде Варшавы 
под капитаном Деникиным упала верховая лошадь, придавив 
ему ногу. Она застряла в стремени, и лошадь протащила его 
сотню метров. Разорванные связки, вывихнутые пальцы, мно­
гочисленные кровоподтеки вынудили раненого оставаться в 
постели, в то время как другие шли в бой! Для Антона эта ситу­
ация была невыносима. 10 февраля он поспешил предупредить 
свое начальство, что в состоянии встать в строй. Ему ответили, 
что 2-й корпус кавалерии получил приказ оставаться на месте. 
Тогда он просил изменить место назначения. Ему задали воп­
рос, знает ли он английский. «Нет, но я чувствую себя способ­
ным драться так же хорошо, как те, кто его знает!» Тем не ме­
нее ему отказали. 12 февраля генерал Безрадецкий, которому 
Деникин не давал покоя, согласился наконец послать теле­
грамму одному из своих друзей, принадлежащих к высшему 
командованию. И 14 февраля капитана направляют в Харбин, 
в Маньчжурию, за семь тысяч километров от Варшавы. Сооб­
щив Деникину эту хорошую новость, генерал пожелал ему ско­
рого выздоровления, высказав предположение, что через ме­
сяц раненый почувствует себя способным совершить утоми­
тельное путешествие. Но Деникин не соглашался ни на какую 
отсрочку. Он зарезервировал для себя свободное место в пер­
вом же поезде на Москву. Отъезд состоялся 17 февраля.

Когда Антон жил в Варшаве, его мать и Аполлония пере­
брались к нему. Они жили втроем в небольшой меблирован­
ной квартире. Елисавета ничего не возразила, когда сын объя­
вил об отъезде, не пролила ни одной слезы. «Я уже вволю вы­
плакалась», — признавалась она позднее, уже после ухода по­
езда. Ковыляя и хромая, капитан пришел на вокзал. В Москве 
он провел как раз столько времени, сколько было необходимо 
Для того, чтобы зарезервировать себе место на дальневосточ­
ный поезд. Пять его прежних товарищей, которых он встретил 
на перроне, сообщили, что в том же поезде едут две известные 
личности: адмирал Макаров, только что назначенный коман­
дующим Тихоокеанским флотом, и генерал Ренненкампф, ко­
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мандующий Забайкальской казачьей дивизией. Антон хорошо 
помнил генерала, который в бытность корнетом свешивал но­
ги с подоконника третьего этажа. Последующие подвиги быв­
шего корнета во время китайской кампании создали вокруг 
него ореол еще более заслуженной славы. О Макарове Дени­
кин знал только понаслышке. Но какие подвиги уже успел со­
вершить Макаров! Двадцать пять лет назад, во время русско- 
турецкой войны, он потопил транспортное судно, груженное 
войсками, пустил ко дну мощный броненосец, преследовал 
врага в глубине портов. Ученый не уступал в нем воину. В мир­
ное время Макаров опубликовал океанографические работы 
по исследованиям Черного моря, Африки и Антарктики, за­
тем занялся проблемами полярной навигации. По его собст­
венным чертежам в Англии был построен «Ермак» — первый в 
мире ледокол. Этот необычный человек, конечно, имел пол­
ное право на специальный вагон для себя и своего штаба. С са­
мых первых дней этого путешествия, которое продлилось ше­
стнадцать дней, пассажирам стало известно о том, что Мака­
ров готовит серьезные реформы и желает основательно реор­
ганизовать весь Тихоокеанский флот. Иногда по вечерам вме­
сто отдыха адмирал беседовал с офицерами в вагонном салоне. 
Деникин сохранил воспоминание о нем: типично русское ли­
цо, окладистая борода, умный взгляд. От него исходили ка­
кие-то токи, которые сообщали всем, кто его видел и слушал, 
веру в благоприятный для России исход этой новой войны.

На каждой остановке поезда перед телеграфом толпились 
корреспонденты различных газет. В дороге они охотно громко 
читали написанное ими. Известная ежедневная газета «Новое 
время» предложила Деникину постоянное сотрудничество на 
выгодных условиях. Капитан обязывался писать статьи не толь­
ко на заданные темы и в определенные даты, но и был свободен 
в выборе сюжетов и мог писать в любое время. Газета послала на 
фронт писателя Кравченко, который ехал в том же поезде, что и 
Деникин, и читал ему свою яркую прозу. Печатный орган воен­
ного министерства назначил специальным корреспондентом 
есаула Краснова. Антон, признавая несомненный литератур­
ный талант этого человека, упрекал последнего, однако, в недо­
статке объективности, отвергая следующее его объяснение: 
«Что вы хотите? Поэтическая свобода имеет свои права...»
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Судьба Краснова достаточно необычна. В 1917 году он ко­
мандовал армейским корпусом, которому Керенский поручил 
свою защиту от большевиков. Став позднее атаманом на Дону, 
Краснов вступил в конфликт с главнокомандующим белой 
Добровольческой армии генералом Деникиным, который 
сместил его за излишнее германофильство. Эмигрировав в 
Берлин, Краснов жил литературным трудом, сочиняя романы. 
Затем, поддержав Гитлера, он активно участвовал в создании 
«казачьих полков», сформированных для того, чтобы сражать­
ся с Красной армией. В конце второй мировой войны был 
выдан союзниками советской власти и повешен в Москве в 
1947 году.

В феврале 1904-го транссибирский поезд продолжал идти 
на восток через степи и тайгу, где величественные ели соседст­
вовали со знакомыми и близкими березами. На редких оста­
новках пассажиры выходили размять ноги. Деникин смотрел, 
как они сходили и поднимались, но сам еще сделать этого не 
мог: ступеньки были слишком крутыми. В Омске по вагонам 
распространилась новость: царь назначил бывшего министра 
обороны Куропаткина командующим всей дальневосточной 
армией. С тех пор как министр «устранил» несправедливость, 
свершенную по отношению к капитану Деникину, Антон пи­
тал к нему доверие, считая честным и компетентным челове­
ком. Лишь позднее, по результатам его действий, русские 
офицеры поймут все плачевные последствия этого рокового 
назначения.

Иркутск. В первый раз Антон рискнул спуститься на пер­
рон. Продавцы предлагали жаренных в масле птиц, свежие 
сливки, крутые яйца, пироги с золотистой коркой. Сибирь ка­
залась такой богатой!

Поезд остановился в Харбине 5 марта. Для Антона это 
был конец пути, он почти не хромал. В штаб-квартире он уз­
нал, что назначен начальником штаба 3-й Заамурской бри­
гады. Это была должность, которую занимал полковник, но 
подобное продвижение не обрадовало капитана, так как но­
вая бригада размещалась вдоль железнодорожного полотна, 
соединяющего Харбин с Владивостоком, довольно далеко от 
театра военных действий. Его задача? Защита конвоев и же­
лезнодорожных составов от набегов китайских и маньчжур­
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ских разбойников, которых, по слухам, было полным-полно 
в этих местах.

Противник казался смехотворным, он не походил на того, 
о котором думал Деникин, когда мечтал столкнуться с япон­
цами. Однако опасность набегов была вполне реальной, их 
жертвами становились многие русские солдаты. Трудность ох­
раны конвоев заключалась в том, что обмундирование солдат 
китайской регулярной армии (сохраняющей нейтралитет в 
этой войне) ничем не отличалось от обмундирования мань­
чжурских крестьян и китайских разбойников. Как распознать 
их вовремя? Так, во время инспектирования постов, раски­
данных вдоль железной дороги, капитан замечает силуэты 
вооруженных людей. Он спрашивает своего полковника:

— Кто это? Друзья или враги?
— Посмотрим. Если будут стрелять по нам, то это разбой­

ники. Если не будут, то это солдаты китайской армии.
Мало-помалу Деникин привыкал к простой жизни, к по­

стоянным перестрелкам то на одном посту, то на другом, к 
своеобразным нравам местных жителей. Русские войска 
занимали всю Маньчжурию, но не вмешивались в деятель­
ность гражданской администрации. С китайцами общались 
только с помощью жестов, так как и те, и другие понимали 
только свой родной язык, а местные переводчики не вызыва­
ли доверия. Русские солдаты охотно вступали в дружеские 
отношения с маньчжурскими крестьянами, распивали с ни­
ми русскую водку или местную ханчинскую, которая сильно 
драла горло, с удивлением смотрели, как китайцы промыва­
ли воду и речной гравий в поисках золота, как ставили на кон 
свои мизерные сбережения, азартно играя в игры, которых 
русские совершенно не понимали, иногда сопровождали их 
туда, где совершались смертные казни. Китайские судьи от­
личались безжалостностью. Всех разбойников — хунхузов, 
переданных им русскими, они приговаривали к обезглавли­
ванию. Маньчжурские крестьяне охотно присутствовали на 
этих церемониях.

Летом приехал передвижной цирк, расположился на дере­
венской площади. Повозки крестьян выстроились в круг, и 
зрители могли вволю наслаждаться спектаклем. Первая пьеса, 
которую увидел Антон, показалась ему «очень оригинальной и
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соверш енно непонятной». Внезапно среди зрителей он заме­
тал русскую девочку и ее родителей. Она была очень похожа 
на маленькую Асю Чиж! Ему так не хватало их в этой чужой 
стране. Он увидел торговца, продающего охапки разноцвет­
ных бумажных цветов, купил их и предложил удивленной и 
восхищенной девочке.

Вспоминая яркие детали тогдашней жизни, Деникин 
огорчался тем, что ему приходилось быть только лишь «охран­
ником железных дорог»; он старался, чтобы его отправили на 
фронт, и досадовал, что старания не имели успеха. Было, прав­
да, одно утешение, которое отвлекало от мрачных мыслей: Ан­
тон переживал идиллическую любовь к одной молодой брю­
нетке. Волосы ее были пышны и роскошны, рот немного ка­
призен. Небольшого роста, прекрасно сложена. На указатель­
ном пальце блестело кольцо. Было ли это кольцо обручаль­
ным, и кто была она сама?

В возрасте пятнадцати лет, листая альбом, я обратила 
внимание на фотографии, внизу которых стояла дата —1904 
год. Я  отметила несколько снимков, где на фоне скал, водопада, 
ограды каких-то садов мой отец был снят вместе со слегка при­
жимающейся к нему молодой брюнеткой. Лицо его выражало до­
вольство и счастье. Я  спросила:

— Кто это, папа?Это какая-то твоя бывшая пассия?
Моя мать, ревнивая по природе, поддержала меня, искусст­

венно небрежно бросив:
— Ну, Иваныч, расскажи же своей дочке приключения с пре­

красной Марией!
Отец покраснел и захлопнул альбом. Больше я никогда не за­

трагивала эту тему.



Г л а в а  VI

КРЕЩЕНИЕ ОГНЕМ

Осень 1904 года. Радость русских воинов была недолгой. 
Великие надежды, вызванные назначением Макарова ко­

мандующим Тихоокеанским флотом, потонули 12 апреля вме­
сте с адмиралом, когда его «Петропавловск» взорвался на 
японской мине недалеко от Порт-Артура. Среди десятка уце­
левших был великий князь Кирилл, не пользовавшийся попу­
лярностью родственник царя. Офицеры и солдаты оплакивали 
смерть своего любимого адмирала и, узнав о спасении велико­
го князя, поговаривали: «Всплывает только г...!» После гибели 
Макарова японцы установили блокаду Порт-Артура.

Армия проявила не больше расторопности, чем флот. Враг 
превосходил наши силы в численности и в вооружении. Главно­
командующий Куропаткин подчинялся наместнику Алексееву, 
приказы и контрприказы которого не сообразовывались с ре­
альностью и имеющимися в распоряжении армии возможно­
стями. Боясь не понравиться дяде царя, Куропаткин пассивно 
выполнял эти приказы, добавляя к ним свои указания следую­
щего рода: «В решительный бой с превосходящими силами 
противника не вступать». Эта рекомендация вынуждала генера­
лов (Штакельберга, Келлера или Зарубаева) отдавать приказ к 
отступлению там, где это не было оправдано ситуацией, и даже 
перед лицом равного им по силам противника (Куроки, Оку 
или Нодзу). Русские отдавали плацдарм за плацдармом.

Тем не менее подкрепление, пришедшее из европейской 
России, уравновешивало силы противников: 193000 солдат и 
758 орудий у русских и 150000 солдат и 648 орудий у японцев.

Куропаткин писал в приказе: «Пришло для нас время за­
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ставить японцев повиноваться нашей воле, ибо силы Мань­
чжурской армии стали достаточны для перехода к наступле­
нию».

Прошел слух о возможном отъезде наместника. И дейст­
вительно, 26 октября Алексеев был отозван. Моральный дух 
армии поднялся. Все снова заговорили о победе.

Когда офицер, осуществляющий назначения в главном 
штабе Маньчжурской армии, предложил Деникину пост на­
чальника штаба генерала Ренненкампфа, командующего За­
байкальской казачьей дивизией, он добавил:

— Вы можете отказаться. Ренненкампф слывет за челове­
ка, который не очень дорожит своими людьми, головы у его 
людей не очень крепко держатся на плечах.

— Я знаю, но я с радостью приму это назначение. Господь 
милостив.

И вот Антон с двумя ординарцами и лошадью, везущей его 
скромный багаж — то галопом, то рысью, то еле двигаясь, — 
пробирается через горы, простирающиеся подобно спинному 
хребту вдоль Ляодунского полуострова, на крайнем юге кото­
рого постоянно взывал о помощи Порт-Артур.

Офицеры штаба Ренненкампфа жили все вместе в одной 
фанзе. Вдоль стен стояли каны -  нечто вроде нар из кирпичей, 
покрытых циновками и постоянно подогреваемых, чтобы 
просушить их. В глубине небольшая перегородка обеспечива­
ла генералу минимум уюта. Солдаты в большинстве случаев 
жили в глубоких землянках, прорытых в хрупкой глине; в них 
были вставлены самодельные трубы из старых фляг, чтобы мог 
выходить дым из очага. Спали солдаты на подстилках из гао­
ляновой соломы. К горному селению Цинхечен было доста­
точно трудно добираться из-за бездорожья, поэтому сюда ред­
ко заглядывали интенданты. Хлеба часто не хватало, его заме­
няли печеными лепешками, в мясе недостатка не было, по­
скольку выручало обилие местного скота.

Деникин составил представление о своем начальнике уже 
в первой перестрелке. Это был мужественный человек, всегда 
рвущийся в бой, но вынужденный отступать независимо от 
того, какими были силы противника. Подчиненные восхища­
лись им и с готовностью выполняли приказы, но, чувствуя от­
ношение к себе как к простому «пушечному мясу», не любили
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его. Ренненкампф оказал самый сердечный прием своему но­
вому начальнику штаба, но отношения между ними никогда 
не переходили границ взаимного уважения.

19 ноября подполковник Деникин принял боевое креще­
ние. В этот день генерал, уставший от долгого периода бездей­
ствия, решил «немного подразнить» противника. Три батальо­
на и два взвода с четырнадцатью пушками отправились в путь. 
Люди и лошади спустились в ущелье, казаки взобрались на 
возвышающуюся над ними скалу, чтобы охранять их продви­
жение. Утро выдалось ясным. Стук сапог и копыт по земле со­
провождался раздражающим жужжанием невидимых «мух». 
Остановка. Деникин, сев на камень, начал писать свой первый 
рапорт. Подошел Ренненкампф:

— Мои поздравления, Антон Иванович.
— В связи с чем, Ваше превосходительство?
— С вашим «крещением»!
Жужжащими «мухами» были японские пули.
Враг был выбит из своей деревни, и русские на ночь уст­

роились на их еще теплых канах. На рассвете перестрелка раз­
будила штаб. Японцы, обманув бдительность часовых, верну­
лись к краю деревни. Ренненкампф отдал приказание и велел 
подать чай. Его пили медленно, по примеру командующего, 
который потом пошел умываться в ближайшем источнике, не 
боясь жужжащих вокруг «мух». Закончив туалет, все присоеди­
нились к батальону, стоящему в резерве и сгрудившемуся на 
развилке двух дорог под открытым небом. Санитары унесли 
раненого, затем другого, затем сразу троих.

Деникин возмутился:
— Эти люди слишком соблазнительная цель. Нужно отве­

сти их под прикрытие скалы.
Ренненкампф не согласился.
— Нет, Антон Иванович, не сейчас. Те, кто в бою, выведе­

ны из равновесия неожиданностью атаки. Присутствие наше­
го резерва успокаивает их и вселяет уверенность.

— В таком случае останемся здесь на виду мы сами, а эти 
несчастные пусть укроются за скалой!

После пятых носилок генерал сдался. Деникин вспомнил 
услышанную недавно фразу: «Головы у его людей плохо дер­
жаться на плечах».
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В честь праздника Нового года главнокомандующий по­
сетил войска Ренненкампфа, который представил ему своего 
начальника штаба.

Куропаткин улыбнулся:
-  Уже давно, очень давно мы знаем друг друга...
И он дружески пожал руку своей бывшей жертве.
Едва прошел Новый год, как гарнизон Порт-Артура вы­

нужден был отступать. Японцы потирали руки, в Лондоне и 
Вашингтоне всюду слышались поздравления, в то время как 
французская ежедневная газета «Эхо Парижа» объявила о под­
писке для учреждения наград «героическим защитникам 
Порт-Артура». Моральный дух Маньчжурской армии упал, и 
лишь объявление о неизбежном генеральном наступлении, 
которое колеблющийся Куропаткин обещал в начале февраля, 
немного воодушевило войска. Но это наступление вскоре бу­
дет отменено и выльется в несколько разрозненных и беспо­
лезных боев, унесших жизни двенадцати тысяч человек, из 
них трехсот пятидесяти офицеров. Внезапно главнокоманду­
ющий как бы спохватывается: он назначает общевойсковой 
удар на 25 февраля. Решающую роль в нем должны были иг­
рать казаки Урало-Забайкальской казачьей дивизии, атакую­
щие врага с тыла. Увы, командующий этой дивизии Мищенко, 
один из наиболее достойных генералов армии, был незадолго 
до этого ранен и эвакуирован. Ренненкампф занимает его ме­
сто, Деникин следует за ним. И вот наконец происходит бит­
ва, известная впоследствии как Мукденское сражение. Для 
русских оно стало настоящей катастрофой. Куропаткин отда­
ет приказ к «временному отступлению» и возвращает Реннен­
кампфа к его прежнему месту службы. Вследствие простой 
случайности — потери досье — Деникин вынужден остаться.

Царь отзывает главнокомандующего, которого он нако­
нец-то признал некомпетентным, и заменяет его Линевичем. 
Назначение на эту должность стареющего генерала, слывшего 
храбрым человеком, но плохим стратегом, приводит армию в 
недоумение... Бойцы пока не теряют присутствия духа, но 
только потому, что ждут прихода направляющейся к мань­
чжурским берегам Балтийской эскадры под командованием 
блестящего адмирала Рожественского. Выбранный путь не­
сколько ... сбивал с толку: Северное море, Атлантический оке­
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ан, берег Африки, затем Индийский океан и, наконец, Китай­
ское море. Двенадцать тысяч миль за один месяц. Двенадцать 
броненосцев, восемь крейсеров и девять миноносцев с неко­
торым запозданием вошли в Северное море, где 22 октября
1904 года открыли огонь по мирным британским траулерам, 
приняв их за японские суда! Кругосветное путешествие могло 
бы на этом и кончиться, если бы инцидент не был урегулиро­
ван усилиями дипломатов. Внушающая столько надежд эскад­
ра приближается, и новый главнокомандующий решает не на­
чинать до ее прихода генерального наступления.

Все казалось спокойным, когда 10 марта генерал Мищен­
ко, залечив рану, прибыл в армию и стал во главе Урало-Забай­
кальской казачьей дивизии. Он был не очень доволен, найдя 
здесь начальника штаба, «завещанного» Ренненкампфом, ко­
торого он изрядно не любил. Установились самые холодные 
отношения, но поскольку оба были наделены той «человече­
ской теплотой», которой в высшей степени не хватало Рен- 
ненкампфу, то лед в конце концов растаял.

Армия в Маньчжурии была разделена на три части. Каза­
чья дивизия, входившая во вторую часть, защищала левый 
фланг. Несмотря на фактическое перемирие, она была вынуж­
дена совершать постоянные рекогносцировки, постепенно 
превратившиеся в настоящие и кровопролитные бои. Так, 
17 мая Мищенко во главе 4500 кавалеристов, вооруженных 
шестью пушками, вышел на дорогу к реке Ляохе. Рейд длился 
четыре дня. Казаки разрушали склады, сжигали грузовые 
платформы, перехватывали обозы. Японцы, не любившие 
сдаваться, дрались до конца и в безысходной ситуации конча­
ли с собой. В плен взяли только 234 человека, но благодаря 
проворству разведчиков и депешам, перехваченным у япон­
ских курьеров, генерал Мищенко смог сковать три вражеские 
дивизии, потеряв лишь 187 человек. За этот «майский рейд» 
Деникин получил звание полковника и две награды — орден 
Святого Станислава с мечами и орден Святой Анны с мечами 
и лентой.

Бой, который дали японцам казаки Мищенко 1 июля
1905 года, оказался последним боем русской армии. В далеком 
Портсмуте (Соединенные Штаты) под эгидой президента Тео­
дора Рузвельта были начаты переговоры о мире. Договор о ми­
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ре был подписан 5 сентября. Россия потеряла свои права на 
Ляодунский полуостров, на всю южную Маньчжурию, остав­
ляла японцам ветку транссибирской дороги и уступала им по­
ловину Сахалина.

Но не столько эти уступки, в конце концов незначитель­
ные, возмущали Деникина и большинство участвующих в 
войне офицеров, сколько преступное легкомыслие чиновни­
ков, не соизволивших посоветоваться с армией и подписав­
ших этот преждевременный мир, в то время как победа была 
уже почти в руках! Эта убежденность могла бы, конечно, вы­
звать удивление. Некомпетентность и малодушие высшего ко­
мандования были всем известны. 28 марта 1905 года сбылись 
надежды, возлагавшиеся на наступление на море! В этот день 
долгожданная эскадра адмирала Рожественского, не дойдя до 
Китайского моря, вступила в бой в Корейском проливе. Там ее 
ждал флот адмирала Того. У берегов острова Цусима начался 
бой. Русские корабли один за другим шли ко дну. Рожествен- 
ский, получив ранение, попал в плен. Лишь нескольким крей­
серам удалось уйти из этой ловушки. Японцы не потеряли ни 
одного судна и сохранили на море бесспорное превосходство.

Но на земле дело обстояло совсем по-другому. Совершен­
но исчерпав свои резервы, японская армия находилась в очень 
тяжелом положении. Японцы, попавшие в плен летом 1905 го­
да, в большинстве случаев были призывного возраста или не 
достигали двадцати лет. Их страна находилась на грани разгро­
ма. Зато в русских войсках пополнение не переставало прибы­
вать, теперь двое русских воевали против одного японца. Дос­
тойные доверия секретные донесения, приходившие из Токио, 
давали возможность сделать заключение, что истекающая 
кровью Япония собиралась отозвать свои войска.

Сорок лет спустя, в 1946 году, Деникин, познакомившись 
с документами, остававшимися до тех пор секретными, писал: 
«Что касается вопроса: каков был бы исход войны, если бы 
весной 1905 года нам позволили бы перейти в наступление, то, 
взвесив все за и против, я бы, как и тогда, ответил: исходом 
была бы победа русских».

Кого же обвинять в «убийстве победы»? Англичан или 
американцев, которые, напомним, больше боялись экспанси­
онизма русского гиганта, чем аппетитов японского карлика, и
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потому склонны были встать на сторону японцев? Русских ди­
пломатов, менее ловких, чем японских? Протеже царя Витге, 
ведшего переговоры? Окружение царя Николая II, убедивше­
го царя в том, что «все потеряно»?

Главной причиной, заставившей царя подписать Портс­
мутский договор, была всевозрастающая угроза революции. 
Террористические акты с каждым днем множились, поднима­
лась Польша, стачки будоражили крупные города. Волнения 
доходили и до деревни. Царь хотел освободиться от внешних 
забот, чтобы оказаться лицом к лицу с внутренними проблема­
ми, ставящими под угрозу само существование монархии, но 
упустил из виду, что демобилизация и возвращение домой со­
тен тысяч солдат лишь ускорит события.

Солдаты — участники войны на Дальнем Востоке, забро­
шенные в маньчжурские города и долины, ничего не знали о 
реальной ситуации в стране. Вернувшись домой, они увидели 
новую страну и, оценив события, столь их возмущавшие, на­
чали новую, на этот раз братоубийственную войну.



Г л а в а  VII

«ОТДЫХ» БОЙЦА

У частие в военных действиях и верховая езда разбудили 
боль в ноге, и Деникин снова начал хромать. В то время 

как войска генерала Мищенко ждали решения своей судьбы, 
молодой полковник тридцати трех лет получил разрешение 
вернуться в Европу. В Харбине он должен был сесть на транс­
сибирский поезд, но забастовки железнодорожников и теле­
графистов, тысячи демобилизованных солдат, заполнивших 
город, дезорганизовали транспорт. Нужно было ждать.

Деникин узнал много нового о событиях, потрясших Рос­
сию с начала 1905 года. Ему стали известны подробности 
«кровавого воскресенья» 9 января, когда мирные и безоруж­
ные демонстранты, руководимые полусумасшедшим и про­
никнутым плохо понятыми социалистическими идеями по­
пом Талоном, состоящим на службе у тайной полиции, при­
шли в столкновение с силами порядка: на земле остались ле­
жать ранеными и убитыми четыреста человек. Он слушал рас­
сказы об убийстве великого князя Сергея, дяди царя, подор­
вавшегося на бомбе, брошенной нигилистом Каляевым, и о 
великодушии его вдовы, сестры царицы, которая пыталась 
спасти убийцу от смертной казни. Он беседовал с другими 
офицерами о лояльности флота, о значении мятежа на крейсе­
ре «Князь Потемкин-Таврический» и о других беспорядках 
как на Черном море, так и в Финском заливе. В начале октяб­
ря, перед самым началом парализовавшей всю Россию всеоб­
щей забастовки, все в Харбине узнали, что в столице по идее 
некоего Бронштейна, называвшего себя Троцким, были созда­
ны Советы рабочих. Они стремились к захвату власти, и все
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серьезно начали опасаться, как бы не началась революция. 
В первые дни ноября руководство Дальнего Востока узнало, 
что в России будет принята конституция.

Николай II колебался. В письме своей матери, вдовствую­
щей императрице, он писал: «Мы с Витте предвидим лишь два 
выхода. Или раздавить бунт силой. Это даст время передох­
нуть, но никто нам не гарантирует, что через несколько меся­
цев мы не вынуждены будем вновь прибегнуть к силе. Другим 
решением будет дать народу те права, которые он требует, — 
свободу слова и свободу печати — и провести эти права и зако­
ны через Думу, что будет равноценно принятию конституции».

Сергей Витге — министр финансов при предыдущем царе, 
инициатор Портсмутского договора — склонялся ко второму 
решению. Царь, без сомнения, предпочитал первое, он стоял 
«за то, чтобы раздавить бунт силой», установив диктатуру. Ве­
ликий князь Николай Николаевич, дядя царя, будущий вер­
ховный главнокомандующий, был единственным, кто удоста­
ивался его абсолютного доверия. В этот момент великий князь 
был командующим военным округом Санкт-Петербурга. Он с 
негодованием отверг предложение царя. Один из его друзей 
так передавал его слова: «Если император не примет програм­
му Витте, если он захочет сделать из меня диктатора, то я на 
его глазах пущу себе пулю в лоб!»

Одним словом, царь решил подписать составленный Вит­
те манифест и тем самым превратить Россию в полуконститу- 
ционную монархию.

Избирался парламент (Дума), были предоставлены свобо­
да совести, союзов, свобода слова. Тем не менее Николай II 
по-прежнему должен был сам назначать министров и сохра­
нял за собой право решающего голоса в вопросах националь­
ной обороны и иностранных дел.

Вопреки всем ожиданиям этот акт доброй воли не успоко­
ил ни правых, ни центр, ни левых. Защитники автократии бы­
ли глубоко возмущены этой «уступкой». Умеренные отказыва­
лись верить обещаниям государя, которые они, впрочем, счи­
тали недостаточно либеральными. Что касается левых, то их 
непримиримая оппозиция нашла свое выражение в статье 
Троцкого, напечатанной в новой газете «Известия»: «Пролета­
риат не желает ни полицейского палача Трепова (шефа поли­
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ции), ни либеральной акулы министра финансов Сергея Вит­
те; ему не нужны ни зуб волка, ни хвост лисы. Кнутом надо 
гнать полицию, обрядившуюся в конституционный перга­
мент!»

«Манифест 30 октября», не получивший одобрения ни 
одной из политических партий, породил великое замешатель­
ство в умах гражданских и военных властей Дальнего Востока; 
смысл его остался для них не совсем ясен. Комендант Влади­
востокской крепости, осажденной развязной чернью, поспе­
шил сдаться. В Чите военный губернатор Забайкалья счел за 
лучшее подчиниться новым солдатским и рабочим советам и 
раздал им оружие, чтобы они могли обеспечить новый поря­
док — порядок народной власти. Линевич, главнокомандую­
щий трех армий в Маньчжурии, уже не понимавший больше, 
в чем заключается его долг, принял в своем специальном ваго­
не делегатов различных революционных комитетов и удовле­
творил их требования.

В Харбине ситуация была еще более абсурдной. Недосто­
верные слухи будоражили умы. То говорили о свержении царя 
и о победе революции, то утверждали совсем противополож­
ное. Во всех городах Маньчжурии, куда прибыло пополнение 
готовых к бою, но оказавшихся не у дел солдат, возникли бес­
порядки. Не столько потому, что они поддались пропаганде 
советов, сколько просто потому, что как можно скорее желали 
отправиться домой. Главнокомандующий в конце концов из­
менил программу возвращения войск и отдал приказ отъез­
жать в последнюю очередь тем, кто прибыл первым. Зная во­
шедшую в поговорку беззаботность солдат, ответственные за 
транспорт наметили пункты на всей протяженности пути, где 
им будет выдаваться паек — деньгами и продовольствием. Но 
демобилизованные потребовали, чтобы им выдали все сразу в 
момент отправления и в денежном выражении. Результат ока­
зался самым плачевным. Вагоны штурмовались пьяными сол­
датами, деньги пропивались сразу же, как только их получали. 
На следующих станциях толпы уже голодных людей грабили 
буфеты, разоряли все ближайшие лавочки.

Около 10 ноября Деникин добился наконец места в поез­
де. Он едва узнавал местность, которую проезжал двадцать 
один месяц назад. Стены вокзалов были обклеены афишами,
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на перронах развевались флаги; разносчиков товаров нигде не 
было видно. Мелькали новоявленные «народные республики» — 
Иркутск, Красноярск, Чита... Эти «республики», плохо коор­
динируя свои действия, составляли противоречащие друг дру­
гу расписания, и приходилось часами ждать на запасных пу­
тях. Из-за периодических забастовок поезда на несколько 
дней застревали на тех или иных станциях. Буфеты опустоша­
лись, приходилось довольствоваться продуктами, взятыми в 
Харбине. Так прошел месяц. И вот в одни прекрасный день, 
проснувшись на запасном пути, пассажиры обнаружили, что 
исчез паровоз. Солдаты одного из составов с вышедшим из 
строя паровозом заявили, что они имеют право ехать первы­
ми, и ночью забрали чужой. «Это становится невыносимым, — 
заявил Деникин, обратившись к группе офицеров, ехавших 
вместе с ним в поезде. — Необходимо что-то делать». Полков­
ник, раньше всех получивший это звание, назначается «ко­
мендантом поезда». Провозглашается «закон военного време­
ни». В каждом вагоне назначается ответственный, двух чело­
век выделяют для охраны будущего паровоза. Для выполнения 
этих задач офицеров оказывается недостаточно, приходится 
обратиться к солдатам, до отказа заполнившим вагоны. Доб­
ровольцев оказалось немного. Офицеры и несколько граждан­
ских лиц устраивают складчину и затем каждому выдается по 
60 копеек в день. В этом столпотворении организовать спо­
койное продвижение очень трудно. Против нового порядка 
высказались лишь бывшие железнодорожники, мобилизован­
ные и теперь возвращающиеся домой. Но никто не обратил на 
это внимания, все были заняты задачей №1: найти новый па­
ровоз. Как раз в это время на станцию подошел поезд с «пер­
воочередниками». Вооруженный отряд отцепляет паровоз под 
возгласы протеста не осмеливающихся выступать открыто 
солдат. Вид офицеров убедил машиниста проявить послуша­
ние, и офицерский поезд отправился в путь. Мимо проноси­
лись станции, где предупрежденные по телеграфу представи­
тели комитетов или советов тщетно пытались помешать про­
движению поезда. Иногда вынуждены были останавливаться, 
чтобы пополнить запасы воды и топлива. Вот и Урал. До Мо­
сквы осталось лишь несколько дней. Увы, в Самаре движение 
оказывается парализовано, пути забиты стоящими поездами.
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Машинисты начали забастовку, которая, как они заявили, 
«будет длиться не меньше недели». Машинист «офицерского 
состава», воспользовавшись замешательством и переговора­
ми, исчез. Что делать?

Офицеры начинают совещаться, и в это время подходят 
двое железнодорожников из тех, кто протестовал против «за­
кона военного времени»:

— Мы так же, как и вы, хотим встретить Новый год у себя 
дома. Мы машинисты и можем довести поезд до Москвы. Но 
няпти друзья не согласны с нами. Не могли бы вы прийти с 
оружием и арестовать нас, чтобы нас потом не обвинили в 
предательстве интересов пролетариата...

Предложение было принято, и в то время как три офице­
ра пошли арестовывать двух машинистов, как будто бы выка­
зывающих сопротивление, «комендант» и Деникин составля­
ли управляющему станцией письмо следующего содержания: 
«Через тридцать минут наш поезд на полном ходу проедет ми­
мо вашей станции. Позаботьтесь, чтобы пути были свободны. 
Иначе...»

Пути освободились. Остальной путь до Москвы проехали 
без приключений.

Город лихорадило. Советы провозгласили «временное пра­
вительство». Восставшие — рабочие, студенты, социалисты — 
строили баррикады. Полк гренадеров присоединился к вос­
ставшим, другие войска угрожали последовать их примеру. Гу­
бернатор, адмирал Дубасов, обратился в Санкт-Петербург, 
прося помощи, и теперь с нетерпением ждал скорого приезда 
обещанных ему верных полков, среди них верную гвардию Се­
меновского полка. Им понадобится девять дней, чтобы усми­
рить Москву.

В 1925году мы жили в Форест-Ворст, бельгийском городе не­
далеко от Брюсселя. Наше жилье было не слишком простор­
ным. Моя мать однажды сказала мне, что я должна уступить на 
одну ночь мою спальню одному дяде, приехавшему из-за границы 
повидать моего отца, и переночевать в спальне моих родителей. 
Со следующим поездом приехал еще один дядя, и оба они должны 
были провести ночь в моей комнате. Моя мама шутя сказала: 
*Надеюсь, они не подерутся!» Эта перспектива привела меня в 
ужас. Но я успокоилась, удостоверившись на следующий день,
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что дяди пьют кофе с молоком в полном согласии и беседуют с 
самым дружеским видом. Гораздо позднее узнала, почему так 
сказала моя мать.

Два человека, случайно встретившиеся у  меня в комнате, 
были генерал, воевавший в Белой армии Деникина, и либеральный 
политический лидер Астров, которого мой отец сделал минист­
ром в своем правительстве. Эти люди увиделись впервые, ноу них 
было одно общее воспоминание. Во время волнений в Москве в 
конце 1905 года первый, будучи молодым офицером, командовал 
отрядом Семеновской гвардии и взорвал дом, в котором укрылись 
восставшие. Рядом оказался студент Астров, смотревший на 
происходящее расширившимися от ужаса глазами. Он пришел по­
мочь своим осажденным друзьям. Впоследствии либерал Астров, 
естественно, встал под знамена тех, кто боролся с большевиз­
мом.

В декабре 1905 года, не ожидая окончания московских со­
бытий, Деникин продолжил свой путь и приехал в Санкт-Пе­
тербург накануне Нового года. После нескольких месяцев 
Японской кампании, всех несообразностей жизни на Дальнем 
Востоке и в течение всего пути в европейскую Россию, после 
волнений в Москве жизнь в столице показалась ему почти 
нормальной. Все были заняты выборами в Думу, улыбались 
при виде двухгодовалого царевича, о страшной болезни кото­
рого еще никто не знал. Некоторое беспокойство вносили слу­
хи о тайном возвращении в Россию руководителя большеви­
ков, виновника всех волнений, но все знали, что его по пятам 
преследует полиция. Некоторые утверждали даже, что он 
вновь уехал за границу. Все чувствовали, что угроза революции 
отодвигается, что зачинщики ее выдыхаются. Повторится ли 
подобное в будущем? Ни один из монархистов не допускал и 
мысли об этом.

С весны 1906 года можно было считать, что с революцией 
покончено. Методы, использованные для достижения этой 
цели, были различны — от подавления силой, невзирая ни на 
какие жертвы, до переговоров. Известные Деникину генералы 
Ренненкампф и Меллер-Закомельский получили приказ ус­
мирить «транссибирскую магистраль». Первый шел с востока, 
второй — с запада. Ренненкампф проводил переговоры и до­
бился капитуляции городов и станций без единого выстрела.
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Второй брал их штурмом, не жалея патронов, и объяснил свои 
действия в рапорте царю следующим образом: «Бескровное 
покорение взбунтовавшихся городов не производит никакого 
впечатления... Мои солдаты и артиллеристы исполнили свой 
долг...»

Если верить расчетам официального советского истори­
ка Покровского, то «число жертв преступного царского 
режима в первую русскую революцию» составило 13381 чело­
век. В 1946 году Деникин напишет: «По большевистским 
масштабам и большевистской практике, цифра эта должна 
казаться им совершенно ничтожной...»

Задавая себе вопрос о причинах неудачи советов, Дени­
кин в 1906 году отмечал:

1) Решительность и дисциплина офицерского корпуса как 
на земле, так, за несколькими исключениями, и на море сыг­
рали большую роль в победе верных царю войск.

2) Отсутствие у восставших способных руководителей и 
конструктивной программы определило исход их предпри­
ятия. «Выдвигая лишь один лозунг: «Долой!», — они не могли 
найти (в это время) благоприятной почвы в настроениях рус­
ского народа».

Во власти этих размышлений полковник ждал назначе­
ния, которое ему обещали при отъезде из Харбина. В какую 
дивизию он будет назначен начальником штаба? Наконец он 
понял, что все свободные места отданы офицерам, оставшим­
ся в европейской России. Воевавшие на Дальнем Востоке 
могли надеяться в ближайшем будущем лишь на второстепен­
ные посты. Полковнику пришлось принять подобную долж­
ность — временно, как ему говорили, на три или четыре 
месяца — в штабе 2-го корпуса кавалерии, все еще расквар­
тированного в Варшаве.

К радости вновь видеть свою старую мать прибавилось 
удовольствие от встречи с Асей Чиж. Ногти четырнадцатилет­
ней девочки утратили свой траурный цвет, ее талия утончи­
лась, прическа стала более кокетливой, она смеялась не так 
громко, ела пирожные медленнее, короче, Ася превратилась в 
девушку. Ее родители были в разводе, Дмитрий остался с от­
цом, и поскольку мать Аси, все еще столь же привлекательная, 
собиралась стать мадам Ивановой (с чем Антон без задней
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мысли поздравил своего друга), то Асей занялись ее дедушка и 
бабушка Тумские.

Александр Тумской, дворянин с большой родословной, 
государственный советник, председатель мирового суда в уп­
равлении Седльца был важным человеком. Его жена, баронес­
са лютеранского вероисповедания, уроженка Прибалтики, бы­
ла еще более импозантной, чем ее муж, — всегда одета в черное, 
светлые волосы очень аккуратно зачесаны в шиньон, поража­
ющий проницательный взгляд черных глаз. Антон их часто ви­
дел в семье Чиж в Беле. Их разрешение было необходимо, что­
бы «выводить гулять» юную ученицу по воскресеньям. Теперь 
он пришел к Тумским с визитом в их квартиру в Седльце. Ос­
мотрев комнатку Аси с диваном-кроватью, обитым крепом в 
цветочек, он вошел в огромный салон. На стенах висел беско­
нечный ряд портретов, Антон насчитал до десяти столов 
различной величины, столкнулся с одним из двадцати пяти 
горшков с зелеными растениями, увидел себя в одном, потом в 
другом зеркале, отражавшем его с головы до ног, побоялся 
сесть в одно из обитых дорогой тканью кресел, обошел канапе 
с шелковыми подушками и наконец выбрал оттоманку, накры­
тую толстым ковром. Сочетание желтого и черного (дерево, из 
которого сделана мебель, отделано черной инкрустацией, обои 
и подушки — цвета лютика) вызвало у Антона полную расте­
рянность. Но прием Тумских оказался чрезвычайно теплым.

«Временное» назначение Деникина в Варшаве затяну­
лось. Рутинная работа оставляла много времени для работы 
над статьями в разные газеты. По приезде в столицу его ждал 
сюрприз — в качестве гонорара за свои «корреспонденции» с 
Дальнего Востока в газету «Новое время» он получил «астро­
номическую» сумму в 5000 рублей! Он побаловал свою старую 
мать, маленькую Асю, оставшуюся сумму положил в банк, где 
она не переставала округляться благодаря новым статьям. 
Чувствуя себя «богатым» и в данный момент ненужным в ар­
мии, Антон — после долгих шести лет службы и войны -  начал 
мечтать об отпуске. Ему дали четыре месяца с правом провес­
ти их за границей. С июля по сентябрь Антон объезжает Бер­
лин, Вену, Париж, Рим и Венецию. На пути домой он остана­
вливается на несколько дней в швейцарских горах. Больше 
всего ему понравилась Италия, только о ней он упомянул в ад­
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ресован н ом  своей невесте письме 22 апреля 1916 года: «В од­
ном только вопросе проявляю недостаточно патриотизма, ка­
юсь: когда думаю об отдыхе после войны, тянет к лазурному 
небу и морю Адриатики, к ласкающим волнам и красочной 
жизни Венеции, к красотам Вечного города. Когда-то, 10 лет 
тому назад, я молчаливо и одиноко любовался ими...»

Уставший от немецкой, французской и австрийской экзо­
тики или просто почувствовав недостаток денег, полковник 
вернулся в Варшаву в начале сентября 1906 года, на «тридцать 
семь дней раньше», как он отметил в своем послужном спи­
ске... Он напомнил о себе ответственному за назначения в не­
сколько развязной, как он признавался, манере. Ответ не за­
ставил себя ждать. «Мы предлагаем полковнику Деникину 
пост начальника штаба 8-й Сибирской дивизии. Если он отка­
жется, он будет вычеркнут из списка кандидатов». Принуж­
дать старших офицеров соглашаться на тот или иной пост, 
особенно в Сибири, было не принято. Возмутившись, полков­
ник коротко сформулировал свой ответ: «Нет!», проявив затем 
беспокойство касательно реакции своих корреспондентов. Но 
напрасно. Ему было сделано новое, вполне приемлемое пред­
ложение, и никакого намека на принуждение. И вот он — на­
чальник штаба 57-й резервной бригады. Не дивизия, а простая 
бригада? Дело в том, что эта бригада, состоявшая из четырех 
полков, в каждом из которых было по два батальона, ничем не 
отличалась от дивизии. Место будущего назначения -  Саратов 
привело в восторг как самого Антона, так и его мать, поехав­
шую вместе с ним: наконец они своими глазами увидят то 
место на берегу Волги, где около века тому назад появился на 
свет Иван Ефимович Деникин.



Г л а в а  VIII

ВРЕМЯ МЕЖДУ ВОЙНАМИ

По дороге в Саратов Деникин остановился в Санкт-Петербур­
ге. Он хотел составить представление о различных политиче- 

ских партиях, чьи программы оказывали влияние на армию.
Меньшевики, большевики и социалисты-революционеры 

стремились к радикальному изменению режима. Первые две 
партии считали себя последователями Карла Маркса. Будучи 
первоначально едиными, они затем разделились на две отдель­
ные партии. Большевики проповедовали немедленные дейст­
вия и беспощадный террор, в то время как меньшевики, считая 
русский народ недостаточно «зрелым», полагали необходимым 
какое-то время подождать. Чтобы численное преобладание ра­
бочего класса могло решить исход восстания, индустриальное 
развитие страны должно быть достаточно высоким.

Здесь необходимо сделать небольшое отступление. Идея 
запаздывающего развития России в начале века как в индуст­
риальном, так и в коммерческом плане остается чрезвычайно 
распространенной на Западе. Но она в высшей степени не со­
ответствует истине. Начиная с 1890 года благодаря бакинско­
му месторождению Россия вышла на второе место по мировой 
добыче нефти. Донецкий бассейн давал к 1890 году 2 миллио­
на тонн угля, а в 1900-м — 11 миллионов тонн. Производство 
стали увеличилось с 590 000 тонн до 3 миллионов. Протяжен­
ность железных дорог была 30 600 км в 1890 году и 54 000 км — 
в 1900-м. В результате реформ, проведенных Сергеем Витте, 
возросло производство легкой и тяжелой промышленности. 
В 1914 году французский экономист Эдмон Тери утверждал: 
«Если в 1912—1950 годах великие европейские страны будут
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развиваться такими же темпами, как в 1900-1912 годах, то к 
середине этого века Россия займет в Европе доминирующую 
роль как с точки зрения политической, так и с точки зрения 
экономической и финансовой». А позднее советский физик 
Орлов, член Армянской академии наук, признает: «Дореволю­
ционная Россия занимала пятое место в мире по объему про­
изводства и первое место — по темпам промышленного разви­
тия». Постоянный прирост населения, составляющий 18% в 
год, позволял рассчитывать, что к 1950 году народонаселение 
составит около 300 миллионов. В 1907 году число рабочих до­
стигало 2 миллионов и продолжало быстро расти. Все это объ­
ясняло «постепенство» меньшевиков.

Социалисты-революционеры, последователи «народни­
ков» прошлого века, делали ставку на крестьянство, стремясь 
к тому, чтобы революция приняла крестьянский характер.

Две умеренные партии — социалисты-трудовики и народ­
ные социалисты мечтали о бескровном изменении режима.

Либеральная партия, не стремившаяся к революции, бы­
ла образована в 1905 году. Эта партия, называющая себя кон­
ституционно-демократической, или партией кадетов, состоя­
ла в основном из интеллигенции. Ее члены — учителя, врачи, 
юристы, студенты надеялись когда-нибудь побудить само­
держца Российской империи принять парламентскую систе­
му, аналогичную парламентской системе Франции. Некото­
рые были готовы довольствоваться монархическим строем ан­
глийского типа.

Существовала также партия октябристов, созданная пос­
ле появления известного «октябрьского манифеста». Октяб­
ристы считали, что либерализм в России не должен идти даль­
ше создания Думы и принятия конституции.

Русские монархисты и члены Союза русского народа по­
казали себя яростными сторонниками автократии.

Деникин добросовестно изучил программы всех партий, и 
ни одна его не удовлетворила. Он считал все же, что програм­
ма партии кадетов была наименее неприемлемой. Деникин 
отправился в Саратов, более чем когда-либо убежденный в 
том, что будет держаться вне политики.

Казанский военный округ, куда входил Саратов, был од­
ним из самых больших в европейской части России. В отличие

73



от других частей страны, спокойствие здесь так и не восстано­
вилось, и армия была вынуждена выполнять функции жандар­
ма: в военных трибуналах судили за преступления и проступ­
ки, совершаемые гражданскими лицами, если они квалифи­
цировались как анархисты. В Санкт-Петербурге считали, что 
правление необходимо поручить «сильной личности», и на­
значили командующим округом генерала Сандецкого, сто­
ронника крутых мер. С первых же дней своего прибытия Де­
никин понял, что террор царит не только в гражданской сфе­
ре, но также и в военной.

Разместив мать и Аполлонию, полковник представился 
своему непосредственному начальнику, скромному, тихому 
человеку, боявшемуся впасть в немилость к Сандецкому.

— Добро пожаловать, Антон Иванович. Я полностью рас­
считываю на вас. Принимайте решения, пишите рапорты; я 
буду только расписываться. Я хоть немного отдохну. Своими 
бесконечными вопросами и требованиями Сандецкий меня 
совершенно задергал...

Деникин, когда получил первую почту из Казани, сразу 
понял, что имеет в виду его начальник. Командующий воен­
ным округом хотел знать точное число верст, пройденных ка­
ждым пехотинцем со времени последних маневров, количест­
во хлеба, выпеченного в каждой полевой пекарне, требовал 
сведений о поведении офицеров как на службе, так и во вне­
служебное время. Членам трибунала он отдавал самые жест­
кие приказы, требуя за многие проступки и преступления выс­
шей меры наказания.

Некоторые считали Сандецкого идиотом, другие утвер­
ждали, что он сумасшедший. Первый раз Деникин его увидел 
в Саратове. Он ошеломленно смотрел, как Сандецкий топает 
ногами и оскорбляет своих подчиненных. Все опасались за се­
бя, боясь, что их не будут продвигать по службе и, возможно, 
даже понизят в должности. Ведь Сандецкий продвигал по 
службе исключительно тех, кто ему льстил, остальных же пре­
следовал. Возмущенный такой глупостью и тиранией, Дени­
кин решил начать борьбу с командующим округом. Бороться 
он мог только с помощью печатного слова. Он начал писать 
статьи о злоупотреблениях и проявлениях самодурства, свиде­
телем которых оказывался каждую неделю. Никакой реакции
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не было вплоть до того дня, когда появилась «юмористическая 
история» под заглавием «Сверчок». Ночин-Деникин расска­
зывал здесь об инспектировании одной из рот командующим 
военным округом. Описываются всевозможные нелепые ис­
тории, но в конце концов все уже заканчивается хорошо или 
как будто хорошо, когда инспектируемый капитан получает 
следующий выговор: «В роте полный порядок и чистота, но в 
кухне пел сверчок». Автор истории заключает: «Получив этот 
выговор, бедный капитан сам запел сверчком. С этим его и 
увезли в больницу». Эта подлинная история (с той лишь раз­
ницей, что сумасшедшим был собственный начальник Дени­
кина, командующий 57-й резервной бригадой) достигла Каза­
ни в отсутствие Сандецкого, отправившегося на воды. На­
чальник штаба, знавший, кто есть Ночин, отдал приказ, чтобы 
Деникин предстал перед военным советом. Вернувшись на 
место, командующий округом на какое-то время как будто 
проявил здравомыслие и прекратил преследования.

Поскольку кампания в прессе не достигла своей цели — 
смещения Сандецкого, группа офицеров решила обратиться 
непосредственно к военному министру. Подробный рапорт о 
действиях командующего округом вернулся назад «для одоб­
рения и уточнения» и лег на стол... Сандецкому. Единствен­
ным результатом этого демарша было преждевременное 
увольнение всех подписавших рапорт.

Деникин с отчаянием убедился в том, что все его усилия на 
местном уровне оказываются подобными подвигам Дон-Кихо- 
та. Но зато его радовали общевойсковые реформы, которые на­
чали изменять лицо армии. Солдат стали учить читать и писать, 
все теперь получили право носить суконные шинели и иметь 
одеяла. Пехота теперь не подставляла себя, наступая плотными 
рядами, под огонь артиллерии, командирам вменялось в обя­
занность проходить занятия, «направленные к развитию воен­
ных познаний», проводились аттестации и проверки знаний 
старших начальников, оказывающиеся для многих непреодо­
лимыми, в результате чего происходило омоложение кадров.

12 июля 1910 года полковник Деникин был назначен ко­
мандиром 17-го пехотного Архангелогородского полка, рас­
квартированного в Житомире, в 130 километрах от Киева и в 
1500 километрах от Казани. Он с облегчением покидает Самару.
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Архангелогородский полк был создан Петром I и соби­
рался отмечать свое двухсотлетие. Его 3000 солдат и 100 офи­
церов слыли самыми дисциплинированными и хорошо обу­
ченными. Командующий Киевским округом, генерал Иванов, 
оказался полной противоположностью Сандецкому. Деникин 
почувствовал себя на своем месте. Он познакомился со всеми 
офицерами. В основном все они были русскими за исключе­
нием пяти-шести поляков, трех обрусевших немцев, одного 
армянина, одного черкеса и одного еврея-выкреста. Лицам 
иудейского вероисповедания не присуждались офицерские 
звания, однако военная карьера оказывалась открыта для тех, 
кто принял православие. Таким образом в русской армии ока­
залось какое-то число генералов еврейского происхождения.

Еще в первый приезд в Киев Деникин подружился с од­
ним полковником из штаба Иванова. Этот офицер по фами­
лии Духонин будет последним главнокомандующим русской 
армией, организует побег Деникина из тюрьмы, куда его за­
ключит Временное правительство, и будет казнен большеви­
ками. В 1910 году он служил в звании полковника жандарме­
рии. С тех пор как министром обороны стал Сухомлинов, в ка­
ждом штабе округа была учреждена должность начальника 
контрразведки, которую исполнял жандармский офицер. Ему 
официально поручалось выслеживать шпионов, работающих 
на иностранные державы, и в то же время тайно надзирать за 
каждым. Деникин, неотъемлемыми свойствами характера ко­
торого были честность и достоинство, с отвращением отно­
сился к этой работе, однако, доверяя новому другу, поделился 
своими подозрениями о протеже Сухомлинова полковнике 
Мясоедове, деспотичном самодуре, располагающем «астроно­
мическими» суммами и исполняющем свои функции с вызы­
вающим неприязнь Деникина рвением. Будущее подтвердило 
его предчувствие: Мясоедов был обвинен в шпионаже в поль­
зу Берлина и в 1915 году расстрелян.

Деникин испытывал удовлетворение от успехов своих стрел­
ков, боевой подготовки полка. Обогащенный «японским» опы­
том, он решает еще более усовершенствовать эту подготовку. Он 
проводит занятия вне учебных программ, ускоренные марши, 
тренировки. Например, часть выходит к берегу глубокой реки, не 
имеющей брода. Деникин дает приказ форсировать реку.
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— Но, Ваше высокоблагородие, мы же не провели ника­
кой подготовки. У нас нет ни понтонов, ни лодок.

— Как раз так и происходит на войне. Я отдал приказ 
переправляться через реку. Выходите из положения сами.

Солдаты находят доски и веревки, кто-то приносит охап­
ки соломы. Они переправляются через реку, кто вплавь, кто 
зацепившись за барабан, а кто используя в качестве спасатель­
ных кругов охапки соломы. Артиллеристы разбирают колеса 
повозок, кладут их друг на друга, перевозя по этим импрови­
зированным понтонам пушки и пулеметы. Солдаты веселятся, 
как дети. Через четыре года, когда им придется на фронте дей­
ствовать совместно с Железной дивизией, командовать кото­
рой будет генерал Деникин, они вспомнят эти учения и при­
знают их пользу.

В конце августа 1911 года в окрестностях Киева должны 
были состояться крупные маневры, на которых собирался 
присутствовать царь. Город с нетерпением ожидал прибытия 
императорской семьи, которая должна была участвовать в 
торжествах по случаю открытия памятника Александру II. 
Программа была очень насыщенной: приемы, экскурсии, спек­
такли. Военные думали только о маневрах и о параде, который 
за ними последует. Полк Деникина «открывал» парад, кото­
рый намечалось провести 2 сентября и после которого должен 
был состояться обед в Киевском дворце, куда приглашались 
все высшие офицеры округа.

И вот утро 2 сентября. Воинские части прибыли на сбор­
ный пункт. Общий энтузиазм заражает Деникина. И вдруг он 
узнает невероятную новость: накануне вечером в киевском 
оперном театре совершено покушение на главу правительства 
Столыпина. В глубине души Деникин восхищался премьер- 
министром; тем глубже было его потрясение.

Петр Аркадьевич Столыпин, ученый-естественник по об­
разованию, начал свою карьеру как губернатор Саратовской гу­
бернии, затем стал министром внутренних дел и в 1906 году — 
председателем Совета министров. Его реформы в области 
сельского хозяйства (закрепление за крестьянами в собствен­
ность участков земли, право выходить из крестьянской общи­
ны на хутора), решительные меры по ликвидации последствий 
революции, оздоровление выборных законов, по которым в
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две первые распущенные Думы выбирались лишь только та­
кие депутаты, которые оказывались враждебными монарху, 
что делало страну неуправляемой, — все это в глазах Деникина 
превращало великого патриота и приверженца конституцион­
ной монархии и сильной России Столыпина в провиденци­
альную для судьбы страны фигуру. Против Столыпина высту­
пали как правые, так и левые; одни называли его «реакционе­
ром», другие «революционером».

Что же произошло в киевском театре 1 сентября 1911 го­
да? Там шла опера Римского-Корсакова «Царь Салтан» по 
сказке Пушкина. Николай II занимал ложу губернатора про­
винции, Столыпин — кресло в первом ряду. Во втором антрак­
те, когда министр стоял лицом к залу, какой-то человек в ве­
чернем костюме приблизился к нему, вынул из кармана ре­
вольвер... Одна пуля пробила правую руку Столыпина, другая 
попала в грудь. Видя, как по его белому френчу течет кровь, 
раненый прошептал: «Это конец...», — потом сказал громко: 
«Я счастлив умереть за царя».

О последующих событиях Николай II рассказывает в 
письме своей матери: «Ольга и Татьяна были рядом со мной; 
мы только что вышли из нашей ложи, где стало очень жарко, 
когда услышали два выстрела. Я побежал в ложу. Женщины 
кричали. Как раз передо мной стоял Столыпин. Он медленно 
повернул голову в мою сторону, поднял левую руку и перекре­
стил пространство перед собой. Только тогда я заметил, что он 
очень бледен и мундир его в крови. Он медленно опустился в 
кресло и начал расстегивать френч. Толпа хотела немедленно 
линчевать убийцу. Сожалею, что полиция вырвала его из рук 
разъяренной публики. Ты можешь представить наше состоя­
ние. Татьяна была совершенно потрясена, она все время пла­
кала. Столыпин провел очень трудную ночь».

Убийцу (министр умер четыре дня спустя) звали Мордко 
Богров. Он оказался двадцатичетырехлетним сыном богатого 
еврейского продавца мебели, принадлежал к революционной 
организации, затем служил в охранке, которая в этот вечер по­
ручила ему охранять Столыпина! Императрица выражала свое 
возмущение в письме: «Чудовищно и позорно; чего хорошего 
можно ожидать от полиции, назначающей информатором и 
охранником первого министра столь мерзкую личность, как
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эктг революционер. Это переходит все границы и свидетельст­
вует только о безмерной тупости начальства».

Через 12 дней Богров будет повешен, на допросе он зая­
вил, что выбрал бы своей жертвой царя, если бы не боялся, что 
это вызовет волну погромов, направленных против его сопле­
менников. Погромов действительно удалось избежать только 
благодаря присутствию духа министра финансов Коковцова, 
который был назначен вместо Столыпина. Но в обществе по­
ползли слухи о том, что заказчиком убийства была охранка, то 
есть люди из крайне правого окружения царя.

Деникин и его подчиненные узнали о покушении 2 сентя­
бря. Почта из Киева сообщала о безнадежном состоянии ране­
ного. Казалось бы, парад следовало отменить. Не тут-то было, 
ведь на нем присутствовал сам царь! Когда он закончился, ге­
нералов и полковников пригласили во дворец, где состоялся 
обед. Единственная уступка, сделанная в память умирающего 
главы правительства, — на обеде не было музыки.

Уже несколько месяцев ходили слухи о том, что Столы­
пин в немилости у царя. Но недоверие царя не могло, в глазах 
Деникина, послужить оправданием того равнодушия, которое 
почти афишировал монарх. Раньше полковник объяснил бы 
это робостью царя, но теперь это его неприятно озадачивало и 
смущало. Атмосфера во время обеда была мрачной. Кофе по­
давали в парке. Николай II переходил от одних к другим, при­
близился к Деникину, спросил его что-то о маневрах, обратил­
ся к его соседу... Офицеры напряженно слушали царя, тщетно 
пытались поймать какую-нибудь фразу, улыбку, хоть единст­
венное слово, которое бы шло от сердца, но, как вспоминает 
Деникин, «не пробежало никакой живой искры».

6 сентября архиепископ, будущий митрополит Антоний, 
служил мессу по Столыпину. Возмущенный полковник вышел 
из церкви: архиепископ, воздавая должное покойному, обви­
нял его в том, что тот «проводил слишком левую политику и не 
оправдал доверие Государя». Он закончил такими словами: 
«Помолимся же, чтобы Господь простил ему его прегрешения».

Взволнованный всеми этими событиями, полковник, 
пользуясь предложенным ему отпуском, покидает Житомир и 
решает навестить своих друзей, оставшихся в Варшаве. Там он 
встречается с Василием Чижом, его сыном Дмитрием, узнает
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от них, что «маленькая Ася», блестяще закончив Александро- 
Мариинский институт, думает поступить на исторический фа­
культет Санкт-Петербургского университета, но в настоящее 
время пока не может покинуть своего деда, овдовевшего не­
сколько месяцев назад. Почему бы ему не съездить в Седльц?

Антон видит, как в салон, уставленный желтой и черной 
мебелью, входит девушка, которая его сразу же очаровывает. 
Он не думал, что ребенок, свидетелем рождения которого ему 
довелось быть, может превратиться в двадцатилетнюю девуш­
ку. Темные волнистые волосы, живые искрящиеся глаза оре­
хового цвета, капризные губы, приоткрывающие в улыбке 
перламутровые зубы, талия, изящество которой подчеркивал 
широкий пояс, красивые, с наманикюренными ногтями руки, 
взмывали в кружевах, как бабочки, когда она хотела обратить 
внимание на какие-то свои слова, хотела подчеркнуть что-то.

Она, казалось, не замечает смущения стоявшего перед 
ней «старого» полковника, друга ее родителей, рассказывает 
ему о своих успехах в учебе, на экзаменах. Затем кокетливо за­
дает неожиданный вопрос:

— А что вы думаете о женщинах?
И так как озадаченный и сбитый с толку Антон медлил с 

ответом, она открывает маленькую записную книжку, куда, 
как объясняет, записывает понравившиеся ей изречения, и 
читает громко по-французски:

— Женщина — это дополнительные заботы, расходы, раз­
лад и ссоры с друзьями. Что вы, такой большой любитель 
арифметики, скажете об этом моем определении?

Если бы он и понял эту французскую фразу, то, все равно, 
не смог бы ничего сказать по ее поводу, не смог бы ее никак 
прокомментировать.

Ася продолжала:
— А как вы понимаете, как представляете себе любовь? А 

я скажу вам, как я ее понимаю. Скажу по-французски и в сти­
хах, которые сама сочинила:

Я люблю того, кто меня любит, —
Вот мой девиз.
Ведь безответная любовь —
Это глупость.

На этот раз Антон все понял: слова были самые простые.
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Ему внезапно пришло в голову, не идет ли Ася ему навстречу, 
не делает ли попыток к сближению. Он встал с дивана, стал 
ходить по комнате и наконец спросил:

— А как... вы реально представляете человека, которого 
полюбите?

— Я узнаю Его с первого же взгляда. Это будет сильный, 
большой, белокурый мужчина.

Большое зеркало на ножках отразило лицо полковника, 
лицо человека немолодого -  ведь ему тридцать девять лет. 
Сильный ли он? Несомненно, сильный и коренастый, но 
можно ли рост 1 метр 69 сантиметров характеризовать прила­
гательным «большой». Редеющие на висках волосы, густые 
брови, усы и борода клином были определенно черными. Нет, 
молодая девушка, слова которой он счел слишком смелыми, 
не его, конечно, имела в виду...

Когда Антон уезжал из Седльца, он еще не знал, что его сра­
зила любовь. Он это осознал, когда понял, что уже не сможет от­
делаться от образа Аси-очаровательницы и Аси-равнодушной.

В Житомире настоятельные и неотложные дела отвлекли 
полковника от того, что мало-помалу станет для него навязчи­
вой идеей. Верная служанка Аполлония плохо себя чувствова­
ла, и Елисавета Деникина взяла на себя все заботы по дому, хо­
зяйству и уходу за больной. Не могло больше идти и речи о 
том, чтобы приглашать друзей. А самое главное — ходили тре­
вожные слухи, что скоро начнется война.



ВОЙНА

В 1917 году Деникин, работая в штабе главнокомандующего 
Алексеева в Могилеве, будет иметь доступ к секретным 

документам. Позднее, в 1946 году он дополнит эту информа­
цию из архивов США. Это еще больше укрепит его в убежде­
нии: ответственность за начало I мировой войны падает на Ав­
стро-Венгрию и на Германию.

В течение 1911—1912 годов разговоры в русской столице и 
провинции велись только об обострении дел на Балканском 
полуострове, то есть о борьбе славянских народов, угнетае­
мых турками и Австро-Венгрией. Офицеров очень беспокои­
ло перевооружение Австрии и ее союзницы Германии. Рейх­
стаг проголосовал за исключительные ассигнования на во­
оружение, численность армии в мирное время увеличилась в
1913 году до 200 ООО человек. В свою очередь начальник гене­
рального штаба Австро-Венгрии Конрад фон Гетцендорф 
с 1908 года усиливал военные приготовления и направил 
в 1912 году шесть армейских корпусов к сербской границе и 
три — к русской границе.

В октябре 1912 года Болгария, объявившая в 1908 году 
свою независимость и присоединившаяся к Сербии и Черно­
гории, выступила против Турции, которая еще оккупировала 
часть ее территории. Это первая балканская война кончилась 
турецким поражением, но болгары, недовольные договором, в 
июне 1913 года повернули против своих бывших союзников — 
сербов и черногорцев. Исход этой второй балканской войны, 
где болгары потерпели поражение, бросил их в лагерь Герма­
нии и Австрии, в то время как Сербия, усиленная после
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заключения Бухарестского мира, по которому ей отдавалась 
часть Македонии, стала думать теперь только о пятидесяти 
двух тысячах квадратных километрах в Боснии и Герцегови­
не населенных славянами и аннексированных Австрией 
в 1908 году.

Конечно, симпатии русских были на стороне славянских 
народов. Создавались комитеты поддержки, благотворитель­
ные общества организовывали сбор пожертвований, устраива­
лись собрания, которые подчас выливались в настоящие анти- 
авсірийские манифестации. Чтобы успокоить умы и избежать 
всего, что могло бы омрачить дипломатические отношения с 
Австро-Венгрией, русское правительство не нашло ничего луч­
шего, как запретить все разговоры, публикации, обсуждения 
балканского вопроса. Панславянские манифестации находи­
лись под наблюдением полиции, а к национальным гимнам 
«братских стран» часто относились как к бунтарским песням. В 
штабы поступил приказ: запретить разговоры о пангерманизме,
о событиях на Балканах. Это было уже слишком, Деникина это 
возмущало. Поскольку соседи, как ему казалось, открыто гото­
вили войну, зачем было так демобилизовывать российское об­
щественное мнение? Цензура, обычно очень суровая, пропус­
тила его статью в «Разведчике».

«Русская дипломатия в секретных лабораториях, с наглу­
хо закрытыми от взоров русского общества ставнями, варит 
политическое месиво, которое будет расхлебывать армия... 
Армия имеет основание с некоторым недоверием относиться 
к тому ведомству, которое систематически на протяжении ве­
ков ставило стратегию в невыносимые условия и обесценива­
ло затем результаты побед... Не надо шовинизма, не надо бря­
цания оружием. Но необходимо твердое и ясное понимание 
обществом направления русской государственной политики и 
подъема духа в народе и армии. Духа не угашайте!»

В июне 1913 года Вена, желая воспользоваться ситуацией, 
складывающейся после балканских войн, решает начать вой­
ну с Сербией и уведомляет об этом Берлин. Ответ министра 
иностранных дел Германии свидетельствует о том, что Герма­
ния не рекомендует этого делать.

«Попытка лишения Сербии ее завоеваний, — сообщало 
германское министерство иностранных дел австрийскому по­
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слу Сечени, — означала бы европейскую войну. И потому Ав- 
стро-Венгрия, из-за волнующего ее неосновательно кошмара 
великой Сербии, не должна играть судьбами Германии».

Вена в течение нескольких месяцев продолжает грызть 
удила, но в то время, как дипломаты лавируют и увиливают 
от ответов, военные высказываются решительнее и откро­
веннее. В конце мая 1914 года (за месяц до инцидента в Са­
раево) два руководителя генеральных штабов, Мольтке и 
Конрад, проводят совещание в Карлсбаде. В протоколе од­
ного из заседаний есть следующая фраза: «Всякое промед­
ление ослабляет шансы союзников (Германии и Австрии) 
на успех».

Мольтке уточняет: «Мы надеемся покончить с Францией 
в течение шести недель после открытия военных действий 
или, во всяком случае, преуспеть за это время настолько, что­
бы перебросить большую часть наших сил на Восток».

28 июня австрийский канцлер Берхтольд уведомляет пре­
мьер-министра Венгрии о «своем намерении воспользоваться 
преступлением в Сараево для того, чтобы свести счеты с Сер­
бией». В тот же день император Франц-Иосиф посылает Виль­
гельму II меморандум и письмо, в котором объявляет: «Нуж­
но, чтобы Сербия, которая является ныне главным двигателем 
панславянской политики, была уничтожена как политиче­
ский фактор на Балканах».

5 июля Вильгельм II дал ответ австрийскому послу -  гра­
фу Сечени: «Если бы дело дошло даже до войны Австро-Вен­
грии с Россией, вы можете быть уверены, что Германия с 
обычной союзнической верностью станет на вашу сторону... 
Если в Австрии признается необходимость военных действий, 
было бы жалко упустить столь благоприятный случай».

11 июля Вена послала на апробацию в Берлин проект уль­
тиматума Сербии. Берлин дал свое согласие.

Поскольку президент Франции в это время находился с 
визитом в России, Австрия решила отложить на время свой 
ультиматум Сербии, что вызвало раздражение Германии. По­
сол Франца-Иосифа телеграфирует своему правительству из 
Берлина: «Министр иностранных дел крайне сожалеет об этой 
отсрочке и опасается, что сочувственное отношение и интерес 
к этому шагу в Германии могут ослабеть».
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23 июля ультиматум был наконец отправлен в Белград. 
Его содержание и форма возмутили почти все страны, кото­
рые с ним ознакомились. Однако Сербия высказала готов­
ность подчиниться большинству требований и выдвинула 
робкие встречные предложения, отказавшись только согла­
ситься с оккупацией Белграда. Крайняя осторожность и уме­
ренность Сербии побудила Вильгельма II написать на полях 
полученного доклада: «Большой моральный успех Вены. Но 
он исключает всякий повод к войне».

Австрия отвергает встречные сербские предложения.
Англия при посредничестве Франции и Италии предлага­

ет Берлину и Вене уладить конфликт, созвав конференцию ве­
ликих держав. Следует отказ. Из Берлина посол Австрии теле­
графирует в Вену: «Нам советуют выступить немедленно, что­
бы поставить мир перед совершившимся фактом».

Сербский царевич Александр (царь Петр в это время был 
серьезно болен) обращается к Николаю II, прося помощи. 
Царь ему отвечает: «...Пока остается хоть малейшая надежда 
на избежание кровопролития, все мои усилия будут направле­
ны к этой цели. Если же... мы ее не достигнем, Ваше Высоче­
ство, можете быть уверены, что Россия ни в коем случае не ос­
танется равнодушной к участи Сербии».

25 июля Николай II подписывает приказ о предваритель­
ной мобилизации, обязывающий все части и всех резервистов 
возвратиться из лагерей на постоянные квартиры, а всех от­
ветственных лиц — проверить и привести в порядок склады и 
базы. Рассматривается необходимость частичной мобилиза­
ции (с участием только четырех военных округов: Казанского, 
Киевского, Московского, Одесского).

27 июля Англия снова предлагает созвать конференцию и 
просит Германию ходатайствовать об этом перед Веной. Гер­
манский канцлер Бетман-Гольвег телеграфирует своему авст­
рийскому коллеге, сообщает ему об английском предложении 
и добавляет: «Отказываясь от всякого мирного предложения, 
мы станем в глазах внешнего мира виновниками войны. Это 
сделает невозможным наше положение и внутри страны, где 
мы должны считаться противниками войны».

Эту составленную в очень официальном тоне депешу до­
полняет телеграмма посла Австрии, где уточняется: «Герман­
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ское правительство категорически утверждает о своем несог­
ласии с этим предложением и напоминает о нем только с це­
лью информации».

28 июля Австро-Венгрия объявляет войну Сербии.
29 июля Николай II подписывает приказ о всеобщей мо­

билизации. Не зная еще об этом факте, граф Пурталес, по­
сол Германии в Санкт-Петербурге, передает министру ино­
странных дел Сазонову ноту, в которой говорится, что про­
должение военных мероприятий со стороны России выну­
дит Германию предпринять мобилизацию и что в этом слу­
чае вряд ли удастся избежать большой общеевропейской 
войны. Сазонов извещает об этом царя, и тот в 9 часов вече­
ра отменяет приказ об общей мобилизации, заменив его 
приказом о частичной мобилизации четырех вышеуказан­
ных военных округов.

В тот же день Лондон предупредил Берлин, что, если Гер­
мания и Франция будут втянуты в войну, Англия не останется 
нейтральной. На этот раз немцы заволновались.

В ночь с 30 на 31 июля Бетман-Гольвег посылает в Вену 
не менее шести телеграмм, содержание которых было про­
тиворечиво, но во всех была одна и та же фраза: «Если Вена 
откажется от всех предложений мирного урегулирования, то 
будет трудно обвинить в развязывании войны одну только 
Россию».

Николай II предлагает кузену Вильгельму II созвать кон­
ференцию в Гааге и умоляет его подумать. Кузен не поддержи­
вает этого предложения, намекает в своем ответе на «тяжелые 
последствия мобилизации в России» и заключает: «Теперь вся 
тяжесть решения ложится на твои плечи, и ты несешь ответст­
венность за войну или мир».

30 июля министр Сазонов по своей собственной инициа­
тиве, не уведомив об этом царя, делает немецкому послу сле­
дующее предложение: «Если Австрия, признав, что австро­
сербский конфликт приобретает общеевропейский характер, 
согласится исключить из своего ультиматума пункты, посяга­
ющие на суверенные права Сербии, то Россия обязуется пре­
кратить военные приготовления».

Министр и посол впоследствии уточнят, что они воспри­
нимали свои переговоры следующим образом: Россия в обмен
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на отказ от мобилизации не требует ни немедленного прекра­
щения австро-сербских военных действий, ни даже отвода ав­
стрийских войск от своих собственных границ. Сазонов объя­
вил своему собеседнику, что он дошел, если только даже не пе­
решел, до пределов всякого возможного компромисса и что ни 
одно из правительств не смогло бы сделать больше. Через не­
сколько часов из Германии последовал ответ о прекращении 
переговоров.

31 июля Николай II подписал приказ о всеобщей мобили­
зации.

Одновременно с монархами, министрами и дипломатами 
посланиями обменивались и военные. 30 июля Мольтке теле­
графировал из Берлина в Вену Конраду: «Каждая минута про­
медления усиливает опасность и дает преимущество России... 
Отвергните мирные предложения Великобритании. Европей­
ская война — последний шанс спасти Австро-Венгрию. Не­
медленно в ответ на действия России объявите мобилизацию. 
Германия приступает к мобилизации».

В протоколе чрезвычайного заседания австрийского 
правительства от 31 июля мы читаем: «Его Величество... за­
явил, что остановка военных действий против Сербии не­
возможна... Его Величество одобрил предложение — стара­
тельно избегать принятия английского предложения, но 
формой ответа засвидетельствовать наши примирительные 
настроения».

В тот же вечер Франц-Иосиф подписал приказ о всеоб­
щей мобилизации. К русской границе подтягиваются новые 
войска.

1 августа Германия объявляет войну России, а 3 августа — 
Франции. 4 августа германские войска вторгаются в Бельгию. 
Лондон информирует Берлин, что Великобритания примет 
все меры для защиты нейтралитета Бельгии.

Австро-Венгрия объявляет войну России только 6 августа.
В августе 1914 года Деникин покидает Житомир. В Кие­

ве еще 23 марта издан приказ о его назначении исполняю­
щим обязанности генерала для поручений, и 21 июня он 
произведен в генерал-майоры. Поскольку начальник штаба 
Киевского военного округа генерал Драгомиров находился в 
отпуске и не мог прибыть на место, вся ответственность за
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принятие решений легла на Деникина. От этих дней у него 
осталось ощущение полного кошмара, когда из Санкт-Пе- 
тербурга, как из рога, сыпались противоречащие друг другу 
приказы и распоряжения, когда абсурд и бездарность могли 
быть остановлены только в результате какого-нибудь реши­
тельного действия.

На основе Киевского военного округа формировались две 
армии, 3-я и 8-я, которые вместе с 4-й и 5-й образовывали 
Юго-Западный фронт, противостоящий Австрии. Северо-За- 
падный фронт, направленный против Пруссии, состоял в ос­
новном из 1 -й и 2-й армий, которыми командовали, соответ­
ственно, Ренненкампф и Самсонов.

Между Россией и Парижем существовало соглашение, 
по которому в случае нападения Германии на Францию 
русский Северо-Западный фронт переходит к действиям на 
четырнадцатый день после мобилизации, а Юго-Западный 
фронт — через девятнадцать дней. Из-за растянутости тер­
ритории России и недостаточно развитой сети железнодо­
рожных сообщений мобилизация могла быть эффективно 
проведена только на тридцатый день. Таким образом, Рен­
ненкампф перешел границу Пруссии в назначенный день, 
имея не полностью укомплектованные войска и совершен­
но недостаточные запасы боеприпасов и продовольствия. 
Ренненкампф одержал блестящую победу 20 августа над 
Притвицем при Гумбинене, но 29 августа заменивший 
Притвица Гинденбург нанес Самсонову страшное пораже­
ние, после чего русский генерал покончил жизнь само­
убийством.

Ренненкампф впоследствии по причине своей отдален­
ной германской генеалогии будет обвинен в предательстве. 
Весной 1915 года его отзовут с фронта, подвергнут допросу, но 
затем оправдают. Однако клеветнические домыслы будут со­
провождать его до 1917 года, когда он погибнет, растерзанный 
солдатами-дезертирами.

Жертвы, принесенные русскими солдатами и офицерами 
Северо-Западного фронта, спасли Францию, так как после 
сражения при Гумбинене немцы были вынуждены снять с За­
падного фронта два армейских корпуса и один кавалерийский 
дивизион, чтобы направить их на Восточный фронт. Сам мар-



щал фош признавал: «Если Франция в 1914 году не была стер­
та с карты Европы, то благодарить за это она должна только 
Россию».

В то время как 1-я и 2-я русские армии отступали к Нема­
ну, армии Юго-Западного фронта шли от победы к победе, 
они занимают Галицию, переходят Карпаты и готовятся к по­
ходу на Будапешт.

Деникин был назначен генерал-квартирмейстером 8-й 
армии, которой командовал Брусилов и которая шла на Львов. 
Брусилов занял столицу австрийской Галиции 2 сентября.

Административная и канцелярская работа не могла удо­
влетворить Антона, и, когда он узнает, что командир 4-й 
стрелковой бригады получает новое назначение, он немед­
ленно подает рапорт о переводе на эту должность, и 3 сентя­
бря 1914 года на его просьбу приходит удовлетворительный 
ответ.

Эта бригада особо отличилась во время русско-турецкой 
войны, заслужила название «Железная бригада» и старалась 
сохранить эту славу. Подобная репутация была причиной то­
го, что Брусилов бросал ее в самые горячие точки сражений. 
Стрелки шутили: «Нас зовут на помощь, как пожарную ко­
манду». Приняв командование бригадой, Деникин получил 
приказ идти форсированным маршем вдоль Днестра, чтобы 
выровнить левое крыло войсковых соединений, находящих­
ся в соприкосновении с тремя армиями австрийского генера­
ла Конрада. Едва прибыв, он узнает, что противник окружа­
ет 8-ю армию. «На помощь, пожарные!» Железная бригада 
сразу вступает в бой. С девятого по двенадцатое сентября он 
сдерживает противника, ему удается его остановить. 12 сен­
тября Деникин пишет карандашом несколько строк своей 
матери, оставшейся в Киеве: «Дорогая мама. До сих пор не 
получил за все время войны ни одной строчки [...] С места же 
выдержали тяжелый поход и бригада (Железная) приняла 
участие, весьма важное, в четырехдневном тяжелом бою на 
реке Щереки, южнее Львова. Австрийцы, в полтора раза пре­
восходящие силою мой отряд, разбиты и сейчас, когда я пи­
шу эти строки, в беспорядке отступают.

Вот когда я поистине удовлетворен и своим положением, 
и, позвольте мне похвастаться, собой.
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Николай (денщик) с обозом сидит в 8-ми верстах за мес­
том нашего расположения; три дня его не вижу и сплю 3-4 ча­
са на позиции.

Теперь пойдет все еще лучше. Пользуюсь оказией и посы­
лаю это письмо до русской станции через возвращающегося в 
Россию вольноопределяющегося.

Целую. Обнимаю. Пишите по адресу:
Командующему 4-й стрелковой бригадой
генералу Деникину.
Всем нашим приятелям поклон.
Антон».
Несколько дней спустя он находит время несколько уточ­

нить положение дел на фронте: «Нам доверяют, на нас наде­
ются, и не раз бригада искупала своей инициативой чужие 
промахи и ошибки. Был случай, когда я два раза получал при­
казание отойти на покой, в резерв, но приказания того по дол­
гу совести не исполнил и, атаковав противника, четыре дня 
вел бой, защищая тем самым единственную дорогу для подво­
за двум соседним дивизиям хлеба и патронов, без которых им 
в горах было бы совсем скверно.

Противник потерял 226 ООО человек, мы взяли в плен 
100 ООО человек, и нам досталось 400 пушек».

Чтобы не огорчать мать, сын умалчивает о потерях рус­
ской армии: 230 000 убитых, раненых и взятых в плен и 94 
пушки.

4 октября австрийцы предприняли контратаку. Русские 
едва удержались на своих позициях. Железная бригада жда­
ла решающего боя и от нетерпения «грызла удила». Траншеи 
противника находились на расстоянии только пятисот мет­
ров. Деникину, который наблюдал за ними в бинокль, пока­
залось, что там происходит какое-то движение. Он скоман­
довал:

— В атаку!
Предварительная артиллерийская стрельба только бы вы­

дала его намерения, поэтому стрелки рванулись вперед в ти­
шине. Растерянность противника была такой, что началась 
паника. Солдаты бежали к городку, где находился штаб. Этот 
городок носил живописное название: Горный Лужек. Русские 
заняли его, преследуя австрийцев буквально по пятам. Первые
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пленны е указали на здание, где размещалось командование во 
главе с эрцгерцогом Иосифом. Деникин не нашел там никого. 
На столе стоял кофе в фарфоровых чашках, украшенных вен­
зелем эрцгерцога. Австрийский кофе еще был теплым, и рус­
ские с удовольствием его отведали.

В 1924 году мы были в Будапеште. У меня болело горло, и 
обеспокоенные этим родители вызвали доктора. Мне вспоми­
нается его карманный электрический фонарь и немного слиш­
ком резкое касание спинкой ложки задней части языка напро­
тив зубов.

Я  не жаловалась на здоровье, следующий раз заболела анги­
ной только 12 лет спустя. Мы жили тогда (без телефона) на 
Севрском холме. Моя мать отправилась за доктором. Вспоминая 
Будапешт, я сказала отцу:

— Я  надеюсь, что этот доктор не причинит мне боли и не 
бросится тебе на шею.

Вскоре я получила объяснение этого инцидента: доктор 
из Будапешта служил врачом в штабе эрцгерцога Иосифа. 
Расположившись в городке Горный Лужек, он собирался пить 
кофе, когда русские начали атаку. Ему удалось вовремя бе­
жать. Он был рад встретить в Будапеште того генерала, ко­
торого чуть не «встретил» в городке Горный Лужек. Мама 
сделала черный кофе, и два бывших врага выпили за встречу, 
вспомнив прошлое.

1 октября 1914 года Деникин пишет своей матери: «Дела 
бригады получили известность. Из штаба получил телеграмму: 
«Командующий армией (Брусилов) благодарит генерала Де­
никина за молодецкие действия». За обход моей бригадой у 
деревни Лужка Верховный главнокомандующий (Великий 
князь Николай Николаевич) в телеграмме своей выражался 
так: «Обрадован молодецким делом у Лужка». Я раньше не пи­
сал Вам, но теперь уже можно немножко похвастаться: еще за 
августовское сражение представлен к ордену св. Георгия 4-й 
степени. Уверен, что скоро, очень скоро, подымем голову вы­
ше и вычеркнем надолго из памяти неприятный осадок мань­
чжурской кампании.

Пишите чаще и побольше, дорогая моя старушечка. И бе­
регите себя. Крепко целую».

Следующее письмо датировано «28 ноября. Венгрия».
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20 ноября Брусилов решил идти на Будапешт. 23 ноября 
двум дивизиям, сорок восьмой и сорок девятой, удалось вы­
бить австрийцев со склонов и ущелий Карпат и выйти к вен­
герской равнине. Восьмой корпус и Железная бригада должны 
были взять город Лупков, затем пересечь горную цепь через 
перевал, который носил то же имя.

Начальник штаба Деникина заболел, его эвакуировали, 
ожидали заместителя. Он наконец появился, представился — 
худой молодой человек назвал свое имя и звание: полковник 
Сергей Леонидович Марков. Генерал слышал о Маркове, 
преподавателе русской истории в военных школах и специа­
листе по Петру Великому. Он разъярился, что ему послали 
«преподавателя», тогда как ему нужен был «солдат». Более 
того! Этот желторотый (ему было только 35 лет) оказался не­
способным сесть на лошадь, ему мешал какой-то вскочив­
ший на неудобном месте фурункул. Так как кипел бой, Дени­
кин отложил на вечер составление текста телеграммы, где 
требовал отозвать вновь посланного. Два часа спустя от хол­
ма, где располагался его наблюдательный пункт, Деникин 
увидел, как по направлению к нему трясется старая телега; 
едущий на ней, казалось, не обращал внимания на стрельбу, 
для которой представлял столь удобную цель. Он прибыл 
здоров и невредим, это бы Марков.

— Извините за транспорт, Ваше превосходительство. Я не 
нашел ничего другого, а мне надо было очень поспешить.

Генерал не стал посылать телеграмму. До самой своей 
смерти во время гражданской войны Марков останется самым 
верным другом Деникина.

После двух дней сражения город Лупков наконец заня­
ли, но на перевал не вело никакой дороги. Расположенные 
высоко в горах деревушки и небольшие городки соединя­
лись тропинками, которые, как только выпадал снег, стано­
вились непроходимыми для артиллерии и лошадей: сапоги 
солдат и подковы лошадей скользили по оледеневшему 
склону. Было 15 градусов ниже нуля. Подъем в колоннах на 
виду у противника, закрепившегося в деревнях на склоне, 
был бы настоящим самоубийством. К черту тропинки и де­
ревни! — решает Деникин. — Мы полезем направо, минуем 
ущелье, затем спустимся, отрезав противнику дорогу к от­
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ступлению , и  ему останется только сдаться. Но как быть с 
арти ллери ей  и лошадьми? Пусть они остаются в Лупкове, их 
будет охранять один батальон, австрийцы подумают, что в 
городе вся бригада.

Распрягли лошадей, нагрузили их мешками с продоволь­
ствием и патронами, повели с собой под уздцы. 4000 стрелков 
перешли Карпаты и соединились со своими товарищами, ко­
торые, опередив их, вошли в Венгрию.

Дорога на Будапешт, казалось, была открыта, но против­
ник предпринял контратаку. Все приготовились к сражению, 
однако Брусилов отдал приказ об отступлении. Все неохотно 
отошли к перевалу. 10 декабря командующий 8-й армией, пре­
одолев наконец непонятные пораженческие настроения, ос­
тановил отступление и начал готовиться к предстоящим сра­
жениям. Железная бригада расположилась вблизи Лутовиско. 
Австрийцы преследовали отступающие с боями русские вой­
ска по пятам. Мертвые не могли падать, оставаясь больше чем 
по колено в снегу; замерзшие, скрюченные руки невозможно 
было оторвать от оружия.

10 мая командование вновь заговорило о наступлении на 
Будапешт, но потом отказалось от него, так как не хватало бое­
припасов и продовольствия.

В то время как путем чрезвычайных усилий промышлен­
ность западных стран справлялась с этой задачей, военный 
министр Сухомлинов по некомпетентности пытался сокра­
тить военное производство. Только лишь к весне 1916 года оно 
начало удовлетворять нуждам фронта.

В начале апреля 1915 года начальник Деникина объявил, 
что собирается доверить ему командование дивизией. Генерал 
отказался от продвижения по службе:

— Оставьте мне Железную бригаду. Я чувствую себя гораз­
до более способным побеждать с ней, чем проявлять героизм с 
любой дивизией.

Его желание удовлетворили, но по службе все-таки про­
двинули, так как в начале мая его бригада была переименова­
на в Железную дивизию. Деникин писал своей матери: «Нас 
развернули в дивизию, и я, не разлучаясь с родными мне пол­
ками, волей судьбы получил неожиданное повышение: назна­
чен командующим 4-й стрелковой дивизией.
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Вообще счастье улыбается мне. За январские бои под Лу- 
товиско представлен к ордену св. Георгия 3-й степени (ожида­
ется на днях Высочайший приказ). Это самая высокая боевая 
награда, которую может получить генерал, не командующий 
армией. Мои скромные заслуги награждены чрезмерно, и я, 
несомненно, приложу все усилия, чтобы оправдать доверие, 
которое мне оказывают.

Одна только забота — одно горе, это Ваше беспомощное 
положение, дорогая моя старушка...»

Уже две или три недели Елисавета Деникина страдает 
гнойным плевритом и прикована к постели. Так как верная 
Аполлония скончалась в Житомире, то за «дорогой старуш­
кой», как ее нежно называл сын, ухаживала только прислуга, 
которой помогали сочувствующие соседки. К беспокойству за 
мать с 24 мая добавилось разочарование в том, какой поворот 
приобретали события на фронте. Немецкий генерал Макен- 
зен, придя на помощь своим австрийским союзникам, атако­
вал русскую 8-я армию, взял Перемышль, находящийся в 
100 километрах от Львова, и закрепился на правом берегу Са­
ны. Конечно, Железная дивизия сейчас же направилась туда. 
Не хватало снарядов, немецкая артиллерия производила опус­
тошения в рядах русских. 22 июня русские оставили Львов, от­
ступили за Буг. Не лучше дела складывались и на Северо-Вос- 
точном фронте.

5 сентября царь, изводимый своей женой, всецело подчи­
няющейся Распутину, сместил своего кузена, великого князя 
Николая, отправив его на Кавказский фронт, и объявил себя 
главнокомандующим. Беспокойство, которое вызывала в во­
енных кругах очевидная некомпетентность государя в воен­
ных вопросах, улеглось, когда стало известно, что начальни­
ком штаба он назначил генерала Алексеева.

В середине сентября Брусилов отдал приказ 8-й армии пе­
реходить в контрнаступление. Железная дивизия пошла на 
Луцк, но так как не хватало снарядов, то взять город не уда­
лось. На подмогу прибыли войска генерала Зайончковского, 
подчиненным которому оказался Деникин. Он поручил Дени­
кину расчистить ему дорогу с помощью «тактической ночной 
артиллерийской подготовки». Скрепя сердце, зная, что этим 
он раскроет противнику свои позиции, Деникин израсходовал
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свои последние снаряды. На рассвете разведка донесла ему: 
«Мы окружены». Оставалось одно: взять Луцк.

В «Воспоминаниях» Брусилова, вышедших в свет в совет­
ской России, где он остался после гражданской войны, коман­
дующий 8-й армией рассказывает: «Деникин, не отговарива­
ясь никакими трудностями, бросился на Луцк одним махом, 
ртап его, во время боя въехал сам на автомобиле в город и от­
туда прислал мне телеграмму, что 4-я стрелковая дивизия взя­
ла Луцк».

Вслед засим Зайончковский донес о взятии им Луцка. Но 
на его телеграмму Брусилов сделал шутливую приметку: «... и 
взял там в плен генерала Деникина».

Через несколько недель русские войска оставят Луцк, и с 
середины ноября для 8-й армии начнется позиционная война.

Для Антанты, куда с начала войны кроме России, Фран­
ции и Великобритании входили также Япония (с августа
1914 года) и Италия (с 23 мая 1915 года), 1915 год не был сча­
стливым. Конечно, франко-британские войска заставили 
немцев отступить при Артуа, а турки, присоединившиеся к 
Германии 3 ноября 1914 года, были основательно потрепаны 
русской армией на границах с Кавказом. Но проводимая под 
руководством Черчилля Галлиполийская операция окончи­
лась катастрофой, под Багдадом турки разбили англичан, а 
франко-британским войскам, усиленным четырьмя русскими 
бригадами, высадившимся в Салониках как только Болгария 
приняла сторону Германии, не удалось справиться с противо­
стоящими им немецкой армией и двумя болгарскими. Италь­
янцы не добились никаких успехов. Что касается одиннадцати 
сербских дивизий, они растаяли в сражениях с двадцатью де­
вятью дивизиями Германии, Австрии и Болгарии. Пятьдесят 
пять тысяч уцелевших солдат и офицеров отправили, как и ко­
ролевскую семью, на остров Корфу. Россия потеряла убитыми 
около миллиона человек. Офицерский корпус понес тяжелые 
потери, моральный дух армии был очень низким.

Деникин писал своей матери: «Газетные телеграммы мало 
вносят успокоения в Вашу жизнь — и нам не очень легко. Но 
невзирая на все наши невзгоды, на все временные неудачи -  
неотвратим и неизбежен, как судьба, один конец: полный раз­
гром Германии.
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Дивизия моя, хотя и переменившая несколько раз свой 
состав, все еще держится на высоте, созданной ее кровью и ее 
подвигами. Растаем в грозном бою и вновь возродимся...

Условия нашей домашней жизни вполне благоприятны 
(режим, жилье, питание), и здоровье мое едва ли не лучше, 
чем до войны. Только седина — результат всех наших волне­
ний и переживаний — окончательно покрывает мою голову. 
Но это не беда.

Достаточно ли Вам содержания при теперешней дорого­
визне? Крепитесь, дорогая моя, не падайте духом и ждите спо­
койно конца наших злоключений.

От Вас около трех недель не имею ни строчки. Прошу Вас 
сейчас же телеграфировать, как только получите это письмо. 
Обнимаю».



Г л а в а  X

ВОЙНА И...ЛЮБОВЬ

Елисавета Деникина писала сыну очень редко. В письмах 
она рассказывала только о домашних делах, рождениях и 

смертях соседей и знакомых да беспокоилась о здоровье Анто­
на. Однажды она все же сообщила ему новости об их старой 
знакомой Асе Чиж.

Антон ничего не знал о судьбе Аси с того самого дня, ко­
гда в желто-черном салоне с Седаьце она призналась ему, что 
ждет любовь в образе большого и белокурого молодого чело­
века. Эта мечта нашла свое воплощение. Она встретила Мишу 
Масловского, корнета 13-го нарвского гусарского полка. Ма­
словский был крупным мужчиной с непокорными белокуры­
ми волосами, небольшими усами, иронической улыбкой и не­
отразимым взглядом глаз небесной синевы. В течение не­
скольких месяцев молодые люди пережили время страстной 
любви и рассчитывали официально зарегистрировать брак, 
когда их разлучила война. Однажды в октябре 1914 года некто 
Николай Байков передал Асе последнее из ее посланных Ми­
ше писем: его нашли в кармане убитого Масловского.

Ася бросила исторический факультет в Петербурге (город 
в то время переименовали в Петроград), переезжала от тетки к 
дедушке и от дедушки к матери, переживая свое горе. Потом 
слез больше не стало, и она вспомнила о старом друге семьи, 
который «выводил» ее на прогулки, когда она училась в Вар­
шаве, о полковнике, который, как она видела, был так смущен 
и тронут ее красотой, когда приехал к ней в Седльц. Она чита­
ла о нем в газетах, знала, что Антон Иванович теперь команду­
ет дивизией. Захочется ли ему, такому известному и знамени-
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тому, получить весточку от той «маленькой Аси», которую он 
знает уже 20 лет? Но с чего начать? Ее мать, теперь мадам Ива­
нова, собиралась в Киев и намеревалась нанести визит Елиса- 
вете Деникиной. Ася поехала с ней. Мать Антона, оправивша­
яся от болезни, очень рада была поговорить о своем сыне.

Все произошло, как она рассчитала. Ася рискнула пойти 
на маленькую ложь: «Я несколько раз писала Антону Ивано­
вичу, но не получила ответа». Мать удивилась, обещала сде­
лать сыну выговор за такую небрежность. Она сдержала слово, 
и получилось так, что генерал первым взял перо и написал 
письмо, адресованное Ксении Васильевне Чиж:

15 (28) октября 1915.
«Милая Ася!
Быть может, так нельзя обращаться? Но я иначе не умею. 

Мать писала мне, что я не отвечаю на Ваши письма... Если это 
было, я их не получал. И грущу. Потому что образ милой Аси 
жив в моей памяти, судьба ее меня живо интересует и я от ду­
ши желаю ей счастья.

Жизнь моя так полна впечатлениями, что их хватит на 
всю жизнь. Горишь, как в огне, без отдыха, без минуты покоя, 
испытывая острые ощущения боли, скорби, радости и внут­
реннего удовлетворения.

Славная дивизия, которой — судьба улыбнулась — я ко­
мандую 14 месяцев, создала себе исключительное положение: 
неся огромные потери, исколесив всю Галицию, побывав за 
Карпатами — везде желанная — то растаявшая, то вновь возро­
жденная пополнениями, исполняет свой долг с высоким са­
мопожертвованием. Достаточно сказать, что в двух операциях, 
в сентябре и первой половине октября, взято ею до 12 ООО 
пленных, 4 орудия, до 50 пулеметов и проч.

Здоровье лучше, чем в мирное время. Самочувствие — от­
личное. Но нервы истрепаны. И не раз в редкие минуты зати­
шья мечтаешь о тех благотворных днях, когда кончится война 
(победой, конечно, — не раньше) и получишь нравственное 
право на... отдых. Отдых полный, ничем не омраченный: мир, 
покой — как хорошо. Счастье? Его почти не было. И будет ли? 
Но на покой я, кажется, имею право...

А до тех пор, до славного исхода кампании — полное на­
пряжение сил, воли, мысли.
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Асенька, милая, Ваше здоровье меня печалит, Ваша 
жизнь, насколько могу судить, не вошла еще в колею. Почему?

Напишите несколько строк. Буду рад искренне. Жду...»
10 (23) ноября 1915 года.
«Вспомнил...» — это неверно. Не забывал.
Но... сантименты не идут старому генералу, который по 

рангу должен представлять нечто важное, бородатое и хриплое...
Вы шутите в письмах своих, Асенька, а я за шутками вижу 

хмурое личико и мятущуюся душу. И вместе с Вами искренне 
желаю, чтобы неведомое мне на Вас свалившееся горе прошло 
мимо, чтобы там, действительно, оказалось «что-нибудь не так».

Распутица на время приостановила наши действия. Жи­
вем среди сплошных болот, среди обугленных развалин в 
скучном пустынном месте. Вместо кровавых боев — нудная 
позиционная война с ее атрибутами: заплывшие водой окопы 
и сырые холодные землянки. Непосредственно чувствуя пульс 
жизни, мы видим, что в рядах противника нет той нравствен­
ной силы, с которой он начал кампанию. В отбираемых у 
пленных дневниках — апатия, усталость, желание конца. Он 
не близок, он далек еще, но ясно чувствуется фатальная неиз­
бежность поражения австро-германцев. И настанет новая 
светлая эра, если только кормчие сумеют уберечь страну нашу 
от внутренних потрясений.

В чем счастье человека? На 42-м году жизни не отдаешь се­
бе совершенно ясное и отчетливое об этом понятие. Не помню. 
Но вижу, что Вам оно не слишком ярко улыбается... Грустно.

Пишите, Ася, милая: я прочел Ваши строчки и опять, как 
тогда, в маньчжурской тайге, повеяло теплом».

16 (29) декабря 1915.
«Вот уже месяца четыре не имею своего угла. В одной ком­

нате три-четыре человека. Конечно, памятуя о привилегиях на­
чальнических, меня бы устроили лучше, но зато в ущерб другим.

Пишу ужасно нескладно, потому что три пары глаз смот­
рят под руку и три головы не без ехидства думают: что это ге­
нерал, письма которого отличаются телеграфической кратко­
стью, пишет уже 4-ю страницу?

Не могу пока послать своей карточки: фотографии нет, а ку­
старные снимки, отосланные в Киев, утеряны во время паники.

Над нашими болотами густой непроницаемый туман. Сы-
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ро и скучно. Согревает только лишь извне, издалека... Жду...
Сердечный привет.
Асенька, что тот — «сильный и любящий» пришел уже? 

Еще нет?»
26 декабря 1915 (8 января 1916).
«Спасибо, Асенька, милая моя, что, не считаясь с моим 

«молчанием», написали письмо, не такое, правда, как раньше... 
Но это неважно. Писал 4 декабря по старому адресу и 16-го по 
новому. Обидно, если не получили — телеграфировал даже. Уп­
рек незаслуженный, маленькая и неинтересная женщина...

Кругом море воды, грязи, ноль градусов. Окопы плавают. 
Это затрудняет серьезные действия и наши, и противника. 
Поэтому на нашем фронте опять затишье.

В армии дерутся просто и с ясным сознанием необходи­
мости и цели. Но в тылу армии, в особенности в Вашем Пет­
рограде, — неблагополучно. То, что помимо воли приходится 
слышать со всех сторон, удручает.

Дай Бог разума нашим кормчим!
На столе — рождественская елка, настоящая елка, с украше­

ниями, со свечами. В штабе атмосфера товарищеская. Шумно и 
уютно. И немножко грустно. Встают воспоминания... скользят. А 
мысль рвет преграды времени и пространства и несет навстречу...

Про карточку писал трижды, но мне хочется повторить 
еще раз: какая прелесть!

Будьте счастливы!
Жду письма».
16 (29) января 1916.
«Я не знаю, но вижу, но чувствую, что Вы больны серьез­

нее, чем Вам это кажется. Самолюбие, только самолюбие? А 
нельзя немножко, хоть на некоторое время, поступиться им? 
Только на время? Чтобы быть здоровой. Чтобы потом было до­
вольно сил радоваться жизни.

Глупо, конечно, посылать Вам такую большую образину, 
но, право, другой нет. Эта из альбома штаба армии. Сходство 
полное, но фотограф прикрасил, прибавил волос на моей лы­
сой голове, сгладил морщины. Суди его за это Бог, а я не буду.

Штабная молодежь ожила и шумит еще больше: разре­
шены отпуска. Пока нет боев, пусть... Пусть живут и радуют­
ся, пока молоды.
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В феврале, вероятно, и мне можно будет уехать. Не знаю... 
Будьте счастливы.

Жду»-
6 (19) февраля 1916.
«10 (января) заболела тяжело моя мама воспалением лег­

ких. 24 удалось вырваться в отпуск. До 5-го просидел возле 
нее. Устал нравственно и физически. Исход — неопределен­
ный. Иногда -  надежда, иногда -  нет. Впереди ждет пустота и 
подлинное одиночество — у меня ведь никого нет кроме нее».

12 (25) февраля 1916.
«Был второй кризис, почти агония: пульс 36, температура 

ниже 36, длилось так дня четыре. И пошло на улучшение. Воз­
раст почтенный, 73 года, но доктор все же обещается недели 
через четыре поставить старушку на ноги. Чувствую себя раз­
битым. Еду в великолепную санаторию — свою дивизию».

27 февраля (11 марта) 1916.
«Ждал долго. Сегодня получил письмо от 15. Не такое 

ласковое, как раньше. И потом не все понял. Иногда кажет­
ся, что понимаешь, иногда сомневаешься. Но всегда жду с 
нетерпением и ищу в нем ответа на вопросы незаданные и 
думы невысказанные.

Плохо, Асенька, моей матери. Сердце поддерживают кам­
фарой. Хотят сделать прокол в легкое, быть может операцию. Я 
соглашаюсь на все. Но кажется мне, что врачи делают это лишь 
для очистки совести — напрасно только мучат бедную старуш­
ку. Положение все время тяжелое. Жизнь угасает. Нити рвутся.

Дивизия вновь заняла фронт. Прибавилось дела. Асенька, 
родная, опять больна? Отчего я ничем, ну вот ровно ничем не 
могу помочь? Научите меня.

«Будьте счастливы, и я порадуюсь Вашему счастью». Вы 
спрашивается — «это вполне искренне?»

Нет, не вполне.
Теперь ответьте мне: неужели счастье, которое «прошло 

мимо» Вас, невозвратимо и незаменимо?»
4 (17) марта 1916.
«Состояние матери? Опять дают надежду. Так и живу ме­

жду надеждой и унынием. И не в одном только этом вопросе...
2 марта ранен навылет легко в левую руку осколком шрап­

нели; кость не задета, сосуд пробит, но, молодчина, сам за­
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крылся. Даже температура не поднимается выше 37,4. Ло­
житься не надо — продолжаю командовать».

Киев, 27 марта (9 апреля) 1916.
«Судьба отдаляет мою поездку в Петроград. Доктор вы­

звал меня телеграммой в Киев, считая положение моей мате­
ри совершенно безнадежным. По-видимому, он ошибся во 
времени. Идет медленное умирание, но определить конца 
нельзя. Мне не придется закрыть глаза бедной старушке, так 
как через 4-5 дней возвращаюсь в дивизию».

4 (17) апреля 1916.
«Тот невысказанный, но давно уже созревший вопрос я не 

задаю по двум причинам. Я не хочу красть счастье, не покаяв­
шись в своем прошлом. Станет ли оно преградой? А доверить 
его бумаге трудно. Затем... Вы «большая фантазерка». Я ино­
гда думаю: а что если те славные, ласковые, нежные строчки, 
которые я читаю, относятся к созданному Вашим воображе­
нием, идеализированному лицу... А не ко мне, которого Вы не 
видели шесть лет и на внутренний и внешний облик которого 
время наложило свою печать. Разочарование? Для Вас оно бу­
дет неприятным эпизодом. Для меня — крушением».

22 апреля (5 мая) 1916.
«Итак, родная моя, «вопрос незаданный» почти разре­

шен. Явилась надежда - яркая и радостная.
Пробивая себе дорогу в жизни, я испытывал и неудачи, и ра­

зочарования, и успех, большой успех. Одного только не было — 
счастья. И как-то даже приучил себя к мысли, что счастье — это 
нечто нереальное — призрак.

И вот вдали мелькнуло. Если только Бог даст дней.
Старушка моя в прежнем неопределенном положении. 

Бедная мучится уже три с половиной месяца. Несколько луч­
ше, но и только. И мне тяжело, что ничем, решительно ничем 
не могу помочь ей.

На моем фронте по-прежнему затишье. Живу в несколько 
разоренной поповской усадьбе, занимаю отдельную комнату, 
чего давно уже не бывало. А в окна глядит огромный каштан и 
несколько деревьев в цвету.

Пасху встретил нежданно торжественно. Приехал архие­
рей с духовенством. И среди чистого поля в огромном, создан­
ном из ничего, прекрасном и величественном зеленом храме
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(ель и сосна), среди полной тишины словно замершего боево­
го поля, среди многих тысяч стрелков, вооруженных, сосредо­
точенных и верующих, — началось торжественное пасхальное 
архиерейское служение.

Обстановка весьма необычная для него и для нас. Впечат­
ление большое.

Асенька, так все это правда? И в хмурую осень может вы­
глянуть яркое, летнее солнце? И не только осветить, но и со­
греть? Это правда? И ничто не помешает? Желанная моя...»

18 (31) мая 1916.
«Дома не вполне благополучно. У матери продолжается 

страшная слабость. На этой почве анемия мозга. На фронте 
без перемен. В служебном положении некоторая перемена. 
Необычно быстрое движение: за доблесть стрелков в сен­
тябрьских боях меня произвели в генерал-лейтенанты».

21 мая (3 июня) 1916.
«Не могу удержаться, чтобы не сказать несколько слов. 

Хотя меня терзают во все стороны. Почему — узнаете скоро. 
Вся моя жизнь полна Вами».

26 мая (8 июня) 1916.
«Дорогая моя, писал 21-го, накануне перед решительными 

боями. Соблюдая тайну, не писал об этом. 22-го начался страш­
ный бой, 23-го разбили наголову австрийцев, 24-го преследова­
ли, 25-го опять большой бой, овладели важной стратегической 
линией и сегодня отдых. Об огромном успехе всего Юго-Запад­
ного фронта знаете из газет. Но маленькая деталь: боевое счастье 
неизменно сопутствует моей дивизии. Благодаря доблести 
стрелков, мне удалось взять 9500 пленных, 26 орудий и т.д.

От бессонных ночей... очутился в городе (Луцк), взятом на­
ми в бою, в весьма непривычной обстановке: в хорошей боль­
шой комнате гостиницы; вместо походной кровати — мягкий 
матрац и т.д. Мелочи жизни — упрощенной боевой обстановкой.

Словом, все идет прекрасно. Одного лишь недостает: му­
чительно хочется видеть Вас, хочу Вашей ласки, милая.

Выспался за все время. Дома по-прежнему. Мы идем так 
быстро вперед, что почтовое сношение несколько расстрои­
лось. До свидания. Желанная».

31 мая (13 июня) 1916.
«Родная моя, все больше и больше развертывается картина
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колоссального разгрома австрийской армии. Больше нет места 
пессимизму. Подъем необычайный. Никогда не бывалое превос­
ходство материальных сил, перевес числа, а про дух я и не говорю. 
С чувством глубокого удовлетворения слушаю, что говорят про 
моих стрелков. Их подвиги становятся уже легендой. Благослов­
ляю судьбу, давшую мне возможность вести в бой такие части.

Успех Юго-Западного фронта, несомненно, повлечет за 
собой и более широкое наступление, быть может, и союзники 
встрепенутся.

Письма получаю с большим опозданием, что вносит за­
держку в преемственность их.

Асенька, пожалуйста, бросьте Петроград — ведь это моя 
первая просьба, которую Вы до сих пор не хотите выполнить. 
Первая! Мне кажется, что Вам следовало бы поехать в Шост- 
ку, к своим родным. И все было бы несравненно проще, если 
бы Вы признали мои права и обязанности и в качестве моей 
невесты (хотя бы неофициальной — для своих) стали в совер­
шенно независимое материальное положение от своих».

4 (7) июня 1916.
«Наши последние дела попали в печать. Но корреспонден­

там чуждо понимание спокойной, эпической природы боя. Им 
нужен анекдот, нужно, чтобы «било в нос». Обидно читать все это 
вранье. Печать уважаю, но корреспондентов выпроваживаю».

5 (18) июня 1916.
«Теперь упорный бой с выручающими австрийцев герман­

цами. Мои полки расхвалены, обласканы вниманием всех — 
уже растет легенда... События - как в калейдоскопе. В течение 
дня несколько раз испытываешь и радость, и жуть: стрелки 
отходят... контратака, австро-германцы разбиты, ведут 900 
пленных... На правом крыле вновь потеснили... нахлынули.

Вот и сегодня. Еще полдень, и уже трижды менялась 
обстановка. Но Бог благословляет наше орудие. В конечном 
результате неизменный и полный успех.

Но сердце... но нервы! Ложатся морщины лишние, седеет 
голова и светлеет череп. Вы увидите старика?»

10 (23) июня 1916.
«Уклад жизни несколько изменился, стал более беспоря­

дочным; спишь не по плану, а когда можно; два раза обедали в
5 и в 6 часов утра. Но с превеликим аппетитом. В общем, по со­
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вокупности всех условий боевой обстановки, если не изувечат, 
вернусь домой совершенно здоровым, но постаревшим на 10 
лет против своего возраста. По внешнему виду. Так и знайте.

Дома — по-прежнему обстановка тяжелая. Главное — бес­
просветная. И ничем не поможешь. А в другом... изменить 
внешние условия жизни не хотят. В первом случае -  беспомо­
щен, но во втором — полная возможность. Ведь это какой-то 
нелепый тупик: я получаю огромное содержание, которое ре­
шительно девать некуда, а Вы...

Голубка, что родители Ваши знают? И не нужно ли мне 
написать им несколько слов.

Чем дальше, тем глубже охватывает меня близость к Вам, 
моя любимая, моя радость. Осень жизни... хмурую... осветли­
ла. И согреешь? Да?»

23 июня (6 июля) 1916.
«15-го Бог послал дивизии опять большой успех: прорвал 

на всем фронте, причем за 15-е и 16-е захватил 5000 пленных 
(в том числе бригадный и два полковых командира), 12 орудий 
и т.д. 17-го меня немного потрепали... Но не очень.

Продвинулись вперед. Жилья нет, деревушки сожжены. 
Штаб перешел в лиственный дремучий лес. Прелестная дача: зе­
млянки, построенные австрийцами уютно и даже изящно: ска­
мейки, столы. Не чуждый вкуса мой вестовой поставил мне на 
стол букет и з ... ежевики. Жаль только, что дождь по несколько 
часов в сутки, на темечко с потолка капает вода, а австрийцы, 
чрезвычайно нервно настроенные (все ждут атаки), мешают 
спать, всю ночь ведя сильнейший и беспорядочный огонь.

Помню ли я нашу поездку в Вильно? Очень. Потому что 
тогда началось то, что я, скрепя сердце, устранил из своей 
жизни как несбыточную мечту и к чему через 6 лет вернулся».

8 (12) августа 1916.
«Ты хотела бы каску? Сейчас нет, голубчик. Но в данное 

время против меня чисто германский фронт. В первом же бою 
снимем с противных варваров пару касок.

Конечно, Александр Михайлович должен жить с нами. И 
это будет хорошо не только в силу Ваших сердечных отноше­
ний: его общество мне очень приятно».

Л.М. Тумской, дед Аси Чиж, действительно, жил с нами до 
самой своей смерти. Мой дед казался мне очень большим, он все
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время держался прямо, его густые темные волосы были зачесаны 
назад, он важно носил небольшие усы, и они были белые. В воспо­
минаниях он чаще всего видится мне лежащим в больничной кро­
вати: санитарка с трудом, с помощью пипетки вливает ему в 
рот апельсиновый сок. Приступ уремии свалил его 8  апреля 1926 
года. Ему исполнилось 84 года. Шагая позади гроба, который вез­
ла лошадь, я часто отпускала руку отца и собирала первые мар­
гаритки, растущие вдоль дороги, ведущей на пригородное (теперь 
в границах Брюсселя) кладбище.

31 августа (13 сентября) 1916.
«Дело в том, что я временно командую 8-м корпусом... Раз­

бужен телеграммой, через 2 часа собрался, пролетел на автомо­
биле и через несколько часов очутился в новом кругу людей, 
жизни и деятельности. Гораздо более широкой и ответственной.

Обстановка гораздо культурнее; чистые дома, удобства 
жизни до... ванны включительно. Но жаль простой, суровой и 
милой жизни прежней, с которой сроднился за 2 тяжелых го­
да войны...»

9 (22) сентября 1916.
«Попал сразу в осиное пекло. Идут жестокие бои. Дерем­

ся с полным напряжением сил. В бюллетенях пока не пишут
об этом, потому что результаты незначительны. Новое обще­
ство. Новые подчиненные. Что сказать? Здесь элемент вполне 
приемлемый и сведущий.

Дома плохо. Старушка не встает, а с каждым днем хужеет. 
Идет дело к развязке. Возраст... умом мирюсь, а сердцем нет. 
Бесконечно жалко.

Упорные бои продолжаются. Противник (немцы) собрал 
на нашем фронте значительные силы. Нет того радостного на­
строения, что было в июне, нет того задорного порыва. Но 
есть твердость и ясное убеждение в необходимости продол­
бить немецкий фронт во что бы то ни стало. И это будет.

Асенька, милая, зачем ты обижаешь деда? Так больно и 
так несправедливо. Ведь его обязанности в отношении семьи 
кончились. Остались только права. Мне кажется, что в отно­
шениях к матери ты не совсем права. Каждый имеет право уст­
раивать свою жизнь, как ему кажется лучше...

Асенька, я увлекся проповедью. Это очень скучно? Прав­
да? Рискую получить такую же характеристику, какой удосто­

106



ился мой бедный друг Аркадий (отчим Аси). Быть может, 
слишком прямолинейный...»

6 (19) октября Ася решила переехать из Петербурга к ма­
тери и своему отчиму в Шостку. 14(27) октября телеграмма из­
вестила командующего 8-м армейским корпусом о том, что 
его мать умирает. Поезд, которым он ехал в Киев, опоздал на 
три часа. Когда Антон прибыл домой, его «дорогая старушка» 
уже полчаса как умерла. Глубокая боль соединилась с пронзи­
тельной радостью: приехала Ася, предупрежденная своей ма­
терью, которая ухаживала за больной. После похорон Дени­
кин вернулся на фронт. Он писал своей невесте:

27 октября (9 ноября) 1916.
«Дорогая моя! Последние недели имели огромное значение 

в моей жизни, проложив резкую грань между прошлым и буду­
щим. Горе и радость. Смерть и жизнь. Конец и начало. Не удиви­
тельно, что я вышел несколько из равновесия, выбился из колеи.

Я перечитал твои письма. С грустью и волнением. Провел 
параллели. Тогда и теперь. Я был прав: писано — воображаемо­
му, а слова, сказанные, — действительному.

Я слишком глубоко... чувствую. У меня так ясно и понят­
но — «да». У тебя — «может быть». В этом — твоя сила. В этом — 
моя слабость. Путь опасный. Но я иду без тревоги и колебаний. 
Потому что не может быть такое большое чувство растоптано. 
Потому что тогда жизнь стала бы ненужной. А уйти из нее так 
просто! Но если судьба только несправедлива, но не жестока, 
если суждено чувству и жизни быть растоптанными, то лучше, 
чтобы это произошло теперь. Теперь, когда боевая обстановка 
дает людям неограниченную возможность уйти из жизни со 
славой и честью.

«Мне вас жалко». Но это оскорбительно. Ты знаешь: когда 
17 лет назад ломалась жизнь, я сказал: «Требую того, что мне 
принадлежит по праву, а милости не надо».

Мы отправляемся далеко на юг. Что-то судьба готовит.
На некоторое время круговорот писем и телеграмм будет 

затруднен. Для меня это большое огорчение.
Желанная моя! Так будет счастье?»
5 (18) ноября 1916.
«Послал сумбурное письмо 27... С 23-го, с небольшими 

перерывами, в пути. Много часов в купе, один, сам с собой, со
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своими мыслями. Переживаю памятью... каждое слово, ска­
занное и не договоренное. Довольно!

Неприветливая страна (Румыния), неприветливые люди и 
порядочный хаос.

Как бы я хотел, чтобы твои бросили предрассудки и пере­
ехали в Киев. Мне казалось бы тогда, что у меня уже есть свое 
родное гнездо».

8 (21) ноября 1916.
«Пока путь кончен. Пришлось перетерпеть много мы­

тарств. Кругом все чужое. Дороговизна невероятная. Курс руб­
ля низок.

Пока боевых действий нет. Погода отвратительная: снег 
тает, в домах густой, мокрый туман, холодно и сыро».

17 (30) ноября 1916.
«Обстановка меняется, как в калейдоскопе. После пре­

красных городских квартир — село, маленькое, неуютное, за­
тертое между гор. Непролазная грязь и нищета. Оттого ли, не 
знаю, но люди приветливее. Работы пока мало. Читаю много. 
Асенька, ты любишь д’Аннунцио? Ни у кого положительно 
нет такого яркого, красивого, кружевного рисунка чувств, как 
у него. Отдел смеси: порвал связь с прошлым, постриг пряди, 
скрывающие голову. От этого чело стало менее смешным».

19 ноября (2 декабря) 1916.
«Ушли из своей совершенно потонувшей в грязи деревуш­

ки. Спали в городке -  тоже грязном, но квартиры приличные.
20-го пришлось распечатать письмо, чтобы добавить не­

сколько строк: опять путь далекий и опять расстраивается на 
неопределенное время почтовое сношение. Когда же я получу 
твои строки, моя милая, далекая... Мне тяжело».

(?) декабря 1916.
«Идет горячий бой. Тяжелый. Много острых, захватываю­

щих переживаний. Каждый час вносит перемену. Не могу не 
написать хоть несколько слов. Сердечный привет».

4 (17) декабря 1916.
«Сегодня есть оказия: нижний чин едет в Одессу и с пути 

пошлет это письмо. Очутился в самом пекле событий, развер­
нувшихся на румынском фронте. Как тебе известно, здесь не 
особенно благополучно. Расстройство войск, деморализация и 
шатание мысли в населении. Взаимоотношения запутались, и
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мне постоянно приходится то принимать в командование ру­
мынские войска, то принимать меры к наблюдению за их 
фронтом. Так как неустойчивость их может отозваться трагиче­
ски на нас. Стараюсь поддерживать добрые отношения. Знако­
млюсь с их краем. Познакомился с командующим армией Аве- 
реску, несколькими командирами корпусов. Впечатление ско­
рее благоприятное.

Более или менее состоятельное население эвакуирова­
лось, даже германофилы: боятся очень нашествия болгар и 
рассказывают ужасы об их зверствах. Вчерашний раб не может 
стать господином. По духу, конечно. Говорят, что они превос­
ходят в зверствах своих господ германцев. Женщины, по-ви­
димому, все уехали, боятся болгар. Остались лишь такие, кото­
рым положительно ничего не угрожает.

Что делается в России с 24 октября, не знаю. Темные слу­
хи долетают, конечно, и до нас. Но радостного мало».

Следующее письмо, гораздо более ясное и последователь­
ное, чем предшествующие, было доставлено Асе Николаем, 
денщиком генерала.

22 декабря 1916 (4 января 1917).
«Не знаю, какие из моих писем получены, какие нет. И 

потому начну с краткого конспекта происходящего.
29 октября выехал в Румынию. Теперь это уже прошлое и 

большого секрета не представляющее.
Румынии угрожала большая опасность. Немцы сосредо­

точили против нее большие силы, и операция начала разви­
ваться с необыкновенной быстротой. Мы этого не предусмот­
рели. Наши войска прибывали с опозданием. Маленькая стра­
на при полном напряжении своих железных дорог не могла 
справиться со своей задачей, и наши эшелоны ползли чере­
пашьим шагом, по суткам простаивая на меленьких станциях. 
К тому же хаотические беспорядки, бездеятельность, иногда, 
вероятно, продажность румынской администрации.

Бухареста дни были уже сочтены. В числе войск, «бро­
шенных» на помощь, были и мои. Но мы опоздали. Я встретил 
уже разбитые румынские армии. И вкрапленные между ними, 
в постоянной опасности неустойки с их стороны, задержива­
ли, сколько было возможности, немцев, отходя к северу. Шли 
жестокие бои. Много, очень много легло моих. За два с поло­
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виной года войны бывали трудные положения, но таких ори­
гинальных, запутанных еще не было.

Первая часть румынской операции еще не закончена. Но 
успех немцев несомненный.

Теперь командующий соединенными армиями (в том 
числе нашей) — король Фердинанд, а ответственный помощ­
ник его — генерал Сахаров.

В оставшейся суверенной Румынии настроение двойст­
венное. Прокламации «короля» западной Румынии, ставлен­
ника Вильгельма, смущают умы. Уязвленное самолюбие раз­
битой армии и порабощенного народа слишком чутко, а мы не 
всегда достаточно тактичны. Отношения поэтому не вполне 
налаживаются. Тем более что казачки, сохранившие свои при­
вычки с древних времен, грабят население изрядно. Еще горе: 
везде огромная масса вина. Поэтому напиваются; потом скан­
далы с обидами местных жителей.

Король, дрожа за судьбу династии, готов на всякие компро­
миссы. Правительство упорствует. А между тем единственный 
выход из положения: милитаризация страны (дороги и т.д.)».

23 декабря 1916 (5 января 1917).
«24-го, когда Ты будешь возиться с ребятишками возле ел­

ки, у меня — сильный бой. Вопрос не только пользы дела, но и 
личного самолюбия. Последнее не важно, но чувствительно. 
Тем более что недоброжелатели не дремлют. Задача большая, 
сил мало. Ничего, поборемся».

24 декабря 1916 (6 января 1917).
«Добруджу мы оставили. Одна из фатальных страниц на­

ших неудач. Освобождается несколько дивизий противника, 
которые придут на наш фронт. С утра льет дождь, земля размо­
кла, и масса нашей конницы не в состоянии будет использо­
вать прорыв, который сделали мои войска. Скверно.

Волосы, кажется, все до одного поседели. И что всего 
страннее — сохраняется хорошее настроение и вера в будущее.

Асенька! Когда у нас будет первая елка для наших ребят? 
Боже, как это хорошо».

В первый Новый год, который состоялся для единственного 
ребенка Деникина, не было никакой елки. 24 декабря 1919 года 
(мне было десять месяцев) мой отец, командующий Белой армией 
юга России, не сумев взять Москву, был отброшен к берегам Дона
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и принял там участие в жесточайших сражениях. 22 декабря 
писал своей жене, находящейся в 400 км от Ростова, в Екате- 
ринодаре: «Я  останусь в Батайске, пока будет необходимо за­
щищать Ростов и Новочеркасск». Что до моей матери, которая 
скорбела по своему только что умершему брату Дмитрию, то 
она не могла думать ни о какой елке.

25 декабря 1916 (7 января 1917).
«Операция не состоялась. Румынская армия, потесненная 

немцами, отошла, угрожая нашему флангу. Поэтому русская 
армия отошла за Серено. Я в резерве. Долго ли, не знаю, быть 
может, неделю, быть может, два дня. Вчера спали на соломе, на 
полу. Сегодня — то же».

26 декабря 1916 (8 января 1917).
«Дворец румынского парламентария, крепостника, име­

нующего себя «социал-демократом». Шикарная отделка ком­
нат, белоснежное постельное белье, отличная ванная и т.д. По- 
видимому, быть «социал-демократом» выгодно. Рождествен­
ский подарок небывалой ценности: пачка Твоих писем от но­
ября и октября.

Ты для меня дороже жизни. Асенька, милая, переезжайте с 
дедом в Киев. Ты должна же понять, что я слишком высоко ста­
влю репутацию своей невесты, чтобы побудить ее к шагу, недос­
таточно корректному, — и это надо внушить деду. Ему придется 
только раньше времени признать меня в своем сердце внуком».

2 (15) января 1917.
«Наступление вражеское приостановилось. Затишье. Тепло. 

Непролазная грязь. Небольшая деревня. Бедные хаты. Страна 
купается в вине. Его теперь тысячами бочек выливают, состав­
ляя какие-то акты. Иначе воинство прославленное озверело бы.

Из разрозненных страниц газет, которые попадают к нам, 
видим, что в стране неблагополучно. С каким злорадством, с 
какой тайной надеждой следят, вероятно, наши враги за внут­
ренней нашей политикой. С таким «тылом» нелегка победа. 
Может быть, это и лучше, что мы мало читаем... Только вот 
слухи, слухи...».

3 (16) февраля 1917.
«Праздник: приехал первого Николай и привез милые 

письма. В таких случаях настроение подымается, мысли 
светлеют...
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Мне кажется, я понимаю сущность тех странных отноше­
ний, которые устанавливаются между вами тремя и которые 
всем трем портят жизнь. Ты сама сознаешь, что несколько нерв­
но относишься к матери. Аркадий это чувствует, не углубляется 
в причины и инстинктивно становится в отношении Тебя пре­
дубежденным. Вы трое не вполне владеете своими нервами и не 
можете поэтому облечь в сносные формы свои внешние отно­
шения. Голубка моя, радость, возьми себя в руки и подай первый 
пример, несмотря на «скверный издерганный характер».

А если к этому прибавить в отношении матери немного 
ласки — не вымученной, не вынужденной, а от сердца, то кар­
тина взаимоотношений совершенно изменится.

Мне очень понятна психология этого вопроса: 20 лет я 
жил вместе с покойной моей старушкой. Между нами легла 
такая огромная разница в возрасте, понятиях, взглядах, при­
вычках, что бывало трудно. Иногда, не хотя, не понимая, она 
ставила меня в нелегкое положение. Но я мирился со всем ра­
ди ее бесконечной любви ко мне, в которой заключались все 
интересы ее жизни. А если иногда не сдерживал себя, то потом 
казнился и мучился».

5 (18) февраля 1917.
«Милая моя, любить ребенка больше, чем Асю? Я не зна­

ком с родительской психологией, но думаю, что это невоз­
можно. Я, скорее, боюсь другого: найдется ли в сердце, со­
вершенно и прочно занятом, маленькое местечко для друго­
го существа... Впрочем, кровь говорит сильнее, чем рассудок. 
Посмотрим».

Голос крови действительно взял свое, и в сердце Деникина 
нашлось место для родительской любви. Увы! Моя мать всегда 
опасалась (впрочем, совершенно напрасно), что это шесто су­
ществует за счет любви к ней»...

4 (17) марта 1917.
(Николай II отрекся от престола 2 (15) марта.)
«Дорогая моя! События развернулись с неожиданной бы­

стротой и с грозной силой.
Дай Бог счастья России.
Собирался приехать в отпуск около 12-13. Теперь опять 

нельзя. То есть, вернее, отпуск будет зависеть от того, пережи­
вем ли мы безболезненно начало нового периода своей исто­
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рии. В такие дни каждый начальник должен быть на месте и 
исполнять свой долг».

8 (21) марта 1917.
«Перевернулась страница истории. Первое впечатление 

ошеломляющее благодаря своей полной неожиданности и 
грандиозности. Но, в общем, войска отнеслись ко всем собы­
тиям совершенно спокойно. Высказываются осторожно, но в 
настроении массы можно уловить совершенно определенные 
течения:

1. Возврат к прежнему немыслим.
2. Страна получит государственное устройство, достойное 

великого народа.
3. Конституционная, ограниченная монархия.
4. Конец немецкому засилью.
5. Продолжение войны до победного конца.
Моим всегдашним искренним желанием было, чтобы 

Россия дошла до своих целей путем эволюции, а не револю­
ции. Надежды не оправдались. Темные силы, старавшиеся в 
безумии своем повернуть к ... ускорили развязку. Теперь толь­
ко одного нужно бояться: чтобы под флагом освободительно­
го движения грязная накипь его не помешала конституцион­
ному успокоению страны.

Какое счастье было бы для России, если бы «круг времен» 
замкнулся происшедшей в столице трагедией и к новому 
строю страна перешла бы без дальнейших потрясений!

Участок земли? Хорошо бы приобрести где-нибудь на 
Черноморском побережье. Еще лучше с маленькой усадьбой. 
Но время теперь несколько неподходящее. Впрочем, если бы 
что-нибудь подвернулось, требующее единовременного рас­
хода не более 10000 рублей, можно бы рискнуть. После войны 
снять временно «меч и кольчугу», обратиться в Динцината и 
садить капусту! Это великолепно, увлекательно. Только, мо­
жет быть, капусту не садят, а сеют? Ты не знаешь?

Улыбнулась? Милая. Вот этого-то мне и нужно было».
5 (18) апреля 1917.
«Уже несколько дней в пути мои вещи [генерал Деникин в 

Могилеве. Он был неожиданно назначен начальником штаба ге­
нерала Алексеева, Верховного главнокомандующего]. Я лично 
смотрю на свой необычайный «подъем» не с точки зрения често­
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любия, а как на исполнение тяжелого и в высшей степени ответ­
ственного долга. Могу сказать одно: постараюсь сохранить доб­
рое имя, которое создали мне стрелки, и не сделаю ни одного ша­
га против своих убеждений для устойчивости своего положения».

10 (23) апреля 1917.
«В той тяжелой, нервной обстановке, в которой я живу, 

среди той огромной и страшно ответственной работы, в кото­
рую я ушел, мне нужен луч света. Мне нужна твоя теплая лас­
ка... Теперь я живу не в управлении, имею две большие, при­
личные комнаты».

21 апреля (4 мая) 1917.
«Горизонт не проясняется. Все еще политическая война бу­

шует на грани здравого смысла. Остановимся или перевалит?»
4 (17) мая 1917.
«Перемена военного министра (Керенский заместил 

Гучкова), несомненно, отразится на всей высшей военной 
иерархии.

Почему нельзя приехать? Конечно, можно, раз есть зна­
комые, где можно остановиться. Я только задерживаю радост­
ное событие на некоторое время, так как служебная обстанов­
ка может в любой день в корне измениться, да в такой степе­
ни, что можем разминуться...

Асенька, какая там частная квартира? Я живу в том доме 
(рядом со штабом), в котором жил раньше бывший государь: 
Главковерх, я, секретарь и адъютанты».

14 (27) мая 1917.
«Медленно, но верно идет разложение. Борюсь всеми си­

лами. Ясно и определенно стараюсь опорочить всякую меру, 
вредную для армии, и в докладах, и непосредственно в столи­
це. Результаты малые... Но создал себе определенную репута­
цию. В служебном отношении это плохо (мне, по существу, 
безразлично). А в отношении совести покойно. Декларация 
воина-гражданина [Керенского] вколотила один из последних 
гвоздей в гроб армии. А могильщиков не разберешь: что они, 
сознательно или не понимая, хоронят нашу армию?

Ежедневно передо мной проходит галерея типов: и факти­
чески (лично), и в переписке. Редкие люди сохранили прямоту и 
достоинство. Во множестве хамелеоны и приспосабливающие­
ся. От них скверно. Много искреннего горя. От них жутко».
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? мая 1917.
«Временное правительство, относясь отрицательно к напра­

влению Ставки, пожелало переменить состав ее (Брусилов заме­
няет Алексеева). Ухожу и я, вероятно, и оба генерал-квартирмей- 
стера. Как странно: я горжусь этим. Считают — это хорошо, — что 
«мало гибкости». Гибкостью у них называется приспособляе­
мость и ползание на брюхе перед новыми кумирами. Много рез­
кой правды приходилось им выслушивать от меня. Так будет и 
впредь. Всеми силами буду бороться против развала армии.

Странно уже совсем: предложили должность командующе­
го фронтом, отказался наотрез. Предложили должность Главко- 
сева, отказался наотрез. Предложили Ілавкозапа — полусогла- 
сился, указав, однако, что мое отрицательное отношение к ги­
бельным экспериментам с армией нисколько не изменится.

Назначение мое на такой высокий пост было бы крайне 
непоследовательным... Пост более скромный — командарма -  
удовлетворило бы меня вполне. А тебя?

Низко кланяюсь и прошу исполнить Твое обещание — 
прибыть в Могилев... Жду с невероятным нетерпением».

Асе удалось прибыть в Могилев до отъезда своего жениха 
в Минск, где размещался штаб Западного фронта, которым он 
командовал.

25 июня (8 июля) 1917.
«Крайне медленно, с большим трудом и с большими трени­

ями налаживается боевая работа. Едва ли не самая неблагодар­
ная почва, вспаханная успешными руками противогосударст­
венных и пораженческих элементов, оказалась на моем фронте.

Будет ли толк? Несомненно. Должна армия переболеть. 
Не может быть длящаяся анархия».

28 июня (11 июля) 1917.
«Сегодня вернулся с фронта, где был с Керенским. Он про­

изнес поистине вдохновенную речь комитетам. В газетах она пе­
реврана и бледна. Впечатление, несомненно, произведено».

23 июля (5 августа) 1917.
«Когда поезд нес нас на историческое заседание 16 июля, я 

беседовал со своими, я сказал своему начальнику штаба Маркову:
— Страшно интересное время, профессор, захватываю­

щее... Но все-таки хорошо бы хоть маленький уголок личной 
жизни...
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— Помилуйте! Какая уж личная жизнь, когда делаешь ис­
торию.

Вот так открытие. Я и не заметил, как подошли к «исто­
рии». Профессор преувеличивает».

30 июля, на другой день после «исторической конферен­
ции», Брусилов был смещен, его заменил командующий Юго- 
Западным фронтом генерал Корнилов. Деникин должен был 
покинуть Минск и принять командование Юго-Западным 
фронтом в Бердичеве.

17 (30) августа 1917.
«Борьба продолжается. Открытая, тяжелая, в которой 

нервы напрягаются до последней крайности и чувствуется 
страшная усталость. Мне тяжело».

29 августа (11 сентября) 1917.
«Родная моя, начинается новый катастрофический пери­

од русской истории.
Бедная страна, опутанная ложью, провокаторством и бес­

силием.
О настроении своем не стоит говорить. «Главнокомандо­

вание» мое фиктивно, так как находится под контролем ко­
миссаров и комитетов.

Невзирая на такие невероятные условия, на посту своем 
останусь до конца.

Физически здоров, но сердце болит и душа страдает.
Конечно, такое неопределенное положение долго длиться 

не может. Спаси Бог Россию от новых смертельный потрясений.
Обо мне не беспокойся, родная: мой путь совершенно 

прям.
Храни Тебя Бог.
А. Деникин».

Едва Деникин отправил это письмо, как вместе со своими 
основными подчиненными был «смещен» комиссарами и 
брошен в тюрьму.



Г л а в а  XI

НЕСБЫВШИЕСЯ НАДЕЖДЫ

Камера № 1. Площадь 7 м2. На окнах решетки. В дверях -  
глазок. Походная кровать, стол и табуретка. Марков 

заключен рядом, в камере № 2. Я слышу, как он ходит боль­
шими нервными шагами. Три шага от одной стены к другой. 
Я делаю семь шагов, по диагонали. Снаружи шум, сначала не­
ясный, неразличимый. Напрягая слух, в конце концов разли­
чаешь одно от другого. Это шум жизни. Стражники грубые и 
полные ненависти.

Брезжит. Неясный шум голосов. Откуда? Из окна. За ре­
шетку уцепились два солдата. Злые, жестокие глаза. Они выкри­
кивают ругательства: «Предатель! Ты продался немцам за 20 ООО 
рублей, ты пил нашу кровь, гноил нас в тюрьме. Теперь твоя оче­
редь, сукин сын. Ты жил как барин, разваливался в своем авто­
мобиле. Все кончено. Не рассчитывай убежать, мы задушим те­
бя собственными руками». В камеру швыряют мусор и нечисто­
ты. Пытаюсь избежать их взглядов, поворачиваюсь к двери — за 
глазком другая пара глаз, новые оскорбления. Ложусь, закрываю 
шинелью голову. Проходят часы. Я задыхаюсь под шинелью, а 
поток оскорблений, изливаемый негодяями, не прекращается».

Так Деникин выразил свои впечатления от первых дней, 
проведенных в тюрьме. Иногда приходилось ему и «реагиро­
вать». Один из солдат, вылив на офицеров поток словесной 
брани, начал их обвинять в том, что они посылали солдат на­
встречу врагу ударами кнута, а сами прятались за их спины. 
Выведенный из себя нелепостью грязной ругани и обвинени­
ями, Деникин вскочил к окну:

— Ты лжешь, солдат! Ты не свое говоришь! Если ты не
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трус, укрывшийся в тылу, если ты был в боях, ты видел, как 
умели умирать твои офицеры. Ты видел, что они...

Солдат отошел от решеток. Безусловно, он не столько был 
убежден его словами, сколько напуган неистовым тоном генера­
ла. Он тотчас исчез в толпе. Его заменили другие «товарищи».

Положение заключенных улучшилось, когда их охрану 
поручили юнкерам одной из школ в Житомире, не позволяв­
шим больше приближаться к окнам. Марков, начальник шта­
ба Деникина, заключенный камеры № 2, писал в своей запис­
ной книжке: «Нас обслуживают два австрийских пленных, а 
«мертд’отелем» поставлен русский солдат-пехотинец. Это 
славный, очень любезный человек. Он говорит, что ему будет 
скучно, когда мы... уедем. Я утешаю его, говоря, что нас заме­
нят новые генералы, которых еще найдется предостаточно!»

Деникин, тронутый преданностью пехотинца, замечает: «Тя­
жело на душе. Чувство как-то раздваивается: я ненавижу и прези­
раю толпу -  дикую, жестокую, бессмысленную, но к солдату чув­
ствую все же жалость: темный, безграмотный, сбитый с толку чело­
век, способный и на гнусное преступление, и на высокий подвиг...»

Кто-то из этих людей -  метрдотель или один их охранников -  
согласился передать записку оставшимся на свободе офицерам. В 
конце сентября некий Д... принес Асе короткое письмо от ее жениха:

«Дорогая моя, вокруг дела идет исключительно политиче­
ская борьба, но состава преступления положительно нет. 
«Они» сами знают, что губят Россию, да сознаться неохота. 
Обстановка, в которой я нахожусь, уверяю тебя, сносная. 
Скучно очень. Но не вечно же решетка. Д. расскажет Тебе все. 
Здоров вполне. Будь спокойна, моя родная. А.Д.».

Говоря о «политической борьбе», Деникин имеет в виду 
события, о которых он узнал из приносимых ему в камеру га­
зет. Глава правительства Керенский обвинял Верховного глав­
нокомандующего в заговоре против безопасности государства. 
Но, хотя заключенный камеры № 1 пытался убедить Асю, что 
условия, в которых он находится, вполне сносны, сам он так 
не считал. Воющая толпа каждый день собиралась не только 
против окон, но и вокруг всей тюрьмы, и их угрожающие кри­
ки достигали даже карцера. Можно было ожидать штурма зда­
ния и линчевания заключенных.

«Я обдумал и свой способ самозащиты: на столике стоял
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тяж елы й графин с водой; им можно проломить череп первому 
ворвавшемуся в камеру; кровь ожесточит и опьянит «товари­
щей», и они убьют меня немедленно, не предавая мучениям».

Когда изрыгающая ругательства толпа переместилась к 
площади, на которой открылся нескончаемый ряд митингов, в 
тюрьму вернулись тишина и покой.

«Время благоприятствует размышлениям, — думал плен­
ник. — Вся жизнь проходила перед моим мысленным взором».

Бедное детство, учеба, война в Маньчжурии, Галиции, Ру­
мынии... и, наконец, недавние события...

31 марта прошлого года Деникин был отозван телеграммой 
с румынского фронта. Ему был дан приказ явиться к военному 
министру Гучкову. Зачем? В голову отправившегося в путь Де­
никина не приходила ни одна сколько-нибудь приемлемая 
идея, пока на остановке в Киеве он не услышал резкий голос 
разносчика газет, рекламирующего специальный выпуск:

— Последние новости! Генерал Деникин назначен началь­
ником штаба Верховного главнокомандующего!

Перед заинтересованным, пришедшим в недоумение Де­
никиным встал новый вопрос: какого главнокомандующего? 
Отказавшись от престола, царь назначил на этот пост своего ку­
зена, о смещении которого несколько месяцев тому назад он, 
вероятно, сожалел. Но 21 марта Временное правительство ото­
звало великого князя Николая Николаевича. Кто мог бы его за­
менить? Выдвигалось два кандидата: Алексеев и Брусилов.

«3 апреля, -  писал Деникин, -  я предстал перед военным 
министром. От него я узнал, что правительство назначило 
М.В. Алексеева. Однако у него была репутация человека «сла­
бого» и он нуждался в помощнике — человеке сильном и энер­
гичном, который должен был стать начальником его штаба.

«Энергичный и сильный» генерал начал с того, что отка­
зался. Я никогда не занимался политическими проблемами -  
национальной обороной и администрацией на столь высоком 
уровне. Кроме того, поскольку Гучков признался мне, что на­
значение мое принимает ультимативную форму, то у меня не 
было никакого желания, чтобы мне этот пост навязывали».

Аргументы, апеллирующие к патриотическим чувствам 
Деникина, в конце концов его убедили. 7 апреля он вошел в 
Ставку Алексеева в Могилеве. Прием был ледяным.
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-  Ну что ж, если таков приказ... Однако через несколько дней 
Верховный главнокомандующий и его подчиненный пришли к 
полному взаимопониманию. Оба стремились к одному: спасти ар­
мию от новых «кормчих», подготовить наступление, которого тре­
бовали союзники и без которого война могла бы затянуться.

Англичане ожесточенно сражались против турок, они заста­
вили их 11 марта отступить из Багдада, но линия фронта в Сало­
никах оставалась без изменений. Соединенные Штаты Америки 
решили объявить войну Германии и Австро-Венгрии, но в союзе 
только с Антантой, так как не хотели, чтобы руки у них были свя­
заны. Генерал Нивель развернул широкое наступление во Фран­
ции. Увы, катастрофа 16 апреля на Шман-де-Дам дала преиму­
щество противнику. И тем не менее австро-германская армия на 
всех фронтах обнаруживала признаки усталости. Обстоятельства 
для выступления русской армии складывались удачно. Но она 
была заражена немецкой и большевистской пацифистской про­
пагандой. Могла ли она при таких условиях воевать?

Вполне понятно, что Людендорф усилил свои распоряже­
ния, надеясь на «братание воюющих сторон», которое, как он 
надеялся, приведет новую Россию к подписанию сепаратного 
мира. Русские Советы действовали в том же направлении!.. 
Однако сила и влияние Советов не переставали расти.

Деникин знал о событиях, предшествующих созданию 
Советов, лишь в общих чертах. Конфиденциальная беседа с 
Верховным главнокомандующим раскрыла ему многое из то­
го, что оставалось для него неясным.

Осенью 1916 года Алексеева, в то время начальника цар­
ского штаба, тщетно пытались склонить к государственному 
перевороту с целью свержения государя. Большинство образо­
ванных людей России отказывалось от участия в зловещих де­
лах «зажигателя свечей» Распутина, в чьей полной власти были 
министры, духовенство и высокие чиновники. Шептали даже, 
что он передает военные секреты немцам. Это обвинение бро­
сало тень и на царицу, которая находилась под его абсолютным 
влиянием. Князь Юсупов 30 декабря освободил мир от «отвра­
тительного старца», но его августейшая сообщница...

Деникин прервал Алексеева:
— Но вы же не подозреваете, что императрица...
Алексеев опустил взгляд и нехотя ответил:
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— Нет, конечно. Но хочу открыть вам один любопытный и 
тревож ащ ий меня факт.

И он рассказал, что в личных бумагах царицы, на которые 
был наложен «арест», была найдена недавно карта, где в мель­
чайших деталях были размечены все военные позиции.

— Видите ли, Антон Иванович, я сам с чрезвычайной тща­
тельностью составлял эту карту, и она существовала лишь в двух 
экземплярах. У меня был один, у царя другой. Кто знает, может 
быть, кто-нибудь мог этим экземпляром воспользоваться...

Алексеев продолжил рассказ. Он знал из верных источни­
ков, что царя предупреждали о тайно готовящемся государст­
венном перевороте, намеченном на конец марта 1917 года, ему 
советовали принять требования Думы: полномочных министров 
должен был назначать председатель. Царь не захотел их слушать.

26 февраля (11 марта) после всеобщей забастовки, на неде­
лю парализовавшей столицу, начались вооруженные выступле­
ния рабочих, к ним присоединились несколько частей Петро­
градского гарнизона. Нападали на полицейские посты, откры­
вали двери тюрем, убивали всех сопротивляющихся. 27 февраля 
(12 марта) масштабы этих выступлений заставили Думу спешно 
создать временный комитет, который мог бы встать во главе пра­
вительства в отсутствие царя. 1 (14) марта было сформировано 
Временное правительство. В тот же день депутаты от рабочих со­
брались в свободных помещениях Таврического дворца, где за­
седала Дума и ее комитеты, к ним присоединились депутаты от 
солдат. Вместе они сформировали Советы по образцу Советов 
1905 года. Их примеру последовали и в провинции.

В это время 2(15) марта царь под давлением председателя 
Думы Радзянко — одного из руководителей заговора, несостояв- 
шегося из-за восстания рабочих, — а также нескольких генера­
лов согласился на отречение от престола в пользу своего сына 
Алексея. Затем государь решил передать корону своему брату, 
великому князю Михаилу Александровичу. На следующий день 
Николай II потребовал к себе Алексеева и передал ему записку:

— Я изменил свое решение. Я прошу вас передать эту те­
леграмму в Петроград.

Алексеев пробежал глазами строчки, написанные рукой 
самого государя. Это была новая формулировка отречения... в 
пользу царевича, сына Алексея.
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— Вы первый, кому я это говорю, Антон Иванович. Я счел 
своим долгом не отправлять эту депешу. Предыдущие реше­
ния были всем известны, но подобный оборот дела мог слиш­
ком взволновать умы...

Алексеев открыл портфель и протянул своему начальнику 
штаба тщательно сложенный листик бумаги. (Деникин описывает 
этот факт в первом томе мемуаров, вышедшем в свет в 1921 году в 
Париже. Он рассказывает, что перед своим отъездом Верховный 
главнокомандующий доверил ему этот ценный документ. Уезжая в 
Могилев, Деникин положил его в секретное досье штаба Ставки. 
Это свидетельство оспаривалось, пока не были обнаружены неиз­
данные «Воспоминания» полковника Тихобразова, находящиеся 
сегодня в русских архивах Колумбийского университета в Нью- 
Йорке. Единственный очевидец этой сцены между царем и Алек­
сеевым, имевшей место тогда, подтверждает все детали рассказа 
Алексеева в конфиденциальной беседе с Деникиным.)

В тот же день 3(16) марта, также под давлением Родзянко, 
великий князь Михаил отказывается от трона и передает власть 
Временному правительству, Дума поспешила одобрить это ре­
шение, не дожидаясь последнего акта царствования Романо­
вых. Председательские функции в правительстве были довере­
ны слабохарактерному князю Львову. Единственным минист- 
ром-социалистом оказался министр юстиции Керенский, адво­
кат, известный пафосом своих речей в защиту анархистов. Ке­
ренский одновременно являлся членом Совета, и это должно 
было обещать полезное сотрудничество между Временным пра­
вительством, ставшим легальным после «отречения» великого 
князя Михаила, и правительством, которое уже начали назы­
вать «параллельным». Но эти ожидания не оправдались. Первое 
полностью осознавало свою великую задачу — способно оно 
было или не способно ее выполнить — и все время говорило о 
«долге», второе твердило лишь «о правах». Первое «запрещало», 
второе «разрешало». 1 (14) марта, еще до отречения царя, Совет 
обнародовал свой «Приказ № 1», копии которого получили все 
войсковые соединения. Согласно ему власть в армии должна 
была перейти к солдатским комитетам; они отныне могли вы­
бирать своих начальников и снимать с поста тех, кого считали 
недостойными. Больше не нужно было стоять навытяжку и от­
давать честь во внеслужебное время. Обращение к офицерам
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■.рялте благородие» было отменено, вошло в силу обращение 
«господин генерал», «господин капитан».

Чтобы угодить Совету, Временное правительство утвердило 
декретом некоторые решения «Приказа № 1», признав полез­
ность комитетов и отмены некоторых второстепенных ограниче­
ний (запрещение курить на улице, играть в карты в казармах, 
ездить в вагонах первого и второго классов), но назначило комис­
саров, обязанных наблюдать как за офицерами, так и за комите­
тами, чтобы помешать последним смещать направо и налево, во­
образив себя вправе обновлять высшее командование. За две или 
три недели были отстранены от должности и заменены 150 офи­
церов, из них 70 командующих дивизиями. Комитеты не счита­
лись ни с их званиями, ни с их компетенцией. На их месте оказа­
лись люди, «таланты» которых можно было объяснить только их 
дружескими или родственными связями с министрами.

Способны ли были воевать войска, управляемые теперь три­
умвиратом — военным начальником, комиссаром и комитетом, — 
опьяненные лозунгом «Мир! Немедленный мир!» — столь доро­
гим сердцу Советов и сразу же коварно подхваченным немцами?

Именно этот вопрос задавал себе в мае 1917 года главноко­
мандующий армиями Западного фронта Деникин. Был лишь 
один позитивный факт, вселявший мужество: если боевой дух 
войск находился в упадке, то производство оружия и боеприпа­
сов достигло такого уровня, что предложение теперь превышало 
спрос. Если наступление приведет к победе, то с пораженчест­
вом, пацифизмом и комитетами будет покончено. Но если на­
ступление окажется неудачным и завершится разгромом? Этого 
никак нельзя было допустить. Главная задача в проведении на­
ступления заключалась в том, чтобы углубиться во вражеские 
позиции на Западном фронте (между Десной и Припятью) и на 
Юго-Западном (между Припятью и Молдавией). Северный 
фронт и Румынский фронт поддерживали операцию на отдель­
ных боевых участках. Все, казалось, уже было готово к наступле­
нию, когда в Ставке узнали, что Алексеев отозван, Керенский 
сменил портфель министра юстиции на портфель военного ми­
нистра и хотел сам назначить главнокомандующего. Он выбрал 
Брусилова. План пересматривался, но наступление в июне все 
же началось. Кончилось оно полным разгромом.

В камере № 1 тюрьмы города Бердичева Деникин, сжав ку­
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лаки, вновь переживал в памяти свой последний бой на Запад­
ном фронте, куда назначил его Керенский. В течение двух дней 
артиллерия подготавливала путь для пехоты. Генерал отдал при­
каз к наступлению 22 июня. Треть армии отказалась подчинить­
ся. Остальные полки пошли в бой. Укрепленная линия против­
ника была прорвана, сопротивление оказалось слабым, и 23 ию­
ня вроде можно было уже говорить о победе. Опустились сумер­
ки, и русские солдаты решили отступить: они хотели провести 
ночь в своих собственных траншеях, в покое... Через два дня по­
ражение было полным. Дезертиры заполнили дороги, грабили 
все на своем пути, насиловали женщин, избивали офицеров... 
Фронт являл собой пример беспорядочного бегства.

Наступление приказало долго жить.
Керенский 16 июля принял руководство правительством, 

не отказавшись, однако, и от портфеля военного министра. 
Масштабы поражения, казалось, вызвали у него беспокойство. 
Мятеж, спровоцированный большевиками, — его потряс. Осво­
бодясь от своих временных союзников, он отправил в тюрьму 
Троцкого, Каменева, Луначарского. Если остались на свободе 
два других лидера -  Ленин и Зиновьев, то, по-видимому, пото­
му, что он не мог вынести их появления на общественной сце­
не. Когда Деникин узнал, что в Могилеве собирается совеща­
ние, на котором будут новый премьер-министр, министр ино­
странных дел, Верховный главнокомандующий Брусилов и все 
главнокомандующие, его горе и скорбь сменились надеждой.

Вытянувшись на походной тюремной постели, заключен­
ный вновь видел перед собой конференц-зал Ставки. Брусилов 
первым взял слово, затем выступил Деникин. Его речь оказа­
лась длинной, генералу было что сказать. Он был прекрасным 
оратором, его слушали со вниманием. Начал с описания дета­
лей различных этапов неудавшегося наступления на Западном 
фронте. Перечислив факты, он перешел к примерам.

«Когда повторяют на каждом шагу, что причиной развала 
армии послужили большевики, я протестую. Это неверно. Ар­
мию развалили другие, а большевики — лишь поганые черви, 
которые завелись в гнойниках армейского организма.

Развалило армию военное законодательство последних 
четырех месяцев. В результате целого ряда законодательных 
мер упразднена власть и дисциплина, оплеван офицерский со­
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став. Высшие военачальники, не исключая главнокомандую­
щих, выгоняются, как домашняя прислуга.

Я позволю себе одну параллель. К нам на фронт в 703-й 
Сурамский полк приехал Соколов с другими петроградскими 
делегатами. Приехал с благородной целью бороться с тьмой, 
невежеством и моральным разложением. Его нещадно изби­
ли. Военный министр в грозных речах осудил позорное пове­
дение сурамцев, послал сочувственную телеграмму Соколову.

Другая картина... Я помню хорошо январь 1915 года, под 
Лутовиско.

В жестокий мороз, по пояс в снегу, однорукий бесстраш­
ный герой полковник Носков вел свой полк в атаку. Тогда 
смерть пощадила его. И вот теперь пришли две роты, вызвали 
генерала Носкова, убили его и ушли.

Я спрашиваю господина военного министра: обрушился ли 
он всей силой своего пламенного красноречия на негодных убийц, 
послал ли он сочувственную телеграмму несчастной семье?»

Атмосфера в зале наэлектризовалась, голос вдохновлен­
ного оратора задрожал, и все увидели, как Керенский, подоб­
но провинившемуся школьнику, опустил голову на сложенные 
на столе руки. Позднее полковник Тихобразов, стенографиро­
вавший выступления, скажет Деникину:

— Ничего удивительного, что нервы у Керенского сдали! 
Министр иностранных дел плакал, слушая вас, и у меня рука 
задрожала, я с трудом выводил знаки...

Деникин на этом не кончил. «Невзирая на развал армии, не­
обходима дальнейшая борьба, как бы тяжела она ни была. Пусть 
союзники не рассчитывают на скорую помощь нашу наступлени­
ем. Но и обороняясь и отступая, мы отвлекаем на себя огромные 
вражеские силы, которые, будучи свободны и повернуты на За­
пад, раздавили бы сначала союзников, потом добили бы нас.

Есть другой путь — предательство. Он дал бы временное об­
легчение... Но проклятие предательства не даст счастья. В конце 
этого пути политическое, моральное и экономическое рабство».

И выступающий сделал заключение:
«Судьба страны зависит от ее армии. Ведите русскую жизнь 

к свету и правде -  под знаменем свободы! Но дайте и нам реаль­
ную возможность за эту свободу вести в бой войска под старыми 
нашими боевыми знаменами, с которых — не бойтесь — стерто

125



имя самодержца, стерто прочно и в сердцах наших... Но вы, вы 
втоптали наши знамена в грязь. Теперь пришло время: подни­
мите их и преклонитесь перед ними... Если у вас есть совесть!»

Глава правительства поблагодарил выступающего за его 
«суровую искренность», но Деникин знал, что Керенский 
шепнул одному из друзей: «Деникин сформулировал програм­
му, изложил партитуру будущей военной реакции».

Идея «военной реакции» нашла более откровенное выраже­
ние в сообщении командующего Юго-Западным фронтом, кото­
рый, задержанный делами, послал на Могилевскую конферен­
цию письменное сообщение. В нем Корнилов требовал введения 
в армии смертной казни, отмены большинства либеральных но­
вовведений и «решительной чистки высшего командования». Ке­
ренский предположил, что последнее предложение относится к 
«старым глубоко приверженным традициям командирам». На са­
мом деле автор письма имел в виду «наемников революции», 
столь дорогих сердцу военного министра. Это недоразумение ре­
шило судьбу Корнилова: на следующий день глава правительства, 
вернувшись в Петроград, сместил Брусилова и заменил его Кор­
ниловым - человеком умным и энергичным.

Корнилов принял Деникина во время проезда через Мо­
гилев (командующий Западным фронтом был назначен ко­
мандующим Юго-Западным фронтом). Они познакомились 
еще в Карпатах, где Деникин имел случай наблюдать безум­
ную отвагу Корнилова, столь восхитившую его. Им также до­
водилось встречаться за столом у военного министра Гучкова.

Пленник Бердичевской тюрьмы вновь пережил их третью 
встречу, перед его мысленным взором предстал удивительный 
сибирский казак, обязанный блестящей карьерой лишь своим 
собственным усилиям и достоинствам. Для большинства рус­
ских он воплощал героя древних сказаний. Деникин вспоми­
нал худое лицо Корнилова с выдающимися скулами, редкую 
бородку и твердый взгляд серых глаз — пронизывающий, маг­
нетический, способный подчинять и приводить в трепет. По 
своей неукротимой энергии его нельзя было сравнить ни с кем 
из членов Ставки. Правительство ввело в армии смертную 
казнь и обещало удовлетворить и другие требования Корнило­
ва. Глубочайшая реорганизация армии стояла на повестке дня, 
но подразумевалась и более широкая «политическая реорга­
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низация» страны. «Заговор казался столь очевиден, — вспоми­
нает Деникин, — что надо было быть слепым, чтобы ничего не 
видеть, глухим, чтобы ничего не слышать».

Отведя своего гостя в сторонку, Корнилов доверительно 
сказал Деникину:

— Нужно бороться, Антон Иванович! Иначе страна погиб­
нет! Я не хочу иметь никакого отношения к авантюрам Рома­
новых. Мне предлагают войти в правительство, но я не хочу, 
так как считаю его зависимым от Советов, с которыми не счи­
таю возможным входить в какие-либо отношения. Нужно 
подвести Россию к созданию Учредительного собрания, кото­
рое и определит будущий режим страны. Могу ли я на вас рас­
считывать?

— Полностью! — ответил Деникин, и с этих пор он стал сле­
дить за всеми шагами, которые предпринимал Корнилов. Он 
читал в газетах отчеты о государственном совещании, собрав­
шем делегатов всех политический партий (кроме большевиков 
и крайних правых) и всех классов общества, совещании, кото­
рое было созвано Керенским в Москве 27 августа для того, что­
бы, как он говорил, «ощутить, как бьется пульс страны». Дени­
кину стало известно, что бесконечные истерические речи главы 
правительства производят болезненное впечатление на аудито­
рию, а трезвые высказывания Корнилова вызывают единодуш­
ный энтузиазм всех партий, не принадлежащих к социалистам.

К командующему фронтом 2 сентября прибыл посланник 
Ставки с секретным и чрезвычайным посланием. Большевики 
готовят мятеж в Петрограде. Необходимо направить 3-й корпус 
кавалерии для подавления мятежа и ликвидации Советов. Объ­
является осадное положение. В новое правительство должны 
войти некоторые министры, не принадлежащие к социали­
стам. Будут обнародованы положения «программы Корнило­
ва». На Деникина возлагалась обязанность выбрать несколько 
десятков верных офицеров, которым надлежало присоеди­
ниться к офицерам, уже отобранным в столице. Демократия 
должна выйти победительницей в борьбе против «революци­
онной демократии».

Каково предполагалось будущее главы правительства? В 
этом вопросе мнения Деникина и Корнилова сходились. Если 
дело удастся, жалкий адвокатишка с его истерическим пафо­
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сом сойдет с политической авансцены и уступит место попу­
лярной фигуре национального героя.

Пленник Бердичевской тюрьмы глубоко вздохнул при 
воспоминании об этих несбывшихся надеждах. 9 сентября он 
узнает об отставке Верховного главнокомандующего и пошлет 
Керенскому следующую телеграмму: «... Сегодня получил из­
вестие, что генерал Корнилов, предъявивший известные тре­
бования, могущие еще спасти страну и армию, смещается с 
поста Верховного главнокомандующего. Видя в этом возвра­
щение власти на путь планомерного разрушения армии и, сле­
довательно, гибели страны, считаю долгом довести до сведе­
ния Временного правительства, что по этому пути я с ними не 
пойду. Деникин».

На следующий день плакаты, листовки, прокламации за­
полонили Бердичев. Командующий Юго-Западным фронтом 
был в них обвинен в том, что он «хочет свергнуть правительст­
во и вернуть на трон экс-царя Николая II». Колонны солдат 
под красным стягом, предшествуемые двумя бронированными 
машинами, прибыли в штаб. Местный комитет предупредил 
Петроград депешей: «Генерал Деникин и его штаб арестованы 
в их штаб-квартире». 11 сентября их заключили в тюрьму.

Корнилов и его наиболее близкие соратники были аре­
стованы в Могилеве и 14 сентября переведены в Быховскую 
тюрьму. 17-го газеты возвестили об освобождении приказом 
Керенского лидера большевиков Троцкого. Назначается но­
вый Верховный главнокомандующий... сам Керенский. Алек­
сеев становится его начальником штаба.

Как генерал — патриот и честный человек -  мог согласить­
ся на этот ставший позорным пост? Почему Керенский вновь 
пошел на союз с большевиками? Почему Корнилов, вместо то­
го чтобы с триумфом войти в Петроград, «дал себя заманить в 
ловушку» в Могилеве? Должно было пройти несколько недель, 
чтобы заключенный Бердичевской тюрьмы получил ответы на 
все эти вопросы. Сейчас, в середине сентября, он мог только 
констатировать, что «революционная демократия» одержала 
верх — временно, как хотел он думать, — над демократией.



Главнокомандующий Вооруженными 
сипами Юга России, генерал-лейтенант
А.И. Деникин. 1919 г.



Отставной майор Иван Ефимович Дени­
кин -  отец А.И. Деникина

Елисавета Федоровна Деникина (Врже- 
синская) -  мать А.И. Деникина

#
3V&*y v’

■ Л '& и iXcVtU* жя.1* r + y  ..
Ж

; ; <• IM «( •.£«*** V* И«Ч
^  •»«* .vW -tAptiinri* « х у м * *  

'у  4V« s ,/f(<*•+* £/+a

& l 1̂*4* І» «'***!_
jtwy&wf '<* %*&*} jot* .

f ріль&ім.
/ $ '/v4a<

•<*?£

> /М tuft
f/rnqr . 

W/ty/ur ЩШ
ф: .. -//rtf 
У  a  ctX /tU A U M  r  

mtexffltfr/mqr 
. её/м. /< -a/ono 

WtSc: —
. . /  JfUJU

. ?.fir/M.frlU/f m/s« 
аум яиш  a 

& /І ш ?Лт &м'< .x/yu
■С/ОСМ//Г

Стихи Антона, посвященные 75-летию отца



Поручик А.И. Деникин -  третий слева 
в верхнем ряду среди офицеров 2-й 
артиллерийском бригады.





Элизабет Чиж: первое увлечение 
А. Деникина.. его будущая теща

Ксения Чиж: А. Деникин присутствует 
и на ее крещении, и на ее свадьбе... 
женихом

Полковник А.И. Деникин в позе 
Наполеона...



Императоры Николай II 
и Вильгельм: по-братски 
обменявшись военными 
мундирами, еще не знают, 
что скоро война

Полковник Генерального 
штаба А.И. Деникин



Командир 4-й (Железной) дивизии А.И. Деникин со своим 
штабом. От него справа -  начальник штаба полковиик 
С.Л. Марков. Осек, 21 декабря 1914 г.

Командир ̂ Железной дивизии во время военных действий.



Верховный главнокомандующий 
Русской армией великий князь 
Николай Николаевич поздравляет 
командира Железной дивизии 
с успехом...
Галиция, 1915 г.

Церемониальный марш георгиевских кавалеров 
(А.И. Деникин -  в первом ряду второй слева). 
Ровно. 26 ноября 1915 г.



Во время съезда главнокомандующих (весна 1917 г): 
генералы А.И. Деникин, А.М. Данилов, М.В. Ханжин,
Н.Н. Духонин, А.М. Драгомиров, В.Н. Егорьев,

В.И. Гурко, М.В. Алексеев, Д.Г. Щербачев, А.А. Брусилов

Артобстрел закончен: 
можно передохнуть.
В центре -  генерал 
А.И. Деникин, 
командующий 8-м 
армейским корпусом 
(осень 1916 г.)



Генерал М.В. Алексеев - начальник 
штаба Верховного главнокомандую­
щего (август 1915 г. -  март 1917 г.), 
Верховный главнокомандующим 
(март -  май 1917 г.), организатор 
Добровольческой армии

Генерал А.И. Деникин -  помощник начальника штаба 
Верховного главнокомандующего. Могилев, март 1917 г.



Генерал Л.Г. Корнилов -  
Верховный главнокомандующий 
(июль -  август 1917 г.)

Встреча генерала 
Л.Г. Корнилова, 
прибывшего в Москву 
на заседание 
Государственного 
совещания 
(август 1917 г.)



Участники корниловского мятежа в Быховской «тюрьме» (здание женской 
гимназии) у костела. Третий и четвертый слева (соответственно) -  генера­
лы А.И. Деникин и Л.Г. Корнилов. Быхов, ноябрь 1917 г.

Генерал Н.Н. Духонин -
Верховный главнокомандующий (ноябрь 1917 г.)



А.И. Деникин и Ксения Васильевна Чиж 
накануне своего бракосочетания. 
Новочеркасск, декабрь 1917 г.



В.И. Ленин -  председатель Совета 
народных комиссаров и председатель 
Совета Труда и Обороны РСФСР

Демонстрация в поддержку Учредительного собрания. 
Петроград, январь 1918 г.



Демонстрация в поддержку власти Советов. 
Петроград, сентябрь 1918 г.

Л.Д. Троцкий -  народный комиссар 
по военным делам, председатель 
Революционного Военного Совета 
Республики



Генерал Л.Г. Корнилов -  организатор 
Добровольческой армии и ее первый 
командующий. 1918 г.

Генерал А.М. Каледин -  атаман 
Войска Донского 
(июнь 1917 г. -  январь 1918 г.), 
последний снимок



Бывший император Николай II 
и Жильяр за распиливанием дров. 
Тобольск, 1918 г.



Генерал А.И. Деникин -  командую­
щий Добровольческой армией. 
Конец 1918 г.

Генерал С.Л, Марков -  командир 
1-го офицерского полка Добро­
вольческой армии. Во время 1-го 
Кубанского похода
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Генерал И.П. Романовский -  
начальник штаба Доброволь­
ческой армии

Генерал А.С. Лукомский -  
заместитель председателя, 
затем председатель Особого 
совещания, председатель 
правительства при Главноко­
мандующем Вооруженными 
силами юга России генерале 
А.И. Деникине



Вступление Добровольческой армии в Екатеринодар. 
3 августа 1918 г.

Генералы А.И. Деникин, А.М. flparc^poBj А.С. Лукомский, 
И.П. Романовский, французский военный атташе капитан 
Фукс, адъютант Деникина ротмистр А.Г. Шалрон дю Ларре. 
Екатеринодар, ноябрь 1918 г.



Генерал А.И. Деникин принимает 
парад Корниловского полка. 
Екатизинодар, 
декабрь 1918 г.

К. В. Деникина (Чиж) 
с дочкой Мариной. 
Кисловодск,
20 июля 1919 г.





В кабинете Главнокомандующего ВСЮР (слева направо): 
генерал И.П. Романовским, генерал А.И. Деникин, К.Н. Соколов, 
стоят: Н.И. Астров, Н.В. Савич

В кабинете начальника штаба ВСЮР (слева направо): генерал-квартирмейстер 
Ю.Н. Плющевский-Плющик, начальник штаба генерал И.П. Романовским, офицер 
для поручений полковник П.В. Колтышев.
Таганрог, 1919 г.





Генерал К.К. Мамонтов -  
командир 4-го 
Донского корпуса 
(1919 г.)

Генерал А. А. Боровский -  
командующий 
Крымско-Азовской 
Дрбрвольческой армией



Генерал П.Н. Врангель -  
командующий Кавказской 
Добровольческой армией

Генерал А.П. Кутепов -  
командующий 1 -ым армейским 
корпусом Добровольческой 
армии (1919-1920 гг.)



Генерал В.Л. Покровский -  
командующий Кубанской армией 
(1918 г.), командир 1-го Кубанского 
казачьего корпуса ВСЮР (1919 г.)

Генерал А. Г. Шкуро -  командую­
щий 3-м Кубанским казачьим кор­
пусом (1919 г.), затем Кубанской 
армией



Атаманы казачьих войск: Терской -  генерал Г.А. Вдовенко,
Донской -  генерал А.П. Богаевский, Кубанский -  генерал А.П. Филимонов, 
Астраханский -  генерал В.П. Ляхов











Г л а в а  XII

ИЗ ОДНОЙ ТЮРЬМЫ В ДРУГУЮ

Рядом с тюрьмой города Бердичева 10 октября 1917 года со­
стоялся многолюдный митинг, на который собрались ра­

бочие и весь гарнизон. Единственная тема бесконечных вы­
ступлений -  что делать с непокорным Деникиным.

После отставки Верховного главнокомандующего и его аре­
ста премьер-министр назначил чрезвычайную комиссию по рас­
следованию «дела Корнилова». Она сразу же выехала в Могилев 
(в то время как подкомиссия опрашивала заключенных в Берди- 
чеве) и здесь пришла к заключению, что всех считавшихся винов­
ными нужно соединить в одной тюрьме и по рассмотрению дела 
осудить одним решением трибунала. Но комиссар Юго-Западно­
го фронта Иорданский придерживался другого мнения. Поддер­
живаемый солдатскими комитетами и Советом Бердичева, он 
требовал, чтобы «его» заключенные предстали перед местным ре­
волюционным трибуналом, чье решение о смертном приговоре 
не вызывало сомнений. Керенский посчитал нужным изменить 
свое решение и присоединился к мнению Иорданского, правда, 
признав, что предложенная процедура будет незаконна. Но когда 
председатель следственной комиссии, возмутившись, напомнил 
ему, что раньше адвокат Керенский хотя бы проявлял уважение к 
закону, то последний не осмелился открыто его проигнорировать 
и подобно Понтию Пилату умыл руки и положился на решение 
Исполнительного комитета Петроградского совета.

К его великому удивлению, Петроградский совет склонил­
ся к решению, предложенному следственной комиссией, то 
есть к переводу заключенных из Бердичева в Быхов, где находи­
лись под арестом Корнилов и его ближайшие «сообщники».
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Именно это решение собрались обсуждать перевозбужден­
ные митингующие — не столько утвердить его, сколько дать 
свою оценку. Комиссар Иорданский, не нашедший поддержки 
в Петрограде, не сказал еще своего последнего слова. Он не мог 
позволить «своим» заключенным так просто ускользнуть от не­
го! Он уже не мог их ликвидировать легальным образом, но кто 
посмеет возложить на него ответственность, если их линчует 
разъяренная толпа. Следовательно, нужно дать пищу гневу тол­
пы, делая вид, что защищаешь решение высших инстанций.

В конце митинга, около 5 часов вечера, два человека во­
шли в камеру Деникина: Костицын, помощник Иорданского, 
и капитан Бетлинг, командующий батальоном юнкеров, на­
значенный охранять заключенных.

Владимир Костицын, химик и биолог по образованию, ис­
кренне симпатизировал большевикам. Он расстался со своими 
иллюзиями лишь в 1925 году и эмигрировал во Францию. За свои 
научные работы он получил премию Монтоин. После освобожде­
ния Франции от немцев о нем, по-видимому, забыли. Смерть 
крупного ученого в 1963 году прошла незамеченной. Бетлинг, слу­
живший в Архангельском полку, которым командовал полковник 
Деникин, и раненный во время войны, стал одним из первых 
офицеров Добровольческой армии (ядро будущей Белой армии). 
Был ранен в 1918 году, поправился и умер от тифа в 1919 году.

В тот октябрьский вечер 1917 года два человека, вошед­
шие в камеру № 1, казались бледными и взволнованными. Че­
стный Костицын, в отличие от Иорданского, не был по при­
роде своей кровожаден. Мужественный Бетлинг был душой и 
телом предан заключенному. Они объяснили ситуацию:

— Толпа дала слово чести никого не трогать, однако она 
требует, чтобы вас провели до железнодорожной станции пеш­
ком. Но мы не можем ручаться... что все пройдет благополуч­
но. Какое решение вы примете?

Генерал снял фуражку и осенил себя крестным знамением:
— Да храни нас Бог! Пойдемте!
Предписывалось перевести в другую тюрьму семь заключен­

ных — шесть генералов и поручика: Деникина; Маркова; Эрде- 
ли, командующего особой армией; Ванновского, командующего 
1-й армией; Эльснера, начальника снабжения Юго-Западного 
фронта и квартирмейстера Орлова, который еще не оправился от
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ранения правой руки. Поручик Клецанда, чех, оказался среди 
них на следующий день после дела Корнилова: он легко ранил 
одного их четырех набросившихся на Корнилова солдат.

— Пойдемте! — повторил Деникин.
Это крестный путь он будет помнить всю жизнь.
«Костицы н вместе с пятнадцатью охранниками, послан­

ными гарнизоном нас эскортировать, открывал шествие. Да­
лее следовали мы с Бетлингом в сопровождении конвоиров с 
шашками наголо. Толпа неистовствовала, увеличиваясь с каж­
дой минутой. Все взгляды были устремлены на нас. Исступ­
ленные крики и непристойная брань...»

Иногда мощному, взволнованному голосу капитана Бет- 
линга и хриплому голосу Костицына удавалось перекрыть ди­
кие крики, куплеты «Марсельезы», которые толпа горланила 
по-русски.

— Товарищи! Вы дали слово!
— Не забывайте, товарищи, вы дали слово чести!
Юнкера, на которых напирали со всех сторон, пытались

сопротивляться напору толпы, стремящейся прорвать их 
хрупкий защитный кордон. Накануне шел дождь, стояли лу­
жи. Солдаты черпали пригоршнями грязь и бросали в заклю­
ченных. Лица, глаза заключенных покрылись вязкой отврати­
тельной грязью. Полетели камни, генерал Орлов был ранен в 
щеку. Удар кулака еще больше растравил рану. Камни попали 
в Эрдели, затем в Деникина, первый в голову, затем в спину... 
Оскорбления не прекращались — «предатели!», «падаль», 
«кровопийцы». Женский голос истерически выкрикнул:

— Почему на вокзал? Их нужно повесить в тюрьме.
Как эхо подхватили другие голоса:
— Да! Да! В тюрьме.
Деникин прошептал своему соседу Маркову:
— Это конец, не так ли?
— Думаю, да.
Толпа не давала кортежу выйти на дорогу, ведущую к вокза­

лу, навязывала ему обходной путь в несколько километров через 
центр города, женщины махали платками, их спутники кричали:

— Да здравствует свобода!
Опустилась ночь. Зажглись фары бронированного авто­

мобиля, их лучи шарили по толпе, вырывая из тьмы то кортеж,
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то манифестантов, освещая их искаженные ненавистью лица, 
поднятые над головой кулаки.

Наконец вокзал! Свет заливал зал. Здесь ждали тысячи лю­
дей. Нужно было пройти через это людское море. Платформа 
была запружена людьми. Один из офицеров выхватил револьвер, 
угрожая «товарищам». Это был сын генерала Эльснера. Его орди­
нарцу удалось успокоить его и увести. Один из рослых, плохо 
одетых солдат с правой рукой на перевязи вцепился в Клецанду.

— Вот мой убийца. Смерть ему! Смерть! Он чуть меня не убил!
Раздался душераздирающий крик. Поручик обернулся и

прошептал:
— Господи! Это моя жена с моей бедной матерью. Хоть бы 

эти кровопийцы не узнали их.
Он съежился, вобрал голову в плечи и попытался спря­

таться между Эрдели и Ванновским.
Прошел час, два. Толпа не позволила «предателям» ехать в 

вагоне-люкс (на самом деле это был вагон третьего класса), для 
их перевозки она требовала арестантский вагон. Но в Бердичеве 
такого не оказалось. Помощник комиссара Костицын попытал­
ся объяснить это взбешенной толпе, но, неожиданно оказавшись 
в самой ее гуще, получил удар в солнечное сплетение. Наконец 
на запасных путях обнаружили вагон для перевозки скота, весь 
пол которого был покрыт лошадиным и коровьим навозом. Его 
подогнали по рельсам до того места, где стоял кортеж. В зияю­
щий провал вагона, закрывавшегося скользящими дверями, ге­
нералы взбирались без всяких ступеней. Дюжина рук протяну­
лась, чтобы задержать их. Юнкера с потными лицами еле сдер­
живали толпу. Потерявшего сознание Орлова поднимали трое.

Десять часов вечера. Раздался удар: прицепили паровоз. 
Бетлингу удалось задвинуть дверь с риском зажать вцепивши­
еся в нее руки. Прозвучало два выстрела. Кто выстрелил? В ко­
го?.. Поезд тронулся.

Станцию Калиновичи проехали без происшествий, здесь 
тоже ожидали «товарищей», боялись столкновения. Состав 
прибыл в Житомир. Пересадка. Новый товарный вагон. Плен­
ные, юнкера, назначенные их эскортировать, и два делегата 
комитета Бердичева, безмерно устав, уснули. Проснулись все 
только в Быхове. Юнкера остались на вокзале, так как им нуж­
но было возвращаться. Лимузин и коляска ожидали генералов.
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Штаб польской дивизии, расквартированный в городе, взял 
на себя инициативу встречи. Деникина, Маркова и Орлова по­
садили в автомобиль. Двух делегатов комитета возмутила та­
кая заботливость. В конце концов им разрешили ехать на под­
ножках. Машины стремительно неслись по дороге и к полуд­
ню достигли решеток новой тюрьмы.

«Не всегда же будут решетки», — писал Антон своей невесте. 
В Быхове решеток на окнах не было, и комнаты оказались про­
стые, но комфортабельные. Общая столовая. Разрешалось сво­
бодно ходить по длинному коридору. В саду могли постоянно 
прогуливаться заключенные, не более двадцати одного человека. 
Имелись два зала со скамьями и кафедрой, где можно было соби­
раться в любое время для дискуссий или конференций. Это зда­
ние когда-то принадлежало католической школе, а теперь пре­
вратилось в «политическую тюрьму». Была ли охрана? Конечно, 
и даже две. Снаружи тюрьмы вдоль садовой ограды стояли солда­
ты Георгиевского полка, в определенной мере поддавшегося 
большевистской пропаганде. Внутри тюрьма охранялась текин­
цами. Последние были преданы Корнилову и постоянно угрожа­
ли расправиться с георгиевцами, если те осмелятся хотя бы на 
один враждебный жест по отношению к заключенным. Множе­
ство прислуги занималось кухней и хозяйством. Регулярно при­
ходил совершать богослужения священник. Визиты родных счи­
тались естественными, терпимо относились и к просто знако­
мым. Существовал лишь одни запрет: выходить за решетку сада.

Корнилов встретил Деникина вопросом:
— Не держите ли вы на меня обиду, Антон Иванович, что 

я втянул Вас в дело, столь Вас компрометирующее?
— Обиды, Лавр Георгиевич? Но наше дело общенацио­

нальное и оно исключает какие-либо личные обиды.
Затем Деникин сам стал расспрашивать и узнал обо всех 

этапах неудавшегося «дела Корнилова».
Все началось с определенного согласия между Корнило­

вым и Керенским. Оба они хотели продолжения войны, ликви­
дации Советов, постоянно покушающихся на законную власть, 
создания сильного правительства. Что касается последнего мо­
мента, то каждый из протагонистов видел себя (втайне) во гла­
ве государства, Корнилов — временно, Керенский — навсегда. 
Первоначальный союз создавался Борисом Савинковым. Ке­
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ренский передал свои полномочия военного министра этому 
бывшему бомбометателю, которого Черчилль позднее назовет 
«террористом с умеренными целями», уточнив, что с помощью 
динамита и пролития крови удивительный «маленький челове­
чек с лукавыми глазами на мертвенно-бледном лице» хотел до­
биться в России такой же свободы и терпимости, как на Западе. 
Трое политических лидеров условились, что 3-й корпус кавале­
рии будет отозван с фронта и направлен в Петроград для пода­
вления восстания большевиков, намеченного на середину сен­
тября. Будет использована любая возможность для роспуска 
Советов силой. Керенский воспротивился только присутствию 
в 3-м корпусе Дикой дивизии, состоящей из северокавказских 
горцев, которые заслужили прозвище «пожирателей социали­
стов», всех социалистов, независимо от того, являются ли они 
такими патриотами, как Керенский, или нет. Он также требо­
вал заменить командующего 3-м корпусом генерала Крымова, 
известного прохладным отношением к социалистам.

Это был первый этап «дела Корнилова»: за Россию, с Ке­
ренским, против Советов.

Приближался решительный момент, авторитет Корнило­
ва рос, Керенского охватил страх, тем более что Дикая диви­
зия по-прежнему входила в 3-й корпус, готовящийся захва­
тить столицу, и им по-прежнему командовал Крымов.

26 августа (8 сентября) французский дипломат Луи де 
Фобьен, служивший в Петрограде, записал в своем дневнике: 
«В последнюю ночь в посольстве меня разбудил телефонный 
звонок. Мне сообщили, что генерал Корнилов объявил о свер­
жении Временного правительства и идет на Петроград».

Страх Керенского перерос в ужас, к которому приба­
вилось еще и возмущение, когда обер-прокурор Святейшего 
Синода Владимир Львов — однофамилец князя — передал 
предложение Верховного главнокомандующего: убежище в 
Ставке на время волнений в столице и портфель... министра 
юстиции в будущем правительстве. Не зная, что безответст­
венный Львов представился наивному Корнилову как послан­
ник Керенского, и поняв превратно слова главнокомандую­
щего, Керенский счел, что последний пытается заманить его в 
Могилев, чтобы убить (на самом деле Корнилов был искренне 
озабочен безопасностью своего союзника). Желая подкрепить
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эту почти уверенность, он лично звонит в Могилев, имитируя 
голос Львова. С помощью наводящих вопросов он хочет убе­
диться, что тот был принят Корниловым.

Когда главнокомандующий вышел на линию, «комедиант 
в истории» объявил:

— Я передаю трубку Керенскому.
И тогда своим обычным голосом Керенский задал вопрос:
— Могу ли я Вас попросить подтвердить информацию, пе­

реданную мне Владимиром Николаевичем Львовым?
Корнилов, не уточняя, о какой именно информации идет 

речь, поторопился ее подтвердить.
Керенский настаивал:
—Должен ли я понять, что Вы подтверждаете все сказанное 

мне Владимиром Николаевичем относительно моего приезда в 
Могилев? Да? Я не могу приехать сегодня. Надеюсь, что завтра 
мне представится такая возможность. Вам нужен и Савинков?

— Да, я настаиваю на том, чтобы Борис Викторович вас 
сопровождал... Хочу вас заверить, что лишь мое беспокойство
о вас двоих объясняет мою настойчивость.

Итак, все «ясно»! Корнилов хочет ликвидировать предсе­
дателя правительства и военного министра! Керенский был 
горд тем, что ему удалось проведать о коварном заговоре. Он 
не видел другого средства сохранить свою жизнь, как присое­
диниться к Советам, всенародно обличить ужасный «заговор» 
и сместить Верховного главнокомандующего.

В Могилеве в первый момент были ошеломлены, потом 
начали говорить о провокации и предательстве. Корнилов, уве­
ренный, что глава правительства вновь подпал «под пагубное 
влияние крайне левых элементов», решил проигнорировать 
свое смещение и 28 августа (10 сентября) направил воззвание к 
народу и армии, которое кончалось следующими словами: «Я, 
генерал Корнилов, сын крестьянина-казака, заявляю, что мо­
ими действиями не движет никакой личный интерес. Я хочу 
лишь спасения Великой России. Клянусь вести народ дорога­
ми победы к одной цели — Учредительному собранию, на ко­
тором он сам решит свою судьбу... Русский народ, судьба Ро­
дины в твоих руках!»

Это было начало второй фазы «дела Корнилова»: за Рос­
сию, против Керенского, против Советов.
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Министр-председатель отдал приказ идущим на Петроград 
войскам остановиться. Но, подчиняясь приказу Корнилова, они 
продолжали продвигаться, правда, медленно — их все время за­
держивали в пути стачки железнодорожников и телеграфистов. 
Тех в свою очередь подстрекали Советы, которые отнюдь не бы­
ли обмануты переменой в настроении Керенского, но торопи­
лись воспользоваться ею. Бесчисленные специальные посыль­
ные распространяли «добрую» весть среди солдат, как русских, 
так и кавказцев, из которых состояла Дикая дивизия. Команду­
ющие, вынужденные изменить первоначальную формулировку 
на новую «с Корниловым, против Керенского», задавали себе 
вопрос: «А почему не с Керенским против Корнилова?»

29 августа (11 сентября) Луи де Фобьен отмечал в своем 
дневнике: «Керенский, тщеславный и жадный до удовольствий 
адвокатишка, мечтавший стать главой России только потому, 
что спал в кровати императора... создал комитет народного спа­
сения из восьми членов... Но в это время Корнилов... со своими 
войсками двинулся к Петрограду. Народ, как кажется, на его 
стороне. Сегодня ждут вступления Корнилова в столицу».

Корнилов не решился покинуть Могилев. 30 августа (12 
сентября) генерал Крымов, командующий 3-м корпусом кава­
лерии и располагающий в непосредственной близости к Пет­
рограду силами лишь одной бригады... покончил с собой.

Деникин пытался понять:
— Но, Лавр Георгиевич, почему вы не вошли во главе 

войск в Петроград. Вы же знали, что Петроград откроет вам 
свои двери, как открыл свое сердце!

Пленник Быхова опустил голову, он признавал, что совер­
шил серьезную ошибку, ссылаясь, как на смягчающие обстоя­
тельства, на свою боязнь, что в его отсутствие Ставка главноко­
мандующего и все ее секретные досье попадут в руки местных 
Советов, что он будет арестован раньше, чем достигнет столицы.

Несколькими неделями позднее, отвечая в интервью ино­
странному корреспонденту на тот же вопрос, Корнилов ска­
зал: «Причиной была сильная усталость, последовавшая за тя­
желой ангиной».

Деникин вспомнил ничем не объяснимый приказ к отступ­
лению, отданный Брусиловым в Карпатах. Можно было лишь 
сделать вывод, что Корнилов, как и Брусилов, как и все рус­
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ские, был подвержен порывам энтузиазма, сменяющимся де­
прессивными кризисами, и в решающие дни находился... «в 
провале неопределенности».

Что же произошло далее?
Бывший Верховный главнокомандующий был возмущен 

поведением Алексеева: как этот доверенный Керенского посмел 
его арестовать? Не довел ли он его (почти) до самоубийства?

— Я объяснил ему его положение! Я предупредил, что он 
идет по туго натянутому канату между честью и бесчестьем и 
очень рискует упасть...

Деникину позднее, когда он встретит в конце года своего 
бывшего начальника, станет известна «другая версия», и он со­
чтет ее правдоподобной. Алексеев в возложении на себя затраги­
вающей его честь миссии увидел единственную возможность спа­
сти жизнь «мятежникам», которым он симпатизировал. Он ре­
шил пожертвовать собой. Как только пленники были спасены от 
когтей солдатских комитетов, от преследования Керенского и ук­
рыты в Быхове, Алексеев ушел со своего поста. Заменивший его 
генерал Духонин взял в свои руки руководство Ставкой в Моги­
леве, принял власть, которая теперь стала чисто символической.

Быхов находился от Ставки главнокомандующего не да­
лее, чем в пятидесяти километрах. Духонин, бывший «жан­
дарм» Киева, старый знакомый Деникина, решил показать 
свою лояльность Керенскому, но это не мешало ему уважать 
«мятежников» и даже восхищаться ими. Эстафета из Могилева 
ежедневно передавала им необходимую информацию, в свою 
очередь, возвращалась обратно с посланиями от Корнилова, 
где высказывались определенные «пожелания», часто похожие 
на приказы... В городе и в прессе Быховская школа-тюрьма ча­
сто называлась Малой Ставкой главнокомандующего. Все ее 
обитатели возмутились, когда узнали, что Керенский распус­
тил Думу. Они вместе разрабатывали программу возрождения 
страны, составляли направленные против большевиков про­
кламации. Их программа использовалась и распространялась 
Ставкой в Могилеве, печаталась в симпатизирующих им газе­
тах. В Петрограде Керенский выходил из себя, но ему приходи­
лось считаться со следственной комиссией, которую он сам же 
и назначил. Эта комиссия, проведя расследование, потребова­
ла судебного процесса, на котором 90% офицеров и значитель­
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ное число видных гражданских лиц должны были присутство­
вать как соучастники «мятежников». Крайне левые подняли 
скандал, но председатель правительства не осмелился прибег­
нуть к решительным мерам, а пошел только на то, что сократил 
содержание и довольствие для заключенных. Охрана не была 
усилена, потому что он желал, чтобы они совершили побег, ко­
торый, по его мысли, доказал бы их виновность. Полностью 
отдавая себе отчет в сложившейся ситуации, пленники и не ду­
мали убегать, несмотря на то, что это предприятие обещало 
быть нетрудным, и требовали судебного процесса.

26 октября (8 ноября) эстафета из Ставки принесла плохие 
новости. Поражение на фронте? Нет, на этот раз речь шла не о 
войне, в которой русская армия терпела поражение за поражени­
ем, а о больших волнениях в Петрограде. В предпоследнюю ночь 
Красная гвардия -  распропагандированные и вооруженные боль­
шевиками рабочие -  заняла центральный почтамт, вокзал и госу­
дарственный банк. На следующий день Военный революцион­
ный комитет сверг Временное правительство и арестовал минист­
ров, которые находились теперь в Петропавловской крепости.

Но где же Керенский? Никто не знал. Одни говорили, что 
он сбежал на автомобиле посольства Соединенных Штатов, дру­
гие утверждали, что он собирает верные правительству войска и 
хочет изгнать большевиков.

На самом деле Керенский покинул столицу утром и отпра­
вился искать поддержки в Псков к генералу Черемизову, коман­
дующему Северным фронтом, но эта попытка оказалась тщетной. 
На следующий день глава свергнутого правительства выступил 
маршем на Петроград с отрядом в несколько сотен казаков под 
командованием генерала Краснова, бывшего военного коррес­
пондента газеты «Русский Инвалид» в Маньчжурии. Его сопрово­
ждал также женский батальон, созданный самим Керенским.

1 (14) ноября пленники Быхова узнали, что экс-председа­
тель правительства и Верховный главнокомандующий бежал. 
Краснов известил об этом Духонина, на которого теперь были 
возложены обязанности Верховного главнокомандующего... 
Новости продолжали поступать. Совет народных комиссаров 
провозгласил себя правительством, сместил Духонина, но по­
просил его «заниматься текущими делами» до приезда замеща­
ющего его на этой должности Крыленко.
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Пять генералов: Корнилов, Деникин, Марков, Лукомский 
и Романовский (следственная комиссия добилась освобожде­
ния остальных шестнадцати заключенных) оказались в парадо­
ксальной ситуации. Почему они должны оставаться в тюрьме, 
если правительство, обвинившее их в покушении на свою безо­
пасность, было свергнуто? Духонин, надеясь, вопреки всякой 
очевидности, на «улучшение ситуации», умолял их набраться 
терпения и обещал, если «всякая надежда будет потеряна», пе­
реправить их в надежное место. Генералы осмотрительно и ос­
торожно подготавливали отъезд, постепенно подбирая для себя 
такую одежду, в которой было безопасно отправиться в путь.

Как только Антон прибыл в Быхов, он встретился с Асей. Уз­
нав о событиях из газет, она поспешила приехать к своему жени­
ху. Во время своих визитов она приносила рубашки, брюки, гал­
стуки, куртки, спрятав их в свою широкую муфту. Солдаты внеш­
ней охраны проявляли галантность и не обыскивали ее, как им 
это предписывал регламент. Она признавалась потом, что волно­
валась лишь тогда, когда ей пришлось проносить пистолеты.

Генералы не вполне доверяли обещаниям «легалиста» Духо­
нина и собирались без дальнейших промедлений покинуть Бы­
хов. Но куда податься? Петроград и Москва были в руках боль­
шевиков. Банды враждебно настроенных солдат, дезертиров, са­
мовольно демобилизованных заполнили дороги, близлежащие 
города, убивали и грабили под предлогом «перераспределения 
собственности». Большинство окрестных деревень были заняты 
Советами, организовавшими охоту на «врагов народа». Украина 
и Финляндия объявили о своей независимости. Эстония, Крым, 
Бессарабия и казачьи области европейской России и Сибири не 
хотели иметь дело с бывшими командующими императорской 
армии. Была лишь одна надежда: Каледин, атаман казачьего До­
на, предоставил убежище генералу Алексееву, который из Ново­
черкасска рассылал воззвания, собирая добровольцев для вы­
ступления против большевиков. Корнилов нахмурил брови: 
Алексеев! Холуй презренного Керенского! Иуда, взявший его 
под арест! Он позволил себе однажды сказать о Корнилове: «У 
него сердце льва, но ум барана!». Однако в конце концов после 
недолгого размышления Корнилов присоединился к мнению 
своих четырех спутников: единственное место, где они могут 
найти поддержку, — это Дон. Но как до него добраться?
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Дата отъезда определилась сама собой, когда стало извест­
но, что Крыленко направляется в Могилев во главе большеви­
стских частей. Духонин признался одному из своих адъютантов:

— Для меня остается лишь два решения: выдать пленни­
ков большевикам. Они будут расстреляны, а я спасу свою 
жизнь. Или подписать свой смертный приговор.

— Но почему не третье решение, почему бы вам не уйти 
вместе с ними?

— Невозможно. Верховный главнокомандующий не име­
ет права покидать свой пост, что бы ни случилось!

— В таком случае, какое вы примете решение?
— Подготовьте мне телеграмму. Я отдаю приказ перепра­

вить генералов Корнилова, Деникина, Лукомского, Маркова 
и Романовского на Дон!

«Мы получили телеграмму: Духонин приказывал нам уез­
жать. Нас должны были сопровождать на Дон в специальном 
поезде отряд текинцев и подразделение Георгиевского полка. 
Мы вздохнули с облегчением. Приготовили чемоданы. Прохо­
дят часы, мы ждем. Никаких новостей».

Наконец комендант тюрьмы сообщил, что Духонин изме­
нил свое решение или, точнее, что он находит отъезд прежде­
временным. 19 ноября (2 декабря) к полудню из Могилева 
прибыл полковник Куссонский.

Стоя навытяжку перед генералом Корниловым, он отра­
портовал:

— Крыленко в четырех часах от Ставки главнокомандую­
щего, которая сдастся без боя. Генерал Духонин отдал мне 
приказ информировать вас о том, что следует как можно быст­
рее покинуть Быхов.

Уже больше не стоял вопрос об отъезде всем вместе в спе­
циальном поезде. Корнилов отдал своим текинцам приказ к по­
луночи быть готовыми к отъезду. Он обещал сам довести их до 
«земли обетованной». Четыре его спутника должны ехать поез­
дом отдельно друг от друга, с поддельными паспортами, кото­
рые были готовы уже две недели. Корнилов благословил всех:

— Да пребудет Господь со всеми нами. До скорой встречи 
на Дону!



Г л а в а  ХПІ

ВСТРЕЧА НА ДОНУ

Новочеркасск, столица Дона, находился в тысяче километ­
ров от Быхова. Путешествие обещало быть долгим.
Комендант тюрьмы пригласил четырех генералов в свою 

квартиру, чтобы они могли переодеться. Деникин с сожалением 
побрил себе бороду, немного поколебался перед тем, как рас­
статься с длинными и пышными усами, и в конце концов лишь 
основательно их укоротил, скрепя сердце поменял мундир на 
темный костюм. Ася сочла, что его выдают «спокойный взгляд 
серо-стальных глаз и черные взлохмаченные брови», и посове­
товала надеть очки. Нет, они его слишком стесняют, и Деникин 
согласился лишь с помощью маленьких ножниц своей невесты 
выровнять брови.

Лукомский также оделся под «буржуа». Романовский, чье 
лицо и облик были менее известны, ограничился тем, что сме­
нил свои генеральские погоны на более скромные. Став млад­
шим офицером, он сохранил всю свою элегантность. Из со­
седней комнаты внезапно вынырнул развязный солдат:

-  А, вы хотите бежать! Вовремя же я пришел. Держите 
предателей генералов!

Все очень похоже — наглость, надетая набекрень фураж­
ка, простонародный говор. Лишь детская улыбка не могла 
никого обмануть. Марков был в восторге от своего переоде­
вания. Стремительно вошел посланник Ставки полковник 
Куссонский.

— Генерал Духонин направляет меня с поручением в Киев. 
Я уезжаю сию минуту. Паровоз ждет меня на станции. Я могу 
посадить двух... в военной форме.
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Все взгляды обратились к Деникину. Комендант тюрьмы 
предложил:

— Я думаю, у меня найдется мундир по вашему размеру. 
Что скажете вы о форме капитана? Поручик будет для вас... не 
по возрасту.

— Нет, спасибо. Я стал гражданским лицом, таковым и ос­
танусь до Новочеркасска.

Он обратился с Куссонскому:
— Возьмите с собой этого подпоручика и этого солдата.
Приказ есть приказ, Марков и Романовский не осмели­

лись протестовать и последовали за Куссонским.
— Auf wiedersehen! — крикнул им Лукомский, уже полно­

стью вошедший в роль немецкого «буржуа».
Деникин спросил его:
— Вы не изменили своего решения? Вы направляетесь в 

логово волка.
— Уверяю вас, Антон Иванович, что мой маршрут самый 

хитрый и надежный. Крыленко идет на Могилев, я -  ему на­
встречу. Кто подумает искать меня здесь? А дальше я уж как- 
нибудь выпутаюсь.

Комендант тюрьмы, проводив полковника Куссонского и 
двух «военных», вернулся с каким-то подпоручиком и пред­
ставил его Деникину:

— Ваше превосходительство, разрешите мне представить 
вам: вот Петр Михайлович Любоконский, он вполне заслужи­
вает доверия. Он уезжает в отпуск и едет до Харькова. Петр 
Михайлович может быть вам полезен. Возьмите его с собой в 
качестве попутчика.

Подпоручик отдал честь. Во взгляде его честных глаз све­
тилось воодушевление. Деникин протянул руку.

— Вас не пугает идея отправляться в путь с человеком, ко­
торого разыскивают, чтобы убить.

— О нет, Ваше превосходительство! Я могу вас заверить, 
что пока я жив, они вас не тронут!

Молодой человек отправился на станцию и купил билет 
на Ростов-на-Дону через Харьков. Путь обещал быть долгим, 
четыре ночи и три дня, не считая вероятных опозданий. Поезд 
отходил в 4 часа 30 мин. В 3 часа пополудни Деникин был уже 
в штабе польской дивизии, где его ждал паспорт на имя Алек­
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сандра Домбровского родом из Варшавы, заместителя дирек­
тора польской службы здравоохранения.

Южный поезд опаздывал на 6 часов. В переполненном ва­
гоне Деникин-Домбровский и подпоручик все же нашли два 
места в купе. Они опустили полки. Генерал выбрал верхнюю. 
Было уже 11 часов вечера, когда поезд тронулся.

Вновь обретенная свобода должна была бы опьянить. Но 
генерал не ощущал себя опьяненным, а напротив, почему-то 
сильно подавленным. Из-за того ли, что был в гражданском? 
Из-за ложного паспорта? Из-за необходимости ли прятаться и 
притворяться первый раз в жизни? Сон долго не приходил.

Утром на первой остановке один веселый солдат сошел 
наполнить чайник кипятком. Каждый приготовил себе чай. У 
Любоконского были пирожные, он предложил Деникину, тот 
поблагодарил на польском.

— А! Вы поляк, — обрадовался сосед, человек небольшого 
роста с лысиной, — я некоторое время жил в Польше перед 
войной. Я по налоговой части. А из каких вы мест?

— Мой отец родился в Саратовской губернии.
— Но это на Волге в двух тысячах верст от Польши!
Деникин-Домбровский смутился, поспешно стал что-то

объяснять. Но чиновник по налогам не был подозрительным 
человеком, он говорил, чтобы что-то говорить. Женщина, заку­
танная в три шали, жаловалась на холод, и это послужило пре­
красной темой для разговора. Затем солдат, ходивший за чайни­
ком, начал разъяснять новую большевистскую программу:

— Они национализируют землю и заводы, после чего раз­
дадут все народу. Каждому достаточно будет заплатить какую- 
то малость, чтобы сделаться собственником!

Чиновник осведомился:
— А могли бы вы мне сказать, где народ возьмет деньги, 

чтобы заплатить эту «малость»?
— Ему даст правительство. У меня есть друг в Петрограде, 

в канцелярии. Он мне объяснил, что правительство заплатит 
народу то, что ему было недодано за сто лет в качестве компен­
сации за капиталистическую эксплуатацию.

— А где правительство найдет деньги? — настаивал чинов­
ник.

— В банках, черт возьми! И у буржуев.
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В разговор вмешалась маленькая, укутанная в шали женщина:
— Мы в Москве, ожидая всего этого, умрем с голода.
Солдат посоветовал ей:
— А вы поезжайте на побережье Аральского моря. Как я по­

гляжу, вы любите путешествовать. Там никогда не бывает голода.
Один из попутчиков, до сих пор все время молчавший и 

не отрывавшийся от чтения, поднял на солдата глаза и взгля­
нул из-под пенсне:

— А позвольте вас спросить, почему?
Солдат ударил себя по коленкам и засмеялся:
— Вы производите впечатление ученого человека, и вы не 

знаете, почему?
— Да, я преподаватель. И я действительно не знаю.
— Вы не знаете, что на Аральском море есть гигантские 

птицы, которые откладывают яйца, огромные, как арбузы?
Солдат округлил руки:
— Яйца вот такой величины! Одно яйцо может накормить 

целую семью!
Преподаватель пожал плечами и, пробормотав: «Детские 

сказки», — вновь погрузился в чтение. Маленькая женщина и 
крестьянин, оскорбленно взглянув на преподавателя, продол­
жали заинтересованно расспрашивать солдата.

В следующую ночь вагон заполнил отряд шумных военных. 
Почти невозможно стало протиснуться в коридор. Однако ранним 
утром Деникину и Любоконскому удалось сойти на платформу.

Зная, что поезд отходит только через час, они решили не­
много размять ноги. Какие-то люди под взглядами зевак кле­
или на стенах афиши. Стекалась толпа:

«Всем! Всем!
Генерал Корнилов сбежал из Быхова с четырьмя своими 

сообщниками! Военный революционный комитет рассчиты­
вает на поддержку народа в безжалостном подавлении всякой 
попытки контрреволюции».

Другая афиша была подписана председателем Комитета 
железнодорожников:

«Корнилов сбежал из Быхова с четырьмя сотнями текин­
цев. Они направляются к Жлобину. Я прошу всех железнодо­
рожников принять необходимые меры для ареста Корнилова. 
Об его аресте прошу немедленно меня информировать!»

144



Люди читали. Они надеялись, конечно, получить какие- 
то сведения с места военных событий или узнать о конце вой­
ны. Их лица выражали безразличие и разочарование.

Деникин и его попутчик направились к паровозу. Рабочий с 
таким черным лицом, что нельзя было разглядеть его черты, за­
гружал лопатой уголь. Машинист смотрел, как он работает, и ку­
рил. Вдруг рабочий вставил лопату в кучу угля и, плюнув, сказал:

— Надоело мне работать на буржуазию!
Машинист бросил окурок:
— Это ты мне говоришь?
— Да, тебе! Я надсаживаюсь, чтобы загружать твой про­

клятый паровоз, а ты стоишь и куришь, скрестив руки!
— Но когда поезд отойдет, ты будешь стоять, скрестив ру­

ки, а я буду работать.
— И ты называешь это трудом! Крутить спокойно двумя 

пальцами рукоятку и зарабатывать в два раза больше, чем я!
Генерал и подпоручик вернулись в купе.
Оно было переполнено вновь вошедшими солдатами, об­

суждавшими объявления. Деникин взобрался на верхнюю 
полку и уснул лицом к перегородке.

Время подходило к завтраку, когда поезд остановился по­
среди поля. Прошло полчаса. Пассажиры начали толпиться у 
дверей, пытаясь узнать, в чем дело. Солдат, рассказывавший о 
яйцах величиной с арбуз, в конце концов объяснил:

— Кажется, всех проверяют. Кого-то ищут.
Рука Деникина скользнула в карман и сжала рукоятку пи­

столета, который принесла ему Ася.
Прошло полчаса. Поезд тронулся. Проверка была отло­

жена до следующей станции, так как проверяющим не удалось 
протиснуться в коридор.

Один из недавно вошедших солдат пробормотал:
— Бьюсь об заклад, что знаю, кого ищут.
— Тогда скажи.
— Эту сволочь Керенского!
И после некоторого молчания:
— И может быть, я знаю, где он...
Все, казалось, заинтересовались. Солдат наслаждался 

произведенным эффектом и, взяв своих товарищей в свидете­
ли, указал на Деникина:
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— Вы его знаете, этого гражданина, который лежит там, 
наверху и делает вид, что спит? Уже давно за полдень, а он все 
лежит, повернувшись к нам спиной.

Чиновник по налогам сделал попытку вмешаться:
— Это не Керенский, это поляк.
— А откуда ты знаешь.
— Он мне сам сказал.
— То же мне, доказательство! Я Керенского знаю. Я видел 

его портреты, их также в газетах печатали. Меня не проведешь! 
Я хотел бы увидеть рожу твоего поляка.

— Эй, ты, там, наверху, покажись-ка нам!
Чья-то рука схватила Деникина за рукав, генерал повер­

нулся и свесил голову вниз. Сидящие внизу солдаты смотрели 
на него.

Посыпались вопросы:
— Так это он?
— Ты его узнаешь?
— Это Керенский?
Немного смутившись, солдат честно признался:
— Нет. Это не он. Не похож.
Все засмеялись его промаху. Поляку, теперь свободному 

от подозрений, в виде извинения вручили стакан чаю.
В Конотопе всех попросили выйти, проверяли докумен­

ты. Все выходы с вокзала строго охранялись. Однако вход в бу­
фет был свободен. Деникин и Любоконский выбрали свобод­
ный столик рядом со столиком начальника патруля, попивав­
шего чай в ожидании, когда его люди закончат работу. Прове­
ли арестованных — трех молодых людей и старика. Клиентов, 
сидящих рядом с начальником, проверять не стали.

Вернулись к поезду, его пришлось брать приступом. Дю­
жина новых пассажиров толпилась в купе. Это были солдаты, 
которые, законно или нет, возвращались домой. Самый пожи­
лой — около пятидесяти лет -  занял верхнюю полку. Осталь­
ные начали вспоминать:

— Ты помнишь, Митька, офицера, который нас продал?
— Тот, который загородил нам сзади путь, чтобы все шли 

на бойню?
— Да. Он получил свое!
Один из их друзей захотел похвастаться.
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— Мы догнали двоих из них и добили их штыками.
Деникин вскочил, сжал кулаки, но ему удалось овладеть

собой. Любоконский же не сдержался:
— Вы убийцы.
Деникин положил руку на плечо подпоручика, тот за­

молк. Солдаты уже готовились дать отпор, когда заговорил 
«старик» с верхней полки:

— Он прав, этот парень. Мне смешно слушать ваши глупо­
сти. Офицеры не виноваты, что вы все трусы и только и дума­
ете, как бы дезертировать.

— Прекрасно, а ты? Поезд идет не в сторону фронта.
— Я? Я возвращаюсь домой, меня демобилизовали. Вот 

посмотрите.
«Старик» порылся в кармане и протянул сальную бумажку.
— Мой приказ о демобилизации. Год призыва 1890. Я про­

шел всю войну в 25-й артиллерийской бригаде. Э! Постой, ты 
вверх ногами держишь мою бумагу. Это ты так учился читать?

Его товарищи расхохотались. Оскорбление, которое на­
нес Любоконский, было забыто.

Подпоручик сошел в Харькове. Генерал стал ждать поезд 
на Ростов-на-Дону. Нужно было встать в очередь, чтобы прой­
ти обыск. В маленьком чемодане Деникина было лишь смен­
ное белье и кусок мыла. Его польский паспорт не вызвал по­
дозрений у проверяющих, даже не подумавших прощупать 
карманы его пиджака. Два силуэта в очереди обратили на себя 
внимание генерала: подпоручик и солдат -  видимо, его орди­
нарец — развлекали красногвардейцев шутками и пробивались 
вперед, чтобы пройти в вагон первыми. Деникин, проклады­
вая себе путь локтями, поднялся в тот же вагон, но «сидячих» 
мест уже не было. Два расторопных человека уже устроились в 
купе, где теснились еще восемь пассажиров. К удивлению ге­
нерала, ординарец поднялся и сделал знак Деникину.

— Эй! Вы, там, садитесь на мое место. Здесь слишком 
душно. Я лучше выйду в коридор.

Деникин сел. Ординарец был прав, запах человеческого 
пота и дурного табака был почти невыносимым. В купе «пер­
вого класса» бархатная обивка скамеек была разорвана, кожу­
ра семечек плавала в плевках, сальная бумага валялась между 
сиденьями и перегородками. Пассажиры начали разговор. В
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разговоре участвовали два черкесских торговца, четыре солда­
та, выдававшие себя за демобилизованных. Единственная 
женщина — вдова военного, сидела рядом с поручиком, воз­
вращавшимся после короткого отпуска в свою часть на Кав­
каз. Он доверчиво разговаривал со своим соседом — подпору­
чиком, зашедшим в поезд с ординарцем, но тот отвечал одно­
сложно. Поручик шутливо возмутился:

— Я вам рассказал всю свою жизнь, а вы мне не сказали ни 
слова! Что вы делали до войны? В вашем возрасте и только 
подпоручик, это доказывает, что вы не кадровый офицер.

Подпоручик пробормотал несколько слов, которые нель­
зя было расслышать, отчетливо прозвучало лишь: «единствен­
ный сын»... «коммерция»...

На остановке поручик спросил:
— Не мог бы ваш ординарец сходить мне за папиросами?
— Пожалуйста.
Солдат, вернувшись, бросил пачку папирос и деньги. Шо­

кированный этим дерзким жестом, офицер все же предложил 
папиросу.

— Спасибо, я не курю.
Поручик выбрал монетку и протянул ординарцу. Тот бро­

сил ее в карман смеясь:
— Вот это другое дело.
Три солдата и женщина сошли на следующей станции, где в 

вагон больше никто не сел. Дон был уже близко. Дальше могли 
ехать только те, чьи бумаги удостоверяли необходимость их при­
сутствия на этой, еще не занятой большевиками, территории. 
Контроль был очень строгим, но визит патруля в купе Деникина 
прошел без инцидентов. Услышав имя «Домбровский» и узнав о 
занятии своего попутчика, поручик обратился к поляку:

— Я уверен, что вас знаю! Мы, должно быть, встречались 
в Румынии. Я служил во 2-й дивизии. Вероятно, ваш санитар­
ный поезд был прикреплен к нашей дивизии, не так ли?

Армейский корпус, в который входила 2-я дивизия, нахо­
дился в Румынии под командованием Деникина. Последний 
начал уверять, что никогда не был в Румынии, никогда не со­
прикасался с офицерами 2-й дивизии... Поручик удивился:

— Как это удивительно! Ваше лицо мне так знакомо... А 
куда же вы дальше?
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Билет Деникина был до Ростова, но официальный про­
пуск, выданный штабом польской дивизии в Быхове, упоминал 
как конечный пункт назначения Тифлис, Деникин-Домбров- 
ский счел, что ему целесообразнее утверждать, будто он едет до 
Тифлиса.

— Как удачно! Я туда же. У нас будет время выяснить, где 
же мы виделись!

Наконец, остановка в Ростове-на-Дону. Все вышли. Те, 
кто ехал до Тифлиса, должны были взять новый билет и перей­
ти на другую платформу.

Услужливый поручик предложил поляку:
— Я все возьму на себя и займу нам места. Я уже четвертый 

раз еду этим путем и мне легче будет все уладить, чем вам.
Деникин обменялся взглядами с подпоручиком и его ор­

динарцем и отклонил предложение:
— Нет, спасибо. Я должен признаться, что ни я, ни мои 

двое друзей не имеют намерения ехать в Тифлис. Кроме того, 
наша встреча в Румынии кажется мне вполне вероятной. Я да­
же уверен, что мы там сражались вместе.

Генерал отошел. «Подпоручик» сжал руку озадаченному 
поручику.

— Да, мой дорогой, это ваш главнокомандующий, генерал 
Деникин. Позвольте мне также представиться, я генерал Ро­
мановский, а мой «ординарец» -  генерал Марков.

Красный от смущения, поручик смог лишь вымолвить:
— Ваше превосходительство... Извините меня, Ваше пре­

восходительство.. .
Марков подбросил монетку в воздух и вновь поймал ее.
— Спасибо за чаевые! Я ее сохраню, это будет моим амулетом.
В Ростове большевистское восстание было подавлено ка­

заками. Обстановка была тяжелая и тревожная. Марков решил 
провести сутки в кругу своей семьи, прежде чем присоеди­
ниться к своим друзьям в Новочеркасске. От Корнилова пока 
не было никаких новостей.

19 ноября (2 декабря) поздно вечером начальник тюрьмы в 
Быхове сообщил георгиевцам, что он получил приказ освободить 
генерала Корнилова. В полночь солдаты выстроились по обеим 
сторонам решетки. Появился Корнилов. Он поблагодарил своих 
тюремщиков за прекрасное выполнение своего долга и раздал им
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две тысячи рублей. Солдаты закричали хором: «Ура!». Два офице­
ра Георгиевского полка, капитан Попов и прапорщик Гришин, 
попросили дозволения присоединиться к текинцам.

В час ночи обитатели Быхова были разбужены стуком 
множества кованых подков по замерзшей мостовой.

Комендант тюрьмы Быхова исполнил последний приказ 
Корнилова — отослал оставленную им телеграмму: «Верховно­
му главнокомандующему Духонину.

Я информирую Вас, что покидаю Быхов и отправляюсь на 
Дон, чтобы там продолжать — пусть даже простым солдатом — 
беспощадную борьбу против предателей Родины».

По приказу Духонина 4-й эскадрон Георгиевского полка 
покинул Могилев и присоединился к текинцам. Им командо­
вал полковник Кюгельген, назначенный Ставкой по провиан­
ту и  лазарету. Он явно не одобрял всего этого предприятия. Ут­
ром стало очевидно, что четыреста пятьдесят кавалеристов от­
правились в путь без врача, без перевязочного материала и ме­
дикаментов, что не хватает продовольствия. Что касается под­
робных карт местности, по которой шел отряд, то Кюгельген 
признался, что он их «забыл». Шли по компасу в юго-восточ­
ном направлении, останавливаясь в деревнях, чтобы закупить 
фураж и продукты. После шести дней форсированного марша 
отряд отошел от Могилева лишь на 350 километров. Снег, хо­
лод, голод взяли верх над первоначальным энтузиазмом. При 
первой же встрече с большевиками, при первых выстрелах от­
ряд разбежался. Корнилов только чудом спасся от гибели: его 
лошадь, смертельно раненная, несла его еще какое-то время и 
упала тогда, когда красные были уже далеко позади. Потребо­
валось несколько часов, чтобы вновь собрать людей и лоша­
дей. Сотня верховых оказалась в руках врага. Остальные, за­
мерзшие, упавшие духом, находившиеся на пределе сил, по­
слали своего парламентера к Корнилову. Неловко выговари­
вая слова, он объяснил:

— Мы сделали все, что было в наших силах. Мы ничего не 
можем больше сделать. Теперь вся Россия принадлежит боль­
шевикам. Мои друзья намерены сдаться, это единственное, 
что нам остается.

— Что же, прекрасно, сдавайтесь, но прежде убейте меня. 
Я предпочитаю умереть от вашей руки, чем от руки красных.
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В ответ изнуренные, вконец измученные люди молча сели 
на коней и поехали дальше. Но Корнилов начал отдавать себе 
отчет в том, что больше так продолжаться не может. Он объя­
вил, что освобождает солдат от клятвы верности и просит их 
разделиться на группы и присоединиться к нему в Новочер­
касске. Дальше он пойдет один.

Пленные текинцы 3 (16) декабря проезжали под охраной 
станцию Конотоп. Один из них, высунувшись в окно вагона, 
увидел старого хромого крестьянина, одетого в бесцветный ту­
луп и валенки. Оборванец обратился к нему:

— Здравствуй, товарищ! Ты не видел Гришина?
— Но он в этом вагоне, Ваше Вы... товарищ!
— Хорошо, хорошо.
Охранники, озадаченные, тоже выглянули в окно.
— Мой Бог! Это он! Это Корнилов.
Ему в ответ раздался, правда, несколько натянутый, смех 

текинца.
— Вы шутите!... Это... отец моего молочного брата.
Старый крестьянин с паспортом на имя румынского эми­

гранта Марьяна Иванова 6 (19) декабря прибыл в Новочер­
касск и вновь принял свой истинный облик. Генерал Луком­
ский, не испытав в дороге никаких приключений, также при­
соединился к своим товарищам по Быховской тюрьме.



Г л а в а  XIV

ДОБРОВОЛЬЦЫ

Территория Донской области простиралась по обеим сторо­
нам реки на 144 ООО квадратных километров — от Саратов­

ской и Воронежской губерний на севере до Азовского моря — 
на юге. Слово «казак» пришло из татарского языка, ему не ме­
нее двенадцати веков.

Первоначально так назывались кочующие племена, боль­
шей частью славянского происхождения. В зависимости от 
обстоятельств они заключали союз то с монголами, то с поля­
ками или шведами, пока наконец не признали права русского 
царя. Во времена Ивана Грозного казак Ермак Тимофеевич со 
своим войском завоевал Сибирь. К концу XVIII века казаки 
отказались от кочевой жизни и по мере присоединения новых 
земель расселялись вдоль границы, которую и взялись защи­
щать и расширять, получая в собственность завоеванные тер­
ритории. В обмен на привилегии при уплате налогов и отно­
сительную внутреннюю независимость они были обязаны яв­
ляться на военную службу по первому же зову царя.

Став наиболее верными сторонниками режима, они ак­
тивно участвовали в подавлении революции 1905-1907 годов. 
В 1914 году одиннадцать казачьих областей Европы и Азии 
(Дон, Кубань, Терек, Астрахань, Урал, Оренбург, Сибирь, Се- 
миреченск, Амур, Уссурийск и Забайкалье) поставили русской 
армии шестьдесят конных дивизий, полностью экипирован­
ных лошадьми, униформой и холодным оружием.

Казаками управляли атаманы, выбранные кругом — мест­
ным парламентом. Население Дона не было однородным. К 
крестьянам-переселенцам, у которых земля находилась в дол­
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госрочной аренде, присоединились, как только начала разви­
ваться промышленность, рабочие соседних областей и ком­
мерсанты еврейского происхождения. В 1917 году на Дону про­
живало 4 миллиона человек, из них: 46% — исконные казаки, 
48% — крестьяне и 6% — «переселившиеся пролетарии» и тор­
говцы. Эти категории населения проявляли друг к другу терпи­
мость, но особо теплых чувств друг к другу не питали.

С переходом власти к Временному правительству между 
ними и казаками возникло взаимное недоверие. Когда Бруси­
лова сняли с поста Верховного главнокомандующего, казаки 
поспешили выбрать своим атаманом Каледина, командующе­
го 13-й армией и одного из самых популярных казаков Дона. 
Керенский, тогда военный министр, был этим чрезвычайно 
раздосадован и, придя к власти и став министром-председате- 
лем, обвинил Каледина в участии в Корниловском заговоре и 
отдал приказ об его аресте. Круг Дона возмутился, и Керен­
ский вынужден был отступить и публично принести атаману 
свои извинения. Большевистский переворот отнюдь не спо­
собствовал улучшению отношений казаков к центральной 
власти, и вполне логично, что Алексеев обратил свои взоры к 
Новочеркасску, столице Дона, где «правил» его друг Каледин. 
Надеясь перевести сюда центр созданной им тайной организа­
ции «Борьба за Россию», Алексеев приехал в Новочеркасск 
15 ноября, в сопровождении лишь адъютанта капитана кава­
лерии Шапрон дю JIappe. Однако Алексеева ждало разочаро­
вание. Власть Каледина оказалась довольно ограниченной, но 
главное -  у его подчиненных изменились настроения.

— Зараза захватила и их, — объяснял атаман. — Они боль­
ны, как и все русские. Крыленко из Ставки грозит каратель­
ной экспедицией, а моряки Черноморского флота обещают 
репрессии, если мы не подчинимся власти Петрограда. Пере­
селенцы и коренные жители волнуются, казаки колеблются, 
они отказываются выступать против большевиков. Будет луч­
ше, если вы поищите себе другое пристанище...

Но это не обескуражило упрямого Алексеева, и он про­
должал рассылать воззвания, созывая всех на Дон. На одно из 
них и ответили пленники Быхова.

Лукомский опередил Деникина и Романовского и ждал их 
в Новочеркасске, куда они прибыли в декабре. Где же в это
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время находился Алексеев? Он уехал на конференцию в Ека- 
теринодар, столицу соседней казачьей области — Кубани. А 
Каледин остался ждать вновь прибывающих. Деникин отпра­
вился к нему и нашел его в огромном, почти пустом здании гу­
бернского правления. Каледин был мрачен. Он только что по­
лучил ультиматум черноморцев, их корабли блокировали Та­
ганрог — большой порт на Азовском море. Деникин, давно 
знавший Каледина, помнил его мужественным, энергичным, 
честным и... угрюмым. Но ему никогда не доводилось видеть, 
чтобы атаман мог настолько... смириться с судьбой. Он выгля­
дел безмерно усталым, даже пышные усы, казалось, выражали 
разочарование. Он объяснил причины своего беспокойства и 
попросил Деникина временно покинуть Дон. После возвра­
щения Корнилова и Алексеева из Екатеринодара все должны 
собраться, чтобы принять окончательное решение. А до того 
времени атаман предпочитал оставаться один и пытаться воз­
действовать на казаков, чтобы вернуть им веру в себя...

Генерала поселили в переполненной гостинице. Ждали 
Маркова. С его прибытием распределили задачи. Лукомский 
отправляется искать друзей и единомышленников на Кавказ. 
Деникин и Марков выбрали Кубань. Романовский, менее из­
вестный и менее «приглядевшийся», оставался на месте и дол­
жен был предупредить троих друзей о приезде Корнилова и 
возвращении Алексеева. Деникину оставалось также решить 
проблему личного характера. Ася приехала в Новочеркасск. Ее 
путешествие прошло без приключений благодаря миловидно­
му личику и подлинным документам. Осторожность требова­
ла, чтобы она сохранила прежнюю фамилию и считалась неза­
мужней. Но Деникин полагал, что он и так уже долго ждал, и 
хотел привезти на Кубань не невесту, а законную жену. Он 
больше не желал откладывать свадьбу.

Ася давно мечтала увидеть себя в прекрасном белом платье, 
длинной вуали и с букетом цветов. Но об этом нечего было и ду­
мать. И не только из-за отсутствия времени и денег: свадьба 
должна была пройти незамеченной. Весь гардероб Аси состоял 
из изрядно поношенного дорожного костюма. Госпожа Каледи­
на, взятая в наперсницы, предложила ей широкую юбку и 
белую, украшенную цветами блузку. Но Каледина оказалась 
худенькой и высокой, рост же Аси не превышал 1,58 метра-
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Юбку пришлось укоротить, широкая муфта венчавшейся скры­
вала слишком длинные рукава блузки. Чтобы запечатлеть на 
память этот день, решили пойти сфотографироваться. Фотогра­
фию обещали сделать через три или четыре дня, и Ася с Дени­
киным могли прийти за нею по возвращении с Кубани.

Мои родители не любили упоминать об их «свадебном путе­
шествии». Однако в 1939 году — мы жили тогда в трех очень ма­
леньких и очень сумрачных, выходящих окнами во двор комнатах, 
в доме на улице Лакордер XVокруга Парижа — моя больная мать 
упомянула об этом:

— Иваныч! Когда-то ты обещал, что мы проведем наш медо­
вый месяц под лазурным небом Рима и Венеции, но мы восемь дней 
продрожали от холода в этой станице Славянской, погребенные 
под снегом! И  теперь я умираю здесь, в этой ужасной темноте, и 
так никогда и не увижу Италии! Зря я верила твоим обещаниям!

Мой отец, желая ее утешить, шутил:
— Прежде всего от простого гриппа ты не умрешь. И  потом, 

вспомни, ты мне говорила, что сначала ты хочешь повидать Па­
риж. Вот мы и в Париже.

Во взгляде моей матери он уловил упрек и с виноватым видом 
опустил голову. Впервые мой отец, с таким мужеством и досто­
инством противостоящий превратностям судьбы, вызвал во мне 
жалость...

Прошло восемь дней медового месяца, и Александр Дом­
бровский — Деникин все еще жил под чужим именем, счел 
своим долгом покинуть станицу Славянскую и прибыть к 
Маркову и Алексееву в Екатеринодар. Но Алексеев вернулся 
на Дон к Корнилову. Пришлось возвращаться в Новочеркасск.

Домбровский снова стал Деникиным и отпустил бороду и 
усы. Удовольствие вновь видеть бывших верховных главноко­
мандующих и радость начать наконец активную борьбу про­
тив большевиков омрачались массой тяжелых впечатлений. 
Каледин официально объявил, что формирует на своей терри­
тории антибольшевистскую армию, но казаки не изменили 
своих «настроений». Петроградские лидеры теперь угрозы че­
редовали с заманчивыми посулами: пусть казаки признают 
новую власть, тогда им сохранят их привилегии! Более того, 
им будут дарованы новые! Вняв пению этих сирен, донские 
казаки все менее и менее дружелюбно относились к тем, кто
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ничего им не обещал и чья активность грозила обернуть на 
них гнев новых правителей.

Не было единомыслия и среди руководителей антиболь­
шевистской армии. Отношения между Алексеевым, инициа­
тором движения, и Корниловым, автором неудавшегося пут­
ча, оставались в чрезвычайной степени натянутыми. «Сердце 
льва, ум барана», не забывший своих претензий, считал, что 
первое место ему принадлежит по праву, в противном случае 
грозил вернуться в свою родную Сибирь. Деникину, которого 
связывала искренняя дружба с обоими лидерами, пришлось 
употребить все свои дипломатические способности, чтобы 
сгладить острые углы. В конце концов сформировали нечто 
вроде миниатюрного парламента, Совета (впрочем, через не­
сколько недель распавшегося) и власть приобрела как бы три 
головы. Алексеев занялся гражданской администрацией осво­
бождаемых в будущем областей, а также финансами и внеш­
ней политикой. Каледин должен был в дальнейшем управлять 
Доном. А Корнилов брал в свои руки руководство новой арми­
ей — армией, которая на данный момент не превышала по чис­
ленности полка.

Многие офицеры, состоящие в «тайной организации» 
Алексеева как в Москве, так и Петрограде и получившие там 
значительное содержание и поддельные документы, на пути в 
Новочеркасск... терялись. Тем не менее около двух тысяч все 
же прибыли на место. Солдат, ответивших на призыв, оказа­
лось очень мало. «Одно имя Корнилова, восстановившего в 
армии смертную казнь, стало для большинства синонимом 
смерти», — заметит бывший военный корреспондент в Мань­
чжурии, будущий атаман Дона Краснов. Зато в армию добро­
вольцев вступали студенты и кадеты, а также отдельные уце­
левшие бойцы из «женского батальона» Керенского. Необхо­
димо было их разместить, накормить, одеть, вооружить. Тай­
ной московской организации удалось собрать 8 миллионов 
рублей; местные пожертвования составили 2 миллиона. При­
бывшие в Новочеркасск представители французской и бри­
танской военных миссий обещали 100 миллионов рублей. 
Лишь англичане сдержали слово... несколько месяцев позд­
нее. Незначительную сумму согласилось предоставить прави­
тельство Дона. Вывернул все свои карманы также и Каледин.
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Добыли самую разнородную по своему виду униформу, общим 
был лишь нашиваемый на рукав угол из лент национальных 
цветов. 27 декабря 1917 (8 января 1918) года Корнилов в своем 
воззвании объявил: «Новая армия должна стать на страже гра­
жданской свободы, в условиях которой хозяин земли русской -  
ее народ — выявит через посредство избранного Учредитель­
ного собрания державную волю свою».

Что можно было пообещать добровольцам, кроме лише­
ний, ранений и смерти? Только победу в отдаленном буду­
щем? Они были согласны идти на это. Конечно, в армию 
могли затесаться мошенники и авантюристы, ищущие соб­
ственную выгоду. Но какую выгоду извлечешь из четырехме­
сячного пребывания в разношерстном воинстве, чье содер­
жание ничтожно. 30 рублей в месяц получали солдаты, а 
офицеры, независимо от звания, — 100 рублей. Отбор про­
изошел сам собой.

Еще до того, как существование Добровольческой армии 
было официально признано, она по просьбе атамана Каледи­
на отразила атаки красных, начавших серьезно интересовать­
ся Доном. Добровольцы также подавили внутренние восста­
ния. Их боевые рейды позволили несколько улучшить воору­
жение, но оно все еще оставляло желать лучшего. Регулярная 
казачья армия отказывалась участвовать в боевых действиях и 
склонна была сохранять нейтралитет. Тогда добровольцы ста­
ли прибегать к «системе Д». С благословения своего руковод­
ства и самого атамана они обменивали у казаков, предвари­
тельно споив их, бочки водки на пушки и пулеметы. Ночью со 
складов казаков исчезали ружья и патроны.

Все эти «предметы первой необходимости» могли бы быть 
добыты более достойным образом, если бы не столь значи­
тельный недостаток денег. «Казачьи комиссары, — вспоминал 
Деникин, — продавали все что угодно, все, что находилось под 
рукой, включая и свою совесть».

Постепенно большевики усилили свое давление на Дон. 
Мини-батальоны и мини-полки добровольцев сражались 
теперь на нескольких фронтах. Таганрогским фронтом ко­
мандовал полковник Кутепов, бывший командир известно­
го Преображенского полка, человек настолько же мужест­
венный, насколько и упрямый. Под его началом находился
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капитан Скоблин, также храбрый, но ... чрезвычайно под­
верженный влияниям.

В этот день стояла задача захватить находящуюся в руках 
красных железнодорожную станцию. Операция прошла ус­
пешно, Кутепов и Скоблин вышли на перрон станции, увиде­
ли лежащий невдалеке труп. Железнодорожник лежал, скрю­
чившись, с распоротым саблей животом. В рот ему были засу­
нуты жалкие и кровоточащие атрибуты мужественности. На 
обнаженной груди фотография, на которой изображены два 
молодых человека в форме юнкеров и стояла надпись: «Наше­
му дорогому папе».

Полковник перекрестился, капитан взвыл от бешенства:
— Монстры! Мерзавцы!
Он склонился над фотографией.
— Я узнаю блондина, он служит в моей части. Эти презрен­

ные негодяи убили его отца! Они дорого мне за это заплатят.
Вокруг собрались солдаты. Один из юнкеров вышел впе­

ред, это был сын казненного. Тем временем на вокзал прибыл 
вагон, он привез около двадцати большевиков, взятых в плен 
на соседней станции. Прежде чем кто-либо успел его остано­
вить, юнкер разрядил свой карабин в толпу пленных. Его ра­
зоружили слишком поздно, он зарыдал.

Скоблин попытался его успокоить:
— Мы отомстим за твоего отца, можешь на меня поло­

житься! Даю тебе слово чести!
Интересно отметить, что в 1930 году этот же самый Скоб­

лин, ставший советским агентом, вероятнее всего, участвовал 
в похищении своего бывшего шефа Кутепова, организован­
ном в Париже агентами ГПУ. А еще через семь лет он лично 
будет руководить двумя другими похищениями — генералов 
Деникина и Миллера, из которых удачным будет лишь второе, 
а затем исчезнет, не оставив никаких следов.

С начала 1918 года отдельные стычки начали перерастать 
в смертельные бои. Донские казаки все еще колебались, не 
зная, чью принять сторону. После того как Таганрогский порт 
оказался в руках красных, которые вплотную подошли к Рос­
тову и Новочеркасску, командующие Добровольческой арми­
ей созвали совет. Продолжать защищать тех, кто не хотел, что­
бы их защищали, — равнозначно самоубийству. Нужно было
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уходить. Но куда идти? На юг, к Екатеринодару, столице Куба­
ни, где, как казалось, собираются другие «добровольцы»? 
В степь, на Север, где можно было бы провести остаток зимы? 
В конце концов решили: в самое ближайшее время надо оста­
вить крупные города Дона — непосредственную цель красных. 
Деникин собрался предупредить Каледина о скором отходе. 
Атаман начал умолять его отложить эвакуацию добровольцев.

— Послушайте меня, Антон Иванович! Может быть, еще 
не все потеряно. Я сделаю последнюю попытку разбудить мо­
их казаков. Я соберу всех их военачальников, я им все объяс­
ню. Они поймут, что их первый долг — защищать свою землю!

Они не поняли. Покинув собрание — свой последний 
шанс, — Каледин пустил себе пулю в лоб.

Когда в ночь с 22 на 23 февраля отдали приказ об отходе, 
губернатор Ростова, генерал Богаевский, и его штаб оказались 
единственными казаками, присоединившимися к Доброволь­
ческой армии.

«Донские казаки еще не восприняли ни большевистской 
идеологии, ни нашей, — делает вывод Деникин. — Они богаты, 
сыты и мечтают лишь извлечь выгоду как из нас, так и из крас­
ных. Они опомнятся лишь тогда, когда большевики возьмут 
их за горло!» И Богаевский, к которому Деникин обратился с 
этими словами, грустно опустил голову: «Генерал судит нас 
слишком сурово... Увы! Он имеет на это основания».



Г л а в а  XV

ЛЕДОВЫЙ ПОХОД

Командующие Добровольческой армией 22 февраля
1918 года держали свой последний совет в доме Парамо­

нова, временной штаб-квартире Ставки в Ростове. События 
разворачивались все стремительнее. Большевики распустили 
Учредительное собрание, только четверть которого оказалась 
лояльно настроенной по отношению к ним. В Брест-Литов- 
ске они подписали с немцами сепаратный договор, имевший 
самые тяжелые последствия для России. Воюющими сторо­
нами, включая и союзников, признавалась независимость 
Украины. Царь и его семья продолжали находиться в заклю­
чении в Тобольске в Западной Сибири. Троцкий и Ленин от­
казались от своих намерений создать вооруженные силы 
только из солдат Красной гвардии и сочли необходимым 
превратить эту «импровизированную идеологическую мили­
цию» в «настоящую регулярную дисциплинированную ар­
мию» — как заявлял Ленин.

Какую роль могла играть в национальной и международ­
ной политике маленькая Добровольческая армия? Алексеев 
отвечал на это вопрос совершенно по-русски:

— Мы зажгли факел. Сейчас его огонь еще слаб, но нуж­
но, чтобы во мраке, покрывающем Россию, этот крохотный 
огонек продолжал гореть.

Генералу Алексееву исполнилось шестьдесят лет. Но ему 
можно было дать гораздо больше — настолько изнуренность 
организма и хрупкость здоровья бросались всем в глаза. Воло­
сы и усы его совершенно поседели. Генерал страдал болями в 
пояснице, в последние месяцы болезнь усилилась, мешала ему
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садиться верхом на лошадь и вынуждала долгое время оста­
ваться в горизонтальном положении. Лишь взгляд и речь со­
храняли свою былую яркость и убедительность.

Корнилов стал еще больше походить на монгола — длин­
ная шинель с высоким каракулевым воротником, папаха, 
натянутая до самых глаз. Никогда он не предполагал, что в зе­
ните славы, в сорок восемь лет станет главнокомандующим 
армией, едва насчитывающей... 3500 человек! Корнилов по­
прощался со своей женой, дочерью и сыном, которых остав­
лял без денег под защитой едва знакомых ему людей.

— Что-то мне говорит, — сказал он пророчески едва слыш­
ным голосом, — что это до свидания на самом деле прощай!

Деникин тоже был озабочен: он расстался на некоторое 
время со своей женой. Она поселилась под своей девичьей фа­
милией у некоей госпожи Яблоковой на улице Дмитриевской. 
Они сохранили в секрете свое бракосочетание, и Ася не боя­
лась большевистских репрессий, но... у ее квартирной хозяйки 
жил племянник. Деникин его мельком видел, это был краси­
вый молодой человек... Стараясь изгнать из своего сердца ро­
ждающуюся ревность, генерал с воодушевлением повторял, 
разделяя мнение Алексеева:

— Если в этот трагический час нашей истории не найдется 
хотя бы нескольких человек, готовых противостоять большеви­
стскому безумию и преступлениям, готовых пролить кровь за 
погибающую Россию, то наш народ не народ, а ... дерьмо!

Адъютант Корнилова пришел сообщить, что все части в 
сборе. Настал час отправления. Главнокомандующий, отбро­
сив мрачные мысли, вновь обрел свою обычную энергию:

— Идемте!
Он вышел из дома Парамонова в сопровождении Деники­

на. Антон Иванович (чей багаж затерялся между Новочеркас­
ском и Ростовым) был одет в старое демисезонное пальто и 
гражданский костюм, обут не в сапоги, а в плохие городские 
ботинки на тонкой подошве, но тем не менее сохранил воен­
ную выправку. Алексееву помогли сесть в кабриолет; здесь же 
находился кожаный сундучок, содержащий все, чем распола­
гала Добровольческая армия, — 6 миллионов рублей. Другие 
командиры и весь штаб отправились пешком, как и большин­
ство добровольцев.
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В Ростове шел снег. Ночь выдалась непроглядно-темной, 
дул ледяной ветер. Иногда раздавались выстрелы: большевики 
были недалеко. На юге небо было освещено пламенем пожара: 
горели склады. Маленькая колонна, пробираясь по сугробам 
между домами с закрытыми ставнями — слепыми и враждеб­
ными, — направлялась к казармам Ростовского полка, где бы­
ло назначено место сбора. Отсюда добровольцы двинутся по 
новочеркасской дороге, чтобы, отклонившись на восток, ото­
рваться от красных.

Так начался этот первый антибольшевистский поход, о ко­
тором позднее — в 1932 году — один английский писатель, быв­
ший военный корреспондент Джон Эрнест Хогсон, скажет: 
«Будущие поколения, вне всякого сомнения, оценят начало 
Добровольческой армии как один из наиболее высоких воен­
ных подвигов...»

24 февраля, достигнув гостеприимной станицы Ольгин- 
ской, Корнилов поспешил переформировать свои разрознен­
ные роты, взводы и эскадроны, многие из которых насчитыва­
ли не более шести — восьми человек, и превратить их в нечто 
подобное регулярной армии. Пехотинцы разделялись на три 
полка и батальон. Полком офицеров, в котором не было ни 
одного солдата, командовал Марков. 800 офицеров этого пол­
ка называли себя «марковцами». Ударный полк Корнилова, 
созданный во время мировой войны — 1100 «корниловцев», — 
присоединился к добровольцам в Новочеркасске со всем ору­
жием, военным снаряжением и багажом. Им командовал под­
полковник Неженцев, близкий друг Корнилова. Казачий полк 
численностью до 500 донцов выступил под знаменами Добро­
вольческой армии вместе со своим генералом Богаевским. 
В полк, которым командовал генерал Боровский, входили 
300 юнкеров, студентов и гимназистов, выразивших желание 
принять участие в походе. Группа артиллеристов (200 человек,
4 батареи по две пушки каждая), инженерный батальон 
(200 человек) и три эскадрона кавалерии (400 человек) прида­
вали этой «банде шарлатанов», как их называли красные, вну­
шительный боевой вид.

Оставался обоз. Около тысячи гражданских лиц — родст­
венники военных и хорошо известные антибольшевистские 
лидеры — вслед за армией на телегах покинули Ростов. Спо­
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собных самостоятельно передвигаться раненых из госпиталей 
Ростова и Новочеркасска переправили в Ольгинскую. Всех 
вместе их насчитывалось около двухсот. Генерал Эльснер, дав­
но перешагнувший отставной возраст, присоединился к доб­
ровольцам и был назначен ответственным за гражданских 
лиц, раненых и сопровождающий их госпиталь.

Лукомский, командующий штабом Корнилова, уехал в 
Екатеринодар с поручением объявить о скором приходе добро­
вольцев, решивших теперь двигаться на Кубань. Романовский 
его заменял. А Деникин? В момент создания новой армии — 
6 января — он был назначен командующим «1-й дивизией». 
Поскольку личный состав армии был именно таким и никаким 
другим быть не мог, 24 февраля Корнилов объявил Деникину:

— Антон Иванович, отныне вы Верховный вице-главно- 
командующий!

— И что это значит, Лавр Георгиевич?
— Это значит, что Вы меня замените, если я...
Фраза осталась незаконченной.
25 февраля стало известно, что красные окружили Ростов 

и устроили резню в госпиталях. Добровольцы 26-го отступили 
из Ольгинской. Первый бой произошел 6 марта. «Шарлатаны» 
покинули Дон. Чтобы дойти до Кубани, они должны были пе­
ресечь территорию, находящуюся под контролем Совета 
Ставрополя. Ночная остановка предусматривалась в станице 
Лежанка. Подойдя к ней достаточно близко, добровольцы за­
метили, что она занята красными. Их пушки открыли огонь. 
Корнилов отдавал приказы. Деникин помог Алексееву под­
няться на небольшую возвышенность. День выдался ясным, 
все просматривалось издали. Внизу можно было разглядеть 
русло заболоченной реки с узким мостом через нее, на другом 
берегу видны были печные трубы, выше по склону -  огороды, 
перерытые траншеями, в которых находился противник. 
Дальше шли первые дома. Около церкви на фоне неба четко 
просматривались пушки.

Добровольцы добрались до реки и двинулись вдоль нее в 
двух направлениях. Направо, развернув свое трехцветное бе- 
ло-голубо-красное знамя, — Корнилов со «своим» полком. 
Налево вслед за кавалерией — казаки, за ними юнкера. Прямо 
шли «марковцы», переправлявшиеся через реку по мосту,
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вплавь и вброд. Во все горло добровольцы грянули песню, за­
кричали «Ура». Красные поднялись из траншей... повернулись 
спиной и побежали к Лежанке.

— Однако их больше, гораздо больше, чем нас! — развол­
новался один из гимназистов, разочарованный своим «боевым 
крещением».

— Да они не умеют драться!
Они умели драться, но не имели никакого желания делать 

это. Добровольцы наткнулись на часть 39-й дивизии регуляр­
ной армии бывшего Кавказского фронта. Она направлялась в 
район демобилизации, когда Красная гвардия перехватила ее 
по дороге и заставила «сначала ликвидировать белых банди­
тов, наводнивших регион». Солдаты не прочь были как можно 
скорее покончить с этой неожиданно возложенной на них за­
дачей, но отнюдь не собирались отдавать за это жизнь. Хотя 
многим пришлось ее отдать, поскольку Корнилов категориче­
ски приказал: расстреливать всех, кого брали с оружием в ру­
ках. Постоянно передвигавшееся войско было не в состоянии 
обременять себя пленными. Офицеры противника могли рас­
считывать на лучшее — они представали перед военным сове­
том. Но избежали смерти лишь те, кто ссылался на то, что ока­
зался у красных по принуждению или не ведал о сложившей­
ся ситуации, или же те, кто пожелал присоединиться к «белым 
бандитам».

Белые приняли вызов. После этого первого боя, в кото­
ром все же имелись раненые и убитые, Корнилов проинструк­
тировал Романовского.

— Вы видели? Их офицеры также носят погоны, у них та­
кая же униформа, и санитары не узнают наших. Проследите за 
тем, чтобы с завтрашнего дня каждый доброволец носил бе­
лую ленту на фуражке или папахе!

«Белые» отныне с гордостью приняли этот эпитет — уни­
чижительный и оскорбительный для красных, он являлся 
символом чистоты в их собственных глазах.

Вечером после сражения у Деникина начался жар и силь­
ный кашель. Врач поставил диагноз: острый бронхит с подоз­
рением на пневмонию. Узнав об этом, Корнилов отдал приказ 
своему вице-главнокомандующему присоединиться к одной 
из «повозок с больными и ранеными» генерала Эльснера. И
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вот Деникин едет в тряской повозке по дорогам, а иногда и по 
полям. Войско пересекает железную дорогу, встречает крас­
ных, завязывается бой...

В этот день 16 марта Корнилов решает выбить врага со 
станции Выселки, надеясь захватить оружие и боеприпасы, в 
которых его армия начала остро нуждаться. Считая эту задачу 
легкой, он возлагает ее на казаков. Увы, никто не мог предви­
деть, что у красных окажется бронепоезд. Казаки отступили. 
Чтобы исправить положение, ввели в бой «марковцев» и «кор­
ниловцев». Полегло около сорока человек. Узнали и другую 
плохую весть: местные жители утверждали, что красные захва­
тили Екатеринодар. Законная власть Кубани во главе с атама­
ном Филимоновым эвакуировалась из города в сопровожде­
нии верных казачьих частей. Они укрылись в пригороде и на­
носили удары по большевикам. Дорога в Екатеринодар, таким 
образом, оказалась закрытой... Но Корнилов не хотел отказы­
ваться от своих планов. Он ушел из Ростова, чтобы идти на 
Екатеринодар, значит, на Екатеринодар он и пойдет! Если 
правда, что город занят красными, прекрасно, он их оттуда 
выбьет. Разработанный маршрут был утвержден. Сначала доб­
ровольцы двинулись к станице Кореновской, важному желез­
нодорожному узлу, где, как доложила разведка, находилось 
около 10 ООО большевиков. В этом бою армия Корнилова по­
теряла 121 человека убитыми и 369 ранеными. Конечно, хоро­
шо, что было захвачено немало боеприпасов, но люди были 
изнурены. Корнилов понимал, что всем необходимо дать от­
дых. Он предупредил Романовского:

— Прежде чем идти на Екатеринодар, мы сделаем крюк на 
юго-восток и спокойно передохнем в черкесских аулах.

Добровольцы после тяжелых боев подошли к аулам и тут 
же поняли, что они, как и Екатеринодар, под контролем крас­
ных. Пришлось отходить по той же дороге. Однако произошло 
и одно отрадное событие: казаки атамана Филимонова под ко­
мандованием полковника Покровского последовали за добро­
вольцами, желая к ним присоединиться. Командование Добро­
вольческой армии стало ожидать Покровского, которого Фили­
монов произвел в генералы. Встреча была назначена в одном из 
домов в ауле Шенджий, где собрались Алексеев, Корнилов, Ро­
мановский и Эрдели -  представитель Корнилова при атамане.
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Пригласили Деникина. Он пришел, весь дрожа от лихорадки.
«Объявили о приходе Покровского. Вошел высокий моло­

дой человек в безукоризненно сидящем на нем мундире [...]. Он 
имел довольно привлекательный вид, но его взгляд меня пора­
зил — неподвижный, холодный, металлический. Может быть, 
так проявлялась его робость? От имени «своего» правительства и 
«своей» армии он высказал нам ряд комплиментов. Наконец по­
дошли к главной проблеме — слиянию наших армий. Корнилов 
так определил его порядок: подчинение Покровского нашему 
командованию и включение его частей в состав нашей армии. 
Новый генерал начал протестовать [...]. Алексеев рассердился».

Дело решилось через три дня в станице Ново-Дмитриев- 
ской, захваченной добровольцами ценой сверхчеловеческих 
усилий в ночь, когда разыгралась кошмарная снежная буря. В 
памяти выживших после этой «первой кубанской битвы», ко­
торую они назовут «Ледовым походом», остались воспомина­
ния о заледенелых шинелях, ломающихся на ветру, о прилипа­
ющих к карабинам пальцах, бородах и усах, о порывах ветра, 
бросающих на землю и засыпающих снегом. В одном из домов 
станицы Ново-Дмитриевской 30 марта атаман Филимонов и 
уполномоченные его правительства подписали подготовлен­
ный Корниловым документ. В первом параграфе указывалось, 
что кубанские части переходят в подчинение главнокоманду­
ющему Добровольческой армией, который вправе реоргани­
зовывать их по своему усмотрению. Третьим параграфом на 
генерала Покровского возлагалась обязанность формирова­
ния будущей Кубанской армии...

Таким образом численность Добрармии увеличилась поч­
ти вдвое. Армия была разделена на три бригады: первая — под 
командованием Маркова, вторая — Богаевского и третья — 
бригада кавалерии под командованием генерала Эрдели. Кор­
нилов наконец почувствовал, что может действовать более 
решительно. Его план был прост.

Необходимо:
1. Разбить части красных, преграждающих дороги к югу от 

Екатеринодара, и обеспечить себя боеприпасами.
2. Переправиться через реку Кубань около станицы Ели­

заветинская в 18-ти километрах от Екатеринодара.
3. Взять Екатеринодар.
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Романовский осмелился возразить:
— Но, Лавр Георгиевич, вы ведь понимаете, что со сторо­

ны Елизаветинской нет ни одного моста, есть только неболь­
шой паром...

— Именно! Это место, где красные нас будут ждать в пос­
леднюю очередь!

События нескольких следующих дней доказали правоту 
Корнилова. Красные, оборонявшие дорогу на юг, были разбиты
5 и 6 апреля. Никто не ждал белых на левом берегу Кубани. Они 
переправились через реку на двух паромах и рыбачьих барках. 
Несмотря на то, что переправа была долгой — 48 часов, — никто 
ей не помешал. 12 апреля под городом загремели крики «Ура!» и 
песни, но они не могли компенсировать недостаток снарядов и 
патронов, и потери добровольцев были столь значительны, что 
они начали подумывать об отступлении. Корнилов не хотел об 
этом и слышать. Он выбрал для своей Ставки молочную ферму, 
расположенную на холме и захваченную в тяжелом бою в пер­
вый же день. Богаевский забеспокоился:

— Но этот белый дом на вершине холма — прекрасная ми­
шень...

Главнокомандующий оборвал его:
— Я приказываю оставаться здесь! Считаю этот дом пре­

красным наблюдательным пунктом. Из окна комнаты виден 
весь Екатеринодар! Отсюда я буду наблюдать за наступлением 
нашей армии.

Но вечером 12 апреля продвижение застопорилось. На 
ферму принесли убитого Неженцева, близкого друга Корнило­
ва, командующего ударным полком. Кутепов заменил его, став 
во главе... 78 бойцов. Осталось 1200 боеспособных доброволь­
цев в 1-й бригаде, 600 — во 2-й. Кавалерия Эрдели почти не по­
страдала, но что она могла сделать, когда бои шли на улицах?

В тесной комнатке, выходящей окнами на Екатеринодар, 
собрался военный совет. Кто сидел на скамье, кто на нарах, 
большинство просто на постеленной на пол соломе. Две малень­
кие свечи освещали лица присутствующих — Богаевского, Мар­
кова, Эрдели, атамана Филимонова, Алексеева, с каждым днем 
теряющего силы в борьбе с болезнью, и выздоровевшего нако­
нец Деникина. Романовский зачитал рапорт и с мрачным видом 
подвел грустный итог сложившейся ситуации. К всеобщему уди­
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влению, Корнилов заявил не допускающим возражения тоном:
— Завтра мы атакуем и возьмем Екатеринодар.
Никто не нашелся сказать что-либо в ответ. Один Алексе­

ев возразил:
— По моему мнению, нам нужно подождать день или два и 

дать бойцам отдохнуть, собраться с силами. Они больше не могут...
На этот раз главнокомандующий уступил:
— Хорошо... согласен. Господа, наступление на город нач­

нется послезавтра, на рассвете.
Совещание закончилось, и Деникин задержался, остав­

шись один на одни с Корниловым.
— Лавр Георгиевич, наши разведчики доносят, что числен­

ность противника составляет, по меньшей мере, 18 ООО чело­
век! Вы знаете, что у них 14 или 15 пушек, три бронепоезда, 
боеприпасов и резервов предостаточно... Наша атака обречена 
на провал. Почему вы на этом настаиваете?

— Потому что не существует другого решения, Антон Ивано­
вич. Если мы не возьмем Екатеринодар, я пущу себе пулю в лоб.

— Вы не имеете права! Тысячи людей верят в вас! Почему 
не оторваться от противника сейчас? Послезавтра в случае 
провала никакое отступление будет невозможно.

— Вы сделаете его возможным, Антон Иванович.
Деникин, потрясенный, покинул комнату. После бессон­

ной ночи он вышел из небольшой клетушки, которую занимал 
на ферме. Начинался рассвет — наступало 13 апреля. Он подо­
шел к берегу Кубани. Ровное течение воды то и дело наруша­
лось разрывами снарядов. Концентрические круги медленно 
расходились. Богаевский сказал правду: белая ферма — слиш­
ком соблазнительная мишень... Недалеко разорвался снаряд, 
затем другой... Чьи-то шаги. Подбежал Доменский, один из 
двух помощников главнокомандующего:

— Ваше превосходительство!... Генерал Корнилов...
Он не мог вымолвить больше ни слова. Деникин понял. 

На лицах людей, несущих носилки, читалась полная растерян­
ность. Санитар объяснил:

— Его принесли сюда в укрытие... Снаряд пробил стену и 
разорвался в комнате... Бедро... Голова...

Врач склонился над ним, приподнял веки умирающего, 
который уже едва дышал:
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— Он отходит.
Последний вздох, все кончено.
Деникин встал на колени, поцеловал холодеющую руку. 

Романовский зарыдал. Овладев собой, он неуверенно обра­
тился к Деникину:

— Антон Иванович, вы принимаете командование армией?
-Д а .
Один офицер протянул бумагу, другой нашел карандаш. 

На каменной скамье Деникин быстро написал короткий ра­
порт оставшемуся в Елизаветинской генералу Алексееву: 
«Пишу отчет. В 7 ч 20 мин генерал Корнилов был смертель­
но ранен в здании штаба, через десять минут он умер. Я вре­
менно принял командование Добровольческой армией. 
31 марта (13 апреля), 7 ч 30 мин. № 75. Генерал-лейтенант 
Деникин».

Слово «временно» оставляло за Алексеевым, единствен­
ным на данный момент главой армии, право самому назна­
чить преемника Корнилова. Приехав на ферму тремя-четырь- 
мя часами позже, стареющий командующий обратился к Де­
никину:

— Я надеюсь, Антон Иванович, что вы примете это тяжкое 
наследие.

— Даже если у нас останется лишь одно отделение, Ваше 
превосходительство, мой долг оставаться с ним.

— Да поможет вам Господь!
Помощь Бога была бы, действительно, очень даже не­

лишней. В отличие от погибшего главнокомандующего, все 
понимали тщетность новой попытки атаковать большой город 
с востока. Переправляться через реку с юга на двух паромах — 
также чистое безумие. На западе простиралось море, и к нему 
армию легко прижать. На севере дорогу преграждали железно­
дорожные пути. Но что делать? Идти нужно именно на север. 
Деникин чувствовал, что ему самому надо разобраться и ре­
шить очень важную проблему — понять, испытывает ли армия, 
и прежде всего командиры, преданные Корнилову, доверие к 
тому, кто заменил его. Марков, Кутепов, Эрдели, Богаевский 
могли оказаться ценными посредниками. Они знали и ценили 
Деникина и, конечно, поддержали бы его. Несколько офице­
ров, узнав о смерти главнокомандующего, дезертировали или
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покончили с собой, однако все остальные заявили о своей го­
товности... продолжать борьбу.

Спустилась ночь, несколько частей симулировали наступ­
ление, сама же армия отступила. После сорокавосьмичасового 
перехода и остановка, и отдых стали жизненно необходимы. 
Вечером 15 апреля Деникин решил задержаться в Гначбау, од­
ной из «немецких колоний», основанных Екатериной II. Тай­
но похоронили в поле Корнилова и его друга Неженцева. 
Вскоре стало ясно, что враг выследил добровольцев и пресле­
дует их по пятам. Красные штурмуют Гначбау, дошедшие до 
полного изнурения осажденные отбиваются из последних сил. 
К счастью, наступает ночь, бойцы на позициях слышат, как 
красные переговариваются между собой:

— Голосуем за ночную атаку. Кто против, кто за?
— Эти сукины сыны все равно от нас никуда не денутся. Я 

против.
— Я тоже.
— Я тоже.
Деникин пользуется передышкой в несколько часов, что­

бы оставить Гначбау.
Шел дождь. Луна скрылась за тучами. Решили сделать 

крюк на север, чтобы сбить с толку вражеских разведчиков, за­
тем резко повернуть на восток, прямо к станции Медведовской, 
первой на железной дороге. Марков предупредил своих людей:

— Не должно быть никакого шума, ни слова, ни папирос.
Последнего приказа, впрочем, можно было не давать, па­

пирос уже давно ни у кого не было.
Мужчины и женщины (добрая сотня последних была спо­

собна владеть оружием) шли как автоматы. Двадцать километ­
ров отделяли их от железной дороги, от бронепоездов. Там они 
могли бы передохнуть, при условии, конечно, что враг не ста­
нет их преследовать...

Красные не стали их преследовать. Богаевский на коне 
проехал вдоль растянувшейся колонны сомнамбул. Деникин 
сказал ему тихим голосом:

— Африкан Петрович, видите, мы, кажется, выбрались!
Изумившись оптимизму командующего, генерал литтть

покачал головой, но тем не менее направился к своим подчи­
ненным, чтобы сказать им несколько успокаивающих слов.
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В 4 часа утра авангард войск Маркова подошел к железно­
дорожным путям. Полуразрушенное здание, два человека ох­
раны, которые тут же сдались. Раздался телефонный звонок, 
Марков взял трубку.

-А лло?
— Нам доложили о появлении здесь белых бандитов. У те­

бя все спокойно?
— Все спокойно, товарищ!
— Тем лучше, на всякий случай мы посылаем тебе броне­

поезд.
— Прекрасная мысль. Я жду.
Марков положил трубку.
— Этот поезд очень кстати.
Он отдал приказ подготовиться к его приему. Когда пока­

зался поезд, Марков с непокрытой головой -  его светлая па­
паха была слишком заметной — уже ждал, стоя на рельсах. Ма­
шинист замедлил ход и спросил:

— Что здесь происходит?
— Остановись, черт возьми. Не дави своих.
Машинист подчинился. Привычным жестом Марков хле­

стнул по сапогу. Это был сигнал. Пушка белых выстрелила дву­
мя последними снарядами в паровоз, он повалился набок. Доб­
ровольцы поспешили отсоединить прицепленную платформу. 
На ней были пулеметы и боеприпасы, оказавшиеся теперь в их 
распоряжении. Многие под огнем красных взбирались на кры­
ши вагонов, кололи штыками, бросали последние гранаты... 
Почти никто из врагов не остался в живых. Несколько подразде­
лений отправились на соседнюю станцию Медведовская и за­
хватили два поезда с продуктами и одеждой. Таким образом ин­
тендантам удалось основательно пополнить запасы. Но задер­
живаться не следовало. Первая железная дорога осталась позади.

Богаевский ликовал:
— Разве я вам не говорил ночью, что Деникин выведет нас 

из этой ловушки?
Героем дня был Марков. Стратегия Деникина начала вну­

шать доверие. Но через несколько часов, когда добровольцы 
узнали о новых приказах главнокомандующего, их настроение 
омрачилось. Он отменял «пехоту», по крайней мере, на бли­
жайшие переходы. Пехотинцы должны были разместиться на
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повозках, а лошади идти не шагом, а рысью. Перспектива до­
статочно приятная, пострадали лишь гражданские, которым 
пришлось потесниться. Но что делать с почти тысячью ране­
ных? Был дан приказ оставить на месте наиболее тяжелых, ко­
торых врачи считали нетранспортабельными, — около 200! 
Три санитара вызвались добровольно ухаживать за ними. 
Один из немногих пленных, взятых в заложники, комиссар 
Лиманский, купил себе свободу, дав слово чести охранять и за­
щищать остающихся раненых. Эту «бесчеловечную» акцию 
будут потом долго вменяться в вину Деникину, который так 
объясняет ее в мемуарах: «Речь шла о том, чтобы пожертвовать 
двумястами бойцами в надежде спасти несколько тысяч — или 
же мы будем двигаться медленно, и наше будущее окажется 
сомнительным. У меня возникло искушение вести всех, но, 
посоветовавшись с моими генералами, выслушав мнение Але­
ксеева, Маркова, Романовского, я счел, что мой долг главно­
командующего поступить так, как я поступил».

Однако он признавался потом, что если бы сам оказался 
на месте одного из этих двухсот «нетранспортабельных» ране­
ных, то пустил бы себе пулю в лоб.

Правда, осталось лишь 119 человек: восемьдесят одного из 
двухсот спрятали друзья на ломовых дрогах различных частей. 
Через несколько недель во время нового похода на Екатерино­
дар добровольцы проходили той же дорогой. Они узнали, что 
лишь двое были убиты красными, 16 умерли от ран и 101 выжил.

В эти времена еще случалось, что даже красные комисса­
ры держали свое слово чести.

Стратегия повозок оказалась эффективной. Пройдя 
кружным путем около 180 километров за четыре дня, оторвав­
шаяся от преследователей Добровольческая армия получила 
возможность отдохнуть. Теперь она находилась на границе зе­
мель Кубани, Ставрополя и Дона. Деникин выбрал это место 
для длительной остановки, поскольку опасность нападения 
врага здесь была наименьшей. Красная гвардия различных об­
ластей не находила общего языка друг с другом и не склонна 
была проводить совместные военные операции. Но на это от­
носительно надежное убежище нельзя было рассчитывать в 
долгосрочной перспективе. Необходимо было искать посто­
янное пристанище. Приезжали со своими предложениями
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донские и кубанские эмиссары. Одни обращались от имени 
генерала Попова, казаки которого воевали с большевиками, 
намеревавшимися, по их словам, интернировать население 
Дона. Другие просили добровольцев повернуть обратно и со­
провождать их к юго-восточным городам Кубани, все населе­
ние которых поднялось против красных. Алексеев и Деникин 
были единодушны в своем намерении идти на Дон. Главноко­
мандующий так потом будет объяснять свое решение: юго- 
восточная Кубань представляла возможность только для пар­
тизанской борьбы. Дон, Азовское море открывали окно во 
внешний мир, что давало основание строить планы граждан­
ской войны.

Не прошло и двух с половиной месяцев после ухода из Ро­
стова, как белые вернулись вновь и подошли к городу на рас­
стояние оружейного выстрела. Но Деникину не пришлось его 
брать штурмом: к его великому удивлению город оказался ок­
купирован... немецкими войсками! Он расположил штаб- 
квартиру в соседней станице Мечетинской.

Первый Кубанский поход, названный Ледовым походом, 
завершился 13 мая 1918 года. Итоги его были таковы. За два­
дцать четыре дня армия прошла 1050 километров и участвова­
ла в 44 боях. Из 3500 человек личного состава несколько сот 
погибло, 1500 были ранены и размещены по различным гос­
питалям области. Однако армия пополнилась новыми силами 
и составляла теперь 6500 человек! Кроме кубанских казаков, 
присоединившихся к ней в Ново-Дмитровской, кроме новых, 
завербовавшихся в ходе «славного отступления» солдат, разо­
чарованных в большевизме, кроме красных дезертиров, пере­
шедших на другую сторону, пришли еще «дроздовцы». Эти 
1200 человек из регулярной армии, стоявшей в Яссах после 
начала мирных переговоров Румынии со странами Централь­
ной Европы, ушли вместе с оружием и вещами. Под командо­
ванием полковника Дроздовского они прошли 1100 километ­
ров, отделявших Яссы от Новочеркасска, и прибыли на Дон.

Главнокомандующий составил обращение к русскому наро­
ду и государствам Европы. Он хотел объяснить тем и другим за­
дачи и идеалы добровольцев. В чем суть их борьбы? Создать 
сильную и дисциплинированную национальную армию. Сделать 
возможным созыв общерусского Учредительного собрания, ко­
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торое могло бы выбрать от имени всех слоев общества будущий 
строй. Предотвратить раскол страны. «Предстоит и в дальней­
шем тяжелая борьба... за гибнущую русскую культуру, за гибну­
щие несметные народные богатства, за право свободно жить и 
дышать в стране, где народоправство должно сменить власть чер­
ни. Борьба до конца. Пусть силы наши невелики, пусть вера на­
ша кажется мечтанием, пусть на этом пути нас ждут новые тер­
нии и разочарования, но он — единственный для всех, кто предан 
России».

Начальник штаба Деникина Романовский, читая воззва­
ние и думая о Ледовом походе, разговаривая как бы сам с со­
бой, произнес:

— Мы прошагали в обратном направлении тот самый 
путь, который прошли два месяца тому назад. Жизнь нас жес­
токо толкла в своей дьявольской ступке, и вот вместо того, 
чтобы превратиться в прах, мы вышли из испытаний закален­
ные, наделенные стальной волей и безграничным терпением...

Деникин прервал его:
— Я счастлив, Иван Павлович, что вы верите в нашу окон­

чательную победу.
— У меня нет в этом абсолютной уверенности. Мы нахо­

димся между двух сил: негативной — силой всеобщего разруше­
ния и позитивной — реакцией здоровых элементов. Если вторая 
возьмет верх над первой, мы будем победителями. Иначе...

Один из добровольцев, Иван Шульц, живший в 1960 году 
в Буэнос-Айресе, нашел среди своих бумаг старую тетрадь- 
дневник, в которой он делал записи в течение этих памятных 
восьмидесяти дней, и дописал к ним в конце несколько строк: 
«Если оставить в стороне неизбежную в тех условиях жесто­
кость, то нужно подчеркнуть следующие, теперь обесценен­
ные качества и ценности, доминирующие в душевном настрое 
бойцов Ледового похода: любовь к Родине, порядочность, 
чувство чести, благородство души, жертвенность. Этот поход 
предстал передо мной сегодня как лебединая песня русского 
человека, лебединая песнь... человечного человека».



Г л а в а  XVI

ТИХИЙ ДОН ВСКОЛЫХНУЛСЯ

Ася уехала из Ростова. При приближении немецких войск 
она, все еще не изменив в паспорте свою девичью фами­

лию, перебралась в Новочеркасск не столько от немцев, сколь­
ко от надоедливых ухаживаний племянника своей хозяйки. 
Жертва любви с первого взгляда, Яблоков умолял ее выйти за 
него замуж и угрожал «непоправимыми действиями», если она 
будет продолжать ему отказывать. Ася ничего не знала о судьбе 
добровольцев, ходили самые разные противоречивые слухи как 
об их победоносном наступлении, так и о гибели армии. До нее 
дошла лишь одна достоверная информация через людей, впол­
не достойных доверия: Корнилов убит, его заменил Деникин. И 
вот, наконец, в пасхальное воскресенье пришли хорошие изве­
стия: добровольцы возвращаются, говорят, они уже совсем 
близко! И вовремя. Красные, изгнанные из Ростова, подступи­
ли к Новочеркасску. Но не люди Деникина отстояли город, а 
посланные провидением бойцы из далекой Румынии. В день их 
победы они с триумфом вошли в столицу Дона. Многие стали 
искать квартиру для постоя. Пять офицеров ворвались в дом из 
трех комнат, где жила Ася. Пожилая пара (без племянника), 
сдававшая ей комнату, гостеприимно приняла победителей, но 
смогла предложить им лишь одну комнату. Поручик Борисов, 
самый решительный из всех, категорически заявил:

— Пусть она нам уступит комнату!
Слишком уставший, чтобы быть галантным, поручик об­

ратился к Асе:
— Переночуйте у своей подруги или где хотите, но нам 

нужны хороший отдых и ваша постель.
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— Об этом не может идти и речи!
Поручик начал сердиться:
— Никто не может лишить нас заслуженного сна! Мы шли 

без отдыха целую неделю и сражались, чтобы присоединиться 
к Деникину...

— И вы выгоняете его жену из комнаты!
Сначала поручик пришел в изумление, но затем расхохо­

тался.
— Его жену! Чрезвычайно рад с вами познакомиться, ма­

дам! Позвольте мне представиться: я персидский шах. А те­
перь, пошевеливайтесь.

Ася вынуждена была прибегнуть к свидетельству венчав­
шего ее священника, и пришедшие в чрезвычайное замеша­
тельство люди после долгих извинений оставили ее в покое. 
Инкогнито было раскрыто. Однако понадобилось еще восемь 
дней, чтобы генерал Кисляков, после визита к госпоже Ябло- 
ковой, обнаружил место пребывания жены своего главноко­
мандующего и передал ей короткое письмо от 13 мая: «Думаю, 
Тебе уже известны подробности нашего похода или о них рас­
скажет Кисляков.

Моя душа полна Тобой. Я сейчас не могу и не хочу связно 
описывать события.

Жив. Здоров. Бодр. Сознаю крайнюю сложность обста­
новки, но вижу просветы. Борьба — до конца.

Все мои мысли, желания, мечты — к Тебе, любимая, к Те­
бе, моя желанная».

Сердца добровольцев забились сильнее при приближении к 
городам, где жили их друзья, родители, невесты. Но никто из 
них не получил отпуска, и поэтому главнокомандующий не мог 
и себе позволить встретиться с Асей. Что касается «чрезвычайно 
сложной ситуации», то ему не нужно было много времени, что­
бы в ней полностью разобраться. Отрезанный от «внешнего ми­
ра» в течение восьмидесяти дней, генерал поспешил заполнить 
лакуны и проанализировать все, что ему удалось узнать.

Сепаратный мирный договор, подписанный 3 марта боль­
шевиками в Брест-Литовске, отрезал от России миллион квад­
ратных километров территории и лишил ее 45 миллионов чело­
век населения, повесил на страну долговые обязательства в
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размере 7 миллиардов золотых марок. 700 ООО немецких солдат 
покинули Восточный фронт и перешли на Западный. Под коман­
дованием французского генерала Фоша французы и англичане, с 
нетерпением ожидавшие прибытия американского подкрепле­
ния, отчаянно сопротивлялись этому усилившемуся противнику.

Согласно Брест-Литовскому договору, австро-германцы 
расположились в России, заняв пространство на сотни кило­
метров в глубь страны — между Финским заливом на севере и 
Черным морем на юге. 12 марта австрийцы оккупировали 
Одессу. Войска немецких генералов Кнерцена и Коха заняли 
Крым, большой индустриальный город Ростов и порт на Азов­
ском море Таганрог. Советы, которые перевели правительство 
из Петрограда в новую столицу Москву, не имели достаточно 
сил противостоять с оружием в руках этому вторжению и до­
вольствовались протестами на дипломатическом уровне. Они 
лишь позволяли частям Красной гвардии, которые, как они 
утверждали, вышли из-под их контроля (иногда это было дей­
ствительно так), нападать то тут, то там на вчерашнего врага.

«Суверенная» Украина, оккупированная немцами, изба­
вилась от своего социалистического правительства, которое, 
однако, в свое время способствовало установлению ее «неза­
висимости». Выборы, проходившие под надзором захватчи­
ков, отдали «власть» в руки человека, абсолютно преданного 
немцам, — гетмана Скоропадского. Окруженный министра- 
ми-германофилами, он не мог выступить против своих друзей. 
Целыми составами вывозились на запад богатства страны.

Дон, частично освобожденный красными, но, в основ­
ном, находившийся под властью немцев, выбрал нового ата­
мана -  также германофила. Им был старый знакомый Дени­
кина генерал Краснов.

Какие выводы можно было сделать из всех этих событий?
Очевидно, союзники не могли безразлично относиться к 

создавшейся в России ситуации. Россия теперь поставляла 
немцам зерно, масло, уголь, нефть, а также людей, поскольку 
на Запад возвращались 2 миллиона австро-венгерских плен­
ных. Было и еще нечто очень важное. Значительные запасы 
военного снаряжения, переданные союзниками Временному 
правительству, хранились в портах Архангельска, Белого моря, 
Мурманска, Баренцева моря, Владивостока и Японского мо­
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ря. Государства Центральной Европы имели виды на эти бо­
гатства, и Россия, таким образом, превратилась в «арену 
столкновения различных интересов». Добровольцы заявляли 
о своей солидарности с союзниками, но, увы, они не в состо­
янии были в данный момент противостоять немецкой армии, 
которая считалась самой лучшей в мире.

Поэтому первый вывод, который сделал Деникин: «бди­
тельный нейтралитет» должен быть противопоставлен «благо­
душному нейтралитету», навязываемому России германской 
стороной.

Добровольцев занимала и другая важная проблема — буду­
щий политический режим в России. Многие их них были монар­
хистами -  одни желали возвращения заключенного в сибирскую 
тюрьму императора, другие мечтали о новой династии. Значи­
тельное число придерживалось республиканских взглядов. «Если 
я подниму республиканское знамя, -  говорил Деникин своему 
другу генералу Тикменеву, -  я потеряю одну половину армии. Ес­
ли подниму монархическое знамя, то потеряю другую половину. 
Но ведь наша основная задача -  спасение России!»

Второй вывод, сделанный Деникиным: первейшей зада­
чей остается созыв Учредительного собрания, которое опреде­
лит состав будущего правительства.

Раскол между монархистами и республиканцами был не 
единственной угрозой единству армии. Добровольцы завербо­
вались в армию на четыре месяца, и теперь срок их службы 
подходил к концу. Захотят ли они возобновить ее? Не слушая 
советов своих приближенных, Деникин дал всем желающим 
трехнедельный отпуск. Добровольцы были в восторге.

— Вы очень рискуете, -  вздохнул Романовский. -  Многие 
ли из них вернуться к нам?

А донские казаки? Они покинули добровольцев, чтобы 
присоединиться к «новой национальной» армии, которую со­
бирался создать атаман Краснов. Это, казалось бы, вполне ло­
гично и даже оправдано, если бы Краснов не говорил открыто 
о будущей независимости Дона и не смотрел на добровольцев 
лишь как на временных союзников.

Следовательно, третий вывод: нужно убедить Краснова, что 
его сепаратистские настроения бессмысленны и крайне важно 
объединить две армии под командованием Деникина. Вместе они
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смогли бы защищать «великую единую и неделимую Россию». 
Встреча их становилась необходимой, и она состоялась 28 мая.

Деникин, однако, не мог больше вынести столь долгой 
разлуки со своей женой. О близкой встрече Ася узнала из 
письма, датированного 18 мая: «Моя ненаглядная женушка! 
Просил Тебя приехать, но теперь боюсь, что дорога будет и слиш­
ком трудна, и несколько опасна.

Мне тяжело, что душа Твоя мятется, что кругом вместо того, 
чтобы успокоить, — пугают Тебя всякими несообразными страхами.

Стратегическое положение вполне благоприятное. Поли­
тическая обстановка небывало запутана. Но твердая реши­
мость не идти ни с немцами, ни с большевиками значительно 
упрощает положение.

Неисчерпаемая тема для письма и разговора, но мне сей­
час не хочется говорить ни о чем «постороннем». Такая бездна 
ласки в сердце моем. Не надо самобичевания.

Жду Тебя с огромным нетерпением. А ведь знаешь — начал- 
то я писать с целью предупредить, чтобы не приезжала. Поло­
жительно боюсь, как бы не случилось чего-нибудь в дороге.

Словом, приезжать можно лишь при верной оказии, со­
брав тщательные справки о дороге. На Ольгинскую не советую.

Голубка моя ненаглядная, любимая».
По получении письма Ася отправилась в путь. Она про­

была в станице Мечетинской три недели.
Немцы решительно сохраняли благожелательный нейтра­

литет, рискованная затея Деникина с отпуском окупилась сто­
рицей: все или почти все добровольцы, вернувшись из отпуска, 
подписали контракт и привели в армию своих друзей. Но были 
и неудачи: встреча Деникина и Краснова потерпела фиаско.

Деникин сразу же начал с критики операций против крас­
ных, проведенных казаками совместно с немецкими войска­
ми. Краснов напомнил ему, что Дон имеет теперь дело не с ни­
кому не известным военным корреспондентом, а с «предста­
вителем свободной пятимиллионной нации» и что он не име­
ет право его так... отчитывать. Главнокомандующий постарал­
ся установить истину, довольно сильно искаженную атаманом. 
Красные занимали большую часть Дона, и казаки, находящи­
еся на завоеванной территории, не имели возможности голо­
совать. К тому же общее население Дона не достигало 4 мил­
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лионов человек, половина из которых — переселенцы и иного­
родние — оставалась под влиянием большевиков. Таким обра­
зом, атаман мог считаться представителем лишь нескольких 
сотен тысяч казаков. Категорически отвергнув подчинение 
главнокомандующему Добровольческой армией, Краснов, 
победив свое высокомерие, отказался все же от своих притяза­
ний на прибывших из Румынии дроздовцев и согласился пре­
доставить ссуду в 6 миллионов рублей.

Однако в дальнейшем он продолжал проводить сепарати­
стскую политику, направил верноподданническое письмо им­
ператору Вильгельму II и, одновременно, счел своим долгом 
попытаться наладить отношения с большевистскими руково­
дителями с целью заключения мирного договора. Отношения 
же с Деникиным продолжали обостряться.

В июне 1918 года Добровольческая армия, вдохновленная 
новостью о полном разгроме генералом Маннергеймом крас­
ных, собиравшихся советизировать Финляндию, пополнилась 
и укрепилась духом. Дроздовский и его бойцы, оставив Крас­
нова и Новочеркасск, присоединились к Ставке Деникина в 
Мечетинской. Немного задержавшись в своей родной Кубани, 
сюда прибыли и казаки Покровского. 16 июня целый полк ме­
стных жителей Кубани, поставленных под ружье большевика­
ми, присоединился к Деникину. 18 июня 1100 красных кавале­
ристов покинули под неистовым артиллерийским огнем своих 
«товарищей», стоявших в соседней станице, чтобы стать ча­
стью Белой армии. Теперь она насчитывала 8000 бойцов. Пе­
хотинцы были разделены на пять полков, кавалеристы — на 
восемь. Артиллеристы составили пять с половиной батарей. 
Все это образовало четыре дивизии и бригаду. Генерал Марков 
возглавил 1-ю дивизию, генерал Боровский — 2-ю дивизию, 
полковник Дроздовский — 3-ю. Кавалерийской дивизией ко­
мандовал генерал Эрдели, бригадой кубанских казаков -  гене­
рал Покровский.

Весна подходила к концу, настало время начать наступле­
ние. Где нанести первый удар? На Екатеринодар, так было ре­
шено Алексеевым и Деникиным. Удастся ли на этот раз взять 
город? Да, утверждали оба командующих. В их распоряжении 
теперь были 9000 человек личного состава, 21 пушка, около 
тысячи единиц боеприпасов, два бронеавтомобиля на ходу и
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почти отремонтированный третий, а также 20 миллионов руб­
лей. Конечно, те, кто был хорошо информирован, робко воз­
ражали, что у красных на юге России 100 ООО бойцов, около 
сотни пушек, значительное количество бронеавтомобилей и 
бронепоездов. Да, но их части недисциплинированны, их ко­
мандиры часто некомпетентны и соперничают друг с другом 
за власть. Население так называемой Северокавказской рес­
публики, формально объединяющей области и губернаторства 
Ставрополья, Черного моря, Кубани и Терека, враждебно на­
строено к большевикам с тех пор, как испытало на себе все по­
следствия их власти. Добровольцы могут доверять своим ко­
мандующим! Екатеринодар будет взят!

Армия не станет больше обременять себя гражданским 
обозом. Все, кто не может держать оружие, останутся в Ново­
черкасске или в его окрестностях, покинутых частями Красной 
Армии. Лишь атаман Филимонов и члены его Рады (парламен­
та) последуют за добровольцами и возьмут на себя управление 
гражданской властью как только кубанская столица будет ос­
вобождена. Ася останется ждать в Новочеркасске. Генерал 
Алексеев, у которого усилились приступы уремии, будет ле­
читься и одновременно следить за тем, чтобы атаман Краснов 
не предпринял ничего, что шло бы вразрез с интересами доб­
ровольцев. Ежедневно он должен будет отправлять главноко­
мандующему подробный отчет о происходящем.

Назначалась дата начала нового похода: ночь с 22 на 23 июня.
Уже две недели, как до Дона стала доходить удивительная 

информация: восточные области европейской России и Си­
бирь охвачены восстанием. И ранее было известно, что время 
от времени вспыхивают мятежи то там, то здесь, что группы 
офицеров бывшей регулярной армии, поддержанные местным 
населением, пытаются противостоять красным, но теперь 
речь шла о значительной силе — о нескольких десятках тысяч 
человек, которые вели победоносную войну против больше­
виков. Но вели ее не русские, а ... чехи. Деникин лишь через 
несколько недель узнал все обстоятельства этих событий.

В свое время Керенский, став военным министром, ус­
тупил просьбе Масарика, друга союзников, который, нахо­
дясь в Париже, делал все возможное для создания независи­
мой Чехословакии (на территории, отторгнутой от Австро-
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Венгрии), и разрешил местным чехам и тем, кто, будучи мо­
билизован Австрией, сдался и оказался в плену, создать 
«чешский легион» и сражаться против общего врага — авст- 
ро-германцев. После подписания Брест-Литовского мира 
Масарик, поддержанный Клемансо, попытался репатрииро­
вать своих соотечественников вместе с оружием и багажом, 
красные дали согласие. Чехи должны были прибыть во Вла­
дивосток и на союзнических кораблях отправиться через 
Панамский канал к берегам Франции, чтобы укрепить там 
антигерманский фронт.

В мае 1918 года начался великий исход. Железнодорожни­
ки устраивали постоянные забастовки, и десятки тысяч чехов 
оказались рассредоточены по всей Транссибирской магистра­
ли. И здесь они с возмущением узнали, что Москва, нарушив 
соглашение, отдала приказ Красной армии разоружить чехов. 
Эта искра вызвала пожар.

В середине мая на станции Челябинск встретились два по­
езда. В одном находились направляющиеся на запад освобож­
денные австро-венгерские пленные, в другом — следовавшие 
на восток чехи. Исконные враги начали оскорблять друг друга, 
затем один из австро-венгров бросил железный брусок в выхо­
дящих из другого поезда чехов и, попав в одного из них, разбил 
ему голову. Его друзья выбежали из вагона, заставили австрий­
цев выдать им «убийцу» и линчевали его, в то время как состав 
с австро-венграми предусмотрительно двинулся со станции. 
Вмешались красногвардейцы, но им мало что удалось сделать. 
Изрядно помятые, они лишь вывели из строя локомотив чехов. 
Но последних это не смутило. Победители дошли пешком до 
следующей станции. Там они нашли соотечественников. К 
ним присоединились другие чехи, а также русские. Все были 
едины в одном мнении: отныне их враг — красные! Совместны­
ми усилиями они освободили Пензу, Сызрань, Самару... что 
вызвало у московских властей настоящую панику.

Хотя добровольцы и не обладали точной информацией, 
они осознавали, что на востоке происходят значительные со­
бытия, и видели, что Донская армия взяла курс на северо-вос­
ток (на Царицын, который еще не назывался Сталинград). Са­
ми же они выбрали южное направление — на Екатеринодар.



Г л а в а  XVII

МЯГКАЯ ДИКТАТУРА

Второй Кубанский поход начался плохо, по крайней мере для 
Деникина и друзей генерала Маркова, который, оказавшись 

жертвой своей безрассудной храбрости, 25 июня был смертель­
но ранен под Шабловской. На следующий день основные силы 
армии заняли важный железнодорожный узел — станцию Торго­
вая. Сюда было перенесено тело Маркова. Священник прочитал 
молитвы за «упокой души воина Сергея». Когда кончилось пес­
нопение, Деникин уединился и опустился на колени в темном 
углу церкви. «Я смог наконец, — писал он в своих воспоминани­
ях, — свободно отдаться своему горю. Они уходят, уходят один за 
другим, а предстоящий путь еще такой долгий и трудный... 
Сколько раз потом, в поисках человека на фоне жуткого безлю­
дья, мы с Иваном Павловичем (Романовским), точно угадывая 
мысли друг друга, говорили со скорбью: нет Маркова!..»

Из двух сотоварищей Деникина по Быховской тюрьме ос­
тался один Романовский, который до конца своей жизни бу­
дет его лучшим другом, его «ангелом-хранителем». Рассказы­
вая в своих «Воспоминаниях» об их отношениях, К.Н. Соко­
лов (однофамилец следователя, который вел расследование об 
уничтожении царской семьи), будущий министр правительст­
ва Деникина, напишет следующее: «Было что-то исключи­
тельно трогательное в отношении Деникина к генералу Рома­
новскому. «Иван Павлович и я...», «Мы думаем с Иваном Па­
вловичем...», «Мы решили с Иваном Павловичем...» — эти 
слова произносились с теплотой, почти с нежностью. Что ка­
сается меня, то я никогда не мог проникнуть в существо лич­
ности Романовского. Он получил досадную репутацию «чело-
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века левых взглядов». Конечно, близость с генералом Деники­
ным, типичным русским интеллигентом и либералом, обязы­
вала его в какой-то степени к либерализму, но, судя по тому, 
как он видел людей и вещи, этот умный человек, несмотря на 
часто безразличный вид, сонный взгляд, сохранял твердость и 
решительность и придерживался правых взглядов».

Автор апологии Дроздовского выражает совсем иное мнение, 
в чем он, впрочем, сходится с мнением самого Дроздовского: «Мы 
достаточно хорошо знали Романовского: он был злым, ревни­
вым, самолюбивым, не останавливался ни перед чем, чтобы 
сохранить свое влияние и свою власть, и сметал со своей доро­
ги всех тех, кого он считал опасным для себя...».

Этот «злой гений», «социалист», «взяточник», «скрытый 
еврей», как называли его многочисленные клеветники, для 
главнокомандующего был «прямым и откровенным челове­
ком, говорящим, что он думает, иногда даже слишком грубо, 
без дипломатических уверток». Это задевало собеседников. 
«Он приобрел репутацию «сухого формалиста», — отмечал Де­
никин, — тогда как был преисполнен доброты и снисходитель­
ности и всегда был готов пожертвовать собой ради людей».

После смерти Маркова 25 июня 1918 года 1-я дивизия ос­
талась без командующего. Деникин назначил временно ис­
полняющего обязанности, так как считал, что только один че­
ловек способен заменить Маркова — герой Ледового похода 
генерал Казанович. Но последнего тайно отправили в Москву 
для сбора средств и рекрутирования добровольцев. Надо было 
дождаться его возвращения. После захвата Торговой, что отре­
зало кавказских большевиков от их правительства в Москве, а 
Москву лишило кубанского хлеба, следующей задачей стало 
овладение другим важным железнодорожным узлом, станцией 
Тихорецкой. 13 июля добровольцы взяли город. 30 ООО красно­
армейцев были разгромлены и обращены в бегство. Антон 
писал Асе: «Хотел быть жестоким и не выполнил обещания. 
Объявил прощение всем глупым вооруженным людям, деру­
щимся против меня. Стекаются сотнями и сдают оружие.

Среди грозной обстановки, жестокой и беспощадной 
борьбы не черствеет почему-то сердце».

В результате этого пополнения численный состав армии 
почти удвоился. Были захвачены многочисленные трофеи:
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много ящиков с боеприпасами, 50 орудий, шесть автомоби­
лей, четыре бронепоезда и... один самолет. 20 ООО бойцов со­
ставляли теперь четыре армейских корпуса.

Пресса большевиков изменила тон. Оставив насмешки по 
поводу «бандитов», она ударила в набат, была объявлена моби­
лизация всего Северного Кавказа.

Деникин также хотел объявить мобилизацию, но «тайный 
референдум», который он провел среди командиров своей ар­
мии, показал, что они считают эту меру преждевременной. 
Были уточнены последние детали похода на Екатеринодар. 
Алексеев прибыл из Новочеркасска в сопровождении Казано- 
вича, вернувшегося из Москвы. Казанович шутил:

— Я думал, что, посылая меня прямо волку в пасть с подпи­
санными вами подложными письмами и документами, вы про­
сто рассчитываете освободиться от меня и отправить меня ... 
на виселицу.

Деникин улыбнулся.
— Я совсем не хочу видеть вас повешенным и приготовил 

для вас дивизию, и не какую-нибудь, а 1-ю дивизию, которой 
командовал Марков. Теперь вперед!

21 июля Ставрополь переходит (временно) в руки Шкуро, 
полковника, присоединившегося к Деникину с небольшой соб­
ранной на Кавказе казачьей армией. 26 июля дивизии Дроздов- 
ского и Казановича овладели станицей Пластуновской, распо­
ложенной всего лишь в 27 километрах от Екатеринодара, но 28 
июля красноармейцы под командованием Сорокина отрезали 
находящихся в Пластуновской белых от остальной армии и от 
штаба, расположенного в Тихорецкой. Окруженные и понесшие 
большие потери войска начали было терять надежду, когда при­
землился единственный самолет с ободряющей новостью: идут 
большие подкрепления! Покровский со своими кубанскими ка­
заками напал на Сорокина с тыла. Шкуро, поддерживаемый ка­
валерией Эрдели, посеял панику в рядах красных. Романовский 
доложил о победе командующему. Последний оценил ее как 
блестящую, но сказал с чувством некоторой горечи:

— Вы говорите, что 1-я и 3-я дивизии потеряли около тре­
ти своего состава?

— Да, но потери красных еще более страшные.
— Много взяли пленных?
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— Нет. И с той, и с другой стороны не было желающих сда­
ваться. Мы сражались отчаянно.

— Красные тоже. Видите ли, Иван Павлович, я никак не 
могу отделаться от мысли, что если бы, вместо того чтобы сра­
жаться с нами, все эти Сорокины, Жлобы, Кальнины соеди­
нились с нами, то вместе мы бы быстро и решительно раздела­
лись с немецкими захватчиками...

Командующий узнал и другую новость: большевики ис­
требили всю царскую семью и царя! Во все боевые части по­
ступил приказ отслужить панихиду за «упокой души бывшего 
Верховного командующего русской армией». Монархисты 
возмущались тем, что во время службы не были упомянуты все 
титулы царя, республиканцы же — что их заставляют молиться 
за ненавистного самодержца.

Тяжелые бои продолжались. Наконец вечером 15 августа 
кавалеристы Эрдели первыми прорвались в Екатеринодар. За 
одной радостью следовала другая. Три дня спустя Антон полу­
чил письмо от жены, где она писала, что ждет ребенка. Он 
спешно ответил ей: «5-8-18. Курьер уезжает. В моем распоря­
жении лишь несколько минут.

Безмерно рад, если правда, что исполнится моя мечта о 
Ваньке.

Операция разворачивается с огромным успехом. Красный 
сброд пытается контратаковать, но выдыхается.

Глубоко и искренне люблю».
Главнокомандующий радовался тому, что его будущий сын 

Ванька, названный в честь деда, будет жить в завоеванном городе, 
и поэтому город этот казался ему полным очарования: «Пение в 
церквях с широко распахнутыми дверьми, российские флаги на 
домах с раскрытыми окнами, улыбки прохожих — все это прида­
вало этому знакомому городу радостный, праздничный вид!»

Если победители видели Екатеринодар в радужных то­
нах, то члены военных иностранных миссий и военные кор­
респонденты, не замедлившие нахлынуть в город, отзывались 
о нем совсем по-другому. Корреспондент газеты «Морнинг 
пост» К. Бичхоуфер, например, вспоминает: «Улиц было не­
много; по ним почти невозможно передвигаться зимой из-за 
грязи, а летом из-за пыли. Главная улица — некрасива и пуста, 
с жалкими, грязными магазинами. В центре города одиноко
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возвышается собор, такой же оголенный, как и все остальное. 
Ходили какие-то трамваи, но движение всех других видов 
транспорта затруднялось из-за выбоин и грязи на немощеных 
улицах. Не было более абсурдной идеи, чем превращать этот 
провинциальный город, это захолустье в столицу России».

В то время, когда корреспондент «Морнинг пост» знако­
мился с Екатеринодаром, «захолустный город» действительно 
стал столицей Белого движения. Как только город был взят, Але­
ксеев создал там правительство. Его власть должна была распро­
страняться на все территории, отвоеванные у красных. Большая 
часть законов, упраздненных большевиками (законов, установ­
ленных Временным правительством, но не царской властью), 
вновь входила здесь в силу. Но какой режим можно было эффе­
ктивно противопоставить диктатуре Ленина и Троцкого? Ко­
нечно, другую диктатуру! Такого рода проект был разработан 
ближайшим помощником Алексеева, генералом Драгомиро- 
вым. Окончательная редакция поручалась знаменитому профес- 
сору-правоведу Соколову и политику и журналисту Шульгину.

Верховный руководитель Добровольческой армии Алек­
сеев учреждал Особое совещание, состоящее из одиннадцати 
членов, каждый из которых возглавлял один из отделов: Орга­
низации государства и Внутренних дел, Дипломатии, Пропа­
ганды, Финансов, Промышленности и торговли, Обеспече­
ния боеприпасами, Сельского хозяйства, Средств сообщения, 
Юриспруденции, Образования, Безопасности. Вскоре был со­
здан двенадцатый отдел — Отдел законодательства. Всеми во­
енными операциями непосредственно управлял сам Деникин 
и поэтому создание их сочли излишним.

Возглавлял Особое совещание Верховный руководитель, 
то есть сам Алексеев, сосредоточивающий в своих руках зако­
нодательную, исполнительную и судебную власть... Зная, что 
его дни сочтены, старый и больной Алексеев спешил назна­
чить преемника. Им был Деникин, и, когда Соколов и Шуль­
гин с окончательной редакцией законов явились за подписью 
к Алексееву, тот, будучи не в состоянии их принять, переадре­
совал законодателей к назначенному им преемнику, которому 
поручалось вносить изменения. Было ли это военной диктату­
рой? Конечно, диктатура оказывалась в данных условиях со­
вершенно необходима, но, по мнению Деникина, «она должна
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быть... мягкой!» «Я допускаю только такую диктатуру, которая 
основана на общем согласии», — объявил Деникин Соколову, 
который, несколько этим озадаченный, отметил в своих «Вос­
поминаниях»: «Эта склонность генерала Деникина к диктатуре 
реальной, но основанной на «согласии», «консенсусе», станет 
источником всех наших будущих осложнений с казаками».

Алексеев скончался 8 октября 1918 года, и Деникин стал 
Верховным руководителем, но, как отметит Соколов, в силу 
природной скромности, а также испытывая отвращение ко вся­
ким громким титулам, он объявил, что «не примет другого зва­
ния, кроме Главнокомандующего Добровольческой армией!»

Было сформировано правительство. Генералы Драгоми- 
ров и Лукомский стали советниками Верховного (один поли­
тическим, другой военным) и его заместителями. Диктатура 
распространялась только на те области России, которые Доб­
ровольческая армия продолжала освобождать, за исключени­
ем Кубани и Дона, автономии и даже независимости которых 
требовали атаманы. Однако они не осмеливались открыто 
поднять мятеж против Деникина и его лозунга «единой и не­
делимой России». Проблема с Доном частично уладилась, ко­
гда Краснов, оставшись без своих немецких покровителей, бу­
дучи не в состоянии своими собственными силами справить­
ся с большевиками, был вынужден передать свою армию в 
распоряжение Деникина, а затем уступить должность атамана 
генералу Богаевскому, одному из героев Ледового похода. Хо­
тя кубанские казаки отныне составляли часть Добровольче­
ской армии, их склонные к «самостийности» правители с са­
мого начала проявляли враждебность к «иностранным завое­
вателям» и непрерывно вели против них изнуряющую полити­
ческую герилью.

Осенью 1918 года цели Верховного руководителя в основ­
ном носили военный характер. Надо было укрепить позиции 
на Черном море, освободить от красных юг России, а затем 
повернуть на север... на Москву.



Г л а в а  XVIII

ВЕРХОВНЫЙ ПРАВИТЕЛЬ

О П - і О ( і 2 - П ) і 8 .
J  ѵу Дорогая моя, ненаглядная! Что я не пишу, это понят­

но. Тем более что, где я и что делаю, Ты знаешь всегда.
Но Ты? Ни слова как здоровье, самочувствие, Ванька?
Враги выдыхаются! Антон».
Эту короткую записку Деникин нацарапал карандашом в 

городке, расположенном недалеко от Ставрополя. Красные 
вновь к концу сентября захватили город, и белые яростно стара­
лись их оттуда выбить. Верховный главнокомандующий поки­
нул Екатеринодар для того, чтобы на месте наблюдать за ходом 
событий, поддерживать у людей веру в победу, которая могла по­
шатнуться из-за больших потерь. Но противник действительно 
выдыхался. Через три дня после того, как Антон послал письмо 
Асе, белые взяли Ставрополь. Героями этого события стали бой­
цы Ледового похода генералы Боровский и Казанович, Дроздов­
ский, который умер спустя несколько недель после тяжелого ра­
нения, отчаянно дравшиеся казаки Покровского и, в первую 
очередь, недавно прибывший в армию генерал Врангель.

Кем был Врангель? Жан Бурдье в своей книге «Белая ар­
мия» дает такой портрет: «Выходец из семьи военной аристокра­
тии, попавший в армию с помощью своих связей, барон Петр 
Николаевич Врангель, наделенный высокомерием и безгранич­
ной храбростью, с первого взгляда производил впечатление ли­
хого кавалерийского офицера. Высокий, худой, он сохранял без­
укоризненную выправку офицера; внимание сразу же привлека­
ло его худощавое, очень длинное лицо, с тонким носом, неболь­
шими темными усами, пытливым, оценивающим взглядом под
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аркой надменно поднятых бровей. На его лице лежала печать ус­
талого высокомерия, что сразу же выдавало и другие стороны 
его характера и темперамента. Врангель обладал характером и 
свойствами исключительной личности в хорошем и плохом 
смысле этого слова. Под холодной маской скрывался дух, пре­
бывающий вечно в движении и устремленный к одной цели, ко­
торую ставило его самолюбие, разрастающееся при благоприят­
ных обстоятельствах до непомерных размеров.

Помимо самолюбия его отличала необычайная вера в се­
бя — это проявилось немного по-детски в его «Мемуарах». Он 
никогда не терял убежденности в своей исключительности, в 
том, что только он может приказывать и отдавать команды. Ко 
всему прочему он был наделен стремительным и острым умом, 
часто, однако, оказывающимся несколько изворотливым!»

Полковник Врангель отличился в 1916 году во время сра­
жения в Галиции, командуя бригадой уссурийских казаков. В 
начале 1917-го он, став генерал-майором, командовал дивизией 
и тщетно пытался побудить своих казаков встать на сторону 
Корнилова во время неудавшегося «путча». После большевист­
ского переворота Врангель, убежденный монархист, перебира­
ется в Крым, где его приговаривают к смерти и только слезы и 
мольбы жены спасают его. После того как немцы «освободили» 
Украину, он уезжает в Киев, где «царствовал» его старый друг 
Скоропадский и где ему предложили должность начальника 
штаба гетмана. Однако Врангель не разделял германофильских 
настроений Скоропадского и отклонил это предложение, за­
тем вернулся в Крым и в августе 1918 года решил направиться 
в Екатеринодар. Он сам рассказал о своей встрече с Деники­
ным, который принял его в начале сентября. Главнокомандую­
щий сразу же обратился к Врангелю с вопросом:

— Как мы могли бы наилучшим образом использовать ва­
ши знания и опыт. Какого назначения хотели бы Вы?

— Вашему превосходительству известно, что в 1917 году я 
командовал кавалерийским корпусом, но в 1914 году я коман­
довал только эскадроном. Не думаю, что я очень состарился с 
того времени...

— Нет. Конечно, дело не может идти об эскадроне... Что 
вы скажете, если мы предложим вам командование бригадой?

— К вашим услугам, Ваше превосходительство!
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Такая скромность, которую Деникин не ожидал встретить, 
понравилась ему. Он собрался послать генерала Эрдели с очень 
ответственной миссией на Балканы. Почему бы не заменить его 
этим новым офицером с безукоризненной репутацией и столь 
почтительным поведением? Известие о взятии Ставрополя 
только утвердило его в том, что он сделал хороший выбор.

Ася радовалась новостям, поступающим с фронта. Антон 
должен был прибыть в «столицу». Уже заметная беременность 
утомляла молодую женщину, делала ее нервной, подверженной 
частым обморокам. В день, когда пришла весть от мужа, она 
вышла погулять и упала на улице. Добрые люди довели ее до ма­
ленького дома на Соборной улице, где она чувствовала себя та­
кой одинокой в отсутствие Антона, несмотря на присутствие 
деда и матери, вызвавших докторов. «Одного существа не хвата­
ет, и вы совсем одиноки...» Но даже когда муж приезжал в Ека­
теринодар, Ася видела его редко. Вести об отступлении немцев,
о подписанном перемирии, слухи о «национальном правитель­
стве», провозглашенном в Сибири, о флоте союзников, напра­
вляющемся к берегам России, — все это ставило много проблем 
перед главнокомандующим и еще больше отвлекало его от се­
мьи. Но если отбросить самолюбие, то счастье быть женой Де­
никина, матерью его сына стоило трудностей одиночества...

События развивались стремительно, и надо было поспе­
вать за ними. Россию покидали 38 австро-немецких дивизий, 
оставляя без защиты от красных 19 русских губерний. Что мог­
ли сделать белые, ведь их было так мало? Им приходилось рас­
считывать только на помощь союзников! Пусть они защитят 
от большевиков хотя бы те области, из которых уходят немцы 
(Деникин полагал, что для этого нужно было 16 союзнических 
дивизий), а белые возьмут на себя задачу освободить ключе­
вые города юга, запада и востока России, чтобы затем начать 
победоносный поход на Москву и Петроград!

Все эти планы обсуждались сначала с прибывающими в 
Новороссийск английскими и французскими офицерами, за­
тем с шефом английской военной миссии генералом Пулом. 
Иностранцев встречали как спасителей, и их быстро очаровы­
вало славянское гостеприимство. Офицеры и администрация 
военных миссий давали такие обещания, которые их прави­
тельства совсем не жаждало выполнять. Пул категорически
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стоял на своем: Деникин и его Добровольческая армия полу­
чат все, в чем они нуждаются. Будущий французский депутат 
Эрлих искренне заявлял, завершая банкет:

-  Вы можете рассчитывать на помощь Великобритании и 
свободной Франции! Мы с вами. Вскоре со стен Кремля падет 
красное знамя, забрызганное кровью невинных жертв, и 
взовьется трехцветный стяг единой и неделимой России.

Подобные декларации, поддержанные прессой свободных 
областей, вселяли в людей бодрость и уверенность. А они в этом 
нуждались, так как, несмотря на щедрые посулы союзников, в это 
время Белая армия насчитывала не более 40 ООО человек и имела 
в своем распоряжении 193 пушки, 621 пулемет, 29 самолетов, 8 ав­
томобилей и 7 бронепоездов. Им противостояла Красная армия 
численностью в 90 ООО человек с несметным количеством боепри­
пасов. Конечно, в руках Белой армии находились Новороссийск 
(на Черном море), Майкоп, Армавир и Ставрополь. Но какой 
ценной это далось! За июнь месяц белые потеряли тридцать тысяч 
человек! И красные еще владели предгорьями Кавказа, закрыва­
ли выход к Волге, отбросили армию донских казаков, пытавшую­
ся овладеть Царицыном. Командование Красной армии Север­
ного Кавказа было обезглавлено после бунта, который поднял 
Сорокин, и казни последнего его собственными подчиненными, 
но боеспособность красных росла день ото дня. Деникин объяс­
нял это вековым антагонизмом между казаками и «иногородни­
ми», большая часть которых вливалась в армии красных с единст­
венной целью -  свести счеты с ненавистными казаками, попол­
нявшими ряды белых. Они посылали бесконечные резолюции, 
требовали от начальства «немедленной реорганизации фронта», 
атак и продвижения вперед. «Наша разведка, -  писал Деникин, -  
доставляет самые пессимистические новости, сообщает, что 
Красная армия Северного Кавказа начинает преодолевать кри­
зис. Кажется, что победа казаков приведет к рабству всех «иного­
родних», а победа «иногородних» к рабству всех казаков».

Это частное объяснение дополнялось другими, более общи­
ми. Военный министр, а вернее, военный комиссар Троцкий, 
поддерживаемый Лениным, с марта 1918 года ввел воинскую по­
винность и пытался теперь «расставить нужных людей по нуж­
ным местам». Подразделениями красных командовали теперь 
военспецы, кадровые офицеры бывшей царской армии, привле­
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ченные надежностью службы и перспективой быстрого продви­
жения или вынужденные сотрудничать с советской властью: в 
случае отказа или предательства их семьи расстреливали. Чтобы 
не дать им плести контрреволюционные заговоры, Троцкий 
издал приказ о назначении к ним политических комиссаров из 
числа надежных представителей партии большевиков. Система 
дополнялась тем, что воинские подразделения постоянно по­
полнялись за счет активистов рабочего движения с предприятий. 
Они должны были служить ядром армии и вести пропаганду в 
войсках. Структура Красной армии укреплялась огромной агита­
ционно-пропагандистской работой. Повсеместно внедрялся 
принцип: «Интересы революции требуют физического уничто­
жения класса буржуазии». Красные воплощали и совершенство­
вали этот принцип, пытая пленных белогвардейцев перед тем, 
как расстрелять их, что, в свою очередь, приводило к тому, что 
белые тоже не щадили пленных красноармейцев. «Буржуев» 
уничтожали повсюду, особенно в населенных пунктах, отбитых у 
противника. Так, объективный свидетель Мишагин-Скрыдлов, 
не вставший на сторону ни Деникина, ни Ленина, с ужасом опи­
сывал ликвидацию «буржуазных заложников», происшедшую в 
Кисловодске, знаменитом курорте на Кавказе, на какое-то время 
освобожденном Шкуро, а затем вновь захваченном Красной ар­
мией: «Им приказали вырыть себе общую могилу, когда это бы­
ло сделано, комиссары приблизились к ним с саблями наголо и 
начали рубить их. Ни одна жертва не имела ни малейшего шан­
са спастись в этом кровавом месиве, так как их сомкнутыми 
рядами окружали красноармейцы. Однако когда комиссары 
приказали солдатам добить их, расстреляв эти полутрупы, то у 
красноармейцев не хватало духа это сделать. Тогда один из 
комиссаров с пистолетом в руках приблизился к солдатам и вы­
стрелил в упор. Испугавшись, они открыли огонь по живым, 
копошащимся обрубкам».

Это свидетельство доказывает, что руководители большеви­
ков, кроме уничтожения «буржуев», ставили задачу установле­
ния в Красной армии железной дисциплины. Для достижения 
этой цели Троцкий, преодолев сопротивление членов своей пар­
тии, решил назначить единого командующего всеми частями 
Красной армии. Им стал И. Вацетис, которого потом заменит 
С. Каменев, тот и другой — офицеры бывшей царской армии.
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Деникин также думал о едином командовании всей Белой 
армией, но если Москва имела связь почти со всеми своими 
фронтами, то связь Екатеринодара с остальными фронтами 
оказывалась случайной и ненадежной.

Северный фронт был создан англичанами. Они вспомнили, 
что в портах Мурманска и Архангельска находятся важные скла­
ды боеприпасов, привезенные союзниками в Россию. Чтобы пре­
дотвратить их захват немцами, в Архангельске в августе 1918 года 
высадился отряд французов, англичан и американцев. Он обна­
ружил в городе зародыш «национального правительства», кото­
рое поддерживала небольшая армия в несколько тысяч человек, 
отбивающая атаки двадцатитысячного войска пробивающихся к 
порту красных. Союзники укрепили эту армию и поставили во 
главе ее двух русских генералов, Марушевского и Миллера, но ре­
альная власть была в руках британского генерала Айронсайда. Все 
подробности о Северном фронте, этом второстепенном театре 
военных действий, сообщил Деникину генерал Пул.

Если Северный фронт был создан англичанами, то Северо- 
Западный фронт оказался делом рук немцев, которые помогли 
сформировать в сентябре-октябре 1918 года небольшую добро­
вольческую армию под Псковом. После того как немцы остави­
ли Псков, эта армия оказалась выбита красногвардейцами, и од­
но время судьба ее была неясна. Все изменилось к лучшему че­
рез несколько месяцев, когда главнокомандующим стал Юде­
нич. Был даже момент, когда он едва не взял Петроград.

Но в основном внимание Деникина было приковано к 
Сибири.

Во Владивостоке, так же как и в Архангельске и Мурманске, 
находились, только в еще большем количестве, склады боепри­
пасов и вооружения, с опозданием предоставленные союзника­
ми России. Для охраны этих складов французы и англичане ос­
тавили два старых крейсера, но американцы и японцы начали 
перехватывать у них инициативу. Летом 1918 прибыли дополни­
тельные англо-французские подкрепления. Положение боль­
шевиков в Сибири было затруднительным. Большие города (за 
исключением Владивостока, занятого союзниками) официаль­
но подчинялись Москве, но каким образом она, будучи не в со­
стоянии усмирить европейскую часть России, могла контроли­
ровать двенадцать с половиной миллионов квадратных кило­
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метров Сибири? По всей ее территории создавались контррево­
люционные отряды. Восстание чехов послужило катализатором. 
В течение нескольких недель существовали два национальных 
правительства, правое и левое. Затем они слились в Директо­
рию, состоящую из пяти человек. Директория провозгласила се­
бя «Независимым правительством России» и направила напы­
щенную телеграмму Алексееву и Деникину, сообщая о проис­
шедшем и давая инструкции. Из-за плохой работы телеграфной 
связи телеграмма прибыла в Екатеринодар с опозданием, когда 
первого адресата уже не было в живых, в то время как второй 
только с недоумением поднял брови. Не проявляя интереса к 
Директории, Деникин внимательно следил за продвижением 
«национальной» армии, которая вместе с чехами освобождала 
город за городом и насчитывала уже около 120 тысяч бойцов.

Затем новости последовали одна за другой: адмирал Кол­
чак становится военным министром Директории, через не­
сколько недель разгоняет ее, сосредоточивает в своих руках 
всю гражданскую и военную власть и провозглашает себя Вер­
ховным правителем России! Деникин знал Колчака только по­
наслышке.

Александру Васильевичу в 1918 году было 45 лет. Бритое 
лицо, лысый череп, темные глаза, сосредоточенный взгляд, 
волевой подбородок, невозмутимое выражение лица — все го­
ворило об энергии и прямоте, которую ничто не могло поко­
лебать. Колчак был самым блестящим офицером русского 
флота. Соединяя исключительные качества ученого и военно­
го, он в 1916 году стал контр-адмиралом, а затем и вице-адми- 
ралом. Керенский, не питая к нему доверия как к человеку 
слишком непреклонному и принципиальному, отослал Кол­
чака в Соединенные Штаты под предлогом решения какого- 
то чисто технического вопроса. Получив известие о большеви­
стском перевороте, Колчак решает вернуться на родину, но в 
Токио меняет свое решение, узнав о переговорах, которые ве­
дут красные с целью заключения сепаратного мира. Он обра­
щается к послу Великобритании в Японии:

— Я считаю долгом русского офицера выполнение обяза­
тельства по отношению к союзникам. Я хотел бы, если воз­
можно, принять участие в сражениях на Западном фронте да­
же в качестве солдата сухопутных войск.
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Лондон после проведенных с ним консультаций посчитал 
это расточительством и стал искать достойное применение 
способностям адмирала. Около года Колчак провел в бездейст­
вии, затем англичане, понимая, что во главе Сибири необходи­
мо поставить компетентного и уважаемого военного руководи­
теля, попросили его отправиться в Омск, где тогда находилась 
Директория. Обрадованные столь достойным пополнением, 
члены Директории поспешили сделать Колчака военным ми­
нистром. «В настоящее время, — писал Колчак Алексееву, ко­
торого он очень уважал и о смерти которого еще не знал, — у 
меня еще не сложилось личного мнения о Директории».

Чтобы его составить, ему понадобилось несколько дней. 
Мнение это было самым неблагоприятным. Все здесь тонуло в 
интригах, соперничестве, коррупции, что отражалось на ар­
мии, лишенной оружия, патронов, обмундирования. После 
проведенной инспекции он принял решение: надо брать власть 
в свои руки. С Директорией все решилось 18 ноября. Офицеры 
арестовали двух министров-социалистов «независимого пра­
вительства», другие сами сложили свои полномочия, передав 
всю власть адмиралу. В тот же день Колчак провозгласил:

1. Сегодня приказом Совета министров русского прави­
тельства я назначаюсь Правителем.

2. Сегодня я принимаю на себя командование всеми на­
земными и морскими силами России.

Эти новости радовали Деникина, так как он был не само­
любив и его больше всего заботило благо России. Но в его 
штабе, окружении, в правительстве Екатеринодара задавали 
вопрос: считает ли возможным Деникин как Верховный руко­
водитель подчиниться новому Верховному правителю? Пос­
кольку двух военачальников и их армии разделяли тысячи ки­
лометров, вопрос этот был неактуален.

Вынашивая идею о скором соединении с Белой армией Си­
бири, Деникин продолжал заботиться об усилении своей армии,
о присоединении к ней казаков Дона, которые после стреми­
тельного рывка к Царицыну все время отступали. Их атаман 
Краснов выказывал по отношению к Деникину явную враждеб­
ность. Долго так продолжаться не могло. Таким было и мнение 
главы британской миссии. Пул имел зуб на атамана и даже пред­
лагал командующему Добровольческой армией «послать к черту
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этого проклятого германофила». Питая неприязнь к столь ради­
кальным мерам, сторонник мягкой диктатуры принял только 
часть предложения Пула. Глава британской миссии встретился с 
Красновым в его вагоне на нейтральной территории. Поскольку 
эта встреча «двух самодовольных и рассерженных индюков», по 
словам самого атамана, не могла привести ни к какому компро­
миссу, Деникин решил поговорить лично с одним из «индюков». 
Армия Краснова терпела поражение, и он готов был сложить с 
себя полномочия. 8 января 1919 года Деникин пишет приказ: 
«Сегодня я беру на себя командование всеми сухопутными и 
морскими вооруженными силами юга России (ВСЮР)».

Вновь созданная армия стала называться Вооруженными си­
лами юга России и состояла из 60 ООО человек. Однако необходи­
мо было ее реорганизовать. Добровольческая армия стала отдель­
ным подразделением Вооруженных сил юга России. Деникин по­
ручил командование ею Врангелю. Ветераны Добровольческой 
армии возмутились этим, но в конце концов подчинились за ис­
ключением генерала Казановича, который предпочел отставку.

Испытывая ностальгию по прошлому, Деникин отмечал: 
«До сего дня я сам вел свою армию, сейчас же я довольствуюсь 
тем, что командую ею...»

Еще до того, как армия Деникина стала называться Во­
оруженными силами юга России, она начала серьезно беспо­
коить Москву. Во время празднования первой годовщины 
большевистского переворота Троцкий произнес длинную 
речь. Он говорил о жизненной необходимости для Советской 
России в угле, нефти и хлопке. Без этого сырья революция за­
хлебнется, а оно, это драгоценное сырье, недоступно, оно в 
руках белых или их союзников. Первой задачей Троцкий счи­
тал выход к Донецкому угольному бассейну.

«Сейчас пульс Советской республики бьется на южном 
фронте. Мы обратились с призывом к Советам Петрограда и 
Москвы. В последние дни сотни трудящихся были отправле­
ны на юг. Отправлены машины, карабины, пушки. Нам надо 
овладеть Доном, Северным Кавказом, Каспийским морем. 
Именно на Дону нужно разрубить узел контрреволюции!»

Для затянувшего этот узел год тысяча девятьсот девятнад­
цатый таил, таким образом, много опасностей.

( Далее — даты по новому стилю).



Г л а в а  XIX

К ПОБЕДЕ С ПЕСНЕЙ

Принимая 14 января пожелания от своих соратников и 
близких, Деникин не подозревал, что 1919 год будет не 

только наполнен самыми большими надеждами и радостями, 
но и принесет ему также множество горьких разочарований.

Когда военные миссии союзников прибыли в Екатерино­
дар в конце ноября 1918 года, когда французские эскадры во­
шли в порты Одессы и Севастополя в декабре, Деникин поду­
мал, что его чаяния наконец осуществляются и что союзники 
готовы охранять от красных оставленные немцами и австрий­
цами территории и помочь — материально — освободить ос­
тальную часть России. Его иллюзии длились недолго.

В течение многих десятилетий Одесса слыла раем для тор­
говцев. Начиная с 1917 года она стала средоточием всевозмож­
ных политических «проходимцев» и шпионов. Французы вошли 
в город, находящийся в полном подчинении у социалиста Пет- 
люры, провозгласившего себя главой Украины сразу же, как 
только исчез германофил Скоропадский со всеми своими по­
кровителями. Французский генерал Бориус отдал приказ «пет­
люровцам» оставить Одессу, те категорически отказались. Одес­
са была освобождена от петлюровских войск русскими офице­
рами под командованием белого генерала Гришина-Алмазова. 
Признательный Бориус назначил генерала губернатором города. 
Генерал принял этот пост только после согласования с Деники­
ным. Через три недели Бориуса заменил генерал д’Ансельм, и 
дела пошли гораздо хуже. Осаждаемый представителями раз­
личных анти- и просоветстких политических группировок, ко­
торые, утверждая совершенно противоположное, все считали
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себя тем не менее «представителями истинной России» и выли­
вали потоки грязи на губернатора и его шефа Деникина, бедный 
француз не знал, что делать и думать. Не понимая тех реальных 
задач, которые поставили перед собой добровольцы, не найдя 
хорошего советчика в лице своего начальника штаба полковни­
ка Фрайденберга, д’Ансельм не позволил белым, чей личный 
состав теперь достигал 5000 человек, использовать русское ору­
жие и боеприпасы, хранящиеся на складах в соседних селах, и 
требовал расформировать добровольцев в «смешанные брига­
ды», которые поставить под командование французских офице­
ров. Ответ Деникина был самым резким. Содержание телеграм­
мы, посланной им представителю Добровольческой армии в 
Одессе, который в свою очередь с гордым видом передал ее 
д’Ансельму, было следующим: «Я категорически запрещаю вам 
отдавать русские войска во власть иностранцам. Пусть в Одессе 
станет всем известно, что русские офицеры, завербовавшиеся в 
«смешанные бригады», будут подвергнуты военному суду».

Д’Ансельм, разъяренный и так ничего и не понявший, 
воскликнул:

— Как можно работать с этим Деникиным, который толь­
ко и делает, что дает вам по носу? Нам остается только сложить 
чемоданы и вон отсюда!

Что французы и сделали в первых числах апреля, после мяте­
жа их флота, стоящего на рейде в Одесском порту. Одним из наи­
более активных подстрекателей был аннамит Тон-Дон-Танг1, 
приобретший позднее известность под именем Хо Ши Мина.

Предоставив Одессу ее красной судьбе, французы разоружи­
ли и интернировали уцелевших и укрывшихся в Румынии добро­
вольцев. После целого месяца унижений эти люди наконец смог­
ли присоединиться к Деникину. Судьба Севастополя сложилась 
еще более драматично. В ноябре 1918 года власть в Крыму взяло 
«антибольшевистское демократическое правительство», устано­
вившее тесную связь с добровольцами. Как только французский 
полк сошел на берег Севастополя, делегаты от рабочих пришли к 
командующему полковнику Рюсу и стали его просить восстано­
вить в городе власть большевиков. Белые со своей стороны тре­
бовали помощи в борьбе против красных, которые продвигались

’Вьетнамец.
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к Крыму. Заявляя одним, что «никогда французские товарищи не 
пойдут против голодных русских рабочих», Рюс предоставил в 
распоряжение других две греческие роты, состоящие в его веде­
нии. 25 марта 1919 года генерал Франше д’Эспре прибыл, чтобы 
произвести проверку, и обратился к добровольцам со словами, 
которые Деникин счел «грубыми». Он бичевал белых офицеров, 
«чье поведение позорно», он говорил, что «русская буржуазия и 
интеллигенция прячутся за спины союзников» и белые не долж­
ны рассчитывать, что союзники будут драться за них. Он отдал 
приказ всем ошеломленно слушающим его, «как можно быстрее 
отправляться на фронт».

После отъезда Франше д’Эспре командующий эскадрой 
адмирал Аме следующим образом объяснил генералу Боров­
скому политику французов.

— Видите ли, все обещания активной помощи были вам 
даны людьми, не обладающими достаточными полномочия­
ми... Во Франции общественное мнение считает войну закон­
ченной. Я не представляю себе, каким образом нам удалось бы 
заставить наши части участвовать в боях.

Красные подошли к Севастополю 10 апреля. Полковник 
Труссон, заменивший Рюса, объявил о чрезвычайном положе­
нии. Обезумившие от страха жители попытались сесть на рус­
ские грузовые суда. Местный большевистский комитет решил 
не допустить эвакуации и при попустительстве французов взо­
рвал транспорт «Рион» вместе с сотней человек — детей и жен­
щин. 15 апреля адмирал Аме отдал приказ остановить эвакуа­
цию граждан и потребовал от добровольцев покинуть город. 
Он дошел до того, что конфисковал их продовольственный 
склад и кассу «демократического правительства» в пользу но­
вого большевистского правительства Севастополя.

Последний русский корабль «Георгий» покинул порт
16 апреля. На рейде еще оставались несколько кораблей союз­
ников. Командующий крепостью белый генерал Рерберг и его 
штаб, следивший до последнего момента за эвакуацией, долж­
ны были сесть на один из них вместе со своими семьями, но 
20 апреля командир корабля получил приказ «высадить всех 
русских офицеров» -  в это время красные уже два дня как ок­
купировали Севастополь. Стоя перед готовыми к отплытию 
шлюпками, Рерберг клеймил французов:
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— Итак, вы оставляете нам лишь один выбор: или дать се­
бя расстрелять большевикам, или броситься в море.

Капитан поднял руки к небу в знак своего бессилия. При­
каз есть приказ! В конце концов для Рерберга и его спутников 
судьба предоставила третье решение: защиту и кров им пред­
ложило британское командование.

Если объективно взглянуть на сложившуюся ситуацию, то 
необходимо признать, что если французы не хотели понимать 
проблем добровольцев и попирали их национальную гордость, 
то и Деникин, со своей стороны, не особенно утруждал себя ди­
пломатическими тонкостями... Он лишь вздыхал: «В эти дни на­
родного бедствия официальные представители Франции сдела­
ли все возможное, чтобы переполнить чашу нашего несчастья».

Франше д’Эспре в письме Деникину дал следующую... не­
ожиданную трактовку недавних событий: «Эвакуация двух горо­
дов объясняется исключительно нашей неспособностью обес­
печить их снабжением продуктами питания... О поражении, с 
военной точки зрения, здесь не может идти и речи. Если бы мы 
могли, не колеблясь, обречь население этих двух городов на го­
лодное существование, то мы остались бы на наших позициях».

Британский генерал Мильн дал Деникину следующую версию 
событий: «Эвакуация Одессы была решена в Париже Советом де­
сяти на основании донесений д’Ансельма и полковника Фрайден- 
берга... Англичане энергично протестовали против плана немед­
ленной эвакуации, но французы проигнорировали их мнение».

Деникин сделал свои выводы: «Их солдаты устали. Они не 
хотят больше драться. Вовлечь их в русский хаос было бы в вы­
сшей степени опасным предприятием».

Как бы там ни было, престиж французов чрезвычайно упал 
в глазах добровольцев: газеты, памфлеты, разговоры выражали 
охватившие их разочарование и гнев. «Почему мы в свое время 
не стали союзниками Германии!..» -  слышалось то там, то здесь. 
Деникин признавался позднее, что ему «стоило большого труда 
преодолеть свою горечь». Однако в перспективе будущего ин­
тернационального согласия он любезно принял полковника 
Корбея, главу французской миссии, высказавшего искреннее 
сожаление по поводу «недавних прискорбных недоразумений». 
Желая ободрить Деникина, он произнес следующие слова:

-  Что мы здесь можем? Что сделано, то сделано. Если не­
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которым личностям удалось самым досадным образом разо­
рвать узы, связывающие наши две страны, то не на нас ли с ва­
ми возложена задача объединить наши усилия для их восста­
новления в общих интересах.

Действительно, Деникин потерял надежду на действен­
ную помощь со стороны Франции с момента эвакуации Одес­
сы и Севастополя, но он уже знал, что может рассчитывать на 
Англию. Военные миссии двух стран, аккредитованные в 
Екатеринодаре, с самого начала не находили общего языка. С 
каждым днем соперничество все больше перерастало в анта­
гонизм. Так, когда военные представители Франции пришли 
передать Деникину телеграмму № 10317, которая сообщала о 
назначении Франше д’Эспре командующим «экспедицион­
ным корпусом», британский представитель поспешил так 
прокомментировать Романовскому эту новость:

— Оставьте ваши переговоры с французами! Они вам мно­
гое пообещают, но ничего не дадут. Лучше представьте мне 
полный список того, в чем вы нуждаетесь.

Через несколько месяцев британская помощь материализо­
валась в 558 пушек, 12 танков, 1 миллиона 700 тысяч снарядов, 
160 миллионов патронов, несколько десятков самолетов, 250 000 
униформ и бесчисленные ящики с медикаментами. Английские 
артиллеристы и летчики, официально уполномоченные лишь 
инструктировать своих союзников в искусстве владения оружи­
ем и управления самолетами, на деле принимали активное уча­
стие в военных действиях.

«Что удивительного в том, что, слыша грохочущие вдали 
пушки и встречая ежеминутно бросающиеся в глаза доказательст­
ва большевистских зверств, — рассказывает военный корреспон­
дент Джон Эрнест, -  наши солдаты и офицеры переходили часто 
к активному участию в военных действиях. 
В то время как я находился в Царицыне (Врангель взял город 30 
июня 1919 года), большевики предприняли наступление. Флоти­
лия из сорока вооруженных пушками кораблей приближалась по 
Волге к Царицыну, чтобы поддержать принимающую опасные 
размеры наземную атаку. Три британских самолета поднялись с 
посадочной площадки и начали бомбардировать флотилию, пят­
надцать кораблей были потоплены, остальные вернулись на свою 
базу в 80 километрах вверх по течению. [...] Пленные большевики
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говорили, что наши танки вселяют в них страх, но не до такой сте­
пени, как самолеты. В конце концов «танку можно сдаться», но ка­
кая польза поднимать руки при виде самолета? Ваши самолеты,
і оворили они, -  делают войну совершенно невозможной!»

Ценность британской военной помощи нельзя было переоце­
нить, но ее прибытие в Россию странным образом запаздывало. 
Хадсон, военный корреспондент, по пути из Англии на несколько 
дней задержавшийся в Турции, дает этому следующее объяснение.

«Для меня стало очевидно, что наша штаб-квартира в Кон­
стантинополе имела совсем иную точку зрения на происходя­
щее, чем военная миссия в южной России. Она смотрела на чле­
нов этой миссии как на подчиненных. Последние энергично от­
рицали подобный взгляд на вещи и продолжали сообщаться на­
прямую с Лондоном. Однако большая часть дорогостоящих во­
енных поставок, отправленных Деникину, шла через Константи­
нополь, точно так же как телеграммы в Лондон. Все это вызыва­
ло трения, и наши люди в Константинополе препятствовали 
продвижению груза. [...] Когда я покидал город, уезжая в Россию, 
один из наших офицеров штаба пытался меня предостеречь:

— Вы не очень доверяйте нашим друзьям в России. Они 
там все немного сошли с ума. Я думаю, что это как-то связано 
с климатом».

Это предупреждение пропало впустую. Едва приехав к до­
бровольцам, британский корреспондент поддался воздейст­
вию «климата» и стал своим в племени «сумасшедших друзей».

Между тем ВСЮР шаг за шагом осуществляли программу, 
которую их главнокомандующий вынашивал с января. В конце 
февраля Северо-Кавказская Красная армия прекратила свое су­
ществование. Белые взяли 50 ООО пленных, захватили 150 пушек, 
350 пулеметов. Обеспечив себе тыл на юге, бойцы Деникина те­
перь повернули в северо-восточном направлении, на Царицын, 
где дралась 23 000-тысячная армия Егорова, в северном направ­
лении, где действовали 28 ООО красноармейцев Всеволодова, и в 
западном — отсюда угрожали 27 ООО красноамейцев Тухачевско­
го, 25 ООО — Кожевникова и 27 ООО — Опанасюка. 43 ООО белых с 
нетерпением ждали приказа начать генеральное сражение с 
красными, общая численность которых достигала 128 ООО чело­
век. Кое-кто роптал, что этот приказ запаздывает из-за того, что 
главнокомандующий со дня на день ждет рождения сына.
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Деникин действительно находился в сильном беспокой­
стве. Все гинекологи Екатеринодара давали пессимистиче­
ский прогноз: ребенок слишком крупный и никак не проявля­
ет себя. 4 марта, когда Деникин проводил совещание со своим 
штабом, позвонил хирург и задал вопрос:

— В случае крайней необходимости о чьей жизни я должен 
думать — о жизни вашей жены или вашего сына?

— Конечно, о жизни моей жены!
На рассвете 5 марта Романовский пришел разбудить сво­

его начальника. Чувствуя, как будет разочарован Деникин, он 
не осмеливался сказать правду. Главнокомандующий спросил:

— Плохие новости?
— Не совсем, Антон Иванович, Ксения Васильевна чувст­

вует себя хорошо.
— Маленький Ваня мертв?
— Нет, нет! Нет маленького Ивана... Крупная девочка, она 

весит больше десяти фунтов!
Нескрываемое разочарование. В госпитале Екатеринодара 

оно еще увеличилось. Роды оказались трудными, голова ново­
рожденной сплющилась, на макушке была заметна некрасивая 
ямка. Ася, казалось, совершенно не обращала внимания на 
уродливость головки в форме тыквы. Она нежно вздохнула:

— Мы назовем ее Ариной.
— Ни в коем случае. Столь претенциозное имя не подхо­

дит такому уродцу. Нужно простое имя... почему бы не Мария?
Был заключен компромисс, и через несколько дней гене­

рал Лукомский и жена генерала Романовского держали над 
купелью маленькую Марину, которая постепенно начала при­
обретать человеческих облик.

На двери палаты появилась дощечка с надписью: Марина 
Антоновна Деникина. Отныне в этой палате могли бесплатно 
лежать нуждающиеся женщины — будущие матери.

Моя мать часто, смеясь, вспоминала о «сильномразочарова­
нии отца».

Любовь, которую проявлял ко мне отец, заставляла меня с 
недоверием относиться к ее словам. Картина прояснилась толь­
ко тогда, когда я перед тем, как приступить к этой книге, про­
смотрела всю семейную корреспонденцию. В тридцати письмах, 
написанных в течение года после моего рождения Антоном к Асе,
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я нашла только одно-единственноеупоминание о ... «твоей доче­
ри». Как мне кажется, я завоевала любовь моего отца только в 
возрасте шестнадцати — восемнадцати месяцев, в первые меся­
цы нашей жизни в эмиграции в Англии.

Деникин 15 марта 1919 года отдает приказ перейти в на­
ступление по всему фронту. 19 мая Врангель берет Великокня­
жескую, в 320 километрах к северо-востоку от Екатеринодара. 
4 июня Май-Маевский, командующий теперь Добровольче­
ской армией, захватывает Славянск, в 450 километрах к севе­
ро-западу от Екатеринодара, а генерал Кутепов -  Харьков, в 
600 километрах к северо-западу от Екатеринодара, где тремя 
неделями ранее Троцкий клялся «всем пролетариям, что Харь­
ков никогда не попадет в руки белых».

В Лондоне эти события чрезвычайно обрадовали минист­
ра обороны — главное ответственное лицо в помощи белым. 
Даже премьер-министр Ллойд Джордж, отрицательно относя­
щийся к вмешательству в русские дела, мало знакомый с рус­
ской историей и географией, выступая в Палате общин, отдал 
должное доблестным генералам Деникину и... Харькову.

На юге России в руках белых оказался весь Крым. Шкуро 
уже занял Екатеринославль. 29 июня торжественной службой 
в Новочеркасске было отмечено полное освобождение Дон­
ской области. В результате охватившего местное население 
энтузиазма численность Донской армии за несколько дней 
выросла с 18 ООО казаков до 40 000...

Врангель захватил Царицын 30 июня. В то время как добле­
стные «войска юга России» одерживали победы, их сибирские 
друзья начали выдыхаться, несмотря на все усилия Колчака. Че­
хи в конце концов сдали оружие, продолжая тем не менее обес­
печивать охрану Транссибирской магистрали. Поскольку лич­
ные телеграммы Верховного правителя Колчака и Деникина 
проходили транзитом через Париж (в то время как военные 
сводки переправлялись через Лондон), то Деникин только в ап­
реле получил послание, отправленное из Омска в январе. В нем 
речь шла о «едином правительстве». Деникин послал ответное 
письмо, в котором говорилось, что эта проблема могла бы быть 
разрешена объединением двух командующих и их армий, кото­
рое, как он надеялся, произойдет в ближайшем будущем в Сара­
тове на Волге. Еще не отошедший от раздражения, вызванного
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недавними событиями в Одессе и Севастополе, он прибавил не­
сколько резких критических слов в адрес французов. Не желая, 
чтобы письмо с его размышлениями проходило через Париж, он 
предпочел его доверить верному посланнику. Но, увы, Гришин- 
Алмазов, однодневный губернатор Одессы, попал в руки крас­
ных. У него хватило времени пустить себе пулю в лоб, но он не 
успел уничтожить письмо Деникина. Оно было опубликовано в 
московской прессе, вызвав ужасный гнев Клемансо и сосредо­
точение красных частей в районе Саратова. Предполагаемая Де­
никиным встреча, впрочем, с самого начала была обречена на 
провал из-за начавшегося отступления белых в Сибири.

Клемансо, Ллойд Д жордж, Вильсон, Орландо и Сайондзи1, 
пять глав союзнических правительств, 14 мая послали совмест­
ную телеграмму адмиралу Колчаку. В ней говорилось, что они го­
товы официально признать правительство Колчака как прави­
тельство России, при условии, что Верховный правитель даст им 
гарантии относительно определенных пунктов, как-то: автоно­
мия Польши, Прибалтийских стран, Финляндии и скорый созыв 
«свободно избранного» Учредительного собрания. Это решение 
было важным для Белого движения, так как оно позволяло при­
сутствовать на мирных конференциях. Курьеры были спешно 
посланы к Деникину и прибыли в Екатеринодар 9 июня. Согла­
сится ли он признать Колчака в качестве Верховного правителя и 
подчиниться его власти? Деникин провел совещание с членами 
своего правительства, которые выступили против такого реше­
ния и выдвинули другое: почему бы Колчаку не подчиниться Де­
никину? Таковым было положение вещей, когда «весь» диплома­
тический и военный Екатеринодар собрался на банкет, органи­
зованный в честь главы британской миссии генерала Бриггса, 
слывшего «большим русофилом», и заменяющего его на этой 
должности генерала Хольмана (который не замедлил стать более 
«сумасшедшим», чем его предшественник). Подошло время тос­
тов. Деникин что-то писал на клочке бумаги, набрасывал свою 
речь. Он встал, воцарилась тишина: «Безмерными подвигами 
Добровольческих армий, Кубанских, Донских и Терских казаков 
и Горских народов освобожден юг России, и русская армия не­
удержимо движется вперед к сердцу России. [...] Спасение нашей

'Советник императора Японии.
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Родины заключается в единой Верховной власти и нераздельном 
с нею едином Верховном командовании. Исходя их этого глубо­
кого убеждения, отдавая свою жизнь служению горячо любимой 
Родине и ставя превыше всякого ее счастье, я подчиняюсь адми­
ралу Колчаку как Верховному правителю Русского государства и 
Верховному главнокомандующему Русских армий.

Да благословит Бог его крестный путь и да дарует спасе­
ние России».

«Этот рыцарский поступок, свидетельствующий о глубо­
ком патриотизме Деникина, — вспоминает один из присутству­
ющих на банкете, — произвел на нас в буквальном смысле оше­
ломляющее впечатление. Какое-то мгновение все сидели не­
подвижно, затем наши чувства, не в силах больше сдерживать­
ся, выплеснулись наружу и выразились в шквале аплодисмен­
тов и в произнесенных затем речах. Все тянулись к Деникину, 
кто-то поцеловал ему руку».

Из-за дальности расстояния подчинение было лишь теорети­
ческим, но Колчак, получив копию речи в виде резолюции № 145, 
почувствовал себя удовлетворенным. 24 июня Антон пишет Асе, 
которая проводила лето в Кисловодске вместе со «своей» дочерью.

«Колчак назначил меня «заместителем Верховного главно­
командующего» на случай своей смерти. О гражданских правах 
пока еще сведений нет».

Лишь 6 января 1920 года Верховный правитель, перед тем, 
как его сдадут большевикам его бывшие друзья чехи, союзни­
ки японцы и ...французский генерал Жанен, пошлет свою по­
следнюю телеграмму Деникину, где передаст ему свой титул, 
полномочия и затребует «его инструкций»...

В июне 1919 года, в то время как в Сибири наметилась тен­
денция к необратимому отступлению белых, армии Юга России 
постоянно продвигалась вперед. 26 июня Деникин 
уехал из Екатеринодара, где постоянные интриги сепаратист­
ской Рады выводили его из себя. Своей новой столицей он сде­
лал Ростов. Атаманом, «царящим» на Дону с марта месяца, стал 
генерал Богаевский, его давний друг. Краснов, проиграв на вы­
борах, эмигрировал в Германию. В то время как министры Дени­
кина обосновались на новом месте, «царь Антон», как его теперь 
называли (против его воли) подчиненные, выбрал местопребы­
ванием своего штаба соседний порт Таганрог. 21 июля он пишет
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Асе, все еще находящейся в Кисловодске: «Таганрог — город 
скучноватый, но прелестный и тихий. Отдыхаешь душой после 
душной и политически зараженной атмосферы Екатеринодара.

Ездил в Ростов, где публика пожелала меня чествовать. 
Прочтешь в газетах. Ох, Асенька, когда же “капусту сажать”?»

Но было не до «капусты». 3 июля во время инспекторско­
го смотра в Царицыне, который крепко держал в своих руках 
Врангель, Деникин подписал приказ по армии, начинавший­
ся следующими словами: «Имея конечной целью захват серд­
ца России — Москвы — приказываю...»

Затем следовали три «маршрута» к Москве:
1 — Врангель должен пройти через Саратов, Пензу, Ниж­

ний Новгород и Владимир.
2 — командующий казаками генерал Сидорин — через Во­

ронеж и Рязань.
3 — генерал Май-Маевский — через Курск, Орел, Тулу — 

предварительно сделав крюк, чтобы взять Киев.
Советскую власть охватила паника. В красной прессе при­

зывы следовали за призывами. В газете «Экономическая 
жизнь» выражалось крайнее беспокойство: «Как бы тяжело это 
ни было, на сегодняшний день необходимо отказаться от насту­
пления в Сибири и сконцентрировать все наши силы, все наши 
средства в борьбе против Деникина, который угрожает самому 
существованию Советской республики!» Беспокойство «Изве­
стий» было еще большим: «Товарищи! Иностранные капитали­
сты делают отчаянные усилия, чтобы вернуть иго капиталисти­
ческой эксплуатации. Все силы рабочих и крестьян, все силы 
Советской республики должны быть направлены на отпор, на 
победу над захватнической армией Деникина!»

«Операция Москва» несколько замедлилась, затем собы­
тия начали развиваться с ошеломляющей стремительностью.

Киев, столица Украины, пал 30 августа; 20 сентября был 
взят Курск.

Троцкий признавался в секретном донесении (которое 
будет опубликовано в 1924 году) Центральному Комитету: 
«Когда Колчак обещал дойти до Волги, когда Деникин назна­
чил ему встречу в Саратове, самая большая угроза заключалась 
в их объединении. [Сегодня] нужно видеть ясно: Деникин не­
сравненно более серьезный противник, чем Колчак».
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Ленин, легко впадающий в пораженческие настроения, 
взяв слово на съезде по возрождению России, сделал следую­
щее удивительное заявление: «Мы потерпели поражение, это 
правда, но одно сравнение все же говорит в нашу пользу: в Па­
риже Коммуна просуществовала лишь несколько недель, мы 
же в России продержались больше года!»

30 сентября белые освободили Воронеж.
В тот же день Центральный Комитет обнародовал следу­

ющее воззвание: «Нужно дать отпор Деникину чего бы это ни 
стоило! Нужно защитить Тулу и ее военные заводы! Все на за­
щиту Москвы! Все, все на борьбу с Деникиным!»

98-тысячная Белая армия подходила к Москве. Троцкий бро­
сил против нее 160-тысячную армию, и тем не менее 13 октября 
генерал Кутепов вошел в Орел, который находится всего в 180 ки­
лометрах юго-западнее Тулы. Семьсот километров территории 
было освобождено за шестьдесят дней. Москва была уже не более 
чем в 300 километрах. Армии Деникина занимали теперь террито­
рию в 1430 000 квадратных километров с населением в 42 милли­
она человек. И, наконец, огромное счастье для белых и источник 
беспокойства для красных — под угрозой оказался второй по зна­
чению город России, бывшая столица Петроград.

Не видя больше необходимости охранять арсеналы в Ар­
хангельске, поскольку Германия была побеждена, союзники 
бросили в августе 1919 года небольшой Северный фронт на 
произвол судьбы. Теперь его обороняли только войска генера­
ла Миллера. Его 10 тысяч бойцов не питали никакой надежды 
продвинуть линию фронта, но они постоянно нападали на 
красных, удерживали значительные их силы на Севере, тем са­
мым внося свою скромную лепту в великую грядущую победу.

Бывший Северо-Западный фронт, созданный ранее немца­
ми в Пскове, был распылен и затем расформирован по инициати­
ве генерала Юденича. В июне приказом Колчака он стал его глав­
нокомандующим и получил задание собрать воедино разрознен­
ные части, сражающиеся против красных в Прибалтике (прежде 
всего в Эстонии). Юденич, командовавший в первую мировую 
войну Кавказским фронтом, был человеком солидным, крупного 
телосложения, обладал недюжинной физической силой и носил 
великолепные усы. Но в отличие от Колчака и Деникина он не 
имел чувства национальной гордости и позволял союзникам уп­
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равлять собой (правда, не без некоторого протеста) и даже отчи­
тывать себя как мальчика. Англичане велели ему идти на Петро­
град, и он подчинился. Правда, он рассчитывал на активную по­
мощь Эстонии и поддержку британского флота на Балтике, чьи 
пушки были направлены на Петроград. Кроме того, он сознавал, 
что падение бывшей столицы, колыбели большевистской рево­
люции, вместе в потерей Москвы сыграет роковую в судьбе рево­
люции и станет концом хозяйничанья большевиков в России.

Начало его наступления в сентябре казалось многообеща­
ющим, хотя он мог противопоставить 23-тысячной армии 
лишь 17 тысяч человек.

В то время как Белая армия вела наступление от Орла на 
Тулу, Юденич приблизился к пригородам Петрограда. За грани­
цей, в Таганроге, где все еще находилась ставка Деникина, в 
Москве, где все больше и больше паниковал Ленин, в Петро­
граде, где Троцкий возводил баррикады на улицах руками детей 
и женщин, — везде царила уверенность, что окончательная по­
беда белых есть вопрос дней и, может быть, даже часов...

Военные песни были во все времена неотъемлемой ча­
стью русской военной жизни. Об этом свидетельствует множе­
ство поговорок и пословиц.

Победоносные армии белых также шли вперед с песнями. 
Одна из любимых ими маршевых песен начинается следую­
щим куплетом:

Смело мы в бой пойдем 
За Русь святую!
И как один прольем 
Кровь молодую.

Красные тоже любили песни. Не имея времени сочинять 
новые мелодии, они довольствовались прежней и лишь замени­
ли некоторые строчки:

Смело мы в бой пойдем 
За власть Советов 
И как один умрем 
В борьбе за это.

Бесспорно, казалось гораздо «менее вдохновляющим», как 
писал Жан Бурдье в своей книге «Белые армии», «бороться за 
все за это, чем за Святую Русь», и тем не менее приближался 
час, когда песни красных зазвучат победно и торжественно, а 
песни белых смолкнут.



Г л а в а  XX

«УДАРЫ СУДЬБЫ...»

Антон к Асе:
31 октября 1919 года.
«...Положение нелегкое и на внешнем и на внутреннем 

фронте — мы «выдыхаемся» несомненно...».
28 декабря 1919 года.
«На фронте по-прежнему: медленно отходим. Ростов и 

Новочеркасск не сдадим».
4 января 1920 года.
«Как бы ни складывалась печально обстановка, как бы да­

же ни преследовали нас неудачи, куда бы линия фронта ни от­
ходила — результат один — победа.

Посылаю 5 тысяч рублей из содержания, полученного в 
этом месяце, — могу прислать еще 10 тысяч».

6 января 1920 года.
«Паникеры покидают Ростов. Правительство с Луком- 

ским еще там. Бывшее Особое совещание ведет себя с досто­
инством, оставаясь в сумасшедшем Ростове, тогда как все «ме­
стные» правительства давно удрали. Стою в Батайске, где буду 
всю операцию. Жил бы в Ростове, но там не будет отбою от па­
никеров».

12 января 1920 года.
«Удары судьбы довольно жестоко хлещут в последнее вре­

мя, но не ломают духа. Выезжать надо сейчас, чтобы не за­
стрять в Екатеринодаре. Но из Новороссийска — только в слу­
чае надобности. Буду бороться до конца».

27 февраля 1920 года.
«В ближайшие дни ударом двух конных групп — Павлова
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(мы) и Буденного (красные) определится исход операции. Ес­
ли Буденный будет разбит окончательно, то весь большевист­
ский фронт на Кавказе посыплется.

Кубанской армии не существует. На фронт не идут, а с 
фронта бегут. Предали.

Сила и настроение Добровольческой и Донской армий: 
первой — 5, второй — 4.

Живу в поезде, в мерзком Екатеринодаре. Голова трещит, 
мозг вянет, сердце болит. Проклятие гнусным людям, продаю­
щим Россию, особенно кубанским демагогам и господам 
крайне правых взглядов.

Общий вывод для Тебя: надеясь на благополучный исход, 
все же готовиться к эвакуации под английским покровитель­
ством».

4 марта 1920 года.
«Опасаюсь, чтоб Тебя не спровоцировали. Боже сохра­

ни! Ни от каких учреждений, министров не принимай ниче­
го. Продавай вещи, победствуй немножко, может быть, мне 
удастся как-нибудь помочь. Бедная моя голубка, сохрани 
Тебя Бог, ненаглядная».

25 февраля 1920 года.
«Моя родная! Плоховато на боевом и на внутреннем фрон­

те. Говоришь, потеряли равновесие? Не думаю. А тяжко — это 
несомненно. Общее настроение:

1) Добровольцы отходят. Донцы дерутся, но, не видя под­
крепления, нервничают. Кубанцы изображают солдат из опе­
ретты: «Мы идем! Мы наступаем!» — и никуда не идут.

2) Казачьи атаманы играют на руку большевикам, подта­
чивают и подрывают фронт по-прежнему. На что надеются, 
неизвестно.

3) Кубанство сидит между двух стульев.
4) Офицерство бродит.
5) Вообще атмосфера напряженная. Возможны всякие не­

ожиданности. Возможен даже отход.
Сейчас беседовал с Хольманом. Спрашивал совета насчет 

Кипра. Он чрезвычайно деликатно и минуя больные вопросы, 
ответил, в общем, следующее: «Адмирал Сеймур предлагает 
тебе место на броненосце. Лучше ехать в Англию (не на Кипр). 
Он снесся с Черчиллем. В Англии много наших друзей. Они
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понимают ситуацию русских людей и очень гостеприимны, 
будет возможность, вернем свой долг.

Ехать тебе в Екатеринодар, конечно, нельзя, по дороге 
бомбят, как бы чего не случилось.

Про Марину не пишу -  так, напускное. На самом деле я 
ее люблю.

Сохрани Вас Бог, мои дорогие, привязывающие меня к 
жизни, довольно-таки безотрадной. Без вас было бы невыно­
симо. Обнимаю».

Ася с дочерью, дедом и двумя сиротами, детьми Корнило­
ва, отправляется в Константинополь.

17 марта 1920 года.
«Родная моя! Такое нагромождение событий, пережива­

ний, впечатлений, что трудно еще в них разобраться.
1. Екатеринодар донцы и кубанцы оставили с большой по­

спешностью. Линию р. Кубани не отстояли, большевики фор­
сировали ее и на участке Добровольческой армии. Началось 
отступление: у добровольцев в порядке, у донцов один корпус 
отрезан, другой перешел к зеленым, третий частью отошел с 
оружием, большей же частью побросав все. Драться не хотят.

2. В Новороссийске напряжение достигло предела. Но 
введением добровольческих частей и крутыми мерами поря­
док был сохранен до конца. Транспорты эксплуатировали; от­
стаивать позиции — трудно было заставить.

3. В ночь на 14-е произвели полную эвакуацию Новорос­
сийска. При том нравственном состоянии войск, при общем 
положении полуокружения (зеленые и большевики) эвакуа­
ция была выполнена удовлетворительно. Но сердцу бесконеч­
но больно: брошены громадные запасы, вся артиллерия, весь 
конский состав, армия обескровлена.

4. Я не имел нравственной обязанности вывозить тех дон­
цов, которые бросали оружие и не хотели даже прикрывать 
эвакуацию. Тем не менее до 15 тысяч их вывезено. Они теперь 
в Евпатории и представляют лишь «рты», а не «штыки и шаш­
ки». Разложение их и командного состава велико. Угрожает 
брожением и эксцессами. Часть, не попавшая на пароходы, 
пошла на Геленджик и частью распалась, частью пробивается 
на Туапсе, которое занято пробившимися туда кубанскими и 
добровольческими (отряд Букретова) частями.
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5. В течение ночи выведены все добровольцы (за исклю­
чением 3-го Дроздовского полка, который пробивается на Ту­
апсе) и 15 тысяч донских казаков. Успех исключительный.

Тем не менее Сидорин и компания, желая отвести от себя 
обвинения за свою бездеятельность и за разложение казаков, 
факт не вывоза всех донцов (абсолютно не желавших драться
и, по существу, в Крыму ненужных) определяет «предательст­
вом» казаков и ведет бешеную кампанию против меня и Доб­
ровольческого командования. Большой негодяй!»1

6. Я с окружающими ушел из Новороссийска на минонос­
це, когда все русские корабли вышли в море.

7. Англичане оказали огромную помощь. Сухой Мильн, 
желчный адмирал Сеймур, благородный Хольман делали все, 
что могли. Особенно последние два — прекрасные люди!

8. Хольмана отзывают. Уезжает дня через два, три. Очень 
большая потеря.

9. Какие перспективы? Я сказал старшим начальникам: в 
Крыму у нас такое огромное количество войск, что отстоять 
его ничего не стоит, если подымете дух. И, во всяком случае, 
только армия, которая сохранит дисциплину и порядок, смо­
жет рассчитывать, в случае невозможности борьбы, на эвакуа­
цию из страны. Ибо развалившейся никто не возьмет. Если 
развалимся, то... пожрем друг друга.

Все возможно. Пойдет работа. Бог даст выправится.
10. Врангель стал крайне враждебен по отношению ко 

мне. Имей в виду.
11. Освободил от должности Ивана Павловича Романов­

ского. Полное одиночество. Как тяжко. Злоба против него 
стала истеричной. Хотели его убить: как слепы и подлы люди! 
Душа моя скорбит. Вокруг идет борьба. Странные люди — бо­
рются за власть! За власть, которая тяжким, мучительным яр­
мом легла на мою голову, приковала, как раба к тачке — с не­
посильной кладью... Тяжко. Жду, когда все устроится на мес­
тах, чтобы сделать то, о чем говорил Тебе. Бедное мое, несча­
стное дитятко, сколько горя пришлось на Твою долю... Потер­
пи немножко, Бог даст устроится. Желанная моя...»

’Генерал Свдорин в эмиграции тайно перешел к большевикам и работал 
среди русских эмигрантов как их агент. -  Ксения Деникина.
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В конце марта 1920 года белые, всего лишь шесть месяцев 
тому назад владевшие половиной территории России, сохра­
нили в своих руках только Крымский полуостров.

Под Архангельском генерал Миллер, покинутый союзни­
ками, теснимый красными, в конце концов, в феврале оставил 
с остатками своей небольшой армии территорию России и на­
шел убежище в Норвегии.

Под Петроградом части Красной армии, пришедшие на 
помощь Троцкому, оттеснили армию Юденича. Адмирал Коу­
эн не сдержал слова. Британский флот, наблюдая за боем со 
стороны, не нашел нужным вмешаться. Юденич и его армия 
отступили в Эстонию, где были разоружены.

В Сибири, которую союзнические миссии покинули одна 
за другой, бывший правитель и командующий всеми русскими 
армиями Колчак, отказавшийся от своих полномочий в поль­
зу Деникина, был выдан чехами большевикам (с молчаливого 
благословения японцев и французского генерала Жанена) и 
расстрелян в феврале месяце. Очаги сопротивления белых в 
Сибири отныне вспыхивали лишь спорадически, под руко­
водством генералов Семенова и Унгерн фон Штернберга — 
людей мужественных и почти легендарных, и не имели значи­
тельного влияния на события.

Отступление армий юга России было столь же стреми­
тельным, как и недавнее наступление. Белые еще в течение 
восьми месяцев будут героически оборонять Крым, но война, 
совершенно очевидно, была проиграна уже в марте 1920 года.

Как объяснить, что
... Был близок уже причал, когда внезапно ты,
нежданная гроза, разбила их мечты.
Причины поражения двух основных фронтов — Восточно­

го (Колчак) и Южного (Деникин) были сходны, если не иден­
тичны. Рассмотрим подробнее ситуацию на Южном фронте.

Вооруженные силы юга России наступали слишком быст­
ро, не располагая ни временем, ни компетентными людьми, ни 
материальными средствами для обеспечения управления и за­
щиты огромных завоеванных территорий. В октябре 1919 года 
они занимали территорию в 1 430 ООО квадратных километров (в 
два с половиной раза больше площади Франции). Историки ча­
сто ставили в вину Деникину его решение идти на Москву. В ме­
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муарах генерал приводит доводы, заставившие его решиться на 
эту операцию:

1. Психологический эффект, производимый на бойцов 
одним приказом наступать на столицу. Кто владеет Москвой — 
владеет Россией, ее телом и душой.

2. Вся имеющаяся информация говорила о том, что боль­
шевистское правительство находилось в очень трудном поло­
жении и наше наступление имело шанс ускорить его падение.

3. Нужно было пробудить надежду у тех, кто нам симпати­
зировал в большевистском тылу.

4. Необходимость побудить к действию казаков, всегда 
инертных, когда речь шла о борьбе не на их собственной тер­
ритории.

Деникин также боялся в случае продолжительного без­
действия разложения своей армии, которая создавалась во 
многом как армия «повстанческая».

«Лишь постоянно преследуя врага, не давая ему времени 
опомниться и прореагировать — и тем самым бесконечно рас­
ширяя наш фронт, -  мы имели какой-то шанс победить пре­
восходящего числом противника. Мы отторгли у большевиков 
самые богатые районы, тем самым лишив их хлеба и боепри­
пасов. Обедневший Кавказ не мог больше давать нам продо­
вольствия и вооружения. Нам необходимо было отвоевывать 
новые территории, и лишь приток новой живой силы мог дать 
армии возможность выжить. Классическая стратегия, к кото­
рой прибегали многие полководцы от Ганнибала до Наполео­
на, представляет собой нечто противоположное стратегии граж­
данской войны. И действительно, чем больше фронт расши­
рялся, тем больше он набирал силу, пусть только лишь увели­
чиваясь в численном составе. С мая по октябрь 1919 года ар­
мия юга России увеличилась с 65 ООО до 150 ООО человек.

Однако сообщения между передовой линией фронта и юж­
ными базами осложнились. Дорог было мало, и были они пло­
хими. По железнодорожным путям, часто выводимым из строя 
отступающими красными, передвигаться становилось еще 
труднее из-за забастовок железнодорожников, в чрезвычайной 
степени восприимчивых к большевистской пропаганде.

Постоянно переходящие из рук в руки рудники и заводы 
сократили производство, сырьевых ресурсов стало не хватать.
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Денежный хаос привел к галопирующей инфляции. Золото 
бывшего русского государства было разделено на три части: в 
руках Колчака находилось 652 миллиона золотых рублей. 
Большевики вернули себе 147 миллионов рублей. Союзники 
изъяли 320 миллионов, которые французский банк ревниво 
хранил в качестве гарантии пресловутого русского займа».

У Деникина не было ничего. На подчиненных ему терри­
ториях находились в обращении старые царские рубли, керен­
ки, большевистские рубли, рубли, выпущенные правительст­
вом Дона... Верховный главнокомандующий был вынужден 
чеканить свою монету, но эти деньги не имели никакого обес­
печения. Если в 1900 году рубль стоил 2,70 франка, то в нача­
ле 1920 года 150 деникинских рублей обменивались на один 
французский франк. Неудивительно, что жалование военных 
и оклад служащих Белой армии казались им мизерными.

«Мы жили под знаком драконовской экономики, — вспо­
минает Соколов, один из членов Особого совещания, — Дени­
кин, культивируя добровольную бедность, требовал этого под­
вига и от своих подчиненных. Служащий низшего ранга получал 
в ноябре 1918 года 300 рублей в месяц, министры — 666 рублей. 
В декабре все оклады были повышены на 50%. Без тени преуве­
личения я могу сказать, что мелкие служащие, солдаты и млад­
шие офицеры были обречены на выбор между голодом и взят­
кой. Они невольно сравнивали свое жалование с тем, что полу­
чали равные им по званию советские военные и служащие...»

В июне 1919 года Деникин был вынужден в очередной раз 
повысить жалование. Он писал Асе: «Я существенно увеличил 
все жалования и оклады. Особое совещание определило мне 
12 600 рублей в месяц. Я согласился взять лишь половину, 6300 
рублей. Надеюсь, что ты не будешь меня осуждать».

Это «существенное» увеличение на поверку оказалось со­
вершенно недостаточным. Гражданское население тыла носи­
ло одежду и костюмы, сшитые из униформы санитаров, кото­
рую поставляли англичане. Постели, белье и медикаменты, 
посланные из Лондона в госпитали, «терялись» по дороге, но 
ими был наводнен черный рынок. Армия начала прибегать к 
незаконным реквизициям, если не к прямому грабежу, что на­
носило ущерб ее репутации. Все это возмущало Деникина, но 
генерал чувствовал, что сделать ничего не может. Он писал Асе
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в июле 1919 года: «Русский народ снизу доверху пал так низко, 
что не знаю, когда ему удастся подняться из грязи. В бессиль­
ной злобе обещал каторгу и повешение... Но не могу же я сам 
один ловить и вешать мародеров фронта и тыла!..»

Кроме того, ему не по душе было жестоко наказывать 
бойцов, ежедневно под огнем рисковавших своей жизнью, 
страдавших и умиравших от тифа, постоянно лишенных, как 
он это прекрасно знал, всего самого необходимого. В мемуа­
рах Деникин с полным пониманием ситуации пишет: «Надо 
было рубить с голов, а мы били по хвостам».

Красные и белые были не единственными, кто поочеред­
но незаконно реквизировал у населения продукты питания. 
Беда приобретала трехцветную окраску там, где, кроме них, 
свирепствовали еще и зеленые.

Банды грабителей анархистов, часто крайне антисемит­
ски настроенных и все без различия называющих себя «зеле­
ными», обычно воевали небольшими отрядами. Одна из наи­
более значительных армий подобного рода действовала под 
предводительством Нестора Махно, по происхождению кре­
стьянина, бывшего террориста, едва достигшего тридцати лет. 
Его девизом было: «Все разрушать! Не признавать ничьего ав­
торитета!». Специализировался он на захвате общественных 
зданий и богатых поместий, но не брезговал и погромами. От­
делавшись с помощью пистолета от главаря конкурирующей 
банды, Григорьева, Махно (численность его армии, по совет­
ским источникам, составляла 25 ООО человек) развлекался тем, 
что в промежутках между грабежами взрывал железнодорож­
ные пути и нападал на небольшие подразделения как красных, 
так и белых, однако отдавал предпочтение белым.

Все эти налагающиеся друг на друга и переплетающиеся 
друг с другом причины могли бы объяснить конечное пораже­
ние белых, если бы те же самые причины не воздействовали 
самым отрицательным образом и на красных во время их мол­
ниеносного наступления, начавшегося в ноябре и декабре
1919 года. Буденный и Ворошилов, не скрывая охватившую их 
панику, постоянно упоминали об этом в посланных в Москву 
телеграммах.

«Отступающими белыми взорваны железнодорожные 
пути».
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«Протяженность наших линий коммуникаций приобре­
тает катастрофические размеры».

«400 километров, отделяющих нас от наших баз, делают 
невозможными поставку продовольствия, боеприпасов, меди­
каментов и эвакуацию раненых и больных...»

«Трудности этого похода — эпидемия тифа и боевые поте­
ри — сократили личный состав 8-й армии и находящихся ря­
дом армий [9-й, 10-й и 11-й] до минимума. [...] Резерва боль­
ше нет...»

«Наше наступление без значительного подкрепления мо­
жет окончиться трагически, поскольку в случае отступления 
мы не сможем переправиться через разлившиеся реки».

Но, несмотря на «доведенный до минимума» личный со­
став, красные сосредоточили на юге в декабре 1919 года, пос­
ле почти полного разгрома белых на других фронтах, 200 ты­
сяч человек, в то время как противостоящие им силы насчи­
тывали не более 82 тысяч бойцов. Безусловно, Троцкому 
удалось привлечь компетентных военных, популярных в наро­
де вожаков, таких как Ворошилов, Буденный, Тимошенко, 
Рокоссовский, Жуков... Конечно, кавалерийский корпус Бу­
денного, превращенный в 1-ю армию, был одним из самых 
доблестных. И все же белые с начала своего Ледового похода 
сталкивались и не с такими трудностями и их отступление 
могло бы стать лишь досадным предшествующим великой по­
беде эпизодом, если бы не вмешательство другого чрезвычай­
но важного фактора: общего упадка энтузиазма как у граждан­
ских лиц, так и у военных.

Было вполне понятно, что симпатизирующие белым или 
колеблющиеся могли быть разочарованы или возмущены «не­
законными реквизициями», постоянным беспорядком, эко­
номическими трудностями. Это можно было бы расценить 
как временное «неудобство». Но существовало и нечто более 
серьезное. Уже два или три десятилетия аграрная проблема 
вносила раскол в русское общество. Большинству раздел зе­
мель казался неизбежным, но каковы пути к нему? Сознавая 
важность этого вопроса, Деникин не сумел разработать точ­
ную и реалистическую аграрную политику. Солидаризируясь в 
этом отношении с Колчаком, он просто подписался под его 
программой: «Временно предоставить земли тем, кто их обра­
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батывает до момента созыва Учредительного собрания, кото­
рое путем свободного голосования установит порядок земле­
владения, справедливого раздела земли». Эта формулировка 
лишь вызвала беспокойство одних и неудовольствие других.

Население Кубани, Украины, Кавказа и в несколько 
меньшей степени Дона высказывало сепаратистские настро­
ения и предоставляло свою финансовую и военную помощь 
ВСЮР только в обмен на обещание автономии, то есть буду­
щей независимости. Убежденный сторонник «великой, еди­
ной и неделимой России», Деникин был не способен на дво­
едушие и отказывался от любого, даже чисто устного и ни к 
чему не обязывающего компромисса. Кадровый офицер и го­
рячий патриот, он был честным человеком и не обладал уме­
нием обходить в своих высказываниях острые углы — умени­
ем, столь необходимым хорошему дипломату и руководите­
лю государства.

Нельзя также недооценивать еврейского вопроса. Волна 
антисемитского настроения охватила юг задолго до вступле­
ния Белой армии в черту оседлости. Оно проявлялось ярко, 
страстно, убежденно в верхах и низах интеллигенции, в наро­
де и в армии; у простолюдинов, повстанцев, махновцев, крас­
ноармейцев, зеленых и белых. Войска ВСЮР не избежали об­
щего недуга и запятнали себя еврейскими погромами.

Однако гнев белых против евреев объяснялся отчасти вы­
соким процентным соотношением последних к числу совет­
ских руководителей и большевистских палачей (82%, как ут­
верждали англичане, 40%, как считал Деникин). Генерал не 
проповедовал никакого филосемитизма, но был воспитан в 
традициях христианской морали и являлся врагом любого бес­
смысленного насилия. И здесь его ждала ловушка.

«Добровольцы питали глубокое предубеждение против 
евреев, -  писал военный корреспондент Джон Эрнест Ход- 
сон. — И здесь Деникин попадал в неожиданный и драматиче­
ский тупик, поскольку если бы он принял жестокие меры для 
того, чтобы заклеймить и предотвратить антиеврейские ре­
прессии, то его обвинили бы в слабости или, что еще хуже, в 
том, что он платный агент евреев. Всем было известно, что ук­
раинец Петлюра завербовал в свою армию тысячи бойцов, а 
priori более благосклонно настроенных к Деникину, пропове­
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дуя антисемитский крестовый поход и утверждая, что русский 
генерал находится в руках евреев».

Петлюра, эмигрировавший во Францию, был убит в 
1926 году неким Шварцбартом, который хотел отомстить за 
своих многочисленных соплеменников, уничтоженных во 
время петлюровских погромов. На последовавшем затем про­
цессе адвокат Шварцбарта г-н Эрни Торрес представил суду 
массу свидетелей, один из которых в своей речи ассоциировал 
имя Деникина с именем Петлюры. Раздались протесты со сто­
роны присутствовавших евреев. Г-н Голдштайн и г-н Г.Слас- 
берг и другие стали утверждать, что если последний устраивал 
погромы, то первый их в высшей степени осуждал.

Это осуждение привело Деникина в декабре 1919 года к 
разрыву с командующим его самой верной армией -  Добро­
вольческой — с генералом Май-Маевским, прекрасным стра­
тегом, храбрым солдатом, но изрядным пьяницей, за что он и 
получал выговоры от Деникина. Но последний не знал, что ге­
нерал покрывал виновных в грабежах и погромах и даже по­
творствовал им. Когда же наконец Деникина поставили об 
этом в известность, он высказал свое решительное недоволь­
ство близким сослуживцам Май-Маевского.

— Почему вы не предупредили меня раньше?
Начальник штаба Май-Маевского дал свои объяснения:
— Я боялся, что, если я вас проинформирую, Ваше высо­

копревосходительство, вы начнете меня подозревать в жела­
нии занять место... И потом... это такой храбрый солдат!

«Храбрый солдат» был все же снят с должности, но отступ­
ление продолжалось. Новый удар судьбы обрушился на белых: 
их предали, оставили союзники.

Командование ВСЮР с некоторого времени стало отда­
вать себе отчет, что Соединенные Штаты отказываются пони­
мать их проблемы. Президент Вильсон взял на себя столь же 
странную, сколь и неуместную инициативу подготовить кон­
ференцию между союзниками, белыми и красными на турец­
ком острове Принкипо. Могла ли такая неистовая, беспощад­
ная гражданская война, какая развернулась в России, разре­
шиться иначе, чем полной и окончательной победой одного 
лагеря над другим? Белое командование отказалось присутст­
вовать на конференции. Адмирал Каллен, глава военной мис­
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сии США при Деникине, с этих пор ограничился ролью на­
блюдателя, оказывая белым только гуманитарную и медицин­
скую помощь.

После драмы, происшедшей в Одессе и Севастополе, ни­
кто уже не рассчитывал на помощь Франции, она так же была 
неспособна понять нужды Белой армии, как и Соединенные 
Штаты. Все лишь пожимали плечами, вспоминая демарш 
Клемансо, который открыто заявил о необходимости «тесного 
сотрудничества» между украинским сепаратистом Петлюрой 
и сторонником «великой, единой и неделимой России» Дени­
киным... Какая-то надежда появилась в сентябре 1919 года, во 
время приезда в Таганрог чрезвычайной миссии во главе с ге­
нералом Манженом. Увы, переговоры ни к чему не привели. В 
обмен на помощь Манжен потребовал от обнищавшего прави­
тельства юга России конкретных и немедленных материаль­
ных компенсаций.

«Речь идет не о помощи союзников, — вздыхал Деникин, — 
а только о коммерции...»

Польша, независимость которой было признана, но гра­
ницы еще окончательно не определены, имела свои счеты с 
большевиками и казалась Деникину естественным союзни­
ком. Польская миссия, прибывшая в Таганрог 30 сентября
1919 года, была принята самым радушным образом. Но вскоре 
стало ясно, что ее единственной задачей было склонить Дени­
кина к формальному обещанию отдать Польше Курляндию с 
ее балтийским побережьем, Волынь, Литву и Белоруссию, и 
всякий энтузиазм пропал. Полковник Долинский, представи­
тель Деникина в Варшаве, писал своему шефу об унижениях, 
которым он постоянно подвергался, о свирепствовавшей в 
Польше дикой «дерусификации» и о растущей враждебности 
прессы к армии юга России. Таким образом, взаимопонима­
ние и сотрудничество между Деникиным и новым главой 
польского государства Пилсудским стали невозможны.

Я  хочу дополнить эти соображения, касающиеся отношения 
поляков и французов к Белой армии, следующим личным документом.

Мой отец в мемуарах упоминал о своем представителе в Вар­
шаве полковнике Долинском. В апреле 1981 года я получила письмо 
от немецкого преподавателя математики Р. Долинского. Сын 
полковника (затем произведенного моим отцом в генералы) раздо­
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был мой адрес, чтобы поделиться своими отроческими воспомина­
ниями, относящимися к его жизни на Украине в 1919 году. Он за­
дал мне вопрос, на который я должна была ответить «нет».

«Марина Антоновна, нет ли случайно в бумагах, оставлен­
ных Вашим отцом, деталей, связанных с миссией моего отца в 
Польше осенью 1919 года? Мой отец говорил мне об этом лишь 
однажды перед своей смертью».

Вот что я узнала: «В Восточной Пруссии в районе Данцига 
находились склады немецкого оружия и боеприпасов, которые по 
Версальскому договору должны были быть уничтожены. Опреде­
ленным ответственным лицам в Германии пришла идея предло­
жить оружие белым, которые сразу же приняли предложение. 
Но, чтобы переправить оружие на юг России, необходимо было 
получить разрешение Польши на его перевозку через ее террито­
рию. Мой отец был ответственным за проведение всей операции. 
Она могла быть осуществлена только при содействии какого- 
нибудь члена союзнической комиссии. В Варшаве моему отцу ре­
комендовали некоего француза, так сказать, подходящего для 
нашего дела и будто бы вполне достойного доверия. На самом де­
ле этот человек выдал моего отца и провалил все предприятие.

Я  думаю, что факты подобного рода играли большую роль в 
истории. В то время, когда Ллойд Джордж делал все возможное, 
чтобы приостановить помощь Армии юга России, белым жесто­
чайшим образом не хватало этих немецких арсеналов (предна­
значенных для уничтожения), которые могли сыграть решаю­
щую роль в их победе... и изменить лицо мира!»

«В то время как Ллойд Джордж делал все возможное, что­
бы приостановить помощь Армии юга России...»

8 ноября 1919 года британский премьер-министр, рас­
ходясь по многим вопросам политики с военным министром 
Черчиллем, произнес на ежегодном банкете лорд-мэра Лон­
дона несколько знаменательных фраз: «Осмелюсь предска­
зать, что большевизм и его опасная доктрина не могут быть 
побеждены силой оружия. [...] Мы послали вооружение и 
продовольствие на сумму в 100 миллионов фунтов. Мне не 
жаль ни единого истраченного пени, но совершенно очевид­
но, что мы не располагаем средствами, чтобы продолжать 
столь дорогостоящую интервенцию в этой бесконечной гра­
жданской войне...»
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Девять дней спустя Ллойд Джордж, выступая в Палате об­
щин, высказался еще более недвусмысленно: «Деникин и 
Колчак преследуют две цели. Первая — это уничтожение боль­
шевизма и реставрация демократического русского прави­
тельства. И здесь между нами полное взаимопонимание. Но 
их вторая цель — объединение России. И это совсем не та по­
литика, которая устраивает Британскую империю. Один из са­
мых известных наших государственных деятелей лорд Бикон- 
филд уже высказал соображение, что Россия, ставшая сильной 
и мощной, распространившая свое влияние в направлении 
Персии, Афганистана и Индии, превратилась бы в значитель­
ную угрозу для Британской империи...»

Английский военный корреспондент в Таганроге, нахо­
дившийся при Ставке Деникина в момент, когда до нее дошла 
весть об этих речах, свидетельствует:

«Это было как гром среди ясного неба. До сих пор идея 
участвовать в последней фазе мировой войны вместе с глав­
ным союзником — Англией — придавала мужества доброволь­
цам и их сторонникам. И вдруг они с ужасом осознали, что Ве­
ликобритания считает войну оконченной, а их борьбу рассма­
тривает как обычный местный конфликт. Настроение и атмо­
сфера, царящие на юге России, изменились буквально в не­
сколько дней. Тот факт, что дело добровольцев оказалось об­
реченным в глазах г-на Джорджа, сделало его почти обречен­
ным и в их собственных глазах. Не мне решать, прав или не 
прав г-н Джордж, бросив на произвол судьбы армию добро­
вольцев, но я считаю необходимым особо подчеркнуть, что, 
сообщив всему миру об изменении своего отношения к Доб­
ровольческой армии, он совершил бесчестный поступок».

Неожиданно разгоревшийся пожар внутренней междо­
усобицы нанес еще один удар по моральному духу армий юга 
России. Если две цели, упомянутые Ллойд Джорджем, дейст­
вительно были общими для всех добровольцев, то среди них 
не было согласия относительно формы и состава будущего 
«русского правительства». Политические предпочтения демо­
кратического левого крыла, которое жаждало республики, 
стремящегося к конституционной монархии центра и мечтаю­
щих о возвращении автократии правых выражались mezza 
voce (негромко), пока громко и отчетливо звучала песнь побе­
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ды. Но как только началось отступление, разногласия усили­
лись. Деникину, твердо придерживающемуся центра, стало все 
труднее и труднее усмирять страсти, особенно правых. Счаст­
ливо избежав нескольких покушений большевистских агентов 
(нужно признать, подготовленных очень несерьезно), Дени­
кин узнал, что одно из таких покушений торжественно благо­
словил принадлежащий к крайне правому лагерю глава право­
славной церкви Крыма.

Если в конце концов не нашлось добровольца, чтобы 
вонзить кинжал в грудь генерала, то его самый близкий спод­
вижник Романовский, обвиненный (напрасно) в левых взгля­
дах, филосемитизме и других изрядных грехах, чуть не погиб 
от рук убийц. Внутренняя борьба стала действительно угро­
жающей, когда правые обрели своего вождя в лице генерала 
Врангеля.

Врангель сделал публичное признание о своих расхожде­
ниях с Деникиным в июле 1919 года в тот момент, когда глав­
нокомандующий отдал приказ идти на Москву. В мемуарах он 
конкретизирует свои критические выпады: «Этот приказ был 
равноценен смертному приговору для армий юга России. Он 
проигнорировал все принципы военной стратегии: не было ни 
выбора основного направления, ни концентрации войск в 
этом направлении, ни соответствующих маневров. Каждой из 
армии был лишь дан приказ двигаться на Москву».

Несправедливость этого осуждения бросается в глаза. Не­
сомненно, существовало основное направление — то, по кото­
рому следовала Добровольческая армия, самое жизнеспособ­
ное войсковое соединение белых. Концентрация войск в этом 
направлении осуществлялась в максимальной степени, на­
сколько позволяли условия, не допускающие оголения других 
фронтов. Что касается доводов, определивших решение Дени­
кина идти на Москву, то они перечислены выше.

Эти первые проявления разногласий не стали непосред­
ственной причиной разрыва отношений. Деникин, по приро­
де человек доброжелательный, считал, что как солдат его под­
чиненный имеет неоспоримые достоинства. Сместив Май- 
Маевского, он поручил Врангелю командование добровольца­
ми. Встав во главе героев Екатеринодара, Курска, Воронежа, 
Орла, столь дорогих сердцу Деникина ветеранов, Врангель
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поспешил составить грубый и полный презрения к ним ра­
порт, которому он по своему обыкновению дал публичную ог­
ласку. Деникин не сможет простить ему этого хотя бы из-за 
намеренно ложного вывода: «В качестве действующего соеди­
нения эта армия перестала существовать!»

Деникин поставил вместо Врангеля Кутепова. Барон пред­
ложил тогда сформировать новый армейский корпус кавале­
рии, состоящий из казаков. Когда ему это не удалось, он начал 
открыто готовить заговор против Деникина. В начале января
1920 года Врангелю было приказано укрепить порт Новорос­
сийска и подготовить возможную эвакуацию белых. Он тотчас 
отказался от этого назначения, посчитав его для себя «неинте­
ресным», и потребовал нового назначения, в то время как слу­
хи о подготавливаемом им государственном перевороте с целью 
свержения Деникина дошли до Варшавы и Лондона. Назначе­
ния и отказы от назначений следовали одно за другим. Поведе­
ние неугомонного генерала причиняло значительное неудобст­
во, и главнокомандующий в конце концов предложил Вранге­
лю временно покинуть русскую землю и 10 февраля 1920 года 
принял его «прошение об отставке по причине болезни».

Тем не менее барон продолжал оставаться на территории 
России, проживая на стоящем на Севастопольском рейде рус­
ском корабле. 5 марта он решил уехать в Константинополь, 
предварительно послав своему бывшему шефу письмо в такой 
же мере наглое, в какой и разоблачающее сущность его натуры: 
«Вы видели, как таяло Ваше обаяние и власть выскальзывала 
из Ваших рук, цепляясь за нее в полнейшем ослеплении, Вы 
стали искать кругом крамолу и мятеж.

Отравленный ядом честолюбия, вкусивший власти, окру­
женный бесчестными льстецами, Вы уже думали не о спасе­
нии отечества, а лишь о сохранении власти...

Русское общество стало прозревать... Все громче и громче 
называются имена вождей, которые среди всеобщего падения 
нравов остаются незапятнанными... Армия и общество во мне 
увидели человека, способного дать то, чего жаждали все.

Армия, воспитанная на произволе, грабежах и пьянстве, 
ведомая вождями, примером своим развращающим войска, -  
такая армия не могла воскресить России...»

Деникин дал на это ответ: «Милостивый государь, Петр
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Николаевич, Ваше письмо пришло как раз вовремя — в наиболее 
тяжелый момент, когда мне приходится напрягать все душевные 
силы, чтобы предотвратить падение фронта. Вы должны быть 
вполне удовлетворены...

Если у меня и было некоторое сомнение в Вашей роли в 
борьбе за власть, то письмо Ваше рассеяло его окончательно. 
В нем нет ни слова правды. Вы это знаете. В нем приведены 
чудовищные обвинения, в которые Вы сами не верите. Приве­
дены, очевидно, для той же цели, для которой множились и 
распространялись предыдущие рапорты-памфлеты. Для под­
рыва власти и развала Вы делаете все, что можете.

Когда-то во время тяжкой болезни, постигшей Вас, Вы 
говорили Юзефовичу, что Бог карает Вас за непомерное често­
любие. Пусть он теперь простит Вас за сделанное Вами рус­
скому делу зло».

Врангель, написав письмо, тут же распространил его ко­
пии как в Севастополе, так и в Константинополе... Деникин 
будет ждать... 1926 года, чтобы дать публичный ответ. Он будет 
следующим: «История сделает свои выводы [из нашего пора­
жения]. Она будет судить наши поступки, принимая в расчет 
обнищание страны и общую деградацию нравов; она должна 
будет произнести свой суд и над теми, кто несет ответствен­
ность за происшедшее.

Ответственность правительства, которое не смогло 
обеспечить существование армии, командующего, не спо­
собного удержать в узде своих подчиненных, военачальни­
ков, не сумевших -  или не захотевших — установить дисци­
плину в своих частях, ответственность солдат, неспособных 
противостоять искушениям, народа, отказавшегося пожерт­
вовать временем и деньгами, ответственность попрошаек, 
тартюфов, ищущих выгоды авантюристов всех родов...»

Вот резюме причин поражения белых, но Истории извест­
но, что никакого анализа причин, каким бы точным он ни был, 
недостаточно для объяснения всех последствий происшедшего.



Г л а в а  XXI

«НЕИЗБЫВНАЯ СКОРБЬ ДУШИ...»

Письмо-пасквиль Врангеля глубоко оскорбило Деникина, 
жестоко ранило его душу, но мысль оставить пост главно­

командующего ни на минуту не приходила ему в голову. «Я бу­
ду драться до конца!» Но вот 12 марта он получил неофициаль­
ный и составленный в пораженческих настроениях рапорт Ку- 
тепова, своего соратника с первых дней существования армии, 
верного среди верных.

«Те настроения, которые сделали психологически воз­
можным подобное донесение командира добровольцев своему 
главнокомандующему, предопределили ход событий: в этот 
день я бесповоротно решил оставить свой пост».

Кутепов, овладев собой, поспешил принести извинения, 
объяснил свой выпад чрезвычайно накаленной атмосферой 
своего окружения, которая, как он сказал, была лишь времен­
ным явлением. Но было слишком поздно. Решение Деникина 
было бесповоротным.

Кутепов будет сожалеть о совершенной им ошибке, о ра­
порте 12 марта в течение всех десяти оставшихся ему лет жизни. 
Не считая возможным обнародовать свое решение до тех пор, 
пока бойцы его армии не будут находиться в безопасности в 
Крыму, Деникин занялся последними приготовлениями к их 
эвакуации. Для этой цели были выбраны два порта Черного мо­
ря на расстоянии 50 километров друг от друга — Анапа и Ново­
российск. Здесь на рейде стояли судна как русские, так и союз­
нические. В Крыму к этому времени уже были созданы склады 
продовольствия, оружия и боеприпасов. 18 марта Деникин за­
просил командующего Донской армией Сидорина, не хотят ли

228



его казаки переехать в Крым. Но Сидорин ответил, что его ар­
мия развалилась и что, вероятно, лишь одни офицеры проявят 
желание покинуть родину. 23 марта банды зеленых захватили 
Анапу. Войска белых в беспорядке отхлынули к Новороссийску. 
Эвакуация, осуществленная через этот единственный порт, в 
который не успевали прийти корабли, стоящие на рейде в Ана­
пе, оказалась «неожиданной», как писал Антон Асе, и не могла 
в полной мере считаться «удовлетворительной».

Ставку ВСЮР перенесли в Феодосию. Махров заменил 
Романовского на посту начальника штаба. Именно ему Дени­
кин передал в ночь с 1 на 2 апреля приказ о передаче полномо­
чий: он требовал немедленного созыва Военного совета в Се­
вастополе, который должен был избрать его преемника. Были 
приглашены командующие основных наземных частей и фло­
та и -  поименно — девять генералов-диссидентов, на данный 
момент не имеющих назначения, и среди них Врангель, Мах­
ров и два других генерала представляли Ставку. Председателем 
совета был назначен генерал Драгомиров.

Махров вспоминает: «Он (Деникин) показался мне невы­
разимо усталым. Протянул мне приказ и сказал: «Мое реше­
ние бесповоротно. Армия потеряла веру в вождя, я потерял ве­
ру в армию...»

Совет собрался вечером 3 апреля. В тот же вечер телеграм­
мой Драгомиров сообщил Деникину, что все собравшиеся чле­
ны совета, за исключением командующего флотом, более рас­
положенного к Врангелю, чем к Деникину, выступили против 
выборной процедуры, подобной той, что практиковалась в 
Красной армии, и подтвердили свое желание видеть своим 
главнокомандующим Деникина. Тот ответил следующее: «Мо­
рально сломленный, я больше не могу ни одного лишнего дня 
вынести груз возложенных на меня полномочий. Я приказы­
ваю совету выполнять свой долг«.

Поздним вечером Драгомиров сообщил, что члены сове­
та, подчиняясь означенной директиве, выбрали генерала 
Врангеля. Последний прибыл на следующее утро. Все ждали 
официального подтверждения Деникина, который утром 4 ап­
реля подписал свой последний приказ.

«1. Генерал-лейтенант Врангель назначается Главноко­
мандующим Вооруженными силами Юга России.
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2. Всем шедшим честно со мною в тяжкой борьбе — низ­
кий поклон.

Господи, дай победу Армии и спаси Россию!»
Получив это подтверждение своего назначения, Врангель 

в свою очередь подписал приказ по армии: «Я разделил с Ар­
мией честь ее побед, и я не могу отказаться выпить вместе с 
ней чашу унижений. Черпая свои силы в доверии моих старых 
соратников, я соглашаюсь принять пост главнокомандующе­
го».

Хотя Деникин передал Врангелю лишь свои военные пол­
номочия, последний стал считать себя также и гражданским 
правителем. В своих мемуарах он напишет, что, став «правите­
лем и главнокомандующим вооруженными силами юга Рос­
сии», он «соединил всю полноту военной и гражданской вла­
сти, не знающей никакого ограничения». Ему удалось восста­
новить в армии дисциплину, наладить отношения с Франци­
ей. Перейдя в контратаку, он на голову разбил красных в мае и 
июне и высадил десант в Кубани. В августе Мильеран, тогда 
председатель правительства, сообщил Врангелю, что Франция 
готова официально признать его... Увы, Кубанская экспеди­
ция потерпела фиаско. Красная армия получила значительное 
подкрепление с Западного фронта после войны с Польшей, 
одержавшей победу благодаря умелому руководству генерала 
Вейгана, и в октябре развернула масштабное наступление на 
Крым. В ноябре остатки Белой армии, погрузившись на ко­
рабли, покинули Россию.

Врангель, не дожидаясь трагической развязки, но уже 
предвидя ее, начал объяснять во множестве статей и интервью 
возможный разгром своей армии «тяжелым наследством, ос­
тавленным мне Деникиным». Было предпринято несколько 
попыток восстановить истину. Я процитирую здесь лишь от­
рывок неизданного письма, написанного 1 декабря 1920 года 
генералом Шапрон дю JIappe, последним адъютантом Дени­
кина, и адресованного Врангелю.

«Когда генерал Деникин вступил в должность Главноко­
мандующего по приказу генерала Алексеева, то наследием ему 
было около 2500 солдат армии, не выходившей ни на минуту в 
течение последних пяти суток из кровавого боя, без пищи и 
питья, совершенно раздетой, имеющей от 5 до 10 патронов,

230



около 60 снарядов и обоз с ранеными в 12 верст длиной. [...] 
Армия уходила без тыла, без базы, без всякой надежды на чью- 
либо помощь, без всякой возможности каких-либо сношений 
с внешним миром, но с твердой верой в дело и своего любимо­
го вождя, генерала Деникина. Он оправдал доверие к нему Ар­
мии, правда, тогда в ней не было разлагающих, пошлых често­
любцев.

Переданное Вам генералом Деникиным наследство, о ко­
тором вы жаловались всему миру через прессу, было: армия до 
40 тысяч бойцов, хотя сравнительно и плохо, но одетая, воору­
женная, снаряженная миллионным запасом патронов и гро­
мадным количеством снарядов, с аэропланами, танками, с 
флотом, [...] с миллионным запасом зерна. Повторяю, все это 
Вами было принято в Крыму, когда море было в вашем распо­
ряжении, а не в руках противника».

Шапрон дю JIappe возвратился к более отдаленному про­
шлому.

«Когда, с первых же дней русской революции, началась 
трагедия русского офицерства, забрасываемого потоками гря­
зи, [...] восстал всей силой своего мощного духа генерал Дени­
кин, бросивший прямо, честно, публично, на заседании в 
Ставке обвинение в лицо всесильному тогда Керенскому. [...] 
Порыв, чуждый всякой мысли о себе. Это было в то время, ко­
гда Вы, оставаясь верным себе, послали телеграмму генералу 
Корнилову, бывшему тогда Главкомом 8-й армии, с просьбой 
о выдвижении Вас с поста командира бригады на пост началь­
ника дивизии, после неудачных хлопот о том же в Ставке, как 
видно из телеграммы, которая в данный момент находится в 
папках с некоторыми бумагами генерала Корнилова.

[...] Вы, сознавая приближение конца, кричали, что Ваш 
величайший грех — это Ваше исключительное честолюбие, ко­
торому Вы всю свою жизнь приносили в жертву решительно 
все и вся. Вы клялись, что Вы каетесь с полной искренностью 
и что, если Вам Господь дарует жизнь, Вы отбросите от себя 
навсегда Ваше честолюбие... и что же после? Ваше письмо ге­
нералу Деникину...

Вы Бога обманули, генерал!»
Вечером 4 апреля 1920 года бывший главнокомандующий 

ВСЮР, подписав последний приказ, простился с офицерами
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своего штаба. Вся атмосфера прощания — напряженные лица, 
сочувственные взгляды — не предполагала официальной речи, 
и тем более исторических фраз. Деникин в полном молчании 
пожал руки, обменялся тремя русскими поцелуями с наиболее 
близкими друзьями, спустился в зал, где собрались офицеры 
его охраны. Это были в основном ветераны, чьи многочислен­
ные раны не позволяли им принимать активное участие в бое­
вых действиях. Деникин знал их всех по именам, общие воспо­
минания двух первых походов сплотили их со своим главноко­
мандующим. Они держали себя не столь натянуто по сравне­
нию с офицерами штаба, меньше скрывали свои чувства, неко­
торые, отбросив ложный стыд, плакали. Деникин с трудом дер­
жал себя в руках. Один однорукий офицер обратился к нему:

— Почему, Ваше высокопревосходительство?.. Почему?..
Чувствуя комок в горле, генерал сделал над собой усилие

и ответил:
— Сейчас мне очень трудно Вам это объяснить. Когда-ни- 

будь Вы поймете...
Деникин не в состоянии был больше говорить и ускорил 

свой отъезд. Он вышел из зала, высоко неся голову, в его по­
ходке чувствовалось что-то механическое.

На улице его ждал Романовский. Сев в автомобиль, они 
направились к британской миссии. Здесь встретили Хольма- 
на. К пристани представители Белой армии ехали в несколь­
ких автомобилях. Два военный судна, одно английское, другое 
французское, были готовы сняться с якоря. Был выстроен по­
четный караул солдат союзнической миссии. Генералы про­
шли вдоль шеренг этого караула, на солдатах которого не бы­
ло ни одного русского мундира.

Французы пригласили Романовского подняться на свой 
корабль. Хольман задержал его.

— Не оставляйте вашего начальника одного!
Генерал для поручений Шапрон дю JIappe и три или четы­

ре офицера, которым удалось добиться разрешения сопровож­
дать Деникина, поднялись на французский миноносец. На ко­
рабле, где находились Деникин, Хольман и Романовский и 
который первым поднял якорь, развевался государственный 
флаг Соединенного королевства. Спустилась ночь. Стоя на 
сходнях, бывший главнокомандующий смотрел, как берег по­
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степенно теряет свои очертания. Когда последний луч солнца, 
позволяющий ему разглядеть удаляющуюся русскую землю, 
исчез, он спустился в свою каюту.

Набережная Константинополя. Деникина встречают рус­
ский и британский атташе. Последний подбегает к Хольману 
и произносит нервным шепотом несколько фраз. После пуб­
ликации в печати писем Врангеля к Деникину и его критиче­
ских замечаний в адрес бывшего главнокомандующего атмо­
сфера в русском посольстве стала невыносимой... Хольман, 
обратившись к Деникину, выразил ситуацию в следующих 
словах:

— Было бы лучше, если бы мы с Вами прямо отсюда на­
правились на борт «Мальборо».

Деникин повернулся к русскому военному атташе 
Агапьеву:

— Я прошу сказать мне прямо, не вызовет ли наше присут­
ствие в посольстве каких-либо... политических проблем.

Агапьев сделал вид, что не совсем понял вопроса. Генерал 
сказал с некоторым раздражением:

— Я поставлю свой вопрос по-другому: может быть, вы не 
располагаете местом, чтобы разместить нас на ночь?

— Вы, вероятно, шутите, Ваше высокопревосходительст­
во! Вы прекрасно знаете, что мы вас ждали!

Деникин и Романовский распрощались с Хольманом и 
сели в автомобиль военного атташе.

Вот уже три недели Ася, ее дочь, няня, дед и двое детей ге­
нерала Корнилова — Георгий и Наталия — ютились в двух ком­
натах посольства.

«Увидев в дверях мужа и Романовского, — вспоминает 
Ася, — я была потрясена выражением их посеревших лиц, по­
тухших глаз. Но, заметив Марину, Иван Павлович начал улы­
баться и протянул к девочке руки. Она подбежала к нему на 
своих нетвердых ножках и, взлетев на его руках к потолку, за­
катилась от смеха».

Кто-то постучал в дверь. Деникин открыл сам. На пороге 
стоял посол. Он попытался объяснить, что все помещения 
превращены в настоящий центр по приему сотен беженцев и 
что в связи с недостатком места ему кажется трудным... Дени­
кин сухо прервал его:
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— Мы не собирается напрашиваться на ваше гостепри­
имство!

Он закрыл дверь под носом у дипломата. Решение было 
принято — не медля ни минуты подняться на борт «Мальбо­
ро». Шапрон дю Jlappe еще находился в море, и за машиной 
пошел Романовский. Деникин опустился на один из трех 
стульев, стоявших рядом с единственным столом, охватил го­
лову руками. Дверь вновь без стука открылась. Появился пол­
ковник Энгельгард — бледный, с искаженным лицом:

— Ваше высокопревосходительство... Генерал Романов­
ский убит!

Первый раз в жизни Деникин упал в обморок.
В то время как с помощью Агапьева, Энгельгарда и других 

тут же подоспевших офицеров Деникина перенесли на кро­
вать его жены, в то время как Ася мочила платки в тазе с хо­
лодной водой и прикладывала их к вискам и лбу своего мужа, 
а няня занималась закатившейся от плача Мариной, в то вре­
мя как коридоры заполнялись людьми в штатском и в военной 
форме — в зале врач беспомощно склонился над телом убито­
го генерала. Наталья Корнилова стояла рядом. Плача она сня­
ла с шеи Романовского золотую цепочку с иконкой и крести­
ком. Поднявшись по лестнице, она вошла в комнату Аси и 
протянула ей окровавленные драгоценности.

— Это ... его бедной жене...
Ася положила их в тазик с водой, вода тут же окрасилась в 

красный цвет. Натали зарыдала.
— Они убили его! Они попали ему прямо в сердце!
— Они? Кто они?
«Моральных убийц Романовского я знаю хорошо, — пи­

сал Деникин в 1926 году. — Физический убийца, носивший 
форму русского офицера, — скрылся. Не знаю, жив ли он или 
правду говорит молва, будто, чтобы скрыть следы преступле­
ния, его утопили в Босфоре...»

— По приказу британского правительства английский 
полковник Боллард, начальник полиции, занялся расследова­
нием убийства, но раскрыть его не удалось; он смог лишь сде­
лать следующее заключение: убийство было политическим. 
Романовского убили, потому что посчитали его виновным в 
поражении Белой армии.
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Сочли виновным? Кто?
В 1936 году в ежедневной выходящей на русском языке га­

зете «Последние новости» появилась статья бывшего офицера 
и известного писателя Романа Гуля под заголовком: «Кто убил 
генерала Романовского?». По свидетельству, переданному из 
первых рук (признание самого убийцы своему другу), убийца, 
Мстислав Харузин, принадлежал к тайному обществу крайне 
правого толка. Совершив свое злодеяние, он покинул Кон­
стантинополь и уехал в Анкару. Его доверенный считал, что он 
погиб в дороге, став жертвой турецких бандитов, разбойни­
чавших тогда в той местности.

В 1954 году Ксении Деникиной, вдове генерала, удалось 
отыскать след Агапьева, бывшего военного атташе в Констан­
тинополе, эмигрировавшего в Аргентину, и получить от него 
следующие сведения. «Будучи в Константинополе, я узнал, 
что убийство было организовано небольшой группой лиц 
крайне правого толка под руководством некоего Михайлова. 
Убийца, как показывает расследование, которое было тут же 
мной начато, носил парадную офицерскую шинель с воротни­
ком и обшлагами красного цвета и эполетами с золотыми га­
лунами. Он выстрелил три раза из своего кольта почти в упор, 
затем выбежал из зала и поднялся бегом по главной лестнице 
до второго этажа. Здесь попытался открыть дверь, выходящую 
на запасную лестницу. Убедившись, что она закрыта на ключ 
(она была закрыта уже четыре дня по приказу службы безопас­
ности), он поспешил ко второй двери, ведущей в комнату, где 
разместились беженцы. Она тоже была закрыта на ключ, но 
изнутри. Услышав стук, один из беженцев, ничего не подозре­
вая, открыл дверь. Убийца пересек комнату и исчез на запас­
ной лестнице». Британский главнокомандующий генерал 
Мильн обещал 1000 фунтов стерлингов тем, кто поможет аре­
стовать виновного. Но не нашлось никого, кто предложил бы 
свои услуги. Из этого я вывел два заключения:

1. Зачинщиков и соучастников было немного, иначе обя­
зательно нашелся бы кто-то, кого соблазнила бы премия в 
1000 фунтов.

2. Убийца имел детальный план помещений, но не знал об 
отданных четырьмя днями ранее распоряжениях — всем из­
вестных в самом посольстве: заколотить некоторые двери. Я
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думаю, что он прибыл в Константинополь в самую последнюю 
минуту, незадолго до приезда тех людей, которых должен был 
убить, и спасся лишь случайно».

Хольман, которому тотчас же стало известно об убийстве 
и который чрезвычайно сожалел, что помешал Романовскому 
сесть на французский миноносец, а позднее не сумел убедить 
Деникина и его начальника штаба последовать за ним на борт 
«Мальборо», отдал приказ, с разрешения генерала Мильна, 
взводу английских солдат занять русское посольство в целях 
обеспечения безопасности бывшего главнокомандующего.

Впоследствии многие эмигранты, и прежде всего Вран­
гель, упрекали Деникина в том, что он подчинился этому яв­
ному нарушению прав экстерриториальности. Деникин дал по 
этому поводу следующие разъяснения: «Это произошло так 
быстро, что не предупредили ни меня, ни мою жену. Мы долж­
ны были этому противодействовать, но не имели сил. Я ока­
зался настолько потрясенным, что моя душа и мое сознание 
были как в тумане...»

Гроб, слишком маленький и тесный для тела генерала Ро­
мановского, был перенесен в маленькую комнату без окон. 
Зажгли свечи. Деникин поцеловал прощальным поцелуем лоб 
своего лучшего друга.

«Лицо скорбное и спокойное — «Вечная память». В этот 
вечер я с семьей и детьми генерала Корнилова перешел на ан­
глийское госпитальное судно, а на другой день на дредноуте 
«Мальборо» мы уходили от постылых берегов Босфора, унося 
в душе неизбывную скорбь».



Г л а в а  XXII

АНГЛИЯ

Генерал Деникин — один из лидеров, наиболее достойно 
проявивших себя в войне, прибыл к нам в поисках убе­

жища и необходимого отдыха».
«У нас есть долг признательности и уважения по отноше­

нию к Деникину и всем тем, кто боролся с ним рядом для 
уничтожения гнусной тирании, истинную природу которой 
наш народ начал понимать только сейчас».

«17 апреля в 2 часа 40 минут его поезд из Саутгемптона по­
дошел к вокзалу Ватерлоо. Пришедшие встречать русские сна­
чала стояли неподвижно и в полном молчании, но вскоре про­
изошло движение, у многих заблестели в глазах слезы».

Все газеты, от лейбористской Daily Herald до консерватив­
ной Tunes, включая сюда и Wfeekly Dispatch, сообщали о прибы­
тии бывшего командующего Вооруженными силами юга России.

В продаже появились почтовые открытки. На них была 
изображена группа людей в штатском (высокие шляпы или 
котелки) и в военном, окружающая коренастого человека в 
центре, одетого в походный френч и фуражку из твида (куп­
ленную во время остановки на Мальте), или же женщину в ко­
сынке с закутанным ребенком на руках.

«Прибытие генерала Деникина в Лондон», «Дочь генера­
ла Деникина и ее няня» -  уточняли надписи.

На вокзале множество машин военного ведомства ждали 
почетных гостей, чтобы отвести их в отель «Кадоген». Дени­
кин тепло поблагодарил британцев за их прием, но, оставшись 
один на один в роскошных апартаментах, которые были для 
них зарезервированы, воскликнул: «Они совершенно ничего
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не понимают! Они не отдают себе отчета, в каком мы нахо­
димся положении. Как я могу оплачивать пребывание в этом 
отеле, безусловно, самом дорогом в Лондоне?»

«Высоких гостей» было... одиннадцать человек: помимо 
семьи Деникина (четыре человека), няня, ординарец, Шапрон 
дю Ларре и его помощник Гришин, Наталия и Георгий Корни­
ловы, Надя Колоколова, сирота, которую Ася взяла в свой дом 
в Екатеринодаре. Она считалась племянницей генерала, что 
облегчало ей оформление эмиграционных документов. Дени­
кин обратился за помощью к русскому послу в Велкобритании.

— Я буду вам очень признателен, если вы мне разменяете 
эти деньги на фунты стерлингов и шиллинги. Вот 23 ООО цар­
ских рублей, около 400 керенок, несколько австрийских крон, 
турецкие лиры и это коробка, в которой содержится 49 рублей 
в старинных монетах по десять копеек. Они из серебра и пото­
му должны иметь ценность.

Назначенные Керенским русские послы остались на сво­
ем посту после падения Временного правительства и считали 
себя представителями Белой армии. Лишившись официаль­
ного начальства, они отсылали свои рапорты сначала бывше­
му царскому министру иностранных дел, находившемуся за 
границей, затем назначенному на этот пост Колчаком Сазоно­
ву, эмигрировавшему в Париж. Именно ему Саблин писал о 
своем свидании с Деникиным следующее: «На сегодняшний 
день производится обмен 1800 рублей на фунт стерлингов, ав­
стрийские кроны и турецкие лиры вообще не подлежат обме­
ну, копейки стоят гораздо меньше их металлического эквива­
лента. Я не смог извлечь из всего этого — больше 20 фунтов. 
Это все, что есть у бывшего главнокомандующего».

Черчилль, узнав об этом рапорте, пригласил к себе рус­
ского посла:

— Примут ли ваши соотечественники меры, чтобы вос­
полнить этот недостаток средств? Если нет, то ряд членов пар­
ламента, и я в том числе, готовы оказать содействие генералу 
Деникину.

Посол предупредил об этом генерала, но тот с возмуще­
нием отказался принять это благодеяние, заявив, что он будет 
зарабатывать себе на жизнь своим пером, издавая мемуары. А 
пока покинет отель «Кадоген» и поселится с семьей в скром­
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ном доме, который нашел для него Хольман в предместье Сас- 
секса. Каждый из его домочадцев попытался продать имею­
щиеся у него драгоценности. У Аси их почти не было, и ей 
пришлось расстаться с великолепным серебряным сервизом, 
украшенным гербами, который ей достался от прабабушки ба­
ронессы Энгельгардт.

В 1928 году мои родители были приглашены на обед в посоль­
ство Чехословакии в Париже. Мария Петровна, жена посла, бы­
ла русской по происхождению и познакомилась с нами во время 
летнего отпуска в Капбретоне. На следующий день моя мать 
рассказывала:

— Как только я села за стол, я сразу же узнала мой старый 
серебряный сервиз, который я продала еще в Англии. Твой отец, 
несмотря на мои подмигивания, конечно же, ничего не заметил. 
Кто-то сделал хозяйке дома комплимент за хороший стол и вы­
разил свое восхищение гербами на вилках и ложках. И  как ты ду­
маешь, что Мария Петровна осмелилась ответить?Она сказа­
ла: «Да, этот серебряный сервиз очень древний. Он достался мне 
от моей прабабушки!»

На следующий день после своего приезда на британскую 
землю Деникин послал королю телеграмму с благодарностью 
и вместе с Хольманом нанес визит Уинстону Черчиллю. Через 
несколько дней военный министр пригласил Деникина с же­
ной на обед. За столом, во время долгого обеда говорили лишь 
о России, о борьбе Белой армии против большевиков и причи­
нах поражения. Когда обед кончился, Черчилль привел своего 
двенадцатилетнего сына Рудольфа, чтобы представить его 
«русскому генералу, который боролся против отвратительных 
большевиков». Мальчик, придя в восхищение, спросил:

— И сколько большевиков вы убили своей собственной 
рукой?

Деникин честно ответил:
— Своей собственной рукой? Ни одного.
С разочарованной миной на своей круглом лице Рудольф 

вышел из комнаты.
Отклонив многие поступающие со всех сторон предложе­

ния, Деникин счел себя обязанным принять два из них: при­
глашение на банкет, организованный в его честь в Палате об­
щин, и приглашение графини Брассовой.
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Графиня Брассова, по происхождению русская, принад­
лежала к самому высшему обществу. Дочь известного москов­
ского адвоката Шереметьевского, она, еще очень молодой, 
вышла замуж за инженера-путейца Мамонтова, но вскоре раз­
велась и стала женой гвардейского офицера Вулферта. При 
встрече с великим князем Михаилом, братом Николая II, обо­
их поразила любовь с первого взгляда. Новый развод и новая 
свадьба. Взбешенный царь изгнал из пределов России свою 
сноху, но дал ей титул и имя: графиня Брассова.

Вот что рассказала Ася: «Мы жили тогда в коттедже, вы­
ходящем окнами прямо на берег Ла-Манша. Однажды я заме­
тила, как у нашей решетки остановился красивый автомобиль 
с шофером в ливрее. Из него вышла элегантная и очарователь­
ная молодая женщина. Она представилась:

— Я графиня Брассова. Могу ли я видеть генерала Дени­
кина?

Приятный непринужденный разговор в присутствии Ша- 
прон дю Ларре и Натали Корниловой. Темы самые злободнев­
ные. Перед тем как попрощаться графиня пригласила нас всех 
четверых приехать к ней на день в гости. В назначенный день 
за нами пришла машина. Я одела единственное имеющееся у 
меня платье для выезда из гофрированной тафты. Мужчины 
надели мундиры. Заболевшая Натали Корнилова не смогла 
нас сопровождать.

Графиня Брассова жила в красивом поместье, окруженном 
большим парком с оранжереями и бассейном. Во время обеда 
она долго рассказывала о своем сыне Георгии, который учился 
в колледже, показывала нам фотографии. Когда мой муж, знав­
ший великого князя, сказал, что ребенок похож на своего отца, 
на ее лице засветилась радость. После чая она попросила Анто­
на Ивановича пройти в ее кабинет. Более часа они разговарива­
ли с глазу на глаз. Когда они вернулись к нам, мы заметили, что 
у них расстроенные лица и у графини красные глаза.

По возвращению в Певенси-Бей мой муж рассказал мне 
следующее: кто-то убедил несчастную женщину, что великий 
князь жив, что он скрылся от преследований в Сибири и что 
лишь три человека — и среди них генерал Деникин — знают ис­
тину и его действительное местонахождение. Она со слезами 
умоляла генерала: «Скажите мне, что он жив! Я знаю, что вы
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связаны словом чести, но скажите мне только, что он жив!»
} Антон не мог сказать ей ничего утешительного, ему были

известны почти неопровержимые доказательства того, что ве­
ликий князь был убит большевиками».

Молодой Георгий Михайлович, сын великого князя, пле­
мянник Николая II, погиб в автомобильной катастрофе во 
Франции в 1931 году. Его мать пережила его на двадцать один 
год и умерла в парижском доме для престарелых. Оба были по­
хоронены на кладбище Пасси.

В 1956 году одна русская посетительница с трудом разо­
брала стершуюся и заросшую сорной травой надпись. Она 
прочла: «Князь Брассов 1931. Княгиня Брассова, вдова вели- 

. кого русского князя Михаила». Возможно, что сейчас этой мо­
гилы уже нет.

Депутаты Палаты общин и представители Палаты лордов 
решили устроить в честь Деникина банкет, который и состоял­
ся 27 апреля. В своей приветственной речи лейборист Уорд 
подчеркнул, что действия Ллойд Джорджа имели самые отри­
цательное последствие. Ответная речь Деникина была крат­
кой. Он напомнил, что Белая армия в то время, когда под ее 
контролем находились Украина, Северный Кавказ, побережье 
Черного и Каспийского морей, отвлекала значительные силы 
большевиков, мешала им распространить свое влияние на Ру­
мынию, Турцию, Персию и Афганистан, тем самым защитив 
эти страны от коммунистической заразы и дав возможность 
свергнуть в Венгрии кровавую диктатуру Бела Куна. Борьба 
белых не была напрасной.

Русские и английские собеседники спрашивали совета у 
' Деникина по поводу того, какую позицию выбрать по отноше- 
> нию к Врангелю. Политические деятели пытались убедить его

встать во главе Белого русского правительства, созданного в 
эмиграции. Законность этого шага не могла быть поставлена 
под сомнение, поскольку с момента смерти Колчака (и даже еще 
ранее) он являлся Верховным правителем, а Врангелю передал 
лишь свои военные полномочия... На что Деникин ответил, что 
отошел от политической борьбы и считает себя только частным 
лицом. Что касается Врангеля, то он просит оказать максимум 
содействия новому главнокомандующему русской армией, по­
скольку тот продолжает борьбу против большевиков.
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Пребывание в коттедже Певенси-Бей оказалось, однако, 
слишком дорогостоящим. Хольман опять нашел более скром­
ную виллу в Истборне, куда все и переехали. Русские гости, не 
считаясь с приступами мизантропии, во власти которой часто 
оказывались изгнанники, по-прежнему без предупреждения 
врывались в летний дом с деревянными колоннами.

Более тактичные англичане уважали желание Деникина, 
которое он высказал в интервью, напечатанном во многих в 
газетах — «Генерал хочет остаться в одиночестве», и сообщали 
о своем приезде письмом. Неожиданно могли приехать иногда 
только двое близких друзей Деникина — генералы Бриггс и 
Хольман. Едва открыв дверь, Бриггс или Хольман сразу же ос­
ведомлялись, присутствует ли другой. Будучи главой британ­
ской военной миссии, Бриггс оказал белым столь значитель­
ную помощь, что был замещен Хольманом, которого Лондон 
считал менее русофильски настроенным. Но это общее при­
страстие к белым совершенно их не сблизило...

В 1934 году семья Бриггс пригласила меня по случаю Ново­
го года провести у них три недели. Сэр Чарли Бриггс — Георг V 
только что пожаловал его в рыцари — показался мне истин­
ным воплощением английского джентльмена: высокий, су­
хой, седовласый, четкая речь, резкие, но предупредительные 
жесты, изысканная элегантность, с которой он носил твидо­
вый пиджак, а вечером смокинг. Леди Бриггс, еще очень моло­
дая женщина, царила среди десятка слуг. Визиты к таким же 
богатым друзьям на машине с шофером за рулем, танцеваль­
ные вечера, игра в крикет, охота... Короче, о таком отдыхе 
можно было только мечтать. Когда я предупредила Бриггса, 
что должна провести уик-энд у Хольмана, он нахмурил брови, 
но тут же купил мне билет первого класса на поезд, идущий из 
Саффолка в Сассекс.

На вокзале меня ждал человек гигантского роста. Цвет лица 
«полковника из Индии» контрастировал с белым цветом усов и 
волос. Он встретил меня очень тепло, удивился, что я ехала в 
первом классе. Я рассказала ему историю моего билета. Он сам 
довез меня на скромного вида машине до коттеджа. Его жена 
приготовила нам пудинг с почками и после обеда не дала мне 
помыть посуду. В воскресенье мы съездили в Истборн и Певен­
си-Бей. Хольман лишь раз упомянул о Бриггсе и его молодой
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жене, но часто говорил о том великом человеке, дочерью кото­
рого я имела счастье быть. Он сам купил мне билет... первого 
класса. Бриггс лишь пожал плечами, когда я ему ответила: «Но 
нет, я совсем не скучала! Хольманы такие приветливые люди!»

Мой отец улыбнулся, когда я ему рассказала о своих впе­
чатлениях: «Это совершенно исключительные люди. Как 
жаль, что они не находят общего языка».

К июню 1920 года парижский издатель Поволоцкий за­
ключил с Деникиным контракт на издание мемуаров. Тем не 
менее, несмотря на гонорар, на предусматриваемые в контр­
акте права, автор не мог себе позволить проживать со своей 
семьей в Англии. Друзья сообщали ему, что в Бельгии жизнь 
гораздо дешевле. Почему бы не поехать в Бельгию? Достали 
визу и назначили отъезд на октябрь или ноябрь, но статья в 
«Таймс» разрушила все планы. 17 августа в ней было опубли­
ковано секретное послание, которое лорд Керзон, министр 
иностранных дел в правительстве Ллойд Джорджа, направил в 
апреле своему советскому коллеге Чичерину. В нем шла речь о 
перемирии между красными и белыми. Лорд Керзон писал: «Я 
использовал все мое влияние на генерала Деникина, чтобы 
убедить его оставить борьбу, и обещал ему в этом случае сде­
лать все возможное для заключения мирного договора между 
силами красных и белых. В конечном счете генерал Деникин 
уступил моим доводам и покинул Россию...»

Опровержение Деникина появилось в колонках «Таймс»
27 августа.

«Я глубоко возмущен заявлением лорда Керзона. Я кате­
горически заявляю, что:

1) Лорд Керзон не мог оказать на меня никакого влияния, 
мы никогда не были знакомы.

[...]
4) Мое решение покинуть пост главнокомандующего бы­

ло вызвано целым рядом причин, не имеющих абсолютно ни­
какого отношения к политике лорда Керзона.

5) Я считаю сегодня, как считал и вчера, что борьба против 
большевиков жизненно необходима и неизбежна до их полного 
уничтожения. Иначе рухнет не только Россия, но и вся Европа».

Отправив это опровержение в газету, Деникин решает по­
кинуть Англию, не медля больше ни минуты. Почему? Посла­
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ние лорда Керзона показалась ему симптоматичным. Ллойд 
Джордж, как он знал достоверно, ведет переговоры с Краси­
ным, представителем Советов, с целью нормализации торго­
вых отношений между двумя странами. Все это давало основа­
ние предполагать, что в ближайшем будущем будет заключено 
торговое соглашение, за чем последует — кто знает? — и офи­
циальное признание ненавистного режима. Как можно этому 
противодействовать? Деникин считал, что его демонстратив­
но ускоренный отъезд, широко прокомментированный в газе­
тах английскими сторонниками Белой армии, возбудит обще­
ственное мнение и помешает Ллойд Джорджу проводить в 
дальнейшем свою гибельную политику. Его надежды оказа­
лись напрасными. Торговое соглашение было подписано в 
марте 1921 года. Менее чем через четыре месяца советские ди­
пломаты официально заняли место русских дипломатов.

28 августа 1920 года жители коттеджа в Истборне в пол­
ном составе покинули дом с деревянными колоннами.



Г л а в а  ХХ111

БЕЛЬГИЯ. ВЕНГРИЯ

Пребывание в Бельгии началось с плохих предзнаменова­
ний. Таская во время переезда тяжеленные чемоданы, Ася 

почувствовала сильные боли в левом боку. Врачи поставили ди­
агноз — опущение почки. Причина — плохое питание и истоще­
ние. Нужно было вернуть почку на прежнее место. Заболевание 
почек надолго сделало молодую женщину неспособной носить 
тяжести, поднимать дочь. Едва она поправилась, как ее вызвали 
телеграммой в Берлин. Второй муж ее матери, эмигрировавший 
в Германию, сообщал, что мать умирает от рака желудка. Само­
го Деникина в это время вызывали в полицию и долго беседова­
ли с ним о его деятельности, которая бельгийским властям каза­
лась подрывной. После этой очень неприятной беседы генерал 
послал письмо министру юстиции социалисту Вандервельде, в 
котором напомнил об их встрече в России в 1917 году, когда ему, 
в то время политическому изгнаннику, было оказано достаточно 
гостеприимства. В ответ Вандервельде в качестве смягчающего 
обстоятельства такого обращения с Деникиным сослался на 
бельгийские законы, но обещал принять меры, чтобы подобное 
«оскорбление» больше не повторилось.

Семья Деникиных снимала меблированный дом в Укле, 
сельском предместье Брюсселя, у некоего Франка Шаппеля. 
Доверившись прежним жильцам, англичанам, они, не прове­
рив, подписали перечень всех вещей и мебели. Но вскоре об­
наружилось, что половины указанной в списке мебели в доме 
не обнаружилось. Они поставили об этом в известность Шап­
пеля, который потребовал оплатить «отсутствующую мебель». 
Ничего не поделаешь, им пришлось заплатить -  но они пере-
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ехали в другое предместье, Род-Сен-Женез, где некая мадам 
Левек, честная и очаровательная женщина, предложила им 
«небольшую дачу с садом», за которой начиналось поле.

Семья теперь сократилась до шести человек. Шапрон дю 
Ларре и Гришин нашли работу и комнаты в городе. Георгий 
Корнилов стал пансионером в колледже. Его сестра Натали, 
собирающаяся выйти замуж за Шапрон дю Ларре, также по­
кинула Деникиных. «Приемная сирота» Надя Колоколова 
проявила неблагодарность, распространяя самые грязные 
сплетни; она вернулась в Англию, где некий состоятельный 
джентльмен счел за честь жениться на «племяннице» Деники­
на. В начале марта их покинул также ординарец Павел.

14 мая Ася записывает в своем дневнике: «Происшедшие со­
бытия изменили наше существование. Антон Иванович встает 
теперь в 7 часов утра, открывает ставни, двери курятника, идет за 
углем, топит кухню и нижнюю печь. Я встаю на полчаса позднее, 
готовлю кофе, кипячу молоко. Появляется дед. Мы завтракаем, 
затем Антон вооружается метлой, а дед тряпкой. Я иду кормить 
кур и нашу собаку Барбоса, чищу обувь, чищу картошку и готов­
лю обед. Няня Вера отказывается заниматься чем-либо другим 
кроме Марины. После я сажусь на трамвай и еду на лечение. Ан­
тон, перед тем как топить печи в наших комнатах, возится в саду. 
К счастью, второй том «Очерков» завершен и он позволяет себе 
немного отдохнуть. Я очень довольна, что он работает физиче­
ски, это приносит ему большую пользу. Когда он пишет, то поч­
ти не выходит из кабинета, а ему так надо двигаться!»

Запись от 21 марта:
«После двух недель тренировки на кухне я открыла, что гото­

вить не так уж трудно. Мы сами готовим, если не лучше, чем слу­
ги, то по крайней мере добросовестнее и чище. Но надо признать­
ся, что это требует много времени и очень утомительно: вечером 
я валюсь с ног. Если бы только у меня было лучше здоровье (Ася 
начала страдать язвой желудка). В конечном счете я пришла к вы­
воду, что без домашней прислуги жить невозможно...»

Разочарованный дороговизной жизни в Бельгии, Дени­
кин, с которым его издатель расплатился французскими 
франками, узнал, что в Венгрии их меняют по очень выгодно­
му курсу. Почему бы не пожить там, пока не удастся закончить 
три последних тома «Очерков». Няня Вера отказалась уезжать
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из страны, где жил ординарец Павел, в которого она была тай­
но влюблена. Деникины отправились в путь вчетвером.

В Венгрию можно было проехать или через Германию -  
это было короче, — или, сделав крюк, через Францию и Швей­
царию. Деникин уважительно относился к австро-венграм, с 
которыми ему пришлось сражаться, а немецких «варваров» 
продолжал считать врагами. Поэтому он выбрал второй путь. 
Жена, дочь и дед поехали через Германию. Местом встречи 
они назначили Вену. Не без труда и унижений получив визу, 
генерал покинул Брюссель 22 мая 1922 года. Другие члены се­
мьи выехали на два дня позднее. Они провели вместе сорок 
восемь часов в кишащей клопами венской гостинице.

«Это вымирающий город, — пишет Ася. — Улицы грязные, 
с облезлыми домами. Никто их не подметает и не штукатурит 
здания. Никто из жителей Вены не верит в будущее. Царят 
спекуляция и черный рынок. Мне показалось, что я перенес­
лась в Россию, в дни, предшествующие революции...»

Маленький венгерский городок Сопрон, где они останови­
лись, сначала показался семье раем. Чистый воздух, большие ле­
са... Конечно, город был не из самых современных. От централь­
ной площади до вокзала ходил единственный старенький дре­
безжащий трамвай. Для освещения пользовались старыми керо­
синовыми лампами, а письма из Парижа, Лондона и Брюсселя 
доходили только через одну-две недели. Но так приятно было 
здесь гулять и какими милыми, симпатичными казались мест­
ные жители! Удивительное спокойствие и очень дешевая жизнь!

Но дни шли, и на смену надеждам приходило уныние. В 
Сопроне невозможно было снять дом, так как сюда стекалось 
множество беженцев со всех земель, отторгнутых от несчаст­
ной Венгрии. Кроме того, работе мешало присутствие в той же 
комнате капризного и невыносимого ребенка. Слишком жир­
ная пища пансиона вызывала у Аси частые боли в желудке. 
Антон пишет 6 июля: «Один только дед доволен. Он гуляет, 
сколько хочет, собирает лесные ягоды, курит венгерский табак 
и чувствует себя совершенно счастливым».

Деникины снова переезжают на новое место. Они снима­
ют маленький домик с садом в самом Будапеште и поселяют­
ся там в октябре 1922 года. Появляется молодая няня. Генерал 
может наконец приняться за свои «Очерки».
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Новый год 1923 года мне запомнился из-за пережитого страха 
и разочарования. В комнате, выходящей в сад, стояла большая, с 
любовью украшенная моим отцом новогодняя елка. Дверь откры­
лась, и вошел Дед Мороз, настоящий русский Дед Мороз в красных 
сапогах, красной шубе, с большой белой бородой. На спине он нес ме­
шок с подарками. Свечи заколебались, и елка внезапно загорелась. 
Мать пришла в ужас: <?Загорится дом». Дед Мороз помог моему 
отцу выбросить горящую елку в сад, он потерял шубу и белую боро­
ду, которая оказалась ватной. К  счастью, урон был самым незначи­
тельным. Мой отец часто вспоминал позднее, как я упрекала его:

— Папа! Почему ты мне не сказал правду? Теперь я знаю, 
что русским Дедом Морозом может быть венгерская няня?!

Скоро из-за экономического кризиса поднялись все цены. 
Деникины отказались от няни, уехали из Будапешта в маленькую 
деревеньку, затерявшуюся на берегах большого озера Балатон.

«Наше жилище, — сообщал Деникин одному из своих дру­
зей 31 мая 1924 года, — не шикарно, но просторно и относитель­
но удобно. Особенно великолепен сад, выходящий на озеро. 
Летом здесь прекрасно. О зиме же я стараюсь не думать. Мне 
говорили, что никто еще не проводил в этом доме зиму...»

Лето, действительно, было прекрасно. Озеро искрилось, 
приглашая на лодочные прогулки. Большой лодкой с единст­
венной парой весел очень трудно было управлять. Деникину 
пришла мысль в качестве паруса закрепить большой красный 
зонт. Так как часто дул бриз, импровизированный парус поз­
волял плавать. В изобилии росли вишня и малина. Няня Вера, 
приехавшая из Брюсселя после того, как она разочаровалась в 
предмете своего чувства, делала из этих ягод ликер по-русски. 
Яблони, абрикосы гнулись под тяжестью плодов. Соседи, 
приходившие за абрикосами, ставили свою тележку под дере­
вом, а затем трясли ветки. В огородах росли капуста, морковь, 
картофель, краснели сочные помидоры. Опоросилась свинья. 
Пели петухи, разноцветные куры несли огромные яйца. Пре­
красные белые гуси гоготали и нагуливали жир.

У меня осталось очень отчетливое воспоминание о гусях. 
Однажды я нашла их мертвыми, лежащими в самых странных 
позах. Я побежала звать родителей. Мать запричитала, затем, 
обнаружив, что они еще теплые, предположила, что, зарезав 
их сейчас же, мы могли бы, может быть, их съесть... Никто из
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нас никогда не убивал даже курицы. Мать обратилась к отцу: 
«У нас нет времени звать кого-то. Не мог бы ты, Иваныч, от­
рубить им голову саблей?» Отец уклонился от этого задания, а 
сделанное няней предположение, что гуси могли быть отрав­
лены, заставило мать отказаться от своего плана. Прощайте, 
вкусные жаркое и гусиный жир. Но можно было сохранить хо­
тя бы пух и сделать из него лишнюю перину на зиму. Женщи­
ны принялись за работу и позвали на помощь меня.

— Не дери большие перья, бери только пух!
После того как гуси были ощипаны, отец, вооружившись 

лопатой, выкопал им братскую могилу в саду. Прибыл почталь­
он. Мой отец оставил свое скорбное занятие и начал читать поч­
ту. Я услышала, как завизжала и жалобно залаяла наша венгер­
ская овчарка. Я бросилась к ней. Со вставшей дыбом шерстью 
собака смотрела на то, как призраки мертвых птиц, с торчащи­
ми остатками перьев, шли, спотыкаясь, как пьяницы. Наши гу­
си ожили! Вскоре стало ясно, что причиной этого драматическо­
го случая оказалось то, что в сад после фильтрации ликера были 
выброшены остатки вишневой и малиновой настойки.

Деникины обрабатывали землю и занимались меновой 
торговлей, так как им приходилось кормить многочисленных 
гостей. Бывшие сподвижники генерала, находясь под впечат­
лением трех первых томов «Очерков», приезжали из Парижа, 
Белграда, Софии, Берлина, сообщая новые сведения и предос­
тавляя дополнительные материалы для работы над следующи­
ми томами. Они говорили о прошлом и, если у них было сво­
бодное время, задерживались на неделю, две или даже три.

Кутепов посетил своего начальника сразу же, не дожида­
ясь лучших времен. Великий князь Николай Николаевич, быв­
ший главнокомандующий русской армией, бежавший во 
Францию, решил продолжать борьбу — на этот раз тайную — 
против большевиков и обратился за помощью к Кутепову. Пос­
ледний, прежде чем принять это предложение, решил посове­
товаться с Деникиным и получить его одобрение:

— Ваше высокопревосходительство, Его Высочество же­
лает, чтобы я создал тайную организацию, способную сверг­
нуть советский режим. Я хотел бы по этому поводу спросить у 
Вас совета.

Деникин всегда с недоверием относился к шпионам, раз­
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ведчикам и контрразведчикам, даже когда ему случалось при­
бегать к их помощи.

— Мне кажется, что план полезен, но я полагаю, что для 
его осуществления Вам нужны значительные финансовые 
средства и солидный опыт в таком деле, иначе это дилетант­
ское предприятие не будет иметь успеха.

-  Мы найдем средства, и я рассчитываю привлечь компе­
тентных и надежных людей.

Из всего разговора Кутепов запомнил только слово «поле­
зен» и, заручившись поддержкой и одобрением Деникина, пу­
стился в свое «дилетантское» предприятие, из-за чего через 
несколько лет был убит агентами ГПУ. В 1924 и 1925 годах он 
постоянно жаловался Деникину на враждебность и недоверие 
к нему со стороны Врангеля. В своих письмах он иронически 
называл его «наш общий друг».

«Общий друг» старался собрать прежних русских бойцов, со­
здать военную организацию с местопребыванием в Париже. В нее 
записывались все, кто когда-то воевал в Белой армии, надеясь в 
случае изменения международной ситуации или какого-нибудь 
иностранного вторжения в Советскую Россию быстро воссоздать 
прежние формирования для участия в освобождении родины.

Что касается Деникина, то он был убежден, что в двадца­
тых годах никакое иностранное вторжение в Россию было не­
возможно, да он и не желал этого. Последние события в стра­
не — мятеж матросов в Кронштадте и бунт крестьян под руко­
водством Антонова — зародили в его душе надежды на обще­
российское антибольшевистское движение. Усилия же Вран­
геля оживить за границей политический призрак прежнего го­
сударства и создать настоящую армию, по мнению Деникина, 
могли только вызвать враждебную реакцию европейских 
стран. «Конечно, армия должна быть сохранена, -  писал он 
Кутепову, — но не путем вербовки в настоящие военные орга­
низации, а путем поддержки традиционных связей между 
бывшими воинами и их руководством с целью не допустить 
окончательного распада взаимодействий между ними».

Как бы то ни было, но эмиграция наконец «зашевели­
лась». В «цивилизованных странах» в ближайшем будущем 
могли произойти большие события, а Балатон так далек от все­
го! «Очерки» были почти написаны. Четвертый том находился
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в печати у нового издателя в Берлине. Деникин мог закончить 
последний в другом месте; необязательно было оставаться в 
прежнем «просторном доме», открытом всем ветрам: зиму они 
еле выдержали, зимовать второй раз не очень-то хотелось. 
Одиночество, казавшееся столь желанным в первые годы из­
гнания, длилось уже слишком долго. Ася, пройдя курс лечения 
в австрийской больнице, уже не страдала больше язвой. Было 
решено: в начале осени семья возвращается в Брюссель!

Пришлось продать свинью, кур и гусей. Собаку Мелинду 
взял крестьянин из этой же деревни. Деникину нелегко было 
расстаться с Венгрией, «где с такой теплотой относились к рус­
ским». Присутствие старого деда (83 года), маленькой Марины 
(6 лет), чемоданов с архивами и многочисленными вещами де­
лали путешествие трудным. Самый близкий вокзал находился 
на расстоянии пяти километров, и на этой станции останавли­
вались только местные поезда. Надо было, следовательно, 
ехать через Будапешт, делать пересадку... К счастью, начальник 
местного вокзала оказался человеком сочувствующим и наход­
чивым. Деникины должны были со всем своим багажом прие­
хать на платформу в среду к 10 часам, к прибытию скорого, 
идущего в Вену, начальник обещал, что поезд остановится.

Две тележки привезли путешественников и их багаж к вок­
залу. Объявили прибытие скорого поезда. Начальник вокзала 
издалека просигналил ему красным флажком. Поезд затормо­
зил и остановился. Пока начальник вел переговоры с озадачен­
ным машинистом, грузчики подняли чемоданы в вагон, куда 
уже села вся семья будущих жителей Брюсселя. Поезд тронул­
ся. На платформе показалась собака Мелинда, которая пере­
грызла веревку, бросилась по следам своих старых хозяев. Она 
бежала вдоль путей, таща веревку и высунув язык, пока поезд 
не набрал скорость и преследование стало невозможным.

Брюссель. Сначала Деникины нашли приют у Шапрон дю 
JIappe, который, женившись на Натали Корниловой, проживал 
в одном из освещаемых газом высоких домов. Вскоре они сня­
ли четырехкомнатную квартиру в соседнем квартале Форест- 
Ворст, на улице де Шатэнь, 13. Няню Веру, вышедшую наконец 
замуж за Павла, заменила другая няня по имени Лея. Только что 
вышел четвертый том, но выпустившее его издательство «Сло­
во» прекратило свое существование. Том пятый был закончен,
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но кто его издаст? Из Парижа с беспокойством писал Кутепов:
— Как сложится судьба Вашего пятого тома? Знайте, что наш 

«общий друг» переходит в контратаку. Он готовится издать в Бер­
лине «Архив Белой армии». В помощниках у него -  принц Лихтен- 
бергский, фон Лампе и граф Ливен. «Истинно» русские люди!..»

Дед Аси умер 8 апреля 1926 года. Пятый том решило вы­
пустить берлинское издательство «Медный всадник». Переда­
вали, что у Врангеля было намерение окончательно поселить­
ся в Брюсселе. Столицей бывших русских белогвардейцев ма­
ло-помалу становился Париж. В конце апреля Деникин реша­
ет покинуть Бельгию. Выход в свет последнего тома «Очерков» 
застает его во Франции.

В целом это произведение называется «Очерки русской 
смуты». Перевести эти три простых слова на французский или 
английский язык оказалось так трудно, что автор дал согласие 
на следующее французское название первого тома — «Разложе­
ние армии и власти» и принял английское название — Russian 
Turmoil (дословно — беспорядок). На обложку изданного в Лон­
доне резюме вынесены слова: «Белая армия». В дальнейшем я 
по-прежнему буду называть этот труд отца «Очерки» (мемуары).

Появление «Очерков» вызвало многочисленные отзывы, в 
основном благожелательные и зачастую восторженные, девяти 
миллионов русских эмигрантов на всех пяти континентах. Воен­
ные отдавали должное правдивости воспроизведения картин 
прошлого, оценке их борьбы. Писатели, такие как Бунин (полу­
чавший в 1933 году Нобелевскую премию по литературе), Шме­
лев, Алданов, подчеркивали чистоту языка. В Советском Союзе 
произведение, «очищенное» от всего того, что власти сочли вред­
ным, и сокращенное до двух томов, вышло в Госиздате и вызвало 
положительный отзыв... Горького. Сам Троцкий заметил с восхи­
щением, хотя и не лишенным иронии: «Удары судьбы, по-види- 
мому, научили некоторых русских генералов-эмигрантов, напри­
мер Деникина, владеть словом и пером». Критическое отноше­
ние проявляли только политиканы от русского Белого движения.

В черновике неоконченной работы, начатой в 1944 году, 
автор уточняет свои цели и сообщает некоторые подробности 
касательно ее источников.

«“Очерки русской смуты” я считаю самым важным делом 
моего эмигрантского житья. На работу эту я смотрел как на
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свой долг в отношении Белого движения перед памятью пав­
ших в борьбе, как на добросовестное свидетельское показание 
перед судами народными, судами истории.

Первый том «Очерков» принялся составлять по памяти, 
почти без материалов: несколько интересных документов, 
уцелевших в моих папках, небольшой портфель с бумагами 
ген. Корнилова, дневник Маркова, записки Новосливцева, 
комплекты газет. Поэтому 1-й том имеет характер более «вос­
поминаний», чем «очерка».

Для 2-го тома у меня уже был ряд заметок моих соратни­
ков, а для прочих томов — архив Особого совещания, вывезен­
ный по моему приказанию заблаговременно за границу гене­
ралом Лукомским, а затем и архив генерал-квартирмейстер- 
ской части, полученный из Сербии после Крымской эвакуа­
ции. Кроме архивного материала, на мой призыв откликну­
лись многие общественные и военные деятели, прислав мне 
ценные записки. Менее всех, однако, помогли мои ближай­
шие помощники — члены Особого совещания...

Белое движение со всеми его светлыми и темными сторо­
нами подвергалось и подвергается доныне нападкам и иска­
жению со стороны людей, ходящих в узких политических шо­
рах, смотрящих сквозь призму национального шовинизма 
или, попросту, невежественных.

Бывали и курьезы: после выхода двух томов «Очерков» 
встречает в Белграде адъютанта генерала Романовского быв­
ший Кубанский атаман, генерал Филимонов и говорит ему:

— Читали мою статью в «Архиве русской революции»? Я 
знаю, что генерал Деникин будет меня ругать в следующих то­
мах «Очерков», так я, чтобы предупредить события, сам его 
руганул... у читателя кое-что и останется.

Но когда в дальнейших томах Филимонов прочел свою 
характеристику, объективную, правдивую и доброжелатель­
ную, он прислал мне хорошее письмо и сам предложил свое 
сотрудничество в освещении событий Юга.

Я думаю, в писаниях моих не было нелицеприятия даже в 
отношении врагов».

Последующая судьба архивов Деникина остается отчасти 
неясной.

Приехав в Париж, он положил их в сейф банка. Посколь­
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ку местопребывание сейфа через несколько лет стало ненадеж­
ным, он решает в 1935 году доверить временно охрану доку­
ментов правительству дружественной страны, Чехословакии, 
со следующими инструкциями: «Архивы предназначены для 
пересылки в Россию, но только после падения коммунистиче­
ской диктатуры и восстановления твердой национальной вла­
сти, гарантирующей порядок, права граждан, индивидуальную 
свободу и легальное возвращение эмигрантов на родину».

В январе 1942 года Деникин был уведомлен, что архивы 
«по соображениям безопасности» были перевезены из Праги в 
Берлин, в министерство обороны.

После поражения Германии генерал попытался найти 
свои документы. Ему сначала ответили, что они оказались 
уничтоженными во время бомбардировок, затем возникла но­
вая версия — они находятся в Потсдаме, наконец, что их пере­
везли в Западную Германию, где их следы терялись.

В 1948 году вдова генерала Деникина, живя в Нью-Йорке, 
узнала из надежного источника, что ценные бумаги пылились 
... в Вашингтоне. Профессор Мосли, директор Института рос­
сийской истории Колумбийского университета, предпринял 
определенные шаги для того, чтобы Ксения Деникина стала 
собственницей документов своего мужа. Однако они ни к чему 
не привели. По соглашению, принятому союзниками, все, что 
было похищено немцами, должно возвращаться только тем, у 
кого оно было похищено. Но вернуть архивы в Прагу оказалось 
равноценным их передаче советским властям. Переговоры, та­
ким образом, были прерваны. Мне не известно, у кого и где в 
настоящее время находятся бумаги моего отца, хранятся ли они 
в Вашингтоне или, как утверждала газета «Правда», в Москве.

Что касается сохранившихся у него документов, относя­
щихся к военной и политической деятельности, то я большую 
часть их в 1970 году передала в дар славянскому архиву Колум­
бийского университета (Нью-Йорк) для того, чтобы они смог­
ли послужить делу Правды и Истории1.

'Значительную часть архива А.И. Деникина, включающую семейные 
фотоальбомы, М. Грей безвозмездно передала в 1993-1998 гг. Государственно­
му архиву Российской Федерации. -  Ред.



Г л а в а  XXIV

СКИТАЯСЬ ПО ФРАНЦИИ

Друзья Деникина из Брюсселя проводили семью на Юж­
ный вокзал. Парижские друзья ожидали их на Северном 

вокзале. Самые тяжелые чемоданы остались в камере хране­
ния. Таксист родом из России отвез путешественников в гос­
тиницу рядом с Эйфелевой башней, где для них была зарезер­
вирована комната. Ася стала жаловаться на сильные боли. Это 
был перитонит. Врач, также русский, настоял на немедленной 
операции. Профессор Алексинский, бывший хирург импера­
торской семьи, заведовал клиникой в Вильжюифе. Операция 
прошла удачно. Каждый день Деникин провожал маленькую 
Машу (он всегда предпочитал это уменьшительное от Марии 
уменьшительному Мариша от Марины) на метро или трамвае 
в больницу к матери. Новая неприятность: у Маши началась 
лихорадка, и она покрылась красными бляшками. Прибыв­
ший в комнату гостиницы врач диагностировал корь. Дени­
кин принялся его умолять:

— Не говорить ничего хозяйке гостиницы! Она нас выго­
нит. И куда же мы пойдем?

Теперь он один ездил в Вильжюиф, оправдывая отсутст­
вие Маши разными причинами. Но лгал он так неумело, что 
Ася, беспокоясь о дочери, сбежала из больницы и приехала в 
гостиницу. В конце концов все уладилось. Уже выздоравлива­
ющая Марина и Ася и их вконец замучившаяся сиделка уеха­
ли в Капбретон, деревню на юго-западе около океана, где пи­
сатель Шмелев нашел для них жилье. Они приезжали туда три 
года подряд.

Вилла Марк-Анри оказалась длинным деревянным лет-
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ним домиком. Осенью оттуда надо было уезжать. Кутепов, 
только что проведший лето в Фонтенбло, нашел там сдавав­
шийся флигель. Он был из камня, но отапливалась одна лишь 
кухня. Наконец в январе 1927 года семья нашла современную 
квартиру (центральное отопление и ванная) в Ванве, на авеню 
Астрид Дарю, 19. В мае 1928 года Деникин писал генералу 
Драгомирову: «Мы устроились основательно. Ванв -  отнюдь 
не дыра, как Вы, может быть, себе представляете, это приго­
род Парижа в десяти минутах езды поездом от Монмартра.

«Устроились основательно» — не совсем точная формули­
ровка, так как мы живем в Ванве только семь месяцев в году, а 
на лето уезжаем в деревню, на юг, к океану, где жизнь спокой­
нее и дешевле и где такой восхитительно чистый воздух. Наша 
деревня называется Капбретон. Поэт Бальмонт и писатель 
Шмелев живут там все лето. Литераторы, как Вы видите, жа­
луют эти места...

Жена научилась делать шляпы. Марина растет и учится во 
французской школе. Она первая в классе. Я продолжаю пи­
сать, занятие, которое в эмигрантских кругах вознаграждается 
не больше, чем труд поденщика».

Книга, которую Деникин заканчивал в 1928 году, в следу­
ющем году вышла под названием «Старая Армия», продолже­
ние последовало в 1933 году. В 1928 году генерал опубликовал 
сборник новелл «Офицеры» — о судьбе тех офицеров, которые 
в 1917 году стали жертвами разнузданной солдатни и которые с 
1921-1922 годов, униженные, лишенные Родины, зарабатыва­
ли себе на жизнь, добывая уголь в шахтах, работая на заводах 
или обслуживая посетителей кафе и ресторанов. Деникин — не 
романист, он пишет только то, что знал, видел и наблюдал, 
«выдумывает» он только собственные имена. Правдивость и 
эмоциональность рассказов, совершенство стиля не оставля­
ли равнодушными даже некоторых из его врагов. Так, напри­
мер, Керенский (которого Деникин в свое время обещал по­
весить, если нога его ступит на территорию местности, осво­
божденной Армией юга России) в своей эсеровской газете 
«Дни», издаваемой им в Берлине, опубликовал один из рас­
сказов Деникина («Враги»), предваряя его следующими слова­
ми: «Имя автора всенародно известно, неразрывно связано с 
русской историей, и поэтому нам хотелось бы познакомить
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Письмо А.И. Деникина



Прибытие Главнокомандующего ВСЮР генерала 
А.И. Деникина в британскую союзническую миссию. 
Таганрог, 1919 г.

Почетный караул встречает Главнокомандующего ВСЮР 
генерала А.И. Деникина



1
А.И. Деникин -  визит к английскому 
адмиралу



Английские танки отправляются на фронт 
русской гражданской войны



Броневики Кавказской Добровольческой армии



Адмирал А.В. Колчак во время посещения 
воинских частей на фронте (весна 1919 г.)





Вступление Добровольческой армии в Царицын. Слева направо: генерал 
К.К. Мамонтов (верхом), генерал И.П. Романовский, генерал А.И. Деникин, 
генерал П.Н. Врангель. Июнь 1919 г.



Смотр 2-го Корниловского полка: командующий Добровольческой 
армией генерал В.З. Май-Маевский, за ним -  Макаров, «адьютанг 
его превосходительства». Лето, 1919 г.

Смотр 2-й дивизии Добровольческой армии 
в Сочи: в центре -  генерал А.И. Деникин 
и генерал И.П. Романовский



Генерал А.И. Деникин со штабом 
перед молебном.
Харьков, июнь 1919 г.



Военный парад в Харькове



Члены РВСР (слева направо): 
Л.Д. Троцкий (председатель), 
И.И. Вацетис. В.А. Антонов- 
Овсеенко, К.Х. Данишевский, 
К А  Мехоношин. 1918 г.

И.И. Вацетис -  командующий 
Восточным фронтом (июль - 
сентябрь 1918 г.), 
Главнокомандующий 
Вооруженными силами 
Республики (сентябрь 1918 г. - 
июль 1919 г.)



*ч

С.С. Каменев -  полковник, 
командующий Восточным фронтом 
(сентябрь 1918 г. -  июль 1919 г.), 
Главнокомандующий Вооруженными 
силами Республики (с июля 1919 г.), 
член РВСР

П.П. Сытин -  генерал, военный 
руководитель Южного участка 
отрядов завесы, затем -  
командующий Южным фронтом 
(1918 г.)



Части 1 -й Конной армии перед выступлением 
на фронт (1920 г.)

А.И. Егоров -  полковник, председа­
тель комиссии по отбору офицеров 
в Красную армию. Командующий 
10-й армией, оборонявшей Царицы^ 
с октября 1919 г. -  командующий 
Южным фронтом



М.Н. Тухачевский -  поручик, 
командующий 1 -й армией Восточного 
фронта, 8-й армией Южного фронта 
(январь -  март 1919 г.),
5-й армией Восточного фронта 
(апрель -  ноябрь 1919 г.),
Кавказским фронтом 
(февраль -  апрель 1920 г.)

Части Красной армии на марше



«Новороссийская катастрофа»: 
эвакуация на английских военных судах

Г л а в н о к о м а п д у ю щ і п  
Вооруженными Силами 

на ЮгЬ "Pacctir. 
го марта 1920 г.. К 145.

Феодосія.

Многоуважаемый

Абрамъ Міаайловичъ!

Три года Россіясвой смуты я велъ борьбу, отдавая eft всѣ своя силы 
н неся масть, какъ тяжкій вресть, ннспосланпыЛ судьбой.

Поп. НС благоелопилі. усігахомъ аопскт,. мною нредводиммъ. И хотя 
вѣра ігь жизнеспособность Арміп в м . ея историческое ирианавіа не по­
теряна, но внутренняя связь между вожденъ н Арміей иоржна. И я не 
гі> снаахъ (kurte вести ее.

Предлагаю Военному Совѣту набрать досговваго, яотароиу я  пере­
дам* преемственно власть и комаядоваиіе.

Уважающіп Вась А. Д е н н п и и ъ .

Его Высокопревосходительству 
А. М. Драюлир*»#. 

Предсѣдателю Воеппаго Савѣти.

Прошение Главнокомандующего ВСЮР 
А.И, Деникина об отставке. 20 марта 1920 г.



Последнее правительство юга России (слева направо сидят): 
начальник штаба генерал П.Н. Шатилов, Астраханский атаман 
Н.В. Ляхов, Терской атаман Г.А. Вдовенко, Донской атаман 
А.П. Богаевским, Главнокомандующий П.Н. Врангель, 
заместитель Кубанского атамана Иванис, помощник Главноко­
мандующего А.В. Кривошеин, и.о. председателя Донского 
правительства Корженявский





Ксения Васильевна, 
Марина и Антон 
Иванович 
в кругу друзей. 
Лондон, 1920 г.

Визит княгини Брассовой, морганистической 
невестки императора Николая II генералу 
А.И. Деникину и М.В. Деникиной. Справа -  
генерал А.Г. Шапрон дю Ларре



Собрание Корниловского полка. В центре -  А.И. Деникин 
и дочь Л.Г. Корнилова -  Наталья. Брюссель, 1924 г.

Заседание бывших вождей белого движения: в центре 
-А.И. Деникин^слева от него -  Донской атаман 
А.П. Богаевскии. Париж, февраль, 1931 г.



Генерал Е.К. Миллер -  председатель Русско­
го оощевоинского союза.
Париж, 1930-е гг.

С.П. Мельгунов -  историк, издатель 
и редактор журналов «Борьба за Россию»,
«На чужой стороне», «Возрождение» и др. 
Создатель ряда эмигрантских организации. 
Франция, Шампиньи-сюр-Манн, 1951 г.



Ml
fi

А.И. Деникин во время чтения лекции 
в Чехословакии. Прага, 1934 г.



А.И. Деникин на отдыхе в горах. 
Франция, 1930 г.

А.И. Деникин среди бывших сослуживцев. 
Франция, Капбретон, 1927 г.



А.И. Деникин, поэт К.Д. Бальмонт, писатель
И.С. Шмелев, его племянник Ив Жантийом-Кутырин, О.А. Шмелева

Генерал и писатель: А.И. Деникин и И.С. Шмелев, их жены -  К.В. Деникина 
и О.А. Шмелева, дети -  Марина Деникина и Ив Жантийом-Кутырин



На прогулке в окрестностях Парижа:
К.В. Деникина, Марина, А.И. Деникин. 1935 г.





А.И. Деникин (справа) 
после приема румынским 
монархом Каролем кавале­
р е  ордена Михаила 
Храброго. Бухарест, 1937 г. 
Из этого белого плаща 
Марина сошьет себе 
в 1941 г. подвенечное 
платье

А.И. и К.В. Деникины 
с переодетыми 
власовцами. Два русских 
«крестника» Деникина 
скрывают ненавистные 
немецкие мундиры под 
одеждой, выданной 
им генералом.
Франция, Мимизан, 1944 г.



К.В. и А.И. Деникины. 
Мимизан, 1943 г.



Последние счастливые дни: К.В., Марина 
и А.И. Деникины на отдыхе.
США, 1947 г.
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А.И. Деникин: «Мне нужно два 
года для окончания двух работ. 
Я надеюсь, что Господь сделает 
эту милость и даст мне их...»

Бракосочетание Михаила 
Буде-Деникина, внука генерала 
А.И. Деникина. Ритуальную 
корону над ним несет Дмитрий 
Столыпин, внук премьер-мини­
стра П.А. Столыпина
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читателя с неожиданной и неизвестной стороной жизни и 
деятельности одного из самых выдающихся представителей 
белого движения... Нам чрезвычайно импонирует тот дух при­
мирения и та психологическая достоверность, которые отли­
чают этот рассказ».

После того как мемуары были закончены, Деникин стал 
подумывать о постоянном сотрудничестве с какой-либо из 
двух выходящих в Париже русских газет: «Последние новости» 
и «Возрождение», не разделяя, впрочем, их пока еще не усто­
явшихся политических тенденций.

«По приезде в Париж, -  напишет он 18 лет спустя, — сра­
зу окунулся в водоворот эмигрантского политиканства, под­
вергаясь «уловлению» со стороны одних, желавших использо­
вать мой авторитет и мое перо, и травли со стороны других — и 
справа, и слева.

Великий князь Николай Николаевич через Кутепова вы­
разил желание повидаться со мной. Я отношусь к нему с ува­
жением, но не пошел. Что я могу сказать ему? Что дело его об­
речено, ибо все окружение его, утопая в дрязгах, под прикры­
тием двусмысленной фразеологии проводило идеи реакции, 
реставрации старого режима?

Врангель, крайне обеспокоенный моим появлением на 
парижском горизонте в 1925 году, когда парижская воинская и 
гражданская общественность чествовала меня банкетом, со­
вершенно неожиданно приезжает в Париж и, хотя в последую­
щие годы мог убедиться в том, что я ничем и никак не мешаю 
ему «спасать Россию», продолжает интриговать против меня.

Кутепов заходит часто, ища моральной поддержки против 
Врангеля и не особенно жаловавшего его (Кутепова) велико­
княжеского окружения. Спрашивал не раз моих советов, но их 
редко исполнял, обиженный моим скептическим отношением 
к его работе в Советской России.

Завершение «Очерков» предоставило мне свободное вре­
мя. И я хотел и мог использовать его для русского дела. Ни в 
какие политические партии и организации я не входил. Наци­
ональное самосознание русской эмиграции замутилось до­
нельзя. Заблудились в трех соснах...

Свой двуединый символ веры я определил кратко: «Свер­
жение Советской власти и защита России».

9  Грей м. 257



И вот оказалось, что для такой постановки националь­
ной русской проблемы нет места в современной эмигрант­
ской печати!..

«Последние новости» изъяли вовсе из своего лексикона 
понятие «национальный», подменив его презрительным «на­
ционалистический». Как партия Милюкова, так и его газета 
огульно поносили русское прошлое, осуждали в целом Белое 
движение и, главное, относились с каким-то полупризнанием 
к Советской власти.

Поэтому дважды сделанное мне предложение сотрудни­
чать в газете было отклонено.

Гукасовское «Возрождение» поддерживало идею полной 
реставрации старого режима даже за счет территориальных ус­
тупок в пользу случайных союзников, взявших на себя задачу 
свержения Советской власти. Поэтому два обращения ко мне 
Струве о сотрудничестве также ни к чему не привели.

Итак, серьезно заняться журналистикой не пришлось. Раз 
или два в год я выступал с обширным докладом на тему «Мир, 
Россия и эмиграция» в Париже, делал сообщение в Лондоне, 
Брюсселе, Праге, Белграде. Эмигрантская печать давала обшир­
ные выдержки, причем не раз — умышленно или случайно — 
искажая основные мои мысли. Особенно отличалась в этом 
отношении нью-йоркская “Россия”».

Однако Деникин регулярно и довольно долго, в течение 
многих месяцев, сотрудничал в газете специфической направ­
ленности — «Борьба за Россию».

Под руководством великого князя Николая Николаевича 
Кутепов продолжал свою контрразведывательную деятельность. 
Агенты его сети, как правило, рекрутированные среди членов 
Русского общевоинского союза Врангеля, тайно проникали в 
Советскую Россию, вели пропаганду, организовывали саботажи 
и убийства, собирали оппозицию и недовольных внутри страны 
в обширную секретную организацию под названием «Трест»1. 
Когда в 1927 году все раскрылось и Кутепов узнал, что в дейст­
вительности «Трест» был задуман и организован ОГПУ, что под­

1 «Трест» -  кодовое название операции, проводимой ОГПУ, легендиро- 
ванная же им организация для эмиграции называлась «Монархическая орга­
низация Центральной России» (МОЦР). -  Ред.
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линные агенты Белого движения были ликвидированы в Моск­
ве, он не потерял присутствия духа и решил продолжать борьбу, 
используя новую базу и новых агентов. В 1928 году в Брюсселе 
умирает генерал Врангель; ходили слухи, что он был отравлен 
ОГПУ. В следующем году уходит из жизни великий князь Нико­
лай Николаевич и Кутепов становится председателем и полно­
властным руководителем Союза. Он считает необходимым рас­
ширить деятельность своей организации.

«Существование русской эмиграции, — объявляет он пуб­
лично, — может быть оправдано только постоянной борьбой 
за освобождение России».

Деникин соглашается с этим, но совершенно не одобряет 
методов борьбы Кутепова. После скандала с «Трестом» он бо­
лее чем когда-либо считает, что его деятельность носит «диле­
тантский» характер и не может иметь большого значения.

«Он (Кутепов) часто спрашивал у меня советов, но редко 
им следовал. Мое скептическое отношение к его деятельности 
в конце концов начало его раздражать».

В ноябре 1929 года состоялся последний разговор между 
Деникиным и Кутеповым на квартире в Ванве. Деникин при­
водит его в своих «Воспоминаниях»: «Кутепов, казалось, был 
очень уверен в себе.

— В России происходят великие события. Никогда еще 
оттуда не прибывало столько людей с предложениями сотруд­
ничать с их тайными организациями.

— Не боитесь Вы, что это просто провокаторы?
— Конечно, среди них есть и провокаторы, но я тотчас же 

их распознаю. Процесс контролируется мной. Впрочем, даже 
провокаторы приносят свою пользу.

[...] То, что мне рассказал затем мой собеседник, потрясло 
меня. Номер телефона одного из агентов с точностью до од­
ной цифры совпадал с номером советского посольства, но 
случалось, что телефонисты ошибались. Совсем недавно про­
изошло следующее недоразумение: агент получил сообщение 
по-русски, предназначенное для одного из членов посольства. 
Продолжая игру, он притворился, что он и есть этот человек. 
Ему назначили свидание в определенном месте и в определен­
ное время с целью передать ему чемодан (!).Кутепов поручил 
это дело своему брату; тому передали пакет. Документы, со­
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держащиеся в нем, в настоящее время расшифровываются, 
некоторые уже были раскодированы. Они представляли боль­
шой интерес: речь шла о советских шпионах, работающих под 
видом белоэмигрантов.

— Александр Павлович, не говорите мне, что Вы верите во 
все это! Вас хотят еще раз мистифицировать.

— Нет, это не похоже на мистификацию. То, что эти доку­
менты попали в наши руки, вредит больше им, чем нам.

Кутепов принялся цитировать имена известных эмигран­
тов, оказавшихся агентами ОГПУ. Моя жена, вошедшая в 
комнату для того, чтобы объявить о том, что чай готов, услы­
шала его слова и в ужасе воскликнула:

— Вы должны немедленно объявить об этом всем. Надо 
предостеречь всех, кто им доверяет. Мы не можем продолжать 
жиіъ в этом кошмаре.

— Конечно. Но раньше надо кое-что выяснить, надо разо­
браться во всем внимательнее.

Я одобрил его слова:
— Вот именно, надо разобраться во всем внимательнее.
Что касается меня лично, я был уверен в том, что агенты

большевиков достаточно компетентны и опытны, чтобы по 
недоразумению отдавать столь важные документы неизвест­
ному человеку, не потребовав от него никакого пароля, не ус­
тановив его личности. Я сказал об этом Кутепову, провожая 
его до двери. Такое мое заключение не понравилось ему».

Два месяца спустя агенты ОГПУ похитили Кутепова и 
убили его.

Относясь с недоверием к деятельности Кутепова, Дени­
кин по неизвестным мне причинам очень симпатизировал де­
ятельности политика Федорова и историка Мельгунова, кото­
рые основали тайную организацию. Ее комитет состоял из ог­
раниченного числа лиц и был представлен, помимо вышена­
званных, Гукасовым (по-видимому, финансирующим органи­
зацию), Марковым, правой рукой директора «Последних но­
востей», и ... Кутеповым. Другие члены комитета, не вмешива­
ясь в личные дела Кутепова, уважали его и прислушивались к 
его советам. Тайная организация издавала антибольшевист­
ский периодический орган «Борьба за Россию», выходящий во 
Франции, но прежде всего предназначенный для широкого
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распространения внутри Советской России. В 1944 году Дени­
кин признавал в своей незаконченной рукописи: «По правде 
говоря, у меня нет никакой уверенности, что кипы журналов 
попадают по назначению, а не прямо в руки ОГПУ. Некоторые 
данные заставляют предположить, что и экспедиция «Борьбы 
за Россию» просматривалась большевиками.

В еженедельнике «Борьба за Россию» я опубликовал 
письмо ко мне советского командира, бывшего офицера ста­
рой русской армии, и мой пространный ответ. Озаглавлена 
была эта переписка «Оттуда» и «Туда». Общий смысл моего 
послания «туда» заключался в следующем:

1. Необходимость забвения прошлого и примирения всех, 
кто сохранил русское национальное самосознание.

2. Защита России от иноземных захватчиков есть священ­
ный долг Красной армии, эмиграции и всего русского народа.

3. Настоятельная необходимость для Красной армии со­
вершенствовать свои боевые качества, не оставляя подполь­
ной работы, имеющей целью свержение советского режима.

Успех статьи был потрясающим — в смысле, конечно, сен­
сации. Месяца два со страниц эмигрантских газет, особенно 
правых, не сходили отклики на «переписку» и обсуждение за­
тронутых в ней вопросов. Откликнулась и советская печать».

Занималась ли эта тайная организация только распро­
странением пропагандистской литературы? В этом можно 
усомниться, если познакомиться с работой американца Пола 
У. Блестока, опубликованной в 1973 году. Бывший сотрудник 
секретной службы США, ставший профессором истории меж­
дународных отношений в Университете Южной Каролины, 
добросовестно исследовав в лондонской экономической шко­
ле архивы покойного Мельгунова, нашел там некоторые раз­
розненные материалы, касающиеся деятельности печатного 
органа «Борьба за Россию». Этот очень осторожный историк и 
конспиратор забыл их уничтожить. Они позволяли утвер­
ждать, что цели организации выходили за рамки простого рас­
пространения своей печатной продукции в Советской России, 
что в 1928 году, например, ее агенты, проживающие в СССР, 
пытались... убить Сталина. Блесток делает заключение: «Мне 
трудно все же решить, где принималось это решение — в Па­
риже или в СССР».
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С гибелью Кутепова печатный орган «Борьба за Россию» 
прекратил в 1930 году свое существование. Его редакция, чле­
ны которой были убеждены в том, что в организацию проник­
ли агенты ОГПУ, была распущена.

Лето 1930 года Деникины проводили не в Капбретоне. 
Маша чуть не умерла, переболев тяжелой формой скарлатины, 
и врачи рекомендовали ей горный воздух. Удалось снять дом в 
деревне провинции Дофине, расположенной на склоне мас­
сива Беллфон, напротив гор Гранд Русс. И возраст девочки, 
которой исполнилось 11 лет, и хорошие отметки за семь 
школьных месяцев (в течение пяти месяцев каникул генерал 
занимался с ребенком только русским языком) побудили ро­
дителей перевести ее из начальной школы Нотр Дам де Франс 
в лицей. Поскольку ремесло писателя не могло больше кор­
мить семью, Деникин оказался вынужден принять предложе­
ние работать в одном из пансионов, которые союз бывших 
русских послов создал (на средства, положенные в свое время 
Временным правительством в иностранные банки) для «из­
вестных, почетных и ... полезных эмигрантов».

Сумма в 1300 франков в месяц исключала всякую возмож­
ность снимать на долгое время «современную» квартиру с 
удобствами в Ванве. Встал вопрос, где проводить зиму?

Бывший подчиненный Деникина — полковник Лельяв- 
ский разводил кур и кроликов на небольшой ферме в Карро 
(район приморских Альп) и мечтал приобрести другую по со­
седству, которая была, однако, слишком большой для одной 
семьи. Если бы его бывший начальник захотел?..

29 августа 1930 Деникин пишет Лельявскому: «Нам с Ва­
ми ни денежно, ни в смысле работы справиться с усадьбой не­
возможно. Я лично могу работать по содержанию в порядке 
виноградника и сада, но для окапывания не гожусь (у Деники­
на грыжа). Если же работы производить наемными руками — 
по Вашему расчету, для виноградника нужно пять человек и 
три месяца -  то такой расход непосилен».

В конце концов после интенсивной переписки и обсуж­
дения этого проекта он был оставлен. 18 октября Деникин уве­
домил Лельявского: «Во всей этой истории с поисками жили­
ща наиболее мне неприятно, что доставил Вам столько хлопот
и, как оказалось, напрасно.
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Обстоятельства заставляют меня быть поближе к Парижу, 
и завтра выезжаю в район Шартра, где нашли жилье (жена Де­
никина уже «на месте»).

«Ликвидация» летнего жилья в Альмоне, укладка, пере­
возка пришлись на сей раз исключительно на мою голову и 
посему замотался... Новый адрес: Дом мадам Руссле, Сен- 
Пиа, департамент Орэ Луар».

Две комнаты в доме «мадам Руссле», снятые для Деники­
на Мелчуновым, будут лишь временным жилищем: семья ско­
ро переедет в Ментенон. Они проведут два года в небольшом 
доме на улице Ноай, будут разводить гусей, уток, индюков, 
кур, кроликов и даже голубей, обрабатывать сад. В конце зимы 
1933 года будут вынуждены вновь, в который раз, сменить ме­
сто жительства из-за «драмы», пережитой Мариной.

В конце октября 1930 года я поступила на правах полупанси- 
онерки в пятый класс лицея молодых девиц в Шартре. В течение 
двух лет получила много наград за исключением тех, что выдава­
лись за оценку «превосходно». Объяснялось это, и не без основания, 
«склонностью к болтовне и недостаточной дисциплинированно­
стью». Однако с мая 1932 года после убийства президента Думе- 
ра «русским белогвардейцем» (в действительности агентом со­
ветской разведки) все изменилось. Директриса лицея мадам Лак­
руа, никогда меня не жалующая, вбила себе в голову отделаться 
от чужака, которым она меня считала. Так как мои преподава­
тели склонны были заступиться за меня, она решила обвинить ме­
ня... в краже. Мадам Рене Пуарье, преподававшая литературу, 
посоветовала моей матери сменить учебное заведение прежде, 
чем должно было осуществиться это несправедливое деяние. Ма­
дам Пуарье, которая раньше жила в Севре, удалось устроить ме­
ня в севрский лицей, куда теперь надо было переезжать. Во фли­
гель по адресу 15, улица Галле с нами переехали только два кроли­
ка и несколько кур. Отца (матери удалось заставить его пове­
рить, что причиной исключения из лицея оказался какой-то дис­
циплинарный проступок) переезд ближе к Парижу вполне устроил. 
У  меня же по сей день остается чувство горечи, оставленное неза­
служенным обвинением со стороны ксенофобки мадам Лакруа.

Издательства отказывались переиздавать книги Деники­
на, хотя все они были распроданы, а существующие русские 
издания проявляли «идеологическую» недружественность. По­

263



этому для того, чтобы заставить услышать себя и отчасти по­
полнить тощий кошелек, генерал решил принять участие в 
конференциях. В марте 1932 года он прибыл в Ментенон, где 
собрались парижские эмигранты. «Последние новости» сооб­
щают об этом событии следующим образом: «С 8 часов вечера 
улица Дарю чернела от народа, который толпился при входе в 
зал Шопена. Все пытались во что бы то ни стало проникнуть в 
битком набитый зал, хотели услышать, что генерал Деникин,
12 лет воздерживающийся от всякого участия в политической 
жизни, будет говорить о дальневосточных проблемах России.

При появлении бывшего главнокомандующего большая 
часть зала встала и приветствовала его овациями. Генерал Де­
никин не только не разделял взглядов белых эмигрантов, дела­
ющих ставку на помощь японцев, но даже считал, что эта по­
мощь будет гибельной для интересов России. Часто прерыва­
емый аплодисментами, оратор энергично осудил «лживых па­
триотов»: “Наша поддержка тех, кто хочет овладеть русскими 
землями, совершенно недопустима”».

На этих ставших регулярными конференциях в Париже, а 
также на конференциях, проводимых в Югославии и Чехосло­
вакии, Деникин излагал идеи, общее содержание которых 
можно резюмировать следующим образом:

Быть на стороне Красной армии, но только тогда, когда 
она сбросит большевистское иго.

Выступать против любого иностранного агрессора, жела­
ющего захватить русскую землю.

Русские эмигранты не должны продавать себя.
Что же выбрать, удавку, которую большевизм набросил 

на шею России, или чужеземное ярмо? Отвергать как удавку, 
так и ярмо.

Тем временем стало ясно, что работы по разведению до­
машней птицы и садоводству не по силам старому генералу и 
его не блещущей здоровьем жене. Поэтому семья Деникиных 
покинула флигель на холме и переехала в меньшую, но более 
комфортабельную квартиру по адресу: 19, улица Лекок, неда­
леко от Севрского лицея, где Марина заканчивала учебу. С ус­
пехом сдав экзамен на бакалавра (по философии), она в сен­
тябре 1936 года уезжает усовершенствовать английский и пре­
подавать французский. Письма от отца приходят очень часто.
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Декабрь 1936 года.
«В нашей личной жизни никаких перемен. Только не 

слышно Твоего голосишки... А извне тучи сгущаются, положе­
ние очень неопределенное, будущее темное. [...] Там (в Совет­
ском Союзе) по суду и без суда продолжается избиение негод­
ных Сталину старых большевиков. Грызутся пауки в банке, ис­
требляют друг друга. А это приближает к развязке».

Март 1937 года.
«Рад Твоему приезду. Встречу Тебя на вокзале. Ты пишешь, 

что приедешь в 5 часов утра. В прошлогоднем расписании есть 
только один такой поезд, приходит в Париж в 5 ч 23 мин утра. 
Первое метро запоздает. Поэтому подожди меня на вокзале в 
буфете».

Май 1937 года.
«Дорогая моя детка, так недолго Тебя видел и так мало бе­

седовал с Тобой. И потом душонка замкнутая... Поэтому как 
живешь — знаю, а чем живешь — не знаю.

Не радует и общее положение: оно становится все более 
тревожным. «Улица» берет власть. Не ново — испытали у себя. 
Не страшно — бывали положения и похуже. Но в достаточной 
степени противно.

К Пасхе — большая переписка. Но отовсюду слышишь 
только о горе людском: нужда, разорение, болезнь, неудачи и т.д.

Будь здорова, милая, бодра духом: вся жизнь впереди!»
Июнь 1937 года.
«У нас обстановка ничуть не изменилась. Падение Блюма — 

простая конституционная формальность. Продолжает пра­
вить тот же «народный фронт».

Ты спрашиваешь, что случилось в России? Идет само- 
пожирание большевизма. [...] Никаких «измен» и «продаж­
ности», конечно, не было. Тухачевский — авантюрист, чело­
век беспринципный и жестокий, но и он никому не «прода­
вался». Вообще, никакой идейности в происходящем нет, 
есть только борьба за власть. Теперь Сталин довел кровавую 
«пирамиду» до самой верхушки и остался с глазу на глаз со 
своим ближайшим помощником и другом Ворошиловым. 
Очередь за последним. Сталин и Ворошилову перережет 
горло, если тот не догадается вовремя перегрызть горло 
Сталину...
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Твои хозяева (англичане) ведут странную и неискреннюю 
политику в испанском вопросе. Чего они хотят? Ведь не совет­
скую же Испанию?»

Июль 1937 года.
«Дорогая моя детка. Твое письмо нас смутило: мы не 

предполагали, что Ты, давая объявление, ищешь место гувер­
нантки. Учительница — одно, гувернантка — другое. Первое -  
свободная профессия, второе — в большей или меньшей сте­
пени имеет подневольный характер и при недостаточной чут­
кости людей может быть очень неприятно».

Жребий, однако, был брошен, так как Марина «имела 
легкомыслие» дать обещание в письме некоему мистеру Грею, 
жившему в Эссексе. Его шестнадцатилетняя дочь выразила 
желание изучать французский язык. А слова назад не берут! 
Будущая гувернантка, вернувшись на август и сентябрь во 
Францию, должна была в октябре вновь уехать в Англию, но 
задержалась.

Генерал Миллер, бывший командующий небольшим 
фронтом Белой армии в окрестностях Архангельска, в 1930 
году заменил убитого Кутепова на месте председателя Рус­
ского общевоинского союза и попытался перестроить соз­
данную своим предшественником сеть контрразведки. Бли­
жайшим сотрудником очень доверчивого Миллера был дру­
гой белый генерал — Скоблин, который «работал» также на 
немцев, бельгийцев, но получал приказы... из Москвы. В 
1936 году он помог Гейдриху осуществить план (в действи­
тельности разработанный Сталиным), приведший к обезгла­
вливанию Красной армии и к казни Тухачевского. В 1937 го­
ду НКВД поручило ему еще одну задачу. 22 сентября ему уда­
лось заманить Миллера в ловушку, устроенную агентами со­
ветской разведки прямо в XVI округе Парижа. Скоблин сдал 
Миллера в руки большевиков в 13 часов дня, но на этом не 
счел свою миссию завершенной. Теперь ему надо было за­
няться Деникиным.

Последний через несколько недель заявит об этом веду­
щему «дело Миллера» судье Марша в следующих словах (если 
только верить тому, что записал секретарь суда):

«В 17 часов 22 сентября ко мне явился генерал Скоблин в 
сопровождении полковника Трошина и полковника Григуля
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для того, чтобы поблагодарить меня за согласие присутство­
вать на банкете бывших офицеров корниловского полка.

Скоблин уже являлся ко мне в прошлую среду с просьбой 
позвать на этот банкет мою жену и дочь. Я сказал, что они еще 
в Мимизане. Он сразу же выразил желание отвезти меня в Ми- 
мизан на своей машине. Я должен был резко оборвать его. 
18 сентября Скоблин опять заговорил со мной об этом празд­
новании в честь Корнилова, имеющем быть в Бельгии, и с та­
кой же настойчивостью предложил довезти меня на своей ма­
шине. Я отказался».

Раздосадованный упорством и твердостью Деникина, ни­
как «не хотевшего», чтобы его похитили, Скоблин утешал се­
бя своей, как он считал, удачей с Миллером, не зная, что 
обычно столь доверчивый Миллер на этот раз проявил недо­
верчивость и оставил в конверте с надписью «открыть в слу­
чае...» листок, где указывалось место свидания и сообщалось о 
сомнениях относительно Скоблина.

Листок этот был обнаружен поздно вечером, полиция бы­
ла предупреждена, но Скоблину удалось скрыться. Задержали 
только его жену, известную певицу Плевицкую.

Жена и дочь Деникина, проводившие сентябрь в Ландах, 
были крайне встревожены появившимися в газетах напеча­
танными крупный шрифтом заголовками статей: «Похищение 
генерала Миллера», «Генерал Деникин чуть не стал второй 
жертвой».

Они немедленно вернулись домой. Последовали визиты 
комиссара севрской полиции, журналистов, вызовы к следо­
вателю... Так как отец так и не научился достаточно хорошо 
говорить по-французски, то переводчицей часто приходилось 
быть Марине. Мистера Грея предупредили, что гувернантка 
вернется только к началу ноября.

В то время, когда искали и не могли найти Миллера и 
Скоблина и следствие достигло кульминации, Деникин полу­
чил официальное послание из Румынии.

Король Карол приглашал генерала на банкет. На нем 
должны были присутствовать те немногие офицеры, которых 
покойный король Фердинанд когда-то наградил орденом Ми­
хаила Бесстрашного. Транспортные расходы в вагоне первого 
класса оплачивало заранее посольство в Париже. В Бухаресте
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Деникина собирался принимать сам король. Поскольку дочь 
обожала путешествия, отец решил взять ее с собой в качестве 
секретаря. Деньги, предоставленные посольством, позволили 
купить обязательный для банкета пиджак, которым пришлось 
довольствоваться вместо парадного мундира, и два билета ту­
да и обратно в третьем классе до границы Румынии и в первом 
классе по самой стране: положение обязывало. Что касается 
мистера Грея, он мог подождать...

Пребывание в Бухаресте оказалось очень приятным, не­
смотря на то, что к генералу и его секретарю и днем и ночью 
были приставлены телохранители. Разместили их в лучшей 
гостинице Бухареста, где проживали также и члены советской 
делегации. В газетах, вышедших 8 ноября, подчеркивалось 
совпадение: «В то самое время, когда посольство СССР дава­
ло пышный завтрак в честь двадцатой годовщины Октябрь­
ской революции, король Карол в своем дворце принимал быв­
шего главнокомандующего Белой армией». В память об этом 
дне Деникин оставит у своего секретаря королевское меню, 
написанное на великолепном французском языке, с автогра­
фом Карола. Вина и ликеры в меню не фигурировали; но, по 
утверждению Деникина, «они были превосходны».

20 ноября временно исполняющая должность секретаря 
отправилась в путь, чтобы приступить к своим функциям гу­
вернантки. Страхи отца оказались напрасными. Члены семьи 
Грей были людьми тактичными, чуткими и воспитанными. 
Отношения их со своей гувернанткой стали такими теплыми, 
что они обращались с Мариной, как с родной дочерью, и ко­
гда через несколько лет Марина должна была выбирать псев­
доним для своей журналистской деятельности, она останови­
лась на имени своих «английских родителей».

В это время Деникина начало беспокоить совершенно 
иное.

Декабрь 1937 года.
«Читаю твои письма, дорогая моя, читаю описания внеш­

ней стороны твоей жизни и испытываю двойственное чувство: 
с одной стороны, удовлетворение, что живешь Ты в довольст­
ве, пользуешься комфортом и развлечениями. С другой сторо­
ны, и некоторую тревогу: весь этот образ жизни, с его интере­
сами, потребностями, известной роскошью, не соответствую­

268



щий нашим возможностям, не выбьет ли он тебя из колеи, не 
создаст ли разочарованности при переходе к жизни скромной, 
трудовой... Хочу верить, что этого не случится.

Обнимаю Тебя крепко».
Весной 1938 года генерал Деникин и его жена, здоровье 

которой все больше и больше ухудшается, покидают Севр и 
отправляются отдыхать в Савою. Этот отдых омрачает тревога, 
которую начинает испытывать западноевропейское общество 
в дни, предшествующие мюнхенским соглашениям.

27 сентября 1938 года.
«Валлюар ждет полной эвакуации и, в случае мобилиза­

ции, все дороги будут запружены. Поэтому мы сундук и вооб­
ще более тяжелый багаж отправили заблаговременно в Сен- 
Мишель; остальное укладываем и уедем отсюда в ближайший 
день, как только поправится больная мать.

В Сен-Мишель, вероятно, задержимся дня на три; париж­
ская квартира остается за нами, но вопрос осложняется тем, 
что и Париж предполагают эвакуировать... Таким образом, 
судьба, по-видимому, заставит меня пережить четвертую вой­
ну, но пережить пассивно — во чужом пиру похмелье!»

5 октября 1938 года.
«В течение целой недели мы жили у Михайловых в Сен- 

Мишель. Завтра уезжаем в Париж. Оказалось, что французы, 
занимающие нашу будущую квартиру, съедут не 5-го, а только 
15-го. Придется отправиться в Ашэр, к Шиловым».

16 октября 1938 года.
«Отдохнули мы больше недели в Ашэре, избавленные от 

хозяйственных работ и воспользовавшись отличной погодой и 
шиловским гостеприимством.

Во вторник утром переедем на новую квартиру — 40, ули­
ца Лакордер, Париж, 15».

25 октября 1938.
«Мы на новой квартире, маленькой, но удобной во всех 

отношениях, кроме одного: темная. И это обстоятельство уд­
ручает особенно Твою маму. Пока полный хаос, так как обоим 
нездоровится, и поэтому работа по устройству квартиры идет 
медленно».

11 декабря 1938 года.
«Я кончил уже показания в суде, но мама бывает там каж­
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дый день — до среды. Если английские газеты напечатают о 
процессе, привези вырезки».

Речь шла о нашумевшем процессе Плевицкой, обвиняе­
мой в сообщничестве со своим мужем, белым генералом 
Скоблиным, в деле похищения генерала Миллера.

Певицу приговорили к 20 годам заключения, и она умер­
ла при странных и невыясненных обстоятельствах в Реннской 
тюрьме 21 сентября 1940 года.

18 октября 1938 года Деникин писал своей дочери: «Ма­
ша, птенчик мой, я скучаю без тебя. Мне очень не хватает тво­
его ворчливого голосишки...»

«Ворчливый голосишко» скоро опять зазвенел на четвер­
том этаже дома на улице Лакордер. Закончив обучение своей 
питомицы Анны Грей французскому языку и культуре, Маша 
вернулась как раз тогда, когда ее отец проводил в Париже по­
следнюю конференцию на тему: «Международные события и 
русский вопрос».

«По-прежнему мир стоит на распутье. По-прежнему при­
зрак смертоносной войны витает над землей. Мюнхенские ре­
шения не остановили вооружений, не разъяснили тревоги и не 
установили реальных основ сколько-нибудь длительного пе­
ремирия. Ибо обещания даются и не исполняются; договоры 
подписываются и нарушаются; над всеми нормами междуна­
родного права висит кулак; сила и дерзание попирают право.

«Идеология» в большинстве случаев является лишь при­
крытием реальных политических и экономических вожделе­
ний и интересов — агрессивных или оборонительных. Вожди и 
партии раздувают идеологическую вражду, а правительства — 
устанавливают тактические соглашения с идеологическими 
противниками. [...]

Не противопоставление демократии диктатурам наруши­
ло европейское равновесие и привело к чрезвычайно напря­
женному положению во всем мире, а выпадение из нормаль­
ного международного оборота великой Российской империи, 
возрождение германской и итальянской вооруженной силы 
при исключительном динамизме обеих наций и военной него­
товности Англии и Франции.

Серьезность этого положения видна из сопоставления 
вооруженных сил «оси» и «блока» великих держав. Я не каса­
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юсь комбинаций с участием малых держав, ибо характер их 
совершенно гадательный и надо думать, после предостерегаю­
щего чехословацкого урока, они воздержатся от опасных сою­
зов, постараются сохранить возможно дольше нейтралитет, а 
если и выступят, то на стороне... заведомо побеждающего. [...]

А между тем в силу геополитических и экономических ус­
ловий, как в период, предшествовавший мировой войне, так и 
ныне, единение Франции с национальной Россией является 
проблемой жизненной, естественной и обоюдно необходи­
мой. [...]

В отношении гитлеровской Германии эмоциональность 
политики известных кругов русской эмиграции достигает наи­
больших пределов, в особенности в эти последние дни.

На русскую эмиграцию Берлин обратил внимание впер­
вые лет пять назад. Попытки привлечения на свою сторону 
как некоторых организаций, так и видных русских эмигрантов 
не прекращались.

Стало уже банальностью повторять определения, прогно­
зы, национальные задачи, поставленные в «Майн кампф». Но 
ведь эта книга до сих пор составляет основу воспитания в жиз­
ни. Ведь Гитлер еще вчера говорил в ней с величайшим презре­
нием о русском народе. Что же, изменил он свой взгляд сегод­
ня? Ведь он требовал отторжения от России Украины, «ка­
зачьих государств», Кавказа и Туркестана с тем, что «больше­
визм останется Великороссии».

Мы познакомились достаточно с лицемерием «идеологи­
ческой борьбы». Теперь для нас не может быть и речи о прин­
ципиальной враждебности или принципиальной дружбе к чу­
жим державам. Не может быть и речи о долге в отношении их. 
После того, как весь мир отнесся к великому русскому несча­
стью, мы не должники, а кредиторы».

Деникин цитирует Поля Валери: «...До сих пор вся полити­
ка спекулировала на изолированных действиях. Это время прихо­
дит к концу. Каждое действие вызывает многочисленные и не­
предвиденные последствия. Обстоятельства, иногда незаметные 
или не обратившие на себя внимание, дают о себе знать внезап­
но и в любое время. В несколько недель весьма отдаленные обсто­
ятельства превращают друзей во врагов, врагов в союзников и 
победу в поражение»...
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«Прекрасная характеристика политики «сегодняшнего 
дня» и предостережение для Гитлера и для многих. Мы видели 
воочию, как «возвращается ветер на круги своя» и караются 
грехи прошлого. Как рассчитывается Англия за свой союз и 
помощь Японии в создании ее флота и в поражении России в 
1905 году... Как «Брест-Литовск» в кратчайшие сроки вызвал 
развал германской армии и революции... К каким потрясени­
ям привел уже и приведет еще 1919 год, когда небольшое уси­
лие бывших союзников в пользу Белого движения могло бы 
избавить мир от красной напасти... Мы увидим еще и послед­
ствия «стратагемы» Пилсудского... И уже видим, как истори­
ческий бумеранг бьет по польским и советским головам за 
разжигание украинского сепаратизма.

«В несколько недель весьма отдаленные обстоятельства 
превращают друзей во врагов, врагов в союзников и победу в 
поражение»... Эта изменчивость политических настроений, 
комбинаций и режимов в любое время может изменить в кор­
не международную обстановку и создаст, непременно создаст 
в дни борьбы такое положение, когда для тех, что ныне забы­
ли или поносят Национальную Россию, возрождение ее ста­
нет желанным, быть может, единственным для них якорем 
спасения».

1 сентября 1939 года немцы вторгаются в Польшу. 3 сентя­
бря Франция и Англия объявляют войну Германии.



МИМИЗАН ВОЕННЫЙ

Во время странствий по Франции мои родители, сменив 
около 20 городов и деревень, нигде долго не задержива­

лись. Эти странствия привели их в один из расположенных в 
Ландах городков под названием Мимизан. Они пробудут здесь 
дольше всего — пять лет. Эти годы оказались для них самыми 
тяжелыми, и большую роль здесь сыграл эгоизм молодого два­
дцатилетнего существа.

Объявление войны застало меня как раз в Мимизане, где 
я проводила каникулы в семье Лабади, у родителей моей ту­
лузской подруги, жившей на большой, выходящей к морю 
вилле в дюнах. Мои родители в это время дышали чистым воз­
духом в глухом местечке Монтей-ле-Виконт. Поскольку вся­
кое сообщение было прервано, я последовала за Лабади в Ту­
лузу и встретилась с моими родителями только в марте 1940 
года в Бур-ла-Рен, где они снимали флигель у мадам Пуарье, 
моей бывшей учительницы французского языка в Шартрском 
лицее. Поскольку немецкая армия уже приближалась к Пари­
жу, мы сели в такси русского полковника Глотова, предвари­
тельно набив его битком, и направились в сторону Мимизана, 
где предупрежденная телеграммой семья Лабади предложила 
нам свою виллу Remember1.

Немцы продолжали продвигаться к югу, и вилла, являю­
щаяся одним из украшений пляжа, могла привлечь их внима­
ние: мой отец решил поэтому переехать в глубь местности, ту­
да, где был расположен сам город Мимизан. Мы сняли треть

'Помни. — Ред.
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длинного дощатого домика. Подходили немцы. Глотов уехал в 
Париж. Началась тоскливая, одинокая, трудная жизнь.

Моя мать регулярно вела дневник: «8 октября 1940. Три 
дня подряд дождь льет как из ведра. Повсюду песок, но, не­
смотря на это, под нашей дверью такие лужи, что для прохода 
мы кладем доски. Наш дом стал прибежищем сквозняков и 
сырости. Тень от вьющегося виноградника перед окном лиша­
ет нас света. Единственный стол завален бумагами Иванови­
ча, и для того, чтобы поесть, их приходится раскладывать на 
полу. На кухне дымит. Нам, конечно, надо уезжать отсюда, жи­
лище временное. Но где найти более пристойную квартиру?

27 октября мы переехали на новое место. Стены дома ка­
менные, но он выходит на большую дорогу, соединяющую го­
род с пляжем, и с утра до вечера вы видим, как по ней движут­
ся немцы.

Лес здесь редкий, снабжение плохое, движение по глав­
ной дороге очень затруднено».

Отношения между мной и моей матерью с некоторых пор 
стали натянутыми. Вопреки опасениям отца, пребывание в 
семье Грей не привило мне вкуса к роскоши, но научило це­
нить свободу. Мне был уже двадцать один год, а моя мать про­
должала относиться ко мне как к маленькой девочке. Я со­
противлялась, ворчала, иногда срываясь на грубость. Моего 
отца это очень огорчало, и так как он считал мать серьезно 
больной (специалист диагносцировал острую форму невра­
стении), то принимал сторону матери и защищал ее. Я реши­
ла расстаться с семьей.

Один из моих друзей, учащийся школы изящных ис­
кусств, с начала войны мобилизованный в парижский полк 
инженерных войск, попросил моей руки. Я согласилась. Мой 
отец пришел в отчаяние, так как будущий зять не был крещен. 
Жених поспешил исправить это и принял православие. В кон­
це декабря 1940 года я покинула Мимизан и переехала к роди­
телям жениха в Париж. Венчание было назначено на 23 февра­
ля 1941 года в православной церкви в Бордо, куда должны бы­
ли приехать мои родители.

Автобус из Мимизана обычно уходил в пять часов утра.
22 февраля он ушел на четверть часа раньше, и мои родители 
опоздали на него. Мы с мужем решили задержаться на один
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день и заехать в Мимизан. Отец, увидев нас, очень обрадо­
вался:

— Вы смогли заехать! Слава Богу! Мать весь день пропла­
кала. Она пыталась меня убедить, что случай с этой проклятой 
машиной — плохое предзнаменование.

Мать, к сожалению, была права...
Мой отец регулярно писал мне.
19 марта 1941 года.
«Здоровье матери ни лучше, ни хуже. Доктор назначил 

новый курс лечения. Б. не прислал ничего на март месяц 
(ожидаемая пенсия, 1800 франков). Быть может, почта неис­
правна. Спроси, пожалуйста, его лично по служебному теле­
фону. Вася (наш старый кот) здоров и Тебе кланяется».

30 апреля 1941 года.
«Присланные часы не ходят. Не ходят и мои. Живем по 

солнцу и по фабричным гудкам. Ничего не поделаешь!
Живем по-прежнему. Я чувствую большую усталость. Здо­

ровье матери опять ухудшилось. На днях она взвесилась: поте­
ряла в весе, так же как и я, одиннадцать кило! Причем еще не 
голодали...»

5 июня 1941 года.
«Не везет и в нашем маленьком хозяйстве. Глядишь — в 

огороде то солнце что-либо спалит, то вредители уничтожат; 
петушка украли; прохвост лавочник пожалел цинка, плохо за­
лудил коробки, и наши консервы из курицы сгнили. И т.д., и 
т.д. Впрочем, когда миры крушатся!..»

Мать писала в своем дневнике: «Постоянно нет картош­
ки. Осенью мне удалось достать 3 килограмма чечевицы. От­
крываю мешок. Чечевица мелкая, смешанная с викой, камеш­
ками, насекомыми. Я рассыпаю ее горстями на ткани, мы с 
Иванычем надеваем очки и начинаем перебирать».

«Иваныч зря простоял целый час в очереди за куревом: 
сигарет так и не привезли».

Говоря на шести языках, моя мать слушает по радио все, 
что можно поймать, читает все журналы и газеты, которые 
удается достать, и по-своему интерпретирует происходящие 
события.

9 июня 1941 года.
«Англичане и голлисты вошли в Сирию. С точки зрения
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стратегической, это объяснимо и простительно, но с точки зре­
ния моральной и психологической, я думаю, что это ошибка».

15 июня 1941 года.
«Новый порядок торжественно признает еще одна страна — 

Хорватия. Произошло это в Венеции и, вероятно, потому, что 
Хорватия находится в зоне итальянского влияния, если не под 
сапогом Италии...»

21 июня 1941 года.
«По-видимому, англичане хорошо учли урок сражения 

под Саламом: они стали надежнее закрепляться на заранее вы­
бранных позициях. У немцев был выбор — масло или пушки. 
Они выбрали пушки. Англичане выбрали и то, и другое. Вот к 
чему это их привело!»

23 июня 1941 года.
«О, Россия! Чаша страданий еще не испита тобою до дна! 

Тебя попирают два антихриста. Конечно, нападение Германии 
означает конец коммунизма в России, но какую цену придет­
ся за это платить! Сейчас же немецкие бомбы разрывают на 
части русские тела, проклятые немецкие танки заполнили на­
шу страну, льется русская кровь!..»

25 июня отец послал мне короткую открытку: «Немцы ре­
шили отправить всех русских — как мужчин, так и женщин мо­
ложе 55 лет — в концентрационные лагеря. Сегодня немецкие 
солдаты увезли твою мать в Мон-де-Марсан. Русские бело­
эмигранты внушают им такой страх, что они дали только пол­
часа на сборы. Я условился с матерью принимать меры к ее ос­
вобождению только после получения от нее известий».

28 июня 1941 года.
«Сегодня получил первые известия от мамы. Содержат их 

сносно. Очевидно, перестарались местные власти. Надеется 
вернуться в ближайшие дни. В приезде Твоем сейчас нет необ­
ходимости. Если нужно будет, я напишу письмо главнокоман­
дующему оккупационными войсками».

2 июля 1941 года.
«Сегодня мать вернулась. Очень уставшая, но морально 

бодрая. [...] Напиши, как твое здоровье. Выяснилось ли окон­
чательно?»

Я была беременна. Мой сын родился 3 января 1942 года. 
Отец писал: «Конечно, рады и внуку, и тому, что Ты так легко
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и благополучно перенесла роды, и от души желаем дальней­
шего благополучия в Твоей новой жизни».

Тем временем «новая жизнь» Деникиных в Мимизане ста­
новилась все более и более тяжелой. Каждую неделю их посе­
щал офицер комендатуры для того, чтобы удостовериться в их 
присутствии и порыться в их вещах и бумагах в поисках «чего- 
то подрывающего новый порядок». Поскольку прибрежная 
зона объявлялась зоной повышенной опасности, семья все 
время находилась под угрозой эвакуации. Мать разбила един­
ственные очки, и снабжение продовольствием становилось 
все хуже и хуже.

Уже несколько недель бывшие подчиненные моего отца 
(генерал Писарев, полковники Глотов, Чижов и Колтышев, 
капитан Латкин и другие, чьи имена я забыла), которые как-то 
сводили концы с концами в Париже и иногда в Германии, 
складывались и посылали моим родителям посылки. Чтобы не 
оскорбить моего отца, они в качестве отправителя указывали 
меня. Отец и мать долго считали, что я веду роскошную 
жизнь, и я старалась укрепить эту веру в письмах, скрывая от­
сутствие денег, свои финансовые трудности и нелады в моей 
семейной жизни.

Отец, который все это время не прекращал писать, попро­
сил меня достать напечатанный текст его выступления на по­
следней конференции. Русский книготорговец сообщил мне, 
что эта публикация, ровно, как и все предшествующие, внесе­
на в список «Запрещенных книг на русском языке» и ее изъя­
ли из обращения. В Мимизане вскоре объявились гости. 
Впоследствии мой отец опишет этот визит таким образом: «На 
следующий день приехал комендант Биаррица, один из штаб­
ных офицеров и переводчик, услуги которого не понадоби­
лись, как так жена хорошо знает немецкий язык. Штабной 
офицер сообщил, что мой личный архив обнаружен в Праге и 
перевезен в Берлин. И затем любезно спросил:

— Не желаете ли Вы, генерал, переехать в Берлин. Вы мог­
ли бы работать в своем архиве...

Офицер при этом окинул взглядом бедную комнатку, в 
которой мы с женой ютились, и снисходительно добавил:

— В Берлине, конечно, вам будут предоставлены совсем 
другие, более благоприятные условия.
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Я спросил:
— Это приказ или совет?
— Нет, какой же приказ, просто совет.
— Я до конца войны никуда из Мимизана не уеду.
На этом мой контакт с немцами кончился. Добавлю, что 

когда «фюрер» Жеребков объявил обязательную регистрацию 
русских, мы с женой не зарегистрировались у него».

Этот непрошеный визит, постоянная неврастения матери, 
больные почки отца — все это заставило моих родителей напи­
сать завещание. 29 сентября 1942 года они оформили завеща­
ние у господина Ривьера, нотариуса Эскурса. Своей дочери 
они могли завещать только архивы и документы.

1 ноября, выставленные за дверь хозяином, родители пе­
реехали в соседнюю лачугу. Мой отец писал 12 ноября 1942 го­
да: «Темная, холодная, грязная, с убогой и недостаточной ме­
белью и т.д., и т.д. А кроме того, хозяева — прохвосты. Еще ни­
когда нам не приходилось жить в такой обстановке.

На будущий неделе собираемся оба в Бордо к докторам, 
так как наш доктор Дюртени нашел у меня дефект, требующий 
осмотра специалистом».

26 ноября 1942 года.
«Решил по ряду обстоятельств «резаться» в Бордо. Клини­

ка — одна из лучших; хирург -  известный специалист. Посту­
паю в клинику 1-го, во вторник. Дня два или три будут подго­
тавливать к операции. И потому Твой приезд желателен 4-го 
или 3-го; лучше 3-го. Надеюсь, все сойдет благополучно и то­
гда Тебе придется пробыть в Бордо дней 5-6 после операции, 
пока я несколько не оправлюсь».

3 декабря я спала на диване, который «в лучшей клинике 
Бордо» был поставлен для меня в палате моего отца. С первой 
же ночи меня принялись терзать вши. 5 декабря отцу сделали 
операцию простаты. Он терпеливо, как старый солдат, пере­
нес местную анестезию — укол в позвоночник. После того как 
его перевезли в палату, признался мне: «Укол оказался очень 
болезненным, потом, однако, я уже ничего не чувствовал, но 
видеть над собой «зеркало» хирургической лампы и то, как 
меня разделывали, оказалось тягостнее, чем я это мог предпо­
ложить...»

Операция длилась три часа. В следующие несколько дней
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отец испытывал боль, затем все пришло в норму, и 12 декабря 
я вернулась в Париж к сыну. 13 декабря пришла телеграмма, 
что отец умирает, а 14 декабря -  что ему лучше. Он тяжело пе­
ренес операцию и вернулся в Мимизан только в начале янва­
ря 1943 года.

Мои родители нашли наконец 5 июля приличный дом в 
центре города. Квартира — две комнаты и кухня. 15 июля -  
трехлетняя годовщина моего замужества (по новым законам я 
могла теперь требовать развода) -  я вернулась к своей матери 
и погрузилась в будни мимизанского существования. Мой 
отец колол дрова, качал воду, топил печь на кухне. Я ездила на 
велосипеде за яйцами, мукой, картошкой, салом, стирала и 
мыла посуду. В те редкие дни, когда мать могла присматри­
вать за сыном, мы с отцом, вооружившись удочками и запаса­
ясь червями, брали напрокат лодку и отправлялись удить ры­
бу на озеро Орелан. На несколько часов между нами, как пре­
жде, устанавливалось полное согласие. Я думаю, что в эти ча­
сы мы были почти счастливы. Окуни и лини шли на обед. Кот 
Вася лакомился лещами. Вечером, после того как засыпал 
сын, мы сквозь треск глушения пытались поймать Лондон. 
Мать продолжала вести дневник.

17 августа 1943 года.
«Летний зной изнурил нас настолько, что потребовалось 

взятие Мессины для того, чтобы меня разбудить...»
20 августа 1943 года.
«Издохли два кролика сестры Марии. Смоловары нахо­

дят в лесу мертвых или умирающих белок. Черчилль и Руз­
вельт проводят конференцию в Канаде. Надеюсь, там не так 
жарко...»

23 августа 1943 года.
«Иваныч уже восемь дней в Даксе. Он страдает ревматиз­

мом, и доктор Шевальро рекомендует грязевые ванны. Мы со­
брали последние деньги и сняли за приемлемую цену прилич­
ное жилище».

4 сентября 1943 года.
«Союзники совершили воздушный налет на Париж и Бер­

лин. Если делать выводы из того, что передает Лондон, то вы­
садка в Италии только «отвлекающий маневр», а настоящая 
операция должна происходить в другом месте. Но где?»
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6 октября 1943 года.
«Мы ожидали всего, но только не того, что случилось се­

годня. Мимизан оккупирован... русскими. Сколько раз я и 
Иваныч задавали себе вопрос: при каких обстоятельствах мы 
встретим наших соотечественников оттуда? Но никогда не 
могли предположить, что это будет в октябре 1943 года, в Ми- 
мизане, в Ландах!»

Утром, выходя за молоком для сына, я встретила солдат 
нового гарнизона, прибывших поздно накануне, которые раз­
говаривали между собой на моем родном языке.

Отец будет объяснять это в 1946 году следующим образом: 
«Чтобы пополнить свои людские резервы, германское прави­
тельство решило использовать русских военнопленных, объе­
динив их в специальные воинские подразделения. На этот ри­
скованный эксперимент оно могло решиться, только учиты­
вая нелюбовь русского народа к своему правительству, пороч­
ная политика которого привела к атрофированию националь­
ного сознания. За исключением русских военнопленных, во­
еннопленные всех стран могли рассчитывать на помощь сво­
его правительства и Красного Креста. Пленные же русские 
солдаты были брошены на произвол судьбы: их считали пре­
дателями и дезертирами. Поэтому, когда германское командо­
вание предложило голодным, униженным, лишенным всякой 
надежды и поддержки людям приличное жалование и денеж­
ное содержание, многие из них решили надеть немецкие серо­
зеленые мундиры.

Пусть бросят в них камень те, кто может...»
Когда батальон «добровольцев» прибыл в Мимизан, их 

удивление было столь же большим, как и наше. Их посадили в 
вагоны где-то в Западной Германии и выгрузили здесь. Рус­
ских военнопленных лишили права выходить на остановках, и 
они не знали, в какой стране находятся. Возраст солдат и офи­
церов колебался от 16 до 60 лет. Они были уроженцами самых 
разных областей и республик, происходили из самых разных 
социальных слоев — от колхозников до преподавателей уни­
верситетов. Некоторые были членами партии, другие беспар­
тийными. Опыт жизни советских граждан, а затем жизнь в 
плену научили их искусству камуфляжа: члены партии перед 
тем как сдаться уничтожали свои партийные билеты. Многие
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офицеры, боясь, что с командирами будут обращаться хуже, 
сорвали знаки отличия. Другие, подчиняясь противополож­
ной логике, присваивали себе звания, которых они не имели. 
Зная, что в СССР семьи сдавшихся в плен преследуются, так 
как военнопленные считаются предателями, многие на допро­
сах называли другие фамилии и другие адреса.

Они заполнили наш дом. Приходили группами, парами, 
поодиночке. Мы говорили обо всем: о жизни там, о Красной 
армии, о войне, об их судьбе. Каждого из них интересовал 
главный вопрос: «Считаете ли вы, что когда-нибудь мы смо­
жем вернуться в Россию?» Они больше не верили в победу ве­
ликого рейха, не скрывали своих германофобских настрое­
ний. Смотрели на карту, висевшую на стене, где я булавками 
ежедневно отмечала неумолимое продвижение Красной ар­
мии вперед. Я чувствовала, что они гордятся ее подвигами и 
одновременно испытывают тревогу за свою судьбу. Мое серд­
це обливалось кровью, когда я смотрела на этих попавших в 
ловушку судьбы русских людей. Они искали у меня утешения, 
надежды. Я не могла им обещать никакого снисхождения со 
стороны советских властей, но уверяла их в том, что они могут 
доверять союзникам, которым мечтали сдаться при первой же 
возможности. Позднее я действительно узнала, что большая 
часть русских соединений сдавалась тотчас же, как только они 
замечали американцев или англичан.

В 1943 году я не могла вообразить себе, что после войны 
США и Англия смогут вероломно выдать русских военно­
пленных советским властям...

В то время как Деникин, разговаривая со своими соотече­
ственниками, испытывал чувства, которые впоследствии еще 
долго и много раз будут побуждать его к размышлениям, его 
жена вела дневник, отмечая повседневные события и факты.

9 октября 1943 года.
«Старый кубанский казак называет меня барыней; я гово­

рю ему, что это обращение устарело, но его это не убеждает. Те, 
кто помоложе, называют меня «гражданкой», другие именуют 
«мамашей». Кто-то спрашивает: «Как вас звать?» Я отвечаю: 
Ксения Васильевна. Моя дочь для всех Марина, все играют с 
маленьким Мишуней. Они мне рассказывают все, чему их в 
школе учили о нас, «белых бандитах». Удивляются чистоте
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улиц и домов, обилию скатертей и подушек в комнатах, роско­
ши меблировки, вежливости обитателей...»

И октября 1943 года.
«Не очень образованный черноморский моряк рассмат­

ривает на висящей на стене карте продвижение Красной ар­
мии и спрашивает Деникина:

— Как вы на все это смотрите? Может ли кто-то победить 
Россию?

— Нет, никто.
— Я думаю также. Ну так мы вернемся туда вместе?
— Может быть. Но может так случится, что мне позволят 

вернуться, а вам нет, или же наоборот...
Моряк задумался.
— Этого не может быть. Слишком много людей погибло. 

Как обойтись без моих рук и вашей головы, папаша!
И они крепко пожали друг другу руки.
Каждый или почти каждый гость приходил с каким-ни- 

будь подарком: бутылкой шнапса, булкой, банкой консервов, 
которую, по русскому обычаю, вскрывали вместе».

14 октября 1943 года.
«Наши отношения с обитателями Мимизана начали охлаж­

даться. До прибытия русского батальона они считали нас хотя 
и странными, но все же своими людьми. Но когда наш дом за­
полнили немецкие мундиры, они стали проявлять к нам недо­
верие. Невозможно было им что-либо объяснить. Они не по­
нимали. Постоянно возникала извечная дилемма «советских» 
побед и «русских» побед. Мы продолжали, несмотря ни на что, 
принимать своих соотечественников и радоваться их приходу».

Петя, донской казак, называвший меня барыней, спросил 
однажды:

— Правда ли, что Швейцария недалеко отсюда, а дальше 
находится Англия? Покажите на всякий случай, в каком на­
правлении идти...

Летчик Ваня нанес на нашу старую карту 1914 года отсут­
ствующие железные дороги.

У командира батальона, полковника, была немецкая фа­
милия. Он жил в районе Мимизана, расположенном у пляжа».

16 октября 1943 года.
«Вчера командир нанес нам визит. Это был бывший офи­
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цер императорской гвардии, эмигрировавший в Польшу. И 
он, и мы соблюдали крайнюю осторожность, и разговор ока­
зался неинтересным».

17 октября 1943 года.
«Встретила в парикмахерской Сережу. Он, тщетно пыта­

ясь объясниться с парикмахером, лохматил себе волосы. Тре­
бовал репейного масла и удивлялся, что парикмахер не знал 
этого очень известного в России лосьона».

14 ноября 1943 года.
«Все русские офицеры, в том числе и полковник, были 

понижены в должности. Немецкие власти считали, что их соб­
ственным офицерам лучше удастся удерживать дисциплину. 
По-видимому, батальон, расквартированный в Мимизане, яв­
лялся частью армии Власова».

22 ноября 1943 года.
«Мы узнали, что атаман Краснов, доставивший Деникину 

столько неприятностей в 1918-1919 годах, встал в Берлине во 
главе армии казаков и получил такие же (то есть не получил 
никаких) полномочия, что и Власов. Нуждаясь в пушечном 
мясе, немцы все больше и больше спекулировали на антисо­
ветских настроениях эмигрантов, так же как и на отчаянии 
«добровольцев», бывших советских солдат».

2 января 1944 года.
«Вот и год 1944. По старой русской традиции, високосные 

годы отличались от остальных в лучшую или худшую сторону.
Вчера Ваня принес бутылку настоящего довоенного шам­

панского. Мы выпили за наше «общее возвращение». Я быст­
ро спрятала тетрадь, услышав, как в 10 часов вечера постучали 
в ставни. Но это были лишь Миша и Ефим. Они только что уз­
нали, что их батальон покидает Мимизан».

3 января 1944 года.
«К обеду пришел Степа. Он посещает нас редко. Работает 

помощником повара в офицерской столовой. В Советском 
Союзе был капитаном, до этого работал в министерстве фи­
нансов. Он объяснил:

— Наше правительство гордится тем, что официально уп­
разднило косвенные налоги. На самом деле оно их заменило 
монопольными. Очень выгоден, например, налог на хлеб. Его 
продают на 75 процентов дороже себестоимости. Монополия
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на алкоголь еще выгоднее. В этом обвиняли царскую власть, 
но советское правительство сохранило его и даже усовершен­
ствовало, так как теперь водка продается на 150 процентов до­
роже, чем она стоит государству».

5 января 1944 года.
«Ближайший отъезд повергает наших соотечественников 

в отчаяние: им трудно расстаться с нами. Одни считают, что их 
отправят в Испанию (почему именно в Испанию?), другие — в 
Италию или Сербию. Сережа вздыхает, почесывая свою лох­
матую голову.

— Достоверно только то, что мы попадем в мясорубку, не­
важно, где и в какой стране. Мы умрем за великий рейх!

Саша иронически поправил его:
— За великий рейх? Ты не читаешь газет, которые нам да­

ют. Там говорят, что мы спасаем Россию.
Миша возмущается:
— Ты уже видел, как спасают Россию эти идиоты, выса­

дившиеся на берегах Франции?
Он бросил окурок на землю и яростно затоптал его ногой.
В этот вечер к нам пришел проститься и тот, кого я про­

звала Демианом, член партии, бывший служащий министер­
ства спорта, тщетно расточавший свое красноречие и свою 
слюну в попытках обратить нас в свою коммунистическую ве­
ру. Ему так же не хотелось покидать нас, как и остальным».

6 января 1944 года.
«Пришло православное Рождество. Саша принес маленькую 

елку, вставленную в крестовину. Сережа достал из карманов два 
десятка разноцветный свечей, которых в нашей области достать 
очень трудно, и прицепил их на рождественскую елку. Полковник, 
которому мы совершенно напрасно не доверяли, прибыл на лоша­
ди попрощаться с нами. Его руки так дрожали, что Иванович был 
должен помочь ему привязать лошадь к нашей балюстраде.

Этим вечером у нас гостили семь самых близких нам и 
сдружившихся с нами солдат. Избалованный ими, Мишуня 
лез к ним прямо в карманы за сластями. Веселился только он 
один, все остальные только и говорили о своей близкой смер­
ти. Сережа не выдержал:

— А ну, братцы, коли умирать, так уж умирать весело и с 
песней!
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И высоко подняв Мишуню, он пустился танцевать, тогда 
как его товарищи грянули веселую, бесшабашную песню».

7 января 1944 года.
«Они уезжают!
В 8 часов утра Саша постучал нам в ставни.
— Получен приказ. Мы отправляемся в 3 часа.
Мы спустились вниз, собрались напротив гостиницы. 

Мишуня переходил из рук в руки. Немецкие офицеры смотре­
ли на нас с явным недоброжелательством. Сибиряк Володя, 
отец одиннадцати детей, плакал навзрыд. Сережа приблизил­
ся к лошади, ему передали Мишуню. Офицер лающим голо­
сом выкрикнул приказ. Мы попытались оторвать малыша, це­
пляющегося за шею своего любимого дяди. Офицер начал сер­
диться. Саше наконец удалось отцепить ревущего Мишуню от 
Сережи, лицо которого покрылось красными пятнами. Он по­
пытался говорить, но не смог и сел на лошадь, чтобы догнать 
авангард отряда.

Стараясь улыбнуться, мы пожали друг другу руки. «Не за­
бывайте нас», «Вспоминайте нас», «Да хранит вас Господь!»

Прошла последняя русская телега, последняя русская ло­
шадь, последний русский солдат, когда я заметила другую ко­
лонну, идущую в противоположном направлении и пересека­
ющую нашу. В поселок входил новый гарнизон, состоящий из 
немецких солдат.

Сегодня православное Рождество».
После этой столь богатой эмоциями интермедии жизнь в 

Мимизане показалась более бесцветной, чем когда-либо. В 
конце января я уехала в Париж, чтобы заняться своим разво­
дом. Владимир Лебедев, крестный отец моего сына, и его же­
на очень гостеприимно приняли меня у себя.

Отец напишет мне 2 марта.
«Изредка получаем письма от соотечественников. Хотя 

живут в гиблых местах, в Нормандии, но пока без потерь. Убит 
только один Кривошеев. Фамилия знакомая, а который — не 
знаю. Не помнишь ли? (Вспомнила — убит был Сережа, с ко­
торым больше всего любил играть мой сын). Степа на севере 
Франции -  на курсах переводчиков».

30 марта.
«Обеспечение продуктами все более и более осложняется.
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Мы получаем немного мяса лишь раз в неделю, рыба совер­
шенно исчезла, а раздача молока прекратилась еще на прош­
лой неделе. Последнее обстоятельство для нас особенно тяже­
ло. Ситуация осложняется еще тем фактом, что я получил 
лишь 1000 франков за февраль и ничего не получил за март. 
Могла бы ты навести справки по телефону? Объясни им, что 
это единственное, чем я располагаю».

«Они» поняли и поспешили выслать в Мимизан 1800 
франков за март и 800 недостающих франков за февраль. Отец 
смог вернуться в Дакс на лечение. 4 мая он пишет своей жене: 
«Кормят, как и раньше, прилично. Яйцо в день в виде добав­
ки, этого будет достаточно.

Ходил за вином по указанному Робером адресу. Это в вер­
сте по крайней мере. Устал. Там мне указали, что никакого Ро­
бера не знают и вино отпускают только по карточкам. Поэто­
му, пожалуйста, постарайся достать красного вина и пришли».

6 июня мама отмечала в своем дневнике: «В 2 часа утра я 
проснулась, разбуженная гулом самолетов. Гул не прекращал­
ся. В 6 часов я решила наконец разбудить Иваныча, спавшего 
сном праведника:

-  Послушай! Происходит что-то серьезное.
Мы включили приемник и сразу же узнали, что союзни­

ческие бомбардировщики и корабли обстреливают «француз­
скую» береговую охрану и что небо темно от парашютистов. 
Это было лишь начало. Союзники высадили десант».

Мимизан «освободили» только 24 августа, то есть в этот 
день последний немец покинул поселок, хотя никто из жите­
лей не заметил ни единого партизана. Во Франции начали сво­
дить счеты. Коммунизм угрожал затопить страну. Деникин ре­
шил не прерывать своего грустного пребывания в Мимизане.

Мать продолжала вести дневник: «Совет Сопротивления 
выразил решительный протест против решения де Голля рас­
пустить внутренние вооруженные силы и включить их в состав 
регулярной армии. Мне жаль де Голля. Ему понадобится мно­
го мужества, воли и такта, чтобы оздоровить обстановку во 
Франции».

6 декабря 1944 года.
«Руководящие деятели социалистических и коммунисти­

ческих партий созвали свой первый съезд в целях согласова­
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ния действий. Таким образом, французские социалисты вы­
брали самоубийство!»

13 декабря 1944 года.
«Многочисленные журналы, посылаемые нам из Парижа, 

пишут о партии. С тех пор как социалисты сделали себе хара­
кири во Франции, не оставалось больше никаких авторитет­
ных партий, кроме коммунистов».

5 января 1945 года.
«Имена лиц, симпатизирующих де Голлю, имена евреев и 

коммунистов, которых раньше расстреливали немцы, замени­
ли в сообщениях, печатаемых нашими газетами, именами 
коллаборационистов, становящихся жертвами массовых каз­
ней. И правительство не осмеливается осудить эту форму пра­
восудия, этот террор страха перед коммунистами.

Опять мы начинаем испытывать неприятное чувство, ко­
торое, как мы уже думали, никогда не повторится, опять я 
прячу свой дневник, опять жители Мимизана боятся хоть сло­
во сказать открыто, толкают друг друга локтями или подмиги­
вают за спиной местных демагогов-горлопанов...»

В начале мая 1945 года родители наконец решили уехать 
из Мимизана. Возникли две проблемы: для переезда нужны 
были деньги и квартира в Париже.

Отец писал мне 10 мая: «Ты знаешь, что у меня на черный 
день осталось 50 ф. (английских фунтов). Пришла сейчас на­
добность, и я передал их Крячко, прося обменять. Но сегодня 
прочел в газете, что якобы билеты эти аннулированы. Здесь в 
этом вопросе разобраться мне трудно. Во всяком случае он 
причинил мне большое беспокойство.

Поэтому прошу Тебя сейчас же переговорить по телефону 
с Крячко и спросить, обменял ли он? Если мои опасения пра­
вильны и Крячко ничего сделать не может, то возьми у него 
билет и постарайся устроить дело через своих знакомых. Ина­
че — беда! Это ведь все, что у нас есть...»

13 мая 1945 года.
«Порывались слушать Тебя по радио, но кроме шума ни­

чего не слышали на волне 368. Теперь Ты пишешь о намерении 
«писать в газетах». Я не подозревал такого таланта у Тебя...

Очень рады, что квартира найдена, но очень смущены, 
что 3 комнаты, кухня, ванная... Вообще боимся, что будет до­
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рогая. Ведь у нас никаких средств и почти никаких перспек­
тив, кроме одной, о которой с Тобой будем говорить по приез­
де. Так что пиши скорее, сколько эта квартира будет стоить. А 
также каким путем и кто Тебе ее предложил, насколько этот 
источник достоверен?»

После того как 50 фунтов были обменены на франки и 
друзьями моего будущего мужа мне была предоставлена квар­
тира, родители с котом Васей выехали из Мимизана на грузо­
вичке капитана Латкина, заправленного в Париже достаточ­
ным количеством горючего. 30 мая они поселились на бульва­
ре Массена, 129, на четвертом этаже.



Г л а в а  XXVI

ПАРИЖСКИЕ РАЗОЧАРОВАНИЯ

В течение пяти лет жизни в Мимизане генерал не переставал 
писать. Он вспоминал события далекого прошлого, думал 

позднее дополнить эту рукопись и назвать ее «Моя жизнь». Он 
следил за настроениями эмигрантов, пытаясь образумить по­
клонников Гитлера, распространял среди них отрывки речей и 
статей нацистских вождей (переведенных с немецкого его же­
ной), в которых раскрывалось их истинное отношение к русско­
му народу, разоблачались их реальные цели. Два раза в год —
15 ноября (годовщина создания Добровольческой армии Алек­
сеевым в 1917 году) и 22 февраля (годовщина начала первой ан­
тибольшевистской кампании в 1918 году -  Ледового похода) он 
писал краткие послания своим бывшим соратникам по оружию.

Так, 15 ноября 1943 года он призвал их молиться за то, что­
бы был положен конец уничтожению русского народа: «Вздыб­
лена, взвихрена наша бедная Россия! Рушатся каторжным тру­
дом воздвигнутые заводы-гиганты. Горят полымем наши города 
и села. Гибнет русское добро от своей и чужой руки...

Без конца гибнут и русские люди. Гибнут в кровавых боях, 
в братоубийственных стычках и в темных застенках. Гибнут от 
холода, голода и труда непосильного, мрут без ухода от ран и 
болезней — в своих и чужих лагерях, нет конца русским стра­
даниям, нет меры русской скорби!

Но дух народный жив. Его не угасить никому и ничем. [...]
Бог правды, Бог брани, ниспошли избавление стране на­

шей родной от всех ее лютых врагов и лиходеев, дай мир и сво­
боду исстрадавшемуся народу!»

Он настоятельно предостерегает бывших русских бело-
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гвардейцев: «Двадцать седьмую годовщину основания Добро­
вольческой армии мы вспоминаем в обстановке, весьма от­
личной от той, которая существовала в последние четыре года. 
Но не менее сложной, вызывающей целую гамму противоре­
чивых чувств и застающую русскую эмиграцию опять на рас­
путье. А подонки ее — вчерашние мракобесы, пораженцы, гит­
леровские поклонники — уже меняют личины и славословят 
без меры, без зазрения совести новых господ положения...

Международная обстановка в корне изменилась. Враг из­
гнан из пределов отечества. Мы — и в этой неизбежности тра­
гизм нашего положения — не участники, а лишь свидетели со­
бытий, потрясавших нашу Родину за последние годы [...]. Мы 
испытывали боль в дни поражений армии, хотя она и называет­
ся «Красной», а не Российской, и радость — в дни ее побед. [...] 

Но не изменилась обстановка внутрироссийская. В дни, 
когда весь мир перестраивает свою жизнь на новых началах ме­
ждународного сотрудничества, социальной справедливости и 
самодеятельности от эксплуатации капиталом и государством, 
не могут народы русские пребывать в крепостном состоянии. 
Не могут жить и работать без самых, хотя бы необходимых, ус­
ловий человеческого существования: основных свобод, раскре­
пощения труда, упразднения кровавого произвола НКВД, суда 
независимого, равного для всех, основанного на праве. [...] 

Пока этого нет, мы будем идти своим прежним путем, за­
вещанным нам основоположниками Добровольчества, какие 
бы тернии ни устилали нам путь.

Ибо судьбы России важнее судеб эмиграции».
По возвращении в Париж генерал Деникин понял, что его 

призыв — глас вопиющего в пустыне. Большинство русских, вое­
вавших в Белой армии, опьяненные успехами советских войск, в 
порыве патриотизма осаждали нового посла Богомолова в надеж­
де добиться права на возвращение в Советский Союз. Сам глава 
православной церкви во Франции «отправился в Каноссу...».

«Вместе с русским народом, но против большевистского 
режима» — этот девиз не нашел отклика (временно) в эмиг­
рантской среде.

Генерал сожалел, что злодеяния фашистов в нацистских 
лагерях, казалось, заставили забыть все то, что было соверше­
но в советских лагерях.
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Внешняя политика Сталина возмущала его и заставляла 
опасаться наихудшего. «Зоны влияния», распространившиеся 
на треть Европы, являлись прелюдией полного порабощения 
Прибалтики, Польши, Венгрии, Румынии, Болгарии и части 
Германии. Не породит ли этот не знающий меры экспансио­
низм новых бесчисленных врагов России.

«Порабощенные страны, доведенные до отчаяния, в один 
прекрасный день восстанут против своего угнетателя, тогда 
небывалая угроза нависнет над нашей страной. Будут постав­
лены под вопрос ее территориальная целостность и ее незави­
симость...»

Другое, может быть более горькое, разочарование заклю­
чалось в следующем: Рузвельт и Черчилль приняли обяза­
тельство по ялтинскому соглашению выдать Сталину всех 
русских пленных! Таким образом, все эти Миши, Ефимы, 
Саши, Володи, которым генерал советовал сдаться «достой­
ным всяческого доверия» англичанам и американцам, были 
обречены на расстрел! Необходимо помешать этому преда­
тельству, этому преступлению! Но каким образом? Нужно 
обратиться к ответственным лицам, возбудить общественное 
мнение, разъяснив все аспекты этой проблемы. Но эта зада­
ча невыполнима во Франции, где значительно влияние Со­
ветов и их сообщников, французских коммунистов. Полити­
ка Англии в этом отношении не совсем ясна. Остаются Сое­
диненные Штаты, наиболее сильный член союзнической ко­
алиции. Здесь еще сохранилась свобода слова...

В Америку уезжало много бывших участников Белой ар­
мии. Некоторые звали своего главнокомандующего эмигри­
ровать в США, один из его офицеров — Валериан Августино­
вич (ставший вскоре мистером Монвитом) предложил ему 
свой дом в Форест Хилле, в одном из кварталов Нью-Йорка, и 
обещал найти издателя для публикации книги «Моя жизнь».

В Париже Деникин навел справки в консульстве и в по­
сольстве Соединенных Штатов. Квота для «русских белых 
эмигрантов» не оставляла никакой надежды. Но дверь остава­
лась полуоткрытой для просителей польского происхождения. 
Деникин и его жена родились в русской провинции, входящей 
теперь в границы Польши. Они могли начать добиваться визы.

В ответ на вопрос: «Поеду ли я с ними?» — их ждало новое
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разочарование. Я отказалась. Я не хотели уезжать из Парижа, 
где у меня была любимая журналистская работа и где жил че­
ловек, чьей женой я хотела стать.

Шли дни, заполненные бесконечными хлопотами: визи­
ты в консульство, в посольство, к врачам, на которых была 
возложена обязанность выдавать свидетельства о здоровье. 
Наконец в двух нансеновских паспортах были поставлены по 
две печати: транзитная английская виза и американская эмиг­
рационная виза.

21 ноября 1945 года мои родители, доверив мне старого 
Васю, уехали в Дьеп. Они хотели провести три или четыре дня 
в Лондоне, а затем сесть на корабль, отбывающий в Соединен­
ные Штаты.

В поезде, идущем из Ньюхевена в Лондон, мать написала 
короткое письмо капитану Латкину, одному из тех бывших бой­
цов Белой армии, которых не соблазнило пение советских си­
рен: «Весь путь через Ла-Манш я пролежала на кушетке. А.И. 
(Деникин) сначала прогуливался по палубе, потом задумал ист­
ратить все франки, которые у нас остались, — 400 франков, ро­
скошно пообедав. Ему подали жаркое из баранины с картофе­
лем и зеленой фасолью, английский сыр, в больших количест­
вах, хлеб (белый!), масло и три чашки кофе. И как вы думаете, 
сколько все это стоило? Всего лишь 50 франков!

В Ньюхевене английский носильщик, взяв наш багаж на 
судне, донес его до поезда и настоял на том, чтобы дать мне 
сдачу с купюры в 50 франков. Зато наш французский носиль­
щик в Дьепе состроил кислую мину, когда я ему протянула 100 
франков...»

30 ноября мать написала мне: «Мы еще в Лондоне. Наше 
судно потерпело аварию и стоит на ремонте в доке. Мы сядем 
на более быстроходное судно и доплывем до Нью-Йорка за че­
тыре дня вместо шести — семи, которые предусматривались 
первоначально. Наше судно называется «Королева Елизавета».

Твой отец чувствует себя хорошо, но я нахожу, что он 
слишком много ест и мало двигается.

Как дела у маленького Мишуни и старого Васи? Мы об­
нимаем вас всех троих.

Через несколько дней будем в Нью-Йорке».



Г л а в а  XXVII

НОВЫЙ СВЕТ

8 декабря 1945 года.
«Дорогая Марина.

Вот мы и приехали. К сожалению, наше судно подошло к 
причалу так рано, что в темноте еще невозможно было разгля­
деть ни статуи Свободы, ни небоскребов!

Нас встречали офицеры эмигрантской службы, благодаря 
им мы сошли на берег быстро и без всяких затруднений. На 
набережной, как рой мух, на нас набросилась толпа журнали­
стов. Один из них даже пощупал пальто Твоего отца, чтобы по­
нять, из какой ткани оно сшито! На их вопросы мы отвечали 
жестами, чтобы дать им понять, что не знаем английского. Со­
провождающие нас офицеры говорили за нас. В конце концов 
они заставили нас пройти через запасную дверь, где ждала ма­
шина. Нам почти не удалось посмотреть город, так как Авгу­
стинович живет на окраине. Движение на улицах мне показа­
лось ужасным, но водители столь дисциплинированы, что и 
ребенок без труда может пересечь любую улицу.

Я ужасно устала, но твой отец, казалось, чувствовал себя 
прекрасно. На пароходе он прекрасно ел и прекрасно спал. 
Наши соотечественники заполнили дом еще вчера, с момента 
нашего приезда. Последние посетители ушли в полночь, а се­
годня все началось сначала.

Нам сказали, что здесь есть известный врач, лечивший 
Рузвельта, по происхождению русский. Предложили свозить к 
нему в ближайшую среду. Я согласилась.

Мне трудно ориентироваться в деньгах, но здешние цены
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кажутся мне низкими. Один ананас -  хороший нечищеный ана­
нас — стоит 50 центов (25 французских франков), а три красивых 
грейпфрута — 20 центов. Здесь нет ни литров, ни метров, ни ки­
лограммов. Двери и окна закрываются не так, как во Франции. 
Нужно всему переучиваться, а это не так легко в наши годы.

В комнатах так тепло, что мы ходим без шерстяной одеж­
ды. Все надо мной смеются, что я, выходя из комнаты, тушу 
свет. Мне говорят, что не к чему экономить электричество, по­
скольку оно ничего не стоит благодаря Ниагарскому водопаду.

Обязательно спроси Латкина, должны ли мы ему отдать 
деньги, которые у него заняли во франках и долларах? Как се­
бя чувствует наш старенький Вася?»

10 декабря 1945 года.
«Дорогой Петр Михайлович (Латкин).
Вот мы и в самом большом городе мира. Он произвел на нас 

невообразимое, грандиозное впечатление, для нас это поистине 
новый свет! Мосты высотой в три этажа и длиной в три километра, 
самые маленькие туннели -  три-четыре километра. Небоскребы 
окружены большими садами. Кругом благоденствие и комфорт.

В аптеках продаются сандвичи, книжки для детей и по­
гребальные венки, там же можно выпить кофе. У сапожников 
можно видеть сидящих без обуви клиентов, читающих журна­
лы в ожидании ремонта их ботинок. В химчистке вам предла­
гают раздеться в отдельной кабине и через некоторое время 
приносят вычищенные костюм или платье.

Мы свели знакомство со многими соотечественниками и 
встретили старых друзей. А.И. встретился с двумя офицерами, 
которые в 1916 году служили в его Железной дивизии. Как вы 
меня и просили, я послала вырезки из журналов, касающиеся 
приезда А.И. Одна -  из самой толстой газеты «Таймс». Я не 
знаю, сколько в ней страниц, но весит она добрые полфунта. 
Вы увидите, что эта статья менее фантастична, чем другие. Но 
нужно признать, что все они довольно благожелательны.

Здесь не нужно делать обязательных визитов в комисса­
риаты и префектуры, не нужно обновлять удостоверение лич­
ности, здесь не существует продовольственных карточек. Ни­
кто и не думает обращаться с вами как с грязными иностран­
цами, но здесь... все такое другое! Колонию русских не связы­
вают внутренние связи, каждый живет сам по себе. Я вспоми­
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наю о Вас и обо всех наших парижских друзьях. Как Вы, на­
верное, страдаете от холода.

Передаю перо А.И.
Нью-Йорк нас встретил весьма приветливо. Многих лю­

дей уже видел. Успел и Богу помолиться — в воскресенье, в 
день святого Георгия, причем настоятель храма особенно под­
черкнуто поприветствовал меня, старейшего георгиевского 
кавалера... Осматриваемся, ориентируемся, изучаем быт, ре­
шительно непохожий на «французский».

После морского переезда жену до сих пор немножко «ука­
чивает». Я же чувствую себя удовлетворительно. С завтрашне­
го дня оба начинаем лечиться по американской системе. Пос­
мотрим, что из этого выйдет. Наш адрес: Mr Dinikin 109-15 
Queens Blvd. Forest Hill. New York».

18 декабря 1945 года.
«Дорогая Марина.
Вчера послала тебе посылку: теплый халат и нейлоновые 

чулки (они кажутся очень прочными) для тебя, теплые тапоч­
ки для тебя и для Мишуни. Для него игрушки и конфеты. По­
дари их ему от нас на день рождения и пожелай ему от дедуш­
ки и бабушки расти здоровым и умным.

Если ты в чем-либо нуждаешься, пиши. Все, что будет в 
наших силах, я попытаюсь тебе послать. Твой отец все время 
говорит о необходимости «обеспечить материальную базу»... Я 
надеюсь, что нам это удастся».

Начало «материальной базы» было положено 5 февраля 
1946 года, когда семьсот слушателей заплатили по доллару, что­
бы послушать выступление Деникина на второй конференции в 
Манхэттенском центре. Первая имела благотворительные цели 
и была проведена в пользу русских инвалидов во Франции. К 
июлю месяцу должен быть подписан контракт (с авансом) меж­
ду генералом и издательским домом У. Р. Даттон и Ко, который 
взялся опубликовать «Мою жизнь» в американской версии, сде­
лал заказ на начатую Деникиным рукопись, которую он соби­
рался назвать «Вторая мировая война. Россия и эмиграция».

Контракт запаздывал, поскольку после радушного приема 
в Нью-Йорке ситуация временно ухудшилась.

О приезде Деникина в Соединенные Штаты сообщила 
5 декабря 1945 года самая значительная ежедневная газета на рус­
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ском языке «Новое русское слово». В этот день в ней появилось 
короткое сообщение: «Мы узнали, что генерал Деникин покинул 
Францию и направляется в Соединенные Штаты с эмигрантской 
визой. Его приезд в Нью-Йорк ожидается послезавтра».

Эта новость произвела сенсацию в среде русских эмигран­
тов и вызвала интерес у американских журналистов. Деникин 
отказывался давать интервью и согласился принять лишь кор­
респондента «Нового русского слова» Андрея Седых, которого 
он встречал до войны. Интервью появилось в газете 9 декабря: 
«А.И. Деникин за прошедшие пять лет почти не изменился. 
Прежними остались прямой и твердый взгляд его стальных 
глаз, способность подбирать точные выражения для своих 
мыслей. Не изменилась и его политическая позиция. Бывший 
главнокомандующий ВСЮР остался все тем же русским пат­
риотом, антибольшевиком, каким мы его знали раньше. 
“Вместе с русским народом, против советского режима”!»

Далее следовали вполне предвиденные ответы на следую­
щие вопросы: «Почему вы уехали из Франции?», «Как вы пе­
режили немецкую оккупацию?», «Что вы думаете о сегодняш­
ней ситуации во Франции и во всем мире?»

Публикация этого интервью, перепечатанного и в амери­
канских газетах, спровоцировала, как ни удивительно, враждеб­
ную реакцию как левых, так и ... правых. Коммунисты и амери­
канские евреи набросились на «вдохновителя погромов», при­
бывшего теперь в Соединенные Штаты, чтобы очернить наших 
советских союзников, собрать реакционные силы и подготовить 
третью мировую войну. Эмигранты правого толка обвиняли Де­
никина в том, что он выбрал для выражения своей позиции 
«журнал, директором которого является еврей Вайнбаум, владе­
лец типографии — еврей Шимкин, а интервьюером — еврей Се­
дых». Коммунистическая пресса и пресса американских евреев 
призвали своих читателей и сторонников к проведению мани­
фестации с требованием к правительству о немедленной высыл­
ке генерала Деникина. Одна из этих демонстраций (впрочем, 
последняя) состоялась 5 февраля при входе в Манхэттенский 
центр. Около 30 человек размахивали плакатами с угрожающи­
ми лозунгами, но не входили в зал, где проходила конференция.

Обвинения в газетах публиковались несколько недель. Де­
никин отправил письмо своему старому другу Лельявскому, жи­
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вущему теперь в Ницце: «Времена действительно смутные и 
подлые. И на себе лично испытываю их давление. Коммунисти­
ческие, просоветские и еврейские организации стараются всеми 
силами помешать моей работе, подняв кампанию против меня в 
прессе, путем митингов и протестов, обращенных к правитель­
ству. К тому же начавшаяся с весны прошлого года болезнь (рас­
ширение аорты) не прекращается. Тем не менее продолжаю бо­
роться и не теряю надежды. И Вы не падайте духом».

«Я сражаюсь на нескольких фронтах»... Поставив цель объе­
динить всю белую эмиграцию под лозунгом «С русским народом, 
против советского режима», Деникин не забывал и своих мими- 
зантских «подшефных», пытаясь объяснить мотивы, заставив­
шие их надеть немецкую форму, доказать невинность этих лю­
дей, сдача которых советскому командованию однозначно обре­
кала их на смерть. Он написал статью о «власовцах», которую пе­
ревели на английский язык и которую он пред ложил нескольким 
американским газетам. Ее нигде не взяли. 31 января 1946 года 
Деникин обратился непосредственно к генералу Эйзенхауэру.

«Ваше превосходительство,
я читал в газете «Таймс» о тех ужасах, которые происходят 

в лагере Дахау, который находится в настоящее время в веде­
нии американской администрации и где заключены русские 
военнопленные - власовцы. Они предпочитают смерть выдаче 
советским властям. Я читал о том, как они вонзали себе на­
пильники в грудь и медленно умирали в страшных мучениях, 
как поджигали свои бараки и в огне срывали с себя одежду для 
того, чтобы сгореть быстрее. Смерть они предпочитали пыт­
кам в казематах ГПУ.

Могу себе представить, что испытывали американские 
офицеры, оказавшиеся вынужденными свидетелями и соучаст­
никами этих ужасов. [...] Мне хочется верить, что Вы не знае­
те подлинной истории этих людей, я могу попытаться изло­
жить Вам ее.

Я знаю, Ваше превосходительство, о существовании неко­
торых положений Ялтинского соглашения, но знаю также, что 
человеческая свобода (хотя она часто попирается) и права поли­
тического убежища остаются демократическими традициями.

Кроме того, существует кодекс военной этики, осуждаю­
щий насилие по отношения к поверженному врагу. И, нако­
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нец, милосердие и справедливость предписывает нам также и 
христианская мораль.

Я обращаюсь к Вам, Ваше превосходительство, как солдат 
к солдату, и надеюсь быть услышанным».

Начальник штаба Эйзенхауэра генерал Томас Гарди в сво­
ем вежливом ответе подчеркнуто ссылался на ялтинские сог­
лашения и давал понять о нецелесообразности дальнейшего 
ходатайства. Мало-помалу Деникин осознал, что ненависть 
американцев ко всем, кто носил немецкую форму, была еще 
очень свежа, как и их наивная вера в возможность длительно­
го сотрудничества с советскими союзниками, которых лучше 
было не гладить против шерсти.

Стараясь спасти своих подопечных, генерал считал также 
важным поделиться с английским и американским правительст­
вами своими опасениями. Для сохранения России и свободы 
всех стран, пока еще не находящихся под коммунистическим 
гнетом, он считал необходимым противиться зловещему расши­
рению зон советского влияния. Он составил меморандум, обра­
щенный к английскому и американскому правительствам. Но 
если министр иностранных дел Эрнест Бевин принял генерала, 
то его американский коллега не дал себе труда сделать это.

Конференции, статьи, меморандумы не мешали моему отцу 
работать в то же время над двумя книгами: «Моя жизнь» и «Вто­
рая мировая война». В Нью-Йорке он проводил целые дни в по­
исках новых материалов, делал записи в Общественной библио­
теке штата Коннектикут, куда друзья пригласили его летом 1946 
года. Он исписывал горы бумаги, печатал на машинке. И сентя­
бря он писал мне: «Я продолжаю писать и работать, как раньше, 
и даже больше, чем раньше. К сожалению, наш летний отдых 
был несколько испорчен капризами моей проклятой аорты».

А мать к этому добавляет: «Скоро мы возвращаемся в 
Нью-Йорк или, скорее, в его пригород, где мы наконец нашли 
маленькую квартиру в доме, окруженном деревьями и зеле­
нью, почти на берегу моря. Наш новый адрес: 160-16 авеню, 
Уайтстоун, Нью-Йорк.

Здоровье не улучшается, хотя мы провели это лето в ис­
ключительных условиях. Я убедила твоего отца проконсульти­
роваться у немецкого специалиста сразу, как только мы вер­
немся в Нью-Йорк».
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Русский врач, лечивший Рузвельта, несколько разочаровал 
моих родителей. Он поставил диагноз: коронарная закупорка, 
но не прописал ничего, кроме нитроглицерина в случае присту­
па. Накануне осмотра у немецкого специалиста мать, собираясь 
быть переводчицей, проверила и уточнила перевод некоторых 
слов: позвоночник — Ruckgrat, усилие — Anstengung, причина -  
Ursache. Отец сделал для памяти краткие записи в книжке:

«Операция простаты в 1942 году.
Ревматизм позвоночника.
Застарелая грыжа.
Хронический бронхит с 60 лет.
В настоящее время:
внезапные боли в груди несколько раз в день во время фи­

зических усилий (длительной ходьбы, подъем по лестнице), 
при сильном ветре, иногда без всяких причин.

Отдышка, особенно ночью.
Тяжесть во всем теле.
Общая слабость».
Доктор-немец слушает, простукивает больного, прописы­

вает ему капли и пилюли, настаивает на режиме похудания.
30 января Ксения Деникина пишет капитану Л аткину: «Пос­

ле нескольких дней улучшения А.И. опять страдает от сердечных 
припадков. А живем в тепле и комфорте -  удивительная страна, 
все здесь есть, ни сезоны, ни неурожаи не имеют значения...»

А.И. прибавляет несколько строк: «Благодарю за поздрав­
ления и желаю всякого благополучия, у нас — без перемен. 
Похварываю. Много работаю. Труд рассчитан на два года...»

На Пасху отец поздравил меня и просил прислать некото­
рые документы, оставленные на бульваре Массена. Его обыч­
ный оптимизм на этот раз изменил ему: «Воистину Воскресе!

Поздравляю со Светлым Христовым Воскресением, хотя 
и прошедшим, и желаю всем вам возможного благополучия. 
Не знаю, придется ли еще увидеть своего внука, но если он не 
будет говорить по-русски, для меня это будет большим огорче­
нием. Где проведем лето, пока что не знаем».

В июне 1947 года мои родители направились к канадской 
границе. Друзья Бибиковы пригласили их провести лето на 
своей ферме, расположенной на берегу озера Мичиган.



Г л а в а  XXVIII

ДВЕ КОШКИ ГЕНЕРАЛА ДЕНИКИНА

Может показаться странным, что последнюю главу этой 
книги я посвящаю кошкам. Но для меня история о них 

тесно связана со смертью отца.
Генерал не любил кошек. Однажды, когда я еще была ма­

ленькой (мы жили в Брюсселе), я заметила, как он ущипнул 
кошку, пытающуюся забраться к нему на колени. Я возмути­
лась. Мой отец попытался оправдаться:

— Я люблю всех животных: лошадей, собак и даже кур и 
гусей, но я не выношу этих мурлыкающих притворщиков, 
этих когтистых лицемеров...

Через два года в Капбретоне соседка подарила мне ма­
ленького котенка. Я плакала весь день, добиваясь позволения 
оставить кошку у себя. Мы назвали ее Бим-Бом. После кани­
кул мы вернулись в Ванв. Кабинет отца стал любимым местом 
Бим-Бома. Она часами лежала на его бумагах, стала их частью. 
Напротив стола, на камине восседал фарфоровый медведь, с 
которого отец сам вытирал пыль, боясь, как бы его не разби­
ли. Бим-Бом не оценила этих предосторожностей. Однажды, 
когда отец работал, она вскочила на камин. Отец работал. Он 
поднял глаза от бумаг и погрозил кошке пальцем.

— Осторожнее, там медведь!
Продолжая смотреть на хозяина своими голубыми глаза­

ми, Бим-Бом решительно ударила лапой своего соперника, он 
упал на пол и разбился. Я ожидала, что отец выйдет из себя, но 
ничуть не бывало. Он послал меня за веником, шепча про се­
бя: «Не ожидал, что она так ревнива».

Мы отдыхали в каникулы в деревне провинции Дофине,
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когда Бим-Бом съела отравленную мышь. Здесь трудно было 
найти ветеринара, к тому же они лечили только коров, лоша­
дей, коз и — в исключительных случаях — собак. Кошка уми­
рала в своей корзине, поставленной рядом с кухней. Мой отец 
ушел за пистолетом. Отсылая нас из кухни, он прибавил:

— Я не могу видеть, как страдает это животное. Я должен 
с этим покончить.

В течение часа мы ждали выстрела. Дверь кухни откры­
лась, появился отец с пистолетом в руке.

— Все кончено. Она мертва. Я не смог выстрелить. Ее го­
лубые глаза все время смотрели на меня.

Отец больше не хотел и слышать о кошках. Через год в 
Ментононе я спасла от утопления одного котенка тигровой 
масти. Отца не было дома. Мама и я спрятали завернутого в 
тряпку новорожденного в нижнем ящике буфета. На следую­
щее утро отец обнаружил его и сильно разгневался. Мама бро­
сила ему вызов:

— Прекрасно, тогда покончи с этим маленьким существом 
без промедления.

Мы кормили котенка с помощью соски и назвали его Ва­
ся. Едва открыв глаза, он сразу стал отдавать предпочтение от­
цу и спал на его бумагах или на его кровати. Он попал в рас­
ставленные для лисиц силки, выжил, переезжал со своими хо­
зяевами в Севр, Валлуар, Ашер, Париж, Монтей-ле-Виконт, 
Мимизан. Кормила его моя мать, но любил он отца. У него 
уже не было ни когтей, ни зубов (суровые годы, проведенные 
в Мимизане, можно было считать один за два), когда мои ро­
дители уехали в США. Время шло. Вася уже не мог взобраться 
на стул, спал в корзинке, ел пюре из мяса и рыбы. Время от 
времени он смотрел на входную дверь и ждал возвращения 
своего хозяина.

7 августа 1947 года (сын гостил у моих бретонских друзей) 
я ушла на работу, как обычно. Стояла летняя жара, и я остави­
ла окно открытым. Подоконник был так высок, что Вася не 
мог на него запрыгнуть. Вечером я не обнаружила кота. Никто 
не приходил в мое отсутствие. Для него был один лишь путь — 
окно. Я спустилась вниз, опросила трех консьержек, никто 
ничего не мог сказать. Без всякой надежды я спустилась в под­
вал и стала звать Васю, но тщетно. На следующий день после
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полудня (в этот день я была выходная) я услышала звонок в 
дверь. Капитан Латкин, слишком взволнованный, чтобы го­
ворить, со слезами на глазах протянул мне телеграмму: 

«Оповести Марину, что отец умер. Ксения Деникина». 
Моя первая реакция должна была удивить Латкина:
— Вася уже знал, что его хозяин умер! Вчера он... исчез! 
Труп Васи так и не был найден.
Через две недели я получила мамино письмо.
«Маришка, ужасно трудно мне взяться за перо и написать 

тебе все это. Каждый раз собираюсь и каждый раз отклады­
ваю. Я все еще живу, как в какой-то ненастоящей жизни, хожу, 
говорю, читаю и все — ощущение какого-то страшного сна. 
Первое время мне давали так много наркотиков, что я и в са­
мом деле жила в полусознании. Нет сил признаться самой се­
бе — его нет, я — одна, кончена жизнь.

Хочу рассказать тебе все по порядку. В больницу мы его 
перевезли потому, что он стал кашлять и опухли ноги. Я его ле­
чила от бронхита. Наш милый хозяин Бибиков пред ложил по­
ложить папу на 10 дней в клинику университета Ан Арбор (Ми­
чиган), который известен своими лучшими специалистами по 
сердечным болезням, и сделать так называемый cheek-up, то 
есть полную проверку всего организма. Он не хотел слушать 
возражения папы, что у нас нет денег, и мы с ним вдвоем уло­
мали папу и отвезли его в больницу. И меня они взяли к себе в 
свой дом, который им принадлежит и где я сейчас живу. Отсю­
да было близко до больницы, всего 20 минут, и каждое утро они 
меня туда отвозили и вечером за мной приезжали. У профессо­
ра по сердечным болезням оказался ассистент — русский (ев­
рей), очень симпатичный, тотчас же папе помог все объяснить. 
Исследовали его так, что папа говорил: «Каждую клетку моего 
организма рассмотрели». Оказалось, что у него из-за плохой 
работы сердца много воды в организме и отек обоих легких, от­
чего он и кашлял. Ему стали выгонять воду, и в 6 дней он поху­
дел на 14 фунтов, перестал кашлять, пропала опухоль ног и ни 
одного припадка. Чувствовал себя очень хорошо, он говорил, 
как десять лет себя не чувствовал. Кормили его гораздо боль­
ше, чем я ему давала последнее время, так как доктора в Нью- 
Йорке говорили, что он должен похудеть. Он стал уже рабо­
тать, я привезла ему его бумаги, а через несколько дней мы
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должны были вернуться «домой», т.е. на прелестную ферму Би­
биковых, где нам так нравилось, было так тихо, красиво и 
удобно и где мы так надеялись хорошо отдохнуть за лето...

5 августа утром, во вторник, позвонили из больницы, что у 
него случился сердечный припадок и чтоб я приехала. У меня 
оборвалось сердце, но я все же не думала, что это конец... Мы 
поехали. Мне казалось, что я своим напряжением толкаю авто­
мобиль. Вот больница, огромный небоскреб среди лугов и ле­
сов, сюда больные приезжают из Нью-Йорка и Вашингтона. И 
почему-то в этот момент, когда я увидела здание, я почувство­
вала, что смерть близко... Папа лежал в кислородной палатке, 
верхнюю часть его тела вместе с кроватью заключили в про­
зрачную оболочку, кругом стояли машины, накачивающие в 
нее кислород и прохладу. Накануне началась такая жара, что 
побила все рекорды за много лет. Доктор предупредил меня в 
коридоре, что лопнул сосуд в сердце, положение серьезное, но 
надежда не потеряна, что рассосется и зарубцуется, так как ор­
ганизм очень здоровый. В этот момент ему было лучше, он стал 
мне рассказывать, как это случилось. Он, оказывается, брил 
себе голову, а бритва была плохая, и он очень долго брился, 
подняв руки кверху. Это и оказалось фатально, мне потом док­
тор сказал. Но никому не пришло в голову, что ему вредно под­
нимать руки. Никто из докторов даже мне этого не сказал, я бы 
уж за этим усмотрела... Но, конечно, это был повод. Причина — 
сердце было в гораздо худшем состоянии, чем нью-йоркские 
доктора определяли... Если бы вовремя поставили правильный 
диагноз, я бы его уберегла... Эти постоянные поездки в публич­
ную библиотеку в метро и их ужасные лестницы...

Папа совсем не отдавал себе еще отчета, что было плохо, 
говорил мне: «Вот был бы анекдот, если бы я упал, не добрив 
головы». Но доктор не велел разговаривать — полный абсо­
лютный покой. Под его палаткой было на 20 градусов ниже, 
чем снаружи. Совершенно дикая тропическая жара. Очень 
скоро положение стало ухудшаться. Он задыхался, ему стали 
впрыскивать морфий. Делали переливание крови и всякие 
вещи, которые мучили его. Но медицина должна была сде­
лать все, что может. Эти ужасные три дня... Русского доктора 
не было в госпитале, американцы меня не понимали, сестры 
тоже. Я не умела телефонировать, конечно, теперь я знаю,
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что ничем нельзя было помочь. Но тогда тысяча мелочей мне 
казались необходимыми, важными, возникала тысяча вопро­
сов. Я даже не знала, что с ним делают, когда меня выдворя­
ли в коридор. Я металась, беспомощная, пугая людей своим 
отчаяньем, забыв и то немногое, что знала по-английски. А 
он задыхался, он погибал. Я просовывала свои руки под его 
палатку и держала его руку, его голову в холодном поту. 6-го 
в среду, перед вечером, когда пришел русский доктор и пы­
тался говорить слова утешения — «надо перетерпеть эти не­
приятные дни, уже ваш пульс и давление лучше», он вдруг 
очень внятно и громко сказал: «Не надо, доктор, я старый 
солдат». Потом стал держать правую руку вверх. Я просунула 
свою и хотела опустить его руку, он снова поднимал ее и смо­
трел мне в глаза. Я поняла. Он благословлял меня. Потом 
очень явственно и совсем нормальным голосом сказал: «бла­
гословляю маму» — он хотел сказать «Марину» или «Машу», 
но выговорил — «маму». «Благословляю Машу и Мишу, оста­
вляю им честное имя и тебя». Потом тише сказал: «Жаль, что 
не доживу до спасения России». Потом он почти не разгова­
ривал. Говорил «больно» и показывал на грудь. Ему делали 
какие-то уколы, он тихо стонал и все задыхался. 7-го в чет­
верг он уже был в полусознании. Но на мой голос открывал 
глаза и чуть слышно говорил «ближе».

Он уже плохо меня видел. Я подлезла под его палатку, он 
целовал мои руки, я держала его голову. Часов около двух он 
уже перестал открывать глаза, только судорожно дышал. Когда 
пришла Маруся, жена Трилевского, в 8 часов он уже был совсем 
тихий. Я держала его руки, они были совсем теплые, когда она 
тронула меня за плечо и сказала: все кончено. Было 10 часов ве­
чера. А теперь я все во власти ужасного чувства, что можно бы­
ло его уберечь. Пусть на два года, на год еще... Дирекция госпи­
таля, считая, что он — историческое лицо и что на них ответст­
венность, постановила сделать вскрытие. На его бедном сердце 
нашли шесть рубцов, то есть шесть зарубцевавшихся сосудов, 
которые также лопнули и сами зарубцевались. А мы и не знали. 
И лучший нью-йоркский специалист, к которому его повезли 
по моему настоянию, тоже не сказал, что было так серьезно, что 
его надо так страшно беречь. Правда, не я с ним ездила к этому 
профессору, все мое несчастное незнание языка.
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Про похороны тебе писал Трилевский. Тут не так много 
русских, но все же нашлось достаточно и бывших офицеров. И 
церковь русская, и священники, и епископ. Два священника 
приехали из Канады. Американцы прислали отряд солдат, от­
куда-то издалека, так как здесь нигде нет воинских частей. Бы­
ли отданы воинские почести. Почетный караул у гроба нес­
ли бывшие русские офицеры. Штат отрядил почетный караул 
из полицейских мотоциклистов».

Ксения Деникина пережила своего мужа на двадцать 
шесть лет. Она стала гражданкой Соединенных Штатов и ра­
ботала в течение двадцати одного года в департаменте славян­
ских архивов в Колумбийском университете (Нью-Йорк), по­
том вернулась во Францию, где и умерла 2 марта 1973 года. 
Она похоронена на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа.

Останки моего отца, сначала похороненного на кладбище 
Ивергрин в Детройте (Мичиган), были затем перенесены на 
русское кладбище Святого Владимира в Джексоне (Нью- 
Джерси). На надгробной плите между двумя православными 
крестами было написано на русском и английском языках: 

Генерал А.И. Деникин
4 декабря 1872
7 августа 1947.



ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ 
ГРАЖДАНСКИЙ ПОДВИГ А.И. ДЕНИКИНА*

То, что было сказано на нашем собрании, очертило уже ярко об­
раз Антона Ивановича — человека исключительного личного благо­
родства и гражданской чести. Нам, современникам, не дана полная 
возможность исторической оценки дела спасения России, которому 
в трудный момент жизни нашего государства бескорыстно и жерт­
венно служил вождь Добровольческой армии. Независимо от оценки 
итогов белого движения история должна будет низко и благоговейно 
склониться перед памятью соратников генерала А.И. Деникина — 
тех, кого называли первопоходниками, ибо такие порывы в период 
общественной смуты поистине спасают честь страны и народа.

Всегда с некоторым сожалением лично я воспринимаю тот факт, 
что этот подвиг в сознание будущих поколений войдет под названи­
ем «Белого движения». Не соответствует такая терминология дейст­
вительности, т.е. задачам, поставленным себе зачинателями и вдох­
новителями массовой активной борьбы с большевицким насилием. В 
мировом прошлом белый цвет искони являлся как бы символом по­
революционной политической реакции и социальной реставрации, 
т.е. защиты неких классовых интересов. Нет, не во имя возврата со­
словных или иных привилегий со своим призывом обращались вож­
ди Добровольческой армии к русскому народу; не во имя реституции 
призраков прошлого будили они общественное сознание; не по свое­
корыстным соображениям собирались под знамена Алексеева, Кор­
нилова и Деникина молодые энтузиасты — они шли умирать, спасая 
страну, они жертвовали своей жизнью за попранные права человека, 
за честь и достоинство русского народа. К сожалению, сам Антон 
Иванович неосторожным словом, назвав свою армию классовой, «су­

* Речь С.П. Мельгунова на парижском собрании памяти генерала Дени­
кина, организованном Союзом первопоходников в октябре 1947 г., опублико­
ванная в журнале “Возрождение” к пятилетию со дня кончины А.И.Деники- 
на. Публикуется в авторской редакции.
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зил ее значение и дал оружие в руки противников». По истинному за­
мыслу это была армия русской интеллигенции в широком смысле 
слова, а последняя никогда не защищала эгоистических интересов 
отдельных групп и искони служила общественной правде и справед­
ливости. Белая армия — это название пришло из вражеского стана и 
родилось на почве демагогической пропаганды неизбежного якобы 
появления торжествующего усмирителя разбушевавшейся народной 
стихии, мстителя в лице традиционного генерала на белом коне.

Суть, однако, не в запоздалых сожалениях о неудачной истори­
ческой терминологии, а в определении подлинных лозунгов борьбы, 
как они рисовались тем, кто ее провозгласил.

Сам А.И. много раз определял ее содержание так: свержение со­
ветской власти и защита России. Неправильно объяснять название 
«Белое движение» и тем, что программа его представляла собой как 
бы чистый лист, на котором могла быть начертана любая схема по­
строения будущей России. Именно это — утверждают многие — было 
причиной его неудачи: русский народ его не поддержал.

Неверно, что русский народ не поддержал белого движения. Так 
склонен был думать в историческом уже аспекте сам Деникин. Я не 
могу вступать на траурном собрании в спор с А.И. при горьком соз­
нании, что он ушел из жизни навсегда. С этой легендой надо твердо 
и навсегда покончить — это отзвук психологического восприятия со­
временников, объективно — это историческая неправда. Если рус­
ский народ не поддержал белого движения, то еще более изолирова­
но было дело так называемых красных.

Историческая жизнь идет извилистым путем и далеко не всегда 
осуществляют идейные предначертания. Много темных пятен появи­
лось на чистом фоне идейного служения родине. Не кто иной, как 
сам вождь нашел резкие, осуждающие слова для тех явлений корысти 
и мести, которые извращали святое дело спасения страны. И тем не 
менее в истории они не могут затемнить тех идеалистических начал, 
которые легли в основу славного добровольчества.

Мне скажут, что я должен тогда признать высокие побуждения, 
которыми руководились и те, кто стремился перестроить мир на но­
вых началах социальной справедливости. Но в большевизме идея 
органически была связана с насилием над человеком и с полным 
презрением к его личности. Она неизбежно должна была привести к 
цинически оголенной диктатуре. Поэтому так лживо в своей основе 
сопоставление красного и белого террора применительно к граждан­
ской войне в России — сопоставление разнузданных эксцессов и ак­
тов взбудораженной мести с кровавой теоретической проповедью 
насилия. Когда из уст Деникина или Колчака вышло слово насилия? 
Мы знаем, как морально мучился бурно-пламенный верховный пра­
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витель от того, что делалось кругом. Страдал и благородный Дени­
кин. Ленин и его присные не страдали — они гордились идейным па­
лачеством и воспевали его.

Недостойны, однако, звания человека и гражданина те, кто раб­
ски подчиняется насильственным экспериментам в лучшем случае 
фанатиков. Гиблой бы страной была Россия, если бы болыиевицкое 
насилие не вызвало борьбы, в какие бы даже уродливые формы она 
подчас ни выливалась. Эта борьба и будет положена в будущем на ис­
торические весы. История далеко не всегда лавровые венки возлага­
ет на победителей. Она, скорее, возводит в герои неудачных борцов, 
погибших за правду.

В.А. Оболенский сказал, что А.И. был слишком чистым челове­
ком с сознанием большой моральной ответственности перед своей 
собственной совестью. Он не подходил для того, чтобы действовать в 
годы, когда разгораются в отравленной атмосфере гражданской вой­
ны дурные страсти. Прямолинейный вождь по натуре своей не мог 
быть безответственным демагогом и эластичным дипломатом, иду­
щим на компромиссы и легко отступающим перед требованиями жиз­
ни. Быть может, в этом замечании кроется глубокая правда. Эта пря­
молинейная честность приводила к некоторым роковым ошибкам. Я 
склонен до некоторой степени присоединиться к тем, кто считает, что 
правитель Юга России, как и адмирал Колчак, не сумел проявить до­
статочной гибкости в разрешении вызванных революцией нацио­
нальных вопросов, которые крайне осложнили достижение целей Д о­
бровольческой армии. Бескомпромиссно поставленный лозунг еди­
ной, неделимой России отбрасывал в лагерь противников возможных 
попутчиков в деле восстановления национальной России. Но белое 
движение имело все шансы быть вынесенным на гребень победы. И 
еще вопрос — собрало ли бы оно силы, если бы шло под другим лозун­
гом. Лозунг — Единой, Неделимой был противопоставлен разнуздан­
ной и примитивной проповеди сепаратизма и расчленения России. 
Оправдание Деникина в том, что идея федерации была еще в зачаточ­
ном состоянии; общественное сознание того времени далеко еще не 
освоило здоровой мысли областной федерации как начала прочного 
единства исторического организма, именуемого Россией.

Если допустить, что личные свойства А.И. делали его положение 
подчас трагическим в годы гражданской войны, то эти свойства пере­
воплощались в величайшее благо для русской общественности в дни 
нашего тяжелого эмигрантского бытия, когда от всех нас требовалось 
большое напряжение воли, дабы не пал дух. Непоколебимая твер­
дость и моральный авторитет б. вождя добровольцев служили как бы 
залогом нашей непримиримости к насилию, воцарившемуся на ро­
дине. Никакого соглашательства — вот символ ген. Деникина. За все
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годы он остался в эмиграции неизменен, никакие политические си­
рены не могли его заставить поверить в эволюцию болыиевицкой 
власти. Советская власть должна быть свергнута при нашем участии 
словом и делом — такова всегда была позиция ген. Деникина. Его 
эмигрантская программа оставалась формулой белого движения: 
свержение советской власти и защита России. Надо ли напоминать о 
тех острых спорах, которые были перед войной и в которых активно 
принимал участие А.И., борясь, по его выражению, с «сорными тра­
вами пораженчества и псевдооборончества». В предвидении событий 
споры принимали драматический характер — каково будет наше по­
ведение во время войны? Деникин неизбежно отвечал: «Свержение 
советской власти и защита России». Это вызывало упрек в нереаль­
ности. Нельзя, де, защищать Россию, подрывая ее силы свержением 
власти: нельзя свергнуть советскую власть без участия внешней силы. 
Словом, или большевицкая петля, или чужеземное иго. «Я не прием­
лю ни петли, ни ига», — отвечал Деникин...

А. Ив. ошибся несколько в прогнозах, как ошиблись многие. Он 
считал невозможным, чтобы вооруженный русский народ во время 
войны не восстал против своих поработителей. А что если в случае 
войны народ русский отложит расчет с внутренними захватчиками и 
встанет единодушно против внешних? Только в этом случае мы были 
бы бессильны вести прямую борьбу против советской власти — отве­
чал Деникин. Это была та третья позиция, которую отвергал Милю­
ков, странным образом пытаясь доказать, что те, кто в данный мо­
мент не был бы со Сталиным, неизбежно оказался бы в лагере Гитле­
ра. Эту третью позицию разделял значительный сектор эмиграции. 
Авторитетный голос Деникина удержал многих от увлечения всту­
пить на путь, исторически явно ошибочный, как показало то, что 
произошло.

Но переверну эту страницу прошлого... Итоги войны, патриоти­
ческий угар породили другой мираж. У Деникина не было раздвое­
ния, столь отчетливо сказавшегося на психике части эмиграционной 
элиты. Он остался на своих прежних позициях — непримиримого 
врага советской власти и защиты подлинно национальных интересов 
России. Он оставался с народом, но не был с властью. Он не поверил 
в эволюцию большевицкого двуликого Януса. В своем последнем об­
ращении к единомышленникам он призывал не поддаваться гипнозу 
отождествления советской власти с народом российским и писал: 
«...недопустимо замалчивать зло, ею творимое, воздерживаться от 
осуждения и тем более оправдывать — из опасения якобы повредить 
России. Ничто так повредить России не может, как оправдание боль­
шевицкого режима и большевицкой агрессивности. Надо правду на­
зывать правдой, ложь — ложью и преступление — преступлением».
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Тяжелая тогда пора наступила для нас — пора сомнений и поли­
тического разложения эмиграции. Она еще не изжита совсем, но на­
важдение проходит, и поэтому не хочется о нем вспоминать. Лучше 
перевернем и эту страницу прошлого и заглянем в будущее.

Никогда еще так остро не вставала российская проблема, как в 
наши дни, и не потому только, что она соединена ныне с вопросом о 
существовании всего культурного мира. Война дала глубочайшую 
трещину в болыпевицком, по внешности монолитном, организме. 
Теперь железный занавес весь в ржавчине. Он не сможет сдержать на­
пор струи свежего воздуха, который проникает в души угнетенных 
народов. Внутренние российские силы — это уже не сладкая мечта 
эмигрантов-утопистов. Между эмиграцией и родиной могут быть 
протянуты ощутимые нити, связывающие две половины России для 
единой цели — борьбы с продолжающимся болыпевицким насилием. 
Если мы, старые эмигранты — по крайней мере многие из нас, — 
дошли до «предельного возраста», то на смену нам пришло молодое 
поколение из России, поколение, испытавшее на себе весь ужас и 
гнет небывалого в мире государственного пресса. Оно ненавидит 
власть и пламенеет не ослабевшим еще от времени пылом активной 
борьбы. Это как бы новая смена первопоходников, тех идейных и 
жертвенных добровольцев, которые составляли основные ряды 
вставших под знамена ген. Алексеева, Корнилова и Деникина. Горе­
стно сознавать, что в этот ответственный момент нашего историче­
ского бытия, когда нужно найти и выковать формулу для единства 
мысли и действия, мы больше не услышим проникновенной речи 
Антона Ивановича Деникина. Но его заветы живы и послужат нам 
светильником, который проведет нас в предрассветные еще сумерки 
через все препятствия на скользкой тропе организации нашей даль­
нейшей, неослабевающей борьбы за возрождение России и счастье 
русского народа.
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