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Деду и отцу — сибирским казакам Черкашиным

Автор выражает благодарность всем, кто помог делом и добрым 
советом в сборе и обработке материалов для этой книги:

таллиннскому историку российского императорского флота Вла­
димиру Верзунову, московскому исследователю Владимиру Лобы- 
цыну, петербургскому историку флота Владимиру Фотуньянцу, 
начальнику штаба Северного флота вице-адмиралу Сергею Симо­
ненко, историку-архивисту Марине Черкашиной, сотруднице Биб­
лиотеки русского зарубежья Татьяне Корольковой, сотруднице 
ЦГА ВМФ Людмиле Спиридоновой, петербургскому историку Алек­
сандру Смирнову, севастопольскому правозащитнику Владимиру Сте- 
фановскому, кинорежиссеру Сергею Юрженко, сотруднице музея 
Вл. Набокова Елене Кузнецовой, а также родственникам Александ­
ра Васильевича Колчака — Михаилу Александрову, родственнику 
Софьи Федоровны Колчак (Омировой) — Андрею Ткаченко, род­
ственнику Анны Тимиревой — Илье Сафонову.

Приношу низкий поклон с молитвенной памятью — писателям 
Владимиру Максимову, Виктору Конецкому и Валентину Пикулю, 
капитану 1-го ранга профессору Николаю Залесскому, протоиерею 
отцу Борису (Старку).



ОТ АВТОРА
У него ничего не было, кроме чемодана со сменой 
белья и парадным мундиром, а ведь ему приходилось 
командовать лучшими флотами России. Теперь им 
пугают детей, изображают негодяем ада, крово­
жадным чудовищем с мертвыми глазами людоеда, а 
он всю жизнь мечтал о путешествиях и о тайном 
уединении в тиши кабинета над картами откры­
тых земель.

Вл. Максимов. «Звезда адмирала Колчака»

Имя этого человека, брошенное на весы Фемиды, еще не оста­
новило их чаши. Они качаются и поныне, хотя их так долго придер­
живал жестокий палец партийного цензора.

За последние восемьдесят лет злых и бранных слов об адмирале 
Колчаке сказано не меньше, чем восторженных за сорок шесть лет 
его жизни. Впрочем, минувшее десятилетие несколько уравняло чаши 
весов: о Колчаке вышла добрая дюжина толковых, отнюдь не хули­
тельных книг, сняты фильмы художественные и документальные, 
написаны диссертации и пьесы. Спектакли об адмирале идут в Се­
вастополе и Иркутске. На месте расстрела поставлен крест. В Кисло­
водском военном санатории «Благодать» открыт едва ли не первый 
в России музей Колчака, точнее, музейная комната, посвященная 
уроженке города Анне Васильевне Сафоновой-Тимиревой. Даже в 
Москве, в ограде храма на Соколе, можно прочитать имя адмирала 
Колчака на поминальной плите. Все это сделано стараниями энтузи­
астов, знатоков и ценителей отечественной истории. Официальные 
власти страшатся имени Колчака, то ли по преемственности от боль­
шевистских правителей, то ли от нежелания брать на себя еще одну 
заботу — увековечивать память «весьма спорного деятеля гражданс­
кой войны», как оценили личность адмирала петербургские чинов­
ники, когда инициативная группа горожан предложила отметить



памятными досками дома, где жил и работал Александр Васильевич 
Колчак. В мемориальной прописке Колчаку отказали, как отказали 
и в реабилитации его по закону о жертвах политических репрессий. 
Его судебное дело отправили на правовую экспертизу в военный 
трибунал Забайкальского военного округа. По иронии истории де­
лом Колчака занимался прокурор по фамилии Чапаев. Оттого ли, 
потому ли, но по всем статьям — лавина отказов: корабль назвать — 
отказ, восстановить на карте историческое название «остров Колча­
ка» — отказ, повесить мемориальную доску на дом, где прошло 
детство, — отказ...

Однако среди самых выдающихся десяти полководцев России 
XX века россияне, утверждает далеко не самая лояльная к героям 
Белого движения газета «Новые известия», третьим после маршала 
Жукова назвали адмирала Колчака.

Лучшими памятниками адмиралу стали книги последнего време­
ни, вышедшие, по счастью, без санкции Главлита. К их числу при­
надлежит биографическая повесть-хроника «Адмирал Колчак», на­
писанная историком флота Константином Богдановым, «Огонь и 
пепел» (Неизвестный Колчак) Валерия Краснова, а также его двух­
томник «Колчак. И жизнь, и смерть за Россию», монография Ива­
на Плотникова «Колчак», вышедшая в Ростове-на-Дону, книга ал­
тайского исследователя Георгия Егорова «Последние дни Колчака», 
роман-эссе Юрия Власова «Огненный крест», роман Валерия Пово- 
ляева «Верховный Правитель», монография Валерия Синюкова 
«Александр Васильевич Колчак как исследователь Арктики», нако­
нец, уникальное переиздание военных дневников отца и сына — 
Василия Ивановича и Александра Васильевича Колчаков «Севасто­
поль — Порт-Артур», предпринятое петербургским историком Алек­
сандром Смирновым, замечательная документальная повесть «Гра­
нит во льдах» о Русской полярной экспедиции Юрия Чайковского, 
диссертационная работа авторитетного колчаковеда Сергея Дроко- 
ва... Все это составило многоплановую и яркую колчакиану, нача­
тую эмигрантскими биографами адмирала Сергеем Мельгуновым, 
Михаилом Смирновым, Николаем Чириковым.

На долю автора этой книги выпало немного открытий в судьбе 
Колчака, хотя и довелось немало походить по его стопам и в Санкт- 
Петербурге, и в Лондоне, и в Севастополе, и в Таллинне (былом 
Ревеле), и в Хельсинки (тогдашнем Гельсингфорсе), и в Полярном 
(Александровске-на-Мурмане), и в Тикси, и во Владивостоке, и в 
Пирее, довелось зажечь свечу на месте гибели Колчака в Иркутске...
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Впрочем, за героем этой книги все равно не угнаться. Вряд ли кто 
из россиян его времени поездил по миру, походил по морям столько, 
сколько он...

То, что открылось мне в беседах с бывшими офицерами русско­
го флота — а мне посчастливилось застать в ясной памяти и мичма­
на с «Цесаревича» Альфреда Бекмана, и последних гардемарин Мор­
ского корпуса Александра Пышнова, Бориса Лобача-Жученко, Кер- 
бера — в беседах с сыновьями тех, кто знал Колчака очень близко 
по службе и в жизни: контр-адмиралов Георгия Старка и Михаила 
Черкасского, капитанов 1-го ранга Алексея Щастного и Сергея Вла­
сьева, с дочерью капитана 1-го ранга Петра Новопашенного и вну­
ком контр-адмирала Бориса Вилькицкого, с племянницами вице- 
адмирала Адриана Непенина и племянниками Федора Матисена и 
Анны Тимиревой, все, что отозвалось в душе при чтении архивных 
документов, в тишине арктических енегов и на палубах ледоко­
лов — все в этой книге.

За два года до гибели у него была возможность сказать «нет», и 
тогда бы жизнь его, вероятно, продлилась до естественных преде­
лов, а имя украшало бы географические справочники, борта кораб­
лей, титулы книг и уличные таблички. Но он сказал «да» — и 
выбрал тот путь, который на Руси издавна метился грозным пере­
путным камнем: «Прямо поедешь — убитому быть...» Да и мог ли 
он выбрать кружную дорогу, когда только по прямой лежал путь к 
главной цели его жизни — к Южному полюсу?!

Как бы там ни было, но из истории России его имя не вычерк­
нуть, как не вымарать его из ледяных скрижалей Арктики.

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -



Часть первая 
БЕЛАЯ КАРТА

Вместо пролога
ЛЕНИНГРАД. 
МАЙ 1990 ГОДА
На Исаакиевской площади я сел в допотопный трамвайный ва­

гончик с прямыми окнами в деревянных рамах, с дугой, изогну­
той на манер спинки финских саней... Этот экскурсионный трам­
вайчик, трамвай-воспоминание, повлек меня по старому Питеру, 
погромыхивая старинным железом... Вспоминала вслух младая ги- 
десса с копной нахимиченных волос. Она же перечисляла и экскур­
сионные маршруты: Петербург Пушкина, Петербург, Блока, Пет­
роград Ленина, Ленинград Кирова... Можно было пройтись по адре­
сам Гоголя и Шаляпина, Андрея Белого и Скрябина, Ахматовой и 
Гумилева. Но был — был и есть! — я знал это доподлинно, Петер­
бург Колчака. Город молча помнил этого человека, сделавшего свой 
самый первый вдох под его неприветливым небом.

Быть может, и поручни этого трамвайчика помнили пальцы Кол­
чака — гимназиста, гардемарина, офицера... Я ехал к тому дому, где 
прошло его детство: Поварской переулок, 6. Разумеется, его не было 
ни в каких путеводителях, как не было в них и второго весьма 
важного в его жизни адреса — Большая Зеленина, 3... Я постоял



перед обшарпанным, как и повсюду в округе, трехэтажном фасадом. 
Мысленно примерил на стену мраморную доску с золочеными бук­
вами: «В этом доме прошли детские и гимназические годы выдающе­
гося полярного исследователя, флотоводца и государственного деяте­
ля России Александра Васильевича Колчака».

Право, доска бы эта смотрелась на этой ветхой стене, как драго­
ценный орден на жалком рубище.

Потом я поднялся по запущенной за семь десятилетий бездвор- 
ницкого догляда лестнице и позвонил в его бывшую квартиру. Три 
бойкие старушки — соседки по коммуналке — провели нежданного 
гостя на кухню, выслушали мое сообщение о прежних хозяевах 
квартиры и были изумлены и приятно польщены своей причастно­
стью к имени этого известного всем человека.

Я тоже был удивлен: старушки, жизнь которых пришлась явно 
лишь на советские годы и которые ничего, кроме хулы, о Колчаке 
не слышали, были польщены тем, что жили в его стенах...

Два документа лежат на моем столе, знаменуя начало и конец 
жизни героя этих строк. Первый — выписка из метрической книги 
Троицкой церкви села Александровского Петербургского уезда: 
«У штабс-капитана морской артиллерии Василия Ивановича Колча­
ка и законной жены его Ольги Ильиной, обоих православных и 
первобрачных родился сын Александр, четвертого ноября, крещен 
пятнадцатого декабря 1874 года».

И второй — радиограмма председателя Сибревкома И.Н. Смир­
нова: «Ввиду движения каппелевских отрядов на Иркутск и неус­
тойчивое положение советской власти в Иркутске, приказываю вам 
находящегося в заключении у вас адмирала Колчака... с получени­
ем сего немедленно расстрелять. Об исполнении доложить».

Между этими бумагами сорок шесть лет жизни. И какой жизни...

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Глава первая 
СЕВАСТОПОЛЬСКОЕ МОРЕ
В год тридцатый по завершении севастопольской кампании пол­

ковник морской артиллерии Василий Иванович Колчак собрался 
посетить места, где прошла его боевая бомбардирская юность. Для
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1

его десятилетнего сына-гимназиста Саши эта поездка началась, как 
обычные сборы к бабушке в Одессу. Разве что на сей раз отец 

'попросил его быть непременно в полной гимназической амуниции, 
при фуражке с эмблемой 6-й петербургской классической гимна­
зии. Сам он тоже надел в дорогу белый флотский виц-мундир с 
севастопольскими медалями и солдатским Георгием на черно-оран­
жевой ленточке, полученным за меткую стрельбу с Малахова кур­
гана, как полагал Саша, чуть ли не из рук самого адмирала Нахи­
мова1. И фуражку он взял не обычную — балтийскую с черным 
околышем и белым верхом, а припрятанную до случая черноморс­
кую — белую всю. 

ѵ В Одессу выехали поездом, взяв два купе в вагоне первого класса: в 
■J одном ехали Ольга Ильинична со старшенькой Катей, в другом сам 
I  Василий Иванович с Сашей. Раньше никогда так не шиковали — 

брали одно четырехместное купе во втором классе, но эта поездка 
обещала быть особенной с самого начала, и Василию Ивановичу очень 

1 хотелось, чтобы она стала праздником не только для него одного.
В Одессе полковник Колчак долго не задержался. Взял с собой 

сына и отправился в порт, где нашел старого приятеля, капитана 
грузопассажирского парохода «Гаджибей» Ивана Андреевича По- 
рубко. «Гаджибей» совершал каботажные рейсы в Крым, Новорос- 

1 сию и дальше до самого Батума. Капитан Порубко — могучий груз- 
1 ный казачина в белоснежной флотской тужурке при золотых на- 
, шивках — с радостью взялся доставить Василия Ивановича в Сева­

стополь. Ольга Ильинична с Катей провожали их на следующий 
день. Старшей сестре тоже очень хотелось попасть на судно; от доса­
ды, что ее не берут, она покусывала губы, но дело намечалось 
мужское, можно сказать, военное, так что морская прогулка ей 
никак не улыбалась. Они с мамой долго махали пароходу с причала 
платками, пока черный дым из одинокой прямой трубы «Гаджи- 
бея» не скрылся за мысом. Саша стал было отвечать им, сорвав со 
стриженой головы серую фуражку, но, поймав ироничный взгляд 
отца, водрузил головной убор на место, и, подняв, как и он, 
правую руку, степенно поводил ладонью из стороны в сторону.

Море источало такую синеву с таким радостным переблеском 
южного солнца на взгорбьях волн, что никакая печаль не омрачала 
душу, тем более 4fo разлука намечалась совсем недолгой, тем более

1 Знак ордена Святого Георгия прапорщику морской артиллерии Ва­
силию Колчаку вручил комендант Севастопольского гарнизона князь 
Васильчиков 4 августа 1854 года (Здесь и далее все примечания автора)



что за маяком пароход встретили дельфины, вылетая из воды стре­
мительными сверкающими полукружьями, тем более что капитан 
Порубко пригласил их на мостик, откуда мир открывался совсем 
по-другому — высоко и просторно.

— Ну, что, господин гимназист, — обращался к нему повели­
тель этого лучшего на свете корабля, — батюшка-то ваш не расска­
зывал вам, как шли мы с ним в Севастополь на бочках с порохом? 
То-то был бы фейерверк, ежели бы турки нас зажгли! А, Василий 
Иваныч? Тысяча пудов доброго артиллерийского пороха — то ж не 
фунт изюма?

— В Стамбуле бы услыхали! — Не отрывался отец от подзорной 
трубы. Он разглядывал удаляющийся берег.

— Я тогда юнгой был в Николаеве, немного старше вас, а ба­
тюшка ваш в юнкерах хаживал... Ну, и отрядили нас в конвой 
порох в Севастополь вести на крытых фурах. А ведь пронюхай о том 
вражеские лазутчики, не сдобровать нам — один лишь ружейный 
выстрел и поминай как звали!

Саша не раз слышал эту историю от отца. Когда началась Севас­
топольская война, Одессу, где жила тогда семья дедушки Ивана 
Лукьяновича Колчака да и мамина тоже (правда, Ольга Ильинична 
Посохова еще не родилась к тому времени), обстреляли корабли 
англо-французской эскадры...

...Это случилось в Страстную пятницу — 9 апреля 1854 года, 
когда из всех одесских храмов выносили Плащаницу, символичес­
кий саван Христа. Вдруг громом среди ясного неба бабахнул первый 
орудийный залп. Восемь английских и французских военных паро­
ходов выстроились на внешнем рейде в боевую линию. Против них 
стояла лишь одна вооруженная 24-фунтовыми пушками береговая 
батарея прапорщика Щеголева, остальные являли собой лишь зем­
ляные насыпи, наспех возведенные ввиду назревавшей войны.

Русская береговая батарея открыла ответную пальбу, но быстро 
сбавила темп, поскольку ураганный огонь изрядно побил пушка­
рей. Тогда на помощь батарейцам бросились три лицеиста. Среди 
тех, кто подоспел к умолкающим орудиям, был и шестнадцатилет­
ний Василий Колчак, выпускник одесского ришельевского лицея 
(подобный ему был только в Царском Селе). Бой разгорелся не на 
шутку. Юноши наравне с канонирами вовсю орудовали у пушек — 
подтаскивали ядра, подносили заряды... Орудия умолкли лишь тог­
да, когда на батарее кончился порох.

Вражеские корабли, сжегши пристань и несколько купеческих 
судов, ушли, а хваткого смелого лицеиста оставили при батарее.
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Василия Колчака зачислили юнкером в 44-й флотский экипаж. Вско­
ре поручили ему сопровождать в Севастополь артиллерийские при­
пасы ввиду того, что главный театр военных действий определился 
в Крыму. Вести порох морем было нельзя — неприятель установил 
морскую блокаду побережья. Тогда из Николаева, где размещались 
флотские арсеналы, огнеприпасы были погружены на конные фуры 
и взрывоопасный транспорт двинулся под охраной казаков и моря­
ков в дальний — полутысячеверстный путь.

В том воистину адском походе Василий и сдружился с судовым 
юнгой Ваней Порубко, по кличке Казачок, поскольку тот, как, 

, впрочем, и юнкер Колчак, был выходцем из черноморских казаков 
и вместо матросского платья носил неизменную черкеску.

На обед капитан пригласил дорогих гостей в свою каюту, где и 
был накрыт стол на троих. И хотя в посвежевшем море «Гаджибей» 
изрядно покачивало — вестовой даже застелил стол мокрой скатер­
тью, чтобы не съезжали тарелки — Саша, который вдруг почув­
ствовал, как столь радужный доселе морской мир несколько поблек 
и стал весьма неуютен, все же заставил себя сесть за стол. Уха из 
султанок, сдобренная красным перцем и красным же луком, пока­
залась преотвратной настолько, что он едва не выскочил из-за сто­
ла без спросу и не бросился на свежий воздух. Отец насмешливо 
поглядывал на побледневшее лицо сына, видимо, вспоминая и свои 
первые морские ощущения. Он попытался приободрить его, расска­
зывая французский анекдот про некоего абсолютно лысого госпо­
дина, у которого в ресторане вдруг в тарелку свалился сверчок. 
«Поскользнулся, милый?!» — спросил господин.

Саша вежливо изобразил подобие улыбки. Он стоически выдер­
жал до конца обеда, отведав лишь зеленого кислющего яблока на 
десерт.

— А не постоять ли нам на руле, Александр свет Васильевич?! — 
великодушно предложил Порубко, поднимаясь из-за стола. Все трое 
сотворили послетрапезную молитву и покинули каюту.

На мостике, продуваемом свежим ветром, капитан велел руле­
вому матросу, рыжеусому дядьке в полотняной рубахе, передать 
штурвал «господину гимназисту». Саша, разведя до предела руки с 
трудом ухватился за отполированные ладонями рулевых до матовой 
желтизны деревянные рукояти.

— Ложись на чистый зюйд! — Скомандовал Порубко. — Так, 
чтобы эта стрелка смотрела на букву «S». — Пояснил он, постучав 
пальцем по стеклу путевого компаса.

— Ну, ворочай вправо! Смелее...

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ

13



Саша изо всех сил приналег на рулевое колесо, и оно нехотя 
повернулось. Сразу же нос парохода, увенчанный бушпритом («Гад­
жибей» нес и парусную оснастку на двух мачтах), медленно пошел 
вправо, отворачивая от берега. Мальчик не сразу поверил, что вся 
эта железная махина с дымящей трубой и высоченными мачтами, 
подчинилась движению его рук; но она подчинилась! Пароход зака­
чался сильнее, подминая под себя встречную волну. Качка стала 
килевой, да Саша уже и не замечал ее — дурнота прошла сразу, как 
только он ощутил в своих руках власть над огнедышащим кораблем. 
Глаза сияли гордостью — видели бы его сейчас питерские одно­
классники! Видели бы Катя, мама! Ведь это он сейчас сам — сам! — 
ведет большой пароход со множеством людей и грузов на борту. 
И никто из пассажиров даже не подозревает, что «Гаджибей» по­
вернул на юг не кто иной, как гимназист третьего (уже переведен в 
третий) класса Александр Колчак.

Это упоительное счастье длилось с четверть часа, хотя мальчику 
и показалось, что он отстоял за штурвалом целую вахту.

— Ну что, теперь уж, верно, моряком будешь? — спросил капи­
тан Порубко. Саша ответил не сразу. Ему не хотелось обижать этого 
замечательного человека, но он сказал то, что давно уже было им 
решено:

— Нет. Я, как папа, буду пушки делать.
Перед глазами встали огромные пролеты обуховских цехов. Под­

нятые на цепях стволы гигантских орудий — что там Царь-пуш­
ка! — медленно плыли под закопченными стеклами заводских кро­
вель. Огромные зевластые — из них стреляли не люди по людям, а 
государства по государствам...

— Вы ведь читали сочинение господина Жюль Верна «Из пушки 
на Луну»? — спросил Саша. — Так вот и я хочу такую пушку 
построить, чтобы в снаряде до Луны долететь.

— Охо-хо, — засмеялся старый капитан. — Да зачем вам Луна, 
коли мы еще свою Землю-матушку как след не знаем?

— Как это не знаем? — изумился Саша. — Столько путешествен­
ников было, все карты давно составлены.

— Все да не все... — Порубко достал из шкафа глобус на резной 
подставке. — Вот видите у Земли две макушки, два полюса — Се- 
верный и Южный, а ведь ни одна живая душа туда не добралась, 
не посмотрела, как она, эта ось мира, через те полюса проходит, на 
каких таких подшипниках вертится? А вот вам, господин гимна­
зист, целый застывший океан при полюсе, где люди только-только 
по самому краешку чуток прошли и все. А сколько ж там земель
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еще не открытых, островов... Ого-го! А вы на Луну собрались. Да у 
нас еще тут, на Земле, столько делов! Ну, как, уговорил?

— Я подумаю, — дипломатично ответил мальчик.
— Ну, что ж, брат Пушкин, тебе виднее. Айда чай пить.
И они снова спустились в капитанскую каюту, где вестовой 

привинтил к столу маленький дорожный самовар-кубышку из на­
драенной до зеркального блеска латуни. Чай пили турецкий с коло­
тым сахаром, миндалем и сушками. А Порубко с отцом приняли по 
стопочке старки за успешное завершение того «порохового похода», 
из которого они вернулись не отроками, но мужами...

В Севастополь «Гаджибей» прибыл к полудню, когда с полу­
круглого о двух ярусах белой Константиновской батареи гулко и 
туго рванула воздух полуденная пушка. Пароход стал под разгруз­
ку в квадратный ковш Артбухты, а отец с сыном, оставив дорож­
ные вещи в каюте («Гаджибей» собирался в обратный путь через 
три дня), сошли в город. Первым делом они поднялись на цент­
ральный холм, увенчанный белым храмом с цветными — красно- 
сине-зелеными — круглыми оконцами вроде судовых иллюмина­
торов. В наружные стены главного храма Севастополя были вдела­
ны мраморные плиты с именами павших адмиралов. Сняв фураж­
ки и взяв их, как положено, в левую руку козырьком вперед, 
Колчаки старший и младший поднялись на паперть. С замиранием 
сердца Саша вошел под высокие своды в полумрак, слегка рас­
цвеченный цветными бликами. Слева по всей стене поблескивали 
золотом беломраморные доски с именами Георгиевских кавале­
ров, получивших эти знаки высшей воинской доблести во дни 
севастопольского стояния.

Купив свечи, Василий Иванович, забыв о сыне, стал возжигать 
их одну за другой перед заупокойным крестом, потом долго писал 
поминальный список: «Помяни, Господи, души убиенных воинов 
твоих: «Петра, Феодора, Степана, Алексея, Николая, Василия, 
Михаила, Карпа, Александра...»

Позже Саша прочтет в книге отца «Война и плен»:
«...Беспрестанно падавшие снаряды поражали то человека, то ста­

нок, то орудие, то, падая в толщу насыпи, разворачивали ее и 
превращали в безобразную груду земли. Вот затлелись от бомбы 
туры и фашины. Солдат хватает мокрую швабру и, перекрестив­
шись, влезает в забрасываемую снарядами амбразуру — пожар по­
тушен, солдат убит. Впрочем, о смерти не задумывались, да и не­
когда просто было. Вот взвизгнуло ядро, пролетевши через самую 
середину амбразуры. Здоровый, красивый матрос, наводивший ору­
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дие, с улыбкой что-то приговаривая к выстрелу, незаметно осел, 
съежился, согнулся — и медленно, почти плавно рухнул наземь. 
Ядро снесло ему полчерепа. Рядом стоящий товарищ сорвал с себя 
фуражку, нахлобучил торопливо на кровавую голову мертвеца и 
спокойно заступил на его место. Весь забрызганный кровью своего 
предшественника, он хладнокровно наводил орудия, держась пра­
вой рукой за клин и отдавая команду прислуге. Ни секунды не было 
потеряно, и ответный выстрел заіремел в свой черед...»

Если бы прапорщик морской артиллерии Василий Колчак напи­
сал свою «Войну и плен» прежде «Севастопольских рассказов» по­
ручика горной артиллерии Льва Толстого, его литературный успех 
в России был бы не менее заметен, чем дебют его собрата по ору­
жию. Но он сподобился написать свою хронику лишь спустя полве­
ка после пережитых событий.

Помянув соратников по Гласисной батарее, полковник Колчак 
спустился пр приалтарной лестнице в крипт — нижний храм, где 
под напольным крестом из черного мрамора покоились останки 
великих севастопольских адмиралов — Лазарева, Истомина, Кор­
нилова, Нахимова...

ОРАКУЛ-2000: Лежать бы и адмиралу Колчаку вместе с 
ними, если бы смерть подкосила его на три года раньше, чем 
пришла к нему. Но и останки великих адмиралов не пощадили: 
в двадцатые годы «археологи» из НКВД пытались обнаружить 
в усыпальнице адмиралов драгоценные ордена на истлевших мун­
дирах, кортики и сабли с золотыми эфесами. До них это пыта­
лись сделать англичане с французами — сразу же по горячим 
следам по не остывшим от пожарищ севастопольским камням, 
в 1918 в гробнице шарили кайзеровские любители старины.
В 1942-м фашистские офицеры. В 1992 году кости героев Се­
вастополя шустрый питерский студент увез в коробке из-под 
бананов в Ленинград, еще не ставший Петербургом. Якобы на 
судебно-медицинскую экспертизу. Те ли черепа, не те — неизве­
стно до сих пор. Но в тот же год некий шофер из Иркутска 
заявил телерепортеру, что он знает, где лежит скелет адмира­
ла Колчака.

Лихолетье России уравняло их истинные могилы в безвес- 
тье... Остались только кресты, где были первоначально похоро­
нены севастопольские адмиралы, где был расстрелян Колчак, где 
была убита семья отрекшегося императора. Некрополь великих 
сынов России исчез, как град Китеж...

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -



Из Владимирского собора Василий Иванович повел сына круты- 
1 ми трапами-спусками в сторону вокзала, точнее в горную слободу 
г' Бомборы. Город еще хранил многие следы военного разрушения: то 

тут, то там попадались руины домов с пустыми глазницами, пробо­
ины-проломы в каменных заборах, Саша набрал целый карман шту­
церных пуль и чугунных осколков.

Севастополь слишком долго, почти до скобелевских побед в Бол­
гарии, простоял в развалинах, без права держать в своих бухтах 

’) военные корабли. И вот за шесть последних лет он стал оживать, 
ft отстраиваться заново. Год назад, пояснял Василий Иванович сыну, 
f  на стапелях севастопольского адмиралтейства были заложены пер- 
'ф вые в мире многобашенные броненосцы «Синоп» и «Чесма». Да и 
£  сейчас хорошо было видно с высоты, как дымили в Южной бухте 
I военные пароходы, как белели паруса сновавших пакетботов.
 ̂ Морская синева была ровно налита во все разрывы городского 

? ландшафта. Местами она стояла выше крыш, местами пропадала за 
; взгорбьями холмов. Колонна Затопленным кораблям белела как по­

минальная свеча в честь севастопольских героев.
— Куда мы идем? — спросил Саша, подбирая очередной осколок.
— В Бомборы, в слободу отставных бомбардиров. Там живет Па-

* вел Лукич Рогов, бывший канонир нашей Гласисной батареи.
Я ему жизнью обязан.

Только тут Саша заметил, что отец несет в руке небольшой, но 
увесистый сверток.

Когда столичный гимназист увидел этот крутой склон, заросший 
айлантом, дерезой и прочей дикой зеленью, сквозь которую краснели 
углы черепичных кровель, он не сразу понял, что там живут люди. 

§і Как можно ютиться на такой крутизне? Носить туда воду, дрова, хлеб 
% и прочую провизию? Так могут селиться разве что горные ласточки, 
I чьи гнезда торчат одно из-под другого. Но так жили в Бомборах люди. 
I Множество семейств осевших в Севастополе отставных солдат и матро- 

сов, большей частью из бомбардиров давно минувшей войны, освои- 
?, ли каменистый склон, как смогли, настроили домиков-мазанок, на- 
I лепили двориков с подпорами, насадили в долбленых ямах яблонь, 
. абрикосовых, вишневых, грушевых, персиковых, ореховых дерев и, 

похоже, вполне примирились с неудобствами косогора.
Домик старого канонира Павла Лукича Рогова они отыскали не 

без помощи местных пацанят, которые с нескрываемым восторгом 
взирали на гимназическую форму нездешнего мальчика и серебря­
ные погоны полковника с острой черной бородкой и совершенно 
лысой головой. Они сопровождали столь редкостных гостей в Бом-
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борах до самой верхотуры, где на третьем ярусе книзу крепился 
невесть как к скале белый мазаный домик в два голубых окошечка. 
На пронзительные вопли мальчишек вышел хозяин домика — дед 
Павлуха в белой холщевой рубахе с закатанными рукавами.

— Господи Сусе, Василий Иваныч, ты ли, голубчик?! И с сын­
ком никак?! Вот ведь радость-то какая вышла. Вот ведь случай спо­
добился!

Василий Иванович снял фуражку, и они облобызались, после 
чего старик почему-то заплакал. Но тут же пришел в себя и зычно 
крикнул домочадцев:

— Варька, Глашка — жив-ва стол накрывайте! Гляньте, кто к 
нам пожаловал-то!

Из домика выскочили обе снохи Павла Лукича, потом выплыла 
сама хозяйка, прелюбезная Марфа Карповна, и в крохотном дво­
рике закипело столпотворение вокруг столика под куцым виног­
радным навесом. Откуда-то возник и старший внук отставного бом­
бардира Степка. Вихрастого Степку с облупленным конопатым но­
сом совсем не смутило гимназическое великолепие юного гостя. Он 
тут же потащил Сашу еще выше — на самую макушку Бомбор, 
которую еще не успели застроить и где в рыхлых кремовых камень­
ях у него были спрятаны главные сокровища: старое бомбическое 
ядро, жестянка с пуговицами от английских, французских, сар­
динских и русских мундиров, нерасплющенные штуцерные пули, 
здоровенные, как бутылочные пробки, английский тесак, два бом­
бардирских погона...

Отсюда, с новой высоты, город открывался в новом великолепии. 
Море входило в город глубоко и извилисто, всеми своими многоро­
гими бухтами. В разрывах крон виднелись корабли и бастионы.

— Вона — там Лазаревские казармы, там матросы живут. А вон — 
Царская пристань, туда царева яхта приходит. А за ней Минная 
стенка — корабли при ней стоят. А дальше на том берегу — Михай­
ловская батарея. А то — Павловская. А вона — Малахов курган!

Степка втянул воздух чуткими ноздрями и распорядился:
— Наши за стол садятся! Айда скорее, а то ничего не останется.
За столом, сколоченным из старых, но крепких корабельных

досок, накрытых льняной скатеркой сидели под виноградной се­
нью гость и хозяин дома. Мальчиков посадили рядом, заставив Степку 
отмыть руки с мылом. У Саши ладони тоже почему-то оказались в 
ржавчине, глине, черной смоле... Он с восторгом оглядывал кро­
хотный дворик и домик, как бы нависший над бухтой и городом. 
К тому же, как пояснил Степка, под черепицей жили белки, воро­
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вавшие у деда и у соседей грецкие орехи, а на самой кровле грелись 
зобастые ящерицы-гекконы, похожие на маленьких китайских дра­
кончиков.

Обед был великолепен! Во всяком случае, в Питере такого Саша 
никогда не пробовал: в глиняных мисках дымилась наваристая уха 
из барабулек и бычков, приправленная сладким красным перцем, 
затем одна из снох поставила на стол большое блюдо с голубцами в 
виноградных листьях, политыми сметаной, затем появились оло­
вянные парадные кружки, полные черешневого киселя. А посреди 
стола в граненом графинчике рдело вино из шелковицы. Рядом же 
возвышалась бутылка шустовского коньяка, привезенного полков­
ником морской артиллерии из самого Петербурга.

Первую чарку Василий Иванович и Павел Лукич подняли за 
убитого пулей в сердце через амбразуру батарейного командира лей­
тенанта Юрьева, потом за славного тезку канонира Рогова и, ко­
нечно, за адмирала Павла Степановича Нахимова.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «В роковой день 26 мая мы потеряли нашего 
батарейного командира лейтенанта Юрьева. — Сетовал в своих запис­
ках Василий Иванович Колчак. — Тяжела, мучительна была служба на 
кургане, да и всюду в Севастополе. Вконец подорванные непрерывны­
ми потрясениями нервы совершенно притупились, и только гнет ка­
кой-то лег на плечи. Этот гнет спаял в моем представлении все пере­
житые дни в одну сплошную, однотонную массу физических и нрав­
ственных страданий. На фоне ее резко выделились моменты сильней­
шего подъема чувств. Одним из таких моментов для меня была смерть 
Юрьева. Проходя по батарее, он остановился у одной из 24-фунтовых 
пушек во время ее заряжания. Матрос вынул из принесенного кокора 
заряд (помню даже — в красном мешке), хотел вложить его в канал 
орудия, тяжело был ранен осколком гранаты, лишился чувств и уро­
нил заряд на платформу. Юрьев моментально поднял заряд, схватил 
прибойник для заряжания и — незаметно, вдруг — склонился на дуло 
орудия. Он не произнес ни звука, ни стона. Смерть наступила мгно­
венно. Пуля через амбразуру поразила его в сердце».

Отдохнув с дороги и после сытного обеда, дождавшись, когда 
спадет полуденный зной, Василий Иванович и Павел Лукич в сопро­
вождении Саши и Степки тронулись в путь к Малахову кургану. 
На сей раз Колчак-старший взял извозчика, на котором все вчетвером 
приехали в самый центр Севастополя. Степка первый раз ехал в про­
летке и потому сидел притихший и гордый, поглядывая по сторонам 
в тщетной надежде узреть на тротуарах кого-нибудь из знакомых. Саша
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полагал, что Малахов курган возвышается посреди города, как тот 
холм, на котором стоит Владимирский собор. Но оказалось, что до 
него еще добираться и добираться. Сначала они прошли сквозь невы­
сокую, но торжественную колоннаду Графской пристани, спустились 
по гранитной лестнице к причалу, откуда, к вящей радости обоих 
мальчишек, пересели на небольшой катер-паровичок, который через 
полчаса доставил их на Корабельную сторону. Затем долго шли мимо 
Морского госпиталя до Апполоновой слободы, поднялись через одну 

' из арок старинного лазаревского акведука в гору и, наконец, предста­
ли у подножия широкого, не очень, впрочем, высокого взгорбья.

— Вот тебе, Сашок, и Малахов курган! — сказал Василий Ивано­
вич, снял фуражку и размашисто перекрестился. То же сделал и Павел 
Лукьянович Рогов, который по случаю такого похода обрядился в 
старый бомбардирский мундир с унтер-офицерскими погонами.

— Пап, а кто такой Малахов?
— Шкипер был, пьяница несусветный при адмирале Лазареве 

еще,.. Жил под самым Курганом, с тем и попал в историю. Да не в 
нем суть. Роковое место этот курган: адмиралу Истомину оторвало 
ядром голову, потом тяжко ранило опять же ядром адмирала Кор­
нилова, а потом пуля ударила в висок адмиралу Нахимову. Адми­
ральская Голгофа... Да и матросская тоже.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Жизнь на кургане становилась все тяже­
лее и мучительнее. Убыль людей увеличивалась со дня на день. От 
прицельных выстрелов мы еще в некоторой степени были защище­
ны земляным бруствером толщиною около 20 футов и до 8 футов в 
вышину, но от навесного огня спасения не было...

...Посмотрел — весь низ моей шинели в клочки изодран оскол­
ками гранат, очевидно проскочивших у меня под ногами во время 
бега. И ни одной царапины. А ведь я слышал у самых ушей своеоб­
разное порханье осколков, самого малого из которых вполне доста­
точно было бы, чтоб отправить меня к праотцам...

В этом же месяце Малахов курган лишился своего начальника, 
капитана 1-го ранга Юрковского. Обходя батареи, он направился к 
башне и встретил по дороге капитана Станиславского. Разговаривая 
с ним, Юрковский остановился у самого входа в башню. 
В это время близко над ними разорвалась бомба и осколками тяжело 
ранило в бок Юрковского. Станиславскому же оторвало пальцы на 
ноге. Ему два раза делали ампутацию, но он не перенес ее, несмот­
ря на свое атлетическое сложение, и через две недели скончался от 
гангрены. Юрковский прожил всего несколько дней».
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Они поднялись на самый верх по дорожке, окаймленной туями, 

бересклетом, акациями, — к оборонительной башне, со стен кото­
рой еще не исчезли выбоины от осколков вражеских бомб и ядер. 
Неподалеку стоял крест над братской могилой русских и французс­
ких солдат. На нем Саша прочитал вслух надпись: «Смерть прими­
рила их здесь».

ОРАКУЛ-2000: Кто мог подумать, что в декабре 1917-го 
здесь снова прольется кровь русских морских офицеров? По- на­
ущению большевистских вожаков их будут расстреливать свои 
же русские матросы— «во благо мировой революции». Пройдет 
слух, что среди расстрелянных был и мичман Горенко, брат изве­
стной поэтессы Анны Ахматовой. Она откликнется на эту 
жуткую весть строчками, которые станут эпитафией всем, 
для кого Малахов курган стал офицерской Голгофой.

Для того ль тебя носила 
Я  когда-то на руках, ,
Для того ль сияла сила 
В голубых твоих глазах!
Вырос стройный и высокий,
Песни пел, мадеру пил,
К  Анатолии далекой 
Миноносец свой водил.
На Малаховом кургане 
Офицера расстреляли.
Без недели двадцать лет 
Он глядел на Божий свет.

В ночь с 15 на 16 декабря кровавого 1917 года было убито 23 офице­
ра, среди них — три адмирала и генерал-лейтенант военно-морского 
судебного ведомства, командующий Минной бригадой капитан 1-го 
ранга И. Кузнецов, частенько бывавший в доме Колчаков.

* * *
День завершился поездкой на Братское кладбище, чей пирами­

дальный храм, похожий на солдатский шатер, белел на том берегу 
главной бухты. Не было в мире более светлого, более солнечного 
кладбища, чем эта севастопольская Валгала, напоминавшая скорее 
дворцовый парк, чем некрополь. Среди вечнозеленых туй, стояв­
ших меж белых обелисков и склепов, как зачехленные знамена,
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разбегались по склону этого последнего бастиона, который не взять 
никому никаким приступом, дорожки, проложенные к полковым 
плитам. Лишь один раз вздрогнул Саша: из сухой прокаленной зем­
ли торчал корень, похожий на человеческий локоть.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Раздался крик: «Французы!» Карпов, про­
ходивший около башни в свой блиндаж, велел пробить тревогу; но 
барабанщик был убит, и тревогу протрубил стоявший тут же гор­
нист. Послышалась частая, будто горох сыпался из мешка, пере­
стрелка. В момент приступа я находился на левом фасе Гласисной 
батареи, у крайнего 68-фн. орудия, заряженного мелкою картечью 
с ядром. Я видел, как ряды синих мундиров смешались и рассеялись 
после выстрела, но взвившаяся пыль и пороховой дым скрыли от 
меня остальное.

Несколько выстрелов, разумеется, не могли удержать движения 
одушевленных масс. Французы все шли и шли вперед к кургану. 
Я поднял первый попавшийся пальник с дымящимся фитилем, 
схватил ручную гранату и пробежал к правому фасу батареи. Но 
здесь не удалось сделать ни одного выстрела. Орудия были или за­
сыпаны землею, или подбитые лежали на сломанных станках. Фран­
цузы, вскочившие в ров, по лестницам быстро взобрались через 
амбразуры и бруствер на батарею. Началась рукопашная схватка. На 
площадках кургана наши солдаты отдельными группами боролись с 
подавляющею массою французов. Дрались с ожесточением — шты­
ками, прикладами, банниками, кирками, лопатами, всем, что было 
под рукою, чем попало, даже камнями. Шагах в 10 от Гласисной 
батареи, близ башни, лежал генерал Буссау. Окруженный неболь­
шим числом наших солдат и ополченцев, бросился он к батарее, но 
зуавы стреляли по ним почти в упор, как в мишень. На батарее 
Жерве, внизу, с правой стороны кургана, бился князь Багратион 
во главе дружины 47-го курского ополчения. Ополченцы с топора­
ми бросились на французов. Неприятель подавил их только массою.

Рядом с нашей батареей, на правом переднем фасе кургана, был 
редан в 3 орудия: одно из них действовало по бывшему нашему 
Камчатскому люнету и два — на случай штурма. Командир редана, 
прапорщик конной артиллерии Постников, в первые минуты штурма 
долго защищался. Завязался страшный рукопашный бой Нахлынув­
шая масса зуавов и венсенских стрелков бросилась на горсть муже­
ственных защитников редана. Постников и его команда были бук­
вально подняты на штуцерные тесаки (sabre-baionette), которые иг­
рали у неприятеля роль наших штыков. Как теперь помню симпа­
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тичное, молодое, с еле пробившимися усами лицо этого храбреца. 
Постников недавно был выпущен из корпуса и по прибытии в 
Севастополь прямо назначен на Малахов курган. Он часто заходил в 
наш блиндаж по вечерам побеседовать и посмеяться после тяжело­
го, томительного севастопольского дня.

Не зная, что делать, я искал батарейного командира. Только 
хотел я спуститься с батареи по трапу, как вдруг наткнулся на 
колонну алжирских стрелков (Tirailleurs IndigMies). Их зверские чер­
ные лица дико смотрели по сторонам. Колонна шла скорым шагом, 
с ружьями наперевес, от батареи Жерве к башне. В глазах у меня 
запестрело от их красных, синих, белых плащей; капюшоны надеты 
на голову, придавая и без того свирепым физиономиям еще более 
грозный вид. Я инстинктивно бросился обратило, на левый фланг 
батареи. Тут все смешалось — матросы, солдаты, французы. В непри­
ятельских траншеях еще раздаются сигнальные звуки труб и бараба­
нов. Всюду звенят шомпола, слышен треск, стук оружия, крик, гам 
и стоны раненых. Вот уже на бруствере развевается трехцветное зна­
мя!.. Вдруг я почувствовал сильный удар в плечо, упал, не мог 
подняться, но не терял сознания. Я видел, как минутой позже мое­
го падения взошел на батарею по мостику, переброшенному через 
ров, французский генерал Мак-Магон. За ним шел довольно мно­
гочисленный штаб. Офицеры были в полной парадной форме, ще­
гольски одеты, в новых блестящих эполетах, разноцветных вос­
треньких кепи, с обнаженными шпагами в руках. Почему-то они 
остановились около места, где я лежал. Видя, что я приподнимаюсь 
и не могу подняться, один из офицеров помог мне. Очутившись 
среди блестящей свиты Мак-Магона, я вдруг заметил, что сапоги 
мои и шинель в крови, и на правой руке рана. «Ура» то близилось, 
то глухо звучало вдали, мешаясь с криком: «Ѵіѵе l'empereur!» Фран­
цузы овладели уже Гласисной батареей. Между орудиями и около 
них валялись убитые и раненые, большею частью наши матросы и 
солдаты. Малахов курган был занят. На башне также развевался трех­
цветный флаг. Кто-то закричал, по-видимому отдавая приказание; 
ко мне подошли два молоденьких солдата, почти мальчики, тоже 
раненые. Они отправлялись на перевязочный пункт и попросили 
меня за ними следовать. Но я так ослабел и чувствовал такую силь­
ную боль в плече, что с трудом мог двигаться. С раннего утра я 
ничего не ел, а все, что пришлось пережить в эти истинно ужасные 
минуты, сжимало сердце томительною болью».

На обратном пути отец дал по рублю двум сторожам-ветеранам, 
несшим вахту у железных ворот.
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— Эх, мне бы здесь лечь после трудов земных... — вздохнул 
Василий Иванович, оглядываясь на Братский стан. Будто чувство­
вал — не суждено ему иметь своей могилы. Успенское кладбище в 
питерском селе Мурзинка, где упокоят его останки в 1913 году 
рядом с могилой жены, снесут в советские времена, и на их безве­
стных костях возведут очередной жилой массив.

* * *
Обратно в Одессу возвращались на вполне родном уже «Гаджи- 

бее». Ночью Саша вышел из каюты на палубу. Экономя топливо, 
пароход шел под парусами, благо попутный ветер позволял идти 
почти той же скоростью, что и под парами. Падали звезды и паруса 
казались огромными сачками для ловли этих стремительных мо­
тыльков. Верхушки мачт покачивались среди созвездий; туго обтя­
нутые снастями мачты походили на стрелы, нацеленные лучником 
в небо. Переблесками лунной дорожки море таинственно роднилось 
с ночными светилами.

Весь Колчак, каким он известен миру — Колчак-Полярный, 
Колчак-Порт-Артурский, Колчак-Балтийский, Черноморский, Си­
бирский пошел от той самой первой детской встречи с Севастопо­
лем.

Военный риск отца, его умение превозмогать страх и делать под 
навесом смерти то, что нужно для боя, — все это, что коротко 
зовется словом «мужество», войдя в кровь отца, передалось генети­
чески и сыну.

Много лет спустя, когда вице-адмирал Колчак командовал Чер­
номорским флотом, он в урочный час велел шоферу ехать в Бомбо­
ры. Автомобиль с трудом одолел крутизну единственной в слободе 
проезжей дороги. Адмирал выбрался из авто с полпути и пошел 
пешком, повинуясь памяти детства. Домик старого бомбардира был 
еще цел, но самого хозяина Бог прибрал еще на исходе века.
О Степке Рогове удалось узнать, что сложил он свою матросскую 
голову в Порт-Артуре на эскадренном броненосце «Севастополь», 
которым командовал тогда незабвенной памяти Николай Отгович 
Эссен.

Адмирал молча спустился к автомобилю.

ОРАКУЛ-2000: Мог ли предположить Василий Иванович, от­
бивая на Малаховом кургане атаки англичан и французов, что сын 
его станет британским офицером, внук — французским солдатом, 
а праправнук — американским? Но все произошло именно так...
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АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ

Глава вторая 
«НАДО КОЛЧАКА 
СПРОСИТЬ»
Осенью 1888 года 14-летний Саша Колчак впервые надел не 

матросский костюмчик, купленный мамой в конфекционе, а флот­
скую робу кадета, сшитую в швальне Морского кадетского корпуса 
портными-матросами. Из 3-го класса гимназии он перевелся в Учи­
лище «и по собственному желанию, и по желанию отца». Не возра­
жала против выбора сына и мама — Ольга Ильинична, брат кото­
рой — дядя Сережа — был морским офицером.

«В канцелярию Морского Училища 
Подполковника Колчака В. И.

ПРОШЕНИЕ

Желая определить на воспитание в младший подготовительный 
класс Морского Училища сына моего АЛЕКСАНДРА КОЛЧАКА, 
я, нижеподписавшийся, имею честь представить при сем метричес­
кое свидетельство о рождении и крещении его, и мой послужной 
список.

Если по принятии Александра Колчака в Училище начальство 
оного признает нужным исключить его вследствие дурного его успе- 
яния или поведения, а также вследствие таких болезней, которые 
препятствуют службе на флоте, то я обязываюсь, по первому требо­
вания Училища, без замедления взять его обратно на свое попечение.

Марта 22 дня 1888 года.
Подполковник КОЛЧАК 

С.-Петербург, 
Поварской пер., дом 6, кв. № 6»

Первое знакомство с будущими однокашниками вышло не очень 
веселым. Некий рослый и разбитной кадет-переросток, явно кичив­
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шийся тем, что в Корпусе он, как у себя дома, стал раздавать 
направо и налево клички оробелым новичкам.

— Колчак? — переспросил он, когда Саша назвался. — Ха-ха! 
Стульчак! Колчак-Стульчак!

Саша побледнел, крепко сжал кулаки и негромко, Но твердо 
заявил обидчику:

— Если вы еще раз меня так назовете, я ударю вас по лицу!
Рослый кадет несколько озадачился, но быстро нашелся:
— А зачем вам кличка?! У вас фамилия такая, что и клички не 

нужно — Кол-чак!
Откуда ему было знать, что древняя тюркская фамилия означа­

ла «боевая рукавица», что один из прапращуров погребен на почет­
нейшем кладбище янычаров в Стамбуле.

Необычная фамилия доставляла немало проблем и Сашиному 
отцу, дружившему с композитором Бородиным. Василий Иванович 
много и подробно рассказывал ему то, что, правда, сам знал из 
исторических книг — о жизни половецких ханов и их воинов, про 
своего исторического предка трехбунчужного пашу Колчака. Боро­
дин в тот год напряженно работал над оперой «Князь Игорь». Сво­
его половецкого князя он назвал Кончаком по созвучию с древней 
фамилией друга. Каково же было его недоумение, когда после пре­
мьеры Василий Иванович не только не поздравил приятеля, но и 
вообще перестал с ним здороваться. Позже выяснилась причина его 
гнева:

— Как вы могли назвать половецкого хана Кончаком?! Это же в 
переводе — «штаны». Хан Штаны! Колчак — другое дело: это озна­
чает «боевая рукавица».

Звезда Александра Колчака начала свой взлет уверенно и круто. 
В Корпусе он шел все время первым, реже вторым.

В 1892 году Саша нашивает на свои погончики две золотистые 
лычки младшего унтер-офицера. Это его первое повышение в чине.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Кадет, среднего роста, стройный, худо­
щавый брюнет с необычайным, южным типом лица и орлиным 
носом поучает подошедшего к нему высокого плотного кадета. Тот 
смотрит на своего ментора с упованием... Ментор этот, один из 
первых кадет по классу, был как бы постоянной справочной кни­
гой для его кенее преуспевающих товарищей. Если что-нибудь было 
непонятно в математической задаче, выход один: «Надо Колчака 
спросить». Это слова однокашника «ментора-энциклопедиста» 
Д.В. Никитина, ставшего контр-адмиралом.
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И еще одно гардемаринское свидетельство человека, который с 
младых ногтей и до первой седины в волосах пойдет за Колчаком 
всюду, куда тот его позовет. Михаил Смирнов, кадет младшей роты, 
впервые увидев гардемарина Колчака с унтер-офицерскими лычка­
ми, назначенного в роту фельдфебелем, напишет, будучи контр- 
адмиралом, так:

«Колчак, молодой человек невысокого роста с сосредоточенным 
взглядом живых и выразительных глаз, глубоким грудным голо­
сом, образностью прекрасной русской речи, серьезностью мыслей 
И поступков внушал нам, мальчикам, глубокое к себе уважение. 
Мы, тринадцатилетние мальчики, чувствовали в нем моральную 
силу, которой невозможно не повиноваться, чувствовали, что это 
тот человек, за которым надо беспрекословно следовать. Ни один 
офицер-воспитатель, ни один преподаватель корпуса не внушал нам 
такого чувства превосходства, как гардемарин Колчак. В нем был 
виден будущий вождь».

Питерский историк Константин Богданов отмечает:

РУКОЮ ИЗЫСКАТЕЛЯ: «В Корпусе его более всего интересова­
ли военные науки, при этом морскую артиллерию он, помимо офи­
циальной программы, изучал на практике на Обуховском заводе. 
Бывавший на заводе и гостивший в доме отца английский про­
мышленник миллиардер Армстронг, нажившийся на производстве 
пушек и удостоившийся впоследствии звания лорда, оценил зна­
ния морского кадета по пушечному делу и предлагал ему в будущем 
должность инженера на своем заводе.

Здесь же, на заводе, юный Колчак по собственной инициативе 
приобрел навыки слесарного дела».

В свой последний гардемаринский год Колчак принял настоя­
щее морское крещение. Старый учебный парусник «Скобелев», 
на котором гардемарины выпускного курса пришли в Либаву, 
попал в жесточайший шторм близ шведского острова Готска-Сан- 
ден. Та осень 1894 года могла стать последней в жизни не только 
героя этой книги, но и для тридцати будущих мичманов нового 
выпуска. У ветхого судна с маломощной паровой машиной почти 
не было шансов одолеть разбушевавшуюся стихию. Десятибалль­
ный шторм вызвал такой прогиб корпуса, что сдвинулись паро­
вые котлы. В Кронштадте, куда все-таки дотащился израненный 
«Скобелев», только ахнули, когда осмотрели старый парохо- 
дофрегат и сразу же поставили его, уже не на ремонт, а на раз­
делку.
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Этот шторм и этот последний поход «Скобелева» описал в одном 
из шведских журналов его участник, тогдашний гардемарин Арно 
фон Шульц, ставший впоследствии финским писателем. Вот отры­
вок из его воспоминаний.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Штакельберг (капитан «Скобелева») под­
нимает свое спокойное, уверенное лицо к небу. Его серые глаза 
следят за низкими тучами, а привычное ухо прислушивается к рав­
номерному визгу фалов и сигнальных линей. Брам-стеньга и брам- 
рей стравлены на палубу и закреплены. Первые приготовления к 
встрече с крепким ветром сделаны. Пару минут он стоит неподвиж­
но, потом кивает старшему офицеру, и тот тихо говорит мне:

— Гардемарин Шульц, всех наверх, поднять якорь.
У меня вырывается вздох облегчения: наконец-то!
Громким резким голосом, который прорывается сквозь вой вет­

ра, я кричу:
— Унтер-офицеры к люкам!
«Фи, фи, фи, фи, фир-р-р-р!», — звучат дудки одна за другой; 

какое-то мгновение я даю унтерам, чтобы они успели собраться, и 
вот уже снова я слышу свой голос:

— Всех наверх, поднять якорь! — и дружный крик унтер-офице- 
ров через люки: «Все наверх, поднять якорь!»

Целых два года мы тренировали голос. Не годится шептать, если 
хочешь, чтобы твои команды исполнялись в свежую погоду. Стены 
кают-компании, где мы жили, звенели от наших пронзительных 
команд, а старые адмиралы в картинной галерее удовлетворенно 
кивали нам, когда мы дерзко кричали в юношеском высокомерии: 
«Отдать булини, фор-марса-реи поперек, грот-марса-рей на ванты» 
или что-нибудь в этом роде.

Я поворачиваюсь к старшему офицеру, отдаю честь и уступаю 
ему место: теперь он принимает командование кораблем, а я воз­
вращаюсь на свое место на баке под началом старшего лейтенанта.

— Брашпиль пошел! — звучит команда для нас — тех, кто на 
баке. Матросы налегают на рычаги, и брашпиль медленно начинает 
вращаться, в то время как палы поют свое монотонное «клик- 
клик». Все быстрее и быстрее идет брашпиль. Мы бежим круг за 
кругом, подпрыгивая каждый раз, когда под нами оказывается якор­
ная цепь, а она равномерно и неуклонно выходит вверх из клюза, 
где ее моют из брандспойта, а потом, через три четверти оборота 
брашпиля, скрывается в цепном погребе. Ветер сильный, цепь натя­
нута и слегка дрожит. С бака, перегнувшись через борт, за цепью
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следит старший офицер, между тем как она все медленнее и мед­
леннее ползет через клюз. Вот он выпрямляется, поворачивается к 
капитанскому мостику, и его протяжный крик прорезает воздух:

— Якорь на пане-е-е-ере!
Спины на рычагах дугой выгибаются от напряжения, а цепь 

теперь ползет еле заметно, дюйм за дюймом. Рывок, и снова крик:
— Якорь поднят! На капитанском мостике старший офицер берет­

ся за машинный телеграф, и вот уже начинает медленно вращаться 
винт, а команда торопливо поднимает ставший теперь легким якорь.

— Стоп брашпиль! Накат! — команды следуют одна за другой, 
но против обыкновения якорь сегодня не укладывают на подушку 
у планширя, а вытаскивают на палубу и тщательно закрепляют.

В воздухе пахнет штормом. «Шторм, слава Богу! — думаю я.— 
Наконец-то шторм!»

Новая команда прорезает воздух:
— На ванты, приготовиться травить марса-реи и стеньги!
«Это серьезно, — Думаю я, — такого при нас еще не быва­

ло...» — и становлюсь у вант фокмачты, чтобы бежать на свое мес­
то на фор-марсе, как только будет дана команда.

— На марсы и салинги! — снова звучит команда, и мы бежим 
вверх по вантам, каждый на свое место.

Там, наверху, ветер резкий и холодный. Мы медленно идем под 
парами к выходу из внешней гавани. Удивительный вид расстилает­
ся передо мной. Насколько хватает глаз, на западе до самого гори­
зонта — бесконечный ряд пенящихся волн, которые несутся к югу; 
на севере — сплошной белый хаос, там волны яростно бросаются на 
пирс и, разбиваясь об огромные бетонные блоки, падают обратно.

Тяжело переваливаясь с носа на корму, «Скобелев» проходит мимо, 
выходя на курс норд-вест и наконец норд. Теперь мы идем почти 
прямо против ветра. Если и раньше он был сильный, то теперь просто 
бешеный: при встречном ветре невозможно дышать, а соленая вода, 
которую срывает с гребней волн, втыкает в лицо будто колючки.

Море бурное. Машина с трудом продвигает нас вперед против ветра 
и волн, которые раз за разом перекатываются через корабль и исчеза­
ют на корме в открытых шторм-портах и шпигатах. Теперь приходится 
держаться за штормовые леера, которые уже натянуты вдоль бортов.

Моя вахта закончена. С четырех часов утра я был на ногах, основа­
тельно устал и промок. Честь моему товарищу Колчаку, который при­
нимает от меня вахту, и я ухожу с мостика, мокрый, но довольный и 
веселый: наконец-то, предстоит настоящий шторм. И Колчак кивает, 
довольный. Мы хорошо понимаем друг друга. За шесть лет мы подружи­
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лись. Он, предками которого были турки, и я, потомок шведов, — для 
нас обоих всё это представляется большим приключением. Я сползаю 
вниз. Килевая качка ужасная. Старый корпус «Скобелева» трещит и 
скрипит; между грот-мачтой и палубой, то по правому борту, то по 
левому, открывается огромная щель, и мы забавляемся тем, что затал­
киваем туда черные твердые галеты и смотрим, как они пропитываются 
соленой водой с палубы и раздавливаются. Камбуз потушен, нам при­
ходится довольствоваться сухим пайком.

В кубрике гардемаринов воздух тяжелый; пахнет дымом от ка­
менного угля, горелым маслом, сырой одеждой, рвотой. Здесь тоже 
сыро; то и дело шальная волна захлестывает трап, вода течет при­
хотливыми ручейками через мачтовое отверстие в палубе. Кое-кто 
из товарищей лежит и стонет, бледный гак труп. Не каждый может 
привыкнуть к качке; и среди нас такие, кому придется покинуть 
Флот из-за морской болезни.

Наверху все иначе. Темно. Завывание в оголенных мачтах превра­
тилось в сплошной рев. Над верхушками мачт с бешеной скоростью 
проносятся серые тучи; то и дело метеором мелькает какая-нибудь 
звезда и тут же исчезает. На мостике, каждый со своей стороны 
нактоуза, стоят Штакельберг и вахтенный офицер, крепко держась 
за перила мостика и вглядываясь вперед.

Мы пробираемся к мостику. Колчак, который, очевидно, занял 
место кого-то из товарищей в качестве вахтенного гардемарина, 
сияет; он орет мне в ухо:

— Шульц, фок-рей лопнул, фок-рей имеет трещину, его разби­
вает. Возьми концы и ваги и обмотай! Штормовые паруса поднять: 
кливер, бизань, грот-штаг, шторм-гафель!

Он кричит во все горло, но я его едва слышу. Мы вместе идем в 
сторону носа. Когда бак опускается в долину между волнами, мы 
бежим вперед; когда он поднимается, мы хватаемся за леера и, 
скодьзя, карабкаемся наверх.

На баке вовсю работают под надзором старшего офицера. Увязы­
вают вместе ваги, выкатывают бухты концов и складывают их вы­
сокой грудой, чтобы поднять потом на фор-марс, где фок-рей те­
перь весело пляшет взад и вперед, поневоле следуя за движениями 
корабля. Он то и дело сопровождает эту пляску тяжелыми ударами, 
которые отчетливо слышны здесь, внизу, даже сквозь вой шторма. 
Прекрасный спектакль для меня и Колчака, тогда как старший 
боцман и старший офицер с тревогой обмениваются между собой:

— Не дай Бог, если эта сволочь треснет и свалится! Тогда уж 
зяблику конец!
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На самом деле эта фраза состоит из соленых чертей.
>, — Эй, гардемарины, что вам так смешно?! Быстро на марс! При­
мотайте ваш как следует к рею там, где он треснул, а рей привя­
жите к мачте! Вперед!
f Мы слишком хорошо понимаем резкий окрик старшего офице­
ра , но что нам за дело до его тревог? «Падай, чертов фок-рей! Мы­
то хоть посмотрим, как это будет выглядеть». Мы рьяно лезем по 

аветренным вантам; за нами карабкаются марсовые. Однако про- 
игаемся медленно. Приходится хорошенько держаться за ванты, 

ы не сдуло ураганным ветром; наши плащи-непромоканцы на- 
~аются, как мячи. Фут за футом, и вот мы наконец наверху. 

Бум, бум!» — молотит фок-рей по фок-мачте, а команда внизу 
осторожно брасопит рей поперек корабля, не решаясь натягивать 
брасы слишком сильно, чтобы треснувший рей не развалился.

Мы ловим рей, освобождаем поднятые к нам ваги и концы и 
Начинаем осторожно приматывать ваги в треснувшем месте рея. Дело 
движется медленно, хотя мы трудимся изо всех сил рядом с опыт­
ными марсовыми. Страшно? Право, нам все не по чем! Если бы черт 
утянул наш корабль на дно, я думаю, что и тогда бы мы с радос­
тью отправились в этот путь. Мы действительно, не чувствуем ужа­
са происходящего — ни Колчак, ни я. Для нас все это лишь велико­
лепное приключение.

— Давай, давай! Ах, что за шторм на Балтике! — горланим мы, и 
сами не слышим того, что кричим друг другу, между тем как пот 
льется градом, смешиваясь с дождем и соленой водой, которую 
шторм забрасывает даже сюда, на верхотуру марсовой площадки; 
мы видим, как «Скобелев» то зарывается носом в кипящие волны, 
то встает на дыбы, будто жеребец.

С нашего места на фок-рее, где мы лежим, распластавшись и 
вжавшись подошвами к опорам для ног, мы видим, как внизу 
шторм-кливер крепят к шторм-кливер-штагу и он медленно идет 
вверх. Штаг этот здоровенный стальной трос добрых семи дюймов в 
толщину. Мы освобождаем конец фала, которым выбирали штаг, и 
проводим его через блок, пока он не попадает к тем внизу, кто 
натягивает его талями.

Через пару часов работа на фор-марсе закончена, и мы спуска­
емся вниз. Спускаемся медленно: ветер то прижимает нас к вантам, 
то отрывает нас от них, так что нам стоит немалого труда удержать­
ся. Толстые просмоленные ванты дрожат от страшного напряжения, 
а канаты, штаги и фордуны жалобно воют под ветром, словно 
живые существа. Едва мы успеваем на мостик со своим рапортом,
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как получаем новое задание: ослабла обвязка пушек. Нечему удив­
ляться: «Скобелев» — крейсер старого типа и его планширь не рас­
считан на две современные дальнобойные 6-дюймовые пушки Кане, 
которые были установлены, чтобы мы, гардемарины, учились стре­
лять из современного оружия.

С грозового неба спускается темнота. Мы приближаемся к банкам 
острова Готска-Санден.

— Колчак, Шульц, — больше жестами, чем словами, командует 
вахтенный офицер, — на ванты, измерить высоту волн!

Мы медленно карабкаемся наверх: Колчак по подветренному бор­
ту, я — по наветренному. Мы держимся крепко: над планширем 
ветер адский. Взгляд ищет горизонт. Слишком низко, лезу повыше, 
еще выше.

Захваченный гигантским спектаклем, я на какую-то минуту за­
бываю всё: корабль, офицеров, капитана, всё, всё. Серо-белая сте­
на высотой от воды до неба со страшной скоростью надвигается на 
нас. На ходу она срывает гребешки волн. Воздух — сплошной кипя­
щий, шипящий бело-серый хаос. Ближе, ближе, и вот этот хаос 
набрасывается на нас, как дикий зверь; гигантские серо-зеленые 
волны сдавливаются, «Скобелев» ложится на подветренный борт; 
вода потоком вливается через шторм-порты подветренного борта, и 
корабль скрывается в сплошном белом, пенящемся шквале. Меня 
прижимает к вантам с такой силой, что невозможно шевельнуться, 
невозможно дышать, невозможно думать. Все звуки исчезают; ура­
ган поглощает всё своим ровным, оглушительным ревом, но я чув­
ствую телом, как ванты, мачты и корпус дрожат, словно живые 
существа, охваченные диким страхом.

Все это длится одну бесконечную минуту, и вот шквал уже 
позади, и корабль снова поднимается, чтобы возобновить свою веч­
ную качку: подветренный борт — наветренный, наветренный — 
подветренный. Еще один шквал, и снова тот же бело-серый хаос, и 
снова корабль дрожит от киля до клотика, как раненый зверь. Шквал 
за шквалом. Всякая работа внезапно прервана; все лица повернуты 
вверх; одна и та же мысль владеет всеми: поднимемся ли мы снова?

Едва шквал прошел, как на нас ринулись волны высотой с 
дом — еще более жесткие, еще более короткие, и «Скобелев» снова 
начал свою вечную качку, и снова такелаж воет «у-у-у!», когда 
идет на подветренный борт, и «у-и-и-и!», когда на наветренный...

Бледные, потрясенные, серьезные слезаем мы с Колчаком вниз. 
Ладонь у виска немного дрожит, когда мы рапортуем: он 26 футов, 
я — 28 футов. И такой же бледный и серьезный, как мы, выходит
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из рулевой рубки мой товарищ Эллис и докладывает углы крена 
При качке: 42° подветренный борт, 38° наветренный.

Доклады идут дальше от вахтенного офицера к Штакельбергу. 
Ни один мускул не дрогнул на его лице. Он смотрит на промокшие 
лоскуты штормовых парусов, смотрит на море, где надвигается но­
вый шквал, белый как стена, и делает почти незаметный знак стар­
шему офицеру, который при первом шквале взобрался на мостик и 
стал рядом с бароном Штакельбергом. Был ли это вопрос? Было ли 
это приказание? Так или иначе, он понимает и подходит к вахтен­
ному лейтенанту, который берет рупор и кричит вниз, на палубу:

— Все наверх, поворот фордевинд!
Мы все понимаем, что это значит: поворот против ветра. Один 

из самых опасных маневров под парусами, он выполняется обычно 
в крайнем случае, когда поворот оверштаг невозможен. Теперь наша 
жизнь в руках всемогущего Бога! Медленно движется рука Шта- 
кельберга в подветренную сторону, останавливается, еще несколь­
ко бесконечных мгновений, и снова в подветренную сторону. Сле­
дуя малейшему движению этой руки, «Скобелев» уваливается. Под 
ветер, еще под ветер. Шкот осторожно потравливают, а подветрен­
ный выбирают шкотовыми талями. Волны жадно лижут ют правого 
борта; то и дело шипящая волна накрывает там всех. Корма подни­
мается, и вода, бурля и пенясь, прокатывается по шканцам к нам 
на бак и исчезает в штормпортах.

Неподвижная фигура на мостике повернулась лицом к корме и 
меряет глазами ветер, вершины и подошвы волн, в то время как 
рулевые отчаянно стараются держать корабль на курсе, когда мы 
идем в бакштаг галсами правого борта.

«Скобелев» страшно кренится; звук шторма переменился и пере­
шел в ровный вой. Ветер теперь с кормы. Все лица обращены к 
неподвижному человеку, который следит за работой на юте, где 
бизань взяли на гитовы, закрепили, а гафель стравили на палубу, 
тогда как маленький штормовой флажок подняли на наветренный 
нок бизань-рея.

Чего он ждет? Вот идет шквал. Снова всё вокруг — сплошной 
хаос в белых тонах. Фигуры на мостике исчезают, корабль бросает 
под ветер и отчаянно ворочает. И снова шквал проходит мимо. Долю 
секунды ждет человек на мостике, потом рука снова делает движе­
ние, жилистые руки быстро перехватывают рукояти штурвала, под­
ветренные рулевые тали травят, наветренные выбирают, и с невоз­
можной скоростью мы натягиваем вдоль корабля шкот штор-кли- 
вера, в то время как шторм бешено вырывает у нас это маленькое
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полотнище. Мгновение я вижу угрюмого серо-зеленого великана с 
шевелящейся гривой, который поднимается за кормой; настигнет 
ли он нас? Корма поднимается высоко в воздух, шкоты левого 
борта шторм-кливера послабляются, шкоты правого борта выбира­
ются, и мы уходим с попутным ветром, галсами левого борта, 
прочь от опасных подводных камней и отмелей Готска-Сандена, в 
сторону Германии, чтобы в крайнем случае искать укрытия в ка­
ком-нибудь порту южного побережья.

Радуясь этому приключению, мы — Колчак, Зенилов и я — 
втайне желаем, чтобы шквал сорвал бы и штормовые паруса, тогда 
бы мы пережили новый спектакль!

Но штормовые паруса не желают рваться, они так и не порвались. 
Начальник склада в Кронштадте выдал «Скобелеву» для его последне­
го похода на Балтику новые крепкие штормовые паруса. Старик знал, 
что делал, он не хотел брать на себя риск. Возможно, это была и 
заслуга старшего офицера, или Штекельберга, что мы знаем об этом? 
Разве мы были капитанами? Разве отвечали за чужие жизни? Разве у 
нас седина в волосах? О нет: у Колчака волосы черные, как вороново 
крыло, так же как и его глаза; у Зенилова1 — каштановые и вьющи­
еся, как у крымских овец у него на родине, а мои — скорее рыжие.

Поднявшись на мостик, мы, наконец, докладываем, что все 
сделано, а потом наивно спрашиваем, нет ли для нас еще какой- 
нибудь работы?

— Работы для вас? — делано рычит вахтенный офицер. — Марш в 
койки, да поскорее! И не задавайте вопросов, когда вас не просят! — 
добавляет он мокрый, усталый, но с добродушной ухмылкой.

«Хм, в койку... Легко ему советовать!» — думаю я. Внизу, в кубри­
ке, такой запах, что и здоровый заболеет, а здесь, наверху, так про­
дувает, что больной поправится. Куда же мне, черт возьми, податься?

Еще одна бесконечная ночь. Мы идем с попутным ветром под 
парусами и шторм-кливерами. Шторм понемногу стихает. Ветер пе­
реходит через юг на юго-запад, стеньги, марса-реи, брам-стеньги и 
брам-реи возвращаются на свои места, и под всеми парусами «Ско­
белев» снова идет на север, в Финский залив.

Двое суток длился шторм. И 48 бесконечных часов капитан барон 
Штакельберг не покидал мостика! Он-то знал, что было поставлено 
на карту.
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1 Николай Исхакович Зенилов, будучи лейтенантом, героически по­
гибнет на крейсере «Рюрик» во время боя с японскими кораблями в 
1904 году, заменив убитого командира корабля. — Н. Ч.
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Воскресенье. 8 склянок. Бело-голубой Андреевский флаг подни­
мается под гафель, дудки поют свое: «фи, фи, фир-р-р!».

На шканцах справа стоят в строю наши десять офицеров, вклю­
чая механиков. Напротив — стоим мы, тридцать гардемаринов. Бок
о бок с нами — вахты правого и левого борта. В воздухе повисла 
мертвая тишина. Ветер слегка шелестит в фалах и штагах. «Скобелев» 
с наполненными парусами идет на восток; по левому борту медлен­
но исчезают за горизонтом лесистые холмы Гогланда.

С капитанского мостика спускается барон Штакельберг и подхо­
дит к нам. Спокойные черты его обветренного лица серьезны, серые 
глаза смотрят в наши. Вот он подносит руку в белой перчатке к 
парадной треуголке, снимает ее, поднимает голову и говорит тихо 
и размеренно:

— Господа, благодарю вас!
Капитан надевает шляпу, идет вдоль фронта. Ни звука не слетает 

с наших губ. Мы стоим, словно окаменев. Но когда мы видим, как 
Штакельберг останавливается у вахты левого борта, снова припод­
нимает треуголку и степенно благодарит «Спасибо, вахта левого 
борта», наш слитный веселый крик «Рады стараться!» катится вдоль 
строя. Кажется, мы начинаем понимать, что вчера произошло нечто 
особенное, и это нечто удивительным образом связано со словами 
Штакельберга: «Господа, благодарю вас». Потому что никогда прежде 
наш командир не называл нас, гардемаринов, «господа»...

Теперь очередь вахты правого борта.
— Спасибо, вахта правого борта!
И снова катится ответ:
— Р-р-рады стар-раться!
Вот командир поворачивается, и мы слышим его звонкое:
— По чарке!
И громовой ответ обеих вахт:
— Покорнейше благодарим!
«Фи-фи-фир-р-р-р!» — разливаются трели боцманских дудок. Ко­

манда расходится, веселая и довольная благодарностью Штакель­
берга и предстоящим угощением. Мы же тихо спускаемся в свою 
кают-компанию со странным чувством, что наша юность кончилась 
и началась новая жизнь. И суровое крещение для этой жизни про­
изошло в соленой купели штормовой Балтики близ острова Готска- 
Санден».

15 сентября 1894 года Государя Императора Александра III Алек­
сандр Колчак был произведен в первый офицерский морской чин — 
мичман. Главная радость этого года была омрачена смертью мамы.
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Ольга Ильинична скончалась в одночасье, не дожив и до сорока 
лет. Ее отвезли на тихое Успенское кладбище в пригородном селе 
Мурзинка. Впервые Александр видел всегда веселого насмешливого 
отца плачущим. Да он и сам не сдерживал слез, против воли скаты­
вавшихся по щекам.

Василий Иванович всегда полагал, что именно он первым покинет 
сей бренный мир. Он был старше жены почти на тринадцать лет. На 
похороны приехал из Одессы ее отец, дед Илья Андреевич Посохов, 
ее кузены капитан 2-го ранга Сергей Посохов (будущий контр-адми­
рал) и подполковник Андрей Посохов (будущий генерал-майор).

Второе событие, которое отметило тот черный год не только для 
мичмана Колчака, но и для всего флота, — было кораблекрушение 
броненосной лодки «Русалка». Она затонула в шторм на полпути из 
Ревеля в Гельсингфорс. Считалось до той поры, что море перед 
стальными кораблями с паровыми машинами — бессильно. Ан, нет... 
Потрясало и то, что никому не удалось спастись...

Девятнадцатилетний офицер прибыл в петербургский 7-й флот­
ский экипаж. Весной 1895 года получил назначение на только что 
спущенный на воду крейсер «Рюрик».

В мичманах Колчак ходил три года. В декабре 1898 года он прико­
лол на погоны лейтенантские звездочки. Но флотской жизнью 
своей был крайне недоволен: рутина, тина, тишь да гладь...

Глава третья 

«НА ВАХТУ НАРЯЖЕН 
МИЧМАН КОЛЧАК!»
Ночь. Свеаборгский рейд. Крейсер «Рюрик», прикованный к мор­

скому дну двумя становыми якорями, спит вполглаза. Ночную вах­
ту — с полуночи до четырех утра, самую мучительную для челове­
ческого организма и потому «собаку» — отстоял мичман Антонов. 
Буркнув сменщику мичману Матисену: «Все в порядке. На вахту 
свистали. Книга приказаний в рубке», он ныряет в палубный люк,
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и не теряя минуты, блаженно засыпая на ходу, спешит в свою 
карту. «Собака» хороша тем, что на ней меньше всего распоряже­
ний и дерготни — начальство почивает и слава Богу. А вот на вахту 
мичмана Матисена приходится побудка, приборка, подъем флага да 
и спать хочется зверски — не меньше чем на «собаке». Но зато 
сменщику — мичману Колчаку — достанется пик утренней суеты.

Темна осенняя финская ночь. На шкафуте при тусклом свете 
электрических лампочек строится в две шеренги заступающее на 
вахту отделение. Новый вахтенный офицер выкрикивает номера мат­
росов, распределяя их по постам огромного корабля.

Первый час этой вахты — самый тяжелый: голова сама собой 
клонится на грудь. Если присесть на минуту в рубке, хотя это и 
запрещено, то можно сквозь смеженные веки увидеть обрывки пре­
рванного сна. Но только на минуту, делая вид, что читаешь книгу 
приказаний старшего офицера. И хотя большая часть приказаний 
относится к дневным вахтам, все же новый «вахтерцер» должен 
заглянуть в нее для порядка. Мичман Матисен, хоть и без году 
неделя на крейсере, но уже хорошо знает, как опасен соблазн поси­
деть в рубке. К черту 'книгу приказаний! Лучший способ прогнать 
дрему — сделать десять приседаний. И обойти всех вахтенных, а там 
и рассвет скоро...

За двадцать минут до склянок, с которыми закончатся его томи­
тельное бдение, Матисен подзывает вахтенного унтер-офицера:

— Доложи мичману Колчаку, что без 20 восемь.
Скатившись по трапу в офицерский коридор, бывалый унтер

осторожно стучит в дверь колчаковской каюты. Тишина. Повторный 
более громкий стук не вызывает в каюте никаких шумов, свиде­
тельствующих о жизни ее хозяина. Тогда вахтенный распахивает 
дверь и перешагнув комингс, решительно трясет спящего за плечо:

— Так что изволите вставать, вашблародь! На вахту вам! Без 
двадцати восемь!

Он сочувственно смотрит на свою жертву — в такую рань самый 
сладкий сон. Особенно, если лег заполночь. На столе у мичмана 
ученые морские книги, опять зачитался, как барышня...

— Однако, вашблародь...
— Уже проснулся... — обманчиво бодрым голосом откликается 

мичман. — Ступай себе...
Однако унтера не проведешь.
— Пожалуйте на вахту! Время выходит...
— Отстань! — сердится все еще спящий офицер. — Сказал же —
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Сказал — еще не встал. Посланец вахтенного начальника подзы­
вает вестового:

— Духопельников, не дай ему уснуть! Понял?! С тебя взыщется!
Матрос вырастает у изголовья оставленного на минуту в покое и

потому крепко спящего барина. Он укоризненно смотрит на него, 
потом решительно стаскивает одеяло.

— На вахту опоздаете! Времечка-та вона сколько! — пугает он 
барина и тот, наконец, протирает глаза, хватает часы и, убедив­
шись, что на все про все остается 12 минут, проворно вскакивает в 
брюки, натягивает рубашку, бросается к умывальнику.

— Что Ж ты, Духопельников, так миндальничаешь?! — сердит­
ся Колчак. — Я ж тебе наказывал — лей воду на грудь и кричи 
«Потоп!».

— Жалко вас больно...
— А то, что я сейчас без завтрака останусь — не жалко?!
— Успеем еще, Лександр Васильич, это мы за минуту управимся. 

Вестовой в мгновение исчезает. Колчак облачается в тужурку, хва­
тает с вешалки шарф, кортик, фуражку и рысью в кают-компа- 
нию, где Духопельников уже поджидает его со стаканом горячего 
кофе, двумя булочками и ломтиком сыра с розочкой из чухонского 
масла. На бутерброд нет ни минуты, весь завтрак нужно прикончить 
за сорок секунд. Опоздание на вахту — единственное преступление 
в мичманском кодексе, которое не имеет никаких извинений, все 
остальные грехи подвержены компромиссам. Хрустящая хорошо про­
печенная булочка исчезает во рту до половины и запивается обжи­
гающим кофе. Вестовой сочувственно наблюдает за сверхскоростной 
трапезой — эх, не успеет барин булочку-то доесть, вон уже стар­
ший офицер принимает доклад вахтенного:

— Ваше высокоблагородие, через пять минут подъем флага без 
церемонии.

— Доложи командиру, — кивает старший офицер, поправляя 
фуражку. Только тут он замечает мичмана, судорожно проглатыва­
ющего кусок булки.

— Александр Васильевич, ты на вахту?
На крейсере все офицеры на «ты». На «вы» переходят лишь тогда, 

когда отношения резко портятся или в сугубо официальных случаях.
— Так точно, Николай Александрович!
На вторую булочку остается двадцать секунд, но ее уже не съесть. 

Начинается инструктаж:
— Заступишь на вахту, спусти паровой катер, а номер «раз» 

подними. Второй гребной катер — послать на берег на песок, выдра­
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ить его как следует. На нем же отправь мыть артиллерийские чехлы. 
Боцман знает какие. Маты тоже не забудь.

— Есть, есть!.. — отвечает мичман, пытаясь запомнить сквозь 
сонную одурь скороговорку распоряжений.

— И последнее: к 9 утра капитанский вельбот к трапу, коман­
дир едет к адмиралу. Не забудь «шестерку» послать за провизией 
пораньше. А то склады на обед закроют, а наши балбесы с ленточ­
ками «Рюрика» будут два часа по городу шататься, неровен час на 
начальство нарвутся.

Сверху доносится крик Матисена:
— На флаг! На гюйс! Смирно!!
Всё — пора наверх. Командир уже вышел.
— Флаг и гюйс — поднять!
Торжественно закурлыкал медный горн. Все, кто на палубе, встали 

к борту с поднятыми к козырькам ладонями.
— Вольно! Свистать на вахту!
Это последняя команда Матисена, и он отдает ее с превеликим 

удовольствием. С первой же трелью боцманской дудки фуражка мич­
мана Колчака появляется над комингсом люка, поправляя кортик, 
он бодро подходит к однокашнику.

— Здорово, Федя!
— И тебя тем же концом... Принимай вожжи. Все распоряжения 

до подъема флага выполнены. Все о’кей! Второе отделение на вахте.
При слове «распоряжения» новый вахтенный начальник чувствует 

некоторое смущение, поскольку не совсем уверен, что запомнил 
все, что ему поручил в кают-компании старший офицер.

Уточнить бы у него еще раз, но это лишний повод дать ему понас- 
мешничать. Староф и без того остер на язык. Да и поздно. Он уже у 
командира на утреннем докладе. Заглянуть в книгу приказаний? Это 
мысль! Но увы, в книге по его вахте еще ничего не записано. Что же 
делать? Он всего столько наговорил... Разве запомнишь на дурную со 
сна голову? Духопельников, верблюд, поздно разбудил. Говорят, если 
хорошо растереть уши, то это обостряет память.

Мичман Колчак яростно трет уши, они горят рубиновым огнем, 
но кроме того, что капитанский вельбот к трапу да постирать чех­
лы, ничего не вспоминается. Последняя надежда — старший боцман 
Никитюк.

— Рассыльный, позвать старшего боцмана!
Но Никитюк сам идет вперевалку навстречу.
— Серафим Авдеич, не говорил ли вам старший офицер насчет 

работ на утро?



— Так точно, ваше благородие, говорили. Паровой катер спус­
тить, гребной поднять. Чехлы мыть.

Да, да — поднять, спустить, молодец боцман. Но что-то еще 
было.

— И все?
— Кажись, все!
Ладно, начнем аврал, а там вспомнится. Колчак выходит на 

шкафут:
— Гини второго парового катера — развести! — командует он. — 

Свистать обе вахты наверх, на гини становись!..
Он поднимается на мостик, откуда виднее спуск тяжелого кате­

ра. Дело это опасное — легко покалечиться, а то и насмерть матроса 
придавить. Хорошо хоть не на волне...

— Готова, ваш блаародь! — докладывает боцман снизу.
— На гинях! Гини нажать. Ходом гини! — как учили в Корпусе 

нараспев командует мичман. Никитюк зорко следит за приподнима­
ющимся с киль-блоков катером. Белая махина катера медленно вы­
валивается за борт, покачиваясь над водой. Стопора сняты.

— Ги-и-и-ни травить! — тянет Колчак, будто впрягает свой го­
лос в нелегкую общую работу. Десятки жилистых матросских рук 
удерживают на гинях трехтонную тяжесть парового катера.

— Легче, соколики, понемногу травить! На стопорах не зевай! — 
подправляет боцман ход аврала, зная по печальному опыту иных 
спусков, как сжигают тросы кожу на ладонях при самовольном 
сходе катера на воду. Но в этот раз все обошлось. Катер на плаву и 
на нем уже разводят пары.

— Раздернуть! Катер на бакштов!
Обратным манером поднимают второй катер. Теперь самое время 

подавать к трапу капитанский вельбот.
— На первый вельбот! Вельбот к правому трапу! — командует 

Колчак. — Рассыльный, доложи старшему офицеру и командиру, 
что вельбот у трапа! Запыхавшийся матрос бойко сообщает:

— Доложил, вашблародь, командир сейчас выходят!
— Четверо фалрепных на правую!
Первым появляется старший офицер. Он выходит на верхнюю 

площадку трапа взглянуть на гребцов. Дело серьезное — к адми­
ральскому кораблю идти. Там уж все на заметку возьмут.

— Фуражки поправить!.. Грести враз. Наваливаться как один. Ты 
уж присмотри, Фролов! — говорит он загорелому квартирмейстеру, 
сидящему загребным.

— Не сумлевайтесь, вашсокродь, в чистом виде!
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Колчак слегка уязвлен тем, что староф, как бы не доверяя ему, 
сам изучает гребцов и вельбот. Но с адмиралом шутки плохи. Ко­
мандир и тот идет к нему на инструктаж с поджатым хвостом, и 
это не скрыть никакими молодецкими покриками.

Едва в дверях рубки возникает грузная фигура командира крей­
сера, как вахтенный начальник гаркает, что есть мочи:

— Смирно! Свистать фалрепных!!
Командир после контузии турецкой гранатой глуховат и всегда 

недоволен, что «командуют шепотом». Мичман Колчак, взяв под 
козырек, становится в затылок старшему офицеру, пожирая глаза­
ми, как положено, приближающегося командира. Как бы хотелось 
видеть в нем бравого морского волка. Но... Мичман Колчак обещает 
себе, что у него ни в какие лета не будет такого отвислого живота, 
такой свалявшейся бороды, хоть и подбритой по щекам по случаю 
визита на адмиральский корабль.

Это всем известный храбрец боев на Дунае тогдашний лейте­
нант, а ныне капитан 1-го ранга Ш. По корабельному прозвищу 
Шабля. Ко всем прочим физическим недостаткам Шабля отчаянно 
шепелявит, но самое печальное то, что он не умеет держать себя с 
офицерами, то сбиваясь на явное амикошонство, то самодурно вме­
шиваясь в ход простейших событий. Сегодня Шабля встал в про­
никновенном расположении духа, поскольку пребывал в полной 
неизвестности причин адмиральского вызова. Всякий раз ему мнит­
ся, что флагман вот-вот объявит приказ о его увольнении в запас, 
ибо он давно уже выслужил все мыслимые для его чина сроки.

— Не беспокойтесь, господа! — бросает он грустную и ласковую 
улыбку встречающим его офицерам. — Я сам... Я сам...

Вельбот ощутимо проседает под его тяжестью. Шабля снимает 
парадную треуголку и осеняет себя крестным знамением.

— С Богом! — командует он.
Первый же взмах шести длинных весел выносит вельбот на доб­

рую сажень от трапа, затем вторую, третью... И р-раз, и-два... Ост­
роносое суденышко набирает скорость под дружные удары отбор­
ных гребцов-молодцов — гордости старшего офицера. Мичман Кол­
чак, заглядевшись на красивую греблю, быстро спохватывается:

— Горнист! Захождение!
Печально-певучий медный глас величаво плывет над рейдом, 

будто крейсер прощается со своим повелителем.
После того как гребцы зашабашили веслами у борта адмиральс­

кого броненосца, жизнь на крейсере снова вернулась в рабочую 
колею. Вахтенный офицер в должном порядке распорядился отправ­
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кой гребного катера с брезентами, чехлами, матами, ведрами и 
щетками на песчаный пляж.

— Матвиенко! — крикнул Колчак старшине шлібпки. — Набери 
песочка мелкого — сам знаешь для чего.

Матвиенко знал — для командирского кота, чтоб он утоп, про­
хвост гадливый! Сколько ж из-за него, подлеца, палубу перелопа­
чивать приходилось. Шабля не прощал и малейшего пятнышка на 
палубе. В несвежей сорочке мог выйти на люди, но палуба на «Рю­
рике» всегда отливала ровной матовой поверхностью в цвет яично­
го желтка.

— Ваше благородие, разрешите обратиться? — за спиной мичма­
на стоял с поднятой к уху ладонью баталер Прошин.

— Обращайся, — весело откликнулся Колчак.
— Так что насчет провизии, дозвольте спросить. Будет ли шес­

терка на берег?
Мичман чуть не хлопнул себя по лбу: Боже, какой верблюд! Про 

песочек для кота вспомнил, а про провизию... Ведь старшой просил 
непременно пораньше, а сейчас уже — страшно на часы глянуть — 
одиннадцатый час!

Вполголоса — вахтенному:
— Свистать на шестерку, артельщиков и буфетчиков наверх — 

к левому трапу.
Авось, староф не заметит. Но вахтенный унтер-офицер после 

посвиста дудки, как нарочно, заорал с дурацким рвением:
— Ар-р-ртелыцики, буфетчики, ходи к левому тр-р-рапу!
«Ну, что ж ты так орешь?!» — поморщился мичман. Но было уже

поздно. Старший офицер быстро зашагал к нему.
— Александр Васильевич, что это значит? Ты только сейчас 

посылаешь шестерку?
— Виноват, Николай Александрович! Упустил из виду...
— Упускают бабы белье в проруби!.. — Острая бородка старшего 

офицера задрожала от негодования. Он резко перешел на «вы»:
— Не так уж много я вам поручал, чтобы забывать элементар­

ные вещи! Это не прихоть и не каприз: сейчас они попадут в обе­
денный перерыв и будут шляться по городу. А потом пойдут толки, 
что у меня распущены люди. Понимаете, не у вас, и не у команди­
ра, а у меня, старшего офицера?!

От дальнейшего разноса Колчака спасает возглас сигнальщика:
— Вашесокродь, командир отвалили от адмирала!
Надо немедленно отзываться, надо править службу, как бы не 

снедал его гневным взглядом староф.
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— Горнист — наверх! — горестным голосом командует мичман. — 
Четверо фалрепных — на правую!

Хорошо Матисену, его вахта проходит под сенью ночи. Можно 
даже закурить в рубке, пряча огонек папиросы. А тут все утро в 
режиме чеховской Каштанки.

Вельбот несется, красиво рассекая волну. Белые усы под форш­
тевнем взметаются вместе с шестью белыми всплесками ударяющих 
в воду весел. Гребцы откидывались почти навзничь, и в этот же 
момент вспыхивало облако брызг над разбитым гребнем. И-эх! На­
вались! И снова — назад вровень с бортом. Играет с ветром синек­
рестный флаг. Во всем мире нет красивее гребли, чем на русских 
капитанских вельботах. Школа!

Снова затянул протяжную величальную песнь горнист — захож­
дение! Командир заходит. Замерли фалрепные на трапе, готовые в 
любую секунду подхватить командира, если гульнет под вельботом 
волна. Но Шабля тигром вспрыгивает на нижнюю площадку. От 
утреннего благодушия не осталось и тени. И староф, и вахтенный 
начальник вытянулись в струнку, ожидая бури. Мичман Колчак 
первым предстает перед гневливым начальником.

— Господин капитан 1-го ранга, на крейсере Его Величества 
«Рюрик» вахту править наряжен мичман Колчак!

Обычно Шабля не дослушивает рапорта, отделываясь старчес­
ким «Не беспокойтесь!». На сей раз он внимательно выслушивает 
ритуальную фразу и разглядывает вахтенного начальника так, буд­
то видит его впервые. Не отнимая руки от козырька фуражки, Кол­
чак делает уставной шаг влево.

— Очень плохо, что на крейсере Его Величества болтается за 
кормой овечий хвост!

И не вымолвив больше ни слова, тяжело переваливаясь, коман­
дир скрывается в дверях рубки.

Мичман Колчак застыл в оцепенении: неужели свисает пустой 
конец?

— Командуйте «отбой»! — шипит старший офицер. — Чего вы 
ждете?

— Горнист, исполнительный!
Коротко вскрикнул горн, и Колчак опрометью бросается на ют. 

Но старший боцман, слышавший замечание командира, — это его 
позор! — опережает вахтенного начальника. Он же тычет кулаком под 
ребро дневального на бакштове, забывшего втащить конец, когда 
провизионная шестерка отвалила из-под кормы к левому трапу. Бо­
лее позорного «гаффа» на вахте, чем конец, свисающий с кормы
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боевого корабля, придумать трудно. Колчак, кляня судьбину и ставя 
в душе крест на морской карьере, возвращается на шкафут совер­
шенно убитый. Однако жалкий шут, говорит он себе, должен доиг­
рать свою роль до последней уставной точки. Слава Богу, не сняли с 
вахты! Тогда только закрыться в каюте и револьвер к виску.

— На палубе прибраться! — А за четверть часа до полудня дол­
гожданная всеми команда:

— Пробу подать!
Старший кок в накрахмаленном колпаке и белоснежном фарту­

ке шествует в чинном сопровождении старшего боцмана на шкан­
цы. В руках серьезного до скорби кока-сверхсрочника — надраен­
ный пуще солнечного сияния медный поднос, на нем ломоть ржа­
ного хлеба, солонка и миска наваристого флотского борща с тор­
чащим из темно-красной гущи шматком мяса при мозговом мосле. 
По докладу с вахты к ним выходят старший офицер и командир. 
Все, кто на палубе, замирают по стойке «смирно», дабы ничем не 
нарушить священнодействие. Командир берет с салфетки ложку, 
зачерпывает гущу и безбоязненно отправляет ее под рыжеватые 
усы — борщ в миске нагрет до той кондиции, когда снимающему 
пробу нет нужды дуть в ложку, а тем паче втягивать воздух на 
обожженный язык. Все предусмотрено, как и мозговая кость, тор­
чащая посреди миски.

— Дозвольте ложечку, ваше высокоблагородие! — заботливо вор­
кует старший боцман и ловко выбивает в нее сгусток костного 
мозга — любимого лакомства Шабли. Никитюк перехватывает бла­
годарный взгляд мичмана Колчака: спасибо, братец, умаслил дра­
кона по первому разряду! Теперь злосчастный «овечий хвост» будет, 
наверняка, забыт.

Зажмурив глаза, командир слизывает с ложки нежную консис­
тенцию и расчувствованно уступает миску старшему офицеру. Тот 
при всей своей худобе обладает отменным аппетитом. Да и что мо­
жет быть вкуснее флотского борща, приготовленного полтавскими 
коками, на свежем морском воздухе? Миска пустеет в мгновение 
ока. Оставив на белоснежной салфетке томатный след своей эспань­
олки, старший офицер снова переходит на дружеское «ты».

— Корми людей, Александр Васильевич!
— Свистать к вину и обедать!
В ту же секунду раздольно и радостно залились по палубам «соло­

вьи»: дудки боцманматов, созывающих «пьющих» к ендове с ромом. 
Крейсер недавно вернулся из заграничного плавания и потому в вин­
ном погребе стоят недосягаемые для таможни бочки с ромом.

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -



Старший офицер, утолив первый голод, степенно спускается в 
свою безраздельную вотчину — кают-компанию. Шабле накрывают 
В его салоне. Согласно вековой традиции обедать в кают-компании 
он может только по приглашению офицеров. Но зная его неровный 
нрав, офицеры редко пользуются своим правом. Командир тоже 
может приглашать к своему столу своих соплавателей, усмотрев в 
том особую причину. Шабля не любит трапезничать в одиночестве и 
сомнительное удовольствие делить с ним хлеб-соль чаще других 
выпадает старшему доктору. При этом Шабля, как капризный ребе­
нок, которому каждую ложку нужно сопровождать сказкой, непре­
менно требует от доктора сведений о пользе того или иного блюда, 
поданного на стол. Доктор, устав от лекций по биохимии пищеваре­
ния, стал сводить разговоры к страшным медицинским историям о 
прободных язвах желудка и циррозе печени, стараясь испортить 
сотрапезнику аппетит. Но нашел на свою беду очень терпеливого и 
заинтересованного слушателя

— Да, да, цирроз... — поддакивал он, — вот у моего цесця так 
разнесло пецень, что ему приелось удалить соверсенно здоровое 
легкое, поскольку пецень уже не вмесялась в зивоте.

Старший доктор округлял глаза и наклонял голову:
— Однако...
Старший офицер пребывал с командиром в весьма официаль­

ных отношениях, поэтому приглашения на совместные обеды полу­
чал редко Зато в кают-компании он витийствовал:

— Вестовые, что у нас на закуску?
Буфетчик Козлов перечислял яства и, если среди них оказыва­

лась жареная навага, старший офицер расцветал так же, как Шабля 
при виде жареной печенки, которую терпеть не мог староф. Это 
было одной из причин их очень сдержанных отношений.

Окинув орлиным взором безукоризненно накрытый стол, он при­
глашал толпившихся в салоне офицеров.

— Господа офицеры, прошу!.. Батюшка, благословите!
Корабельный священник отец Константин, откинув рукава под­

рясника, осенял стол святым крестом:
— Очи всех на Тя, Господи, уповают, и Ты даеши им всем 

пищу во благовремении, и отверзаеше щедрую руку Твою и испол- 
няеше всякое животное благоволение... Аминь!

Так наступило главное событие дня.
Мичман Колчак пришел к столу последним, поскольку сдавал 

вахту. «Комод» — закусочный столик с тремя графинчиками «хлеб­
ного вина №18» или попросту водки — уже опустел. Мичман налил
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себе полрюмки, споловинил ее и подцел на вилку одинокий гриб, 
спрятавшийся под смородиновым листом. Позабыть поскорее му­
торную вахту. Стоило для того, чтобы печься о песке для командир­
ского кота, быть первым в Корпусе все три года...

Матисен по-дружески придвинул стул на мичманском «шкенте­
ле» — самом дальнем конце стола. Он, как старший из мичманов, 
председательствует здесь так же, как старший офицер на «барском» 
конце общего стола.

— Зайди ко мне, получил свежую почту...
О том, что комавдир был у адмирала и что флагман весьма 

скептично отнесся к боевой выучке «рюриковцев», каким-то обра­
зом дошло и на мичманский «шкентель». Здесь не было двух мне­
ний: Шаблю давно надо менять и если он еще командует новейшим 
крейсером со своими марсофлотскими понятиями о современной 
тактике, то это только потому, что грудь его украшает густой «ико­
ностас» за дунайские подвиги. Но все попытки старшего артиллери­
ста, старшего штурмана и старшего механика изменить боевые рас­
писания применительно к новым скоростям и дальности стрельбы, 
натыкались на непоколебимую веру Шабли в мудрость тех, кто 
правит флотом из-под «шпица» — золоченого шпица над питерским 
адмиралтейством. Скорая война на Дальнем Востоке заставит запла­
тить за эту косную «мудрость» страшной ценой.

СУДЬБА КОРАБЛЯ: Спустя несколько лет крейсер «Рюрик», 
правда, с другим командиром, не Шаблей, — капитаном 1-го ран­
га Трусовым примет мученический кончину в бою с японскими 
кораблями близ острова Цусима. Мичман Колчак узнает о том, как 
погиб корабль его мичманской юности, лишь в Петербурге после 
возвращения из японского плена.

В знаменитом бою отряда владивостокских крейсеров «Рюрик» 
разделил геройскую судьбу «Варяга», только еще более горшую. 
Истерзанный снарядами, едва управлявшийся корабль остался один 
на один с японской эскадрой из шести вымпелов.

После гибели командира офицеры «Рюрика» по старшинству сме­
няли друг друга в боевой рубке. Они поднимались туда, как на 
эшафот, залитый кровью своих предшественников. Капитану 1-го 
ранга Трусову оторвало голову, и она перекатывалась в такт качке 
по скользкой палубе рубки; старший офицер кавторанг Хлодовский 
лежал в лазарете с перебитыми голенями. Заступивший на его место 
старший минный офицер лейтенант Зенилов простоял в боевой рубке 
недолго; сначала был ранен осколком в голову, а затем разорван
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№К  «нарядом, влетевшим под броневой колпак... Настал черед лейте- 
Щ пакта Иванова-Тринадцатого. Оставив свою батарею левого борта, 
1* он поднялся в боевую рубку — броневой череп корабля. Мрачное 
If зрелище открылось ему: исковерканные приборы, изуродованные 
Ц трупы... Не действовал ни один компас.

1, РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «...Несомненно, крейсер был обречен на 
Ц гибель или пленение,— вспоминал Иванов-Тринадцатый.— Только 
і  одна мысль, что окруживший нас противник из шести вымпелов 
і  постарается овладеть нами (как ценным моральным призом), за- 
Ё, ставляла возможно быстрей принять какое-то решение, так как 
I  наше действительное положение было такое, что достаточно было 
і  прислать с неприятельских судов четыре баркаса с вооруженной 
Б командой и они с легким и полным успехом могли подойти к 
к крейсеру и овладеть им, так как при том разгроме, который 
і  царил на «Рюрике», не было никакой возможности оказать им 
1 должное сопротивление: артиллерия была вся испорчена и молча- 
I ла; абордажное оружие было также перепорчено, а живая сила 
I команды, обескровленная пережитым боем, сделалась непригод- 
I  ной к серьезному сопротивлению Не теряя времени, я отдал при-
I казание мичману, барону Шиллингу, взорвать минное отделение 
'  крейсера с боевыми зарядными отделениями мин Уайтхеда. Боясь 

за неудачу или задержку отданного приказания, а времени уже 
терять было нельзя, так как кольцо неприятельских судов без 
единого выстрела все суживалось вокруг «Рюрика», тут же я от­
дал приказание старшему механику, капитану второго ранга Ива­
нову, открыть кингстоны затопления крейсера и об исполнении 
мне доложить. Выбежав на верхнюю палубу, я объявил о приня­
том решении и отдал распоряжение о спасении раненых из недр 
корабля. Но не насмешкой ли звучало мое приказание? Какое же 

, спасение раненым и оставшемуся экипажу я мог предоставить? 
На этот раз только тихие и глубокие воды Японского моря в 
40—50 милях от берега и те плавучие средства, кои представляют 
пробковые матрасы коек и спасательные нагрудники. Ни одной 
шлюпки не было в целости, все гребные и паровые суда были 
побиты в щепки. Часть команды начала доставать и расшнуровы­
вать койки, другие начали выносить раненых из нутра судна на 
верхнюю палубу, прилаживать к ним спасательные средства и 
прямо спускать за борт. Надо было посмотреть на матросов и 
вестовых «своих благородий», которые с полным самоотвержени­
ем в ожидании ежеминутно могущего произойти взрыва прояв-
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ляли заботу о раненых офицерах, устраивая то одного, то друго­
го к спуску на воду. Я помню несколько эпизодов из этой зак­
лючительной сцены нашей драмы.

На юте с левой стороны лежал на носилках вынесенный с пере­
вязочного пункта наш старший офицер капитан 2-го ранга Нико­
лай Николаевич Хлодовский. Он был совершенно голый, грудь его 
высоко поднималась от тяжелого дыхания, ноги с сорванными по­
вязками представляли ужасный вид с переломанными голенями и 
торчащими костями. Около него возился вестовой матрос Юдчиц- 
кий, старающийся приладить под носилки несколько пробковых 
поясов, но это оказалось напрасным. Хлодовский, приподнявшись 
на локтях, открыл широко глаза, глубоко вздохнул и скончался на 
своем корабле. Идя дальше, на шканцах я наткнулся на лежащего 
ничком на палубе командира кормового 8-дюймового плутонга лей­
тенанта Ханыкова. Тело его было обнажено, и на спине, ниже левой 
лопатки, зияла громадная круглая рана, обнажавшая переломанные 
ребра, сквозь которые ясно было видно трепетанье левого легкого. 
Увидя меня, Ханыков умоляюще попросил меня его пристрелить, 
но так как при мне не было револьвера, я мог только его утешить, 
сказав: «Потерпи еще минуту, а там будет общий конец».

Тут же под кормовым мостиком полулежал наш младший док­
тор Бронцвейг, у него были перебиты обе ноги в щиколотках. Обе­
щав сделать распоряжение приставить к нему людей для помощи, 
пошел дальше и вдогонку услышал: «Не надо, все равно я пропав­
ший уже человек». Тут же навстречу попался наш старший механик 
капитан 2-го ранга Иванов, доложивший, что четыре главных кин­
гстона затопления уже открыты. Я приказал травить пар из котла и 
застопорить обе машины. Больше я его не видел, он потонул при 
крушении. В это время явился ко мне мичман барон Шиллинг и 
доложил, что взрыва минных погребов произвести не удалось, так 
как нет подрывных патронов. Действительно, часть из них храни­
лась в особом помещении рулевого отделения, уже затопленного, а 
другая часть взорвалась в боевой рубке. Я ответил, что теперь это 
безразлично, так как кингстоны открыты, крейсер наполняется во­
дой, и мы не попадем в руки неприятеля. Дал ему поручение про­
следить за порядком спуска на воду раненых и за возможно быст­
рейшим исполнением этой задачи.

Крейсер уже заметно стал садиться в воду с дифферентом на 
корму и креном на левый борт. Я должен был, как последний ко­
мандир корабля, еще раз обойти палубу крейсера, чтобы запечат­
леть живее в памяти всю обстановку, а также посмотреть, много ли
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“ еще живых душ томится в его недрах и нуждается в помощи. Зайдя в 
боевую рубку, окинул ее и тело командира капитана первого ранга 
Трусова прощальным взглядом. Каким-то могильным холодом по­
веяло на меня. Тут же вспомнил, что на последнем из живых офи­
церов лежит обязанность выбросить за борт тут же лежащий мешок 
со всеми сигнальными секретными книгами, шифрами и докумен­
тами, а также и с колосниками для тяжести, с трудом вытащил на 
крыло мостика и выбросил его за борт. Конечно, в нашей обстанов­
ке, при гибели судна на глубине около 300 сажен, такая мера и не 
требовалась, но я уже не рассуждал и от физического переутомле­
ния, контузий и всего морального потрясения, пережитого во вре­
мя боя, действовал автоматически и по инерции, не считаясь со 
здравым смыслом. На мостике я наткнулся на труп матроса, лежав­
шего на палубе, уткнувшись лицом в лужу сгустившейся крови, и 
вдруг он приподнимая голову, обратился ко мне с вопросом: 
«А скоро ли конец, ваше благородие, и потопляться-то будем?» 
Я привожу этот случай, так как вид его запечатлелся у меня на всю 
жизнь и много преследовал в сновидениях и ночных галлюцинаци­
ях. Кожи и мяса на его лице почти не было, на меня смотрел 
единственный уцелевший глаз, казавшийся необычайных размеров, 
вставленный в голый череп смерти. Другая часть была совершенно 
разворочена. Это было черное, нечеловеческое лицо. Невольно от­
прянув в сторону, я решил успокоить его, сказав, что сейчас при­
шлю за ним, и быстро спустился по поломанному трапу на верх­
нюю палубу, оттуда через носовой люк в батарею 6-дюймовых ору­
дий, с намерением спуститься в следующую жилую палубу, но 
в этот момент почувствовал легкие содрогания корпуса судна и 
ясно ощутил, что крейсер быстро начинает валиться на левый борт, 
а дифферент сильно увеличивается на корму. Пробежав по батарей­
ной палубе к корме, я через грот-люк выскочил на палубу, где 
с юта навстречу мне представилась картина бурлящей воды, подни­
мавшейся волной на верхнюю палубу, стоять на которой из-за силь­
ного крена на левый борт, все быстрее увеличивающегося, было 
почти невозможно; я подполз к правому борту, где через барбет 
средней 75-мм пушки перешагнул через планширь борта, очутив­
шись на наружном борту, поскользнулся и, усевшись на него, по­
ехал, как на салазках с горки, но, дойдя до медной обшивки под­
водной части, уже обнаружившейся из воды, зацепился одеждой за 
какую-то медную заусеницу обшивки, и меня точно неведомая силь­
ная рука прижала к корпусу судна, застелила зеленоватая масса 
воды, и я почувствовал, что державший меня крейсер увлекает
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в свою водную могилу. Когда через несколько мгновений швырнул 
на поверхность воды, перед глазами на миг я увидел таран крейсе­
ра, вставшего на попа на корму, и, перевернувшись на левый, он 
исчез под водой, а вдоль тихого, спокойного моря раздалось гром­
кое, потрясающее «ура» плавающей на воде команды».

Все это будет через несколько лет. А пока на «Рюрике» объявлен 
благословенный «адмиральский час». Все разошлись по каютам до­
бирать до «основного» сна законные полета минут. Мичман Колчак 
же направился в офицерский коридор левого борта, где в каюте 
под барбетом противоминного орудия квартировал мичман Мати­
сен. В корреспонденции, которую доставляли ему с берега, частень­
ко бывали свежие номера «Морского сборника» и «Известия Импе­
раторского Русского Географического Общества». Все, что касалось 
гидрологии морей, прочитывалось обоими мичманами с жадностью 
и жаждой новых сведений.

Море... Это только для несведущего человека оно лишь гранди­
озное скопище воды. Колчак еще в Корпусе был захвачен тем, что 
Океан — это живая оболочка планеты, что так же разнообразен, 
как земная суша со всеми своими горами и степями, пустынями и 
ледниками, саваннами и джунглями... В нем струят свой бег глубин­
ные реки и бушуют подводные гейзеры, он многослоен, как пи­
рог, и каждый слой живет по своим гидрофизическим, гидробио­
логическим законам, таинственно связанным с движением Луны и 
других светил. В его чудовищной толще вздымаются огромные внут­
ренние волны или же возникают вдруг мощные вертикальные токи — 
апвеллинг... Океан могуче дышит меж двух ледяных чаш — Аркти­
ки и Антарктики; так меж двух разнополярных пластин струятся 
токи, рождающие невидимую силу, могущую сжигать и освещать, 
согревать и морозить, держать и двигать, убивать и воскрешать... 
В начале века еще не было термина «гидрокосмос», но именно он-то 
и манил молодого моряка, именно о нем-то он и вел речь с един­
ственным на крейсере офицером, которому все это близко и понят­
но — мичманом Матисеном.

Был и еще один замечательный товарищ, к которому Колчак 
относился хоть и несколько покровительственно, поскольку тот 
был выпуском младше, но с затаенным уважением — мичман Кос­
тя Случевский. Сын известного русского поэта Константина Слу- 
чевского Случевский-младший также писал стихи и притом непло­
хие. Младшие офицеры «Рюрика» порой вставляли его строфы в 
свои любовные послания. Однако музу мичмана Случевского пита­
ла морская стихия. Его эпиграммы на Шаблю и старшего офицера
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•вались большим успехом, делая жизнь отважного пиита весьма 
Искованной.

1 ВИЗИТНАЯ КАРТО ЧКА: Константин Константинович Случевс- 
[й, мичман выпуска 1892 года, служил с Колчаком на «Рюрике» 
■з малого четыре года — с 1895 по 1898-й. В 1900 году перешел в 

рдейский экипаж на императорскую яхту «Полярная звезда», 
огиб лейтенантом в цусимском сражении на эскадренном броне- 
осце «Император Александр III». Успел выпустить книгу стихов 

«С моря», которая хорошо была принята поэтической общественно­
го. На гибель флотского поэта Игорь Северянин откликнулся 

отворением:
«

Здесь лейтенант Случевский, в цвете лет,
Пел красоту природы прибалтийской, 

р Но послан в бой по воле злой царийской
У берегов японских пал поэт.

%' Александр Колчак назвал в честь друга мыс на острове своего 
Іимени.

• После «адмиральского часа» была сыграна боевая тревога и нача­
то общекорабельное артиллерийское учение. Мичман Колчак распи- 
~ан помощником командира плутонга противоминных орудий пра­
вого борта. Командир батареи в береговом госпитале, и Колчаку 
Приходится исполнять все его обязанности. Он обходит орудия плу­
тонга, проверяет установку прицелов по стрелкам циферблатов, уп­
равляемых электрическим током из боевой рубки.

— Горыня! — подзывает мичман артиллерийского квартирмей­
стера. — Подать беседку со светящимся снарядом.

Горыня резво бросается к переговорной трубе и дует в амбюшур 
так, чтобы сигнальный свист услышали в артпогребе. Но погреб 
молчит.

— У погреби! У погреби! — взывает квартирмейстер к совести 
старшины перегрузочного отделения, известного лодыря, которому 
осталось служить до увольнения в запас всего три месяца. Офицеры в 
погреб, расположенный глубоко под ватерлинией, заглядывают ред­
ко. В этом укромном, хотя и небезопасном, месте боцманмат Тере­
щенко может позволить себе многое из того, за что любого матроса, 
попавшегося на глаза начальству, непременно поставят под винтовку 
(«стрелять рябчиков»), а то и отправят в карцер: например, дрыхнуть
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во время учений или нюхать махорку (не курить ума, слава Богу, 
хватает) или читать про похождения графа Нулина.

— Терешшенко! Кому говорю... — надрывается Горыня.
— Чиво надо? — откликается наконец хозяин снарядного погреба.
— Накати светяшшийся!
— Да кто приказал? — недовольно гудит переговорная труба. — 

Надо же, только устроился на боковую, теперь выискивай на стел­
лажах светящуюся дуру в полпуда весом.

— Да ён приказал!
— Кто это ён?
— Ну ён же... Палутонговый! — Горыне неловко объяснять, кто 

именно отдал ему приказ, так как мичман Колчак стоит рядом, 
раздраженно поигрывая темляком сабли. Он сам подходит к латун­
ному раструбу:

— В погребе! Старшина!
— Есть, вашблародь! — бодро доносится из недр корабля.

Долго я буду ждать светящийся?
— Есть подать светящий!
И тут же взвыла лебедка, подающая беседку.
— Три раза повторить подачу! Десять секунд на каждую! Товьсь — 

ноль!
Под конец учений к борту крейсера подвалила та самая шестерка 

с провизией, которую забыл во время отправить мичман Колчак. 
Теперь перегружать с нее бочки, мешки, корзины, ящики — забо­
та сменившего мичмана Колчака вахтенного начальника лейтенанта 
Петрова-Девятого. Это самый опытный вахтерцер на крейсере, лю­
бимец старшего офицера, который всегда ставит его в пример мо­
лодым мичманам вроде Колчака. Лейтенант правит вахту, как рас­
порядитель бала — виртуозно, с шиком. Правда, сейчас предстоит 
не самое престижное дело — надо поднять бочку с кислой капустой. 
Петров-Девятый приказывает завести пару дополнительных оття­
жек и бочка уверенно ползет вверх под мерный скрип талей. Но тут 
со шканцев раздается шепелявый голос:

— Лейтенант Петров, как вы поднимаете боцку?
— Стропом, господин капитан первого ранга!
— Кто-то из нас не знает, что такое строп.
— Никак нет, это строп!
— А я говорю — не строп!
У Шабли послеобеденное несварение желудка, он раздражен и 

крайне опасен. Однако лейтенант Петров-Девятый проявляет без­
рассудное упорство.
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— И все-таки это строп, господин капитан 1-го ранга!
Перечить командиру? Да это почти бунт в глазах дунайского

'ветерана.
— Та-а-к! — угрожающе тянет Шабля и, отыскав взглядом стар­

шего офицера, спешит к нему.
— Николай Александрович, — меняя тон на обиженный, просит 

командир. — Смените лейтенанта Петрова с вахты!
— Есть, — без особого энтузиазма отвечает староф и подзывает

1 кивком головы невольного свидетеля инцидента мичмана Колча­
ка. — Александр Васильевич, примите, пожалуйста, вахту на ос­
тавшиеся полчаса.

Лейтенант, которого впервые за всю службу так нелепо снимают 
с вахты, взбешен. Он молча сдирает с себя шарф, кортик...

— Продолжайте поднимать провизию стропом! — делает он уда­
рение на последнем слове.

Его бешенство передается командиру.
— Николай Александрович, — топает он ногой, — арестуйте 

лейтенанта Петрова на сутки! И приставьте к его каюте «пикадора».
— Мичман Колцак, цем вы будете поднимать боцки?
Колчак медлит с ответом — злополучная «шестерка» возвраща­

ется на его голову, как промахнувшийся бумеранг. Но кривить ду­
шой на миру?

— Стропом, господин капитан первого ранга.
Шабля вытаращивает глаза. Это явный заговор против него. От­

править под арест дерзкого мичмана? Но он уже сам чувствует, что 
переборщил с Петровым.

— Вот, Николай Александрович, — ищет он защиты у старшего 
офицера, — вот видите, как заразительно вольнодумство! Я не ожи­
дал... Не ожидал-с!

Голос его слезливо дрожит, он резко разворачивается и скрывается 
в рубочной двери. Старший офицер бесстрастно отдает распоряжение:

— Александр Васильевич, продолжайте подъем провизии... Стро­
пом! — неожиданно добавляет он.

Ужин в кают-компании против обыкновения проходил без шу­
ток, подначек, смеха. За обеими концами стола — «барским» и 
«шкентелем» — обсуждали вполголоса последнюю выходку Шабли. 
Все сочувствовали без вины пострадавшему лейтенанту Петрову- 
Девятому. Но пострадал еще и мичман Матисен, которому вместо 
съезда на берег, где его поджидала некая дама, приехавшая на сви­
дание из Питера, выпало теперь заступать в караул, поскольку при 
арестованном на корабле офицере начальником караула должен быть 
тоже офицер, а не унтер, как при обычном течении дел.
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— Хочешь я тебя подменю? — приходит на выручку приятелю 
мичман Колчак. У него нет пока знакомых дам, и он почти не 
сходит на берег, вникая во все нюансы корабельной службы. Дого­
вариваться о замене они идут к старшему офицеру вместе. Тот игра­
ет в вист со старшим штурманом и доктором. В ответ на просьбу 
мичмана Колчака он задумчиво роняет:

— А возле шестого орудия на палубе масляные пятна...
— Но комендоры подкладывают брезент при смазывании пу­

шек, Николай Александрович, — осторожно вставляет Колчак.
— А что толку, когда обе стороны брезента вымазаны тавотом, — 

не отрывает глаз от карт староф.
На помощь мичману неожиданно приходит старший штурман:
— Комендоры обязаны мыть только чехлы пушек.
— Знаю, но палуба грязная... Не все ли равно по какой при­

чине...
Это надо понимать как отказ в благородной просьбе. Вирус вред­

ности передался от Шабли старшему офицеру. Мичман Матисен идет 
заступать в караул, а мичман Колчак, взяв в штурманской рубке 
стопу лоций, располагается в своей каюте для удобного чтения.

... Как бездарно проходит время. Вот и еще один день уволокся за 
солнцем на запад... Он остро чувствовал счет своим дням, ибо они и 
в самом деле были сочтены, и сочтены коротко.

РУКОЮ КОЛЧАКА: «Я не мог никогда согласиться со многими 
деталями постановки... дела у нас во флоте. Я не буду здесь разби­
рать причины этого, Хотя главное основание всех недостатков и 
неудобств военно-морской службы я вижу в малой подготовке лич­
ного состава, ничтожной практике, истекающей из огромной мате­
риальной стоимости плавания современного судна и происходящей 
из этих двух оснований характера чего-то показного, чего-то тако­
го, что не похоже на жизнь. На наших судах служат, но не живут, а 
мнение мое, что на судне надо жить, надо так обставить все дело, 
чтобы плавание на корабле было бы жизнью, а не одною службой, 
на которую каждый смотрит как нечто переходящее, как на сред­
ство, а не как цель...»

Цель у него была — великая цель: пройти к Южному полюсу 
планеты.

У него не было времени на рутинный ход строевой службы... 
Сбежать бы от нее! Но куда?

Взгляд мичмана падает на прикнопленную к переборке общую 
карту мира. Да хоть бы в Антарктиду! К пингвинам...
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}<, Этот вопрос — куда сбежать от прозябания в он будет задавать себе 
не раз и не два... Куда деваться от таких командиров, как Шабля?

А хоть бы под пули британской пехоты, высадившейся на земле 
.буров, как когда-то в Крыму высаживалась шотландская пехота — 
1под барабанную дробь и вой волынок...

Пройдет время, и мичман Колчак станет нести вахту «без тума­
на», то есть без сучка и задоринки. Более того, начнет учить сам 
других — молодых — вахтенных начальников.

Командир учебного клипера «Крейсер» капитан 1 ранга (впос­
ледствии контр-адмирал) Г. Цывинский был весьма доволен сво­
им младшим штурманом мичманом Колчаком. За четыре года по­
чти непрерывных плаваний Александр съел добрый пуд морской 
соли.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Один из вахтенных учителей был мичман 
А.В. Колчак. Это был необычайно способный и талантливый офи­
цер, обладал редкой памятью, владел прекрасно тремя европейски­
ми языками, знал хорошо лоции всех морей, знал историю почти 
всех европейских флотов и морских сражений».

А тот отчаянно тосковал и тяготился набившей оскомину строе­
вой службой — через день на ремень.

Но где же выход?!

АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ

Глава четвертая 
К ЗЕМЛЕ САННИКОВА!
Об этой загадочной земле толковали в России и царь, и псарь. 

Ее миражные отроги маячили сквозь летние туманы и зимние бура­
ны за краем известного людям света — с глухоманных необитаемых 
островов Восточно-Сибирского моря.

Впервые увидел эту марь сибирский купец-промышленник, до­
бытчик песца и мамонтовой кости Яков Санников аж в 1810 году. 
С той поры эта неведомая и недоступная земля лишила покоя мно­
гих людей — сильных духом и трезвых разумом.



Странное дело, мало ли в России земель, мало ли у нас больших и 
малых островов, островков, островищ? Но почему-то так не хватает ей 
именно этой призрачной земли Санникова в непроходимых морях. 
Чем же манили так россиян заснеженные кручи в пропащей дали? 
Добро бы золотые жилы там по распадкам змеились, как на Клондай­
ке, или простирались бы лежбища тучного морского зверя, или хоть 
одна бухточка не замерзала в зиму, или... Но ничегошеньки, ровным 
счетом ничего та ускользающая земля не сулила. А на Москве и в 
Питере серьезные люди, не праздные мечтатели, не мальчишки-ро- 
мантики, а все больше ученый народ — штурманы, геологи, гидро­
графы — ломали головы, как достичь заветных берегов.

Будто бы и в самом деле огромная — в шестую часть света — 
страна была бы неполна без этой пригрезившейся Санникову земли. 
И Государь-император Александр III в шутку ли, всерьез молвил 
на очередном выпуске Морского корпуса: «Кто откроет эту землю- 
невидимку, тому и принадлежать будет. Дерзайте, мичмана!»

И мичмана, став лейтенантами, дерзали... Лейтенанты Коломей- 
цов и Матисен, лейтенант Колчак, лейтенант Брусилов, старший 
лейтенант Седов...

Досужая публика недоумевала — чего ради?.. Ее вопросы замеча­
тельно сформулировал известный географ Ф.Ф. Врангель (это в его 
честь назван огромный остров в Чукотском море, чудом не пере­
именованный большевиками), а потом сам же на них и ответил:

«Разве нет задач более неотложных, более близких, требующих 
меньше затраты сил нравственных и физических, чем исследования 
безлюдных мертвых неприглядных областей вечного снега?

...Нужно ли оправдывать личные жертвы, приносимые людьми ради 
идеи: расширить круг человеческих знаний, стать властелином Земли... 
Все это выказывает готовность переносить лишения, даже рисковать 
своей жизнью, служит порукою тому, что общество, воспитавшее в 
своей среде такой энтузиазм, еще юно, бодро, мужественно».

Все это так!
Но был один резон в экспедиции, в который не посвящали 

репортеров и широкую публику. Уголь!
Еще американец Де Лонг обнаружил на острове Беннетта залежи 

бурого угля. Барон Толль предполагал, что третичные угленосные 
пласты острова Новая Сибирь простираются до Беннетта и даль­
ше — до Земли Санникова, ежели таковая существует.

Зачем же искать уголь так далеко? Ведь в России огромные запа­
сы его и в Донецком бассейне, и даже под Тулой. Не вывозить же 
черное топливо из Арктики? Во что станет такой перевоз?
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г
■ А вывозить-то и не надо. Главное, чтобы туда его не завозить! 
Главное найти бы его там, в тех медвежьих углах. Тогда суда, иду- 

, вцие из Архангельска во Владивосток Северным морским путем, 
^смогли бы пополнять запасы топлива как раз на середине великой 
' трассы «из варяг в японцы», из Поморья в Приморье, с Крайнего 
Севера да на Дальний Восток. Ведь плавание паровых судов во 

г льдах — это прежде всего двойной расход топлива. Если бы устро­
ить на острове Беннетта или на Земле Санникова угольную стан­
цию, то и броненосцы смогли бы огибать Чукотку и попадать во 
Владивосток не вокруг Африки да Цусимским проливом, а крат­
чайшим да к тому же почти внутренним российским путем.

Идея такой переброски судов как военных, так и торговых, 
вынашивалась дальновиднейшим адмиралом Макаровым, да и ве­
ликий муж науки Дмитрий Иванович Менделеев предрекал важ­
нейшую будущность Северного морского пути.

И вот первый серьезный шаг в эту сторону — Русская полярная 
экспедиция (РПЭ).

Президент императорской академии наук Великий князь Кон­
стантин Константинович, он же председатель Комиссии по подго­
товке экспедиции, докладывал Государю о маршруте будущей экс­
педиции. А Государь был молод. В свои тридцать два он бы и сам с 
превеликой охотой отправился искать затерянные миры. Тем более 
после полукругосветного плавания в Японию на броненосном крей­
сере «Память «Азова» считал себя в глубине души моряком и к 
флоту дышал неровно.

Земля Санникова досталась ему по наследству — от отца. Алек­
сандр III благоволил господам изыскателям. Их стараниями Россия 
прирастала без всяких войн и завоеваний. Главное, чтобы на этой 
обетованной, но еще не открытой земле не взвился первым иност­
ранный флаг, о чем все время болел душой патриарх отечественной 
географии Петр Семенов-Тян-Шанский: «Недалеко уже то время, 
когда честь исследования... Земли Санникова будет предвосхищена 
скандинавами или американцами, тогда как исследование этой земли 
есть прямая обязанность России». Ему вторил и Великий князь Кон­
стантин Константинович: «Экспедиция на Санникову Землю была 
бы теперь особенно своевременна...»

По Высочайшему повелению Императора Николая II министер­
ство финансов выделило на Полярную экспедицию 240 тысяч руб­
лей, сумму по тому времени внушительную. Но денег никогда мно­
го не бывает, тем более что за покупку и переоборудование шхуны 
в Норвегии надо было уплатить 60 тысяч рублей. Однако предприя-
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тие барона Толля вызвало в России волну энтузиазма, и многие 
ведомства, учреждения и просто состоятельные люди помогали эк- 
спедиционерам всем, чем могли.

К барону Толлю просились десятки доброхотов со всех концов 
российской империи. Его стол был завален рапортами флотских 
офицеров и прошениями студентов, чиновников, гражданских мо­
ряков. Попытал счастья и новопроизведенный лейтенант Колчак. 
Куда там... Барон вежливо выслушал его и сухо заметил, что офи­
церский штат на «Заре» уже набран, что двух лейтенантов для не­
большой шхуны более чем достаточно, что Колчак еще весьма мо­
лод и успеет еще сходить не в одну экспедицию.

То был второй удар судьбы. Первый Александр испытал в мае, 
когда, вернувшись в Кронштадт из морей на крейсере «Крейсер», 
первым делом поспешил в штаб-квартиру вице-адмирала Макарова. 
Великое нетерпение подгоняло лейтенанта. Там, в военной гавани, 
стояли под парами готовые к отплытию на Шпицберген ледокол- 
красавец «Ермак» и военный транспорт «Бакан». На «Ермаке» уже 
развевался вице-адмиральский флаг Макарова. Именно он должен 
был вести экспедицию в Арктику.

— Ваше высокопревосходительство, возьмите с собой!
Степан Осипович был наслышан о молодом офицере, который

по своему почину стал вести гидрологические замеры в Желтом и 
Японских морях.

Степан Осипович поглаживал бороду и смотрел на Колчака по­
чти что ласково. Он видел в этом лейтенанте с горящими глазами 
самого себя лет эдак двадцать назад... Разве он сам в том же чине и 
в том же возрасте, тяготясь стационерской службой в Константино­
поле, не начал вот так же доброхотно измерять скорости верхнего и 
нижнего течений в Босфорском проливе?

— Дражайший Александр Васильевич, взял бы вас без сомнений. 
Но не в моей власти выдернуть вас сейчас с боевого корабля. Пока 
оформят все бумаги, мы уже за Нордкапом будем. Вы же знаете, 
как штабная улита едет...

С тем и вернулся лейтенант в отцовский дом в Петровском 
переулке.

— На все воля Божья, Сашок! — утешал сына отец. — Да и 
наплавался ты вдосталь. Пора своей гаванью обзавестись.

Василий Иванович, уйдя сначала в отставку, а теперь и на пен­
сию, давно уже по земляческим каналам высмотрел сыну невесту. 
Это была статная, красивая, не в меру серьезная выпускница Смоль- 
ненского института благородных девиц Софья Омирова, дочь по­
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койного начальника каменец-подольской Казенной палаты. Круг­
лая сирота, она зарабатывала на жизнь домашней учительницей.

Александр, как и большинство молодых людей, не любил, ког­
да родители активно вмешиваются в личную жизнь, навязывая своих 

. кандидаток в созидательниц семейного счастья.
* — Сам-то ты не очень спешил! — заметил он, намекая, что сам 
, Василий Иванович женился лишь в тридцать с лишним лет.

— Не надо повторять ошибки отцов... Тем не менее я свой долг 
перед пращурами выполнил. Явил миру продолжателя рода, и, по­
хоже, неплохого продолжателя...

— Катя старше меня, она пусть первая продолжает.
— На сестру не кивай. С ней наша фамилия уйдет. А ты мне 

наследника подавай, чтоб Колчаки вовек не вывелись. Теперь ты за 
это отвечаешь. Служба службой, наука наукой, а пресекать род наш 
не имеешь права!

Знакомство, однако ж, состоялось.
Вопреки скептическим ожиданиям, София оказалась отнюдь не 

кисейной барышней. Ладная, спокойная, с прямым взглядом из- 
под высокого чистого лба, она была начисто лишена манерности 
столичных девиц. Собственный заработок придавал ей ту уверен­
ность в жизни, которую ценил в себе и сам Александр. Они на 
равных вели беседу, вольно или невольно экзаменуя друг друга на 
остроту ума, эрудицию, пристрастия... Колчак мысленно вывел своей 
собеседнице высший бал. София приятно удивляла начитанностью, 
здравостью суждений, выяснилось, что она в совершенстве владеет 
английским, французским, немецким и чуть хуже итальянским, 
польским языками, превосходно музицирует, небезуспешно пробу­
ет свои силы в живописи акварелью и маслом.

Он тоже старался не ударить в грязь лицом, живо и с юмором 
рассказывал ей о морях и странах, в которых довелось побывать, о 
забавных случаях из корабельной жизни. То был совершенно неве­
домый Софии мир, и она слушала бывалого морехода, широко 
раскрыв красивые глаза, что весьма подкупало рассказчика. Более 
того, она с неподдельным интересом расспрашивала его о том, 4to 
интересовало не всякого сослуживца. О Земле Санникова, о Юж­
ном полюсе, о пропавшей экспедиции лейтенанта Де Лонга-

Саше было семь лет, когда в Арктике разыгралась очередная траге­
дия, потрясшая читателей газет во всем мире. Лейтенант американско­
го флота Джордж Де Лонг отправился к Северному полюсу на паро­
вой яхте «Жаннета». Увы, в июне 1881 года паковые льды раздавили 
хрупкий корпус суденышка, и смельчаки остались один на один с
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белым безмолвием высоких широт. Но прежде чем лейтенант Де Лонг 
и большая часть команды погибли от голода и стужи, отважный лей­
тенант успел назвать три новооткрытых острова в честь своей возлюб­
ленной — Генриетты, в честь несчастной яхты — Жаннеты и в честь 
издателя газеты «Нью-Йорк Геральд» Гордона Беннета, снарядившего 
экспедицию на свои деньги. Так они и остались на карте русской 
Арктики — острова Де Лонга: Генриетты, Жаннеты и Беннетта.

— Если я когда-нибудь открою новый остров, я назову его ва­
шим именем, — сказал Колчак на прощание.

— Спасибо, — без тени улыбки ответила София. — Только не 
пропадайте во льдах, как Де Лонг.

...Он сдержал свое слово. Небольшой остров в Восточно-Сибирс- 
ком море, названный Колчаком именем невесты, и поныне суще­
ствует не только в Ледовитом океане, но и на картах Арктики, как 
и мыс Софии на острове Беннетта.

Как-то прощаясь, он ей сказал:
— Если бы я был капитаном экспедиционного судна, я непре­

менно взял бы вас с собой.
Это было объяснением в любви.
Потом, спустя двенадцать лет, полярные командоры и в самом 

деле станут брать с собой невест — что Русанов — Жюльетту Жан, 
что Брусилов — Ереминию Жданко. И всякий раз это будет кон­
чаться трагично.

Спустя время Колчак узнал о своей невесте, о ее предках не 
меньше, чем о своих.

Она родилась на Украине — в старинном городке Каменец-По­
дольске, в тех краях, где был пленен прадед ее будущего мужа — 
турецкий генерал Колчак-паша. Пленил пашу брат ее пращура по 
материнской линии, екатерининский вельможа фельдмаршал Ми- 
них. Со стороны матери — Дарьи Федоровны Каменской — числил­
ся еще один воинственный предок — генерал-аншеф М.В. Берг, 
громивший войска Фридриха Великого в Семилетнюю войну. 
На баталиях генерала Максима Берга учился Александр Суворов.

По отцу же, Федору Васильевичу Омирову, начальнику по­
дольской Казенной палаты, предки были куда более мирные — из 
духовного сословия.

«Мой умный, добрый и строгий отец! — восклицала она на склоне 
лет. — Нас было у него двенадцать человек, я — одиннадцатая».

В крови Софьи Федоровны боролись «лед и пламень»; лед духовного 
смирения, законопочитания и пламень высокой воинской удали. Годы, 
проведенные ею в Смольнинском институте благородных девиц, дос­

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

60



тойно огранили ее сложный характер. Она вышла в свет со знанием семи 
языков. Причем английским, французским и немецким владела в со­
вершенстве... Писала маслом и акварелью, превосходно музицировала.

Дед ее из подмосковных священников носил чисто духовную 
фамилию — Омиров, первоначально звучавшую как Гомеров. В дос­
ловном переводе имя героини этих срок вкупе с девичьей фами­
лией означает — «мудрость Гомера». Но не нашлось в XX веке своего 
Гомера, который смог бы в полной мере постичь, воспеть и опла­
кать ту трагедию, в которую ввергнута была Россия на семнадцатом 
году нашего века.

С предложением руки и сердца Александр не спешил. Идти под 
венец — только с ореолом героя. Как отец. Однако судьба не спешила 
выводить его на поле чести. К величайшему своему унынию, лейте­
нант Колчак ввиду нехватки офицеров был назначен вахтенным офи­
цером на старый и потому учебный крейсер «Князь Пожарский». 
Подобный удар он пережил два года назад, когда попытался переве­
стись на канонерскую лодку «Кореец» (тот самый «Кореец», кото­
рый разделил участь «Варяга» в бою при Чемульпо), уходивший к 
Командорским островам. Вместо вожделенной экспедиции в север­
ную часть Тихого океана — назначение на осточертевшую должность 
вахтенного начальника на допотопный клипер «Крейсер», возвра­
щавшийся в Кронштадт. И вот опять тот же кунштюк.

РУКОЮ КОЛЧАКА: «Кроме желания плавать на севере Тихого оке­
ана, у меня явился интерес к южным полярным странам, касающий­
ся одной из самых малообследованных областей, заключающей в себе 
земли Императоров Александра I и Петра Великого, впервые посе­
щенной Беллинсгаузеном и Лазаревым, но этот интерес пока мог 
быть только платоническим, так как, чтобы попасть туда, надо было 
снаряжать экспедицию, а для этого я не имел ни опыта, ни средств.

Проплавав четыре года на военных кораблях, из которых один 
был в то время первоклассным крейсером, а второй представлял 
собой уже не имеющий боевого значения парусный клипер, я вы­
нес довольно скептическое отношение к плаванию на военных су­
дах и много раз еще во время пребывания в Тихом океане подумы­
вал о выходе из военного флота и службе на коммерческих судах. 
Тем не менее я всегда был военным моряком и военно-морское 
дело ставил на первое место...

...Я попал во внутреннее плавание на «Князе Пожарском», что 
для меня было худшее, что только я мог представить в этом роде. 
На «Князе Пожарском» вахтенным начальником плавал лейтенант
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Стральман — мой приятель, с которым я был всегда в хороших 
отношениях. Я убедился по нескольким опытам, что в военной службе 
осуществить свои желания едва ли когда удастся, я бросил свои 
занятия по гидрологии, и мои стремления пришли к форме иска­
ния просто-напросто, как говорилось в Тихом океане, «типов и 
ощущений», то есть к авантюризму, короче говоря. Борис Страль­
ман также находился в таком состоянии, и, беседуя с ним во время 
плавания по портам Балтийского моря, я пришел к готовности 
оставить службу и отправиться в кампании со Стральманом в Клон­
дайк, не для искания золота, конечно, а просто, чтобы найти об­
становку и жизнь, отвечающую более нашим потребностям, чем 
та, в котором мы оба находились. Мы порешили осенью идти в 
Тихий океан и там выйти в запас и отправиться куда хотели.

По окончании плавания на «Князе Пожарском» я перешел на 
эскадренный броненосец «Полтава» и через несколько недель на его 
«Петропавловск», уходивший в Тихий океан.

Стральман куда-то уехал, и я более с ним не видался. Прекрас­
ное, новое боевое судно первое время вернуло меня к прежним 
занятиям, но скоро я убедился, что здесь то же самое, что и на всех 
других броненосцах и крейсерах. Здесь есть служба, но нет практи­
ки, нет возможности плавать и жить».

Итак, броненосец «Петропавловск» уносил мятущегося лейте­
нанта все дальше и дальше от полночных стран. Посреди пути он и 
вовсе надолго застрял в афинском порту Пирее.

Пирей. Сентябрь 1899 года.
Пирей — прескверный городишко. Во всяком случае, таким он 

был в конце девятнадцатого века: полуамфитеатр унылой равноэтаж­
ной застройки с еще не выветрившимся налетом турецкой провин­
ции, обнимал весьма просторную бухту. Русские корабли облюбова­
ли этот далеко не самый благоустроенный порт лишь потому, что все 
остальные удобные и в стратегическом, и в стояночном отношении 
гавани уже давно были обжиты кораблями английского и французс­
кого флотов. Не было баз у российского флота на Средиземном море, 
был лишь этот стационерский пункт, где корабли могли подолгу 
стоять на якорях ввиду берегов вполне дружественного греческого 
королевства, поскольку королева эллинов Ольга, бывшая русская 
принцесса, душевно благоволила к морякам с неблизкой родины.

Осенью 1899 года на рейде Пирея встал на якорь новейший 
эскадренный броненосец «Петропавловск», шедший с Балтики на 
Дальний Восток. Вечный вахтенный начальник лейтенант Колчак,
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весьма удрученный неудачными попытками попасть в полярные 
экспедиции, пребывал в мрачнейшем расположении духа. И строки 
его дневника вполне созвучны настроению лермонтовского героя.

РУКОЮ КОЛЧАКА: «Я не знаю более скверного и противного 
места для меня, чем этот порт сквернейшей страны, какой я знаю и 
где наши суда стоят неизвестно зачем очень долго...»

Его душа рвалась подальше от этой земли, туда, где кипели 
живые события — в Южную Африку, в Трансвааль, в Оранжевую 
республику. Там шла война... Там «работают современные орудия с 
лиддитовыми и пироксилиновыми снарядами, где происходит на 
деле все то, что у на нас на броненосце делается лишь примерно» — 
изливался он своему дневнику.

Но в Пирее, слава Богу, есть телеграф... И стук корабельного 
почтаря в дверь каюты:

— Ваше благородие, вам телеграмма!
Колчак схватил бланк с греческими почти русскими литерами. 

Первая мысль — от Кати, что-то с отцом. После смерти Ольги 
Ильиничны он сильно сдал...

РУКОЮ КОЛЧАКА: «На Рождество, когда я сидел у себя в каю­
те и обдумывал вопрос о том, чтобы кончить службу и уйти в 
Южную Африку для занятий военным делом, мне принесли теле­
грамму, подписанную лейтенантом Матисеном, где мне предлага­
лось принять участие в Русской полярной экспедиции...»

Нет, то была не телеграмма, то была повестка судьбы. Сверши­
лось! Там, на небесах, услышаны его молитвы!.. Вспышку подобной 
радости он испытал разве что когда был зачитано Высочайшее по­
веление о производстве в офицеры. Он ликовал так, как будто сам 
Жюль Верн прислал ему приглашение лететь из пушки на Луну.

Все к черту! Если не отпустят — немедленно рапорт о выходе в запас.

РУКОЮ КОЛЧАКА: «Я немедленно ответил полным согласием 
на все условия и отправился к командиру капитану 1-го ранга Гре- 
ве поговорить о своем решении. Я прямо сказал ему, что решил 
выйти из военной службы, если она явится препятствием для по­
ступления моего в состав экспедиции, и, конечно, Греве, вполне 
сочувствуя моим желаниям, посоветовал мне немедленно подать в 
запас, так как иначе списание мое с «Петропавловска», да еще 
ввиду перевода моего в Сибирский экипаж, затянется и броненосец 
должен скоро уходить в Порт-Саид.
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Я телеграфировал лейтенанту Матисену, которого считал за ко­
мандира судна, что подаю в запас и еду, как могу скорее, в Петербург. 
Но выйти в запас мне не пришлось, благодаря участию президента 
Академии наук великого князя Константина: высшее морское началь­
ство телеграммой потребовало моего списания с «Петропавловска» и 
возвращения в Петербург. Все устроилось лучше, чем я ожидал. На 
первом пароходе Русского общества, простившись с броненосцем честь 
честью... я в первых числах января ушел из Пирея в Одессу...»

В Одессе перед поездом на Санкт-Петербург он заскочил к 
Посоховым, материнской родне. Дед Илья Андреевич видел вну­
ка не часто. А уж в морском облачении и вовсе впервые. Люб был 
казачьей душе внук при мундире и сабле.

— Хоть и не в нашу породу ты пошел, Сашка, но глаза у тебя 
посоховские, материны глаза... Невестой-то не обзавелся?

— Есть на примете.
— Дай знать, когда свадьба. Все брошу и приеду.

ОРАКУЛ-2000: Кто из них мог предположить, что свадьба 
будет за тысячи верст от Одессы да и Петербурга — в Ир­
кутске, и что из всей родни приехать туда сможет лишь один 
неугомонный Василий Иванович? Как-никак его стараниями 
свадебка сладилась.

Кто из них мог представить себе, что и деда Илью, потом­
ственного дворянина, городского голову Одессы, большевики рас­
стреляют в один год с внуком — Верховным Правителем Рос­
сии — в 1920-м?..

Санкт-Петербург. Январь 1900 года.
Наступал новый век — двадцатый от Рождества Христова. 2 ян­

варя в газете «Московские новости» будет напечатано редакторское 
эссе: «С последним полуночным ударом часов 1900 года наступает 
новый век. На смену отжившего прошлого является новое XX сто­
летие со всеми своими жгучими запросами настоящего и неизвест­
ностями будущего... Кто знает, может быть, именно отечеству на­
шему суждено стать той силой в которой народы увидят оплот меж­
дународной справедливости, равновесия и мира?

... Но если эта миссия возложена на нас Провидением, то для ис­
полнения ее мы должны в новом веке еще старательнее вдумываться в 
смысл великих национальных основ своих и еще более свято хранить и 
возделывать их». Неизвестно, попадались ли на глаза Колчаку эти 
строки, но суть их определила весь ход жизни этого человека.



Итак, по ходатайству великого князя Константина Константи­
новича лейтенант Колчак был прикомандирован к Императорской 

, Академии наук. Правда, время производства в следующий чин — 
капитана 2-го ранга — резко отодвигалось1 (в лейтенантах ему при­
шлось ходить восемь лет), но это его мало заботило. Его военная 
карьера еще наверстает упущенное небывалым скачком: за три года 
он из капитанов 1-го ранга станет вице-адмиралом.

Перед бароном Толлем лейтенант Колчак предстал не без душев­
ной робости. Что значили его любительские опыты по гидрографии 
в сравнении с научным багажом полярника, уже побывавшего там, 
где погиб лейтенант Де Лонг, а главное, своими глазами видевшего 
легендарную Землю?

Да, в экспедицию 1886 года Эдуард Толль с северных утесов 
острова Котельный ясно видел на горизонте контуры четырех гор, 
координаты которых примерно определялись как 77° 09' северной 
широты и 140° 23' восточной долготы. Дальний берег простирался 
именно там, где указывал Яков Санников. Мог ли после этого 
барон Толль не верить в успех новой экспедиции, снаряженной 
специально, чтобы достичь тех заветных пределов?

АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ

Глава пятая
«ЗАРЯ» ПЛЕНИТЕЛЬНОГО...
СЧАСТЬЯ?
Как ни ревновали россияне Арктику к норвежцам, все же именно 

норвежец — великий полярный путешественник Фритьоф Нансен — 
отнесся к русской экспедиции с большим участием. Он щедро делил­
ся с ее командором — бароном Толлем, давним своим приятелем, 
тем уникальным опытом, который почерпнул в ледовых плаваниях 
на «Фраме». Именно он присмотрел для россиян подходящее судно — 
китобойный барк «Гаральд Харфагер». Плотно сбитый овальный в

1 В 1900 году на русском флоте было только четыре офицерских зва­
ния. мичман, лейтенант, капитаны 2-го и 1-го рангов.
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сечении корпус понравился барону с первого взгляда, и барк после 
переделки под научное судно был перенаречен в «Зарю».

Именно он, старый полярный волк, напутствовал Толля доб­
рым письмом: «Дорогой друг!.. Мне нет необходимости говорить 
Вам, что, за исключением Вашей превосходной жены и Вашей се­
мьи, мало кто будет с таким интересом следить за Вами, как я».

Президент Императорской Академии наук великий князь Кон­
стантин Константинович 10 марта 1900 года утвердил состав экспе­
диции, куда помимо Э.В. Толля были включены:

«Капитан шхуны «Заря» Н.Н. Коломейцов — лейтенант флота; 
геодезист, метеоролог и фотограф Ф.А. Матисен — лейтенант фло­
та; гидрограф, гидролог и гидрохимик А.В. Колчак — лейтенант 
флота; зоолог экспедиции А.А. Бялыницкий — Бируля — старший 
зоолог Зоологического музея С.-Петербургской Академии наук; ас­
троном и магнитолог Ф.Г. Зееберг — доктор физики; врач-бактери­
олог и второй зоолог Г.Э. Вальтер — доктор медицины. В состав 
команды также вошли: боцман Н. Бегичев, старший механик 
Э. Огрин, матросы-рулевые С. Евстифеев, С. Толстов, А. Семашко 
(заменен впоследствии П. Стрижевым), И. Малыгин (заменен С. Ра­
сторгуевым), В. Железняков, Н. Безбородов, второй машинист 
Э. Червинский, старший кочегар И. Клуг, второй кочегар Г. Пузы- 
рев, третий Т. Носов, повар Ф. Яскевич».

Без этого похода не было бы Колчака, во всяком случае такого, 
каким он вошел в историю...

Этот барчук, по нашим стереотипам, генеральский сынок, мог 
прожигать жизнь наравне со своими сверстниками из числа «золо­
той молодежи». Но визжащий вой полярных метелей влек его силь­
нее, чем иных — рыданье кабацких скрипок... Она уже зажглась, 
она уже горела на его небосклоне, старинная Прикол-звезда — По­
лярная, ведущая точно на север. Поморское ее название — При­
кол — престранным образом вобрало в себя половину его фамилии. 
Потом и вовсе она станет частью его имени — Александр Василье­
вич Колчак-Полярный. Это про нее, случалось, пел он под рокот 
гитарных струн — «Гори, гори моя звезда...» На исходе века его 
любимый романс нечаянно продолжится в песне, написанной к 
кинофильму «Земля Санникова» — «А для звезды, что сорвалась и 
падает, есть только миг, ослепительный миг...»

«Ослепительный миг» растянулся для Колчака на добрых три 
арктических года...

А пока гидролог и второй магнитолог аккуратнейшим образом 
вел почти школярские конспекты в Павловской обсерватории.



I Затем свои познания в специальных науках он пополнил и расши­
р и л  в Христиании — подлинной Мекке полярных изыскателей.

РУКОЮ КОЛЧАКА: «Еще в Петербурге барон Толль рекомендо- 
’ вал мне повидаться с профессором Нансеном и воспользоваться его 
советами по снаряжению и работам по части гидрологии. Нансен 
был у нас на «Заре» короткое время, и я имел случай несколько раз 
повидаться с ним в его университетской лаборатории, где профес­
сор с большой предупредительностью и любезностью сообщил и 
показал свою методу по определению удельных весов воды и изло­
женную в недавнем вышедшем труде...»

Нансена очень интересовала проблема «мертвой воды». «...Дело в 
том, — писал великий норвежец барону Толлю, — что за кораблем 
на тяжелом нижнем соленом слое воды, образуется особая волна 
опресненной воды, которая затрудняет движение судна». Такое яв­
ление характерно только для Северного Ледовитого океана, где хо- 

/ лодная пресная вода, выносимая великими сибирскими реками, 
смешивается с теплыми и солеными струями Гольфстрима. Вот эту 

f «мертвую воду» и предстояло изучать гидрологу экспедиции лейте- 
» нанту Колчаку. Как в старой сказке, предстояло «добру молодцу 
1 идти за «мертвой водой».

РУКОЮ КОЛЧАКА: «...На «Заре» я сколько мог следовал указа­
ниям профессора Нансена, хотя обстоятельства, при которых мне 
пришлось работать, не всегда позволяли это делать. Очень интерес­
ны, по-моему, были показанные мне Нансеном определения удель­
ного веса при помощи ареометра с переменным грузом и постоян­
ным объемом, где влияние поверхностного натяжения, составляю­
щего основную причину всех ошибок метода ареометров с перемен­
ным объемом, совершенно устраняется — я не знаю, получил ли 
этот новый способ практическое применение. В университете же я 
познакомился с доктором Хиортом, специалистом по океанографи­
ческим и зоологическим работам. Доктор Хиорт с особенной любез­
ностью и вниманием показал мне приборы для газового анализа 
морской воды, получившего в последнее время такое важное значе­
ние. Прекрасные работы доктора Хиорта хорошо известны всем спе­
циалистам, и я не буду говорить о них; в этот год профессор Нан­
сен и доктор Хиорт собирались уйти в S-ую1 часть Атлантического
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1 Зюйдовую (южную) часть океана. Здесь и далее Колчак для обозна­
чения сторон света будет помечаться на морской лад. —Н. Ч.
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океана для зоогидрологических исследований на специальном суд­
не... Недостаток времени не позволил мне посетить это судно, где 
меня особенно интересовала лаборатория; я не знаю, насколько удоб­
но было работать над химическим анализом в постоянно взволно­
ванной области океана.

...В Петербурге я поселился вместе с Ф.А. Матисеном и продол­
жал заниматься снаряжением своей части и работами с нашими 
инструментами в Павловской физической обсерватории при значи­
тельном участии и помощи начальника обсерватории В.А. Дубине - 
кого. Свое гидрологическое снаряжение я заказал частью в Англии, 
частью в Швеции, частью в России. Были заказаны глубоководные 
термометры, лоты, глубомер для 5000-метровой системы.

Я заказал огромное количество склянок и банок из особого же­
сткого и трудно растворимого стекла Ритману в Петербурге; кроме 
того, я все время ездил по всем инструментальным мастерам и 
заводам для дачи заказов всяких предметов по гидрологическому 
снаряжению. Барон Толль не стеснял суммами, и я должен сказать, 
что снаряжение по гидрологии отвечало всем возможным работам 
до самых больших океанских глубин. К сожалению, многим не при­
шлось воспользоваться. Примерно 10 апреля была собрана вся ко­
манда, и я с Матисеном и нижними чинами по Финляндской же­
лезной дороге уехал через Гангсуд в Стокгольм и далее через Хрис­
тианию в Ларвик, где на элинге известного строителя «Фрама» 
Колина Арчера вооружалась под наблюдением командира Н.Н. Ко­
ломейцева «Заря». Вооружив судно, мы должны были привести его 
в Петербург и в начале июня, приняв грузы, все снабжение и 
ученый состав, идти в Ледовитый океан».

Шел последний год девятнадцатого столетия — века, в котором 
самое крупное в мире географическое открытие совершили русские 
моряки — Беллинсгаузен с Лазаревым открыли в южном полуша­
рии целый континент — Антарктиду. Лейтенант Колчак надеялся 
совершить нечто подобное в северном полушарии. Уже было извест­
но имя этого нового континента — Земля Санникова. Оставалось 
лишь нанести на карту ее координаты. Точнее, подтвердить те, что 
уже вывел барон Толль.

Ларвик. 1900 год.
Ни к одному из своих кораблей, на которых Колчак служил 

доселе, не был он так придирчиво строг и затаенно нежен, как к 
этому деревянному парусному зверобою. Еще бы — на нем идти 
испытывать судьбу, добывать славу, рисковать жизнью...
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РУКОЮ КОЛЧАКА: «Одной из слабых сторон нашей экспедиции 
' была крайняя сиюминутность ее, мы все время торопились как на 
пожар, в очень многих случаях приходилось поступать, даже не 
думая о выборе: скорее, скорее. Эта черта, насколько я знай, погу­
била многие экспедиции...

По приезде в Ларвик мы были встречены Н.Н. Коломейцовым и 
поселились вначале на берегу, так как каюты еще не были готовы; 
команда поселилась на судне. «Заря» стояла в это время в плавучем 
доке, с первого же осмотра судно оставило очень симпатичное впе­

чатление. Это был китобойный, или, вернее, тюленебойный барк 
«выработанного уже давно типа для плавания во льду, одного с 
«Вегой» и прочими судами последних экспедиций. Он был воору­
жен сначала барком, но ввиду малочисленной палубной команды в 

f семь человек Коломейцов снял реи с грот-мачты и оставил прямые 
паруса только на фок-мачте, то есть вооружение «Зари» отвечало 
шхуне-барку или баркентине. Постройка судна внушала полное до­
верие к крепости его корпуса; это судно строилось на чисто эмпи­
рических основаниях и обладало огромным запасом прочности; об­
шивка из сосны, дуба и наружная ледяная чуть не однофунтовые в 
квадрате бимсы, необыкновенной толщины правильные брусья и 
ватервейсы и массивные сплошь забранные дейдвуды, не оставляли 
желать лучшего. В средней части корпуса в нижнем трюме были 
поставлены через шпангоуты от концов флот-тимберсов; к бим­
сам — контр-форсы для усиления прочности корпуса против напо­
ра льда и поставлен в двух палубах ряд пиллерсов. Кормовая рубка, 
бывшая жилым офицерским помещением, была переделана в лабо­
раторию для научных занятий, а для помещения офицеров и членов 
экспедиции была построена рубка между фок — и грот-мачтой, на 
которой находились мостик и небольшая штурманская рубка. Оце­
нивая критически переделку «Зари», я считаю, что Н.Н. Коломей­
цов применил весь свой опыт и знание морского дела: новый пре­
красный первый брашпиль, рулевой привод, установленный в руб­
ке — все вооружение судна было сделано практически и хорошо. 
Опыт трех компаний во льду Полярного океана подтвердил это. Но 
конечно, были и недостатки: на первом месте стояли помпы; «Га- 
ральд» был снабжен двумя деревянными старыми шхун-помпами, 
бравшими воду из льяла позади грот-мачты; Н.Н. особенно почему- 
то стоял за эти помпы и считал их совершенно достаточными и 
вполне удовлетворяющими своему назначению, на деле оказалось 
несколько иначе; второй недостаток состоял в старых канатах, но­
вых такого размера в Кронштадтском порту не оказалось, а време­
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тяг

ни на заказ новых не было. Впрочем, эта часть на практике оказа­
лась совершенно удовлетворительной, и мы впоследствии выдер­
живали огромный напор льда без всяких случайностей и ни разу не 
потеряли канатов или якоря. Некоторые посещавшие наше судно 
моряки считали недостатком отсутствие у нас подъемного руля, но 
эта вещь, по-моему, не имеет особого значения, так как руль при­
ходится убирать очень редко, да и заменить в случае его поврежде­
ния новым запасным нетрудно; гораздо важйее иметь складные но­
вые рулевые петли, повреждение которых крайне неприятно — пет­
ли на «Заре» были старые и порядочно разработанные, но и с ними 
у нас не было недоразумений, стало быть, и толковать о них нечего. 
Впоследствии я пришел к убеждению, что для ледяного плавания 
надо иметь возможность брать якоря на палубу — при высоком льде 
все время приходится опасаться за них; впрочем, при плавании 
вблизи сибирского берега отмелость моря и риск постоянно выйти 
на банку противоречат этому положению, и каждый моряк, веро­
ятно; предпочтет сорвать с рустов якорь и даже потерять его, неже­
ли, не имея якоря, готового к отдаче, вылезти вблизи льда на 
банку. Проводка штуртросса по планширю была сделана для того, 
чтобы иметь штуртрос на виду и оградить его от обледенения или 
загромождения каким-либо палубным грузом; но должен сказать, 
что завод выполнил эту часть довольно небрежно и грубо, шкивы 
были прямо топорной работы, и нам самим впоследствии приходи­
лось подрубать их и исправлять, равно как бывали на практике 
случаи забивания соединений прутового железа за небрежно распо­
ложенный палубный груз. Впрочем, весь привод выдержал в плава­
нии в Ледовитом океане много очень суровых испытаний, и ни 
разу не было ни поломок, ни серьезных повреждений.

На «Заре», как второй помощник, я исполнял обязанности ре­
визора, лейтенант Матисен — старшего офицера. Выработанный и 
привычный нам режим военного корабля вообще применялся у 
нас, насколько это было возможно. Работали мы все дружно и 
весело и по окончании конопатки судна и обжигания и тировки 
подводной части вышли из дока. В первых числах мая мы должны 
были идти из Ларвика в Христианию принять заказанный уголь и 
кое-какие предметы полярного снабжения. У нас в первые же дни 
по выходе из дока была течь, обычная для деревянного судна, да 
еще после конопатки, когда последняя не успела разбухнуть и 
плотно сжаться несколько раздавшимися пазами обшивки; мы были 
совсем почти без груза и сидели около 131Л (футов. — Н.Ч.) ахтер- 
штевнем».

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

70



Наконец, все было готово к отплытию — сначала в Петербург, 
потом на Север. Колчак весьма сдержан в своем дневнике. Но в 
кдой строчке бьется скрытое ликование, моряцкая гордость... Важ- 
каждая деталь, любая мелочь, всякое обстоятельство этого вои­
ну исторического плавания. Разделим же и мы эти тревоги и 

боты 26-летнего лейтенанта.

РУКОЮ КОЛЧАКА: «Мы вышли из Ларвика в Скагерак и вошли 
Зунд в Копенгаген. В Скагераке и Каттегате мы встретили свежий 

р, противный конечно, и по пути под парусами зашли испра- 
неболыігое повреждение в машине. В Копенгагене мы простоя- 

несколько часов, приняли сети и рыболовный снаряд и ушли 
йчас же по окончании приемок в Мемель, где также должны 

s ыли принять запас снаряжения, одеял, белья, а также ковры и 
угие мелочи, заказанные в Германии. В Мемеле же мы должны 
третить барона Толля и прийти с ним в Петербург. На переходе в 
емель мы несли паруса и убедились в прекрасных парусных каче- 
ах «Зари». Несмотря на уменьшенную парусность, она отлично 

елала повороты, затруднение составляло крайне ограниченное чис­
ло рабочих рук; впоследствии мы привыкли к этому, но вначале, 
Имея семь человек на палубе, управляться было трудно. В Мемель 
мы пришли без всяких случайностей, простояв там два дня и, при­
няв барона Толля, пошли в Петербург. Погоды стояли тихие и боль­
шей частью ясные. Мы пришли на Кронштадтский рейд и стали на 
якорь близ форта «Меньшиков», после отдания обычных формаль­
ностей му пошли каналом в Петербург и вечером стали на бочку у 
Николаевского моста. При нашей слабой машине, нехватке рабочих 
рук и отсутствии малых шлюпок нам стоило порядочной возни 
подать на бочку канат, один раз пришлось отдать якорь. Стоящая в 
нескольких саженях от нас большая паровая яхта... под флагом Им­
ператорского яхт-клуба, по-видимому, ограничилась одной крити­
кой. Я упоминаю об этом только потому, что, плавая ранее за 
границей, я привык везде видеть более внимательное отношение со 
стороны стоящих судов к приходящим на рейд. На другой день по 
приходе мы перешли к набережной Васильевского острова и ошвар­
товались против 14-й линии».

Они стояли напротив зданий Морского корпуса, откуда вышли 
все три офицера «Зари». В этом было нечто ритуальное — начать 
свой дальний и опасный поход от стен альма матер. Сюда же прихо­
дила и София. Однако ее жених был начисто поглощен лихорадоч­
ной подготовкой к арктическому плаванию. Свидания были кратки

АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ



и без особых сантиментов. Правда, экспедиционный фотограф лей­
тенант Матисен, понимая, какое значение в жизни своего приятеля 
обрела эта девушка, сделал несколько снимков Александра и Со­
фии. София подарила ему в поход образок и английскую открытку 
с репродукцией картины прошлого века: мичман в треуголке и 
молодая леди в чепце, за спиной мичмана маячит парусный ко­
рабль, с которого он отпросился на часок. Леди потупила взгляд, 
потому что мичман только что сказал ей что-то очень важное и 
сокровенное...

РУКОЮ КОЛЧАКА: «Начались дни погрузки и приемки всевоз­
можных запасов и провизии. Шлюпки отправили в адмиралтейство 
для исправления; кроме того, Морское министерство дало нам один 
спасательный вельбот, одну четверку и одну двойку. Мы мало пользо­
вались первыми двумя шлюпками даже во время плавания, зато 
двойка оказалась наиболее пригодной при нашей малочисленной 
команде; почти все разъезды, весь промер на рейдах мы делали на 
двойке. Кроме этих шлюпок, мы имели еще два китобойных вель­
бота; эти, построенные из дуба с очень толстой обшивкой, были в 
высшей степени пригодны для плавания во льду, и наша рабочая 
шлюпка была одним из этих вельботов; легкий и слабый вельбот 
военного образца с обшивкой кромка на кромку не годится для 
работы во льду, повредить его очень легко, а исправление из-за 
такой обшивки всегда будет ненадежно, надо менять чуть не всю 
обшивную доску. Был также на «Заре» и паровой катер с котлом 
Фильда; первый год плавания мы пользовались им главным обра­
зом во время стоянки в норвежских портах и во время вынужден­
ной стоянки в заливе Миддельфорд, где были блокированы льдом; 
подъем и спуск его требовал порядочной возни; кроме того, требо­
валось много угля, который для нас обходился очень дорого. Вооб­
ще для полярного плавания паровой катер, по-моему, лишняя рос­
кошь при небольшом судне и малом числе рабочих рук; как показал 
опыт, нам надо было иметь три крепких небольших вельбота1 (вель­
боты «Зари» были немного тяжелы и велики), из которых один — 
на случай оставления судна в открытом море, один — запасной и 
один — рабочий и две легкие шлюпки вроде бывшей у нас двойки 
на случай разъездов, мелких работ, промера и т.п. Паровой катер и 
четверка были для нас совершенно лишним грузом. Я уже говорил
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иметь нельзя.
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о нашем снабжении по части навигационной и гидрографической; я 
. вообще должен сказать, что при снаряжении нашей экспедиции ни 
одно учреждение не оказало столько внимания и предупредитель­
ности, как Гидрографическое управление; с величайшей заботли­
востью оно снабдило нас всем, чего только мы могли пожелать, не 
отказывая ни в одной просьбе. Особенно признательны мы были в 
двух последних плаваниях за меркаторные сетки крупного масштаба 
(4,5 мили в дюйме) районов Ледовитого океана, где нам пришлось 
плавать; отсутствие карт, часто невозможность иметь обсерваций, 
постоянные перемены курсов льда и глубин придают особое значе­
ние счислению и прокладке при этих условиях. Благодаря этим сет­
кам мы все время могли вести прокладку, уточнять глубины и свои 
собственные съемки, и они принесли нам пользу; вычислять и осо­
бенно выстраивать точки сетки на «Заре» было положительно не­
возможно. В полярном море нет на тысячи миль ни одного промера и 
в то же время глубины таковы, что рискуешь каждую минуту сесть 
на банку да еще ввиду движущегося льда... Да и вообще все тяже­
лое и суровое плавание, какое нам пришлось испытать, заставляет 
особенно дорожить всем, что хотя бы немного облегчить его труд­
ности и вот почему, вспоминая наше навигационное снабжение, 
вспоминаю, что ни разу за все время мы не испытывали увеличе­
ния трудностей плавания от недостатков или неимения каких-либо 
инструментов или приборов. Я так много говорю о них; каждый из 
членов экспедиции помимо одних работ готовил снабжение своей 
специальной части. Часть приборов была получена и принята в Пе­
тербурге, другую часть, состоящую из глубомера и всех приспособ­
лений для океанского промера и некоторые другие инструменты дол­
жны были быть присланы в Берген. В Петербурге же мы тянули таке­
лаж, Наконец все было готово».

Все, кроме одного очень важного обстоятельства, сыгравшего, 
быть может, роковую роль....

Эдуард Васильевич, геолог от Бога, разбирался не только в кам­
нях, но и в людях. Все три лейтенанта, отобранных им для опасного 
многотрудного дела — Коломейцов, Матисен, Колчак — как нельзя 
лучше отвечали суровому духу его предприятия. Лишь с Коломей­
цевым вышел сбой, но не профессиональный, а чисто психологи­
ческий. Толль не учел того, что офицер, назначенный командиром 
корабля — не важно какого, хоть самоходной баржи — будет следо­
вать Морскому уставу, по которому он, командир, в море — пер­
вый после Бога. Все остальное — команда, а экспедиция, будь это 
сам барон Толль со своими докторами наук — пассажиры. На бере-
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гу — воля ваша, но на палубе, на мостике, будьте любезны, госпо­
да, оставлять последнее слово за капитаном, за командиром.

Барон Толль видел же в «Заре» лишь транспортное средство, 
плавучую научную базу, не более того. Командир шхуны — разно­
видность извозчика, куда скажут, туда и повезет. Вот на этой почве 
с самого начала и начал вызревать роковой конфликт между науч­
ным руководителем экспедиции и командиром судна.

Толль почувствовал это с самого начала, едва возник, казалось 
бы, чисто теоретический вопрос — под каким флагом пойдет «Заря» в 
море: под гражданским триколором или под военным Андреевским?

РУКОЮ КОЛЧАКА: «...Военный флаг — вещь крайне неудобная 
для такого рода плавания, какое нам предстояло, и практика показа­
ла, что военный флаг крайне стеснителен по многим обстоятель­
ствам: во-первых, уже потому, что связанные с ним военное поло­
жение и порядок трудно применимы при малочисленной команде, 
условиях зимовки и проч. Толль никак не мог согласиться на это уже 
потому, что тогда он фактически терял на судне всякую власть как 
не моряк и не могущий фактически командовать кораблем. Это было 
уже предвестником всего того, что имело быть в течение всей экспе­
диции, основная ошибка в организации которой состояла в том, что 
на судне и всем характере жизни, связанным с этим судном, глав­
ным распорядителем было лицо, не знающее морского дела...

...Накануне ухода нашего из Петербурга было заседание в Акаде­
мии в присутствии Великого князя Константина Константиновича. 
На этом заседании были Толль, Коломейцов и я. Еще ранее Коло­
мейцев настаивал на выяснении и точном определении прав и поло­
жения его как командира судна по отношению к начальнику экспе­
диции, я лично мало интересовался этими вопросами, считая их 
лишними, и полагая, что все мы, во имя одного дела и связан­
ные одними идеями и желаниями, можем обойтись без формальных 
бумаг и инструкций, да и, кроме того, у меня не было времени 
вникать и обдумывать вопросы, казавшиеся мне маловажными. По­
следствия, однако, показали, что эти вопросы имели большое значе­
ние и отразились на ходе всей экспедиции. На этом же заседании 
была выдана коротенькая инструкция, в сущности говоря, ровно 
ничего не поясняющая да еще могущая быть истолкована в различ­
ных смыслах; ни научной программы, ни научных инструкций у нас 
никаких не было. С одной стороны, это казалось очень удобным, но 
на практике недостатки такой системы также обнаружились; инст­
рукции и программы не нужны только тогда, когда они совершенно
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ясно и в определенной форме выработаны руководителем предприя­
тия — у нас этого не было. Основное противоречие, ясно осознанное 
мною только впоследствии, лежало в том, что начальником пред­
приятия, носящего чисто морской характер, являлся человек совер­
шенно не знакомый с управлением судна. Начальник полярного или 
арктического предприятия, конечно, должен иметь полную власть 
над всеми частями его и участниками; но власть тогда только власть, 
когда она существует реально; власть же юридическая в подобных 
делах бессмысленна и является на практике совершенной фикцией. 
Какую фактическую власть может иметь на корабле человек, не мо­
гущий ни определиться, ни вести счисления, не могущий отдать 
якоря, дать ход машине, править рулем и не знающий всей той 
массы очень простых и, так сказать, органически привычных для 
моряка вещей? Конечно, раз судно плавает, фактически начальни­
ком его и всех, кто на нем находится, является командир, как лицо 
компетентное во всех вопросах, связанных с плаванием и жизнью 
корабля. Смешно читать, например, Нансена или даже в отчетах Тол­
ля выражения: «Я снялся с якоря» или «Я изменил курс», когда эти 
«я», вероятно, не сумели бы выходить якоря и даже скомандовать 
рулевому, чтобы привести судно на желаемый румб. Англичане, как 
моряки, всегда прекрасно понимали эти вопросы, и последняя Ан­
тарктическая экспедиция на «Нет названия» ушла под начальством 
командира лейтенанта Скотта, германский «Нет названия» ушел так 
же, как и мы, под начальством Дригальского, но что из этого вый­
дет — покажут результаты. Мне приходилось слышать, что начальни­
ком ученого предприятия должен быть ученый, вообще человек с 
научной подготовкой; я полагаю, что начальником должен быть просто 
образованный человек, ясно и определенно сознающий задачи и цель 
предприятия, а будет ли он специалистом по геологии, не имеющей 
никакого отношения к ходу самого дела, — это не имеет значения. 
Для начальника удобнее не иметь никакой специальности, а иметь 
побольше способностей управлять и руководить всем делом, входить 
в жизнь и внутренние мелочи хозяйства, а не «экскурсировать» с 
«казенными» целями, часто преследуя в ущерб всему свои специаль­
ные или «научные задачи». Вот подчиненный ему состав должен об­
ладать научной подготовкой, а для того чтобы выполнять и руково­
дить ходом морского предприятия, прежде всего надобно быть моря­
ком; а затем — что значат «научные работы» в море? Хороший боц­
ман сумеет поднять тяжелую драгу или трал на палубу лучше всякого 
ученого, не знающего, как и сколько положить шлагов линя на 
барабан лебедки, как наложить стопор. И это научная или ненаучная
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работа? Вот разбор трапа или драги — дело другое, но оно и не имеет 
никакого отношения к судну, разве только к смачиванию и мытью 
палубы. Я знаю, что думаю и вывел из собственного опыта и подоб­
ных предприятий и работ. Но перейду к делу.

Последнее заседание, в общем, ничего не прояснило... Мы про­
щались с Великим князем и членами комиссии и на следующий 
день должны были уйти в море или, вернее, в Кронштадт, где надо 
было принять уголь, хронометры и инструменты из Морской об­
серватории и затем уже идти в Ревель, где барон Толль хотел нас 
оставить и приехать на «Зарю» в Бергене.

Все время перехода нашего в Петербург и во время нашей стоян­
ки в Неве мы текли до 20 дюймов (по глубине трюма. — Н.Ч.) 
в вахту; знаменитые шхунпомпы, к которым был сделан привод к 
лебедке, по очереди чуть не каждый день требовали исправлений, 
вытаскивания клапанов, течь становилась все значительнее; заня­
тые днем, мы не придавали этому особого значения, тем более что 
времени на исправление и изыскание причин течи и на устранение 
ее не было; раздражали нас проклятые помпы, но вода все-таки 
выкачивалась и не переходила из льяла и межбортовых каналов в 
нижний трюм, то есть не поднималась выше 28—30 (градусов).

В Кронштадте мы наполнили весь нижний трюм углем; твиндек 
был совершенно заполнен провизионными и всякими другими за­
пасами, часть ящиков пришлось разместить на верхней палубе; кро­
ме всего этого нам предстояло принять на верхнюю палубу в Нор­
вегии пять тонн брикетов, а в Екатерининской гавани — груз рыбы 
и 60 собак. Однако впоследствии все разместилось.

Нельзя сказать, чтобы проводы «Зари» были особенно торжествен­
ны, нас провожало небольшое общество добрых и близких знакомых, 
и только; вообще в Петербурге, не говоря уже про всю Россию, мно­
гие не знали про нашу экспедицию, но так как большинство «интел­
лигентного общества» едва ли знает о существовании Ново-Сибирских 
островов, а многие едва ли найдут на карте Таймыр или Новую Зем­
лю, то было бы странно претендовать на иное отношение.

Интересовалось нами, конечно, Морское общество, но и оно 
ограничивалось лишь немногими компетентными в морском деле 
представителями, такими, как адмирал Макаров, полковник
А.Н. Крылов, капитан Цвингман...

Я забыл упомянуть об одном важном обстоятельстве, имевшем 
место в Петербурге. Первое плавание из Норвегии сразу выяснило 
недостатки и непригодность некоторых людей из команды и дало 
основание для удаления их и заменой другими. Перемена весьма
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важная, и уже одно это указывает на необходимость хотя бы корот­
кого пробного плавания, где лучше всего выясняются на деле как 
достоинства судна, так и пригодность личного состава.

В Кронштадтском порту мы встретили полное содействие и гос­
теприимный прием адмирала С.О. Макарова, который в день до 
выхода нашего судна из Кронштадта лично с супругой провожал 
нас до выхода за бочки Большого рейда».

Кто-кто, а старый морской волк прекрасно понимал, куда и на 
что, на какой риск и какие испытания уходит за тридевять поляр­
ных земель небольшое судно. Как бы он хотел, чтобы и его сын 
Вадим, пока что кадет Морского корпуса, походил на одного из 
этих отважных лейтенантов...

ОРАКУЛ-2000: Спустя 19 лет в Перми, там, где Верховный
правитель России добывал орудия для своей армии, к вагон-
салону адмирала Колчака подошел морской офицер.

— Прошу доложить адмиралу, — попросил он дежурного адъю­
танта, — что лейтенант Макаров Вадим Степанович просит его при­
нять. Только доложите, пожалуйста, чин, фамилию и имя-отчество.

Озадаченный неожиданной просьбой, адъютант доложил. Он уди­
вился еще больше, когда обычно хмурый адмирал просиял и велел 
немедленно провести к нему лейтенанта.

— Это сын погибшего адмирала Макарова! — пояснил он недо­
умевавшему адъютанту и сам вышел навстречу невзрачному офице­
ру. Крепко обнял слегка растерявшегося лейтенанта.

— Очень рад, Вадим Степанович, что вы в нашем стане. Батюш­
ка ваш, несомненно, одобрил бы ваш выбор... В Порт-Артуре он 
пожалел меня и назначил на крейсер. Я же, увы, ничем не могу 
облегчить вашу участь. Не хочу обижать вас предложением перейти 
в походный штаб. Ведь не пойдете же?

— Никак нет, Ваше превосхо...
— Полноте! Где и кем вы у нас?
— Помощник флагманского артиллериста Камской флотилии.
— Ну, с Богом!
Третьего мая 1919 года Камская флотилия начала кампанию под 

флагом контр-адмирала М. И. Смирнова. Все двенадцать вооружен­
ных пароходов подняли Андреевские флаги. На штабном теплоходе 
«Волга» отслужили молебен...

Спустя три недели под селом Святой Ключ флотилия приняла 
жестокий бой. Осколки и пули пощадили сына любимца Российс­
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кого флота. Лейтенант Вадим Макаров кончил свои дни в Нью- 
Йорке в пятидесятые годы...

Старший лейтенант Вадим Макаров на всю жизнь сохранил лю­
бовь и уважение к своему военному вождю. Там, в нищете эмигра­
ции, он чем сможет станет .помогать вдове адмирала. Однажды он 
пришлет бедствующей вдове 50 долларов — все, что смог наскрести 
из своих доходов. В ее полунщценской жизни это было грандиозным 
событием.

«Глубокоуважаемый и дорогой Вадим Степанович! Получила че­
рез барона Бориса Эммануиловича Нольде (тоже бывший офицер ее 
мужа по ледокольному судну «Вайгач». — Н. Ч.) чек на 50 долларов, 
т.е. 1.888 франков, 5 сантимов, была поражена так, что обалдела от 
изумления, и как неисправимая мечтательница дала волю своему 
воображению».

«Неисправимая мечтательница» всю жизнь хранила снимок Ма- 
тисена, сделанный им у борта «Зари». А сын адмирала Макарова до 
последних дней хранил фотопортрет, подписанный ему Колчаком в 
Сибири.

А пока что над шхуной развевался вице-адмиральский флаг Ма­
карова. И белобородый патриарх морских наук и флотовождения 
творил про себя тихую молитву в помощь идущим в неведомое.

— Даст Бог, господа, свидимся! — сказал он на прощание. Они 
свиделись через три года, но, увы, не все...

РУКОЮ КОЛЧАКА: «На пути Н.Н. Оглоблинский (флагманский 
штурман. — Н. Ч.) докончил уничтожение девиации наших компа­
сов: наконец, и он простился с нами и на катере отвалил от борта. 
К вечеру мы прошли мимо Гогландского маяка, а к утру случилось 
повреждение питательного клапана котла, и пришлось прекратить 
пары и вступить под паруса; ветер был очень слабый, остовый, и 
мы только через сутки отдали якорь на Ревельском рейде, где стоял 
в это время артиллерийский отряд. Барон Толль и В.И. Бианки, 
провожавшие нас до Ревеля, съехали с «Зари», и мы через не­
сколько часов пошли далее. Один за другим появлялись и исчезали 
знакомые еще с первых кадетских плаваний мысы и маяки...

Мы вышли в Балтийское море и, имея все время спокойную пого­
ду, подошли к Зунду и прошли Копенгаген, не останавливаясь. На 
другой день в Каттегате мы встретили свежий... ветер и небольшое 
волнение; при слабой машине «Зари» мы еле продвигались вперед, 
паруса помогали мало; не желая терять времени, Н.Н. Коломейцов 
изменил курс и лег не на горизонт Скатгуденского маяка, а на Фрид-
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рихсгамн — небольшой датский порт на О (Ост-восток. — Н. Ч.) — 
берегу Ютландии, за мысами которого мы и стали рано утром. Здесь 
мы запаслись свежей провизией, немного отдохнули, ветер стих и 
отошел к..., и после полудня мы уже шли вдоль берега Ютландии. 
Под вечер, обогнув Скаген, вышли в Скагеррак и пошли к нор­
вежскому берегу.

Режим у нас был следующий: стояли мы и команда на три вах­
ты, причем Коломейцов стоял вахты с четырех до восьми утра и 
дня, а остальное время Матисен и я сменяли друг друга. Завтракали 
мы в 12, в три дня пили чай и в шесть вечера обедали. Стоянка на 
три вахты вообще нелегка, у нас на военных судах обыкновенно 
стоят на пять, при четырех уже жалуются на тяжесть вахтенной 
службы, но, простояв два арктических плавания на две вахты, я 
считаю, что при трех офицерах стоять вахты можно даже с коман­
диром, так как через день представляется возможность спать и от­
дыхать целых восемь часов подряд.

Свободное от вахты время у меня уходило на всякие приспо­
собления, разборку, укладку инструментов и другие подготови­
тельные работы. Где можно, мы несли паруса, хотя погода мало 
благоприятствовала парусному плаванию, было большею час­
тью тихо или не маловетрие от противных курсам румбов. Мы 
держались, чтобы иметь больше свободы для парусов, вдали от 
берегов».
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Глава шестая
«ГРАНИЦЫ РОДИНЫ
С ГРАНИЦАМИ ТВОРЕНЬЯ...»
В «академической надстройке» на корме тесная гидрологическая 

лаборатория Колчака соседствовала с научным кабинетом зоолога 
Бялыницкого-Бирули. С этим обстоятельным и добродушным бело­
русом у них с первых же дней похода установились самые дружес­
кие отношения. Бируля обещал даже назвать какой-нибудь новый 
вид морского рачка именем своего соплавателя — «колчакиус».



— Нет уж, увольте меня от такой чести! — отмахивался лейте­
нант от любезного предложения. — Назовите лучше в честь Тол- 
ля — «толлиус» или в честь Матисена. А я меньше чем на остров не 
согласен.

Остров именем Колчака назвал сам барон Толль в знак призна­
тельности за неустанный и самоотверженный труд гидрографа и 
вахтенного офицера.

«Наш гидрограф Колчак, — отмечал он в своем дневнике, — пре­
красный специалист, преданный интересам экспедиции... Научная ра­
бота выполнялась им с большой энергией, несмотря на трудность 
соединять обязанности морского офицера с деятельностью ученого».

На проводах «Зари» был и поэт Константин Случевский-стар- 
ший. Он был, пожалуй, первым из русских поэтов, писавших Се­
вер с натуры, ступив на его голые скалы.

И  подумаешь, бросив на край этот взоры:
Здесь когда-то, в огнях допотопной земли,
Кто-то сыпал у  моря высокие горы,
И  лежат они так, как когда-то легли!

Случевский, поэт мистический, печальный, философический, 
подарил Толлю томик своих стихов. Его поэзия как нельзя лучше 
отвечала духу,- увы, последней для барона экспедиции.

Сколько раз, разглядывая утесы нового острова, вспоминал Эду­
ард Васильевич эти совершенно «ландшафтные» строки:

Неприветливы, черны громоздятся уступы...
То какой-то до века погасший костер,
То каких-то мечтаний великие трупы,
Чей-то каменный сон, наводнивший простор!

Книжечка ходила по рукам. Случевский был незримым участни­
ком плавания. Колчак, всегда неравнодушный к образному слову, 
порой смотрел на льды и скалы сквозь призму поэта и призма эта 
замечательно дополняла подзорные трубы и экспедиционные би­
нокли:

Из тяжких недр земли насильственно изъяты,
Над вечно бурною холодною волной,
Мурмана дальнего гранитные палаты 
Тысячеверстною воздвиглися стеной...
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— Такие строки мог написать только геолог! — восторгался 
Толль. — Право, он был прирожденным землеведом! — И читал в 
кают-компании за вечерним чаем на память:

И  пробуравлены ледяными ветрами,
И  вглубь расщеплены безмолвной жизнью льдов.
Они ютят в себе скромнейших из сынов 
Твоих, о родина, богатая сынами.

— Это о ком это он? О поморах? — спрашивал Матисен.
— Да хоть о поморах, хоть о самоедах, о долганах, нганасанах... 

Лучше не скажешь — скромнейшие из сынов.
— Так оно так, да только шибко огненную воду любят, — при­

землял разговор Коломейцов.
— Да, вы послушайте, — восторгался обычно сдержанный ба­

рон, — как замечательно сказано!
И заложив страницу пальцем подносил книгу поближе к керо­

синовой лампе:

Здесь русский человек
Пред правдой лицезренья
Того, что Божиим веленьем сведена
Граница родины с границами творенья...

— Вот они пред нами — границы творенья, по которым не сту­
пала нога человека, — взмахивал рукой Толль, — и они же все эти 
мысы, бухты, утесы — естественные границы России. Позволю себе 
заметить — самые свободные границы в мире...

— Поскольку здесь не ступала нога таможенника и жандарма, — 
продолжал мысль командора Бируля к всеобщему веселью.

Александровск-на-Мурмане. 1900 год.
Это старинное поморское селение, всего как год получившее 

статус города, должно было стать точкой старта их броска к Земле 
Санникова. Дальше — будут только льды и тысячи верст никем не 
населенных берегов то горной, то заболоченной тундры, птичьи 
базары на скалах да лежбища тюленей, ледяные поля да дымящиеся 
в стужу полыньи...

РУКОЮ КОЛЧАКА: «Екатерининская гавань, получившая за год 
до нашего прибытия официальное значение военного порта и уголь­
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ной станции, представляет из себя узкий фиорд, окруженными кру­
тыми, скалистыми, по большей частью сглаженными каменистыми 
берегами, поднимающимися с высоты... (гора Энгельгардта). Отсут­
ствие растительности придает безжизненный вид каменистым холмам 
и склонам, среди которых в самой глубине бухты находится вновь 
построенный небольшой городок, состоящий из немногих домов мес­
тной администрации, церкви и около 10—15 частных построек. Это 
небольшое селение производило приятное впечатление прекрасными 
дорогами, чистотой и внешним видом новых построек. Быть может, 
это обуславливалось только новизной и недавним их существованием. 
Деревянная пристань у города, другая такая же, но меньших размеров 
в SO-й части бухты да две-три бочки на рейде представляли все удоб­
ства для стоянки судов. Стоянка в гавани имеет недостаток из-за не­
важного грунта; у пристаней приходится считаться с порядочным при­
ливом. Приглубость берега несколько искупает узкость рейда, где со­
временным первоклассным крейсерам стоять тесновато. Течения в глу­
бине,бухты не сильны и не представляют неудобств. От волнения 
бухта совершенно закрыта. В Екатерининской гавани имеется склад 
превосходного угля, часть его была в сараях, другая лежала прямо на 
воздухе; по качеству этот уголь был смешанный...

Население гавани, или, вернее, города, состояло из нескольких 
человек администрации и небольшого количества поселенцев, ссыль­
ных, среди которых были и поляки. По свойствам это поселение, 
состоявшее из отбросов и всякой сволочи, не особенно гармонирова­
ло с новым портом. В О-й части бухты расположены постройки науч­
но-промысловой мурманской экспедиции (состоявшей тогда под на­
чальством Книповича), пароход которой «Андрей Первозванный» мы 
застали стоящим у пристани экспедиции. Кроме него, на рейде стоял 
небольшой казенный пароход «Печора», пробиравшийся на эту реку.

Прийдя на рейд, мы узнали, во-первых, что собаки наши уже 
прибыли в Екатерининскую гавань... Второе известие касалось нашей 
шхуны, зафрахтованной в Архангельске и долженствующей доста­
вить нам груз угля в Югорский Шар в бухіу Варнека. Оказалось, что 
шхуна при первой попытке встретила лед, пройдя Калгуев, получи­
ла повреждение и вернулась в Архангельск. Таким образом расчет на 
пополнение запасов угля в Югорском Шаре становился более чем 
сомнительным, и случай этот подтверждал известие, полученное в 
Трансе от промышленников, что в этом году Ледовитый океан по 
состоянию льда крайне неблагоприятен для плавания.

Сейчас же по приходе к нам приехал начальник мурманской экс­
педиции Книпович и помощник его Брейтфус. Книпович предложил
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желающим выйти на «Андрее Первозванном» в море для производства 
гидрологических и зоологических работ, что крайне приятно для нас 
и любезно со стороны Книповича. На другой день вечером Толль, 
Бируля и я ушли на «Андрее Первозванном» в море для производства 
гидрологических работ, «Андрей Первозванный» представляет из себя 
современный стальной траулер, построенный в Германии и прекрасно 
приспособленный для научных работ. Зоологические работы кроме обыч­
ных тралов, драг и планктонных сетей производятся с помощью пе- 
серсоновского трала и особенно — огромными буксируемыми трауле­
рами на большом ходу до шести-семи узлов... Книпович был так лю­
безен, что произвел все работы, как зоологические, так и гидрологи­
ческие, причем последние не представляли для меня чего-либо нового 
ни по приборам, ни по методам наблюдения...

На «Андрее Первозванном» не исследовали воды, брались только 
пробы, а анализ на содержание хлора и даже ареометрический ме­
тод определения удельного веса приводился на берегу на станции. 
Мы работали в Мотовском заливе и в Ара-губе; было поймано не­
много трески, глубоководных окуней, скатов, камбал и проч.

Вообще «Андрей Первозванный» в смысле организации работ 
производит очень хорошее впечатление — все было налажено, дела­
лось скоро, удобно и хорошо. За наше отсутствие «Заря» ошвартова­
лась у пристани и хотела принимать уголь, но последний в складе, 
расположенном у пристани, оказался дурного качества, и Коломей- 
цов решил перейти к другому складу у пристани, где стоял «Анд­
рей Первозванный».

При нашей малочисленной команде пришлось для ускорения ра­
боты нанять какую-то сволочь из местных обывателей, которые че­
рез несколько часов работы пришлось рассчитывать и доканчивать 
работу самим. Наполнив трюмы углем, мы получили осадку 18,5 фу­
тов. Течь усилилась, каждые два часа необходимо было откачивать 
воду. На палубе негде было повернуться, все было завалено рыбой — 
пришлось около 30 тонн оставить на берегу, так как ее решительно 
некуда было сунуть. Оставалось принять собак и идти дальше».

ОРАКУЛ-2000: Пройдет всего тридцать лет и три года, и 
Александровск-на-Мурмане, переименнованый в Полярный (не 
иначе, как честь любимой звезды Колчака) станет столицей 
Северного флота России, другой России — советской. Ничто — 
ни камень, ни крест не скажет о том, что отсюда в начале 
века стартовала отчаянная и героическая экспедиция на Зем­
лю Санникова. Отсчет времени здесь начнут вести не от РХ — 
Рождества Христова, а от ШЗ — штурма Зимнего. Гору
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Энгельгардта переименуют в гору Ленина, который севернее Гель­
сингфорса так и не побывал, на берегу чудом не переименован­
ной Екатерининской гавани станет на двадцать лет памят­
ник «создателю Северного флота» Сталину; в отличие от Ильича 
он все же посетил эти суровые края.

Но в этом узаконенном государством беспамятстве найдутся трое 
полярнинцев — два брата Иванишкина, инженеры с местного судо­
ремонтного завода и рабочий Василий Суров — которые в брежневс- 
кую-то пору отыскали на одном из маяков старый колокол с быв­
шего храма Александровска-на-Мурмане, того самого храма, в кото­
ром лейтенант Колчак просил всех своих небесных заступников о 
помощи в опасном предприятии, о даровании успеха и благополуч­
ном Возвращении. Многопудовый колокол с превеликим трудом был 
перетащен в Полярный и поставлен на камень, на котором было 
выбито имя легендарной к тому времени шхуны «Заря». Эта рисковая 
акция памяти была предпринята еще в 1978 году. В год столетия горо­
да колокол был поднят на колокольню возрожденного храма.

Иногда на якорных стоянках — в нечастую свободную минуту — 
обычно после вечернего чая, заводили в кают-компании новомодную 
европейскую новинку — фонограф, который барон Толль привез из 
Ревеля. Со сменных тон-валиков звучали романсы — такие странные 
под северным сияньем и такие вдруг многозначительные. Лейтенант 
Колчак слушал их, опустив голову, так что отросшая черная борода 
врастала в грубую вязку норвежского свитера (бриться опасной брит­
вой в качку — опасно, а безопасное лезвие «жилетг» будет изобретено 
только в следующем — 1901 году). Ему казалось, как, впрочем, и 
каждому из его однопоходников, что каждое слово, летящее из рас­
труба чудо-аппарата, — про него, про ту, которая осталась ждать...

И много лет прошло 
Томительных и скучных.
И  вот в тиши .ночной 
Твой голос слышу вновь.
И  вижу, как тогда,
Во вздохах этих звучных,
Что ты одна— вся жизнь,
Что ты одна — любовь...

Потом, оставшись в тесной каютке наедине с собой, крохотным 
откидным столиком и листком почтовой бумаги, он быстро, почти,



не выбирая слов, писал: «Прошло два месяца, как я уехал от Вас, моя 
бесконечно дорогая, и так жива передо мной вся картина нашей встречи, 
так мучительно и больно, как будто это было вчера, на душе.

Сколько бессонных ночей я провел у себя в каюте, шагая из 
■угла в угол, столько дум, горьких, безотрадных... без Вас моя жизнь 
не имеет ни того смысла, ни той цели, ни той радости. Вы были для 
меня больше, чем сама жизнь, и продолжить ее без Вас мне невоз­
можно. Все мое лучшее я нес к Вашим ногам, как к божеству 
моему, все свои силы я отдал Вам.

Я писал Вам, что думаю сократить переписку, но, когда при­
шел обычный час, в котором я привык беседовать с Вами, я по­
нял, что не писать Вам, не делиться своими думами — свыше моих 
сил. Переписка с Вами стала для меня вторым «я», и я отказываюсь 
от своего намерения и буду снова писать Вам — к чему бы это меня 
ни привело. Ведь Вы понимаете меня, и Вам может быть понятна 
моя глубокая печаль».

Однако вовсе не всегда в кают-компании «Зари» царила безмя­
тежная атмосфера доброго путевого товарищества. Все чаще и чаще 
охлаждалась она льдом взаимного неприятия барона и командира, 
Толля и Коломейцова...

АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ

Глава седьмая
«ТАМ, ЗА ДАЛЬЮ
НЕПОГОДЫ, ЕСТЬ
БЛАЖЕННАЯ СТРАНА...»
Москва. Июнь 1990 года.
На дворе еще большевистская власть со всеми своими лубянка- 

ми, идеологическими отделами, институтами марксизма-лениниз­
ма, а на Волхонке — в Доме науки и техники — вечер, посвящен­
ный землепроходцу русского севера Александру Колчаку, первой 
Русской полярной экспедиции. Афишу с большим скандалом уда­
лось разместить только в вестибюле. Тем не менее зал был полон:
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пришли моряки, историки, журналисты, географы... Вечер вела на 
свой страх и риск (она же его и организовала) поэт Тамара Поно­
марева. С ее легкой руки я и познакомился с профессиональным 
путешественником биологом Юрием Чайковским, который более 
чем кто-либо исследовал документы экспедиции Толля и пришел к 
нестандартным выводам.

Юрий Чайковский считает, что именно этот конфликт между 
бароном и лейтенантом Коломейцовым и погубил самого Толля.

РУКОЮ ИЗЫСКАТЕЛЯ: «Ссоры с Коломейцовым внешне не 
было, и отослан он был вроде по необходимости — обеспечить для 
«Зари» угольные склады, но все догадывались, что дело глубже. 
Когда прощались, Коломейцов со всеми обнялся, только барон 
протянул ему руку. Потом Коломейцов с Расторгуевым вернулись 
обмороженные, не найдя дороги, все высыпали на лед встречать 
их, один барон Толль ушел мрачный в каюту. И снова отослал, 
другой дорогою. Списал на берег. А в каюте Коломейцова собак 
поселил. В результате «Заря» осталась без командира и без угля. Дело 
в том, что Толль поставил перед Коломейцовым в качестве обяза­
тельной задачу, которую до этого экспедиция вовсе не ставила — 
в течение двух летних сезонов создать два угольных склада (на Дик­
соне, что у устья Енисея, и на Котельном). Коломейцов предлагал 
начать с Котельного, поскольку без этого «Заря» не могла вернуть­
ся с «Земли Санникова» на Диксон, но Толль настоял на складиро­
вании угля сперва на Диксоне. Этим он избавил себя от встречи с 
Коломейцовым на Котельном и погубил экспедицию, ибо на два 
склада денег у Академии не нашлось. Во время плавания Матисен и 
Колчак валились с ног, чередуясь на вахте. «Оба офицера нуждают­
ся в восстановлении своих сил»,— записал Толль в дневнике уже на 
четвертый день навигации, но попытки вернуть командира не сде­
лал. А склад у Диксона так и пропал зря.

Матисену, тоже отличному моряку, спорить с начальником эк­
спедиции было, видимо, не под силу. Лишь однажды проявил твер­
дость — когда не смогли подойти к Беннетту и, еле вырвавшись изо 
льдов, сумели войти в отличную бухту на Котельном. Шторм, снег, 
море того и гляди встанет, в трюме течь, помпы надо чистить, 
главную машину тоже, угля в обрез, оба офицера с ног валятся 
(да и команда), а барон Толль решил — снова идти на Беннетта. 
Увидал на берегу отличную просторную поварню и загорелся: раз­
берем, перевезем на Беннетта и там зазимуем вчетвером. Идея бе­
зумная, туда и пеший едва ли прошел бы, а тут — много тяжелей-



дшх нарт, миль 15 по невесть какому льду. Вот тогда-то Матисен и 
положил начальнику на стол список неисправностей — так и так, 
мол, выйти в море нельзя. Барон и тут уступил не сразу. Дал шесть 
дней на ремонт, отказался от перевозки поварни, зато загорелся 
новой (совсем уж сумасшедшей) идеей — идти на Беннетта с че­
тырьмя нартами, в расчете на голодную зимовку. Хорошо, что море 
встало, и вопрос надолго отпал.

Академия предложила Толлю, в ответ на его просьбу о втором 
складе угля, сократить круг работ, Толль же предпочел просто бро­
сить «Зарю». Лейтенант Матисен, которого Толль назначил коман­
диром, писал: «Толль не хотел больше плавать на судне, или просто 
хотел от него избавиться». Этот крик души был извлечен биогра­
фом Толля П.В. Виттенбургом из академического архива, а в офи­
циальных отчетах, публиковавшихся регулярно в «Известиях» Ака­
демии, все вроде бы шло гладко. Ознакомившийся с ними увидит 
полную нелепость: пока судно движется, Матисен, метеоролог, став­
ший фактически начальником экспедиции, ни на миг не может 
покинуть мостик, поскольку другой офицер (Колчак) — впервые в 
Арктике, а ледовая обстановка сложнейшая. Почти всю научную 
работу ведет (между вахтами) лейтенант Колчак, ему помогают 
наиболее грамотные И умные матросы и ссыльный студент-медик 
(присланный из Якутска взамен умершего судового врача), а дру­
гих научных сотрудников на научном судне не осталось. «Заря» идет 
неизведанными водами, вдалеке виден неизвестный остров', но ни­
чего нельзя исследовать, ибо весь уголь приказано тратить на то, 
чтобы вновь и вновь искать во льду щели, быть может, ведущие к 
Беннетту. В любой день «Заря» может быть раздавлена льдами, так 
что Матисен приказал держать документы, еду, одежду и нарты 
наготове в палубной надстройке — спасатели готовы стать потер­
певшими, а им-то помочь не сможет никто.

Что ж, избавиться от «Зари» Толлю удалось, но ведь от себя не 
избавишься».

ТАЙМЫРСКАЯ ОДИССЕЯ

Таймыр. Апрель-май 1901 года.
Коршун с крыльями широкими, как охотничьи лыжи, кружил 

над таймырской тундрой. Он следил за двумя крохотными фигурка­
ми, которые отчаянно пробирались вглубь гиблой земли, и вещая 
птица чувствовала, что эти живые пока существа — чуждые сурово­
му здешнему миру — очень скоро могут стать неживыми. Еще рань­
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ше — ослабевшими настолько, что легко станут его добычей. Суще­
ствами, которых выслеживал коршун, были два человека, забред­
ших туда, куда не ступала нога их соплеменников: высокий, иду­
щий впереди — барон Толль, пониже и также подавшийся впе­
ред — Колчак. Оба помогали отощавшим собакам тянуть сани с 
поклажей. Тридцатые сутки брели они по тундре в поисках продо­
вольственного склада, который Толль устроил на одной из примет­
ных сопок специально, чтобы пополнить запасы еды на обратный 
путь — на возвращение к «Заре».

В эти изнурительные санные (большей частью — лешие) походы 
по материку барон Толль отправлялся для сбора геологических образ­
цов, а также и для того, чтобы не оставаться на шхуне в гостях у ее 
капитана Коломейцова. В тундре, за сотни верст от ближайшего чело­
веческого жилья, в шаткой брезентовой палатке он чувствовал себя 
так же покойно, как в своей ревельской квартире. Вскоре и его 
спутник понял, что тундра для человека с полным патронташем и 
коробкой спичек, и в самом деле, может стать, если не домом, то 
вполне обитаемым пространством. Эго только на взгляд из столичных 
окон таймырская глушь — могила без стенок. Выжить тут можно, 
особенно если с тобой рядом бывалый и отважный человек, вроде 
Эдуарда Васильевича. И даже забывчивость его простительна — будь 
ты штурманом о семи пядей во лбу, а запомнить место в этих уныло 
схожих сопках среди одинаковых озерков и закрученных в неразли­
чимые загогулины речушек весьма непросто, даже если ты и сложил 
на вершине сопки гурий — приметный знак. Гурий над ящиком с 
консервами они соорудили три недели назад из кривой рогатины, с 
насаженным на нее черепом оленя. И теперь до куриной слепоты 
высматривали в белой замяти нескончаемой пурги этот спаситель­
ный знак. При одной только мысли, что в консервных банках — щи, 
гречневая каша с топленым маслом, горох со свиной тушенкой, же­
лудок стискивали голодные судороги.

За 41 день они прошли 500 верст, дошли до мыса Челюскин, и 
весь этот путь лейтенант вел маршрутную съемку, делал магнитные 
наблюдения.

Как-то целые сутки им пришлось провести в палатке — снеж­
ный буран бушевал так, что носа не высунешь. Они и не высовыва­
ли. Лежали в спальных мешках, положив промерзшие сапоги под 
голову. Курили трубки, чтобы глушить голод и иллюзорно согре­
ваться хотя бы табачным дымом, благо табака хватало. Ждали того 
часа — единственного за все сутки, когда можно будет разжечь 
примус и вскипятить чай, а в него бросить пригорошню сухарных
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крошек да сахарных осколочков, а потом хлебать эту сладковатую, 
а главное горячую тюрю, чувствуя, как с каждой ложкой в тебя 
входит жизнь. Палатка, обросшая изнутри махровым инеем, ходила 
ходуном под порывами ветра. Воздух, нагретый дыханием и пламе­
нем примуса, выдувался мгновенно.

Изобретателю примуса следовало бы поставить памятник. Без его 
изобретения не состоялось бы на заре XX века походов к Южному 
да и Северному полюсам планеты.

Только голубой венчик экономно горящего бензина позволил 
полярным первопроходцам выживать в ледяных пустынях Арктики 
и Антарктики. Канистра с бензином позволяла запасаться тепловой 
энергией на переходы в тысячи верст.

Обычно не слишком словоохотливый Толль весь день был чрез­
вычайно говорлив. Он рассказывал даже о своей жене Эммелине, 
оставленной невесть на сколько в Ревеле, но которая все равно его 
дождется...

— А у вас есть невеста? — спрашивал он Колчака.
— Есть. Презамечательная девушка, — отвечал лейтенант. Отсю­

да, из мрачных пустынь Таймыра София казалась по меньшей мере 
живой богиней.

— Это очень хорошо, что вас кто-то ждет... Раз ждет, значит, 
молится. Ведь наши жизни здесь порой на честном слове висят...

Там, под вой пурги и заполошный трепет брезента на ветру, 
Колчак слушал великолепные лекции по геологии, подобно тому, 
как его отец постигал науку о земных недрах в Горном институте. 
Даже в этом он шел по отцовским стопам.

Говорили о многом, чтобы забыть о промозглом холоде, дони­
мавшем обоих. Но самое главное — и это остро припомнилось Кол­
чаку, спустя двенадцать лет, — Толль утверждал, что, судя по про­
стиранию геологических структур, севернее мыса Челюскин долж­
ны быть большие острова. Так оно потом и оказалось!

В 1913 году экспедиция Бориса Вилысицкого открыла огромный 
архипелаг, не нанесенный на карту Арктики. То была земля поболь­
ше, чем та, что ожидал увидеть Санников. Вилькицкий назвал ее 
Землей Императора Николая II, большевики переназвали ее Север­
ной землей. На сорок две тысячи квадратных километров приросла 
Россия. Это было последнее великое географическое открытие на 
планете.

Тогда, в 1901-м, они с Толлем были совсем рядом от этой не­
открытой земли. Всего два суточных перехода отделяло их от того, 
к чему они так отчаянно стремились. Ведь ширина пролива, отде­
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лявшего ближайший остров этой земли от материка, составляла 
всего 28 миль. Пешком можно была по льду добраться, не говоря 
про собачьи упряжки. А они поутру свернули палатку, уложили 
поклажу на сани и двинулись совсем в другую сторону, туда, куда 
манил их призрак пригрезившейся Санникову и Толлю неведомой 
земли1.

Колчак с трудом тащил ноги — давал знать голод, почти все 
время они шли на урезанном вдвое пайке. Заветный знак продо­
вольственного склада — олений череп на рогатине — все чаще пред­
ставал ему в образе Костлявой с косой. Глубокий снег и встречный 
ветер уносили последние силы. Каждый уже тихо прощался про себя 
с земной юдолью. А склада с припрятанными продуктами все не 
было и не было...

ОРАКУЛ-2000: Продовольственный склад барона Толля на 
Таймыре был найден лишь спустя семьдесят лет экспедицией 
Дмитрия Шпаро, организованной в семидесятые годы редакцией 
газеты *Комсомольская правда». Шпаро доставил прекрасно 
сохранившиеся банки с консервированными щами и мясом в 
Москву. Некоторые открыли и попробовали — вполне съедоб­
но. Вечная мерзлота сохранила продукты не хуже любого холо­
дильника. И  автору этих строк довелось попробовать кашу из 
запасов барона Толля. Судьбы вещей и даже продуктов не ме­
нее причудливы, чем судьбы их владельцев.

Они возвращались на «Зарю», как на остров спасения. При этом 
Толль не без удивления отмечал, что его спутник, пожалуй, даже 
более бодр и энергичен, чем он сам, он, бывалый и закаленный 
полярник. Кому суждено сгинуть в полынье, тот не умрет от голода.

По ночам прежде, чем забраться в палатку, Колчак творил еже­
вечернюю молитву, как наставляли его дома и в Корпусе. Он крес­
тился прямо на звездное небо и каждое слово его молитвы отзыва­
лось всполохом полярного сияния:

«В руце Твои, Иисусе Христе, Боже мрй, предаю дух мой...» 
Это был самый прекрасный храм во всем мире — с куполом, 

разверстым во всю Вселенную. Казалось, быть ближе к Богу уже 
невозможно, что Он сам смотрит на тебя глазами звезд, что Он
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подводными течениями.
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непременно приведет тебя к спасению — к борту обледеневшей 
Заснеженной шхуны, чьи мачты вздымались над белым безмолви­
ем, как три поклонных креста...

Этот отчаянный переход превосходно описан в научной книге 
«Валерия Синюкова «Александр Васильевич Колчак как исследова­
тель Арктики»:

«Страшный шторм бушевал целую неделю. По утрам приходи­
лось откапывать полуживых собак, нарты, палатку, собачьи хвосты 
вмерзали в лед.

Нередко нарты тащили лишь пять собак, остальные бежали рядом. 
: Пришлось Лайку и Крошку освободить от ужасных страданий выстре- 
' лом из ружья. А до «Зари» оставалось еще 200 км. В лучшем случае их 
можно было пройти за девять дней. Хватит ли сил у людей и собак?

22 мая Толль записал, что питания для собак осталось на три 
дня, а для полярников — на 5—6 дней. Э.В. Толль по своей фанатич­
ности чем-то напоминал Седова, который ушел к Северному по­
люсу явно без каких-либо шансов вернуться. В критических ситуа­
циях бывает, что полярники переоценивают свои возможности, не 
считаясь сб здравым смыслом. Однако А.В. Колчак никогда не терял 
голову, его рассудительность и вдумчивость не раз помогали Толлю 
принять правильное решение. Например, Толль намеревался пройти 
вдоль побережья, чтобы уточнить и исправить данные топографи­
ческой съемки, полученные ранее. Колчак убедил его, что для из­
мученных людей такая работа непосильна. Постоянная сырость в 
палатке, влажные спальные мешки, вечно мокрые ноги — все эти 
тяготы совсем измотали людей.

«Сегодня съели последний сухарь, — пишет Толль 28 мая, — 
осталось немного крошек, которые бережем в качестве приправы к 
супу... Мы оба обессилили, питаясь в штормовом лагере одной чет­
вертью рациона. Чувствую себя особенно плохо — болит голова и 
наступила апатия, а также потерялся голос. Гидрограф (Колчак. —
В. С ) бодрее и сохранил достаточно энергии, чтобы дойти сюда, в 
то время как я готов был сделать привал в любом месте».

Собаки гибли одна за другой от голода. Колчак особенгіо любил 
собаку по кличке Печать, он предложил не пристреливать ее, а 
ослабевшую и полуживую довезти на нартах до «Зари». На нартах 
уже лежала Леска, привязанная сверху, чтобы не свалилась в пути. 
Колчак и Толль впряглись в лямки и потащили нарты вместе с 
несколькими собаками в упряжке, не желавшими двигаться, когда 
им не помогали. Полярники сами еле переступали, нестерпимо бо­
лели руки, ноги, все тело.
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ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ

В эти тяжелые дни ни Колчак, ни Толль не были уверены, что им 
удастся добраться до шхуны. Ах, если бы встретился медведь или олень, 
тогда все были бы спасены. Вот о чем они больше всего мечтали! 
Движение с каждым днем становилось все медленнее. Рацион собак 
сократился в 3—4 раза. Собаки, везущие нарты (их было шесть), полу­
чали по целой рыбе, остальные четыре, идущие рядом, по половине.

30 мая в четверг экспедиция достигла мыса Мидцендорфа и на­
правилась к Таймырскому проливу. Собаки узнавали свой старый 
след, приободрились. Но тут полярники из-за тумана прошли мимо 
своего продовольственного склада, который остался позади в пяти 
километрах. А до «Зари» было еще 35 км. Решили не возвращаться, 
а двигаться к шхуне. Люди уже более суток ничего не ели. Все, что у 
них осталось, отдавали собакам.

31 мая в пятницу Толль и Колчак все-таки дотянули до «Зари». 
Последние 10 км были особенно трудными. Вместо еды для под­
крепления сил выкуривали по трубке. И лишь когда увидели мачты 
шхуны, поняли, что спасены, что дома и живы!»

Да, они живыми вернулись на «Зарю», которая показалась им 
райским оазисом посреди ледяного ада. Долго отсыпались в тепле, 
отогревались чаем с мадерой (из личных запасов барона), потом 
засели за научные отчеты. Все пережитое осталось между скупых и 
точных строк. Перо барона Толля каллиграфически выводило:

«Наша экспедиция продолжалась всего 41 день, из которых 9 
пошли на стоянки во время сильной пурги, а 4 — на безуспешную 
работу по раскопкам депо. В течение остальных 28 дней мы соверши­
ли около 500 верст.

Лейтенантом Колчаком была проведена маршрутная съемка, опи­
равшаяся на 9 астрономических пунктов. В первое время нашего пути 
им же производились на каждой стоянке магнитные наблюдения, 
но на десятый день, ввиду необходимости облегчить нарту, при­
шлось оставить инклинатор, который мы закопали вместе с неко­
торыми излишними вещами в снежный откос на берегу моря.

...Спрашивается, каковы будут результаты всех пережитых труд­
ностей и неимоверных лишений? Пока произведена только съемка 
побережья на небольшом протяжении к северо-востоку, причем ус­
тановлено, что... Таймырская бухта ни в коем случае не фиордооб­
разная. Далее, брошен беглый взгляд вглубь полуострова, на скры­
тый туманами пустынный ландшафт. О геологии этих мест не уда­
лось составить себе ясного представления. И это немногое стоило 
нам полных лишений более 40 дней тяжелейшей работы и жизни 
нескольких собак!



? Вчера после долгого времени я увидел маленькую стайку из
I  дяти-шести пуночек, пролетавшую в двух километрах отсюда вглубь
Г страны. В остальном все мертво».
I  j Гидрограф Колчак составлял тем временем кроки будущей «Карты
I Таймырского пролива с частью Берега Лейтенанта Харитона Лаптева».
I  В благодарность за совместно пережитые тяготы и риск Толль
I назвал его именем один из открытых ими островов у берегов Тай-
I мыра. Остров Колчак находится между 68°—70° восточной долготы. 
I , Лейтенант, весьма польщенный такой наградой, сам нанес его на
I карту. Самую северную оконечность его он нарек мысом Случевс-
L кого... В честь друга-поэта.
I Вот уже более полувека острова Колчака на картах нет. Есть ост-
II ров Расторгуева, переименованный в 1939 году ВСНХ СССР в 
I  угоду времени и его временщикам. Все попытки научной и военно- 
I морской общественности докричаться, дозвониться, донести до 
I Президента СССР, а потом и президентов России мысль о справед- 
I ливости возвращения острову в Таймырском заливе имени Колча- 
I ка, остаются без ответа уже четырнадцатый год...

I * * *

I Колчак и на второй зимовке времени даром не терял. Шхуна 
[ стояла недалеко от берега и он покидал ее при каждом удобном 
' случае, как астронавты покидают свою небесную станцию, уходя в 
I открытый космос. Втроем, вдвоем, а то и в одиночку отправлялся 
і он изучать огромный остров Котельный. Он пересек его весь, пере- 
1 брался на соседнюю Землю Бунге, открыл новый остров, который 

назвали островом Стрижева.
В эту вторую зимовку лейтенант ощутил себя заправским поляр­

ником: он научился управлять собаками, свежевать убитого оленя, 
бить гусей в лет, спать в снегу...

Он никогда не думал, что езда на собаках требует знаний не 
I менее изощренных, чем езда на автомобилях или хождение под 
I парусом.
I Кто мог подумать, что хорошая упряжка с двумя седоками мо- 
I жет преодолеть до 250 километров в сутки?
г Полозья нарт для лучшего скольжения можно намораживать, 
? а чтобы лед лучше держался, надо полозья предварительно покры-
I вать жидкой кашицей из торфа, глины или оленьего навоза при 
F помощи заячьей лапки.
f Даже было странно, что столько людей в родном Санкт-Петер- 

бурге живут и не подозревают о том, что при движении по морско­
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му льду с солью собакам на лапы надевают чулки из выделанной 
оленьей кожи с отдельно вшитой подошвой. Надо следить, чтобы 
они не сжирали чулки. В сильные морозы собакам на паховую об­
ласть надевают меховые набрюшники.

При ночевке на плотном снеіу каждой собаке надо вырывать 
отдельную ямку, чтобы пес мог укрыться от ветра.

Что нарты бывают колымские и чукотские. Что собаки погоня­
ются длинной палкой с наконечником — хореем, а тормозят корот­
кой толстой палкой — остолом или торилом.

При путовой упряжке в пути надо время от времени менять 
местами собак, так как самая тяжелая работа для них — сзади, в 
«корню», а передовые утомляются больше всего при глубоком сне­
ге. Самые лучшие в мире каюры — якуты, чукчи и русские северя­
не. Вожаки понимают их с голоса.

Вожак идет в паре со второй после него по качеству собакой — 
подвожаком, вожак выбирает дорогу, заставляет весь потяг преодо­
левать препятствия, удерживать других собак от погони за пробега­
ющим зайцем.

На ночь собак привязывают к длинной цепи короткими — в 
аршин — цепочками; ремни перегрызут. Кормят только вечером раз 
в сутки. Суточная норма сухого корма (крупа, галеты, пеммикан) — 
до килограмма, а мороженого мяса — до двух килограммов. Упряж­
ка из десяти собак за двадцать дней пути съедает вес груза, кото­
рый могут тянуть. Во время пережидания пурги — норма та же.

Упряжка не может идти против ветра, дующего со скоростью 
7—8 метров в секунду.

Весьма и весьма расширил он и свои теоретические познания. 
Барон Толль сумел превратить шхуну в своего рода плавучий уни­
верситет, где регулярно проводил научные беседы с командой «Зари». 
Выступал перед матросами и Колчак с докладами по своей темати­
ке, зоолог Бируля, магнитолог Зееберг... По вечерам в кают-компа- 
нии разгорались диспуты по самым разным предметам — от фило­
софии до военно-морской стратегии...

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: Поначалу «лейтенант-гидрограф, — Бялы- 
ницкий-Бируля имел в виду Колчака, — придирчивый к матросам, с 
собаками был и вовсе строг, а дикого зверя и птиц рассматривал лишь 
через прорезь своего винчестера. В поездках с Толлем он впервые по­
любил лающую и скулящую братию и под конец даже сам уговаривал 
Толля не убивать больных собак, класть их на нары — авось отлежатся. 
А в усатых моржей прямо-таки влюбился и на мушку не брал».
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Больше всех из команды сдружился Колчак с боцманом шхуны 
Никифором Бегичевым.

* * *
Барон Толль верил в свою звезду, верил, что с ним ничего 

страшного случиться не может. Кто внушил ему эту веру? Но имен­
но она помогала ему решаться на самые рисковые предприятия. Он 
часто говорил о ней, когда его пытались остановить перед очеред­
ным «безумством».

Всякий раз, слушая романс «Гори, гори моя звезда», Колчак 
вольно или невольно вспоминал своего Командора, у которого воп­
реки словам поэта, не было никакой могилы, но звезда его все- 
таки горела над белой пустыней Арктики. Как горела и его, Колча­
ка, звезда — Полярная. Видно, была она для них одной на двоих, 
бесследно сгинувших в Сибири, но успевших зажечь свои погре­
бальные звезды...
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Глава восьмая
«ПРИЗРАЧНО ВСЕ В ЭТОМ 
МИРЕ БУШУЮЩЕМ...»
Со дня выхода «Зари» из Екатерининской гавани прошло почти 

два года...
Краткая хронология многомесячного похода «Зари» уложится в 

несколько строк: в первое экспедиционное лето шхуне удалось пе­
ресечь Карское море, зайти ненадолго на Диксон и выйти к берегам 
Таймыра, где пришлось стать на зимовку в бухте Колин-Арчера 
близ острова Норденшельда в Таймырской губе. Зимовка растяну­
лась на 11 месяцев. Только 30 августа 1901 года «Заря» сумела выр­
ваться из ледового плена и пересекла море Лаптевых, дойдя до 
острова Котельный. Если представить, что к Земле Санникова — в 
высокие широты — ведет некая лестница, то остров Котельный 
будет первой, начальной ее ступенькой. Следующая ступень — ост­
ров Фадцеевский, затем — остров Новая Сибирь, и, наконец, стар­
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товая площадка к Земле Санникова — остров Беннетта. Отсюда ее и 
увидел в синей дымке барон Толль в первую свою экспедицию, 
здесь же, на северной кромке острова, кончалась и карта северных 
владений Российской империи. Но выйти на эту финишную пря­
мую (остров Беннетта — Земля Санникова) было совсем непросто. 
А в тот год и вовсе невозможно из сплоченных льдов, наглухо 
преірадивших «Заре» подход к острову.

Вторую зимовку во льдах — унылую, безрассветную и бесконеч­
ную, как вой пурги в обледеневших снастях, — экспедиция Толля 
провела в лагуне Нерпалах на западном берегу острова Котельный. 
Барон с нетерпением ждал лета, их третьего арктического лета, 
когда можно будет совершить решающий бросок к заветной цели. 
Для себя он решил не возвращаться домой, не открыв Земли Сан­
никова. Он записал это в своем дневнике, как рыцарскую клятву: 
«Только бы мне достигнуть цели!.. Как туго натянутые струны, на­
пряжены мои нервы...»

Нервы были напряжены у всех: вторая арктическая зимовка — 
это очень трудно. Голод витаминный, световой, информационный 
сказывался на каждом — люди сделались сонливы и раздражитель­
ны. Тем не менее, как и во время первой зимовки, жизнь на «Заре», 
во многом благодаря лейтенанту Коломейцову, была подчинена твер­
дому корабельному распорядку. Барон Толль попытался подогнать 
течение корабельной жизни под график научных исследований. Их 
и без того непростые отношения обострились еще больше. Колчак 
оказался между двух огней. С одной стороны, он принимал правоту 
Коломейцова как командира корабля, с другой, прекрасно созна­
вал, что строевой уклад жизни на судне — не самоцель, шхуна 
пришла в эти края ради дела науки. И истинный командор экспеди­
ции — барон Толль. Может быть, поэтому лейтенант Коломейцов с 
горечью отмечал в своем дневнике, что Колчак «на всякую работу, 
не имеющую прямого отношения к судну, смотрит, как на неиз­
бежное зло, и не только не желает содействовать ей, но даже отно­
сится к ней с какой-то враждебностью». Зато Толлю его второй 
магнитолог и гидрограф нравился все больше и больше: «Колчак не 
только лучший офицер, но он также любовно предан своей гидро­
логии... Научная работа выполнялась им с большой энергией, не­
смотря на трудность соединить обязанности морского офицера с 
деятельностью ученого...

... Во время обеда ведется обычно интересная застольная беседа, 
в которой принимает участие главным образом гидрограф, человек 
очень начитанный... Беседую и забавляюсь горячим спором между
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Матисеном и Колчаком; они неизменно придерживаются противо­
положных мнений, но благодаря добродушию Матисена остаются в 
дружбе, несмотря на частое раздражение гидрографа».

Лейтенант Матисен держался того же мнения о бароне Толле, 
что и командир шхуны, разве что не высказывал его вслух, но 
поверял лишь дневнику:

«Толль не раз говорил..., что он всецело придерживается выска­
занного А.Ф. Миддендорфом взгляда на экспедиционное судно как 
на временное жилище и склад продовольствия, которое должно 
вести экспедицию по возможности дальше к северу и в случае на­
добности должно быть оставлено... Начальник экспедиции не имеет 
права покидать судно и личный состав экспедиции. Пример Нансе­
на не может служить оправданием для такого поступка, так как, 
несмотря на исключительно счастливое окончание экспедиции, Он 
в принципе заслуживает порицания».

* * *
К концу мая 1902 года барон Толль понял, что ждать у моря 

«ледовой погоды» больше нельзя. Запасы угля на шхуне оставляли 
желать лучшего, а льды не только не собирались расступаться перед 
форштевнем «Зари», но и сплачивались все плотнее, все непрохо­
димее. На пути стояли гигантские стамухи — ледяные баррикады, 
взгроможденные силой океана и арктических штормов... Изрядно 
потертая льдами шхуна не могла подобраться не то что к Земле 
Санникова, но даже к острову Беннета.

И что же? Возвращаться ни с чем? Говорить в свое оправдание 
банальное — «льды не позволили пройти»? Признавать, что отпу­
щенные Академией наук огромные средства (в кредит!) истрачены 
впустую? Предстать в глазах коллег, в глазах Эммелины и двух 
дочерей прожектером-неудачником? Это после грома фанфар, под 
которые отправлялась экспедиция, после всех заверений и обеща­
ний под звон банкетных бокалов...

О нет, барон поставил на белую карту Арктики воистину все — 
и свое доброе имя, и свою жизнь. Он решил идти к Земле Санни­
кова, не дожидаясь, когда это позволят льды и погода. Именно по 
тем же мотивам старший лейтенант Георгий Седов, спустя десять 
лет, ринется в самоубийственный бросок к Северному полюсу. Долг 
чести!..

В спутники барон Толль выбрал себе астронома Фридриха Зееберга 
и двух сынов здешней тундры — эвена Николая Протодьяконова, по 
прозвищу Омук, и якута Василия Горохова, по прозвищу Чичак. Оба
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охотника не раз летовали на арктических островах, добывая мамонто­
вую кость, соболей и рыбу. Бывало, и с медведем сходились один на 
один. Одного боялись — открытой воды. Однако плавать не умели...

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Толль допускал, что вода без края и кон­
ца может их пугать, а потому готов отпустить сопровождающих, и 
дальнейшее путешествие намеревался осуществить вдвоем с астро­
ном Ф. Г. Зеебергом. Толль считал, что залогом успеха любого пред­
приятия должно быть добровольное участие, и если по каким-либо 
причинам человек высказывает нервозность и раздражение, лучше 
с ним расстаться, — отмечал в своем дневнике врач экспедиции 
Николай Катин-Ярцев. — Вечером барон Э.В. Толль, астроном 
Ф.Г. Зееберг, каюры Протодьяконов и Горохов покинули лагерь 
«Зари» и на 3-х нартах, из которых одну рассчитывали бросить на 
Новой Сибири, ушли в неизвестность...»

Лейтенант Колчак провожал своего Учителя без лишних слов. Он 
прекрасно понимал к у д а  уходит Толль, как понимал и з а ч е м  
он уходит.

Спокойное, почти сдержанное прощание барона с теми, кто ос­
тавался на «Заре», стало еще одним уроком мужества для молодого 
офицера. Много лет спустя адмирал Колчак столь же спокойно и 
столь же мужественно отправится в свой последний путь на берег 
реки Ушаковки...

Перед уходом Толль, отдав все необходимые распоряжения оста­
ющимся, оставил в своей каюте с полдюжины бутылок шампанс­
кого, чудом сохраненного за два года пути и зимовок. Именно этим 
радостным напитком собирался он отметить открытие легендарной 
земли. Увы, вино это стало поминальным зельем...

Вот уже сто лет, как нет никаких вестей о судьбе отважного 
первопроходца и его спутников.

Однако тогда, в лето 1902-е, на «Заре» ждали их возвращения или 
же готовились идти за ними на остров Беннета, если позволят льды...

ЖЕЛЕЗНЫЙ БОЦМАН

Колчак с мичманских времен берегся от такого офицерского греха, 
как панибратство с нижними чинами. Не делал он исключения и для 
боцмана Бегичева, несмотря на его особое положение как главного 
смотрителя и хозяина корабля. Хмурый немногословный волжанин, 
чья флотская служба началась в один год с офицерской службой Кол­
чака (они были ровесниками) мало-помалу расположил к себе строго­
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го лейтенанта. Однако, как часто бывает, прежде чем подружиться, 
надо хорошо поссориться. Стычка между лейтенантом-гидрографом и 
боцманом произошла во время второй зимовки у острова Котельный. 
Видимо, сказывалась общая усталость затянувшегося плавания.

Биограф Бегичева, известный полярник и литератор Никита Бо­
лотников, пишет: «Как-то Бегичев и матросы обкладывали снегом 
борт судна. Из кают-компании вышел Колчак и позвал вахтенного 
Железникова, которого раньше послал привезти несколько бревен в 
домик для магнитных наблюдений. «...Зовет меня, — описывает Бе­
гичев этот инцидент, — и говорит: «Где у тебя вахтенный?» Я гово­
рю: «Вы его куда-то сами послали». Он меня обругал, я очень озлил­
ся на несправедливость и обругал его... Раз офицер его величества так 
ругается, то мне, наверное, совсем можно. Он сказал: «Я на тебя 
донесу морскому министру», а я сказал: «Хотя бы и императору, я 
никого не боюсь». Он крикнул: «Я тебя застрелю!» Я схватил желез­
ную лопату и бросился к нему. Но он тут же ушел в каюту».

После этой ссоры Бегичев решил оставить «Зарю». Боцман пони­
мал, что еще одна подобная стычка, и он, несмотря на свое подчи­
ненное положение, не простит обиды. Заметив Колчака, возвращав­
шегося с магнитных полей, Бегичев подошел к нему и заявил о 
своем желании списаться с судна. Решительный тон Бегичева по­
действовал. Гидрограф понял, что боцман не шутит, добьется свое­
го, и постарался-замять инцидент».

Да, Колчак извинился перед боцманом. Могли ли они оба пред­
ставить себе в пылу ссоры, что очень скоро не просто сдружатся — 
сроднятся настолько, что горячий лейтенант попросит Бегичева быть 
свидетелем на его свадьбе? Более того, отправятся вместе на фронт 
в Порт-Артур...

В советские времена Никифору Бегичеву, конечно же, пытались 
припомнить дружбу с Колчаком. Может, потому он и не вылезал из 
своих северов, кочуя из одной экспедиции в другую. Однако слаби­
ну дал «железный боцман», пытаясь облегчить свою участь.

Как ни кололо глаз партийным властям сподвижничество Беги­
чева с Колчаком, а памятник железному боцману все-таки поста­
вили. Далеко от Большой Земли — на острове Диксон.

Итак, последним распоряжением барона Толля, ставшим по воле 
судьбы и его завещанием, было — увезти «Зарю» в устье Лены 
(запасы топлива на шхуне кончались), доставить в Петербург со­
бранные материалы и коллекции и готовить новую экспедицию.

Матисен и Колчак выполнили последнюю волю командора. 
В декабре 1902 года лейтенант Колчак наконец выбрался из сибирских



буранов в Петербург и сделал экстренный доклад в Академии наук о 
работе экспедиции и отчаянном положении барона Толля. Счет жизни, 
если барон со своими спутниками были еще живы, шел на сутки, в 
лучшем случае — на недели. Впрочем, обмороженный докладчик упо­
вал на лучшее; он очень надеялся, что вся группа, добравшись до 
Земли Беннетта, зазимовала там в снеговой хижине. Сам адмирал Ма­
каров вызывался идти спасать на своем «Ермаке» отважного барона. Но 
сопоставили стоимость угля с риском зимовки большого судна во 
льдах — и отказались. Колчак просил Академию выделить ему мини­
мальные средства для организации спасательной экспедиции, он уве­
рял ученый совет, что доберется до Земли Беннетта не на шхуне, 
бессильной перед льдами, а по разводьям на легкой шлюпке, перетас­
кивая ее через полыньи между полями. Седовласые мужи науки смот­
рели на него как на мальчишку в лейтенантских погонах и толковали 
о том, что сподвижник Толля подвержен какой-то особой форма бе­
зумия — северомании, какой страдал, видимо, и сам барон, двинув­
шийся на лыжах в ледяной ад Арктики. Но запальчивость молодого 
офицера подкреплялась такой верой в успех дела, столько непреклон­
ной воли сквозило в каждом его слове, что ученый совет сдался и 
предоставил ему полную свободу действий.

На следующий же день, едва было получено разрешение, Колчак 
выехал в Архангельск. Там (шел уже январь 1903 года) он подобрал 
себе шесть спутников — двух матросов и четырех мезенских добыт­
чиков тюленей. С ними и отправился через Якутск и Верхоянск — 
маршрут, изматывающий даже сегодня на трассах Аэрофлота, — в 
стойбище, где ожидал с партией в сто шестьдесят ездовых собак 
ссыльный студент московского университета Оленин. На собаках доб­
рались они к устью Лены, где стояла «Заря» под командованием 
лейтенанта Матисена, сняли с нее вельбот, поставили на нарты и 
протащили его по льдам на Новосибирские острова.

Надо ли говорить, что это бьиі за поход?! Двигались в кромеш­
ной тьме на морозе под сорок градусов, да еще по торосистому льду. 
Уж на что выносливы северные собаки, и те больше шести часов не 
выдерживали — падали в снег с высунутыми языками.

И все-таки они добрались до открытого моря! Оленин с якутами 
и тунгусами остались на островах, а лейтенант Колчак с шестью 
гребцами вышел на малом вельботе в Благовещенский пролив.

Не могу себе этого представить: сорок двое (!) суток на шлюпке в 
Ледовитом океане! Отнюдь не тщеславие рекордсменов подвигло их 
на этот риск и эти муки — они спешили на помощь. Шли и днем, и 
ночью, то на веслах, то под парусом, если позволял ветер. Лавирова­
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ли между льдинами и в туман, и в снежные заряды. Полтора месяца в 
непросыхающем от брызг и захлестов платье, без горячей пищи, на 
одних сухарях и консервах. Правда, были еще шоколад и водка. 
Но все же от простуды спасало весло — ломовая работа гребца.

Не было в истории полярных путешествий такого плавания.
«Экспедиция, состоящая из 17 человек с 10 нартами и вельботом, 

с всего лишь трехмесячным запасом продовольствия, минимумом 
снаряжения, совершила, казалось бы, невозможное. Добравшись до 
моря и дождавшись его частичного вскрытия, Колчак и его товари­
щи то под парусами, то работая веслами, то впрягаясь в лямки и 
перетаскивая вельбот с тяжелым грузом через массы льда, добрались 
через несколько недель (4 августа) до острова Беннетта. Начальник 
экспедиции в полной мере со всеми делил напряженный сверх меры 
физический труд. Нередко приходилось добираться с вельбота до бе­
рега по ледяной воде вплавь. К исходу одних из последних двенадца­
ти суток изнурительной гребли в крайне опасном плавании утлого 
суденышка в полярных океанских водах подул южный попутный 
ветер, совпавший со встречей, казалось, с очень надежной большой 
льдиной. Погрузились на нее. Ветер крепчал и гнал ее на север, к 
цели. Все были довольны, что «едут на казенный счет», представи­
лась возможность отдохнуть. Поставили палатку, все устроились в 
ней, легли и уснули как убитые. Не спалось почему-то лишь боцману 
Н.А. Бегичеву. Только было он стал засыпать, как почувствовал не­
что тревожное, заставившее его вскочить на ноги.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА' «Только что я стал засыпать, — вспоми­
нал он, — сильным порывом ветра ударила о льдину волна и ока­
тила всю палатку. Я выскочил и увидел, что льдину у нас перело­
мило пополам по самый вельбот. Другую половину льдины унесло, 
и вельбот катится в воду. Я стал всех будить, а сам держу вельбот, 
не пускаю его упасть в воду. Все быстро вскочили и вытащили 
вельбот подальше на лед. Льдина стала маленькой, саженей 70 в 
квадрате, но толстая: от поверхности воды будет аршина полтора. 
Ветер усилился. Временами волна захлестывает далеко на льдину. 
Решили остаться переждать погоду. Палатку и вельбот перетащили 
на середину, и вельбот привязали вокруг палатки. Один конец я 
взял к себе в палатку, для того, чтобы если льдину еще переломит 
и вельбот станет погружаться в воду, то мы услышим и быстро 
проснемся. Все устроили и заснули как убитые».

В память Колчака также врезалось это событие, чуть было не 
стоившее жизни им всем.
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Шестого августа 1903 года вельбот под командованием лейте­
нанта Колчака достиг Земли Беннетта — безжизненной скалистой 
суши, придавленной льдами. Она считалась неприступной с моря, 
эта навечно вымерзшая земля. Мыс, на котором высадилась отваж­
ная семерка, Колчак назвал Преображенским, ибо 6 августа было 
днем Преображения Господня.

На средневековых картах эти места, совершенно неведомые гео­
графам, обозначались одним словом — «Тагіагіа». Отсюда и выраже­
ние — провалиться в тартары. Колчак провалился в тартары в бук­
вальном смысле.

Этот заветный остров открылся Колчаку так.

РУКОЮ КОЛЧАКА: «Наконец, на вторые сутки на прояснив­
шемся туманном горизонте вырисовывались черные отвесно спус­
кающиеся в море скалы острова Беннетта, испещренные полосами 
и пятнами снеговых залежей; постепенно подымающийся туман от­
крыл -нам весь южный берег острова... Под берегом плавала масса 
мощных льдин, возвышавшихся над водой до 20-ти — 25-ти футов; 
множество кайр и чистиков со стайками плавунчиков лежали кру­
гом, с необыкновенным равнодушием к вельботу... кое-где на льдинах 
чернели лежащие тюлени».

«Ветер стих, мы убрали паруса, — писал Колчак, — и на веслах 
стали пробираться между льдинами. Без особых затруднений мы 
подошли под самые отвесно поднимающиеся на несколько сот фу­
тов скалы, у основания которых на глубине 8—9-ти сажен через 
необыкновенно прозрачную воду виднелось дно, усеянное крупны­
ми обломками и валунами. Неподалеку мы нашли в устье долины со 
склонами, покрытыми россыпями, узкое песчаное побережье, где 
высадились, разгрузились и вытащили на берег вельбот».

Ничто не выдавало здесь следов Толля. Надо было идти вглубь 
этой гибельной суши. По счастью, наметанный глаз экспедиционера 
заметил гурий — рукотворную горку камней, придавливавших мед­
вежью шкуру. На следующий день они наткнулись на обломок весла, 
торчавшего из груды камней, а в камнях увидели бутылку, из кото­
рой вытряхнули листок с запиской Тол-ля и планом острова, где 
была помечена хижина. Шли к ней торопясь, спрямляя порой путь 
через лед бухты. Прихваченный летним солнцем ледяной покров ра­
зошелся под сапогами Колчака, и тот ухнул в полынью с головой. 
Его вытащил боцман Бегичев. Возвращаться в палатку лейтенант на­
отрез отказался. Промокшую одежду сушил на себе, согреваясь ско­
рым шагом по крутизне берега... Наконец увидели хижину, сложен­



ную из плавника и камней, крытую медвежьими шкурами. Подошли 
с замиранием сердца, ожидая увидеть скелеты, обгрызенные лем­
мингами и песцами. Нашли же — пустоту, забитую лежалым снегом. 
Разгребли, чем могли, и извлекли ящик с образцами пород, ненуж­
ные в дороге вещи, последнее письмо Толля — не жене, — прези­
денту Академии наук. И от письма, и от этой унылой хижины веяло 
таким самоотречением во имя суровой землеведческой науки, что у 
Колчака и его спутников невольно повлажнели глаза.

Барон сообщал в письме, что, израсходовав продовольствие, он 
принял отчаянное решение возвратиться пешком на Новосибирские 
острова к главному складу, где хранилась провизия. Последняя за­
пись была помечена концом ноября 1902 года. Оставалось только 
догадываться, что могла сделать с полуголодными людьми поляр­
ная ночь вкупе с сорокаградусной стужей.

Однако надо было знать точно: добрался ли Толль до Новоси­
бирских островов? И Колчак повторил свой немыслимый путь в 
обратном направлении.

Склад провизии, к которому пробивался барон, оказался никем 
не тронутым. Спасатели сняли шапки и перекрестились. Прими, Гос­
поди, отважные души!

Выждав на острове Котельном, когда замерзнет море, Колчак в 
октябре перешел по льду на материк в Устьянск, не потеряв ни 
одного из своих верных помощников. Всех семерых, целых и невре­
димых, встретил в Устьянске Оленин, терпеливо дожидавшийся их 
всю осень. На его отдохнувших собаках два месяца добирались в 
Якутск, куда и прибыли 3 января 1904 года.

Так закончились обе полярные экспедиции, на которые лейтенант 
Колчак положил без малого четыре года лучшей поры своей жизни.

Лишь спустя несколько лет — уже после русско-японской вой­
ны — он обобщит результаты полярных изысканий в печатном тру­
де «Льды Карского и сибирских морей». Это исследование и по сю 
пору считается классическим по гидрологии Ледовитого океана. 
В 1928 году американское Географическое общество переиздало его 
в переводе на английском — «Проблемы полярных изысканий».

Известна ли сегодня эта работа соотечественникам автора? Боюсь, 
что, как и все, что вышло из-под пера Колчака, она была заточена в 
какой-нибудь спецхран. Но специалисты знают, должны знать, обяза­
ны знать! Ибо это не досужие записки путешественника и не кабинет­
ные построения теоретика, а живой опыт полярного морехода, поло­
живший начало освоению великой магистрали вдоль северных земель 
России. И те, кто шел за «Зарей» следом — «Святой Фока» и «Святая
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Анна», ледоколы Вилькицкого «Таймыр» и «Вайгач», — и те, кто в 
советское время осваивал стратегический Главсевморпуть, папанинцы 
и «челюскинцы», вознесенные сталинской пропагандой так, что име­
на предшественников растаяли в тумане фимиама — все они так или 
иначе прибегали к ледовой лоции лейтенанта Колчака-Полярного.

За свою подвижническую научную деятельность Александру Кол­
чаку была вручена весьма необычная в мирное время для молодого 
офицера награда — орден Святого Владимира 4-й степени. Академия 
наук и императорское Географическое общество удостоили его боль­
шой золотой медали, которой до Колчака были награждены всего 
лишь два исследователя.

Казалось, жизнь его определилась раз и навсегда — гидрографи­
ческий факультет Морской академии, а там новые экспедиции, 
новые открытия, новые труды и новые награды...

Однако карьере моряка-ученого не суждено было статься...

Ленинград. Июль 1990 года.
Школьная истина о том, что «атом неисчерпаем до бесконечнос­

ти», воплотилась для меня в этом человеке — Андрее Леонидовиче 
Ларионове, с его загадочной профессией — «хранителя корабельно­
го фонда»1, с его воистину неисчерпаемой родословной. Продолжа­
тель старого моряцкого корня, женатый на племяннице «иртышс­
кого затворника», последнего гардемарина Пышнова, оказывается, 
приходился по материнской линии и племянником Федору Андрее­
вичу Матисену, командиру толлевской шхуны «Заря», соплавателю 
Колчака и даже его командиру по корабельной службе в тех самых 
первых арктических плаваниях нашего века.

Рассказывая об этом, Ларионов не преминул извлечь один из 
бесчисленных своих фотоальбомов, и я увидел Колчака таким, ка­
ким вряд ли его кто видел, кроме товарищей по походу да облада­
теля редкого снимка. Попадись этот портрет в тридцатые годы сле­
дователю НКВД, уж тот бы точно не заподозрил в этом черноборо­
дом полярнике, облаченном в меховые одежды, будущего Верхов­
ного правителя России.

СТАРОЕ ФОТО. В самом деле, трудно узнать в этом джеклондо- 
новском первопроходце адмирала Колчака, знакомого нам лишь по 
последним сибирским снимкам: усталый адмирал с тяжелым взгля­
дом. Меховой капюшон обрамляет красивое, мужественное лицо, 
взгляд отрешенный, мягкий, чуть мечтательный и все же твердый.

1 Центрального Военно-Морского музея.



Еще не пролегли по этому лбу жесткие складки жестоких забот 
и решений, морщины гнева и отчаяния, еще не обтянуты скулы 
злой тоской безнадежности, а свет в глазах не выели дымы Порт- 
Артура, Ирбен, Зонгул-дака, Уфы и Омска...

На втором снимке Колчак сидит в кают-компании «Зари». 
И опять же никто не узнает в нем будущей грозы самураев микадо 
и крестоносцев кайзера, янычар султана и красных комиссаров. Си­
дит некий молодой коротко стриженный человек, врастая черной 
бородой в полярный свитер. Современное лицо — ни дать, ни взять — 
молодой физик из Новосибирского академгородка.

Кохтла-Ярве. 1991 год.
Я приехал в «столицу сланца» из Таллинна на автобусе.
Здесь, на задворках городского тепличного хозяйства, в забро­

шенном родовом имении, в уголке старинного парка, чернеет оско­
лок Земли Санникова — гранитная глыба символической могилы 
барона Эдуарда Васильевича Толля.

Земля Санникова... Ее искали парусники и ледоколы — «Седов», 
«Фрам», «Мод», «Таймыр» и «Вайгач», «Садко», «Ермак» и даже 
«Иосиф Сталин»... Вплоть до 1954 года.

ОРАКУЛ-2000: Николай Николаевич Коломейцов остался ве­
рен себе и флотскому Уставу. После неудачного для него плавания 
на «Заре», он, как и Колчак, как и Матисен, как и боцман Бегичев, 
отправился на русско-японскую войну. В Цусимском сражении 
командовал миноносцем «Буйный», именно ему выпала отчаянная 
миссия снимать тяжело раненного флагмана Рожественского 
вместе со штабом с эскадренного броненосца «Суворов»...

Старый холостяк Коломейцов женился аж в 42 года на Нине 
Дмитриевне Набоковой, на родной тетке Владимира Набокова, став­
шего известным писателем.

Контр-адмиральский чин он получил раньше, чем Колчак — 
в 1913 году. Однако бывший его соплаватель и вахтенный офицер 
все же обогнал его в чинах, получив на год раньше второго орла на 
адмиральские погоны. Коломейцов стал вице-адмиралом всего за 
две недели до октябрьского переворота.

Он четко шел по строевой линии: после «Зари» командовал ле­
доколом «Ермак», в Цусиму ушел командиром миноносца «Буй­
ный», потом служил старшим офицером на линкоре «Андрей Пер­
возванный»... Колчак привлек его к строительству парохода ледо­
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кольного типа «Таймыр», того самого, на долю которого все-таки 
выпадет открытие подобное так и ненайденной «Земли Саннико- 
ва», то бишь Земли Императора Николая II (Северной Земли). 

Перед Первой мировой командовал линкором «Слава».
После 17-го был арестован большевиками и заключен в Петро­

павловскую крепость. В конце 1918 года бежал в Финляндию по 
льду Финского залива, благо пригодился полярный опыт. У белых 
на Черном море возглавлял группу ледоколов.

Эмигрировал во Францию, где в 1944 году трагически закончил 
свой жизнененный путь. Тем не менее Николай Николаевич намно­
го пережил своих соплавателей по «Заре». Если бы не американский 
грузовик, который сбил 77-летнего старика в только что освобож­
денном от немцев Париже, возможно, он разменял бы и девятый 
десяток. Его похоронили на Сен-Женевьев де Буа.

Лишь ему одному из офицеров «Зари» довелось лечь под могиль­
ным крестом. Другим же — барону Толлю, астроному Зеебергу, 
лейтенантам Матисену, Колчаку — эпитафией стала строчка из песни 
«Варяг» — «не скажет ни камень, ни крест, где легли во славу мы 
русского флага...»

Несмотря на «белогвардейско-эмигрантское прошлое», имя Ко- 
ломейцова многократно увековечено на карте: тут и остров в архи­
пелаге Норденшельда, и бухта в море Лаптевых, и река на Таймы­
ре, и гора на острове Расторгуева (Колчака), и проливчик в шхерах 
Минина. И даже гидрографическое судно названо в его честь — 
«Николай Коломейцов», которое и по сию пору бороздит те самые 
воды, в которых когда-то и штормовала, и зимовала «Заря».

ОРАКУЛ-2000: Колчак и Матисен... Два капитана. Вот сю­
жет для будущего романиста.

Родились они в одном городе — Санкт-Петербурге. Учились 
в одних стенах, только в разных ротах: Колчак — в младшей, 
Матисен — в старшей. Один — православный, другой — лю­
теранин. В крови первого гуляли «турецкие гены», характер вто­
рого умерялся шведской сдержанностью. Но обоих поманила 
призрачная Земля Санникова. И  оба пошли на край света за 
неистовым до самозабвения геологом-первопроходцем Эдуар­
дом Васильевичем Толлем... Для молодых офицеров он один стал 
кумиром, вожатым, учителем. Они не клялись ему в верности, не 
произносили громких слов, но когда он сгинул в ледяной пустыне, 
оба, не щадя жизни, искали его, как ищут самого родного челове­
ка. И  до конца дней своих чтили его имя, верили в его дело.



Яхта «Заря» и в самом деле оказалась для них зарей жизни. Мати- 
сену выпало быть командиром судна, Колчаку — подчиненным. 
Они не всегда ладили, друзья-соперники, много спорили. Но они 
вытянули из флотской фуражки один и тот же жребий: север.

Судьба ненадолго развела их в русско-японскую войну. Колчак 
попал в Порт-Артур, а Матисен пошел в Цусиму старшим штурма­
ном на крейсере «Жемчуг»...

После Порт-Артура военная звезда Колчака пошла на взлет все 
выше и выше... Матисену не довелось добыть в Цусимском походе 
громкой славы.

Спустя пять лет жизнь снова свела их в одном рейсе. Они снова 
шли штурмовать Арктику: Колчак — командуя «Вайгачем», Мати­
сен — «Таймыром». Восемь месяцев вели свои ледоколы через три 
океана и множество морей во Владивосток. И даже успели в Берингов 
пролив, за мыс Дежнева заглянуть. Но открывать новые земли выпало 
другим. Как в бильярде: оба сделали великолепную подставку своим 
коллегам — Вилькицкому и Новопашенному — и надолго ушли в тень 
фортуны. Обоих отозвали в Петербург по служебной надобности.

Рухнули надежды взять у Арктики реванш за гибель Толля, сно­
ва помериться силами с Ледовитым океаном. В прах рассыпалась и 
ставка на большую науку. Надвигалась новая война, и заново пред­
стояло начинать карьеру, но не ученых-гидрографов, а боевых офи­
церов. Оба стартовали примерно с одной и той же отметки: Мати­
сен — командиром канонерской лодки «Ураган», Колчак — коман­
диром эсминца «Уссурийца». Закончили же войну на разных высо­
тах: Колчак — вице-адмиралом, командующим Черноморским фло­
том, Матисен — каперангом, командиром вспомогательного крей­
сера «Млада», бывшей яхты княгини Шаховской.

В восемнадцатом Колчак пошел спасать Россию с тем же безум­
ным риском и с той же самоотверженностью, с каким спасал ког­
да-то Толля. Он спасал корабль российской государственности по 
всем правилам борьбы за живучесть, латая его бреши полками, 
бригадами, дивизиями...

Матисен не пошел за Колчаком в гражданскую. Гордость не по­
зволила? Принял сторону большевиков? Ни то и ни другое. Просто 
ушел от всякой политики в дебри Восточной Сибири в гидрогра­
фические изыскания на все годы братоубийственной смуты. Он не­
надолго пережил своего соревнователя. Умер от сыпного тифа в том 
же Иркутске, где погиб Колчак. Начальные и конечные точки их 
жизненных траекторий совпали географически точно, как совпада­
ли некогда курсы «Вайгача» и «Таймыра».
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Может быть, неспроста нет у них обоих — вечных странников, веч­
ных искателей — могил, пригвождающих бренные останки к опреде­
ленному географическому пункту, как нет их у Седова, Русанова, Бру­
силова — всех, кто положил свои жизни на ледяной алтарь Арктики.

Они ушли в Ойкумену, в свою последнюю и вечную экспеди­
цию. И строчки их современника Бориса Пастернака стали общей 
им эпитафией:

Жизнь на свете только миг,
Только растворенье
Нас самих во всех других ^
Как бы им в даренье.

Санкт-Петербург. Январь 2000 года.
В поисках следов своего героя заглянул я в санкт-петербургский 

музей Арктики и Антарктики. Увы, музей этот был вовсе не петер­
бургский, а по-прежнему ленинградский, даром, что прошло лет 
десять после упразднения КПСС, даром, что расположен он в быв­
шем старообрядческом храме, на бывшей Николаевской, ныне ули­
це Марата. Экспозиция музея как была очерчена в сталинские годы, 
так и по сию пору возвеличивает самого главного покорителя Арк­
тики — Ивана Папанина. И не где-нибудь, а в алтаре стоит папа- 
нинская палатка со всем своим историческим инструментарием, 
включая и мясорубку. Мясорубку в алтарь положить не забыли, 
забыли лишь поместить в арктический пантеон портреты тех, кто 
уходил в высокие широты без радио и самолетов, кто первым на 
заре века пришел в эту белую пустыню, кто прирастил территорию 
России на тысячи квадратных верст. Ладно, гидрограф Александр 
Колчак. Но Сибиряков, но Вилькицкий! Уж семь лет прошло с тех 
пор, как стало возможным листать страницы полузасекреченной 
нашей истории без оглядки на партийного цензора. Уж и год 97-й 
самим президентом объявлен годом гражданского примирения. 
А Сибиряков, Вилькицкий, да сколько еще подвижников Арктики 
как числились в белоэмигрантах, так в них и остались. И не знают 
ленинградские музейщики никакого гражданского примирения.

— А что мы можем сделать?! — воскликнула на мои упреки 
сотрудница музея Арктики, — когда у нас нет ни рубля на обнов­
ление экспозиции?!

— Да много ли нужно средств, чтобы повесить в зале несколько 
фотографий? За семь лет можно было хотя бы имена вписать?

Согласилась сотрудница, что не в средствах дело.

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -



АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ
ОРАКУЛ-2000: В конце двадцатого века, который начался 

для русской Арктикц под посвист ветра в снастях «Зари» и 
шорох санных полозьев экспедиции Толля, в эти же места, по 
полярным льдам ушли в высокие широты лыжники под води­
тельством офицера российской армии, подполковника Владими­
ра Чукова. Они шли все к той же цели, под той же Прикол- 
звездой, что манила и светила всем русским северопроходцам.

В отличие от всех прочих лыжных экстремалов Чуков шел со 
своей группой без какой-либо поддержки с воздуха, в режиме пол­
ной автономности, как шли по здешним льдам Толль с Колчаком, 
как шел Колчак с Бегичевым, уповая только на свои силы и «Гос­
поди помилуй!».

«Воин должен быть почти святым», — утверждал Прудон. Это и 
про Чукова тоже.

Он и его парни шли к Северному полюсу, теряя товарищей, 
шли по самой кромке жизни, как по кромке льда, и делали это 
вовсе не для того, чтобы установить очередной рекорд для Книги 
Гиннесса. Чуков, с заиндевелой бородой и бровями, чем-то похо­
жий одновременно и на барона Толля, и на лейтенанта Колчака, 
признался однажды:

— Полюс для меня — святое место. Именно там, в истязатель- 
ном паломничестве к нему и происходит очищение души. Ведь все 
великие души были воспитаны на страдании.

Глубоко верующий человек, Чуков уходил и уходит в ледяные 
пустыни постигать Бога в своей душе. Не затем ли отправлялся туда 
и лейтенант Колчак?

Странное дело: прошло сто лет — и каких лет, какими только 
походами-экспедициями не прогремевшие — а в конце двадцатого 
столетия вдруг снова заговорили о той почти безвестной на фоне 
потрясающих свершений века ничего толком не открывшей шхуне 
«Заря». Вдруг стали выходить книги одна за другой, посвященные 
барону Толлю, лейтенанту Колчаку, киноленты, видеофильмы... Вдруг 
стало почему-то важным узнать и осознать каждую деталь, каждую 
подробность той отчаянной экспедиции, завершившейся трагичес­
кой гибелью своего командора и его сподвижника. Может быть пото­
му, что она была самой первой попыткой века познать свое время и 
свое пространство, открыть не столько новые земли в морях, сколь­
ко новые вершины в человеческих душах? И на этой незримой карте 
рядом с пиками Толля и Зееберга встали пики Колчака и Бегичева.

Но только сейчас стал ясен провиденческий смысл той экспеди­
ции. То была экспедиция Стратегического назначения. Она прово­



дилась скорее в интересах Военно-Морского флота, нежели в инте­
ресах Академии наук. Да, они искали Землю Санникова, но они 
искали и выходы каменного угля, для того, чтобы кораблям, пере­
ходящим с Запада на Восток, из Мурманска и Архангельска на 
Камчатку и во Владивосток было чем заправлять свои бункеры на 
середине пути. Правда, к тому времени, когда такие походы стали 
проводиться кораблям, уже требовался не уголь, а жидкое топли­
во — соляр. Но гидрограф Колчак и его сотоварищи весьма основа­
тельно изучали льды Арктики — их движение, толщину, природу 
образования, плотность... Изучали столь скрупулезно, будто напе­
ред знали, что именно льды, ледяной панцырь Северного океана 
станет последним щитом России, ее последним бастионом. Почему 
последним и почему щитом?

Да потому что последним рубежом обороны от наседающего Ат­
лантического блока, последним прибежищем подводных ракетодро­
мов России, ее подводных атомных крейсеров с баллистическими 
ракетами в шахтах, стали паковые льды, под которыми они сохра­
няют свою, как говорят военные люди, «боевую устойчивость», то 
есть неуязвимость. Сквозь толщу паковых льдов не проникают «щу­
пальца» поисковых электронно-лазерных систем. Не проложены там 
и кабели для донных гидрофонов-слухачей. А российские подводни­
ки освоили подледное пространство настолько, что могут всплы­
вать практически в любой его точке.

«Начиная с 1991 года, — утверждают военные аналитики, — 
внимание командования ВМС США и НАТО к Арктике, как наи­
более возможному району боевых действий атомных подводных ло­
док, резко возрастает... При определенных вариантах развития воен- 
но-политической обстановки в мире Арктика может стать наиболее 
вероятным океанским театром военных действий и даже основопо­
лагающим центром и причиной полномасштабной войны».

Мы оставили наивыгоднейшие плацдармы в Европе. Мы рассек­
ретили ракетные установки железнодорожного базирования. Утрати­
ли скрытность почти всех наземных шахтных установок, десятки их 
взорваны по условиям международных договоров.

И только потому, что Россия в конце двадцатого века все еще 
сохраняла возможность ответного ракетного удара из-под арктичес­
ких льдов, с ней так и не посмели разговаривать на языке «стел- 
лсов» и «томагавков». Ледяным щитом прикрылась Россия на исходе 
кровавого века, и на том щите оставлены имена тех, кто пришел 
сюда на «Заре» в 1901 году.
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Часть вторая 
БЕЛЫЙ КРЕСТИК

Глава первая
«ИДУ НА ВОЙНУ 
ИЗ ИРКУТСКА...»
Иркутск. Март 1904 года.
Когда в деревянный, занесенный снегами Якутск, где Колчак с 

сотоварищами отогревался и приходил в себя после ледовой эпо­
пеи, докатилась весть о начале войны с Японией, молодой офицер 
немедленно отбил телеграмму в Академию наук с просьбой отко­
мандировать его обратно во флот. Вторая депеша полетела в Глав­
ный морской штаб. Податель ее испрашивал разрешения отправить­
ся из Якутска прямо в Порт-Артур. Смысл пространного ответа из 
Академии сводился к тому, что Колчак не будет отпущен во флот 
до тех пор, пока не представит подробного отчета о второй экспе­
диции. Садиться за письменный стол, когда в Порт-Артуре горят 
русские корабли и гибнут его однокашники?! Именно о невозмож­
ности такого положения телеграфировал он лично президенту Ака­
демии наук великому князю Константину Константиновичу. И тот 
его понял, и разрешил отсрочку с предоставлением отчета до окон­
чания войны. Сдав Оленину все собранные материалы и оставшиеся



деньги для доставки в Петербург, Колчак начал новый — тысяче­
верстный — путь из Якутска в Порт-Артур. До Иркутска добирался 
на перекладных лошадях. В Иркутске его ждал сюрприз, и какой: 
отец, несмотря на преклонные годы, приехал обнять сына — един­
ственного! — быть может, в последний раз, да не один — добрался 
в глубь Сибири с Сонечкой Омировой.

Стоял март 1904 года. Грустным было это весеннее венчание в 
Градо-Иркутской Михайло-Архангельской церкви: ведь наутро ждало 
новобрачных отнюдь не свадебное путешествие, — ждала военная 
разлука. Лейтенант Колчак уезжал в осажденный Порт-Артур прямо 
от свадебного стола.

Мог ли он подумать тогда, что смертная пуля поджидает его не 
на порт-артурских сопках, а здесь, в этом городе, где над ним 
только что держали свадебный венец? Пройдет всего шестнадцать 
лет, и не японцы, не турки, не германцы, — свои, россияне, такие 
же мужики, с какими он делил все тяготы полярной одиссеи, 
выведут его на берег Ангары и бездумно вскинут винтовки по взмаху 
чужой руки.

Но пока его ждало, как тогда говорили, новое поле чести — 
румбы Желтого.

* * *

Впервые после Синопа, после полувека со дня последней блес­
тящей виктории российского флота под флагом адмирала Нахимо­
ва, русским морякам выпадало крупное военное дело — сражения с 
японскими эскадрами. Мог ли лейтенант Колчак, которого с мла­
дых ногтей готовили к такому предприятию, остаться в стороне от 
главного дела флота, мог ли он в такое время разбирать в кабинет­
ной тиши материалы экспедиции, изучать движение льдов, когда 
по всем восточным морям России началось движение бронирован­
ных эскадр? Да он бы в жизни себе не простил такого малодушия, 
и отец бы не простил, да и в глазах Софьи его ореол полярного 
героя, наверное, куда как потускнел бы...

В Порт-Артур Колчак прибыл не заурядным лейтенантом. О нем 
здесь слышали, его знали. Теперь славу полярного первопроходца 
предстояло подтвердить боевой доблестью корабельного офицера. 
То, ради чего он рвался на юг Африки, поджидало его здесь — на 
Дальнем Востоке.

В Порт-Артуре лейтенант Колчак предстал перед своим нечаян­
ным покровителем — командующим флотом вице-адмиралом Сте­
паном Осиповичем Макаровым. Всегда чуравшийся высоких про­
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текций, молодой офицер на сей раз надеялся, что адмирал, весьма 
благоволивший к его научным работам, не откажет в назначении на 
миноносец — корабль, которому по роду службы чаще всего прихо­
дится встречаться с противником. Однако вид у соискателя актив­
ной боевой жизни был столь изможденным после северных пере­
дряг, что адмирал Макаров решил дать отчаянному лейтенанту пе­
редышку и назначил его на пятитрубный крейсер «Аскольд». 
На большом корабле быт более устроен.

Боцмана Бегичева адмирал Макаров определил на миноносец «Бес­
шумный». Там в пылу боя за расторопные и бесстрашные действия в 
аварийной обстановке боцман был награжден Георгиевским крестом.

То была их последняя встреча — Макарова и Колчака. Флагман 
порт-артурской эскадры броненосец «Петропавловск» подорвался на 
японской мине... Гибель Макарова потрясла всех, даже японцев.

В Порт-Артуре кругами по воде расходились мистические слухи. 
Колчак был потрясен одним из них. За несколько минут до роково­
го взрыва художник Верещагин, делая зарисовки на мостике, про­
изнес такую фразу: «Я принимал участие во многих баталиях и 
всегда выходил сухим из воды». Через несколько минут последовала 
страшная кара за бездумную похвальбу: самонадеянный художник 
Навсегда остался в морской пучине.

Многие порт-артурцы приносили свои личные клятвы отомстить 
за адмирала — самую светлую голову русского флота. Дал такую 
клятву и лейтенант Колчак. И вскоре выполнил ее.

Сразу же после трагического сообщения он подал рапорт о 
переводе на минный заградитель «Амур». Еще через какое-то вре­
мя он наконец добился того, чего просил у Макарова, — его 
назначили на миноносец. Командиром на «Сердитый». Он рвался 
в бой, но судьба сыграла злую шутку. Здоровье, подорванное 
полярными лишениями, не выдержало новых встрясок: коман­
дир «Сердитого» слег в госпиталь с жесточайшим двусторонним 
воспалением легких. Валяться на госпитальной койке с боевым 
ранением — куда ни шло, но с заурядной обывательской пнев­
монией?! Сознавать это было невыносимо для офицерской чести, 
и лейтенант с лицом аскета, едва спал жар лихорадки, вернулся 
на мостик «Сердитого».

Порт-артурские миноносцы — кораблики довольно щуплые, в 
свежую погоду на приличном ходу волна порой перехлестывала 
через невысокий мостик. Эти соленые купели, а может, и недав­
ние ночевки во льдах тоже не прошли даром. Острый суставной 
ревматизм чуть не вынудил его снова слечь. Пневмония стала хро­
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нической. Но возвращаться в госпиталь лейтенант Колчак отказал­
ся наотрез.

И словно в награду за стойкость военное счастье ему улыбнулось. 
На подходах к Порт-Артуру «Сердитый» выставил группу мин. 
На них, точь-в-точь как «Петропавловск», наскочил и подорвался 
японский крейсер «Такасаго».

Лейтенант Колчак сдержал свое обетное слово.
За уничтожение крейсера — чисто морскую операцию — Алек­

сандр Колчак получил Георгиевское оружие.
Спустя многие годы военные историки, итожа первое двадца­

тилетие двадцатого века назовут четырех лучших адмиралов рус­
ского флота: адмирал Макаров, адмирал Эссен, адмирал Непе- 
нин и адмирал Колчак. Эта плеяда продолжит славное созвездие 
XIX века — Ушаков, Лазарев, Сенявин, Истомин, Нахимов, 
Корнилов...
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Глава вторая 
КОМАНДИР БАТАРЕИ 
СКАЛИСТЫХ ГОР
Порт-Артур стал паролем нового офицерского братства, из кото­

рого потом выйдут и новые комфлоты, морские министры, и но­
вые начальники и друзья Колчака — Эссен, Непенин, Подгурс- 
кий:.. В Порт-Артуре находился и лейтенант Сергей Тимирев, чья 
будущая жена станет земной звездой Колчака. А пока надо было 
собираться в море.

Здесь Александр примерил на себя севастопольскую славу отца. 
Была она тяжела, дымна и кровава...

К весне 1905 года судьбу Порт-Артура решал береговой фронт. 
Командир «Сердитого» покинул лишившийся боевой работы мино­
носец и ушел на береговую батарею морских орудий, вольно или 
невольно повторяя военную судьбу отца на Малаховой кургане. Даже 
Взрывы неприятельских снарядов метили их одинаково: та же кон­
тузия и то же ранение в руку.
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Позицию Александр Колчак не покинул и до самых последних 
залпов, в бинтах, командовал стодвадцати-миллиметровой батареей 
в секторе Скалистых гор.

Осажденный Порт-Артур был подобен «Варягу». Батарея Скалис­
тых гор была одним из плутонгов этого непотопляемого, но увы, 
берущегося на абордаж броненосца.

Лишь после падения крепости он позволил отвести себя в госпи­
таль. Оттуда в апреле был переправлен японцами в Нагасаки. Ране­
ным пленным офицерам микадо разрешил возвращаться на родину 
без каких бы то ни было обязательств. И вскоре Колчак отправился 
в Петербург рейсовым пароходом через Канаду...

Одна общая боль мучила их всех: почему огромная Россия про­
играла войну маленькой Японии. Листовки, которые чья-то везде­
сущая рука разбрасывала еще в Японии по лагерным баракам, по 
эшелонным теплушкам, по судовым кубрикам, объясняли воен­
ное поражение России «прогнившим царским режимом, привед­
шим страну к экономическому развалу и военному краху». Но как 
можно было верить их авторам-анонимам, если за год до начала 
войны Россия в рекордные сроки закончила строительство самой 
длинной в мире железнодорожной трассы — Транссиб — в 9 с 
лишком тысяч верст? Как можно было говорить об «экономичес­
ком крахе» России, когда страна добывала в 1900 году больше 
всех нефти и была главным экспортером зерна? Страна начинала 
двадцатый век на взлете своего экономического подъема и потому 
пугала темпами развития своих недругов, как в Европе, так и за 
океаном. Чтобы сбить рост добычи нефти в России (в 1898 году 
страна обогнала в добыче «черного золота» США), на Кавказе с 
помощью агентов британских спецслужб (их было заброшено туда 
около двухсот) стала нагнетаться «революционная ситуация»: ле­
том 1904 года в Баку случился небывалый наплыв дервишей из 
Ирана — около двухсот человек. Бродячие старцы вещали на база­
рах и во дворах мечетей, предрекая скорую гибель русского царя, 
поражение России в дальневосточной войне, пожары и прочие 
бедствия... Они призывали не исполнять указания «гяурских» вла­
стей, изгонять из города армянских торговцев и русских инжене­
ров. В Баку стало неспокойно. А вскоре заполыхали деревянные 
нефтяные вышки «Черного города». После чудовищного пожара, 
после жестокой национальной резни и прочих невзгод, которые 
предрекли дервиши, старцы быстро исчезли, а добыча нефти на 
бакинских промыслах (других в России пока не было) упала в 
восемь раз.
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Япония — азиатская Британия — будучи островной державой, 
как и Англия, в немалой степени повторяла поведение «туманного 
Альбиона». Если бы у командиров японских крейсеров жили в каю­
тах попугаи, они бы кричали вовсе не «Пиастры! Пистры! Пиаст­
ры!», а «Колонии! Колонии! Колонии!».

Как в 1853—1856 годах Россия вынуждена была воевать не с 
одной лишь Турцией, а со всей объединенной Европой (исключая 
Германию и Скандинавию), так ровно полвека спустя севастополь­
ская драма повторилась в Порт-Артуре. За Японией стояли все те же 
союзники по Крымской войне, к которым прибавились Соединен­
ные Штаты Северной Америки с мощной финансово-дипломати- 
ческой поддержкой антироссийского альянса.

Только спустя 85 лет были обнародованы факты того, как «рус­
ская революция 1905 года» готовилась на деньги японских спец­
служб. Оглашать их было не выгодно ни японским властям, 
ни советским историкам, живописавшим кровавые бунты 1905— 
1906'годов, как «стихийный гнев рабочих и крестьян против са­
модержавия».

Колчак не знал точных выкладок, но он сердцем чувствовал 
ложь этих листков, которые совали солдатам, матросам, казакам на 
всех узловых станциях Сибири.

*  *  *

ОРАКУЛ-2000: В свой родной город он прибш почти одно­
временно с человеком, который спустя пятнадцать лет подпи­
шет ему смертный приговор. Этот человек был старше его на 
четыре года. Рано облысевший в бдениях над книгами и весьма 
поднаторевший в словесных политических баталиях, он прибыл 
в Питер с запада; из-за границы, — из Германии. Колчак 
приехал с востока — крайнего и дальнего. Они не знали друг 
друга. Пока они были всего лишь географическими антиподами.
Оба лет пять не хаживали по приневским набережным и про­
спектам, оба то и дело оглядывались: один — с радостью 
узнавания родных мест, другой — с опаской человека, вернув­
шегося во вражий стан. Быть может, они даже разминулись в 
потоке на Невском, слегка соприкоснувшись рукавами новомод­
ного лондонского пальто и черной флотской шинели.

За спиной одного стояли отели, кафе, квартиры Лейпцига и 
Мюнхена, Лондона и Женевы... За плечами другого — зимовья Тикси 
и Якутска, тесные каютки шхун и миноносцев, бетонные казематы



береговых батарей и вагонные купе великого в своей бесконечной 
дорожной тоске транссибирского железного пути...

Та уютная ссылка в Шушенском, куда угодил помощник при­
сяжного поверенного из Самары, с доставленным роялем и нужны­
ми книгами, с охотой от скуки на зайцев и выписанной к себе 
молодой женой, не идет ни в какое сравнение с трехлетними испы­
таниями в безлюдье Крайнего Севера, на которые обрек сам себя 
Александр Колчак.

Можно выстроить хронику их жизней по месяцам и даже не­
делям, и тогда вдруг престранно откроется, что в то время как 
один шел сквозь льды на выручку первопроходцам Арктики, 
другой за чашечкой кофе или кружкой пива до одури спорил об 
идейных особенностях большевистской партии. В те дни, когда 
один из них спорил со смертью на фортах Порт-Артура, другой 
сидел под зеленой лампой Британской библиотеки; в те дни, 
когда один прикрывал Петроград от прорыва германских дредно­
утов, другой витийствовал вдали от фронтов и минных полей в 
тихой Швейцарии на предмет разжигания в тылу воюющей Рос­
сии гражданской войны.

Немцы не раз и не два доставляли на подводных лодках к 
берегам Британской империи племенных вождей, которые под­
нимали мятежи и восстания и в индийском доминионе, и в аф­
риканских колониях. Ту же тактику они применили и против 
России в апреле 17-го. Разве что вместо субмарины был заплом­
бированный вагон... И человеку с русским именем, еврейским 
отчеством, калмыцкими скулами, марксистскими идеями и гер­
манскими кредитами удалось сделать то, чего от него ждали в 
Генеральном штабе кайзера, — вывести Россию из войны, зак­
лючить сепаратный договор на ультимативных началах и разжечь 
чудовищную гражданскую войну на три изнурительно долгих 
обескровливающих года.

Они сойдутся друг с другом, как вожди схватившихся намертво 
армий: Красной и Белой. Известно, чем кончилась эта схватка. 
Но мало кому известна расшифровка той телеграммы, которой пер­
вый —1 решил судьбу второго:

«Ленин — Склянскому
Пошлите Смирнову (РВС-5) шифровку (шифром): Не распро­

страняйте никаких вестей о Колчаке. Не печатайте ровно ничего. 
А после занятия нами Иркутска пришлите строго официальную 
телеграмму с разъяснениями, что местные власти до нашего при­
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хода поступили так (то есть расстреляли Колчака. — Н.Ч.) под 
влиянием угрозы Каппеля и опасности белогвардейских заговоров 
в Иркутске.

Ленин
Подпись тоже шифром. Беретесь ли сделать архинадежно?»

Все было сделано по-большевистски архинадежно и иезуитски 
скрытно...

А пока оба они вдыхали сырой воздух питерской осени, ничуть 
не догадываясь, что идут навстречу друг другу с разных концов 
света...

МЛАДОФЛОТЦЫ 

Осень 1905 года. Санкт-Петербург.
Появляться на Невском проспекте во флотской фуражке было 

рискованно. «Самотопы!» — это далеко не самое обидное слово, 
которое могли бросить морскому офицеру из публики.

Взбудораженное неудачной войной и революционными взрыва­
ми общество не могло ни объяснить, ни тем более простить катаст­
рофу морской мощи государства, столь грандиозную, что подобий 
ей не могли припомнить ни в ближнем времени, ни в дальних 
веках.

Известно: сильные натуры обращают горечь поражения в энер­
гию борьбы, воссоздания, даже если начинать приходится заново.

Колчак, больше чем кто-либо из его сослуживцев, мог без ущерба 
для чувства личной чести уйти в чистую науку и безбедно строить 
карьеру гидрографа, географа. Большая Константиновская медаль 
открывала перед ним блестящую академическую будущность.

Но он в третий раз сменил освоенное поприще на новую стезю. 
С группой таких же деятельных и честолюбивых офицеров Колчак 
сколотил своего рода мозговой центр, который должен был выра­
ботать главные идеи преобразования Российского флота, возродить 
его из руин и превратить в ощутимую морскую силу. Движили ими 
не только национальные амбиции, но и предощущение новой, выз­
ревающей, небывалой в мире войны, к которой лихорадочно уже 
готовились Англия и Германия, Франция и Турция, Италия и Ав­
стро-Венгрия... На верфях трех континентов закладывались дредно­
уты и подводные лодки, авиаматки и скоростные эсминцы...

Мозговой центр именовался скромно — кружок, дабы не раз­
дражать адмиральский синклит морского ведомства непомерной дер­
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зостью нового дела, за которое самодеянно, а не по высочайшему 
повелению и не по министерскому приказу взялись молодые офи­
церы, среди которых самым старшим по чину был капитан-лейте­
нант Колчак; но и он, вопреки привычной службистской логике, 
не возглавлял Санкт-Петербургский военно-морской кружок, а был 
лишь помощником председателя — лейтенанта А.Н. Щеголева. 
И масштаб проблем, за которые взялись кружковцы, был совер­
шенно им не по чину — создание новой морской стратегии, разра­
ботка современной тактики боевых действий на море, определение 
перспектив развития вооружений флота, выработка концепции су­
достроительной программы, реорганизация структуры морского ве­
домства.

Будущее показало, что кружок с полным правом мог величать 
себя могучей кучкой (тем более что в ее состав входил и лейтенант 
В. Римский-Корсаков, родственник знаменитого композитора). Когда 
младореформаторы осмелились подать через головы начальства го­
сударю императору проект создания Морского генерального штаба, 
призванного стать подлинным мозгом флота, авторы записки пере­
жили немало томительных дней. Или с златого шпица Адмиралтей­
ства сорвутся испепеляющие молнии, или... Готовились к худше­
му — к увольнению за вольнодумство и самоуправство. Тем ошело­
мительнее оказался результат. Монаршая резолюция гласила: создать 
незамедлительно.

К весне 1906 года Морской генеральный штаб был сформирован. 
Начальником ведущего — Тактического — отдела назначили отнюдь 
не маститого адмирала, а героя этой книги — капитана 2-го ранга 
Александра Васильевича Колчака. Ему не было в ту пору и тридцати 
двух лет.

Не оставляя службу и на день (как и всякое новое дело, она 
требовала предельного напряжения), Колчак находил время, чтобы 
читать лекции в Николаевской Морской академии по курсу «Служ­
ба генерального штаба во флоте».

Морской генеральный штаб, или Генмор, как его называли в 
обиходе, вобрал в круг своей деятельности весь спектр военно- 
морских проблем, столь актуально намеченных кружком. И не было 
ни одной сколь-нибудь крупной разработки Генмора, в которой не 
участвовал бы всегда собранный, современно и остро мысливший 
начальник тактического отдела.

Полярный первопроходец, боевой командир перевоплотился в 
первоклассного штабиста, аналитика, организатора. Более того — 
в блестящего публициста, умевшего заворожить и слушателей, и

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ



читателей. Именно в эти предвоенные годы, когда заново реша­
лась судьба русского флота — нужны ли вообще России боевые 
корабли, а если нужны, то какие? — в «Морском сборнике» и 
гражданских журналах появлялись одна за другой боевитые поле­
мические статьи, подписанные: «Капитан 2-го ранга — А.В. Кол­
чак».

Трудно представить себе более сложную — нервную, разноречи­
вую и откровенно враждебную аудиторию для оратора-мариниста, 
чем члены только что учрежденной Государственной думы, «думы 
народного гнева». Не боясь депутатского гнева, как не страшился он 
ни арктической стужи, ни японской шимозы, в зал входил худо­
щавый, неулыбчивый морской офицер и занимал место за лекторс­
кой кафедрой, как когда-то — мостик миноносца. Своей искренней 
верой, железной логикой, ясным слогом докладчик заставлял сво­
их влиятельных слушателей всерьез задуматься о морской силе дер­
жавы. И, как отмечал наблюдатель того времени, «постепенно скеп­
тическое отношение членов думы и общества к флоту сменилось 
полным сочувствием». Можно смело утверждать, что переменой ат­
мосферы флот был обязан в значительной мере влиянию работы 
капитана 2-го ранга Колчака. Это было горячее время борьбы за 
возрождение флота и за реорганизацию наших судостроительных 
заводов.

Впрочем, у Колчака были серьезные оппоненты и во флотской 
среде. Предметом ожесточенных споров стали подводные лодки. Кол­
чак, как и многие военные теоретики того времени, недооценивал 
их роль в грядущих морских сражениях, относя их к вспомогатель­
ным, второстепенным силам флота. Однако первые же эпизоды ми­
ровой войны, когда германская субмарина «U-9» потопила три анг­
лийских крейсера один за другим, когда в считанные минуты исчез 
с поверхности моря русский крейсер «Паллада», торпедированный 
из-под воды «U-26», заставили считаться с подводными лодками, 
как с мощным наступательным оружием. Колчаку самому пришлось 
потом создавать противолодочную оборону на Черном море. И тем 
не менее он до конца оставался сторонником сильного линейного 
флота. Возможно, довлел над ним порт-артурский опыт, возможно, 
авторитет британских стратегов, признанных законодателей морс­
кой войны. Впрочем, «линкорофилия» не сыграла роковой роли в 
деятельности Колчака как флотоводца.

Нет худа без добра. Страшно представить себе, что было бы, если 
бы Россия вступила в мировую войну с кораблями, построенными 
еще в конце XIX века или даже в начале XX века. А ведь все эти
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«цусимские» и «пору-артурские» броненосцы вполне могли дотя­
нуть до 1914 года, как дотянули до нее легендарный «Варяг» и 
менее известные «Пересвет» и «Полтава».

Таким образом, в мировую войну Россия вступила пусть и не с 
великой армадой, но с наисовременнейшим флотом. Не беда, что 
дредноуты еще не успели войти в боевой строй. В ходе войны со 
стапелей русских верфей успешно сходили скоростные эсминцы, 
новейшие линкоры, подводные лодки последних проектов.

Даже после чудовищного флотокрушения в годы гражданской 
усобицы остатков того — «царского» — флота хватило для новой 
мировой войны: и эсминцы-«новики», и в с е  линкоры дореволю­
ционной постройки, и некоторые подводные лодки вступили в бо­
евые действия Великой Отечественной.

Начальник первого оперативного отдела Колчак был автором 
принятого в марте 1912 года Оперативного плана Балтийского фло­
та. В нем была детально разработана для Балтики концепция созда­
ния Центральной минно-артиллерийской позиции. В этом же доку­
менте Колчак предложил новые виды разведки — радиотехничес­
кую и авиационную, без использования которых весь план терял 
свой смысл.

КОЛЧАК ПРЕДЛОЖИЛ ТАКЖЕ ОСНАЩАТЬ САМОЛЕТЫ 
РАДИОСТАНЦИЯМИ.

Государственный совет без обычных проволочек ассигновал нуж­
ные средства. Это была еще одна малозаметная победа худощавого 
офицера, фамилию которого произносили теперь с почетной при­
бавкой — Полярный.

В 1912 году Колчак не выдержал кабинетной работы и, решив 
что ключевые проблемы подготовки флота к войне решены, отпро­
сился в моря, на строевую должность. Морской министр, посчитав 
этот служебный курбет своего рода передышкой перед новыми тру­
дами, дал свое согласие. Адмирал Эссен, командующий Балтийс­
ким флотом, назначил Колчака командиром эсминца «Уссуриец», 
а затем перевел его на свой любимый «Пограничник», велев испол­
нять в то же время и обязанности флаг-капитана по оперативной 
части штаба командующего Балтийским флотом. Проще говоря, все­
гда держал его под рукой, весьма ценя советы и предложения не­
давнего стратега.

После барона Толля новым вожаком по жизни стал для Колча­
ка Николай Оттович Эссен. Ни того ни другого Колчак не называл 
высокопарно Учителем. Просто шел за ними, верил им, восхищал­
ся ими.
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У Эссена не было ни Чесмы, ни Синопа, ци других впечатляю­
щих викторий. Его победы были одержаны в иной сфере — в войне 
умов. Эссен брал не калибром орудий и не числом выведенных в 
линию дредноутов: он умел предвидеть, предугадывать ходы про­
тивника, а это подиум любой победы.

Те, кто знал его, отмечали: Эссен «взял верхнюю ноту на пат­
риотически настроенных струнах душ подчиненных офицеров и ко­
манд». Камертоном были — погребальные колокола Цусимы.

Адмирала Эссена преследовал в его последние годы один навяз­
чивый сон: новые германские дредноуты «... калибров крупных ору­
дий и бронированием уже низводят нашу бригаду линейных кораб­
лей типа «Севастополь», еще не вступившую в строй, на второсте­
пенное место».

Русские верфи катастрофически не успевали достроить но­
вые линкоры. Отчасти сон командующего Балтийским флотом ока­
зался пророческим. Ибо Германия не во сне, а наяву — в декабре 
1913 года заложила сверхдредноут нового типа «Баден» с калибром 
в 15 дюймов.

Германия днем и ночью вела дноуглубительные работы в стра­
тегическом Кильском канале, чтобы по нему можно было перебра­
сывать новейшие линкоры из Северного моря в Балтийское и на­
оборот.

Но в тот в последний день последнего мирного года Импера­
тор одобрил совместный доклад морского министра И. Григоро­
вича и начгенмора князя А.А. Ливена, в котором рисовалась дис­
позиция будущего возрожденного и усиленного российского флота 
на шесть лет вперед — вплоть до 1919 года. Заглянем и мы в сей 
чрезвычайно секретный документ. Он утверждал, что для «...на­
дежной охраны полной и постоянной свободы важнейшего морс­
кого торгового пути России необходимо иметь до 1919 года по 
обе стороны Константинопольского канала(то есть Босфора и 
Дарданелл) эскадры Черноморского и Балтийского флота. При­
чем 12 двенадцать черноморских линкоров должны были базиро­
ваться непосредственно на Константинополь, а 8 балтийских на 
французскую базу в Бизерте». Фактически это означало, что Рос­
сия прорубала вторые ворота не только в Европу, но и в Афри­
ку, но и в Переднюю Азию.

Такая установка следовала из «Программы усиленного судостро­
ения Балтийского флота на 1912—1916 гг.», над которой изрядно 
поработал капитан 2-го ранга Колчак. Химера?
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АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ

ОРАКУЛ-2000: По горькой иронии судьбы в Бизерту и 
в самом деле на постоянное базирование пришла русская эс­
кадра, но только не балтийская, а черноморская. Она прибыла 
туда в конце 1920 года, как скопище разноклассных кораблей, 
ушедших из Севастополя от красных воителей мировой рево­
люции.

Однако же спустя тридцать лет после того, как последний рус­
ский корабль в Бизерте был продан на слом, в Средиземном море 
обосновалась та самая эскадра «активного флота», которую предре­
кал Колчак в своих оперативно-тактических наметках. То была так 
называемая 5-я оперативная эскадра, ставшая со временем флоти­
лией, которая более четверти века непрерывно пребывала в среди­
земноморских водах в интересах «надежной охраны полной и посто­
янной свободы важнейшего морского торгового пути» советской 
России. И объединяла она в себе корабли и Балтийского, и Черно­
морского, и Северного флотов.

Адмирал Николай Эссен управлял флотом не с берега. Порой 
сам выходил на боевые операции.

Как и адмирал Макаров, он погиб в море: скончался на ходовом 
мостике флагманского корабля — 7 мая в 8 часов утра.

О школе адмирала Макарова Эссен говорил так: «Забыть ее не­
возможно, а пренебречь — преступно».

У Макарова Эссен был флаг-капитаном. У Эссена флаг-капита­
ном был Колчак. У Колчака — Смирнов...

ОН, ОНА И МИНОНОСЕЦ

В центре ее мира был сын. Вся остальная вселенная расходи­
лась от него кругами, втягивая в себя детские вещи, игрушки, 
лекарства, дамские шляпки, дачные приюты и казенные квар­
тиры, наконец, миноносец мужа, его ремонты и походы, думс­
кие дела, российские проблемы, события мировой политики. 
Все это наполняло ее письма от неизменного обращения «доро­
гой мой Сашенька» до прощальных слов «любящая тебя Соня». 
Письма эти с ровными жениными строчками и детскими кара­
кулями Колчак берег и хранил, потом хранили их чекисты в 
своих нетленных папках, теперь же послания Софьи Федоровны 
читает, вчитывается, перечитывает и комментирует научная со­
трудница из госархива ВМФ Людмила Ивановна Спиридонова, 
посмертная домоуправительница давным-давно исчезнувшей се­



мьи, хранительница ее тайн, радостей, забот и тревог, нечаян­
ная душеприказчица.

«Мыняма папа гм цыбыбе канапу (конфету). Мыняма у цыбыба 
цалу (целует).

Дорогой мой Сашенька!
Пыталась писать тебе под Славушкину диктовку, но, как ви­

дишь, получается все одно и то же: «мыняма папа» и потом опять 
сначала «мыняма папа».

У нас тут (на даче под Дерптом, ныне Тарту. — Н. Ч.) все по- 
старому. У Славушки прорезались два коренных зуба. Я купила ему 
щеточку, и он усердно чистит зубы себе.

Разбирая вещи, я осмотрела твое штатское платье: оно в поряд­
ке, кроме смокинга, попорченного молью. Так лежит смокинг, жи­
лет и брюки, потом сюртук и полосатые брюки и коричневый 
светлый костюм, а также шкиперская фуражка. Быть может, что- 
либо из этих вещей ты мог бы пожертвовать бедному Горе, которо­
го надо одеть, т.к. он кончает реальное училище, и тетя Деля в 
отчаянии, что мальчику не во что одеться. Митя обещал ей 50 руб., 
но что сделаешь на эти деньги, когда нужно и белье, и платье, и 
пальто? Сколько прекрасных вещей за бесценок отдали по твоему 
желанию татарину».

Отблески недолгого семейного счастья навсегда застыли в ее пись­
мах мужу. Она писала ему в Либаву с дачи своих друзей под Юрье­
вом (Тарту), где проводила с детьми лето.

2 июня 1912 года
«Дорогой Сашенька!
Славушка начинает много говорить, считать и поет себе песни, 

когда хочет спать. Чистый деревенский воздух сначала прямо опья­
няет. Славушке, по-видимому, здесь очень нравится, он все про­
сится — «гулять».

Мне очень жаль, но вся эта возня и переезд стоили больших 
денег. Ведь 200 рублей в месяц у нас выходило на самое необходи­
мое, а тут были расходы на починку одежды моей и Славушкиной.

Как твои дела? Где ты теперь? Как прошли маневры и цел ли 
твой миноносец? Я рада, что ты доволен своим делом.

Я боюсь, не было бы войны, тут об этом много говорили. Но я 
газет не читаю и знать ничего не хочу.

Читала роман о генерале Гарибальди по-итальянски. Вышиваю, 
кроме того, разговариваю по-немецки и считаю дни.
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!f Пиши про себя. Переменилось ли к тебе начальство, получив 
" долмиллиарда на флот?

Твоя любящая Соня».

Однако, порой Софье Федоровне приходилось задавать вопросы 
совсем иного свойства:

«...За кем ты ухаживал в Ревеле на вечере? Удивительный чело­
век: не может жить без дам в отсутствие жены! Надеюсь, что о 
существовании последней ты еще не забыл?..

... А что, Сашенька, не поступить ли тебе в Академию? Или ты 
уже бесповоротно решил, что без нее обойдешься. Тогда надо хоть 
на профессора защитить диссертацию... А в Черное море не хочешь? 
Все же я мечтаю, что там ты будешь командовать судном первого 
ранга...»

* * *

Летом 1914 года границы европейских государств запылали одна 
за другой, покрыв континент сетью фронтов. Небывалая война 
застала Балтийский флот отнюдь не врасплох, как это случилось 
когда-то с тихоокеанцами в Порт-Артуре. Более того, балтийцы 
вступили в боевые действия, даже несколько упредив ход собы­
тий, выставив загодя до официального объявления войны минные 
заграждения. Шесть тысяч мин, выставленные в восемь линий, 
перекрыли превосходящим силам кайзеровского флота кратчай­
ший — морской — путь к столице России. Петербург не стал бал­
тийским Порт-Артуром. Русский флот — после восьмилетнего про­
межутка между двумя войнами — сумел обрести достаточную мощь, 
чтобы защитить свои берега. И в этой победе многих флотских 
прогрессистов немалая толика трудов и энергии капитана 1-го ранга 
Колчака.

В кратчайшие по судостроительным меркам сроки были построе­
ны новые линкоры, крейсера, эсминцы, подводные лодки. Правда, 
их количество не превышало рамок малой программы, но это был 
жизненно необходимый минимум для обороны морских рубежей. 
Всего к началу войны встало в строй 9 линкоров, 14 крейсеров, 66 
эсминцев, 33 миноносца, 23 подводные лодки. Известная часть этой 
морской силы, сохраненной для страны такими флотоначальника- 
ми, как балтийский флагман Алексей Щастный и ему подобными 
патриотами, встретила удары самой жестокой за всю историю ци­
вилизации войны — второй мировой...

АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ



ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
* * *

ПРИКАЗ КОМАНДУЮЩЕГО ФЛОТОМ 
БАЛТИЙСКОГО МОРЯ

г. Ревель, июля 19-го дня 1914 года, №  2

Волею Государя Императора сегодня объявлена война. Поздрав- 
(Ляю Балтийский Флот с великим днём, для которого мы живём, 
которого мы ждали, и к которому готовились.

Офицеры и команды!
С этого дня каждый из вас должен забыть все свои личные дела 

и сосредоточить все свои помыслы и волю к одной цели — защи­
тить Родину от посягательства врагов и вступить в бой с ними без 
колебаний, думая только о нанесении врагу самых тяжёлых ударов, 
какие только для нас возможны.

Война решается боем. Пусть каждый из вас напряжёт все свои 
Знания, опыт и умение в день боя, чтобы наши снаряды и мины 
внесли бы гибель и разрушение в неприятельские боевые строи и 
корабли.

Неприятель имеет большую силу и опыт; наши ошибки, наши 
слабые стороны он немедленно использует; надо стремиться, чтобы 
их было меньше.

Помните, что единственная помощь, которая должна оказываться 
друг другу в бою, заключается в усилии атаки противника, напря­
жении с целью нанести сильнейшие удары ему, использовать для 
этого все свои силы и боевые средства.

Да исполнит каждый из нас величайший долг перед Родиной — 
жизнью своей защитить Её неприкосновенность — и да последует 
примеру тех, которые двести лет назад, с Великим Императором, 
своими подвигами и кровью положили в этих водах начало нашему 
флоту.

Подписал: адмирал фон Эссен.

С первых же часов новой Отечественной войны, как называли 
газеты противоборство России с Германией, командир эскадренно­
го миноносца «Пограничник» капитагі 2-го ранга Колчак был в 
море. А Софья Федоровна, квартировавшая в прифронтовой Либаве 
с двумя детьми, поспешно паковала под канонаду немецких бата­
рей чемоданы. Все говорили, что Либаву сдадут, и семьи русских 
офицеров, чиновников и прочего служивого люда осаждали вагоны 
идущего в Питер поезда. Бросив все нажитое за десять лет, жена



Колчака с детьми на руках и жалким дорожным скарбом все же 
выбралась из прифронтового города. Так началась черная полоса ее 
жизни...

Она честно несла свой крест офицерской жены: переезды с мес­
та на место, чужие квартиры, болезни детей, бегство из-под об­
стрела, соломенное вдовство и вечный страх за мужа — вернется ли 
из похода... И не было ей за это никаких государевых наград и 
почестей. Муж получал ордена и боевые кресты. А она ставила кре­
сты на могилах своих дочерей. Сначала умерла двухнедельная Танеч­
ка, потом — после бегства из осажденной Либавы — и двухлетняя 
Маргарита. Должно быть, — застудилась в пути, а гатчинский врач 
не сумел выходить. Там, в навеки проклятой ею Гатчине, и схоро­
нили младшенькую. Выжил лишь средненький — Славик, Ростис­
лав. И его спасать пришлось от детских хвороб, а больше всего от 
лихих людей, которые никак бы не дали зажиться в России сыну 
адмирала Колчака после Семнадцатого года...

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ.

Глава третья 
«РЮМКА НЕМЕЦКОЙ 
КРОВИ» ДЛЯ... КОЛЧАКА
Однако Балтийский флот не только оборонялся, но и очень ско­

ро приступил к активным действиям. И пусть они были скромны 
по сравнению с морскими сражениями британского гранд-флита, 
но в масштабах балтийского театра они немало осложнили жизнь 
германских эскадр. Так, осенью 1914 года несколько русских кораб­
лей, рискуя в случае обнаружения быть расстрелянными в море, 
выставили на подходах к крупнейшим военно-морским базам нем­
цев в Киле и Данциге минные заграждения. Это был дерзкий щел­
чок по козырьку фуражки принца Генриха Прусского1, уверовав­
шего в то, что после самозакупоривания русских кораблей в Финс­

1 Главнокомандующий военно-морскими силами Германии. — Н.Ч.



ком заливе Балтийское море превратилось во внутреннее озеро Гер­
мании и крейсера под Андреевским флагом никогда не посмеют 
пересечь линию остров Нарген — мыс Порккалауд.

В эффективности минного оружия для обороняющегося флота 
Колчак убедился на собственном боевом опыте в Порт-Артуре. 
И гибель броненосца «Петропавловска», и взрыв крейсера «Такаса- 
го» — все это стояло перед его глазами, когда рука наносила на 
карту Балтийского моря районы «минных люстр».

Подобно инженеру, демонстрирующему верность своих расче­
тов, стоя под предельно нагруженным мостом, флаг-капитан опе­
ративной части Колчак выходил почти на все разработанные им 
операции. Это делало ему честь и в глазах командующего флотом, и 
в корабельных кают-компаниях. О нем говорили, его уважали, бо­
лее того — для молодых офицеров он стал кумиром.

Лейтенант Дмитрий Астафьев после выпуска из Морского кор­
пуса служил на крейсере «Диана». После гражданской войны эмиг­
рировал в Австралию. Оттуда, из города Брисбен, прислал он в 
1970 году свои воспоминания о встречах с Колчаком в годы миро­
вой войны.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Был переход под флагом командующего 
Балтийским флотом адмирала Канина из Гельсингфорса в Ревель.

Я стоял вахтенным офицером на кормовом мостике, когда по 
трапу взбежал среднего роста стройный с блестящими глазами ка­
питан 1-го ранга. Много слыхав о Колчаке от старших соплавателей, 
я тотчас же узнал его в штабном офицере. Вытянулся, приложил 
руку к козырьку. Вдруг, опустив мою руку привычным жестом 
старшего, Колчак, догадавшись, что я — недавно из Корпуса, за­
говорил со мной тоном товарища по выпуску, не более. Он вспом­
нил свое время, признал, что нас теперь лучше тренировали в на­
уках, что мы, русская морская молодежь, во много раз превосхо­
дим немецкую, старательную, но от нас далеко отстающую в энту­
зиазме; что эти качества русских офицеров делает менее чувстви­
тельной разницу в материальных преимуществах немецкого флота 
над русским.

— Александр Васильевич! — послышался голос с палубы. Внизу, 
у трапа, стоял адмирал Канин. Сбежав по трапу, Колчак почтитель­
но выслушивал Командующего флотом...

Вторая встреча... Она остается самым светлым воспоминанием о 
соплавателях, о самом себе, еще способном в юношеские годы впа­
дать в восторг, обычно именуемым «телячьим»...

Пусть будет так...
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Так вот, 6 декабря 1915 года в кают-компании нашего крейсера 
«Диана» праздновался день именин сразу трех Николаев: двух Пав­
ловичей и одного Петровича... Кроме того, по случаю «царского 
дня» — тезоименитства, некоторые офицеры получили награды. 
А утром Штаб Командующего Флотом сообщил по радио: «Флот 
извещается, что 4 декабря вечером нами потоплены в Балтийском 
море крейсер «Бремен» и один большой миноносец».

Праздничное настроение. Многочисленные тосты за обедом. Пили 
не только водку, награжденные выставили и шампанское. И тут в 
конце обеда на пороге появляется вахтенный унтер-офицер с док­
ладом старшему офицеру и командиру, приглашенному в гости.

— Вашскобродь, к трапу подходит на ледокольном буксире ка­
питан 1-го ранга Колчак!

Едва он закончил доклад, как на стол полетели салфетки и с 
десяток офицеров, даже без фуражек, без всякого сговора бросаются 
на верхнюю палубу. Мы подхватываем только-только вступившего на 
палубу «Дианы» Колчака, поднимаем на плечи и несем его в кают- 
компанию, несмотря на его протесты: «Господа, я собственно говоря, 
к вашему командиру...» В той части кают-компании, что именовалась 
гостиной, сажаем гостя на диван перед круглым столом. Вестовые сни­
мают с него пальто, а мы приносим коньяк и рюмки. Трудно сказать,
о чем зашел разговор. Я сидел рядом с Колчаком. Белый эмалевый 
крестик на его груди привел меня в такое восторженное чувство, что 
забыв всякое чинопочитание, я от полноты чувств и под общее обо­
дрение присутствующих обнимаю нашего гостя.

— Мичман, — почти растерялся тот, — я вам не девушка, чтобы 
обниматься... Лучше бы поехали на берег... Ну, а впрочем, если уж 
мы поцеловались, будем на «ты»!

И мы чокнулись рюмками.
Разговор зашел о модернизации нашей «богини «Дианы» (возраст 

которой перевалил за 16 лет). Перебивая друг друга, молодые офице­
ры доказывали Колчаку, что установка на крейсере приборов Эрик­
сона — автоматического управления огнем орудий, а также заменен­
ные устаревшие шестидюймовки на новые, 130-миллиметровые, бо­
лее дальнобойные дают нам право на участие в боевых операциях, 
даже несмотря на нашу тихоходность — всего 18 узлов полного хода. 
Мы приглашаем Колчака пройти в боевой пост, где только что за­
кончена установка электрических приборов. Колчак отравляется туда 
в сопровождении лейтенантов А. Остроградского и Н. Солодкова, а 
также мичманов Д. Нечволодова, А. Матусевича, А. Соколова. Я иду 
вместе с ними. Матросы, завидев такое шествие, почтительно века-
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кивают. Они тоже немало наслышаны о Колчаке... На следующий 
день мой вестовой молодой матрос, убирая каюту, спросил меня:

— Башскобродь, а правду ли робята бают, что Колчак каждое 
утро выпивает по рюмке немецкой крови, такой уж он отчаянный?!»

Третья встреча с Колчаком произошла у меня недели через две 
после его визита на «Диану». Я поднимался по лестнице гельсинг- 
форского морского собрания. Сверху спускался Колчак. Вспомнив 
мою выходку с объятиями, я покраснел, первым моим желанием 
было обратиться в бегство... Однако бежать было некуда. Я замер на 
ступеньке красный от конфуза. Колчак окинул меня быстрым взгля­
дом, вероятно, понял мое замешательство. Он задержался и спросил 
«на ты»:

— Ну, что? Как дела? В Рижский залив хочешь?
Я молча поклонился.

В-Рижский залив из Финского можно было попасть через Моон- 
зундский пролив. Но по его мелководью проходили только эсмин­
цы. Броненосец «Слава», который там уже находился, провели че­
рез Ирбенский пролив, то есть с юга, после чего его сразу же 
завалили минами против немецких дредноутов. К счастью, Моон- 
зунд к концу 1915-го углубили настолько, что позволило и наше­
му крейсеру, разгрузившись до предела от своих запасов, прополз­
ти по фарватеру Моонзунда, поднимая винтами с грунта густую 
муть. Следом за «Дианой» в Рижский залив прошли и крейсера 
«Адмирал Макаров» и «Баян».

При съездах на берег штаб-офицеры посещали фешенебельный 
ресторан «Фения», второй — «Аполло», с молчаливого согласия 
Штаба флота, был весьма популярен среди мичманов и лейтенан­
тов. Там можно было, принеся с корабля в карманах бутылки с 
водкой, передать их лакеям, и те разливали на кухне крепкий на­
питок в бутылки из-под содовой воды и ставили на столики. Каж­
дый столик под цветным абажуром стоял в особой ложе, что на 
мичманском жаргоне называлось «стойлом». Мне не раз доводилось 
видеть капитана 1-го ранга Колчака в таком «стойле» с молодыми 
офицерами. Некоторые старшие офицеры не одобряли его за то, что 
«якшается с молодежью». Но Колчак любил прислушиваться к мне­
нию молодежи.

Всякий раз, когда Колчак приходил в «Аполло», скрипач Рафа- 
ель — первая скрипка в тамошнем квартете (впоследствии процве­
тавшего в Париже) неизменно встречал его старинным романсом
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«Гори, гори моя звезда». А из соседней ложи всегда в таком случае 
можно было слышать глуховато-грудной голос Колчака, подтяги­
вающего музыканту:

Ты у меня одна заветная,
Другой не будет — никогда...
Служить с Колчаком было нелегко. Говорят, во гневе он наво­

дил на подчиненных страх. Но бывало, что обращаясь к старшим 
себя, он, произнося «почтительнейше докладываю вашему превос­
ходительству», сопровождал доклад ударами кулака по столу».

«Я ПРОШУ ВАС ПОВРЕМЕНИТЬ 
С ВОЗВРАЩЕНИЕМ!..»

...Предновогодняя ночь первой военной зимы. Крейсер «Россия», 
тихоходный ветеран русско-японской кампании, шел под флагом 
начальника отряда минных заградителей ставить мины на фарватерах 
близ военного порта Киль. Палубные рельсы крейсера сплошь были 
заставлены минными тележками. «Россия» шла без охранения. На ее 
борту вместе с флагманом и капитан 1-го ранга Колчак. Поздним 
вечером он прилег вздремнуть, приказав разбудить его, как только 
откроется вражеский берег. Миль за полсотни до Киля командир 
крейсера доложил адмиралу, что радиотелеграфисты прослушивают 
оживленные переговоры германских кораблей, курсирующих непо­
далеку. Адмирал состорожничал и приказал ложиться на обратный 
путь. Кто-то разбудил Колчака и доложил о решении флагмана. Оде­
ваясь на бегу, Колчак бросился во флагманскую рубку.

— Господин адмирал, я прошу вас повременить с возвращени­
ем!.. Мы должны провести операцию, хотя бы ценой своей гибели!..

Речь его была столь горяча, убедительна и настоятельна, что 
адмирал передумал и, подавив амбиции, велел снова идти к Килю. 
Мины были выставлены точно по плану. На обратном пути «Рос­
сия» счастливо разминулась с германскими кораблями и благопо­
лучно вернулась в базу.

В феврале 1915 года капитан 1-го ранга Колчак принял командо­
вание полудивизионом особого назначения. В него входили четыре 
эскадренных миноносца типа «Пограничник». Погрузив на палубы в 
общей сложности сто восемьдесят мин заграждения, полудивизион 
вышел к Данцигу. В глубокий тыл врага вел эсминцы Колчак на 
своем «Пограничнике». Поскольку риск обнаружения был велик, в 
море вышла и бригада крейсеров под флагом контр-адмирала 
М. К. Бахирева — прикрыть эсминцы. В штормовую ночь флагмане-
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кий крейсер «Рюрик» наскочил на подводные камни у острова Гот­
ланд. Положение крейсера, имевшего большую пробоину в днище, 
было угрожающим. Бахирев дал радио на остальные корабли отряда: 
«Операция отменяется. Всем возвращаться в базу». Через несколько 
минут радиотелеграфисты «Рюрика» приняли с «Пограничника»: 
«Прошу добро продолжать операцию без охранения. Колчак». Радио­
грамма была адресована командующему флотом. Адмирал Эссен, 
хорошо зная своего флаг-капитана, разрешил идти к Данцигу без 
крейсеров. Позже стало известно: на минах, выставленных Колча­
ком и его эсминцами, подорвались четыре (!) немецких крейсера, 
восемь миноносцев и одиннадцать транспортов. Командующий гер­
манским флотом принц Генрих Прусский запретил командирам ко­
раблей выходить в Балтику до тех пор, пока специалисты не найдут 
эффективного способа борьбы с русскими морскими минами.

Летом 1915 года германские армии начали мощное наступление в 
глубь России. Флот кайзера, поддерживая сухопутные войска, рвал­
ся в Рижский залив, оборонять который у русского флота не хвата­
ло сил. Тем не менее план такой обороны, составленный Колчаком 
еще до войны, существовал.

Поэтому как только возникла угроза прорыва немцев к Риге с 
моря, в Рижский залив был введен линкор «Слава» и несколько 
миноносцев, которые тут же завалили минами Ирбенский пролив — 
главные ворота Рижского взморья. И все же немцы сумели протра­
лить минные поля, а 4 августа форсировать пролив. Однако запла­
тили за это дорого — гибелью нескольких эсминцев и серьезными 
повреждениями крейсеров. Понеся столь ощутимые потери, герман­
ский флот прервал операцию и оставил воды залива. Приостанови­
ли свое наступление на Ригу и немецкие дивизии, не получив ог­
невой поддержки с моря. Но было ясно: возобновление борьбы за 
Рижский залив — дело времени. И этого времени, скупо отпущен­
ного передышкой, Балтийский флот не терял.

Командующим оборонительным районом Рижского залива был 
назначен Колчак, вступивший к осени 1915 года и в весьма ответ­
ственную должность начальника минной дивизии. Первым делом 
были восстановлены и усилены минные заграждения в Ирбенском 
проливе. Колчак с присущей ему энергией отдался новому для 
себя делу — флотоводческому. И противник это очень скоро по­
чувствовал.

Едва немцы развернули наступление на приморский городок Кем- 
мерн (ныне Кемери), конечную станцию пригородной рижской же­
лезной дороги, как с моря на них обрушились мощные залпы кора­



бельных орудий. Накануне Колчак установил тесную связь со шта­
бом русских сухопутных войск и в деталях согласовал план совмес­
тных действий. Германцы были отброшены от Кеммерна с больши­
ми потерями. Не довольствуясь этим, Колчак высадил и несколько 
десантов в тылу у немцев, а затем сам повел свои эсминцы под 
Виндаву и, выйдя за пределы Рижского залива, обрушился на ка­
раваны немецких судов, перевозивших шведскую руду для круп- 
повских сталелитеен.

НА ГРЕБНЕ ВОЛНЫ...

Если бы не война, быть может, о Колчаке мы бы говорили не 
только как об отважном полярном исследователе и талантливом фло­
товодце, но и как о композиторе. Он прекрасно музицировал: играл 
на фортепиано, и гитарные струны были послушны его пальцам. Он 
сочинял небольшие вещи — вальсы, романсы. И всерьез собирался 
заняться музыкой, благо жена командира крейсера «Баян», приятеля 
и однокашника Колчака капитана 1-го ранга Сергея Николаевича 
Тимирева Анна Васильевна, урожденная Сафонова, дочь директора 
Московской консерватории, обещала всяческое содействие в этом 
благородном увлечении. О Колчаке Анна Васильевна была много на­
слышана — и от мужа, и от многочисленных знакомых, дававших 
самые лестные отзывы этому незаурядному человеку.

Впервые увидела Колчака Анна Васильевна, — на перроне Фин­
ляндского вокзала.

РУКОЮ АННЫ: «Мимо нас стремительно прошел невысокий, 
широкоплечий офицер...» Сама судьба прошелестела полами черной 
шинели...

Санкт-Петербург. Июль 1995 года.
...Вот он, этот Финляндский вокзал с бронзовым Ильичом на 

бронзовой башне броневика. От старого здания остался лишь один 
фрагмент, встроенный в новый корпус. А вот перрон, на котором 
всего-то восемьдесят лет тому назад разыгралось, как на каменных 
подмостках, начало этой истории.

3 июля 1915 года капитан 1-го ранга Александр Васильевич Кол­
чак уезжал с этого перрона в Петроград, в служебную командировку. 
Вместе с ним ехал и его старый приятель, однокашник по Морскому 
корпусу и сотоварищ по боям в Порт-Артуре, капитан 1-го ранга 
Сергей Николаевич Тимирев. Его провожала молодая жена — 23-лет-
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няя Анна Васильевна, дочь директора московской консерватории. Эта 
мимолетная вокзальная встреча в белую июльскую ночь столь похо­
жа на первое знакомство Вронского и Анны Карениной.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Она всегда напоминала мне Анну Каре­
нину, — рассказывал о своих детских впечатлениях о Тимиревой 
ярославский протоиерей Борис Георгиевич Старк, сын контр-ад­
мирала Г.К. Старка. — Очень эффектная дама, всегда в черно-крас­
ном одеянии, она наносила визиты моей бабушке по материнской 
линии, бывшей замужем за адмиралом Развозовым».

Так же буднично, так же случайно начинаются почти все ба­
нальные любовные треугольники. И эта история не вышла бы из 
разряда тривиальных семейных драм типа «жена ушла к другому» 
или «муж завел себе пассию», если бы... Если бы не особые харак­
теры этих людей и не чрезвычайные обстоятельства истории.

У Колчака-Полярного — тут и в самом деле характер особый, а у 
Анны?

Во всех своих советских анкетах в графе «социальное происхож­
дение» писала — «казачка». В ней и в самом деле текла казачья кровь. 
Аня Сафонова окончила гимназию княгини Оболенской в Петер­
бурге, потом занималась рисунком и живописью в частной студии. 
Писала стихи. Свободно владела французским и немецким языками. 
Замуж вышла по увлечению.

РУКОЮ АННЫ: «Восемнадцати лет я вышла замуж за своего 
троюродного брата С.Н. Тимирева. Еще ребенком я видела его, ког­
да проездом в Порт-Артур — шла война с Японией — он был у нас 
в Москве. Был он много старше меня, красив, герой Порт-Артура. 
Мне казалось, что люблю, — что мы знаем в восемнадцать лет! 
В начале войны с Германией у меня родился сын, а муж получил 
назначение в штаб командующего флотом адмирала Эссена. Мы жили 
в Петрограде, ему пришлось ехать в Гельсингфорс. Когда я прово­
жала его на вокзале, мимо нас стремительно прошел невысокий 
широкоплечий офицер.

Муж сказал мне: «Ты знаешь, кто это? Это Колчак- Полярный. 
Он недавно вернулся из северной экспедиции».

У меня осталось только впечатление стремительной походки, энер­
гичного шага».

Все предвоенные годы Анна прожила в Петербурге — Сергей 
Николаевич Тимирев служил на Балтийском флоте. Своего жилья 
не было — снимали одну из квартир доходного дома на 7-й Рожде-



ственской (ныне 7-й Советской) улице. Обычная офицерская семья. 
Обычная офицерская жена...

РУКОЮ АННЫ: «Познакомились мы в Гельсингфорсе, куда я 
приехала на три дня к мужу осмотреться и подготовить свой пере­
езд с ребенком. Нас пригласил товарищ мужа Николай Константи­
нович (Люцианович. — Н. Ч.) Подгурский, тоже портартурец. И Алек­
сандр Васильевич Колчак был там. Война на море не похожа на 
сухопутную: моряки или гибнут вместе с кораблем, или возвраща­
ются из похода в привычную обстановку приморского города. 
И тогда для них это праздник. А я приехала из Петрограда 1914— 
1915 годов, где не было ни одного знакомого дома не в трауре — в 
первые же месяцы уложили гвардию. Почти все мальчики, с кото­
рыми мы встречались в ранней юности, погибли. В каждой семье 
кто-нибудь был на фронте, от кого-нибудь не было вестей, кто- 
нибудь ранен. И все это камнем лежало на сердце.

А тут люди были другие — они умели радоваться, а я уже с 
начала войны об этом забыла. Мне был 21 год, с меня будто сняли 
мрак и тяжесть последних месяцев, мне стало легко и весело.

Не заметить Александра Васильевича было нельзя — где бы он 
ни был, он всегда был центром. Он прекрасно рассказывал, и, о 
чем бы ни говорил — даже о прочитанной книге, — оставалось 
впечатление, что все это им пережито. Как-то так вышло, что весь 
вечер мы провели рядом. Долгое время спустя я спросила его, что 
он обо мне подумал тогда, и он ответил: «Я подумал о Вас то же 
самое, что думаю и сейчас».

Он входил — и все кругом делалось как праздник; как он любил 
это слово! А встречались мы нечасто — он был флаг-офицером по 
оперативной части в штабе Эссена и лично принимал участие в 
операциях на море, потом, когда командовал Минной дивизией, 
тем более. Он писал мне потом: «Когда я подходил к Гельсингфорсу 
и знал, что увижу Вас, — он казался мне лучшим городом в мире».

К весне я с маленьким сыном совсем переехала в Гельсингфорс 
и поселилась в той же квартире Подгурского, где мы с ним встре­
тились в первый раз. После Петрограда все мне там нравилось — 
красивый, очень удобный, легкий какой-то город. И близость моря, 
и белые ночи — просто дух захватывало. Иногда, идя по улице, я , 
ловила себя на том, что начинай бежать бегом.

Тогда же в Гельсингфорс перебралась и семья Александра Васи­
льевича — жена и пятилетний сын Славушка. Они остановились 
пока в гостинице, и так как Александр Васильевич бывал у нас в
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доме, то он вместе с женой сделал нам визит. Нас они не застали, 
оставили карточки, и мы с мужем должны были ответить тем же. 
Мы застали там еще нескольких людей, знакомых им и нам.

Софья Федоровна Колчак рассказывала о том, как они выбира­
лись из Либавы, обстрелянной немцами, очень хорошо рассказыва­
ла. Это была высокая и стройная женщина, лет 38, наверно. Она 
очень отличалась от других жен морских офицеров, была более кн- 
теллектуальна, что ли. Мне она сразу понравилась, может быть, 
потому, что и сама я выросла в другой среде: мой отец был музы­
кантом — дирижером и пианистом, семья была большая, другие 
интересы, другая атмосфера. Вдруг отворилась дверь, и вошел Кол­
чак — только маленький, но до чего похож, что я прямо удиви­
лась, когда раздался тоненький голосок: «Мама!» Чудесный был 
мальчик.

Летом мы жили на даче на острове Бренде под Гельсингфорсом, 
там же снимали дачу и Колчаки. На лето все моряки уходили в море, и 
виделись мы часто, и всегда это было интересно. Я очень любила * 
Славушку, и он меня тоже. Помню, я как-то пришла к ним, и он 
меня попросил: «Анна Васильевна, нарисуйте мне, пожалуйста, коти­
ка, чтоб на нем был красный фрак, а из-под фрака чтоб был виден 
хвостик», а Софья Федоровна вздохнула и сказала: «Вылитый отец!»

Осенью как-то устроились на квартирах и продолжали часто ви­
деться с Софьей Федоровной и редко с Александром Васильеви­
чем, который тогда уже командовал Минной дивизией, базировал­
ся в Ревеле (Таллинн теперь) и бывал в Гельсингфорсе только 
наездами. Я была молодая и веселая тогда, знакомых было много, 
были люди, которые за мной ухаживали, и поведение Александра 
Васильевича не давало мне повода думать, что отношение его ко 
мне более глубоко, чем у других.

Но запомнилась одна встреча. В Гельсингфорсе было затемне­
ние — война. Город еле освещался синими лампочками. Шел дождь, 
и я шла по улице одна и думала о том, как тяжело все-таки на всех 
нас лежит война, что сын мой еще такой маленький и как страшно 
иметь еще ребенка, — и вдруг увидела Александра Васильевича, 
шедшего мне навстречу. Мы поговорили минуты две, не больше; 
договорились, что вечером встретимся в компании друзей, и ра­
зошлись. И вдруг я отчетливо подумала: а вот с этим я ничего бы не 
боялась — и тут же: какие глупости могут придти в голову! И все».

У них не было никаких шансов быть вместе. Оба — семейные 
люди. У нее — двухлетний карапуз Володя, у него — девятилетний 
пострел Славушка, Ростислав, да еще горькая память о двух умер-

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

136



ших малолетних дочерях — Татьяне и Маргарите. Но внешне вполне 
благополучные и респектабельные семьи.

Никто не мог сказать ничего дурного об их отношениях в Гель­
сингфорсе. Это было обычное светское знакомство. Встречались только 
на людях — в компаниях. Кодекс офицерской чести не допускал и 
мысли о тайных романах с женами друзей. И не вина Колчака, что 
он тронул сердце отнюдь не чопорной московской красавицы. Нату­
ра в высшей степени поэтическая, Анна Васильевна сама шла ему 
навстречу.

«Где бы мы ни встречались, — признавалась потом Анна Васи­
льевна, — всегда выходило так, что мы были рядом, не могли 
наговориться, и всегда он говорил: «Не надо, знаете ли, расхо­
диться — кто знает, будет ли еще когда-нибудь так хорошо, как 
сегодня». Все уже устали, а нам — и ему и мне — все было мало, 
нас несло, как на гребне волны. Так хорошо, что ничего другого и 
не надо было!»

Колчак, весьма неравнодушный к женщинам и немало погре­
шивший легкими связями в Либаве и Ревеле, вдруг увидел в Анне 
Тимиревой ту даму, за право обладания которой нужно пройти 
полсвета, или покорить полмира, или хотя бы взять некую немыс­
лимую твердыню, чтобы швырнуть к ее вратам ключ от ворот... Ну, 
того же Царь-града, например, Константинополя...

История адмирала Нельсона и леди Гамильтон? Красивая ры­
царская сказка?

Нет, едва не состоявшаяся быль...
Так или иначе, но Анна Васильевна стала для Колчака той «за­

ветной звездой», которая осенила самые трудные годы его жизни и 
которая готова была разделить с ним и его страшную участь. Но 
судьба распорядилась иначе...

Впрочем, рассказ об этой замечательной женщине впереди.

«БУДУ УТРОМ СО «СЛАВОЙ». КОЛЧАК»

Военное море — особое море. Где бы ни находился твой корабль, 
он и ты на нем, может в любой точке этого взволнованного, мерно 
дышащего простора обрести свой вечный покой. Под его могиль­
ным покровом уже упокоились сотни кораблей и тысячи моряков, 
а среди них и многие твои товарищи.

Колчак не мог не думать об этом, как не мог и не гнать подоб­
ные мысли прочь. Они уходили с горизонта разума в темную глубь 
подкорки, напрягая нервы и обостряя чувства.
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ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ

Капитана 1-го ранга Колчака убивала узость поставленной ему 
задачи — оборона Финского залива. Это при том, что окно в Евро­
пу, прорубленное Петром на Балтике, давно уже превратилось в 
распахнутые ворота от Ботники до Полангена, от финско-шведской 
границы в лапландском приполярье до литовского штранда.

Он рвался в бой к берегам Германии. Но его определили в Рижс­
кую заводь. Однако именно там обрел он заветный «белый крестик».

* * *

— Кому и как о вас доложить, ваше благородие? — осведомился 
вестовой, преграждая незнакомому офицеру путь в каюту хозяина
— час для визитов был вовсе неурочный. Капитан 1-го ранга Кол­
чак только прилег, благо стрелки часов ушли далеко заполночь. 
Правда, время военное...

— Доложи Александру Васильевичу, что прибыл командир ми­
ноносца «Лейтенант Бураков». Имею пакет от начальника службы 
связи,адмирала Непенина.

Вестовой заглянул в полутьму каюты и вскоре вернулся обратно.
— Проходьте.
Колчак встретил посланца по-свойски — в наброшенном кителе.
Козырнув, лейтенант передал небольшой сверток. Вскрыв плотную 

бумагу, Колчак обнаружил замшевый футлярчик, в котором обычно 
дарят драгоценности, а в нем — белый крестик ордена Святого Георгия. 
Эмаль его была слегка исцарапана — ношен крестик был и немало...

— Что это?
— Адриан Иванович с себя снял, — пояснил командир мино­

носца. — Как только императорский рескрипт прочитал. Велел не­
медля вам передать.

— Мне?! — опешил Колчак. — За что?
«За Рижский залив!» — мог бы ответить лейтенант, но он дели­

катно промолчал.
Капитан 1-го ранга Колчак застегнул мундир на все пуговицы и 

перекрестился -г сначала на икону Спасителя, потом на крест Свя­
того Георгия.

Рижский залив. Сентябрь 1915 года.
РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «4 сентября начальник Минной дивизии 

контр-адмирал Трухачев... вывихнул руку, оступившись и упав на 
сходне, — писал в «Воспоминаниях морского офицера» С. Тими- 
рев, — и временно вместо него был назначен Колчак, который 
оставался в должности вплоть до выздоровления Трухачева — до



11 ноября. Несмотря на кратковременности пребывания в должно­
сти, Колчак успел развить самым плодотворным образом свою 
кипучую энергию. Он был создан для службы на миноносцах, это 
была его стихия. Колчак неоднократно говорил своим друзьям, 
что венцом его желаний всегда было получить в командование 
Минную дивизию: он чувствовал, что там он будет на месте, и о 
большем не мечтал. Его оперативные замыслы, связанные с мино­
носцами, всегда были неожиданны, смелы и рискованны, но в то 
же время ему всегда сопутствовало счастье; однако, это не было 
слепое счастье, а своего рода предвидение, основанное на охотни­
чьей верности глаза и привычке к успеху. Его молниеносные нале­
ты на неприятельские транспорты в шведских водах, атаки на 
неприятельские миноносцы, самые смелые постановки мин под 
носом немцев можно было сравнить с лихими кавалерийскими 
набегами или атаками. В конце концов, за целый ряд подвигов, 
которые трудно было подвести под какие-либо «статуты», Колчак 
по Высочайшему повелению, помимо Георгиевской Думы, был 
награжден орденом Св. Георгия; очевидно, трудно было найти офи­
цера, более достойного этой награды».

В сентябре 1915 года Колчак вступил в командование Минной 
дивизией и всеми морскими силами в Рижском заливе — един­
ственным военном театре на Балтике, на котором кайзеровские ад­
миралы пытались дать решающее сражение русскому флоту. Ботни- 
ка не в счет. Вход в Финский залив надежно прикрывался Цент­
ральной артиллерийско-минной позицией, а вот Рижский залив 
был той самой дверью, что вела на «черную лестницу» в Моонзун- 
дский пролив, в тыл главного морского щита.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «На этой должности Колчак проявил боль­
шую активность, он разработал план соединенных операций флота и 
армии на побережье около Риги, и, когда немцы повели сильное 
наступление на Кеммерн, то были отбиты нашими войсками, под­
держанными артиллерийским огнем с кораблей. Кроме того, Колчак 
произвел несколько высадок десанта на побережье залива, занятое 
германской армией, и постоянно тревожил ее тыл. Не ограничиваясь 
обороной залива, он с миноносцами, под личным своим командова­
нием, произвел ряд нападений на суда германской охраны у Винда- 
вы и германские караваны торговых судов, перевозивших груз руды 
из Швеции в Германию» — отмечал один из первых биографов Кол­
чака, его преданный соратник — контр-адмирал Михаил Смирнов, 
бывший в ту пору командиром эсминца «Казанец».
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Колчак одним из первых понял, что классического эскадренно­
го боя между германским и русским флотом не будет, что новая 
война на море требует новой тактики, точнее, хорошо забытого с 
ушаковских времен умения воевать вместе с армией, прикрывая ее 
фланги, поддерживая ее огнем корабельной артиллерии, высажи­
вая десанты. В его казачьей крови жила удаль внезапных налетов, 
хитрых ловушек, тихих подкрадываний и стремительных бросков... 
Все это было ему по душе и нраву.

Все это он перенес на море, на Рижский залив. Кто бы мог поду­
мать, что это курортное взморье станет ареной жесточайших боев, 
что на песчаный штранд, по которому год-другой тому назад степен­
но прогуливалась «чистая публика» обеих столиц, а также Риги и 
Ревеля, теперь балтийские волны будут выбрасывать на мокрый пе­
сок окровавленные трупы, обломки шлюпок и рангоута...

Свой адмиральский флаг на Минной дивизии он держал на «Си­
бирском стрелке». Напророчил. Через три года пришлось стать воен­
ным -вождем сибирских стрелков...

РУКОЮ СОВРЕМЕННИКА: «...Начались осенние штормы и даже 
пурги, — вспоминал контр-адмирал С. Тимирев. — Мы могли больше 
не беспокоиться за Ирбенский пролив, поэтому большая часть мин­
ной дивизии сосредоточивалась в гавани Рогеюоль, в глубине Моон- 
зунда. В Ирбене оставались только дозорные миноносцы. Четыре ми­
ноносца и, кажется, одна канонерская лодка стояли в Риге и выхо­
дили к флангу армии, когда сухопутное начальство этого требовало. 
На правом фланге армии, выходившем к берегу Рижского залива у 
мыса Рогоцем, в глубине Моонзунда, боевым участком командовал 
князь Меликов, командир 20-го драгунского Финляндского полка. В 
его подчинении состоял его полк и две ополченских дружины. Учас­
ток был более 20 верст протяжением. Сухопутной артиллерии у Ме­
ликова была одна полевая 3-дюймовая батарея, служившая еще во 
время японской войны и поэтому совершенно расстрелянная, и две 
6-дюймовые пушки Канэ, которые ему строго было приказано дер­
жать не ближе 12 верст от линии пехотных окопов, то есть когда 
они, по дальности боя, могли стрелять только в случае занятия этих 
окопов неприятелем. Меликов был чрезвычайно храбрый, бодрый и 
толковый человек. За время прежних операций, описанных Б.П. Ду- 
доровым, он отлично изучил свойство и размер той помощи, кото­
рую ему мог бы оказывать флот своими дальнобойными пушками, и 
очень бережно относился к нам, настаивая, чтобы мы всегда уходили 
в гавани, когда он чувствовал, что немцы ведут себя тихо.
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В море против фланга армии стояла бочка, прикрытая возвыше­
нием мыса Рагоцем, на нее был выведен телефонный кабель, и 
стоило только встать на бочку и соединить телефон, как мы могли 
начинать говорить со штабом боевого участка, а оттуда шли телефо­
ны в передовые окопы и на наблюдательные пункты, откуда кор­
ректировали нашу стрельбу. В вечер, когда началась операция, мы 
были на отдыхе в Рогеюоле, а «Слава» стояла в Куйвасто, в 90 ми­
лях от позиций. Никаких сведений о боях на фронте не поступало, 
как вдруг поздно вечером на флагманский миноносец «Сибирский 
стрелок» из телефонной будки на клочке бумажки принесли нико­
му не адресованную записку, переданную по телефону из Риги в 
Ревель, а из Ревеля через службу связи в Рогеюоль. Карандашом 
малограмотными каракулями телефониста было, как сейчас помню, 
написано:

«Неприятель теснит, прошу флот на помощь. Меликов».
Вот тут-то и сказался характер Колчака. В море шторм, пурга. Очень 

трудно и днем выйти из Рогеюоля узким каналом, обставленным 
вехами, а ночью и подавно. Ночью, в пургу, пройти Моонзундом 
крайне затруднительно, а выводить в такую погоду «Славу» из меш­
ка в Шильдау в Рижском заливе было даже опасно. В Риге — четыре 
миноносца и одна канонерская лодка. От них никаких донесений не 
поступало. Наверное, всякий другой начальник при таких обстоя­
тельствах решил бы ожидать рассвета, а тем временем запросил бы 
наш отряд в Риге об обстановке.

Колчак загорячился: «Не такой человек Меликов, чтобы зря 
звать на помощь, выхожу немедленно со всеми силами, будь что 
будет». «Славе» послать радио: «Немедленно приготовиться к похо­
ду». Девятому дивизиону с Развозовым, бывшим в Куйвасто, при­
казано было вступить в охрану «Славе» и осветив ей выход. Восемь 
миноносцев, находившихся в Рогекюле, уже через полчаса вышли 
в Куйвасто. Начальнику группы миноносцев в Риге было послано 
радио: «Передайте немедленно Меликову, буду утром со «Славой» и 
миноносцами. Капитан 1-го ранга Колчак».

Мы вышли благополучно из Рогеюоля, освещая вехи прожекто­
рами, прошли плес и повернули по счислению на Моонский створ. 
Ни поворотного буя, ни створных маяков не было видно. Пурга уси­
лилась. Шли вперед самым малым ходом. Течения в Моонзунде нео­
пределенны, зависят от ветров. Нас отнесло к западу, и флагманский 
миноносец, и два других сели на камни, правда, на самом малом 
ходу, остальные стали на якорь. Полтора часа продолжались безус­
пешные попытки сняться с камней. «Слава» донесла о готовности, и



Колчак приказал ей немедленно идти полным ходом к Усть-Двинску. 
Внезапно улыбнулось счастье, прибыла вода и все миноносцы всплы­
ли; одновременно разорвалась завеса пурги, и мы увидели Вердеревс- 
кий маяк и створные огни. Дали 20 узлов и благополучно вышли в 
залив, где обогнали «Славу», шедшую 16-узловым ходом. Утром, око­
ло 9 часов, подошли к бочке, которую порядочно отнесло к востоку.

На мысе Рогоцем, прикрывающем нас от видимости 9-дюймовой 
батареи немцев, еще держались наши отрезанные части, но армия 
отступила. Из штаба Меликова начали поступать спокойные приказа­
ния: «стрелять по цели в квадрате №... 100 сажен южнее». Корабли 
стали на якорь на назначенных местах, и началась усиленная стрель­
ба залпами; после каждого залпа корректировка. На берегу гремит 
бой, бьет усиленно немецкая артиллерия, начинается слышаться ру­
жейная и пулеметная стрельба, чего раньше никогда не случалось.

Меликов сообщает: «Неприятель ведет наступление на правом 
фланге, цепи выходят на берег, прошу обстрелять». Колчак посыла­
ет мелкосидящие миноносцы девятого дивизиона с 75-мм орудия­
ми, единственными имеющими шрапнель. Развозов понимает при­
казания с полслова. Девятый дивизион открывает ураганный огонь 
из своих 16 пушек. Немцы отогнаны, связь с Рогоцемом восстанов­
лена. Нас атакуют несколько раз немецкие аэропланы, но неудачно. 
Неприятельская батарея, очевидно, руководствуясь фотографией, 
снятой аэропланами рейда, сгоняет корабли со своих мест, кроме 
«Сибирского стрелка», которому нельзя уйти с телефонной бочки. 
Но попаданий в нас нет.

Постепенно бой затихает. Наши войска, отступя немного, удер­
жали позиции. Вечером Колчак съехал на берег, видится с Мелико­
вым, возвращается радостный. «Удивительный человек Меликов, — 
говорит он, — просит нас уходите домой, считает, что немцы по­
несли такие потери, что нескоро рискнут снова нас атаковать. Он 
совершенно в этом уверен и просит нас прийти через несколько 
дней, когда он сам перейдет в наступление для захвата города Кем- 
мерн. Мы должны будем произвести артиллерийскую подготовку 
перед атакой». На берегу действительно воцарилась тишина и только 
аэропланы нас атаковывали».

Неспроста к заветному ордену Св. Георгия четвертой степени 
Колчак был представлен не командующим флотом, а командую­
щим 12-й армии генералом Радко-Димитриевым. Армия первой оце­
нила морские заслуги капитана 1-го ранга Колчака.

В реляции было описано дело, в котором отличился новый кава­
лер: 7 октября.
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Пройдет год, и ровно день в день 7 октября 1916 года Колчак 
переживет горе равновеликое его нынешней радости: на внутрен­
нем рейде Севастополя погибнет лучший дредноут Черноморского 
флота...

Белый крестик — офицерский Георгий — украшал мундиры и 
был среди всех прочих орденов и медалей, самой почетной наградой.

Получить такой «крестик» на свой мундир — всегда было завет­
ной негласной мечтой Саши, едва он надел гардемаринскую гол­
ландку.

Он надеялся получить эту награду в Порт-Артуре. Но не случи­
лось. И хотя золотое Георгиевское оружие — сабля с надписью «За 
храбрость» — тоже весьма почетно, но все же не выпало ему в 
лейтенантах такого случая, как Адриану Непенину.

Непенин первым — на то она и морская разведка! — узнал о 
награждении приятеля «белым крестиком». Он вызвал к себе ко­
мандира миноносца «Лейтенант Бураков», снял с кителя свой Ге­
оргиевский крест и велел доставить награду каперангу Колчаку в 
Гельсингфорс.

Колчак принял крест с благоговением. Он-то знал, что непенин- 
ский крест — особенный, из Порт-Артура за оборону эскадренного 
броненосца «Севастополь».

Начальник штаба 1-й Минной дивизии старший лейтенант
Н.Г. Фомин: Вечером флот оставался на якоре, когда из Ставки 
Верховного Главнокомандования была принята мною телефоног­
рамма приблизительно такого содержания:

«Передается по повелению Государя Императора: капитану 1 ранга 
Колчаку. МНЕ ПРИЯТНО БЫЛО УЗНАТЬ ИЗ ДОНЕСЕНИЙ КО­
МАНДАРМА XII О БЛЕСТЯЩЕЙ ПОДДЕРЖКЕ, ОКАЗАННОЙ 
АРМИИ КОРАБЛЯМИ ПОД ВАШИМ КОМАНДОВАНИЕМ, 
ПРИВЕДШИХ К ПОБЕДЕ НАШИХ ВОЙСК И ЗАХВАТУ ВАЖ­
НЫХ ПОЗИЦИЙ НЕПРИЯТЕЛЯ. Я ДАВНО ОСВЕДОМЛЕН О 
ДОБЛЕСТНОЙ ВАШЕЙ СЛУЖБЕ И МНОГИХ ПОДВИГАХ... 
НАГРАЖДАЮ ВАС СВ. ГЕОРГИЕМ 4-ОЙ СТЕПЕНИ. ПРЕД­
СТАВЬТЕ ДОСТОЙНЫХ К НАГРАДЕ. НИКОЛАЙ».

Редкий случай — Колчак был награжден Георгиевским крестом 
помимо думы георгиевских кавалеров — прямым Высочайшим по­
велением.
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Несмотря на то, что подвиги Колчака было трудно подвести под 
какие-либо конкретные статуты ордена и он был награжден по сути 
дела по совокупности отличий, «трудно было найти офицера, более 
достойного этой награды» — отмечал в конце жизни человек, для 
которого Колчак стал роковой фигурой — контр-адмирал Сергей 
Тимирев, первый муж Анны...

Впрочем, в глазах своих сослуживцев начальник Минной диви­
зии, как и любой, впрочем, начальник, выглядел по-разному. Ко­
мандиру эсминца «Страшный» капитану 2-го ранга Георгию Старку 
пришлось узнать не самые приятные черты его характера.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «В середине марта начальник дивизии Кол­
чак приехал к нам смотреть работы. Пестрота работ его удивила, 
а так как он и раньше, вероятно, был в плохом настроении, то он 
начал на всех орать. Ко мне он пришел к одному из последних. 
В радиотелеграфной рубке он увидел телеграфиста с обвязанной 
щекой, он закричал, что это не военный человек, а баба, и узнав, 
что он старший телеграфист, приказал разжаловать его в рядовые. 
Тут я вмешался и все еще спокойным голосом сказал, что у этого 
человека болят зубы, а что лишить звания мы не имеем права, так 
как он имеет Георгиевскую медаль и потому, согласно статусу, он 
может быть лишен своего звания только по приговору суда. Ни с 
кем не простившись, Колчак уехал. Не скажу, что после его ухода у 
нас было бы бодрое настроение, я был зол как черт.

После завтрака я пошел к начальнику дивизиона и просил разре­
шения поговорить с начальником дивизии по служебному делу. Уви­
дев мой взволнованный вид, он мне посоветовал отложить мой раз­
говор до завтра, но я настоял на своем и он мне дал разрешение. На 
своем флагманском пароходе «Либава» (тут помещался штаб, 
а на миноносце на походах бывало минимальное количество штаба) 
он [Колчак] меня принял около половины шестого, до этого он был 
в отсутствии. Я, прежде всего, сказал ему, что пришел с разрешения 
начальника дивизиона поговорить насчет сегодняшнего смотра. Наш 
разговор продолжался больше часа, я выложил ему все, что у меня 
было на душе. Сказал, что нельзя ошибки одних взваливать на всех, 
что боевой дух у людей в теперешнее трудное время надо поднимать 
не криками, а постоянным ровным отношением, и что сегодняшний 
смотр в этом отношении дал отрицательные результаты. Дальше я 
перешел вообще к нашему дивизиону. В начале войны говорили, что 
наш дивизирн, как совершенно исправный, всюду пройдет в первую 
голову, и действительно, первые два года во всех операциях мы
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принимали участие, идя впереди; на наше счастье или несчастье, мы 
не встретили неприятеля; после операций все получали награды, а 
мы ничего, поднятию настроения у людей это не способствовало.

Александр Васильевич разволновался, и я тоже, в конце разго­
вора мы почти кричали друг на друга. Многие подробности мне 
рассказывал в Маниле мой начальник штаба Николай Юрьевич 
Фомин, который в это время был старшим флаг-офицером у Кол­
чака. В конце Александр Васильевич сказал: «Знаете, Юрий Карло­
вич, этот разговор лучше прекратить».

На другой день он по делам уехал в Гельсингфорс. Через два дня, 
вернувшись, он сделал смотр дивизиону, благодарил всех за трудную 
боевую работу. Перед уходом со «Страшного» он отозвал меня в сторо­
ну и сказал: «Знаете, Юрий Карлович, после нашего разговора я мно­
го думал и по дороге в Гельсингфорс и там тоже. Вы были правы».

Я искренне поблагодарил его. После этого признания я бы по­
шел за ним куда угодно. Трудно бывает понять свою ошибку, но 
еще труднее признаться в ней».

И Георгий Старк жизнью подтвердил искренность своих слов: 
он и в самом деле пошел за Колчаком безоглядно — в преотчайн- 
ный сибирский поход. Да и Колчак дорожил дружбой с этим чест­
ным и преданным офицером, сожалея лишь об одном — как мало у 
него было там подобных помощников.

Георгий Карлович Старк прошел Цусиму на «Авроре», был ранен.
В 1917 году Старк командовал Минной дивизией Балтийского 

флота. Большевикам служить не стал. 2 марта 1918 года подал рапорт 
об отставке и был уволен в апреле. В августе 18-го прибыл в Казань, 
где уже формировались офицерские отряды. В декабре начал форми­
рование отдельной бригады Морских стрелков. Прошел во главе ее 
через всю Сибирь. Отходил вместе с войсками генерала Каппеля. 
Заболел тифом. По льду через Байкал его несли на руках — в беспа­
мятстве. Выздоравливал в Харбине.

Весной 1921 года по просьбе правительства Приморской области 
прибыл во Владивосток, где возглавил Сибирскую флотилию. 4июня 
1922 года был назначен командующим всеми Вооруженйыми силами 
Приморской области. В октябре 22-го увел из Владивостока в Корею 
(порт Гензан) часть флотилии с беженцами, затем на Филиппины 
(остров Тюбаобао). Представил полный финансовый отчет и военно­
политический доклад Великому Князю Николаю Николаевичу во 
Франции. Работал в Париже водителем такси. В 1946—1949 годах был 
председателем Всезарубежного объединения русских моряков.

Скончался 2 марта 1950 года. Погребен на русском кладбище в 
Сен-Женевьев де Буа.



ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ

К весне 1916 года он был произведен в контр-адмиралы. Черные 
орлы, прежде чем слететь к нему на плечи, на адмиральские пого­
ны, оставили за своими крыльями и вмерзшую в полярные лвды 
«Зарю», и горящий Порт-Артур, и острый шпиц Генмора, и, нако­
нец, дымные воды воюющей Балтики.

Свой новенький адмиральский флаг Колчак держал на эсминце 
«Сибирский стрелок». Будто судьбу себе накликал — водить ему 
через три года сибирских стрелков на фронтах гражданской...

В новом чине контр-адмирал Колчак проходил всего несколько 
месяцев. Двадцать восьмого июня 1916 года был разгромлен круп­
ный караван германских рудовозов, шедших под сильной защитой 
боевых кораблей из Стокгольма. Начальник минной дивизии стано­
вится вице-адмиралом и, не успев отпраздновать свое сорокадвух­
летие, назначается командующим Черноморским флотом.

Если сравнивать деятельность Балтийского флота в первые два 
года мировой войны с эффективностью его Краснознаменного вос- 
преемника за тот же срок в Великую Отечественную, то пальма 
первенства останется за адмиралами Эссеном, Каниным, Колча­
ком: за два года они не потеряли ни Ревеля, ни Риги, ни Гельсин­
гфорса, ни Аландских островов, тогда как сталинские адмиралы, 
погубив добрую часть флота в кровавом таллиннском переходе, 
этой «советской Цусиме», лишились всех своих военно-морских баз, 
кроме Кронштадта. Однако законопослушные историки всегда из­
бегали подобных сопоставлений.

ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ

И  было это... в год 1202 от Рождества Христо­
ва. ...Ибыл назначен день, когда они соберутся на 
суда и корабли и будут биться не на жизнь, а на 
смерть, дабы овладеть той землей, и знайте, что 
предстояло им одно из опаснейших дел, когда либо 
свершенных.

Жоффруа де Виллардуэн.
«Взятие Константинополя»

Колчаку дважды выпадал жребий спасти Россию.
Первый раз — в 1916-м, второй раз — три года спустя...
История, разумеется, не терпит сослагательного наклонения, но 

варианты ее несостоявшихся исходов разбирать поучительно.
Итак, логика первой возможности спасения России состоит из 

трех звеньев: во-первых, Россия захватывает в 1916 году Босфоре-



кий пролив и осаждает Стамбул, во-вторых, Турция, столице ко­
торой объявили шах с угрозой мата в один ход, немедленно выхо­
дит из войны, меняя в корне всю ситуацию в Европе, в-третьих, 
никакой революционный февраль, а уж тем более переворотный 
октябрь, в стране-победительнице невозможен. И если два после­
дних утверждения бесспорны, то первое, то есть возможность взя­
тия Босфора в 1916 году, требует уточнения.

Уточняет современник Колчака, человек, который стоял на ост­
рие «босфорской проблемы» в Главной ставке — контр-адмирал 
Александр Дмитриевич Бубнов.

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА: Бубнов родился в Варшаве в 1883 году. 
Родом из старинной семьи, давшей России плеяду замечательных уче­
ных в области медицины, истории, военного дела. После Морского 
корпуса окончил Николаевскую морскую академию. Боевое крещение 
получил в Цусиме на борту броненосца «Орел». Там же был тяжело 
ранен. Впоследствии, благодаря аналитическому уму и глубокому стра­
тегическому мышлению, сделал блестящую карьеру в Морском Гене­
ральном штабе. В годы мировой войны был направлен в царскую Став­
ку сначала в качестве флаг-капитана, потом начальником Морского 
управления, то есть главным советником по войне на море.

Во время гражданской войны был на стороне белых. Колчак на­
правил вице-адмирала Бубнова в составе русской делегации на Вер­
сальскую мирную конференцию.

После краха Белого движения перебрался во Францию, где на­
писал (вместе с генералом Головниным) монографию «Тихоокеан­
ская проблема в XX столетии». Книга была издана на английском 
языке в Лондоне и вызвала к себе такое внимание, что Бубнов 
получил приглашение из США занять место профессора в Военно- 
морской академии в Аннаполисе. Это приглашение наилучшим об­
разом решало все житейский проблемы отца двух дочерей, но Алек­
сандр Дмитриевич, верный чувству славянской солидарности, выб­
рал приглашение югославского короля Александра, который про­
сил бывшего русского адмирала помочь организовать военно-морс­
кое училище в Дубровнике. Бубнов взял на себя преподавание всех 
важнейших дисциплин — стратегии и тактики, истории военно- 
морского искусства, фортификации и международного морского 
права. Можно только позавидовать югославским морякам, которым 
посчастливилось перенимать знания и опыт у теоретика отнюдь не 
кабинетного, видевшего войну и через смотровые щели орудийных 
башен, и с высоты Ставки Верховного Главнокомандующего.
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В 1930 году Бубнов по образцу некогда родной ему Николаевс­
кой военно-морской академии создает Высшую военно-морскую 
школу, через которую прошел весь руководящий состав югославс­
кого флота. Изданная им новая монография «Стратегия. Ведение 
войны на море» стала настольной книгой для многих высших чинов 
британского Адмиралтейства.

Бубнов дожил до глубоких седин и до великих исторических 
событий, был свидетелем прорыва России в космос. Адмирал рус­
ского и югославского флотов упокоился 2 февраля 1963 года в при­
морском поселке Кранье.

В мировую войну, или как поначалу ее называли — Европейс­
кую, Россия вступила без четко определенной цели. Никаких терри­
ториальных претензий к супротивным державам — к Германии и 
Австро-Венгрии — она не имела. О черноморских проливах речь по­
началу тоже не шла. Народу да и всему миру объявлялось, что Россия 
вступается за братский сербский народ, над которым нависла авст­
рийская угроза. Еще говорили о водружении святого креста над быв­
шим главным византийским храмом Святой Софии, ставшим за пос­
ледние четыреста лет главной мечетью магометанской Турции. Но 
только говорили, не более того, видя подобное водружение в каких- 
то весьма туманных политических грезах. Ибо если бы российский 
самодержец со своей придворной партией (сегодня бы сказали «ко­
мандой») всерьез возжелал бы «прибить свой щит на вратах Царь- 
града», то моряки и армейцы стали бы всерьез готовиться к тому, а 
не ограничились бы маниловскими благопожеланиями. И Черномор­
ский флот готовился бы к такой операции загодя, высаживая учеб­
ные десанты еще в мирное время на гористых берегах Крыма. Однако 
флоту на случай войны были поставлены две весьма скромные бое­
вые задачи: охранять свое побережье да обеспечивать морские пере­
возки России по Черному морю. Ни о каких рейдах против Босфора в 
секретных оперативных планах Генмора не было и речи.

Правда, в ходе войны и даже за два месяца до нападения герма­
но-турецкого флота на Севастополь, то есть до официального вступ­
ления Турции в войну против России, адмирал Эбергард, за кото­
рым историки закрепили славу как флотоводца сверхосторожного 
и нерешительного, полагал (и предлагал Главной ставке это сде­
лать!) внезапным ударом основных сил Черноморского флота про­
рваться через Босфор к Константинополю. Еще с довоенных вре­
мен разведка флота держала в своих сейфах документы с совер­
шенно точными данными о весьма плачевном состоянии устарев­
шей обороны Босфора.
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«Это надо делать немедленно, — убеждал Эбергард оппонентов с 
несвойственной ему горячностью^ — пока немцы не наладили обо­
рону пролива!»

И даже когда немцы резко усилили турецкий флот двумя свои­
ми новейшими и быстроходнейшими крейсерами «Гебен» и «Брес­
лау», «робкий» Эбергард рвался в бой:

— Пока они приводят себя в порядок после долгого перехода, 
дайте мне «добро» прорваться в Босфор! Еще не поздно!

Русская агентурная разведка доносила через Бухарест, что оба 
крейсера срочно перебирают механизмы и щелочат котлы, что в 
море они выходить не способны по крайней мере еще две недели.

— Разрешите мне ввести в Босфор подводные лодки и они 
уничтожат крейсера на их якорных стоянках! — бомбардировал 
Эбергард Ставку секретными юзограммами. — Мы повторим то, 
что сделала U-9!

Весь военный мир был еще под впечатлением невероятного ус­
пеха всего лишь одной немецкой подводной лодки. В первый же 
месяц войны U-9 под командованием лейтенанта Веддингена пото­
пила один за другим сразу три (!) британских броненосных крейсе­
ра, стоявших на якорях: «Абукир», «Кресси» и «Хог».

В Севастополе базировалась целая бригада подводных лодок, и 
командир любой из них был бы счастлив получить приказ войти в 
Босфор. Но Ставка отвечала, что она не может отдать такой приказ, 
поскольку право начать боевые действия против нейтрального пока 
государства принадлежит только Государю. Тогда адмирал Эбергард, 
рискуя вызвать Высочайшее неудовольствие, обращается напрямую 
к императору разрешить операцию в Босфоре, если не против ту­
рок, то хотя бы против германских кораблей, которые стоят с ра­
зобранными машинами на рейде Буюк-Дере, как раз против быв­
шей дачи российского посольства.

Император дал невнятный ответ. МИД и правительство еще на­
деялись удержать Турцию от вступления в большую европейскую 
войну. Для этого не жалели денег на подкупы влиятельных санов­
ников при дворе султана. Дерзкая атака черноморцев, конечно же, 
спровоцировала бы Великую Порту на войну против России. Но 
война эта была предрешена, и турки водили за нос наших диплома­
тов, выгадывая время. Стратегический шанс был безнадежно упу­
щен. И это в самом начале войны!

«Севастопольская побудка» — внезапный обстрел Главной базы 
Черноморского флота германо-турецкими крейсерами «Гебен» и 
«Бреслау» — подняла на воздух желтую, как прах, крымскую зем­
лю вместе с последними иллюзиями дипломатов.



РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Лучшим доказательством выполнимости 
операции прорыва... Босфора в начале войны, — не без горькой 
иронии писал позже контр-адмирал Александр Бубнов, — служит 
то обстоятельство, что разрешение на эту операцию испрашивал 
командующий Черноморским флотом адмирал Эбергард, который 
в оперативном руководстве Черноморским флотом проявил в даль­
нейшем ходе войны такую осторожность и осмотрительность, кото­
рая привела к необходимости его замены в 1916 г. более решитель­
ным и энергичным адмиралом А.В. Колчаком».

Летом 14-го года многим в России казалось, что назревавшая 
европейская война будет скоротечной, как морской бой. Что ос­
новные боевые действия развернутся во Франции (как и сорок 
четыре года назад), что Россия окажет лишь военную помощь со­
юзникам, но никак не будет втянута в затяжную войну сама. Но 
первые же месяцы боевых действий, в которых после столь обна­
деживающего начала генералом Самсоновым, полегли потом де­
сятки тысяч солдат, в которых цвет русской гвардии был втоптан 
в топь мазурских болот, заставили правительство искать оправда­
ние этим потерям более весомое, нежели союзнические обязатель­
ства перед Францией.

Только взятие черноморских проливов придавало стратегичес­
кий смысл этой войне, навязанной России западными союзника­
ми, только решение этой национально-государственной задачи оп­
равдывало те ужасные потери, которые уже понесла русская армия 
в Восточной Пруссии, спасая Францию от неминуемого поражения 
на Марне. (Маршал Фош честно потом признавался: «Если Франция 
не была стерта с карты Европы, то раньше всего мы обязаны этим 
России».)

И союзники поначалу благосклонно отнеслись к выходу России в 
черноморские проливы. В Петрограде как-то сразу уверовали в то, что 
после войны, после поражения Турции Босфор и Дарданеллы сами 
собой достанутся России в качестве ее главного военного приза. Но...

Заговорить всерьез о Ёосфоре вынудили Главную ставку анг­
личане. Когда представитель Великобритании при Главнокоман­
дующим русской армией генерал сэр Вильямс сообщил Велико­
му князю Николаю Николаевичу — за сутки! — о начале штурма 
Дарданелл, этого западного входа в черноморские проливы, тот, 
сохраняя хорошую мину, при столь разительном сообщении (они 
штурмуют наши Дарданеллы!), едва не обронил едкую фразу 
об извечном коварстве вечно туманного Альбиона. Однако удер­
жался.
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Англичанин, дабы соблюсти союзнические приличия, выразил 
надежду, что Черноморский флот и эскадра вице-адмирала Кардена 
ОДНОВРЕМЕННО появятся у Константинополя.

Однако, для того чтобы добиться такой синхронности, чтобы 
подоспеть к назначенному англичанами сроку, русский флот, ни­
как не готовый к немедленному, почти завтрашнему штурму бос­
форских твердынь, должен был без десантного прикрытия, без пред­
варительного траления подходов к турецкому берегу, без должной 
разведки и подготовки идти на расстрел из крупповских орудий 
германских крейсеров, которые уже успели привести себя в полную 
боевую готовность после перехода, которому так странно попусти­
тельствовал британский флот в Средиземном море.

Союзнические приличия британскому представителю соблюсти, 
однако, не удалось, так как Великий князь знал (через российско­
го посла в Париже Извольского, у которого были свои друзья во 
французском МИДе), что англичане еще месяц назад, то есть 18 ян­
варя 1915 года, известили французских коллег о своих намерениях 
захватить черноморские проливы, или по меньшей мере Дарданел­
лы, до появления там русских кораблей.

И если бы русский Главковерх вдруг высказал свое недоумение 
по поводу непрошенного участия англичан в решении вековой наци­
онально-государственной проблемы России, сэр Вильямс знал что 
ответить.

«Помилуй Бог! — воскликнул бы он. — Вы же сами, Ваше высо­
чество, просили нас отвлечь на себя турок, которые прорвали ваш 
Кавказский фронт!»

И это было правдой. В декабре 1914 года у Великого князя не 
было никаких резервов, чтобы бросить их на помощь Кавказской 
армии: в Галиции и Польше шли кровопролитнейшие бои. Поэтому 
2 января нового 1915 года Николай Николаевич, после завтрака в 
вагоне-салоне, отозвал сэра Вильямса в сторону и попросил пере­
дать британскому главнокомандованию его просьбу усилить давле­
ние на Турцию со стороны Средиземного моря, оттянуть ее войска 
на себя, точно так же, как русская армия только что оттянула на 
себя два германских корпуса с французского фронта. Связной гене­
рал пообещал незамедлительно уведомить об этой просьбе Лондон. 
И уведомил...

Всего через два дня Великий князь, возможно, пожалел бы о 
своей просьбе, так как 4 января Кавказская армия, искусным стра­
тегическим маневром разбила наголову турецкую армию и прину­
дила ее не просто к отступлению — к бегству. Так что повод для
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просьбы Великого князя отпал сам собой. Но в Лондоне быстро 
смекнули, какой замечательный повод дает им русский главковерх 
для того, чтобы решить проблему черноморских проливов в пользу 
британской короны.

Великий князь в круговерти дальнейших событий не дезавуиро­
вал свою просьбу. Возможно, забыл о ней. Но...

Англия без малейшего промедления уже стягивала свои кораб­
ли к Дарданеллам из всех гаваней мира, где они базировались: из 
Китая и Гибралтара, Южной Америки и с островов Зеленого 
Мыса...

Английские адмиралы прекрасно сознавали, что у русских есть 
реальная возможность прорваться к Стамбулу через Босфор, охра­
нявшемуся всего лишь одной турецкой дивизией и старыми берего­
выми батареями. Именно поэтому они поспешили начать штурм 
Дарданелл, дабы поставить Россию перед свершимся фактом — над 
главным выходом в Средиземное море, как и над Суэцем, как и 
над Гибралтаром уже развевается британский флаг, на всех трех 
вратах от самого главного в человеческой цивилизации Средимирно- 
го моря висят британские замки. А там, где британский флаг был 
однажды поднят, его уже никогда не спускают.

Вот тут-то из Ставки на флот, из Баранович в Севастополь поле­
тели срочные шифровки: немедленно готовить операцию по высад­
ке на Босфоре! В подкрепление своих директив Великий князь сооб­
щил адмиралу Эбергарду, что отдал приказание перебросить с Кав­
казского фронта три отборных дивизии для подготовки в Одессе 
(пять часов ходу до Босфора) десантного отряда.

Тем временем на английскую эскадру, осадившую Дарданел­
лы, был направлен для связи и наблюдения капитан 1-го ранга 
Михаил Смирнов. Он изо всех сил пытался установить связь через 
английские корабельные станции со штабом Черноморского флота. 
Но несмотря на идеальные эфирные условия и близость Севасто­
поля, связь эта никак не устанавливалась. Поскольку в Ставке 
никто не сомневался в качестве британских радиопередатчиков и в 
профессионализме английских радиотелеграфистов, то винить ос­
тавалось своих российских, несомненно обученных хуже, чем их 
английские коллеги. Не могут, понимаешь, принять обычную мор­
зянку.

Никто — ни в Севастополе, ни в Барановичах — так и не знал, 
что творится у Дарданелл, как далеко уже продвинулась англо­
французская эскадра, и как скоро она возьмет на прицел султанс­
кий дворец, выходящий окнами в Мраморное море.
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Высокая сухопарая фигура Великого князя мрачно маячила в те 
дни у вагонов спецпоезда. По вечерам в полном одиночестве вы­
шагивал он по насыпи от паровоза к хвостовому вагону и обратно. 
Даже разгром обеих армий в Восточной Пруссии не поверг Нико­
лая Николаевича в такое уныние, как сообщение о штурме Дарда­
нелл союзниками. Он прекрасно понимал, что отныне эта война 
теряет для России всяческий смысл, потому что, если даже адми­
рал Эбергард и совершит некое стратегическое чудо — пойдет: и 
немедленно, не дожидаясь снятых с фронта дивизий для десанта, 
возьмет Босфор одними кораблями, как удавалось брать вражес­
кие бастионы с моря лишь приснопамятному флотовождю Ушако­
ву, то и тогда эта немыслимая победа теряла свой смысл, ибо 
выход из Черного моря в Средиземное, последние врата этого 
выхода — Дарданеллы, навсегда оставались бы в руках англичан. 
Уж они-то никогда оттуда не уйдут, как не ушли из Гибралтара. 
И что толку говорить потом о союзнических обещаниях, когда 
выход из проливов уже будет принадлежать британцам по праву 
«beati possidentes» — «блаженны имущие».

Выходило, что великая всеевропейская война уже на седьмой 
месяц теряла для России всякий военно-стратегический смысл даже 
в случае капитуляции стран Тройственного Союза.

Но тут, наконец, стали поступать сообщения от капитана 1-го 
ранга Смирнова. Как только в состав эскадры адмирала Кардена 
вошел русский крейсер «Аскольд» (он прибыл в Средиземное море 
с Тихого океана1), радиосвязь с его борта сразу же наладилась и 
Севастополь стал, наконец, принимать первые донесения наблюда­
теля Ставки. Судя по ним, англичане ни на фут не продвинулись 
вглубь Дарданелл, что было весьма странно, учитывая огневую мощь 
16-дюймовых орудий, обрушенную на турецкие форты. Так или 
иначе, пока британцы и французы топтались перед дарданелльски­
ми фортами (как полвека назад уперлись они в бастионы Севасто­
поля), Ставка развернула бешеную деятельность по подготовке штур­
ма Босфора.

Вдруг выяснилось, что Черноморский флот не в состоянии пе­
ребросить к Босфору сразу три дивизии. Для этого нет ни потребно­
го количества пароходов, ни даже барж, которые можно было бы 
тащить к месту высадки на буксирах эсминцев. В мирное время ник­

1 Крейсер «Аскольд» следовал на Север к берегам Мурмана, но 
был задержан для символического участия русского флота в штурме 
Дарданелл. — Н.Ч.



то не готовился к такой массовой переброске войск морем, по­
скольку задача штурма Босфора Черноморскому флоту НИКАК И 
НИКЕМ НЕ СТАВИЛАСЬ!

В этом есть некая мистика — не протянуть руку к вожделенному 
и доступному плоду. Даже не попытаться. Будто Царьград обведен 
был незримой запретной чертой — нельзя!

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «На скорую руку можно было бы в тече­
ние одного или полутора месяцев подготовить транспортные и де­
сантные средства для одной бригады с небольшой артиллерией, но 
генерал-квартирмейстер Ставки считал десантную операцию с та­
кими средствами слишком рискованной и даже авантюристичес­
кой, — горько сетовал контр-адмирал А. Бубнов, — и она не была 
предпринята».

Десантный отряд был расформирован и отправлен на Юго-За­
падный фронт ввиду нового наступления немцев, перебросивших 
значительные силы из Франции, чтобы помочь своим австрийским 
союзникам. Идея захвата проливов флотом была едва ли не навсегда 
похоронена в умах армейских генералов, заправлявших делами Ставки. 
«Что ж вы, братцы-моряки, взялись за гуж, а потом и «карачун» 
закричали, пароходов не хватает? Чи флот у нас, чи не флот?» — 
подтрунивали они.

И это было самое обидное, ибо армейские чины недвусмыслен­
но давали понять своим флотским собратьям, что после Цусимы и 
Порт-Артура не верят в их способность проводить самостоятельные 
операции. Снова стали повторять «магическую» формулу — «Ключи 
от Босфора лежат в Берлине». А путь в Берлин лежал, по их разуме­
нию, через Карпаты.

Однако морской мозговой центр Ставки, подпитанный неиз­
бывной энергией «направленна» по Черноморскому флоту, тогда 
еще капитана 1-го ранга Бубнова, продолжал вопреки всем скепти­
кам деятельно готовиться к штурму проливов. И прежде чем про­
сить новых войск для десантного отряда, стали формировать в Одессе 
Транспортную флотилию, призвав на это весьма хлопотное дело 
порт-артурского героя — контр-адмирала Хоменко (того самого, 
под началом которого командовал батареей в Скалистых горах лей­
тенант Колчак).

Хоменко творил чудеса. Первым делом он переподчинил себе все 
ремонтные средства одесского порта, поставил к его причалам все, 
что хоть как-то могло держаться на воде и самостоятельно передви­
гаться. Так он насчитал около 100 судов, но и этого было явно
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недостаточно. Тогда адмирал заказал на Николаевском заводе 30 мел­
косидящих (чтобы могли подойти поближе к берегу) судов и пре­
великое множество десантных ботов. Здесь же, в Одессе, сосредото­
чивались и все необходимые запасы Транспортной флотилии, и 
штаб ее, и экипажи будущих десантных судов. В Севастополе под 
эгидой морского штаба Ставки разрабатывался детальный план бу­
дущего штурма. Лишь к весне 1916 года Транспортная флотилия 
была готова принять три полнокровные дивизии, усиленные артил­
лерией. Дело оставалось за малым — найти адмирала, который пове­
дет эту армаду к утесам Босфора. Эбергард для этой цели никак не 
годился.

Глава четвертая 
САМЫЙ МОЛОДОЙ 
АДМИРАЛ РУССКОГО 
ФЛОТА
Высадка октябрьского десанта в Рижском заливе принесла Кол­

чаку не только долгожданный «белый крестик», но и предрешила в 
его судьбе крутой поворот с не менее крутым взлетом. «Босфорцы» 
в царской Ставке — да простится невольная игра слов — сделали 
ставку на энергичного, дерзкого и удачливого офицера, только что 
принявшего Минную дивизию (предел мечтаний Колчака) и на­
девшего контр-адмиральские погоны.

Бубнов — «серый кардинал» русского флота (серый, по счастью, 
не в смысле интеллекта, а по той тени, в которой предпочитал 
держаться) — и его соратники видели в Колчаке «вождя, коему в 
древности было бы, несомненно, отведено место среди героев Плу­
тарха». Судьба Колчака была предрешена, о чем он сам не ведал ни 
сном, ни духом.

Однако осуществить столь сложную кадровую рокировку было 
весьма непросто, поскольку позиции адмирала Эбергарда и в Сева­
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стополе, и при императорском дворе были столь же прочны, как и 
незыблемость Босфора. Тем не менее и его судьба была предрешена 
в вагонах полевой Ставки...

Морской министр адмирал Григорович представил Государю об­
стоятельный доклад с предложениями по перемещению важнейших 
на флоте фигур.

По этому докладу, получившему положительный рескрипт, ад­
мирал Эбергард был назначен членом Государственного Совета, а 
на его место был ставился «самый .молодой адмирал русского флота 
А.В. Колчак, показавший своей блестящей деятельностью в Балтий­
ском море выдающиеся способности командования».

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Я почти уверен, — вспоминал много лет 
спустя контр-адмирал Сергей Тимирев, — что Колчак до своего 
назначения ничего о нем не знал, а также не предполагал, какие 
хитросплетенные интриги ведутся в Ставке. Прошло всего несколь­
ко месяцев, как он получил назначение, о котором давно мечтал, и 
было вполне естественно ожидать, что его оставят в покое хотя бы 
до закрытия навигации. Если ему и приходила в голову мысль о 
каком-либо будущем повышении по службе, то, наверно, это каса­
лось лишь Балтийского флота: слишком уж было несообразно ожи­
дать, чтобы адмирала, хотя бы и сверхвыдающегося, во время са­
мого разгара войны вырвали из знакомой обстановки и назначили в 
совершенно чуждую, да еще на высший командный пост.

В начале июня в Ревельском Морском собрании, расположенном 
в чудесном историческом парке, что-то праздновалось — была му­
зыка и танцы. Наш небольшой кружок (Непенин, Подгурский и я) 
воспользовались случаем и объединились в Собрании, уговорив пойти 
туда же и А.В. Колчака, только что прибывшего из Рижского зали­
ва для каких-то срочных дел в Штабе, т.к. на Рижском фронте 
наступило временное затишье. Мы сидели за столиком и мирно бе­
седовали, когда вдруг появился флаг-офицер Колчака и передал 
ему записку. Колчак прочел и извинился, что его экстренно вызы­
вает командующий Флотом. Он еще добавил: «Странно, кажется мы 
с ним обо всем договорились». Он уехал на «Кречет», заявив, что 
вернется, если не будет очень поздно (он должен был на рассвете 
уходить на миноносце в Моонзунд). После его ухода вскоре пришел 
Непенин, который ненадолго куда-то отлучался. Он сообщил, что 
только что получена телеграмма прямым проводом из Ставки о 
назначении Колчака командующим Черноморским флотом с про­
изводством в вице-адмиралы; начальником же Минной дивизии



назначался Кедров (командир «Гангута») с производством в контр- 
адмиралы. Мы все были как громом поражены — так неожиданно 
для всех нас было подобное назначение. Через некоторое время по­
явился Колчак и без особой радости в голосе, наоборот, скорее 
мрачно, подтвердил справедливость сообщенного Непениным. Наши 
поздравления Колчака, естественно, более походили на соболезно­
вания. В последующем разговоре Колчак высказал, что ему особенно 
тяжело и больно покидать Балтику в такое серьезное и ответствен­
ное время, когда на Северном фронте идет наступление, тем более 
что новая его служба представляется ему совершенно чуждой и слиш­
ком трудной, вследствие полного его незнакомства с боевой обста­
новкой на Черном море.

Неожиданностью назначения в Ставке били наверняка: там зна­
ли, что Колчак не такой человек, чтобы во время войны отказаться 
от боевого назначения, хотя бы и нежелательного для него самого. 
Назначение Кедрова также не вызвало особой радости: он совсем не 
был популярен на Минной дивизии. Очень способный офицер и 
прекрасный работник, он всегда с редкой настойчивостью стре­
мился к одной цели: сделать блестящую карьеру. Как все убежден­
ные карьеристы, он был сух и скорее недоброжелателен по отноше­
нию к своим сослуживцам и подчиненным. Он обладал сильной 
волей и настойчивостью, но не был талантлив: его деятельность 
лишена была творчества и вдохновения...

На другой день Колчак и Кедров ушли в Моонзунд для передачи 
Дивизии и ознакомления с боевым положением на месте, а через 
несколько дней мы чествовали- Колчака обедом в Штабе и затем 
провожали его на вокзале: он уезжал в Петроград, откуда должен 
был через Ставку отправиться к новому месту службы.

Не только Минная дивизия, но и весь флот отнесся к отъезду 
Колчака с нескрываемым унынием: он пользовался большой и зас­
луженной популярностью, и все понимали, что заменить его слиш­
ком трудно».

Знал ли человек, писавший эти строки, что в те самые безмя­
тежно солнечные июньские дни Колчак сказал его жене роковые 
слова: «Я вас люблю. Я вас больше, чем люблю!», и слова эти 
были приняты? Разумеется, не знал. И никогда не узнал, посколь­
ку умер задолго до того, как был обнародованы записки его быв­
шей жены.

И  будет грезиться мне Ревель
И  старый парк Катриненталь...
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Парк этот и сейчас распускает свои сирени по майским веснам. 
В парке этом и сейчас еще стоит павильончик летнего Морского 
собрания, в котором ныне подают кофе всем забредшим под сень 
старых лип и дубов.

В этом парке Колчак получил, быть может, два самых главных в 
своей жизни известия — о назначении на Черное море и о приня­
тии его любви.

В Ревеле Анна Тимирева остановилась у жены их общего прияте­
ля капитана 1-го ранга Подгурского. Колчак, уже целых двадцать 
четыре часа как вице-адмирал, приехал в дом Подгурских с двумя 
большими букетами: один — хозяйке дома, другой — Анне.

РУКОЮ АННЫ: «Я решила съездить на день своего рождения к 
мужу в Ревель — 18 июля. На пароходе я узнала, что Колчак назна­
чен командующим Черноморским флотом и вот-вот должен уехать.

В тот же день мы были приглашены на обед к Подгурскому и его 
молодой жене...»

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА: Николай Люцианович ПОДГУРСКИЙ.
В Порт-Артуре, будучи лейтенантом, отличился на крейсере «Баян» 

при спасении команды миноносца «Страшный» 31 марта 1904 года. 
В середине августа по его инициативе были использованы катерные 
минные аппараты для стрельбы по японским окопам. Официальная 
история русско-японской войны утверждает, что «день 9 сентября — 
последний день штурма на Высокую гору — был ознаменован выда­
ющимся подвигом... лейтенанта Подгурского, решившим участь Вы­
сокой Горы в нашу пользу в тот момент, когда мы уже находились в 
агонии после трехдневной убийственной бомбардировки при непри- 
рывных почти штурмах... Подвиг Подгурского отложил падение Вы­
сокой Горы более чем на два месяца: серьезное стратегическое значе­
ние Высокой Горы дает полное основание думать, что этим самым 
на два месяца было отсрочено падение крепости». Орден Георгиевс­
кого Креста 4 степени. Позже — золотое оружие «За храбрость».

1906 год — офицер стратегической части Военно-морского учеб­
ного отдела МГШ.

Командовал подводной лодкой «Дракон» в 1908—1909 годах, 
эсминцами «Ретивый» и «Генерал Кондратенко», крейсером «Рос­
сия» в 1914—1915 годах, Бригадой, а затем Дивизией подводных 
лодок Балтийского моря — 1915. Отрядом судов Ботнического зали­
ва — 1916. В том же году произведен в контр-адмиралы.
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Поле революций остался за рубежом. Намеревался заняться ком­
мерческим мореплаванием. Приехал в 1918 году в Ревель для по­
купки парохода, но заболел «испанкой» и умер. Похоронен на клад­
бище Александра Невского.

Капитан 1-го ранга А.П. Белобров: «Он был лихой офицер, лю­
бил выпить и команда его любила».

Капитан 1-го ранга Д.И. Дараган: «Подгурский был исключи­
тельно инициативным, находчивым и храбрым человеком, отли­
чавшимся склонностью вдаваться в самые необычные и сложные 
ситуации; отнюдь не человеком, согласным тянуть монотонную лямку 
выслуживания».

Воистину, скажи мне кто твой друг...

РУКОЮ АННЫ: «...Подгурский сказал, что Александр Василье­
вич тоже приглашен, но очень занят, так как сдает дела Минной 
дивизии, и вряд ли сможет быть. Но он приехал. Приехал с цветами 
хозяйке дома и мне, и весь вечер мы провели вдвоем. Он просил 
разрешения писать мне, я разрешила.

И целую неделю мы встречались — с вечера до утра. Все собра­
лись на проводы: его любили.

Морское собрание — летнее — в Ревеле расположено в Катри- 
нентале. Это прекрасный парк, посаженный еще Петром Великим в 
честь его жены Екатерины. Мы то сидели за столом, то бродили по 
аллеям парка и никак не могли расстаться...».

Однако расставаться приходилось не только с милой Анной, 
но и с родным Балтийским флотом, с десятками верных старых 
Друзей.

Невозможно было побывать на каждом корабле Минной диви­
зии, разбросанной по всей Балтике, попрощаться с каждой коман­
дой, с каждым командиром. Поэтому Колчак оставил в штабе пись­
мо, обращенное сразу ко всем боевым сослуживцам:

«Великую милость и доверие, оказанные мне Государем Импе­
ратором, я прежде всего отношу к Минной дивизии и тем судам, 
входящим в состав сил Рижского залива, которыми я имел честь и 
счастье командовать... Лично я никогда не желал бы командовать 
лучшей боевой частью, чем Минная дивизия с ее блестящим офи­
церским составом, с отличными командами, с ее постоянным во­
енным направлением духа, носящим традиции основателя своего 
покойного ныне адмирала Николая Оттовича. И теперь, прощаясь с 
Минной дивизией, я испытываю те же чувства, как при разлуке с 
самым близким, дорогим и любимым в жизни».
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РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «В Ревеле, — вспоминал Бубнов, — Кол­
чак в один день сдал командование Минной дивизией и, взяв с 
собой капитана 1-го ранга М.И. Смирнова — того самого, который 
был при Дарданелльской операции — для назначения его вместо 
Кетлинского начальником оперативного отделения штаба Черно­
морского флота, выехал в тот же день со мной в Ставку».

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА: Контр-адмирал Смирнов Михаил Ива­
нович. Родился в 1880 году. Вышел из Морского корпуса мичманом 
в 1899 году в Сибирскую флотилию. Начал службу младшим флаг- 
офицером Штаба начальника эскадры Тихоокеанского флота. Уча­
ствовал в загранплаваниях на крейсере «Россия». На нем же встре­
тил японскую войну уже флаг-офицером при командующем фло­
тилией в Тихом океане.

С 1906 году — обер-офицер Морского Генерального штаба. В пер­
вую мировую войну — в Минной дивизии. Командовал эскадрен­
ным миноносцем «Казанец». Был офицером связи в англо-француз- 
ской эскадре во время Дарданелльской операции.

20 ноября 1918 года произведен в контр-адмиралы. Морской ми­
нистр в Сибирском правительстве.

После гражданской войны эмигрировал во Францию. В 1930 году 
опубликовал написанную им биографическую книгу «Адмирал Кол­
чак», автор других печатных работ, в частности «Действия боевой 
речной флотилии на Каме в 1919 г.».

Скончался в Лондоне осенью 1940 года.
Именно Михаил Смирнов стал верным оруженосцем адмирала 

Колчака, его младшим другом и ближайшим помощником. Вер­
ность гардемаринской еще дружбе Смирнов сохранил до последних 
дней своей жизни.

ФЛОТУ СНЯТЬСЯ С ЯКОРЯ!

Путь из Ревеля в Могилев лежал через Псков. Колеса выстуки­
вали четко: «В Став-ку! В Став-ку! В Став-ку!»

Клубы паровозного дыма проносились за вагонными окнами и 
вязли в придорожных осинах.

В купе курьерского поезда их было трое: капитан 2-го ранга 
Бубнов, вице-адмирал Колчак и капитан 1-го ранга Смирнов — все 
в приподнятом, радужном настроении. Колчак достал из походного 
чемоданчика, кочевавшего с ним по кораблям и вагонам, бутылку 
старки. Этот жест как бы сгладил разницу в чинах и вызвал веселое
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оживление. Колчак первым снял свой белоснежный китель с адми­
ральскими орлами на широком золоте погон, повесил на плечики, 
остальные немедленно последовали его примеру. Все остались в оди­
наково белых шелковых рубашках, отчего в купе стало и вовсе по 
домашнему просто и весело. *

— Ого — довоенная еще! — изучил наклейку Бубнов. Смирнов 
нарезал лимон и разложил на тарелочке, принесенной проводни­
ком, шпроты и маслины. Старку разлили по чайным стаканам — 
«до места», то бишь на три четверти ниже ватерлинии.

— Ну, Александр Васильевич, — радостно поднял импровизиро­
ванную «рюмку» Бубнов, — с назначением! Дай тебе Бог оправдать 
все надежды на тебя возложенные. Не мы — Россия их возложила. 
Дай Бог!

Огненный напиток разошелся по жилам горячими струями...
— Теперь отвечу на главный вопрос, Александр Васильевич: по­

чему Севастополь, а не Балтика.
Глаза Бубнова враз сделались строгими и озабоченными. Пряный 

хмель ничуть не туманил его мысли, только придал жару его суж­
дениям:

— С Балтики Берлин не возьмешь. Но ключи от Берлина — в 
Константинополе. Если мы встанем на Босфоре, значит, младотур­
кам — конец, значит, Турция немедленно выходит из войны. И вся 
наша Кавказская армия — а это четверть миллиона штыков — пере­
брасывается на главные театры — в Галицию и Польшу. Да англича­
не бы смогли вывести из Египта полета тысяч бойцов и бросить их 
против немцев во Франции.

Вот и получается, что военная сила противника уменьшается на 
700 ООО солдат (500 ООО турок и 200 000 болгар), а военная сила 
Антанты возрастает на 300 000 бойцов (250 000 Кавказская армия 
плюс 50 000 англичан). Конечно, это голые цифры. Но! Разве дис­
баланс в миллион человек не сместит центр тяжести войны в нашу 
пользу?

Далее. Россия немедленно налаживает кратчайшую связь с союз­
никами через черноморские проливы. К ним идет наше зерно и 
продовольствие, к нам — их снаряды и прочие военные припасы. 
Это же не через Архангельск возить...

Если Константинополь падет, за ним посыплется весь Тройствен­
ный союз: и София, и Вена...

Босфор надо взять не позднее нынешней осени! Транспортная 
флотилия готова. Дредноуты готовы. Нужны десантные дивизии. Их
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еще не выделили. И нужен флотовождь. Босфор должен быть взят 
так же верно, как Карфаген должен быть разрушен.

Давайте еще раз, други, — за то, чтобы Колчак-Полярный стал 
Колчаком-Босфорским!

Выпили быстро — залпом — как пили только в Минной диви­
зии, запрокидывая голову и выдыхая коротко — «Г-ха», морщась и 
прибавляя при этом, обращаясь к соседу: «Никогда не пей — га­
дость!» (На линкорах — споловинивали — пили в два приема.) 
Закусывали тоже по-разному: на крейсерах — мгновенно, на лин­
корах — неторопливо, а на миноносцах пили п о д  з а п а х ,  нюхая 
корочку хлеба.

— Простите за длинный спич, — снова начал Бубнов, — но, 
кажется, англичане готовы уступить нам честь взятия Босфора, а 
заодно и Дарданелл...

— В чем у них загвоздка вышла? — спросил Колчак, наполняя 
«рюмки» по третьему кругу.

— 'А это надо у Смирнова-Дарданелльского спросить. Он там 
был, он все сам видел. Ну-ка, Миша — дай ответ.

— Уж очень торопились союзнички нас обставить. Даже десант­
ного отряда ждать не стали. Решили Дарданеллы в пыль раскатать из 
шестнадцатидюймовок. Два месяца молотили форты, пока не доду­
мались — без десанта не взять.

— Форты привели к молчанию? — спросил Колчак.
— На время... Турки использовали их как великолепное укрытие 

для пехоты. Да и потом перешли на кочующие батареи. Второй про­
счет: траление. В британском флоте траление всегда считалось деся­
тым делом. За то и поплатились. Все корабельные потери — три 
броненосца — не от артогня, а от подрыва на минах.

— Превосходно! — Колчак азартно хлопнул себя по коленям. — 
Как у нас на Балтике!

— Так-то оно так, — рассудил Бубнов, — но все же десант они 
высадили. Заметьте — на прочно занятый и укрепленный берег.

— Но далыие-то не продвинулись, — покачал головой Смир­
нов. — Воистину, кто спешит, тот опаздывает. Нет никаких сомне­
ний, что прорваться сквозь Дарданеллы шансы у англичан были и 
немалые. И конечно же, Турция немедленно вышла бы из войны. 
В Константинополе и без того царила немалая паника. И если бы в 
Мраморном море появился британский флот, младотурецкое пра­
вительство не удержалось у власти и до вечернего намаза.

— Что же выходит, Аллах благоволил Осман-паше? — усмехнул­
ся Бубнов. Смирнов отвечал:
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— Иногда успех боя решает последний выстрел. У адмирала Де- 
Робека1 не хватило воли, чтобы его сделать. Он прекратил наступ­
ление, когда его корабли уже прошли главные минные загражде­
ния! И на всех дарданелльских батареях у турок оставалось всего 
семь тяжелых снарядов!

— А ведь однажды им все же удалось прорваться через Дарданел­
лы! — вступил в разговор доселе молчавший Колчак. — В 1807 году 
английская эскадра из 7 линейных кораблей под флагом сэра Джо­
на Дакуорта прорвалась через Дарданеллы и вошла в Мраморное 
море. После нескольких дней бесплодного крейсерства сэр Дакуорт 
убедился, что турецкий султан не намерен сдавать ему ключи от 
Константинополя. Пришлось возвращаться обратно — под кинжаль­
ный огонь дарданелльских батарей, которые турки за дни, прове­
денные англичанами в Мраморном море, не только привели в по­
рядок, но и значительно усилили. Обратный прорыв обошелся Да­
куорту много дороже, чем первый. Воистину, перед входом думай о 
выходе.

— Вот и я о том же! — воскликнул Бубнов. — Не тогда ли 
Нельсон изрек: «Любой моряк, который атакует форт, — просто 
дурак». Без пехоты, без стрелков на Босфор соваться заказано.

Поутру, когда проводник принес чай, Бубнов стал готовить 
Колчака к встрече с Государем, для чего посвятил его в некоторые 
«тайны мадридского двора», то бишь Ставки Верховного Главноко­
мандующего. Смирнову тоже было полезно войти в курс предстоя­
щего дела. Босфорского, разумеется.

— Прежде всего — Государь с нами, с моряками. — отхлебнул 
крепкого чая Бубнов. — То есть он за Босфорскую операцию — 
безоговорочно. С нами — Григорович, морской министр — это не­
мало в нашем пасьянсе. С нами начальник Генмора — Русин.

Не с нами и даже против нас — генерал Алексеев, не говоря уже 
про других армейцев рангами ниже. Но Алексеев — это фигура. Между 
нами — Государь в военных вопросах ему не перечит. Он в его 
глазах — непререкаемый авторитет.

У Алексеева же свой пункт. Он считает, что из войны нам надо 
выводить в первую очередь не Турцию, а Австрию, и потому глав­
ный удар надо готовить в Галиции, а не на Босфоре. Ибо, как он 
(да и большинство армейцев) полагает «ключи от Босфора лежат в 
Берлине, а дорога на Берлин лежит через Вену».
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Посему наше положение в Ставке двоемудрое: Государь с нами, 
но при этом как бы за спиной Алексеева.

Хотите анекдот, правда, генерал-лейтенант Данилов уверяет, что 
знает случай из первых уст — от военного министра Сухомлинова.

Итак, 1912 год, решается судьба морской программы адмирала 
Григоровича. Сухомлинов пытается отговорить Государя от больших 
расходов на флот. На его беду Государь во время аудиенции был 
случайно в морском мундире. И вот на все инсинуации Сухомлино­
ва против флота он услышал: «Предоставьте, Владимир Александ­
рович, более авторитетно судить о военно-морских вопросах нам — 
морякам»... Вот так вот, господа!

В ЦАРСКОЙ СТАВКЕ

Могилев. Июль 1916 года.
Ставка Главковерха размещалась в трех каменных губернских 

особнячках. Колчак с сопровождавшим его кавторангом Смирно­
вым прошел в приемную генерал-адъютанта Алексеева, но в каби­
нет начальника штаба всея русской армии Колчак прошел один. 
Однако через несколько минут пригласили и Смирнова. Генерал 
Алексеев предупредил их, что Государь совершает сейчас свою ут­
реннюю прогулку на автомобиле и что он может вернуться в лю­
бую минуту. А пока он введет моряков в обстановку по всем фрон­
там. Главные же указания даст сам Государь.

Не заходя в особняк, они прошли в яблоневый сад и двинулись 
по дорожкам, обсаженным смородиновыми кустами. Бабочка-ка- 
пустница вспорхнула на полковничий погон императора. Но Ни­
колай II меньше всего хотел в эти минуты, чтобы новоиспечен­
ный вице-адмирал видел в нем императора. Взяв Колчака под руку, 
он повел его вглубь сада. Они были одного роста, шагать в ногу 
было удобно. У скамьи Николай остановился, но не сел — выта­
щил портсигар и предложил Колчаку папиросу. Адмирал хотел 
было отказаться, но понял, что он не нарушит этикета, если за­
курит сейчас в присутствии монарха. Император сам добивался 
предельной доверительности предстоявшей беседы, и потому на­
чал ее с обычного человеческого вздоха:

— Завидую вам, Александр Васильевич, в Севастополь поедете... 
Прекрасный город!

— Да... — запнулся Колчак на словах «Ваше Величество», но не 
произнес их, следуя предложенному приватному тону. — Мой по­
койный батюшка воевал в Севастополе в Крымскую кампанию.
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— Вот как? — поднял бровь Николай. — Так значит сам Господь 
позвал вас идти по стопам отца... Но Крымскую-то мы проиграли. 
Вот нынешний шанс упускать не имеем права! История, потомки 
не простят ни меня, ни вас...

На слове «вас» император взглянул в глаза моложавого адмирала.
— Союзники обещали мне Босфор и Дарданеллы, но сами-то 

они этого весьма не хотят. Особенно Англия. Коварный Альбион 
хочет держать в руках все три ключа от Средиземного моря — 
Гибралтар, Суэц и Дарданеллы с Босфором. Я даже предполагаю 
шулерский ход с их стороны. Мы берем Босфор, а они оставляют в 
своих руках Дарданеллы. Разве не для того они без малого год 
штурмовали этот пролив? Они уверяют меня, что хотят помочь 
России сокрушить Великую Порту. Но избави Бог от таких по­
мощников, а с врагами я и сам справлюсь. Ведь справимся, Алек­
сандр Васильевич, а?

— Так точно — справимся. Я по дороге в Ставку сделал предва­
рительные расчеты. Должны справиться.

— Иного ответа я от вас и не ожидал. Спасибо вам и спасибо 
туркам — они отчаянно отстаивают наши Дарданеллы от англичан. 
И пока они еще держатся, вам, господин вице-адмирал, — Нико­
лай с улыбкой посмотрел на новенькие погоны Колчака, — надле­
жит успеть взять оба пролива.

— Генерал Алексеев сказал, что Румыния вот-вот вступит в 
войну.

— Вот на существенную поддержку от румын рассчитывать ни­
как не приходится. Я боюсь, что это будет невыгодное предприя­
тие, которое только удлинит наш фронт, но на этом настаивает 
французское союзное командование... — Император огорченно раз­
вел руками. — Они уже послали в Румынию свою миссию, боевые 
припасы... Приходится уступать давлению союзников.

В лучшем случае мы пройдем к Босфору через Болгарию. 
И тогда ударим по проливам и с суши, и с моря. Но в худшем — 
вам придется выполнять эту задачу одному, как Ушакову, кото­
рый брал турецкие острова, полагаясь на силы только морского 
десанта.

— Для этого надобно сначала завоевать такое же превосходство 
на море, как Ушаков. И я полагаю, мы это сделаем.

— Я очень ценю вашу уверенность и ваш опыт. Готовьтесь все же 
к самостоятельному варианту. Бог вам в помощь! Примете это от 
меня как благословение.
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Николай достал из нагрудного кармана маленькую иконку Ни- 
колая-Чудотворца и, перекрестившись, передал ее адмиралу.

ОРАКУЛ-2000: Могли Колчак представить себе, что не прой­
дет и трех лет, как ему придется снаряжать экспедицию на 
поиски останков своего августейшего собеседника в сибирской 
глуши?А потом через год и его кости примет безвестно сибир­
ская река.

Тобольск станет Царьградом...
В последний год двадцатого века Николая Романова и все 

семейство его признают святыми, и лики их проступят из не­
бытия на иконах...

Их первая беседа заняла час. Потом были и другие. Колчак был 
немало наслышан об ограниченных военных способностях самодер­
жца и был приятно удивлен, что Николай никак не подтвердил это 
нелестное мнение. Напротив, выказал широту взглядов и собствен­
ное понимание подоплеки непростых событий. Ему очень понрави­
лось и то, что император принял и его помощника Михаила Смир­
нова, невзирая на невеликий чин.

РУКОЮ БИОГРАФА: «В Ставке адмирал был несколько раз при­
нят Государем, отнесшимся к адмиралу с исключительным внима­
нием и напутствовавший его иконой. Адмирал говорил мне, что 
Государь произвел на него чарующее впечатление. Я также имел 
счастье быть представленному его величеству».

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: (Генерал-лейтенант Данилов1): «Импера­
тор Николай встречал лиц, являвшихся к нему, хотя и сдержанно, 
но очень приветливо. Он говорил не спеша, негромким, приятным 
грудным голосом, обдумывая каждую свою фразу, отчего иногда 
получались почти неловкие паузы, которые можно было даже при­
нять за отсутствие дальнейших тем для продолжения разговора. Впро­
чем, эти паузы могли находить себе объяснение и в некоторой 
застенчивости и внутренней неуверенности в себе. Эти черты Госу­
даря выявлялись и наружно — нервным подергиванием плеч, по­
тиранием рук и излишне частым покашливанием, сопровождав­
шимся затем безотчетным разглаживанием рукою бороды и усов. В 
речи Императора Николая слышался едва уловимый иностранный
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акцент, становившийся более заметным при произношении им слов 
с русской буквой «ять».

...Высочайше утвержденная директива Черноморскому флоту со­
стояла в следующем:

1. Уничтожение или заблокирована в Босфоре турецко-германс- 
кого флота.

2. Борьба с подводными лодками противника на Черном море.
3. Подготовка десантной операции в тыл турецкой армии в райо­

не Самсуна.
4. Содействие Кавказской армии подвозом продовольствия и снаб­

жения морем из Новороссийска и Батума в Трапезунд.
5. Содействие юго-западному фронту подвозом хлеба из Хорлы и 

Скадовска и угля из Мариуполя в Ъдессу.
6. Подготовка к овладению Босфором. Для этой цели развитие 

способности боевого и транспортного флотов одновременно под­
нять и высадить десант в составе трехдивизионного корпуса.

7. Иметь в готовности для сбора в двухнедельный срок транспор­
ты для посадки и перевозки двух пехотных дивизий с артиллерий­
ской бригадой».

Два последних пункта этого плана занимали мысли Колчака боль­
ше всего...

* * *
Тепло распрощавшись с Бубновым, Колчак и Смирнов отправи­

лись из Могилева в Севастополь более чем воодушевленные.
На перроне киевского вокзала адмирал заметил знакомый силуэт. 

Анна?! Обознался... Но как похожа издали. Тимирева мерещилась ему 
повсюду. Когда Смирнов выходил курить в тамбур, он доставал пор­
трет Анны в русском наряде и пытался оживить ее глазами. 
И эта женщина сказала ему — «да»!

Боже, как она молода! Он пересчитывал ее годы и свои — выхо­
дило, что она могла годиться ему в дочери. Неужели он так стар? 
Нет, это просто она так молода — 23 года. Ведь вышла же она за 
Сергея, ничтоже сумняшеся, что кто-то скажет — «неравный брак».

Капризная, упрямая,
Вы сотканы из роз.
Я  старше вас, дитя мое, 
стыжусь своих я слез.
Капризная, упрямая, 
о как я вас люблю!
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Последняя весна моя,
Я  об одном молю 
Уйдите, уйдите, уйдите.
Вы шепчите таинственно:
«Мой юноша седой,
Вы у  меня единственный,
Один лишь вы такой...»
Но лаской околдованный 
Я  сам себя бужу,
И  осенью окованный 
Сейчас я вам твержу:
Не лгите, не лгите, не лгите...

Он вспоминал все слова, которые они успели сказать друг другу 
в Катринентале. Порой сладко кружилась голова — она прошептала 
ему эти три немыслимых, три заветных слова — «я вас люблю». 
Чего же еще желать? Только одного — скорейшей встречи. Когда-то 
она еще будет...

В свои сорок два адмирал знал толк в женщинах. Т а к а я  
встретилась ему впервые. К ее ногам стоило швырнуть ключи от 
Босфора!

В Севастополь он летел на крыльях любви и будущего подвига — 
влюбленный и вдохновленный. Именно в таком состоянии души и 
вершатся великие деяния. Он возьмет Босфор!

«На Бос-фор! — стучали колеса. — На Бос-фор! На Бос-фор!»

ЗАПЕРЕТЬ ВРАТА ЦАРЬГРАДА 

Севастополь. Лето 1916 года.
Пока поезд, пройдя предпоследний — инкерманский — тон­

нель, огибал Северную бухту, адмирал жадно вглядывался из окна 
в корабли, стоявшие на якорных бочках и у стенок. Это были его 
корабли. Это с ними ему идти на приступ главного дела жизни и 
главной цели России в этой войне — на Босфор. Ближе всех к нему 
высилась стройная серая громадина новейшего дредноута — «Импе­
ратрицы Марии». Из огромных труб курился бурый дымок — ко­
рабль стоял под парами, будто поджидал нового комфлота для того, 
чтобы немедленно выйти в море...

Севастополь встретил нового командующего флотом вице-ад­
мирала Александра Колчака летним зноем, пронзительной сине­
вой безмятежного, совсем невоенного моря и... секретным доне­
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сением морской разведки о выходе германского крейсера «Брес­
лау» из Босфора на обстрел кавказского побережья. Колчак при­
казал поднять свой флаг на линкоре «Императрица Мария» и 
немедленно вышел в море на пересечку вероятного курса вражес­
кого рейдера.

Это было сделано по-макаровски!
В четыре часа дня корабли обнаружили друг друга на встречных 

курсах.
Первый же залп «Императрицы Марии» взметнул водяные стол­

бы в опасной близости от «Бреслау». Не дожидаясь накрытия линко- 
ровских двенадцатидюймовок, крейсер выпустил дымовую завесу, 
лег на обратный курс и, пользуясь преимуществом хода, на всех 
парах ринулся к Босфору.

Так состоялось представление флоту нового командующего. По 
ритуалу же полагался торжественный обход кораблей, стоящих на 
якоре посреди Северной бухты.

РУКОЮ КОЛЧАКА: «В полночь я поднял свой флаг, Эбергард 
спустил свой, и я вступил в командование в Черном море... Через 
несколько минут после этого... было принято радио, которое было 
расшифровано, о том, что крейсер «Бреслау» вышел из Босфора в 
море...

Это был единственный выход крейсеров «Гебен» и «Бреслау» в 
море за все время командования мною в Черном море».

Среди множества поздравительных писем пришло одно, которое 
Колчак перечитал несколько раз и отложил в сторону. Это было 
послание от баронессы Черкасовой, одной из самых красивых жен­
щин российского императорского флота. Ее муж — командир лег­
кого крейсера «Жемчуг» капитан 2-го ранга барон Иван Черкасов 
вышел с началом войны из Владивостока в южные моря Тихого 
океана для боевых действий в составе английской эскадры. После 
поиска немецких пароходов, снабжавших углем германские рейде­
ры, «Жемчуг» вошел в малайский порт Пенанг и ветал на якорь. 
Команда приступила к щелочению котлов и переборке механизмов, 
а командир съехал на берег, где его ждала жена, молодая экспан­
сивная особа, следовавшая за мужем из страны в страну. Черкасов 
посылал ей телеграммы с указанием порта, где они смогут увидеть­
ся, и отважная женщина добиралась туда рейсовыми судами. Потом 
возникла легенда, будто бы германские агенты следили за ней и 
после очередной депеши мужа вызнали, что «Жемчуг» пойдет в 
Пенанг. Так это или не так, но только 28 октября 1914 года герман­
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ский рейдер «Эмден», поставив четвертую — фальшивую — трубу, 
чтобы быть похожим на английский крейсер, вошел на рассвете в 
гавань Пенанга, подкрался к «Жемчугу» и с дистанции кинжально­
го удара выпустил из бортового аппарата торпеду, затем вторую. На 
крейсере сдетонировал носовой патронный погреб, и через считан­
ные минуты он затонул. Погибло восемьдесят два человека, сто 
пятнадцать было ранено.

Барон Черкасов за беспечность и оставление корабля бьиі разжа­
лован в рядовые и отправлен на турецкий фронт. Учитывая его 
немалый морской опыт, барона в солдатских погонах определили 
поближе к воде — огромному озеру Ван, где была создана неболь­
шая флотилия. Его жена — баронесса В. Черкасова — пыталась вся­
чески смягчить судьбу мужа.

«Глубокоуважаемый Александр Васильевич!
Искренне и сердечно поздравляю Вас с высоким назначением и 

Монаршей Милостью.
Сегодня, когда прочла это в газете, не могла удержаться не 

написать Вам письмо и выразить радости по поводу Вашего назна­
чения. Слава Богу справедливость начинает торжествовать и Россия 
понемногу отделывается от засосавшей ее рутины.

Вот уже вторично призывают Вас «спасать положение». Десять 
лет тому назад Вас выбрали для работы в Генеральном штабе, тогда 
очень нуждались в Вашей помощи; что было потом — писать не 
буду. Вам лучше меня все известно. Позвольте же мне от всей души 
пожелать Вам счастья и всякого благополучия. Да хранит Вас Бог от 
двух врагов: от зависти и злобы людской, а с остальными Вы суме­
ете справиться сами.

Вы знаете, конечно, какое глубокое горе и несчастье постигло 
нас, то есть моего мужа; ради Бога прошу верить и понять, что не 
чувство личного благополучия заставило меня написать Вам это 
письмо, а совершенно искренняя радость за Вас. Я знаю Вас со слов 
мужа и знаю, что Вы человек, у которого нельзя искать протек­
ции, а можно только справедливости.

Муж мой разжалованный в нижние чины, теперь получил, бу­
дучи в бою с курдами, солдатский орден Св. Георгия. Кроме того, 
он сделал две трудные самостоятельные операции, как офицер на 
озере (оз. Урмия в Персии. — Н. Ч.). У него блестящие аттестации, а 
делу все еще нет хода из боязни Начальника (армейский генерал), 
что своевременно ли представление его, как посмотрит морское 
начальство. Всюду рутина.
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Извиняюсь, многоуважаемый Александр Васильевич, но я так 
много перестрадала и измучилась, прошу Вас помогите моему бед­
ному мужу, Вы его знаете. Примите его к себе.

Глубоко Вас уважающая баронесса В. Черкасова.
25 июня (1916) 

Ямская ул., дом 34, кв. 3 
Тел. 192-25»

Барон Черкасов был восстановлен в звании флотского офицера.

Дела русского флота на Черном море складывались к приезду 
Колчака гораздо благоприятнее, чем на Балтике. Тут сказывалось в 
первую очередь наше численное превосходство в корабельном со­
ставе. Но качество... Оно оставалось за германо-турецкими рейдера­
ми «Гебен» и «Бреслау». С начала войны два этих имени звучали для 
черноморцев столь же неразрывно и столь же угрожающе, как биб­
лейские Содом и Гоморра или, ближе к жизни, «гром» и «молния».

Заблаговременно пришедшие в Константинополь для усиления 
союзного турецкого флота, быстроходные крейсера неожиданно по­
являлись то перед Севастополем, то близ Одессы, то в виду кавказ­
ских берегов, наносили артиллерийские удары, а потом, пользуясь 
превосходством в скорости, безнаказанно исчезали, укрываясь в 
щели Босфора под надежным заслоном береговых батарей. И хотя их 
налеты не наносили особого ущерба, все же рейды «Гебена» и «Брес­
лау» держали в напряжении жителей многих прибрежных городов, 
угнетающе действовали и на сознание военных моряков. Молва ви­
нила в преступном попустительстве прежнего комфлота адмирала 
Эбергарда, и судьба его в конце концов определилась на волне 
повсеместных антинемецких настроений.

РУКОЮ БИОГРАФА: «Гораздо существеннее и действеннее с во­
енной точки зрения была боевая деятельность германских подвод­
ных лодок, базировавшихся на Константинополь и Евксиноград 
близ Варны, — писал современник тех далеких событий капитан 
1-го ранга Н.С. Чириков. — В ту пору подводные лодки представля­
ли собой новое оружие, появившееся на море, и средства борьбы с 
ними не были еще достаточно усовершенствованы. Однако Черно­
морский флот начал энергично принимать меры борьбы с этим 
новым оружием. Еще в конце 1915 и в начале 1916 годов стали 
применять так называемую конвойную систему охраны судов морс­
кого транспорта, конвоируемых канонерскими лодками и минонос­
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цами. Суда охраны были вооружены глубинными бомбами, а их 
артиллерия — ныряющими снарядами. Подходы к портам русского 
побережья были ограждены противолодочными сетями. Постепенно 
начапи вооружать пароходы-транспорты мелкой скорострельной ар­
тиллерией».

Однако, несмотря на все предосторожности, германские субма­
рины меньше чем за год потопили девятнадцать русских пароходов 
(среди них и госпитальное судно «Португаль»). Это были довольно 
болезненные потери, так как армии юго-западного фронта получа­
ли грузы через Одессу, а снабжение войск в Лазистане вообще 
осуществлялось только по морю.

От Колчака прежде всего ожидали, что он сможет оградить рос­
сийское Черноморье от налетов германских крейсеров и организо­
вать действенную противолодочную борьбу. Захват проливной зоны 
становился, таким образом, второочередной задачей.

Еще по дороге в Севастополь, вдохновленный милостивым при­
емом в Ставке, Колчак решил кардинально изменить ход морской 
войны на черноморском театре, прибегнув к любимому виду ору­
жия — минному. В самых общих чертах он набросал план широкой 
минной войны, придав ей не оборонительный, а активный, насту­
пательный характер. Речь шла о том, чтобы выставлять поля «рога­
той смерти» не у своих портов, а у выходов из главных вражеских 
баз, то есть у Босфора и Варны, дабы лишить противника возмож­
ности тралить их.

Колчак разделил свои морские силы на три части. Пока одна 
корабельная группировка блокировала Босфор, вторая — готови­
лась ей на смену, третья — отдыхала и ремонтировалась. И так 
поочередно. Минные постановки, по его замыслу, должны были 
быть массированными, такими, чтобы неприятель не успевал их 
вытраливать. И, наконец, еще одна особенность: ставить минные 
заграждения Колчак полагал не дальше пяти миль от берега, чтобы 
не мешать своим кораблям обстреливать босфорские батареи с близ­
кой дистанции, а подводным лодкам — вести свою охоту за оди­
ночными целями.

По расчетам, для подобной операции требовалось две тысячи 
мин. Однако в Севастополе их оказалось всего четыреста штук. С той 
же непреклонностью, с какой осуществлял все свои решения, ад­
мирал начал спешно наращивать длинный арсенал. По телефону он 
убедил морского министра, что доставка недостающих мин не тер­
пит никакого отлагательства, и вскоре в Севастополь прибыл эше­
лон с опасным грузом. Вслед за ним был вытребован и ведущий
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конструктор минного оружия капитан 1-го ранга Шрейбер, созда­
тель специального типа малой противолодочной мины — «рыбки».

Колчак выслал срочный заказ оборонным заводам на девять ты­
сяч «рыбок». И уже в июле 1916 года он смог начать минную блока­
ду Босфора.

Тридцать первого июля первый в мире подводный минный загра­
дитель «Краб» скрытно выставил сорок мин в самом горле пролива. 
Позже — 2, 5 и 9 августа — русские эсминцы сбросили в прибосфор- 
ские воды семьсот двадцать мин, которые и составили шесть линий 
основного минного заграждения. Чтобы турки не смогли пройти в 
обход, на флангах поля эсминцы выставили еще сто пятьдесят шесть 
мин. Почти месяц ни одно судно турецкого флота не смело выйти из 
Босфора. Правда, за это время противник сумел протралить фарватер у 
самого берега, пользуясь тем, что минные поля не прикрывались де­
журными кораблями и мелкие суда рискнули возобновить свои рейсы. 
«Гебен» же и «Бреслау» отстаивались на якорях в Золотом Роге.

Осенние штормы и турецкие тральщики проредили минные поля. 
Надо было что-то придумать, чтобы перекрыть все обходные пути, 
а заодно и усилить прежние заграждения. Но как? Подойти ближе к 
берегу, войти в горло пролива мешали свои же собственные мин­
ные поля. Это эсминцам, а если пустить суда с малой осадкой? 
Колчак озаботил всех своих помощников поиском таких судов и 
вскоре уже осматривал одно из предложенных. Это была плоско­
донная паровая шхуна из семейства так называемых «эльпидифо- 
ров», которые строились специально для небольшого Азовского моря.

Адмирал остановил свой выбор на двух «эльпидифорах», поду­
мав о том, что команды для них нужно набирать из охотников. 
Но чем-чем, а сорви-головами русский флот всегда был богат.

Темной октябрьской ночью два минных заградителя притащили 
на буксире пару груженных минами «элытидифоров». У внешней кромки 
заграждения паровые шхуны отдали буксиры и тихо двинулись по 
минному полю к темнеющим берегам Босфора. Под их днищами по­
качивались заякоренные рогатые шары: каждого бы из них хватило, 
чтобы разнести утлое суденышко вдребезги. Командиры «элыщцифо- 
ров» сознавали также и то, что взрыв, случись он ненароком, будет 
таким, что разбудит весь Константинополь. Ведь рванут разом все 
двести двадцать мин на борту шхуны. Тем не менее первый «рейс 
смерти» прошел благополучно. «Эльпидифоры» выставили на протра­
ленных турками Путях четыреста сорок мин и к утру вернулись к 
поджидавшим их минным заградителям. Днем на волне — дьявольс­
кая работенка: команды «эльпидифоров» перегрузили с кораблей по
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второму комплекту мин и ночью снова ушли к берегу. И вот так к 
концу года было выставлено у Босфора две тысячи восемьдесят во­
семь мин, у Варны — семьсот сорок. На них подорвались вражеский 
эскадренный миноносец, четыре германские подводные лодки, мно­
жество фелюг и углевозных шаланд... Но самое главное — германо­
турецкие рейдеры оказались прочно заблокированными в Босфоре, 
где они простояли весь конец 16-го года и начало 17-го.

Титанический труд русских минеров немецкий историк контр- 
адмирал Лорей оценит в своем фундаментальном исследовании так:

«...Постановка минных заграждений у Босфора и Варны русски­
ми морскими силами летом и осенью 1916 года явилась операцией 
во всех отношениях замечательной. По приблизительному подсчету, 
ими было поставлено от 1800 до 2000 мин заграждения. Для выпол­
нения этого задания они пользовались многими ночами, потому 
что лишь ночью им можно было приближаться к берегу. Их линии 
заграждений тянулись до самого очертания побережья вплотную к 
берегу и новые ставились так близко от прежде поставленных, что 
ловкость, отчетливость и уверенность, с которой русские избегали 
своих же, на малую глубину ранее поставленных мин, поистине 
достойна удивления. В качестве приметных пунктов они обычно 
пользовались ракетной или спасательной станциями...»

За все время пребывания флота под началом адмирала Колчака 
русская транспортная флотилия потеряла лишь один пароход. Снаб­
жение действующей армии ни разу не было прервано, в то время 
как Турция терпела самый настоящий энергетический кризис из-за 
того, что перевозка морем топлива из угольного района Зонгулдак 
была перекрыта русскими кораблями.

Первая директива Ставки Черноморскому флоту — добиться пол­
ного господства на море — была выполнена. Наступал следующий 
этап осуществления стратегической задачи — взять в свои руки 
Босфор и Дарданеллы. Верховное командование назначало срок — 
лето 1917 года. Именно к этому времени, рассчитывала Ставка, 
наступит общий перелом в затянувшейся войне, когда русская ар­
мия и войска союзников поведут наступление на всех фронтах.

Адмирал Колчак начал готовить детальный план грандиозной 
операции. Прежде всего он учел печальный опыт англо-французс- 
кой эскадры, годами штурмовавшей Дарданеллы без поддержки 
наземных войск.

Овладение Босфором, по замыслу адмирала, должно было на­
чаться с высадки большого десанта на его скалы, который бы при­
вел к молчанию береговые батареи турок, прикрывавших вход в

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ ---------------------------------------------------------



АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ

узкий пролив с высоких круч. Только после этого по протраленным 
фарватерам корабли врывались в морские врата Царьграда.

Уже была сформирована транспортная флотилия для переброски 
десанта.

Уже были розданы командирам штурмовых отрядов подробные 
тактические наставления.

Уже была создана служба связи для руководства десантом с ко­
раблей. Но в ход операции властно вмешались форс-мажорные об­
стоятельства: Февральская революция, брожение в войсках, паде­
ние дисциплины...

Глава пятая 

ЛУЧШИЙ КОРАБЛЬ ФЛОТА
Седьмого октября 1916 года в 8 час. 45 мин. в Главную Ставку 

пришла срочная телеграмма на имя Государя от командующего Чер­
номорским флотом вице-адмирала А.В. Колчака. Никто не хотел 
относить ее императору:

«Вашему императорскому величеству всеподданнейше доношу: 
Сегодня в 7 час. 17 мин. на рейде Севастополя погиб линейный 
корабль «Императрица Мария». В 6 час. 20 мин. произошел внутрен­
ний взрыв носовых погребов и начался пожар нефти. Тотчас же 
начали затопление остальных погребов, но к некоторым нельзя было 
проникнуть из-за пожара. Взрывы погребов и нефти продолжались, 
корабль постепенно садился носом и в 7 час. 17 мин. перевернулся. 
Спасенных много, число их выясняется.

Колчак»

Телеграмма Николая II Колчаку
7 октября 1916 г. 11 час. 30 мин.
«Скорблю о тяжелой потере, но твердо уверен, что Вы и доб­

лестный Черноморский флот мужественно перенесете это испы­
тание.

Николай».
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А КАК ВЕЛИКОЛЕПНО ВСЕ
НАЧИНАЛОСЬ...

С того самого первого своего севастопольского дня, когда, под­
няв на линкоре комфлотовский флаг и выйдя в море на перехват 
«Бреслау», «Императрица Мария» стала его любимицей... Он не раз 
еще выходил на ней в море, с гордостью представлял корабль госу­
дарю императору во время высочайшего смотра, на нем же поло­
жил себе войти в освобожденный Царьград... Не раз мечтал «позна­
комить» Анну с «Марией», то есть увидеть на широчайшей палубе 
линкора свою возлюбленную, придумывая для этого невозможные 
почти сказочные комбинации...

Линкор, построенный в Николаеве, по праву считался гордос­
тью отечественного судостроения.

ПЕРОМ ПИСАТЕЛЯ: «Современники и много лет спустя, — 
отмечал писатель Анатолий Елкин, — не переставали им восхи­
щаться — ...Черное море еще не знало таких дредноутов, как «Им­
ператрица Мария».

Водоизмещение дредноута определялось в 23 600 тонн. Ско­
рость корабля 223/4 узла, иначе говоря, 223/4 морской мили в 
час, или около 40 километров. За один прием «Императрица Ма­
рия» могла взять 1970 тонн угля и 600 тонн нефти. Всего этого 
топлива для «Императрицы Марии» хватало на восемь суток по­
хода при скорости 18 узлов. Команда корабля 1260 человек вместе 
с офицерами...

Корабль располагал шестью динамо-машинами: четыре из них 
боевые и две вспомогательные. В нем помещались турбинные маши­
ны мощностью в 10 000 лошадиных сил каждая. Для приведения 
башенных механизмов в действие на каждой башне имелось 22 элек­
трических мотора... В четырех трехорудийных башнях размещались 
двенадцать обуховских двенадцатвдюймовок. Палуба была предель­
но освобождена от надстроек, что весьма расширяло секторы об­
стрела башен главного калибра. Вооружение «Марии» дополняли еще 
тридцать две пушки различного назначения: противоминные и зе­
нитные. В дополнение к ним были устроены подводные торпедные 
аппараты. Броневой пояс толщиной без малого четверть метра про­
ходил по всему борту линкора, а сверху цитадель прикрывалась 
толстой броневой палубой.

Словом, это была многопушечная быстроходная бронированная 
крепость. Такой корабль и в наше время, в эпоху авианосцев, ра­



кетных крейсеров и подводных атомоходов, мог бы быть зачислен в 
боевой строй любого флота.

Больше года «Императрица Мария» участвовала в боевых похо­
дах. Осенью 1915 года линкор прикрывал ударную группу русских 
кораблей в стратегической операции по отсечению главных баз ту­
рецкого флота от угольного района Зонгулдак. В октябре того же 
года «Мария» дважды вместе с другими кораблями громила порты 
на вражеском побережье. В ноябре корабль снова выходил на блока­
ду Угольного района.

В апреле 1916 года «Мария» прикрывала высадку казачьего де­
санта на побережье Лазистана. В июле она вела бой с германским 
линкором «Бреслау» и заставила его скрыться в Босфоре почти до 
конца войны.

Незадолго до гибели линкор прикрывал минную постановку, 
защищавшую подходы к союзническому порту Констанца...

На «Марию» возлагалось слишком много надежд; и хотя еще 
не все механизмы корабля были доведены до боевого совершен­
ства и к самодеятельным действиям линкор не совсем был готов, 
ему не было дано стоять в бездействии у стенки. Через какие-то 
месяцы вахтенный журнал «Императрицы Марии» пестрел сво­
дом боевых реляций с самых напряженных участков битвы на 
морском театре войны. Уже 30 сентября 1915 года «Мария» вместе 
с крейсером «Кагул» и пятью эскадренными миноносцами при­
крывает ударный отряд флота — вторую бригаду линейных ко­
раблей «Евстафия», «Иоанна Златоуста» и «Пантелеймона», крей­
серов «Алмаз» и «Память Меркурия», семь эсминцев — нанесших 
ощутимый удар противнику в юго-западной части моря. Более 
1200 снарядов обрушили тогда корабли на Зонгулдак, Козлу, 
Килимли и Эрегли.

А потом было все — отражение атак немецких субмарин, тяжелые 
штормовые походы, ожесточенные бои, ответственнейшие операции.

1—2 ноября «Мария» и «Память Меркурия», держа под прице­
лом своих орудий выходы из Босфора, прикрывают действия рус­
ской эскадры в Угольном районе. 23—25 ноября «Мария» снова здесь. 
Моряки видят, как пылает вражеский порт Зонгулдак и стоящий 
на рейде пароход. Эскадра стремительно прошла вдоль берегов Тур­
ции, потопив два неприятельских судна.

Боевой счет «Марии» рос от дня ко дню. 2—4 февраля она при­
крывает эскадру, поддерживающую с моря наступление у Виге. 
Турки были отброшены тогда к Агине. Потом операция по пере­
броске войск для усиления Приморского отряда. На «Марии» дер­
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жит флаг командующий флотом (адмирал Колчак. — Н.Ч.). Лин­
кор прикрывает постановку мин у Констанцы, несет боевую пат­
рульную службу в море, а с 29 февраля идет на перехват обнару­
женного в Синопской бухте «Бреслау». Пирату чудом удалось уйти, 
но 12-дюймовые орудия «Марии» наконец настигают его. Правда, 
«Бреслау» отделался маленькими повреждениями, но его крейсер­
ская операция была сорвана. Преследуемый «Марией», «Бреслау» 
укрылся в Босфоре.

Появление «Марии» и «Екатерины Великой» на коммуникаци­
ях означало также, что время безнаказанных действий на море 
кайзеровских пиратов «Гебена» и «Бреслау» кончилось: в первой 
половине 1916 года «Гебен» всего три раза рискнул высунуться из 
Босфора.

Одним словом, новые русские линкоры, уже успевшие причи­
нить немцам великое множество неприятностей, становились для 
кайзеровского флота врагами № 1.

Над тем, как их уничтожить, бились не только лучшие умы в 
германском морском генеральном штабе, но и в кабинетах руково­
дителей тайной войны против России».

* * *
«В течение августа и сентября никаких особо выдающихся собы­

тий не произошло, — сообщал бывший офицер штаба командую­
щего Черноморским флотом капитан 2-го ранга А. Лукин, — «Ма­
рия» продолжала выполнять очередные задачи по прикрытию раз­
личных операций и перегруппировки войск.

Делегацией от города Севастополя, во главе с городским голо­
вой г. Ергопуло, ей был поднесен роскошный шелковый кормовой 
флаг, торжественно освященный на шканцах в присутствии самого 
командующего.

В августе произошла смена командиров. Князь Трубецкой был 
назначен начальником минной бригады, а в командование «Импе­
ратрицей Марией» вступил капитан 1 -го ранга Кузнецов.

6-го октября «Мария» в последний раз вернулась с моря...»
Для Севастополя октябрь столь же роковой месяц, как для Моск­

вы — август.

Взрыв на заре.
Гром грянул 7 октября 1916 года в Северной бухте Севастополя. 

Взорвался новейший и крупнейший корабль русского флота — лин­
кор «Императрица Мария»...
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7 октября в 6 часов 20 минут матросы, находившиеся в казема­
те № 4, услышали резкое шипение, идущее из погребов носовой 
"башни главного калибра. Вслед за тем из люков и вентиляторов, 
расположенных в районе башни, вырвались клубы дыма и пламе­
ни. До рокового взрыва оставалось две минуты... За эти сто двад­
цать секунд один из матросов успел доложить вахтенному началь­
нику о пожаре, другие раскатали шланги и стали заливать водой 
подбашенное отделение. Но катастрофу уже ничто не могло пре­
дотвратить.

РУКОЮ СОВРЕМЕННИКА: (старший флагманский офицер мин­
ной дивизии Черного моря капитан 2-го ранга А.П. Лукин): 
«В умывальнике, подставляя головы под краны, фыркала и плеска­
лась команда, когда страшный удар грохнул под носовой башней, 
свалив с ног половину людей. Огненная струя, окутанная ядовиты­
ми газами желто-зеленого пламени, ворвалась в помещение, мгно­
венно превратив царившую здесь только что жизнь в груду мерт­
вых, сожженных тел...

Страшной силы новый взрыв вырвал стальную мачту. Как ка­
тушку, швырнул к небу броневую рубку (25 ООО пудов). Взлетела 
на воздух носовая дежурная кочегарка. Корабль погрузился во 
тьму.

Минный офицер лейтенант Григоренко бросился к динамо, но 
смог добраться только до второй башни. В коридоре бушевало море 
огня. Грудами лежали совершенно обнаженные тела.

Взрывы гудели. Рвались погреба 130-миллиметровых снарядов.
С уничтожением дежурной кочегарки корабль остался без паров. 

Нужно было во что бы то ни стало поднять их, чтобы пустить 
пожарные помпы. Старший инженер-механик приказал поднять пары 
в кочегарке № 7. Мичман Игнатьев, собрав людей, бросился в нее.

Взрывы следовали один за другим (более 25 взрывов). Детониро­
вали носовые погреба. Корабль кренился на правый борт все больше 
и больше, погружаясь в воду. Вокруг кишели пожарные спасатель­
ные пароходы, буксиры, моторы, шлюпки, катера...

Последовало распоряжение затопить погреба второй башни и при­
легающие к ним погреба 130-мм орудий, чтобы перегородить ко­
рабль. Для этого нужно было проникнуть в заваленную трупами 
батарейную палубу, куда выходили штоки клапанов затопления, 
где бушевало пламя, клубились удушливые пары и каждую секунду 
могли сдетонировать заряженные взрывами погреба.
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Старший лейтенант Пахомов (трюмный механик) с беззаветно 
отважными людьми вторично ринулся туда. Растаскивали обуглен­
ные, обезображенные тела, грудами завалившие штоки, причем 
руки, ноги, головы отделялись от туловищ. Пахомов со своими 
героями освободили штоки и наложили ключи, но в этот момент 
вихрь сквозняка метнул в них столбы пламени, превратив в прах 
половину людей. Обожженный, но не сознающий страданий, Пахо­
мов довел дело до конца и выскочил на палубу. Увы, его унтер- 
офицеры не успели... Погреба сдетонировали, ужаснейший взрыв 
захватил и разметал их, как осенняя вьюга опавшие листья...

В некоторых казематах застряли люди, забаррикадированные ла­
вой огня. Выйди — сгоришь. Останешься — утонешь. Их отчаянные 
крики походили на вопли безумцев. Некоторые, попав в капканы 
огня, стремились выброситься в иллюминаторы, но застревали в 
них. По грудь висели над водой, а ноги в огне.

Между тем в седьмой кочегарке кипела работа. Зажгли в топках 
огни и, выполняя полученное приказание, подымали пары. Но крен 
вдруг сильно увеличился. Поняв грозящую опасность и не желая 
подвергать ей своих людей, но полагая все же, что нужно подни­
мать пар — авось пригодится, — мичман Игнатьев крикнул:

— Ребята! Топай наверх! Ждите меня у антресолей. Понадоби­
тесь — позову. Я сам перекрою клапана.

По скобам трапа люди быстро вскарабкались наверх. Но в этот 
момент корабль опрокинулся. Только первые успели спастись. Ос­
тальные вместе с Игнатьевым остались внутри... Долго ли жили они 
и чего натерпелись в воздушном колоколе, пока смерть не избавила 
их от страданий?

Много позже, когда подняли «Марию», нашли кости этих геро­
ев долга, разбросанные по кочегарке...»

Всего на линкоре погибло 216 человек, ранено и обожжено.
Жертв могло быть и больше, если бы часть экипажа не творила 

утреннюю молитву в корме корабля.

О чем рассказывали вахтенные журналы.
Итак, седьмого октября 1916 года город и крепость Севастополь 

были разбужены взрывами, разнесшимися над притихшей гладью 
Северной бухты. Люди бежали к гавани, и их глазам открывалась 
жуткая, сковывающая холодом сердце картина. Над новейшим ли­
нейным кораблем Черноморского флота — над «Императрицей Ма­
рией» — поднимались султаны черного дыма, разрезаемые молниями 
чередующихся почти в математической последовательности взрывов.
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Участники экспедиции барона Э. Толля с командой «Зари» 
в Александровске-на-Мурмане. 1900 г.

Контр-адмирал Н. Коломейцов 
командовал шхуной «Заря»



Гидрограф Русской полярной экспедиции лейтенант А. В. Колчак 
проводит исследования в Карском море

Северная Земля еще не открыта. Группа офицеров с ледокольного 
парохода «Вайгач». В центре первого ряда —  командир корабля капитан 

2-го ранга А. В. Колчак, за его спиной (второй справа) — будущий 
командир шхуны «Святая Анна» лейтенант Георгий Брусилов. Снимок 

сделан в Гавре, на переходе с Балтики на Дальний Восток. 1909 г.



Певица Е. Сорокина исполняет романс «Гори, гори, моя звезда...». 
Севастополь. 1916 г.



Дом №  3 по ул. Большой Зелениной в Санкт-Петербурге, 
где квартировала семья А. В. Колчака накануне 

Первой мировой войны. Фото 2000 г.



Дом в Гатчине, где снимала квартиру семья капитана І-го ранга 
А.В. Колчака в начале Первой мировой войны. 1914— 1915 гг. 

Фото 1998 г.



Эскадренный миноносец «Сибирский стрелок» под флагом начаііьника 
Минной дивизии контр-адмирала А. В. Колчака. 1915 г.

Контр-адмирал Александр 
Бубнов —  покровитель 
А. В. Колчака в царской 
ставке





Вице-адмирал А. В. Колчак держал в повиновении 
Черноморский флот до последней возможности



Будучи родом из казаков, А. В. Колчак хорошо держался в седле



Вручение наград на фронте. 1919 г.



А.В. Колчак в парадной форме



Посещение госпиталя в Омске. На заднем плане — Анна Тимирева



Анна Васильевна Тимирева (Книпер). 
Тюремное фото. 1938 г.

Семья адмирала Колчака 
во Франции: Софья Федоровна 

с сыном Ростиславом и внуком 
Сашенькой. Сын был призван во 
французскую армию, участвовал 

в боях с немцами. 
Лонжюмо. 1939 г.



Сыновья адмиралов мятежных флотов (слева направо): 
сын контр-адмирала А. Развозова Владимир, сын контр-адмирала 
Ю. Старка Борис и сын адмирала А. Колчака Ростислав. Париж



Софья Федоровна Колчак: 
«Я простила ему все». 

Париж. Послевоенные годы

Анна Васильевна Тимирева. 39 лет лагерей и ссылок. Москва, 1975 г.



КОЛЧАК.
S M f.C M iS i’

В.ѵОілШіЖ
«5.ДМ0ШИЙС*toccuriupirt 
, Яинінми
* ОДкіМІЕль

Лейтенант Владимир Колчак І-й, 
вынужденный стать в советские 

годы Александровым

Михаил Владимирович Александров 
у  мемориальной доски в честь 

А.В. Колчака в Санкт-Петербурге. 
2002 г.

Последний приют Анны Тимиревой 
(Книпер). Москва, Ваганьковское 
кладбище. Фото 2002 года
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В те страшные минуты было не до хронометража событий, но 
позднее, по записям в вахтенном журнале стоящего неподалеку от 
«Марии» линкора «Евстафий», можно было проанализировать пос­
ледовательность происходящего:

«6 часов 20 минут — На линкоре «Императрица Мария» большой 
взрыв под носовой башней.

6 часов 25 минут — Последовал второй взрыв, малый.
6 часов 27 минут — Последовали два малых взрыва.
6 часов 30 минут — Линкор «Императрица Екатерина» на букси­

ре портовых катеров отошел от «Марии».
6 часов 32 минуты — Три последовательных взрыва.
6 часов 35 минут — Последовал один взрыв. Спустили гребные 

суда и послали к «Марии».
6 часов 37 минут — Два последовательных взрыва.
6 часов 47 минут — Три последовательных взрыва.
6 часов 49 минут один взрыв.
7 часов 00 минут — Один взрыв. Портовые катера начали тушить 

пожар.
7 часов 08 минут — Один взрыв. Форштевень ушел в воду.
7 часов 12 минут — Нос «Марии» сел на дно.
7 часов 16 минут — «Мария» начала крениться и легла на правый 

борт».
Телеграмма А. В. Колчака начальнику Генерального морского штаба 

адмиралу А.И. Русину.

Секретно №  8997 
7 октября 1916 г.

«Пока установлено, что взрыву носового погреба предшество­
вал пожар, продолжавшийся ок. 2 мин. Взрывом была сдвинута 
носовая башня. Боевая рубка, передняя мачта и труба взлетели на 
воздух, верхняя палуба до второй башни была вскрыта. Пожар 
перешел на погреба второй башни, но был потушен. Последовав­
шим рядом взрывов числом до 25 вся носовая часть была разруше­
на. После последнего сильного взрыва ок. 7 час. 10 мин. корабль 
начал крениться на правый борт и в 7 час. 17 мин. перевернулся 
килем вверх на глубине 8,5 сажень. После первого взрыва сразу 
прекратилось освещение и нельзя было пустить помпы из-за пере­
битых трубопроводов. Пожар произошел через 20 мин. после по­
будки команды, никаких работ в погребах не производилось. Уста­
новлено, что причиной взрыва было возгорание пороха в носовом 
12-дм1 погребе, взрывы снарядов явились как следствие. Основной



причиной может быть только или самовозгорание пороха или зло­
умышление. Командир спасен, из офицерского состава погиб ин- 
женер-механик мичман Игнатьев, нижних чинов погибло 320. При­
сутствуя лично на корабле свидетельствую, что его личным соста­
вом было сделано все возможное для спасения корабля. Расследо­
вание производится комиссией.

Колчак».

* * *

Колчак был потрясен гибелью лучшего корабля своего флота. 
Боль была бы не так остра, если бы «Мария» погибла в бою. Но в 
родной гавани... Почему? По чьей вине или по чьему умыслу рвану­
ли погреба на дредноуте?

Да, на все воля Божья... И стоя на панихиде во Владимирском 
соборе, Александр Васильевич пытался постичь этот удар судь­
бы, как плату за свои военные удачи на Балтике, за свое скоро­
палительное вице-адмиральство, за свою нечаянную и отвечен­
ную любовь... Быть может, это знамение свыше, которое не пред­
вещает ничего хорошего ни ему, ни флоту. Ведь на борту погиб­
шего линкора было имя не просто императрицы, но самой Бого­
родицы...

Архиепископ Таврический Дмитрий, утешая его в письме, рас­
пределял вину за трагедию в Северной бухте на всех, но он-то 
знал — mea culpa, моя вина. Письмо это, подписанное и настояте­
лем Херсонесского монастыря Сильвестром, Колчак носил у серд­
ца — в левом нагрудном кармане белого кителя:

«Ваше превосходительство, милостивый государь, Александр Ва­
сильевич!

Сегодня, по попущению Божьему и, несомненно, по грехам 
всех нас — сынов России, создалась общая отечественная скорбь, 
которая прежде всего и более всех поразила Ваше благородное 
сердце.

Вместе с Вами безмерно скорбим и мы, наш дорогой отважный 
вождь, и, братски обнимая Вас, вслед за святым Христовым Апо­
столом, громко говорим Вам: «Мужайтесь и да крепится сердце 
Ваше». Идет великая война, потери неизбежны, погибло и наше 
любимое военное судно, наша гордость, наша похвала... Но мило­
стив Господь, не до конца Он будет гневаться на нас, Он же
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найдет и укажет пути, коими покроется и облегчится наша общая 
русская скорбь. В беде познаются люди. Вы наш мужественный 
вождь, Вас полюбила вся Россия; Отечество стало верить в Ваши 
силы, в Ваше знание и возлагает на Вас все свои надежды на 
Черное море. Проявите же и ныне присущие Вам славное мужество 
я  непоколебимую твердость. Посмотрите на совершившееся прямо 
как на гнев Божий, поражающий не Вас одного всех нас — Его 
Творца и Промыслителя русских чад, и, оградив себя крестным 
знамением, скажите: «Бог дал, Бог и взял, да будет благословенно 
Имя Его во веки».

Вы всем нам обязаны перед Господом показать в эти страшные 
времена пример мужества, бодрости, терпения и светлой надежды 
на наше будущее. Помните, вождей избирает помазанник Божий по 
особому внушению Божественного духа. Вожди нужны для Отече­
ства, они должны хранить свое сердце, свою жизнь для благоден­
ствия народа. Храните же себя, наш любимый вождь, и да пошлет 
свыше Отец наш небесный каплю благодатной росы Своей для по- 
паления возгоревшегося в неповинном сердце Вашем жестокого огня 
печали.

Пишу Вам из Херсонесского монастыря; думал посетить Вас 
сегодня, но совершившееся изменило решение. Выраженное в пись­
ме вполне разделяет и Преосвященный Сильвестр и закрепляет 
своей подписью. Не печальтесь же, наш родной вождь. Господа 
ради не забывайте, что весь народ Вас любит и верит в Вас, Вы 
принадлежите не себе, а всему русскому народу, посему Вы обя­
заны хранить свою жизнь, свое здоровье. Все это говорим мы 
Вам как епископы Божьей Церкви, выразители совести Богом и 
царем вверенного нашему духовному руководительству части рус­
ского народа.

Дмитрий, Архиепископ Таврический и 
Симферопольский Сильвестр, Епископ Севастопольский».

Вечером скорбного дня адъютант подал ему телеграмму от доб­
рого друга — командующего Балтийским флотом вице-адмирала 
Адриана Ивановича Непенина: «Ничего, дружище, все образуется. 
Непенин».

Однако никакие утешения и благопожелания не могли вывести 
Колчака из глубокой депрессии.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Гибель «Императрицы Марии» глубоко 
потрясла Колчака, — писал начальник морского управления Цар­



ской ставки контр-адмирал А. Д.Бубнов. — Со свойственным ему 
возвышенным пониманием своего начальнического долга, он счи­
тал себя ответственным за все, что происходило на флоте под его 
командой, и потому приписывал своему недосмотру гибель этого 
броненосца, хотя на самом деле тут ни малейшей вины его не 
было. Он замкнулся в себе, перестал есть, ни с кем не говорил, 
так что окружающие начали бояться за его рассудок. Об этом на­
чальник его штаба немедленно сообщил по прямому проводу нам 
в Ставку.

Узнав об этом, государь приказал мне тотчас же отправляться в 
Севастополь и передать А.В. Колчаку, что он никакой вины за ним 
в гибели «Императрицы Марии» не видит, относится к нему с 
неизменным благоволением и повелевает ему спокойно продолжать 
его командование.

Прибыв в Севастополь, я застал в штабе подавленное настрое­
ние и тревогу за состояние адмирала, которое теперь начало выра­
жаться в крайнем раздражении и гневе.

Хотя я и был по прежним нашим отношениям довольно близок 
к А.В. Колчаку, но, признаюсь, не без опасения пошел в его адми­
ральское помещение; однако переданное мною ему милостивые слова 
Государя возымели на него чрезвычайно благотворное действие, и 
после продолжительной дружеской беседы он совсем пришел в себя, 
так что в дальнейшем все вошло в свою колею и командование 
флотом пошло своим нормальным ходом».

Прислал свою телеграмму и морской министр — адмирал 
И.К. Григорович:

«С чувством глубокой скорби узнал вчера по приезде из Ставки 
о гибели корабля с большей частью его личного состава. Слова 
государя на Вашу телеграмму да поддержат Вас в этой тяжелой 
потере. Приму меры к скорейшему изготовлению третьего корабля. 
Да хранит Вас Господь. Григорович».

Колчак ответил ему прочувствованным письмом:

«Ваше высокопревосходительство, глубокоуважаемый Иван Кон­
стантинович!

Позвольте принести Вам мою глубокую благодарность за внима­
ние и нравственную помощь, которую Вы оказали мне в письме 
Вашем от 7-го сего октября. Мое личное горе по поводу лучшего 
корабля Черноморского флота так велико, что временами я сомне­
вался в возможности с ним справиться. Я всегда думал о возможно­
сти потери корабля в военное время в море! и готов к этому, но
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обстановка гибели корабля на рейде и в такой окончательной фор­
ме действительно ужасна. Самое тяжелое, что теперь осталось и, 
вероятно, надолго, если не на всегда, — это то, что действительных 
причин гибели корабля никто не знает и все сводится к одним 
предположениям. Самое лучшее было бы, если оказалось возмож­
ным установить злой умысел — по крайней мере было бы ясно, что 
следует предвидеть, но этой уверенности нет и никаких указаний 
на это не существует...»

Но самое желанное письмо пришло 13 октября. Колчак сразу же 
нашел его в ворохе казенной корреспонденции, сразу же узнал 
милый почерк:

«Дорогой, милый Александр Васильевич, отправила сегодня ут­
ром Вам письмо, а вечером мне сообщили упорно ходящий по 
городу слух о гибели «Императрицы Марии». Я не смею верить 
этому, это был бы такой ужас, такое громадное для всех нас горе. 
Единственно, что меня утешает, это совершенно темные подроб­
ности, которым странно было бы верить. Вероятно, все-таки есть 
какие-нибудь основание к этому, ну, авария какая-нибудь, по­
жар, но не гибель же в самом деле лучшего из наших кораблей, не 
что-нибудь такое совсем непоправимое. С этим кораблем, которого 
я никогда не видела, я сроднилась душой за то время, что Вы в 
Черном море, больше, может быть, чем с любым из наших, близ­
ких мне и милых привычных кораблей здесь. Я привыкла пред­
ставлять его на ходу во время операций, моя постоянная мысль о 
Вас так часто была с ним связана, что я не могу без ужаса и тоски 
подумать, что, может быть, все это правда и его больше нет со­
всем. Если же все-таки это так, то я понимаю, как это особенно 
должно быть тяжело для Вас, дорогой Александр Васильевич. 
В эти, такие черные минуты, которые Вы должны переживать 
тогда, что я могу, Александр Васильевич, — только писать Вам о 
своей тоске и тревоге и бесконечной нежности и молиться Госпо­
ду, чтобы он помог Вам, сохранил Вас и дал Вам силу и возмож­
ность отомстить за нашу горькую потерю. Где-то Вы сейчас, ми­
лый далекий Александр Васильевич. Хоть что-нибудь узнать о Вас, 
чего бы я не дала за это сейчас. И так у нас на фронтах нехорошо, 
а тут, в Петрограде, все время слышишь только разговоры о по­
всеместном предательстве, о том, что при таких обстоятельствах 
все равно напрасны все жертвы и все усилия наших войск, слухи 
один другого хуже и ужаснее — прямо места себе не находишь от
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всего этого. Да и без всяких слухов довольно и того, что подтвер­
ждается официальными донесениями, чтобы не быть в очень ро­
зовом состоянии духа. Но слух о «Марии» положительно не укла­
дывается у меня в уме, я хочу себе представить, что это правда, и 
не могу. Постараюсь завтра узнать от Романова, есть ли какие- 
нибудь основания, сейчас же бросаю писать, т.к. все равно ни о 
чем больше писать не могу, а об этом говорить никакого смысла 
не имеет. Если б только завтра оказалось, что это дежурная город­
ская сплетня и больше ничего. До свидания, Александр Василье­
вич, да хранит Вас Господь.

Анна Тимирева» 

14 октября
«Сейчас получила от Романова Ваше письмо, Александр Васи­

льевич, отнявшее у меня последнюю надежду, очень слабую на­
дежду на то, что гибель «Императрицы Марии» только слух. Что 
мне сказать Вам, какие слова найти, чтобы говорить с Вами о 
таком громадном горе? Как ни тяжело, как ни горько мне, я 
понимаю, что мне даже представить трудно Ваше душевное состо­
яние в эти дни. Дорогой Александр Васильевич, Вы пишите: «По­
жалейте меня, мне тяжело». Не знаю, жалость ли у меня в душе, 
но видит Бог, что если бы я могла взять на себя хоть часть Вашего 
великого горя, облегчить его любой ценой, — я не стала бы долго 
думать над этим. Сегодня до получения Вашего письма я зашла в 
пустую церковь и молилась за Вас долго этими словами. Если я 
радовалась каждому Вашему успеху и каждой удаче, то последнее 
несчастье также большое горе для меня. За всю войну я помню 
только три события, которые так были бы ужасны для меня, — 
Сольдау, оставление Варшавы и день, когда был убит мой брат. 
Вы говорите о расплате за счастье — эта очень тяжелая расплата не 
соответствует тому, за что приходиться платить. Будем думать, 
Александр Васильевич, что это жертва судьбе надолго вперед и 
что вслед за этим ужасом и горем будут более светлые дни. Вы 
говорите, что жалеете о том, что пережили гибель «Марии», если 
бы Вы знали сколько на Вас надежд, сколько веры в Вас прихо­
дится подчас мне видеть, Вы не говорили бы этого даже в такие 
тяжелые минуты. Милый Александр Васильевич, что бы я дала за 
то, чтобы повидать Вас, побыть с Вами, может быть, я сумела бы 
лучше говорить с Вами, чем сейчас писать, так трудно лучше 
передать мое безграничное участие к Вашему горю. Если это что-
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Нибудь значит для Вас, то знайте, дорогой Александр Васильевич, 
что в эти мрачные и тяжелые для Вас дни я неотступно думаю о 
Вас с глубокой нежностью и печалью, молюсь о Вас так горячо, 
как только могу, и все-таки верю, что за этим испытанием Гос­
подь опять пошлет Вам счастье, поможет и сохранит Вас для свет­
лого будущего.

До сввдания, милый далекий друг мой, Александр Васильевич, 
еще раз — да хранит Вас Господь.

Анна Тимирева

P.S. Это письмо я пошлю через Генеральный штаб, т.к. иначе они 
идут очень долго; Вы же, Александр Васильевич, милый, если со­
беретесь написать мне, пишите на Шпалерную, 32, кв. Плеске — я 
здесь живу и вряд ли еще скоро уеду.

Анна Т.»

Вряд ли у кого из влюбленных на белом свете был столь надеж­
ный канал связи, как фельдъегерская служба Морского Генераль­
ного штаба, и столь надежный поверенный в сердечных делах, как 
офицер того же Штаба капитан 2-го ранга Владимир Вадимович 
Романов.

* * *
Спустя месяц после катастрофы в Севастополе, 8 ноября 1916 года, 

в 13 часов, в Архангельском порту прогремел взрыв еще большей 
силы, чем на злосчастной «Марии». Взлетел на воздух «по неизвест­
ной причине» транспорт «Барон Дризен», груженный по горловины 
трюмов полутора тысячью тонн тротила, бездымного пороха, мели­
нита. Обломки судна разлетелись так далеко, что их находили потом 
даже на путях железной дороги.

Немногие уцелевшие свидетели рассказывали, что предвестни­
ком взрыва был хлопок, напоминавший выстрел из охотничьего 
ружья. Стихия огненного удара (по мощи своей в десятую часть 
атомной бомбы, сброшенной на Хиросиму) убила, обожгла, ис­
калечила 810 человек, уничтожила три судна и столько же плавк­
ранов, пять паровозов, причинила огромные разрушения берего­
вым постройкам.

Рассуждая о причинах гибели «Барона Дризена», известный ис­
следователь Константин Пузыревский не исключает «диверсион­
ный акт со стороны германских тайных агентов с целью экономи­
ческого и военного ослабления своего противника».
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«МЕТАЛЛИЧЕСКИЕ ТРУБОЧКИ
В ЖЕНСКОМ БЕЛЬЕ...»

В ноябре 1916 года итальянская контрразведка, пришедшая в 
себя после взрыва «Леонардо да Винчи», напала «на след большой 
шпионской германской организации, — как пишет Пузыревсщш, — 
во главе которой стоял видный служащий папской канцелярии, 
ведавший папским гардеробом. Был собран большой обвинитель­
ный материал, по которому стало известно, что шпионскими орга­
низациями на кораблях производились взрывы при помощи особых 
приборов с часовыми механизмами с расчетом произвести ряд взры­
вов в разных частях корабля через очень короткий промежуток вре­
мени, с тем чтобы осложнить тушение пожаров».

В журнале «Морские записки», издававшемся в Нью-Йорке Об­
ществом бывших офицеров императорского флота, в номере за 
1961 год я обнаружил любопытную заметку, подписанную так: «Со­
общил капитан 2-го ранга В.Р.»

«...До сих пор необъяснима катастрофа — гибель линкора «Им­
ператрица Мария». Необъяснимыми были и пожары на ряде уголь­
щиков на пути из Америки в Европу, до тех пор пока причину их 
не установила английская разведка. Их вызывали немецкие «сига­
ры», которые немцам, очевидно имевшим своих агентов, прони­
кавших в среду грузчиков, удавалось подбросить при погрузке. Этот 
сигарообразный дьявольский прибор, заключавший в себе и горю­
чее и воспламенитель, зажигавшийся током от электроэлемента, 
приходившего в действие, как только кислота разъедала металли­
ческую мембрану, преграждавшую доступ кислоте элемента. В зави­
симости от толщины пластинки это случалось через несколько ча­
сов или даже несколько дней после того, как «сигара» была уста­
новлена и подброшена. Я не видел чертежа этой чертовой игрушки. 
Помню только, что говорилось о выходившей из острия «сигары» 
струе пламени, на манер бунзеновской горелки.

Довольно было одной «с толком» поставленной в подбашенное 
отделение «сигары», чтобы прожечь медную кокору полузаряда. На 
«Марии» работали заводские мастеровые, но, надо думать, провер­
ка и контроль были не на высоте... Так что мысль о немецкой 
«сигаре» сверлила мозги... И не у меня одного.

Через 15—20 лет после этого памятного дня мне пришлось со­
трудничать в одном коммерческом деле с немцем, милым челове­
ком. За бутылкой вина мы вспоминали старое, времена, когда мы 
были врагами. Он был уланский ротмистр и в середине войны был
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тяжело ранен, после чего стал неспособным к строевой службе и 
работал в штабах в Берлине. Слово за слово, он рассказал мне о 
любопытной встрече.

«Знаете ли вы того, кто только что вышел отсюда?» — спросил 
его однажды сослуживец. «Нет. А что?» — «Это замечательный чело­
век! Это тот, кто организовал взрыв русского линкора на Севасто­
польском рейде». «Я, — ответил мой собеседник, — слышал об этом 

-'взрыве, но не знал, что это было делом наших рук». — «Да, это так. 
Но это очень секретно, и никогда не говорите о том, что вы от 
меня услышали. Это герой и патриот! Он жил в Севастополе, и 
никто не подозревал, что он не русский...»

Да, для меня после того разговора сомнений больше нет. «Ма­
рия» погибла от немецкой «сигары»! Не одна «Мария» погибла в іу 
войну от необъяснимого взрыва. Погиб также и итальянский броне­
носец «Леонардо да Винчи», если память не изменяет мне».

Эту версию как бы продолжает уже упоминавшийся кавторанг 
А. Лукин в своей книге «Флот»:

«Летом 1917 года секретный агент доставил в наш Морской 
генеральный штаб несколько небольших металлических трубочек. 
Найдены они были среди аксессуаров и кружевного шелкового 
белья очаровательного существа... Миниатюрные трубочки-«безде- 
лушки» были направлены в лабораторию. Они оказались тончайше 
выделанными из латуни химическими взрывателями. Выяснилось, 
что точь-в-точь такие трубочки были найдены на таинственно взор­
вавшемся итальянском дредноуте «Леонардо да Винчи». Одна не 
воспламенилась в картузе в бомбовом погребе. Вот что по этому 
поводу рассказал офицер итальянского морского штаба капитан
2-го ранга Луиджи ди Самбуи: «Следствие с несомненностью ус- 
тановило существование некой тайной организации по взрыву ко­
раблей. Нити ее вели к швейцарской границе. Но там их след терял­
ся. Тогда решено было обратиться к могущественной воровской 
организации — сицилийской мафии. Та взялась за это дело и по­
слала в Швейцарию боевую дружину опытнейших и решительней­
ших людей. Прошло немало времени, пока дружина путем нема­
лых затрат средств и энергии наконец напала на след. Он вел в 
Берн, в подземелье одного богатого особняка. Тут и находилось 
главное хранилище штаба этой таинственной организации — заб­
ронированная, герметически закрытая камера, наполненная удуш­
ливыми газами. В ней сейф...

Мафии приказали проникнуть в камеру и захватить сейф. После 
длительного наблюдения и подготовки дружина ночью прорезала
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броневую плиту. В противогазных масках проникла в камеру, но за 
невозможностью захватить сейф взорвала его. Целый склад трубо­
чек оказался в нем».

Журнал журналом, книга книгой, но вот перед моими глазами на 
экране архивного проектора телеграмма № 2784/12 от 6 мари 1917 года.

«Нагенмору от агенмора в Риме.
Источник-4.

Кража документов австрийской шпионской организацией в Цю­
рихе была совершена наемными ворами-специалистами, нанятыми 
итальянской контрразведкой. Найдена целая сеть шпионажа в Ита­
лии, где участвовали почти исключительно итальянцы, среди кото­
рых много ватиканских. Найдены следы организации взрывов на 
«Бенедетге Брине» и «Леонардо да Винчи» и готовящихся еще на 
двух. Взрывы были совершены итальянцами при помощи особых 
приборов с часовым механизмом, работающих с расчетом произве­
сти ряд взрывов в разных частях корабля через короткие промежут­
ки времени, чтобы затруднить тушение пожаров. Указание на хра­
нение документов в Цюрихе было получено еще при первом рас­
крытии части шпионажа, о котором я телеграфировал 5 января.

Беренс».

«...И ТУТ ЯСНОВИДЯЩАЯ
ПРОСНУЛАСЬ»

Причину взрыва на севастопольском рейде пытались разгадать, 
что называется, по горячим следам. Порой прибегали при этом к 
самым невероятным средствам. Вот что рассказывал в своей книге 
«Флот» все тот же капитан 2-го ранга А. Лукин:

«В сентябре 1916 года товарищ морского министра, вице-ад­
мирал П.П. Муравьев, производил инспекторский объезд судо­
строительных заводов Николаева. 7 октября возвращался в Пет­
роград, когда, под Харьковом, ему доставили в вагон срочную 
депешу морского министра, как громом его поразившую: «Поез­
жайте в Севастополь. Выясните причину гибели «Императрицы 
Марии».

Адмирал немедленно телеграфировал в Харьков о задержании 
севастопольского поезда и на следующий день был уже на месте 
катастрофы.

Сквозь прозрачные воды смутно виднелись очертания днища по­
коившегося на глубине дредноута. Потрясенные люди окружили ад­



мирала. В их ушах слышалась еще жизнь внутри корабля. Сотни страш­
но обоженных, заживо разлагающихся, умирающих людей. Погре­
бальный перезвон церквей. Удрученный Колчак, пославший Госу­
дарю телеграмму об отставке...

Что?! Как?! Почему?!.. Никто, решительно никто не мог ничего 
ответить на эти вопросы.

Злой умысел? Самовозгорание пороха?.. Много было всяких пред­
положений, но ничего определенного.

Ни разговор с Колчаком, ни беседа с председателем следствен­
ной комиссии вице-адмиралом Маньковским, ни со спасшимися 
чинами экипажа не выявили ничего. Тайна происшедшего покои­
лась на дне.

Душевно разбитый, утомленный безрезультатными поисками в 
течение целого дня, министр направился к себе в Малый дворец. 
Долго ходил по кабинету, вспоминая и обдумывая все показания, 
предположения, беседы.

Самовозгорание, разложение пороха?! Адмирал, блестящий тех­
ник, специалист по взрывчатым веществам, бывший лектор и ру­
ководитель минного офицерского класса и, наконец, глава всей 
технической части морского ведомства — отбрасывал эту мысль. 
Она не состоятельна. Самовозгорание не могло иметь места. Весь 
процесс изготовления и анализа порохов не допускает этого. Ис­
ключений «в проведении химических реакций быть не могло. Вся­
кое мельчайшее изменение тщательно фиксировалось. Каждая партия 
пороха выдерживала все законные испытания. Сам Бринк наблюдал 
за этим. Тем более этого не могло случиться на «Марии», где воз­
раст пороха был молодой.

— Старый никак не мог попасть в снабжение кораблей. — Нет, 
тысячу раз нет! Я отбрасываю эту мысль!

Адмирал приостановился.
«А недавний взрыв «Леонардо да Винчи»? И еще другого италь­

янского корабля? А в Тулоне — взрыв французского броненосца, 
английского? И все — теперь, недавно... Пять таинственно взлетев­
ших на воздух кораблей... И все у союзников. Ни одного у немцев.»

Адмирал снова зашагал...
— Но как?!.. Каким путем?.. Мысль о взрыве на расстоянии 

вполне допустима. Я сам присутствовал при испытаниях катера, 
управлявшегося с берега по радио. Тогда, в присутствии госуда­
ря, он без единого человека прошел из Кронштадта в Петергоф... 
Были даже технические работы по испытанию взрывов на рас­
стоянии...

--------------------------------------------------------  АДМИРАЛ М Я Ч А Х: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ



Теряясь в догадках, адмирал опустился в кресло. Не заметил, 
как погас день и сгустились сумерки...

Еще в первый свой приезд в Севастополь (в последние дни ко­
мандования флотом адмирала Эбергарда), товарищ министра встре­
тился со своим старым знакомь™ г. NN, бывшим драгоманом наше­
го генерального консульства в Константинополе, назначенного во 
время войны заведовать политической частью штаба Командующе­
го черноморским флотом.

Супруги NN проживали в Севастополе.
Если бы я имел право назвать фамилию этой четы, каждый 

узнал бы в ней известное в оккультном мире имя. Сам адмирал в 
тогдашней свой первый приезд воочию убедился в необычайной, 
положительно сверхъестественной силе дарования г-жи NN. Ее по­
разительная способность ясновидения создала ей известность, дале­
ко выходящую за пределы России. Можно привести много приме­
ров ее поистине странного таланта, но я приведу только те два, 
которые «неверующего» адмирала обратили в «верующего».

Зайдя однажды вечером в гости к NN, товарищ министра об­
ратился к хозяйке с просьбой продемонстрировать сеанс. Та со­
гласилась:

— Вот, адмирал, вам карандаш, бумага, конверт. Я уйду в дру­
гую комнату, вы же напишите два вопроса и запечатайте в конверт. 
Я отвечу на них.

Хозяйка вышла.
Адмирал написал два вопроса: «1. Когда я родился? 2. Будет 

ли Римский-Корсаков назначен начальником артиллерийскаго 
отдела?»

Первый вопрос адмирал задал вот почему. Всю свою жизнь он 
считал себя родившимся 30 декабря 1859 года. И родители его, и он 
сам всегда 30 декабря праздновали этот день. Когда вдруг адмирал 
потребовал из Морского корпуса (где хранятся подлинные метрики 
офицеров флота) свою метрическую запись, неожиданно узнал, 
что родился он не 30 декабря 1859 года, а 30 января 1860.

Второй вопрос Задал потому, что, находясь в служебной поездке 
по югу России, получил из Питера сообщение, что на освободив­
шуюся вакансию начальника артиллерийскаго отдела морского ве­
домства предложено назначить Римского-Корсакова, что не согла­
совалось с мнением его — товарища министра.

Написав оба вопроса, вложил в конверт и запечатал.
На первый запрос ясновидящая незамедлительно ответила: «Ше­

стидесятый год, 30 января». На второй — задумалась.

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ ----------------------------------------------------------



— Ах, какое трудное имя!.. Постойте!.. Двойное... Римский... Кор­
саков... Назначен не будет.

Адмирал был поражен. Ведь о действительной дне его рождения 
никто решительно не знал, кроме его самого, да бумаги.

Но дальнейшее еще более поразило его. Назавтра адмирал собирался 
уезжать в Петроград и уже отдал распоряжение о вагоне. Прощаясь в 
передней с провожавшими его хозяевами, он им это и сказал.

— Н^т, адмирал! Завтра, 8-го, вы не уедете — вы уедете 11-го.
Адмирал улыбнулся.
— Ну, на этот раз вы ошибетесь. В Петрограде меня ждут не­

отложные дела, и я уже заказал себе вагон.
— Увидите, адмирал, вы уедете 11-го.
Министр вернулся во дворец.
Ему подали депешу: «Адмирал Колчак, назначенный командую­

щим Черноморским флотом, завтра приезжает в Севастополь. Не 
уезжайте не повидавшись с ним. Григорович».

Утром адмирал послал своего адъютанта встретить Колчака и 
спросить, когда он может принять его.

— Передайте товарищу министра, — ответил командующий, — 
что сейчас я уеду к адмиралу Эбергарду и буду принимать флот. 
Адмирала же Муравьева прошу пожаловать завтра, 9-го, к И ч. утра.

Но ночью получилось сообщение, что «Бреслау» вышел в море. 
Колчак немедленно снялся с якоря и пошел в погоню за ним.

Только 11-го он вернулся на рейд и только 11-го. вечером ми­
нистр, переговорив с Колчаком, смог выехать в Петроград...

Но вернемся к прерванному рассказу.
Был поздний час, когда П.П. Муравьев позвонил у подъезда NN. 

Хозяева еще не спали и радушно встретили неожиданного гостя.
— Я к вам за помощью. Помогите вашим необычайным дарова­

нием проникнуть в тайну гибели «Марии».
Взволнованная речь, расстроенный вид адмирала подействовали.
— Хорошо! Ты поможешь мне? — обратилась хозяйка к мужу.
Через нсколько минут она впала в транс.
— Что видишь? — спросил муж.
Ответа не последовало. Муж повторил вопрос.
— Вижу!.. Как будто Восток... Азиатский кабинет... Сидят трое, 

смотрят на карту.
— Какую? Географическую?
— Нет!.. Нарисованы корабли...
— Что видишь еще?
— Они что-то обсуждают... Ушли...
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— Дальше!
— Не вижу ничего... Нет, постой!... Вижу длинный коридор... Два 

человека крадутся... Один в кожаной куртке... Другой... в грязном 
рабочем...

— Что видишь еще? Что делают они?
— Тот, в рабочем, держит под мышкой ящик... Болтается верев­

ка... Спускаются вниз...
— Куда же они идут?...
— Вошли!.. Не понимаю... Не знаю... Странная комната... Не знаю...
— Но какого же вида комната? Что видишь в ней?
— Не пойму... Какие-то металлические вещи...
Смутно описывает помещение. Адмирал догадывается — бомбо­

вый погреб...
— Говори дальше!
— Зажгли спичку. Подожгли... Уходят. О, ужас!.. Пламя!.. Взрыв!
— А где же люди? -
—'Бегут. Один упал... Лежит...
— А другой?
— Другой?! Бежит...
— Вддишь его?
— Вижу!.. Он смотрит на меня.
— Кто он? Как его фамилия?
— Не могу сказать.
— Почему?!
— Он смотрит на меня... Вы его повесите... Не могу сказать...
Адмирал взволнованно встал.
— Вы должны назвать его. Вспомните всю кровь, страдания, 

гибель лучшего корабля. Эта гибель, быть может, грозит и другим...
— Назови, назови его! Ты должна сказать, — с тяжелейшим 

напряжением всей воли подтвердил муж.
— Но вы повесите его...
— Во-первых, я никого не вешаю. А если возмездие покарает 

его — от своей судьбы не уйти. Во-вторых, во имя погибнувших и 
живых вы должны назвать его!

—Хорошо!.. Я согласна...
Но в этот самый момент ясновидящая проснулась...»

Чем дальше от нас это печальное событие, тем яростнее попыт­
ки разгадать эту тайну взрыва на севастопольском рейде 7 октября 
1916 года. Ответить на вопрос,, что погубило лучший дредноут Чер­
номорского флота брались историки и писатели, инженеры и моря­



ки, профессиональные следователи и фанаты-любители пытали свои 
силы в решении этой загадки века. О трагедии на «Императрице 
Марии» написаны книги: роман Сергеева-Ценского «Утренний 
взрыв», «Арбатская повесть» Елкина, главы воспоминаний А. Лу­
кина «Флот»...

По версии писателя-мариниста Анатолия Елкина взрыв на «Ма­
рии» был подготовлен германской агентурой, обосновавшейся еще 
до войны в Николаеве, где строили дредноут. Довольно стройно и 
убедительно изложены елкинские доводы в «Арбатской повести», 
вышедшей отдельной книгой.

Категорически не согласен был с этой версий известный исто­
рик флота, доцент военно-морской академии ныне покойный ка­
питан 1-го ранга Залесский. Однако до недавнего времени были 
живы и те, кто пережил чудовищный взрыв на «Марии». Один из 
них скончался 4 октября 1980 года в Русском приюте в Монмаран- 
си — бывший лейтенант российского флота Владимир Владимиро­
вич Успенский.

ОГНЕОПАСНЫЕ ПОДМЕТКИ

Итак, вахтенным начальником на «Марии» в день трагедии был 
командир башни главного калибра мичман Владимир Успенский. 
От гибели его спасло то, что в момент взрыва он находился в 
районе кормовой трубы. Жизнь его полна превратностей и крутых 
поворотов.

После революции служил в Белом флоте. Затем чужбина. В Пари­
же работал шофером такси, портным театральных костюмов... Толь­
ко в 1969 году бывший лейтенант опубликовал свои заметки о 
возможных причинах гибели «Императрицы Марии» на страницах 
Бюллетеня общества офицеров российского императорского флота.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «В настоящих воспоминаниях я не стал го­
ворить об агонии корабля, длившейся 54 минуты. Ограничусь лишь 
сообщением об одном практически не известном факте, свидетелем 
которого мне выпала судьба быть.

Линейный корабль «Императрица Мария» проектировался и зак­
ладывался до Первой мировой войны. Многочисленные электромо­
торы для него были заказаны на германских заводах. Начавшаяся 
война создала тяжелые условия для достройки корабля. К сожале­
нию, те, что нашли, были значительно больше по размерам, и 
пришлось выкраивать необходимую площадь за счет жилых поме­
щений. Команде негде было жить, и вопреки всем уставам прислуга
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12-дюймовых орудий жила в самих башнях. Боевой запас трех ору­
дий башни состоял из 300 фугасных и бронебойных снарядов и 
600 полузарядов бездымного пороха.

Наши пороха отличались исключительной стойкостью, и о ка­
ком-либо самовозгорании не могло быть и речи. Совершенно не­
обоснованно предположение о нагревании пороха от паровых тру­
бопроводов, возможности элекгрозамыкания. Коммуникации про­
ходили снаружи и не представляли ни малейшей опасности.

Известно, что линкор вступил в строй с недоделками. Поэтому 
до самой его гибели на борту находились портовые и заводские 
рабочие. За их работой следил инженер-поручик С. Шапошников, 
с которым у меня были приятельские отношения. Он знал «Импе­
ратрицу Марию», как говорится, от киля до клотика и рассказал 
мне о многочисленных отступлениях и всяческих технических зат­
руднениях, связанных с войной.

Через два года после трагедии, когда линкор уже находился в 
доке, Шапошников в подбашенном помещении одной из башен 
обнаружил странную находку, которая навела нас на интересные 
размышления. Найден был матросский сундучок, в котором нахо­
дились две стеариновые свечи, одна начатая, другая наполовину 
сгоревшая, коробка спичек, точнее то, что от нее осталось после 
двухлетнего пребывания в воде, набор сапожных инструментов, а 
также две пары ботинок^ одна из которых была починена, а дру­
гая не закончена. То, что мы увидели вместо обычной кожаной 
подошвы, нас поразило: к ботинкам владелец сундучка гвоздями 
прибил нарезанные полоски бездымного пороха, вынутые из по­
лузарядов для 12-дюймовых орудий! Рядом лежали несколько та­
ких полосок.

Для того чтобы иметь пороховые полоски и прятать сундучок в 
подбашенном помещении, следовало принадлежать к составу ба­
шенной прислуги. Так, может быть, и в первой башне обитал такой 
сапожник?

Тоща картина пожара проясняется. Чтобы достать ленточный по­
рох, нужно было открыть крышку пенала, разрезать шелковый че­
хол и вытянуть пластину. Порох, пролежавший полтора года в гер­
метически закрытом пенале, мог выделить какие-то эфирные пары, 
вспыхнувшие от близстоящей свечи. Загоревшийся газ воспламенил 
чехол и порох. В открытом пенале порох не мог взорваться — он 
загорелся, и это горение продолжалось, быть может, полминуты 
или чуть больше, пока не достигло критической температуры горе­
ния — 1200 градусов. Сгорание четырех пудов пороха в сравнитель­
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но небольшом помещении вызвало, без сомнения, взрыв остальных 
599 пеналов.

К сожалению, гражданская война, а затем уход из Крыма разлу­
чили нас с Шапошниковым. Но то, что я видел своими глазами, 
то, что мы предполагали с инженер-поручиком, не может разве 
служить еще одной версией гибели линейного корабля «Императри­
ца Мария»?»

И все-таки — «злой умысел»?
Капитан 1-го ранга Октябрь Петрович Бар-Бирюков служил в 

пятидесятые годы на линкоре «Новороссийск», пережившим в той 
же злосчастной Северной бухте трагедию своего предшественни­
ка — дредноута «Императрица Мария». Много лет расследовал он 
обстоятельства обеих катастроф. Вот, что ему удалось установить по 
«делу «Марии»:

«После Великой Отечественной войны исследователями, сумев­
шими добраться до документов из архива КГБ, были выявлены и 
обнародованы сведения о работе в Николаеве с 1907 года (в т.ч. на 
судостроительном заводе, строившем русские линкоры) группы 
немецких шпионов во главе с резидентом Верманом. В нее входили 
многие известные в этом городе лица и даже городской голова 
Николаева — Матвеев, а главное — инженеры верфи: Шеффер, 
Линке, Феоктистов и другие, кроме того — обучавшийся в Герма­
нии электротехник Сгибнев. Это вскрылось органами ОГПУ еще в 
начале тридцатых годов, когда ее члены были арестованы и в ходе 
следствия дали показания об участии в подрыве «И.М.», за что, 
по этим сведениям, непосредственным исполнителям акции — Фе­
октистову и Сгибневу — Верманом было обещано по 80 тысяч 
рублей золотом каждому, правда, после окончания боевых дей­
ствий...

Наших чекистов тогда все это мало интересовало — дела дорево­
люционной давности рассматривались не более чем исторически лю­
бопытная «фактура». И поэтому в ходе расследования текущей «вре­
дительской» деятельности этой группы информация о подрыве 
«И,М.» не получила дальнейшей разработки.

Не так давно сотрудники Центрального архива ФСБ России 
А. Черепков и А. Шишкин, разыскав часть следственных материалов 
по делу группы Вермана, документально подтвердили факт разоб­
лачения в 1933 году в Николаеве глубоко законспирированной сети 
разведчиков, работавшей на Германию, действовавшей там с пред­
военных времен и «ориентированной» на местные судостроительные 
заводы. Правда, они не нашли в первоначально обнаруженных ими
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архивных документах конкретных доказательств их участия в под­
рыве «И.М.». Но содержание некоторых протоколов допросов чле­
нов группы Вермана уже тогда давало довольно веские основания 
полагать, что эта шпионская организация, располагавшая больши­
ми возможностями, вполне могла такую диверсию осуществить. Ведь 
она вряд ли «сидела сложа руки» во время войны: для Германии 
нужда вывести из строя новые русские линкоры на Черном море, 
представлявшие смертельную угрозу для «Гебена» и «Бреслау», была 
острейшей...

Недавно упомянутые выше сотрудники ЦА ФСБ РФ, продол­
жив поиск и исследование материалов, связанных с делом группы 
Вермана, нашли в выявленных ими архивных документах ОГПУ 
Украины за 1933—1934 годы и Севастопольского жандармского 
управления за октябрь — ноябрь 1916 года новые факты, суще­
ственно дополняющие и по-новому раскрывающие «диверсион­
ную» версию причины подрыва «И. М.». Так, протоколы допросов 
свидетельствуют, что уроженец (1883 г.) города Херсона — сын 
выходца из Германии, пароходчика Э. Вермана — Верман Виктор 
Эдуардович, получивший образование в фатерланде и Швейца­
рии, преуспевающий делец, а потом инженер кораблестроитель­
ного завода «Руссуд», действительно являлся немецким разведчи­
ком с дореволюционных времен (деятельность В. Вермана подроб­
но изложена в той части архивного следственного дела ОГПУ Ук­
раины за 1933 год, которая называется «Моя шпионская деятель­
ность в пользу Германии при царском правительстве»). На допро­
сах он, в частности, показал: «...Шпионской работой я стал зани­
маться в 1908 году в Николаеве (именно с этого периода начина­
ется осуществление новой кораблестроительной программы на юге 
России. — О.Б ), работая на заводе «Наваль» в отделе морских 
машин. Вовлечен в шпионскую деятельность я был группой не­
мецких инженеров того отдела, состоявшей из инженеров Моора и 
Гана». И далее: «Моор и Ган, а более всех первый, стали обрабаты­
вать и вовлекать меня в разведывательную работу в пользу Герма­
нии...». После отъезда Гана и Моора в фатерланд «руководство» 
работой Вермана перешло непосредственно к германскому вице- 
консулу в Николаеве господину Винштайну. Верман в своих пока­
заниях дал о нем исчерпывающие сведения: «...Я узнал, что Вин- 
штайн является офицером германской армии в чине гауптмана 
(капитана), что находится он в России не случайно, а является 
резидентом германского генерального штаба и проводит большую 
разведывательную работу на юге России. Примерно с 1908 года
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Винштайн стал в Николаеве вице-консулом. Бежал в Германию за 
несколько дней до объявления войны — в июле 1914 года». Из-за 
сложившихся обстоятельств Верману было поручено взять на себя 
руководство всей немецкой разведсетью на юге России: в Никола­
еве, Одессе, Херсоне и Севастополе. Вместе со своей агентурой он 
вербовал там людей для разведывательной работы (на юге Украи­
ны тогда проживало много обрусевших немцев-колонистов), со­
бирал материалы о промышленных предприятиях, данные о стро­
ившихся военных судах надводного и подводного плавания, их 
конструкции, вооружении, тоннаже, скорости хода и т.п. На доп­
росах Верман рассказывал: «...Из лиц, мной лично завербованных 
для шпионской работы в период 1908—1914 гг., я помню следую­
щих: Штайвеха, Блимке... Линке Бруно, инженера Шеффера... элек­
трика Сгибнева» (с последним его свел в 1910 году германский 
консул в Николаеве Фришен, выбравший опытного электротех­
ника Сгибнева, падкого на деньги владельца мастерской, своим 
наметанным глазом разведчика в качестве нужной фигуры в зате­
вавшейся им «большой игре». Учитывая при этом, что и Верман, и 
Сгибнев знали друг друга по городскому яхт-клубу, так как оба 
были завзятыми яхтсменами...). Все завербованные были или, как 
Сгибнев, стали (он по заданию Вермана с 1911 года перешел на 
работу в «Руссуд») сотрудниками судостроительных заводов, имев­
шими право прохода на строившиеся там корабли. Электрик же 
Сгибнев отвечал за работы по электрооборудованию на строив­
шихся «Руссудом» военных кораблях, в том числе и на «Императ­
рице Марии».

В 1933 году в ходе следствия Сгибнев показал, что Вермана очень 
интересовала схема электрооборудования артиллерийских башен глав­
ного калибра на новых линейных кораблях типа «Дредноут», осо­
бенно на первом из них, переданном флоту, — «Императрице Ма­
рии». «В период 1912—1914 гг., — рассказывал Сгибнев, — я переда­
вал Верману различные сведения о ходе их постройки и сроках 
готовности отдельных отсеков — в рамках того, что мне было изве­
стно». Особый интерес немецкой разведки к электросхемам артил­
лерийских башен главного калибра этих линкоров становится поня­
тен: ведь первый странный взрыв на «Императрице Марии» про­
изошел именно под ее носовой артиллерийской башней главного 
калибра, все помещения которой были насыщены различным 
электрооборудованием....

В 1918 году, после оккупации немцами Юга России, разведыва­
тельная деятельность Вермана была вознаграждена по достоинству.
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Из протокола его допроса:
«...По представлению капитан-лейтенанта Клосса я был герман­

ским командованием за самоотверженную работу и шпионскую де­
ятельность в пользу Германии награжден Железным крестом 2-й 
степени». Пережив интервенцию и гражданскую войну, Верман осел 
в Николаеве.

Таким образом, взрыв на «И. М.», несмотря на депортацию 
Вермана в этот период, скорее всего осуществлен по его замыслу. 
Ведь не только в Николаеве, но и в Севастополе им была подго­
товлена сеть агентов. На допросах в 1933 году он так говорил об 
этом: «...Я лично осуществлял связь с 1908 года по разведыватель­
ной работе со следующими городами: ...Севастополем, где разве­
дывательной деятельностью руководил инженер-механик завода 
«Наваль» Визер, находившийся в Севастополе по поручению на­
шего завода специально для монтажа достраивавшегося в Севасто­
поле броненосца «Златоуст». Знаю, что у Визера была там своя 
шпионская сеть, из состава которой я помню только конструктора 
адмиралтейства Карпова Ивана; с ним мне приходилось лично 
сталкиваться». В связи с этим возникает вопрос: не участвовали ли 
люди Визера (да и он сам) в работах на «Марии» в начале октября 
1916 года? Ведь на ее борту тогда ежедневно находились работни­
ки судостроительных предприятий, среди которых вполне могли 
быть и они. Вот что об этом говорится в докладной от 14.10.16 г. 
руководителя севастопольского жандармского управления началь­
нику штаба Черноморского флота (недавно выявленной исследо­
вателями). В ней приводятся сведения секретных агентов жандарме­
рии на «И.М.»: «Матросы говорят о том, что рабочие по проводке 
электричества, бывшие на корабле накануне взрыва до 10 часов 
вечера, могли что-нибудь учинить и со злым умыслом, так как 
рабочие при входе на корабль совершенно не осматривались и ра­
ботали также без досмотра. Особенно высказывается подозрение в 
этом отношении на инженера той фирмы, что на Нахимовском 
проспекте, в д. 355, якобы накануне взрыва уехавшего из Севасто­
поля... А взрыв мог произойти от неправильного соединения элек-* 
трических проводов, так как перед пожаром на корабле погасло 
электричество...» (верный признак короткого замыкания электро­
сети. — О.Б.). О том, что постройка новейших линкоров Черномор­
ского флота тщательно «опекалась» агентами германской военной 
разведки, свидетельствуют и другие недавно выявленные доку­
менты».
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* * *

Как бы там ни было, но даже роковой взрыв не смог, как гово­
рят артиллеристы, «привести к молчанию» пушки «Императрицы 
Марии». Башни погибшего линкора незадолго перед Великой Отече­
ственной войной были извлечены со дна морского водолазами ЭП- 
РОНа (Экспедиции подводных работ особого назначения) и уста­
новлены под Севастополем. О подвиге 30-й береговой батареи, осна­
щенной поднятыми двенадцатидюймовками, — рассказ особый. Во 
всяком случае, орудиям «Императрицы Марии» довелось стрелять не 
только по кайзеровским кораблям, но и по гитлеровским танкам.

ОРАКУЛ-2000: Летом 1987года в Севастополь в музей Чер­
номорского флота пришла объемистая бандероль из Парижа. 
Когда ее вскрыли, на столе начальника музея заструился блек­
лый белый шелк старого флага. Огромное полотнище пересекал 
наискось голубой андреевский крест.

То был кормовой флаг дредноута «Императрица Мария», под 
которым корабль встретил свой смертный час. Его прислал сын контр- 
адмирала Павла Остелецкого, эмигрантская судьба которого забро­
сила во Францию.

— Мы очень благодарны Николаю Павловичу Остелецкому, — 
говорит главный экспозиционер музея Генриетта Васильевна Пара­
монова, — за то, что он сохранил и передал нам эту прекрасную 
реликвию. У флага «Императрицы Марии», спасенного матросами, 
мы будем рассказывать молодым морякам о самоотверженности их 
прадедов, будем учить их бдительности и мужеству.

Мне довелось подержать в руках это историческое полотнище. 
Сегодня, сложенный раз пять — музейные стены слишком малы 
для него — флаг «Марии» положен под стекло.

Так устроен человек: все, что было до его рождения, кажется ему 
древностью. Я тоже считал, что гибель «Марии» — глубокая старина, 
пока однажды севастопольские друзья не познакомили меня с рыба- 
ком-старожилом, носившим фамилию замечательного гоголевского 
героя — Бульба. Рыбак жил на Северной стороне в маленьком доми­
ке с большим садом. Мальчишкой ему довелось быть очевидцем ро­
кового пожара на «Марии», а в зрелых годах — стал свидетелем 
трагедии линкора «Новороссийск». Именно Бульба и рассказал мне, 
что в старинных — лазаревских — казармах Учебного отряда Черно­
морского флота находится рында — судовой колокол — с «Императ­
рицы Марии»... Поначалу просто не поверил. Но на другой день заме­



ститель начальника отряда провел меня в комнату боевой славы. Ог­
ромный бронзовый колокол висел на специальном кронштейне. Я и 
мечтать не мог о том, что однажды смогу прикоснуться к реальному 
металлу «Императрицы Марии». Однако вот он передо мной!

Как странно: давным-давно нет корабля, но голос его можно 
услышать и ныне.

—Бам-мм!.. — Многопудовая рында гудит чуть надтреснуто. Край 
колокола рассекала трещина — след памятного взрыва, чье эхо и по 
сию пору отзывается болью в каждом русском сердце.

Но даже такая потеря, как линкор «Императрица Мария», не 
прервала работы адмирала Колчака по подготовке десанта на Бос­
фор. Только теперь надо было рассчитывать исключительно на свои 
силы. Что же касается союзников, тот тут вполне был справедлив 
стародавний афоризм: «Избави, Бог, нас от таких друзей, а с вра­
гами мы и сами справимся».
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КОЛЧАК Н ЧЕРЧИЛЛЬ
Как ни странно, но у этих полярно разных деятелей было нема­

ло общих параллелей в характерах и судьбах.
Они родились в один и тот же год. Ровесники. Один появился на 

свет в Лондоне, другой в Санкт-Петербурге. В жилах обоих текла 
горячая кровь: у Колчака — казачья, у Черчилля — пиратская (его 
предок капитан, некий капитан Черчилль, женился на правнучке 
знаменитого корсара и мореплавателя Фрэнсиса Дрейка).

В один и тот же год оба они поступили в привилегированные 
военные школы — один в Морской корпус, другой в кавалерийс­
кое училище в Сэндхерсте. Правда, как отмечают биографы британ­
ского премьера, особенными способностями молодой Уинстон Чер­
чилль не блистал: «В тот же Сэндхерст ему удалось поступить только 
с третьей попытки». Колчак блестяще кончил курс с премией ад­
мирала Рикорди.

Закончив училище в 1895 году, новоиспеченный кавалерист на­
чинает тосковать, что «возможности вести жизнь, полную приклю-



, '  чений, стали в британской армии весьма ограниченными». Не та ли 
, тоска снедает и молодого мичмана русского флота, томящегося на 

4 старом учебном корабле?
Колчак рвется на юг Африки — в Трансвааль, где вовсю пылает 

война буров с англичанами. «Я думаю, что каждый мужчина, слы- 
; ша и читая о таком деле, должен был испытывать хотя бы смутное 
, и слабое желание в нем участвовать». Участвовать, разумеется, на 
■ стороне буров.
• Именно туда же, в Капскую колонию, направляется и Черчилль.
. Правда, ему приходится снять погоны и прибыть в район боевых 
? действий в качестве военного корреспондента. Во время глубокой 

разведки блиндированный поезд англичан, в котором находился и 
Уинстон, попадает в западню. Буры берут его в плен.

Колчаку не суждено попасть в Южную Африку. (За него это 
сделает его сын Ростислав, который немало лет проработает во фран­
цузском Алжире.) Стрелка его судьбы показала «чистый норд». * 
Он отправляется пытать счастья на север Сибири. Но через четыре 
года он найдет свое поле славы — Порт-Артур.

Первая мировая война возвращает обоих на Балтику. Военно- 
? морской министр Черчилль отправляется в Бельгию, чтобы лично 
; руководить обороной Антверпена. А эсминец капитана 2-го ранга 

Колчака действует в восточном секторе Балтийского моря.
Но через несколько лет и Колчак, и Черчилль окажутся по обе 

стороны одной цели — перед Босфоро-Дарданелльскими проливами. 
Но видели они ее диаметрально разно.

Формально Британия объявила войну Турции 5 ноября, но за 
два дня до того адмирал Карден получил приказ от своего адмирал­
тейства — «опробовать эффект воздействия корабельных орудий на 
внешние форты» Дарданелл. Четыре броненосца (два британских и 
два французских) в течение десяти минут выпустили 76 тяжелых 
сщрядов по главным фортам, прикрывающим вход в пролив, — 
Кум-Кале и Седц-уль-Бахру. Стрельба имела некоторый успех — 
один турецкий артпогреб взлетел на воздух. Адмиралтейство реши­
ло, что предупреждение великого Нельсона устарело, и стало гото­
вить операцию по захвату пролива одними кораблями, для чего 
решено было принести в жертву старые линкоры. «Важность резуль­
тата оправдает тяжелые потери», убеждал.Черчилль вице-адмирала 
Кардена, стоявшего под Дарданеллами.

Черчиллю, главному вдохновителю дарданелльской операции, 
точно так же, как потом и Колчаку, воителю Босфора, высшее 
командование отказало в выделении драгоценных сухопутных войск.
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Черчилль просил 75 тысяч «опытных солдат из Франции» и получил 
решительный отказ, поскольку Франция балансировала на краю 
поражения, а проливы могли подождать.

«Удобный случай не долго ждет, — не уставал повторять Чер­
чилль старую английскую пословицу, — иначе русские захватят 
проливы до того, как над ними взовьется британский флаг».

С ним соглашались, но полагали, что мощная корабельная ар­
тиллерия решит дело сама собой. На всякий случай адмиралтейство 
направило на эскадру Кардена... два батальона морской пехоты. Много 
позже, когда началось правительственное расследование дарданел­
льской катастрофы, Черчилль заявил, что он не начал бы опера­
ции, если бы знал, что для ее успеха понадобится не 75 тысяч 
отборных солдат, а 100 тысяч.

Немецкий морской министр адмирал Тирпиц 8 августа 1915 года: 
, «У Дарданелл идет ожесточенная борьба. Если они будут взяты, мы 
неминуемо проиграем войну». То же самое он мог сказать и о Бос­
форе.'

Знаменитый французский адмирал Давелью: «Трудно было на­
громоздить больше военных ошибок на столь малом театре военных 
действий, каковыми были Дарданеллы».

Английский адмирал Вимис: «Во всей мировой истории нет ни 
одной операции, которая была бы предпринята на столь скорую 
руку и которая была бы столь плохо организована».

Так же как и морской штаб русской Ставки, так же как и Кол­
чак, полагавшие, что взятие Босфора резко ускорит поражение Гер­
мании, Черчилль утверждал, что Дарданеллы — это мягкое под­
брюшье Германии, через которое можно и надо нанести ей смер­
тельный удар. Но...

Коварный Альбион, оправдывая свое прозвище, в разгар миро­
вой войны начал строить планы против собственных союзников в 
случае разгрома Германии общими усилиями.

Черчилль умел быть откровенным: «Если мы сумеем сокрушить 
германскую морскую мощь, мы должны быть готовы сосредоточить 
на Средиземном море флот против Франции и России».

«Когда Россия окажется в Константинополе, Франция в Сирии, 
Италия на Родосе, наше положение на Средиземном море станет 
невыносимым».

«В Сибири был только один союзник, который мог действовать 
быстро и с надлежащей мощью. Япония была близка, свежа, готова 
и глубоко предана делу...»
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_ О правительстве Колчака в палате общин он говорил так: «Мы 
вызвали его к жизни...» Но не добавлял при этом — «и мы же его 
погубили».

ИСТОРИЯ ПРОБЛЕМЫ № 1

Царь Петр начал прорубать окно в Европу вовсе не с невских 
берегов — а с южных: с Азова. В прямом смысле слова прорубил — 
саблями да шашками казачьими — узенькую щель с видом на Азов­
ское море. Но зато открыл выход России через Дон на морской 
путь, ведущий хоть куда — в Египет ли, в Грецию, к торговым 
дворам Венеции и Рима, Марселя и Барселоны, и далее — сквозь 
Гибралтар в страны остального мира. Волга-то, даром, что великая 
река, но вела лишь в глухой «мешок» Каспийского моря. А вот с 
Дона через Азов простор открывался немереный, даром, что триж­
ды перекрытый османами — меж Керчью и Таманью, в Босфоре и 
в Дарданеллах. Но уже при Петре Великом первый русский воен­
ный корабль прошел через заветный Босфор в Средиземное море — 
«тысячелетнюю колыбель благосостояния и культуры европейских 
народов».

АДМИРАЛ БУБНОВ: «Направив Россию на путь ее грядущей 
славы и величия — Петр почил. Но его гений озарял еще целое 
столетие. И его наследники, следуя его заветам, продолжали упор­
ную работу на предначертанном им пути. В конце 18-го века великая 
Екатерина окончательно утвердила господство России на Балтийс­
ком море и завоеванием Крыма положила прочное основание вла­
дычеству России на Черном море.

В течение всего 18-го века морская проблема была руководящим 
основанием для всей деятельности России... Результаты не замедли­
ли сказаться: к концу 18-го века Россия — за какие-нибудь сто 
лет — обратилась из полукультурного и слабого государства в мощ­
ную и великую империю. И этим сказочным превращениям Россия 
главным образом обязана тому, что наследники Петра... выводили 
Россию твердой рукой на широкий простор морских сообщений».

Однако в следующем — XIX веке — морское стремление держа­
вы затихло. Небывалая война с Наполеоном, вся тяжесть которой и 
вся славы победы легла на плечи сухопутной армии, отодвинула 
роль флота и морской политики на задний план. Только к середине 
века Николай I, вспомнив заветы своего прапрадеда, начал воз­
рождать морскую силу государства, обратив свой взор к черномор­
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ским проливам. И тут же получил сокрушительный удар от англо- 
франко-итальянских властителей Средиземного моря в Крымской 
войне, которую по сути дела надо было бы именовать Средиземно- 
морской войной, ибо главная цель европейских союзников и преж­
де всего Британии — понадежней запереть от России Босфоро-Дар- 
данелльские врата. На целые полвека в Петербурге забыли слово 
«проливы», хотя большая часть российского зернового вывоза шла 
именно босфорским путем под надзором пушечных жерл турецких 
береговых батарей.

АДМИРАЛ БУБНОВ: «...Следуя бессистемным изгибам мысли 
русских государственных людей того времени, забывших ясный и 
определенный путь, начертанный Петром, русская морская про­
блема устремляется в конце 19-го века на Дальний Восток к Тихо­
му океану. Туда — в пространство, ничем не связанное с реальны­
ми интересами России, — направляются все ее морские усилия. 
Черное море не только в умах государственных деятелелй, но даже 
в сознании самой морской среды, обращается в пасынка русской 
морской мысли.

После уничтожения русской морской силы на Дальнем Востоке, 
морская проблема вновь возвращается в Европу и здесь воплощает­
ся в своеобразную формулу: «ключи от морских сообщений через 
Босфор лежат в Берлине», — каковая формула кладется в основу 
воссоздания русского флота после несчастной войны с Японией.

В связи с этим все усилия и средства направляются в первую 
очередь на создание флота и подготовку к войне на Балтийском 
море, в результате чего Россия вступает в 1-ую мировую войну 
совершенно неподготовленной, именно на Черном море, где фак­
тически лежит единственно правильное и целесообразное решение 
вопроса ее морских сообщений с внешним миром...

...В период, предшествовавший 1-й мировой войне, почти 80% 
вывоза России совершалось морем; из этого морского вывоза 60% 
падало на долю Черного моря; 35% на долю Балтийского моря и 5% 
на долю остальных морей, причем выявилась неуклонная тенден­
ция повышения процентуального участия Черноморских морских 
путей сообщения в общем морском экспорте России».

Идея завладения проливами всплыла только в ходе мировой 
войны, когда царское правительство было поставлено перед дву­
мя фактами: война будет затяжной и война уже забрала слишком 
много жертв. Необходимо было политическое оправдание поне­
сенным жертвам: за что полегла русская гвардия в прусских ле­
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сах? За водружение православного креста над святой Софией в 
Константинополе. Про насущную экономическую необходимость 
этих проливов для русского государства говорить постеснялись. 
Ее постарались декорировать религиозно-исторической идеей. Но 

^генералы Ставки отмахивались от нее, как от некой химеры, 
рожденной в мозгах политиков и газетчиков, как от третьесте­
пенного дела, отвлекающего силы умственные и военные от глав­
ного направления — на Берлин! Падет кайзер, и ворота Босфора 
откроются сами собой, ибо Турция лишится самого мощного сво­
его союзника.

Правда, и тут среди них не было единства. Одни считали, что до 
Берлина своими силами не дойти, а вот Австро-Венгрию вполне 
можно одолеть, вывести ее из войны и тем самым внести большой 
вклад в победу Антанты, а значит, главный театр — это Галиция, 
Откуда лежал кратчайший и более легкий путь на Вену.

Никто, однако, не хотел вспоминать при этом Крымскую вой­
ну, когда кайзер, то бишь Берлин, был союзником (моральным) 
России, а ее нынешние союзники рьяно защищали проливы на 
подступах к Севастополю.

Ирония судьбы: через шесть лет в итоге всех головоломных опе­
раций в Галиполи высадились и стали лагерем русские. Это были 
белые полки генерала Кутепова, нашедшие на этой обетованной 
британским адмиралтейством земле свой временный приют.

На острове Лемнос, бывшей главной базы англичан в дарданел­
льской операции (русское морское ведомство планировало устроить 
на нем в случае захвата проливной зоны нечто вроде «царь-градско- 
го Кронштадта» — передовой базы флота), разместились навсегда 
покинувшие Россию кубанские и донские казаки.

Дальнейшая история показала, что даже тогда, когда Берлин в 
1945 году был в руках российской (советской) армии, никаких 
«ключей от Босфора» маршал Жуков там не обнаружил... Даже в 
самый благоприятный для себя — ялтинский период — грозный 
Сталин не смог решить босфорскую проблему, хотя лучше иных 
российских самодержцев понимал всю значимость черноморских 
проливов — как стратегическую, так и экономическую.

Это чутко подметил главный морской идеолог «Босфора» адми­
рал Бубнов еще в пятидесятые годы:

«При первой попытке нажима советской России на Турцию в 
этом направлении последняя была решительно поддержана всеми 
великими державами, и ответила советской России категорическим 
отказом. Включением же ныне Турции в Атлантический пакт, вы­
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ход из Черного в Средиземное море был закрыт для России гиган­
тской силой всех двенадцати держав, этот пакт составляющих...»

ОРАКУЛ-2000: Замечательная песня «...Не нужен нам берег 
турецкий, чужая земля не нужна» звучит сегодня издевательс­
ки. Нам действительно не нужна чужая земля, и берег турец­
кий, но «турецкие проливы» — Босфор и Дарданеллы — нужны 
нам были всегда, и сегодня особенно остро, когда танкеры с 
российской нефтью турецкие власти через «свои» проливы в 
Средиземное море, то бишь на мировой рынок, не пропускают, 
несмотря на все потуги нашей нынешней дипломатии.

И проход российских военных кораблей, особенно авианесущих, 
через Босфор и Дарданеллы во многом затруднен турецкой сторо­
ной, свято выполняющей свои обязательства по блоку НАТО. Надо 
полагать, Турция, малоазиатская страна, далекая от североатланти­
ческих проблем, была принята в этот военный блок только потому, 
что держала стратегически важную для Запада позицию — вход в 
Средиземное море со стороны России.

Более половины российской нефти и нефтепродуктов отправ­
ляется зарубежным потребителям по морю, а до 80 процентов 
отечественного танкерного флота сконцентрировано в черномор- 
ско-азовском бассейне, столицей которого стал Новороссийск. 
Однако возраст наших морских нефтевозов приближается к кри­
тической отметке — 15лет. Турция немедленно обратила эту рос­
сийскую проблему себе во благо: объявив танкеры под бело-сине- 
красными флагами экологически опасными, Анкара стала вся­
чески препятствовать проходу их через Босфор и Дарданеллы. 
Не спасает положения и уход российского нефтеэкспорта под 
иностранные флаги — либерийский, румынский, кипрский, маль­
тийский... Тогда российские нефтяные компании стали сами стро­
ить новые танкеры, безупречные по всем требованиям Морского 
Регистра. Первенец сошел со стапелей николаевской судоверфи в 
1996 году. Тем не менее турок мало волнует герметичность танков 
российских нефтевозов, их больше заботит количество этих су­
дов, идущих через проливную зону в Средиземное море. По сути 
дела Босфор и Дарданеллы стали природным нефтепроводом, эда­
кой морской «трубой», на распределительном кране которой ле­
жит турецкая рука.

Сегодня черноморские проливы включены в «зону жизненных 
интересов США» и этим все сказано.

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ -------------------------------------------------



• ЧЕМОДАН ЗАМЕРЗШИХ
ЛАНДЫШЕЙ

Гельсингфорс. Январь 1917 года.
h Балтика в эту зиму долго не замерзала. Море стало лишь к сере­
дине декабря. Зато уж сковало так, что ледяной панцирь затянул не 
..Только Ботнику, Финский и Рижский заливы, но дошел и до Ме- 
;:меля, Кенигсберга, лег по всему Померанскому побережью.
; Зима повязала враждующие флоты ледяными путами, будто да­
вала остыть бойцам-кораблям, воспаленным мозгам их командиров.

Война застыла до весны. Разве что рогатые шары мин тихо пока­
чивались под ледяной кровлей да самолеты с голубым косокрести- 

' ем Андреевского флага на перепончатых хвостах кружили над Ир- 
бенами. Ледовая разведка доносила: льды, льды, льды. Бело как в 
Арктике.

Еще германские цеппелины. Словно огромные лодки, медленно 
подплывали к ночным портовым городам и сбрасывали под лай про- 
тивоаэропланных пушек бомбы. Но наплывы эти успеха не имели.

СТАРАЯ ФОТОГРАФИЯ. По заснеженному льду скользили бурые 
тени жидковатых корабельных дымов. Свеаборгский рейд походил 
на деревню в чистом поле, где хозяева изб разом затопили печи.

Кочегарки работали в полсилы, валя пар на турбины динамо- 
машин.

Линкоры и крейсера, окрашенные в белый цвет, спускали тра­
пы прямо на лед, и к ним подваливали уже не катера и баркасы, а 
конные сани, а то и авто, если шоферы-лихачи за «беленькую» 
съезжали на лед и, рискуя увязнуть в снегу, катили по наезженной 
полозьями колес дороге к высокому стальному борту «Павла», или 
«Андрея», или «Петропавловска». То для пущего куражу и шику 
подкатывали к своим кораблям лейтенанты и кавторанги, засидев­
шись в «Фении» до последнего отпускного часа.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «С января нового года начался зимний 
период, — писал в каюте вмерзшего «Новика» старший офицер 
Граф, — с его обычной жизнью: отпусками, ремонтами, занятия­
ми, комиссиями и тому подобными зимними развлечениями. В этом 
году все как-то старались бесшабашно веселиться. В последние ме­
сяцы это стало носить даже какой-то дикий отпечаток, будто лю­
дям нечего терять впереди и они, махнув на все рукой, торопи­
лись забыться».
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Сторонний глаз нашел бы мало что нового в жизни Главной 
базы. Служба правилась по-зимнему: запирались штурманские руб­
ки, выключались матки гирокомпасов, плотники сколачивали над 
палубными люками будки-тамбуры, чтобы метели не заносили внут­
ренние трапы, связисты тянули телефонные провода с линкора на 
линкор и на причалы.

Корабли срастались с берегом, точно форты одной крепости. Флот 
начинал жить страстями суши. ВмеЬте с морозами на корабли при­
ходила политика... '

РУКОЮ АННЫ: «В начале февраля 1917 года мой муж, 
С.Н. Тимирев, получил отпуск, и мы собирались поехать в Петрог­
рад — то есть мой муж, я и мой сын с няней. Но в поезд сесть нам 
не удалось — с фронта лавиной шли дезертиры, вагоны забиты, 
солдаты на крыше. Мы вернулись домой и пошли к вдове адмирала 
Трухачева, жившей в том же доме, этажом ниже. У нее сидел ко­
мандующий Балтийским флотом адмирал Адриан Иванович Непе- 
нин. Мы были с ним довольно хорошо знакомы. Видя мое огорче­
ние, он сказал: «В чем дело? Завтра в Гельсингфорс идет ледокол 
«Ермак», через четыре часа будете там, а оттуда до Петрограда поез­
дом просто».

Уже плоховато было в Финляндии с продовольствием, мы наку­
пили в Ревеле всяких колбас и сели на ледокол. Накануне отъезда я 
получила в день своих именин от Александра Васильевича корзину 
ландышей — он заказал их по телеграфу. Мне было жалко их остав­
лять, я срезала все и положила в чемодан. Мороз был лютый, лед 
весь в торосах, ледокол одолевал их с трудом, и вместо четырех 
часов мы шли больше двенадцати. Ехало много женщин, жен офи­
церов с детьми. Многие ничего с собой не взяли — есть нечего. Так 
мы с собой ничего и не привезли.

А в Гельсингфорсе знали, что я еду, на пристани нас встреча­
ли — в Морском собрании был какой-то вечер. Когда я открыла 
чемодан, чтобы переодеться, оказалось, что все мои ландыши за­
мерзли. Это был последний вечер перед революцией».
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I Часть трети 
I БЕЛАЯ НОЧЬ
I  ГОД 1917-Й
I
Г В год семнадцатый от начала нашего века над воюющей Россией 
I возникло гигантское буревое завихрение с эпицентром в столице. 
I Звездообразно закрученный смерч бушевал над страной и год, и 
I два, и три; он перемешал-перебудоражил вся и все в государстве 
} так, что линии фронтов завинтились в замысловатые улитки, от­

чего вчерашние враги стали вдруг покровителями, а союзники — 
интервентами. Офицеры, гонимые собственными солдатами, иска­
ли спасения у тех, с кем они только что воевали, — у немцев и 
турок, бежали с родины в недавние вражеские столицы — в Стам­
бул, в Берлин.

Смешалось все и в человеческих душах: простые и ясные доселе 
понятия добра и зла, плохого и хорошего вдруг поплыли, размы­
лись и свились в лукавые парадоксы и антиномии. То, что вчера 
считалось смертным грехом, с нового дня стало считаться доблес­
тью. Сын поднял руку на отца, а брат на брата, но не как Каин на 
Авеля, а как Каин на Каина, ибо кротость и смирение ушли из всех 
душ, не найдя себе места и за монастырскими стенами. Крещеный, 
но обезумевший люд добрался и туда, стал рушить кресты, сбрасы­
вать со звонниц колокола, рубить братию.

А сатанинская шутиха крутилась и ширилась, набирая кровавые 
обороты с каждым днем. Все сдвинулось со своих мест, поехало с 
основ и устоев. Хижины полезли на дворцы, отчего хижин не уба­



вилось, а разграбленные дворцы мало-помалу превращались в уп­
лотненные коммуналки.

Все смешалось на Святой Руси. Краски у художников, и те по­
плыли на полотнах бесформенными абстрактными пятнами, и ска­
зали лжепророки и лукавые мудрецы, что это хорошо.

Этот черный вихрь задел своим крылом и Европу, да так, что 
полетели короны вековых монархий в Германии и Австрии, а затем 
и Турции, и Испании. Затрещали границы империй, королевств, 
республик и под выстрелы, стоны, проклятия пролегли по-новому, 
рассекая по живому народы, отсекая города и пажити, озера и 
реки...

То был первый в истории человечества удар оружия массового 
поражения. Ни газовые атаки, ни ядерные взрывы в Хиросиме и 
Нагасаки — ничто не сравнить с тем пломбированным вагоном, 
подброшенным весной семнадцатого в Россию. Жертвы газовых 
атак на Ипре исчислялись сотнями, жертвы атомных бомбардиро­
вок в Японии — тысячами, счет жертв «пломбированного вагона» 
пошел на миллионы убитых, расстрелянных, заморенных, бро­
шенных в огни «перманентных революций» и «освободительных 
движений».

Черчилль был прав, назвав запломбированный пульман, на­
битый большевистскими эмиссарами, «вагоном с чумой». Зона 
поражения идеологической бомбы, как это часто бывает с бакте­
риологическим оружием, накрыла и тех, кто ее запустил. На­
прасно кайзеровский генштаб надеялся, что направленный взрыв 
ударит только по России. Обе державы, как проказливые школя­
ры, нечаянно взорвавшие бертолетову соль, предстали миру опа­
ленными и опустошенными спустя три года после того, как «ба­
бахнула шестидюймовка «Авророва». И в Германии, чуть позже, 
чем в России, рухнул престол, покатилась корона. И в Австро- 
Венгрии. И в Болгарии... Цепная реакция той бомбы пошла по 
странам и континентам. Период полураспада марксистских идей в 
российском воплощении составил 73 года, но полный распад еще 
не наступил. Не дай Бог, если он так же длителен, как у плуто­
ния или цезия. Идеологический Чернобыль еще не накрыт своим 
саркофагом.

Однако и саркофаг над чернобыльским реактором так же мало 
спасает нас от радиации, как и мавзолейный мрамор над трупом 
симбирского адвоката от излучения его приманчиво гибельных 
идей.
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Глава первая 
ФЛОТОКРУШЕНИЕ
Февральские события застали Колчака в вечнозеленом Батуми, 

куда комфлота прибыл на эсминце «Пронзительный» для совеща­
ния с Главнокомандующим Кавказской армией Великим князем 
Николаем Николаевичем. Им предстояло обсудить план совместных 
действий прибрежных армий и флота, а также строительство порта 
в отбитом у турок Трапезунде. Но все это разом отошло на второй, 
на третий план после получения громоподобной телеграфной вести.

«Адмиралу Колчаку. Расшифровать лично. В Петрограде произош­
ли крупные беспорядки, — сообщал помощник начальника Морс­
кого генерального штаба граф Капнист. — Город в руках мятежни­
ков, гарнизон перешел на их сторону».

Эсминец «Пронзительный», самым полным ходом сжигая в кот­
лах трубки, понесся в Севастополь. Дежурный флаг-офицер вручил 
адмиралу еще две не менее ошеломительные телеграммы за подпи­
сью председателя Государственной Думы Родзянко. Одна извещала 
об аресте правительства, другая — о принятии власти Комитетом 
думцев. Так же, как и Непенин на Балтике, вице-адмирал Колчак 
собрал по экстренному оповещению всех флагманов и старших на­
чальников крепости и порта. Зачитав телеграммы ровным голосом, 
как будто речь в них шла о поставках мороженого мяса или мазута, 
он предложил собравшимся довести их содержание до всех подчи­
ненных им офицеров и матросов. И сделать это как можно быстрее, 
пока не поползли слухи, толки, домыслы, пока партийные агита­
торы не переиначили подоплеку событий на свой лад. Именно по­
этому он обещал своевременно и со всей полнотой информировать 
старших начальников о развитии событий в Петрограде.

И даже когда несколько дней спустя в Севастополь пришли ма­
нифесты об отречении Государя Императора и его брата Великого 
князя Михаила Александровича, адмирал Колчак отреагировал на 
них прежде всего как военный человек, сознающий свою ответ­
ственность за препорученный ему морской фронт. Что бы там не 
случилось в тылу!

Непозволительно было надеяться, что адмирал Сушон, коман­
дующий германо-турецким флотом, не воспользуется политичес­
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ким замешательством русских и не выпустит в рейд «Гебен» и «Брес­
лау». Колчак поднял флот по тревоге и вышел в крейсерство под 
Босфор. На кораблях было спокойно, команды были заняты делом, 
и служба правилась своим чередом.

Сейчас можно только гадать, что направляло в те дни Колча­
ка — военная необходимость или политическая предосторожность. 
Или и то и другое вместе? Во всяком случае, ход был верен во всех 
отношениях. И если бы у вице-адмирала Непенина на Балтике, 
скованной льдом, была возможность вывести свои корабли в море, 
надо думать, он поступил бы так же. Увы, его линкоры прочно 
вмерзли в гельсингфорсский лед, на котором пролилась кровь и 
самого Непенина, и корабельных офицеров. Родной берег становил­
ся опаснее неприятельского. Для Черноморского флота февральская 
революция и в самом деле оказалась бескровной. Но то, что твори­
лось на Балтике, было ужасно. Колчак знал это не из третьих уст... 
В конце марта к нему прибыл бывший офицер его любимой «Импе­
ратрицы Марии» мичман Владимир Успенский. Он только что выр­
вался из «революционного» Кронштадта, куда был послан учиться 
на Минных классах. Молодой человек был наполовину седым. То, 
что он рассказал адмиралу, осталось потом в его же собственной 
записи.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «В связи с отречением Государя Кронш­
тадт был приведен в повышенную готовность и все слушатели офи­
церских Минных классов были расписаны по кораблям. Мне выпал 
минный заградитель «Терек».

Я сначала пошел на большой транспортно-пассажирский паро­
ход «Океан», на котором жили и столовались слушатели Оф. Мин. 
Классов. После коротких разговоров о событиях, взявши с собою 
револьвер и необходимые вещи, поместившиеся в маленьком чемо­
данчике, я прибыл на минзаг. Явившись командиру «Терека», я 
получил приказание вступить на ночную вахту с 12 часов ночи до 
четырех часов утра (на «собаку»). Во время ночной вахты дела очень 
мало, и, чтобы скоротать время, я стал разговаривать с вахтенным 
унтер-офицером, который произвел на меня самое лучшее впечат­
ление. Так в разговорах прошло часа два. На всех многочисленных 
кораблях, стоявших в гавани, царила тишина, нарушаемая боем 
склянок. Где-то на берегу раздавались крики, выстрелы и пение, 
которые стали приближаться.

Вскоре на молу появились банды вооруженных матросов с крас­
ными флагами. Они обходили корабли, стоявшие кормой к молу.



Начатая расправа с офицерами и кондукторами на берегу перенес­
лась и на корабли. Снова раздавались выстрелы и крики. В гавани 
было очень хорошее освещение, и я видел, как со стоящего рядом 
корабля были выброшены за борт два убитых человека и лед стал 
окрашиваться вытекавшей кровью. Пришли и на «Терек». Мгновен­
но мои руки оказались скрученными сзади, и вынутый из моего 
кармана револьвер я почувствовал у себя на лбу. Спас меня мой 
вахтенный унтер-офицер, отведя дуло револьвера и сказав о том, 
что я приехал из Черного моря учиться в Минных классах. Я успел 
заметить, что на фуражках пришедших матросов были ленточки 
«Полуэкипажа».

Эти уже немолодые матросы открыли световой люк офицерской 
кают-компании и бросили меня на обеденный стол. Я очень неудач­
но упал, сильно ушибши копчик. Придя в каюту, я сразу же спря­
тал в одетые ботинки несколько сторублевых бумажек. Это было 
очень своевременно, так как пришедшая первая группа матросов 
начала нас обыскивать. Они были тоже с ленточками «Полуэкипа­
жа» и под видом поиска оружия вынимали заодно все деньги из 
бумажников и кошельков, а также обручальные кольца и часы.

Запоздавшие с обыском злились, что все ценное уже взято, и 
чтобы не уходить с пустыми руками, они брали из офицерских кают 
все, что им приглянулось. Всех обысков было шесть. В семь часов 
утра, как будто ничего не произошло, вестовые принесли в кают- 
компанию чай, кофе, масло, варенье и свежие булочки. После подъема 
флага на «Терек» снова пришли полуэкипажные матросы и вывели 
всех офицеров на пол, с нас были сорваны погоны, у меня с куском 
рукава, сорвали с фуражек офицерские кокарды и куда-то повели. 
Мне было очень больно идти вследствие сильно ушибленного копчи­
ка, я отставал, и сзади идущий конвоир меня подгонял ударами 
ружейного приклада. Нас нарочно провели через Якорную площадь с 
памятником адмиралу Макарову, чтобы показать принесенных на 
эту площадь убитых адмирала Вирена и вал (ров. — Н. Ч ), заполнен­
ный телами офицеров. При виде растерзанного адмирала я невольно 
вспомнил, как какую-нибудь неделю тому назад из окон Минных 
классов, выходивших в сквер, можно было видеть грозного адмира­
ла катающимся с юношеской резвостью на коньках по дорожкам 
сквера, обращенным в каток. Когда нас проводили мимо прекрасно­
го кронштадтского собора, я спросил: «Куда нас ведут?» Матрос 
ответил: «Не хотим пачкать собачьей кровью кронштадтскую землю, 
будем расстреливать на льду!» И действительно, привели нас к морю. 
Защелкали затворы ружей. Это было очередное глумление. Нужно
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сказать о том, что во время нашего конвоирован™ к нам присоеди­
няли группы других офицеров, и мы, арестованные, образовали тол­
пу человек в 60. Поиздевавшись над нами, матросы повели офицеров 
в Морскую следственную тюрьму. Нас встретил растерявшийся на­
чальник тюрьмы, ластовый капитан, которого ударами прикладов 
присоединили к нашей группе. Первые два дня я был в одиночной 
камере. Это было очень тяжелое время. Приходили банды матросов в 
поисках своих жертв, которых и расстреливали во дворе тюрьмы. 
Один молодой поручик по адмиралтейству повесился. Раздавались 
полусумасшедшие крики. В мою камеру заглядывали много раз. 
К счастью, я никого не знал и меня тоже не знали, так как я был 
офицером Черноморского флота. Нервы уже притупились, и была 
какая-то апатия. Потом меня перевели в большую камеру, в которой 
было собрано около 60 офицеров. Из камеры были вынесены нары, и 
мы спали на полу. Там я встретился с двумя слушателями Мин. клас­
сов, из Балтийского флота. В управление тюрьмой вступили матросы 
все трго же полуэкипажа. Кормили нас ужасно: утром только кипя­
ток. Обед: подобие супа из нечищеного картофеля и голов ржавых 
селедок. Газет нам не давали... Все новости доходили в крайне иска­
женном виде...

При освобождении слушателей Минных классов матросами из 
Ревеля я попросил их написать от моего имени письмо командую­
щему Черноморским флотом. Адмирал Колчак лично меня знал, так 
как я стоял ходовые вахты на флагманском корабле «Императрица 
Мария» и не раз с ним разговаривал. Я просил сообщить ему о 
наших злоключениях с просьбой о заступничестве.

28 марта все слушатели Минных классов были освобождены...
В Севастополь я приехал из Кронштадта первым и, явившись 

вице-адмиралу Колчаку, доложил обо всем, что лично видел и 
слышал. Адмирал мне сказал о получении им письма от моего име­
ни. Он по этому поводу два раза сносился с морским министер­
ством с просьбой принять меры для нашего освобождения, но Пет­
роград был бессилен что-либо для нас сделать. «Конечно, — доба­
вил адмирал, — с бандой кронштадтских убийц ни в какое сноше­
ние вступать было недопустимо».

ЧТО БЫЛО ПОТОМ. Разумеется, мичман Успенский не остался 
потом служить на Красном флоте, а выбрал службу под Андреевским 
флагом. После гражданской войны ушел в изгнание и прожил во 
Франции весьма долгую жизнь, скончавшись в русском старческом 
доме, что и по сию пору стоит в Монморанси, 4 октября 1980 года.
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ИЗ ПРОТОКОЛОВ ЧРЕЗВЫЧАЙНОЙ СЛЕДСТВЕННОЙ КО­
МИССИИ

Колчак: «Я относился к монархии как к существующему факту, 
не критикуя и не вдаваясь в вопросы по существу об изменениях 
строя. Я был занят тем, чем занимался. Как военный, я считал 
обязанностью выполнять только присягу, которую я принял, и 
этим исчерпывалось все мое отношение. И, сколько и припоминаю, 
в той среде офицеров, где я работал, никогда не возникали и не 
затрагивались эти вопросы...

Я считал себя монархистом и не мог считать себя республикан­
цем, потому что тогда такового не существовало в природе <...>.

Когда совершился переворот, я считал себя свободным от обяза­
тельств по отношению к прежней власти... Я приветствовал револю­
цию как возможность рассчитывать на то, что она внесет энтузиазм — 
как это и было у меня в Черноморском флоте вначале — в народные 
массы и даст возможность закончить победоносно эту войну, которую 
я считал самым главным и самым важным делом, стоящим выше 
всего — и образа правления, и политических соображений...

Для меня было ясно, что монархия не в состоянии довести эту 
войну до конца и должна быть какая-то другая форма правления, 
которая может закончить эту войну...»

Он был военным человеком до мозга костей, и призывы боль­
шевиков немедленно выйти из войны были так же непостижимы 
для него, как для крестьянина — прекратить сев в разгар весны. 
Как и большинство военачальников его ранга, он видел два выхода 
из войны — либо проиграть ее, либо выиграть. Сепаратный мир? 
Бесчестье! Подлость по отношению к тем, кто три года сражался 
вместе с тобой против общего врага, к союзникам — французам и 
англичанам. И если кодекс офицерской чести запрещал нечестные 
поступки по отношению к женщинам, к товарищам, не допускал и 
мысли о неуплате карточного долга, то измена союзническому дол­
гу, боевому соратничеству представала бесчестьем, равнозначным 
трусости в бою. Выходить из войны, когда противник вот-вот будет 
сломлен, когда на южном фланге Черного моря полное военное 
превосходство, когда до Босфора остался один бросок?!

Уверения большевиков, что страна не может продолжать войну 
из-за крайнего материального и людского истощения — ему ли не 
знать резервы флота?! — не что иное, как пропагандистский блеф. 
Ведь хватило же потом бойцов и патронов, лошадей и орудий — на 
три года еще хватило! — неистового взаимного истребления! 
На себя — хватило...
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Корабли Черноморского флота выходили на боевые позиции.
Бумажная змея телеграфной ленты с текстом «Приказа № 1» 

Совета солдатских и рабочих депутатов нанесла флоту парализую­
щий укус в самый центр его воли. То, чего не удалось добиться 
«Гебену» и «Бреслау», в несколько дней совершили и довершили 
авторы немыслимого нигде и никогда приказа, отменяющего дис­
циплинарную власть офицеров.

Флот затрясла митинговая лихорадка. Флот стремительно терял 
свою боеспособность.

Понимая, что он не в силах отменить ультрареволюционный, 
идиотский или намеренно самоубийственный приказ, адмирал при­
звал офицеров выполнять свой долг и в таких условиях искать 
новые способы воздействия на подчиненных, поступаться амбици­
ями (но не честью), сплачиваться с командами во имя сохранения 
флота, во имя выживания Родины.

Эта здравая позиция возымела незамедлительный успех. Матрос­
ско-солдатско-рабочий Севастополь, с тревогой выжидавший реак­
цию самого главного в городе лица на «Приказ № 1», провел вос­
торженную манифестацию и бурно аплодировал комфлоту. Колчак 
ничуть не обольщался на свой счет. Толпа есть толпа. Сегодня она 
кричит «Осанна!», а завтра — «Распни его!».

Меньше всего улыбалось ему перевоплощаться из флотоводца в 
оратора. Но время уравняло искусство трибуна с искусством наварха. 
С этим он и пришел на общегородской митинг в апреле 1917 года.

Зал севастопольского цирка — самый большой в городе — не 
вмещал всех представителей команд, солдат крепости и мастеровых 
порта. Колчак произнес недолгую, но блестящую речь:

— Тяжелые вести привез я вам. Грозный призрак навис над Рос­
сией. Наша Родина гибнет. Идет поголовный развал. Позор, раздел 
русской земли и рабство — вот что нам угрожает. Фронт бросает 
оружие, продает его врагу и стихийно бежит. По всему лицу рус­
ской земли носятся разбитые поезда, захваченные дезертирами. Они 
нарушают транспорт, обрекают на голод армию и города, вешают 
железнодорожников за малейшую попытку спасти железнодорож­
ное достояние. По всем путям идет грабеж. Россия охвачена пожа­
ром, покрывается позором. Дезертиры и негодяи, продавшиеся вра­
гу, ведут нас в рабство немцам...

Он говорил, что если Россия выйдет сейчас из войны, то какая 
бы сторона ни одержала победу, Отечеству придется платить по 
самому большому счету либо союзникам, либо германцам. Его пере­
били, кто-то крикнул из зала: «За что воюем?! За Босфор с Дарда­
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неллами? Чтобы ваш папенька мог хлеб беспошлинно вывозить? 
Капиталы наживать?!»

Зал выжидательно притих. Замер на секунду и Колчак. Чутьем 
оратора он понимал: доказывать, что его отец не имеет к хлебному 
экспорту никакого отношения, — дело затяжное и неубедительное. 
Кто оправдывается, тот не прав. Взгляд адмирала упал на «тревож­
ный» чемоданчик, с которым он выходил обычно в море.

—Вот вам все мои капиталы! — И вытряхнул на трибуну поход­
ные вещи.

Зал восторженно загудел.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Адмирал произнес прекрасную, полную 
патриотизма речь, — сообщал в своих записках начальник штаба 
Черноморского флота контр-адмирал М. Смирнов, — Он рассказал о 
положении на фронте, указал на цели войны, на гибельность для 
России, если она выйдет из состава воюющих, так как, какая бы 
сторона ни одержала победу, России придется заплатить своим дос­
тоянием победившей стороне, будь то враги или союзники. Это 
грозит потерей наших окраин. Адмирал указал, что Россия суще­
ствует и каждый ее сын должен исполнить патриотический долг. 
Речь адмирала произвела громадное впечатление...

Московский городской голова просил адмирала Колчака при­
слать ему копию его речи, так как Московская городская дума 
постановила отпечатать эту речь в 10 миллионах экземплярах для 
распространения среди населения России.

Когда же Колчак в конце своей речи обратился к Черноморско­
му флоту с призывом подняться как один за Россию, — весь зал 
вскочил. Поднялось нечто невообразимое. Все бросились к ложе Кол­
чака...

— Да здравствует Россия! На фронт! На фронт!
Потрясая здание, ревел, стонал митинг, ревела толпа и снару­

жи его.
На трибуну выскочил с.-р. Фундаминский.
— Товарищи! Не выдадим Россию. Война до победного конца! 

Долой дезертиров!
— Долой! Долой! Война до победного конца!
Толпа впервые в Севастополе подхватила этот лозунг.
Колчака на руках вынесли из цирка. Тотчас же открылась 

запись в Черноморскую делегацию на фронт, подымать его. В ту 
же ночь пятитысячный отряд матросов произвел облаву на де­
зертиров.
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Царил необычайный подъем. Появление Колчака повсюду встре­
чалось восторженным «ура!». В торжественной обстановке весь флот 
и город провожали триста черноморских моряков — офицеров и 
матросов — на фронт, в окопы».

Им наказывали стыдить тех, кто готов бросить позиции, кто 
поддался пораженческой пропаганде, наказывали спасать от окон­
чательного развала воинскую дисциплину.

Страшно представить, как бы все обернулось, если бы Колчак 
разделил судьбу своего друга вице-адмирала Непенина. В какую кро­
вавую вакханалию вылилась бы «бескровная революция» на Чер­
ном море. Впрочем, волна бесчинств докатилась и до Севастополя, 
но с опозданием почти в десять месяцев: первая «варфоломеевская» 
(матросы называли «вахрамеевская») ночь — с расстрелами офице­
ров на Малаховом кургане — опустилась на Севастополь в декабре 
1917 года...

ЧТО БЫЛО ПОТОМ. В году 1995-м отставной капитан 2-го ранга 
Владимир Стефановский, председатель Севастопольского морского 
собрания, попытался увековечить память черноморских офицеров, 
безвинно расстрелянных в Карантинной балке. Ему удалось поставить 
небольшую гранитную стелу. Этот поступок вызвал в городе разные 
толки. Снова, как и восемьдесят лет назад, закипели страсти. Как ни 
странно, но главная флотская газета «Флаг Родины» выступила с 
нападками на Стефановского и даже призывами взорвать «памятник 
белогвардейцам». И памятник темной осенней ночью снесли непри­
миримые наследники «борцов за народное счастье».

Адмирал Колчак... Всех непосвященных в планы высшей страте­
гии весьма удивило назначение балтийского героя — Колчака — в 
малознакомое ему Черное море. Но те, кто принимал такое реше­
ние, прекрасно понимали, что после гибели Макарова и смерти 
Эссена во всем российском флоте нет другого такого адмирала, 
который мог бы решить главную задачу войны — взять Босфор и 
Дарданеллы. Не над дворцом кайзера собирался водружать российс­
кий флаг Николай II — над куполом святой Софии в Царьграде. 
И не флаг даже, а тот крест, который пришел на Русь из византий­
ской столицы, захваченной османами.

Острие главного — решительного — удара во всей великой вой­
не намечалось там, на юге, на Черном море. Сухопутным броском 
из союзной Румынии через вражескую, но не враждебную Болга­
рию, и одновременным массированным морским десантом (в два 
стрелковых корпуса) Ставка надеялась решить историческую зада­
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чу многих веков в кампанию 1917 года, последнюю, как полагали 
все, кампанию мировой войны.

Возможность подобного успеха была доказана летом шестнадцато­
го года блестящим прорывом генерала Брусилова на Юго-Западном 
фронте. Если бы он был поддержан тогда морским десантом на Бос­
фор! Для этого надо было, чтобы Черноморским флотом командовал 
не сверхосторожный адмирал Эбергард, а рисковый флотоначаль- 
ник, не боящийся начальства пуще противника. Вдохновленный лич­
ным напутствием императора, сделал то, что привык он делать на 
Балтике, — замуровал минными полями вражеский флот в главной 
базе, собрал мощную транспортную флотилию, которой командовал 
бывший командир Колчака по Порт-Артуру контр-адмирал Хоменко. 
К весне 1917 года офицерам черноморских пехотных дивизий были 
розданы карты Стамбула... Однако готовый к броску стратегический 
десант был сорван главковерхом Керенским. Именно Керенский ото­
звал командующего Черноморским флотом из Севастополя в Пет­
роград — и это в канун решающей операции! Именно он настоял на 
том, чтобы адмирал Колчак навсегда оставил Черноморский флот и... 
уехал в Америку в бессрочную командировку. Об этом же весьма 
убедительно просил Керенского и американский чрезвычайный по­
сол в России сенатор Рут. Таким образом, единственный флотово­
дец, способный руководить единственным боеспособным флотом в 
решающие дни летней — босфорской! — кампании, должен был по- 
чему-то пребывать за океаном. Колчак всячески оттягивал этот отъезд...

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Однажды, придя домой, адмирал застал 
там курьера с собственноручным приказом Керенского — немед­
ленно отбыть в Соединенные Штаты Америки и донести, отчего он 
до сего времени не выехал.

27 Июля 1917 года адмирал Колчак отбыл за границу».
Это свидетельство принадлежит ближайшему помощнику и дру­

гу Колчака, от которого у него не было секретов с гардемаринских 
времен, — контр-адмиралу Михаилу Смирнову.

Интересно, от кого Керенский получил приказ о фактической 
высылке адмирала из России — от американских сенаторов? От 
британских лордов? От великого гроссмейстера?

Ясно одно: союзники активно выводили Россию из войны, чей 
исход уже был в 1917 году предопределен в пользу Антанты. Более 
всего в этом были заинтересованы Британия и Америка. Меньше 
всего это было нужно французам, которые вели свою очередную 
войну с бошами не на жизнь, а на смерть, и не помышляли ослаб­



лять натиск на Германию с востока ради каких бы то ни было 
будущих резонов. Резон был один — не пустить немцев в Париж, 
как это случилось в последнюю франко-прусскую войну.

Но на берегах Темзы и Потомака были всерьез обеспокоены тем, 
что Россия ввиду несомненного разгрома германо-турецкого, авст- 
ро-венгерского блока получит то, что было обещано ей в пылу 
вспыхнувшей европейской войны, — босфоро-дарданелльский вы­
ход в Средиземноморье. Чем ближе была победа с грядущим разде­
лом пирога, тем меньше нужна была в пошедшей на спад войне 
Россия. В генеральных штабах Британии и Америки уже просчитали 
раскладку сил на европейском театре и сделали безошибочный вы­
вод: восточный фронт, который держали русские войска, оттягивая 
на себя силы рейхсвера, уже не нужен. Германия обречена. Они и в 
самом деле не ошиблись. Как показали события следующего года, 
Антанте удалось повергнуть противника не только без участия Рос­
сии, но даже с мощнейшей топливно-продовольственной помощью 
Германии из России, захваченной большевиками.

Да, развязка с ликвидацией восточного фронта была оттянута 
до осени 1918 года, когда капитуляция кайзера могла состояться 
уже весной. Да, были понесены лишние человеческие жертвы. 
Но что стоили головы нескольких тысяч британских, французских 
солдат в сравнении с тем, что третий ключ от Средиземного моря 
был выбит из рук России?

Американским банкирам и «спонсору» революционных беспо­
рядков в Петрограде Якобу Шиффу, в частности, равно как и 
британским адмиралам, становилось не по себе при мысли о выходе 
России в Средиземное море. Это бы означало, что и без того деше­
вое российское зерно (воистину, хлеб всему голова, даже междуна­
родным интригам) хлынуло бы кратчайшим потоком на европейс­
кий рынок, путем куда более коротким, чем трансатлантические 
поставки того же магната-зерноторговца Шиффа. Это бы означало, 
что все прочие российские товары беспрепятственно ринулись на 
бездонный афро-азиатский рынок, который уже давно контроли­
ровался «владычицей морей». Это означало бы, что в недальней 
перспективе и бакинская нефть могла бы прийти в Европу не через 
трубопроводы американских и британских картелей, а через слив­
ные шланги русских танкеров. Это означало бы полный переворот в 
мировой экономике, сложившейся на базе фунта стерлингов.

Русская овчинка стоила американо-британской выделки.
Вывод России из войны состоялся классическим образом: пара­

лизацией центральной власти, центральной нервной системы. Им­
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ператора не свергли! Небывалый случай в российской истории — 
его УГОВОРИЛИ отречься от престола. УГОВОРИЛИ и Михаила, 
в чью пользу отрекся Николай. Глатоуговаривающим прозвали Ке­
ренского в войсках и в обществе — и была в том ирония со скры­
тым вторым дном. Загадка царского отречения до сих пор остается 
тайной истории, покрытой архивным мраком.

В окружении верных ему большей частью людей, во всяком слу­
чае послушных монаршей воле, среди верных ему не взбулгаченных 
пока никем и ничем войск, охранявших Ставку, он, самодержец 
российский, сам слагает с себя корону. Заметим, что речь не идет о 
крушении монархии, и Николай верит в то, что Михаил, брат, ока­
жется более счастливым царем, верит в то, что династия Романовых 
продолжится... Крушение самодержавия произойдет несколькими дня­
ми позже, когда думские краснобаи уговорят отречься и Михаила.

Таким образом, царь не был свергнут, как нас учили, да и 
сейчас учат в школах; не штыков восставших полков, не ворвав­
шихся во дворец толп испугался он. Все сделали слова, уговоры... 
Как они, думские краснобаи, это сотворили, на какие душевные 
струны воздействовали, какие психологические уловки примени­
ли — знают только те, кто вынудил Государя поставить свою под­
пись под роковым актом... Во всяком случае, императрица так и не 
верила до конца, что здесь все было чисто. Весьма показательна ее 
фраза, зафиксированная особым представителем московского ЦИКа 
Яковлевым. Его прислали в Тобольск для того, чтобы уговорить 
отрекшегося императора санкционировать своей подписью Брестс­
кий договор. Юридический нонсенс, но этого требовали немцы, не 
очень-то доверяя большевистским словам, подписям и печатям. Для 
них рескрипт даже низложенного царя был авторитетнее ленинско­
го росчерка.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Николай... обернувшись к Александре, 
горько сказал: «Они хотят заставить меня подписать Брест-Литовс­
кий договор. Но я скорее отрублю себе правую руку, чем подпишу 
такой договор». Императрица согласилась с ним, вспомнив отрече­
ние, и с чувством заявила: «Я тоже поеду! Если меня там не будет, 
они вынудят его что-нибудь сделать точно таким же путем, как и 
раньше».

Каким «таким же путем»? Что имела в виду Александра? Вопро­
сы без вразумительных ответов...

Правда, можно предполагать, и не без оснований, что отречение 
было поставлено как условие сохранения жизни царской семьи.
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То есть был применен самый вульгарный шантаж. Ведь не зря же 
Шульгин всю жизнь помнил ту, быть может, самую роковую фра­
зу во всей этой истории: «Ваше Императорское.Величество, я не 
смогу поручиться за благополучие вашей семьи, если манифест об 
отречении не будет подписан». И Александра Федоровна, и наслед­
ник, и все дочери — все они оказались в руках тех, кто уже захва­
тил власть в столице. И Николай понимал, что любая попытка 
освободить их силой приведет к ужасным последствиям. Самых близ­
ких ему людей сделали заложниками.

Это были самые первые заложники в грядущей диктатуре — 
царская семья.

Через год Шульгин потеряет своего сына-юнкера (он погибнет в 
уличных боях в Киеве). В тот самый год, когда будут расстреляны 
царственные заложники.

Великолепный аналитик генерал Данилов просчитал потом дья­
вольскую шахматную комбинацию: императора уговорили сместить 
Николая Николаевича, занять его пост, для того чтобы удалить 
царя из столицы хотя бы на некоторое время. А затем — так все и 
произошло — захватить его семью в его отсутствие и диктовать 
правила отречения.

Итак, отречение русского царя, добытое каким-то темным пу­
тем, состоялось. И первой же страной, которая признала Временное 
правительство, были Соединенные Штаты Америки, чей чрезвы­
чайный посол сенатор Рут так настойчиво зазывал адмирала Колча­
ка за океан перед стратегической операцией на Босфоре, которую 
русский флот и русские войска, не разложенные пока до конца 
большевиками, еще в состоянии были провести летом семнадцатого. 
И Керенский, и его зарубежные кукловоды уже угадывали в Кол­
чаке будущего российского вождя — Верховного правителя России. 
Колчак и Корнйлов в глазах Керенского — самые вероятные воен­
ные диктаторы, и самые опасные политические соперники. Он так 
боялся обоих, что едва не попал в лапы третьей силы — большеви­
ков. Прежде всего он спровадил Колчака — подальше, в Америку, а 
в августе подставил и второго соперника — генерала Корнилова, 
спровоцировав так называемый военный путч.

Деньги германского генштаба и их невольного союзника Якоба 
Шиффа не были брошены на ветер, как не осталась втуне и деятель­
ность британских спецслужб под крышей английского посольства.

Россия с международным позором была выведена из войны для 
того, чтобы быть ввергнутой в другую, не менее кровопролитную и 
долгую войну, названную историками «гражданской». Хороша «граж-
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* донская», когда на территории бывшей империи действовали регуляр­
ные войска ВОСЬМИ держав, не считая национальных формирова- 
ний из чехов, поляков, латышей, финнов, мадьяр, китайцев, сер­
бов... После трех лет русского сопротивления, усобиц и кровавых раз­
доров Россия была не только отброшена от черноморских проливов, 
но и начисто лишена Черноморского флота, да и выход-то в Балтийс­

кое море едва не потеряла, чудом сохранив за собой обрубленную 
щель Финского залива. Да и границу ее с Европой прочертили так,

- Как хотели это в Лондоне, — по линии Керзона, лишив претендентку 
на Средиземноморье всех петровских приобретений, отгородив ее от 
участия в европейских делах так называемым «санитарным кордоном».

Сталин смог отчасти восстановить страну в ее прежних грани- 
цах, но только после того, как истребил тех, кто расчленил держа- 

, ву, — партию старых большевиков.
И как бы ни обвиняли адмирала Колчака в диктаторстве, он, 

t предлагая именно такую форму правления для распадавшегося госу­
дарства, был прав. Логика истории заставила принять страну еще 
более жесткого и жестокого диктатора — генералиссимуса Сталина. 
Но и ему не позволили выйти на Средиземноморье, но и у него 
“выбили из рук ключ от Царьграда. Впрочем, это уже другая история.

Бунин, который потом, в Париже, скажет о великом адмирале 
, самые проникновенные слова, очень точно назвал те дни — «окаян­
ными».

ПЕРОМ ПИСАТЕЛЯ: «Нападите врасплох на любой старый дом... 
перебейте или возьмите в полон хозяев, домоправителей, слуг, зах­
ватите семейные архивы, начните их разбор и, вообще, розыски о 
жизни семьи, этого дома, — сколько откроется темного, греховно­
го, неправедного...

Так врасплох, совершенно врасплох, был захвачен и российский 
старый дом. И что же открылось? Истинно диву надо даваться, 
какие пустяки открылись! А ведь захватили этот дом как раз при 
том строе, из которого сделали мировой жупел! Что открыли? Изу­
мительно, ровно ничего!»

ЧТО БЫЛО ПОТОМ. В 2002 году британская газета «Дейли теле­
граф» опубликовала рассекреченные спустя 85 лет документы разве­
дывательной службы МИ-5. Они раскрывали зарубежную деятель­
ность в годы первой мировой войны видного большевистского дея­
теля Льва Троцкого. «Великобритания могла, по крайней мере, серь­
езно повлиять на ход событий в России в 1917 году, — утверждала
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солидная газета, — если бы не способствовала освобождению из тюрь­
мы одного из наиболее авторитетных большевистских лидеров Льва 
Троцкого». Но Великобритания смогла повлиять на ход событий в 
России в 1917 году еще и тем, что освободила из лагеря для немец­
ких (!) военнопленных в Амхерсте Троцкого и при участии подпол­
ковника контрразведки (МИ-6) Клода Дэнси способствовала транс­
портировке Троцкого в Россию. Этот ярый «пацифист» со своей ан­
тивоенной пропагандой совершенно не нужен был ни в воюющей 
Франции, ни в воющей Британии, ни в США Он нужен был имен­
но в России. И он оказался там в нужное время и в нужном месте».

«Британия упустила шанс остановить революцию в России», — 
лицемерно сетует газета. Точно так же она упустила два германских 
крейсера («Гебен» и «Бреслау»), которые в нужное время прорва­
лись в нужное место — в Стамбул, чтобы надежно защитить Босфор 
от русского флота.

Нет, Британия никогда не упускала шансов изменить полити­
ческую ситуацию в России в свою пользу. Дипломаты коварного 
Альбиона с екатерининских времен, а может быть, того ранее, 
выводили на шахматную доску придворных партий в Санкт-Петер­
бурге свои фигуры. Причем всегда делалась ставка на проходные 
«королевские» пешки. Разве не британский посол в России Чарльз 
Уильямс снабжал будущую императрицу Екатерину тысячами зо­
лотых дукатов, чтобы 25-летняя претендентка на престол пришла к 
власти? Другое дело, что, приняв корону Российской империи, 
Екатерина не стала услужать британской короне. Положив глаз на 
новую проходную пешку — адмирала Колчака — лондонские поли­
тики рисковали получить тот же «нулевой эффект», к которому 
привели полтора века назад старания сэра Уильямса. Собственно, 
они и получили его. История любит повторяться.

г,

«ФЛОТ И РАБОЧИЕ МНЕ
ВЕРЯТ...»

Анна... Вселенная закручивалась вокруг нее в воронку, разбрасы­
вая по краям города, дома, моря, корабли, страны...

ИЗ ПИСЕМ ВИЦЕ-АДМИРАЛА А.В. КОЛЧАКА АННЕ ТИ- 
МИРЕВОЙ

«11 марта 1917 года. Линейный корабль «Императрица Екатерина»
...Несколько дней тому назад, 7 марта, я получил письмо Ваше 

из Петрограда, написанное 27 февраля Я пришел 1 марта вечером 
из Батуми и получил телеграмму от Родзянко, в которой сообща-
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Лось о падении старого правительства, а через день пала сама дина-
* стия. При возникновении событий, известных Вам в деталях, не­
сомненно, лучше, чем мне, я поставил первой задачей сохранить в 
целости вооруженную силу, крепости и порты, тем более что поду­
чил основания остановить появление неприятеля в море после 8 ме- 
яцев пребывания его в Босфоре. Для этого надо было прежде всего 

удержать командование, возможность управлять людьми и дисцип­
лину. Как хорошо я это выполнил — судить не мне, но до сего дня 
Черноморский флот был управляем мною решительно, как всегда. 
Занятия, подготовка и оперативная работа ничем не были наруше­
ны, и обычный режим не прерывался ни на один час. Мне говори­
ли, что офицеры, команды, рабочие и население города доверяют 
мне безусловно, и это доверие определило полное сохранение влас­
ти моей как командующего, спокойствие и отсутствие каких-либо 
эксцессов. Не берусь судить, насколько это справедливо, хотя от­
дельные факты говорят, что флот и рабочие мне верят.

Мне очень помог в ориентировке генерал Алексеев, который 
держал меня в курсе событий и тем дал возможность правильно 

4 оценить их, овладеть начавшимся движением, готовым перейти в 
бессмысленную вспышку, и подчинить его своей воле. Мне удалось 
прежде всего объединить около себя всех сильных и решительных 
людей, а дальше уже было легче. Правда, были часы и дни, когда я 
чувствовал себя на готовом открыться вулкане или на заложенном 
к взрыву пороховом погребе, и не поручусь, что таковые положе­
ния не возникнут в будущем, но самые опасные моменты, по- 
видимому, прошли...

Пять ночей я почти не спал, и теперь в открытом море, в 
темную мглистую ночь, чувствую себя смертельно уставшим, по 
крайней мере, физически. Ваше письмо, в котором Вы описываете 
начало петербургских событий, я получил в один из очень тяже­
лых дней, и оно, как всегда, явилось для меня (независимо от 
содержания) радостью и облегчением, как указание, что Вы по­
мните и думаете обо мне... За эти 10 дней я много передумал и 
перестрадал, и никогда я не чувствовал себя таким одиноким, 
предоставленным самому себе, как в те часы, когда сознавал, что 
за мной нет нужной реальной силы, кроме совершенно условного 
личного влияния на отдельных людей и массы; а последние, охва­
ченные революционным экстазом, находились в состоянии ка­
кой-то истерии с инстинктивным стремлением к разрушению, за­
ложенным в основании духовной сущности каждого человека. Лиш­
ний раз я убедился, как легко овладеть истерической толпой, как



дешевы ее восторги, как жалки лавры ее руководителей, и не 
изменил себе и не пошел за ними. Я не создан быть демагогом — 
хотя легко было очень им сделаться. Я солдат, привыкший полу­
чать и отдавать приказания без тени политики. Десять дней я зани­
мался политикой и чувствую глубокое к ней отвращение. Но мне 
пришлось заниматься политикой и руководить дезорганизованной 
толпой, чтобы привести ее в нормальное состояние и подавить 
инстинкты и стремления к первобытной анархии.

Теперь я в море. Каким-то кошмаром кажутся эти 10 дней, стоив­
ших мне временами невероятных усилий, особенно тяжелых, так как 
приходилось бороться с самим собой, а это хуже всего. Но теперь 
хоть на несколько дней это кончилось, и я в походной каюте с 
отрядами гидрокрейсеров, крейсеров и миноносцев иду на юг...»

12 марта 1917 года
«...Всю ночь шли в густом тумане и отдыха не было, под утро 

прояснило, но на подходе к Босфору опять вошел в непроглядную 
полосу тумана. Не знаю, удастся ли гидрокрейсерам выполнить опе­
рацию.

Я опять думаю о том, где Вы теперь, что делаете, все ли у Вас 
благополучно... Я сохранил командование, но все-таки каждую ми­
нуту могло приключиться то, о чем и вспомнить не хочется. Про­
тивник кричал на все море, посылая открыто радио гнуснейшего 
содержания, и я ждал появления неприятеля, как ожидал равно­
возможного взрыва у себя. Прескверные ожидания — надо отдать 
справедливость... Сейчас доносят, что в тумане виден какой-то си­
луэт. Лег на него. Конечно, не то. Оказался довольно большой па­
русник. Приказал «Гневному» топить его. Экипаж уже заблаговре­
менно сел на шлюпки и отошел в сторону. После 5—6 снарядов 
парусник исчез под водой. Гидрокрейсера не выполнили задание — 
приказано продолжать завтра, пока не выполнят».

13 марта 1917 года
«...День ясный, солнечный, штиль, мгла по горизонту. Гидро­

крейсера продолжают операции у Босфора — я прикрываю их на 
случай выхода турецкого флота. Конечно, вылетели неприятельские 
гидропланы и появились подлодки. Пришлось носиться полными 
ходами и переменными курсами. Подлодка с точки зрения линей­
ного корабля — большая гадость; на миноносце дело другое... Не­
приятельские аэропланы атаковали несколько раз гидрокрейсера, 
но близко к нам не подлетали. К вечеру только закончили опера-
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’цию; результата пока не знаю, но погиб у нас один аппарат с 
[ летчиками.

Возвращаюсь в Севастополь. Ночь очень темная, без звезд, но 
Ітихая, без волн. За два дня работы все устали, и чувствуется какое- 
|ро  разочарование.

Нет, Сушон меня решительно не любит, и если он два дня не 
Івыходил, когда мы держались в виду Босфора, то уж не знаю, что 
Ьму надобно. Я не очень показывался, желая сделать ему сюрп­
риз, — неожиданная радость всегда приятней, не правда ли? Но 

|аэропланы испортили все дело, донеся по радио обо мне в сильно 
Івреувеличенном виде. Подлодки и аэропланы портят всю позицию 
Івойны. Я читал сегодня историю англо-голландских войн — какое 
Іочарование была тогда война на море. Неприятельские флоты дер­
жались сутками в виду один у другого, прежде чем вступали в бои, 
Іпродолжавшиеся 2—3 суток с перерывами для отдыха и исправле­
н и я  повреждений. Хорошо было тогда. Теперь для души ничего нет. 
ІТеперь стрелять приходится во что-то невидимое, такая же невиди- 
Шая подлодка при первой оплошности взорвет корабль, сама зачас­
тую не видя и не зная результатов. Летает какая-то гадость, в кото- 
Нрую почти невозможно попасть. Ничего для души нет. Покойный 
I Адриан Иванович говорил про авиацию: «Одно беспокойство, а 
толку никакого». И это верно: современная история войны сводится 

4 к какому-то сплошному беспокойству и предусмотрительности, так 
[как противники ловят друг друга на внезапности, неожиданности и
I т.п. Я лично стараюсь принять все меры предупреждения случайно- 
’ стей и дальше отношусь уже по возможности с равнодушием. Чего 
не можешь сделать, все равно не сделаешь».

14 марта 1917 года
«...Сегодня надо продолжать практическую стрельбу. Утром от­

пустил крейсера, переменяя миноносцы у «Екатерины», и отделил­
ся. Погода совсем осенняя, довольно свежо, холодно, пасмурно, 
серое небо, серое море. Я отдохнул эти дни и без всякого удоволь­
ствия думаю о Севастополе и политике. За три дня, наверное, были 
«происшествия», хотя меня не вызывали в Севастополь, что непре­
менно сделал бы Погуляев».

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ М.И. СМИРНОВА
«Днем и ночью приходили неприятные известия из различных 

частей флота. Обычным приемом успокоения являлась посылка в 
часть, где происходят беспорядки, дежурных членов центрального
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исполнительного комитета для «уговаривания». Результаты обычно 
достигались благоприятные. Члены комитета в большинстве случаев 
поступали добросовестно, но в процессе своей работы они все более 
заметно правели, что вызывало, и это было очевидно, падение их 
авторитета среди матросов и солдат, все более и более левевших».

ИЗ ПИСЕМ А.В. КОЛЧАКА А.В. ТИМИРЕВОЙ
26 марта 1917 года
«...Вчера первый раз после переворота приехал курьер из Генмо- 

ра, и я получил сразу два письма из Петрограда от 7 и 17 марта. 
Мне трудно изложить на бумаге, что я пережил, когда вынул из 
пакета со всякой секретной корреспонденцией эти письма. Ведь мне 
казалось, что я не получал писем какой-то невероятно длинный 
период. Ведь теперь время проходит, с одной стороны, совершенно 
незаметно и с невероятной быстротой, а с другой — вчерашний 
день кажется бывшим недели тому назад.

Я вижу, что там меня не забывали и по-прежнему думают обо 
мне. И все это создает какое-то ощущение уравновешенности, твер­
дости и устойчивости».

27 марта 1917 года
«...Прошло уже четыре недели, а политика не только не прекра­

щается, но растет явно в ущерб стратегии. Что сказать мне о той 
опасности, которой подвергается наше Отечество, — с какой радо­
стью я принял бы все, что могло бы быть опасным для него, на 
себя, на свою долю... но что говорить об этом «благом пожелании».

...Почта действует крайне неправильно, и к тому же имеется 
основание думать, что в Петрограде существует цензура совершен­
но не военного характера, а политическая. При таком положении 
моя корреспонденция получает, несомненно, интерес, а потому я 
отношусь к почте крайне недоверчиво. Передача писем через Ген- 
мор — единственно надежный прием, но сношения наши с ним до 
сих пор не наладились и носят случайный характер.

Положение мое здесь сложное и трудное. Ведение войны и внут­
ренняя политика. Согласование этих двух взаимно исключающих 
друг друга задач является каким-то чудовищным компромиссом. Пос­
леднее противно моей природе и психологии. А внутренняя полити­
ка растет как снежный ком и явно поглощает войну. Это общее 
печальное явление лежит в глубоко невоенном характере масс, про­
питанных отвлеченными безжизненными идеями социальных уче­
ний. Отцы-социалисты, я думаю, давно уже перевернулись в гробах
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>и виде практического применения их учения в жизни. Очевид- 
~ть все-таки сильнее, и лозунги «война до победы», даже «про- 
вы и Константинополь» слышны точно у нас, но ужас в том, что 

это не искренно. Все говорят о войне, а думают и желают все бро- 
ить, уйти к себе и заняться использованием создавшегося положе- 
ия в своих целях и выгодах — вот настроение масс. Призыв и 

«Правило дня: сократите срок службы, отпустите домой в отпуск,
8 часов работы, из которых 4 на политические разговоры, выборы 
[ т.п. И это ведь повсеместно. Лучшие офицеры недавно обратились 
:о мне с просьбой разрешить основать политический клуб на плат­

форме «демократической республики».

’ В апреле военный министр Гучков вызвал Колчака в Петроград 
для того, чтобы потом ехать в Псков на совещание высшего коман­
дования российской армии и флота. Колчак провел в столице не­
сколько дней, употребив их на то, чтобы вникнуть в ход полити­
ческих событий в их главном водовороте — в Питере. Он имел 
весьма доверительную беседу с военным министром, и Гучков сде­
лал ему неожиданное предложение — возглавить самый главный 
сейчас (в военно-политическом плане) Балтийский флот, осиро­
тевший после убийства адмирала Непенина. Но Колчак еще верил в 
возможность Босфорской операции и потому, призвав на помощь 
Все свое красноречие, отговорил министра от этого назначения. Гуч- 

' ков внял его доводам и оставил все как есть.
Колчак сумел добиться встречи с М. Родзянко и честно обрисо­

вал ему положение на своем флоте. Родзянко посоветовал найти 
общий язык прежде всего с лидером правых меньшевиков Георги­
ем Плехановым, вернувшимся из эмиграции. Плеханов и его партия 
стояли на революционно-оборонческой позиции, и его практичес­
кие советы, а может быть, даже и партийные акции могли бы 
прикрыть флот от разлагающей демагогии большевистских агитато­
ров. Родзянко даже подсказал, где можно отыскать Плеханова — на 
квартире его соратника К. Иорданского. Адмирал немедленно отпра­
вился по указанному адресу.

Плеханов встретил его с большим удивлением, но радушно. Он 
внимательно выслушал все аргументы Колчака о необходимости 
броска на Босфор.

— Меня не нужно убеждать в исторической значимости для Рос­
сии Босфора, Царьграда, Софии... — заметил ему Георгий Валерья­
нович. — Но время ли сейчас не то что делать это — говорить об 
этом? Вы же сами видите, что творится на фронтах, в стране...
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— Да только сейчас и делать это! — горячился адмирал. — Такая 
победа немедленно бы подняла дух на фронтах. А как резко бы 
вырос авторитет нового правительства, новой России во всем мире? 
Разве нам не нужна т а к а я  победа именно сейчас?

— Согласен. Нужна... Нужна даже самая малая победа. Но где 
гарантия, что у России хватит сил на Босфор. Не обернется ли 
военная неудача сокрушением того, что уже достигнуто? Ведь все 
очень зыбко и хрупко...

— У нас еще есть шанс! Уверяю вас как военный человек, как 
начальник того самого флота, которому предназначено это сделать.

— Не могу разделить вашей уверенности.
— Мы готовы начать операцию через месяц, если политики не 

будут вмешиваться в дела моего флота! В кои-то веки собраны десан­
тные суда, которые за одну ночь могут перебросить сразу две диви­
зии к босфорским берегам. Есть реальный и к тому же весьма свежий 
опыт высадки больших десантов — Лазистан! Есть дредноуты, кото­
рце поддержат высадку тяжелыми орудиями. Есть аэропланы и под­
водные лодки. И все это пока что мне повинуется. Я говорю «пока 
что», потому что сегодня политические агитаторы страшнее дивер­
сантов. И я надеюсь узнать у вас противоядие от этой напасти.

Визит адмирала Колчака несказанно удивил духовного отца рос­
сийской демократии. Плеханов потом пересказывал знакомым под­
робности этой встречи в свойственной ему манере легкого юмора:

«Сегодня... был у меня Колчак. Он мне очень понравился. Видно, 
что в своей области молодец. Храбр, энергичен, не глуп. В первые же 
дни революции стал на ее сторону и сумел сохранить порядок в Чер­
номорском флоте и поладить с матросами. Но в политике он, видимо, 
совсем неповинен. Прямо в смущение привел меня своей развязной 
беззаботностью. Вошел бодро, по-военному, и вдруг говорит:

— Счел долгом представиться Вам как старейшему представите­
лю партии социалистов-революционеров.

Войдите в мое положение! Это я-то социалист-революционер! 
Я попробовал внести поправку:

— Благодарю, очень рад. Но позвольте Вам заметить...
Однако Колчак, не умолкая, отчеканил: ...представителю социали­

стов-революционеров. Я — моряк, партийными программами не инте­
ресуюсь. Знаю, что у нас во флоте, среди матросов, есть две партии; 
социалистов-революционеров и социал-демократов. Видел их прокла­
мации. В чем разница — не разбираюсь, но предпочитаю социалистов- 
революционеров, так как они — патриоты. Социал-демократы же не 
любят отечества, и, кроме того, среди них очень много жидов...
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Я впал в полное недоумение после такого приветствия и с 
самою любезною кротостью постарался вывести своего собесед­
ника из заблуждения. Сказал ему, что я — не только не социа­
лист-революционер, но даже известен как противник этой партии, 

"-Сломавший немало копий в идейной борьбе с нею... Сказал, что 
принадлежу именно к не любимой им социал-демократии и, не- 

’ смотря на это, — не жид, а русский дворянин, и очень люблю 
Отечество! Колчак нисколько не смутился. Посмотрел на меня с 
любопытством, пробормотал что-то вроде: ну это не важно, — и 
начал рассказывать живо, интересно и умно о Черноморском 
флоте, об его состоянии и боевых задачах. Очень хорошо расска­
зывал. Наверное, дельный адмирал. Только уж очень слаб в поли­
тике...»

«Не исключено, — отмечал биограф адмирала профессор Иван 
Платонов, — что Г.В. Плеханов несколько утрировал относительно 
политического уровня подготовки А.В. Колчака, но суть от этого не 
меняется: Колчак действительно находился в начальной стадии по- 

' литической подготовки. Вести работу в условиях революции ему 
было крайне трудно. Приходилось в основном, как и прежде, опи­
раться на личный авторитет, заслуги перед флотом».

Итоги беседы с Плехановым сам Колчак излагал так: «Я... ска­
зал, что... обращаюсь к нему... с просьбой помочь мне, приславши 
своих работников, которые могли бы бороться с этой пропагандой 
разложения, так как другого способа бороться я не вижу в силу 
создавшегося положения, когда под видом свободы слова прово­
дится все, что угодно. Насильственными же мерами прекратить — в 
силу постановления правительства — я этого не могу, и, следова­
тельно, остается только этот путь для борьбы с пропагандой.

Плеханов сказал мне: «Конечно, в вашем положении я считаю 
этот способ единственным, но он является в данном случае нена­
дежным». Во всяком случае, Плеханов обещал мне содействие в 
этом направлении, причем указал, что правительство не управляет 
событиями, которые оказались сильнее его».

Колчак вернулся в Севастополь раздосадованным и разочарован­
ным в итогах своей питерской рекогносцировки. Одно его обрадова­
ло в штабе — письмо от Анны. Но даже ей он ответил не сразу.

4 мая 1917 года. Линейный корабль «Свободная Россия»
«В конце прошлой недели я получил письмо Ваше от апреля. 

Я виноват в несколько запоздалом ответе, но теперь в море и после 
двух недель невольного молчания постараюсь ответить Вам...



Приехал в Севастополь я прекрасно, с полным комфортом и даже 
без опоздания. Обстановка мало отличалась за мое отсутствие, и «все 
обстояло благополучно». Дальше обычная работа командующего фло­
том во время войны и революции в разлагающемся морально и мате­
риально государстве. Из Петрограда я вывез две сомнительные цен­
ности: твердое убеждение в неизбежности государственной катастро­
фы со слабой верой в то чудо, которое могло бы ее предотвратить, и 
нравственную пустоту... несостоятельность военно-политической за­
дачи, определившей весь смысл и содержание моей работы. Если бы 
я мог впасть в отчаяние, плакать или жаловаться, то я имел бы для 
этого все основания, но эти положения просто мне не свойственны. 
Я действовал и работал под влиянием некоторых положений, кото­
рые теперь отпали, и так как я находил в них помощь и поддержку, 
то я прежде всего почувствовал, что я устал, устал физически и 
морально... Я устал, и мне трудно писать, у меня нет ни мыслей, 
которые я бы хотел изложить, ни способности сказать что-либо. Спать 
я hq. могу; не хочется читать немецкий вздор о том, что такое терри­
ториальное верховенство, — это так же для меня безразлично, как 
вопрос о том, делается ли в Севастополе глупость или идиотство; 
пойду лучше похожу по палубе и постараюсь ни о чем не думать».

Без числа
«...Третья ночь в море. Тихо, густой мокрый туман. Иду с кормо­

выми прожекторами. Я только что вернулся в походную каюту, где 
ходил часа два, пользуясь слабым светом туманного луча прожекто­
ра. Ничего не видно. День окончен. Гидрокрейсера выполняли опера­
цию, судя по обрывкам радио. Погиб один или два гидроплана. 
Донесений пока нет. Миноносец был атакован подлодкой, но увер­
нулся от мин. Крейсера у Босфора молчат, ни одного радио; по 
правилу, значит, идет все хорошо. Если все как следует — молчат, 
говорят только когда неудача. Кажется, все сделано и все делается, 
что надо. Я не сделал ни одного замечания, но мое настроение 
передается и воспринимается людьми, я это чувствую. Люди рас­
пускаются в спокойной и бездеятельной обстановке, но в серьез­
ном деле они делаются очень дисциплинированными и послушны­
ми. Но я менее всего теперь интересуюсь ими».

9 мая 1917 года
«В минуту усталости или слабости моральной, когда сомнение пе­

реходит в беспочвенность, когда решимость сменяется колебанием, 
когда уверенность в себе теряется и создается тревожное ощущение
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несостоятельности, когда все прошлое кажется не имеющим никако­
го значения, а будущее представляется совершенно бессмысленным и 
бесцельным, — в такие минуты я прежде всего обращаюсь к мыслям
о войне, находя в них и во всем, что связано с войной, средство 
преодолеть это состояние... Это хуже, чем проигранное сражение. Это 
хуже даже проигранной кампании, ибо там все-таки остается хоть 
радость сопротивления и борьбы, а здесь только сознание бессилия 
перед стихийной глупостью, невежеством и моральным разложением. 
То, что я пережил в Петрограде, особенно в дни 20 и 21 апреля, 
когда уехал, было достаточно, чтобы прийти в отчаяние».

10 мая 1917 года
«Вам угодно было почтить меня письмом от 3 мая, которое се­

годня я получил... Я солдат, вся деятельность которогб и жизнь 
определяются военными целями и идеалами. Мне приходится пере­
живать трагедию падения идеалов, по моему убеждению, неизбеж­
но связанную с государственной катастрофой, но я также твердо 
верю, что эти идеалы неизменны и вечны и к ним так или иначе 
вернется Родина наша. В Петрограде путем личных переговоров с 
представителями правительства, военного командования и обще­
ственными деятелями я выяснил достаточно определенно это поло­
жение и пережил, быть может, самые трудные минуты, которые 
судьбе угодно было мне предназначить».

Авторитет и популярность командующего флотом в апрельские 
дни семнадцатого года достигли апогея. Но вряд ли кто лучше него 
в эти дни понимал, что его флот, как и вся русская армия, обречен 
на развал, на поражение, на гибель. Всего через год лучшая часть 
флота будет затоплена в Новороссийске, в главном севастопольс­
ком доке по-султански воссядет ненавистный «Гебен», а еще через 
два — остатки некогда самого мощного флота России уйдут в Би- 
зерту, чтобы заживо сгнить на рейде горько-соленого озера...

В апреле—мае Севастополь наводнили агитаторы всевозможных 
партий и прежде всего — пропагандисты большевиков, одетые в 
форму балтийских матросов. Флот трухлявился на глазах, словно 
борта фрегата, изъеденные жучками-древоточцами.

Вот и первый печальный симптом: команда эскадренного мино­
носца «Жаркий» отказалась идти в море на боевую позицию. Судовой 
комитет заявил, что он ничего не имеет против командира корабля 
лейтенанта Веселаго, но воевать под его началом команда опасается, 
так как считает, что он чрезмерно храбр и лезет на рожон.

Следующим был герой цусимской эпопеи крейсер «Алмаз»...
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16 апреля 1917 года военный и морской министр А.И. Гучков 
отдал еще один роковой приказ № 125, снимавший почему-то только 
с военных моряков все виды погон.

Согласно этому революционному акту все виды погон изыма­
лись из флотского употребления «в соответствии с формой одежды, 
установленной во флотах всех свободных стран». Приказ этот нанес 
последний удар по еще державшемуся на авторитете командующего 
Черноморскому флоту.

Как и все бунты, мятежи и восстания, беспорядки на Черно­
морском флоте начались с пустяка, с искры.

5 июня 1917 года при разводе караула в Севастопольском флотс­
ком полуэкипаже дежурный офицер подпоручик по адмиралтей­
ству JI. Губерт скомандовал, как положено: «Смирно!» Молодые 
матросы взяли винтовки «на краул», но «старики» и ухом не повели. 
Один из них прямо из строя заметил подпоручику, что Керенский 
издал приказ об отмене отдания чести. Сорокадвухлетний офицер, 
выслуживший свои «серебряные», или, как их остряки называли, 
«березовые» погоны нелегкой долгой службой, послал Керенского 
с его приказами и тех, кто ему подчиняется, в известное место, 
после чего был немедленно арестован. Весть об этом случае загудела 
по казармам и палубам. Говорили, что распоясавшийся подпоручик 
требовал «настойчиво и грубо» отдания чести именно ему. Больше­
вистские агитаторы, среди которых был партийный эмиссар Ю. Га- 
вен, которому Я. Свердлов дал личное напутствие — «превратить 
Севастополь в Кронштадт юга» — немедленно обратили этот инци­
дент в свою пользу, раздувая случай в злонамеренное восстановле­
ние «старого режима». И заполыхало...

Близилось 9 июня, последний день командования Колчака Чер­
номорским флотом... Накануне, 8 июня, на плацу старинных Лаза­
ревских казарм столпились тысячи матросов. Балтийские делегаты 
витийствовали на трибуне, требуя отобрать у офицеров личное ору­
жие, «которого у них подозрительно много», — револьверы, корти­
ки, сабли — и передать его полковым и судовым комитетам. Тут 
господствовала не столько «пролетарская идея», сколько животный 
страх: что если офицеры силой оружия вернут себе власть? Уж и 
полетят тогда головы зачинщиков...

В два часа дня на корабли флота полетела радиограмма, провоци­
рующая кровь, столкновения, самоубийства, — судовым комитетам 
обезоружить офицеров. Пришло такое распоряжение и на флагманс­
кий корабль — броненосный крейсер «Георгий Победоносец». В пос­
леобеденный час в кабинет-каюту адмирала гурьбой ввалились ко­
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митетчики и потребовали сдать им оружие. Секунду-другую Колчак 
осознавал, что происходит: бунт? измена? провокация? издевка?

Никогда в жизни он не испытывал подобного унижения. И от 
кого — от моряков, которых он лично водил в бой, с которыми 
разделял одну судьбу — соленую горечь последнего вдоха?!

Колчак никогда не боялся матросов, за двадцать лет плаваний, 
полярных экспедиций, боев на суше и на море он хорошо постиг 
душу русского человека в форменке. Умел говорить и ладить с флот­
ским людом. Он и в эту горячую минуту сумел бы отправить коми­
тетчиков ни с.чем, но это уже не имело никакого смысла: Черно­
морский флот как боевая сила больше не существовал. Ему удалось 
продлить агонию российского флота всего лишь на три месяца... От­
ныне Севастополь становился еще одним кровавым Кронштадтом.

Много позже некоторые большевистские мемуаристы, Павел Ды­
бенко в частности, начнут утверждать, что именно матросы-бал- 
тийцы, прибывшие в Севастополь для углубления революции, обе­
зоружили Колчака: «Шпагу с него сорвали, за борт бросили». Одна­
ко эта ложь не получила никакого хождения. Ее затмила легенда, 
ставшая в глазах многих современников Колчака почти фактом: 
адмирал собрал по большому сбору команду крейсера и вышел к 
строю. С гневом и болью он говорил им о том, что даже японцы — 
враги! — и те оставили ему в плену Георгиевскую саблю, щадя его 
отнюдь не адмиральское — лейтенантское достоинство. И вот свои 
же, русские люди в некоем злобном затмении врываются к нему с 
требованием, позорящим и их, и его, с требованием, до которого 
не опустились бы и турки, окажись он в их власти...

Матросы слушали молча. И, кажется, сочувствовали ему. И, ка­
жется, понимали его... Закончив речь, Колчак отстегнул от пояса 
ножны с порт-артурским клинком.

— Мое оружие вы не снимите с меня ни с живого, ни с мертво­
го... Не вы мне его вручили, не вы и возьмете!

С этими словами он швырнул саблю за борт, в море. Лишь взблес­
нул на солнце золотой эфес с надписью — «За храбрость»...

Личный адъютант адмирала лейтенант Князев утверждал, что 
матросы потом достали со дна саблю и вернули ее комфлоту. Бес­
спорно одно: в конце июня, когда Колчак находился в Петрограде, 
Союз офицеров армии и флота преподнес ему в знак глубокого 
уважения «оружие храбрых» — золотой кортик.

Справка. Более ста лет подряд, вплоть до 1917 года, сход морс­
кого офицера с корабля на берег обязывал его быть при кортике. 
Служба в береговых учреждениях флота — штабах, учебных заведе­
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ниях и т.д. — также требовала от морских офицеров, проходящих 
там службу, всегда носить кортик. На корабле ношение кортика 
было обязательным только для вахтенного начальника.

Русский морской кортик по своей форме и отделке был на­
столько красив и изящен, что германский кайзер Вильгельм II, 
обходя в 1902 году строй экипажа новейшего русского крейсера 
«Варяг», был восхищен им и приказал ввести для офицеров своего 
«флота открытого моря» кортики.

Кроме немцев, еще в 80-х годах XIX века русский кортик был 
заимствован японцами, сделавшими его похожим на маленькую 
самурайскую саблю. К началу XX века русский кортик стал принад­
лежностью формы одежды офицеров почти всех флотов мира, сим­
волом офицерской чести и достоинства.

Итак, конфликт с отданием чести вылился в хорошо раздутую 
«бурю матросского гнева», после чего командующий флотом по­
считал свое дальнейшее пребывание на этом посту невозможным. 
То, х> чем так долго твердили большевики, наконец, свершилось. 
Адмирал Сушон и его стамбульские коллеги облегченно вздохнули. 
Вознесли хвалу Господу и в Лондоне: за судьбу Босфора можно 
было не тревожиться.

РУКОЮ ИСТОРИКА (В.И Попов)-. «Падение самодержавия как 
нельзя более устраивало Англию — правительство и даже короля. 
Более того, само британское правительство в 1916—1917 годах пред­
принимало ряд шагов, чтобы свалить самодержавие. Посол Англии 
в России Д. Бьюкенен поощрял антимонархические буржуазные 
партии. Он сам признавался, что сочувствовал им. Английское по­
сольство в Петрограде сделалось конспиративным центром, в кото­
ром обсуждались планы ликвидации русской монархии...

Радость в правящих кругах Англии по поводу свержения монар­
хии была, я бы сказал, даже неприличной... Посол Бьюкенен по­
здравил русский народ с революцией...

Почему Англия радовалась свержению монархии в России? Дело 
в том, что 5 сентября 1914 года Англия под давлением России под­
писала договор, по которому Черноморские проливы после войны 
отходили России. Англия никогда не собиралась выполнять этот 
договор и пускать Россию к проливам и в Средиземное море. Теперь 
же отречение царя, подписавшего договор, облегчало для английс­
кой короны аннулирование договора: нет царя — нет и английских 
обязательств...»

Мало кто знает, что отрекшийся царь, ставший вдруг граждани­
ном Романовым, сразу же оказался у черты бедности. Ведь все свои
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банковские средства — 200 миллионов рублей — Николай II пожер­
твовал на нужды раненых, увечных и их семей.

Именно Босфор пролег непроходимой трещиной как в полити- 
ческих, так и в родственных отношениях российского императора и 
английского короля. Англия не сделала даже жеста, чтобы спасти 
семью низложенного царя.

«Это было тем более странным, что Германией были созданы 
нормальные условия для переезда Николая II и его семьи. По сведе­
ниям дворцового коменданта Воейкова, через датского посла было 
запрошено германское командование, сможет ли оно создать безо­
пасные условия для проезда царя в Англию; был получен категори­
ческий ответ: «Ни одна боевая единица германского флота не напа­
дет на какое-либо судно, перевозящее государя и его семью». 
И только после того, как Милюков, министр иностранных дел, 
настойчиво попросиЛ Бьюкенена ускорить присылку крейсера, он 
получил неожиданный ответ. Английский посол информировал рос­
сийского министра, что правительство Его Величества «больше не 
настаивает на переезде царя в Англию». Этот шаг был «шедевром» 
дипломатического маневра. Как будто Англия раньше «настаивала» 
на приезде Николая...»

Босфор, Босфор...
Ближе к полуночи того горького дня вице-адмирал Колчак при­

казал спустить с мачты «Георгия Победоносца» свой флаг команду­
ющего флотом. Все полномочия он передал старшему из флагманов 
крнтр-адмиралу В.К. Лукину.

В ответ на донесение о случившемся он получил правительствен­
ную телеграмму: «Вице-адмиралу Колчаку, допустившему явный 
бунт во вверенном ему флоте, немедленно сдать командование и 
прибыть в Петроград для доклада правительству. Керенский. Львов». 
Но, Боже праведный, вам ли, господин Керенский, и вам ли, 
ваша светлость, князь, заварившим всю эту кашу с «разофицери- 
ванием» армии, спрашивать с него за разложение флота и его лич­
ный бунт, бунт совести, терпения и чести?

В тот же день, 10 июня 1917 года, адмирал вошел в вагон поезда 
Севастополь—Петроград. Вряд ли он догадывался, что отправляется 
в самое дальнее и самое гибельное свое путешествие: Петроград — 
Лондон — Сан-Франциско — Токио — Сингапур — Пекин — Хар­
бин — Владивосток — Омск — Иркутск...

С этого дня для Колчака началась новая жизнь — и государ­
ственная, и личная. В этой новой жизни он проведет менее трех лет, 
но они вместят в себя всю прежнюю его жизнь.



С этого последнего севастопольского дня в историю вошли два 
Колчака: один — тот, что жил до выброса в море Георгиевской 
сабли, другой — тот, сердце которого остановила расстрельная пуля 
в Иркутске.

Колчак — Полярный, Балтийский, Черноморский — кончился. 
Начинался Колчак — Омский, Сибирский, Всероссийский...

Вечером 10 июня на перроне севастопольского вокзала он в пос­
ледний раз обнял жену и сына. Вернуться в Севастополь ему было 
не суждено, хотя именно сей град, достойный поклонения, и был 
конечной целью его последней одиссеи.

Подобно золотому эфесу в море брошенной сабли, блеснул на 
прощание крест Владимирского собора, где лежать бы и ему в усы­
пальнице севастопольских адмиралов, отпусти ему судьба не боль­
шевистскую пулю, а осколок турецкого снаряда...

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ --------------- :---------------------------------

Глава вторая 
ПОСЛЕДНЯЯ 
КРУГОСВЕТКА...
Не суждено ему было прочесть и об итоге своего флотоводства 

на Черном море, подведенном, увы, не отечественными историка­
ми, а теми, от кого меньше всего ожидал похвал, — немецкими 
адмиралами:

«Колчак был молодой и энергичный вождь, создавший себе имя 
еще в Балтийском флоте. С его назначением в Черное море деятель­
ность русского флота еще усилилась. Сообщение с Зонгулдаком было 
прервано, и подвоз угля прекратился. Наш флот был принужден 
прекратить все операции. Постановка мин перед Босфором произво­
дилась русскими мастерски. Летом 1916 года русские поставили до 
2000 мин... В Оттоманской империи пришлось, вследствие угольно­
го голода, прекратить железнодорожное движение, освещение го­
родов и даже выделку снарядов. Летом 1917 года Колчак ушел.
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Из Зонгулдака в Константинополь снова стали доставлять уголь. 
Турецкая империя начала оживать...»

В Петрограде он был принят вовсе не так сурово, как можно 
было ожидать из текста телеграммы. Его доклад, который меньше 
всего походил на оправдание, скорее — на политический прогноз, 
был выслушан с печальным пониманием... Колчак жестко, без оби­
няков называл вещи своими именами. Если развал флота и дальше 
будет идти такими темпами, то Россию ожидает не просто военное 
поражение, а потеря государственности, ликвидация революцион­
ных завоеваний новоявленными большевистскими тьерами... Един­
ственное, что может восстановить дисциплину в войсках, — смерт­
ная казнь за неисполнение приказов в боевой обстановке.

С ним вяло согласились и обещали обсудить этот вопрос в каби­
нете министров. Но не пройдет и года, как слово «расстрел», столь 
пугавшее либералов из правительства Керенского, замелькает в бес­
численных приказах Троцкого по Красной Армии...

Там, в столичных верхах, Колчак не мог не почувствовать, что 
его отставка оказалась чуть ли не желанным благом, что его побаи­
ваются, как опасаются появления на политической сцене любого 
сколь-нибудь популярного военачальника-фронтовика. Но и сле­
дить за ходом войны из Петрограда по газетной хронике за чашеч­
кой утреннего кофе было для него равносильно сдаче Георгиевско­
го оружия судкому. Нечего было и надеяться, что для него найдется 
вакансия на Балтийском флоте. Она была одна — комфлот, и на 
посту этом происходила бесконечная чехарда, смена угодных и не­
угодных Центробалту адмиралов.

Вернуться под «шпиц», в Генмор? Первый же рапорт на этот 
счет обернется еще одним ударом по самолюбию. В правительстве 
ясно дали понять, что присутствие адмирала Колчака в столицах 
нежелательно.

Совершенно неожиданно открылся выход из петроградского ту­
пика: американский сенатор Рут предложил ему приехать в США и 
принять участие в разработке операции по высадке десанта в Дарда­
неллах. Это было его дело!

На радость недругам, он покинул Питер, затянутый политичес­
ким смогом. Как и в Севастополь, он уже никогда не вернется в 
родной город. Но это случится не по его воле.

Ветры Атлантики вдохнут в него новые надежды.
Карфаген должен бьггь разрушен! Дарданеллы должны быть взяты!
Он всегда размерял свою жизнь целями почти недосягаемыми: 

достичь Южного полюса, отстоять Порт-Артур, вернуть христианам
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Софию, вывести Россию из кровавого хаоса гражданской усоби-
• цы... Все эти замыслы не имели ничего общего с бонапартизмом. 

Просто сильный характер оттачивается на запредельных задачах.
Впервые Америку Колчак увидел в июне 1905 года, возвращаясь 

из японского плена по полукругосветному маршруту Нагасаки — 
Сан-Франциско — Нью-Йорк — Петербург. Трудно сказать, какое 
впечатление на него произвела тогда эта богатеющая не по дням, а 
по часам заокеанская держава. Но в Америке на какое-то время он 
окунулся в мир привычных ему военно-морских проблем. Правда, 
вскоре выяснилось, что американцев больше всего волновала эф­
фективная тактика борьбы с немецкими подводными лодками. 
А штурм дарданелльских твердынь представлял для них интерес 
скорее в академическом плане. К осени начальник Главного морс­
кого штаба США объявил русскому коллеге, что американские ко­
рабли в высадке дарданелльского десанта участвовать не будут.

Скажи он хоть одно слово: что смертельно устал от своей военной 
кочевой жизни, от бесчисленных кают, купе, гостиничных номеров, 
от политических интриг и бесчинств взбулгаченных толп, что хочет, 
наконец, простого человеческого покоя, — и судьба его решилась бы 
в мгновение ока. И свой век вице-адмирал доживал бы в благосло­
венной Калифорнии, в тишине, достатке, в окружении выписанных 
в Америку домочадцев. Любой военный колледж предоставил бы 
«профессору минного дела» кафедру, приличный оклад... Скажи он 
только одно слово — «устал»... Но он снова выбрал дорогу. Дорогу в 
Россию. И двинулся домой кругосветным путем — через Тихий оке­
ан, через Японию. Он не хотел возвращаться в Питер, где его встре­
тили бы колкие взгляды, а то и вовсе — сочувственно-насмешливые: 
ах, как жаль, не состоялся Колчак-Дарданелльский... Начать карьеру 
заново во Владивостоке? Или ехать в Севастополь писать мемуары 
и... наблюдать агонию флота? Эту дилемму он решил уже в Иокогаме. 
И решить ее помог шок убийственных новостей из России. Переход 
через Тихий океан прошел в благостном неведении Теперь же газеты 
кричали и об октябрьском перевороте большевиков, и о позоре бре­
стской сделки с немцами, и о разгуле красного террора... Колчак 
исповедовался в письмах: «Временами такая находит тоска, что по­
ложительно не могу найти места. Это много даже для меня...

...За эти полгода, проведенные за границей, я дошел, по-види­
мому, до предела, когда слава, стыд, позор, негодование уже поте­
ряли всякий смысл и я более ими никогда не пользуюсь. Я верю в 
войну. Она дает право с презрением смотреть на всех политикан­
ствующих хулиганов и хулиганствующих политиков».



В Иокогаме он сделал свой выбор: подальше от грязной полити­
ки. Воевать! Лучше пролить кровь в бою, чем окропить ею подвалы 
застенков ЧК Да и где они были, господа Ульянов-Ленин и Брон­
штейн-Троцкий, когда немцы рвались в Ирбены, когда «Гебен» в 
упор расстреливал Севастополь, когда генерал Самсонов погибал 
со своей армией в прусских лесах? Вольно же им нынче кроить 
страну в угоду кайзеру... Они подписали позорный мир от имени 
России, значит, и от его имени тоже. Но он не ставил своей подпи­
си, и он остается верен своему воинскому, своему союзническому 
долгу

Колчак едет в Токио и вручает британскому послу письменную 
просьбу принять его в действующую английскую армию. Он готов 
сражаться рядовым Посол телеграфировал в Лондон... И потянулись 
тоскливые дни, недели и даже месяцы решения новой судьбы. Их 
скрашивали разве что письма, которые он запойно писал Анне, и 
те редкие послания, которые он получал от нее через множество 
оказий военного и дипломатического свойства.

«...Я не могу признать мира, который пытается заключить моя 
страна с врагами... Обязательства моей Родины перед союзниками я 
считаю своими обязательствами. Я хочу продолжить и участвовать в 
войне на фронте Великобритании, так как считаю, что Великобри­
тания никогда не сложит оружия перед Германией»

Наконец, посол, лорд Грин, пригласил к себе необычного во­
лонтера и сообщил ему, что тот назначен в штаб Индийской ар­
мии, которая сражается в Месопотамии. *

Не теряя времени, бывший русский адмирал двинулся в неблиз­
кий путь. Колчак добрался уже до Сингапура. В Сингапуре его ждала 
телеграмма, подписанная одним из лордов британского правитель­
ства. Лорд сообщал, что русский посланник в Китае князь Кудашев 
просит адмирала прибыть в Пекин по весьма важному делу и пра­
вительство Соединенного королевства поддерживает просьбу по­
сланника.

Как когда-то в Пирее, судьба его круто повернула на север, 
здесь, в Сингапуре, она сделала столь же роковой поворот на вос­
ток, в Сибирь...

Не догадываясь о том, что ждет его в Пекине, Колчак тем не 
менее отправился в столицу Поднебесной империи.

Князь Кудашев принял его как долгожданного гостя. Он пожу­
рил отчаявшегося адмирала за мрачный взгляд на будущность Рос­
сии и рассказал, что на юге страны уже началась борьба против 
большевистского диктата. Ее возглавили генералы Алексеев и Кор­
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нилов, и если помочь им отсюда, с Дальнего Востока, то, Бог 
даст, узурпатор дрогнет... А люди и средства найдутся. Тем более что 
и здесь, на Восточно-Китайской железной дороге, времени не те­
ряли: в полосе отчуждения сформированы кое-какие отряды.

Ну же, адмирал, решайтесь!
Колчак и сам понимал, что ныне его фронт пролегал вовсе не в 

Месопотамии. Отправься он теперь в эти экзотические места, он 
первым бы назвал себя дезертиром.

Он согласился и уехал в «самый русский город Китая» — 
Харбин.

ПОЛОСА ОТЧУЖДЕНИЯ

Не достроив железную дорогу до Владивостока, царское прави­
тельство вынуждено было повернуть рельсы великой стальной ма­
гистрали в Маньчжурию, чтобы как можно быстрее дотянуть путь 
до гдавной базы российского флота на Тихом океане — Порт-Арту- 
ра. За год до начала русско-японской войны по новеньким рельсам 
пошли первые товарные поезда и воинские эшелоны. Дорогу строи­
ли на средства Русско-Китайского банка, то есть в частном порядке. 
Но, учитывая стратегическую и экономическую важность новой 
трассы, русское правительство поставило управление КВЖД и ох­
рану полосы отчуждения со всеми в ней станциями на государ­
ственный лад. С 1901 года территорию концессии взял под свой 
досмотр специально сформированный корпус Особого Заамурского 
округа в Маньчжурии. Полнота всей власти в этом полуанклаве 
была предоставлена генерал-инженеру Дмитрию Хорвату.

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА: Генерал-лейтенант Дмитрий Леонидо­
вич Хорват (1857—1937) был земляком матери Колчака, так как 
происходил из дворян Херсонской губернии. Окончил Николаевс­
кое инженерное училище. Служил на железных дорогах.

В июле 1918 года сформировал во Владивостоке свое правитель­
ство — Деловой кабинет и объявил себя Временным верховным 
российским правителем.

Хорват несказанно обрадовался приезду Колчака. Военному ад­
министратору, но никак не полководцу, ему в свои шестьдесят лет 
меньше всего хотелось гарцевать на белом коне. Слава Богу, нашел­
ся авторитетный военачальник, который приведет в порядок раз­
розненные и уже тронутые тленом безвластия охранные отряды. Он
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^коротко обрисовал гостю-соратнику обстановку в полосе отчужде­
ния. Железнодорожное имущество, станции, пакгаузы, склады гра­
бят все кому не лень: и китайцы, и казаки, и просто всякий воору- 

іженный сброд.
— Надо навести порядок. Надо спасти железную дорогу, чтобы 

потом спасать Россию.
Колчак впервые облачился в сухопутный мундир. Вместо при­

вычной черной флотской фуражки — зеленая, Корпуса погранич­
ной охраны. Изголодавшись по живой работе, он сразу же стал 
сколачивать новые отряды, из которых потом поднимутся полки и 
дивизии освободительной армии. Необходимый кадр опытных офи­
церов, прошедших фронты германской войны, в Харбине и Влади­
востоке можно было набрать без особого труда. Нужны были рядо­
вые бойцы. Адмирал с большим сердцем написал «Воззвание к серб­
ским солдатам», которые ждали во Владивостоке отправки морем 
во Францию.

РУКОЮ КОЛЧАКА: «Я, адмирал Колчак, в Харбине готовлю 
вооруженные отряды для борьбы с большевиками и немцами... 
Я обращаюсь к вам, сербские воины, помочь мне в предстоящей 
борьбе с шайками большевиков, позорящих мою Родину. Необхо­
димо очистить наш Восток от позора большевизма, и, может быть, 
среди вас найдутся желающие прибыть в мои военные отряды».

Обращался он и к соотечественникам.
Однако отряды в полосе отчуждения пребывали в стычках не с 

армией Троцкого, а между собой, ведя старый, как сама Русь, 
спор — кому княжить, а кому дружинить. Есаул Семенов, действо­
вавший в Забайкалье, опьяненный первыми победами и собствен­
ным величием, и вовсе отказался подчиняться заезжему адмиралу.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Я напомнил адмиралу, — объяснял при­
чину своего неповиновения 28-летний атаман Григорий Семенов, — 
что, приступая к формированию отряда, я предлагал возглавление 
его и ему самому, и генералу Хорвату. Если бы кто-нибудь из них 
своевременно принял мое предложение, я безоговорочно подчи­
нился бы сам и со всеми своими людьми и никакие разговоры о 
моей самостоятельной политике и сношениях с иностранными кон­
сулами не могли иметь места. В настоящее же время, когда я с 
ноября месяца прошлого года оказался предоставленным самому 
себе, я считаю вмешательство в дела отряда с какой бы то ни было 
стороны совершенно недопустимым, и в своих действиях, так же,
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как и в своей ориентации, буду давать отчет только законному и 
общепризнанному Всероссийскому правительству.

Свидание'наше вышло очень бурным, и мы расстались явно не­
довольными друг другом. Адмирал отказался от посещения частей 
отряда и немедленно вернулся в Харбин. От этой встречи с адмира­
лом у меня осталось впечатление о нем как о человеке крайне не­
рвном, вспыльчивом и мало ознакомленном с особенностями об­
становки на Дальнем Востоке. Его неприязнь и недоверие к японс­
кому сотрудничеству в деле борьбы с красными, его уверенность в 
стремлении Японии к использованию нашей гражданской войны 
для территориальных приобретений за счет русского Дальнего Вос­
тока я считал основанными только на личных его антипатиях и 
потому не мог согласиться с ним. Эта первая и последняя моя не­
посредственная встреча с покойным адмиралом выяснила всю раз­
ность наших взглядов на ближайшие задачи внешней политики на­
ционального нашего движения и на наши взаимоотношения с со- 
юзшіками. В то время как адмирал, подозревая японское правитель­
ство в агрессивных замыслах против России, строил все свои расче­
ты на широком использовании наших западных союзников, я ни­
когда не верил в то, чтобы помощь с их стороны могла быть сколь­
ко-нибудь существенной...

Эта единственная моя встреча с адмиралом послужила впослед­
ствии одним из оснований для моего протеста против передачи ему 
всей полноты государственной власти и вызвала известный мой 
конфликт с Омском. И только последовавшее вскоре полное разо­
чарование адмирала в его англо-французских симпатиях повело к 
мужественному признанию им моей правоты и установило то пол­
ное взаимопонимание между нами, которое дало основание покой­
ному Верховному правителю назначить именно меня своим право­
преемником на нашей восточной окраине, вопреки всем интригам 
и противодействию его ближайшего окружения».

Кажется, ни одно предприятие Колчака не терпело столь оче­
видного фиаско, как это харбинское воззвание к единству воору­
женных отрядов и отчаянные попытки сплотить изверившихся лю­
дей, охваченных к тому же жаждой разгула и наживы, в реальную 
боевую силу. Вирус революционной вседозволенности превратил этих 
некогда военных людей в завсегдатаев харбинских борделей, пив­
ных и курилен опиума. Никто из них не хотел вставать ни под чьи 
знамена и расставаться с привычной уже вольницей.

И это тогда, когда на юге Добровольческая армия держала на 
себе основную тяжесть гражданской войны. У адмирала не было
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больше сомнений, что сейчас его место именно там, на своем фло­
те, где его помнят, ценят и, конечно же, ждут. Но как добраться 
туда через полыхающую Россию? Разве что обогнув Евразию с юга 

?jk прийти в Севастополь морем через так и невзятые Дарданеллы и 
•Восфор? Это настроение настолько овладело Колчаком, что он не­
сколько раз серьезно повздорил со своим шефом.

Генерал Хорват и без того разочаровался в своем главнокоманду- 
<ющем — мало того, что ему не удалось сколотить боеспособные 
части, так он еще умудрился начисто испортить отношения с пред­
ставителями японской военной миссии в Харбине (генерал имел 
виды на поддержку японцев, как, впрочем, и они на него тоже). 
Хорват подписал приказ об увольнении Колчака в отставку. Адми­
рал без особых сожалений сложил с себя служебные обязанности, 
тем более что в Харбине его ожидало потрясение совсем иного свой­
ства. Перебирая накопившуюся за время его поездок по КВЖД кор­
респонденцию, он обнаружил конвертик с почерком, от которого 
зашлось сердце. Анна! Она писала — он не мог поверить почтовому 
штемпелю — из Владивостока! Он боялся вскрыть конверт. А вдруг 
это мираж? Почтовая ошибка?

Прочитав письмо, он сразу же принялся писать ответ:
«Дорогая, милая, обожаемая Анна Васильевна! Сегодня получил 

письмо Ваше... У меня нет слов, нет умения ответить Вам; менее 
всего я могу предполагать, что Вы на Востоке, так близко от меня. 
Получив письмо Ваше, я прочел Ваше местопребывание и отложил 
письмо на несколько часов, не имея решимости его прочесть. Не­
сколько раз я брал письмо в руки, и у меня не хватало сил начать 
его читать. Что это — сон или одно из тех странных явлений, кото­
рыми дарила меня судьба?..»

«А ВЫ -  НЕ УЕЗЖАЙТЕ!»

РУКОЮ АННЫ: «...Мы ехали во Владивосток — мой муж, Ти- 
мирев, вышел в отставку из флота и был командирован Советской 
властью туда для ликвидации военного имущества флота. Брестский 
мир был заключен, война как бы окончена.

В Петрограде голод — 50 гр. хлеба по карточкам, остальное — что 
достанешь. А в вагоне-ресторане на столе тарелка с верхом хлеба. 
Мы его немедленно съели; поставили другую — и ее тоже. И по 
дороге на станциях продают невиданные вещи: молоко, яйца, ле­
пешки. И все время — отчего нельзя послать ничего тем, кто остал­
ся в Петрограде и так голодает?
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Была весна, с каждым днем все теплее; и полная неизвестность, 
на что мы, в сущности, едем, что из всего этого выйдет. А события 
тем временем шли своим ходом: начиналась гражданская война, на 
Дону убит Корнилов, восстание чешских войск, следующих эшело­
нами на восток...

...А в Иркутске задержка — началось восстание в Черемховских 
копях, никого дальше не пропускают... Время было фантастичес­
кое... И вот мы едем по Амурской колесухе, кое-как построенной 
каторжниками, по Шилке. Красиво, дух захватывает. Вербная неде­
ля, на станциях видим, как идут по гребням холмов со свечками 
люди со всенощной. Мы опять, я и Женя, побежали смотреть город. 
А город пестрый, то большие дома, то пустыри, по улицам ходят 
свиньи — черт знает что такое. И тут я повстречалась с лейтенантом 
Рыбалтовским. Когда-то он плавал под командой моего мужа, мы 
были знакомы, даже приятели. «Что вы здесь делаете?» — «Да как- 
то так попал. Вот хочу перебраться в Харбин». — «Зачем?» — «А там 
сейчас Колчак».

Не знаю: уж, вероятно, я очень переменилась в лице, потому 
что Женя посмотрела на меня и спросила: «Вы приедете ко мне в 
Харбин?» Я, ни минуты не задумываясь, сказала: «Приеду».

Страшная вещь — слово. Пока оно не сказано, все может быть 
так или иначе, но с той минуты я знала, что иначе быть не может.

Последнее письмо Александра Васильевича — через Генеральный 
штаб — я получила в Петрограде вскоре после Брестского мира. Он 
писал, что пока не закончена мировая война, он не может стоять в 
стороне от нее, что за позорный Брестский мир Россия заплатит страш­
ной ценой — в чем оказался совершенно прав. Был он в то время в 
Японии. Он пошел к английскому послу лорду Грею и сказал, что 
хочет участвовать в войне в английской (союзной России) армии. Они 
договорились о том, что Александр Васильевич поедет в Месопота­
мию, на турецкий фронт, где продолжались военные действия.

Но события принимали другой оборот. В Харбине тогда царь и 
бог был генерал Хорват — формировались воинские части против 
Советской власти — Александр Васильевич решил посмотреть на 
месте, что там происходит. Так он оказался в Харбине.

В последнем письме он писал, что, где бы я ни была, я всегда 
могу о нем узнать у английского консула и мои письма будут ему 
доставлены. И вот мы во Владивостоке. Первое, что я сделала, — 
написала ему письмо, что я во Владивостоке и могу приехать в 
Харбин. С этим письмом я пошла в английское консульство и по­
просила доставить его по адресу. Через несколько дней ко мне за-
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ел незнакомый мне человек и передал мне закатанное в ііапиросу 
Мелко-мелко исписанное письмо Александра Васильевича.
 ̂ Он писал: «Передо мной лежит Ваше письмо, и я не знаю — 
ействительность это или я сам до него додумался».

• Тогда же пришло письмо от Жени — она звала меня к себе — у 
Siee были личные осложнения и она просила меня помочь ей: «При- 
зжайте немного и для меня». Я решила ехать. Мой муж спросил 

меня: «Ты вернешься?» — «Вернусь». Я так и думала, я только 
хотела видеть Александра Васильевича, больше ничего. Я ехала как 
во сне. Стояла весна, все сопки цвели черемухой и вишней — белые 
склоны, сияющие белые облака. О приезде я известила Александра 
Васильевича, но на вокзале меня встретила Женя, сказала, что Алек­
сандр Васильевич в отъезде, и увезла меня к себе.

А Александр Васильевич встречал меня, и мы не узнали друг 
друга: я была в трауре, так как недавно умер мой отец, а он был в 
защитного цвета форме. Такими мы никогда друг друга не видали. 
На другой день я отыскала вагон, где он жил, не застала и оставила 
записку с адресом. Он приехал ко мне. Чтобы встретиться, мы с 
двух сторон объехали весь земной шар, и мы нашли друг друга.

Он навещал меня в той семье, где я жила, потом попросил меня 
переехать в гостиницу. Днем он был занят, мог приходить только 
вечером, и всегда это была радость.

А время шло, мне пора было уезжать — я обещала вернуться. 
Как-то я сказала ему, что пора ехать, а мне не хочется уезжать.

— А вы не уезжайте.
Я приняла это за шутку — но это шуткой не было.
— Останьтесь со мной, я буду Вашим рабом, буду чистить Ваши 

ботинки, Вы увидите, какой это удобный институт.
Я только смеялась. Но он постоянно возвращался к этому. Нако­

нец я сказала:
— Конечно, человека можно уговорить, но что из этого выйдет?
— Нет, уговаривать я Вас не буду — Вы сами должны решить.
А у него уже начались трения с Хорватом, которого он терпеть не

мог: «...и по виду и по качеству старая швабра». А.В. приходил изму­
ченный, совсем перестал спать, нервничал, а я все не могла решить­
ся порвать со своей прошлой жизнью. Мы сидели поодаль и разгова­
ривали. Я протянула руку и коснулась его лица — и в то же мгнове­
ние он заснул. А я сидела, боясь пошевелиться, чтобы не разбудить 
его. Рука у меня затекла, а я все смотрела на дорогое и измученное 
лицо спящего. И тут я поняла, что никогда не уеду от него, что 
кроме этого человека нет у меня ничего и мое место — с ним. Мы
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решили, что я уеду в Японию, а он приедет ко мне, а пока я напишу 
мужу, что к нему не вернусь, остаюсь с Александром Васильевичем. 
Единственное условие было у меня: мой сын должен быть со мной — 
в то время он жил в Кисловодске у моей матери.

Александр Васильевич ответил: «В таких случаях ребенок остается 
с матерью». И тут я поняла, что он тоже порвал со своей прошлой 
жизнью и ему это нелегко — он очень любил сына.

Но он меня любил три года, с первой встречи, и все это время 
мечтал, что когда-нибудь мы будем вместе. Вскоре я уехала в Япо­
нию — продала свое жемчужное ожерелье на дорогу. Потом приехал 
он. Тут пришло письмо от моего мужа. Классическое письмо: я не 
понимаю, что я делаю, он женат, он не может жить без меня, я 
потеряю себя — вернись и т.д. и т.д.

Ну что ж, надо договориться — я поеду во Владивосток, все 
покончу там и вернусь. Я была молода и прямолинейна до ужаса. 
Александр Васильевич не возражал, он мне очень верил. Конечно, 
все это было очень глупо — какие объяснения могут быть, все ясно. 
Но иначе я не могла.

И вот я в вагоне. Мое место отгорожено от коридора занавеской, 
а за окном мутная-мутная ночь, силуэт Фудзиямы, и туман ползет 
по равнинам у ее подножия. Рвущая сердце боль расставания. 
И вдруг, повернувшись, я увидела на стене его лицо, бесконечно 
печальное, глаза опущены, и настолько реальное, что я протянула 
руку, чтобы его коснуться, и ясно ощутила его живую теплоту; 
потом оно стало таять, исчезло — на стене висело что-то. Все. Оста­
лось только чувство его присутствия, не оставляющее меня.

Вот я пишу — что же я пишу, в сущности? Это никакого отношения 
не имеет к истории тех грозных лет. Все, что происходило тогда, что 
затрагивало нашу жизнь, ломало ее в корне и в чем Александр Василь­
евич принимал участие в силу обстоятельств и своей убежденности, не 
втягивало меня в активное участие в происходящем. Независимо от 
того, какое положение занимал Александр Васильевич, для меня он 
был человеком смелым, самоотверженным, правдивым до конца, лю­
бящим и любимым. За все время, что я знала его — пять лет, — я не 
слыхала от него ни одного слова неправды, он просто не мог ни в чем 
мне солгать. Все, что пытаются писать о нем — на основании докумен­
тов, — ни в какой мере не отражает его как человека больших страстей, 
глубоких чувств и совершенно своеобразного склада ума.

В Харбине, когда я жила в гостинице, у меня постоянно бывали 
наши попутчики по вагону, Баумгартен и Герарди, оба были не­
много влюблены в меня. Когда я собралась ехать в Японию, Алек­
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сандр Васильевич как-то заехал за мной, чтобы покататься на авто­
мобиле. Едем мы, а он посмеивается. В чем дело? «Знаете, у меня 
сегодня был Баумгартен». — «Зачем?» — «Он спросил меня, буду ли 
я иметь что-нибудь против, если он поедет за Вами в Японию». — 
«Что же Вы сказали?» — «Я ответил, что это вполне зависит только 

Анны Васильевны». — «А он?» — «Он сказал: потому что я не 
огу жить без Анны Васильевны». — «Я ответил: вполне Вас пони­

жаю, я сам в таком же положении».
* И все это на полном серьезе.

На другой день Баумгартен мне говорит: «Знаете, Анна Василь­
евна, Александр Васильевич очень отзывчивый человек».

В Японию за мной он не поехал, мы остались добрыми друзьями. 
Он все понял.

И вот я приехала во Владивосток, чтобы окончательно покон­
чить со своей прошлой жизнью. За месяц, что я провела в таком 
тесном общении с Александром Васильевичем, я привыкла к пол­
ной откровенности и полному пониманию, а тут я точно на стену 
натолкнулась.

— Ты не понимаешь, что ты делаешь, ты теряешь себя, ты 
погибнешь и т.д. и т.п.

Мне было и жалко и больно — непереносимо.
Я уехала разбитой и измученной, поручив своим друзьям Кра­

шенинниковым не оставлять моего мужа, пока он в таком состоя­
нии. Я знала, что все, что можно, они сделают».

Чтобы купить билет на пароход, идущий в Токио, она продала 
свое любимое жемчужное ожерелье. Это была самая малая жертва, 
которая она принесла на своем крестном пути...

«Был июнь (июль?) месяц, ясные дни, тихое море. Александр 
Васильевич встретил меня на вокзале в Токио, увез меня в «Импе­
риал-отель». Он очень волновался, жил он в другом отеле. Ушел — 
до утра.

Александр Васильевич приехал ко мне на другой день. «У меня к 
Вам просьба». — «?» — «Поедемте со мной в русскую церковь».

Церковь почти пуста, служба на японском языке, но напевы рус­
ские, привычные с детства, и мы стоим рядом молча. Не знаю, что 
он думал, но я припомнила великопостную молитву «Всем сердцем». 
Наверное, это лучшие слова для людей, связывающих свои жизни.

Когда мы возвращались, я сказала ему: «Я знаю, что за все надо 
платить — и за то, что мы вместе, — но пусть это будет бедность, 
болезнь, что угодно, только не утрата той полной нашей душевной 
близости, я на все согласна».
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Что ж, платить пришлось страшной ценой, но никогда я не 
жалела о том, за что пришла эта расплата.

Александр Васильевич увез меня в Никко, в горы.
Это старый город храмов, куда идут толпы паломников со всей 

Японии, все в белом, с циновками-постелями за плечами. Тут я поня­
ла, что значит — возьми одр свой и иди: одр — это просто циновка. 
Везце бамбуковые водопроводы на весу, всюду шелест струящейся 
воды. Александр Васильевич смеялся: «Мы удалились под сень струй».

Мы остановились в японской части гостиницы, в смежных ком­
натах. В отеле были и русские, но мы с ними не общались, этот 
месяц единственный. И кругом горы, покрытые лесом, гигантские 
криптомерии, уходящие в небо, горные речки, водопады, храмы 
красного лака, аллея Ста Будд по берегу реки. И мы вдвоем. Да, 
этот человек умел быть счастливым.

В самые последние дни его, когда мы гуляли в тюремном дворе, 
он посмотрел на меня, и на миг у него стали веселые глаза, и он 
сказал: «А что? Неплохо мы с Вами жили в Японии». И после 
паузы: «Есть о чем вспомнить». Боже мой...

Сегодня я рано вышла из дома. Утро было жаркое, сквозь белые 
облака просвечивало солнце. Ночью был дождь, влажно, люди шли с 
базара с охапками белых лилий в руках. Вот точно такое было утро, 
когда я приехала в Нагасаки по дороге в Токио. Я ехала одна и до поезда 
пошла бродить по городу. И все так же было: светло сквозь облака 
просвечивало солнце, и навстречу шел продавец цветов с двумя корзи­
нами на коромысле, полными таких же белых лилий. Незнакомая стра­
на, неведомая жизнь, а все, что было, осталось за порогом, нет к нему 
возврата. И впереди только встреча, и сердце полно до краев.

Не могу отделаться от этого впечатления».
Все было почти что так, как в ревельском Катринентале всего 

два года назад. Всего два года, но и в две жизни не вместится то, 
что вобрали они... Огненная трещина разломила страну, их семьи, 
но они оба остались по одну сторону пропасти.

Посольства бывшей Российской империи оставались последни­
ми островками былого государства. В 1918 году они еще были до­
вольно независимы от большевиков. На одном из таких «островков» 
в Японии и укрывался отставной вице-адмирал Колчак.

Май 1918 года... Вектор карьеры Колчака упал на предельно низ­
кую точку. Впервые в жизни он был так никому не нужен... Ни Хорва­
ту, ни англичанам, ни Деникину, ни Богу, ни черту, никому. Он еще 
надеялся, что это не так, что однажды его еще позовут... А пока он 
нужен был только этой по сути дела девчонке, играющей роль дамы...
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I  і Страшно подумать — она годилась ему в дочери. Если бы он согрешил 
I в Корпусе, как водилось за кое-кем из самых темпераментных сотова- 
Р рищей, она могла бы быть... Но лучше об этом не думать! Но она же
I думает... Для нее он почти старик, она зовет его только по имени- 
Ь- отчеству. Слава Богу, ей неведомы его хроническая пневмония и рев-
II мокардит. Как точно кто-то излил душу в романсе, его душу:

К Вы ласточка весенняя
Ц Средь мраморных колонн,
К- Моя вы песнь последняя,
I В ней слышен скорби стон.
I Отброшу все сомнения,
г Прощу каприз я вам,
I  И жизнь свою осеннюю,
I Как ладанку отдам...

Он испытывал чувство виноватого счастья. До сих пор Анна была 
, некой недосягаемой мечтой. И вот — она рядом. Готов ли он был к 
. столь резкой перемене в личной жизни? Он все еще не верил, что 
’ накликал в мечтаниях и письмах новую судьбу, 
і Заветная и запретная, невозможная желанная, вымечтанная жен- 
I щина — вот она, рядом, на краю света — в Японии... Так не бывает!
1 Это судьба... Значит, она и есть суженая? А Софья?
: Как они в сущности схожи — Анна и Софья. Обе отчаянные, обе 
ѵ готовы на все ради возлюбленного, обе прямы и прекрасны в своих 
І порывах. Но после смерти дочурок, сначала одной, потом другой, 
■ Софья резко переменилась. Стала бояться жизни, трясется над Рос-
• тиком. («Ростик — мамин хвостик».) Занянькает, изнежит мальчи­

ка. А ему служить... Да отпустит ли Софья его на военную службу?
В своей семье Колчак чувствовал себя гостем. За многие годы 

служебных, военных и прочих разлук он привык воспринимать свою 
семью разве что через письма жены.

Это бросалось в глаза даже сторонним людям.
«Колчак не был любвеобильным семьянином, — отмечает контр- 

адмирал А. Бубнов, хорошо знавший Александра Васильевича по 
совместной работе в Генморе, — на первом месте у него была его 
работа и его служебный долг».

Долг!
Неистребимое чувство этого вечного долга и сейчас отравляло 

ему, быть может, самые безмятежные, самые счастливые дни за 
последние двадцать лет...
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Из большевистской России приходили страшные вести. Только 
что князь Кудашев, сам темнее тучи, сообщил о затоплении черно­
морской эскадры. Колчак не поверил: должно быть, обычный газет­
ный перехлест, журналисты, как всегда, нагнетают ужасы... Н6 и по 
другим каналам чудовищная новость подтвердилась. В Цемесской бухте 
большевики затопили новейшие корабли Черноморского флота: дред­
ноут «Екатерина Великая», эскадренные миноносцы «Гаджибей», 
«Гневный», «Громкий», «Калиакрия», «Пронзительный», «Лейтенант 
Шестаков», «Капитан-лейтенант Баранов», «Керчь», «Фидониси», 
миноносцы «Заветный», «Сметливый», «Стремительный», «Летчик»...

Кудашев сообщил также, что, со слов хорошо осведомленных 
англичан, нечто подобное Троцкий и Ленин замышляли сделать с 
балтийскими кораблями: взорвать линкоры и крейсера, поскольку 
глубины Финского залива не позволяли их затопить. Однако началь­
ник Морских сил Балтики, бывший капитан 1-го ранга портартурец 
Алексей Щастный сумел привести боевое ядро флота из Гельсинг­
форса в Кронштадт сквозь мартовские льды. Тем самым Щастный 
сорвал сговор большевиков и германского Генштаба. Троцкий нашел 
повод для расправы с человеком, нарушившим его тайные планы. 
Флагман Балтийского флота Алексей Щастный по приговору рево­
люционного суда был расстрелян 22 июня 1918 года. Его отвезли в 
подвалы бывшего Александровского военного училища на Арбате. 
Расстреливали китайцы, знавшие по-русски три слова «денга», «ка­
питана» и «огонь». Не доверяя их меткости, Щастный прикрыл серд­
це беловерхой флотской фуражкой — как мишенью...

Два года спустя адмирал Колчак по дороге на казнь, возможно, 
вспомнит, как держался перед наведенными винтовками Алексей 
Щастный....

Расстрел Щастного, которого адмирал хорошо знал по службе 
на Балтике, развеял последние иллюзии насчет большевиков. От­
ныне он называл их не иначе как «германо-большевики». И когда 
князь Кудашев предложил ему ехать вглубь России, туда, где раз­
ворачивалась главная борьба, он с радостью согласился.

НА ОЛИМПЕ И В ПОДПОЛЬЕ

Севастополь. Осень 1917 года.
Чуть больше года Софья Федоровна Колчак пробыла на Олимпе 

своей судьбы — адмиральшей, женой командующего Черноморс­
ким флотом, первой дамой Севастополя. Потом — почти отвесное 
падение в низины жизни, сошествие в тихий ад гражданского под­
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полья, эмигрантского безденежья, увядания на чужбине, материн­
ского страха за сына, а позже — внука...

В Севастополе она не барствовала — организовала санаторий для 
нижних чинов, возглавила городской имени Наследника Цесареви­
ча дамский кружок помощи больным и раненым воинам.

А муж, если не уходил в боевые походы, то до полуночи заси­
живался в штабе. Черноморский флот под его водительством гос­
подствовал на театре военных действий.

...«Несмотря- на невзгоды житейские, — писала она ему, — я 
думаю, в конце концов обживемся и хоть старость счастливую бу­
дем иметь, а пока же жизнь борьба и труд, для тебя особенно»...

Увы, не суждено ей было иметь счастливую старость...
Последний раз она обняла мужа на перроне севастопольского 

вокзала. В мае 1917 года Колчак уезжал в служебную командировку 
в Петроград, которая не по его воле превратилась в кругосветку, 
закончившуюся роковой сибириадой. Никто не знает, что сказала 
она ему на прощание. Хорошо известно, что сказал он в своем 
последнем слове перед расстрелом: «Передайте жене в Париж, что я 
благословляю сына». Из Иркутска эти слова и в самом деле достиг­
ли Парижа... Но тогда они прощались ненадолго...

Она ждала его в Севастополе.
Она умела встречать. Она умела ждать. Она умела провожать. 

И даже на второй день после венчания в иркутской Градо-Михай- 
ловской церкви Софья уже снова провожала суженого — на Даль­
ний Восток, в Порт-Артур, на войну...

Она ждала его в Севастополе, даже тогда, когда оставаться там 
стало небезопасно.

В Севастополе она пряталась от чужих глаз по семьям знакомых 
моряков. И хоть муж ее — Александр Васильевич Колчак — еще не 
совершил ничего такого, чтобы ему наклеили ярлык «врага трудо­
вого народа», «врага советской власти», в городе нашлось бы нема­
ло людей, которые бы охотно подсказали чекистам — вон там ук­
рывается жена командующего Черноморским флотом. Даром что быв­
шего, даром что безвестно сгинувшего где-то за границей. Но все- 
таки — адмиральша. Надо бы ее, того...

Все это она прекрасно понимала, а потому еще летом семнадцатого 
отправила сына, десятилетнего Ростика, на родину — в Каменец-По- 
дольский, где подруги детства, польки, приняли мальчика как родного. 
А она осталась в Севастополе ждать мужа и испытывать судьбу.

В декабре по городу прокатилась первая волна расстрелов. С Дона 
вернулся матросский отряд, изрядно потрепанный казаками. Борцы
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за советскую власть привезли тела погибших товарищей и в городе 
повеяло смертью. Искать «контру» долго не пришлось.

В ночь с 15 на 16 декабря было убито 23 офицера, среди них — 
три адмирала и генерал-лейтенант военно-морского судебного ве­
домства, командующий Минной бригадой капитан 1-го ранга 
И. Кузнецов, %астенько бывавший в доме Колчаков.

Софья Федоровна с замиранием сердца прислушивалась к каж­
дому выстрелу, к каждому громкому возгласу на улице, радуясь 
про себя, что муж, Сашенька, сейчас далеко от взрывоопасного 
города, а сын — в тихом и надежном месте. Она бы и сама давно бы 
уехала в Каменец-Подольский, но верные люди сообщили, что Алек­
сандр Васильевич снова в России, что он едет по Сибирской маги­
страли и что скоро будет в Севастополе. Первая мысль — немедлен­
но ехать к нему навстречу, предупредить, что в Севастополе нельзя — 
схватят и расстреляют, не посмотрят, что сын севастопольского 
героя, что сам герой двух войн, георгиевский кавалер...

Колчаку везло на смелых и решительных женщин. Еще невестой 
Софья Омирова примчалась к нему в Якутию с острова Капри — 
на пароходах, поездах, оленях, собаках — чтобы встретить его, 
полуживого, после полярной экспедиции. Она привезла провизию 
для всех страдальцев того отчаянного похода. Спустившись чуть 
южнее — в Иркутск, они обвенчались. Теперь, как и 13 лет назад, 
она снова была готова мчаться ему навстречу, через чекистские 
кордоны, партизанские засады, бандитские налеты на поезда.

Она ждала его из этой чудовищно затянувшейся служебной ко­
мандировки.

Она ждала его, когда он объявится из полярных экспедиций. 
Она ждала его, когда он вернется с войны — из Порт-Артура, она 
ждала его из японского плена. Она ждала его из морей. Но это 
великое севастопольское ожидание было самым безнадежным. Она 
почти знала, что он не вернется, и все-таки ждала, рискуя быть 
узнанной, арестованной, «пущенной в расход».

Она перестала ждать лишь тогда, когда из Омска пришла черная 
весть: с ним в поезде — она. Анна. Молодая, красивая, самозабвен­
ная в своих сердечных порывах.

Для нее это было ударом. Правда, он был смягчен тремя годами 
этого рокового знакомства. Рано или поздно, это должно было слу­
читься...

К тому времени она пережила в Севастополе еще одну кровавую 
«еремеевскую» ночь — 23 февраля 1918 года. Снова расстреливали 
офицеров — на этот раз в Карантинной балке.
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В апреле большевики спешно оставили город и в Севастополь всту­
пили войска кайзера. И снова пришлось таиться, отсиживаться взаперти. 
Немцы вряд ли оставили бы в покое жену русского адмирала, нанесше­
го им столь ощутимые удары в Балтийском море, да и на Черном тоже. 
К счастью, никто не донес. Этот самый страшный год в ее жизни, 
начавшийся в мае семнадцатого с прощального поцелуя мужа на перро­
не севастопольского вокзала, окончился для нее только с приходом 
англичан. Британцы ценили в Колчаке и отважного полярника, и та­
лантливого флотоводца, и верного союзника. Софью Федоровну снаб­
дили деньгами и пообещали вывезти из Севастополя в безопасное место. 
Англичане сдержали слово и с первой же оказией переправили Софью 
Федоровну на «корабле Ее Величества» в Констанцу. Оттуда она пере­
бралась в Бухарест, совсем недавно еще прифронтовой город, а ныне, 
по сравнению с Севастополем, оазис тишины и благоденствия. Сюда 
же она выписала с самостийной Украины сына Ростислава и вскоре 
уехала с ним в Мекку русского беженства — в Париж. Там, в пригороде 
«вечного города», в русском приюте в Лонжюмо и закончился ее белый 
бег: Севастополь— Констанца — Бухарест — Марсель — Лонжюмо. 
Начиналась другая жизнь — без мужа, без Родины, без денег...

Часть серебра — реликвии мужа, его парусные призы и чарочки, 
поднесенные кают-компаниями тех кораблей, на которых служил, 
она заложила в ломбарде.

ДОМОЙ?

Первая мировая не закончилась для России ни днем Брестского 
мира, ни днем капитуляции Германии. Она не закончилась ни в 
1918-м, ни в 1919-м, ибо плавно переросла, как и распланировали 
большевики, «из войны империалистической» в войну гражданс­
кую. Некоторые утверждают, что все 73 советских года она продол­
жалась, то как вяло текущая шизофрения, то сезонными вспышка­
ми. Но все атрибуты этой войны — с концлагерями, расстрельными 
подвальчиками, подпольем, огромной армией внутренних, то есть 
жандармских, войск сохранились и по сию пору.

В октябре 1918 года в вагонном окне привычно замелькали кло­
чья паровозного дыма. Колчак двинулся через Сибирь в Севасто­
поль. В который раз вершил он этот долгий путь — вдоль станового 
хребта России — по великой Сибирской магистрали.

...Чита, Верхнеудинск, Иркутск, Канск, Новониколаевск...
Он знал эту великую дорогу со времен лейтенантской молодос­

ти, с полярных экспедиций...



РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Здесь можно ехать часами, никуда не при­
ехав! — сетовал немецкий офицер Кюнер. — Они (русские. — Н. Ч.) 
живут в пространстве, как звезды в небе, как моряки на море; и 
так, как необъятен простор, так же безграничен и человек — все у 
него в руках, и ничего у него нет».

Стальные колеса выбивали привычную песнь...
Но на сей раз это была другая страна — та, которую Колчак 

предугадывал в революционном Петрограде: Россия корчилась в кон­
вульсиях братоубийственной войны. Года хватило на то, чтобы народ 
озверел и стал на грань гибели от ненависти, голода, распада...

ИЗ ПРОТОКОЛОВ ЧРЕЗВЫЧАЙНОЙ СЛЕДСТВЕННОЙ КО­
МИССИИ: «Были неопределенные сведения, что в Омске образова­
лось западно-сибирское правительство. Были неясные слухи о том, 
что в Самаре собирается съезд членов Учредительного собрания, 
были первые намеки на образование Директории, — это были все 
отрывочные и неопределенные сведения. Из них самое серьезное — 
это то, что омскому правительству удалось успешно провести моби­
лизацию в Сибири и что население, совершенно измучившееся за 
время хозяйничанья большевистской власти, поддерживало глав­
ным образом в лице сибирской кооперации власть этого правитель­
ства. Ни характера этого правительства, ни его целей и тенденций я 
не знал. Я знал только, что оно противобольшевистское...»

...Барабинск, Татарск, Омск...
Он знал все станции наперечет, но в этот раз не вел им счета. 

И тряская дорога не томила. Рядом была она, прекрасная казачка, 
беглая, не жена и не невеста, — возлюбленная,

В Омске случилась задержка. От силы на сутки, полагал он... 
В вагон к нему пришла депутация Директории, представлявшей все­
российскую власть на правах политической преемницы низложен­
ного Временного правительства.

ИЗ ПРОТОКОЛОВ ЧРЕЗВЫЧАЙНОЙ СЛЕДСТВЕННОЙ КО­
МИССИИ: Колчак: «...По прибытии в Омск я узнал о смерти Алек­
сеева, который умер, кажется, 11 или 12 сентября. Там же я полу­
чил известие о смерти Корнилова и что главнокомандующим Доб­
ровольческой армией на юге России является генерал Деникин.

Когда я прибыл в Омск, на ветке уже стоял поезд с членами 
Директории и поезд Болдырева, который был тогда назначен вер­
ховным командующим и прибыл со своим штабом в Омск. По при-

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ -------------------------------------------------



бытии в Омск мы встретили генерала Мартьянова, моего сослужив­
ца по Балтийскому морю и штабу Эссена и Казимирова. Они встре­
тили меня и спросили, что я намерен делать. Я сказал, что я здесь

* только проездом и хочу пробраться на юг России.
Они мне сказали: «Зачем вы поедете, там в настоящее время есть 

власть Деникина, там идет своя работа, а вам надо оставаться здесь.
I Во всяком случае, мы вас просим организовать на первое время 

морских офицеров, которые здесь разбросаны по Сибири. Надо, что­
бы кто-нибудь взялся за организацию этих морских частей, и вы — 
единственное авторитетное лицо, которое это может взять на себя».

Затем о моем приезде узнал Болдырев. Это был первый из членов 
Директории, который прислал ко мне адъютанта и пригласил к себе. 
Болдырев задал мне вопрос, что я намерен делать. Я сказал, что я 
хочу ехать на юг России, никакого определенного дела у меня нет, я 
и хочу выяснить вопрос, как туда проехать. Он мне сказал: «Вы здесь 
нужнее, и я прошу вас остаться». На это я ответил: «Что же мне здесь 
делать — флота здесь нет». Он говорит: «Я думаю вас использовать 
доя более широкой задачи, но я вам об этом скажу потом. Если вы 
располагаете временем, останьтесь на несколько дней...»

Через два дня после этого меня снова вызвал генерал Болдырев 
к себе в вагон и сказал, что он считает желательным, чтобы я 
вошел в состав Сибирского правительства в качестве военного и 
морского министра. Я ему на это сначала ответил отказом, потому 
что я могу взяться только за морское ведомство, какового сейчас 
создавать нельзя, а пока надо постараться разобраться, какие здесь 
имеются ресурсы, средства, личный состав; привести все это в по­
рядок, и тогда можно будет создавать какой-нибудь орган. Что ка­
сается военного министерства, то — что такое военное министер­
ство во время войны? Я просто-напросто не хотел брать на себя 
этой обязанности. Болдырев тем не менее очень настаивал: «Не от­
клоняйте этого предложения. Если вы увидите, что дело не пойдет у 
вас, никто вас не связывает, вы всегда можете его оставить, но 
сейчас у меня нет ни одного лица, которое пользовалось бы извес­
тным именем и доверием, кроме вас. Поэтому я вас прошу, обра­
щаясь к вашему служебному долгу, чтобы вы мне помогли, всту­
пивши в должность военного и морского министра...»

Колчак упорно стоял на своем: опыта ведения сухопутных войн, 
да еще в общесибирском масштабе, у него нет.

На что умный оппонент отвечал весьма убедительно:
«В русской истории всяко бывало. Вспомните наших славных На­

химова и Корнилова, сложивших свои головы на севастопольских
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бастионах, а не в морских сражениях. Вспомните адмирала Чичаго­
ва, водившего на Бонапарта Дунайскую армию, и совсем не без 
успеха!»

Все, что у него было, — это имя. Славу своего имени он, как 
усердный старатель, намывал по крупинкам на самых суровых при­
исках жизни — в сибирских льдах, на порт-артурских батареях, на 
минных полях Балтики и в морском предполье Босфора. И больше­
вики бы почли за честь привлечь на свою сторону такое имя. Но 
триумвират Троцкого—Ленина—Свердлова, мягко говоря, не вы­
зывал у него ни малейших симпатий. Как не вызывал их по сути 
дела тот же триумвират Авксентьева—Вологодского—Зензинова.

Он прекрасно понимал: в Москве — железная жестокая рука, 
там мощная централизация, здесь, в Омске, все та же адвокатская 
говорильня, все те же скомпрометированные Керенским деятели и 
словеса о свободной новой России, о ее лучезарном будущем. Нуж­
на была сильная рука, manus militari. Все свободы будут потом, 
главное — устоять и выстоять.

И он выбрал свой омский жребий.
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Глава третья 
ОТ «ОБАЛДУМЫ» 
К ДИРЕКТОРИИ
Великий сибирский пожар заполыхал летом 1918 года. Как и все 

пожары, он начался с искры. Запалом послужило требование нем­
цев, чтобы большевики разоружили чешские легионы, а самих ле­
гионеров интернировали. Советское правительство, боясь вызвать 
неудовольствие Берлина и спровоцировать движение кайзеровских 
дивизий вглубь страны, отдало приказ сдать оружие и назначило 
контрольные осмотры. Но чехи, которые уже были выведены из 
состава русской армии и, по согласованию большевиков с держава­
ми Антанты, были объявлены автономной частью французской ар­
мии, отказались сдавать винтовки и пулеметы. Правда, некоторые



части все же начали сдачу, и все бы, может быть, обошлось, если 
бы не оплошность пензенских комиссаров. Но об этом чуть позже...

Из всех славянских народов Европы в 1918 году только у чехов 
и словаков не было своей государственности, поскольку и те и 
другие входили в состав Австро-Венгерской империи. Даже раздер­
ганная, многажды деленная Польша, чьи границы на сто двадцать 
лет были стерты с карты Европы, и та уже провозгласила респуб­
лику. Даже Украина объявила себя самостийной, не говоря уже о 
болгарах и сербах, которые еще с прошлого века пребывали в соб­
ственных независимых государствах.

И чехи, и словаки видели в России, успешно воющей с Австро- 
Венгрией, гарант своего будущего суверенитета, своего националь­
ного государства, и потому охотно сдавались в плен, а то и вовсе 
переходили на сторону русских войск целыми ротами и батальона­
ми. Из них — военнопленных, перебежчиков, эмигрантов — осе­
нью 1917 года по инициативе Союза чехословацких обществ в Рос­
сии и при поддержке Временного правительства был сформирован 
и вооружен Отдельный Чехословацкий корпус. Некоторые его части 
успели получить боевое крещение на Юго-Западном фронте.

До марта 1917 года тридцатитысячный корпус, состоявший из 
двух дивизий и запасной бригады, дислоцировался в тылу Юго- 
Западного фронта. Командовал им генерал В. Шокоров с начальни­
ком штаба генералом М. Дитерихсом.

Послереволюционный развал фронта, и особенно Брестский мир, 
поставили чехов и словаков в России в весьма нелепое и неопреде­
ленное положение. Они оказались в совершенно новой стране, ко­
торая заключила мир с их заклятыми врагами — австрийскими 
поработителями. Более того, в пылу политических страстей в Моск­
ве о .них попросту забыли. И тогда они начали небольшими груп­
пками уезжать на восток — в надежде добраться по транссибирской 
железной дороге до Владивостока, а оттуда пароходами перебраться 
в Европу, в ту же Францию пока, которая продолжала войну и 
которая приняла их в качестве автономной части французской ар­
мии. Именно это дружное стремление домой и цементировало че­
хословацкие части, придавало им ту спайку, которой, увы, давно 
уже не было в российской армии, разложенной агитаторами всех 
мастей, разбитой на Красную и Белую, яростно стравленной.

Внезапно вспыхнувшие бои чехов и красноармейцев в Поволжье 
советские историки объяснили очень просто: «Предательский мя­
теж чехословацкого корпуса был спровоцирован французской и 
английской разведкой». Однако все было еще проще...
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РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: (Архив русской революции. Том 10, лейте­
нант NN) «Эвакуация чехов производилась с большими затрудне­
ниями, как из-за возникновения различных препятствий, чинимых 
чехами-комиссарами, требовавших отдачи оружия, снаряжения, аэро­
планов и т.д., так и вследствие малой пропускной способности же­
лезных дорог, которые, как, например, Самаро-Златоустовская, 
могли пропускать лишь по 1(!) эшелону в сутки.

Однако несмотря на все это, чехи постепенно продвигались, и к 
20-м числам мая... головные эшелоны уже достигали Челябинска, 
хвост же их подходил к городу Балашову, стоящему на Рязано- 
Уральской жел. дор.

Но к этому времени отношение советской власти к чехам по 
настоянию германского посла в Москве гр. Мирбаха стало прояв­
ляться все в более и более Настойчивом требовании приостановки 
их передвижения и разоружения... Мирбах, по указанию из Берли­
на, должен был препятствовать усилению союзной армии чехосло­
вацким корпусом, и потому задачей его было остановить корпус в 
пределах России, разоружить его, а личный состав перевести на 
положение военнопленных...

...Из Москвы было отдано распоряжение отобрать оружие си­
лой, и в городе Пензе, где в это время находилось около четырех 
тысяч чехов, после безрезультатных уговоров местного комиссара 
был послан большевиками отряд мадьяр для приведения московс­
кого приказа в исполнение. Последнее обстоятельство страшно воз­
мутило чехов, появление мадьяр оскорбило их национальное досто­
инство, и солдаты потребовали у своего командования дать отпор. 
20 мая большевики открыли из орудий огонь по поездам, чехи же 
начали подтягивать отставшие эшелоны...»

И заполыхало... Не надеясь удержать Пензу под залпами тяжелой 
артиллерии красных войск, чехи через три дня ушли на восток — в 
Уфу и Самару, разоружая по пути гарнизоны красных и круша 
большевистскую власть. В городах, взятых легионерами под свой 
контроль, к чехам стали присоединяться разрозненные поначалу 
подпольные офицерские группы. Несколько позже из них стали 
формироваться отряды Народной армии.

Особое слою об офицерах бывшей русской армии. К весне 1918 года 
тысячи прапорщиков и корнетов, поручиков и штабс-капитанов, 
ротмистров, капитанов, полковников вернулись с разваленных фрон­
тов по домам. Бывшие командиры рот, батарей, эскадронов, баталь­
онов, прошедшие огни, воды и медные трубы мировой войны, би­
тые осколками, клеванные пулями, травленные газами, бежавшие
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из вражеского плена, годами кормившие в траншеях вшей и тыло­
вых спекулянтов, познавшие радость победы в легендарном бруси­
ловском прорыве и горечь развала армии, они, фронтовики, со все­
ми своими «Георгиями», «Аннами», «Владимирами», с мечами и без 
мечей оказались у себя на родинё в положении опасных преступни­
ков, которые подлежали особому учету в ЧК, а некоторые и вовсе — 
арестам, расстрелам... Будто вернулись с войны не к родимым вет­
лам, порогам, погостам, а в чужую страну, а если и не в чужую, то 
в захваченную непонятными врагами, которые глумятся над всем, 
что было дорого и свято не только им, но и их дедам, пращурам: 
взрывают храмы, срывают золоченые оклады с икон, хватают за­
ложников, врываются по ночам в дома и под видом обысков просто 
грабят — найдя фамильные драгоценности, злорадствуют так, будто 
нашли не серебро и золото, а улики тягчайшего преступления. И под 
какими бы лозунгами все эти репрессии и реквизиции ни проводи­
лись, понять это и смириться с этим было невозможно. Если на юге 
России, на Дону и Кубани офицеры стали сплачиваться в полки 
Добровольческой армии, то здесь, в поволжских и предуральских и 
зауральских городах, таких вождей, как генералы Корнилов и Крас­
нов, не нашлось. Но и в провинциальной глуши офицеры пытались 
помогать друг другу, объединялись в подпольные группы. Когда же 
нежданно-негаданно возникла третья сила — чехи, которые обруши­
лись на новоявленных властителей, уездно-губернское офицерство 
немедленно вышло из подполья и присоединилось к братьям-славя- 
нам, в которых увидело своих освободителей. Так случилось и в Са­
маре, и в Бузулуке, и в Уфе, и в Пензе, и в Симбирске... Унижен­
ные, затравленные офицеры доставали припрятанные наганы, из­
влекали с чердаков и других потаенных мест погоны, ордена, кресты 
и шли в строй, в бой... О, как быстро вспомнили свое былое ратное 
ремесло все эти варщики гуталина, дровоколы, конторщики, смаз­
чики вагонов, грузчики, разом ставшие артиллеристами, драгунами, 
пулеметчиками, танкистами, конниками... Адмирал Колчак еще из­
нывал от своей ненужности в Японии, а тут, в Предуралье, в ярос­
тных боях рождались полки сначала Народной, а потом Сибирской 
белой армии...

Всего за два месяца была сметена большевистская власть, каза­
лось, столь прочно оседлавшая Россию, по всей Сибири, Дальнему 
Востоку, Поволжью и Уралу.

Разумеется, одни чехи и разрозненные офицерские отряды не 
смогли бы произвести такого эффекта, если бы к ним не примкну­
ли студенты, гимназисты, а в ряде мест и рабочие. Так было не
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только в Пензе, Перми, но и под Самарой, когда к восставшим 
присоединились рабочие Иващенковских артиллерийских заводов, 
прикатив новенькие орудия да еще подвезя все необходимые бое­
припасы.

На освобожденных территориях стала утверждаться новая граж­
данская власть.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «В 1917 году в августе месяце, — свиде­
тельствовал в своих записках генерал-лейтенант Генерального шта­
ба Филатьев, — когда и без того призрачная власть Керенского 
сошла на нет, Сибирь решила сделаться автономной, по примеру 
Украины, и выбрала свою собственную Думу, получившую на со­
кращенном телеграфном языке неблагозвучное имя Сибобалдума. 
Движение велось социалистами-революционерами, и только из своей 
среды они производили выборы. До созыва Думы были выбраны 14 
министров с неким Дербером во главе. Цензовые элементы ни в 
Думу, ни в министерство допущены не были. Приход большевиков 
к власти не дал возможности организовать Сибирское правитель­
ство, министры бежали во Владивосток, оттуда переехали в Харбин 
и поселились на вокзале в вагонах. Без территории, без денежных 
средств и без подданных, они все же продолжали считать себя Си­
бирским правительством. Во время революции возможны всякие 
курьезы и открывается широкий простор для жаждущих приобрес­
ти хоть не надолго высокое звание.

У большевиков в Сибири в это время вне городов тоже не было 
никакой власти, так что население управлялось само собою при 
помощи выборных комитетов. Члены комитета выбирались в каж­
дом селении и являлись одновременно властью законодательной, 
исполнительной, распорядительной и судебной. Судьи были ано­
нимны во избежание мести, так как за нарушение установленных 
правил виновные из населения приговаривались всегда к одной и 
той же мере наказания — к розгам.

Этим способом поддерживался в деревнях порядок и возмож­
ность общежития...

По инициативе Самарского, Екатеринбургского и Сибирского 
правительства были устроены два совещания: 23 августа — в Челя­
бинске и 23 сентября — в Уфе. После бесконечных дебатов о при­
оритете, наконец, согласились на учреждение единой власти в лице 
пяти членов Директории и местом ее пребывания выбран Омск, 
как отстоящий далеко от фронта.
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Директорами были выбраны Авксентьев, Астров, находившийся 
; вто время при Добровольческой армии, а также Вологодский, Чай- 
: ковский, бывший в ту пору в Париже, и генерал Болдырев, он же 
кВерховный Главнокомандующий...

Нельзя не подивиться составу Директории, избранной для уп­
равления государством в минуту тягчайшего испытания. Как на под­
бор, директорами были выбраны лица, имена которых ничего не 
говорили не только России, но даже и Сибири, и которые реши­
тельно ничем себя не проявили ни на государственном, ни на об­
щественном поприще, за исключением Астрова да отчасти Авксен­
тьева, ставшего известным после того, как он входил в состав ми­
нистерства Керенского. Избрание Астрова и Чайковского было про­
стым лицемерием, так как было ясно, что прибыть в Сибирь они 
'могли не раньше, чем через несколько месяцев...

Если бы Директория не набиралась исключительно по признаку 
партийности, то, несомненно, в ее состав должен был войти и 
генерал Хорват как знаток Дальнего Востока и как человек, пользо­
вавшийся там большой популярностью.

Избранная Директория была призвана Уфимским совещанием 
как «единственный носитель верховной власти на всем простран­
стве государства Российского» до созыва‘Учредительного собрания.

Представители англичан в Сибири Ольстен и Нокс, францу­
зов — Пишон и Буржуа и чехов — Павлу приветствовали создание 
Директории, которая, кстати сказать, набиралась под сильным дав­
лением чехов, грозившихся уйти с фронта, если соглашение не 
состоится.

Кроме Астрова (отказавшегося от избрания), Вологодского, Бол­
дырева и Алексеева, все директора и заместители были социалисты 
и получили от партии особые инструкции, которые были обязаны 
исполнять, хотя бы они и шли вразрез с государственными интере­
сами. На этом Директория и споткнулась.

Деникин отказался признать Директорию всероссийской влас­
тью, как «ответственную и направляемую Учредительным собрани­
ем первого созыва, возникшим в дни народного помешательства и 
не пользующимся доверием».

С вхождением адмирала Колчака в омскую Директорию в каче­
стве военно-морского министра дни, точнее недели, последней были 
сочтены. Столь же влиятельные, сколь и дальновидные лица, такие 
как военный министр В.Г. Болдырев, В.Н. Пепеляев и некоторые 
казачьи атаманы, стали готовить военный переворот в пользу адми­
рала Колчака. Ибо популярность его даже в этом далеком от всех
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морей городе была столь велика, что когда он появлялся в здании 
Совета министров, чиновники и канцеляристы приникали к ок­
нам, чтобы узреть легендарного полярника и флотоводца».

И.о. председателя Совета министров И.И. Серебрянников, «ми­
нистр по должности, краевед по призванию», оставил такое свиде­
тельство.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Когда мне доложили, что меня желает 
видеть адмирал Колчак, я с огромным интересом и даже некото­
рым волнением стал ждать встречи с этим выдающимся русским 
человеком, который уже тогда казался весьма крупной фигурой в 
нашем антибольшевистском лагере. Адмирал вошел ко мне в каби­
нет в сопровождении своего секретаря, морского офицера... Оба 
были в штатских костюмах... Мне чрезвычайно понравилась импо­
нирующая манера адмирала говорить громко, четко, законченными 
фразами определенного содержания, не допускающего каких-либо 
двусмысленных толкований.

«Не хитрец, не дипломат, желающий всем угодить и всем по­
нравиться, — думал я, слушая адмирала, — нет, честный русский 
патриот и человек долга»...

В ночь на 18 ноября 1918 года в Омске свершился один из самых 
бескровных и деликатных военных переворотов в истории. Группа 
казачьих офицеров во главе с комендантом Омска полковником 
Волковым арестовала «головку» Директории, взяв под стражу Авк­
сентьева, Зензинова, Аргунова и товарища министра внутренних 
дел Роговского.

Сегодня историки спорят о роли Колчака в этом перевороте — 
знал ли он о нем, не знал, а если знал, то вдохновлял ли его 
участников. Дело, однако, в том, что переворот был совершен не 
Колчаком, а для Колчака. И этот «кровавый диктатор» обошелся со 
своими политическими противниками совсем не так, как поступа­
ли в таких случаях большевики, то есть не расстреливал их в глухих 
подвалах, не подсылал убийц с ледорубами, не ссылал в лагеря, а, 
снабдив значительной суммой денег, отправил от греха подальше за 
кордон.

Анна Тимирева очень метко назвала Авксентьева «миниатюрным 
изданием Керенского».

«Последовал чисто комический конец Директории, — писал позже 
генерал К.В. Сахаров. — Арестованные Авксентьев, Зензинов, Аргу­
нов и Роговский провели тревожную, полную беспокойства ночь.
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Когда их утром посетили прокурор и следователь, чтобы начать 
дело против офицеров, арестовавших их, то бывшие директора пред­
стали бледные и дрожащие, прося спасти их жизнь. Им было заяв­
лено, что им нечего бояться, что офицерам, произведшим арест, 
грозит военный суд. На вопрос прокурора, что хотели бы директо­
ра, они заявили: «Отправьте нас поскорее в безопасное место». 
А пока не отправят, просили держать их под арестом и под стражей, 
так как «иначе их может убить толпа». Вот как верили эти правите­
ли в народ, во главе которого имели наглость встать».

Из материалов допроса А.В. Колчака в Иркутске:
«...Я воспользовался близостью и знакомством с Уордом и про­

сил его вообще дать мне конвой из 10—12 англичан, который в 
дороге гарантировал бы от каких-нибудь внешних выступлений против 
членов Директории.

Уорд с большим удовольствием согласился. Он сказал, что ему 
нужно делегировать 15 человек во Владивосток, и эти 15 человек 
могут также ехать в этом поезде и нести караульную службу...

На вопрос, куда они хотят ехать, члены Директории ответили, 
что они хотят ехать в Париж, и им была выдана сумма приблизи­
тельно 75 000—100 000 рублей каждому в этот же день. Затем дано 
было знать Хорвату заготовить заграничные паспорта, не ожидая их 
приезда, и просить китайские и японские власти о беспрепятствен­
ном их проезде. Вскоре был получен ответ, что все будет сделано и 
что японские и китайские власти препятствий чинить не будут.

Затем я сказал Старынкевичу (министр юстиции. — Н. Ч), чтобы 
он выработал известное положение, по которому они дали подпис­
ку, что они ни при каких условиях не будут вести политическую 
борьбу против правительства Верховного правителя, находясь за 
границей».

«Все они дали честное слово жить тихо и в политическую жизнь 
России не вмешиваться. Но это слово оказалось «клочком бумаги». 
Почти с первых же дней появления за границей все они начали 
свою «политическую» деятельность, мутя еще больше ту междуна­
родную тину, которая с первых дней революции появилась около 
имени «Россия», — свидетельствует профессор И. Платонов. — Раз­
гон Директории, как и следовало ожидать, не вызвал на местах ни 
протестов, ни сочувствия к уехавшим эсерам».
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Часть четвертая 
БЕЛАЯ АРМИЯ

Глава первая 
ЧЕТВЕРТАЯ СТОЛИЦА
Итак, на последнем ноябрьском заседании Директория, точнее 

те ее члены, которые не подверглись аресту, объявила о своем «са- 
мороспуске», а Совет министров, взявший легитимную власть в 
свои руки, торжественно передал ее бывшему военно-морскому 
министру, Колчаку было объявлено, что он избран Верховным пра­
вителем России, что ему передается и Верховное главнокомандова­
ние всеми сухопутными и морскими силами.

Колчак не рвался к верховной власти. Она выпала ему как тяж­
кий крест, уклониться от которого ему не позволили ни долг граж­
данина, ни офицерская честь.

Все было так, как на первом корабле его мичманской юности — 
крейсере «Рюрик». Когда в бою с превосходящей эскадрой погиб 
командир, его сменил старший офицер, когда пал и он, на его 
место заступил штурман, затем в развороченную боевую рубку, 
превратившуюся в аду боя в некий комавдирский эшафот, подни­
мались — по старшинству — остальные офицеры... По этому же 
праву и адмирал Колчак вступил в командование гибнущим кораб­
лем российской государственности.
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Адмирал прошел все океаны Земли и 20 морей. Вряд ли кто в 
России побывал в стольких городах и селениях, как Колчак. Он 
обогнул земной шар не раз и не два. Вот города, в которых он 
бывал, служил, воевал, действовал. Вот только самый общий пе­
речень:

Александровск-на-Мурмане
Аннополис
Архангельск
Атами
Барановичи
Батум
Берген
Вашингтон
Владивосток
Галифакс
Гельсингфорс
Екатеринбург
Иокогама
Иркутск
Каир
Порт-Саид
Киото
Ларвик
Либава
Лондон

Могилев
Монреаль
Москва
Нагасаки
Нью-Йорк
Одесса
Омск
Пермь
Пирей
Псков
Ревель
Санкт-Петербург
Сан-Франциско
Севастополь
Тикси
Токио
Устьянск
Харбин
Христиания (Осло) 
Якутск.

Александр Васильевич Колчак знал Россию, как никто из тех, 
кто прибыл в нее из Швейцарии в запломбированном вагоне. Он 
имел и моральное, и юридическое право быть Верховным правите­
лем России, хотя и не любил этот титул.

Совет министров положил Верховному правителю жалованье —
4 тысячи рублей в месяц. Рубли эти назывались в народе «сибирками».

Любопытно, что денежные знаки для Омского правительства 
оформлял в 1919 году скульптор Шадр — тот самый Иван Дмитри­
евич Шадр (Иванов), который много позже станет автором советс­
ких купюр с популярнейшими изображениями шадровских красно­
армейца, сеятеля и рабочего.

Работая над «сибирками», Шадр поместил на крылья геральди­
ческого орла гербы городов, которые Колчак считал своей опорой: 
Оренбург, Уфа, Пермь, Челябинск, Екатеринбург, Омск.
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Омск в те времена был не просто политической, но и природной 
столицей Сибири. Расположенный на берегу полноводного 
и судоходного Иртыша в завязи важнейших железных дорог, этот 
город славился не только купеческой мошной, но и своим 
университетом, своим театром... Если в 1917 году он насчитывал 
113 680 жителей, то к концу восемнадцатого года население заметно 
прибавилось за счет беженцев, чехов и прихлынувших к столице рус­
ских войск и перевалило едва ли не за миллион. Так у России появи­
лась четвертая столица — после Петрограда, Москвы, Киева — Омск!

О м с к .  Д е к а б р ь  1 9 1 8  г о д а .
Колчак носил простую солдатскую шинель и на очередном вой­

сковом смотру сильно промерз на сибирском морозце. Вскоре слег в 
сильном жару. Врачи констатировали запущенное двустороннее вос­
паление легких. Однако, несмотря на сильное недомогание, Вер­
ховный правитель продолжал вести дела. Передоверить их было не­
кому- Делегации и депутации следовали одна за другой. Более всех 
взвинтили нервы высокие представители союзной Франции: ко­
миссар Реньо и генерал Жанен.

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА. Генерал Жанен, сын военного врача. Окон­
чив военное училище во Франции, продолжил свое образование в 
России — в академии Генерального штаба. Командовал полком в нача­
ле войны, в мае 1916 года был откомандирован в Ставку Верховного 
Главнокомандующего, где и состоял при штабе Николая II в качестве 
посредника между русской и французской армиями. Прекрасно гово­
рил по-русски и считался в Париже большим знатоком России.

Он не был для Колчака незнакомцем. Они виделись в Могилеве, 
когда Государь принимал у себя нового командующего Черноморс­
ким флотом.

Генерал Жанен привез новость, от которой из жара Колчака 
бросило в холод.

— Верховный совет государств Антанты назначил меня главно­
командующим русскими и союзными войсками в Сибири, — сооб­
щил Жанен не без некоторого довольства.

Принять это было совершенно невозможно.
— Видите ли, господин генерал, в России не было прецедента, 

чтобы русской армией командовал иностранец. Тем более в обста­
новке русской усобицы. Ни в войсках, ни в обществе не поймут 
вашего назначения. Более того, это вызовет волну злословия с про­
тивной стороны.
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— Но это не мое желание, — возражал Жанен. — Так решил 
Верховный совет.

— Тем не менее, командование русской армией должно оставать­
ся русским. Передайте это в Верховный совет.

Колчак был тверд в своем убеждении, и французы пошли на 
компромисс: командование русской армией оставалось за адмира­
лом, чехов и союзные войска в Сибири возглавлял генерал Жанен.

Однако отлежаться как следует и подлечиться не удалось. В ночь 
на 22 декабря большевики подняли в Омске восстание: отряды бо­
евиков захватили тюрьму, выпустили человек двести заключен­
ных, разоружили солдат, перекрыли связь с фронтом. В захвачен­
ном пригородном поселке Куломзино обосновался штаб мятежни­
ков. Восстание было направлено не столько против адмирала Колча­
ка, пробывшего на посту Верховного правителя чуть больше меся­
ца, сколько против омского правительства как такового.

Адъютант разбудил адмирала в пятом часу утра и доложил о 
беспорядках в городе. Стрельба шла по окраинам Омска, центр и 
вокзал оставались в руках законной власти. Позвонил генерал Лебе­
дев и сообщил, что в район Куломзино, где сосредоточились глав­
ные силы красных, направлены казачьи сотни, походная артилле­
рия и чешский батальон. На всякий случай Колчак выслал на На- 
деждинскую 18, где жила Тимирева, одного из своих адъютантов. 
Казачью сотцю, охранявшую резиденцию Верховного правителя в 
усиление обычного караула, Колчак отпустил в казарму.

К вечеру восстание было подавлено. Эсеры, сбежавшие из тюрь­
мы, сами вернулись в свои камеры. Арестованные зачинщики были 
преданы военно-полевому суду. Всего в боях на окраинах Омска и 
под Куломзино погибло по одним данным свыше 1000 человек, по 
другим — около 2000. Потери правительственных войск не превы­
шали 25 солдат и офицеров. Самых активных мятежников военно- 
полевой суд по законам военного времени приговорил к расстрелу.

РУКОЮ ИСТОРИКА: «Поздно вечером того же дня, — отмечает 
питерский исследователь Константин Богданов, — Колчак получил 
от Вологодского записку, в которой сообщалось о предании военно- 
полевого суду членов Учредительного собрания, не имевших ника­
кого отношения к восстанию, если не считать их временной отлучки 
из открытой мятежниками тюрьмы. Адмирал тут же дал по телефону 
распоряжение начальнику гарнизона генералу Бржезовскому, чтобы 
этих людей под суд не отдавать. И в конец изнуренный болезнью и
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многочасовым нервным напряжением, он уже не приказывал, а по- 
человечески просил адъютанта не беспокоить его до утра.

А утром выяснилось, что часть «учредиловцев» все же ночью 
была расстреляна... Всех ликвидировал сопровождавший их конвой. 
Расстрелами непосредственно руководили четыре офицера: капи­
тан Рубцов, поручики Барташевский и Ядрышкин, подпоручик 
Чернов.

Образованная Колчаком Чрезвычайная следственная комиссия 
не установила главных виновников, отдававших приказание этим 
офицерам о расстреле заключенных. Рубцов на допросе говорил, что 
действовал с санкции Генерала Бржезовского и полковника Са- 
бельникова, те, отрицая свою личную инициативу, ссылались на 
приказ командующего войсками омского военного округа генерала 
Матковского, которым предписывалось всех задержанных направ­
лять к председателю военно-полевого суда Иванову. Высокий вер­
шитель правосудия поразил членов следственной комиссии своей 
простодушной безответственностью: «был в ту ночь усталым и, как 
ранее контуженный в голову, многое не удержал в памяти». Дело 
закончилось заключением в тюрьму Барташевского».

Позже на допросах в Иркутске адмиралу Колчаку пытались по­
ставить в вину декабрьские расстрелы в Омске. Однако следователи 
Политцентра так и не смогли установить его личной причастности к 
самочинным расправам над «учредиловцами». Что же касается при­
говоров военно-полевого суда, то к ним можно отнести все те же 
нарекания, что и в адрес большевистских военно-революционных 
«троек», ставивших к стенке всех заподозренных в сочувствии к 
«белякам». Довольно будет вспомнить, как расправлялись красные 
войска с участниками кронштадтского мятежа. Мятеж есть мятеж, 
и участь мятежников всегда одинакова, в каком бы стане они ни 
терпели поражение...

«Я ПРИНЯЛ ВЛАСТЬ...»

«Печальный мир!
Даже когда расцветают вишни...
Даже тогда...»

Исса, японский поэт.

РУКОЮ КОЛЧАКА: «Я принял власть и не намерен удерживать 
ее ни на один день дольше, чем это требуется благом страны. В день 
окончательного разгрома большевиков моей первой заботой будет



назначение выборов в Учредительное собрание... В этом была мной 
принесена присяга перед Высшим Российским Судом — хранителем 
законности нашего государства.

Поставив себе задачей водворить в стране порядок и правосудие 
и обеспечить личную безопасность усталому от насилий населению 
России, Правительство признает, что все сословия и классы равны 
перед законом...»

И тут же — человеческая исповедь в письме:
«Милая, бесконечно обожаемая моя Анна Васильевна! Вы знаете 

и понимаете, как это все тяжело, какие нервы надо иметь, чтобы 
переживать это время...»

СТАРОЕ ФОТО. На ступеньках омского госпиталя под массив­
ным порталом встали перед фотографом офицеры, врачи, медсест­
ры. В центре в походной армейской форме — при шашке — адмирал 
Колчак, по правую руку неизменный Михаил Смирнов в черной 
морской шинели и с золотыми контр-адмиральскими погонами. 
А из третьего ряда выглядывает знакомое женское лицо в белой 
косынке сестры милосердия — Анна!

Точно так же, как на этом снимке, держалась она и в их омской 
жизни — незаметно, не напоказ. Она снимала комнату в частном 
доме — вдали от центра (Надеждинская, 18), а Александр Василье­
вич квартировал в своей резиденции на набережной Иртыша (Бере­
говая, 9) — небольшом, но красивом особняке купца Батюшкина. 
Разумеется, они встречались, хоть и не так часто, как хотелось 
обоим. Колчак был смертельно занят на новом посту, то выезжая на 
фронты, то принимая всевозможные депутации, то проводя госу­
дарственные совещания... Анна Тимирева, бывшая адмиральша1, 
организовывала шитье госпитального белья для раненых, хлопотала 
по общественным делам. Иногда Колчак приглашал ее на офици­
альные приемы в качестве переводчицы. Как ни странно, но и в 
этот, казалось бы, столь счастливый период их близости, им чаще 
всего приходилось общаться с помощью писем. Анна, как всегда, 
была предельно искренней.

РУКОЮ АННЫ: «Омск Надеждинская, 18
Дорогой мой, милый Александр Васильевич, какая грусть! Мой 

хозяин умер вот уже второй день после долгой и тяжкой агонии,
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хоронить будут в воскресенье. Жаль и старика, и хозяйку, у кото­
рой положительно не все дома, хотя она и бодрится. И вот, голуб­
чик мой, представьте себе мою комнату, покойника за стеною, вой 
ветра и дикий буран за окном. Такая вьюга, чд’о я не дошла бы 
домой со службы, если бы добрый человек не подвез, — ничего не 
видно, идти против ветра — воздух врывается в легкие, не дает 
вздохнуть. Домишко почти занесен снегом, окна залеплены, еще 
нет пяти, а точно поздние сумерки. К тому же слышно, как за 
стеною кухарка по складам читает псалтырь над гробом. Уйти — 
нечего и думать высунуть нос на улицу. Я думаю: где Вы, уехали ли 
из Златоуста и если да, то, наверно, Ваш поезд стоит где-нибудь, 
остановленный заносами. И еще — что из-за этих заносов Вы може­
те пробыть в отъезде дольше, чем предполагали, и это очень мало 
мне нравится. За Вашим путешествием я слежу по газетам уже пото­
му, что приходится сообщения о нем переводить спешным поряд­
ком для телеграмм, но, Александр Васильевич, милый, они очень 
малд говорят мне о Вас, единственно моем близком и милом, и 
этот «Gouvemeur Supreme» кажется мне существом, отдельным от 
Вас и имеющим только наружно сходство с Вами, бесконечно да­
леким и чуждым мне.

Кругом все больны, кто лежит вовсе, кто еле ходит. Я пока еще 
ничего, хожу от одной постели к другой. Говорят, что с наступлением 
ветров это общее правило в Омске, но одна мысль заболеть здесь 
приводит в панику. Дорогой мой, милый, возвращайтесь только ско­
рее, я так хочу Вас видеть, быть с Вами, хоть немного забыть все, что 
только и видишь кругом, — болезни, смерть и горе. Я знаю, что 
нехорошо и несправедливо желать для себя хорошего, когда всем пло­
хо, но ведь это только теория, осуществимая разве когда уляжешься 
на стол между трех свечек, как мой хозяин. Но я же живая и совсем не 
умею жить, когда кругом одно сплошное и непроглядное уныние.

И потому, голубчик мой, родной Александр Васильевич, я очень 
жду Вас, и Вы приезжайте скорее и будьте таким милым, как Вы 
умеете быть, когда захотите, и каким я Вас люблю. Как Вы ездите? 
По газетам, Ваши занятия состоят преимущественно из обедов и 
раздачи Георгиевских крестов — довольно скудные сведения, по 
правде говоря. А пока до свидания. Я надеюсь, что Вы не совсем 
меня забываете, милый Александр Васильевич, — пожалуйста, не 
надо. Я раза два была у Вас в доме, Михаил Михайлович поправля­
ется, совсем хорошо, это так приятно. Ну, Господь Вас сохранит и 
пошлет Вам счастья и удачи во всем.

Анна».

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ -------------------------------------------------



АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ

Это и два других таких же тоскливых, почти отчаянных письма, 
Анна написала в феврале 1919 года, когда «милый Александр Васи­
льевич» мотался по прифронтовым районам Урала. О плотности со­
бытий его жизни можно судить по такому раскладу: Омск — Кур­
ган (9 февраля) — Челябинск (10—11 февраля) — Златоуст 
(12 февраля) — прифронтовые районы (13—14 февраля) — Троицк 
(15 февраля) — Челябинск (15 февраля) — Екатеринбург (16—18 
февраля) — Нижний Тагил (18 февраля) — Пермь (19 февраля) — 
прифронтовые районы (20 февраля) — Мотовилиха (21 февраля) — 
... — Екатеринбург (23—24 февраля) — Тюмень (25 февраля) — 
Омск.

РУКОЮ ИСТОРИКА: «В бронепоезде Колчак проехал до передо­
вых позиций, побывал в боевых частях на двух фронтах, посетил 
ряд госпиталей, встречался с военными командирами разных ран­
гов, с башкирской национальной делегацией, с представителями 
администрации, деловых кругов, крестьян, рабочих (много време­
ни провел в цехах Златоустовского и Мотовилихинского заводов), 
принимал парады, проводил различные деловые совещания. Особое 
значение придавалось посещению Перми, недавно освобожденной 
от большевиков. На встречах, приемах, торжественных обедах Кол­
чак произнес ряд речей, в которых говорил о крайне тяжелом со­
стоянии транспорта и финансов, об опасности большевизма «слева 
и справа»; по его заявлению, «новая, свободная Россия должна 
строиться на фундаменте единения власти и общественности» («Си­
бирская речь», 26 февраля); казачество Колчак охарактеризовал как 
«воинствующую демократию» («Сибирская речь», 19 февраля)».

А Анна тосковала, как никогда. Разве что работа съедала боль­
шую часть убийственно ненужного времени. Она служила перевод­
чицей в Отделе печати при Управлении делами Совета министров и 
Верховного правителя. Но что делать одинокими вечерами? Только 
писать... Она блестяще владела литературным слогом, и письма ее 
составят честь эпистолярному жанру.

«15 февр[аля] [1919г.]
Сегодня утром еле откопали наш дом, столько навалило снегу. 

После вчерашней вьюги мороз, а дом нельзя весь топить из-за 
покойника... Поэтому собачий холод, но и это не помогает, третий 
день со смерти, и воздух тяжелый. У меня открыты все дыры в 
комнате и, вероятно, никакого запаха нет, но мне все кажется, как 
он проникает во все щели, как я ни закрываю двери. Это приводит



меня в невозможное состояние. Сплошной холодный ужас. Кажется, 
я не выдержу и — сбегу куда-нибудь, пока его не похоронят. Жалко 
только и совестно немного оставлять старушонку, но не могу боль­
ше. Ну, все равно с утра до ночи толкутся какие-то старые девы, 
читальщицы, чужие горничные, просто знакомые — похоронное 
оживление. Шибко худо есть, Сашенька, милый мой, Господи, 
когда Вы только вернетесь, мне холодно, тоскливо и так одиноко 
без Вас.

Позорно сбегаю — не знаю даже куда — может быть, к Вам, не 
могу оставаться».

В середине февраля на Урале и в Зауралье бушевали на редкость 
сильные Снежные бури — шквалы срывали кресты с сельских цер­
квей, валили телеграфные столбы, так что связь Омска с селами и 
деревнями Омского и Тобольского уездов надолго нарушалась, те­
леграммы с фронта и с поезда Колчака приходили с опозданием.
О том, где он и чем занят, Анна знала только по газетам да офици­
альным телеграммам, приходившим в Отдел печати:

«Верховный правитель посетил лазареты, награждая раненых Ге­
оргиевскими крестами. После обеда Верховный правитель сделал 
смотр отряду Каппеля и роздал по представлению командира отря­
да Георгиевские кресты. В 5 часов вечера состоялся парадный обед, 
устроенный торгово-промышленной палатой» («Сибирская речь», 
12 февраля).

«Вещи, принесенные различными делегациями в дар Колчаку, и 
приветственные адреса 11 марта были выставлены для обозрения в 
зале заседаний Совета министров».

В конце концов она, махнув рукой на все приличия, сбежала к 
возлюбленному, в его казенную резиденцию на Береговой.

Береговая, 17 февр[аля] 1919 г.
Александр Васильевич, милый, вот второй день, что я на осно­

вании захватного права пользуюсь Вашей комнатой, койкой и даже 
блокнотом с заголовком «Верховный правитель». Я сбежала из дому, 
не выдержав похорон со всеми атрибутами. Эти дни правда были 
похожи на какой-то кошмар. Сегодня возвращаюсь к себе обратно. 
Опять буран, но солнце все-таки светит, т[ак] ч[то] хочу сейчас 
идти на службу — надеюсь, не занесет. Снегу на набережной намело 
горы, то круглые холмы, то точно замерзшие волны. Снег набился 
между рамами, вся Ваша терраса завалена. Ну и климат... Я все 
время думаю о заносах на жел[езных] дорогах. Теперь ведь везде они
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должны быть. Насколько это Вас еще задержит, Александр Василь­
евич, милый? А я так хочу, чтобы Віі скорее приезжали. Сегодня, 
когда начался буран, я лежала и все думала, как было бы хорошо, 
если бы Вы были здесь теперь. Выйти никакой возможности — и к 
Вам никто ни по каким делам не явится — force majeure, по край­
ней мере я могла бы повидать Вас при дневном свете. Что же де­
лать, если для такой простой вещи надо стихийное безобразие.

Милый, дорогой мой, я опять начинаю писать невозможную 
галиматью — но ведь я пишу Вам «для того, чтоб доказать мое 
расположение, а вовсе не затем, чтоб высказать свой ум» (если Вы 
мне преподносите письмо из Шиллера, почему я не могу Вам отве­
чать Шекспиром? — на одном диване вместе лежат и тот и другой). 
Я кончаю; как я служака, то, несмотря на метель и поздний час, 
все-таки пойду. Итак, до свиданья, Александр Васильевич, дорогой 
мой. Я очень жду Вас и хочу видеть, а Вы хоть бы строчку мне 
прислали — ведь ездят же от Вас курьеры?

Господь Вас сохранит, голубчик мой милый. Не забывайте меня.
Анна

Не нашла другого конверта — извините. А.»

Особнячок этот за чугунной решеткой и сейчас стоит в Омс­
ке, глядя новенькими окнами в быстрые волны Иртыша. Одно 
время в нем размещалось бюро Интуриста. Да разве поймет какой 
интурист что-нибудь в нашей истории? Нам бы самим в ней ра­
зобраться...

В библиотеке русского зарубежья сохранилось письмо, адресо­
ванное Александру Солженицыну от вдовы бывшего начальника 
личного конвоя Верховного правителя полковника А. Удинцева. 
Вот оно:

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Мне часто приходилось печатать под дик­
товку важные документы. Однажды я была приглашена мужем в 
дом Верховного правителя. Я первый раз увидела вбю скромность 
обстановки, в которой жил А.В. Колчак, — никакой роскоши... 
Первые мои шаги были в комнату адъютантов. Там я познакоми­
лись с ними так же скромно и просто.

Мне надо было напечатать какое-то распоряжение для конвоя. 
В этот момент, постучав в дверь, вошел А.В. Колчак...

Верховный правитель обратился ко мне: «Ах, и вы здесь, наша 
молодая машинистка!» Передав командиру конвоя распоряжение, 
он взял мою руку и поцеловал, любезно попрощался и ушел в свой
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кабинет. Какое-то величие веяло от этого человека, взявшего на 
свои плечи спасти многонациональную великую землю от бушую­
щего беспорядка.

Все, что пришлось слышать, лично наблюдать, — одно благо­
родство, мужество, ум и сила воли...

В столичном городе Омске было немало врагов, нужно было 
очень строго наблюдать и охранять Верховного правителя. Но он как 
будто и не хотел замечать этой опасности... Он мог запросто выйти 
с группой студентов из университета — совершенно без охраны. Мы 
иногда видели А.В. Колчака, ехавшего в пролетке в сопровождении 
всего лишь одного конвойца...»

В конце лета 1919 года в омской резиденции Колчака раздался 
сильный взрыв. Рвануло в караульном помещении — небольшом 
домике во дворе резиденции. Были убитые и раненые среди кара­
ульных. Но в самом особнячке никто не пострадал — вышибло 
стекла. Адмирал Колчак, как свидетельствуют очевидцы, не поте­
рял "самообладания: выскочил в окно во двор, быстро осмотрел 
место взрыва и тут же взял на себя руководство спасательными 
работами. В Порт-Артуре было и пострашнее.

Расследование чрезвычайного происшествия показало, что взрыв 
произошел по небрежности одного из солдат, который, разогревая 
на плите котелок с кашей, не заметил лежавшую рядом гранату, 
забытую кем-то из караульцев. Однако некоторые считали эту вер­
сию натяжкой, маскирующей попытку покушения на Верховного 
правителя. Как бы там ни было, но над Колчаком в Омске висел 
дамоклов меч. Оставалось уповать больше на волю Божью, чем на 
надежность охраны.

Рота — на молитву! Батарея — на молитву! Эскадрон — на мо­
литву! Сотня — шапки долой!..

Армия молилась и перед походными алтарями в палатках, и в 
старинных сибирских храмах, и в кержацких скитах. Молилась о 
даровании победы над красным супостатом.

Молился и Верховный Главнокомандующий. Во время полярной 
экспедиции на «Заре» лейтенант Колчак исполнял обязанности су­
дового священника. Он был глубоко воцерковленным человеком.

Вот и сейчас в Омске, в красном углу его кабинета, тихо сиял 
удивительный образ. Никола Чудотворец в неканоническом венце из 
пулевых пробоин строго и кротко взирал на всякого входящего к 
адмиралу. Икону совсем недавно вручили Верховному иерархи омс­
кого духовенства. Ее история потрясла Александра Васильевича...

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ -------------------------------------------------



АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ

В октябре 1917 года, когда красногвардейцы, матерые мужики и 
бывалые солдаты, выбили из Кремля юнцов-юнкеров, началось глум­
ление над святынями. Кто-то потехи ради стал стрелять в надвратную 
икону, что осеняла вход в Никольскую башню. Стрелок метил в лик 
Святителя Николая, но пули уходили в стороны, выбивая в кирпиче 
своего рода терновый венец. Присыпанное красноватой пылью чело 
Чудотворца казалось окровавленным. Именно таким увидел его на 
другое утро безвестный московский художник, пришедший к раз­
грабленному Кремлю. Он достал лист бумаги и зарисовал увиденное. А 
позже написал икону — Николу Кремлевского. С нею покинул Моск­
ву и уехал в Сибирь. В Омске передал ее настоятелю одного из храмов.

Именно этим новописаным образом и благословили церковные 
отцы воина Александра на служение России в качестве Верховного 
правителя.

Кто знает, может, именно она и спасла жизнь Колчаку, когда в 
его омской резиденции прогремел мощный взрыв?

ОРАКУЛ-2000: В 2000году икона Николы Кремлевского объя­
вилась в Москве. Нынешний владелец ее, пожелавший остаться 
неизвестным, предложил Российскому фонду культуры приобре­
сти ее за миллион долларов. У  Фонда таких средств не на­
шлось, и владелец исчез вместе с бесценной реликвией.

Глава вторая 
ПАРАД
И был парад на главной площади Омска... Адмирал Колчак, 

произведенный Советом министров в полные адмиралы с тремя 
орлами на погонах, стоял на сколоченном из досок подиуме в ок­
ружении министров, дипломатов, фотографов и кинохроникеров.

Ахнул и грянул отчайнно грустно лихо марш «Прощание славян­
ки». У Колчака невольно навернулись слезы. Под эту рвущую душу 
музыку стало обидно и больно за все, что случилось в эти годы с 
русской армией, с русским флотом. Припомнилось и навалилось 
разом все: и порт-артурское пленение, и севастопольское «разофи-
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церивание», и толпы дезертиров, невиданные за всю историю рос­
сийской армии, и снисходительная улыбка Плеханова, и этот бол­
тливый чертик из политической табакерки — Керенский, который 
возомнил себя Верховным Главнокомандующим и которого он, бо­
евой адмирал, вынужден был встречать с высшими воинскими по­
честями, но главная обида все же за нее — за русскую армию, с 
мундиров которой содрали погоны, за ее оболганные и обманутые 
полки, чьи знамена, овеянные славой Бородина, Шипки, Севасто­
поля, втоптали в грязь не тевтоны, османы или самураи, а свои же 
собственные сограждане, как эпидемией охваченные кровавым буй­
ством, названном словоблудами «революционной свободой».

А старые помятые медные трубы сводного оркестра пели о доб­
лести, о подвигах, о славе как ни в чем не бывало, и под эту то ли 
лебединую, то ли орлиную песнь уже выдвигались поротно и поэс­
кадронно первые части Сибирской армии.

Конечно же, это было не Марсово поле и не царскосельские 
плац-парады. По серому булыжнику городской площади в лад и не 
в лад громыхали сапоги и ботинки бойцов Ударной стрелковой 
бригады, за ней мерно покачивались папахи дивизии Уральских 
горных стрелков, еще дальше подрагивали на рыси пики казачьих 
сотен и 2-й Уфимской кавалерийской дивизии под водительством 
генерал-майора Джунковского; были в ней полки кирасиров, гу­
сар, уланов и драгун, но без прежнего блеска амуниции и выправ­
ки, поскольку татарские и башкирские эскадроны возглавляли боль­
шей частью пехотные офицеры.

Однако первыми — по историческому праву — прошли перед 
адмиралом преображенцьг роты Егерского батальона, сбитые в бо­
лее или менее четкое каре. Лишь бойцы этого старейшего в русской 
армии полка, возрожденного горсткой его офицеров здесь, в Омс­
ке, в виде батальона, были одеты в шинели русского покроя, воо­
ружены русскими винтовками, только они, преображенцы, имели 
право носить дореволюционные кокарды георгиевских цветов. Все 
остальные части были одеты и обуты в то, что послал Бог, союзни­
ки и что сохранилось на неразграбленных кое-где интендантских 
складах: в синие французские шинели, в английские френчи, каза­
чьи черкески, бешметы, гимнастерки... Ноги в австрийских обмот­
ках и татарских ичигах, реже — в русских сапогах, отбивали мер­
ный піаг под медногласые аккорды старого марша.

Шли любимые Колчаком морские стрелки в серо-зеленых ши­
нелях, но с флотскими погонами, офицеры каким-то чудом сохра­
нили свои кортики, а некоторые и черные фуражки с белым кан­



том. Вел бригаду морских стрелков старый товарищ по Минной 
дивизии бывший цусимец контр-адмирал Георгий Старк.

С громким цокотом каленых подков по булыге прорысили сотни 
1-го Сибирского казачьего полка Ермака Тимофеевича.

Шли стрелки Боткинских дивизий, шли степняки и пермяки, 
тагильцы и исетцы, шли роты чехов, поляков и даже болгар, шли 
юнкера иркутского, томского, оренбургского, читинского и крас­
ноярского кавалерийских училйщ, шла Николаевская военная ака­
демия, волею судеб заброшенная в Екатеринбург, шли каппелев- 
цы-ударники и бойцы Броневой дивизии, шли барнаульцы и каза- 
ки-приамурцы. Шла Сибирь... И эта твердая поступь плохо обмун­
дированной и вооруженной, но все же собранной под одним знаме­
нем армии рождала надежду, что однажды все они или те, кто 
уцелеет в боях, войдут в белокаменную под благовест кремлевских 
колоколов.

Шли бородачи из дружины «Святого креста» с нашитыми на 
левой стороне шинелей — над сердцем — белыми крестами, шли 
бойцы 25-го Екатеринбургского адмирала Колчака полка с золоти­
стыми вензелями «АК» на погонах...

Однако прощальный марш не обещал победы. Трубы-вещуньи 
звали на отчаянный и, возможно, погибельный бой, предрекая 
немыслимые испытания...

Последним вышел на площадь Студенческий батальон. Омские 
студенты и гимназисты-старшеклассники в нашитых на светло-се- 
рые шинели синих погонах маршировали с японскими винтовками. 
Их старательный, но неровный строй возглавлял поручик, кото­
рый четко рубил шаг, держа под козырьком артиллерийской фу­
ражки — адмирал глазам своим не поверил — левую руку. Да что 
он, спятил?! И только приглядевшись, понял, в чем дело, — пра­
вый рукав шинели был заправлен под ремень.

Колчак кивком подозвал адъютанта:
— Фамилию поручика!
Через несколько минут адъютант доложил:
— Поручик Иванов, господин адмирал.
«Иначе и быть не могло! — грустно усмехнулся Колчак. — Имя 

его ты веси, Господи!»
А ущлый капельмейстер, конечно же, не без умысла, дал знать 

своему оркестру — «Играем «Варяга»! Любимая морская песня, пе­
ределанная под марш, адресовалась прежде всего адмиралу в защит­
ной шинели. Альты и баритоны почти выговаривали своими луже­
ными глотками:
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Наверх вы,товарищи,с Богом— «Ура!»
Последний парад наступает...

Колчак приложил ладонь к козырьку и благодарно повернулся в 
сторону сводного оркестра. Эти молитвенные для каждого русского 
моряка слова пели погребенные заживо в трюмах опрокинувшейся 
после взрыва «Марии» матросы.

Не думали, братцы, мы с вами вчера,
Что нынче умрем под волнами...

Барон А. Будберг заведовал в Сибирской армии службой снабже­
ния. Трудно судить, как проявил он себя в роли интенданта, но он 
оказался прекрасным хроникером, тонким аналитиком. На страни­
цах его дневника немало точных суждений. Вот и парад он сумел 
увидеть несколько иначе.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Войск на парад вытащили много, гово­
рили чуть ли не до 25—30 тысяч, но я предпочел бы видеть один 
настоящий полк старого порядка; среди разнообразных форм не­
приятно поражали чешские колпачки ударных полков, заменившие 
наши фуражки (уверяют, что колпачки легче шить).

Некоторые части одеты в английское обмундирование, достав­
ленное генералом Ноксом, и в массе выглядят аккуратно и для 
неопытного глаза даже внушительно; остальные части одеты поря­
дочными оборванцами. Самое скверное то, что все направлено на 
то, чтобы сколотить части по-внешнему, а на отдельных солдат не 
обращено должного внимания. Это всегда было скверно, ну а теперь 
это основание верного неуспеха, ибо теперь нужны не боевые квад­
раты из дрессированных единиц, а подготовленные к бою отдель­
ные единицы...

Выведенные сегодня части готовы для строевых учений, для це­
ремониала, ну, а для боя это только толпа не готовых совершенно 
людей со всеми ее недостатками. Нужно еще два-три месяца усилен­
ной полевой работы со взводами и ротами, чтобы эти части были 
готовы для боя.

Я обошел все части сзади: все лучшее поставлено в головы ко­
лонн, а в середине и в хвостах стоят какие-то михрютки, одетые в 
только что выданную и плохо подогнанную одежду».

Увы, барон Будберг совершенно прав: в бой шли не полки, а 
толпы...

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШ И ------------------------------ ------------------



С фронтов приходили неутешительные вести. Колчак держал в 
руках честное донесение за подписью генерал Дитерихса:

«...Посетил фронт первой армии: части необычайно слабы чис­
лом, понеся в последних боях большие потери, а пополнения, вслед­
ствие краткого периода воспитания, не выдерживают и разбегаются.

Войска дерутся очень упорно и только после пяти-шести контр­
атак в день устают, не имея смены, и уступают противнику. На­
строение хорошее, но осилить противника окончательно нечем. По­
зиция в первой армии укреплена проволокой; тем не менее дальше 
завтрашнего дня части едва ли выдержат, так как противник обхо­
дит глубоко с севера...

Делая ныне общий вывод виденного и переговоренного во всех 
трех армиях, я прихожу к заключению, что причин нашего тепе­
решнего положения две: первая — это неиспользованный успех де­
сятого сентября в связи с отсутствием тогда резервов, чтобы заме­
нить казаков, и вторая — переутомленность офицеров в строю, не 
дающая им необходимого импульса вперед.

Сводки за двадцать первое, двадцать второе и двадцать третье 
(октября) ясно указывают мне, что даже лучшие наши дивизии, как 
восьмая Камская, Ижевская, первая Егерская, утратили сердце.

Докладываю, что влитие пополнений на фронт даст небольшой 
выигрыш времени, почему эвакуация Омска неизбежна. При нали­
чии совокупности всех доложенных обстоятельств приходится забо­
титься не столько о вопросе, как продолжать, как по вопросу, чем 
продолжать борьбу...»

Японские винтовки-арисаки не выдерживали сибирских морозов 
примерили затворы, у английских ремингтонов отлетали на втором- 
іретъем выстреле штыки, в бою выручала родимая «трехлинейка».

ПРЕОБРАЖЕНЦЫ В СИБИРИ

Перед нами тяжкая задача — завоевать, от­
нять свою собственную землю. Расплата нача­
лась. Герои-добровольцы рвут из рук Троцкого 
пядь за пядью русскую землю.

Михаил Булгаков. «Грядущие перспективы»

Верховный правитель пришел в сильное волнение, когда ему 
доложили, что группа офицеров бывшего лейб-гвардии Преобра­
женского полка просит принять их по государственному делу. Пре- 
ображенцы? Откуда они в Омске?
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— Пробрались к нам с Кубани, господин адмирал, — пояснил 
адъютант.

Колчак невольно взглянул на настенную карту: путь с Кубани в 
Сибирь пролегал через пол-России...

В марте 1918 года гвардейский Преображенский полк — любимое 
детище Петра, становой полк русской армии, с которого пошла 
регулярная военная сила России, — был распущен по приказу Льва 
Троцкого. Ратная слава Азова и Нарвы, Полтавы и Бородина, Бал­
кан и Пруссии — все было пущено по ветру.

Святослав Рыбас посвятил свою книгу последнему командиру 
Преображенского полка Александру Кутепову.

ПЕРОМ ПИСАТЕЛЯ: «...Офицеры прощались со знаменем пол­
ка. Его сняли с древка, свернули и приготовились спрятать. Кутепов 
отвернулся к окну, по его бороде текли слезы. Он забарабанил паль­
цами по стеклу. Слова были ни к чему. Не было ни торжественных 
заверений, ни прощальных клятв отомстить... Несколько офицеров, 
униженные увиденным, злобно смотрели в пол. Они стали сирота­
ми... Петр Великий, наверное, перевернулся в гробу — любимый 
его полк больше не существовал!»

Итак, последний командир Преображенского полка полковник 
Кутепов отправился на Дон, где собиралась Добровольческая ар­
мия, а командир 1-го батальона полковник Романов, он же быв­
ший государь, пребывал под домашним арестом в Тобольске.

Многие преображенцы потянулись на Дон. Там, разбросанные по 
различным полкам и эскадронам, они не теряли связи друг с другом, 
помнили: «мы — преображенцы», помнили девиз полка — «Положе­
ние обязывает». Положение обязывало к тому, чтобы достойно при­
крыть отход русской гвардии в даль истории. Так, однажды в Екатери- 
нодаре собрались на общий совет бывшие преображенцы, семеновцы 
и измайловцы — офицеры полков некогда Первой гвардейской диви­
зии. Решили восстановить гвардию под эгидой адмирала Колчака, для 
чего отрядили группу офицеров доставить ему общее послание.

Их было семеро — воистину великолепная семерка — семеро офи­
церов старейшего в русской армии Преображенского полка, которые 
решили возродить свой полк в Сибири — в составе Сибирской ар­
мии: полковник, пять капитанов и один штабс-капитан. Последний 
командир лейб-гвардии Преображенского полка генерал Александр 
Кутепов дал им свое командирское «добро» — дерзайте, господа!

И господа офицеры дерзали. Да еще как... Шуточное ли дело, доб­
раться в Омск из Екатеринодара, в Сибирь с предгорий Кавказа —
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через пол-России, охваченной злой смутой? Преодолеть тысячи опас- 
1 нейших верст — окружными, почти бездорожными путями в обход 
красных войск. Добро бы на своих конях. А то — на чем придется...

И они это сделали. Право, стоит того, чтобы рассказать об этом 
■удивительном переходе подробно, тем более что один из его участ- 
йиков — капитан Александр Стахевич — оставил неопубликован­
ные до сих пор записки.
?

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Маршрут был выбран дружными усилия­
ми, необходимые средства добыты, и в начале мая маленькая ко­
манда, связанная тесной дружбой... тронулась в опасный и дальний 
путь: Екатеринодар, Кисловодск, Прохладная, Кизляр, по желез­
ной дороге, оттуда на лошадях до устья Терека, пристани Староте- 

рречной и морем, вдоль берега до Петровска, затем поперек Каспий- 
' ского моря, в разрез между занятой большевиками Астраханью и 
фортом Александровском к устью Урала — в Гурьев. Дальше на 
/іошадях, частично на верблюдах через Лбищенск, Киргизские сте­
ши, восточнее Оренбурга, на Орск, Троицк и Челябинск, оттуда по 
железной дороге на Омск. Сведения о фронтах и расположении боль­
шевистских сил были более чем скудны и сбивчивы. Надеялись глав­
ным образом на удачу...»

Ваше благородие, госпожа удача... Удача сопутствовала им на 
протяжении всего тысячеверстного пути. Не зря же говорят — сме­
лость города берет.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «...Тронулись из Кисловодска 7 мая; 9-го 
утром выгрузились из вагонов у Кизляра — железнодорожный мост 
через Терек был взорван. Мы провели сутки в двух чарующих своим 
гостеприимством семьях местного Терского казачьего войска. На сле­
дующий день, сопровождаемые благословениями и добрыми поже­
ланиями прямых потомков толстовских Лукашвси и дяди Ерошки, 
уже на лошадях приближались к неприветливому берегу Каспия.

12 мая мы уже были в Петровске после двухдневного плавания в 
сильнейшую бурю на рыбачьей лодке из Старотеречной...»

Особое впечатление произвело на преображенцев гостеприим­
ство уральских казаков и какой-то проникновенный во всех анти­
большевизм. «Нигде от берегов Черного моря до Маньчжурии ниче­
го подобного не приходилось нам видеть. О каком бы то ни было 
платеже за постой, харчи или прогоны нельзя было и заикнуться, 
рискуя глубоко обидеть хозяев, вернее хозяек, так как казаки от 
14 до 70 лет все поголовно были на фронте. Лошади сменялись мгно­



венно, и 12-летние казачата «ветром» везли преображенцев по Ура­
лу, в объезд занятого красными Уральска и на восток, через почти 
безлюдные степи...»

Курьеры правительства Юга России добирались до Омска через... 
Константинополь. На попутных судах они проходили Суэцкий ка­
нал, пересекали Индийский океан, и далее через столицу Цейлона 
Коломбо во Владивосток, а оттуда по железной дороге до Омска. 
На все про все уходило четыре месяца. А семеро смелых прибыли в 
Омск через 27 дней после выхода из Екатеринодара. Их привел 
полковник Ипполит Хвощинский. Вместе с ним пришли капитаны 
Александр Стахович, Юрий и Дмитрий Литовченко (братья), Вя­
чеслав Вуич, Михаил Яковлев и штабс-капитан Сергей Кистер.

Этим же путем пробивался к Колчаку и генерал-майор Гришин- 
Алмазов вместе с преображенцем штабс-капитаном Андреем Лева­
шовым. Они вышли из Петровска (ныне Махачкала) на посыльном 
судне «Лейла», следовавшем в Гурьев. Но 5 мая близ форта Алексан­
дровского «Лейла» была перехвачена эсминцем «Карл Либкнехт» и 
вспомогательными крейсерами «Ильич» и «Красное знамя». Чтобы 
не попасть в красный плен, генерал-майор Гришин-Алмазов застре­
лился...

Эту печальную весть сообщил Колчаку полковник Хвощинский. 
Адмирал перекрестился...

Ольга!
Теперь вдова... '
Год назад он встретил ее в коридоре владивостокской гостини­

цы: эффектная молодая дама шествовала по коридору в одиноче­
стве. Она шла ему навстречу. Глаза с восточной раскосинкой и том­
ным прищуром. Он остановился как вкопанный.

— Простите, вы не из Петрограда? — спросил он первое, что 
пришло в голову.

— Да, а что?
Если бы она не добавила это «а что?», он, может быть, отделал­

ся ничего не значащей фразой, раскланялся и пошел бы своей до­
рогой, но она задала ему вопрос, и он тут же ответил:

— Я не был в России более полугода. Ничего толком не знаю, 
что тут, точнее, что там — в Питере — творится. Хотелось бы услы­
шать из первых уст...

— Но я тоже не первые уста. Мы с мужем покинули столицу еще 
весной.

— Позвольте представиться... Вице-адмирал Колчак, Александр 
Васильевич!
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— О-о!.. Много слышала о Вас!.. А я Ольга. Соломенная вдова 
генерала Гришина-Алмазова. Командующего Сибирской народной 
армией. Может быть, слышали?

— Простите, я всего лишь третий день в России... Если бы при­
няли мое приглашение позавтракать и любезно поделились бы со 
мной последними новостями...

— С удовольствием!
Дама охотно поддержала нечаянное знакомство, и Колчак про­

водил ее в гостиничный буфет. Вечером они встретились снова — в 
ресторане «Золотой рог»...

...Потом он честно признавался Анне Васильевне, что прекрас­
ная незнакомка едва не вскружила ему голову. А может быть, и 
вскружила. Она была для него «мечтой без цели и надежды».

Владимир Максимов написал самый первый роман об адмирале 
Колчаке — «Заглянуть в бездну». В нем есть сцена откровенной беседы 
Анны Тимиревой и Ольги Гришиной в камере иркутской тюрьмы.

ПЕРОМ ПИСАТЕЛЯ: «Александр Васильевич очень влюбчив. По­
мнится, он рассказывал мне, как его поразила одна женщина во 
Владивостоке. Он встретил ее случайно, мельком в гостинице, а 
рассказывал о ней, будто о близкой знакомой, с мельчайшими 
подробностями...

Гришина неожиданно вспыхнула и зашлась в громком безудерж­
ном хохоте:

— Анна Васильевна, миленькая, вот уж чего не ожидала, так ведь 
это я была, как сейчас помню, выхожу из номера, а навстречу мне 
моряк, с ума сойти, я с самого первого взгляда по уши влюбилась... 
Потом, когда в одном поезде с вами в Омск ехала, на каждой стан­
ции слушать его ходила, горела вся, будто влюбленная гимназистка... 
Знать бы мне тогда, родненькая, что и он равнодушен не остался, 
отбила бы его у вас тогда, за милую душу отбила бы!»

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА. Гришин (псевдоним — Гришин-Алма- 
зов) Алексей Николаевич произведен в генерал-майоры командую­
щим Сибирской армией в 1918 году. Участник мировой войны. В мае 
1918 года захватил власть в городе Новониколаеве (ныне Новоси­
бирск), встав во главе офицерской подпольной группы, и соеди­
нился в подходившими чехословацкими войсками под командова­
нием Гайды. Был военным министром Западно-Сибирского прави­
тельства. Из-за разногласий с представителями союзнических мис-
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сий уехал на юг, в Добровольческую армию. Летом 1919 года гене­
рал Деникин послал его к адмиралу Колчаку с важными докумен­
тами и письмами. Пересекая Каспийское море и будучи перехвачен­
ным красными, застрелился».

Генерал Филатьев охарактеризовал Гришина так.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА'- «Когда после переворота 7 июня 1918 года’ 
в Омске образовалось Сибирское правительство, оно в первую го­
лову должно было озаботиться созданием собственных вооружен­
ных сил, чтобы отстаивать независимую демократическую Сибирь. 
Создателем Сибирской армии того периода явился некто Гришин- 
Алмазов, по одним сведениям — полковник, по другим — подпол­
ковник, а по третьим — штабс-капитан мортирной батареи. Оста­
лось невыясненным, откуда и как попал он в военные министры 
Сибирского правительства; двойная фамилия и генеральский чин 
он присвоил себе сам в революционном порядке. Во всяком случае, 
энергию и организационные способности он выявил недюжинные 
и оказался вполне на своем месте».

В августе Гришин был смещен с должности. Причиной послужил 
конфликт с британским представителем. На банкете в Челябинске 
Гришин в ответ на неделикатный отзыв английского консула о 
России заявил: «Еще вопрос, кто в ком больше нуждается — Рос­
сия в союзниках или союзники в России».

Снятый с поста военного министра Гришин-Алмазов уехал на юг 
России к Деникину. А потом себе на погибель попытался вернуться к 
Колчаку. Скорее всего, именно такой человек был нужен Верховно­
му правителю на посту военного министра. Но — не судьба...

Полковнику Хвощинскому Колчак поручил формировать пер­
вую гвардейскую часть — на первых порах батальон будущего Пре­
ображенского полка. Хвощинский и прибывшие с ним офицеры 
составили командный костяк Егерского батальона, они получили 
все необходимое: деньги, шинели и сапоги русского образца, рус­
ские винтовки-трехлинейки, а главное — право выбора новобран­
цев из числа призванных сибирских парней. Однако особого выбора 
не было. Генерал Кутепов пришел бы в ужас от такого набора: в 
одном строю стояли и бывшие каторжане, и старообрядцы-кержа­
ки, и ссыльные поляки, и оренбургские казаки, и люди совершен­
но непонятного свойства — то ли большевики, то ли анархисты... 
Оставалось утешаться крылатой фразой Екатерины Великой — «Дру­
гого народа у меня нет»...
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И все же от судьбы не уйдешь, даже если ты переиграешь ее в 
гонках на рыбачьих лодках, конях, верблюдах и поездах...

Настало время, и Егерский батальон под командованием пол­
ковника Хвощинского двинулся в путь. На постое в глухом селе в 
нестроевой роте возник предательский сговор. Заговорщики под­
крались к избе, где располагались на ночлег командир батальона и 
офицеры. Вот что рассказал потом командир 1-й роты капитан Алек­
сандр Стахевич.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Самовар подали около полуночи. Многие 
дремали, но все-таки поднялись, смеялись, пили чай и свет поту­
шили — я посмотрел на часы — в 1 час 05 мин. Разделись совершен­
но, хотя походных кроватей не ставили. На мою уральскую — из 
верблюжьей шерсти — кошму лег рядом со мной прикомандиро­
ванный к батальону штабс-ротмистр Иванов. Мы с ним легли сбо­
ку, влево от входа, у самого стола, поставленного против двери в 
боковую комнату писарей. У самого входа, на сундуке, лег огром­
ного роста штабс-капитан Голиков, под столом Домбровский, а все 
остальные подряд, головами к окнам, ногами к входной двери, 
слева направо: Хвощинский, Грюнман, Эльснер, Юрий и Дмитрий 
Литовченко.

Кухня была набита выше всякой меры вестовыми и «связью». 
Спали на печи, на столах, повсюду. После тяжелого дня заснули 
как убитые...

В третьем часу ночи я проснулся от страшного шума и криков. 
Просыпался от крепкого сна с трудом, сел, протирая глаза и ниче­
го почти не видя и не понимая. Ворвавшиеся стали кричать: «Здесь 
командир батальона? Вставайте!» и вслед затем: «Руки вверх!»

Комната была наполовину наполнена вооруженными людьми, дер­
жавшими ружья наизготовку. Передние из них уже миновали меня и 
стояли почти у ног спавших под окнами. Комната тускло освещалась 
лишь одним-единственным фонарем, который держал один из во­
шедших. Довольно хорошо были видны ноги, но совершенно в тем­
ноте оставались лица и верх комнаты. Как я ни всматривался, узнать 
ни одного человека не мог. У меня даже мелькнула мысль: уж не в 
масках ли они. Кто они? Большевики? — была первая мысль — про­
рвавшиеся или обошедшие нас; затем пришла мысль: нет, просто 
грабители и, наконец, последняя, самое ужасное и впоследствии 
оказавшееся правильным предположение — уж не наши ли солдаты?

Когда я сел, почти все мои товарищи, очнувшиеся, по-видимо­
му, несколько раньше меня, стояли уже на ногах.



«Я — здесь! — раздался из темноты твердый голос Хвощинско- 
го. — Но кто вы такие и зачем пришли сюда»?

Мы все почти одновременно спрашивали: «Кто вы такие? Что 
вам нужно? Какой роты?» Но тут раздался грозный окрик: «Мол­
чать! Руки вверх!»

Все подняли руки. Помню, что у меня мелькнуло в мыслях чув­
ство гадливой досады перед необходимостью подчиниться приказа­
нию этих мерзавцев, и я несколько задержался исполнением при­
каза. Во всяком случае, руки я поднял, но именно в ту секунду, 
когда раздался первый выстрел. Один из ворвавшихся к нам, дуло 
винтовки которого находилось от меня в двух аршинах, выстрелил 
в меня, но попал лишь в ладонь уже поднятой почти на высоту 
головы левой руки.

«Падать или не падать, что выгоднее?» — мелькнуло у меня в 
голове. «Выгоднее упасть» — и я подщался силе выстрела и упал...

Комната по-прежнему освещалась лишь одним фонарем. Все же 
глаза стали понемногу привыкать и разбираться в полумраке. На­
чался обыск. Отобрали револьверы, лучшее из платья. Сволокли 
все в кучу, которую тут же в комнате оставили. Вообще в этом 
обыске более, чем в чем-нибудь другом, проявилась спешность и 
незаконченность организации. Искали оружие и оставили два ре­
вольвера, лежавшие на столе, чем-то прикрытые. Брали деньги и 
не сняли денег ни с убитого Тараканова, ни с меня; не взяли 
такие ценности, как часы, которые все потом нашлись. Когда ста­
ли обыскивать, у меня мелькнула мысль — да это просто грабите­
ли, едва ли большевики, но почти одновременно я увидел не­
сколько кокард национальных цветов, введенных после февральс­
кой революции в 1917 году, какие были на солдатах 1-й и
3-й роты, и услышал чей-то голос: «Надо арестовать капитана 
Вуича», — и мне все стало ясно. Ужас, смертельный ужас — не­
ужели я увижу своих из 1-й роты?! Но сколько я ни силился, за 
все долгие 4 часа — ни одного знакомого лица, ни одной кокарды 
1-й роты я не увидел. С большим трудом мне единственному уда­
лось достать в Омске для всей своей роты кокарды старого импе­
раторского образца. И в моем горестном положении это было един­
ственным мне утешением: моя 1-я рота не была замешана в этом 
ужасе ни одним человеком.

Самое старое и плохое из одежды они нам оставляли. Мелькнула 
мысль: раз оставляют часть одежды, значит, не собираются всех 
расстреливать. Но, увы, тут же раздалось с грубым хохотом: «И это 
отбирай, все равно им теперь ни к чему будет!» Очередь обыска
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доходила до меня. «Коли! Ведь видишь, что он жив». Кто-то, види­
мо, исполняя приказание, довольно милостиво поддел мою ногу 
штыком, приглашая, должно быть, встать. Я вскочил и поднял, 
как и все остальные, вновь руки вверх. Кровь из простреленной 
кисти стекала, заливая всего меня и кошму. Вдруг, совершенно 
неожиданно, вновь раздался выстрел и застонал полковник Хво­
щинский. Мне показалось, что стрелял тот же, что и в меня, наце­
лив следующего по порядку. «Так значит вот что: не позже, а сей­
час же», — подумал я и ждал следующих выстрелов, ожидая, что 
будут расстреливать всех подряд, слева направо. Но больше выстре­
лов не было. Хвощинский был смертельно ранен в гортань и хрипел. 
По-видимому, убедившись, что командир батальона окончательно 
обезврежен, убийцы посчитали первую половину своей задачи за­
конченной...»

Далее события развивались, как в хорошем боевике: один из 
офицеров схватил со стола прикрытый фуражкой наган и выстре­
лил в фонарь. Налетчики от неожиданности бросились к двери, 
завязалась перестрелка. Преображенцы сумели освободиться и схва­
тить бандитов. Но полковник Хвощинский, прошедший войну и 
труднейший путь через горы, море, степи и тайгу в Омск, скончал­
ся от полученной раны.

Об этом трагическом происшествии доложили адмиралу. Колчак 
снял фуражку и перекрестился на образ Николы Расстрелянного.

Полки и бригады его армии были столь же зыбки и ненадежны, 
как льдины под ногами. Так было на пути к острову Беннетта через 
пролив — того и гляди, вздыбится льдина, открыв дымящуюся 
бездну черной океанской воды...

И все же к Колчаку шли...
В 1918 году имя адмирала Колчака, как и имя погибшего к тому 

времени генерала Корнилова, стало стягом для тысяч людей, не 
принявших самозванную, самозахватную власть политических при­
шельцев.

К Колчаку шли отовсюду, шли в первую очередь морские офи­
церы, офицеры гвардейских и армейских полков.

Верили в его звезду, в его удачу, в его правоту, в его силу.
Шли порой невероятными путями. Так, капитан 1-го ранга Илья 

Лодыженский, бывший командир линкора «Андрей Первозванный», 
привел к Колчаку группу морских офицеров из Финляндии через 
Стокгольм, далее морским путем — через Канаду, Японию, через 
всю Сибирь. Шли через горы и степи, как группа преображенцев 
полковника Хвощинского.
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На судах Карской экспедиции сумела пробраться в Омск и вовсе 
легендарная фигура — Мария Бочкарева, создательница и коман­
дир ударного женского батальона смерти. Она успела оставить для 
истории свое свидетельство.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «В июле месяце я из газет узнала, что экс­
педиция собирается отправиться в Сибирь. Экспедиция военная, ко­
торая должна доставить для армии Колчака пулеметы, снаряды, об­
мундирование. Капитан этой экспедиции был морской офицер Са­
вицкий. Я пошла к генерал-губернатору Миллеру и стала просить у 
него разрешения поехать с этой экспедицией в Сибирь на родину...

10 августа 1919 года я с экспедицией капитана Савицкого поки­
нула Архангельск. Плыла на пароходе «Колгуев», помимо этого па­
рохода было еще 7 пароходов. На пароходе я прибыла в устье реки 
Оби, до устья Оби от Архангельска я в дороге пробыла месяц с 
тремя днями. На устье Оби была выгрузка из пароходов экспедиции 
Савицкого на баржи полковника Котельникова оружия, и обмун­
дирования, и снарядов. Здесь я пробыла две недели, и мы потом 
отправились с экспедицией Котельникова на Тобольск. Но когда 
экспедиция прибыла в город Березов, то Котельников получил 
телеграмму, что Тобольск взят советскими войсками. Тогда Котель­
никову было приказано половину экспедиции направить на Крас­
ноярск и половину на Томск. И я поплыла со второй половиной 
экспедиции на Томск. В дороге от Березова я пробыла до Томска три 
недели.

Приехала в Томск. Родителей застала в бедственном положении. 
Тут же зять мне стал говорить, что я заблуждаюсь — посмотри, три 
баржи замороженных красноармейцев стоят на Оби, а ты сочув­
ствуешь нашим врагам. Я сказала зятю и своему мужу Бочкареву, с 
которым я не жила 12 лет, что я сочувствовала белым потому, что 
уверена, что большевики идут рука об руку с германцем для того, 
чтобы сделать в России царем Вильгельма. А теперь я поняла, что я 
глубоко ошибалась, и поэтому я поеду в Омск к Колчаку и буду 
просить, чтобы дал мне от военной службы отставку совсем и пен­
сию. Прожила я в Томске неделю и поехала в Омск.

По приезде в Омск я явилась в Ставку к дежурному генералу 
Белову и доложила ему, что я больше не в силах ничего делать, и 
просила, чтобы мне дали отставку с пенсией как батальонного ко­
мандира, с мундиром штабс-капитана. Белов мне сказал, что сегод­
ня будет на докладе у Колчака и доложит обо мне. Белов мне велел 
прийти завтра. Я явилась к Белову 8 ноября, и он мне сказал, что
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Колчак желает меня видеть и назначает мне свидание в воскресе­
нье, 10 ноября. Я пришла в воскресенье в 12 часов дня в дом 
Колчака. Ему доложили, вышел адъютант и сказал мне, что вас 
просит к себе Верховный правитель. Я вошла в кабинет Колчака и 
там увидела — Колчак вел разговор с генералом Голицыным — 
главнокомандующим добровольческими отрядами. Когда я вошла, 
то Колчак и Голицын оба встали и приветствовали меня и сказали, 
что обо мне много слышали, и предложили сесть. Колчак стал мне 
говорить: «Вы просите отставку, но такие люди, как Вы, сейчас 
необходимо нужны. Я Вам поручаю сформировать добровольческий 
женский санитарный отряд (1-й женский добровольческий сани­
тарный отряд имени поручика Бочкаревой)». Он говорил, что у нас 
много тифозных и раненых, а рук, которые бы ухаживали за боль­
ными, нет. «Я надеюсь, что Вы это сделаете».

Я предложение Колчака приняла. Колчак обратился к генералу 
Голицыну и сказал, что Бочкарева поступает в его распоряжение, 
дайте ей сейчас же квартиру и инструкторов, чтобы она могла зав­
тра сделать лекцию — призывать добровольцев-женщин в свой са­
нитарный отряд, и дал распоряжение, чтоб мне выдали аванс двес­
ти тысяч для формирования отряда. 11 ноября уже были расклеены 
по всему Омску афиши с призывом, что приехала известная орга­
низаторша добровольческих отрядов поручик Бочкарева из Архан­
гельска и что она будет сегодня в театре «Гигант» выступать с при­
зывом к женщинам, чтобы формировать женский добровольческий 
санитарный отряд. И 11 ноября я выступала с речью, призывающей 
женщин вступать в добровольческий женский санитарный отряд. 
Это было в театре «Гигант» в 6 часов вечера. 12 ноября с точно такой 
же речью я выступала в театре «Кристалл». Тотчас с обоих митингов 
я набрала добровольцев — женщин сто семьдесят и мужчин трид­
цать. Мне было назначено четыре офицера, начальник штаба — 
полковник, и казначей — поручик, и адъютант в чине поручика. 
И отряд я сформировала в двести человек. На довольствие мой от­
ряд был зачислен к добровольческой дружине Святого Креста и 
Зеленого Знамени».

К сожалению, Мария Бочкарева прибыла в Омск не в самое 
лучшее время — сибирская столица готовилась к эвакуации — 
Красная Армия наседала на всех фронтах... В общей суматохе и 
неразберихе затерялся мало кому известный прапорщик-радиоте- 
леграфист Владимир Зворыкин. Он тоже стремился на восток, по­
дальше от красного вала. В его потертом кожаном чемоданчике хра­
нилось бесценное сокровище, на которое, впрочем, не посягнул
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ни один грабитель. Уроженец древнего града Мурома, купеческий 
сын Владимир Козьмич Зворыкин вез с собой схемы, наброски, 
чертежи «иконоскопа» — электронно-лучевой трубки, которая че­
рез год-другой-третий станет не чем иным, как «сердцем» телеви­
зионного аппарата. Америка запатентует его великое изобретение и 
назовет его своим великим гражданином. Прах этого невидного в 
толпе отступающих прапорщика будет погребен в Национальном 
пантеоне. Американские астронавты, отправляясь в космические 
полеты, будут приходить в музей, чтобы погладить на счастье 
шляпу Зворыкина — такая уж завелась среди них примета. И ник­
то не мог представить, что голова,' носившая эту шляпу, могла 
валяться под откосом великого Транссибирского железного пути 
вместе с тысячами других голов, не переживших страшный исход 
страшного 1919 года...

Приехал из Америки с группой морских офицеров и верный 
«Личарда» — капитан 1-го ранга Михаил Смирнов. Колчак обрадо­
вался ему, как брату родному, — пожалуй, это был единственный 
в Омске человек, с которым Верховный правитель мог общаться на 
«ты», не скрывая самых заветных своих планов.

Он немедленно предложил ему пост морского министра с про­
изводством в контр-адмиралы. Смирнов несколько озадачился:

— Морской министр? В Сибири? Не будут ли смеяться? В этом 
есть что-то опереточное... Хочется живого дела, а не фикции.

— Это не фикция, Миша! Взгляни на карту!
Самое видно место в кабинете Верховного правителя занимала 

карта полярных экспедиций.
— Смотри: у Сибири, как и у всей России, — широченный 

выход сразу к двум океанам. Нас не пускают в Атлантику и Среди­
земноморье. И пусть! Но мы однажды выйдем в Мировой океан! 
Понимаешь ли ты это? И нам не понадобятся эти чертовы проли­
вы, потому что и Балтика, и Черное море — это мешки с завязка­
ми в чужих руках. Наш Босфор вот здесь! — Колчак указал левой 
рукой на Карские Ворота. — Наши Дарданеллы — тут! — правая 
рука уткнулась в Берингов пролив. — Здесь ходить станем — из 
океана в океан, из Европы в Азию. И пока мы с тобой в силах, 
пока что-то можем, надо немедленно обустраивать этот путь.

Это были не пустые слова, сказанные в упоении властью. Едва 
установив связь с правительством Севера России в Архангельске, 
Колчак стал готовить новую полярную экспедицию. Готовить воис­
тину с государственным размахом и всем прежним опытом. Уже в



J конце 1918 года указом Верховного правителя создается Дирекция
5 маяков и лоций, призванная обеспечивать движение судов по си- 

бирским морям и рекам. А 23 апреля 1919 года — воистину истори-
f ческая дата для России — при Правительстве Колчака создается
1' Комитет Северного морского пути. Именно эту дату надо считать
L днем рождения Главсевморпути, а не 1932 год, как помечено во
I всех советских энциклопедиях.
I По распоряжению Верховного правителя на Крайний Север от-
I правляется несколько экспедиций, среди которых — гидрографи-
¥ ческая (руководитель Д. Котельников) и даже ботаническая (руко-
[ водитель В. Сапожников). Более того — продолжается строительство
I Усть-Енисейского порта, который известен ныне как город Дудин-
f ка. Еще в январе 1919 года в Томске создается Институт исследова-
k ний Сибири. Колчак всячески утверждает идею создания единой
■ общесибирской геологической службы.
F Но самое главное — Северный морской путь начал действовать
? как регулярная трасса именно при Колчаке. На его западном пле-
[ че — от Белого моря до устья Енисея — пошли первые караваны,
* так называемые хлебные карские экспедиции под водительством 

полярного первопроходца Бориса Вилькицкого.

ЧТО БЫЛО ПОТОМ. Северный морской путь уже в 1930-е годы 
стал национальной трассой стратегического назначения.

Поэт Леонид Мартынов сказал о ней так:

Здесь сохранилась от восстаний 
Единственная из корон —
Корона северных сияний...

Для надежного освоения этого самого трудного на планете 
морского пути во второй половине XX века в СССР был создан 
единственный в мирб атомный ледокольный флот, с помощью 
которого из Мурманска и Архангельска на Камчатку и во Влади­
восток были переброшены сотни караванов с грузами и десятки 
экспедиций особого назначения с военными кораблями едва ли 
не всех классов от подводных лодок до тяжелых авианесущих 
крейсеров.

Последнюю навигацию XX века на Северном морском пути от­
крыл «Вайгач» — атомный ледокол, преемник имени того самого 
ледокольного парохода, который привел в Арктику капитан 2-го 
ранга Колчак. Между этими кораблями пролегло 90 лет.
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При всем при том, что Белой Сибири приходилось вести тяже­
лые бои в Предуралье и в Поволжье, экономическая жизнь этой 
огромной части России не только не замерла, но и набирала темпы. 
Так, в Кузбассе шла добыча угля, почти достигшая уровня 
1916 года. Осваивался Северный морской путь, прокладывались рель­
сы новых железных дорог, особенно в Южной Сибири, наращива­
лась добыча золота. Развивалось и кооперативное движение. Хозяй­
ственные успехи могли быть еще более значительными, если бы 
омские «сибирки» могли быть подкреплены золотым запасом Си­
бирского правительства. Но...

ПЕРОМ ИСТОРИКА: «Единственным источником стабилиза­
ции бюджета «белой» Сибири мог стать золотой запас России 
(651.530.000.000 золотых рублей), еще осенью 1918 года переве­
денный в Омск. Под залог золотого стандарта можно было бы 
выпускать полновесные дензнаки. Но Верховный правитель Рос­
сии не считал, что он вправе распоряжаться им. Поэтому намере­
ния омского Минфина использовать хотя бы часть золотых резер­
вов для стабилизации бюджета встречали неизменный отказ со 
стороны адмирала».

Сегодняшним бы российским финансистам такую щепетиль­
ность...

СИБИРСКИЙ СУВОРОВ

Среди сподвижников адмирала Колчака в Сибири были и выда­
ющиеся личности Один из них — генерал Анатолий Пепеляев, ко­
торого в войсках называли не иначе как наш «сибирский Суворов». 
И было за что.

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА: Анатолий Николаевич Пепеляев родил­
ся в Томске 3 июля 1891 года в семье генерал-лейтенанта русской 
армии, — свидетельствует историк Дмитрий Митюрин. — По сто­
пам отца он закончил кадетский корпус и Павловское военное 
училище в Петербурге. Службу начал в 42-м Сибирском стрелковом 
полку в должности младшего офицера пулеметной команды.

С началом Первой мировой войны подпоручик Пепеляев пере­
велся в конную разведку, где быстро выдвинулся благодаря своей 
отчаянной храбрости. К моменту выхода России из войны он имел 
звание подполковника, был награжден золотым Георгиевским ору­
жием и 8 боевыми орденами, в том числе орденом Св. Георгия
4-й степени Анатолий Николаевич с одобрением встретил февраль­
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скую революцию, надеясь, что падение самодержавия приведет к 
новому взрыву патриотических настроений. Действительность ока­
залась иной: разложение армии и выход России из войны вселили в 
его сердце, по собственному признанию, «чувство тоски и безна­
дежности». Пепеляев вернулся в Томск. Здесь в феврале 1918 года он 
вступил в ряды нелегальной офицерской организации и вскоре стал 
одним из ее руководителей.

27 мая группа Пепеляева свергла советскую власть в Томске, а 
после того как временное Сибирское правительство приступило к 
формированию собственной армии, Анатолий Николаевич получил 
назначение на должность командира 1-го Сибирского стрелкового 
корпуса. В короткое время отряд из нескольких сотен добровольцев 
и мобилизованных офицеров превратился в мощное войсковое со­
единение, которое сумело овладеть Красноярском, Иркутском, Вер- 
хнеудинском, Читой и соединиться с казаками атамана Семенова. 
Однако осеннее наступление большевиков заставило их противни­
ков оставить Поволжье. Пытаясь перекрыть проходы в Уральских 
горах, белые образовали несколько фронтов, один из которых — 
Лысьвенский — возглавил Пепеляев

В декабре 1918 года 15-тысячный корпус Пепеляева перевалил 
через Уральский хребет, и, прорвав линию фронта, обрушился на 
Пермь. В городе располагались штаб 3-й армии красных, две диви­
зии, артиллерийская бригада, а также многочисленные склады с 
боеприпасами и обмундированием. Белые стремительно атаковали с 
разных сторон и, овладев центральными улицами, повели наступ­
ление на вокзал. В течение дня Пепеляев захватил один из крупней­
ших городов Приуралья и затем еще три недели наносил удары по 
отступающим дивизиям противника. Численность 3-й армии крас­
ных сократилась до 11 тысяч штыков и сабель. Это был разгром. 
Лишь прибытие из Москвы многочисленных подкреплений и гроз­
ной комиссии, в составе которой были Сталин и Дзержинский, 
помогло стабилизировать линию фронта и остановить белых на под­
ступах к вятскому укрепрайону.

Пермская операция принесла Анатолию Николаевичу широкую из­
вестность и репутацию одного из лучших военачальников»...

Именно за Пермь Верховный правитель России и получил свой 
второй орден Св. Георгия — 3-й степени. Колкий барон Будберг не 
преминул отметить в своем дневнике:

«Лавры Пермской победы вскружили всем головы; посыпались 
награды, на фронте имеются уже несколько кавалеров Георгия 3-й 
степени; бывшие штабс-капитаны сделались генерал-лейтенантами...»



В Перми Колчак выступил перед рабочими орудийного завода. 
Бывалые металлисты сразу почувствовали: этот адмирал говорит об 
их деле толково и с понятием. Откуда им было знать, что Верхов­
ный правитель мог сам стать к станку и выточить корпус снаряда 
или профрезеровать орудийный замок. Откуда им было знать, что 
детство и отрочество этого большого начальника прошло на Обу­
ховском заводе, и зрелище сверловки пушечных стволов для него 
было столь же привычным, как для иных его сверстников — выпас 
коней в ночное...

Пермь дала Колчаку орудия. Их устанавливали на колесных па­
роходах, из которых формировалась Камская речная флотилия.

Там же, в Перми, к вагон-салону Колчака подошел морской 
офицер.

— Прошу доложить адмиралу, — попросил он дежурного адъю­
танта, — что лейтенант Макаров Вадим Степанович просит его при­
нять. Только доложите, пожалуйста, чин, фамилию и имя-отче- 
ство.

Озадаченный неожиданной просьбой, адъютант доложил. Он уди­
вился еще больше, когда обычно хмурый адмирал просиял и велел 
немедленно провести к нему лейтенанта.

— Это сын погибшего адмирала Макарова! — пояснил он недо­
умевавшему адъютанту и сам вышел навстречу невзрачному офице­
ру. Крепко обнял слегка растерявшегося лейтенанта. .

— Очень рад, Вадим Степанович, что вы в нашем стане. Батюш­
ка ваш, несомненно, одобрил бы ваш выбор... В Порт-Артуре он 
пожалел меня и назначил на крейсер. Я же, увы, ничем не могу 
облегчить вашу участь. Не хочу обижать вас предложением перейти 
в походный штаб. Ведь не пойдете же?

— Никак нет, Ваше высоко...
— Полноте! Где и кем вы у нас?
— Помощник флагманского артиллериста Камской флотилии.
— Ну, с Богом!
Третьего мая 1919 года Камская флотилия начала кампанию под 

флагом контр-адмирала М.И. Смирнова. Все двенадцать вооружен­
ных пароходов подняли Андреевские флаги. На штабном теплоходе 
«Волга» отслужили молебен...

Спустя три недели под селом Святой Ключ флотилия приняла 
жестокий бой. Осколки и пули пощадили сына любимца российско­
го флота. Лейтенант Вадим Макаров кончил свои дни в Нью-Йорке 
в пятидесятые годы...

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШ И -------------------------------------------------



АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ

Однако исход войны на Восточном фронте решался не под Пер­
мью и Вяткой, а много южнее — в Башкирии. В июне 1919 года 
войска Фрунзе форсировали реку Белую и овладели Уфой. Кол­
чаковский фронт зашатался, и хотя Пепеляев на севере захва­
тил Глазов, этот локальный успех уже не мог спасти белых от 
катастрофы.

РУКОЮ ИСТОРИКА: «Увлекаемый общим потоком, — пове­
ствует Дмитрий Митюрин, — корпус Пепеляева отступал на восток. 
В этой критической ситуации Анатолий Николаевич действовал с 
таким мастерством, что Верховный правитель рискнул именно на 
него сделать свою последнюю ставку. Пепеляев получил звание ге­
нерал-лейтенанта и стал командующим 1-й Сибирской армией, во 
главе которой предпринял попытку контрнаступления на реке То­
бол. Поначалу операция развивалась успешно, однако вскоре зах­
лебнулась из-за массового дезертирства насильно мобилизованных 
крестьян. Пепеляев получил приказ погрузить остатки войск в эше­
лоны и перебросить их в Барнаул, Томск и Красноярск для попол­
нения новобранцами и организации нового фронта.

Однако массовое дезертирство продолжалось. На хвосте висела 
5-я армия Тухачевского, с флангов атаковали партизанские отря­
ды, а союзники чехи начали тайные переговоры с красными. К 
этому добавились внутренние неурядицы. С подачи своего старше­
го брата Виктора (назначенного новым главой Сибирского прави­
тельства) Анатолий Николаевич арестовал командующего колча­
ковскими войсками генерала Сахарова и потребовал от Верховно­
го Правительства создать «кабинет общественного доверия». В об­
становке победоносного наступления красных подобная склока 
выглядела, мягко говоря, неуместно и, в конце концов, закончи­
лась примирением братьев Пепеляевых с Колчаком. Но это уже 
ничего не решало.

Вскоре Пепеляев-старший попал в руки большевиков и вместе с 
Колчаком был расстрелян на берегу Ангары. -■

А Пепеляев-младший еще пытался организовать оборону своего 
родного Томска. 20 декабря 1919 года в город ворвалась 30-я диви­
зия красных под командованием Альберта Лапина. В свое время эта 
дивизия была жестоко поколочена Анатолием Николаевичем под 
Пермью, но теперь сполна рассчиталась за поражение. В Томске крас­
ные захватили свыше 30 тысяч пленных и богатые трофеи. Сам 
Пепеляев успел выбраться из города, но вскоре свалился в сыпном 
тифе и в крестьянской одежде был вывезен в Китай.



ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ
Началась эмиграция... Обосновавшись в Харбине, Пепеляев же­

нился на дочери железнодорожного мастера и устроился работать 
извозчиком. Но он не смирился с поражением и мечтал о реванше. 
Получив известие об антибольшевистских выступлениях в Якутии, 
Анатолий Николаевич возглавил отряд, посланный на помощь по­
встанцам. Финансировал экспедицию эмигрантский «Сибирский ко­
митет».

В сентябре 1922 года «Сибирская добровольческая дружина» Пепе­
ляева (750 штыков при двух пулеметах) высадилась в поселке Аян и 
двинулась вдоль побережья Охотского моря. Анатолий Николаевич 
рассчитывал пополнить свой отряд за счет местных повстанцев, ов­
ладеть Якутском, а затем двинуться на Иркутск. В перспективе этот 
план давал возможность заново начать гражданскую войну в Сиби­
ри, в случае же неудачи оставался шанс прорваться обратно в Китай.

После взятия Охотска «дружина» повернула вглубь Сибири, и 
проделав 500-километровый марш через тайгу и болотные топи, 
подошла к поселку Нелькан. Здесь выяснилось, что якутское вос­
стание потерпело поражение, а большевики успели занять после­
дние опорные пункты белых на тихоокеанском побережье — Влади­
восток и Петропавловск-на-Камчатке. Однако после недолгих коле­
баний Пепеляев решил продолжать наступление.

5 февраля 1923 года батальон полковника Рейнгардта захватил 
пригород Якутска, слободу Амгу, ставшую главным опорным пун­
ктом «дружины». Местные большевики объявили город на осадном 
положении и приготовились к обороне. Со всех сторон на помощь 
Якутску устремились разрозненные отряды красных. Ночью 13 фев­
раля «дружинники» генерала Вишневского напали на зимовье Са- 
сыл-Сыса, в котором расположился один из таких отрядов под ко­
мандованием латыша Яна Строда. Белые сняли часовых и располз­
лись по зимовью, забирая оружие у спящих красноармейцев. Одна­
ко в чумах и у костров разгорелись рукопашные схватки, перерос­
шие в настоящее ночное побоище. Каждый из бойцов Строда имел 
при себе по несколько ручных гранат, которые тут же пошли в ход. 
К рассвету усеянная трупами «Лисья поляна» осталась за красными. 
Подоспевший с основными силами Пепеляев предложил Строду 
сдаться, дав на размышление пять часов. За это время красные успе­
ли соорудить вокруг зимовья позиции, используя в качестве при­
крытия даже заледеневшие тела убитых.

Потеряв у злополучного зимовья драгоценное время, Пепеляев 
дал противнику собраться с силами. На помощь Строду устремились 
отряды Курашева и Байкалова. «Дружине» пришлось сначала уйти
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от Сасыл-Сысы, а затем оставить Амгу и начать отступление к 
побережью Охотского моря.

17 июня 1923 года разместившиеся в порту Аян остатки «дружи­
ны» были атакованы красным десантом под командованием Востре­
цова. Сознавая бессмысленность дальнейшего сопротивления, Ана­
толий Николаевич предпочел сдаться. -

ЧТО БЫЛО ПОТОМ. Гражданская война в Сибири и на Дальнем 
' Востоке завершилась. С легкой руки писателя Алдан-Семенова опе- 
I рация по уничтожению «дружины» Пепеляева получила в советской 
’ историографии название «похода за последним тигром».

Военный трибунал 5-й армии приговорил Анатолия Николаеви­
ча к расстрелу, замененному на 10-летнее заключение в ярославс­
ком политизоляторе. После двух лет одиночки бывшему генералу 

» разрешили работать плотником, столяром и стекольщиком. Кроме 
1 того, он имел возможность получать письма из Харбина от жены и 
\ сыновей. В 1936 году Пепеляев вышел на свободу и устроился на 

работу на воронежскую мебельную фабрику. Впрочем, свободой ему 
і довелось наслаждаться недолго.

20 августа 1937 года Анатолий Николаевич был арестован по 
обвинению в «руководстве крупной контрреволюционной кадетс- 
ко-монархической организацией на территории Западно-Сибирско­
го края». При полном отсутствии каких-либо доказательств Пепеля­
ев был приговорен к смертной казни и 13 января 1938 года расстре­
лян в подвале Новосибирского Управления НКВД.

ПОЦЕЛУЙ ИУДЫ

Можно ли обвинять Колчака в том, что это он развязал граж­
данскую войну в Сибири?

Нет. Когда он вступил в нее, она уже год как полыхала и на 
юге, и в Предуралье.

Виноват ли он в том, что обладал таким нравственным авторите­
том, что все остальные лидеры Белого движения — генералы Дени­
кин, Юденич, Миллер — безоговорочно признали его Верховным 
правителем России?

Это з а с л у г а  его, а не вина.
I

СТАРАЯ ФОТОГРАФИЯ. Омск. 1919 год. В толпе офицеров коман­
дующий войсками Антанты в Сибири французский генерал Жанен 
держит за плечи Колчака. То ли встреча на вокзале, то ли прощание



перед отъездом. Из-под раззолоченного кепи — серебро седины, 
черные усики. Умудренный войной, политикой, жизнью муж. Пе­
ред ним — его русский коллега, союзник, имя которого в контек­
сте газетных сообщений о победах на Балтике и Черноморье не раз 
приводило в восторг французов. Адмиралу — сорок пять. Фотоплен­
ка как застывшее зеркало — навсегда схватила этот взгляд, полный 
горечи и надежды.

Генерал тоже растроган. Вот-вот поцелует. Может быть, и поце­
ловал. Но то был поцелуй Иуды.

Еще одно, не снятое с Колчака до сих пор обвинение — «мари­
онетка интервентов».

Да, он принял военную помощь от англичан (сто тысяч винто­
вок и триста тысяч гранат) и французов (советник — генерал Жа­
нен). Но с таким же успехом можно объявить «марионеткой» Стали­
на, принявшего от союзников куда более крупную военную по­
мощь по ленд-лизу. Или генерала де Голля, антигитлеровские фор­
мирования которого вооружали и Англия, и Америка, и Советский 
Союз.

Впрочем, обратимся к документам. А они говорят, что отноше­
ния с союзниками-интервентами у Колчака были самые натянутые.

Все началось с визита французского генерала Жанена в Омск. 
Генерал предъявил Колчаку инструкцию, подписанную министра­
ми Клемансо и Ллойд Джорджем, которая предписывала ему, гене­
ралу Жанену, вступить в командование всеми русскими и союзны­
ми войсками в Сибири и Восточной Сибири для создания объеди­
ненного фронта. Один из пунктов инструкции гласил, что если 
русские <}ткажутся выполнять настоящие требования, то никакой 
помощи от союзников они не получат. На что адмирал Колчак зая­
вил довольно резко, что он скорее откажется от помощи извне, чем 
пойдет на подчинение русских войск на русской территории иност­
ранному генералу. Тон инструкции, считал Колчак, весьма обиден 
для русских людей. Позиция его была столь тверда, что союзники 
вынуждены были издать официальное сообщение: адмирал Колчак 
признается Верховным правителем и Верховным Главнокомандую­
щим русскими вооруженными силами. Генерал Жанен становился 
главнокомандующим войсками союзных с Россией держав, дей­
ствовавших в Сибири.

Когда же союзники потребовали от командующего войсками При­
амурского военного округа генерала Розанова удалить русские час­
ти из Владивостока и тот сообщил об этом ультиматуме своему 
Главковерху, то получил в ответ такую телеграмму:

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ -------------------------------------------------



«12 ч. 45 мин. 19 сентября 1919 года. Владивосток. Генералу Розанову.
Повелеваю вам оставить русские войска во Владивостоке и без 

моего повеления их оттуда никуда не выводить. Требования об их 
выводе есть посягательство на суверенные права России. Сообщите 
союзному командованию, что Владивосток не союзная, а русская 
крепость, в которой русские войска подчинены одному русскому 
командованию. Повелеваю вам никаких распоряжений, кроме моих, 
не выполнять и оградить суверенные права России на территории 
Владивостокской крепости от всяких посягательств, не останавли­
ваясь в крайнем случае ни перед чем. Об этом моем повелении 
уведомьте и союзное командование.

Подписал: адмирал К о л ч а к » .

Такая вот странная «марионетка».
Союзники не простят ему этой твердости, самостоятельности. 

Они начнут искать более сговорчивого и более удачливого правите­
ля. Не без их интриг чехословацкий корпус вдруг в самый отчаян­
ный момент перекроет железнодорожную магистраль от Новонико- 
лаевска до Иркутска — единственную артерию, связывавшую фронт 
с тылом. В их руках окажется весь подвижной состав железной доро­
ги, все паровозы, все вагоны, телеграфные станции на огромном — 
тысячеверстном — пути. Железнодорожная армада, груженная на­
грабленным русским добром — мехами, медью, резиной, мебелью, 
станками, бензином (чехи и словаки считали это своими военными 
трофеями), — медленно, но верно двигалась на восток, к океану, к 
пароходам.

По этому поводу еще в Омске адмирал Колчак сделал заявле­
ние, которое и предопределило его судьбу. Он предупредил Чехос­
ловацкий национальный комитет, что все захваченные ценности 
есть достояние России и, пока жив, он не допустит вывоза русско­
го имущества за границу.

Надо ли говорить, как встретили это заявление в штабе чехосло­
вацкого корпуса? Из полусоюзников-полунейтралов чехи сразу же 
превратились во врагов, которым помешало начать активные бое­
вые действия против Сибирской армии, отступавшей за ними сле­
дом, лишь стремление побыстрее достичь владивостокского порта. 
Но и без выстрелов они губили восточный фронт Колчака, кото­
рый теперь уже не перегораживал пол-Сибири, а вытянулся в ли­
нию тифозных эшелонов, спешивших в Иркутск на перегруппи­
ровку, лечение и отдых. Гигантская пробка из чешских составов 
преграждала им путь.
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ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ

Глава третья 
ВЕЛИКИЙ СИБИРСКИЙ 
«ЛЕДЯНОЙ ПОХОД»

Велик был год и страшен год по Рождестве Хри­
стовом 1918-й, но 1919-й был его страшней.

Михаил Булгаков. «Белая гвардия».

Фронт к концу 1919 года вытянулся вдоль Транссибирской же­
лезной дороги, оборотившись к противнику торцом последнего — 
xB0Q.T0B0r0 — вагона... Сотни тысяч людей пытались выкарабкаться 
по этой железной лестнице, сброшенной словно шторм-трап — 
к Великому океану.

Генерал-лейтенант Филатьев:
«Поход, двинувшийся через всю Сибирь, больше всего напоми­

нал похоронную процессию, в которой мы, как по кладбищу, не­
сли к Великому океану наши несбывшиеся чаяния и упования».

ПЕРОМ ИСТОРИКА: «Из 3200 паровозов 1200 находились в ре­
монте, — констатирует Василий Цветков. — И если в течение вес­
ны — лета 1919 года графики движения поездов и режим перевоз­
ки грузов соблюдались, то после эвакуации Омска и особенно зи­
мой 1919/20 года с началом отступления Белой армии через всю 
Сибирь в Забайкалье (легендарный Сибирский «Ледяной поход») 
вереницы остановившихся «мертвых» паровозов и вагонов полнос­
тью парализовали движение. Транссиб стал кладбищем Российской 
армии, и в трагическом водовороте последних дней белой Сибири 
погиб и эшелон самого Верховного правителя».

Их никто не фотографировал — на жгучем морозе застывали 
орудия, не то что фотокамеры. И на кинопленку никто не снимал. 
Но если бы кто-то все же рискнул это сделать, то снимки эти 
потрясали не меньше бы, чем фотодокументы из Освенцима, Май- 
данека, Маутхаузена... На путях стояли длинные эшелоны без еди­
ного дымка, без единого парка человеческого дыхания, все они
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I были покрыты, словно сединой ужаса, густым махровым инеем. От
* лютого сибирского мороза побелело все, даже то, что не должно 
t белеть: черные трубы паровозов, солдатские шинели. В вагонах сиде- 
I ли и лежали окоченевшие люди-статуи. Их были тысячи и тысячи.
* То была воистину белая армия. Уснули вечным сном раненые солда- 
 ̂ты и отметавшиеся в тифозной горячке больные, заледеневшие жен- 
 ̂шины прижимали к себе заледеневших детей...
і. Бинты примерзали к ранам, соски примерзали к губам младен- 
I цев, пряди женских волос — к вискам. Пальцы бородатого стрелка 
I навсегда примерзли к затвору винтовки. Чайники примерзали к пе- 
I чуркам. Колеса — к рельсам, а солнечные лучи — к мохнатым бе- 
I лым оконным стеклам...
I Ни стона, ни вздоха, ни скрипа... Спящее царство без малейших 
І  надежд на пробуждение.
I Они приняли, наверное, самую легкую смерть, какая только 

может быть — во сне. Оставшиеся до поры в живых еще не раз им 
потом позавидуют.

Бывали в древности города мертвых. Но это были поезда мерт­
вых, прибывшие на конечную станцию — ВЕЧНОСТЬ.

Подобная же участь постигла и 5-ю польскую дивизию. Остав­
шийся в живых капитан Ясинский-Стахурек написал генералу Сы- 
ровому гневное открытое письмо:

«Как капитан польских войск, славянофил, давно посвятивший 
свою жизнь идее единения славян, обращаюсь лично к Вам, гене­
рал, с тяжелым для меня, как славянина, словом обвинения.

Я, официальное лицо, участник переговоров с Вами по прямо-

І
му проводу со ст. Клюквенной, требую от Вас ответа и довожу до 
сведения Ваших солдат и всего мира о том позорном предатель­
стве, которое несмываемым пятном ляжет на Вашу совесть и на 
Ваш «новенький» чехословацкий мундир. Но Вы жестоко ошибае­
тесь, генерал, если думаете, что Вы, палач славян, своими соб­
ственными руками похоронивший в снегах и тюрьмах Сибири воз­
рождающуюся русско-славянскую армию с многострадальным рус­
ским офицерством, Пятую польскую дивизию и полк сербов и 
 ̂ позорно предавший адмирала Колчака, безнаказанно уйдете из 

\ Сибири. Нет, генерал, армии погибли, но славянская Россия, 
» Польша и Сербия будут вечно жить и проклинать убийцу возрож- 
' дения славянского дела.. Я приведу только один факт, где Вы 

были главным участником предательства, и его одного будет дос-
* таточно для характеристики Иуды славянства, Вашей характерис- 
I тики, генерал Сыровой!

АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ



9 января сего года от нашего высшего польского командова­
ния с ведома представителей иностранных держав, всецело присо­
единившихся к нашей телеграмме, было передано следующее:

«5-я польская дивизия, измученная непрерывными боями с 
красными, дезорганизованная беспримерно трудным передвиже­
нием по железной дороге, лишенной воды, угля и дров и находя­
щейся на краю гибели, во имя гуманности и человечности, просит 
Вас о пропуске на восток пяти наших эшелонов (из числа 56) с 
семьями воинов, женщинами, детьми, ранеными, больными, обя­
зуясь предоставить Вам в Ваше распоряжение все остальные паро­
возы, двигаться дальше боевым порядком в арьергарде, защищая, 
как и раньше, Ваш тыл.

После долгого пятичасового, томительного перерыва, мы полу­
чили, генерал, Ваш ответ, ответ нашего доблестного брата-славяни- 
на: «Удивляюсь тону Вашей телеграммы. Согласно последнему при­
казанию генерала Жанена, Вы обязаны идти последними. Ни один 
польский эшелон не может быть мною пропущен на восток. Только 
после ухода последнего чешского эшелона со ст. Клюквенная Вы 
можете двинуться вперед. Дальнейшие переговоры по сему вопросу 
и просьбы считаю законченными, ибо вопрос исчерпан». Так зву­
чал ответ Ваш, генерал, добивший нашу многострадальную пятую 
дивизию. Конечно, я знаю, что Вы можете сказать мне и другим, 
что технически было невозможно выполнить наше предложение; 
поэтому заранее говорю Вам, генерал, что те объяснения, которые 
Вы представили и представляете другим, не только не убедитель­
ны, но и преступно лживы. Мне, члену комиссии, живому свидете­
лю всего происходящего, лично исследовавшему состояние ст. Клюк­
венной, Громодской и Заозерной, Вы не будете в состоянии лгать, 
доказывать то, что Вы доказывали господину Жанену. Если бы Вы, 
не как беглый трус, скрывающийся в тылу, а как настоящий вое­
начальник, были бы среди Ваших войск, то Вы бы увидели, сами, 
что главный путь был свободен до самого Нижне-Удинска.

Капитан Ясинский-Стахурек.
5-я польская дивизия.

5 февраля 1920 г.»

Негодовали не только польские офицеры, но и высшие чины 
Сибирской армии. Генерал Каппель послал из Ачинска главе фран­
цузской миссии Жанену, которому подчинялся Чехословацкий кор­
пус, телеграмму в ультимативном тоне.

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ -------------------------------------------------



РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Телеграмма эта проходила через мои 
руки... — утверждает бывший начальник канцелярии Верховного 
правителя генерал Филатьев, — в ней значилось дословно следую­
щее: «...Доведеннные до отчаяния, мы будем вынуждены на край­
ние меры...» По-видимому, телеграмма дошла по назначению и 
понята правильно, то есть если нам суждено погибать из-за чехов, 
то пусть и они погибнут вместе с нами. Желание и решение закон­
ные в стране, где мы были хозяева, а Жанен и чехи — незванные 
нами гости.

Чтобы сложить с себя вину, чешский командующий генерал 
Сыровой выпустил обращение «К братьям», в котором объявлял, 
что эвакуация чехов была решена еще 28 августа совершенно неза­
висимо от положения на Сибирском фронте. Десяток русских эше­
лонов, по его словам, отходящих в паническом страхе из Омска по 
обоим путям, грозил прервать не только планомерное проведение 
чешской эвакуации, но и завлечь их в арьергардные бои с больше­
виками. Поэтому, говорит Сыровой, я распорядился остановить от­
правку эшелонов на линии Николаевска на восток, пока не прой­
дут наши эшелоны в первую очередь. Только таким образом мы 
выбрались оттуда. Это нисколько не повредило движению поездов 
по отправке на фронт и для снабжения. Между задержанными очу­
тился и адмирал Колчак со своими семью поездами и стал жало­
ваться союзникам и Семенову на наше войско.

В этом обращении «брата» Сырового столько же лжи, сколько и 
наивности. Во-первых, русских эшелонов было не десяток, а тыся­
чи. Во-вторых, отходить по железной дороге «панически», вообще 
говоря, нельзя до тех пор, пока движение совершается согласно 
железнодорожным правилам. Но как только чехи взяли движение в 
свои руки, то их переезд, должно быть, получил вид панического 
бегства по железной дороге. Каждый эшелон овладевал паровозом 
как собственностью, ставили на него часовых и заставляли маши­
ниста ехать до тех пор, пока паровоз без осмотров и продувания не 
приходил в негодность. Тогда он бросался и брался другой от всяко­
го нечешского эшелона. Ясно, что о кругообороте паровозов при 
таких условиях думать не приходилось.

...Сознательная ложь, будто чехам грозила опасность быть вов­
леченными в арьергардные бои с большевиками. От этой опасности 
они гарантировали себя тем, что в задние эшелоны назначались 
поляки и румыны. Ни одного чеха там не было, и даже железнодо­
рожные коменданты-чехи заменялись польскими, как только про­
ходил последний польский эшелон. *
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Вопрос о предательстве адмирала Колчака чехами нельзя зату­
шевать никакими обращениями «К Сибири» и «К братьям». Братья 
выдали потому, что иркутские революционеры грозили чинить пре­
пятствия движению до взрывов полотна включительно. Перед этой 
угрозой «братская совесть» спасовала.

Было бы крайней недобросовестностью и явно неумным думать 
плохо про весь чешский народ, представленный в Сибири малой 
горсточкой этого народа, именуемой «чешскими легионами», заб­
рошенной в далекую наыіу окраину и развращенной нашей же рево­
люцией. Но столь же неумно и мало порядочно было бы замалчивать 
содеянное чехами и особенно их старшими начальниками, которые 
обязаны были поддерживать порядок среди них и не позволять им 
вести себя бандитами в дружеской и союзной стране, встретившей 
чехов с распростертыми объятиями».

После весьма резких переговоров чехи согласились лишь на то, 
чтобы правительственный поезд адмирала с находившимся при нем 
золотым запасом шел к Иркутску, не обгоняя чехословацкие эше­
лоны. Это была самая настоящая ловушка, так как командовавший 
чешским корпусом генерал Сыровой знал к тому времени, что Ир­
кутску уже не бывать новой столицей омского правительства. Че­
хословацкий комитет заключил соглашение с тамошними эсерами
о создании в Иркутске при поддержке чешских штыков Полити­
ческого социалистического центра. Разумеется, это самостоятельное 
правительство ни в чем не будет препятствовать чехам и словакам, 
и их поезда пойдут на восток со всем своим добром. Эсеры тешили 
себя надеждой, что, образовав (в Сибири) независимое от Моск­
вы, но социалистическое по строю государство, они получат при­
знание большевистских лидеров. Те же ждали своего часа и делали 
вид, что восточносибирская буферная республика их устраивает. 
Власти Политцентра в Иркутске большевики разрешили просуще­
ствовать не больше трех недель... Но этого времени эсерам хватило 
на то, чтобы поднять мятеж в Иркутске и утвердить в нем свое 
эфемерное господство.

Союзники, как и большевики, надели маски нейтралов, хотя уже и 
сделали новую ставку. Колчак интересовал их теперь постольку, по­
скольку четыреста восемь миллионов золотых рублей все еще находи­
лись под его личной охраной. Маску нейтрала генерал Жанен сбросил 
сразу же, как только верный Колчаку начальник Иркутского гарнизо­
на генерал Сычев вознамерился выступить против мятежников.

«Если вы это сделаете, — телеграфировал Жанен Колчаку, — я 
брошу в бой против Сычева чехословацкие полки».
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Колчак все еще не мог поверить, что на нем и на Сибирском 
правительстве союзники поставили крест и вся политическая игра, 
а точнее — возня, шла вокруг его «золотого эшелона». Поезд адми­
рала безнадежно застрял в пяти часах ходу от Иркутска — в Нижне- 
удинске.

В Нижнеудинске Колчаку пришлось провести около двух не­
дель. Не было более томительных и страшных своей неизвестнос­
тью дней в его жизни. По сути он уже был в чешском плену, 
поскольку чехи полностью прервали его связь с тылом и фрон­
том, и даже с союзным командованием. Оттуда только приходи­
ли убийственные распоряжения: «...если адмирал желает, он мо­
жет быть вывезен союзниками под охраной чехов в одном вагоне. 
Вывоз конвоя невозможен. Поезд с золотым запасом должен быть 
задержан».

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Адмирал глубоко потрясен новым ударом 
со стороны союзного командования, его телеграмма союзному шта­
бу передана не была... — свидетельствует капитан В. Орехов. — Ви­
девшие адмирала на другое утро заметили, что за одну ночь он 
совершенно поседел».

На все требования адмирала связать его с востоком чехословац­
кий комендант станции отвечал, что телеграф прерван повстанцами.

— Ну что ж, — сказал адмирал, — у меня хватит сил расчистить 
дорогу самому.

В его эшелоне следовали полторы тысячи самых надежных бой­
цов. Но едва он заговорил о своем замысле, как чехи категорически 
воспротивились, угрожая поддержать повстанцев огнем.

Выход из тупиковой ситуации подсказала телеграмма генерала 
Жанена. Главнокомандующий союзными войсками в Сибири на­
стаивал на том, чтобы Колчак передал вагоны с золотым запасом 
под охрану чехам, а сам следовал в эшелоне 8-го чехословацкого 
полка в пульмане, над которым в знак его дипломатической не­
прикосновенности были подняты флаги Англии, Франции, США, 
Японии и Чехословакии. Колчак принял предложение, хотя и пред­
чувствовал недоброе. Он говорил об этом своим спутникам, и на­
чальник охраны предлагал ему бежать в Монголию, благо мон­
гольские степи не за горами. Но начальник охраны забыл, что 
имеет дело с моряком. Командир последним сходит с тонущего 
корабля. А иногда и вовсе погружается с ним в пучину навсегда, 
вцепившись в поручни мостика.

Адмирал Колчак выбрал последний исход.
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Последнее Рождество в своей жизни, последний Новый год он 
встретил в вагоне.

Перед самым Иркутском на станции Иннокентьевская в «дигіва- 
гон» вошел чехословацкий комендант.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА (вдова полковника Удинцева): «Чешский офи­
цер объявил:

— Господин адмирал, вы передаетесь местным властям...
— Предаетесь... — поправил его Колчак.
Генерал Мартьянов, начальник канцелярии, посоветовал надеть 

романовский полушубок; его широкий мерлушковый воротник по­
чти совершенно закрывал адмиральские погоны.

— Это не будет раздражать толпу, — пояснил генерал.
— Ничего... С погонами родились, с погонами и умрем! — отве­

тил ему Колчак и обратился к ординарцу: — Владимиров, шинель!
Выходя из вагона он обронил:
т  Значит, союзники меня предают!»
Откуда было знать ему, что его выдача была предрешена еще 

тогда, когда доктор Благош, представитель Чехословацкого коми­
тета, договаривался с новыми властями Иркутска о беспошлинном 
пропуске составов с «трофеями». Это предательство аукнулось чехам 
полвека спустя, когда в Прагу вломились танки с красными звез­
дами на башнях...

Торг за голову адмирала чехи и генерал Жанен вели и с красны­
ми партизанами, которые в случае отказа выдать Колчака пригро­
зили взорвать кругобайкальские тоннели. Торг был успешный, все 
стороны соблюли свои интересы.

Адмирала вместе с членами Сибирского правительства под чеш­
ским конвоем препроводили на вокзал...

С февраля семнадцатого года история России стала вершиться на 
вокзалах. Сначала на псковском, где император подписал отрече­
ние, потом на бронепоездах, белых и красных, наконец, на вокзале 
Иркутска...

«КОНЕЧНО ЖЕ, МЕНЯ 
УБЬЮТ...»

Следствие началось 21 января 1920 года, однако через четыре 
дня власть Политцентра перешла в руки большевиков, и чехам и 
словакам пришлось передоговариваться с новыми правителями. На 
сей раз платой за пропуск к океану выговаривались чехословацкие
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штыки, направленные против остатков Сибирской армии, шедших 
,, на штурм Иркутска и вызволение Колчака.
[ «В итоге этих переговоров, — отмечает эмигрантский историк, — 
і; по заключенному чехословаками с красными коммунистами-болыне- 

виками соглашению, золотой запас Верховного правителя, находив- 
. шийся на станции Нижнеудинск под охраной чехословацких войск, 
; передавался коммунистам-большевикам, взамен чего последние га- 
, рантировали чехословакам беспрепятственный выезд из России. Одна- 
' ко, по опубликованным Советами сведениям, они получили от чехос- 
у ловаков всего 366 миллионов золотых рублей вместо 408. Спрашивает- 
; ся, куда же девались недостающие 42 миллиона? Вследствие довольно 
( странного и так на них не похожего отсутствия со стороны Советов 
; какого бы то ни было протеста по поводу этой нехватки можно только 
; предполагать, что эти 42 миллиона были выговорены нашими братья- 
' ми-славянами как добавочная цена за их иудино предательство. Это 

была цена цененного, его же оцениша от сынов израилевых».
Потом на его имени воздвигнут горы разносортной лжи. Лжи 

, грубой, плакатно-частушечной, и лжи тонкой, академической вы- 
і делки: «махровый монархист», «ярый контрреволюционер», «кро­

вавый палач», «марионетка интервентов». Но пирамида лжи, хулы,
! клеветы, фальсификаций сама по себе стала курганом его памяти.
> В чем, собственно, можно обвинить Колчака? В том, что он «ярый 
, монархист и контрреволюционер»? Но это не так.

ИЗ ПРОТОКОЛОВ ЧРЕЗВЫЧАЙНОЙ СЛЕДСТВЕННОЙ КО­
МИССИИ

Колчак'. «Я первый признал Временное правительство, считал, 
что как временная форма оно является при данных условиях жела­
тельным, его надо поддержать всеми силами; что всякое противо­
действие ему вызвало бы развал в стране, и думал, что сам народ

! должен установить в учредительном органе форму правления, и 
какую бы форму он ни выбрал, я бы подчинился. Я считал, что 
монархия будет, вероятно, совершенно уничтожена. Для меня было

1!* ясно, что восстановить прежнюю монархию невозможно, а новую 
< династию в наше время уже не выбирают...»

: Из воззвания к народам России: «...Я не пойду по пути реак- 
[ ции, ни по гибельному пути партийности. Главной целью ставлю...

победу над большевизмом и установление законности и правопо-
I рядка, дабы народ мог беспрепятственно избрать себе образ правле- 
f ния, который он пожелает, и осуществить великие идеи свободы,
I ныне провозглашенные по всему миру».
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Глава четвертая 
ПОД ЛЕДЯНЫМ 
САРКОФАГОМ

Довольно неумно порицать Колчака.
В. И. Ленин

Иркутск... В обширной плеяде его городов Иркутску выпало осо­
бое предназначение. Здесь он дважды был венчан: с одной женщи­
ной — на жизнь, с другой — на смерть.

Анна Тимирева потребовала, чтобы ее казнили вместе с ним... 
Но об этом пусть скажут поэты.

Почему он не застрелился в вагоне, а отдал себя в руки врагов? 
Ведь ему бы хватило мужества нажать на спуск...

Почему он не бежал в бурятскую степь, как ему предлагали? 
Адмирал прекрасно держался в седле. Ведь бросил же Наполеон свою 
разгромленную армию в России и умчался в Париж. Никто не по­
ставил ему это в вину.

Не посмел так поступить, бросив на произвол судьбы возлюб­
ленную?!

Надеялся на честный суд, перед которым он не знал за собой 
вины?

Не хотел ставить последнюю точку для тех, кто еще шел за ним 
и верил в продолжение Белого дела?

Верил в свою счастливую звезду?
Она закатилась ранним утром 7 февраля 1920 года на берегу ан­

гарского притока — Ушаковки...
Гибель Колчака и разгром его армии — это отнюдь не личная 

трагедия Колчака как политика и полководца, не частная беда тех, 
кто шел под его знаменем, — это боль и кровь всего народа. Любая 
победа в гражданской, внутриотечественной, кровнородственной 
войне — это пиррова победа.

Те мерзости и зверства, какими бурлила гражданская война по 
ОБЕ стороны баррикад, были названы победителями лишь его име­
нем — колчаковщиной. Да, белогвардейцы вырезали на спинах плен­
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ных совдеповцев красные звезды. Но и красноармейские командиры 
с не меньшей жестокостью забивали офицерам гвозди в плечи — 
по числу звездочек на погонах, или вспарывали красные лампасы 
вдоль бедер. С тем же основанием красный террор и кровавые «пере­
гибы» ЧК можно было окрестить дзержинщиной, буденновщиной 
или Свердловщиной. Во всяком случае, сталинщина оказалась жес­
точе и бесчеловечнее любой колчаковщины, деникинщины, вран­
гелевщины вместе взятых.

Я думаю, что ни один честный, прямой человек, не искушен­
ный в политике, будь он и семи пядей во лбу, не смог бы обуздать, 
подчинить стихию, охватившую страну в девятнадцатом году.

Да, адмирал не был новичком в Сибири. Он хорошо знал ее 
стужи, льды и ветры. Но мог ли он знать (да и кто мог?) много­
племенный народ этого полуконтинента? Мог ли он разобраться в 
том политическом циклоне, который вихрился вокруг него: рвав­
шиеся домой и готовые заплатить за это любую цену чехословац­
кие полки, дальневосточная партизанщина в тылу, интриги япон­
цев, своекорыстие англичан, бунты в собственных рядах, спрово­
цированные эсерами, бессилие, чванство, предательство ближай­
ших помощников...

«Несомненно, очень нервный, порывистый, но искренний чело­
век; острые и неглупые глаза, — характеризует мемуарист-совре­
менник, — в губах что-то горькое и странное; важности никакой; 
напротив — озабоченность, подавленность ответственностью и иногда 
бурный протест против происходящего...

...Жалко адмирала, когда ему приходится докладывать тяжелую 
и грозную правду: он то вспыхивает негодованием, гремит и требу­
ет действия, то как-то сереет и тухнет; то закипает и грозит всех 
расстрелять, то никнет и жалуется на отсутствие дельных людей, 
честных помощников...»

СТАРОЕ ФОТО. Первого мая 1919 года. Как не похож этот 
вице-адмирал в защитном френче на самого себя всего лишь сем­
надцатилетней давности. Лицо, иссеченное резкими складками. 
Если нанести их на бумагу — прочтется иероглиф безмерной ду­
шевной и физической усталости, но готовности нести свой крест 
до конца.

Все, все в этом тонком, остром лице, все, кроме отчаяния. Сквозь 
горечь, скорбь и омерзение от всего увиденного и услышанного за 
два послереволюционных года, сквозь маску ужаса — человека, 
заглянувшего в бездну, — твердый, трезвый, пристальный взгляд,
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неотводимо нацеленный в душу всякого, кто дерзнул встретиться с 
ним глазами, пусть даже и на фотографии.

Не сверхгерой, не аскет, не фанатик. Человек, который вдруг 
увидел в стеклянном оке фотообъектива черный зрачок так скоро 
наставленного дула. Горестно ужаснулся судьбе, но не отвел глаз, 
не склонил головы.

Впрочем, если верить Анне Васильевне Тимиревой, «ни одна 
фотография не передает его характера. Его лицо отражало все от­
тенки мысли и чувства, в хорошие минуты оно словно светилось 
внутренним светом и тогда было прекрасно. Прекрасна была и его 
улыбка...

...Он был человеком очень сильного личного обаяния. Я не гово­
рю о себе, но его любили и офицеры, и матросы, которые говори­
ли: «Ох и строгий у нас адмирал! Нам-то еще ничего, а вот бедные 
офицеры!»

Что бы там ни говорили о причинах краха Белого движения, но 
корень зла уходит в старинную русскую беду— распрю. Междоусоб­
ная рознь, удельная гордыня вождей, генералов, атаманов, несог­
ласие партий и партиек — все это, помноженное на интриги и 
коварство союзников, весьма и весьма поспособствовало военному 
поражению.

И еще одна наша застарелая беда: равнодушие русского человека 
к тому, кто там на престоле: варяг ли, эллин, иудей. До Бога высо­
ко, до царя — далеко, и каждая сосна своему бору шумит.

Вековая отстраненность от учреждений власти, заведомая подне­
вольность любой власти (ибо всякая власть от Бога) рано или по­
здно заставляют доведенного до отчаяния мужика взяться за топор 
и вилы. Его политическая активность вспышечна и потому разру­
шительна, ибо культура политического созидания, как и контроль 
за властями, где не привита, а где жестоко вытравлена. Вот и в 
семнадцатом, и в весемнадцатом российскому крестьянству — глав­
ному телу народа — все равно было, кто там правил бал в Питере — 
«большаки» ли, эсеры, кадеты... «Нам один пес, лишь бы яйца нес, 
а мы бы ели да похваливали!»

Потом спохватятся, когда на двор придут и хлеб отнимут, да так 
почистят, как и Мамай не грабил. Поднимутся то тут, то там — да 
поздно, да не вместе, да безоружно, да с той же распрей, да не 
далее околицы...

«Красный кнут» оказался жестче и больнее белого, а посулы 
«красного пряника» — слаще белого, обыденного, хоть и насущно­
го, как корка хлеба.
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Одних новизна наобещанной жизни поманила — беловодье на­
яву, рай земной, даром что коммунизмом назван... Эх, русский 
человек, только помани на небывалое, на удалье — на Марс, так на 
Марс в огуречной бочке полетит...

Других за шиворот поволокли, железной палкой погнали. Моби­
лизация. Ревтрибунал. Расстрел. ЧК... ЧОН...

В своем прекрасном романе об адмирале Владимир Максимов 
попытался взглянуть на гражданскую войну глазами Колчака:

«Случившееся теперь в России представлялось ему ненароком 
сдвинутой с места лавиной, что устремляется сейчас во все сторо­
ны, движимая лишь силой собственной тяжести, сметая все попа­
дающееся на пути. В таких обстоятельствах обычно не имеет значе­
ния ни ум, ни опыт, ни уровень противоборствующих сторон: ис­
кусством маневрирования и точного расчета стихию можно смяг­
чить или даже чуть придержать, но остановить, укротить, преодо­
леть ее было невозможно.

Казалось, каким это сверхъестественным способом бывшие под­
прапорщики, ученики аптекарей из черты оседлости, сельские ве­
теринары, недоучившиеся фельдшеры и недавние семинаристы вы­
игрывают бои и сражения у вышколенных в академиях и на войне 
прославленных боевых генералов?

Ответ здесь напрашивается сам по себе: к счастью для ново­
испеченных полководцев, они должны были обладать одним- 
единетвенным качеством — умением бежать впереди этой лави­
ны не оглядываясь, чтобы не быть раздавленным или погло­
щенным ею».

Еще надо в расчет взять и то, что все эти аптекарские ученики и 
недоучившиеся фельдшеры охотно и твердо усвоили подловатые 
нравы «мастеров экса» (ухарей «скока»), лихо «грабивших награб­
ленное» в казенных банках, почтовых каретах, а позже — на обыс­
ках, конфискациях, реквизициях, разверстках...

Нравы эти, объявленные «революционной твердостью», отмета­
ли и тень благородства по отношению к противнику, именуя вне­
классовую (на самом деле — внеплановую) справедливость, со­
весть, честь «слюнтяйством гнилой интеллигенции», «буржуазны­
ми предрассудками».

И если в белом стане последнюю черту человеческого озверения 
мешали переступить остатки офицерской чести, православной веры 
или дворянского приличия, то в красном без колебаний приняли 
«игру без правил», смердяковский постулат воинствующего безбо­
жия — «Все дозволено! Все!».
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И не символично ли, что против адмирала Колчака выступил 
большевик, назвавший себя именем героя, рванувшего к своему 
благу с топором по трупам — Родиона Раскольникова. Юный боль­
шевик Ильин, уверовавший, как и его кумир, что именно ему 
дозволено в с е ,  поступил в гардемаринские классы вовсе не из-за 
любви к морям или ради мечты достичь полюса, а для того лишь, 
чтобы спасти себя от фронта, тогда как миллионы его ровесников 
рвались в самое пекло.

На революционной мутной волне мичман Ильин-Раскольни- 
ков достиг в иерархии своего клана адмиральского ранга, даже 
превзойдя по служебной лестнице будущего противника — адми­
рала Колчака. И если Колчаку в семнадцатом не хватило «револю­
ционной гибкости», чтобы расстаться с почетным оружием, ставя 
на одну чашу весов честь, на другую — жизнь, то «первый морс­
кой лорд советского адмиралтейства», свободный от «буржуазных 
предрассудков», в девятнадцатом, спасая свою жизнь, велел спус­
тить свой красный флаг перед английскими шлюпками, окружив­
шими его севший на камни флагманский корабль. И кто потом из 
соратников поставил в упрек «морскому лорду», что ему выпала 
печальная слава первым в советском флоте спустить красный флаг 
перед неприятелем?

Честь флота, доблесть флагмана — право, какое смешное донки­
хотство перед всесветным пожаром «мировой революции»!

И еще — о терминах. Если в феврале была революция, то в 
октябре — контрреволюция. Колчак боролся не с советской влас­
тью, а с большевиками, сделавшими из Советов свой послушный 
инструмент. Он и его соратники — антибольшевики, а не контр­
революционеры.

Едва ли не самое главное обвинение Колчаку, которое предъяв­
ляли ему советские историки, это то, что он был «военным дикта­
тором», стыдливо забывая о военном вожде большевиков Льве Троц­
ком, который направо и налево сыпал расстрельными приказами 
из-под брони своего личного бронепоезда.

Ленин и Троцкий охотно (в обмен на штыки «интернационалис­
тов» — китайцев, латышей, мадьяр и прочих наемников) призна­
вали независимость той или иной «окраины» России, з н а я ,  что 
независимость эта до поры, что это лишь временный тактический 
ход. Колчак т а к  н е  у м е л .  И когда генерал Маннергейм 
предложил ему военную помощь в обмен на признание Верховным 
правителем независимости Финляндии, адмирал ответил: «Я целос­
тностью России не торгую». Замечательный ответ. Но потерять столь
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необходимую помощь в дни, когда решалась судьба Белого движе­
ния, было едва ли не роковым шагом.

Ленин, когда год назад решалась судьба его власти, отдал нем­
цам всю Украину и пол-России, лишь бы удержаться в кресле пред- 
совнаркома, подписал чудовищно унизительный мир, невзирая на 
протесты многих своих соратников, объясняя им, что «такова прав­
да момента». Ленин был политиком, если обозначать этим словом 
высшую степень человеческой изворотливости и хитроумия. Колчак 
т а к и м  политиком не был.

Если бы адмирал ставил своей главной целью личную диктату­
ру, он бы, как всякий властолюбец, шел бы к ней по головам и 
трупам и несомненно добился бы много большего, чем достиг. 
Однако ему напрасно приписывали бонапартизм. Его вела, им по­
велевала прекрасная, но абстрактная для большинства «идея спа­
сения России». Многочисленным Санчо Пансам, которые окружа­
ли «диктатора печального образа», горазда понятнее была идея 
личного спасения и собственного благосостояния, нежели идея 
спасения необъятного и неосязаемого ими далее своей губернии 
государства.

Беспощадный в своих откровениях, колкий, порой желчный ба­
рон Будберг нашел в своих мемуарах для Колчака слова, вырвав­
шиеся из глубины души.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Это большой и больной ребенок, чистый 
идеалист, убежденный раб долга и служения идее и России. На свой 
пост адмирал смотрит как на тяжелый крест и великий подвиг, 
посланный ему свыше, и... едва ли есть на Руси другой человек, 
который так бескорыстно, искренне, убежденно, проникновенно и 
рыцарски служит идее восстановления единой, великой и недели­
мой России».

Будберг вовсе не одинок в подобном своем убеждении. Вне вся­
кого сговора с ним другой генерал — К. Сахаров — в другом месте 
и в другом времени отмечал:

«Личность Верховного правителя вырисовывается исключитель­
но светлой, рыцарски чистой и прямой; это был крупный русский 
патриот, человек большого ума и образования... Как человек, отли­
чался большой добротой, мягким и даже чувствительным сердцем»...

«Железного Феликса» бы ему в помощники или генерала бы 
Слащева... Но не было в штабе Верховного ни того, ни другого...

«Адмирал был лишен свойств неограниченного властителя, — 
отмечает для себя в своем дневнике член «Омского правительства»
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Г. Гинс. — Войскам он сказал так: «Вы сражаетесь не за меня, а за 
родину, а я такой же солдат, как и вы».

Он хотел быть более адмиралом Нахимовы^, выведшим флот на 
оборону Севастополя, нежели адмиралом Дубасовым, твердой ру­
кой задушившим московскую смуту пятнадцать лет тому назад.

Он всегда ставил перед собой невыполнимые сверхчеловеческие 
задачи: достичь Южного полюса, найти Землю Санникова, отыс­
кать затерявшихся в тысячеверстной арктической пустыне пропав­
ших людей, взять Константинополь с проливами, освободить Рос­
сию от большевизма.

Ни личное бесстрашие, ни бескорыстие, ни верность канонам 
чести, ни флотоводческий дар не только не помогли Колчаку как 
политическому деятелю и государственному мужу, но даже мешали 
там, где его противники отнюдь не гнушались быть демагогами и 
интриганами, уверяя себя и других, что «революцию в белых пер­
чатках не делают», что справедливость, честь, совесть — предрас­
судки буржуазной морали, а нравственно лишь то, что помогает 
удержать власть в ежовых рукавицах.

И это ему-то вменяли в вину военное диктаторство. Но боль­
шевики сами пришли к этому способу правления под словесной 
завесой сначала о военном коммунизме и диктатуре пролетариата, 
потом о народоправстве и социалистическом демократическом цен­
трализме...

Наркомвоенмор Троцкий «оздоравливал» Восточный фронт при­
вычными ему методами: расстреливал каждого десятого в полках из 
мобилизованных казанских татар.

Лариса Рейснер не без основания писала об устроенной Троцким 
резне в Свияжске: «Простых красноармейцев расстреливали, как 
собак...»

Наркомвоенмор Троцкий расстреливал своих бойцов за малей­
шую провинность. Ибо для него это был чужой народ. Как и для 
Сталина, впрочем, тоже. Колчак не мог расстреливать даже своих 
политических конкурентов, ибо это был не чужой, а его народ.

Как изумил он всех, отпустив с миром тех, кого сместил с 
высот власти пепеляевско-казачий переворот в Омске.

Позволили бы такое Ленин, Троцкий, Сталин?

Заметим еще и вот что: у большевиков была партия, созданная 
не в один год, иерархически разветвленная, связанная мафиозной 
дисциплиной групп энергичных, хищно умных, беспощадных бое­
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виков, идеологов, вобравших, втянувших в себя в том числе и 
людей высоких нравственных качеств. У Ленина с Троцким были 
ротни деловитых и дельных помощников, прошедших огни и воды 
подпольной работы, ссылок, каторг.

Колчак был один. Сибирь не смогла собрать столько умных и 
деятельных голов, сколько стяжали их обе российские столицы. 
Можно было по пальцам пересчитать тех, на кого Верховный пра­
витель мог всерьез опереться, но и они были одиночками. Группа 
одиночек, рассеянных в массе эгоистично настроенных, продаж­
ных, трусливых провинциальных чинуш — вот то окружение, ко­
торое на время сбилось вокруг адмирала в ожидании его военных 
успехов.

ПЕРОМ ИСТОРИКА: «О причинах неудачи Белого движения на­
писано много — в первую очередь его вождями, Деникиным и 
Врангелем, — заключает С.Г. Пушкарев. — Белые наступали разроз­
ненно, с периферии — с Дона и Кубани, из Сибири, из Прибалти­
ки, из Архангельска... У Троцкого же было преимущество централь­
ной позиции, царских военных складов, центральных железнодо­
рожных узлов, жестко централизованного командования, беспощад­
ного и безоглядного. Но это, отчасти, только метафора. Не менее 
серьезной была раздробленность политическая и социальная, насле­
дие тех терзавших общество разрывов, которые привели к круше­
нию империи в февральской революции. Крайне правые монархис­
ты, во главе с депутатом Думы Марковым, не хотели иметь дела с 
Белым движением, видя в нем «февралистов». Левая же «революци­
онная демократия», видя в лице белых генералов только «реакцию» 
и «диктатуру», выдвинула якобы принципиальный, но на самом 
деле гибельный лозунг «Ни Ленин — ни Колчак». Крестьянская 
масса в большинстве своем хотела только одного: чтобы ее оставили 
в покое и не втягивали в гражданскую войну. В условиях полной 
политической разноголосицы в стране генерал А.И. Деникин пола­
гал, что во имя единства армии последняя должна оставаться вне 
политики. То есть большевиков надо победить военной силой, а 
потом уже любое свободно избранное законодательное собрание бу­
дет решать политические вопросы.

Но гражданская война — война политическая. От политики за­
висит, на чью сторону человек станет, на твою или на сторону 
противника. Потому в ней армию от политики отделить невозможно. 
Армия Деникина наступала, ее встречали как освободительницу, 
цветами и благодарственными молебнами. Потом армия шла даль­
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ше, а в ее тылу начинался хаос, спекуляция, реквизиции, самоуп­
равство. Ни административных кадров, ни органов самоуправления, 
как следует, подготовлено не было. В теории, все белые правитель­
ства и в Сибири, и на Юге, и в особенности Северо-Западное и 
Северное, в разной мере признавали захват крестьянами помещи­
чьих земель, происшедший в 1917—1918 годах. Ни одно из них не 
ставило себе задачу возвращения помещикам их имений. Но соот­
ветствующее законодательство разрабатывалось слишком медленно, 
чтобы иметь практическое значение в быстротекущих военных со­
бытиях. Тем временем на местах порой процветало самоуправство, 
идущее наперекор официальной политике. Так что крестьянам эта 
политика вовсе не была ясна, они не знали, чего ожидать от белых. 
Закон Врангеля от 25 мая 1920 года закреплял за крестьянами 
в их личную собственность все земли, фактически находившиеся в 
их «распоряжении», при условии ежегодной выплаты государству 
1/5 части урожая зерновых. Крестьяне, закрепившие землю в соб­
ственность, освобождались от власти общины. Увы, закон Врангеля 
был принят в то время, когда у Врангеля было слишком мало 
территории, и крестьяне уже не могли быть уверены в прочности 
белого правительства».

Сибирь не могла спасти Россию в 1920-м, ибо спасать ее прихо­
дилось от себя самой. Сибирь спасла Россию в 1941-м, когда ино­
земный захватчик рвался к Москве.

В ночь перед расстрелом Александр Васильевич Колчак не спал. 
У него было время подвести итоговую черту. Сорок шесть лет... Год 
его жизни вполне мог считаться и за два... Было все, что только 
может пожелать себе человек: и подвиги, и слава, и прекрасные 
женщины, диковинные города и экзотические страны, военное сча­
стье и отцовские радости. Право, у него не было причин цепляться 
за жизнь. Но разве может человек бестрепетно расстаться с такой 
жизнью, какой осенила его счастливая звезда?!

Все, что его мучило перед смертью, — это вина перед Софией, 
перед сыном. Что-то ему понарасскажут об отце. Он не боялся казни. 
Знал, что заслужил ее, потому что совершил смертный грех — при 
живой жене нашел новую. За то Господь и решил покарать его 
именно в том городе, где принял он брачный венец. Теперь пред­
стояло принять венец мученического искупления. Воистину, за все 
приходится платить.

— Господи, ты знаешь мой грех... Но перед Россией я чист... 
Пошли мне кончину безбольную, мирную, нестыдную...

--------------------------------------  320

і



Председатель Иркутского ЧК Семен Чудновский: «Председатель 
ревкома товарищ Ширямов принял мое предложение расстрелять 
Колчака без суда. Я проверил, что караул тюрьмы состоит из вер­
ных и надежных товарищей, и рано утром 7 февраля вошел в каме­
ру Колчака. Он не спал. Я прочел ему постановление ревкома, и 
Колчак меня спросил: «Таким образом, надо мною не будет суда?» 
Должен сознаться, что этот вопрос застал меня врасплох. Я ничего 
не ответил и спросил его только, не имеет ли он какую-нибудь 
последнюю просьбу. Колчак сказал: «Да, передайте моей жене, ко­
торая живет с сыном в Париже, мое благословение».

...Колчак и находившийся тут же, в тюрьме, министр Пепеляев 
были выведены на холм на окраине города на берегу Ангары. Кол­
чак стоял спокойный, стройный, прямо смотрел на нас. Он поже­
лал выкурить последнюю папиросу и бросил свой портсигар в по­
дарок правофланговому нашего взвода. Рядом с ним Пепеляев, ко­
роткий, тучный, смертельно бледный, стоял с закрытыми глазами 
и имел вид живого трупа. Наши товарищи выпустили два залпа, и 
все было кончено...»

Один из исполнителей приговора — иркутский большевик 
И. Бурсак — уточнял: «Перед расстрелом Колчак спокойно выкурил 
папиросу, застегнулся на все пуговицы и встал по стойке «смирно». 
После первого залпа сделали еще два по лежащим — для верности.

Напротив Знаменского монастыря была большая прорубь. Оттуда 
монахини брали воду. Вот в эту прорубь и протолкнули вначале 
Пепеляева, а затем Колчака — вперед головой. Закапывать не стали, 
потому что эсеры могли разболтать и народ бы повалил на могилу. 
А так концы в воду».

Тело Колчака, как и подобает моряку, приняла вода. Сибирь, 
которой он отдал лучшие годы молодости, отвагу и жар души, 
заключила его могилу в ледяной саркофаг, Полярная Прикол-звез­
да, как и заклинал он под гитарные струны, горит, сияет над его 
безвестной могилой.

В 1903 году лейтенант Колчак, обследуя остров Беннетта, прова­
лился под лед. Он потерял сознание от ледового шока и был выта­
щен боцманом Бегичевым.

В 1920 году адмирал Колчак, точнее — его тело с расстрельной 
пулей в сердце, — ушел под лед Ушаковки.

Трагический парафраз судьбы?

Большевики оправдывали потом скоропалительный расстрел «при­
ближением к Иркутску войск генерала Каппеля».
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Да, армия генерала Каппеля и в самом деле совершала 90-верст- 
ный переход по замерзшей реке Кан. Под тяжестью колонн и обо­
зов лед проседал, и выступала черная, дымящаяся на морозе вода. 
Сани, простоявшие минут пять, тут же примерзали ко льду, и их 
полозья приходилось вырубать топорами. Впереди всех ехал на се­
ром коне генерал Каппель.

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА. Службу свою Владимир Оскарович Кап­
пель начинал малозаметным строевым офицером в 17-м уланском 
Новомиргородском полку. Его скромная карьера увенчалась печаль­
ной должностью — Главнокомандующий остатками Сибирской ар­
мии. Армии обреченной и никому уже не нужной. Его войскам при­
ходилось отходить в жестокую зиму. Это был воистину ледяной 
поход.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Генерал Каппель, двигаясь со своим 
похбдным штабом, дни и ночи проводил на коне, появляясь в 
самых опасных местах. Во время одной из рекогносцировок, ког­
да колонны шли по реке, он вместе с конем провалился под лед, 
весь измок, схватил простуду и отморозил себе ноги. Несмотря 
на уговоры ближайших сотрудников как можно скорее эвакуиро­
ваться, генерал Каппель не захотел покинуть свои войска и про­
должал вместе с ними боевой путь. Стояли жестокие январские 
морозы...

На одном из переходов генерал Каппель, сохраняя до конца 
величавое спокойствие духа, скончался. Тело его погребено в 
Чите.

Есть люди, которые в обыкновенной обстановке мало чем выде­
ляются из общего житейского уровня, но в годы потрясений и 
военных бурь обнаруживают исключительное величие души».

Журнал «Часовой» — к 30-летию гибели генерал В.О. Каппеля:
«Могила генерала в Чите уничтожена.. Но имя оказалось прочнее 

надгробного креста. Имя его приняли на себя солдаты и офицеры, 
потрясенные его самопожертвованием. «Мы — каппелевцы» — на­
зывали они себя с гордостью. С гибелью своего военного вождя они 
не разбежались, не рассеялись. Каппель смертью своей подал при­
мер стойкости, и пример был принят к исполнению. Организован­
но ушли из Забайкалья в Приморье и продолжали борьбу с боль­
шевиками вплоть до падения Владивостока, что случилось в конце 
1922 года».
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I Глава пятая 
«КНЯЖ НА»

\ Там, в Иркутской тюрьме, она была преисполнена такого дос- 
\ тоинства и благородства, готовая не на словах, а на деле умереть 
I рядом с возлюбленным, и оттого была так величава и красива, 
I что убийцы ее гражданского мужа невольно признали и прозвали 
I ее Княжной. И даже в мемуарах своих писали — княжна Тимирева. 
I А она была казачка, казачьего роду. Не станичная — из интелли- 
Ь гентной семьи превосходного музыканта — Василия Ильича Са- 
і фонова, директора Московской, а затем Нью-Йоркской консер- 
Г ватории.

‘ Январь 1970 года. Москва
t Не могу простить себе, что не догадался разыскать эту женщину. 
; Ведь жили в одном городе, по одним улицам ходили, быть может, 
1 в одном метровагоне рядом сидели. Но...

Радуюсь за тех, кто посмел прийти к ней, расспросить, записать. 
Пожалуй, в большей мере это удалось сделать алтайскому (!) энту- 
зиасту-исследователю Георгию Васильевичу Егорову.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «Я приехал к ней на Плющиху ранее ус­
ловного часа. Долго ходил около ее дома, заглянул во все близрас- 
положенные магазины, чтобы скоротать время. Я волновался...

Ровно — минута в минуту — в условленное время я надавил 
кнопку звонка у двери на первом этаже.

Дверь открыла старуха. Нет, не немощная, не дряхлая. Но седая. 
Вся седая. Я представился. Она отступила от двери вглубь прихожей 
на один шаг. Не больше. Этим самым приглашая меня пройти. Тоже 
на один шаг. Не больше — лишь переступить порог. И тут она меня 
предупредила (голос у нее прокуренный, хриплый):

— Имейте в виду, я советскую власть не люблю...
Сейчас, когда всем все дозволено, трудно представить мое со- 

і стояние, услышавшего такие слова, произнесенные вслух. Я про- 
I бормотал что-то невнятное, что-то наподобие того, что, дескать, 
I дело ваше личное, вы можете то или другое... Словом, сам не со-
I всем понял, что сказал.
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Анна Васильевна молча показала, куда повесить пальто. Провела 
меня в довольно большую комнату, сплошь заставленную старой 
мебелью, старыми вещами — чем-то старым, массивным. И сама 
она села в старое массивное кресло из темного дерева с высокой 
спинкой. Достала длинный, с кабинетную авторучку, мундштук, 
вставила в него дешевую (типа «Астры» или «Примы») сигарету. 
Закурила. Мундштук держала всей пятерней в ладони, устремив 
дымящую сигарету вперед.

Она не была, как принято говорить, подчеркнуто любезной. Если 
не сказать больше. Мелькнула мысль: ничего, стерплю. Не каждый 
день соприкасаюсь с историей, тем более с живой историей. Не 
стесняясь, рассматривал я комнату, спрашивал, с кем она живет и 
как вообще у нее прошла жизнь после гражданской войны. Она 
отвечала отрывисто, не вдаваясь в подробности: после гражданской 
войны тридцать семь лет провела в советских лагерях. За что —1 не 
знает. При Дзержинском, говорит, ее время от времени выпускали, 
потом снова забирали, а при Ежове и при Берии уже не выпускали; 
сидела, что называется, безвылазно.

Эта первая наша встреча была непродолжительной и беспредмет­
ной — говорили обо всем и ни о чем конкретно. Уходя, я испросил 
разрешения зайти к ней еще и еще — в общем, заходить к ней, 
пока буду в Москве. Она не очень охотно, но все-таки согласилась, 
дала разрешение посещать ее. Меня это устраивало, тем более что 
жила она совсем недалеко от архивов, в которых я тогда копался, 
изучая материалы гражданской войны.

Я захаживал к Анне Васильевне время от времени. Мы теперь уж 
беседовали как старые добрые знакомые.

Иногда она угощала меня чаем. Говорила гораздо охотнее о 
своем детстве, об отце, который был другом великого Бородина. 
Однажды я спросил, что это за бюст стоит под потолком на 
шифоньере. Не Колчак ли? (Бюст был черный, наполовину чем- 
то прикрыт.) Нет, говорит, это не Александр Васильевич (за 
все наши встречи в ту зиму при разговорах она, по-моему, ни 
разу не назвала Колчака по фамилии, называла только по име­
ни и отчеству), это, говорит, не Александр Васильевич, а бюст 
моего отца. Он был в течение пятнадцати лет директором Мос­
ковской консерватории, там, говорит, до сих пор в вестибюле 
(или в фойе) висит мемориальная доска, на которой отец на­
зван «известным русским музыковедом и музыкальным просве­
тителем».
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— За него я и получаю сейчас пенсию. На нее и живу...
Был ее отец довольно долго и директором Нью-Йоркской кон­

серватории.
А однажды — кажется, на следующий год, в очередной свой 

приезд в Москву, — я увидел у нее в простенке фотопортрет муж­
чины средних лет с шотландской бородой.

— У вас раньше его не было. Кто это? — спросил я.
— Это Солженицын!.. — она произнесла с гордостью и даже 

торжеством.
А Солженицына тогда только что (так писали в то время) «выд­

ворили» за пределы страны, лишив гражданства, и хранить его пор­
треты было, конечно, небезопасно. Но ей, как видно, терять было 
нечего, она шла на конфронтацию открыто.

Полжизни она провела в советских лагерях, в том числе и среди 
уголовников. И тем не менее за тридцать семь лет к ней не пристало 
ни одного лагерного словца — речь ее интеллигентна, во всех мане­
рах ее чувствовалось блестящее дворянское воспитание. Единствен­
ное, что омрачало общее впечатление, — она курила дешевые сига­
реты. Курила беспрестанно и через очень длинный, примитивно­
простого изготовления мундштук. И вообще она одета была бедно. 
Очень бедно. Но рассуждала самобытно. Рассуждала по-сегодняшне- 
му, по-перестроечному — критически. И очень смело. Казалось, про­
сидев тридцать семь лет, можно потерять не только смелость, — 
потерять личность. А она сохранила себя. Она была в курсе культур­
ной жизни если уж не страны, то, во всяком случае, столицы, — 
это точно. Голова у нее была светлая. Еще в начале нашего знаком­
ства она мне заявила, что о политике говорить не будет — политика 
ее не касается. Политика — не ее дело. В политику она не вмешива­
лась и тогда, в Омске, в 1918-м и 1919-м. Мы в основном говори­
ли, если можно так выразиться, о корнях нашей сегодняшней куль­
туры — о людях, ее знакомых, давно покинувших Родину, поки­
нувших Россию, но оставивших по себе хорошую память. Разгово­
ры шли об интеллигенции, эмигрировавшей из России. Она пре­
имущественно говорила о театре, много о театре — она большой 
театрал. Даже сейчас, говорит, в своем возрасте и в своем положе­
нии не пропускает новые спектакли ни во МХАТе, ни у Ермоловой. 
Еще тогда, за двадцать лет до сегодняшней нашей перестройки, 
открывшей нам глаза, очень нелестно (как и многие сейчас) отзы­
валась о М. Горьком. В лагере ее несколько раз навещала Пешкова, 
первая жена Горького. Они много лет переписывались, дружили...»
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РУКОЮ АННЫ: «Как трудно писать то, о чем молчишь всю 
жизнь, — с кем я могу говорить об Александре Васильевиче? Все 
меньше людей, знавших его, для которых он был живым челове­
ком, а не абстракцией, лишенной каких бы то ни было человечес­
ких чувств. Но в моем ужасном одиночестве нет уже таких людей, 
какие любили его, верили ему, испытывали обаяние его личности, 
и все, что я пишу, — сухо, протокольно и ни в какой мере не 
отражает тот высокий душевный строй, свойственный ему. Он 
предъявлял к себе высокие требования и других не унижал снисхо­
дительностью к человеческим слабостям. Он не разменивался сам, и 
с ним нельзя было размениваться на мелочи — это ли не уважение 
к человеку?

И мне он был учителем жизни, и основные его пожелания: 
«Ничто не дается даром, за все надо платить и не уклоняться от 
уплаты» и «Если что-нибудь страшно, надо идти ему навстречу — 
тогда не так страшно» были мне поддержкой в трудные часы, дни, 
годы.

И вот, может быть, самое страшное мое воспоминание: мы в 
тюремном дворе вдвоем на прогулке — нам давали каждый день это 
свидание, — и он говорит:

— Я думаю — за что я плачу такой страшной ценой? Я знал 
борьбу, но не знал счастья победы. Я плачу за Вас — я ничего не 
сделал, чтобы заслужить это счастье. Ничто не дается даром.

Что из того, что полвека прошло, никогда я не смогу прими­
риться с тем, что произошло потом. О Господи, и это пережить, и 
сердце на куски не разорвалось.

И ему, и мне трудно было — и черной тучей стояло это ужасное 
время, иначе он его не называл. Но это была настоящая жизнь, 
ничем не заменимая, ничем не замененная. Разве я не понимаю, 
что, даже если бы мы вырвались из Сибири, он не пережил бы 
всего этого; не такой это был человек, чтобы писать мемуары где- 
то в эмиграции, в то время как люди, шедшие за ним, гибли за это 
и поэтому.

Последняя записка, полученная мною от него в тюрьме, когда 
армия Каппеля, тоже погибшего в походе, подступала к Иркутску: 
«Конечно, меня убьют, но если бы этого не случилось — только бы 
нам не расставаться».

И я слышала, как его уводят, и видела в «волчок» его серую 
папаху среди черных людей, которые его уводили.

И все. И луна в окне, и черная решетка на полу от луны в эту 
февральскую лютую ночь. И мертвый сон, сваливший меня в тот
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час, когда он прощался с жизнью, когда душа его скорбела смер­
тельно. Вот так, наверное, спали в Гефсиманском саду ученики. 
А наутро — тюремщики, прятавшие глаза, когда переводили меня в 
общую камеру. Я отозвала коменданта и спросила его:

— Скажите, он расстрелян?
И он не посмел сказать мне «да».
— Его увезли, даю Вам честное слово.
Не знаю, зачем он это сделал, зачем не сразу было узнать мне 

правду. Я была ко всему готова, это только лишняя жестокость, 
комендант ничего не понимал».

СТАРОЕ ФОТО. Анна Васильевна Тимирева. 1916 год. Мягкий 
взгляд влюбленной женщины. Уже влюблена. В него. Еще все впереди. 
Грустна и красива. Мила и добра. Скорее всего, именно эта карточка 
уже подарена ему, уже стоит в рамочке на его рабочем столе во 
флагманской каюте «Георгия Победоносца».

Борис Георгиевич Старк прав: Анна Каренина! И Анна Тимире­
ва была тоже обречена на колесование паровозом, летящим в ком­
муну по людским телам, как по шпалам. А пока — чемодан замерз­
ших ландышей, рояльные аккорды Чайковского. Володин смех из 
детской. Толстой предсказал эту женщину в своем романе. Но не 
хватило бы и десяти классиков, чтобы придумать все, что ей выпа­
дет уже через год...

Фото 1969 года. Она? Да, это она. Открываешь — и тебя отбрасы­
вает ее взгляд... Неженская твердь в глазах и жестких складках. Пе­
чально, но твердо сжатые губы. Как схож их горестный рисунок — 
у Анны и Александра. Как будто в последнем, предсмертном поце­
луе впечатал он в ее уста абрис своих губ. Навсегда.

Горькая мудрость в изломе бровей. Нет ни укора, ни жалобы в ее 
очах. Она не видит фотографа. Она смотрит в себя. Взгляд человека, 
который вдруг обернулся — и ему открылась вся его жизнь, разом. 
И какая жизнь!

Галсщ по степи на любимом коне и салоны музыкального Олим­
па России, балы в морских собраниях и тревоги военной Балтики, 
лепестки сакуры в фонтанах города храмов — Киото, лазаретные 
вши под бинтами раненых, теплушки и бараки, коммуналки и 
камеры, чужие углы и снова бараки, бараки, бараки — на тридцать 
семь лет общего счета.

Расстрелян любимый, расстрелян сын, развеяно в лагерную 
пыль полжизни. В конце пути полунищенское одиночество в ком­
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муналке. Слышать из репродуктора корявые речи бровастого не- 
догенералиссимуса, зная, что на его месте, на капитанском мос­
тике страны, стоял когда-то человек духа и чести — ее возлюб­
ленный. Сравнивала ли она их? Скорее всего, ей и в голову не 
приходило сопоставить эти имена: Колчак и Брежнев, Верхов­
ный правитель и Генеральный секретарь... Но она ушла из этой 
юдоли под косноязычное бормотание о светлом коммунистичес­
ком будущем. Бог не привел ей увидеть и услышать в конце 
ничего иного.

Старое фото — как застывшее зеркало. Разве посмеет кто назвать 
эту семидесятипятилетнюю женщину старухой?

Красиво взвихренные волосы. Эдакие седые протуберанцы, рас­
кинутые током мощной энергии, излучаемой ее лбом. А может, 
разбросаны ледяными ветрами века, от которых она не прятала 
лица.

Анна Васильевна Тимирева — островок достоинства и веры в 
архипелаге ей подобных островков, которые не смог размыть и 
поглотить кровавый ГУЛАГ.

После самоареста в 1920 году Анна Тимирева была арестована 
иркутским ГубЧК в мае 1921-го. Отпустили. Через год арестовали 
снова и приговорили к двум годам заключения. В 1925 году новый 
арест по обвинению в шпионской деятельности в пользу Англии. 
После тюрьмы — ссылка в Калужскую область.

В 1935-м — четвертый арест — за «прошлые прогрешения» и в 
порядке чистки Москвы от «социально опасных элементов».

1938 год. За ней снова пришли.
1949 год. Арестована органами МГБ.
В общей сложности в тюрьмах, лагерях и ссылках Анна Василь­

евна Тимирева провела 37 лет.

Судьба пометила ее последний дом — на Плющихе — вывеской 
кафе «Ассоль»... Да, Анна Тимирева встретила своего капитана Грея 
и пережила его на полвека. Старая седая Ассоль. Впрочем, нынеш­
ний хозяин квартиры, в которой она жила, не согласен с таким 
сравнением.

Единственная вещь, которая хранит память о той любви, — 
янтарная брошь, обрамленная в серебро. Александр привез ее Анне 
из Дании.

А что же Софья Федоровна?

ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ -------------------------------------------------

328



АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ

Глава шестая 
ВДОВА КОЛЧАКА
В Париж она въехала как некоронованная особа: вдова Верхов­

ного правителя России. Но очень скоро узнала нужду.
Да, за границей вдова и сын Колчака были уважены за имя отца 

и мужа. Белая эмиграция в массе своей влачила полунищее суще­
ствование. При всем уважении самых разнородных ее деятелей к 
памяти казненного адмирала никто не мог толком помочь обезглав­
ленной русской семье. Проблема выживания целиком легла на пле­
чи Софьи Федоровны. Благо она не была барыней-белоручкой; мно­
годетная семья, смольнинский институт, кочевая военная жизнь 
научили ее многое делать своими руками. И она перешивала, пере­
лицовывала старые вещи, вязала, огородничала.

Всю жизнь ее преследовал страх, что у Ростика не будет хороше­
го добротного пальто. Так было в двенадцатом году: «Третьего дня 
ездили в Гостиный двор, купили Славушке весеннее пальто, баш­
мачки, калоши и шляпы». Так было и в 1939-м: «Слава носит паль­
то, которому 7 лет...»

Купить новое, ему, начинающему карьеру банковскому служа­
щему, не по карману.

Помогает чудо: сын адмирала Макарова, воевавший под знаме­
нами Колчака в Сибири, присылает бедствующей вдове из Амери­
ки 50 долларов — все, что смог наскрести из своих доходов. В ее 
полунищенской жизни это было грандиозным событием.

«Глубокоуважаемый и дорогой Вадим Степанович! Получила че­
рез барона Бориса Эммануиловича Нольде (тоже бывший офицер ее 
мужа по ледокольному судну «Вайгач». — Н. Ч.) чек на, 50 долларов, 
то есть 1.888 франков, 5 сантимов, была поражена так, что обалде­
ла от изумления, и как неисправимая мечтательница дала волю 
своему воображению».

У кого-то из российских белоэмигрантов были счета в швейцар­
ских и прочих банках. Ее банком был ломбард. Она сдавала туда 
золотую медаль мужа, полученную им от Географического обще­
ства за полярные экспедиции, и серебряные чайные ложки, кото­
рые удалось вывезти из Севастополя себе и сыну во спасение.
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Гримаса судьбы: когда Колчак вез за собой в эшелоне вагон с 
золотыми слитками, его жена перебивалась на выручку от заложен­
ного семейного серебра. И как разительно отличается список лично­
го имущества арестованного адмирала, «защитника власти капита­
листов и помещиков», от перечня бриллиантов, золотых монет и 
загранпаспортов, изъятых из личного сейфа одного из «вождей про­
летариата», Якова Свердлова, после смерти.

Два документа, которые не требуют комментариев...
После смерти председателя ВЦИК Якова Свердлова из его сейфа 

извлекли (опись составлена наркомом внутренних дел Союза ССР 
Генрихом Ягодой):

1. Золотых монет царской чеканки на сумму сто восемь тысяч 
пятьсот двадцать пять (108 525) рублей.

2. Золотых изделий, многие из которых с драгоценными камня­
ми, — семьсот пять (705) предметов.

3. Семь чистых бланков паспортов царского образца.
4„Семь паспортов, заполненных на следующие имена:
а) Свердлова Якова Михайловича,
б) Гуревич Цецилии-Ольги,
в) Григорьевой Екатерины Сергеевны,
г) княгини Барятинской Елены Михайловны,
д) Ползикова Сергея Константиновича,
е) Романюк Анны Павловны,
ж) Кленочкина Ивана Григорьевича.
5. Годичный паспорт на имя Горена Адама Антоновича.
6. Немецкий паспорт на имя Сталь Елены.
Кроме того, обнаружено кредитных царских билетов всего на 

семьсот пятьдесят тысяч (750 ООО) рублей.
Опись вещей, бывших при адмирале Колчаке в иркутской тюрь­

ме: «Шуба, шапка, подушечка, 2 носовых платка, 2 щетки, элект­
рический фонарь, банка вазелина, 1 платок носовой, чемодан с 
мелкими вещами, расческа, машинка для стрижки волос, портси­
гар серебряный, кольцо золотое, 4 куска мыла, именная печать, 
часы с футляром, бритва с футляром, кружка, чайная ложка, губ­
ка, помазок, мыльница, одеяло, чай, табак, дорожная бутылка, 
френч, полотенце, простыня, Георгиевский офицерский крест, зуб­
ная щетка, чайная серебряная ложка, банка консервов, банка саха­
ра, кожаные перчатки, белье: 3 пары носок (так в тексте вместо 
носков), 2 простыни, 2 рубахи, 3 носовых платка, платок черный,
2 пары кальсон, стаканчик для бритья, ножницы.

Февраля 7-го дня 1920 года».
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Примечание: «Изъятые из поезда Верховного правителя вещи уси­
ленно охраняются в иркутской гостинице «Модерн» в номерах 37 и 
47. Создается комиссия по разбору имущества. В марте 1920 года 
И.И. Сатрапинский доставляет в отдел народного образования биб­
лиотеку адмирала (где она ныне?! — Н.Ч .), а 10-го числа 
А.Н. Топорнин передает в музей его личные вещи: Морской штан­
дарт, черное шелковое знамя (коммунистическое), английский 
флаг, 3 Андреевских флага, полотенце с вышитой надписью, грелка 
для чайника, палитра с красками, Св. Евангелие с собственной 
надписью, 2 кошелька вышитых, японский подсвечник деревян­
ный лакированный, чайный сервиз деревянный лакированный из 
16 предметов, серебряный кинжал, модель из кости куска хлеба 
с двумя мышами (нэцке. — Н.Ч.), 4 штуки вееров, маленький 
резной ножик слоновой кости, костяные бусы, брошь костяная, 
1 каменная коробка, 1 карандаш, альбом для стихов, 3 штуки 
спиц с клубком, японская шпилька головная, печать, кубики 
китайские, 7 штук яиц пасхальных, стеклянная чашка, коробка 
с 7 орденами (в каких коллекциях и антикварных лавках они? — 
Н.Ч.), открытки 228 штук, 4 штуки часов поломанных, 1 часовая 
цепочка, 3 рюмки, 2 бокала, 27 серебряных монет, 21 медная 
монета, чехол для ручки, вышит бисером, пенсне, печать медная, 
звезда наградная, футляр для мундштука, мелочь (запонки, бу­
лавки и т.п.) в коробке, 7 штук разных альбомов, выжженная 
коробочка, лакированная яйцом, деревянная коробка с рисунком 
большая, портрет неизвестной женщины, каталог автомобильный 
и картины, микроскоп и физический прибор, 29 икон и 1 лампад­
ка, 2 портрета, седло, 8 картин разных».

Говорят, мир вещей, окружающих человека, это овеществлен­
ная психология. Не нужно быть психоаналитиком, чтобы по этому 
перечню составить портреты двух людей, один из которых подпи­
сал смертный приговор другому.

Вдова Колчака Софья Федоровна, несмотря на хроническое без­
денежье, все-таки сумела и одеть сына, и дать ему неплохое образо­
вание — Славушка, Ростислав Александрович Колчак закончил в 
Париже Высшую школу дипломатических и коммерческих наук и 
поступил в 1931 года на службу в Алжирский банк. Женился на 
Катеньке — дочери адмирала А.В. Развозова, загубленного, как и 
его отец, большевиками в Петрограде.

Спустя два года Софья Федоровна стала бабушкой: родился внук 
Сашенька.
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Пережив смерть двух малолеток, она с ужасом восприняла весть, 
что ребенок заболел в Алжире дизентерией.

«...Я страшно переволновалась... Врачи сказали моей невестке, 
что ребенок не выживет, если его не увезти от страшной жары, 
свирепствовавшей в этом году на севере Африки.

Г-жа О.Н. Рейценштейн, двоюродная сестра незабвенного адми­
рала А.В. Развозова, крестная мать его старшей дочерй, пожалела 
бедную молодую женщину, убивавшуюся над погибающим маль­
чиком, и по телеграфу прислала ей денег на дорогу до Парижа, где 
я увидела своего внука — бедного малютку, обратившегося в «ске- 
летик».

Она выходила внука. Александр Ростиславович Колчак здрав­
ствует и поныне в Париже.

Она выполнила свой природный женский долг сполна — спасла 
обезглавленное семейство, продлила славный род, сколько смогла, 
не дала ему угаснуть.

Сама же тихо и многодетно угасала в Русском приюте в Лонжю- 
мо, где большевики, о, ирония судьбы, учились когда-то брать 
власть в свои руки.

Сашеньке, как всегда, простила все.
«...Мой бедный муж. Недобрые люди его погубили, бедного мо­

его Александра Васильевича, который погиб Отечества ради».
Жила вестями из Парижа от сына, да своими маленькими забо­

тами, редкими радостями.
Больше всего боялась, что коммунисты возьмут верх во Фран­

ции и реквизируют заложенное в ломбард ее фамильное серебро. 
Странно устроена душа человеческая: потеряны дом, друзья, Оте­
чество, все... Но жалко серебряную ложечку, которую подарила кре­
стная мать.

Софья Федоровна пережила немецкую оккупацию Парижа, пле­
нение сына, невзгоды Второй мировой, а для нее третьей, если не 
четвертой войны. Она скончалась в 1956 году. Ее похоронили на 
самом главном кладбище русского зарубежья — в лесу Святой Же­
невьевы (Сен-Женевьев де Буа). На кресте надпись: «Колчак Софья 
Федоровна вдова адмирала, Верховного правителя России, 1876— 
1956». 1

Неподалеку, на одной из плит братского памятника воинам Бе­
лых армий (копия Галиполийского каменного шатра), выбито имя 
адмирала Колчака, ее Сашеньки. И пусть это символическая могила. 
Они все же встретились.
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ПЯТЬ АЛЖИРСКИХ МАРОК

Киевские чекисты, просматривавшие письма из-за кордона, ад­
ресованные советским гражданам, не обратили особого внимания 
на переписку гражданки Екатерины Федоровны Ткаченко из Каме­
нец-Подольска со своей сестрой из Парижа Соней. Ну, сообщают 
две пожилые женщины друг другу свои семейные новости, и все 
тут. Никакой антисоветчины, никакой политики. Тем не менее у 
перлюстраторов был шанс отличиться, если бы они доложили сво­
ему начальству, что установили «канал связи» вдовы Колчака со 
своими невыявленными и не поставленными на учет «членов семьи 
врага народа» родственниками. И какого врага народа — самого 
Колчака!

Спустя лет двадцать подобную же близорукость проявили и ар­
хангелогородские эмгэбэшники. В это трудно поверить, но письма 
от вдовы Колчака и даже его сына приходили в Архангельск еще и 
в середине пятидесятых годов. Почтальоны приносили их в пре­
стижный «дом специалистов», где среди прочих квартировал депу­
тат горсовета инженер Александр Николаевич Ткаченко, на повер­
ку не кто иной, как племянник Верховного правителя! Да на нем, 
бывшем царском, а затем белом офицере, и без того можно было 
сделать карьеру «в органах». Однако же проморгали «сотрудники» в 
штатском свою удачу. Ну, да шут с ними!

Переписка со старшей сестрой была для Софьи Федоровны 
единственной живой ниточкой, которая связывала ее с Россией, 
с малой и большой Родиной. Разумеется, она не ставила на кон­
вертах ни свою девичью, ни мужнину фамилию. Подписывалась 
Развозовой, фамилией невестки. Но даже это было небезопасно, 
потому что адмирал Развозов был обвинен чекистами в тайном 
сговоре с Юденичем и-скончался в лазарете «Крестов» после опе­
рации.

Сын старшей сестры — Александр Ткаченко — был любимым 
племянником Софьи Федоровны. В свое время она хлопотала за него 
перед своим мужем, командующим Черноморским флотом. Она про­
сила Александра Васильевича Колчака, чтобы тот помог прапорщику 
военного времени попасть из тылового Новониколаевска (ныне Но­
восибирска) в действующую армию, и тот отозвал молодого офице­
ра в десантную дивизию своего флота, которая готовилась к штурму 
Константинополя в летнюю кампанию семнадцатого года. Колчак 
протекционировал своих родственников только в одном направле­
нии — туда, где свистят пули. Февральская" революция спутала все
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оперативно-стратегические планы, и прапорщик Ткаченко оказался 
на Румынском фронте, где получил и первые свои ордена, и первые 
ранения. Любящая тетушка, влиятельная адмиральша, при всем же­
лании уже не могла оградить племянника от тех испытаний, навстре­
чу которым тот шел с безоглядностью своих двадцати лет.

После октябрьского переворота и окончательного развала армии 
молодой офицер уехал к матери в Рыбинск. Там его застал анти­
большевистский ярославский мятеж. И понеслось... Мобилизация в 
Красную Армию. Отправка взводным на Северный фронт. Переход 
к белым. Тюрьма у белых за красное командирство. Вызволила из 
камеры родственная связь с Колчаком. Снова фронт среди болот и 
озер. Плен. Тюрьма у красных. Расстрельный приговор за переход к 
белым. 70 суток в ожидании расстрела. Мать хлопотала за сына в 
Москве. Дошла до Калинина. «Таких и надо расстреливать!» — мол­
вил всесоюзный староста. Материнские молитвы донеслись до Бога. 
Наверное, только они и спасли Шурку, как звали его домашние, и 
после двухлетней отсидки в вологодском лагере он вышел на волю. 
Устроился дорожным техником. Женился на дочери морского офи­
цера Мигаловского. Вскоре он перебрался в Архангельск, где никто 
ничего не знал о его крутом прошлом. Там бывший студент петер­
бургской техноложки проявил себя незаурядным инженером, отли­
чился на грунтоосушительных работах и стал в городе весьма замет­
ной личностью. И хотя он состоял на учете бывших белых офице­
ров, его ни разу не тронули и позволили умереть своей смертью в 
возрасте 56 лет от туберкулеза.

...В детстве Шурка собирал марки. Его коллекцию весьма попол­
нял дядя Саша — Колчак — который на своем недолгом веку объез­
дил, обплавал, обходил едва ли не полмира.

Сын архангелогородского инженера — Андрей — унаследовал 
отцовскую страсть к филателии. В конце тридцатых годов в его кол­
лекции появилось пять алжирских марок...

...Как ни отрезана была Софья Федоровна от сродственников, 
а все же знала в своем далеком Париже об увлечении внука стар­
шей сестры. Она и попросила сына, служившего в Алжире, при­
слать несколько экзотических марок. Так небольшая архитектур­
ная серия попала сначала в Каменец-Подольск, а затем была пере­
правлена в Архангельск. Эти марки, купленные сыном Колчака в 
Северной Африке, и поныне хранятся в альбоме кандидата техни­
ческих наук Андрея Александровича Ткаченко, живущего ныне в 
Твери. Благодаря ему и свершилось это маленькое чудо, Какое? Да 
вот какое.
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Если тебе позарез необходимо взглянуть в лицо человека, кото­
рого уже полвека как нет на белом свете и ты, как заклинание, 
повторяешь есенинские строчки «Я хочу видеть этого человека!», то 
рано или поздно ты его увидишь. И не в спиритическом сеансе, а 
хотя бы на фотографии.

— В июне 1941 года, — вспоминает Андрей Александрович, — 
бабушка приехала в Архангельск погостить у сына, то есть у моего 
отца. И как будто почувствовала, что в Каменец ей уже не вернуть­
ся, захватила с собой самое дорогое — семейные фото. Она умерла в 
жестокую пору. Сорок второй год в Архангельске по лютости голода 
был сравним разве что с ленинградской блокадой. Дом Омировых в 
Каменец-Подольске война не пощадила... Сохранились только эти 
снимки... Так что не надо вам больше ездить в Париж и уговаривать 
моего троюродного братца показать портреты Софьи Федоровны. 
Вот они...

И Ткаченко разложил пасьянс из фотографий на тисненых ста­
ринных паспарту. Вот она — девчонка, гимназистка, смолянка, не­
веста, жена, беженка-эмигрантка...

В 1956 году в Архангельск пришло из Парижа письмо с траурной 
каймой. Ростислав Колчак сообщал о смерти матери:

«Дорогой Шура. С глубокой грустью извещаю тебя о кончине моей 
матушки, твоей тети Сони 4 марта около Парижа. Матушке шел 80-й 
год. Она была перевезена в госпиталь за 10 дней — думали, что у нее 
плеврит. Его не оказалось, и она поправлялась. Когда я должен был 
взять ее из госпиталя, она была без сознания и скончалась, не при­
ходя в себя, в воскресенье 4-го, в 11.30 утра, по-видимому, от 
удара.

Уже многие годы матушка была инвалидом — маленькой сгорб­
ленной старушкой, но до последнего дня сохраняла свой замеча­
тельный ум и редкую память. Она жила у нас периодами и много 
рассказывала о своей семье. Я ее очень любил и вижу теперь, на­
сколько мне ее не хватает.

Моему сыну Александру теперь 23 года — он оканчивает свою 
военную повинность. Сейчас он в Северной Африке (в Алжире. — 
Н.Ч.), не мог приехать к положению в гроб и похороны бабушки. 
Он славный и хороший мальчик. Говорят, что он исключительно 
красив. Отбывает повинность в кавалерии...

Поцелуй от меня всю твою семью. Сердечно любящий тебя 
Слава».

Словно в подтверждение этих слов, насчет сына, — фраза из 
дневника Ивана Бунина: «4/17 авг. 24 г.
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У Пилкиных. Вдова Колчака, его сын. Большое впечатление — 
какие у него темные, грозные глаза».

Гость из Твери открыл мне и то, что неведомо нашим историкам. 
Принято было считать, что род адмирала пресекается на престаре­
лом его внуке — Александре Ростиславовиче. Ан нет!

— В Америке живет Александр Колчак и две его сестры. Это правну­
ки Верховного правителя России. Они наполовину французы. Когда-то 
Александр Ростиславович переехал в Штаты со своей женой Франсуа­
зой. Но после развода он вернулся в Париж. Так что род Александра 
Васильевича продолжился на другом континенте — в Новом Свете.

В семнадцатом году главнокомандующий флотом США предло­
жил известному русскому адмиралу перейти на службу Америке. 
Колчак отказался. Волею судеб его правнуки стали гражданами этой 
страны. Войдут ли они в ее историю так, как вошел их прадед в 
историю России?

Софья Федоровна оставила свой след на карте России. В далеком 
Восточно-Сибирском море вмерзает в льды остров Беннетта. Юго- 
Восточный мыс его носит имя Софьи — невесты отчаянного лейте­
нанта. Есть в том же нелюдимом море и остров Софьи, на который 
не ступала ни одна женская нога.

Мемуары Софьи Андреевны хранятся у внука в Париже. Прочтем 
ли мы их когда-нибудь? Александр Ростиславович человек своенрав­
ный и для россиян почти недоступный. Сколько ни звонил ему в 
Париже, сколько ни посылал ему писем — ни разу не откликнулся. 
Не многим повезло и другим моим соочественникам, пытавшимся 
достучаться до сердца этого человека. На все попытки встретиться с 
ним Александр Ростиславович отвечает категорическим отказом. То 
ли и в самом деле был с детства запуган агентами НКВД (особенно 
после похищения в Париже генералов Кутепова и Миллера), то ли, 
как объяснили его представители, Александр Ростиславович не верит 
ни в какую российскую перестройку («все вы были большевиками, 
ими же и остались»), считает себя стопроцентным французом, и о 
стране, где убили его деда, знать ничего не желает. Еще ему очень 
обидно, что все российские литераторы и историки воспевают разру­
шительницу их семьи — Анну Тимиреву, а о Софье Федоровне, 
законной жене адмирала Колчака, не сказали ни единого доброго 
слова. Тут он совершенно прав, и автор этих строк в какой-то мере 
исправил эту досадную несуразность. Однако и это не меняет отно­
шения внука Колчака к своей исторической родине. Тем не менее 
кое-какие сведения о его жизни к нам приходят. Известно, что он
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прекрасный художник-карикатурист, работал в одной из парижских 
газет, активно участвовал в работе парижской кают-компании офи­
церов российского императорского флота. Внучка адмирала Старка — 
Вера, учившаяся с Сашей Колчаком в одном классе, поведала об 
одном замечательном факте из его детства.

...Внуку двух русских адмиралов (Колчака и Развозова) было 
семь лет, когда в Париж вошли немцы. Отец попал в плен. Мама и 
бабушка жили в постоянном страхе за неугомонного мальца-пост- 
рела. А он вместе с другими парижскими гаврошами по своему 
боролся с оккупантами. В Париже было немало людей, которых 
надо было вывести из города, минуя гестаповские облавы и жан­
дармские посты: сбитые английские летчики, партизанские боеви­
ки и связные, потерявшие «крышу» подпольщики. В этом опасном 
деле маленький Колчак, превосходно владея тремя языками — фран­
цузским, немецким и русским, — был бесценным помощником. 
Под видом сына глухонемого «отца» он сопровождал английского 
пилота или беглого русского пленного на окраину Парижа.

ОТЦЫ И ДЕТИ «РУССКОЙ
ВАНДЕИ»

Эти два письма сошлись на моем рабочем столе случайно. Первое 
передал мне питерский историк Александр Смирнов. Второе — со­
трудница Центрального государственного архива ВМФ Людмила 
Ивановна Спиридонова. Написали их отцы своим сыновьям — как 
своего рода завещания. Адмирал Макаров и адмирал Колчак.

Степан Осипович писал свое первое и последнее письмо Вадиму 
в Порт-Артуре — на борту эскадренного броненосца «Петропав­
ловск», писал, словно предчувствуя свою скорую гибель. Колчак 
писал Ростиславу из Иркутской тюрьмы, зная почти наверняка, 
что скоро погибнет. Нет нужды комментировать эти письма, доста­
точно внимательно их прочитать...

Степан Макаров — Вадиму Макарову, из Порт-Артура в Санкт- 
Петербург:

«Порт-Артур. 31 марта 1904 года
Дорогой мой сыночек!
Это мое первое письмо, посланное именно тебе, а не в отрывках 

в письмах к маме, как бывало ранее. Ты уже подросток, почти 
юноша, но я обращаюсь к тебе с другого конца России уже как к 
взрослому мужчине.

-------------------------------------------------  АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ



Вадим, тут идет жестокая война, очень опасная для Родины, 
хоть и за пределами ее границ. Нет, не временный перевес неприя­
теля в силах тревожит меня. Русский флот, ты знаешь, творил и не 
такие чудеса. Но я чувствую (о чем \ы  пока никому не скажешь!), 
что нам — и мне в том числе — словно бы мешают. Не адмирал 
Того, нет, а как бы сбоку подталкивают, как бы подкрадываются 
сзади. Кто? Не знаю. Душа моя в смятении, чего я никогда не 
испытывал. Начинаю уже чего-то улавливать, но смутно пока. Вот 
Верещагин Василий Васильевич что-то мне пытается объяснить, но 
сбивчиво, как все эти художники и поэты (ты им не очень верь, 
публика эта шальная! Доверяй только людям основательным!). Вот 
такое у меня настроение, сынок. Но знаешь пока об этом ты один. 
Молчи, как положено мужчине, но запомни.

И еще. Объясню уж тебе, почему адресуюсь помимо нашей люби­
мой мамы. Запомни на всю жизнь: на женщин никогда нельзя пере­
кладывать тяготы нашей мужской доли. Иной болван и трус может 
заявиться домой чуть ли не в слезах и супруге своей с порога: вот на 
войну посылают вроде... стоит ли... Что скажет тут любящая мать, 
жена, сестра? «Ни за что, погибнешь, ты у нас одйн, уклонись уж 
как-нибудь!» Ну, по-женски понятно, что с них взять. Но настоя­
щий мужчина должен явиться домой бодрым и сказать: ну, дорогая, 
собирай меня в дорогу, тут на границе веселое дело предстоит! Она 
поплачет, соберет тебя и успокоится, положившись на волю Божию.

Обнимаю тебя, сынок. Учись старательно, помогай маме и сестре. 
Бога бойтесь. Царю служите.

Твой Макаров-старший».

Александр Колчак — Ростиславу Колчаку, из Иркутска в Париж:

«Дорогой милый мой Славушок.
Давно я не имею от тебя писем, пиши мне, хотя бы открытки 

по нескольку слов.
Я очень скучаю по тебе, мой родной Славушок. Когда то мы с 

тобой увидимся.
Тяжело мне и трудно нести такую огромную работу перед Роди­

ной, но я буду выносить ее до конца, до победы над большевиками. 
Я хотел, чтоб и ты пошел бы, когда вырастешь, по тому пути 
служения Родине, которым я шел всю свою жизнь. Читай военную 
историю и дела великих людей и учись по ним, как надо посту­
пать, — это единственный путь, чтобы стать полезным слугой Ро­
дине. Нет ничего выше Родины и служения ей.
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Господь Бог благословит Тебя и сохранит, мой бесконечно доро­
гой и милый Славушок. Целую крепко тебя.

Твой папа».

О сыновьях Макарова и Колчака советские историки никогда не 
упоминали. Питерский публицист Александр Смирнов популярно 
объяснил, почему это произошло:

ПЕРОМ ИСТОРИКА: «Имя единственного сына известнейшего 
русского флотоводца надолго было вычеркнуто из истории России. 
Словно его и не было в природе. Причина такой «забывчивости» 
становится ясна, если узнать, что капитан 2-го ранга Вадим Макаров 
служил в Белой армии адмирала Колчака, бил большевиков в соста­
ве Камской и Волжской Белых речных боевых флотилий. А потом 
эмигрировал в США и там весьма критически оценивал руководите­
лей покинутой им родины. Такого в СССР не прощали. И плохо 
«прощают» до сих пор. Так, в 2000 году, при редактировании «Мор­
ского биографического словаря», московский флотоводец вице-ад­
мирал Ю. Квятковский вычеркнул биографию Вадима. (Россия и ее 
флот должны знать имя принципиального редактора. — А. С.)

Впрочем, надолго «вычеркнули» из истории страны не только 
сына создателя ледокола «Ермак». «Бездетными» советские историки 
сделали и Нобелевского лауреата академика И. Павлова, черноморс­
кого революционера — лейтенанта П. Шмидта Известнейшего рус­
ского историка С.М. Соловьева «лишили» внуков. Отчего? Причина 
одна — офицеры, воевали в Белой армии.

В составе Вооруженных сил Юга России, под командованием 
генерала Деникина, а потом в Русской армии барона Врангеля в 
Крыму сражался с «красными» офицер русской императорской ар­
мии Николай Шмидт, пройдя перед этим фронты первой мировой 
войны. Скончался в эмиграции, в США, не приняв большевизма, 
несмотря и на «революционность» своего родного отца.

В «белом» Черноморском флоте служили и с ним ушли во фран- 
цузкие порты в 1920-м капитан 2-го ранга Борис Всеволодович 
Соловьев и старший лейтенант флота — Юрий Всеволодович Со­
ловьев. Борис — выпускник Морского корпуса — «царский вы­
пуск» 1904 года, участник Цусимского сражения. Крейсер эскадры 
адмирала Небогатова — «Изумруд», на котором служил внук рус­
ского историка, был единственным кораблем, который не сдался 
в японский плен. В мировую войну он командир подводной лодки 
Сибирской флотилии, затем на Черноморском флоте. Новый ко-
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мандующий черноморцев адмирал Колчак назначил его начальни­
ком офицерской школы подводного плавания в Балаклаве. В годы 
гражданской войны Соловьев-старший — офицер связи с фран­
цузским командованием, награжденный им орденом Почетного 
легиона. В эмиграции в Париже — активный член Союза морских 
офицеров и Военно-морского исторического кружка. Несмотря на 
трудности эмигрантской жизни, по воспоминаниям многих това­
рищей, «был безупречен в своем благородстве при всех обстоя­
тельствах жизни».

Юрий Всеволодович, его младший брат, окончил Морской кор­
пус в 1911 году. В мировую войну — офицер-подводник Черномор­
ского флота. В гражданскую — офицер штаба «белого» флота на 
Черном море. В эмиграции — Председатель Общества офицеров рус­
ского флота в США.

Дети, носившие фамилии, известные в России и за рубежом, 
они после ноября 1917 года без колебаний встали на «белую» сторо­
ну «русской Вандеи». Почему? Да иначе они и не могли бы посту­
пить. Иначе их и не воспитывали прославленные отцы и деды. Рус­
ский философ Иван Ильин дал психологический портрет их и та­
ких, как они, сыновей русской интеллектуальной элиты. Ставших 
«белыми».

«...Белая идея — есть идея волевая. Пассивный мечтатель, колеб­
лющийся, сентиментальный, робкий — не шли и не пойдут в бе­
лые ряды. Белый — человек решения и поступка... Белый живет 
чем-то таким, чем поистине стоит жить, стоит потому, что за это 
стоит и умереть... Люди слабохарактерные и бесхарактерные, ни в 
чем насмерть не убежденные, с двоящимися мыслями и нецельны­
ми желаниями — или не шли в ряды белых, или скоро уходили из 
них. Напротив, человек с характером всегда находил себе здесь бра­
тьев по духу. Характер белого состоит в том, что он предан своей 
святыне, из нее вырастает его жизненное слово, а за словом его 
следует его дело». Характер сына адмирала Макарова выковывался 
именно по такому «рецепту».

СТАРОЕ ФОТО. Три молодых и явно не советских человека, 
хотя снимок явно 40-х годов. Это сыновья трех русских адмиралов: 
Колчака, Старка и Развозова — Ростислав, Борис и Александр. 
В центре — недавно рукоположенный православный священник 
Борис Старк, справа — разительно похожий на своего отца Рос­
тислав, в идеально отглаженном костюме, новомодном парижс­
ком галстуке, с небольшими залысинами и внимательным взгля­
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дом грустных умных глаз; слева — в форме французского офи­
цера — Александр. Все трое оказались в родственных отношениях: 
сестра Александра Развозова Екатерина, она же двоюродная тетка 
Бориса Старка, вышла замуж за Ростислава Колчака. Жаль, на 
снимке нет Вадима Макарова — он в США. Три молодых челове­
ка, трое ровесников, на лицах их — дворянское достоинство и 
тень трагедии отцов. Все трое до последних дней жизни пронесли 
эту горделивую и скорбную память, все трое прожили так, что и 
отцы могли бы ими гордиться.
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Глава седьмая 
«КРАСНЫЕ КОЛЧАКИ»
Санкт-Петербург. Май 2001 года.
Прохожие с удивлением оборачивались: на набережной лейте­

нанта Шмидта, прямо против парадного входа в Морской корпус 
Петра Великого, стояла гранитная доска с барельефом адмирала 
Колчака. На доске было выбито: «В 1894 году Морской корпус окон­
чил адмирал Александр Васильевич Колчак, выдающийся флотово­
дец, полярный исследователь». Мемориальную плиту собирались вот- 
вот внести в Корпус, но входные двери были заперты. Напрасно 
перед ними стояли приглашенные накануне и прибывшие из Моск­
вы депутаты Госдумы, журналисты, телерепортеры, гости, опове­
щенные газетой «Известия», что «первый в России памятник адми­
ралу Колчаку будет установлен 17 мая на территории Военно-морс- 
кого института Морского корпуса Петра Великого. В торжественной 
церемонии примут участие депутаты Госдумы, представители ко­
мандования ВМФ России, а также депутаты ЗакС’а и представите­
ли городской администрации...»

Однако за несколько часов до назначенного срока торжествен­
ная церемония была отменена. Ее запретили. Кто? Как? Почему? Об 
этом наверняка знал заместитель начальника Морского корпуса по 
воспитательной работе капитан 1-го ранга Николай Рыжих. Однако 
главный воспитатель моряков старейшего морского учебного заве­
дения России даже не потрудился выйти к собравшимся, объяс­



ниться, принести свои извинения. Хотя именно он отвечал за про­
ведение подобных «воспитательных мероприятий». Вот и воспитну- 
ли курсантов, преподнеся им очередной ленинский урок — долой 
Колчака!

Понятно, что адмирал Колчак фигура для большевиков, для 
коммунистов совершенно неприемлемая. Но при чем здесь Морской 
корпус? Он что — филиал ВПШ? Прошло более десяти лет, как 
было провозглашено отделение Вооруженных СиД России от партий­
ного контроля и выведение их вне поля политической деятельности. 
Однако то тут, то там являются примеры партийного влияния на 
войска в духе сусловско-брежневского Главпура.

Наверное, товарищу капитану 1-го ранга Рыжих было бы небес­
полезно знать мнение о Колчаке ведущего научного сотрудника 
Института военной истории Министерства обороны Российской 
Федерации Валерия Краснова:

«Ничто и нигде не напоминает о его существовании. Словно и не 
былѳ. Жил человек, служил России, не имея никаких богатств, 
кроме орденов и оружия. Служил, как понимал, как считал нуж­
ным. И один год перечеркнул его жизнь.

И забыто, что этот человек в свое время немало сделал для 
России. Забыто, что он возрождал российский флот после пораже­
ния в русско-японской войне. В том, что во время первой мировой 
войны вражеские корабли не могли приблизиться к русским бере­
гам и в Балтийском, и в Черном морях, огромная заслуга адмирала 
Колчака.

Забыто то, что его научные разработки широко использовались 
во всем мире. Даже остров, названный его именем, переименовали».

Но речь сейчас не о заслугах полярника и флотоводцу Колчака 
перед Россией. Она бесспорно воздаст ему должное не только в виде 
памятной доски, изготовленной, кстати говоря, безвозмездно, скуль­
птором Александром Добровольским.

То, что произошло в Санкт-Петербурге 17 мая, это вовсе не 
административный «прокол» Морского корпуса. Это идейный реци­
див гражданской войны, который произошел несмотря на все пре­
зидентские указы о примирении «красных» и «белых» и гражданс­
ком согласии. Как не было его, так и нет, хотя для этого и немало 
было сделано. Примирились даже с крестами на восстановленных 
могилах солдат вермахта. С копией иерусалимской Стены плача в 
сердце Москвы. С незахороненным Ильичом на Красной площади. 
С чем только не примирились. Вот только адмирал Колчак по-пре- 
жнему «враг народа».
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:--------------------------------------------------- АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ

Как туг не вспомнить строки Бориса Галкина:

Что теперь с нами стало?..
Как Россия устала!
И  какая еще ждет Россию война ?
И  не хочется крови, и не надо нам славы. 
Нас так мало осталось.
А Россия — одна!

РЕАБИЛИТАЦИИ НЕ
ПОДЛЕЖИТ?

Нынешние власти, вышедшие из-под портретов Дзержинского 
на стенах служебных кабинетов, впечатленные образом Чапаева, 
сыгранного обаятельнейшим актером Борисом Бабочкиным, впи­
тавшие с пионерских, комсомольских, партийных времен нена­
висть к одному только имени — Колчак, конечно же, не в состоя­
нии ни признать за русским адмиралом его бесспорные заслуги 
перед Россией, ни простить его ошибки.

Комментируя очередной отказ в реабилитации адмирала Колча­
ка, «Российская газета» справедливо замечает: «Нельзя не отме­
тить, что Александр Васильевич Колчак не был осужден судом, ни 
военным, ни гражданским. К смерти его «за организацию военных 
действий против Советской России и массовые репрессии в отно­
шении мирного населения и красноармейцев» приговорил Иркутс­
кий военно-революционный комитет, следуя телеграмме Ленина с 
указанием о ликвидации адмирала ввиду «опасности белогвардейс­
ких заговоров в Иркутске».

Руководитель инициативной группы по реабилитации адмирала 
А.В. Колчака питерский юрист Александр Смирнов с полным осно­
ванием утверждает: «Следственная комиссия, допрашивавшая Алек­
сандра Васильевича в Иркутске зимой 1920 года, и Революцион­
ный трибунал, заседавший в мае в Омске и осудивший адмирала 
Колчака посмертно, так и не смогли доказать личную причастность 
его к расправам над мирным населением. В борьбе с красными парти­
занами военно-полевые суды белой Сибирской армии нередко были 
быстрыми на расстрелы, но по масштабам и жестокости им было 
далеко до исполнителей доктрины «красного террора» — чекистов и 
чоновцев. До репрессий по сословному происхождению ни в одной 
из белогвардейских контрразведок не опускались».



Военный суд Забайкальского военного округа в составе трех под­
полковников юстиции в своем «Определении № 312-Н» от 26 янва­
ря 1999 года сказал новое слово в юриспруденции, определив: «Хотя 
уголовное дело непосредственно в отношении Колчака А.В. не воз­
буждалось и специальная следственная комиссия в связи с резким 
осложнением в г. Иркутске военной и политической обстановки не 
успела в полном объеме допросить его лично о конкретной деятель­
ности в период пребывания Верховным правителем, в имеющихся 
архивных материалах содержатся достаточные доказательства, под­
тверждающие выдвинутые против него обвинения». И это пишут про­
фессиональные юристы, и не в разгар классовой борьбы с ее рево­
люционным пониманием права, а в конце двадцатого века в стране, 
которая настолько гуманизировалась и усвоила «общечеловеческие 
ценности», что отменила смертную казнь. Вдумался ли кто-нибудь из 
авторов этого юридического шедевра, как дико звучит это «опреде­
ление^ в переводе на нормальный язык? Получается так: хотя вина и 
не доказана следственными органами и суда не было, но человека 
расстреляли, и это правильно, потому что потом где-то в каких-то 
архивах (где и в каких именно, они и сами не знают) обнаружились 
документы (кто их составлял, эти документы?), в которых «содер­
жатся достаточные доказательства». Это значит, с точки зрения со­
временных военных юристов России, вполне допустимо расстрели­
вать обвиняемого исходя из «осложнения политической обстанов­
ки», чтобы потом, когда-нибудь, задним числом найти в архивах 
документы, «подтверждающие выдвинутые обвинения».

И вот таким судьям, с таким уровнем правосознания, московс­
кие коллеги доверили решать посмертную судьбу одного из лучших 
сынов России.

Да и в Москве военные прокуроры шарахаются от «дела Колча­
ка», как лукавый от ладана. Ладно бы прокуроры, лишенные чув­
ства историзма, но ответственный секретарь Комиссии при Прези­
денте Российской Федерации по реабилитации жертв политических 
репрессий сотворил такую отписку: «...По вопросу о реабилитации 
адмирала А.В. Колчака сообщаем, что порядок индивидуальной реа­
билитации лиц, подвергшихся политическим репрессиям на терри­
тории России с 25октября (7нрября) 1917 года, определен Законом 
Российской Федерации «О реабилитации жертв политических реп­
рессий». На лиц, подвергнутых уголовным репрессиям по решениям 
внесудебных органов, заявления рассматриваются органами проку­
ратуры. Комиссия не наделена правом рассматривать вопросы инди­
видуальной реабилитации, поэтому не может принять решение о
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реабилитации адмирала А.В. Колчака». Что же получается: существу­
ет Комиссия при Президенте по реабилитации жертв политических 
репрессий, существует специальный Закон по этому поводу, а Ко­
миссия по реабилитации «не наделена правом рассматривать вопро­
сы индивидуальной реабилитации». Она что — рассматривает вопро­
сы только «коллективной реабилитации»? Зачем она вообще суще­
ствует, такая Комиссия, если она не то что решать, а даже «рас­
сматривать вопросы» не наделена правом?

Вот еще один образчик понимания проблемы: ответ Русскому 
Географическому обществу на ходатайство разрешить установку ме­
мориальной доски в Санкт-Петербурге подписал В. Яковлев в быт­
ность заместителем губернатора: «...Мы не можем поддержать Ваше 
предложение в связи с противоречивой исторической оценкой его 
(т.е. Колчака. — Н. Ч.) политической деятельности в период граж­
данской войны». Позвольте спросить, а деятельность какого вождя 
или политического лидера в «период гражданской войны» оценива­
ется однозначно, «непротиворечиво» положительно: Тухачевского? 
Троцкого? Сталину? Буденного? Ленина? На наши головы обруши­
лось за последние десять лет столько закрытых доселе архивных 
материалов, свидетельств и прочих документов, что давно пора по­
нять: нельзя судить деятелей гражданской, братоубийственной вой­
ны только по праву победившей стороны.

«Реабилитация Верховного правителя России, — утверждает Алек­
сандр Смирнов, — это акт исторического примирения между по­
томками участников гражданской войны, как это сделано в США, 
во Франции, в Испании. Это доказательство того, что личные зас­
луги человека перед Отечеством теперь для потомков важнее его 
политических убеждений. Это доказательство того, что нынешняя 
власть в России не является духовным наследием большевиков».

Под этими словами, облеченными в форму «Открытого письма 
России и Флоту», о том, что «пришла пора гражданского согласия и 
примирения между нами — политическими наследниками участников 
гражданской войны, пришла пора воздать почести павшим по их зас­
лугам перед Отечеством», подписались и академик Дмитрий Лйхачев, 
и первый вице-губернатор Санкт-Петербурга контр-адмирал Вячеслав 
Щербаков, и писатель Виктор Конецкий, и директор Музея Арктики 
и Антарктики Николай Ягодницын, и начальник Пушкинского воен­
но-морского училища контр-адмирал Юрий Халиулин, и множество 
других видных деятелей культуры, науки, флота. С тех пор прошло 
шесть лет, но ничего в сознании чиновников обеих столиц не измени­
лось. «Противоречивая оценка» прочно засела в их мозгах.
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Успокойтесь, господа! Адмирал Колчак не нуждается в вашей реаби­
литации! Не нуждается потому, что он никогда не был гражданином 
Российской Федерации, потому что он легитимный Правитель россий­
ского государства, избранный членами законного Учредительного Со­
брания, незаконно разогнанного теми, кто пытался его осудить и про­
должает делать это до сих пор, он не нуждается в вашей реабилитации, 
потому что он не совершил ни одного военного преступления или, как 
сейчас принято говорить, преступления против человечности, несмотря 
на весь бесчеловечный характер любой гражданской войны.

Почему высокое начальство так боится имени Колчака? Да пото­
му, что честность адмирала многим колет глаза, особенно бывшим 
партократам-казнокрадам, которые так ловко умудрились поменять 
свои партийные билеты на кредитные карточки элитных банков.

Когда-то именно адмирал Колчак повелел перенести прах лейте­
нанта Шмидта с острова Березань в Севастополь и торжественно 
перезахоронить черноморского бунтаря. Теперь, по иронии исто- 
риі}, памятному знаку адмирала Колчака было отказано в «пропис­
ке» на набережной лейтенанта Шмидта.

...Постыдно то, что корпусное начальство укрылось от журнали­
стов и депутатов за спинами дежурных курсантов, несших вахту у 
входных дверей. Тем более что «торжественная церемония» вовсе не 
была неожиданностью: в Минном дворике Корпуса был давно под­
готовлен постамент для памятной доски. Теперь другая доска — та, 
что висит у парадного подъезда с названием учебного заведения, — 
красна в прямом и фигуральном смысле, красна от стыда за свое 
начальство. Гранитную плиту уложили в багажник попутной маши­
ны и увезли на Лиговку — в мастерскую, где ее и изготовили.

Но нет худа без добра. Пока доска стояла близ памятника Кру­
зенштерну, я познакомился с пожилым человеком, который на­
звался... племянником Колчака... Я не сразу в это поверил, и Миха­
ил Владимирович пригласил меня к себе на Дачный проспект. А там 
за скромным, но хлебосольно накрытым столом пошли альбомы, 
документы, старые фотографии...

БОЦМАН ПАРОВОЙ ШАЛАНДЫ

Как бы удивилось начальство Ленинградского торгового порта, 
узнав, что боцманом на борту паровой землеотвозной шаланды слу­
жит блестящий выпускник старейшего в России Морского корпу­
са, дипломированный крейсерский штурман, более того — трою­
родный брат Верховного правителя. А впрочем, не удивилось бы;
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тогда, в двадцатые годы, подобные метаморфозы встречались на 
каждом шагу... Пилил же по дворам дрова бывший морской ми­
нистр адмирал Григорович...

Все политические штормы — от февральской революции до ок­
тябрьскою переворота — мичман Владимир Колчак-1 -й пережил вместе 
со своим кораблем — крейсером Гвардейского экипажа «Олег». Дале­
кий от каких бы то ни было политических партий, он признавал 
только одну партию — экипаж родного корабля. Но в 1919 году 
крейсер «Олег» был потоплен на Кронштадтском рейде торпедой с 
английского катера, и молодой моряк (23 года) сошел на берег, став 
флагманским штурманом Кронштадтской морской базы. Многим не 
нравилось, что оперативные документы Красного флота подписыва­
лись Колчаком. Пусть и не Верховным правителем, но все же... Глаз 
резало. Поэтому в октябре 1919 года флагманский штурман Владимир 
Колчак-1-й был вызван в реввоенсовет Морских Сил Балтийского 
моря, где ему предложили сменить фамилию на любую другую.

Предложение шло противу всех дворянских понятий о чести, да 
и не только дворянских. Шутка ли — отречься от тех, кто вызвал 
тебя к жизни сквозь череду веков, кто прославил твой род в воен­
ной истории Отчизны, да и само понятие Отчизны шло от отчичей, 
которые отсекались именем-псевдонимом. То была казнь фамилии. 
Но деваться некуда. И стал Владимир Александрович Колчак-1-й 
гражданином Александровым, дабы затеряться в огромном сонми­
ще однофамильцев.

Однако же не затерялся... И военмор РККФ Александров, честно 
служивший на кораблях новому правительству, вынужден был раз в 
две недели отмечаться в Большом доме, как называли в Питере зда­
ние ВЧК на Шпалерной; если б только отмечаться, но при том надо 
было отвечать на всевозможные вопросы с подковыркой — не имели 
ли вы все-таки каких-либо контактов с адмиралом Колчаком? 
А в бытность вашей общей службы на Балтике в 1915—1916 годы? 
А с членами его семьи? А где скрывается его родная сестра Екатери­
на Васильевна Крыжановская? А не пишет ли вам кто-нибудь из его 
родственников из Франции?

С этих расспросов-допросов Владимир Александрович возвращался 
белее снега, мрачнее тучи.

Не давала питерским чекистам покоя мысль, что по «городу Лени­
на» разгуливает брат Верховного правителя (даром что троюродный) — 
мало того, так он еще и затесался в кадры Рабоче-Крестьянского 
Красного Флота под прикрытием чужой фамилии. Уж очень кому-то 
хотелось заработать орденок на таком легком и громком деле, как
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выявление вражеской деятельности родственника самого Колчака. Так 
легко было упечь его в лагерь — ну просто руки чесались. Сейчас 
только диву даешься — как он уцелел и после «красной мести за 
товарища Урицкого», и после «кировского дела», и в 1937 году...

Конечно же, на морской карьере Владимира Колчака-1-го был по­
ставлен крест. Не веря в столь жесткий перст своей судьбы, он все же 
отчаянно пытался стать командиром корабля — в том был смысл из­
бранной им профессии, в том был и смысл его офицерской жизни. 
Порой казалось, что вот-вот и он поднимется на заветный мостик. И он 
дважды поднимался, пусть не надолго, пусть это были небольшие ко­
рабли — тральщик «Кубань» в 1921-м да посыльное судно «Коршун» в 
1922-м. Но в том же 1922 году его, 25-летнего военмора, уволили с 
флота якобы «по расстроенному здоровью». Могли бы и вовсе «волчью» 
статью подобрать — «как классово чуждый элемент», например.

Так Колчак-Александров оказался на осушке жизни. Все же подал­
ся он поближе к морю — в контору дноуглубительных работ, что в 
Петроградском торговом порту. И стал бывший штурман крейсера, 
бывший командир боевого корабля боцманом паровой шаланды. По­
том вырос до помощника капитана и даже стал ее капитаном. Грустная 
это была карьера для бывшего боевого офицера, но все же он делал 
работу весьма нужную не только торговому, но и военному флоту: 
мелководье Маркизовой лужи надо было углублять по всем необходи­
мым для обороны и торговли фарватерам. Разве о должности техника 
по промерам или помощника багермейстера мечтал он под парусами 
учебного гардемаринского корабля? Разве каютка техника по земле­
черпальному каравану грезилась ему на мостике крейсера «Олег»?

Старший техник по промерам и бурению, зав. производственной 
группой... Он карабкался по этим непрезентабельным должностям, 
как по перекладинкам шторм-трапа, надеясь выбраться к настоя­
щему флотскому делу, в большие моря, на большие корабли. У его 
фортуны был ведьминский оскал: она жестоко била по рукам, и 
именно в тот момент, когда цель была так близка...

Так, после десяти лет дноуглубительных работ его снова призы­
вают на военный флот и назначают флагманским штурманом сна­
чала дивизиона эскадренных миноносцев, а потом отряда учебных 
кораблей Балтийского флота. Это случилось в апреле 1932-го. Каза­
лось, жизнь снова стала улыбаться моряку. Тем более что после 
специальных курсов ему светила должность командира новейшего 
эсминца. Но в роковом 1937 году его неожиданно увольняют в 
запас. Не нужен советскому флоту бывший Колчак. И отправляется 
Владимир Александров начинать жизнь заново в новую контору —



в трест «Ленводпуть», прозванную смелыми остряками «Ленвонь- 
муть». Но именно этой непрезентабельной конторе он обязан жиз­
нью своей жены и своего сына. Тогда, в августе 1941-го, когда над 
Ленинградом уже сгустились черные тучи подступающей блокады, 
Вера Николаевна с сыном Мишей вместе с другими семьями работ­
ников треста была отправлена на барже «Ленводпути» (какое счас­
тье, что у треста был свой ведомственный транспорт, даром что 
простая баржа!) на большую землю. Из-за густой завесы дождя 
немецкие летчики не заметили баржу, которую тянул буксирчик, и 
не разбомбили ее, как пускали до того на дно многие подобные 
«плавсредства». Баржа эта доползла аж до города Горького.

Там, на «большой» земле, в медвежьих углах Удмуртии и По­
волжья бывшая адмиральская дочь самоотверженно боролась за вы­
живание своей маленькой семьи: бралась за любую работу, препо­
давала в сельских школах, печатала на машинке...

От мужа еще приходили поначалу письма. Всего их хранится в 
семейном архиве 18. О том, каково пришлось Владимиру Александро­
вичу в блокадном Ленинграде, они узнали вовсе не из его нарочито 
бодрых строк. Много лет спустя — от уцелевших соседей и сослужив­
цев. А пришлось ему худо. С первым же днем войны он пришел в 
военкомат и попросил призвать его на флот как командира РККФ. 
Но ему отказали. Бросили капитан-лейтенанта запаса на «оборонные 
работы» — рыть противотанковые рвы. Поначалу подкармливала «ра­
бочая карточка». Но в самое голодное время — в ноябре — его уволили 
из треста. Пришлось идти в ученики токаря на завод. Но тут его, 
наконец, призвали. Прослужил он несколько дней и свалился от исто­
щения с тяжелейшим воспалением легких. Капитан-лейтенант Влади­
мир Александров (Колчак) скончался 16 декабря 1941 года в военном 
госпитале. И где он погребен, не скажет ни камень, ни крест.

Сын его, Михаил, дерзнул продолжить морскую стезю отца, 
стезю старинного рода...

«Я ДАВАЛ ИМЕНА ОСТРОВАМ 
И ЗЕМЛЯМ...»

Могу представить этот никогда не звучавший диалог. 1946 год. 
Ленинград. Он — Михаил Александров, 19-летний паренек, выби­
рающий свой жизненный путь. Она — судьба, фортуна, в общем, 
та сила, которая ведет нас, повелевает нами.

Он: Мой отец, мой дед, большинство моих предков и родичей были 
военными'моряками, офицерами флота... И я хочу быть, как они!
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Она: Ты никогда не будешь морским офицером. Прошу не забы­
вать, что ты живешь в советской стране, а дед твой был царским 
адмиралом, отец — офицером царского флота, все твои родичи 
служили тоже в российском императорском флоте, а дядя твой был 
ни много ни мало — Верховным правителем России — адмиралом 
Колчаком. И сам ты природный Колчак, даром что фамилию сме­
нил на Александров. Тебе никогда не носить погоны офицера совет­
ского флота. Это невозможно. Забудь об этой красивой, но немыс­
лимой мечте, найди себе другое занятие!

А он не забыл. А он наперекор судьбе надел черную флотскую 
фуражку и черную офицерскую шинель, а он получил-таки морс­
кой кортик, почти такой же — черно-золотой, какой носили его 
отец, дед и его дядя — адмирал Колчак. Знать бы нам всем, чего это 
стоило Михаилу Владимировичу Александрову, по первой — ис­
конной — фамилии Колчаку-1-му.

А куда же глядели кадровые органы, наши бдительные чекисты?
О, сколько раз приходилось отвечать на этот коварный вопрос 

моему собеседнику!
Да, он — Колчак, троюродный племянник Верховного правите­

ля, расстрелянного большевиками, он не только сумел выжить в 
стране, где существовали лагеря даже для членов семей врагов на­
рода (Колчак — едва ли не враг № 1), но и посмел пойти по стопам 
своих предков. А предки у него были древние и именитые. Объяс­
нить непростое родословие Колчаков лучше всех, на мой взгляд, 
удалось питерскому историку и юристу Александру Смирнову, глав­
ному инициатору сооружения мемориальной доски:

«По семейным преданиям, род Колчаков имеет сербские или 
хорватские корни. Возможно, так и есть, но в России Колчаки 
оказались в связи с очередной русско-турецкой войной.

В 1711 году в сражении с войсками Петра I отличился болюбаша 
(турецкий эквивалент полковника) Колчак, за что султан пожало­
вал его чином трехбунчужного паши. В 1736 году Колчак-паша ста­
новится визирем (министром), а спустя год на короткое время — 
Главнокомандующим турецкими войсками на русском фронте, после 
чего назначается комендантом крепости Хотин, держащей под при­
целом своих 183 орудий междуречье Днестра и Прута.

В августе 1739 года русский фельдмаршал Миних в Ставучанском 
сражении разбивает турок и подступает к Хотину, в котором остава­
лось всего 990 человек, чего было явно недостаточно для обороны. 
Миних поступает разумно: предлагает капитуляцию на весьма почет­
ных условиях. Илиас-паша-Колчак соглашается и вместе со старшим
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сыном Махмет-беем с почетом препровождается в Петербург. «Коль 
скоро Толь тебя, Колчак, учит российской сдаться власти, ключи 
вручить в подданства знак и большей избежать напасти», писал по 
сему поводу Михайло Ломоносов в оде на взятие Хотина.

Известно, что императрица Анна Иоанновна была человеком 
непредсказуемым: могла казнить, могла и миловать. Колчакам по­
везло, они были обласканы, а Махмет-бей даже пожалован шубой 
с царского плеча. Тем не менее после подписания мирного договора 
между Россией и Турцией престарелый паша решил вернуться на 
родину. Ему снова повезло: весть о том, что в Стамбуле его ждет 
смертная казнь, настигла в дороге. Илиас-паша-Колчак в Турцию 
не поехал, а остался в Польше у своего старинного знакомого графа 
Потоцкого, где мирно скончался в 1743 году, сын же паши пере­
шел на русскую службу.

В годы царствования Елизаветы Петровны Колчаки получили 
русское дворянство, подданство и герб. Род Колчаков служил своей 
новой Родине не за страх, а за совесть. Известно, что в годы прав­
ления Павла I и Александра I Лукьян Колчак в чине сотника Бугс- 
кого казачьего войска участвовал в войнах с турками и был за 
доблесть награжден земельным наделом в Ананьевском уезде Хер­
сонской губернии. У Лукьяна было два сына: Иван, который пред­
почел гражданскую службу, и Федор, оставшийся в армии и дорос­
ший до чина подполковника. Прямые потомки Ивана сегодня жи­
вут в Париже. Потомки Федора — в России, в Петербурге. Но об 
этом чуть позже.

У Ивана Лукьяновича Колчака было три сына: Василий (отец 
легендарного адмирала), Александр и Петр. Все служили на флоте. 
Петр скончался в 1903 году в чине капитана 1-го ранга. Василий 
участвовал в обороне Севастополя, о чем впоследствии написал 
мемуары. После войны георгиевский кавалер Василий Колчак окон­
чил Горный институт и дослужился до генерал-майора флота, став 
известным специалистом в области металлургии и крупнокалибер­
ной артиллерии, даже написал «Историю Обуховского сталелитей­
ного завода в связи с прогрессом артиллерийской техники»... Кста­
ти, именно на Обуховском заводе и родился его сын Александр, 
будущий Верховный правитель России. Супруга Василия Ивановича 
Ольга Ильинична также происходила из военной семьи. Ее ближай­
шие родственники контр-адмирал Сергей Андреевич Посохов и ге­
нерал-майор Андрей Андреевич Посохов после революции сумеют 
эмигрировать. К ним во Францию и приедет впоследствии семья 
Александра Васильевича Колчака...

-------------------------------------------------  АДМИРАЛ КОЛЧАК: ДИКТАТОР ПОНЕВОЛЕ



ДОСЬЕ БЕЗ РЕТУШИ
Средний брат Василия, Александр, также был генерал-майором 

флота и специалистом по корабельной артиллерии. Биография его зас­
луживает целого романа: в Крымскую войну находился на Балтике, 
на редуте генерала Дена, совершал дальние плавания по Амуру, на 
клипере «Всадник» крейсировал у берегов США в 1868—1871 годах, 
вновь служил на Балтике на плавбатареях «Не тронь меня» и «Кремль». 
Сын контр-адмирала, Александр Александрович пошел по стопам отца: 
окончил Морской кадетский корпус, защищал Порт-Артур, был на­
гражден орденом Святой Анны IV степени с надписью «За храбрость». 
(Любопытно, что через японский плен прошло двое Колчаков: лейте­
нант Александр Васильевич и мичман Александр Александрович.)

24 мая 1915 года старший лейтенант русского флота Александр 
Александрович Колчак-1-й погибнет на минном заградителе «Ени­
сей», торпедированном немецкой подлодкой в десяти милях от 
острова Оденсхольм; жениться он не успеет. Его дядя Аркадий, 
подполковник жандармерии, будет убит в 1907 году революцио- 
нером-террористом, а двоюродный брат Петр Аркадьевич погиб­
нет в 1918 году в Киеве в чине штабс-капитана Белой армии. Ис­
тория любит парадоксы: в адской круговерти войн и революций 
из всей «старшей ветви» Колчаков судьба сохранит именно сына 
Верховного правителя».

Чекисты, конечно же, не дремали и бдительно следили за всеми 
шагами родственника Колчака.

Ох, как трудно было шагать по жизни, зная, что за каждым 
твоим новым знакомством, за каждой поездкой, встречей следят 
люди, не знающие ни сантиментов, ни исторйи твоей страны. Что 
им с того, что все сыновья, внуки и правнуки Лукьяна Колчака, 
сотника Бугского казачьего войска, верой, правдой и кровью слу­
жили России, рубились за нее в боях, заслоняли ее грудью под 
Севастополем и Порт-Артуром, глотали смерть вместе с соленой 
морской водой на Балтике и в Черном море.

Не знали на Руси такой ветхозаветной жестокой мести, когда 
преследованию подвергался весь род ослушника.

Итак, в 1946 году Михаил Александров поступил в Ленинград­
ское Военно-топографическое училище и успешно закончил его спу­
стя три года. Почему военно-топографическое?

— Папа был штурманом, — отвечает на этот вопрос Михаил 
Владимирович, — в нашем доме всегда были морские карты, и я 
читал их, как книги — запоем... Поэтому, когда на распределение 
приехали люди во флотской форме и спросили, есть ли желающие 
служить в Морском картографическом институте, я, конечно же, 
вызвался первым.



Так он стал флотским офицером, увы — ненадолго. В 1951 году 
на лейтенанта Михаила Александрова поступил донос в парторга­
низацию института. Сосед по коммунальной квартире некий под­
полковник Иванников уведомлял парторганы, что в режимном ин­
ституте служит под чужой фамилией близкий родственник «крова­
вого адмирала Колчака».

Открылась ему эта «страшная тайна» так: бабушка Валентина 
Яковлевна, вдова отставного контр-адмирала Александра Федоро­
вича Колчака (двоюродного брата отца легендарного адмирала) ре­
шила перед уходом в лучший мир почистить свой архив. Письма, 
дневники и прочие бумаги она жгла в печи на общей кухне. Вот тут 
на глаза бдительному соседу и попались дореволюционные открыт­
ки, адресованные Колчакам... Подполковнику очень хотелось улуч­
шить свои жилищные условия за счет семьи Александровых, и он 
проявил завидную настойчивость — бомбардировал своими «сигна­
лами» и командование училища, и «органы», и Картографический 
институт. Комсомольца Александрова вызвали на парткомиссию. 
Напрасно он объяснял, что фамилию менял не он, а отец «по реко­
мендации реввоенсовета», что отец сложил голову в блокадном Ле­
нинграде... Исключили из комсомола, уволили из рядов Вооружен­
ных Сил. Еще бы чуть-чуть, и на радость соседу арестовали. Однако 
Михаил Александров написал письмо Сталину с подробным объяс­
нением всех биографических околичностей. Письмо попало «куда 
следует», и вскоре бывшего лейтенанта вызвали в Москву на парт­
комиссию военно-морского министерства (было тогда такое). На сча­
стье, один из адмиралов, разбиравший персональное дело, узнав, 
что Колчаки родом из казаков, заметил во всеуслышание: «Да у 
нас полстаницы Колчаков!» Похоже, что его реплика все и решила 
(даром что в той станице жили не Колчаки, а Кольчаки, но никто 
не стал вдаваться в орфографические детали). Лейтенанта Александ­
рова восстановили в кадрах ВМФ, но вместо Картографического 
института, где открылась тайна фамилии, ему предложили найти 
новое место службы. Он выбрал Север, гидрографию.

Так, спустя ровно полвека, в тех же самых местах, где зимовал, 
штормовал и хаживал то на шхуне, то на лыжах лейтенант Алек­
сандр Колчак, объявился его сродственник — лейтенант Михаил 
Александров (Колчак). Вот и не поверь после этого в переселение 
душ, если на одних и тех же Новосибирских островах почти след в 
след прошли они по белому безмолвию Арктики. По одним и тем же 
картам сверяли они свои курсы — один на шхуне «Заря», другой на 
гидрографическом судне «Мурман», ходили в одни и те же высокие
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широты. Именно ему, Михаилу, выпало исполнение несбывшейся 
мечты своего знаменитого сородича: побывать на берегах шестого 
континента — Антарктиды. И не просто побывать, а дважды зимо­
вать, работать, исследовать эту самую загадочную часть планеты, 
перенести там хирургическую операцию. Правда, все это было по­
том, после того как в ходе «хрущевского сокращения» Вооружен­
ных Сил ему пришлось в 1955 году все же расстаться с военным 
флотом и в звании старшего лейтенанта запаса начинать жизнь за­
ново, точь-в-точь как пришлось начинать ее отцу его в двадцать 
втором. Снова кадровики пугались его былой фамилии, снова бес­
конечное обивание порогов различных ленинградских контор. Толь­
ко летом 1956 года повезло — приняли старшим техником в отдел 
географии Арктического НИИ. Оттуда открылись ему пути и на 
Северную Землю, и на Новосибирские острова, и на остров Шмид­
та, и в Антарктиду.

По итогам той воистину героической работы была написана кан­
дидатская диссертация — «Ландшафтная структура земли Эндерби». 
Наверное, не случайно именно ему доверили давать названия ново- 
открытым в Антарктике горам, бухтам, мысам, островам. За труды 
на шестом континенте Михаил Владимирович был награжден орде­
ном Знак Почета.

Есть у него заветное «географическое» желание — восстановить 
на карте Арктики остров Колчака в Ледовитом океане, тот самый, 
что командор Русской полярной экспедиции барон Толль нарек в 
честь своего сподвижника, открывшего и описавшего этот дикий 
клочок суши, окруженный льдами. А пока он бьется за восстанов­
ление своей родовой фамилии, принесенной в жертву гражданской 
войне.

Живет кандидат географических наук, капитан в отставке Ми­
хаил Владимирович Александров (Колчак), как и большинство пи­
терских пенсионеров, за чертой бедности. Растит внучку, пишет 
научные статьи, перебивается дачным огородиком. Старенький, куп­
ленный в лучшие времена «Запорожец» — на вечном приколе. Делит 
с мужем все былые и нынешние невзгоды верная подруга Вера 
Александровна. Она тоже из старого морского рода. В ноябре отметят 
свою «золотую свадьбу».

Неожиданно помог им в их нелегкой пенсионерской юдоли ир­
кутский пивной комбинат, выпускающий пиво «Адмирал Колчак». 
Странно, что это сделали пивовары, а не российские моряки...

А вот первый в России музей адмирала Колчака, как ни стран­
но, открылся не в Омске, не в Иркутске и даже не в морской
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столице России Санкт-Петербурге, откуда он родом, а в курортном 
городе Кисловодске, где адмирал, изъездивший всю Россию, ни­
когда не бывал...

И все-таки в том нет случайности. В Кисловодске родилась Анна 
Тимирева. Она и после смерти своей приютила память о самом лю­
бимом человеке — Александре Васильевиче, Сашеньке, в своем 
родном городе. Получилось так, что сначала именно ей, Анне Тими- 
ревой, решили посвятить уголок в музыкальной гостиной кисло- 
водского театра «Благодать» его руководители — В. Интосими и
Э. Стадниченко. Однако «уголок» очень скоро перерос в обширную 
экспозицию, теперь уже постоянно действующую на правах народ­
ного музея, где представлены уникальные документы и фотогра­
фии, рассказывающие не только об истории любви Тимиревой и 
Колчака, но и о жизни, военной, научной и политической дея­
тельности адмирала. Большинство из них совершенно не известны 
россиянам, поскольку лишь совсем недавно были переданы в дар 
фонду культуры обществом русских эмигрантов «Родина» из аме­
риканского города Лейквуда.

Поскольку театр «Благодать» существует при военном санато­
рии, то первыми посетителями нового музея стали офицеры рос­
сийской армии, для которых служение адмирала России, его вер­
ность воинскому долгу, его научные и ратные подвиги в Арктике, 
Порт-Артуре и в годы первой мировой войны станут вдохновляю­
щим примером. Кисловодский музей — первая в своем роде попыт­
ка сказать правду о том, каким на самом деле был адмирал Алек­
сандр Васильевич Колчак.

А в восьмидесятую годовщину гибели Колчака омичи почтили 
память адмирала: в Казачьем соборе отслужили панихиду по «боля- 
рину Александру», потом члены военно-исторического клуба «Бе­
лая гвардия» пронесли портрет Верховного правителя по улицам его 
бывшей столицы, положили цветы к решетке особнячка на набе­
режной, где размещалась резиденция Колчака. Эти цветы дороже 
всяких бумажных реабилитаций.
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ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Я вдруг открыл для себя — в который раз! — как недавно было 

все, что на стыке веков кажется замшелой древностью. Мой отец 
родился в Иркутске в 1919 году — при Колчаке! Наверное, какой- 
нибудь суйербдительный кадровик в иные времена мог засчитать 
ему это как компрометирующий материал. А вот дед — Андрей 
Иванович Черкашин, красноярский казак, неспроста сгинул на ка­
ких-то принудительных работах в якутском краю. Да и семеро крас­
ноярских Черкашиных проходят по расстрельным чекистским спис­
кам. Колчаковцы?

Много раз собирался съездить на отцовскую родину, отыскать 
место, откуда взмыла в небо душа адмирала. За меня это сделал мой 
коллега по «Комсомольской правде» Н. Савельев.

РУКОЮ ОЧЕВИДЦА: «На месте расстрела Верховного правителя 
сейчас валяются пустые разбитые ящики, какие-то грязные сверт­
ки и банки. Проруби, как и льда на Ангаре, теперь нет. Уже давно 
из-за ГЭС река лишена своей естественной жизни. Было холодно, 
зябко, а от реки валил густой пар. И ничто и нигде не цапоминало 
об этом человеке. Словно и не было».

Сегодня место гибели Колчака привели в должный вид. Постав­
лен поминальный крест, приходят иркутяне, чтобы постоять на 
берегу Ушаковки и помянуть адмирала.

Вечером 6 февраля 1998 года, в годовщину гибели Колчака, в 
Иркутском драмтеатре состоялась премьера спектакля «Звезда ад- 
мирала».

В процессе работы над пьесой «во время долгого, кропотливого 
поиска и сбора исторических фактов Сергей Остроумов и режиссер 
спектакля Вячеслав Кокорин нашли документы о тайном захороне­
нии адмирала на берегу Ангары. Из них следует, что весной 1920 года 
тело Александра Васильевича было найдено местным жителем в двух 
десятках километров ниже устья Ушаковки. Приехавшие на место
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представители следственных органов провели опознание, зафиксиро­
вав этот факт в официальном акте, затем тайно похоронили непода­
леку. На поверхности земли могилу, разумеется, не отметили, но 
составили официальный акт и приложили к нему карту-схему, на 
которой захоронение отмечено крестиком. Все найденные документы 
имеют гриф «секретно». В настоящее время определяется их подлин­
ность, в которой Сергей Остроумов совершенно не сомневается».

Нет ничего невероятного в сообщении журналиста Георгия Дро- 
бинина. Дождаться бы официального подтверждения.

Летом 2004 года стало известно, что сибирские казаки собирают­
ся поставить в Иркутске на месте гибели адмирала памятник Алек­
сандру Колчаку. Известный скульптор Вячеслав Клыков изваял ад­
мирала в бронзе. Правда, местные большевики тут же заявили, что 
памятник взорвут, как взорвали памятник Николаю II в Тайнинс­
ком. Адмирал Колчак даже бронзовый по-прежнему страшит тех, 
кто чует свою историческую вину перед Россией.

Ленин ненадолго пережил своего поверженного противника... По­
бедители не знали ни скромности, ни милосердия, ни великодушия. 
Первородное имя его города было заменено на партийный псевдо­
ним «вождя всех рабочих», не знавшего, в отличие от Колчака, с 
какой стороны подходят к токарному станку. Идеи адмирала об 
освоении Севера и арктических морей были вложены в уста и дек­
реты «основоположника всех великих начинаний». И первый атом­
ный ледокол, конечно же, был назван именем политика, не бывав­
шего нигде севернее Гельсингфорса.

Имени Колчака, разумеется, не было в той «Капсуле памяти», 
которую опустили под лед на Северном полюсе во время арктичес­
кого шоу в августе 1977 года. Поход атомного ледокола «Арктика» 
был приурочен к шестидесятилетию Октября, и с борта его, из 
географической точки Северного полюса, как и предусматривал 
сценарий, был отправлен торжественный рапорт Генеральному сек­
ретарю ЦК КПСС Председателю Президиума Верховного Совета 
СССР товарищу Леониду Ильичу Брежневу о выдающейся победе 
советской науки и техники. По этому поводу на дно океана ушла 
капсула, туго набитая «документами века»: проект Конституции 
СССР, текст перелицованного гимна, номера газеты «Правда» с 
обсуждением Основного закона... «Утопили Конституцию», — шу­
тили потом остряки.

Не было там только имен первопроходцев этого пути. Они оста­
лись лишь на карте, по которой штурман «Арктики» прокладывал 
свой «исторический» маршрут. Да и то не все...



Семьдесят лет и три года над именем Колчака довлело заклятье. 
Если его и упоминали в статьях и книгах, то не иначе как с 
клеймами ярого контрреволюционера, монархиста, кровавого дик­
татора...

Дозволялось печатать фотографии Гитлера и Геринга, Геббельса 
и Гиммлера, но нигде нельзя было увидеть портрета Колчака. На 
лик его также был наложен запрет. И вот заклятье спало.

Вышла добрая дюжина книг о Колчаке — роман, монографии, 
сборники документов, иллюстрированная биография, фильмы, до­
кументальные и художественные.

Кто-то твердит по старой памяти — «дань моде». Нет. Воздаяние 
по заслугам. Ибо вслед за графом Столыпиным адмирал Колчак мог 
повторить слово в слово: «...Ответственны мы в том, что мы, как 
умеем, как понимаем, бережем будущее нашей родины и смело 
вбиваем гвозди в вами же сооружаемую постройку будущей Рос­
сии, не стыдящейся быть русской, и эта ответственность — высо­
чайшее счастье моей жизни».

Санкт-Петербург — Севастополь — Омск — Иркутск — Полярный
1987-2004 годы
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ПРИЛОЖЕНИЯ
Один из лучших писателей двадцатого века, лауреат нобелев­

ской премии Иван Алексеевич Бунин нашел для адмирала Колчака 
едва ли не самые проникновенные слова.

ПЕРОМ ПИСАТЕЛЯ: «...Думая о нем и о той беспросветной 
тьме, что заступила уже все пути наши, развернул Библию — де­
лаю это теперь особенно часто — и взгляд упал на 79-й псалом:

«Боже, пришли язычники в наследие Твое, осквернили храм 
Твой, превратили Иерусалим в развалины, отдали труды рабов Твоих 
в пищу птицам небесным, тела святых Твоих — зверям земным... 
Боже, мы сделались посмешищем у соседей наших, поруганием и 
посрамлением у окружающих нас... Пусть скорее встретит нас мило­
сердие Твое, ибо мы весьма измучены... Пусть придут перед лицо 
Твое вздохи узников, силою мышцы Твоей сохрани обреченных на 
смерть...»

...Ничего не могу прибавить к этим изумительным ветхозавет­
ным строкам. В них все сказано. И потому — воистину «мы весьма 
изнурены» и уже не хватает сил и желания говорить среди «окружа­
ющих нас». Одни из них мечут жребий о ризах наших, другие ви­
тийствуют о «светлом будущем», а ТАМ — ТАМ только «вздохи 
узников», муки «обреченных на смерть», защиты и спасения себе 
теперь уже ниоткуда не чающих.

Молча склоняю голову и перед Его могилою.
Настанет день, когда дети наши, мысленно созерцая позор и 

ужас наших дней, многое простят России за то, что все же не один 
Каин владычествовал во мраке этих дней, что и Авель был среди 
сынов ее.

Настанет время, когда золотыми письменами на вечную славу и 
память будет начертано Его имя в летописи Русской земли.

(«Общее дело». Париж. 1921 год, 7 февраля)



НЕСКОЛЬКО СТИХОТВОРЕНИЙ, 
ПОСВЯЩЕННЫХ ПАМЯТИ АДМИРАЛА КОЛЧАКА

Сергей Бонгарт

Он защищал страну от смуты, Как только мог. 
Но дьявол карты перепутал.
Оставил Бог.
Смерть лихорадочно косила 
Со всех сторон,
Тонула, как корабль, РОССИЯ,
А с нею — Он.
Его вели между вагонов,
Как черти в ад.
Разило водкой, самогоном —
От всех солдат.
Худой чекист, лицо нахмуря,
Отдал приказ...
А Он курил, — как люди курят, —
В последний раз...
Шел снег. Медлительно и косо,
Синела мгла...
Уже кончалась папироса 
И  пальцы жгла.,.
— Повязку? — Нет, со смертью в жмурки 
Играет трус.
Он видел силуэт тужурки,
Скулу и ус.
И портсигар отдал солдату:
«Берите, что ж,
Не думаю, чтоб мне когда-то 
Еще пришлось...»
Ночная тьма уже редела,
Чернел перрон,
И  как всегда после расстрела,
Не счесть ворон.
Они, взметнувшись, к далям рвутся,
Летят, летят...
И  виснут тучи над Иркутском,
И  люди спят.
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* * *

Андрей Росов

ЗВЕЗДА

Порошу, превращая 
в грязь,
Толпа безликая мешала —
Вели, безбожно матерясь, 
Красноармейцы Адмирала,
А он — спокоен, 
как всегда,
И  тихо с тонких губ 
срывался
Мотив любимого романса:
«Гори, гори моя звезда...»
— Огонь! —
И  приняла вода 
Обезображенное тело,
И  адмиральская звезда,
Как свет
в глазницах потемнела...
Красноармеец наклонился,
Пытаясь зачерпнуть воды:
В ней красный силуэт 
звезды
С его фуражки отразился.
За эти долгие года,
Казалось, навсегда затмила 
Пятиконечная звезда 
Кровавым блеском все светила.
И  все ж настанет день, когда 
Над бездной пошлости вселенской 
Затмится красная звезда 
Звездою чистой Вифлеемской!
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Черкашин Н.А.
48 Адмирал Колчак: диктатор поневоле. — М.: Вече, 2005.— 376 с., 

илл. (16 с.) (Досье без ретуши)
ISBN 5-9533-0518-4

Книга писателя-мариниста и историка флота НА Черкашина рас­
сказывает об адмирале А.В. Колчаке. Александр Колчак — это преж­
де всего выдающийся путешественник, занимавшийся вопросами 
океанологии, гидрологии, исследования Арктики и ледокольного 
судостроения. В годы Первой мировой войны Колчак — виднейший 
русский флотоводец, а в последний период своей жизни, в лихоле­
тье Гражданской войны, взвалил на себя тяжкий крест власти, став 
Верховным правителем России. Как отмечает автор, до сих пор офи­
циальные власти страшатся имени Колчака, то ли по преемствен­
ности от большевистских правителей, то ли от нежелания брать на 
себя еще одну заботу — увековечивать память «весьма спорного де­
ятеля Гражданской войны». Однако среди самых выдающихся деся­
ти полководцев России XX века россияне третьим после маршала 
Жукова назвали адмирала Колчака.
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