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ПРЕДИСЛОВИЕ 

С чего начинается воздухоплавание? С бумажного голубя, кото-
рого запускают из окна, или с воздушного шарика, или с дере-
ва, с которого случайно «полетел»... Константин Циолковский 

в детстве обожал прыгать с деревьев, чтобы испытать чувство полёта, 
и только потом стал отцом космонавтики. 

Большое всегда начинается с малого. 
В детстве я мечтал стать путешественником. Мне хотелось идти и 

ехать по земле, лететь на воздушном шаре, чтобы увидеть никем не ви-
данные далёкие земли и страны. К сожалению, ни лётчиком, ни путеше-
ственником я не стал. А стал писателем. И эту книгу я написал, чтобы — 
пусть и на бумаге — самому подняться в воздух и увидеть землю с 
высоты птичьего или космического полёта, повторить подвиги выда-
ющихся путешественников и сказочных героев. 

Кроме того, мне хотелось показать, что нет большой разницы между 
сказочной и настоящей историей и что жизнь очень похожа на сказку. 

Автор 





П Е Р В Ы Й Э Т А П 

МИФОЛОГИЧЕСКОЕ 
ВОЗДУХОПЛАВАНИЕ 

История воздухоплавания началась в не-
запамятные времена. Незапамятные — 
это значит такие, какие никто не помнит. 

Ещё их иногда называют мифологическими, пото-
му что в те времена сочиняли мифы. 

Практически все древнегреческие боги уже 
умели летать. Летала богиня луны Селена, летала 
на своих розовых крылышках богиня зари Эос, ле-
тал на колеснице, запряжённой крылатыми коня-
ми, бог солнца Гелиос. Скорость у них, правда, 
была небольшая: мощность колесницы Гелиоса, 
например, составляла всего четыре крылатые ло-
шадиные силы*. 

Л о ш а д и н а я с и л а, или л.е., — общепринятая 
единица мощности. Для сравнения: мощность легко-
вого автомобиля — 60—70 лошадиных сил. Хотя и не 
крылатых. 



Быстрее всех летал бог торговли Гермес*. Имея крылатый шлем и 
крылатый жезл, он, кроме того, догадался приделать к своим сандали-
ям два дополнительных крыла, что позволило ему передвигаться с мол-
ниеносной быстротой и выделывать фигуры высшего пилотажа. 

Покровитель путешественников, Гермес был богом 
торговли. Понятно, что ему приходилось крутиться. 





В общем, в небе тогда царили боги и птицы. 
Человеку же высота казалась недоступной. 
Единственными людьми, которым в то время 
удалось подняться в воздух, были известный 
зодчий Дедал и его сын Икар. Они находились в 
плену у царя Миноса на острове Крит. Чтобы бе-
жать с острова, Дедал сделал крылья из птичьих 
перьев и скрепил их воском. В этом была его 
главная ошибка: воск хотя и лёгкий, но очень не-
прочный материал. Сначала полёт проходил 
успешно. Но Икар не послушал совета отца и 
поднялся слишком высоко. Палящие лучи солн-
ца растопили воск. Перья выпали, отважный 
юноша упал в море и погиб*. В честь первого на 
земле лётчика греки назвали море Икарийским. 

После этого случая люди долго не решались 
подниматься в воздух. Древнегреческие боги 
куда-то исчезли, а устройство их крыльев так и 
осталось неизвестным человеку. 

На этом закончился первый — мифологиче-
ский — этап воздухоплавания. 

Родителей нужно слушаться. 



В Т О Р О Й Э Т А П 

СРЕДНЕВЕКОВОЕ 
ВОЗДУХОПЛАВАНИЕ 

Вторыми освоили воздушное простран-
ство средневековые ведьмы. Всем им 
было как минимум по триста лет, и ма-

хать крыльями старушкам попросту не хватало 
сил. Для своих полётов ведьмы использовали 
уже не крылья, а различные горюче-смазочные 
материалы и мази, которыми натирались с ног 
до головы. Мази, вероятнее всего, были на 
нефти и бензине, поэтому от колдуний не 
очень хорошо пахло. За это их и прозвали не-
чистой силой. 

Некоторые, более молодые и чистоплотные, 
ведьмочки намазывали горючими материала-
ми свои мётлы и одноместные ступы. Полёты 
на ступах были куда комфортнее, но значи-
тельно понижались скорость, манёвренность 
и другие лётные качества*. 

*Все рассказы о ведьмах, летающих на метле, 
сплошная небылица. Куда правдоподобнее — 
с технической точки зрения! — если бы они лета-
ли на пылесосах. 



Свои профессиональные слёты древние лётчицы 
обычно устраивали по субботам на вершине какой-
нибудь горы. Для этого они очищали посадочные 
площадки от леса и разводили сигнальные костры. 
До нас дошло название одного из самых первых 
аэродромов: назывался он «Лысая гора». 

Ещё одно подтверждение того, что нефтепродукты 
использовались для полётов, — драконы и летающие 
змеи. Они извергали изо рта пламя не потому, что 



хотели кого-нибудь напугать, а потому, что их организм был устроен как 
двигатель внутреннего сгорания. 

Все самые современные самолёты и ракеты устроены по принципу 
летающих драконов: из их сопла* вырывается раскалённая струя, по-
зволяющая подняться в воздух**. На картинах драконы изображены ле-
тящими пламенем вперёд. Но если бы люди в те времена не так боя-
лись и были внимательнее, они заметили бы, что огнедышащие драко-
ны летают задом наперёд. И человечество сумело бы подняться в 
воздух значительно раньше. 

*«Сопло» у самолётов — это не то, что вы думае-
те. Это выходной канал двигателя. 

**В науке этот принцип называется реактивным. 
См. с. 53. 



В Средние века существовали и другие летательные приспособле-
ния. На Востоке большой популярностью пользовались ковры-само-
лёты. Восточные ковры всегда отличались тонкой работой. Но ковры-
самолёты, полагаю, были особо тонкой выделки и устроены по принци-
пу современного дельтаплана*. 

Правда, один старик-турок, торговец коврами, утверждал, что насто-
ящие ковры-самолёты были тяжёлыми и плотными, а вся их летатель-
ная сила заключена в старинной волшебной пыли. Два таких ковра даже 
лежали у него в лавке, и старик продал их за большие деньги. Однако 
новые владельцы не смогли их сберечь: у одного ковёр съела моль, 
а жена второго решила выбить пыль и выколотила из ковра всё волшеб-
ство. 

Подробнее о дельтапланах смотри на с. 75. 



Примерно в это же время в моду вошли сапоги-
скороходы на пружинах из дамасской стали*. Си-
ла пружин была такова, что, оттолкнувшись одной 
ногой, человек пролетал около семи миль. Поэто-
му их ещё называли семимильными сапогами. 
Неудобство таких сапог заключалось в том, что 
никогда нельзя было сказать точно, куда призем-
лится лётчик-в-сапогах — в озеро, пропасть или 
на верхушку сосны. И немало отчаянных голов по-
ломали свои отчаянные головы и отчаянные ноги-
в-сапогах. Секрет дамасской стали в наше время 
утерян, что, может быть, и к лучшему. 

Позднее появились другие модели. Стоит вспом-
нить туфли-скороходы, в которых карлик Малень-
кий Мук из города Никея за считаные минуты пре-
одолевал огромные расстояния. Правда, туфли не 
поднимали его высоко в воздух, но, когда малень-
кий гонец бежал, он почти не касался земли. Секрет 
этих туфель, думаю, заключался в стельках, кото-
рые были намазаны горчицей. И когда горчичники 
припекали пятки, их владельцу ничего другого не 
оставалось, как «лететь» по воздуху. 

Сталь особой закалки и прочности, которую делали 
в городе Дамаске. Оружие из неё ценилось на вес зо-
лота. 



Известны и ещё одни «летающие» туфли — серебряные туфельки, 
перенёсшие девочку Долли* из страны Оз в Канзас. Но как они были 
устроены — никому не известно, и появились они значительно позднее, 
уже в XX веке. 

Однако вернёмся в прошлое. С утратой старинных секретов, а также 
с уничтожением ведьм и драконов закончился второй — средневеко-
вый — этап воздухоплавания... Добавлю — к счастью. Средневековье 
было диким и страшным временем. В Европе учёные и изобретатели 
отовсюду изгонялись. Почти всех ведьм за то и истребили, что они уме-
ли летать. 

Д о л л и — героиня книги Л. Ф. Баума «Волшебник страны Оз». В пересказе 
А. Волкова книга называется «Волшебник Изумрудного города», а девочку зовут 
Элл и. 



Т Р Е Т И Й Э Т А П 

ЭПОХА 
ФАНТАСТИЧЕСКИХ 

ПРОЕКТОВ 
И ИЗОЕРЕТЕНИИ 

Новый этап начался в эпоху Возрожде-
ния. В городах стали бурно развивать-
ся науки и ремёсла, появилось много 

полезных изобретений. Люди изобрели книго-
печатание, порох и многое другое. Астрономы 
установили, что земля круглая, алхимики пыта-
лись превращать свинец в золото. 

Поэтому этот этап можно смело назвать эпо-
хой фантастических проектов и изобретений. 

Человек продолжал мечтать о полётах. Древ-
ние боги остались в прошлом, уцелевшие кол-
дуньи попрятались в леса и боялись показаться 
на глаза людям. Единственным примером для 
подражания были птицы. Не случайно крылатые 
модели того времени напоминали птиц: одни из 
них парили в воздухе, как современные плане-
ры, другие — размахивали крыльями, когда лёт-
чики крутили педали, к третьим конструкциям 
просто привязывали птиц как рабочую лета-
ющую силу. 

Португальский священник Лоренсо де Гус-
майо сконструировал аппарат «Пасаролла», или 
«Большая птица». Изобретатель скрыл принци-
пы её полёта. Учёные предполагают, что под-
нять её должна была сила двух магнитов. Что 
технически невозможно! 



Машину, машущую крыльями, махолёт 
(или орнитоптер), нарисовал Леонардо да 
Винчи. Великий итальянский художник был 
не только живописцем, но и выдающимся 
учёным и изобретателем. Он изучал полёт 
птиц, строение их тела и крыльев, придумы-
вал искусственные крылья... 

Кроме мускульной крылатой машины, в 
его рукописях нашли рисунки парашюта и 
летающего аппарата, похожего на совре-
менный вертолёт. 

К сожалению, все аппараты Леонардо да 
Винчи остались на бумаге. Почему он не по-
пробовал построить и взлететь на одном из 
них — остаётся загадкой. Думаю, это ему не 
очень нужно было: рисуя свои картины и 
фрески, гениальный художник и без того 
«воспарял к небесам». 

Эпоха Возрождения была временем раз-
вития мореплавания. Поэтому некоторые 
модели напоминали морские корабли. Од-
ни из них были с мачтами и парусами, дру-
гие — без. Итальянец Франческа де Лана 
нарисовал летающую лодку, которую под-
нимали в небо вакуумные шары*. 

А Жозеф Патинхо решил, что лучше всего 
для плавания в воздушном океане подходит 
рыба. Экипаж рыбы состоял из двух греб-
цов и одного рулевого, управляющего хво-
стом. Как эта рыба должна была взлетать — 
неизвестно. Может быть, изобретатель 
знал, что у каждой рыбы есть воздушный 
пузырь, и собирался надувать её насосом? 

*То есть шары, из которых откачан воздух. 



Хотя ни один из этих аппаратов не смог подняться в воздух, многие 
из них стали предками современных летающих машин. Например, кон-
струкция с винтом — винтокрыл (или, может быть, винтолёт) явилась 
прообразом современного вертолёта. 

А не так давно английский спортсмен на педокрыле, или урылопеде... 
в общем, на воздушном велосипеде перелетел через Ла-Манш. 

Так что фантастические проекты не так уж фантастичны, если как сле-
дует шевелить мозгами и при этом быстро крутить педали! 



СИРАНО ДЕ БЕРЖЕРАК, 
или ШЕСТЬ СПОСОБОВ 

ПОАЁТА НА АУНУ 
Отдельная история 

Полётами в эпоху Возрождения бредили все: учёные, художники, 
священники. Но наибольший вклад в дело воздухоплавания внёс 
знаменитый французский поэт и бесстрашный гвардеец Сирано 

де Бержерак, живший в XVII веке. В научно-фантастическом романе «Иной 
свет, или Государства и империи Луны» Сирано описал шесть способов 
полёта на Луну, а также устройство своего летательного аппарата. 



Одной из важнейших частей конструкции де 
Бержерака была мощная пружина. Освобожда-
ясь, она приводила в движение крылья. Кроме 
того, к его машине были привязаны пороховые 
ракеты: шесть рядов по шесть ракет. Когда сго-
рал один ряд, загорался другой, за ним — тре-
тий... Любопытно, что поэтому принципу устро-
ены современные многоступенчатые ракеты. 

Первый полёт Сирано прошёл неудачно: лёт-
чик вместе с аппаратом свалился с горной вер-
шины и при этом сильно ушибся. С трудом до-
бравшись до дому, он натёр всё тело мозгом из 
бычьих костей, считавшимся лечебным сред-
ством, и лёг спать. На следующий день, едва 
придя в себя, упрямый француз решил повто-
рить попытку. Однако и на этот раз ракеты бы-
стро прогорели — и машина стала стремитель-
но падать вниз... 

И тут обнаружилось нечто удивительное: 
вместо того чтобы упасть и насмерть разбить-
ся, лётчик продолжал подниматься вверх. Сна-
чала он не мог понять причину, а потом увидел 
своё опухшее, намазанное бычьим мозгом те-
ло, посмотрел на Луну и сообразил... 



В старину считалось (а может быть, так оно и было!), что Луна на 
ущербе* всасывает мозг из костей животных. Поэтому она и начала 
притягивать к себе натёршегося бычьим мозгом лётчика... 

Таким образом Сирано удалось добраться до Луны. 

Роман де Бержерака до сих пор остаётся одной из самых загадочных 
и увлекательных книг. Но для любителей воздухоплавания он представ-
ляет особый интерес, так как в нём предложены и другие способы по-
лёта в космос. 

Имеется в виду луна в последней четверти. 



В первом француз предлагал использовать колбочки с росой. С вос-
ходом солнца роса испаряется и поднимается вверх. Почему бы ей не 
поднять человека? Солнце будет притягивать влагу, а колбочки подни-
мут лётчика. 

Другой лётный аппарат состоял из зеркального двадцатигранника, 
который разрежал воздух*. Как поднимался этот механизм, современ-
ным учёным не очень понятно. 

Для того чтобы подняться третьим способом, Сирано предлагал на-
тереть себя костным мозгом быка**. 

Четвёртый способ предполагал машину, заряженную порохом. Взры-
ваясь, порох толкал её в космос. 

Пятый аппарат был самый простой и состоял из железного листа и 
магнита. Лётчик, усевшись на лист, швырял магнит вверх. Железный 
лист притягивал магнит, а с ним и человека. 

Неизвестно, поднимались ли эти и другие летательные аппараты, 
придуманные Сирано. Но одним из описанных им способов воспользо-
вались люди через двести пятьдесят лет. Писатель предложил напол-
нить шар из лёгкой оболочки дымом или газом, более лёгким, чем воз-
дух. Проще говоря, Сирано де Бержерак ещё в XVII веке изобрёл воз-
душный шар. 

* К нему приделывалась клеть из кедра. 
** Странное поверие. Сомневаюсь, что кому-нибудь удавалось взлетать после 

подобного натирания. Скорее такого «косгмонавта» покусают собаки, обожа-
ющие костный мозг. 



Почему он сам не полетел таким образом — загадка. Возможно, 
француз боялся проткнуть оболочку шара своим необычайно длинным 
носом, над которым смеялись его современники. Но именно благодаря 
Сирано де Бержераку в конце XVIII века закончилась эпоха фантастиче-
ских проектов и начался век полётов на воздушном шаре. 



Ч Е Т В Ё Р Т Ы Й Э Т А П 

ВОЗДУШНЫЕ 
ШАРЫ 

Н ДИРИЖАБЛИ 

5 июня 1783 года в небо поднялся 
большой холщовый мешок. 

Французы, братья Монголь-
фье, зная, что тёплый воздух легче хо-
лодного, наполнили воздушный шар 
дымом от костра. Холщовый мешок, 
оклеенный бумагой (чтобы горячий 
воздух не выходил наружу), поднялся 
на высоту около двух тысяч метров и 
за десять минут пролетел два с поло-
виной километра. 

Следующий полёт состоялся в сен-
тябре того же года. Но уже с экипажем: 
первыми лётчиками стали баран, утка 
и петух. Испытание прошло успешно. 
Даже баран оказался на высоте. Те-
перь очередь была за людьми. 

И вот 21 ноября 1783 года взлетел 
первый воздушный шар с людьми. От-
важных воздухоплавателей звали мар-
киз д'Арланд и Жан Франсуа Пилатр 
де Розье. 

Для путешественников сплели кор-
зину из ивовых прутьев. В центре неё 
находился очаг, куда лётчики подбра-
сывали солому для поддержания огня. 
Пробыли они в воздухе двадцать пять 
минут и пролетели около девяти кило-
метров. 

В честь изобретателей такие воздуш-
ные шары назвали монгольфьерами. 



У монгольфьеров был один существенный недостаток: они не могли 
долго находиться в небе, так как тёплый воздух быстро остывал. 

Но в том же 1783 году другой французский учёный-изобретатель 
Жак Шарль разработал аэростат, оболочку которого наполнил водоро-
дом — газом, который легче воздуха. Такие шары назвали шарльера-
ми — по фамилии учёного. 



Первый полёт шарльера с экипа-
жем состоялся 1 декабря 1783 года. 
Аэростат пролетел сорок километров 
за два с половиной часа. 

Через два года после первого по-
лёта воздушного шара случилась и 
первая воздушная катастрофа. Пи-
латр де Розье задумал перелететь на 
аэростате через пролив Ла-Манш, 
отделяющий Францию от Англии. Для 
этого он соединил в одном аэростате 
шарльер и монгольфьер, не зная о 
том, что водород — легковоспламе-
няющийся газ. В результате аппарат 
загорелся и упал. Вместе с ним по-
гиб и Пилатр де Розье. Но его после-
дователей это не остановило. 

Первые воздухоплаватели были 
людьми не только отважными, но и 
весёлыми. В 1797 году мсье Маграт 
проплыл над толпой парижан в воз-
душном шаре, сидя верхом на живом 
белом олене. Это было уже началом 
воздушной акробатики... Цирк, стран-
ствовавший от города к городу по 
бездорожью, перекочевал в небо. 

Дальнейшая судьба мсье Маграта 
неизвестна. Что же касается белого 
оленя, то, вероятно, именно от него 
произошли летающие северные оле-
ни, возившие сани Санта-Клауса и 
Снежной королевы. 

В том же 1787 году француз Андре 
Гарнерен выкинул новый трюк: поки-
нув корзину воздушного шара, он со-
вершил первый прыжок с парашю-
том. 



А первый прыжок без парашюта в 1830 году со-
вершила некая миссис Грахам: она упала с аэро-
стата... Но тоже удачно! Отважная англичанка спас-
лась благодаря надувшейся юбке. Чего не удалось 
бы ни одному мужчине (даже шотландцу!). 

С этого момента женщины заняли прочное место 
в истории воздухоплавания. 

Первые монгольфьеры и шарльеры были плохо 
управляемы и не могли изменять высоту полёта. 
Однако воздухоплаватели справились и с этой про-
блемой. 



Для того чтобы регулировать высоту, 
в оболочке шара стали делать специаль-
ные клапаны: когда из них выпускали 
газ, аэростат опускался. А для того, что-
бы подняться вверх, из корзины сбрасы-
вали балласт* — мешки с песком. 

Вероятно, поговорка «Из него песок 
сыплется» возникла именно тогда. 

К счастью, население Земли в то вре-
мя было не так многочисленно, как сей-
час. И ни одного случая попадания пе-
сочным мешком по голове не зареги-
стрировано. 

Воздушные шары летали только по ве-
тру, что не устраивало лётчиков: они не 
желали зависеть от погоды. Но через не-
которое время появились летательные 
аппараты с паровым двигателем, крутя-
щим воздушный винт. Такие модели на-
звали дирижаблями, что по-французски 
означает «управляемые». Первый полёт 
на дирижабле совершил его конструктор 
Анри Жиффар 24 сентября 1852 года. За 
ним последовали и другие. 

* Б а л л а с т — груз, используемый на ди-
рижаблях и аэростатах для изменения высо-
ты полёта. Балластом может быть не только 
песок, но и вода, заливаемая в баки, или мел-
кая свинцовая дробь. 



Конструкций дирижаблей было множество: одни напоминали здоро-
венные летающие сосиски, другие — дымящиеся сигары, третьи — по-
месь воздушного шара с чайником... Однако все они были громоздки-
ми, неуклюжими и сильно отставали не только от паровозов, но и от 
птиц небесных — обыкновенных стрижей и ласточек. А уж это было со-
всем недопустимо. 



Человек всегда мечтал летать как птица. Но это удавалось только 
детям — и то самым небольшим и лёгким: на ласточке летала крошеч-
ная Дюймовочка, на диких гусях совершил путешествие 
по Швеции легкомысленный Нильс, а в России гуси-лебеди 
носили на себе малолетнего Ивашку. Ничего подобного 
взрослый человек — особенно с весом в обществе — 
позволить себе не мог. 

И вот в XX веке мечта взрослых о полёте 
сбылась. 



БАРОН МЮНХГАУЗЕН 
Н ДРУГИЕ ПТИЦЕЛОВЫ 

Отдельная история 

В истории воздухоплавания есть одна удивительная личность, ко-
торую трудно отнести к какому-либо этапу. Личность эта на-
столько разносторонняя и героическая, что легенды о ней рас-

сказывают и в наше время. Имя одного из величайших на земле асов — 
Карл Фридрих Иероним фон Мюнхгаузен. Он поднимался в воздух 
тридцатью самыми невероятными способами. 



Теперь уже трудно отличить правду о нём от домыслов. И всё же 
вспомним некоторые из подвигов знаменитого воздухоплавателя. 

По преданиям, первый полёт барона Мюнхгаузена состоялся за пять 
лет до изобретения воздушного шара. Мюнхгаузен возвращался домой 
с охоты, расстреляв все свои боеприпасы, и увидел плававших на озе-
ре уток. Находчивый барон сразу сообразил, что делать: он привязал к 
длинной бечёвке кусочек сала и бросил его в воду. Первая утка подплы-
ла и проглотила приманку, но скользкий кусочек выскочил из неё сзади, 

тут же подплыла вторая утка и тоже схватила приманку... так продолжа-
лось до тех пор, пока тридцать уток не оказались на верёвке. Неожи-
данно утки взлетели и подняли барона в воздух. Умело управляя фал-
дами сюртука, Мюнхгаузен долетел до своего дома, а затем, сворачи-
вая шеи уткам, опустился в трубу. 

Очевидцы утверждают, что Мюнхгаузен летал не только на утках, но и 
на страусах. А для полёта на Луну барон использовал гигантскую, ныне 
вымершую сказочную птицу грифон*. 

* Грифон, так же как и сказочная птица Рух, кормящая своих птенцов слона-
ми, — вымышленные существа. Своим происхождением они обязаны гигантской 
нелетающей птице дронт, жившей на Мадагаскаре и истреблённой в XIX веке 
охотниками. 



Во время Русско-турецкой войны Мюнхгаузен совершил полёт на пу-
шечном ядре и произвёл первую в мире воздушную разведку. А в конце 
своей жизни знаменитый барон не раз летал на воздушном шаре*. 

* Барон М ю н х г а у з е н —реально существо-
вавшая личность. Но все подвиги его вымышлены 
писателями Распе и Бюргером. 





Художники обычно изображают барона молодцем с лихо закрученны-
ми усами, этакой героической личностью. Но вот описание, сделанное 
писательницей Жерменой де Сталь, посетившей барона в его родовом 
поместье: «Двое слуг вывезли ко мне лысого трясущегося старичка в 
инвалидной коляске. „Вы тот самый Мюнхгаузен, который летал на Лу-
ну?!" — не удержалась я. „Да, тот самый, — прошамкал он. — Но когда 
оборвалась верёвка, я сломал себе обе ноги, три ребра и потерял по-
ловину зубов. Да, я совершил полёт на раскалённом ядре и сжёг себе 
ягодицы... Да, я вытащил себя за волосы из болота — и с тех пор лыс, 
как коленка. — Барон поморщился. — Подвиги славная вещь, мадам. 
Но за всё надо платить!"» 



П Я Т Ы Й Э Т А П 

БЕК АВИАЦИИ 

Слово «авиация» происходит от 
латинского авис (птица) и 
означает «полёты аппаратов 

тяжелее воздуха». 
Днём рождения авиации считается 

17 декабря 1903 года. Однако исто-
рия её началась значительно раньше. 

Китайцы много веков назад научи-
лись делать бумагу и шёлк и давно 
уже запускали в небо воздушных зме-
ев и драконов. А учёные в разных 
странах Европы занимались констру-
ированием лёгких деревянных птиц — 
планеров. 

Но именно английскому инженеру 
Джорджу Кейли в 1804 году удалось 
создать первую действующую модель 
планера с неподвижным крылом и 
подвижным хвостовым оперением. 

В 1849 году Кейли построил планер-
триплан*, на котором дважды нена-
долго поднимался в воздух десяти-
летний мальчик. Испытания прошли 
успешно. А через четыре года на дру-
гом планере взлетел первый в исто-
рии воздухоплавания взрослый ку-
чер. Рассказывают, что после полёта 
кучер ещё часа два кричал «Тпрру». 
А затем сбежал. 

* Т р и п л а н — планер или самолёт с 
тремя расположенными друг над другом 
крыльями. 



Интересовались вопросами «летания» и в России. 
Русский изобретатель А. Ф. Можайский, изучавший 
полёт птиц и воздушных змеев, в 1876 году построил и 
запустил свой змей-планер. 

Планер буксировала тройка лошадей. Возможно, 
изобретателя вдохновила гениальная фраза велико-
го русского писателя Гоголя: «Эх, тройка! Птица трой-
ка, кто тебя выдумал?..» — или удачный опыт француз-
ского моряка Жан-Мари Ле Бри, летательный аппарат 
которого тоже разгонял конный экипаж. «Птица» Жан-
Мари Ле Бри не только поднялась в воздух почти на 
сто метров, но и оторвала сиденье с возницей... Не 
потому ли через много лет лётчики получили прозви-
ще «воздушные извозчики»? 



В том же году Можайский с успехом демонстрировал и другую мо-
дель самолёта, которую приводила в движение часовая пружина. А че-
рез восемь лет завершил сборку настоящего самолёта. 

Самолёт Можайского был сделан из дерева: три воздушных винта 
приводились в действие мощной паровой машиной. 2 июля 1885 го-
да была предпринята попытка поднять самолёт в воздух. Но во вре-
мя разбега по деревянным рельсам самолёт накренился и сломал 
крыло... 

Этот и многие другие опыты показывали, что полёты аппаратов тяже-
лее воздуха возможны. Не хватало только подходящего двигателя: па-
ровые машины были слишком тяжёлыми. 



И вот американские конструкторы братья 
Орвилл и Уилбер Райт поставили на свой само-
лёт лёгкий бензиновый двигатель. И 17 декабря 
1903 года на биплане* «Флайер-1» были выпол-
нены четыре успешных полёта. 

С этого дня авиация стала развиваться стре-
мительно. 

В 1907 году во Франции от земли оторвались 
первые вертолёты с людьми. 

В 1908 году в Америке появились первые лёт-
ные школы. 

В 1909 году авиаконструктор Луи Блерио пе-
релетел из Франции в Англию через пролив Ла-
Манш**. Тогда же на самолёте «Блерио-12» впер-
вые совершён полёт с двумя пассажирами, 
а около города Реймса состоялись первые воз-
душные гонки. 

Всё было впервые. В 1910 году над Миланом 
два самолёта впервые столкнулись в воздухе. 
К счастью, оба пилота остались живы. Но факт 
говорил сам за себя: небо становилось тесным! 

* Б и п л а н — планер с двумя расположенными одно над другим крыльями. 
Интересно, что приоритет братьев Райт в создании первого самолёта долго не 
признавался в США. И в 1928 году в знак протеста Орвилл передал первый само-
лёт музею в Великобритании. 

** Рекорд скорости и дальности: 38 километров за 36, 5 минуты. 



Первые самолёты мало напоминали птиц. Они состояли из стоек, ре-
ек, перегородок. За что их и прозвали «летающие этажерки». Известна 
и другая летающая мебель. Страшила из страны Оз изобрёл авиади-
ван. Крылья были сделаны из пальмовых листьев, хвост — из метлы, 
а на нос водружена голова лося-рогача. Эта модель получила название 
«Летающий Рогач». Грузоподъёмность «Рогача» была фантастической: 
на его борту помещалось пять человек*. 

* Книга Л. Ф. Баума «Страна Оз». 



Этот сказочный рекорд был побит в 1913 году четырёхдвигательны-
ми тяжёлыми самолётами «Русский витязь» и «Илья Муромец». Их по-
строил выдающийся авиаконструктор И. И. Сикорский. Он создал око-
ло пятнадцати типов самолётов, первым построил вертолёты-амфибии 
и «летающие краны». На вертолётах Сикорского впервые совершены 
перелёты через Атлантический и Тихий океаны. 



В то время как былинные богатыри черпали свою силу и му-
жество от земли, легендарные русские лётчики совершали 
свои подвиги в родном небе. 27 августа 1913 года Пётр Нико-
лаевич Нестеров выполнил «мёртвую петлю», фигуру высшего 
пилотажа, названную потом петлёй Нестерова. А в 1914 году 
совершил первый в мире воздушный таран. Другой русский 
пилот Константин Арцеулов в 1916 году впервые выполнил фи-
гуру «штопор». 

Позднее советский лётчик Валерий Чкалов показал несколь-
ко таких «фигур», которым до сих пор нет названия. Это была 
уже даже не воздушная акробатика, а скорее знаменитый рус-
ский балет. 

Воображение зрителей наши авиаторы поражали пируэта-
ми не меньше, чем самые воздушные на земле создания — 
русские балерины. 



Воздухоплавателей всегда отличали высокий дух и мужество. Но в 
30-х годах лётчики стали народными любимцами и героями. В 1934 го-
ду пароход «Челюскин» был раздавлен льдами в Чукотском море. И что-
бы спасти экипаж, Анатолий Ляпидевский совершил первую посадку на 
дрейфующую льдину. Через три года Валерий Павлович Чкалов вместе 
с лётчиками Георгием Филипповичем Байдуковым и Александром Ва-
сильевичем Беляковым совершили первый беспосадочный перелёт 
Москва — Северный полюс — Ванкувер и стали Героями не только Со-
ветского Союза, но и США*. 

* Ошибка. «Герой США» — такого звания нет! 



Постепенно самолёты совершенствовались, всё время увеличивая 
рекорды высоты, скорости и дальности полётов. А в 1939 году в небо 
Германии поднялся первый дракон XX века — самолёт с реактивным 
двигателем. Сказка вернулась на новом этапе. 



РУССКОЕ ВОЗДУХОПЛАВАНИЕ 
О т д е л ь н а я и с т о р и я 

ВXX веке русские и советские лётчики заслуженно завоевали все-
мирное признание. Но изначально русское воздухоплавание 
было дурацким. 

«Почему это дурацким?» — могут возмутиться некоторые учёные. 
А потому что первым русским, поднявшимся в воздух, был Иван-ду-

рак на Сивке-Бурке. Мало кому известно, что Сивка-Бурка, так же как и 



Конёк-Горбунок, ведёт свою родослов-
ную от древнегреческого крылатого ко-
ня Пегаса. Сейчас эти и раньше-то ред-
кие породы диких лошадей, обитавшие 
в наших степях, исчезли с лица Земли. 
Даже знаменитый путешественник Ни-
колай Михайлович Пржевальский, от-
крывший дикую лошадь Пржевальского, 
не обнаружил следов Сивки-Бурки. 

Ещё один полёт был совершён другим 
дурнем (тоже Иваном, фамилия неиз-
вестна) на Летучем корабле. По свиде-
тельству А. Н. Афанасьева, корабль был 
построен при помощи топора «тяп-
ляпа» — уникального старинного инстру-
мента. Управлялось воздушное судно, 
как и обычная древнерусская ладья, ру-
лём и парусами. 

Судя по всему, Летучий корабль был 
стяпан-сляпан из особого воздушного 
дерева. Известно, что все деревья выра-
батывают из углекислого газа кислород. 
Но воздушное дерево, скорее всего, вы-
рабатывало водород или другой газ лег-
че воздуха и накапливало его в себе. 

Детский писатель и физик М. Л. Пер-
шин выдвинул гипотезу, что эти деревья 
разлагали воду (Н20) на водород и кис-
лород: кислород выходил через листья, 
а водород оставался в древесине. 

Воздушные деревья были привязаны к 
земле корнями и, как только их срубали, 
могли подняться в воздух. К сожалению, 
в середине прошлого века последняя 
роща воздушных деревьев была выру-
блена и улетела в неизвестном направ-
лении. 

А топоры системы «тяп-ляп» пропали 
ещё раньше, когда в деревнях пошла 
мода варить кашу из топора. 



В XX веке дерево было использовано ещё для 
одного полёта. С помощью гигантской пальмы 
знаменитый советский путешественник Макар 
Свирепый* всего за полчаса совершил головокру-
жительный перелёт из Африки в Ленинград (те-
перь Санкт-Петербург). Вот как описывает это со-
бытие журналист Николай Макарович Олейников: 

«— Нагните эту пальму! — сказал Макар. — Она 
доставит нас в Ленинград с быстротою молнии. 

— Эх ты, пальмушка, ухнем! — запели негры и 
наклонили мощное дерево до земли... По сигналу 
все разом отпустили пальму — и Макар полетел». 

Русские воздухоплаватели всегда отличались 
особенной смекалкой. Вероятно, из-за техниче-
ского отставания царской России наши умельцы 
прибегали к силам природы. 

М а к а р С в и р е п ы й — главный персонаж комик-
сов «Приключения Макара Свирепого», печатавшихся в 
детском журнале «Ёж» в 30-х годах. 



Сеня Малина* из деревни Уйма Архангель-
ской области несколько раз сумел обскакать 
знаменитого Мюнхгаузена. Один раз, утопая 
в болоте, он накинул верёвку на низко про-
плывающую тучу и — сидя на ней верхом — 
смог добраться до дома. Опустился он, заце-
пив другой конец верёвки за росшую в ого-
роде черемшу. 

В другой раз Малина поднял в воздух це-
лую деревню, используя силу северных ура-
ганных ветров. Для этого он просверлил под 
деревней в разных местах дыры, а когда ве-
тра залетели в них — заткнул отверстия. Де-
ревня Уйма первой из деревень совершила 
кругосветное путешествие. 

* Герой сказок С. Г. Писахова. 



Но обычно на Севере для полётов варили лёт-
ное пиво. В праздник мужики так надувались этим 
пивом, что взлетали в небо. А чтобы они совсем 
не улетали, жёны их за ноги верёвками привязы-
вали. Протрезвеет мужик, выйдут из него дрож-
жевые пары да пивные пузырьки — он и опустит-
ся на землю. 

Кроме пива, делали в наших деревнях и «кис-
лые шти» — специальный крепкий квас, который 
разливали по бутылкам. Квас был такой крепо-
сти, что, когда забраживал, пробки как пули вы-
скакивали из бутылок. 

Однажды крестьяне, разозлившись на чинов-
ника, подложили ему в тарантас бочонок с кислы-
ми штями. Бочонок на ухабах растрясло, шти се-
доком согрелись, и бочка бабахнула как пушка... 

Очевидцы утверждают, что вернулся чиновник 
только через два дня. Ходили даже слухи, что он 
долетел до Луны. Но слухи эти не проверены. 



Сам Сеня Малина летал на Луну на единственном доступном русско-
му крестьянину техническом средстве — самоваре. Умелец приладил 
к себе два самовара: один — спереди, другой — сзади... Купол сделал 
из парусины, снизу пришил к нему ватную юбку жены. Когда самовары 
закипели, юбка и парусина надулись паром — и самоваролёт (или юб-
копаролёт) понёс Малину к Луне... Можете себе представить, что по 
возвращении сказала лётчику жена, увидев испорченную новую юбку. 



В конце стоит упомянуть женщин. Рус-
ские женщины летали мало. Может быть, 
оттого, что были умнее мужчин и в дурац-
ком воздухоплавании принимать участия 
не желали. 

Единственной и, наверное, самой отча-
янной нашей лётчицей была Баба-яга, ле-
тавшая, несмотря на преклонный возраст 
и многочисленные травмы. Летала бабуш-
ка круто: нетрудно догадаться, что нос 
крючком и костяная нога — результаты 
воздушных аварий*. 

Однако русскому человеку не помеха ни 
годы, ни протезы! 

*Если же говорить серьёзно, русские жен-
щины внесли свой достойный вклад в наше воз-
духоплавание. Во время Великой Отечествен-
ной войны было организовано несколько жен-
ских лётных полков, и женщины летали ничуть 
не хуже мужчин. 



Ш Е С Т О Й Э Т А П 

ЭРА РЕАКТИВНЫХ 
ПОЛЁТОВ 

Началась эра реактивных полетов. 
До этого на самолётах ставили 
поршневые двигатели, приводив-

шие в движение винт. И вращающийся винт 
поднимал летательный аппарат в воздух. 
В общем, двигатель работал, как вентиля-
тор. Или как Карлсон. Только заправлялся 
он, в отличие от шведской модели, не ва-
реньем, а бензином. 

Реактивный двигатель отличается от 
поршневого тем, что создаёт реактивную 
силу, или вырывающуюся из него струю 
воздуха, толкающую самолёт в противопо-
ложную сторону. Если надуть шарик и отпу-
стить его, воздух вырывается в одну сторо-
ну, а шарик с шипением летит в другую. Это 
и называется реактивная сила. Только в ре-
активном двигателе сжатый воздух смеши-
вается ещё с топливом: струя раскалённо-
го газа летит назад и толкает самолёт впе-
рёд. 



Благодаря реактивным двигателям был прёодолён звуковой барьер: 
современные самолёты летают со скоростью, уже в два раза превыша-
ющей скорость звука*. 

Да и другие барьеры авиация научилась преодолевать: будь то туман, 
гроза или воздушные ямы, в которые проваливаются самолёты. По не-
которым сведениям, воздушные ямы роют воздушные кроты. Но обна-
ружить их пока не смогли. 

Во второй половине XX века авиационная техника достигла немысли-
мых высот как в прямом, так и переносном смысле. Наш истребитель 
Миг-25 поставил мировой рекорд и достиг высоты тридцати семи кило-
метров шестиста пятидесяти метров. 

*Скорость звука в воздухе — около 330 метров в секунду, или 1200 киломе-
тров в час. Когда самолёт разгоняется до такой скорости, резко увеличивается 
сопротивление воздуха. Это называется звуковым барьером. 



Современный американский авиалайнер «Боинг-747-400» может не-
сти на своём борту девятнадцать тонн груза, пятьсот двадцать четыре 
пассажира и ещё двух лётчиков! 

А последние грузовые самолёты, такие как Ан-225 «Мрия», способны 
перевозить до двухсот пятидесяти тонн. Или до пятисот коров. Или до 
пятидесяти слонов. А ещё говорят, что коровы и слоны не летают!.. 

Одновременно в нескольких странах появились самолёты с верти-
кальным взлётом и посадкой. Их назвали прыгающими, так как они мо-
гут взлетать с места и не требуют ни аэродромов, ни специальных пло-
щадок. 



Изобретены также и самолёты-амфибии, или «летающие лодки», 
способные опускаться на воду и взлетать с поверхности моря. Так что 
история легендарного «Летучего голландца» — корабля, поднявшегося 
в небо около трёхсот лет назад, — не кажется нам неправдоподобной. 
Крепкие паруса, хороший ветер да пара сотен летучих рыб на крючках... 
В общем, Голландия может считаться родиной морской авиации*. 

Меньше чем за сто лет существования авиации конструкторы приду-
мали сотни самых невероятных моделей и летающих аппаратов: авто-
жир — гибрид самолёта и вертолёта, кольцеплан, дископлан, турбо-
лёт... и, наконец, солнцеплан**. 

Согласно легенде, «Летучий голландец» был проклят Богом, поэтому и но-
сится между небом и землёй. 

Солнцеплан, как и некоторые другие перечисленные аппараты, отношения к 
реактивным полётам не имеет. Интересующиеся их устройством могут узнать о 
них подробнее из энциклопедии «Авиация». 



В 1981 году совершил перелёт из Парижа в Лон-
дон американский самолет «Солар Челленджер» с 
установкой из солнечных батарей, использующий 
вместо горючего тепловую энергию солнца. Солнце, 
погубившее Икара, на этот раз помогло человеку. 



ПОЛЁТЫ НА лупу 
Малоизвестная история 

Луна с древности притягивала к себе человека. Она вызывала не 
только приливы в морях и океанах, но и желание в людях поле-
теть. Объясняется это «лунное притяжение» просто: человек на 

девяносто процентов состоит из воды. 



Одним из первых людей на Луне побывал Доминик Гонзалес*. Испан-
ский искатель приключений, будучи на острове Святой Елены, приру-
чил тридцать — сорок диких лебедят. Затем сделал летательную маши-
ну и провёл несколько пробных полётов. Он и не собирался на Луну, но 
корабль, на котором Гонзалес отплыл с острова, налетел на скалу и 

* Д о м и н и к Г о н з а л е с — псевдоним английского писателя-богослова 
Фрэнсиса Годвина (1562—1633), автора книги «Человек на Луне, или Необыкно-
венное путешествие, совершённое Домиником Гонзалесом...». 



стал тонуть. Находчивый путешественник не рас-
терялся: он спрятал шкатулку с драгоценностями 
в рукав, запряг лебедей в машину... и поднялся в 
воздух. Лебеди взлетали всё выше и выше, а за-
тем, по описанию путешественника, «каким-то 
чудом птицы совсем остановились и замерли 
неподвижно, как если бы сидели на шестах. 
Верёвки остались висеть сами по себе, так 
что аппарат и я сам застыли в неподвижно-
сти, как бы не имея веса...». Это первое и 
абсолютно достоверное описание невесо-
мости было сделано в начале XVII века. 

На Луне Гонзалес встретил местных 
жителей (тогда еще водившихся). 
И лунный император Ирдонозур пода-
рил ему лунный камень эболюс. Если 
приложить его к голому телу, он сни-
мал все заботы и делал тело невесо-
мым. Но если повернуть другой сто-
роной — усиливал силу земного при-
тяжения и придавал телу вес вдвое 
больший. Позднее, уже в XX веке, 
похожий камень был найден Знай-

кой во время первого полёта короты-
шек на Луну. 

Гонзалес утверждал, что он был пер-
вым человеком, попавшим на Луну. Но 
примерно в то же время совершил свой 

полёт Сирано де Бержерак и выяснил, что 
задолго до них там побывали уже шесть че-

ловек. Одним из них был праведник Энох. 
Энох обратил внимание, что дым жертвопри-
ношений, угодных Господу, поднимается 
наверх. И однажды, когда пламя пожирало 
жертву, Энох наполнил возносящимся от 
жертвенного костра дымом два больших 
сосуда, которые плотно закупорил, при-
вязал себе под мышки... и поднялся в 
небо. 



Другим доисторическим космонавтом оказался Илья-пророк, 
встреченный де Бержераком на Луне. Илья обитал на берегу Иордана, 
читал священные книги и мечтал получить знания. Однажды к нему во 
сне явился ангел и предписал ему следующее: взять магнит размером 
в два квадратных фута и положить его в горнило, а когда магнит очи-
стится от всякой примеси, извлечь из него притягивающее вещество... 

Илья последовал совету и из полученного вещества отлил шар сред-
него размера. Затем он соорудил лёгкую железную колесницу, сел в 
неё и бросил высоко в воздух свой магнитный шар. Тотчас же подня-
лась и железная машина, притянутая магнитом... Как только она доле-
тала до того места, куда её притягивал воздушный шар, пророк снова 
подхватывал его и снова подбрасывал. 

Сталь тщательно отполированной машины отражала со всех сторон 
солнечный свет так ярко, что всем очевидцам казалось, будто Илья-
пророк возносится не на железной, а на огненной колеснице*. 

Энох и И л ь я - п р о р о к -
герои Ветхого Завета. 



Возможно, эти путешествия на Луну покажутся современному чело-
веку фантастическими. Но не стоит забывать, что Луна постепенно 
удаляется от нашей планеты. А раньше она была значительно ближе к 
Земле. И это научно доказанный факт*. 

Возможно, именно близость Луны к Земле позволила в начале XIX ве-
ка немцу Гансу Пфаллю из Роттердама добраться до Луны на воздуш-
ном шаре. Полёт этот прошёл с большими сложностями. Космонавт 
сделал непроницаемую резиновую камеру, чтобы защитить себя и кор-
зину от разрежённого воздуха, разработал аппарат для конденсации 
кислорода из атмосферы. И всё-таки едва не умер от удушья. 

*Действительно, раньше Луна была ближе к Земле, но не настолько, чтобы 
верить в разные глупости. По одной из гипотез де Бержерака, во время Всемир-
ного потопа волны, затопившие Землю, поднялись на такую страшную высоту, 
что Ноев ковчег плыл в небесах на одном уровне с Луной. И одна из дочерей Ноя, 
Ахав, добралась до Луны на лодке. 



Во время этого полёта погибли кошка и двое голубей, которых немец 
взял с собой, а на земле — несколько человек во время взрыва бочек с 
порохом. Чтобы создать дополнительное ускорение, Ганс Пфалль ис-
пользовал порох: взрывная волна была такой силы, что воздушный шар 
получил необходимый толчок и преодолел земное притяжение. Полёт 
Пфалля начался 1 апреля и кончился 19-го, заняв около девятнадцати 
дней*. 

* Этот полёт мог состояться только в одном случае: если в Германии День 
смеха тоже 1 апреля. Чтобы преодолеть земное притяжение, необходимо раз-
вить скорость не менее 7,91 километра в секунду. (Подробности в рассказе Эд-
гара По «Необыкновенное приключение некоего Ганса Пфалля».) 



В XIX веке был изобретён пироксилин — вещество, обладающее зна-
чительно большей взрывной силой, чем порох. И это дало новый толчок 
в освоении космоса. После окончания Гражданской войны в США ар-
тиллеристы из «Пушечного клуба» г. Балтимора решили соорудить ги-
гантскую пушку и пальнуть из неё по Луне. Просто так, чтобы продемон-
стрировать мощь военной техники. Однако француз Мишель Ардан 
предложил использовать пушку в мирных целях и вместо снаряда по-
слать в космос ракету: алюминиевый «вагон-снаряд» с тремя пассажи-
рами. Полёт «из пушки на Луну» состоялся в 1865 году и прошёл успеш-
но: снаряд с людьми, обогнув Луну по заранее рассчитанной траекто-
рии, благополучно приводнился в Тихом океане. 





Некоторые учёные могут возразить, что «Вокруг 
Луны» — известный фантастический роман Жюля 

Верна и что в действительности такого полёта не бы-
ло. Но как объяснить множество удивительных совпа-

дений? Запущенный сто лет спустя американский ко-
рабль «Аполлон-8» имел такие же характеристики, как и 

снаряд «Колумбиады»: высота снаряда — три метра шесть-
десят пять сантиметров, вес — пять тысяч пятьсот сорок 

семь килограммов, высота капсулы «Аполлона» — три метра 
шестьдесят сантиметров, вес — пять тысяч шестьсот двад-
цать один килограмм. «Аполлон», так же как и его предше-
ственник, стартовал с мыса Канаверал во Флориде, облетел 
Луну тоже в декабре и приземлился в Тихом океане, всего в 
четырех километрах отточки, указанной Жюлем Верном. 

Вообще, полёты из пушки на Луну в XIX веке не были ред-
костью. Похожий проект вагона-ядра разработал русский 
учёный Осипов. Вместо пироксилина он изобрёл ещё бо-
лее сильное взрывчатое вещество — еленит, названный в 

честь его дочки Елены. Однако соперник Осипова, немец 
Шарп, заманив учёного в ловушку, сам воспользовался 

его изобретением. 



Тогда Осипов и его друзья задумали ещё более грандиозный и сме-
лый план: использовать для полёта дополнительную могучую силу — 
силу извержения вулкана. Южноамериканский вулкан Елтопаха пре-
восходно выполнил роль пушки: вагон с пассажирами был выброшен 
из его жерла и долетел до Луны*. 

Никакой Елтопахи ни в Южной, ни в Северной Америке не существует. Дан-
ное «Путешествие на Луну» — плод фантазии французских писателей и инжене-
ров Ж. Ле-Фора и А. Графиньи. 



Впрочем, задолго до XIX века и даже до нашей эры, во время мощно-
го взрыва вулкана, на Луну попал первобытный художник Уго Буме. Там 
его обнаружил один из самых выдающихся путешественников нашего 
времени — англичанин, доктор Дулитл*. Сам Дулитл совершил путеше-
ствие на Луну на гигантском мотыльке Джамаро Жужжарли. Любопыт-
но, что во время полёта доктор и его спутники использовали не скафан-
дры с кислородными баллонами, а лунные колокольчики, выделявшие 
кислород. 

К сожалению, ни фотографий, ни киноплёнок и видеозаписи, ни ка-
ких-либо других серьёзных доказательств, подтверждающих все опи-
санные здесь полёты, не существует. Поэтому большинство учёных 
считают, что настоящая история космонавтики началась в XX веке. 

* Герой сказки Хью Лофтинга «Доктор Дулитл на Луне». 



XX БЕК 
КОСМИЧЕСКАЯ 

ЭПОХА 

Первыми шагами в космос можно 
считать прыжки с дерева рязан-
ского мальчика Кости Циолковско-

го. По его признанию, в детстве он любил 
прыгать с крыш, заборов, деревьев — «что-
бы полетать». За что и получил прозвище 
Птица. Было это почти 150 лет назад. 

Позднее гениальный русский учёный Кон-
стантин Эдуардович Циолковский изобрёл 
многоступенчатую ракету, которая выводит 
космические корабли на орбиту Земли. 

Он разработал основы космических по-
лётов, вычислил первую, вторую и третью 
космические скорости, проектировал ска-
фандры и искусственные космические стан-
ции и задолго до первого полёта в космос 
описал явление невесомости... 



К сожалению, Циолковский не дожил до 
12 апреля 1961 года, когда лётчик Юрий Гагарин 
на корабле «Восток-1» преодолел земное при-
тяжение и, выйдя на орбиту, совершил виток во-
круг нашей планеты. Этот день стал началом но-
вой, космической эры. 

Юрий Алексеевич Гагарин был первым чело-
веком, но не первым живым существом, по-
бывавшим в космосе. Подобно пассажирам 
воздушного шара — барану, утке и петуху, — 
первыми космонавтами-испытателями, благо-
получно вернувшимися на Землю, стали две 
знаменитые дворняжки — Белка и Стрелка. Од-
нако мало кто знает, что самый первый собачий 
полёт 3 ноября 1957 года окончился трагически: 
погибла лайка по кличке Лимончик. 

Может быть, поэтому собаки всего мира так 
отчаянно воют на Луну унылыми ноябрьскими 
вечерами*. 

* Хотя, как известно, собаки воют в любое время 
года. 



Но вернёмся к человеческой истории. 
В 1965 году российский космонавт Алек-

сей Архипович Леонов впервые вышел из 
корабля в открытый космос — и плавал в 
невесомости, как рыба в звёздном океане. 

А ещё через четыре года американские 
космонавты Нил Армстронг и Эдвин Олдрин 
достигли Луны и оставили на её поверхно-
сти свои следы. 

Впрочем, по другим сведениям, за не-
сколько лет до этого Луну посетили коро-
тышки Незнайка и Пончик — и тоже остави-
ли свои следы. Только следы их были очень 
маленькие, и американцы их не заметили. 



Сейчас уже более ста человек побывало в космосе. Некоторые лета-
ли на космических станциях по полгода. Возможно, скоро люди смогут 
отправиться к Марсу, Венере, Сатурну и Юпитеру... А потом — и к дру-
гим звёздам и галактикам. Но для этого нужны более совершенные ле-
тающие аппараты, работающие на других принципах и другом горю-
чем. 

По некоторым сведениям, такие аппараты уже есть. Но изобретены 
они не нами, а инопланетянами и называются НЛО (неопознанные ле-
тающие объекты). Другое название этих космических кораблей — ле-
тающие тарелки, так как формой они напоминают наши обычные тарел-
ки, только большего размера. 



Говорят даже, что наши учёные уже разгадали состав горючего: ле-
тающие тарелки летают на геркулесовой или манной каше*. Однако не-
известным остаётся сорт масла: это не машинное масло, не дизельное 
и не подсолнечное... По крайней мере, не наше под солнечное масло, 
так как все инопланетяне — из не нашей Солнечной системы. 

* Подробности в сказке А. Усачёва «Азбука для Буки». 



Рано или поздно люди наверняка разгадают все секреты и полетят к 
созвездию Андромеды или к Кассиопее... в общем, на другой конец 
Вселенной. Хотя неизвестно, есть ли у Вселенной конец... 

Но одно известно точно: между звёздами и созвездиями нет воздуха, 
а одно лишь безвоздушное пространство. Поэтому этот этап правиль-
нее будет отнести к истории безвоздухоплавания. 



С Е Д Ь М О Й Э Т А П 

СОВРЕМЕННОЕ 
ВОЗДУХОПЛАВАНИЕ 

С появлением реактивных самолётов 
и сверхзвуковых лайнеров у людей 
пропало ощущение полёта. В ком-

фортабельном самолёте пассажиры сейчас 
читают газеты, пьют кока-колу, смотрят те-
левизор и даже купаются в бассейне... 

В уютном тёплом кресле можно проспать 
кругосветное путешествие вокруг земного 
шара. В общем, стало исчезать то чувство, 
ради которого человек стремился в небо, — 
чувство полёта, ощущение сказочной сво-
боды... 

Поэтому люди вернулись к временам Ика-
ра и стали мастерить крылья. Точнее, кон-
струкции, похожие на крылья. Конструкции 
эти назвали дельтапланами, так как их фор-
ма напоминает букву греческого алфавита 
дельту. 

Для того чтобы лететь на дельтаплане, 
нужно прыгнуть с вершины высокого холма 
или горы и парить, подстраиваясь к потокам 
воздуха. Такой полёт требует от крылатого 
лётчика серьёзной спортивной подготовки и 
высокого мастерства. 



Дельтаплан изобрёл немецкий инженер Отто Лилиенталь более ста 
лет назад, но популярными они стали только сейчас. Лилиенталь напи-
сал книгу «Полёт птиц, как основа авиации», за пять лет совершил бо-
лее двух тысяч полётов, в одном из которых и погиб... 

Теперь дельтапланы стали более совершенными, разных конструк-
ций и систем. 

Появились и мотодельтапланы, которым не обязательно взлетать с 
высокого места: они разбегаются и набирают высоту при помощи не-
большого моторчика. 

А совсем недавно придумали парапланы — планирующие парашюты 
с дельтавидным крылом. 

Снова стали популярными и полёты на воздушных шарах. Правда, со-
временные воздушные шары устроены иначе: в гондоле устанавлива-
ются специальные горелки — баллоны с жидким газом, и современные 
воздухоплаватели, увеличивая или уменьшая краном струю газа — как 
на газовой плите, — легко управляют своим шаром. 

Великий русский мечтатель В. И. Ленин писал о времени, когда каж-
дая домохозяйка научится «управлять государством». Мечта его не 
сбылась. Но время, когда каждая домохозяйка может научиться управ-
лять воздушным шаром, кажется, наступило. 



Воздухоплавание в наше время стало 
доступным каждому. И для того чтобы 
взлететь, совсем не обязательно покупать 
дорогой спортивный воздушный шар. Ан-
гличанин Фред Джонс легко доказал это 
всем, отправившись в полёт на четырёх-
стах обычных — надутых гелием — воз-
душных шариках. Англичане вообще спо-
собны на всё, лишь бы попасть в Книгу ре-
кордов Гиннесса. 

Однако Джонс не смог побить рекорд 
своего земляка — Винни-Пуха, поднявше-
гося в воздух на одном-единственном ша-
рике. Точно так же никто не сумел повто-
рить полёт экстравагантной англичанки 
Мэри Поппинс, неоднократно летавшей на 
своём зонтике. И уж конечно, в искусстве 
летать ни один человек не превзошёл 
шведского аса Карлсона, вытворявшего 
головокружительные пируэты на малень-
ком моторчике с пропеллером. 



Возможно, у некоторых имена Винни-Пуха, Карлсона и Мэри Поп-
пинс вызовут улыбку. Но думаю, их лётный опыт заслуживает само-
го серьёзного отношения. Ведь зонтик — не что иное, как разновид-
ность параплана, а Карлсон с пропеллером — это вертолёт в миниа-



тюре... Но дело даже не в этом. Важно, что они и им подобные 
воздухоплаватели летали своим собственным, единственным и непо-
вторимым способом. И таким полётам следовало бы уделить отдель-
ную главу. 



НЕТРАДИЦИОННОЕ 
ВОЗДУХОПЛАВАНИЕ 

Непоследовательная история 

Люди так устроены, что стоит одному взлететь на воздушном 
шаре, как остальные начинают летать на шарах. Изобретут са-
молёт — все пересаживаются на самолёты... 

Но всегда были личности, летавшие как им вздумается. Как правило, 
у них не было последователей, поэтому эту историю можно назвать не-
последовательной, или нетрадиционной. 



Задолго до изобретения дельтаплана и параплана мексиканец Пе-
дро Фортунато, используя силу ветра, летал на своём соломенном 
сомбреро*. Но сомбреро дона Педро было такого размера, что в её те-
ни умещалась вся семья мексиканца — жена и тринадцать детей. Ино-
гда для разгона Фортунато использовал своего мустанга Кактуса. Как-
тус был настолько умным животным, что во время полёта хозяина про-
должал следовать за ним по земле, и при посадке дон Фортунато 
обязательно попадал в своё седло. 

Американский национальный герой XIX века Буффало Билл тоже был 
неплохим наездником. Американцы утверждают, что однажды ему уда-
лось заарканить с помощью лассо и оседлать ураган. На урагане Билл 
пролетел около двухсот километров над Техасом. Говорят даже, что 
знаменитый Гранд-Каньон — след его приземления, когда ковбой тор-
мозил своими сапогами со шпорами**. 

* С о м б р е р о — большая мексиканская шляпа с полями. 
** Ширина Гранд-Каньона в некоторых местах достигает 16 километров, а глу-

бина — полутора. А кроме того, Гранд-Каньон находится не в Техасе. 



Вообще Америка славится своими бурями и ураганами. Они подни-
мают в воздух людей, и постройки, и целые дома. В начале XX века один 
из таких ураганов поднял домик с девочкой Дороти Гейл из Канзаса и 
перенёс его за тысячу миль в страну Оз. Так что Дороти Гейл можно 
считать первой «домашней» лётчицей*. 

Другой «домашний полёт» произошёл осенью 1992 года в Москве, 
когда на воздух взлетел небольшой особняк в районе Сокола. В этом 
случае виновным оказался не ураган, а один из жильцов дома — Иван 
Петушков, торопившийся на работу и забывший выключить газ. Газ 
постепенно заполнил все свободные помещения и, оборвав проржа-
вевшие трубы и телефонный кабель, поднял дом наподобие воздуш-
ного шара. Одуревшие жильцы полдня болтались над Москвой, совер-
шая вынужденную экскурсию, пока кто-то не догадался открыть фор-
точку. И особняк благополучно опустился неподалёку от Цветного 
бульвара. 

*Ураганы в Америке, конечно, настоящие, но страна Оз — вымышленная. Мо-
жете посмотреть карту Америки. 



Но вернёмся в Америку. Дороти 
Гейл из Канзаса удалось совершить 
ещё несколько удивительных полё-
тов. Во время страшного землетря-
сения образовалась глубокая расще-
лина — и Дороти провалилась в неё 
вместе с повозкой и лошадью. Де-
вочка, безусловно, разбилась бы, но 
парусина фургона раздулась как па-
рашют, и повозка плавно спланиро-
вала в глубь земли. 

Позднее Дороти и её друзьям уда-
лось по воздуху бежать из страны 
горгойлей — крылатых деревянных 
существ. Для этого путешественники 
прицепили к повозке и лошади четы-
ре пары деревянных крыльев. В отли-
чие от птиц, крылья у горгойлей были 
съёмные. И, ложась спать, они их ве-
шали на стенки. Скорее всего, крылья 
горгойлей были сделаны из того же 
воздушного дерева, что и русская ле-
тающая ладья. 



Впрочем, не всегда 
летательные свойства 
можно объяснить с 
точки зрения совре-
менной техники. Не 
поддаётся объяснению 
летающий золотой таз 
из страны Оз, в кото-
ром его хозяйка по не-
грамотности пекла пе-
ченье. Никому, кроме 

Королевы Фей, неизве-
стен секрет Волшебного Пла-

ща. Известно только, что старая 
тётя Рекки из страны Икс, случайно на-

дев плащ, подумала: «Что же я так медлен-
но иду. Если бы я только могла летать!» И поже-

лание её исполнилось — у старушки моментально 
выросли крылья. Тётя научилась летать и во время войны 

с соседним королевством даже проводила воздушную разведку. 

Необъяснимыми свойствами обладала также Шляпа Волшебника, 
которую нашёл Мумми-тролль. После того как в неё бросили яичную 
скорлупу, из шляпы вылетели несколько облачков, на которых малень-
кий тролль катался со своими друзьями. 

Одно из самых простых и оригинальных летательных средств изо-
брёл другой волшебник — Волшебник Изумрудного города. Он доба-
вил в мыльную пену специальный клей, и мыльные пузыри оказались 
такими прочными, что часами могли парить в воздухе. На них разлете-
лись по домам многочисленные гости, прибывшие на день рождения 
принцессы Озмы*. 

Чего только не придумывали изобретатели, чтобы подняться в воз-
дух. Машинист Лукас и его помощник Джим Пуговка из Медландии 
умудрились взлететь даже на паровозе. Для этого они использовали 
силу мощного супермагнита, который поместили на управляемой 
мачте. 

Источник этих сказок — книги Лаймена Фрэнка Баума и повесть Туве Янс-
сон «Шляпа Волшебника». 



Впрочем, магнит для полётов 
предлагал использовать ещё Си-
рано де Бержерак. А в XVII веке 
знаменитому английскому путе-
шественнику Гулливеру удалось 
побывать на летающем острове 
Лапута. Остров передвигался в 
воздухе при помощи огромного 
магнита и был весьма солидных 
размеров — около десяти кило-
метров в диаметре. В случае вос-
станий король Лапуты безжа-
лостно опускал эту летающую 
махину на головы своих земных 
подданных, уничтожая иногда 
целые города. 



А итальянцам в окрестностях Рима довелось увидать огромный лета-
ющий торт. Как ни странно, поначалу он тоже предназначался для во-
енных целей. Профессор Дзета изобрёл радиоуправляемую ядерную 
бомбу, но во время праздника по поводу её создания военный министр 
случайно уронил в аппарат кусочек шоколадного пирожного. В силу ма-
лоизученных атомных процессов бомба превратилась в торт, в который 
и свалился с самолёта незадачливый изобретатель. Стоит ли говорить, 
что грозное современное оружие было уничтожено итальянскими деть-
ми и воробьями. 

Все эти полёты доказывают одно: летать можно на чём угодно и как 
угодно. Было бы желание, изобретательность и немного везения*. 

Автор явно начитался сказок: «Джим Пуговка и машинист Лукас» М. Энде, 
«Путешествия Гулливера» Д. Свифта, «Торт в небе» Дж. Родари, а также серии 
книг «Страна Оз» Л. Ф. Баума. 



В О С Ь М О Й Э Т А П 

ДУХОПЛАВАНИЕ 

За последние сто лет учёными изобрете-
ны десятки тысяч самых разных лета-
ющих конструкций. Разрабатываются и 

совершенствуются всё новые модели. Это на-
зывается техническим прогрессом. 

Но есть и другой путь в небо. Нетехнический. 
Или духовный. Тем, кому он известен, не нуж-
ны ни воздушные шары, ни крылья и реактив-
ные двигатели, ни другие приспособления. 

Человек может подняться в воздух сам по 
себе, управляя своей внутренней энергией 
(которой в нас не меньше, чем в топливном ба-
ке самолёта). 

В то время как западные учёные добывали 
энергию из угля, нефти и радиоактивных эле-
ментов, восточные мудрецы искали источник 
энергии в себе. 



Раньше других освоили этот путь в небо индийские йоги, поднима-
ющиеся над землёй при помощи тренировки силы воли и сознания. 
Путь этот непростой: для того чтобы повиснуть хотя бы в метре над зем-
лёй, нужны годы и десятилетия ежедневных тренировок. 

Учёные долгое время не верили в полёты йогов и только совсем не-
давно признали, что у человека существует биологическое поле, кото-
рым можно управлять*. 

Первым западным лётчиком нового типа можно считать Питера Пэна 
из сказки Дж. Барри, научившегося летать при помощи одного только 
желания. Стоило ему подумать о чём-нибудь хорошем, как он немед-
ленно взмывал в воздух. 

Объясняется это просто: самое тяжёлое у человека — тяжёлые мыс-
ли. И если их выгнать из головы все до одной — можно взлететь. 

Может, биологическое поле и существует. Но пока оно невидимо, неслыши-
мо и непахано! 





Механизм таких полётов понятен. Но одно 
дело — знать его и совсем другое — научить-
ся пользоваться. Бывший трубач Пётр Си-
нявский* использовал для своих полётов му-
зыку. Играя по нескольку часов подряд, он 
выдувал все тяжёлые мысли в трубу и ночью 
неоднократно парил над Садовым кольцом. 

Вероятно, для такого рода полётов можно 
использовать не только хорошее настроение 
или тренировку сознания, но и какое-нибудь 
очень сильное чувство. Например, любовь 
или обиду. 

В пример можно привести польского ака-
демика пана Кляксу. Обидевшись на что-
нибудь, он начинал дуться, надувался и от 
обиды взвивался в воздух**. 

* Он же детский поэт. 
** Дутый академик пан Клякса — герой книги 

Яна Бжехвы «Академия пана Кляксы». 



Читатели могут спросить: почему же они ни разу не 
видели летающего человека? Думаю, что обладающие 
этим умением тщательно скрывают его от посторон-
них. Иначе за ними начнут охотиться и журналисты, и 
военные, и просто жулики и бандиты, которым захо-
чется использовать этот удивительный дар в своих це-
лях. Так произошло с летающим юношей Ариэлем, 
учившимся в индийской засекреченной школе Данда-
рат. Его долго преследовали учёные и военные, затем 
для собственного развлечения заставлял летать на ве-
рёвке индийский раджа... В конце концов Ариэль про-
сто скрылся от цивилизации в джунгли...* 

* Пересказ романа А. Р. Беляева «Ариэль». По гипотезе 
автора, движение молекул, из которых состоит всё на зем-
ле, — беспорядочно. Но если все молекулы одновременно 
устремятся вверх, тогда и человек, и камень 
смогут подняться над землёй. В 30-х годах 
XX столетия английский учёный Хайд 
сделал Ариэлю операцию на мозге, 
и тот научился управлять своим телом. 



Однако времена меняются. И никого уже сильно не удивляет, что без 
помощи посторонних приспособлений над многотысячной толпой ле-
тает знаменитый американец Дэвид Копперфилд. Многие учёные счи-
тают, что все его полёты — фокусы. Но при этом забывают, что в основе 
фокуса всегда лежит наука. 

Неизвестен учёным и секрет такого удивительного явления, как 
нимб — светящийся круг над головой святых. Скорее всего, в нимбе со-
средотачивался Святой Дух. И именно благодаря силе духа святым уда-
валось вознестись на небо. Такой способ полёта с полным правом мож-
но назвать духоплаванием. 

Впрочем, слова дух и воздух — однокоренные. так же как и вдох. 
Поэты и писатели давно уже научились воспарять без древнего Пега-

са. При помощи одного только вдохновения. Правда, для этого нужно 
научиться правильно делать этот удивительный вдох. 

В общем, сколько на свете людей — столько путей в небо. 
И если вы мечтаете летать, а вам не позволяет здоровье или мама... 

Или у вас просто не хватает смелости или денег, чтобы купить дельта-
план... 

Ничего страшного. Есть самый простой и доступный любому способ: 

Каждый Может Летать во Сне. 

Это не только прекрасно, но и полезно. Говорят, когда человек лета-
ет во сне, он растёт. 

А когда вырастет, ничто не помешает ему летать любым способом. 
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