
        
            
                
            
        

    Annotation

    Томас Эдгар, страстный коллекционер бабочек, получает заманчивое предложение отправиться с научной экспедицией и Бразилию, в неизвестные области Амазонии. Он надеется осуществить там мечту всей жизни — открыть новый вид и назвать его именем своей жены Софии. Однако ото мечта так и остается мечтой. Из Бразилии Томас, возвращается совершенно больным человеком. Он все время молчит, его мучают кошмары. София подозревает, что в далекой экзотической стране с ним случилось что-то ужасное…

    Роман «Полет бабочек» Рейчел Кинг завоевал популярность во многих странах и получил несколько престижных литературных премий.
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   Рейчел Кинг 

   Полет бабочек 

  

  

   
    Посвящается памяти моего отца, Майкла Кинга. Тоскую по тебе

   


    

  
  
   

    Глава 1 

   

   Ричмонд, Англия, май 1904

   В письме, полученном Софи, нет и намека на то, что муж ее вернется домой совершенно другим человеком. Действительно, от Томаса какое-то время не поступало вестей, но агент мужа сообщал, что он, по крайней мере, жив и здоров, если не счастлив. Письмо мистера Райдвела приходит неожиданно — в нем говорится, что Томас приезжает поездом из Ливерпуля в пятницу в одиннадцать часов. Она бросается открывать настежь все окна в доме — впустить в комнаты весенний воздух — и застигает врасплох викария, который шел мимо, помахивая зонтиком, и поглядывал на небо в ожидании дождя. А еще она поручает своей служанке Мэри вычистить все до блеска, движимая сумасшедшей энергией, которой давно не испытывала. Однако по мере того, как приближается день приезда мужа, радость ее сменяется мрачным предчувствием. Ей приходится собраться с духом и признать — что-то изменилось: их узы, в прошлом казавшиеся столь прочными, теперь не более чем цветочная гирлянда, которая, натянувшись между ними, пожухла, разорвалась и исчезла.

   Поезд из Ливерпуля, грохоча, подъезжает к станции и со вздохом останавливается. Облака пара, с шипением окутывающие все вокруг, постепенно рассеиваются и улетучиваются. Все ненадолго замирает, Софи лишь успевает окинуть взглядом окна поезда, как двери вагонов распахиваются и платформа оживает, вмиг наполняясь суматохой. Ее окружают толпы людей. Чемоданы со стуком ударяются о землю. Какой-то грузчик толкает багажную тележку так близко, что ей приходится быстро подобрать подолы юбок и прижать к себе, чтобы их не зацепили колеса и не потащили за собой. Она вертит головой, оглядывая лица — многие из них скрыты за полями шляп, — ища глазами своего мужа. У нее даже нет уверенности, что она узнает его, когда увидит.

   Чья-то сумка сваливается ей на ногу, и она, чтобы не упасть, хватается за рукав какого-то мужчины. Он смотрит на нее с удивлением, и она тут же отпускает его.

   — Простите, — произносит она.

   Мужчина улыбается и слегка касается края шляпы толстым указательным пальцем. Его улыбка из-под густых темно-рыжих усов доброжелательна — Софи успевает улыбнуться в ответ, прежде чем этот человек в развевающемся длинном коричневом плаще поворачивается кругом, чтобы выбранить виновника случившегося. Незадачливый грузчик, к которому обращены его слова, изо всех сил старается удержать в равновесии груду ящиков и чемоданов на тележке, одновременно толкая ее перед собой.

   И лишь когда толпы людей рассасываются, после того как все они в конце концов испаряются, а вместе с ними — шум багажа, шуршание юбок и плащей, она наконец-то видит его. Он стоит один. Плащ на худой фигуре весь в складках, словно куплен сегодня утром в Ливерпуле, где залежался на полке магазина. Томас целиком закутан в плащ, но видно, что ему все равно холодно — он дрожит. Голова его непокрыта, а в руках он держит большой кожаный саквояж.

   Она рисовала в своем воображении эту встречу: как она подбежит к нему, как он подхватит ее и расцелует. Она даже мечтала о том, как прижмется к нему, ощутит его всей кожей — так снедала ее тоска по супругу.

   Но этого не происходит. Софи чувствует его взгляд на себе — он озирает ее лицо, волосы, но продолжает стоять, не делая ни шагу навстречу. Брови насуплены, губы плотно сжаты. Впрочем, это обычно для Томаса, она знает его таким с первого дня их знакомства — из-за этого выражения постоянной озабоченности, в сочетании с невинными по-детски чертами, он всегда выглядел моложе своих двадцати семи лет.

   — Дорогой мой.

   Она выступает вперед, кладет руки ему на плечи и целует. Губы натыкаются на твердую щеку. Огрубевшая кожа покрыта рубцами, бакенбарды стали жестче и темнее. Глаза его совсем близко от ее лица — бело-голубые цветочки под тонкими золотистыми бровями. Что-то в них переменилось. Взгляд стал более пристальным и одновременно бесстрастным; непривычно загорелая кожа совершенно не вяжется с этим выражением глаз. Зрачки подрагивают, дыхание прерывистое. Обгоревшие на солнце, покрытые струпьями руки крепко сжимают саквояж и не отвечают на объятие.

   Но все должно быть совсем не так. Ее руки все еще лежат на плечах этого человека, и ей хочется встряхнуть его и спросить: «Что ты сделал с моим мужем? Где Томас?»

   Чей-то голос раздается позади нее.

   — Миссис Эдгар.

   Она оглядывается. Тот же человек, которого она недавно хватала за рукав, стоит, держа в руках свою большую коричневую шляпу-котелок. Он кланяется ей, и Софи становится видна его макушка, едва покрытая жидкими волосами медного цвета.

   — Я — Фрэнсис Райдвел.

   Это же агент мужа. Она не видела, как он подходил к ней, и даже не слышала его шагов по каменной брусчатке.

   — О да, конечно, — произносит она. — Благодарю вас за то, что доставили мужа домой. Ваше письмо было такой неожиданностью.

   Руки ее по-прежнему на плечах Томаса. Странно, что они еще там. Она отпускает мужа, отдергивая руки.

   — Сударыня, все дело в том…

   Мужчина замолкает. Едва заметным кивком он указывает на скамью под навесом. Ему хочется, чтобы она отошла в сторону и села рядом с ним. Она смотрит на реакцию мужа. На этот раз его глаза закрыты. Она колеблется, не решаясь, по когда мистер Райдвел отходит от нее — идет следом за ним.

   Он ждет, когда она сядет, и лишь затем садится сам, и, пока он возится, поправляя плащ, она обращается к нему с вопросами, теряя терпение.

   — Мистер Райдвел, он здоров? Что-нибудь случилось?

   Мистер Райдвел качает головой.

   — Я и сам не знаю, поверьте. Все очень странно. Я получил из Бразилии письмо от человека, который известил меня о дате прибытия в Ливерпуль корабля с мистером Эдгаром на борту. А когда я встретил мистера Эдгара в порту, он уже был в таком состоянии. Я разговаривал со стюардом корабля… Сначала все думали, что этот пассажир глухой. Он не отвечал ни на один вопрос, даже самый односложный. Но люди видели, что он оборачивался, реагируя на какой-нибудь шум на борту, а когда случился пожар в одном из отсеков, он выбежал вместе со всеми — значит, слышал сигнал тревоги. Но никто так и не добился от него ни единого слова.

   — Понимаю. — Спокойствие собственного голоса удивляет ее. — Он потерял рассудок?

   — Ну, это, сударыня, пусть доктор решает. Во всяком случае, мне пришлось взять на себя заботу о нем. Когда он сошел на берег в Ливерпуле, одежда его была похожа на лохмотья, и, простите, если я скажу…

   — Продолжайте.

   — От него дурно пахло. Я привез его к себе домой, помог принять ванну, достал смену белья из его чемодана.

   Она оглядывает Томаса и замечает потрепанные отвороты брюк на фоне новых блестящих ботинок.

   — Я купил ему плащ — он постоянно мерз — и кое-какую обувь.

   — Мы вернем вам деньги, не сомневайтесь, — уверяет Софи.

   При данных обстоятельствах это единственное, о чем она сейчас может думать. О том, что она должна этому человеку деньги.

   Он останавливает ее, вскидывая ладонь.

   — Я проследил, чтобы грузчик собрал и сложил вместе все его ящики с образцами. Правда, один из них сгорел во время пожара. Другие, возможно, немного закоптились. Они ждут вас у центральных ворот.

   — Из-за чего он в таком состоянии, мистер Райдвел?

   — Не могу сказать, сударыня. Сожалею. Амазонка — это место, которое может стать суровым испытанием, так мне рассказывали. Я слышал о том, как люди теряли там свое имущество, свою веру, свои добродетели. Но мне ни разу не доводилось слышать о том, чтобы кто-нибудь терял способность говорить.

    

   До своего отъезда в Бразилию Томас долгие часы проводил в Ричмонд-парке, и Софи привыкла к мысли, что это и есть его главное увлечение. Он прочесывал каждый дюйм парка — переворачивал сгнившие куски дерева, рылся в кучах опавших листьев, разглядывал жуков или терпеливо ждал, когда появятся бабочки. Он брал ее в свои экспедиции, обещая устроить пикник, но каждый раз все заканчивалось тем, что она сидела на коврике, подвернув под себя сырые подолы юбок, и наблюдала за ним, сгоняя муравьев, заползавших ей на лодыжки. Он рассказывал ей, что уже нашел более ста видов жуков и около тридцати разновидностей бабочек; он аккуратно складывал их в банки и приносил в дом, закрывался в кабинете, чтобы проделать с ними то, что было необходимо, — от этого процесса, занимающего его постоянно, ядовитый запах распространялся по всему дому.

   Насекомые — в основном жуки и бабочки — были развешаны рядами на стенах кабинета, ими были забиты выдвижные ящики стола. Когда Софи заходила к нему в комнату, ей становилось не по себе: казалось, что все эти насекомые — живые, и она старалась держаться подальше от стен: вдруг кто-то из тварей заползет ей под блузку. Томас подшучивал над ней, зная эту слабость: он мог провести пальцами по ее спине, словно это лапки крошечного насекомого, после чего она с визгом выбегала из кабинета, съежившись так, что плечи поднимались к ушам, и вся покрывалась гусиной кожей.

   После отъезда мужа она стала ежедневно гулять по холмам парка — вначале, чтобы мысленно быть ближе к нему, но вскоре ей просто понравилось это занятие. Ее бедра под юбками окрепли, что явилось приятной неожиданностью. Щеки слегка утратили округлость, но она старалась исправить это лишней порцией пудинга. И если на пути к выходу из парка ей случалось натолкнуться на знакомых, которые неспешно прогуливались там, они в ужасе оборачивались при виде ее раскрасневшегося лица, капель пота, блестевших над верхней губой. Однако она не придавала этому значения.

   Во время одной из таких прогулок она увидела молодого оленя — совсем близко. Софи привыкла наблюдать за рыжими и красновато-желтыми оленями издали, стараясь держаться подальше от оленей-самцов в брачный период, но на этот раз спугнула одного из них, когда вставала с мягкого ложа из листьев папоротника, на котором расположилась передохнуть. Олень пристально посмотрел на нее — сильная шея и уши вытянуты, ноги слегка подогнуты. Дыхание его было прерывистым, блестящие бока подрагивали. Она стояла так несколько минут. И лишь потом увидела это. Олень плакал. Две крупные, тяжелые слезы наполнили его глаза и покатились по морде вниз. Он вскинул голову, словно желая смахнуть их, прежде чем приготовиться к высокому прыжку и ускакать в гущу деревьев. Не так изящно, как положено оленю, но в целом так, как это вообще свойственно животным.

   Ее подруга Агата рассказала, что если встретиться с диким животным один на один, его дух остается с тобой на всю жизнь, существует в частице твоей души. По ее словам, уж лучше встретить красивого оленя, чем какого-то ежа или дикую свинью. Произнеся это, она опустилась на ковер, встала на колени и принялась изображать из себя кабана, хрюкая и цепляя за юбку Софи воображаемыми клыками. Софи смеялась так сильно, что сбила локтем чайную чашку и та полетела на пол.

   А еще Агата подтрунивала над ней, имея в виду капитана Фейла: он навещал Софи, чем очень поддерживал ее. Он часто сопровождал двух молодых женщин во время прогулок по городу, а в дождливые дни приходил в гости и сидел с ними. Сперва Софи думала, что он очарован Агатой и ей следует вести себя как дуэнье, свидетельнице зарождающейся любви, но подруга считала иначе — ей он казался безнадежно унылым. «Кроме того, Медведица, — говорила она, — он очень надеется на то, что Томас не вернется из джунглей. Это в тебя он влюблен». Софи обращала в шутку эти слова. Ей было жаль капитана Фейла, наверное, из-за его ноги, а еще потому, что в результате многих лет службы в армии он так и не нашел себе жену, хотя ему уже под сорок. К тому же он неплохой собеседник. Иногда бывал немного высокопарным, но о себе имел скромное мнение, что подкупало.

   Дома большую часть времени она проводила в обществе Агаты. Обычно они сидели в гостиной — читали, вышивали, иногда играли в вист или представляли себе тропический лес и какие опасности он в себе таит. Агата говорила, что не прочь отправиться туда, чтобы исследовать эти места, у Софи же все внутри сжималось при мысли о сырых джунглях, о противных насекомых и о туземцах, которые, по ее убеждению, совершенно не были христианами.

   Каждое утро до завтрака Софи ходила в небольшую часовню, что за углом. Вдыхая запах воска и темного крашеного дерева, она сидела неподвижно, освобождая голову от мыслей. Закрыв глаза, она вслушивалась в тишину, изредка нарушаемую цокотом копыт и шумом колес проезжающего экипажа.

   Затем преклоняла голову и молилась.

   Как-то раз, до отъезда Томаса в Бразилию, она застала его в церкви, сидящим молча перед алтарем. Тихо скользнув, она присела на скамью в нескольких рядах позади него и стала наблюдать. Яркий полуденный свет лился сквозь витражное стекло и покрывал разноцветными пятнами все тело Томаса; Сложив собственные руки на коленях, она увидела, что они окрасились в красный цвет. Солнце согревало их, теплое как кровь. Томас молился так долго, что она подумала, не уснул ли он. Она прокралась к среднему проходу и осторожно двинулась вперед. Внезапно он начал раскачиваться, заламывая руки и прижимая их к груди. Глаза его были по-прежнему закрыты, лицо выражало восторг.

   Однажды она уже видела у него это выражение — еще раньше, в лесу; тогда он, похоже, впал в экстаз. Таким же сильным светом озарилось его лицо, когда он, сидя на корточках, как ребенок, в зловонной куче лесного перегноя, держал пинцет с пойманной бабочкой в одной руке, а увеличительное стекло — в другой.

   В тот день в церкви Софи совсем не удивилась, когда он расцепил руки. Маленькая красная бабочка выпорхнула из-под его пальцев и уселась на потолок в церкви.

    

   Она поворачивается к Томасу, чтобы помочь выйти из экипажа, как если бы он был немощным, но он не замечает ее руки и спрыгивает сам. Он поднимает глаза на фасад своего жилища — аккуратного двухэтажного здания в длинном ряду одинаковых домов — и оглядывает окна и двери, решетки, увитые плетистыми розами. Взгляд его падает на окно ее спальни, и она замечает, как дергается его кадык, когда он сглатывает. Они проходят через калитку, тем временем кучер взгромождает первый из ящиков себе на плечо и идет следом. Томас тянется рукой к живой изгороди из лаванды, которая пролегла вдоль тропинки, ведущей к дому; на мгновение он отдергивает руку, сжимая пальцы в кулак, но затем снова касается цветов, словно осмелев. Он так и идет, ведя рукой по кустам лаванды, и каждый стебель слегка сгибается, подрагивая при каждом его шаге. Дойдя до конца тропинки, он снимает бутон одного из цветков и отламывает его. Растирает лепестки между пальцев и подносит к носу. Закрывает глаза и вдыхает. Софи не может понять, что написано на его лице, возможно, он просто заново знакомится с запахами Англии. Но в его действии сквозит какая-то жестокость, и обезглавленный стебель лаванды выглядит неприятно, будто сломанная кость.

   Отведя кучера в кабинет Томаса, чтобы аккуратно сложил все ящики в угол, Софи расплачивается с ним, и вот она остается наедине с мужем. Она намеренно не говорит ничего, ждет, когда он первым нарушит тишину. Томас стоит внизу у лестницы, держась рукой за перила. Другой рукой сжимает кожаный саквояж. Он заносит ногу над нижней ступенькой лестницы и поворачивает к Софи голову.

   — Что, милый?

   Она тут же жалеет о том, что заговорила первой. Он, разумеется, не отвечает, просто начинает медленно подниматься по лестнице. Она идет следом, почти вплотную к нему, мышцы рук напряглись, словно готовые подхватить его, если он упадет.

   В спальне мужа она сохранила все в точности так, как было до его отъезда: одежда висит в массивном дубовом гардеробе, регулярно проверяемом на предмет наличия моли; обувь чистится и натирается каждый месяц; его щетки хранятся на широком и низком туалетном столике. Поперек кровати лежит ночная рубашка, бутыль для горячей воды, приготовленная на ночь, прислонена к подушке. Из-под кровати выглядывают шлепанцы. Она предполагала, что он возьмет с собой многие из этих полезных предметов, но он настоял тогда, что хочет путешествовать налегке.

   Комната поглощает его маленькую фигурку. Добротные линии спальни и обои цвета зеленой листвы как будто насмехаются над ним, кичась своей силой и основательностью. Он ставит сумку на пол и садится на кровать. Отталкивается ногами и пружинит на матрасе — тело его кажется невесомым, как перышко. Улыбка трогает уголки его губ, и он вздыхает. «Рад, что вернулся домой», — думается ей. Конечно рад.

   — Томас…

   Она начинает говорить, но понимает, что не сможет найти нужных слов и неизбежно упрется в стену. Все, что она скажет сейчас, будет фальшивым, неуместным — в этом нет никаких сомнений.

   — Я пойду, а ты отдыхай, — наконец произносит она.

   Машет рукой в сторону умывальника на боковой доске, указывает на полотенце, которое сама туда повесила, и, пятясь, выходит и закрывает за собой дверь.

    

   В начале их знакомства Томас произвел на нее впечатление своими глубокими познаниями о насекомых. Он помог ей поймать в ладони бабочку — это был красный адмирал, — попутно рассказывая о среде обитания этого вида, о том, что крылья его состоят из тысяч чешуек, как кровля дома из гонта. Он предпочитал называть бабочку настоящим именем — красный адмирабль[1], настолько он восхищался этим маленьким существом. Но она почти не слушала; зато чувствовала тепло его ладони на своей руке, летнее солнце на закрытых веках, запах дождевых облаков, собиравшихся на небе.

   Когда Бразилия поглотила его и письма перестали приходить, ей представлялось — она слышит, как из-за горизонта доносятся монотонные раскаты грома. Теперь, лежа на своей высокой белоснежной кровати, она ощущает это неприятное громыхание внутри себя. Почему ей снова одиноко и так не по себе, хотя муж ее вернулся и находится в соседней комнате? Все это время с ней в доме жила лишь служанка Мэри, чтобы составить ей компанию, и если ночью случалось что-нибудь, то встать и выяснить, из-за чего шум, было некому, кроме нее самой. Вот и на прошлой неделе она услышала странный стук на первом этаже, пошла вниз и обнаружила, что в дом каким-то образом забралась лисица — прокралась из парка в поисках еды. Софи на цыпочках так тихо спускалась по лестнице, что застигла лису врасплох — она успела лишь заметить, как незваная гостья сверкнула глазами при свете фонаря и улизнула наружу, царапая когтями каменный пол. Этот звук разогнал остатки ночного сна, но еще более навязчивым был резкий запах лисицы, который преследовал ее даже после того, как она заперла наружную дверь и поднялась по лестнице в свою спальню.

   В темноте кажется, будто он еще не вернулся домой, будто ей все еще снятся сны о том, что он — в джунглях. А простыни все такие же холодные, как и прежде.

   И все же ее иссушенное сердце немного смягчается. Когда в его спальне они встретились глазами, что-то сжалось у нее в груди, напомнило о том, что Томас, в конце концов, не чужой ей человек, хоть и ведет себя так. Он оставался в своей комнате весь день и до самой ночи. Перед тем как лечь спать, она постояла у его двери, взявшись за круглую ручку и приложив ухо к прохладному дереву. Муж дышал прерывисто, похрапывая. Она предположила, что он, истощенный до предела, просто провалился в сон, тем более что постель была для него верхом роскоши после года, проведенного в скрипучих гамаках или на узких койках.

   За окном, в ветвях сливового дерева, завывает ветер — словно собака тихо скулит, готовясь к прыжку. Сквозь щель между портьерами Софи замечает какое-то движение снаружи. Чуть раньше, когда еще горела лампа, она испуганно обернулась — ей показалось, что кто-то пальцами стучит в окно. Отдернув портьеру, она увидела мохнатого мотылька, который с жужжанием летал кругами, кидался на стекло, будто намереваясь разбить его.

   Временами она просыпается среди ночи с ощущением того, что ее чем-то придавило и ей не встать. Порой, засыпая в постели, она начинает куда-то проваливаться, и жаркие руки тянутся к ней. В сентябре прошлого года было невыносимо душно, и она почти все ночи проводила обнаженной, подобно леди Годиве, портьеры оставляла открытыми, чтобы ее будили первые лучи солнца и она могла снова надеть ночную сорочку до того, как войдет Мэри. Впрочем, вряд ли Мэри было до этого дело. Но теперь, ощущая кожей грубую ткань накрахмаленной ночной сорочки, она не решается ее снять — не потому, что ей очень холодно, и не потому, что Томас находится в соседней комнате.

   Она поворачивается спиной к окну и закрывает глаза. Засыпает, и ей снится, что она хочет облегчиться. В своем сне она бродит по городу, и разные люди предлагают ей ночные горшки: они выхватывают их из-под плащей, словно проделывают фокусы, на лицах этих людей — ликование. Чтобы воспользоваться одним из горшков, ей пришлось бы поднять свои тяжелые юбки и сесть на корточки прямо посередине улицы. Поэтому она продолжает бродить, но стоит подойти к любому из кустов, как она оказывается у всех на виду. Совсем отчаявшись, она все же берет горшок у сообразительного на вид мужчины с сощуренными глазами, который протягивает необходимый ей предмет своими обгоревшими, ободранными руками. Она собирается использовать горшок по назначению, но этот самый мужчина уже созвал целую толпу зевак, и Софи понимает, что не в состоянии опорожнить мочевой пузырь в присутствии публики, как и в присутствии этого человека с противными глазками.

   В конце концов она просыпается из-за тяжести внизу живота и понимает, что единственный способ освободиться от кошмарного сна — это встать с постели. Она нащупывает ночной горшок и садится над ним на корточки. Горячая струйка обжигает ногу, и она чертыхается. Закрыв глаза, с облегчением мочится, а влага, попавшая на ногу, тем временем мгновенно остывает. Софи открывает глаза — вокруг ничего не видно, только неистовый багровый свет давит ей на веки. В окне раздается стук, затем еще раз, более настойчивый. Она вскакивает на ноги — этот мотылек все никак не оставит ее в покое, вот и теперь издевается, — тут же задевает ногой горшок, и настает ужасный миг тишины, после которого моча разливается по полу.

   Она ощупью находит полотенце и, вытирая за собой лужу, начинает плакать — она знает, что запах будет отвратительный, он въестся в половицы и будет долго держаться, даже если все тщательно помыть и выскрести. Стук в окно повторяется, но когда она отодвигает портьеру, то видит не мотылька, а веточку сливового дерева, которая раскачивается от ветра и слегка задевает окно — ее набухшие почки ласкают стекло.

    

   — Доброе утро, — обращается Софи к мужу, когда он входит в гостиную.

   Он садится напротив нее за стол, накрытый к завтраку — вареное яйцо, ломтик поджаренного хлеба, лучший серебряный сервиз.

   — Чаю?

   Она ожидает, что он ответит, но он просто берет со стола чашку и молча протягивает. Смотрит прямо ей в лицо и ждет. Она поднимает серебряный чайник и наливает из него. Вместе они наблюдают за тем, как жидкость льется тонкой дугой, повинуясь движению ее запястья вниз-вверх и снова вниз. Не проливается ни капли. Он кивает головой так неопределенно, что она не уверена — выражение ли это благодарности или, может, у него просто чешется за воротником.

   Она не знает, что делать, поэтому говорит о погоде, о том, что ей удалось отремонтировать в доме, пока он отсутствовал, — задняя дверь однажды практически слетела с петель; о разливе реки прошлой осенью, когда поля оказались под водой; о том, кто из их знакомых на ком женился, — ты не поверишь, за кого мисс Прим выходит замуж (всего-навсего за самоуверенного мистера Винчестера!); о собственном самочувствии — в целом хорошем. Томас тем временем хлюпает чаем и заглатывает яйцо. Он попадает рукавом в желток и, желая поправить дело, подносит манжету ко рту и слизывает. Его язык работает как у кошки. Он замечает, что она, умолкнув, смотрит на него, и медленно опускает руку, неожиданно смутившись. Лицо его заливается румянцем. Покончив с завтраком, он сидит, сложа руки на коленях, и смотрит на них пристально, словно они опять собираются что-нибудь вытворить. Внешне кажется, что он ее слушает, настолько сосредоточен его взгляд, устремленный на колени; но ни на одну новость он так и не реагирует. Отчаявшись, она рассказывает ему случай с ночным горшком. Облекает свой рассказ в самый шутливый тон: она обязательно удивит его и заставит заговорить.

   — Так вот, представь себе, в моей комнате с утра стоит этот дивный запах, а у меня не хватило духу попросить Мэри о том, чтобы она прибралась там.

   Ничего. Он холоден, как застывший пруд зимой. Хоть коньки надевай и катайся.

   Она меняет линию поведения.

   — Томас, дорогой. Пожалуйста, посмотри на меня.

   По крайней мере, это он слышит. Поднимает голову. Она замечает то же выражение в его глазах, которое увидела на вокзале. Страх.

   — Дорогой… Может, расскажешь мне, что случилось?

   Он укоризненно смотрит на солонку, снимает салфетку с колен и дрожащей рукой кладет ее на тарелку. Отодвигает стул и наклоняется вперед, собираясь встать.

   — Нет! — вырывается у нее.

   Он замирает и смотрит на нее, как испуганный олень.

   — Прошу тебя, не уходи, Томас.

   Она тянется к нему через стол и сжимает ему руку. Он переводит свой пустой взгляд на ее обручальное кольцо.

   Но что ей сказать ему? Она не знает, как заставить его заговорить, разве что задавать вопросы, и тогда он обязательно снова будет с ней. Почему он не хочет идти ей навстречу?

   — Почему ты перестал мне писать?

   Снова тишина. Она чувствует, как дрожат его пальцы. Наверное, надо спросить о чем-нибудь полегче.

   — Ты рад, что вернулся домой?

   Она рассчитывает вытянуть из него ответ, добиться хотя бы кивка; ждет, что он откликнется, накроет другой ладонью ее руку и на лице его она увидит то, что наконец сможет понять, то, что внушит хоть какую-то надежду. Но ничего не происходит.

   Она слегка приподнимает его руку, затем роняет ее.

   Стул за ее спиной опрокидывается на пол, когда она вскакивает из-за стола и быстро покидает комнату.

    

   В ту самую минуту, когда стул Софи производит столько шума в столовой, капитан Сэмюэль Фейл, живущий на той же улице через несколько домов, с лязгом закрывает центральную калитку перед домом Эдгаров, напевая себе под нос мотив, который взялся ниоткуда. У мотивчика весьма необычный ритм, что-то вроде та-тум-тум-ти-тум, и капитан уверен, что не сам придумал его, значит, кто-то сделал так, чтобы он запомнился, — случайно или намеренно, неизвестно.

   Поднимаясь по лестнице, он морщится. Искалеченная нога не слушается, и он ступней врезается в ступеньку. Давнее падение с лошади положило конец его карьере в армии, и теперь эта проклятая нога волочится за ним, как тяжелый топор. Он терпеть не мог, чтобы ему напоминали об увечье, но чертовы ступени каждый раз делают именно это. Наверное, такова цена, которую надо платить за приятное общение.

   Мэри открывает ему дверь и отводит в сторону глаза. Она ведет его в гостиную, делает некое подобие реверанса — нахальная девчонка — и, не говоря ни слова, стремглав убегает, чтобы позвать свою хозяйку. За последние шесть месяцев он часто бывал здесь, но так и не смог привыкнуть к тесноте комнаты, где противоположные стены едва не касаются друг друга. Тяжелые бархатные портьеры усиливают ощущение замкнутого пространства. С другой стороны, у гостиной есть свое преимущество — зимой здесь всегда тепло, как в печке.

   Он усаживается в бугристое кресло и почти сразу же цепляется манжетной пуговицей за ветхую ткань подлокотника. Громко чертыхается, но тут же оглядывается по сторонам: вдруг Софи — миссис Эдгар — уже вошла незаметно в гостиную и стала свидетельницей его недостойного поведения. Но он по-прежнему один в комнате. Отцепляет пуговицу, которая теперь болтается на ниточке, и откидывается на спинку кресла, в ожидании.

   Дверь позади него открывается. Он поправляет галстук и встает.

   Но это не миссис Эдгар. Это незнакомый мужчина, если его можно так назвать. Он больше похож на нервного юношу. Кожа загорелая, как у крестьянина, однако телосложение хрупкое; лицо худое, а голова выглядит слишком тяжелой для тонкой шеи, торчащей из воротника. На горле кожа воспалена — видно, он не привык носить тесную одежду. Волосы коротко подстрижены, и все равно светлые кудри вьются по-девичьи.

   Но больше всего внимание Фейла привлекает к себе рот незнакомца. Должно быть, женщины находят его милым, но, на взгляд капитана, он выглядит кичливо: нижняя губа будто выталкивает верхнюю губу вверх, что придает рту резкие очертания. Губы у него неприлично красного цвета. Фейл переминается, но тут же морщится — покалеченная нога напоминает о себе. Эти губы так и торчат перед ним. Ему никак не отвести от них взгляда. Он ждет, что они начнут шевелиться, поскольку джентльмен — а он полагает, что перед ним джентльмен, — что-то скажет. Но губы остаются неподвижными. Какая дерзость.

   И тогда мужчина круто разворачивается и выходит из комнаты. Фейл опускается на подлокотник кресла, сбитый с толку. Он уверен, что уже видел этого типа раньше, но не помнит где и когда. Может, это один из приятелей служанки? Или он видел этого мужчину в «Звезде и подвязке»? И тут до Фейла доходит. Он сползает с подлокотника кресла на сиденье, а ноги свешиваются сбоку. Жаркая волна бросается в лицо, и он чувствует, как взмокли подмышки.

   Его подозрения подтверждаются, когда Мэри проскальзывает в дверь и застает его сидящим боком и болтающим конечностями, как тюлень. Он с трудом поднимается на ноги, чувствуя себя глупо.

   — Что тебе, девчонка?

   — Если позволите, сэр… — Она говорит с ним, устремив взгляд в камин. — Миссис Эдгар не может спуститься. У нее мигрень. Мне велено передать, что она с вами свяжется.

   Мигрень, уж конечно. Фейл натягивает шляпу на голову, берет в руку трость и, размахивая ею в опасной близости от коленок Мэри, идет по направлению к двери, хромает по ступеням вниз, не оглядываясь — навстречу унылой улице.

   Проклятый Эдгар вернулся.

    

   Когда Софи снова спускается вниз — когда она готова видеть собственного мужа, — выясняется, что Томас в оранжерее. Мэри сообщает ей, что он находится там все утро. Он сидит в кресле, лицом к окну, за которым открывается хороший вид. Тяжелые тучи ненадолго раздвинулись, и паутинки солнечных лучей протянулись через весь сад. Он сидит совершенно неподвижно, сложив руки на коленях, как будто позирует для фотографа. Софи садится в кресло рядом с ним и берет в руки вышивание, но он никак на это не реагирует.

   Она втыкает иголку в ткань и вытягиваете обратной стороны, бросая взгляды попеременно то на рукоделие, то на мужа. Из-под ее пальцев выходит поникшая роза. Для того чтобы начать вышивать стебель, ей необходимо поменять нитку.

   Она забыла надеть наперсток. Как раз в тот момент, когда она укалывает палец, Томас вскакивает со своего кресла. Он шлепает пальцами по огромному, на всю стену, окну. Если бы не потеря речи, он бы, наверное, закричал, как ей кажется. Он весь напрягся и смотрит не отрываясь на что-то в саду — на то, что очень его поразило.

   — Что там? — спрашивает Софи.

   Она тянет шею, чтобы разглядеть из-за его спины. Сотрясая руками оконное стекло, Томас сгоняет какую-то бабочку с наружного подоконника, и она, по траектории петли, пролетает прямо перед его лицом, прежде чем упорхнуть к дальней клумбе, а потом и вовсе скрыться из виду. Всего лишь обыкновенная маленькая бабочка — какая-нибудь капустница, — только она в этот момент перемещалась по саду, только на нее он мог смотреть. Когда она улетает, Томас отворачивается от запотевшего пятна на стекле, оставленного его дыханием. Он встряхивает головой, словно желая очнуться, и медленно опускается в кресло. Его руки на подлокотниках дрожат.

   Софи встает и идет к нему.

   — Томас, что случилось?

   Он закрывает глаза — такое впечатление, что хочет успокоить дыхание. Щеки его покрыты красными пятнами, блестит выступившая испарина. Он трижды глубоко вздыхает, затем открывает глаза и смотрит на Софи. Взгляд его жесткий и вызывающий. Она невольно отступает назад и крепче хватается за иголку. Острый конец впивается в плоть — как раз в то место, которое она уже уколола сегодня; она подносит к глазам большой палец — на нем выступает капля крови и скатывается на пол.

    

   Доктор Диксон прибывает вместе с послеобеденным дождем. Он стряхивает влагу с котелка и пристраивает его на вешалке, после чего сбрасывает мокрый плащ на руки встретившей его Мэри. Девушка подхватывает одежду и вешает на положенное место.

   Осмотр происходит в спальне Томаса. Шторы раздвинуты, но за окном льет дождь, а слабый наружный свет к тому же поглощается темными стенами комнаты. Софи задерживается в дверях — она уверена, что ее отправят из комнаты, но надеется застать хотя бы малую часть процедуры. Томас сидит в полумраке спиной к ней, наклонив голову, занятый пуговицами на рубашке. Она наблюдает за ним — взгляд ее зорок, как никогда. Дрожь пробегает по телу — ей немного не по себе: сейчас она увидит своего супруга без одежды. Когда рубашка соскальзывает с его плеч, у Софи перехватывает дыхание, а руки сжимаются в кулаки. Худая спина усеяна круглыми красными рубцами, похожими на небольшие лепешки. Рваные царапины на руках воспалены и кровоточат, и она до сих пор не имела понятия, что на одном из предплечий он носит повязку. Доктор Диксон слышит ее возглас, оборачивается, держа в одной руке только что зажженную лампу, другой рукой укапывая на дверь.

   — Полагаю, миссис Эдгар, нам не помешало бы остаться одним.

   Софи приходит в себя, когда взгляд ее упирается в дверь, покрытую темными пятнами, — ее горячее дыхание отражается от деревянной поверхности и жаром обдает лицо.

    

   Доктор заявляет, что уложил Томаса в постель отдыхать. Он присоединяется к Софи в гостиной, где она сидит, закручивая свой носовой платок в тугую спираль. Мари уже развела камин в преддверии разговора, но лампы зажигать не стала — в конце концов, день на улице еще не кончился.

   Доктор Диксон пытается рассказать о результатах осмотра. Рубцы на спине, насколько можно догадаться без объяснений мистера Эдгара, появились от воспалившихся укусов насекомых. Царапины — возможно, следы каких-то неприятных случаев в джунглях. Похоже, ни одну из ран никто не лечил.

   — Возможно, он переутомился в путешествии — вот из-за чего так вышло, и это не позволило ему лечить раны, однако…

   Он подается вперед в своем кресле и упирается локтями в колени.

   — Подозреваю, что гораздо важнее разобраться, почему он не желает говорить.

   — Я совершенно этого не понимаю. Почему он не хочет говорить?

   — Пока я тоже этого не знаю. У него на голове шишка, возможно, это тоже сыграло свою роль, но я никогда не слышал, чтобы кто-то терял дар речи из-за удара, подобного этому. Наверное, он пережил какое-то потрясение…

   Доктор замолкает и хмуро смотрит на огонь.

   — Да, — произносит он тихо, словно самому себе.

   Следующее предложение он бормочет себе под нос.

   — Вы что-то сказали?

   Нельзя сказать, что поведение доктора помогает Софи снять напряжение.

   — Прошу прощения.

   Доктор Диксон повышает голос и переводит на нее взгляд.

   — Я сказал, что эта рана под повязкой была очень грязной. Я промыл ее и заново перебинтовал. Как по-вашему — вы сможете сами сделать новую перевязку? Через пару дней? Не позволяйте ему вставать с постели. Пусть как следует отдохнет.

   Она кивает.

   — А что с его речью? Постельный режим поможет?

   — Не могу сказать.

   — Доктор Диксон, прошу вас!

   Тепло от камина греет ей щеку, когда она поворачивает голову к врачу. Софи неотрывно смотрит ему в лицо, изо всех сил стараясь не плакать. Он отвечает на ее взгляд, сощурив глаза при мягком освещении.

   — Миссис Эдгар, боюсь, я попросту не знаю.

   — В таком случае каково же ваше мнение?

   — Мое мнение?

   Он поджимает губы и некоторое время разглядывает пол. Затем улыбается ей. Через силу, уверена она.

   — Мое мнение заключается в том, что во всем остальном он ведет себя вполне адекватно. Или вы заметили нечто такое, что могло бы свидетельствовать об обратном?

   Она думает о муже — он выглядит таким опустошенным, с безжизненными глазами.

   — Нет, — говорит она. — Впрочем, утром произошел некий казус…

   И она рассказывает ему о бабочке на подоконнике, о том, как у Томаса тряслись руки.

   — Понимаю. Вы уверены, что он смотрел именно на бабочку?

   Она кивает.

   — Уверена.

   — Почему он так реагировал?

   — На первый взгляд здесь нет никакой связи, я знаю. Но он одержим ими. И уехал, чтобы изучать их. Он поехал, чтобы собирать бабочек, но больше всего рассчитывал найти одну разновидность.

   — И что это за разновидность?

   — В том-то все и дело. У этой бабочки нет названия — официально ее еще не открыли. Но до Томаса дошли о ней какие-то слухи, и он вознамерился стать первым среди тех, кому действительно удастся поймать экземпляр и привезти в Англию. Он даже придумал, что назовет ее в свою честь — каким-нибудь латинским вариантом своего имени.

   — Ну и как? Он нашел ее?

   — Судя по письмам, что я получала от него, — нет. Правда, он перестал писать…

   Она отводит взгляд в сторону. Краснея от стыда, она понимает, что сказала лишнее, касающееся не только Томаса.

   — Я так и не знаю, нашел он ее в конце концов или нет. Но нам это все равно не поможет, как по-вашему?

   — Нет, не поможет, — соглашается доктор. — Мне очень жаль, миссис Эдгар. Скорее всего, он страдает от какого-то нервного расстройства. Потребуется время и постельный режим. И терпение. И пожалуйста, не огорчайтесь так, сударыня. Вы всегда сможете отправить его куда-нибудь, чтобы там…

   — Нет!

   Ома роняет носовой платок и прячет лицо в юбки, наклоняясь, чтобы поднять его. Это невыносимо — признать, что муж может быть душевнобольным.

   — Я не пойду на это, — заявляет она.

   — В таком случае наберитесь терпения, — говорит доктор.

   Она видит, что глаза его полны жалостью к ней, и от этого становится тошно. Это тот самый взгляд, который ей уже приходилось видеть у других людей, и он ей никогда не нравился. Она поднимает выше подбородок — этот взгляд обижает ее, пусть даже, возможно, за ним скрываются добрые чувства. Она совсем не знает этого человека; и он, кроме того, что лечил ее прошлой зимой от кашля, не знает о ней ничего.

   — Не трогайте его, — продолжает он. — Оставьте его как есть. Может, все, что ему нужно, — это забота любящей жены. Он целый год пробыл в джунглях, миссис Эдгар, вдали от всех благ цивилизации. Старайтесь общаться с ним в деликатной форме. Когда он немного отдохнет, сделайте так, чтобы он занимался тем, что любит. Ему нравится музыка?

   Софи согласно кивает.

   — Гулять в парке? Что-нибудь в таком духе, миссис Эдгар. А если захотите обследовать его голову, можете поместить в больницу…

   — Нет.

   Она улыбается ему через силу.

   — Думаю, до этого не дойдет. Благодарю вас, доктор Диксон. Постараюсь набраться терпения, как вы говорите. Я уверена, мы найдем какой-нибудь способ общения.

  
  
   

    Глава 2 

   

   
    Белем, Бразилия, 18 октября 1903 года

    Моя дорогая Софи!

    Наконец-то могу тебе написать. Путешествие морем из Лиссабона заняло меньше времени, чем я предполагал, но порой мне казалось, что ему не будет конца. Когда море становилось особенно неспокойным, я по нескольку дней не выходил из каюты — так мне было плохо. Не могу в точности передать, что это за чувство — когда ты скорее готов принять смерть, чем терпеть до скончания века эту тошноту, от которой желудок лезет наружу, и в то же время понимаешь, что именно до скончания века так все и будет. Тем не менее за пару дней до того, как показался берег суши, море успокоилось — этого оказалось достаточно, чтобы я пришел в себя и был уже в состоянии выпить воды и даже что-то съесть.

    Во время морского путешествия я познакомился со своими новыми компаньонами. Я расскажу тебе о каждом из них пока совсем немного, но уверен, что за те месяцы, что нам предстоит провести вместе, я узнаю о них гораздо больше. Джордж Сибел выглядит всегда безукоризненно. Даже в то утро, когда мы добрались до суши — признаюсь, я тогда просто накинул на себя что под руку попалось, совершенно забыв про жилет, и, скорее всего, выглядел жалким пугалом, — Джордж, на которого я наткнулся в коридоре, был причесан и успел даже напомадить волосы, прежде чем покинуть каюту. У меня такого терпения не оказалось, поскольку мне вот-вот предстояло ступить на землю нового континента! Пока мы все по очереди разглядывали джунгли и Амазонку через подзорную трубу Эрни Харриса, один Джордж выглядел невозмутимым, лишь бормотал себе что-то под нос про свою прошлогоднюю экспедицию в Африку. Он даже наклониться., чтобы счистить с туфли налипшую грязь, совершенно не обращая внимания на чудесные виды проплывающего мимо тропического леса. Повсюду росли пальмы и подорожники, и, не будь вода в Амазонке ядовито-желтого цвета, наверняка весь лес отражался бы в реке. В сердце джунглей обнаружился какой-то город — его белые здания, кое-где с башнями и красными крышами, высились среди пальм. Но все они терялись на фоне огромных кораблей, которые стояли в порту На якорях — явно груженные каучуком, в ожидании таможенного досмотра.

    Два других моих компаньона — Эрни, военный врач, к тому же опытный, хоть и не профессиональный, орнитолог (это про птичек, моя любовь!) и искусный таксидермист, а также Джон Гитченс, охотник за растениями — похоже, как и я, были под … сильным впечатлением. Наш стюард указал на гигантских птиц, круживших над городом, и Эрни, наведя на них свою подзорную трубу, пришел в страшное волнение. Он дал мне посмотреть в окуляр, но только мельком — это оказались грифы — и почти сразу же вырвал трубу из моих рук. При мысли об этих уродливых созданиях мне стало немного неприятно, и я ничего не мог с собой поделать, хотя с этого расстояния они выглядели вполне изящными и грациозными.

    Но вернемся к Джорджу — он славный малый, помимо прочего изучал зоологию и энтомологию в Кембридже. Он как раз и является официальным собирателем насекомых в нашем путешествии. И я безумно счастлив, что меня тоже взяли с собой, невзирая на мой любительский статус. Это свидетельствует о том, что, когда у тебя есть друзья в нужных местах (я, конечно, имею в виду мистера Кроули из Кью, который познакомил меня с агентом Райдвелом), можно рассчитывать на чудеса. Джордж согласился с тем, что я буду собирать бабочек, а также помогать ему; он будет более чем занят, изучая муравьев, жучков — одному Богу известно, что скрывается в этом лесу! Полагаю, я смогу многому научиться у мистера Сибела, если мне только удастся проникнуть за его суровый внешний облик, похоже напускной.

    Что касается остальных двух участников, ты не представляешь, какое чувство облегчения испытал я, узнав, что с нами в экспедиции есть врач. Правда, когда я страдал от качки на борту, от него было мало пользы (его тошнило одновременно со мной), но сама мысль о том, что он будет с нами в джунглях, со всеми своими медицинскими инструментами и лекарствами, утешает меня безмерно. Не знаю, как тут, в Бразилии, обстоит дело с больницами, но в любом случае может так получиться, что мы окажемся слишком далеко от них, а болезни, подобные малярии, здесь дело обычное. Сам Эрни очень энергичный парень. У меня язык не поворачивается называть его доктором Харрисом, поскольку он ведет себя как задиристый мальчишка, — порой это доставляет мне удовольствие, но иногда раздражает. Он взял за привычку поддразнивать Джорджа, на что я никогда не решился бы, но, как мне кажется, он просто шутит, пользуясь выдержанностью этого человека.

    Джон Гитченс чем-то напоминает мне доброго великана. Он очень молчаливый, и у него огромные огрубевшие загорелые руки и большая борода, которая не нравится Джорджу, потому что он считает ее старомодной. О себе Джон ничего не рассказывает, но, по словам Эрни, он повидал на своем веку столько приключений, что двух наших жизней не хватит, чтобы вместить хотя бы часть из них. Из всех нас он самый старший — ему почти сорок, — и когда он смотрит на меня, такое чувство, что он читает каждую мою мысль. У него карие глаза, такие большие и выразительные, каких я, наверное, не видел ни у кого, зато все остальное лицо прячется за бородой. Во время морского путешествия, вечерами, когда мы все сидели и читали, он обычно вставал у иллюминатора и пристально всматривался в море. Если мы хотели поиграть в карты, нам стоило большого труда уговорить его стать четвертым в бридже, иногда он все равно отказывался; в таких случаях нам приходилось брать в игру капитана, который относился к нам как к почетным гостям, или же кого-то из пассажиров. Как только мы прибыли сегодня в наше жилище, Джон скрылся в лесу и отсутствовал четыре, часа. Когда он вернулся, щеки его порозовели, по всему было видно — он будто опять ожил.

    Нашего покровителя, мистера, Сантоса, мы пока еще не видели. В порту нас встретил один из его людей, который сопроводил нас в весьма сносное жилище на окраине города — у самого леса. Пять минут ходьбы в глубь чащи — и ни за что не догадаешься, что где-то рядом есть цивилизация. Но об этом чуть позже.

    В городе особенно поражает то, что ему, похоже, приходится постоянно отвоевывать пространство у джунглей. Здесь повсюду растительность — она пробивается из-под мостовых, прорастает из щелей в зданиях, — а воздух напоен терпким ароматом плодов манго, апельсиновых и лимонных деревьев в цвету. Любопытное сочетание. На каждой крыше и каждом балконе растут банановые пальмы с гигантскими листьями — яркими, лоснящимися. Среди такого богатства запахов и роскошества природы жизнь людей здесь выглядит особенно убого. Даже самые великолепные здания обветшали. За последнее время численность населения города возросла, и я не представляю, как власти справляются с наплывом людей, приезжающих сюда торговать каучуком. Кого здесь только не встретишь — белых, индейцев, негров, а также много таких, кто родился от смешанных браков, причем называются они все по-разному, в зависимости от того, чья кровь течет в их жилах: мамелюки (белая и индейская), мулаты (негритянская и белая), кафузо (негритянская и индейская) и кабокло (все три). Пристань забита толпами людей, духота стоит, немыслимая, как будто поблизости непрерывно полыхает пожар. На самой реке был хотя бы ветерок — в городе же, между домами, его нет и в помине.

    Ты не поверишь, Софи, что за груз находился на борту нашего корабля и направлялся в Манаус — это еще сотни миль вверх по течению Амазонки. Капитан рассказал нам, что везет туда рояли, брусчатку для мостовой из Европы, сотни ящиков французского шампанского и прочих вин, сыр из Девона, шубы из Парижа (в такую жару!) и еще много всяких других нелепых вещей. Более того, он поведал о том, что среди груза находятся многочисленные мешки с бельем, которое было отправлено из Манауса в Лиссабон для стирки. Очевидно, жители Манауса не доверяют воде из Амазонки и не считаются с расходами, чтобы только отправить белье в стирку. Декадентство, конечно, но сколько нужно иметь терпения, скажу я тебе! Капитан Тилли считает, что мы обязательно должны увидеть Манаус собственными глазами, чтобы во всем убедиться. Город этот полностью изолирован, к нему нет никаких дорог, зато внутри существует развитая трамвайная система. Недавно там построили здание оперного театра, и жители отмечают в нем все праздники, устраивая экстравагантные вечеринки. Люди, живущие в этом городе, очень сильно разбогатели во время каучукового бума, и у них столько денег, что они просто не знают, куда их девать. К счастью для нас, мистер Сантос решил направить часть своих средств на дальнейшее развитие британской науки и тем самым укрепить свои связи с Британией. Говорят, он здесь один из самых главных богачей: его каучуковая плантация площадью в тысячи квадратных миль простирается далеко вверх по течению Амазонки.

    Прибыв к своему жилищу и наскоро разместившись, мы вслед за Джоном смело углубились в чащу, но не нашли его там, а он вернулся гораздо позже нас. Человек Сантоса ходил вместе с нами — дабы убедиться, что мы не заблудимся во время нашей первой вылазки в лес. Дорога от нашего жилища пролегла всего на пару ярдов, и мы уже оказались в самой гуще леса. Почти сразу же я заметил несколько разновидностей морфид (помнишь тех прекрасных голубых бабочек, которых я показывал тебе как-то в музее?) высоко среди деревьев и еще парочку других видов чешуекрылых, которые я не смог тотчас определить. Можешь себе представить, как забилось мое сердце, — и нескольких минут не прошло в этом лесу, как я уже сделал дм себя волнующие открытия!

    Я обязательно найду здесь свою бабочку — такое у меня чувство.

    Мы уже направлялись к своей хижине, как вдруг небеса разверзлись и хлынул ливень. Невероятно, но он начался так внезапно — я даже не заметил, когда успели набежать тучи. Во многих отношениях дождь принес благословенную передышку после изнуряющей жары — и действительно, пока мы шли по лесу, наш провожатый рассказывал, что в самое жаркое время дня он обычно спасается тем, что спит. На обратном пути мы заметили нескольких наших соседей — издалека было видно, что они качаются в гамаках на своих верандах.

    Что ж, моя малышка Софи, свеча у меня почти догорела, а рука уже болит от долгого писания. Обещаю писать тебе как можно чаще. А ты шли свои письма через агента Райдвела, адрес которого у тебя имеется, — он будет регулярно переправлять их мне. Ночи здесь жаркие, но без тебя, моя сладкая, мне все равно холодно.

    Твой любящий супруг Томас

   


    

   Томас запечатал письмо и перевязал сверху бечевкой — для надежности. Эрни уже спал — лежа на спине, с открытым под усами ртом; при каждом выдохе в задней части его глотки рождался громкий хлюпающий звук. Томас писал письмо при свече из уважения к своему соседу. Мебели в их комнате было совсем немного. У противоположных стен висели два гамака, рядом стояло по письменному столику — для каждого из мужчин. В углу скучали самодельные полки — в ожидании, когда их заполнят распакованными книгами и собранными образцами насекомых.

   Томас медленно стянул с себя рубашку. Она насквозь пропиталась потом. Он надел ночную сорочку, лишь на миг ощутив ее свежесть, после чего она тоже стала сырой. Опустившись на твердый пол, выложенный плиткой, он быстро прочел молитву, потом встал с колен и улегся в гамак. Это далось ему с некоторым трудом: сначала он попытался было залезть коленями вперед, но несчастный гамак то и дело проворачивался и сбрасывал его с себя. В конце концов Томас оседлал его — сел и осторожно откинулся на спину, ноги все еще оставались на земле. Затем он закинул ноги наверх и обнаружил, что так ему удобнее всего. Разумеется, приятно было для разнообразия сменить жесткую корабельную койку на такую постель.

   После четырех недель, проведенных в море, Томасу пришлось заново привыкать к суше. Когда он шел по городу, ему казалось, что здания вокруг качаются. Но впервые за все время с начала путешествия в желудке царило спокойствие — если не считать волнения, снедающего его изнутри, — он даже почувствовал признаки аппетита, который совсем было покинул его где-то на бескрайних просторах Атлантики. За обедом он ел с жадностью; ливень к этому времени стал стихать. Джон Гритченс вернулся промокший до нитки и улыбающийся; схватив со стола полбуханки хлеба, он прошел к себе в комнату, оставляя цепочку мокрых следов на полу, — вскоре все услышали, как он энергично распаковывает вещи.

   Ближе к вечеру Томас рискнул еще раз выйти наружу — бесперебойно стрекотали цикады и сверчки, запах сырой почвы, поднимавшийся от земли, впитывался в одежду, в кожу. Воздух был все еще влажным после ливня — он ощущал эту влагу на лице и на руках.

   С приходом ночи тропический лес черным силуэтом выступил на фоне гаснущего неба. Казалось, он всасывает в себя остатки света. Томас постоял на балконе, обратившись лицом в сторону джунглей, и новая какофония ритмов, где преобладали рулады жаб и лягушек, окружила его со всех сторон.

   Еще днем, когда они бродили среди деревьев, звуки джунглей просто околдовали его. В Англии лес — это спокойное место, где тишину нарушает лишь шорох собственных шагов по сухим сосновым иголкам, а звери и вовсе не попадаются на глаза. Здесь же воздух пронизывали крики птиц и обезьян, слышно было, как где-то падают ветки, как в подлеске снует разнообразная живность, какой-нибудь зверек мог выбежать навстречу, другие предпочитали скрываться в густых зарослях. Плотный воздух был горячим и влажным — казалось, что идешь сквозь теплую вязкую субстанцию.

   Когда он увидел наконец свою первую морфиду — ее голубые крылья блестели на солнце, как витражные стеклышки, — он почувствовал знакомое напряжение плоти в штанах. Это было нечто такое, что он не мог объяснить и уже давно забросил все попытки сделать это. Еще с самого юного возраста его тело иногда — только иногда — вело себя подобным образом, когда он возбуждался, заметив бабочку или поймав ее. Это не доставляло ему никаких неприятностей, пока он в одиночестве скитался по полям Англии, — и случалось это не часто, а только когда он охотился за особенно редкими экземплярами, — однако если он был не один, то, по меньшей мере, возникало чувство неловкости. Но сейчас, сняв шляпу и прижимая ее к груди обеими руками, он наслаждался этим ощущением, когда отвердевшая плоть стала распирать бриджи при виде еще одной морфиды, а затем и парочки блестящих бабочек из семейства белянок.

    

   Эрни наконец повернулся на бок и уже не храпел. Впрочем, из-за ночных звуков, доносившихся из леса, тише не стало, и Томас уже сомневался, удастся ли ему вообще заснуть. Он накрыл рукой пах и стал думать о Софи. О своей дорогой, милой Софи. О том, как ее крохотные тоненькие ноздри краснеют на морозе. О том, как она топает ножкой от досады, но при этом никогда не теряет хорошего настроения. Вспомнил, как они впервые занимались любовью, но не сразу же в день свадьбы — тогда ей хотелось, чтобы он просто обнимал ее, — а спустя две ночи. Ее полные груди были нежными и гладкими, а соски — холодными наощупь. Она вся дрожала, когда он вошел в нее в первый раз, но на следующую ночь сама притянула его к себе, в нетерпении задирая подол ночной рубашки. Лунный свет из окна серебрился в ее волосах, а глаза казались совершенно черными в полумраке. Через неделю она начала двигаться под ним, издавая тихие звуки. К тому времени она, водя его рукой, уже показала ему, где надо ласкать, чтобы доставить ей наибольшее удовольствие, и теперь они оба знали тела друг друга так же хорошо, как свои собственные.

   Однажды он чуть было не занялся с ней любовью в парке, в укромном лесистом уголке, когда она отправилась вместе с ним собирать бабочек. У него был с собой плед, на котором они расположились рядом, в стороне от лесной дорожки. Он вспомнил, как поцеловал Софи и ее мягкий язычок затрепетал в ответ, словно крылья бабочек в банке, что стояла под боком. Одной рукой он опирался о землю и, когда поскреб почву, почувствовал сырой запах грибов. Ему захотелось придвинуться, чтобы лечь сверху, рот ее раскрылся шире, но, когда он начал поднимать ей юбки, она оттолкнула его руки и села.

   — Не здесь, Томас, — попросила она.

   — Все будет хорошо, — выдохнул он, — Никто не увидит.

   Он стал покрывать ее лицо настойчивыми поцелуями, но она отстранилась и поднялась на ноги. Софи смотрела на него сверху вниз, а над ней возвышались стволы и ветви мощных дубов, светлые ее волосы выбились из прически и развевались вокруг лица. Руками она упиралась в бока — вне всякого сомнения, думая, что тем самым остужает его пыл, но он еще больше возбудился. Все же он отвернулся от нее и принялся собирать свои снасти, а она тем временем сложила плед и отряхнула юбки.

   Томас издал приглушенный стон и повернулся на бок; он отнял руки от неспокойного места, дабы не искушать себя, и сложил их под щекой.

   Но уснуть никак не получалось. Наконец ему все же удалось отвлечься от мыслей о жене, и он стал думать о дне предстоящем, что вызвало волнения иного рода. Совершенно очевидно, что в этой стране опасности подстерегают на каждом шагу, и это обстоятельство не могло не тревожить. Если не змеи и гигантские пауки, то кусачие муравьи, колючие растения или москиты, а то и болезни всякие. А еще аллигаторы. Его предшественникам даже грозила другая напасть — со стороны местного населения; ведь был же случай, когда один ученый нечаянно подслушал, как индейцы, помогавшие ему в экспедиции, строили планы с намерением его убить. И только знание языка спасло этому человеку жизнь. Томас поклялся выучить по возможности все необходимые языки. Во-первых, это португальский, но есть еще и общее индейское наречие, língoa geral, которое понятно всем племенам. Да, но когда же всем этим заниматься? Трудно будет найти время между сбором материалов, их консервацией и изучением. Надо завтра же поговорить об этом с остальными.

   Завтра. Он перевернулся на спину и закинул руки под голову. Снова представил себе лес — благоухающие деревья, вьющиеся цветы. Вот он стоит на поляне с сачком в руке, а вокруг него летает целое облако бабочек. Он даже различает знакомые виды — разноцветные Papilio machaon, прозрачные Cithaerias aurorina с ярко-розовыми пятнышками на нижних крылышках, и там, в самой середине этого облака он видит ее — свою бабочку. Левые крылья отливают черным цветом, а правые горят зеленовато-желтым: сумасшедшая асимметрия, которая противоречит всем законам природы. Его бабочка крупнее всех остальных, и она парит по-королевски, только она одна.

   Эту бабочку никто никогда не ловил и не описывал. Томас узнал о ней от Питера Кроули в ботаническом саду Кью. Он стоял как-то вместе с Питером в Пальмовой оранжерее в Кью. Пришлось снять пиджак и обмахиваться газетой — в стеклянной теплице, где выращивали тропические пальмы, было влажно и душно. Они обсуждали лекцию о чешуекрылых Южной Америки, которую оба прослушали накануне в Музее естествознания. Эта лекция напомнила Питеру об одной легенде, которая вот уже лет сорок жила в Кью, — о том, что и Альфред Рассел Уоллес, и Ричард Спрус во время своих путешествий по Амазонке видели гигантскую бабочку с раздвоенным хвостом. Оба великих исследователя говорили об этом порознь, чуть ли не шепотом, поскольку не могли ничем подтвердить свои слова, но и тот и другой сходились во мнении, что особь отличалась совершенно необычной окраской: с одной стороны крылья ее были желтыми, а с другой — черными. С такой окраской невозможно было бы летать, так как черные крылья нагревались бы с большей интенсивностью и из-за этой неравномерности одна сторона насекомого перевешивала бы вниз. Ученые сделали вывод, что это, вероятно, игра света и что длинные вечерние тени в джунглях искажают изображения предметов — так, например, луна кажется ближе, когда только-только встает из-за горизонта. Да и вообще, им хватает возни с видами, которые они уже открыли, — зачем еще ломать голову над тем, чего, возможно, не существует на свете.

   Томасу вспомнилось, как запотевали маленькие круглые очки Питера, пока они разговаривали, как заплетался его неповоротливый язык, как позади него стояла девочка с голубой ленточкой в волосах и эта малышка чуть было не сорвала нежный цветок с острого стебля одного из экспонатов. А потом Питер сказал нечто такое, что Томас сразу же понял: жизнь его изменилась — раз и навсегда.

   «Тот парень, с которым я тебя познакомил, — Райдвел — спрашивал о тебе. Похоже, планируется экспедиция в Бразилию — для сбора образцов. Один местный тип — он там у них вроде каучукового магната — спит и видит, чтобы привлечь интерес к своей компании со стороны Британии. Вот он и решил профинансировать через Музей естествознания поездку нескольких человек в джунгли Амазонки. Райдвелу запомнилось твое высказывание о том, какое значение имеет хотя бы небольшое признание в области собирания жуков и охоты на бабочек в Англии. Он поинтересовался, не захочешь ли ты попытать счастья».

   Миф о черно-желтой бабочке прочно засел в мозгу Томаса. И Питер, и друзья из Энтомологического общества поддерживали его, и он решил не только воспользоваться возможностью и осуществить свою мечту стать профессиональным ученым-натуралистом, но и отметиться в истории науки: поймать неуловимую бабочку, изучить ее, дать ей название и привезти домой.

   «Вот увидишь, любовь моя, — сказал он тогда Софи. — В этом мое истинное призвание. Отныне жизнь наша станет такой яркой!»

   Она засмеялась в ответ, гладя его по лбу.

   «Ну, если ты это так себе представляешь, как же я могу удерживать тебя? Ты просто обязан ехать. А обо мне не беспокойся».

    

   И вот теперь, в своем воображении, Томас, затаив дыхание, крадется к ней. Остальные бабочки взлетели к верхушкам деревьев, в то время как его бабочка — его Papilio sophia, так он решил ее назвать — осталась парить низко над землей. Он нацелил свой сачок. Бабочка застыла на мгновение, а затем ринулась прямо в сеть.

   Должно быть, он спал: чересчур идеально все выглядело, чересчур по-настоящему. Он проснулся, чувствуя отвердевшую плоть между ног; сквозь ставни доносился пронзительный птичий хор.

   Из другого конца комнаты раздалось громкое ворчание Эрни. Очевидно, хоть доктор и интересовался птицами, но только не ранним утром.

   — Может, заткнешь их как-нибудь? — простонал он, после чего натянул покрывало и зарылся в него головой.

    

   У Томаса ныла спина. Привыкший к жесткой койке на корабле, позвоночник бунтовал после ночи, проведенной в скрюченном положении, но Томас не мог позволить этой тупой боли помешать ему в первый день охоты за бабочками.

   Джон и Джордж уже сидели молча за столом и завтракали — ели булочки и пили кофе, запах которого заполнил всю комнату. Джордж протянул ему кофейник — скорее из вежливости, чем по доброте, невольно подумалось Томасу, — а затем вернулся к книге; держа ее на расстоянии, он читал через очки и переворачивал страницы чистыми белыми руками. На нем, как обычно, был строгий черный жилет, а запонки на рубашке блестели в квадрате солнечного света, падающего из окна. «Интересно, долго ли ему удастся оставаться таким сдержанным и опрятным и не растает ли от жары помада на его голове?» — подумал Томас.

   Томас взял обеими руками чашку с теплой жидкостью и сделал глоток. Густой и терпкий, кофе совсем не походил на тот жидкий и мутный напиток, который подавали в «Звезде и подвязке» в Ричмонде или варила его служанка дома; попробовав его, он непроизвольно поперхнулся и, подняв глаза, увидел, что все присутствующие смотрят на него. Джон улыбнулся и пододвинул к нему сахар. Преисполненный признательности, Томас бросил три куска в чашку и размешал. Теперь это была крепкая, сладкая смесь, и он выпил все без остатка, а потом еще одну чашку.

   Эрни Харрис пришел к столу и уселся, почесывая лицо и зевая. Волосы его торчали во все стороны, и он попытался пригладить их руками. До этой минуты никто не проронил ни слова, но Эрни не из тех, кто будет молчать, когда можно поговорить.

   — Кто-нибудь спал во время этого ночного гама?

   Теперь он принялся за усы — покрутил их кончики, прежде чем налить себе кофе.

   Все остальные переглянулись.

   — Какого гама? — спросил Джордж.

   — Проклятые насекомые! И черт знает что еще. И эти птицы сегодня утром. Орут как на рынках в Ист-Энде!

   Джордж ухмыльнулся при этих словах. Тут раздался пронзительный крик, пробравший Томаса до глубины души.

   — Боже! — воскликнул Эрни, чуть не выронив кофейник. — Теперь понимаете, о чем я? Что это было?

   — Это ревун, — произнес Джон со своим мягким северным акцентом; его тихий голос никак не вязался с могучей фигурой.

   Томас вспомнил, как удивился, впервые услышав этого человека. Он ожидал, что великан будет говорить грохочущим басом, огрубевшим от табака и виски. Напротив, голос Джона выдавал в нем нежную душу — словно всю свою жизнь он только и думал о том, чтобы не напугать детишек.

   Доктор взглянул на Джона с удивлением, как будто забыл о его существовании, хотя, по мысли Томаса, это было невозможно: бородатый великан возвышался на стуле, который казался игрушечным под ним, и тяжело опирался локтями о стол.

   — Советую поскорее привыкнуть к этим звукам, Эрни, иначе никогда не выспишься.

   — Полагаю, ты со своим опытом давно привык к шумной жизни, — сказал Эрни.

   Томас не вполне понял, что имелось в виду, но, пока Эрни подмигивал Джорджу, а Джордж продолжал ухмыляться, Джон молча сидел, уставившись в стол и вращая в своих ручищах кофейную чашку, потом встал и широкими шагами покинул комнату.

    

   После завтрака мужчины собрали свое снаряжение и, позвякивая пустыми баночками и коробочками, в приподнятом расположении духа отправились в путь. Их юный проводник, Пауло, еще утром появился на пороге. Превосходно знающий свое дело Джордж Сибел договорился с Антонио, доверенным человеком Сантоса, о том, чтобы им дали постоянного проводника, который будет помогать ловить образцы, а также таскать снаряжение, и, похоже, этот мальчик его устроил. На вид ему было лет шестнадцать — загорелая кожа, пушок на лице, ноги длинные и тонкие, как у оленя. Огромные глаза робко глядели на них сквозь пушистые ресницы.

   Даже Джон, казалось, позабыл о своем плохом настроении и, размахивая мачете, вышагивал впереди всех, мурлыча себе что-то под нос. Войдя в лес, они наделали шуму — вполне вероятно, распугав всю живность на милю вокруг, — но Томас знал: как только они углубятся в лес, в самую его чащу, все угомонятся. Он и сам, как ни удивительно, болтал вместе со всеми — никак не мог остановиться. Должно быть, они представляли собой странное зрелище — четверо белых мужчин и один смуглый юноша-проводник. У двоих — у Джорджа Сибела и Эрни Харриса — было по дробовику, и Джордж, в жилете, со свисающими на грудь очками на цепочке, в безукоризненно чистой рубашке, выглядел чопорно и неуместно. Учитывая жару, Томас надел легкую хлопчатобумажную рубашку и поверх нее безрукавку рыбака, очень удобную для хранения булавок и коробочек, а на голову — мягкую фетровую шляпу. Остальные несли с собой сумки со снаряжением — кроме баночек и коробочек у них было некоторое количество ваты, разнокалиберная бумага и дробь, а еще подушечки для булавок. По собственному опыту Томас знал, что булавки могут выскочить из подушечки и уколоть пальцы в самый неподходящий момент, вот почему он носил свои булавки завернутыми в кусок хлопчатобумажной ткани в одном из многочисленных карманов.

   — Ты разве не собираешься отловить каких-нибудь птиц и живыми привезти их домой, Эрни? — спросил Томас.

   — Боже сохрани, приятель, я пока не спятил! Вот еще — гоняться за этими тварями. Легче пристрелить на месте и содрать с них шкуру. Надеюсь всей душой — этот человек поможет мне отнести добычу в дом.

   Пауло шел впереди, не обращая внимания на то, что они говорят о нем.

   — Послушай! — Эрни похлопал юношу по плечу стволом своего ружья.

   Паренек развернулся и рухнул на землю, резко делая подножку и сбивая Эрни с ног. Тот грузно повалился всем телом.

   — Проклятье! — прорычал он. — Зачем он это сделал?

   — Он подумал, ты угрожаешь ему ружьем, идиот, — сказал Джордж, пристраивая на нос очки, чтобы разглядеть распростертого на земле врача. — Нечего размахивать им и наставлять на людей.

   — Оно еще даже не заряжено, черт побери! — пропыхтел Эрни, поднимаясь на ноги; ему явно было не до смеха.

   Он наклонился, чтобы собрать листы бумаги, выпавшие из его сумки.

   Расширившиеся глаза Пауло постепенно сузились до первоначального размера. Он обвел взглядом по очереди всех мужчин и увидел, что Джон, шедший впереди, остановился и, обернувшись к ним, едва сдерживает смех. Пауло широко заулыбался.

   — Ele não vai me matar? — произнес он.

   — Não, о idiota não vai to matar, — ответил Джон, возвышаясь над мальчиком.

   Все с изумлением посмотрели на Джона.

   — Что ты ему сказал? — спросил Эрни.

   Но Джон уже отвернулся от них и побрел вперед, помахивая мачете.

   — Ты не рассказывал нам, что знаешь португальский, Джон, — сказал Томас.

   Джон помолчал немного и обернулся.

   — А ты не спрашивал, — сказал он и продолжил свой путь.

   Юноша побежал вперед, чтобы догнать его, и Томас услышал, как он беспрерывно что-то говорит, обращаясь к Джону, вытягивая из него время от времени тихие ответы.

   Когда он и сошли с дороги, в лесу стало сумрачно, несмотря на ясное утро. Солнце пробивалось лишь сквозь узкие просветы в верхушках деревьев. Местность была холмистой, болотистые низины перемежались сухими участками земли. По пути им попадались неширокие ручейки, через большинство них можно было просто перешагнуть, а остальные нужно было переходить по камням, торчащим в двух-трех местах.

   Джордж Сибел едва управлялся со своим снаряжением. Обе руки его были заняты, и ему приходилось все время останавливаться, чтобы снять шляпу и утереть лоб.

   — Послушайте, — сказал он наконец, — может, кто-нибудь все же поможет мне?

   Томас шагнул вперед, чтобы освободить его от охотничьей сумки.

   — Тебе обязательно нести с собой такое безумное количество снаряжения? — поинтересовался Эрни, — Кого ты намереваешься ловить?

   — Всех. Насекомых, змей, лягушек. Ящериц и всякую всячину. Чем больше поймаем, тем больше нам заплатят. А еще я собираюсь изучать жесткокрылых — просто чтобы расширить область своих интересов в коллекционировании.

   — Ты что, всерьез рассчитываешь собрать все это за один день? В первый же день?

   — Надо быть готовым ко всему, Эрнст, — возразил Джордж. — Помни об этом. Что, если Томасу посчастливится встретить во время прогулки свою бабочку, а ему нечем будет ее поймать? Я бы никогда не привез из Африки так много образцов, если бы не был подготовленным, знаешь ли.

   Джордж скривил лицо, будто пахло чем-то неприятным, тогда как, кроме горячего, сладкого аромата джунглей и запаха песка, ничего другого в воздухе не наличествовало. Разве что тонкий дымок принесло из какого-то очага на окраине города. Когда Джордж отвернулся от Эрни, тот хмыкнул и скорчил гримасу за его спиной, чем вызвал улыбку Томаса.

   Они подошли к едва различимой развилке. Джон повернулся к ним и громко крикнул:

   — Отсюда вы, трое, берите Пауло с собой! Я пойду один.

   Он поменял направление и скрылся за деревьями.

   — Джон, ты уверен? — позвал его Томас, но тот уже исчез, растворился в полумраке.

   Пауло снова замолк, лишенный общества единственного человека, с которым он мог разговаривать на своем языке. Даже горластый Эрни притих, вслушиваясь в птичьи голоса высоко в деревьях.

   Вскоре они вышли на небольшую поляну. Посередине стоял колодец, выложенный кирпичом и весь увитый ползучими растениями. Томас оступился и ухватился рукой за тонкий ствол дерева, чтобы не упасть. Мгновенно рука его покрылась огромными муравьями, которые бегали кругами, щекоча кожу, стремясь забраться под рукав.

   — Муравьи! — закричал он в надежде, что хоть кто-нибудь услышит.

   Он отдернул ладонь, выругался и затряс руками, как будто на них была вода. Муравьи падали на землю, словно сверкающие драгоценные камни.

   Эрни стоял рядом и смеялся.

   — Не сомневаюсь, Джордж мог бы точно тебе сказать, что это за муравьи, Том.

   По Джордж отстал от них и, пригнувшись к земле, пытался что-то поймать.

   Внезапная острая боль под манжетой подсказала Томасу, что он избавился не от всех насекомых. На запястье уже проступил ужасающе-багровый след от укуса. Пауло подошел, взял его за руку, и Томас позволил ему осмотреть ранку.

   — Não foi nada, — сказал мальчик и с равнодушным видом выпустил руку Томаса.

   — Что? — вскинулся Томас. — Эрни, что он сказал? Со мной ничего не будет?

   — Он не выглядит слишком встревоженным. Уверен, все будет хорошо.

   На этот раз Эрни осмотрел его запястье.

   — Небольшой укус. Не о чем беспокоиться. Если будет зудеть, я что-нибудь дам тебе попозже.

   Эти муравьи отвлекли все внимание Томаса, но вскоре он вдруг осознал, что маленькая поляна просто кишит бабочками. Здесь было чуть больше света, и он увидел, как различаются те или иные части леса. При сумеречном освещении стволы деревьев громоздились темными колоннами, но теперь было видно, что каждое из них имеет особенную форму и поверхность; разнилась кора на деревьях — слоистая, как чешуя, или гладкая и серая, а то и смертоносная, с шипами. Змеевидные корни — об один из них он и запнулся — торчали повсюду из земли, переплетаясь, а ползучие растения обвивались вокруг деревьев подобно удавам. Высоко над ними, выше шишковатых наростов эпифитов, взметнулась крыша леса, наподобие свода из зеленого витражного стекла в каком-нибудь соборе. Все очертания были отчетливо видны. Томас прижал ладонь к груди, чтобы унять участившееся биение сердца.

   Слух его невероятно обострился: он стал улавливать все звуки вокруг — шипение, свисты и крики; каждые две секунды доносился отдаленный треск падающих веток. Под ногами копошились муравьи, и мельком он увидел, как по корням деревьев и остаткам гниющих фруктов снуют жучки. Бурая змея юркнула прочь — туда, откуда они пришли.

   Раздался гогочущий голос птицы, и Эрни, задрав голову, внимательно прислушался, поворачиваясь туда и сюда, чтобы определить, откуда доносится звук.

   — Подождешь меня здесь минуточку?

   Резко наклонившись, он бросился бежать в гущу деревьев.

   Томас снял с себя шляпу и стал обмахиваться — ему внезапно стало душно. Рубашка прилипла к спине. Пауло вопросительно смотрел на него.

   — Да, ступай за ним, — сказал Томас.

   Он щелкнул пальцами в сторону Эрни.

   — Со мной все в порядке.

   Мальчик понял его и припустил следом за Эрни. Джордж, оставшийся без проводника, выпрямился и, отряхнув свою все еще опрятную одежду, последовал за ними, едва удостоив Томаса взглядом.

   Томас вытер лоб. Он был непривычно возбужден. Сердце продолжало быстро колотиться в груди — чересчур быстро для неспешной прогулки, которую они только что совершили. Уставшие конечности давали о себе знать, и он потряс ими по очереди, снимая судороги, вызванные кратким ночным сном на неровной постели.

   Он подошел к колодцу и, предварительно убедившись, что на нем нет муравьев, прислонился к его стенке, чтобы посмотреть на пролетающих мимо бабочек. Одна или две пропорхнули совсем рядом — отважная голубая морфо и коричневый шкипер, крылья которого то и дело отливали фиолетовым, попадая в луч света. Они летали совершенно беззвучно.

   Томас так и не смог заставить себя изучать трескучих цикад или сверчков — как и большекрылых жуков, которые жужжат в самое ухо. Только бабочка может неслышно подкрадываться; ее нежные крылья ничуть не колышут воздух при полете. Он мог вытащить пойманную особь из сачка и посадить себе на открытую ладонь — она, бывало, посидит немного, оцепеневшая, а потом взмывает, чуть щекоча ему руку, и перелетает на ближайший цветок.

   А потом начинается волнующая погоня: ожидание, пока она сядет; если дальше, чем на расстоянии вытянутой руки, — осторожно подобраться к цветку, держа наготове сачок. И если не хочешь спугнуть бабочку, надо стать таким же бесшумным, как она сама.

   Он наслаждался этим мгновением одиночества — без задиристых речей Эрни, да и без коротких ответов необщительного Джорджа. Похоже, только Джон разделял его любовь к тишине — в самом деле, поразительно, как такой огромный человек может двигаться сквозь заросли джунглей, даже не хрустнув веточкой.

   Солнце взбиралось все выше по небу; он видел, как оно подмигивает ему сквозь высокие пальмы. Становилось все жарче. Взмокшая рубашка облепила спину, и он сделал глоток воды из фляги. У нее был металлический привкус. Неподалеку раздался звук ружейного выстрела — это Эрни положил начало своей коллекции.

   Изящная кремовая бабочка — возможно, Эндимион — лениво пролетела рядом, блеснув на солнце крылышками. Томас оттолкнулся от стены колодца и прокрался за ней. Когда она опустилась на изогнутый цветок, внутри которого собралась липкая влага, он приготовил сачок. Резкий взмах — сачок раскрылся и принял в себя бабочку.

   — Иди сюда, малышка, — сказал Томас.

   Он осторожно перевернул сачок и вытряхнул бабочку в одну из морилок, выложенную гипсом, пропитанным капельками цианида. Бабочка заметалась внутри банки. Томас знал, что она скоро умрет, и очень надеялся, что насекомое не попортит себя тем временем. Когда бабочка затихла, он осторожно открыл банку и достал ее с помощью пинцета, держа наготове коробку-накопитель из пробкового дерева. Установил грудную клетку особи в желобок, вырезанный в пробке, и проткнул ее булавкой. На миг показалось, что бабочка вздохнула, приподняв и опустив грудь, и он позволил себе мизинцем погладить ее нежное крылышко.

   На него всегда накатывал приступ вины, когда он убивал бабочек, но ему хотелось надеяться, что смерть их не мучительна. В самом деле, другого способа изучать чешуекрылых не было. Можно, конечно, оставлять их в морилке, пока они не умрут своей смертью, но тогда есть риск, что бабочки придут в негодность, если будут биться о стенки, или просто их нежные крылья растреплются от возраста. А так он посадит особь на булавку, должным образом классифицирует ее, подпишет этикетку и отправит себе на родину в Англию — вот это и будет идеальный образец.

   Он уже собрал десяток бабочек, включая еще двух Helicopis endymion, которых обнаружил прилепившимися к оборотной стороне листа в форме сердца, и парусника с раздвоенным хвостом. Он снова присел на край колодца и стал следить за гигантскими голубыми морфидами, плавно скользившими среди верхушек деревьев. При каждом взмахе крылья вспыхивали ярко-голубым светом — Томас не сомневался, что, не будь лес таким густым, их было бы видно за полмили. Ему вдруг стало грустно — похоже, они никогда не опустятся на землю, а он никогда не доберется до них.

   Треск сучьев известил о возвращении Джорджа и Эрни. Харрис нес в руках несколько пакетов, обернутых в бумагу. Кровь, словно чернила, пятнами проступила наружу. Пауло с мрачным видом протянул Томасу бумажный кулек, чтобы тот в него заглянул. Крошечные тельца мертвых птичек — колибри, — сложенные внутри, напоминали конфетки в ярких обертках. Выстрел, произведенный Эрни, был таким искусным, что почти не оставил на них следов.

   — Estao mortos.

   Пауло скорбно заглянул в свой небольшой пакет.

   — Он так и не понял, зачем я сдираю с них кожу, — сказал Эрни. — Думаю, он хотел, чтобы я взял с собой их тушки, для еды. И очень огорчился, когда я свалил все на землю. Да кому эта мелочь нужна. Разве что муравьям чуть-чуть повозиться. Готов поспорить, на обратном пути там уже все будет чисто.

   Он остановился.

   — Слушай, старина, — вырвалось у него, — неужели ты настолько рад нас видеть?

   Томас с ужасом понял, что Эрни с выражением крайнего изумления на лице уставился на его пах. Он сорвал с головы шляпу и опустил руки перед собой. Джордж отвел взгляд, краснея, и сразу же увидел что-то интересное в подлеске, в нескольких шагах от них. Он сделал знак Пауло, чтобы тот присел на корточки рядом с ним.

   — Не знаю, о чем это ты, — произнес Томас.

   Он тут же поспешил сменить тему разговора.

   — Впрочем, после укуса муравья я чувствую себя не совсем обычно.

   — В чем это проявляется?

   Теперь Эрни стоял прямо перед ним, складывая птиц в свою сумку и пристраивая дробовик через плечо.

   — Все как будто громче стало, острее, что ли. Усталость какая-то и…

   — И сердце бьется гораздо чаще?

   — Да, — ответил Томас. — Что это? Какой-то яд?

   — Ну, не знаю, как это влияет на деятельность организма в нижнем этаже, Том, но должен сказать — ты выпил слишком много кофе! Не говоря уже о сахаре — сколько кусков ты положил в него?

   — Около трех. Да, но он такой горький!

   — Ха!

   Эрни хлопнул Томаса по спине и пропустил его на шаг вперед, чтобы было удобнее идти.

   — Вот тебе и ответ, Том. Ты ведь не часто пьешь кофе, как я понимаю? Ну да ничего, продолжай в том же духе и скоро уже не заметить разницы. Советую завтра принять еще такую же дозу. Тебе ведь не было неприятно, не так ли?

   — Нет, полагаю, нет, просто необычно.

   — Берегись, еще станешь зависимым! Особенно если он так действует на тебя!

   Он стрельнул глазами туда, где Томас все еще сжимал в руках свою шляпу.

   Томас почувствовал, что краснеет.

   — Чепуха какая-то, — пробормотал он.

   Эрни повернулся к Пауло, который уже утратил интерес к Джорджу и его жукам.

   — Café, — сказал он ему и поднес воображаемую чашку к губам, а потом кивнул на Томаса.

   Затем он показал, как дрожат руки и трясется голова. Пауло засмеялся.

   — Ele bebeu café demais? Que engraado!

   — Совершенно верно, — сказал Эрни. — Слушайте, парни, я думаю, надо поворачивать назад. Скоро будет совсем жарко; полагаю, все наши птицы и насекомые попрячутся в укрытиях, и нам бы тоже не мешало.

   Томас бросил долгий прощальный взгляд на голубые пятнышки, скользящие в вышине над деревьями, и отправился вслед за своими товарищами по направлению к дому.

    

   Томас понимал, что всю прелесть первых нескольких дней пребывания в джунглях уже никогда не вернуть. Все неудобства: скрипучий гамак, угнетающая влажность, непривычная еда, приготовленная чернокожим поваром Антонио, которого наняли для них, и даже постоянный натиск комаров и мошек — все это меркло по сравнению с потрясающей красотой тропического леса и теми сокровищами, которые он здесь находил.

   Довольно скоро они установили распорядок дня. Вставали на рассвете, пили кофе, который наличествовал в избытке, а затем бродили по лесу в поисках образцов — часов до двух или трех пополудни.

   Больше всего Томасу нравилось состояние покоя во время выслеживания какой-нибудь бабочки, когда он мог раствориться в джунглях и в собственных мыслях одновременно. Он никогда не сворачивал с протоптанных тропинок, но иногда умудрялся за целое утро не встретить ни единой души. Изредка он проходил мимо одной хижины у ручья, и все дети туземного семейства выстраивались в ряд и провожали его взглядом.

   Даже присутствие поблизости Джорджа, который усердно прочесывал лес в поисках жуков и предусмотрительно присаживался на корточки, чтобы не испачкаться, не нарушало гармонии. Эрни неизбежно взрывал тишину и покой, когда находился рядом — со своими шутками, пальбой из ружья, и ему было совершенно безразлично, что одежда его измазана кровью и потрохами, а что же касается Джона, то он тоже предпочитал искать свои образцы в одиночестве, и зачастую его целыми днями не было видно.

   Полуденная жара становилась жестокой, и, пока их соседи спали, чтобы как-то ее пережить, Томас и его товарищи отдыхали в тени навеса над верандой, обсуждая дневные находки, пили кофе и курили сигареты, к которым Томас с недавних пор пристрастился. Именно Эрни поспособствовал этой привычке. Все началось, когда новая команда Джорджа, состоявшая из темноглазых индейских мальчишек, стала охотиться за всякой живностью и таскать все в дом. Джордж им хорошо платил, так что в любое время суток в дверь стучали с криками «Olhaque flor bonita!» или «Uns lagartos pra voces!», и Томас, благодаря ежедневным занятиям португальским языком с Антонио, вскоре уже понимал, что речь идет о цветке или о нескольких ящерицах, собранных или пойманных мальчишками. Однажды они заявились с боа-констриктором в клетке, и Томас без особого удовольствия помог Джорджу поднять клетку на крыльцо.

   Эрни стоял рядом, прислонившись к дверному косяку, и курил.

   — Какой великолепный таксидермический объект для тебя, Джордж, — отметил Эрни.

   Его розовые губы подрагивали под усами.

   — Я помогу тебе.

   Джордж взял за правило не обращать на него внимания. Пусть Эрни знает толк в набивании чучел и Джорджу пока далеко до него, но ему не нравилось, когда об этом напоминали.

   — Куришь?.

   Эрни предложил Томасу пачку.

   — Ты же знаешь, что нет, — сказал Томас раздраженно: неужели Эрни дразнит его, заметив, что ему не по себе.

   При виде боа он представил себе его крепкую хватку у себя на груди, и ему вдруг стало трудно дышать. Он явственно слышал, как с тяжелым свистом сокращаются легкие огромной змеи — подобно кузнечным мехам, а большая черная голова питона, казалось, смотрит прямо на него.

   — Успокаивает нервы, старина, — сказал Эрни. — Доверься мне. Я же доктор.

   Он вытащил сигарету из пачки и протянул ему.

   Томас взял ее и повертел между пальцев. Ему не хотелось, чтобы Эрни думал, будто у него взвинчены нервы, но доктор уже чиркнул спичкой и поднес огонь. Томас для пробы зажал сигарету губами и подождал, когда Эрни коснется пламенем ее кончика. Осторожно сделал вдох, стараясь не испытывать свои легкие глубокими затяжками. Клубы дыма поднялись прямо перед лицом и попали в нос. Он вытащил сигарету изо рта и чихнул.

   Они присели, пока Джордж договаривался о цене с детьми, которые отчаянно жестикулировали и пронзительно кричали от возбуждения. Томас сначала вдыхал с опаской, но по мере того, как голова его наполнялась приятным гудением, осмелел. Было в этом Эрни — в том, как он сидел, скрестив ноги, с сигаретой в руке, в его небрежной прическе, вечно растрепанной, в этом беспечном обаянии — нечто притягательное, и Томасу вдруг страстно захотелось на него походить. Он тоже закинул ногу на ногу и внимательно понаблюдал за тем, как Эрни курит: оказывается, он держал сигарету не между вторым и третьим пальцами, наподобие ножниц, а сжимал ее большим и указательным пальцами, словно пинцетом. Томас взял сигарету точно так же и еще раз затянулся. Дым медленно поплыл вверх, в глазах защипало, и он зажмурился.

   — А теперь все, что нам нужно, это…

   Эрни полез в карман своей куртки и извлек из нее плоскую серебряную фляжку. Он поднял ее, провозглашая тост: «За нас», — и сделал большой глоток. Затем передал фляжку Томасу.

   Виски обожгло глотку, но, похоже, этот напиток и сигаретный дым хорошо дополняли друг друга — сигарета догорела до самого конца, осталась лишь тоненькая бумажная полоска да несколько крошек табака. Он снял с губ налипший кусочек бумаги и еще один — с кончика языка.

   — Еще привыкну, чего доброго, — сказал он.

   — А ты мне нравишься, — произнес Эрни и дружески похлопал его по спине.

    

   Пока время шло своим чередом, путешественники все чаще стали заводить разговоры о своем покровителе. До сих пор они с ним так и не встретились, и Антонио не спешил им сообщать, когда это произойдет. Заинтригованные, они пытались представить себе, что это за человек. Эрни изображал его как огромного тупого страшилу, не способного нормально разговаривать, у которого денег больше, чем ума. Он надувал щеки и ходил по веранде, шатаясь и хрюкая для убедительности. Джордж был уверен: мистер Сантос — исключительно утонченный человек, он очень любит тропический лес и желает поделиться его богатствами с остальным миром. Джон пришел к выводу, что человек этот себе на уме и вкладывает в них деньги с одной лишь целью — успокоить британских управляющих своей компании, чтобы они не задавали лишних вопросов. Томаса смешили циничные слова Джона. Они совсем не вязались с его покладистым характером; однако позже он почувствовал в них такую жесткость — как в тех сухарях, которые они ели на завтрак каждое утро, — что постепенно пришел к пониманию: ему никогда не проникнуть в мысли Джона, что бы тот ни говорил вслух.

   Томас, в свою очередь, представлял себе Сантоса как доброго и мягкого, пусть немного провинциального, человека с длинными усищами, который не так давно благодаря бурному развитию каучукового рынка заработал несметные деньги и теперь тратит их на благое дело.

   Они всегда обедали в четыре часа дня, и повар, на своем каркающем португальском, постоянно выражал недовольство тем, что ради их обеда ему приходится работать в самую жару. Блюда неизменно готовились из говядины — похоже, для них это был единственно доступный сорт мяса, хотя Томас собственными глазами видел куриц и свиней, бродивших по улицам среди разбитых изгородей. Каждый обед завершался бананами и апельсинами, которыми их снабжали бесперебойно, и Томас часто отправлялся в лес, захватив с собой фрукты — два или три плода вполне помещались в его сумке со снаряжением. Он обнаружил, что если почерневший банан помять как следует и оставить на бревне, то приятный запах привлекает к себе летающих в вышине бабочек, на которых он прежде мог смотреть только снизу вверх.

   Вечерами они разбирали свои коллекции, вели записи; часто после того, как последний послеполуденный ливень — а они бывали почти ежедневно — затихал, они получали официальные приглашения отобедать с другими британцами, жившими в Белеме, — в основном это были торговцы, но британское консульство тоже как-то устроило официальный обед в их честь. Они вошли в город по длинной улице, обсаженной бомбаксовыми деревьями, с которых свисали круглые красные цветы, похожие на рождественские шары. Многие из больших зданий обрушились и пришли в негодность; с крашеных стен осыпалась штукатурка, на земле валялась упавшая с крыш красная черепица. Город словно хранил следы былого великолепия. На консульском приеме Томас выпил слишком много вина, и Эрни пришлось тащить его домой и укладывать в постель. У него остались смутные воспоминания о том, как они шли назад по песчаным улицам Белема мимо низких, без окон, домов, рядом с которыми сидели люди. О том, как эти люди отпускали шутки и смеялись им вслед. Он проснулся на другой день с тяжелой головой. К своему ужасу, он обнаружил себя облеванным, но хуже всего было то, что Эрни, лежавший в своем гамаке, жаловался на запах.

   Их маленький дом стал постепенно напоминать музей. Чучела птиц, изготовленные Эрни, теснились наверху книжных полок; другие лежали аккуратными рядами в коробках, привезенных им с собой, — с подобранными лапками, а сами тельца в благостных позах, словно приготовились нырять. Хотя Джордж хранил большинство своих малых образцов в банках с формальдегидом, он тоже сделал несколько чучел — игуан и ящериц, впрочем, неумело. Он набил их так туго, что они выглядели жирнее, чем должны быть на самом деле, а все их морщинки сгладились, как если бы у старухи была кожа младенца. Эрни предлагал ему свою помощь, но он не принял ее и вообще переключил все свое внимание на жуков.

   Однажды Томас проснулся утром и обнаружил, что его первая партия бабочек вся густо покрыта муравьями и от пойманных им насекомых мало что осталось. У остальных к этому времени уже возникли проблемы с крысами и мышами, так что была установлена сложная система ловушек, не без помощи Джорджа, который сообщил, что в юности ему не раз приходилось терять образцы.

   Они подвесили к балкам клетки и пропитали веревки, прикрепленные к клеткам, горьким растительным маслом, чтобы отпугивать муравьев. Это не останавливало мышей, которые могли бегать по веревкам и хватать все, что находилось в клетках, и поэтому посередине веревки они вешали перевернутые вверх дном миски. Это не позволяло крысам и мышам бегать, как им заблагорассудится, и грызунам ничего не оставалось, как поворачивать назад.

   Иногда они выносили столы наружу и работали в дружелюбном молчании, насаживая на булавки насекомых или делая тщательные зарисовки собранных образцов в свои журналы. Сад был полон благоухающих цветов; колибри порхали над ними, как толстые шмели; темноволосые девушки с золотыми серьгами в ушах собирали цветы по ту сторону дороги и приветственно махали чужеземцам. Джордж, по-прежнему строго упакованный в жилет и куртку, тогда как остальные мужчины уже давно разоблачились до простых фланелевых рубашек, поворачивался спиной к проходящим мимо женщинам, но Эрни был тут как тут — улыбался и подмигивал. Даже Джон, в те редкие дни, когда присоединялся ко всем, бывало, выкрикивал пару слов приветствия на португальском языке. Томас просто наблюдал за происходящим, чувствуя, как жар от кофе растекается по телу, а дым сигареты щекочет лицо. В такие дни он не представлял себе, как можно покинуть Белем.

   Однажды вечером их застиг обычный для этих мест дождь, который лил сплошной стеной. Они укрылись под ветвями невысокого дерева у края широкой выгоревшей от пожара полосы; уцелевшие обуглившиеся стволы деревьев торчали, как обглоданные кости, среди бурого пейзажа. Большие мутные лужи лежали на земле темными пятнами. Томасу оставалось только стоять и смотреть сквозь потоки дождя и надеяться, что вся эта скрытая от посторонних глаз жизнь спаслась от огня, но как раз в ту минуту, когда дождь стал стихать, он увидел маленькую истерзанную красную бабочку, медленно кружившую на поверхности черной воды.

    

   
    Белем, 15 ноября 1903 года

    «Я не записывал в журнал уже несколько дней. Между сбором, обработкой и документированием материалов совсем не остается времени, чтобы делать записи, тем более писать письма. Бедняжка Софи, должно быть, с нетерпением ждет от меня новостей, но, кроме описания моих находок, которые, боюсь, уже наскучили ей, мне больше не о чем рассказывать. Я поведал ей о боа-констрикторе, но о позорном случае, когда перепил вина, умолчал. Вести журнал надо обязательно, я это знаю, ведь великие исследователи и ученые постоянно вели подробные записи не только о своих наградах и премиях, но и о личном опыте пребывания на Амазонке, не так ли? Возможно, когда-нибудь и мои записи опубликуют. Отредактированные, конечно. Возможно, меня тоже будут считать пионером естествознания. Хотя нет. Я не должен говорить „возможно“.Я обязательно буду великим исследователем. Я просто обязан сделать себе имя в этой экспедиции, иначе буду обречен на ничтожную жизнь, с единственной радостью — куском ростбифа по воскресеньям. Но я не глупец. Я знаю, мне не хватает научных знаний. И я обязательно компенсирую этот недостаток тем, что привезу домой великолепную Papilio sophia.Мы находимся здесь уже почти четыре недели. Я мог бы запросто прожить здесь и целый год — в окрестностях Белема водится около 700 различных видов бабочек, по сравнению со всего лишь 66 во всей Англии! Я приблизительно подсчитал, что поймал и занес в документы пока только половину всех видов. Мне стало больше везти в ловле чешуекрылых, летающих на большой высоте, — один местный мальчишка, который крутится рядом и помогает нам, показал, как, используя ярко-голубую тряпицу, привлечь внимание самца голубой морфиды (но не самки, что странно). Я расправил лоскуток, подвесил на растение, и бабочка слетела вниз, чтобы обследовать его, а я тем временем подкрался из своего укрытия и — voila! Она моя. Руки у меня дрожали — я так давно ждал этого момента, так разволновался при виде драгоценной бабочки совсем близко. А еще я соорудил сачок с длинной ручкой, но таскать его с собой оказалось страшно неудобно. Длина его ручки около 20 футов, и когда я хожу с ним через лес, обязательно натыкаюсь на что-нибудь и получаю ссадины и синяки. И пользоваться им тяжело — не очень-то замахнешься, впрочем, таким способом я умудрился поймать парочку медлительных самок голубой морфиды. Но по сравнению с самцами они такие невзрачные. Вместо переливчатого голубого цвета — насыщенный коричневый. Сама по себе самка этого вида вполне привлекательна, но, имея такого великолепного самца рядом, она не может не чувствовать себя убого одетой женой красавца-щеголя, я в этом уверен. В первое время я думал — мне никогда не поймать ни одной из этих недоступных особей. Но теперь, когда у меня это получилось, я понимаю, что все в моих руках. Абсолютно все! Джон страстно желает двигаться дальше. Вчера вечером он озвучил то, что каждый из нас таил в глубине души: Белем — это не тропический лес Амазонии. Мы находимся слишком близко от цивилизованного мира. Моим уединенным прогулкам по джунглям часто мешает незримое, но повсеместное присутствие человека — будь то громкие голоса соседей, спорящих о чем-то, или грабительское опустошение прекрасного леса для нужд растущего города. Тем временем Джон, нашедший одних только пальм более 20 видов, каждая с отдельным местным названием, часто останавливается как вкопанный и смотрит в сторону северо-запада, словно слышит чей-то зов из глубины леса. Хоть я и не уверен, что в верхнем течении реки водятся в таком уж изобилии чешуекрылые, но точно знаю — мою гигантскую бабочку видели в окрестностях Манауса, не ниже. Поэтому можно себе представить, как мне тоже не терпится двигаться вперед. Эрни также недоволен, он считает, что наиболее экзотические птицы не селятся в непосредственной близости от города, хотя сам он научился их находить. В первое время после прибытия он ловил только тех птиц, что помельче и попроще. А теперь приносит редких попугаев, туканов и ара. У него формируется неплохая коллекция. Мы подготовили первую партию груза для отправки мистеру Райдвелу — по последним подсчетам, у нас набралось 323 вида чешуекрылых (в основном бабочек — я признался, что мотыльки меня мало интересуют, и Джордж большей частью собирал их сам), 400 с лишним — жуков, 32 чучела птиц, несколько ящериц и змей и девять ящиков с растениями и несметным количеством семян. В планах Эрни взять с собой живых птиц в конце путешествия. Он хочет сам доставить их в Англию: в этом случае ему удастся разместить их в различные зоопарки, с которыми он поддерживает официальные отношения. Никто из нас не стал собирать многочисленных крупных пауков, которые здесь повсюду. Есть тут одна тварь — жуткая и волосатая, называется паук-птицеед, их несколько видов. Паук этот плетет толстую сеть между двумя деревьями и ловит в нее маленьких птиц. Никогда прежде мне не доводилось видеть такую картину — мертвый зяблик, покрытый чем-то вроде ядовитой слизи, а рядом бьется еще один, пытается высвободиться. Так хотелось ему помочь, но всем известно — мы не можем вмешиваться в жизнь природы просто так; кроме того, кто знает, в каком состоянии будет эта птичка, даже если ее освободить? Когда я вижу этих тварей, мне поневоле становится дурно, и если такая встреча состоялась, мне потом бывает очень трудно ночью уснуть. Я привык смазывать веревки гамака тем же маслом, что мы используем для отпугивания муравьев. О своем страхе (понимаю, что абсурдном) я никому не рассказывал, но подозреваю, что остальные чувствуют то же самое, иначе почему никто из них не поймал ни одного паука? Когда днем к нам пришел Антонио, заниматься португальским языком, мы рассказали ему о нашем желании двигаться в глубь Амазонии. Он согласился, что настала пора и мы уже можем встретиться с нашим покровителем. На следующей неделе мы отправляемся в Сантарем, где все наконец-то познакомятся с мистером Сантосом, который живет в Манаусе, а потом мы обязательно двинемся дальше, в малоизученные места в глубине материка, которых даже нет на карте. Мы бы и раньше познакомились с мистером Сантосом, но, по словам Антонио, дома его задержали неприятности, связанные с местными сборщиками каучука. Чует мое сердце, это только вопрос времени — и моя прекрасная бабочка явится ко мне. Я обязательно буду держать ее в своих руках — со всей нежностью и любовью. Она откроет мне дорогу к славе, но самое главное — она будет мне принадлежать».

   


  
  
   

    Глава 3 

   

   Ричмонд, май 1904 года

   По солнцу на небе Агата определяет, что сейчас около одиннадцати. Подпирая локоть рукой в перчатке, она докуривает сигарету и швыряет окурок в заросшую клумбу, где его никто никогда не найдет. Вторая перчатка у нее в кармане; она достает ее и хлопает по платью, чтобы избавиться от малейшего запаха табака, затем снова натягивает на правую руку.

   Она обещала Софи, что зайдет к ней сегодня, но мысль о том, что придется столкнуться с Томасом, снова пугает ее. Когда она увидела его впервые после долгого отсутствия, он будто бы крался вдоль стены. Его огрубевшее лицо ничего не выражало, и это было ужасно. Ей захотелось увести с собой Софи — подальше от источника ее страданий.

   Нет, это жестоко с ее стороны. Бабушка непременно сказала бы, что Томас находится во власти духов. Агата слышала об этом раньше: люди двигаются, словно живут на этой земле, в то время как уши их и сердца настроены совсем на другую реальность. У него и в самом деле внешность человека, который почти отсутствует в этом мире. Он так пристально смотрел в угол комнаты, будто там что-то происходило. А когда она, забывшись на мгновение, слегка пошутила, он встретился с ней взглядом и сразу же отвернулся; значит, он услышал ее, все правильно, но что-то мешало ему нормально реагировать на окружающее. Бедная Софи смотрела на них, чуть не плача.

   А может, она не придумала, что в нем есть что-то от змеи. Она ведь сама рассказывала Софи, что олень, которого та встретила в парке, останется в ее душе навсегда, так и Томас мог наткнуться на какую-нибудь змею в джунглях. Они наверняка ползают там всюду, и никуда от них не деться. Хотя нет. Бабушка научила ее верить: звери — духи добрые и не станут отнимать у человека способность разговаривать и тем самым доводить до отчаяния его жену. Если только он не заслужил это наказание, совершив какой-то проступок.

   Она тут же отгоняет эту мысль. Только не Томас — он ведь мухи не обидит. Ей становится смешно. Потому что он-то как раз мух и обижает, разве не так? И жуков. Даже бабочек, которых якобы так сильно любит. Первое, что он делает, поймав их, — прокалывает насквозь хрупкие тельца и ждет, когда бабочки умрут, или бросает их в банку с ядом, где они, задыхаясь, встречают свою смерть.

   Агата вздыхает и прикрывает глаза, подставляя их набирающему силу солнцу. Ей всегда нравился Томас, хотя бы потому, что Софи была с ним так счастлива. Несмотря на такое жестокое обращение с насекомыми — впрочем, она не настолько глупа и понимает, что все делается во имя науки, — он заботлив по отношению к жене; и когда они рядом и он держит ее за талию, Софи готова парить от счастья. В окружающих женщинах он пробуждает материнский инстинкт — даже в Агате. Как-то раз она была рядом с ним, когда он упал на дороге, и ей захотелось поцеловать ранку на его ладони, чтобы быстрее зажила. Томас неправильно понял ее порыв и во взгляде усмотрел что-то неподобающее — вскочил на ноги, его лицо залилось краской. Она посмеялась над ним тогда — не смогла удержаться.

   Агата прячет портсигар в сумочку, подходящую к ее новой шляпке, которую она сама украсила шелковыми цветами на прошлой неделе, и отправляется в дом к Софи. Она чувствует себя немного виноватой, поскольку в ее планы не входит долго задерживаться у подруги; она использовала Софи как предлог, чтобы уйти из дома, но на самом деле собирается провести вторую половину дня с Робертом. Этот обман еще больше заставляет ее нервничать.

   Мэри открывает дверь и ведет Агату в гостиную. Софи поднимает взгляд — щеки ее бледны. Похоже, она давно не гуляла на свежем воздухе. На ней совершенно невзрачная кофта и юбка из груботканого хлопка, напоминающего дерюгу; Агата заключает, что она только что вернулась из церкви. Колени ее, наверное, стерты в кровь — так часто и подолгу она молится за своего мужа. Волосы собраны в тугой пучок, совершенно вразрез с современной модой, эта прическа делает ее похожей на строгую школьную учительницу. Агата просто поражена — впечатление такое, что подруга сама себя наказывает.

   Софи выглядит такой апатичной, у нее как будто нет сил и желания встать и поприветствовать подругу, поэтому Агата сама подходит, чтобы поцеловать ее, и садится рядом.

   Она наклоняется вперед.

   — Ну и где же он? — шепотом спрашивает она.

   — Все еще в постели, — отвечает Софи. — Он встает ближе к вечеру, и мы вместе ужинаем. Но доктор сказал, нужно оставить его в покое. И наблюдать…

   Она подносит руку к лицу и трет воображаемое пятно на лбу.

   — И наблюдать, насколько это поможет ему в его состоянии.

   Агата резко откидывается в кресле, и руки ее безвольно свешиваются по сторонам. Софи чрезвычайно расстроена; она даже ничего не сказала о новой шляпке. Обычно любую деталь ее гардероба подруга отмечала остроумной шуткой.

   — Софи Медведица. Моя Софи Медведица…

   Она замолкает.

   Софи кивает, словно в ответ на незаданный вопрос.

   — У меня все хорошо. Только устала немного, вот и все.

   Она выдавливает из себя слабую улыбку и натужно улыбается шире, когда Мэри приносит поднос с чайными принадлежностями.

   — Благодарю, Мэри. Поставь сюда, пожалуйста. Я сама буду наливать.

   Мэри, пятясь, выходит из комнаты. Она очень старается делать все как можно более незаметно, и у нее это получается. Агата провожает служанку признательным взглядом и берет чашку, снова обращая все свое внимание на Софи.

   — Что же дальше? У тебя есть какой-нибудь план?

   — Доктор Диксон сказал, что мне нужно найти к Томасу подход, а для этого делать все, что ему нравится. Например, гулять с ним в парке.

   — Он что, еще не был там? Но ведь он всегда…

   — Раньше — да. Но сейчас — нет, еще не был.

   — А что его брат? Что Камерон?

   — Он за границей. Я написала ему, но пока что не получила ответа. Вот, посмотри, что у меня здесь.

   Софи достает из кармана юбки сложенный лист бумаги. Агата не перестает изумляться тому, как Софи извлекает из своих карманов различные предметы: это может быть и носовой платок, и письмо, и книга, а однажды она увидела, как из ниоткуда возник зонтик, и была склонна считать, что и его Софи прятала все это время в своих юбках.

   На сей раз письмо. Софи передает его Агате, которая мгновенно узнает этот противный убористый почерк.

   — Это же от твоего отца, — говорит она. — Ты сообщила ему, что Томас вернулся?

   Софи кивает.

   — Пришлось. Он мог услышать об этом от кого-нибудь другого. Я написала ему сразу же.

   — А ты рассказала ему?..

   — Нет! Боже сохрани. Чтобы он опять был недоволен? Фу! Я этого не выношу.

   — Что ты ему рассказала?

   — Ну, вообще-то я написала ему, что переехала из твоего дома опять сюда.

   —. О да. Ложь во спасение.

   Они придумали эту ложь — что Софи переехала жить в семью Агаты, — чтобы рассеять опасения мистера Уинтерстоуна. Он не мог примириться с тем, что его дочь покинута мужем и живет одна. Но и Агата, и Софи уверены, что, если бы он действительно беспокоился о благополучии своей дочери, они не стали бы его обманывать; Софи не покидало убеждение, что он больше заботится о приличиях, нежели о чем-либо другом. Мысль о том, что его дочь все это время продолжает жить одна в доме, могла привести его в ярость. Впрочем, в этой лжи есть доля истины: Софи действительно проводит очень много времени в семье Агаты — она даже отмечала с ними Рождество.

   — Но вот где неприятная вещь, посмотри сюда, — Софи подается всем телом вперед и стучит пальцем по заключительному абзацу письма. — Он хочет приехать. Послезавтра.

   Агата читает эти строки вслух.

   — «Мне интересно обсудить с Томасом его экспедицию». — Она поднимает глаза от письма. — Вот черт!

   Софи морщится.

   — Прости, — говорит Агата;— Что ты собираешься делать?

   — Не знаю. Не ожидала, что он так скоро объявится. Я хочу сказать, он же никогда не ездит ко мне. Кингстон всего в нескольких милях отсюда, но у него никогда нет времени.

   — И он никогда не шлет тебе приглашений.

   — Вот именно.

   — И что он будет делать?

   — Если Томас так и не заговорит?

   Агата медлит с ответом. Все-таки какая Софи простодушная, какая оптимистка. Она все еще не теряет надежды, что Томас начнет говорить через два дня, — за это Агате хочется вскочить с места и обнять ее.

   — Да, — говорит она.

   — Что ж, в худшем случае, полагаю, он прикажет мне вернуться домой и будет настаивать, чтобы я отправила Томаса в больницу. Опять-таки какой шум поднимется. Сомневаюсь, что он потерпит возражения. Скорее всего, ему будет на нас наплевать. И возможно, он просто отвернется от нас навсегда.

   Она берет письмо из рук Агаты и начинает складывать его снова и снова, пока оно не превращается в маленький квадратик. Руки ее дрожат, и на бледных щеках проступает румянец.

   — Не сердись на него раньше времени, — просит Агата. — Ты ведь пока не знаешь, бросит он вас или нет.

   — Да, — произносит Софи. — Что-то мое воображение разыгралось. Да так, что я и сама поверила. Ты права. Вдруг в итоге окажется, что он проявит сочувствие к Томасу.

   — Ну а тем временем что ты собираешься делать?

   — Следовать совету доктора Диксона, разумеется. Сегодня возьму Томаса на прогулку.

   — Думаешь, это поможет?

   Софи снова вздыхает. И это передается Агате. Груз, который давит на плечи.

   — Не знаю, Агги. А ты как считаешь?

   Агата глотает свой чай и надкусывает булочку.

   — Я думаю… — Рот у нее забит, но она продолжает говорить, не прожевав: — Как насчет танцев?

   Эти слова вызывают у Софи улыбку.

   — Томас и раньше не очень хорошо танцевал!

   — Вот видишь! — говорит Агата, довольная тем, что хотя бы немного подняла ей настроение. — Может, сейчас у него будет получаться гораздо лучше!

   Она протягивает руку и дотрагивается до колена Софи.

   — Он у нас заговорит, дорогая, не волнуйся.

   — Не уверена, что главное — это чтобы он заговорил, как ты сказала. Что-то заставило его замолчать, и мне нужно найти способ вернуть его назад. Вернуть моего Томаса.

   Лицо ее внезапно краснеет, глаза наполняются слезами.

   Агата осознает, что жестоко было с ее стороны думать о Томасе как о змее. Это не его вина — болезнь скрутила человека. Просто она воспринимала его как причину страданий Софи, вот и отнеслась к нему плохо. Он скорее похож на малое дитя — бремя, доставшееся бедной подружке. А она должна сделать все, что в ее силах, чтобы помочь.

   Но не сегодня. Мысленно она уже направляется к Роберту, следуя по секретной тропинке, которую он показал; она приведет ее мимо уродливых ворон, рассевшихся вдоль стены, и через сгнившие ворота в его садик. Агата знает — Софи видела, как они с Робертом переглядывались в церкви накануне, и ждет, что та скажет что-нибудь или начнет расспрашивать. Она бы, наверное, даже рассказала все, если бы Софи попросила об этом. Но сейчас голова подруги занята совсем другими вещами.

   К тому же в комнате как-то тягостно. Нет и намека на то, что за окном чудесное утро, — шторы плотно задернуты.

   — Неудивительно, что ты такая грустная, Медведица.

   Агата встает со своего места и идет к окну. Она отодвигает портьеры и впускает в комнату потоки солнечного света.

   — А сейчас мне действительно пора идти. Я обещала матери помочь с шитьем.

   И она обязательно поможет. Потом.

    

   Софи стоит над спящим мужем. Его загар постепенно сходит, и кожа снова становится бледной — пожалуй, даже слишком бледной, но, возможно, это из-за полумрака в спальне. Он спит на спине, под головой и плечами — горы подушек, так что тело его почти согнуто. Руки лежат поверх покрывала, а под рукавами ночной рубашки до сих пор краснеют струпья и корки. Рана на предплечье начала заживать, и скоро можно будет снять повязку. Лицо его повернуто в сторону. Даже во сне губы плотно сжаты. Волосы вьются кудряшками и закрывают ухо, которое торчит уже не так явно, поскольку лицо немного округлилось. По крайней мере, он не потерял аппетита — каждый день ест суп, который она приносит ему в комнату, а вечером за ужином жадно поглощает внушительное количество мяса, сыра и хлеба. И все равно он по-прежнему выглядит каким-то съежившимся, опустошенным. Что-то грустное есть в его облике, даже когда он спит.

   Сейчас ей не хватает его больше, чем когда он находился в Бразилия. Когда он был там, она, по крайней мере, знала, что он думает о ней — хотя бы на первых порах, ну да ладно, — и она представляла себе, как он идет по джунглям решительным и твердым шагом, с умным, сосредоточенным лицом. В тот день, когда она провожала его на вокзале, он затащил ее в вагон, и они обнимались в пустом купе. Услышав свисток, она буквально вырвалась из его рук; поезд уже начал движение, когда она открыла дверь и спрыгнула на платформу. На прощание ей остались запах мяты на волосах и его сияющее лицо в окне поезда.

   Томас резко просыпается, и на мгновение ей кажется, что он вот-вот улыбнется, но лицо его безучастно, голова остается неподвижно лежать на подушке. Только глаза быстро обводят комнату, как будто проверяют — не привела ли она к нему в комнату кого-то еще.

   — Давай погуляем в парке, — предлагает она. — Сегодня славный денек.

   Ее супруг откидывает покрывало, чтобы встать с кровати. Она замечает, что худые ноги его тоже изранены укусами насекомых. Золотистые волосы попадают в лучик света, пробивающийся сквозь щель между портьер, и вспыхивают, переливаясь. Он твердо стоит на ногах — тело его уже окрепло благодаря коротким прогулкам по саду каждый вечер перед ужином. Софи не допустит, чтобы муж превратился в калеку или в немого.

   — Я выйду, а ты одевайся, — говорит она.

    

   Пока они медленно идут по террасе к входу в парк, Софи сталкивается с еще одной проблемой, о которой прежде даже не задумывалась. Люди кивают им, когда они проходят мимо. Кто-то отводит в сторону глаза. Она боится встретить действительно знакомых людей, посещающих вместе с ней церковь, а не просто вежливых прохожих или тех, кто уже прослышал о странном молчаливом молодом человеке, вернувшемся с берегов Амазонки. — Хорошо, что они живут в сравнительно крупном городе, а не в маленькой деревушке. Иногда она по нескольку дней не видит знакомых лиц на улицах, а в выходные дни город заполняют лондонцы, и ей такая обстановка еще больше нравится.

   Они благополучно доходят до парка, не встретив ни одного знакомого человека. Томас поначалу идет очень медленно, пошаркивая, — в ее представлении, так могут двигаться ленивцы. Когда они проходят через ворота, не держась за руки, Софи ощущает на лице свежий ветерок. Он наполняет ее всю и поднимает настроение. Она ведет мужа по тропинке в сторону тенистого леса, где Томас, бывало, прежде собирал жуков и где меньше всего вероятность встретить людей.

   Томас прибавляет шагу, и ей приходится напрячь мышцы, чтобы поспевать за ним. Она скучает по своим прогулкам. Ей не хочется оставлять мужа дома надолго — вдруг она будет ему нужна или он решит заговорить, а ее не окажется рядом, и никто, кроме Мэри, это не услышит. Она отлучается лишь в церковь, и то совсем ненадолго, рано утром, пока он не проснулся. Мэри велено, если с ним будет что-то не так, прийти и вызвать ее, но пока эти походы в церковь ничто не нарушало.

   «Надо с ним разговаривать», — думает она. О чем можно с ним говорить?

   — Помнишь, Томас, как я в первый раз отправилась с тобой ловить жуков? — Она не ждет ответа. — И как сильно я возмущалась? Ты тогда обещал мне пикник, а сам так разволновался, поймав какого-то жука — не помню какого, может, рогача? — что отказался от еды и вообще оставил меня сидеть там в тени и мерзнуть! Но потом я стала умнее, согласись: в следующий раз взяла с собой книжку.

   Они идут мимо развилки по тропе, в сторону скрытой от глаз низины, где Томас однажды пытался заняться с ней любовью. Она снова берет мужа под руку и осторожно ведет его вниз по тропинке. Под ногами хрустят веточки, пружинит опавшая листва. Софи поднимает руку и проводит ею по растрескавшейся коре дуба. В этой текстуре дерева пальцы нащупывают крошечные долины и устья рек — целая страна для тысяч насекомых. Они доходят до места, хранящего их тайну, и Софи тянет Томаса за рукав, чтобы он остановился. Теперь, когда не слышно шороха шагов, лес встречает их полной тишиной. Томас закрывает глаза — кажется, он вдыхает воздух порами, как это делает лягушка. В тени, рядом с крепкими и сильными стволами деревьев, прохладно. Софи вдруг понимает, как здесь тихо. В обыденной жизни все всегда издает какие-то звуки — будь то цокот лошадиных копыт и скрип экипажа или лай собак на проезжающий автомобиль. Даже на самых спокойных набережных, у реки, вода шумно плещется у берегов или бьется о причалы.

   Она целует его в щеку. Это напоминает ей то, как она в детстве целовала отца, желая ему спокойной ночи. Такая же вялость кожи и неподатливость тела, нет в нем желания прижаться к целующим губам, как это сделал бы любящий человек или даже просто друг. Каждый вечер нянюшка приводила ее в кабинет отца — это было единственное общение с ним в течение всего дня. Софи вставала у его кресла и рассказывала о том, какие уроки сделала и что узнала за прошедший день, затем тянулась к нему теплыми губками и целовала в подставленную щеку. После этого отец отворачивался — это означало, что няне пора взять ребенка за руку и увести. Софи каждый раз оборачивалась в надежде, что отец повернет лицо, хотя бы однажды, и тайком улыбнется ей, а она поймает эту улыбку и заберет с собой в постель. Но видела только равнодушную спину, горой нависавшую над письменным столом, — отец что-то быстро писал как безумный, совершенно позабыв о дочери.

   Томас не брился уже некоторое время; небольшая рыжая щетина пробивается сквозь кожу, но уже можно сказать, что лицо его покрылось приятным пушком. Теперь это действительно напоминает бороду. Когда она отодвигается от него после поцелуя в щеку, он отводит в сторону глаза: это все тот же незнакомый лягушонок Томас, а вовсе не принц. Но он немного краснеет, и на мгновение она видит перед собой застенчивого юношу, с которым познакомилась на набережной во время праздника. В гостинице «Звезда и подвязка» было чаепитие с танцами, и Томас пару раз наступил ей на ногу во время вальса. Позже, тем же вечером, когда набережная осветилась огнями, он попросил ее о новой встрече. Огоньки отражались в зыбкой воде. И когда он накрыл ее руку своей ладонью, она ощутила себя невесомой — как те китайские фонарики, которые на их глазах поднимались в воздух и вращались в потоках летнего ветерка.

   Она решается оставить его ненадолго и идет к просеке между деревьями, где перед ней открывается вид на долину. Однажды она уже стояла на том же самом месте — тогда нянюшка привезла ее, маленькую девочку, в Ричмонд на один день. Она случайно заблудилась и оказалась здесь, когда солнце садилось за Виндзорским дворцом. Она смотрела вдаль и знала: впереди ее ждет что-то очень хорошее — может, она выйдет замуж за принца и будет жить в замке. Темза серебристой лентой вилась перед ней. Сейчас это все та же река, на поверхности которой темнеют точки гребных шлюпок. Вдалеке виднеются трубы водопроводной станции в Санбери и остров Ил-Пай[2], где, как говаривала нянюшка, запекают в тесто угрей для всей Англии. Слева призрачной дымкой проступают очертания ее родного Кингстона-на-Темзе — они сливаются с голубым туманом далеких холмов Суррея.

   И вот теперь отец собирается навестить их. Ей не хочется, чтобы он увидел Томаса таким; она знает — отец будет сильно разочарован, так как решит, что она опять станет для него обузой. Отец никогда не одобрял ее брака с Томасом: хоть он и стремился поскорее выдать дочь замуж, но очень рассчитывал, что она выберет себе в мужья Камерона, старшего брата Томаса, которому предстояло унаследовать имущество их родителя. Как второй сын довольно состоятельного человека, Томас был обеспечен средствами, которых им вполне хватало на жизнь — правда, скромную. Софи догадывалась, что для отца единственным способом снять с себя ответственность за нее было выдать дочь замуж за любого, лишь бы у него были деньги, дающие возможность окружить ее слугами и исполнять все прихоти.

   Она поворачивается и видит Томаса на том же месте, где оставила его, — он опустился на землю и теперь сидит с закрытыми глазами, прислонившись спиной к дереву. Софи идет к нему и вдруг осознает, что впервые за последнее время его лицо кажется таким расслабленным. Даже уголки губ тронуты подобием улыбки. Он исцелился, думает она. Вот и все, что ему было нужно, — одна прогулка по любимому парку.

   Софи бежит к нему со всех ног, и, услышав шуршание юбок, хруст веток под ее ногами, он резко открывает глаза. Пристально смотрит на нее. Этот взгляд останавливает ее на полпути. Неужели он сердится на нее? Она чувствует себя немного виноватой за то, что нарушила его покой. Вторглась на его территорию. Она замирает на месте и с напускным весельем произносит:

   — Ну, как мы себя чувствуем, уже лучше?

   И тут же жалеет, что выбрала этот покровительственный тон.

   — Как ты себя чувствуешь, Томас, тебе лучше?

   Она ждет, что он будет смотреть в сторону, вопреки ее надеждам. Но он поднимает на нее глаза, и взгляд его смягчается. А потом — она не уверена; но ей так кажется — он слегка кивает.

   — Дорогой!

   Она бросается к нему на шею. Ожидает, что он последует ее примеру. Щекой она чувствует, как горит его лицо; она уже не помнит, каким жарким может быть тело другого человека. Но он остается неподвижным, и Софи слишком поздно понимает, что совершила ошибку. Она отодвигается от него. Томас заливается румянцем, сжимая в руке горсть земли с кусочками коры. И молчит.

   Но ведь это только начало, твердит она себе. Начало?

    

   Два дня спустя Софн открывает дверь перед отцом. Чарли Уинтерстоун с важным видом стоит на пороге — несмотря на теплую погоду, в плаще поверх серого костюма и в перчатках. Он снимает шляпу и кивает.

   — Софи.

   — Отец. Прошу вас, входите.

   Она делает шаг в сторону, и он идет мимо нее в переднюю. Она улавливает слабый запах мыла, замечает свежий след пореза от бритвы чуть ниже аккуратно подстриженной бороды.

   — А где Томас? — спрашивает у нее отец, кладя шляпу на подставку. — И эта твоя девчонка?

   — Мэри, — подсказывает Софи. — У нее сегодня выходной. Чай уже готов.

   Она могла бы, не глядя на часы, сказать, что сейчас ровно одиннадцать часов: сколько она помнит своего отца, на любую встречу он прибывает в строго назначенное время — ни раньше, ни позже. Готовя чай, она нисколько не боялась, что он остынет к приходу отца.

   В гостиной она наконец отвечает на его вопрос.

   — Боюсь, у меня не очень хорошая новость, отец. Томаса вызвали по срочному делу. Утром пришла телеграмма, и ему пришлось ехать в Лондон, чтобы встретиться с кем-то в Музее естествознания.

   — О, очень жаль, — говорит он. — Не думаю, что смогу еще раз приехать в ближайшие несколько недель.

   Голос его кажется мягким, но глаза смотрят осуждающе. Она ерзает в кресле. Несколько недель. Значит, у нее еще есть время.

   — А что отец Агаты? Здоров?

   — Да, здоров, я полагаю.

   — Ты поблагодарила его за то, что он позволил тебе жить у них так долго? Наверное, мне тоже следует его поблагодарить.

   — Не стоит. Вся их семья знает, что мне было с ними очень хорошо.

   В этих словах почти нет никакого обмана. Софи много времени проводила в их доме, а рождественские праздники доставили такое удовольствие, которое ей никогда не забыть. В семье Данне царит тепло: это узы, связывающие между собой Агату, родителей и ее младших брата и сестру. Агата нещадно дразнит своих младшеньких, и дом наполняется визгами и воплями, и мистеру Данне ничего не остается делать, как покрикивать на них, чтобы они вели себя тише, но в голосе его никогда не услышишь гнева. Никто из них даже не надеется, что Агата, будучи на выданье и имея успех среди молодых людей, переборет свой необузданный характер. Софи знает, что многие люди, живущие по соседству, неодобрительно относятся к мистеру Данне, к его жене, наполовину цыганке, и к банде их горластых детей, но все они слишком пассивны, чтобы что-то предпринять, и просто молча терпят это семейство.

   Мистеру Уинтерстоуну приходится довольствоваться тем, что на вопросы о путешествиях мужа отвечает Софи. Она, как может, придумывает истории, опираясь на письма, которые получала в первое время от Томаса.

   — А он нашел свою бабочку? Ту, что сделает его знаменитым?

   Он выдвигается всем корпусом вперед, страстно желая услышать ответ. Просто жаждет, думает она.

   — Нет, не нашел.

   — Понятно, — говорит отец и откидывается в кресле.

   Похоже, его жажда утолена. С тяжелым сердцем Софи понимает: это именно то, что отец хотел от нее услышать; он все время ждал, чтобы муж ее хоть в чем-то, но потерпел неудачу.

   — По крайней мере, — выдавливает она, — он мне об этом не рассказывал. Но у меня такое чувство, что дело, по которому он уехал в Лондон, может быть как-то связано с этим. Томас не распространяется по этому поводу. Вероятно, он готовится объявить официально, поэтому вынужден хранить молчание.

   — Вероятно.

   Отец поглаживает рукой бороду, избегая смотреть ей в глаза.

   Она вспоминает их неприветливый дом в Кингстоне, где все ходили на цыпочках, крепкую руку нянюшки, которая тянула ее прочь от дверей отцовского кабинета. Софи всегда удивляло — как эта мускулистая и суровая на вид женщина могла быть такой нежной и ласковой. Нянюшка не имела привычки говорить, что любит детей, но когда она заключала Софи в свои объятия, им было так уютно — они подходили друг к другу, как ключик к замочку.

   Они заканчивают чаепитие почти в безмолвии. Отец поворачивается к камину, и взгляд его скользит по единственной фотографии матери, которая есть у Софи. У молодой женщины такой вид, будто только что срубили ее любимый розовый куст, — она прикусила тонкую губу, чтобы не заплакать, но глаза при этом дерзкие, взгляд мстительный. Единственное воспоминание Софи, связанное с матерью, это само слово; она помнит, как губы произносили «мама», когда она только начала ходить, — но его не к чему было отнести. Со временем слово это совсем утратило значение и исчезло из ее лексикона.

   Софи пытается разговаривать непринужденно, но отец сидит, будто спрятавшись за чайной чашечкой. Не очень-то подходящее средство для защиты, конечно, но он умудряется укрываться за маленькой чашкой, как за самой большой и крепкой броней. Ни в коем случае не допустить, чтобы какие-то теплые, сердечные слова проникли в него. Ей становится очень смешно, но она сдерживает смех и встает с места.

   — Что ж, спасибо, что навестили нас, отец.

   Она замечает, что он ждал этих слов.

   — Да-да, — говорит он, не скрывая облегчения, и тоже встает, — В самом деле, мне нужно зайти кое-куда по делу.

   Зайти выпить бренди, подозревает она, в «Звезду и подвязку». Ладно, пусть не мучается. Для него общение с дочерью — сущее наказание. Но и для нее с ним — тоже.

   После ухода отца она медленно идет по лестнице наверх — в одной руке чашка с чаем, другая рука держится за перила. Томас спит в затемненной комнате. Она отодвигает шторы и ставит чай рядом с постелью.

   — Он ушел, — говорит Софи. — Спасибо, что вел себя так тихо.

    

   Капитан Сэмюэль Фейл высаживается из экипажа у входа в гостиницу «Звезда и подвязка». Здесь у него назначена встреча со старинным приятелем Сидом Уортингом, но он решает приехать чуть раньше — пропустить стаканчик-другой виски, чтобы быть готовым выслушивать все байки Сида насчет его расчудесной жизни. Не то чтобы Фейл завидовал успехам друга — Сид заключил несколько сделок с одной из бразильских каучуковых компаний и теперь пожинает плоды невероятного бума в этой отрасли, — но что за нужда так долго и нудно разглагольствовать обо всем этом. О своих делах, да еще о симпатичной молодой женушке — молчаливой француженке, которую он подцепил в одном из путешествий. Она, конечно, великолепный экземпляр, кто бы сомневался, — с милым сморщенным личиком, как у соцветия бархатцев; но Фейла удивляет другое: что сделал Сид, чтобы она стала такой чертовски спокойной? Разве этим средиземноморским женщинам не полагается быть вспыльчивыми и крикливыми? На его взгляд, это даже делает их привлекательными. Вряд ли он хотел бы для себя такую же — нашлась бы молодая англичанка, умеющая прямо держать спину, хоть завтра бы женился, — но просто ему никак не понять, что тут кроется. А может, эта скромность лишь показная и француженка днем сдерживает всю страсть, чтобы выплескивать ее по ночам?

   Фейл хихикает, воображая, как Сид — не самый шустрый из мужчин теперь, когда богатство его перетекло в огромное пузо, — кувыркается под простынями со своей драгоценной красавицей. Столько денег — и все не туда.

   Он расплачивается с кучером — тот ворчит, недовольный тем, что они так мало проехали от дома Фейла. Капитан идет прочь и, чувствуя спиной взгляд возницы, хромает еще сильнее, чтобы вызвать сострадание этого грубияна-молокососа. Пусть видит, как трудно ему ходить с таким увечьем, пусть даже дом его недалеко отсюда. Он слышит, как кучер, цокнув языком, трогает экипаж с места.

   Ресторанный зал заполняется медленно, но неуклонно, так что скоро будет негде сесть. Конец весны в этом году выдался не по сезону теплым, и по выходным здесь обедало до шестисот человек. «Звезда и подвязка» пользуется большой популярностью у лондонцев, решившихся выбраться в эти края на день — утро они обычно проводят в ботаническом саду Кью, затем отправляются в Ричмонд, а вечером, сев в поезд или на пароход, поспевают домой к ужину. Фейл обычно проходил через зал на воздух, к своему излюбленному месту, брал себе чаю на террасе с видом на набережную — здесь ему очень нравилось. Он закрывал глаза и чувствовал, как солнце обжигает веки. Когда он приоткрывал их, сквозь ресницы ему чудилось, что вокруг него памятники архитектуры в романском стиле, и он воображал, что находится на Итальянской Ривьере — там, где он никогда не бывал, но всегда мечтал побывать.

   Фейл садится за столик и заказывает выпивку. Позвякивание столовых приборов и редкие перешептывания отдаются где-то в подсознании. От запаха ростбифа у него разгорается аппетит. Он кивает мужчине за соседним столиком — тот кивает в ответ и снова углубляется в чтение газеты. Похоже, тип этот высок ростом — ноги его выдвинуты в сторону, как будто не умещаются под столом. Серый костюм у на нем морщинится, а черный котелок лежит на столе рядом с локтем, плащ переброшен через спинку его стула. Он напоминает Фейлу полковника, под началом которого он служил когда-то: это был огромный человек с еще более внушительным голосом и такой же бородой — он погиб под копытами взбесившейся лошади, когда оттолкнул неопытного новобранца, стоявшего у нее на пути. Подобное сходство внушает Фейлу уважение к незнакомцу, как это ни абсурдно, и внезапно капитану становится совсем не безразлично, что этот человек подумает о нем. Он выпрямляется на стуле и пальцем проверяет, нет ли на усах крошек.

   Официант ставит перед ним стакан и идет дальше, к столику незнакомца.

   Фейл с удовольствием отпивает виски и слышит, как официант произносит:

   — Не желаете ли еще чего-нибудь, мистер Уинтерстоун?

   Мужчина этот, Уинтерстоун, заказывает бренди. Услышав его голос, Фейл разочарован: он совсем не грохочущий, как у полковника, и никаких претензий на прекрасное произношение — это то, что сам Фейл отстаивает любой ценой.

   Уинтерстоун, Уинтерстоун… Знакомая фамилия, но откуда — он не помнит. Фейл снова разглядывает длинные, как у журавля, ноги. Плечи широкие, но изящные — они придают осанке прямой, горделивый вид. А эти длинные ноги…

   Софи.

   Он невольно откидывается на спинку стула и достает сигарету из серебряного портсигара. Стучит ею дважды по скатерти и зажигает. Он ловит себя на мысли, что пялится на Уинтерстоуна, когда тот поднимает глаза и смотрит в ответ. Да, глаза тоже похожи. Они изучающе глядят поверх очков для чтения и проникают прямо в душу Фейлу. Капитана вдруг охватывает непонятное чувство сожаления — но в связи с чем, он пока не разобрался. Ему ясно — придется заговорить, чтобы как-то объяснить свою назойливость. Он затягивается сигаретой в полную грудь и обращается к этому человеку, приняв небрежный вид:

   — Простите, сэр…

   Уинтерстоун не произносит ни слова.

   Фейл настойчиво продолжает:

   — Вы, случайно, не имеете никакого отношения к миссис Софи Эдгар?

   Мужчина медленно и сосредоточенно складывает газету. Аккуратно пристраивает ее на край стола, выравнивает все параллельные и перпендикулярные линии. Снимает очки.

   — Она — моя дочь, — произносит он наконец. — А вы кто?

   Фейл, к собственному удивлению, начинает заикаться.

   — П-простите меня, сэр. Я невольно услышал ваше имя и догадался. Меня зовут Фейл, капитан Сэмюэль Фейл. Миссис Эдгар — моя хорошая знакомая:

   — Неужели? Наверное, вы имеете в виду ее мужа, мистера Эдгара?

   Фейл осекается. Главное, не ляпнуть что-нибудь, чтобы не выглядеть дураком и не бросить тень на Софи. Надо действовать осторожно, взвешенно. И уверенно.

   — Да, ну конечно.

   Он не может вспомнить, как Эдгара зовут по имени. Как же?

   — Он… он и я — мы с ним старые друзья, — сочиняет он.

   Слишком поздно понимает, что копает себе яму, и, может, даже обеими руками.

   — То есть мы знакомы с ним уже некоторое время.

   Это почти правда — Фейл знал когда-то отца Эдгара, в ту пору, когда… Томас! Ну конечно, его зовут Томас. Тогда еще подросток, он сопровождал мистера Эдгара-старшего в город.

   — Понимаю.

   Лицо мужчины смягчается, и он уже не берется за газету.

   — Не желаете присоединиться, раз уж мы оба пьем в одиночку?

   — Видите ли, я ожидаю кое-кого…

   — Понимаю, — снова произносит Уинтерстоун.

   Фойл должен понимать, что перед ним — совсем не тот могучий полковник, о котором он вспомнил. Пожилой человек явно не ожидал такого ответа — видно, как подрагивают его руки, когда он снова тянется к споим очкам и газете. Нужно исправить оплошность.

   — Но мой товарищ подойдет не раньше чем через двадцать минут. Так что я с удовольствием, сэр.

   Медленная улыбка расплывается на лице немолодого человека.

   Фейл собирается встать, но Уинтерстоун, заметив его трость и негнущуюся ногу, делает знак, чтобы тот сидел, и сам перемещается за соседний столик, захватив с собой стакан с выпивкой.

   Выясняется, что Уинтерстоун обедает в «Звезде и подвязке» каждый раз, когда приезжает в Ричмонд по своим адвокатским делам. Они беседуют, делятся воспоминаниями, связанными с гостиницей; Уинтерстоун бывал здесь в ранней молодости: здание тогда было совершенно другим, пока не сгорело во время пожара в 1870 году. Это была его первая поездка без сопровождения родителей, и он был сильно впечатлен увиденным. Капитан Фейл организовывал здесь прием и размещение офицеров из Индии, приехавших на празднование бриллиантового юбилея королевы Виктории в 1897 году. Но он не рассказывает Уиитерстоуну о том, что тем вечером присочинил несколько историй про себя — дал понять, что сражался в Бурской войне, где его ранило в ногу. Никто из присутствующих тогда даже не усомнился в правдивости его рассказа.

   — Вы, должно быть, часто навещаете свою дочь, сэр, — говорит Фейл, — раз постоянно приезжаете в Ричмонд.

   Уинтерстоун уводит взгляд в сторону, его лицо напрягается.

   — Не так часто, — произносит он. — Как правило, у меня слишком много дел.

   — О, — говорит Фейл, — какая жалость.

   Старик выдавливает из себя бледное подобие улыбки.

   — Впрочем, сегодня я действительно виделся с ней. Этим утром мы вместе пили чай.

   Фейл кивает.

   — Какая ужасная неприятность, не правда ли? С ее супругом, имею в виду.

   Уинтерстоун резко вскидывается.

   — Что вы хотите этим сказать, сэр?

   Фейл замолкает, чтобы понять, чем вызвана такая бурная реакция. В этом голосе явно присутствуют ледяные нотки. Впредь нужно следить за своими словами.

   — Разве вы не видели мистера Эдгара сегодня?

   — Его вызвали в Лондон по срочным делам. Я надеялся встретиться с ним и обсудить его поездку в Амазонию. Мы обо всем договорились, но в последнюю минуту у него изменились планы, и он уехал. Его не будет несколько дней.

   До сознания Фейла доходит, что он совершил ошибку, заговорив на эту тему, но потом перед его глазами проплывает миллион вариантов. Мистер Уинтерстоун не знает о состоянии здоровья Томаса. Софи наверняка солгала отцу. Или же Томас поправился — хотя вряд ли. После его возвращения Фейл держался на расстоянии, и только вчера, когда он встретил Софи на улице, она доверила ему свою тайну. Было видно, что она храбрится — такая высокая и сильная. Красивая. Он почувствовал тогда в штанах возбуждение, но, к счастью, ничем себя не выдал. Она попросила никому не рассказывать об этом — хотя бы пока, — и он обещал ей, ради нее. Но вероятно, сейчас появляется возможность сделать что-то хорошее. Конечно, если бы ее отец узнал о том, что зять стал немым, он сумел бы помочь дочери. Может, договорился бы о самом лучшем лечении в какой-нибудь больнице — где-нибудь подальше отсюда.

   Он понимает, что пауза затягивается. Уинтерстоун сверлит его взглядом.

   — Что именно у вас есть сообщить о муже моей дочери, капитан Фейл?

   Какой достойный человек. Даже сейчас, заподозрив, что от него что-то скрывают, он не теряет самообладания и держится очень хорошо. Он проявил такую деликатность, заметив, что Фейл ходите помощью трости. «Настоящий джентльмен», — думает Фейл и только теперь понимает, откуда взялось это чувство сожаления.

   Он мог бы полюбить этого человека как тестя.

  
  
   

    Глава 4 

   

   
    Сантарем, 6 декабря 1903 года

    Моя милая Софи!

    Благодарю тебя за последнее письмо и за то, что прислала мою любимую перечную мяту. У меня она закончилась неделю назад, а здесь, в Белеме, я не смог найти ничего подобного. Я рад, что ты справляешься без меня, мой ягненочек, но все же переживаю и расстраиваюсь, что оставил тебя одну на такой большой срок. Верю — ты окружила себя хорошим обществом.

    Мы уже покинули Белем, поскольку должны продолжить путешествие в верховье Амазонки. Мы сели на другой корабль, направляющийся в Манаус: есть, договоренность, что нас высадят по пути туда — в Сантареме. Нам повезло, что сейчас здесь царит каучуковый бум, поскольку это позволяет легко добираться до отдаленных мест в верхнем течении реки. Представляю, как в былые времена нашим предшественникам, ученым-натуралистам, приходилось передвигаться, на небольших утлых суденышках и каноэ, отдавшись на милость всякого рода мерзавцев и дикарей! Может, нам еще и предстоит пересесть на подобную лодку, если мы захотим пойти дальше, в глубь страны, но пока я счастлив тем, что эти испытания нас не коснулись.

    Нам было немного жаль оставлять Белем, хоть всем и не терпелось двигаться дальше, чтобы увидеть больше чудес в этой поразительной стране, к тому же — познакомиться с мистером Сантосом. Я совсем не удивлюсь, если время, проведенное в Белеме, окажется золотой порой нашего здесь пребывания — несмотря на небольшие неудобства, жизнь в этом месте протекала легко. Именно там я стал считать себя настоящим собирателем-энтомологом, а не тем дилетантом, который слоняется по сельской местности и ловит всех симпатичных насекомых без разбору.

    О нашем путешествии на 400 миль вверх по Амазонке мне особенно нечего рассказать. Когда Белем и участок притока перед главной рекой остались позади, количество хижин, в которых живут кабокло — люди, в чьих жилах смешалась кровь всех рас Бразилии, — как-то сократилось. Я случайно набредал на их поселения во время прогулок — когда отваживался удаляться на несколько миль от Белема. Кабокло живут тем, что собирают подножный корм в лесу, ловят рыбу в реке, а также продают то, что произрастает на их небольших плантациях. Многие из местных жителей еще и сборщики каучука, и мужчины, соблазнившись обещанными заработками и выпивкой, покинули семьи. А женщины остались, вынужденные сами заботиться о себе. Меня поразила нищета и убогость плантаций, и там повсюду было много детей, которые явно недоедали. Признаюсь, пару раз из чувства жалости я давал им монетки. В большинстве случаев ребятишки смотрели на деньги так, будто видели их впервые в жизни. В их огромных глазах можно было прочесть: «Неужели это съедобно?»

    Иногда, в своем верхнем течении, река становилась такой широкой, что берега терялись из виду. Поскольку мы уже привыкла к Амазонке, окружающий пейзаж казался нам однообразным — неизменный, но приятный глазу зеленый покров леса над желтовато-коричневой водой. То там, то здесь из глубины показывались разные создания. Члены экипажа бросали за борт остатки пищи и смотрели, кто подберет еду — аллигатор или пираручу (это такая рыбка, которая вырастает до размеров небольшого дельфина).

    Мы прибыли в Сантарем — что за приветливый вид открылся нашему взору! Теперь мне не терпится продолжить свою работу по сбору экземпляров. Сантарем — очень милый городок в устье реки Тапайос, которая впадает в Амазонку; его беленые дома с красными крышами располагаются на холмистой местности. С виду он очень похож на европейский город. Местные жители в основном католического вероисповедания, и церковь их, которая стоит на большой площади, заросшей травой, имеет внушительные размеры — такие храмы можно видеть где-нибудь в Испании или Португалии. Идя в первый раз по улицам Сантарема, я почти забыл, что нахожусь на другом континенте, об этом напоминали только изнуряющая влажная жара и тропический лес, обступивший город со всех сторон. Здесь лес совсем не такой, как в Белеме. Он более редкий, и холмистая земля на довольно обширных участках покрыта высушенной травой. По словам местных жителей, в разгар сухого сезона дожди здесь случаются не чаще раза в неделю.

    Дом, в котором мы остановились, — его тоже подобрал для нас Антонио, человек Сантоса, прибывший сюда вместе с нами, — находится на окраине города, ближе к берегам Тапайос, где раскинулись широкие пляжи с белым песком. Их украшают высокие пальмы жавари, а вода в реке темно-зеленая — приятное разнообразие после наскучившей желтой Амазонки, где лес подступает к самой кромке воды.

    Мы здесь еще неполный день, но уже открыли для себя все радости купания в реке. Я предпочитаю забегать в нее и сразу же выскакивать на берег — чтобы исключить общение с противными существами, которые здесь водятся (будь то водяные змеи, пираньи или же особенно мерзкие крошечные рыбки, которые заплывают в самые укромные места внутри человека и живут там!), и при этом насладиться освежающей прохладой речной воды. Джон — прекрасный пловец и использует возможность поплавать, чтобы хорошенько размяться: он отмеряет в воде по нескольку сотен ярдов туда и столько же обратно, уже против довольно сильного течения (на самом деле именно это мощное течение и спасает нас от аллигаторов). Но я вовсе не хочу, чтобы ты беспокоилась, моя дорогая. Уверяю тебя, я здесь в полной безопасности! Эрни стоит по пояс в воде и курит, а Джордж и вовсе не лезет в реку — только мочит пальцы ног, предусмотрительно сняв ботинки. Дети местных индейцев, живущих неподалеку в крытых соломой хижинах, приходят к реке и лежат на мелководье. Я услышал, как они хихикают между собой, и мне стало любопытно, а когда я подошел ближе, то увидел, что детей окружают маленькие рыбки и словно целуют их во все места. Антонио объяснил мне, что дети специально лежат в воде очень тихо, а рыбки подплывают к ним и поедают клещей, чигу [3] и других паразитов, которые живут у них под кожей. Я предположил, что это, наверное, неприятная процедура, так как приходится терпеть укусы, но, судя по тому, что малыши смеялись, им было скорее щекотно, чем больно.

    Домик наш довольно приятный, хотя и уступает тому, что был в Белеме. Снова мы спим в гамаках (я уже примирился с тем фактом, что, пока мы находимся на бразильской земле, у меня точно не будет нормальной кровати). В этом городе мы пробудем всего неделю. Мы должны были встретиться с мистером Сантосом и уже вместе с ним отправиться в Манаус, но все опять откладывается. Зато нам обещана экскурсия в глубь континента, где мы сможем оставаться столько времени, сколько захотим. У нас будет свой повар, которого нанял нам Антонио; сам Антонио станет нашим проводником, поскольку он отлично знает эти места, а еще Джорджу удалось уговорить юного Пауло из Белема сопровождать нас хотя бы до этих мест, если ему не захочется идти дальше. Так что у нас много помощников. Уверен, мы даже сможем попутешествовать на каноэ, в этом случае мы обязательно найдем одного или двоих индейцев, которые будут управлять лодкой и помогать нам ловить рыбу для пропитания.

    Я наконец распробовал вкус местного кофе. Любовь моя, посылаю тебе образец. Он в высшей степени освежает, если пить его утром натощак; сначала он казался мне горьким, но теперь я наслаждаюсь его бодрящим ароматом. Советую тебе для начала заваривать кофе слабым, а потом постепенно добавлять крепости, когда привыкнешь к этому вкусу. Уверяю тебя — он гораздо лучше того кофе, который мы обычно пьем дома. С нетерпением жду минуты, когда мы с тобой, моя малышка Софи, сможем рядышком посидеть в нашей гостиной и вместе насладиться этим вкусом. Я также надеюсь, моя дорогая, что ты найдешь возможность прислать мне еще мяты. К тому времени, когда ты получишь это письмо и затем отправишь мне ответ, могут пройти месяцы. Как невыносимо долго идут письма!

    Думаю о тебе постоянно, любовь моя, и с нетерпением жду того дня, когда я снова буду

    твой Томас

   


    

   Томас обнаружил, что все больше и больше надеется на мяту, чтобы перед сном избавляться от вкуса табака во рту. Ему нравился вкус сигареты, пока он курил, по потом на языке оставался привкус меди — откуда он брался, непонятно. На руках стали появляться желтые пятна, которые пропадали, если их долго тереть, но в основном оставались на пальцах, напоминая о новой вредной привычке. Но у Эрни Харриса тоже имелись такие пятна на руках, и поневоле Томас стал воспринимать эти метки как некий знак их братства. Мужской солидарности.

   Он взял сложенный пакет с молотым кофе, завернул его вместе с письмом в коричневую бумагу и перевязал все бечевкой. Руки его слегка подрагивали, когда он писал собственный адрес на свертке: только в минуты, подобные этой — когда он обдумывал свой разговор с Софи, а потом записывал его на бумаге, — ему мучительно хотелось домой.

   На другом конце комнаты Джон Гитченс — его новый сосед — чиркал пером, делая наброски с кустарника, который нашел днем в Кампосе[4]. То и дело он с хлюпаньем опускал кисточку в банку с водой, чтобы добавить цвета своему рисунку.

   Нынешний дом был меньшего размера, чем тот, в котором они жили в Белеме, и здесь отсутствовал балкон, поэтому им приходилось либо сидеть снаружи на солнце, либо находиться в доме, где темно. Томас сразу сложил свои вещи в углу, хотя догадывался, что они не задержатся в этом месте надолго. Дом был в их распоряжении — чтобы оставлять здесь ненужное или тяжелое имущество и не таскаться с ним, пока они ходили по окрестностям. В комнате стоял еще один деревянный стол, такого же размера, как тот, что был у него в Белеме, и он свалил на него груды книг, журналов, выложил свои инструменты. Пока он работал, с фотографии в серебряной рамочке на него пристально глядела Софи.

   Ему доставляло большую радость зарисовывать бабочек и раскрашивать рисунки для того, чтобы заносить свои находки в каталог и систематизировать их, — у него это хорошо получалось. Не раз он наблюдал затем, как Джордж пытался рисовать — линии смазывались, и чаще всего дело заканчивалось тем, что на бумаге набиралась непокорная лужица бурой воды, которая переливалась через край листа и непременно попадала ему на брюки. От помощи Джордж категорически отказывался.

   — Чтобы быть ученым, недостаточно хорошо рисовать, Томас. И я рад, что ты всегда сможешь подзаработать художником, если понадобится.

   Томас и так смиренно осознавал все свое дремучее невежество по сравнению с ученостью Джорджа — без того, чтобы его жалели и чуть ли не гладили по голове. Он понимал, что изучать бабочек бесполезно — это давным-давно сделали те, кто уже прошел сей путь до него, — просто ему нравилось вести журнал для собственного удовольствия, и, конечно же, благодаря записям он сможет отследить сотни образцов, которые будут отправлены Райдвелу морем для продажи. В каждом письме, сопровождавшем груз, он просил Райдвела отложить некоторое количество экземпляров для его собственной коллекции.

   Джон зашевелился за его спиной, и Томас оглянулся, чтобы посмотреть. Гитченс откинулся на спинку стула, сцепив руки за головой. Стул балансировал на задних ножках, и на мгновение Томас встревожился, что они сломаются под весом великана. Но Джон прекратил потягиваться, и ножки стула опустились на пол — бесшумно.

   Джон тоже сложил книги на своем столе, а вдоль стены выстроились жестяные банки, в которых он хранил семена. Рядом со столом, у стены, находились пресс для растений и пачка серой бумаги, в которую он заворачивал растения, прежде чем положить их под пресс. Джон, похоже, закончил свою работу на этот вечер, так что Томас отважился задать ему вопрос. Он давно обратил внимание на то, что Джон не имел при себе никаких фотографии. Даже Эрни и Джордж, которые, насколько ему известно, не были женаты, носили с собой портреты родителей или братьев и сестер.

   — Скажи, Джон, — спросил Томас, — а ты женат? Ничего, что я спрашиваю?

   Джон повернулся на своем стуле и посмотрел на Томаса из-под крепкого, высокого лба. Борода его уже становилась непокорной, а над ней выступали квадратные и острые скулы.

   — Нет, не женат. А ты, я вижу, да. Не мог не заметить, что у тебя симпатичная жена.

   И снова Томаса удивил голос Джона — негромкий, с мягким северным акцентом, у такого огромного и грубого на вид человека.

   — И сколько времени вы женаты?

   — Два года, — ответил Томас.

   — Должно быть, трудно тебе было оставлять ее одну.

   Томас кивнул, но внезапно со страхом понял, что его переполняет чувство вины перед женой. За то, что оставил ее вот так — совсем одну. Она говорила, что ничего страшного, что она за него рада, но что, если он все-таки недостаточно позаботился о ней? И повел себя безответственно?

   — Вот почему я так и не женился, — продолжал Джон, будто читая его мысли. — Все из-за моей профессии. Это будет нечестно перед женщиной.

   Он потянул руки над головой. Это был просто скульптурный портрет — размером больше чем в натуральную величину, с чертами, высеченными грубым резцом. Джон вздохнул.

   — Когда я влюблюсь однажды, может, и женюсь. Но кто будет кормить голодные рты, если меня убьют где-нибудь в джунглях?

   Томас даже вздрогнул.

   — Так вот что у тебя в голове!

   Сам он как-то не задумывался о том, что его жизни что-то угрожает, — охота на бабочек так возбуждала, что мысли о собственной безопасности его совсем не занимали.

   — Естественно.

   Джон встал и на мгновение, прежде чем отодвинуться в сторону, загородил свет лампы; тень его затрепетала в воздухе, как мотылек.

   — Но от этого жизнь не кончается. Я просто считаю, что смерть неизбежна, и когда настанет мой час — умру. По мне, так лучше отправиться в пасть тигра, чем сидеть в каком-нибудь укромном уголке Англии.

   При слове «Англия» его губы скривились, изо рта вылетела капелька слюны и исчезла, не успев упасть на пол.

   Томас понимал, что пора заканчивать разговор, но любопытство возобладало.

   — А как же твоя семья? Родители?

   — Я не виделся с ними с тех пор, как стал подростком. Судьба мне сулила лишь одно — всю жизнь работать под землей, в шахтах, как мой отец. А я хотел учиться, но разве это было возможно в моем положении?

   — Но ты, по-моему, так много всего знаешь, Джон.

   Томас имел в виду его прекрасное знание тропического леса, умение говорить по-португальски.

   — Ну да, — согласился Джон. — Только ничему такому не научишься, работая в угольных шахтах, вот что я тебе скажу. И я сбежал, как только смог. Попросил людей подвезти меня до Ливерпуля и прыгнул на борт первого попавшегося корабля. Там встретил одного человека, он был собирателем растений, ученым-ботаником. Пожалел он меня — а то в ближайшем порту выкинули бы с корабля — и взял к себе учеником. И возил повсюду.

   — Как чудесно, — сказал Томас, растроганный.

   Джон лишь посмотрел на него. Выступающий лоб отбрасывал глубокие тени на глаза, но все равно было видно, как они вспыхнули. Он покачал головой.

   — Чудесно, ужасно — какая разница? Все было в моей жизни. И я бы не сидел здесь и не болтал с тобой, если бы не тот человек.

   — А где он сейчас?

   — Умер.

   Джон снова поднялся на ноги, поджимая губы, словно рот его наполнился слюной. Он пересек комнату, подошел к кувшину с водой и налил воды в миску. Стал умывать лицо, стоя спиной к Томасу, который решил не мешать больше товарищу и вышел за дверь.

   Снаружи голоса природы были не столь громки, как в Белеме. Легкий ветерок освежал потные лицо и руки. Запах какого-то цветка — Джон точно сказал бы, какого именно — заполнил двор и, попав в легкие, вызвал у Томаса тошноту. Он достал табак из кармана, быстро скрутил сигарету и зажег ее.

   Он стал вспоминать события последних нескольких дней — какие из них описал в письме Софи и о каких не рассказал. На пароходе было немало женщин, направлявшихся в Манаус, и большинство из них плыли без сопровождения. Казалось, они путешествовали сплоченной группой — по вечерам собирались вместе и шумно играли в вист. Их голоса, пронзительные как у попугаев ара, наполняли кают-компанию, смешиваясь с клубами дыма от их сигарет.

   Было очевидно, что эти женщины, пусть и со вкусом одетые, обладали сомнительными добродетелями. Одна из них даже пыталась к нему приставать. Это была весьма привлекательная особа, вне всякого сомнения, и что-то в ее внешности напомнило ему Софи — высокий рост, наверное, или сильные плечи. Но волосы у нее были рыжие, а не светлые — она носила их зачесанными наверх, тщательно уложенными. Софи никогда бы не стала столько возиться с прической, чтобы выглядеть лучше. Он сидел в одиночестве и читал, когда шуршание юбок возвестило о приближении женщины. Его вежливая улыбка стала натянутой, когда она села рядом и положила перчатку ему на открытое запястье.

   — Я — Лили, — сказала она с сильным французским акцентом. — Как Лангтри[5]. То есть моя фамилия не есть Лангтри, но у меня такое же имя, как у знаменитой красавицы-англичанки. Ты англичанин?

   Томас высвободил руку из-под перчатки и повернулся вполоборота к женщине, чтобы не выглядеть слишком грубым.

   — Да, англичанин. Меня зовут Эдгар, мисс. Томас Эдгар.

   — Ну, месье Эдгар. — Она растянула последний слог его фамилии, грассируя звук «р». — Что вы думаете об Амазонке в настоящий момент?

   Она наклонилась к нему, упираясь локтями в стол, выставив напоказ свои прелести больше, чем того требовали приличия. В такой позе пышная грудь приподнялась еще сильнее — удивительно, как эта женщина вообще могла дышать в тесном корсете. Ее тело в открытом декольте было усеяно редкими веснушками. Краем глаза Томас увидел выглядывающую часть кружка около соска — нежно-розовую кожицу — и уже не смог оторвать от нее взгляда. На мгновение у него даже приоткрылся рот — физиологическая реакция, насколько ему известно, на то, что вот так, в непосредственной близи он видит прекрасную обнаженную женскую плоть, обычно скрытую от посторонних глаз. Грудь женщины внезапно поднялась, будто все это время она сдерживала дыхание, а теперь ей стало трудно дышать, и Томас отвел глаза и уставился в стол. Он почувствовал, как краска заливает лицо. Она ведь задала какой-то вопрос. Боже, лишь бы у него хватило сил ответить.

   — Да. Да, очень интересно, благодарю вас, мисс…

   — Лили.

   — Мисс Лили, да. Жаль только, моей жены нет рядом, ей бы тоже здесь понравилось.

   Он специально так сказал. Дал понять этой молодой особе, что женат. Но она лишь негромко засмеялась.

   — Да. Уверена, ваша жена хорошо провела бы здесь время, месье Эдгар. Мне говорили, в Манаусе девушкам есть на что посмотреть и чем заняться.

   С этими словами она выпрямилась и, изогнув белую шею в изящном кивке, плавной походкой отошла в другую часть зала к своим подругам. Когда Лили села, все с жадностью потянулись к ней. Она сказала несколько слов, не больше, — и весь стол взорвался еще более визгливым смехом, женщины стали оглядываться, стреляя в него глазками.

   Оскорбленный, Томас повернулся спиной к этому неприятному зрелищу и постарался сосредоточиться на книге.

   Спустя несколько минут смех и хихиканье смолкли, и Томас, решивший, что женщины ушли, обернулся, чтобы проверить. У стола стоял Эрни Харрис и усердно размахивал руками. Некоторые дамы слушали его, раскрыв рот, другие — прижав руки к груди. Затем Эрни раскланялся и выставил локоть. Лили встала с места и взяла его под руку.

   С замиранием сердца Томас понял, что они идут прямо к нему, и снова уставился в книгу, но слова ползали по странице друг за дружкой мохнатыми гусеницами.

   — Эй, Томас, — сказал Эрни, — мы с Лили собираемся прогуляться по палубе. А после я приду, и мы с тобой выпьем.

   Он подмигнул. Лили встретилась взглядом с Томасом и тотчас отвернулась, надув губки, — безусловно, ей казалось, что это делает ее соблазнительной.

   Парочка удалилась из кают-компании, и Томас не сводил глаз с иллюминатора, ожидая, что они вот-вот пройдут мимо него. Снаружи горели фонари, вокруг которых летали тучи насекомых. Крупный мотылек неистово бился о стекло иллюминатора. Как эти двое уцепились друг за друга! Он некоторое время смотрел наружу, но Лили и Эрни так и не пошли в эту сторону, и он продолжил свое чтение.

   Спустя минут двадцать Эрни снова вошел в кают-компанию. Он вышагивал, поправляя воротник, засунув под него палец и вытянув вперед шею, как скворец. Тяжело опустился в кресло рядом с Томасом, вздыхая. Кровь прилила к его щекам, мокрые губы блестели. Несмотря на это, он продолжал облизывать их языком, чтобы они оставались влажными. Издав звук — нечто вроде «у-ух», — он погладил себя по груди.

   — А где мисс Лили? — поинтересовался Томас.

   — О, ей стало нехорошо, и я проводил даму в каюту, чтобы она смогла прилечь. На палубе на нее налетели москиты, они просто обезумели, обнаружив перед собой юную, нежную плоть и при этом совершенно незащищенную! Я рассказал ей о теории, появившейся недавно, — о том, что укусы москитов вызывают малярию, и она чуть было не упала в обморок. Впрочем, полагаю, сейчас она чувствует себя гораздо лучше.

   — Понятно, — сказал Томас.

   Его словно кольнуло что-то внутри, и он с ужасом обнаружил, что это зависть. Ведь Эрии может вот так запросто делать все, что ему заблагорассудится, и совершенно не заботиться о последствиях — в этом мире или в мире ином.

   — Что до меня… — Эрни потер ладони. — Я просто без сил, старина. Завалюсь-ка я спать.

   И вот теперь, находясь уже на твердой почве Сантарема, Томас втоптал окурок сигареты в землю каблуком и достал лист мяты из кармана. Он наслаждался тем, как пары прохлады поднимаются по пазухам носа, щекоча их изнутри, отчего хочется чихать. Это желание все нарастало и нарастало, пока он не чихнул с огромной силой — так, что тело его буквально согнулось пополам. Это было одним из тех побочных действий мяты, которые не вызывали у него возражений.

   — Будь здоров!

   Он услышал чей-то голос, донесшийся из той части дома, где находилась комната Эрни и Джорджа, и обрадовался.

   В Сантареме сравнительно мало москитов, но все же, если теория Эрни верна, есть еще одна причина избегать этих насекомых — помимо того, что их непрестанное жужжание в самое ухо очень сильно раздражает, а болезненные укусы, следы от которых на руках воспаляются и кровоточат, причиняют страдания. А ведь есть еще и мошки, слепни и клещи, о которых тоже не стоит забывать. Томас представил себя лежащим на мелководье, как те мальчишки сегодня днем — пенисы у них, словно маленькие рыбки, болтались в воде, послушные течению. В своем письме к Софи он не написал, что дети были полностью раздетыми, но здесь, в Бразилии, он как-то привык к виду нагих тел — в основном голышом бегали малыши, но встречались и пожилые женщины-туземки с обнаженными обвисшими грудями. Джордж, которого Томас всегда считал упертым ханжой, долго стоял в воде недалеко от мальчишек, беседовал с ними, совершенствуя свой португальский, и был, похоже, крайне огорчен, когда матери велели детям выходить из воды.

   Когда Томас вернулся к себе в комнату, Джон залезал в свой гамак. Веревки жалобно скрипели, принимая на себя его существенный вес, но крюки держались прочно. Томас ничего не сказал, лишь улыбнулся соседу и прошел через комнату к своему гамаку.

   — Томас, — произнес Джон.

   По всему было видно, что он хочет сказать что-то важное; он сел ровно, насколько позволил ему гамак, и принял серьезный, сосредоточенный вид.

   Томас начал снимать ботинки.

   — Да, Джон?

   — Ты только это… ну, про то, о чем мы с тобой говорили…

   Он вздохнул, и гамак снова скрипнул.

   — Ведь ты не будешь рассказывать остальным о том, как я начинал заниматься этим делом? Про угольные шахты.

   — Ну конечно не буду, Джон. Если ты не хочешь — не буду.

   Видимо, Джона такой ответ вполне устроил, и он снова улегся. Однако, уставив взгляд в потолок, заговорил опять:

   — Они и так относятся ко мне свысока. Не хочу давать им лишнего повода.

   Томас задумался. Неужели Эрни и Джордж действительно плохо относятся к Джону? Он стал перебирать в памяти все детали их взаимоотношений, которые могли бы свидетельствовать об этом, и ему вспомнилось первое утро в Белеме, когда Эрни намекнул на некие факты из его биографии и Джон резко покинул комнату. Ни тот ни другой не были особо разговорчивы с Джоном, но Томас считал, что это из-за того, что великан сам слишком угрюм и молчалив, а не потому, что кто-то сознательно относится к нему с пренебрежением. Не означает ли это, что и Томас мог как-то выказывать свое превосходство, подспудно признавая наличие между ними классового различия? Нет, что-то такого он не припоминал. А вот то, что Джону захотелось поделиться с ним воспоминаниями о прошлом, — свидетельство того, что он считает Томаса союзником, а не врагом.

   — Конечно, — сказал Томас снова. — Прости.

   Он и сам не понял, за что извинился, но Джон ему не ответил, и при свете одиноко горевшей лампы Томас увидел, что глаза его закрыты. Томас был рад делить комнату с Джоном хотя бы потому, что тот не храпел по ночам, как Эрни. Такое сочетание пар гораздо более гармонично, ведь Эрни мало заботило то, что о нем подумают другие. Например, как-то раз Томас проснулся среди ночи от звуков, которые издавал Эрни, ублажая сам себя. Джон не позволит себе такой несдержанности — в этом нет никаких сомнений.

   Томас снял с себя остальную одежду и надел ночную рубашку, после чего преклонил колени на циновке рядом с гамаком, чтобы помолиться. Окончив молитву, он снова вспомнил ту сцену на корабле, когда Лили наклонилась к нему. У него перехватило дыхание, стоило ему явственно представить себе кожу вокруг женского соска — нежную, как крылышко мотылька. Его передернуло.

   «И прошу тебя, Господи, — закончил он, — даруй мне силы утвердиться в моей вере».

   Чем ближе они оказывались к Манаусу и чем больше Томас узнавал об этом городе, тем тревожнее становилось у него на душе.

    

   Всю последующую неделю четверо мужчин вместе занимались исследованиями. В ясные дни они вставали в шесть утра; пока все собирали снаряжение, повар готовил им завтрак в небольшой хижине, приспособленной для этих целей. Затем они, в сопровождении Пауло и еще одного индейца-проводника, которого тоже нанял Антонио, отправлялись в путь по нехоженым тропинкам, ведущим через пустынный кампос, усеянный валунами и низкорослым кустарником, прямо в места, где начинался лес. В какие-то дни они проходили по нескольку миль вдоль берегов реки, где не было недостатка в чешуекрылых. Джордж продолжал охотиться на жуков, но помимо них его занимало и множество других видов насекомых — вроде ос и пчел-каменщиц, сверчков и муравьев. Он по-прежнему считал себя ответственным за сбор змей и ящериц и в конечном счете все же пустил в ход свое ружье, с которым никогда не расставался. Это случилось, когда он заметил жакуару, большую ящерицу, — она бежала совсем не грациозно, но очень шумно. Шансов у этого существа стать приличным чучелом, достойным Бразилии, было совсем немного, и при этой мысли Томас почему-то испытал некоторое удовлетворение. Джордж по-прежнему рявкал на Томаса, если считал, что тот делает что-то не так, — то он, по его мнению, чересчур небрежно обращается с какой-нибудь бабочкой, то действует слишком неуверенно.

   Довольно часто они разделялись и шли каждый в своем направлении, затем объединялись, чтобы перекусить где-нибудь в тени леса: там они пережидали самое жаркое время дня — курили сигареты, лежа на спине, а над их головами протекала жизнь обитателей тропического леса. Голубые и черные морфиды, некоторые размером с дрозда, барражировали над их укрытием, а Томас с удовольствием лежал на спине и наблюдал за тем, как они резко теряют высоту и планируют, при этом у него не возникало ни малейшего желания вскочить с места, чтобы преследовать их или заманивать. Он недавно обрел ценнейший экземпляр, радости от этой добычи ему хватит еще надолго: это Callithea sapphira, с напылением из черных точек на нижних крыльях и искрящейся каймой на верхних. Он уже поймал одну самку, которая летала ниже самца, однако для того, чтобы заполучить самого самца, ему понадобилось, бы лезть на дерево, увертываясь от жалящих насекомых. Прождав около часа, когда прекрасное создание окажется в зоне досягаемости, он ухитрился накрыть это существо самодельным сачком на длинном шесте. Даже если ему больше не удастся поймать ни одной бабочки за все время пребывания в Сантареме, он все равно будет счастлив.

   Птицы вели свою перекличку: блестящие черные утки, яркие трогоны разнообразных видов. Один из туканов оказался в опасной близости от них. Томас восхитился его массивным изогнутым клювом и ужаснулся, когда Эрни, подняв ружье, выстрелил. Тукан покачнулся, и Томас мог поклясться, что тот посмотрел ему в глаза, прежде чем откинуться назад и расцепить лапки, сжимавшие ветку. Томасу стало ужасно грустно — это чувство заполнило все его существо, стало растекаться по внутренностям, как чернила по скатерти. Птица замертво упала на землю, и Эрни ринулся к своей добыче. Томас понимал, что есть в его эмоциях какое-то лицемерие: ведь, в конце концов, ему самому, когда он видит перед собой красивый образец чешуекрылого, в первую очередь хочется поймать насекомое и убить его, но в то же время он знал, что, если посадить бабочку на булавку, она будет жить вечно. А в чучелах птиц, набитых Эрни, было что-то удручающе жалкое. Как-то раз Томас открыл один из ящиков Эрни, просто посмотреть, — в нем рядами, как патроны в коробке, были уложены чучела птиц, тела зафиксированы в одинаковой позе, словно они приготовились нырять: крылья поджаты, глаза закрыты, лапки отведены назад. Ему не забыть этого неприятного зрелища: они выглядели такими мертвыми, не то что его красавицы-бабочки, — это были обыкновенные трупики, выстроившиеся в ряд в ожидании своей очереди быть изученными. Собственно, они таковыми и были.

   На обратном пути в лагерь все обычно опять купались в реке, и Томас уже не задумывался о том, сколько времени проводит в воде. Как только они оказывались далеко от города, их проводник и Пауло снимали с себя всю одежду, а когда Эрни с Джоном стали делать то же самое, Томас последовал их примеру. В первый раз он раздевался очень медленно, тогда как Джон скинул с себя все и сразу вбежал в реку, ладно сложившись, нырнул, затем вдалеке вынырнул и поплыл, энергично загребая руками. Эрни вошел в реку и остановился, когда вода достигла области паха. Томас видел, как подрагивали его плоские белые ягодицы, прежде чем он наконец решился. Эрни пронзительно свистнул и, издав вопль «О боже!», обернулся, улыбаясь. Согнул плечи и шлепнул одной рукой по поверхности воды, держа в другой руке сигарету.

   — Извини, Томас! Никогда бы не подумал, что буду делать такие бесполезные вещи, но ты сам должен это испытать — почувствовать речную воду на голых ядрах.

   — Ну как, Джордж, идешь? — спросил Томас, бегом направляясь к реке.

   Пауло уже стоял рядом с Джорджем, голый, и тянул его за руку, чтобы тот поднялся на ноги.

   — Только не я, Томас! Ты же знаешь меня! Терпеть не могу такие вещи!

   Смеясь, он махнул Пауло, чтобы тот отстал. Голос у него был очень веселый — за все это время Томас почти ни разу не слышал, чтобы он так разговаривал. Очевидно, Сантарем пошел Джорджу на пользу.

   Томас с разбегу бросился в воду и сразу же почувствовал, как замедлилось движение его ног из-за сильного течения реки. От прикосновения холодной воды к обнаженным гениталиям у него перехватило дыхание, но потом он расслабился и полностью отдался ощущению свободы и невесомости.

   Он медленно поплыл брассом, обозревая вокруг себя приятную картину: Джон где-то в отдалении, а Эрни тем временем курит и снимает табачную крошку с языка, уставившись в реку. Пауло и проводник лежат в воде на спине и перекрикиваются друг с другом. Пауло машет Джорджу, Джордж машет в ответ. Белая стайка бабочек, издали похожая на клумбу из одуванчиков, собралась на берегу чуть ниже по течению, а затем вдруг рассыпалась на части и взмыла вверх, чем-то потревоженная. Подобных бабочек он видел с борта судна — они перелетали с севера на юг, преодолевая плотные потоки воздуха. Одна такая стайка внезапно накрыла их корабль, и мужчинам и женщинам пришлось снимать чешуекрылых со своих шляп, доставать их из бокалов с напитками; на мгновение пассажирами овладела паника, вызванная налетом бабочек, на судне воцарился полный хаос, а Томас, развалившись в шезлонге на палубе, с улыбкой наблюдал за происходящим.

   Кожа, нагретая жарким солнцем, приятно стягивала плечи. Томас нырнул под поверхность воды. Оказывается, он совершенно забыл, как звучит тишина. Даже лес, который он привык считать тихим местом, всегда мог наполниться то пронзительным криком птицы, то отдаленным ревом обезьяны. В ветвях шелестел ветер, созревшие и перезревшие фрукты падали со стуком на землю. Но здесь, под водой, Томаса поразило отсутствие всяких звуков. Он открыл глаза, но вода была мутной, мимо лица проплывали куски древесины. Томас перестал двигать конечностями и, замерев в теплом безмолвии, держался, пока не заныло в груди.

    

   В Сантареме в распоряжении путешественников было изобилие хорошей еды — здесь пекли вкусный хлеб, регулярно снабжали отряд мясом, и каждый вечер, вернувшись к себе после трудового дня, они угощались арбузом, приветствуя жестами соседей, которые собирались возле собственных домов, чтобы покурить, поболтать и поиграть в шашки. Томас заметил, что это были всегда одни мужчины — похоже, в этом городе женщин на улицу не выпускали.

   Когда настало время покинуть город и продолжить путешествие вверх по Тапайос, Томас вдруг забеспокоился, что теперь им придется голодать: он был уверен, что в глухом тропическом лесу, вдали от города, его желудку уже не будет уделяться такого внимания. Антонио условился, что пойдет вместе с ними сопровождающим, — он хорошо знал эти места. С собой он взял молчаливого повара-индейца, которого они наняли в этом доме, и еще двоих: Жоао, невысокого, но крепко сбитого и сильного мужчину лет тридцати, который знал английский язык и был их проводником в окрестностях Сантарема, и Пауло, который с огромным удовольствием исполнял роль верного помощника исследователей — таскал им продовольствие, по очереди с ними охотился и рыбачил. Томас нечаянно услышал, как Пауло давал какие-то распоряжения Жоао и как тот немногословно отвечал — ограниченного знания португальского языка Томасу хватило, чтобы перевести примерно так: «С каких это пор ты стал моим папой, малыш?» Если повезет, тем более если рядом будут местные жители, ловкие и умелые, голода можно не бояться. Эрни предусмотрительно пополнил запасы медикаментов, в частности хинина. Джордж уже напугал всех однажды, когда, проснувшись утром, почувствовал, что его немного лихорадит, но к концу дня все прошло — это был всего лишь мимолетный озноб.

   Чтобы подстраховаться, они все стали ежедневно принимать по небольшой дозе хинина.

   Теперь их способом передвижения должны были стать нетесаные лодки, на которые Томас уже давно был готов пересесть. Они взяли два больших каноэ, на каждом из них было по небольшой кабинке, служившей укрытием: здесь висели гамаки и хранились вещи — снаряжение и продовольствие. Утром в день отправления прибыл Антонио с ящиками соли и инструментами.

   — Ничего себе! — воскликнул Эрни. — Зачем нам столько соли? Не пойдем ли мы с ней ко дну?

   — Мы ее продадим, — пророкотал Антонио. — Еще спасибо скажете, когда будете есть свежих цыплят.

   — Я бы лучше попробовал на вкус мясо обитателей джунглей, — ответил Эрни. Он слегка подтолкнул локтем Томаса, — Ленивца и обезьяны, Томас. Я слышал, они очень вкусные.

   Томас насупился, и даже Джордж не сдержал улыбки.

   — Держу пари, Джон перепробовал их всех, — сказал Джордж.

   Джон, помогавший Пауло грузить ящики на каноэ, сделал передышку. Утер лоб рукавом.

   — Ну, ленивцев я не пробовал, но обезьян ел, все правильно, да и змей тоже. В таком месте, как это, голодать не придется.

   — Да, — сказал Джордж, — полагаю, тебе не привыкать питаться всякой дрянью, что только под руку попадется.

   Он взмахнул в сторону Джона носовым платком, прежде чем уложить его на тыльную часть шеи. Джон отвернулся от него и продолжил работать, но Томас заметил, как Эрни перемигнулся с Джорджем. Им двоим было явно весело, однако Томас не имел ни малейшего желания участвовать в этих играх.

   — Давай сюда, — сказал он и наклонился, чтобы помочь Джону перетащить большой ящик с книгами.

   «Ящик Джорджа», — отметил он про себя и крепче подхватил ящик, когда они переносили его через полоску воды между пристанью и лодкой, — на тот случай, если Джону вздумается его уронить. На мгновение они встретились взглядами, и в глазах Джона он прочел все, что хотел сказать этот сильный человек. Рубашка на нем была расстегнута, пот ручьями струился по шее и стекал в спутанные темные волосы на груди — потом Джон смоет все в реке. Внезапно Томасу открылось, что таится за энергичной манерой плавания, которую он заметил у товарища, — таким образом великан очищался от недобрых чувств, чтобы каждое утро вновь и вновь находить в себе силы работать рядом с теми двумя, которые его не уважают.

   — Спасибо тебе, Томас, — сказал Джон, когда последний ящик исчез внутри кабинок.

   Они оба посмотрели на остальных двоих, которые стояли на пристани и разговаривали. Джордж отмахивался рукой от назойливой пчелы-камешцицы, а Эрни, как обычно, курил. Томас подошел к ним, и Эрни поднял на него глаза.

   — Неужели они уже закончили? О, чудесно. Значит, дело за нами? Пора идти?

   Он швырнул окурок в реку и достал из кармана свою плоскую серебряную фляжку.

   — Выпьем за наше отплытие?

   Он отпил немного, затем передал сосуд Джорджу, который сразу всучил его Томасу, даже не пригубив.

   Содержимое фляжки имело незнакомый сильный запах, напоминавший керосин, а когда Томас опрокинул его в себя, ему обожгло глотку и остался горький привкус во рту. Он поморщился.

   — Что это?

   Эрни хохотнул и забрал фляжку, не предлагая ее Джону, который стоял немного поодаль, устремив взгляд на реку.

   — Это кашаса, местный спирт. Сделан из сахара. Уверен, желудок твой вряд ли обрадуется, но это все, чем я сумел разжиться. Индейцы, те просто питают страсть к этому зелью: дашь его — они сделают для тебя все, что угодно.

   Джон негромко кашлянул и широким шагом отошел прочь. Эрни, глядя ему вслед, добавил чуть ли не мечтательно:

   — У меня его хватит, чтобы нам продержаться до Манауса, а там мы найдем самый лучший бренди — из тех, что делают в Европе.

    

   Основательно груженные каноэ опасно накренились, как только путешественники достигли бурного пространства реки — в том месте, где она поворачивает к югу. Только умелые действия команды позволили сохранить лодки на плаву — не перевернуться и не растерять драгоценное снаряжение, необходимое для сбора и консервации материалов. Томас старался сидеть спокойно, но всякий раз, когда каноэ кренилось в ту или другую сторону, вскрикивал и крепко цеплялся за борт одной рукой, а другой — прижимал к груди кожаный саквояж, в котором хранились журналы и дневники, а также письма Софи.

   Участники экспедиции не собирались углубляться далеко в джунгли: Антонио наметил одну площадку, где они могли бы остановиться, — не используемое ныне поселение сборщиков каучука. Туда можно добраться менее чем за два дня, и при благоприятных условиях они будут на месте уже к полудню следующего дня. Всего планировалось пробыть там лишь пару недель — смотря как повезет. В том случае, если вдруг что-то пойдет не так или сбор материалов окажется непродуктивным, они смогут запросто вернуться в Сантарем. Каждый приток Амазонки открывал перед ними свой особый растительный и животный мир, и ученые были воодушевлены разнообразием особей, что предлагались им для исследований; если бы они отправились сразу же в Манаус по Риу-Негру, коллекция собранных материалов была бы неполной.

   Один раз, после жесточайшего ветра, они остановились у небольшой деревушки, чтобы прийти в себя и избавиться от чрезмерного груза. Томас догадывался, что Антонио набрал слишком много вещей для того, чтобы впоследствии их продать и получить прибыль, но держал эти мысли при себе. Он убеждал себя, что его спутник просто не учел всей увесистости снаряжения для исследований.

   Экспедицию с любопытством встретили жители поселения — среди них были и индейцы, и мамелюки, в чьих жилах текла индейская и европейская кровь. В поселении всем заправлял капитан Артуро — португальский моряк, который приплыл сюда лет десять тому назад и так здесь и остался. Он пригласил англичан на ужин, приготовленный его индейской женой. Томас, с любопытством наблюдал за тем, как смуглые, с золотистой кожей, ребятишки вереницей подходили к отцу, пожелать спокойной ночи, — самых маленьких он поднимал над головой и целовал в обе щечки. Те, что постарше, довольствовались поцелуем в лоб и молча разглядывали гостей. После ужина капитан выставил бутылку местного спирта из корня мандиоки, а Джордж и Джон, извинившись, вернулись в каноэ, к своим гамакам.

   — Рад, что среди вас нашлись настоящие мужчины, готовые ко мне присоединиться, — пошутил капитан. — Хотя тебе… — Он прищурился и наставил на Томаса указательный палец, как будто целился из ружья. — Тебе, похоже, надо хорошенько выпить и повеселиться! Смотрю я на тебя — такого юного и непорочного. Жизни-то еще не видел, а? Нежный ты какой-то!

   При этих словах он засмеялся, и Эрни его поддержал. Томас улыбнулся и поерзал на сиденье. Капитан продолжил свою речь:

   — Ну что, джунгли тебя еще не замучили? Не надоело здесь? На вид ты из тех, кому быстро все надоедает.

   — Нет, — сказал Томас. — Никому из нас пока не надоело.

   — Гм, — хмыкнул Артуро. — Пока. И ты первым сломаешься, вот что я думаю!

   Сказав это, он хлопнул Томаса по спине и пролил выпивку на стол и ему на руки. Томас вытащил носовой платок и стал вытирать их, тем временем капитан налил ему еще.

   Когда стакан наполнился, Томас поднял его, желая замять слова капитана. Все, конечно, было сказано в шутку, но он мог и обидеться.

   — За Амазонку! — предложил он, от души надеясь, что голос его прозвучал довольно бодро.

   Все трое сдвинули стаканы и выпили залпом. Томас почувствовал, как жидкость тонкой струйкой потекла в желудок, приятно согревая и обещая радужные перспективы.

   По мере того как Артуро пьянел, он все больше переходил со своего несносного английского на беглый португальский. Томас понимал кое-что из того, о чем говорил капитан, но чем пьянее становился он сам, тем меньше соображал. В конце концов он накрыл стакан рукой, а голову уронил на стол, не в силах справляться с водоворотом бессвязной речи.

   Эрни подтолкнул Томаса локтем.

   — А что, если и наш сеньор Сантос проявит такое же радушие, как здешний капитан?

   — Что ты сказал? — спросил Артуро. — Сантос? Каучуковый человек?

   Томас услышал, как откликнулся на это имя Артуро, но лица его не рассмотрел — оно расплывалось.

   — Да, — ответил Эрни. — Именно благодаря ему мы и пребываем в вашей великолепной стране, дружище.

   Томас не разобрал, что было сказано после, поскольку Артуро стукнул кулаком по столу, да так сильно, что ухо, которое до сих пор спокойно отдыхало рядом со стаканом, наполнилось звоном. Потрясенный этим звуком, Томас резко вскинул голову и мгновенно протрезвел — настолько, чтобы разглядеть, как раздуваются ноздри бугристого носа Артуро.

   Эрни смотрел в изумлении на капитана, не веря своим глазам. Он поднял обе руки, выставив ладони, и закивал.

   — Нам пора идти.

   Он встал, пошатываясь, и стал тянуть Томаса, чтобы тот тоже поднимался на ноги.

   — Да, катитесь к дьяволу! — завопил Артуро, а затем добавил еще что-то по-португальски.

   Дверь дома громко захлопнулась за ними, и они остались стоять на песчаной улице — одни, посреди ночных звуков.

   — Ты что-нибудь понял?

   Эрни тяжело опирался на Томаса, стараясь, чтобы они оба шли ровно, не теряя равновесия.

   Язык у Томаса был вялым, как кусок старой ветчины. Он с трудом пытался совместить картинки, возникшие в уме, со словами, которые крутились в голове, а затем медленно опробовал эти слова непослушным языком.

   — Я н-не знаю, Эрни. Не иди так быстро.

    

   На другое утро лучи солнца вонзились в веки Томаса. Голова у него раскалывалась, рот не закрывался; губы и язык пересохли и растрескались.

   — Что за хрень, — прохрипел он, зная, что перенял привычку браниться у Эрни и что ему слишком плохо, чтобы устыдиться этого.

   Их лодки уже начали отплывать от берега, и в ушах стоял звук весел по воде и пение птиц в ярком оперении, которые сидели на ветвях деревьев, возвышающихся над рекой. Ему уже прежде доводилось видеть этих птиц, но в данную минуту он был не в состоянии думать, да и не хотел. Ему просто хотелось, чтобы они замолчали.

   На берегу, где-то рядом, завизжала обезьяна — как будто женщина в родах.

   Голодная боль немного отпустила, когда он выпил большое количество воды, и после дружеских тычков и похлопываний по спине все наконец оставили его в покое, чтобы он проспался с похмелья. Эрни плыл в другой лодке, и, похоже, ему все было нипочем: сквозь удушливый сон Томас слышал, как тот поет во всю глотку.

   Окончание вчерашнего вечера отразилось на тревожном содержании его снов. В одном сне капитан рассказывал, что Сантос соблазнил его жену, в другом — что он похитил у них детей. А еще ему приснилось, что Артуро пришел в бешенство, узнав, что их опекает Сантос, потому что сам отчаянно хотел участвовать в экспедиции, а Сантос ему запретил. В этом сне Артуро сидел и плакал, как дитя.

   К тому времени, когда лодки глухо стукнулись о берег реки, Томас был уже в состоянии выбраться из своего гамака. Из воды торчала самодельная пристань, бревна растрескались и раскрошились — непонятно, оттого ли, что ее использовали неправильно, или потому, что вовсе не использовали.

   — Мы на месте? Что, уже прибыли?

   Хриплый голос застревал в горле.

   — Да, соня, — сказал Джордж. — Мы прибыли. Пора приступать к работе, вместо того чтобы валяться с утра до вечера.

   Ноги Томаса вели себя точно так же, как в тот день, когда он высадился на суше после длительного путешествия через Атлантику: они задрожали, едва он ступил всем весом на пристань, а туловище двигалось само по себе — никак не согласуясь с конечностями. Эта неприятность усугублялась тем, что пристань раскачивалась, а когда сгнившее бревно стало под ним прогибаться, он спрыгнул на песчаный берег. Ноги у него подогнулись, и он опустился на колени, вытянув руки перед собой. Томас стоял на четвереньках, собираясь с силами, тем временем Эрни отпускал шутки по его поводу, а остальные начали выгружать ящики. Сырой песок между пальцев казался живым. Он сыпался тонкой струйкой, и коже было щекотно. Вдруг Томас вскричал от мучительной боли и отдернул ладонь, другую руку тоже словно прострелили, и он вскочил на ноги, неожиданно для себя удержав равновесие. Посмотрел вниз и увидел, что песок на самом деле был живым — весь кишел кроваво-красными насекомыми, которые сновали по ботинкам, норовя вскарабкаться вверх по штанинам. Он завопил и затопал ногами по земле, как капризный ребенок. Руки его горели, будто он сунул их в середину костра, а укусы покраснели и вздулись. Его уже кусали муравьи за время пребывания в джунглях Амазонки, но эти муравьи были совсем другими. Два широких шага — и он снова очутился на пристани. Антонио оказался рядом и, зачерпнув ведром речной воды, окатил ему ноги. Схватил тряпку и стал сбивать ею муравьев с брюк и ботинок Томаса.

   Все обернулись на крики Томаса. Увидев, в чем дело, юный Пауло и их проводник Жоао стали тихо переговариваться, кивая головами и хмурясь.

   — Подождите, — сказал Джордж. Он нагнулся и попытался поймать одного из муравьев своим пинцетом. — Огненные муравьи. Не волнуйся, Томас, их укусы не смертельны, но могу себе представить, как тебе больно.

   Джордж оставил попытки ловить муравьев и стал вместе со всеми давить их ногами. Большинство насекомых спаслись — уползли назад и скрылись в песке.

   — Formiga defogo, — произнес Джордж и посмотрел на остальных.

   Антонио буркнул что-то и кивнул, а Пауло широко улыбнулся. Джордж ответил улыбкой, довольный собой.

   — Ну почему меня всегда жалят? — запричитал Томас.

   Эрни закатил глаза.

   — «Ну почему меня?» — передразнил он визгливым голосом. — Прошу тебя, Том, не будь девчонкой.

   — Заткнись, Эрни! — рявкнул Джон, и все посмотрели на него с удивлением. — Погоди, вот случится с тобой что-нибудь — посмотрим, что ты тогда скажешь.

   Внезапно тропический лес перестал казаться таким уж привлекательным местом, и Томас задумался, не тоска ли по дому им овладела — но не по Англии, а по относительной безопасности Белема или Сантарема. Наверное, в конечном счете приключения — это не совсем то, чего так жаждет его душа.

    

   Узкая песчаная тропинка, по краям которой возвышались деревья, вела на несколько сотен ярдов в глубь леса. Томасу мерещилось, что смеющиеся обезьяны и скачущие по веткам птицы наблюдают за ними — они не выпускали незваных гостей из поля зрения, готовые в любую минуту спастись бегством. Возможно, глаза, светящиеся в полумраке, принадлежали людям. После раскаленного света, отраженного в реке, лес словно окутал их своей темнотой. Несмотря на то что солнце здесь не палило, из-за отсутствия ветра влажность была почти невыносимой. Пот солеными ручьями стекал по спине между лопаток. Корень какого-то дерева, змеей стелившийся по земле, ухватил его за лодыжку и швырнул в лесной перегной. Он напрягся, ожидая очередного нападения насекомых, но вместо этого чьи-то сильные руки подхватили его и поставили на ноги. Никто не сказал ни слова, но Томас затылком чувствовал на себе прожигающие взгляды. Он попенял себе мысленно, когда кровь прилила к голове, напоминая болью о похмелье. Утирая лицо руками, он поморщился — соленый пот попал на ранки от укусов.

   При виде места их стоянки, где образовывали круг четыре хижины, Томасу стало совсем плохо. Примитивная конструкция посередине — всего несколько пальмовых листьев, подпертых палками, — должна была служить кухней. Никакого туалета поблизости не наблюдалось. У него болел живот: он давно не испражнялся, и забитый кишечник давил на стенки прямой кишки. Он все это время ждал, когда они доберутся до лагеря, чтобы облегчиться, но теперь понял, что ожидания были напрасны — уборной для него послужит лес. Ему придется сидеть на корточках и подвергаться такому количеству опасностей, что одному только Богу известно.

   Небольшое поселение, некогда служившее домом для сборщиков каучука, было сооружено кое-как.

   Хижины — не более чем простые укрытия, вместо дверей зияли дыры, но подлесок был вырублен, чтобы джунгли не посягали на пальмовые листья и стволы, служившие строительным материалом. Две хижины перекосились — вот-вот упадут: дома-развалюхи, выставленные на потеху.

   — Четыре хижины, — констатировал очевидное Эрни, ставя сумку на землю. Он заложил руки за голову и хорошенько потянулся. — Отлично. Каждому своя.

   — А как же остальные? — возразил Томас.

   Он заметил у Эрни под мышками темные пятна, ощутил резкий запах пота. И еще чего-то кислого.

   С ужасом он понял, что пахнет спермой.

   — Да. Конечно. Они могут занять одну, вы с Джоном — другую, а на нас с Джорджем будет по одной.

   Джордж улыбнулся. Помада на его волосах растаяла и стала стекать на лоб. Он достал носовой платок и вытер лицо, затем прижал платок к носу и украдкой отодвинулся от Эрни. Джон пожал плечами.

   — Делай как хочешь, Эрни, — согласился Томас.

   По правде говоря, ему предпочтительнее жить вместе с кем-нибудь, особенно с таким человеком, как Джон, — который может объяснить все ночные звуки и точно знает, когда поблизости возникает опасность.

   — Какой ты добрый, — сказал Эрни.

   Он подхватил свою сумку и уверенно зашагал к одной из хижин — посмотреть, что внутри.

   Используя пальмовый лист, Томас ухитрился довольно тщательно подмести в своей хижине, на дверь повесил занавеску. Они с Джоном привязали гамаки к бревнам на потолке. Антонио принес немного бальзама для смазывания веревок, чтобы муравьи не заползали к ним, пока они спят, он же убедил их натереть открытые участки кожи жидкостью, которая дурно пахла гниющими фруктами. Их предшественники оставили после себя кое-какую мебель, включая скамеечки для ног — чтобы сидеть, не касаясь ногами земли; ножки стульев и скамеек смочили той же жидкостью. Вообще стоять спокойно в этом месте было невозможно — приходилось все время переступать ногами, и Томасу казалось, что он сходит с ума из-за постоянного напряжения, но вскоре он к этому привык, а еще научился обходить песчаные холмики, которые означали муравьиные гнезда. К несчастью для Эрни, одно из таких гнезд обнаружилось как раз перед хижиной, которую он выбрал, и только его муравьи жалили регулярно.

   Джордж восхищался этими существами и собрал большое количество экземпляров, живых — он кормил их крахмалом и любой пищей, оставшейся после еды, — и мертвых. Он изучал немалые челюсти муравьев: передней частью они цепляли свою жертву, а с другого конца вонзали в нее жало. В походной кухне мужчинам приходилось подвешивать провиант к потолку в связках, веревки пропитывали тем же горьким бальзамом, чтобы муравьи не завладели их продовольствием.

   Но муравьи были не единственной проблемой. Каждую ночь Томасу приходилось сворачиваться калачиком под противомоскитной сеткой, потому что насекомые беспрепятственно проникали через хлипкие стены хижины и набрасывались на него. Эрни как-то ночью поймал у себя в хижине летучую мышь; он признался, что чуть было не позволил ей укусить себя — с тем, чтобы письменно зафиксировать, какой будет результат. С каждым тропическим дождем от земли поднималась сырость, и страницы книг Томаса стали пропитываться влагой и коробиться.

   Богатые возможности для сбора материалов некоторым образом компенсировали те неудобства, которые терпел Томас. Исследователи продолжали заниматься своими повседневными делами, но обязательно брали с собой проводников и старались держаться друг друга; из-за отсутствия поблизости большого города они чувствовали себя в меньшей безопасности, чем раньше. Вокруг поселения петляли тропки, которые некогда использовались сборщиками каучука. Каждое дерево гевея отстояло на большом расстоянии от предыдущего, и, если распутать клубок тропинок, соединявший две или три сотни деревьев, получился бы путь длиною в семь или восемь миль. На гладких серых стволах остались заметные следы от лезвий мачете — поразительное вторжение человека в нетронутый до этого тропический лес. Глубокие надрезы были выполнены с определенным расчетом — одинаковыми, тщательно вымеренными полосами. На ветках болтались ржавые консервные банки, которые использовались для сбора капающего млечного сока, — Антонио объяснил, что серингуэйрос, рабочие, надрезавшие каучуковые деревья, потом коптили этот сок, добиваясь затвердения, чтобы его можно было отправить в любую точку мира для удовлетворения огромного спроса на каучук.

   Однажды утром, когда Томас вместе с Джоном и Жоао прогуливались по песчаной тропе вдоль реки, индеец остановился и указал пальцем на землю.

   — Rastro de jaguar, — произнес он.

   Томас понял, о чем идет речь: следы ягуара. Он упал на землю рядом со следами и приблизил к ним лицо, насколько это было возможно.

   — Неужели свежие? — спросил он.

   Джон опустился вниз и внимательно изучил отпечатки — большие вмятины на песке, сыром после дождя, прошедшего накануне вечером. Если бы песок был сухим, как во все дни со времени их приезда, следы вряд ли были бы видны.

   — Очевидно, они здесь с ночи, иначе их смыло бы дождем.

   Томас посмотрел вокруг, вглядываясь сквозь сумрак в чащу леса. Повсюду двигались какие-то тени и неясные силуэты — над деревьями и внизу под ними, — но ничто не напоминало ягуара.

   — Может, он наблюдает за нами, — шепотом сказал Томас с надеждой в голосе. — Он нападет?

   Джон тихо засмеялся.

   — Да он тебя боится больше, чем ты его.

   Они продолжили свой путь, но Томас не мог удержаться, чтобы не оглядываться все время через плечо, — в тот день он не поймал ни одной бабочки.

   Поздним вечером, лежа в гамаке, он услышал жуткий крик совсем недалеко от их лагеря.

   — Вот и твой ягуар, Томас, — сказал Джон, повернувшись на бок в своем скрипучем гамаке.

   Это случилось как раз перед тем, как Томас собирался уснуть. Он лежал в гамаке, прислушиваясь к звукам, которые издавал ягуар, рисовал в своем воображении, как зверь мягко ступает тяжелыми лапами по лесу, как колышется его тело. След ягуара был размером с человеческую руку, и он представил себе, что держит на ладони мягкую лапу. Нужно не забыть рассказать об этом Софи, когда он в следующий раз соберется ей написать: черные ягуары — большая редкость.

   Хоть он часто вспоминал жену, обнаружилось, что его все больше и больше занимают мысли о бабочках — в особенности об одной. Он вдруг осознал, что не написал Софи перед тем, как покинуть Сантарем, и теперь нет смысла писать, пока они не вернутся в город. В последнем письме от агента говорилось, что первая партия груза с материалами принесла приличную сумму денег, и он отправил ему все необходимые данные своего банковского счета — позаботился о том, чтобы Софи в его отсутствие ни в чем не нуждалась. Ну вот, опять. Это чувство вины за то, что оставил жену одну. Скорее, не за то, что оставил ее, а за то, что временами он даже не вспоминает о ней, а их совместная жизнь в Ричмонде кажется такой далекой. Такой несущественной.

   Но от нее письма приходили вполне бодрые — с рассказами о том, как она обедает с подругами, играет и гуляет в парке; они способствовали облегчению этого чувства вины. Он даже завидовал ей немного — ведь она столько времени проводит в его любимом Ричмонд-парке. Он действительно соскучился по парку, пускай после возвращения он будет казаться ему совершенно пустым и скучным — в плане жизни насекомых.

   Он хорошо помнил свою первую прогулку по парку с новым сачком для ловли бабочек — ему едва исполнилось пять лет. Он увидел тогда, как через заросли папоротника пробирается олень. Отец схватил его за руку и быстрым шагом повел к клумбе — пола отцовского пиджака из грубого твида шлепала Томаса по лицу. Томасу пришлось бежать, чтобы поспевать за отцом, и его первая попытка накрыть сачком красного адмирала не увенчалась успехом. Он был готов расплакаться, и тогда отец положил свою большую ладонь на его руку и стал показывать, как надо водить сачком. Они вместе поймали эту бабочку, и Томас наблюдал за тем, как она вяло бьется под легкой сеткой и ее тонкие, как волоски, лапки высовываются через крошечные дырочки.

   Его родители и представить себе не могли, что, подарив ему такой безобидный предмет, разожгли в нем огонь. Бабочки стали занимать все его свободное время. Томас был еще слишком мал, чтобы одному ходить за бабочками, и приставал к отцу; тому неминуемо надоедало его нытье, так что он быстренько вел сына в парк, останавливался на одном месте, курил трубку минут пять, а затем звал его обратно, чтобы идти домой. Но Томаса это ничуть не смущало. На все свои дни рождения он стал просить в подарок книги о бабочках и всякий раз, когда их семейство отправлялось на пикник, брал с собой сачок и банки.

   По пути к месту, где они собирались расположиться на природе, им встречались джентльмены в возрасте, и каждый из них делал вид, что ему интересно.

   «Идем ловить рыбу?»

   Томас отрицательно качал головой, и мужчины, как правило, шли дальше, конечно же недоумевая по поводу такой дерзости со стороны мальчишки. Ведь у него с собой сеть на палке — что же еще можно делать с такой штуковиной?

   «Ради всего святого, Томас, — говорила ему мать, когда они устраивались на месте и она разливала чай, — не ерзай. Сначала доешь бутерброды, посиди спокойно, а потом бегай хоть по всей округе. В самом деле, — она поворачивалась к отцу, — и зачем мы только подарили ему этот дурацкий сачок!»

   Но когда Томас принес ей показать куколку, которую хранил на подоконнике, мать просто ахнула от изумления. Затаив дыхание, они вместе наблюдали за тем, как из скользкого ложа медленно появляется на свет лимонница — желтая и лоснящаяся, словно новорожденный теленок. Они боялись пошевельнуться, промолвить хоть слово — казалось, любой шорох может помешать этому превращению и заставит бабочку вернуться обратно в свой кокон. Наконец она высвободилась, покрытая мельчайшими капельками влаги, и замерла, отдыхая, затем осторожно опробовала свои крылья — раскрыла и сложила их, словно желая посушить и подставить ветру, которого не было в темной спальне матери.

   «А теперь давай отпустим ее, Том», — сказала ему мать, и он почувствовал, что ей, как и ему, тоже не хочется расставаться с этим маленьким чудом.

   Он прошел к окну и открыл его, поставил банку с веточкой на подоконник. Бабочка помедлила с минуту, словно собираясь с силами, затем вспорхнула с веточки и улетела в сад.

   «Ее больше пет», — сказал он, и мать протянула к нему руки.

   Он вскарабкался к ней в постель и попал в объятии, пахнувшие корицей, утонул в теплом воздухе под одеялом.

   Отец хоть и выражал вслух свое недовольство, но на деле все же поощрял наклонности сына. Когда Томасу исполнилось двенадцать, он повез его в Лондон и отвел в магазин для натуралистов «Уоткинс и Донкастер» на улице Стрэнд, в самом центре города. До этого времени Томас по неопытности сушил отловленных бабочек между страницами книг — в таком виде они сохранялись всего лишь в течение двух-трех месяцев, после чего подвергались нашествию насекомых, плесневели и рассыпались в труху. Для Томаса попасть в «Уоткинс и Донкастер» было одно удовольствие, все равно что для других мальчиков — побывать в магазине самых вкусных сладостей: здесь рядами стояли полки с любыми видами снаряжения, на которые только может рассчитывать серьезный коллекционер. Вместо аромата леденцов и шербета Томаса окружили зловонные пары смертельных химикатов, едва уловимые запахи лавровых листьев и гипса. Ему позволили выбрать себе новый сачок, несколько коробочек из пробкового дерева для хранения бабочек и, самое главное, — пузырек с цианистым калием. До сих пор для умерщвления насекомых ему разрешалось использовать только лавровый лист. Продавец за прилавком, мужчина с огромным животом и толстыми пальцами-сосисками, наклонился к Томасу и, приблизив к нему лицо, сказал: «Чрезвычайно ядовитое вещество, молодой человек. Если дотронетесь до него или вдохнете пары — смерть неминуема. Вы должны использовать его только под присмотром вашего отца. Вам все ясно?»

   Томас согласно закивал и отодвинулся от лица мужчины — его седые, расширяющиеся книзу бакенбарды щекотали ему нос. Продавец удовлетворенно кивнул — он снял с себя всю ответственность на тот случай; если мальчик вдруг убьет себя. Мистер Эдгар прихватил Томаса сзади за шею и потрепал — просто удостовериться, что намек понят.

   Последний отцовский подарок Томас получил, когда заканчивал учебу, незадолго до смерти старика, — это был роскошный набор коллекционных выдвижных ящиков, изготовленных не где-нибудь, а у самих Брэйди, в Эдмонтоне. Когда Томас увидел их, у него перехватило дыхание: это были самые дорогостоящие ящики из всех, что можно купить за деньги. Обычно на деньги такие и не купишь. В артели Брэйди — отца и сына — их не продавали кому попало: необходимо было произвести впечатление на Брэйди-старшего наличием личных связей, тогда он сам мог предложить сделать для вас набор ящиков. Это была замысловатая игра, в которой многие оставались ни с чем: их список знаменитостей оказывался изрядно потрепанным, а репутация — подмоченной.

   Но вот перед ним — набор ящиков от Брэйди, специально для Томаса.

   «Просто помни — я всегда буду гордиться тобой, Томас, чем бы ты ни занимался».

   Отец положил руки на плечи Томаса, края его век покраснели. Томас впервые увидел такое сильное и искреннее проявление чувств со стороны отца, и он поклялся в эту минуту, что никогда не будет скрывать от собственных детей своей привязанности к ним. Мистер Эдгар умер месяц спустя. Врач сказал, что у него было слабое сердце.

    

   Грусть, возникшая в душе, пока он лежал в гамаке, удивила его. Он давно не вспоминал об отце. Ему скрутило живот, и боль отозвалась под ребрами. Отец очень любил парк. А теперь и Софи открывает для себя все прелести его тенистых тропинок и укромных полянок. В своем письме она также пишет о дружбе с Агатой, с которой ей всегда весело, — очевидно, у этой девушки дар приносить людям радость. А еще Софи упоминала об отставном военном, капитане, с которым познакомилась в церкви. Какой-нибудь славный старик-вдовец, предположил Томас, который добродушно покровительствует Софи в отсутствие ее мужа и отца.

   Чувство вины утихало, как и боль в животе. С ней все будет хорошо, подумал он. Она сильная и так любит независимость.

   Он снова обратился мыслями к гигантской бабочке с раздвоенным хвостом, которую надеялся заполучить. А что, если он найдет только одну? Ему бы не хотелось убивать ее сразу, но он понимал, что в противном случае она повредит себе крылья и, соответственно, станет бесполезной в качестве образца. Будет ли он ее продавать? Или подарит Музею естествознания во имя науки? Наука. Его бросило в дрожь. Чем больше различных образцов Томас собирал, тем явственнее осознавал, как ему далеко до того, чтобы называться настоящим ученым. Эрни с Джорджем делают это очевидным для него каждый день — и не всегда намеренно. Многие из пойманных экземпляров ему приходилось идентифицировать по книгам, тогда как Джордж узнавал их сразу, никуда не заглядывая. Еще в музее Томас сосредоточенно изучал шкафы с чешуекрылыми, но их таксономические названия категорически не желали оседать в памяти, чем приводили его в отчаяние. Он все еще любитель, хоть и заработает сколько-то денег на продажах образцов.

   Нет, совершенно ясно, что единственный способ добиться мирового признания в качестве исследователя, — это привезти домой Papilio sophia, и за это его будут помнить потомки. Имя жены будет увековечено, а самого его будут почитать. Он объездит весь мир, выступит в энтомологических обществах с лекциями о своей бабочке. Снова и снова он будет рассказывать, как выслеживал ее, что почувствовал, когда наконец поймал в свой сачок, какое мастерство потребовалось для этого.

   Снова завыл ягуар, и очередной приступ боли разорвался в животе Томаса. Может, вовсе не грусть и печаль терзают его в конечном счете. Может, с ним самим что-то неладно. Такое впечатление, что чем ближе он подбирается к своей бабочке, тем сильнее мрачный тропический лес препятствует ему. Надо завтра поговорить об этом с Эрни.

    

   На другой день, когда мужчины возвращались после сбора материалов — Томас держался за живот, чтобы унять волнообразные приступы боли, — на тропинке их встретил Антонио, который оставался в лагере.

   — У вас гость, — сказал он, глядя на них в ожидании одобрения.

   Рядом с кухней они увидели белого мужчину лет пятидесяти — он сидел на стуле, поставив ноги на скамейку. Незнакомец встал и, сняв шляпу, пошел к ним навстречу поприветствовать. Что удивительно, на его аккуратном кремовом костюме не было ни единого пятнышка. Мужчина был чисто выбрит, но при этом на лице красовались длинные седые усы, навощенные в форме толстых пластин. В этом лице под зачесанными и намасленными волосами было что-то неестественное. Томас не сразу понял, в чем дело, пока не оказался в непосредственной близости от него: кожа незнакомца была совершенно сухой. Все вокруг утирали блестевшие от пота лбы, а этот человек был свеж, будто сейчас — весенний день в Англии. С легкими поклонами он пожал руки каждому; его пальцы с безупречно подстриженными ногтями были холодными, как стекло, — что подтвердило впечатление Томаса о незнакомце.

   — Для меня большая честь встретиться с вами, господа, — произнес он на почти безукоризненном английском языке. — Ваш человек, Антонио, сказал вам, кто я?

   — Только то, что вы — торговец шляпами, — ответил Джордж.

   От его нервозности не осталось и следа, как только он разглядел стоящего перед ним человека; он расслабился и сложил руки на груди.

   — Меня зовут Жозе, — продолжил гость, — Прошу вас, зовите меня просто Жозе. Мне очень приятно познакомиться с вами. Нет!

   Он в предупредительном жесте вскинул руку, когда Эрни хотел что-то сказать.

   — Пожалуйста, не говорите ничего. Вы — врач Эрнест Харрис?

   Эрни кивнул и удивленно поднял брови, переводя вслед за Жозе взгляд на Джона.

   — А вы… вы, должно быть, мистер Гитченс, как тя полагаю. Отважный охотник за растениями.

   Джон тоже кивнул, но глядя в землю. Томас чувствовал, что Джону не терпится уйти отсюда и побыть одному, занимаясь своими делами. Все тело его напряглось, стремясь попасть в свою хижину.

   — А это, вероятно, мистер Сибел, ну конечно — весьма авторитетный ученый. И наконец, юный мистер Эдгар.

   У Томаса возникло любопытное ощущение, что их радушно принимают в собственном лагере; его даже не удивило бы, если бы этот продавец шляп приветственно распростер руки.

   — А откуда вы столько знаете о нас? — спросил он.

   — О, это опять ваш человек, Антонио. Мы разговаривали с ним добрых два часа, пока вас не было. Уверен, у вас был удачный день для сбора материалов.

   Эрни предложил всем присесть. Они отдали свое снаряжение Пауло, который понес все к хижинам, шатаясь под тяжестью.

   — Что привело вас сюда, в верховья Тапайос, сэр?

   — Шляпы. Я решил сделать крюк по пути из Манауса и подняться по Тапайос, прежде чем покинуть Сантарем и отправиться в Белем. Мне надо продать много шляп.

   — А откуда вы родом?

   — Из Сан-Паулу. Я приехал на Амазонку два года назад, чтобы заработать денег в Манаусе. Попытался продавать мои шляпы, но никто не хотел их покупать. Потом я понял кое-что. Видите ли…

   Он наклонился вперед, сидя на стуле, как будто собрался поделиться секретом с присутствующими.

   — В Манаусе все очень дорого. Здешних жителей совсем не волнует качество, главное — чтобы вещь стоила очень больших денег, тогда они смогут похвастаться перед соседями. Эти каучуковые души! Когда никто не стал покупать мои шляпы, я поднял цену на тысячу процентов. Продал все за неделю. Всем вдруг захотелось моих шляп! Они были невероятно дорогими, видите ли, а это для них означает определенный статус! Так что сейчас вы видите перед собой богатого человека намного богаче того, что покинул некогда Сан-Паулу.

   — И хорошо образованного, сэр, судя по тому, что вы прекрасно владеете английским языком.

   — Ну, знаете ли, все равно есть к чему, придраться, — Он засмеялся. — Могу я набраться смелости и поинтересоваться, будем ли мы пить чай?

   Все переглянулись. Привычку пить чай они оставили еще в Белеме.

   — К сожалению, у нас нет чая, старина, — сказал Эрни, и Томас подумал, что Жозе может и обидеться на такие слова, — Мы можем предложить вам кофе. Простите, что не подумали об этом раньше.

   — Кофе?

   Было видно, что Жозе крайне разочарован.

   — Но ведь вы англичане! Вы же обязательно пьете чай?

   — Да, пьем, но здесь его бывает довольно трудно достать. К тому же у нас появился вкус к кофе.

   — Неважно. У меня с собой есть свои запасы. По-моему, это самая милая привычка англичан — им хочется пить чай в любое время суток.

   — Вы бывали в Англии, мистер Жозе? — поинтересовался Томас.

   — Нет, — ответил мужчина и затем громко крикнул: — Мануэль!

   Томас даже подпрыгнул на месте — он не ожидал, что Жозе так внезапно закричит.

   Из-за кухни вышел какой-то человек и направился к ним. Это был индеец — невысокого роста и мускулистый. Он носил традиционную прическу, под горшок, но на нем была белая рубашка с черным жилетом и черные брюки. Что-то вроде английского слуги. Босые ноги были испещрены шрамами, и Томас удивился — как же он выдерживает нападения огненных муравьев?

   — Мануэль, принеси мне чаю, — распорядился Жозе по-португальски, — И чтобы джентльменам хватило.

   Мануэль кивнул, лицо его осталось невозмутимым. Спустя пару минут он появился снова — должно быть, воду уже вскипятили для ужина — с новеньким фарфоровым чайником и пятью крошечными чашками и блюдцами на подносе. Чашка, которую он поставил перед Томасом, имела скол по краю, но все остальные были целыми — необычное зрелище прямо посреди джунглей.

   — Obrigado, Manuel, — произнес Джон. — Voci gosta de cha?

   Мануэль коротко взглянул на Джона, затем перевел вопросительный взгляд на Жозе, который жестом отослал его прочь.

   — Поздравляю вас с прекрасным знанием португальского, мистер Гитченс, — сказал Жозе, когда спина слуги опять исчезла из виду. — Но Мануэль не может говорить. Он немой.

   — Но не глухой? — спросил Джордж.

   — Нет. Он не говорит, потому что у него нет языка. Вижу, вы с ужасом смотрите на меня, джентльмены. Амазония — место опасное. Он потерял язык в результате несчастного случая.

   — О боже, — сказал Эрни. — Что за несчастный случай?

   — Мне бы не хотелось огорчать вас своим рассказом, — ответил Жозе. — Пожалуйста, не спрашивайте меня о подробностях.

   Он взял чайную чашку, зажав миниатюрную ручку между большим и указательным пальцами, и, оттопырив мизинец, поднес ее к губам. С удовлетворением вздохнул, опустив чашку на блюдце, которое пристроил у себя на животе.

   — Предпочитаю чай с молоком, но с кружочком лимона мне нравится не меньше, а вы, джентльмены?

   У Томаса чай был слишком горячим, так что он подул на него. Он уже не помнил, когда в последний раз пил чай, — знакомый запах пронизал его насквозь и вызвал улыбку.

   — Вижу, вы улыбаетесь, мистер Эдгар, — заметил Жозе. — Скучаете по Англии, полагаю.

   — Да, пожалуй, — откликнулся Томас. — То есть нет, но это действительно напомнило мне чаепитие дома, вы правы.

   — На вашем месте я бы скучал по Англии, — сказал Жозе. — Представляю, какая это красивая страна. Мне бы очень хотелось поехать туда однажды.

   — А что вас так привлекает в Англии? — поинтересовался Джордж.

   — Английский чай, конечно! Но его вы найдете повсюду. Меня очень трогают за душу ваши поэты, сэр. Особенно нравятся Байрон и Шелли. И Водсворта не будем забывать! Благодаря этим поэтам я знаю, как выглядят ваши пейзажи. А Уильям Блейк — какой мудрец!

   — Вы и в самом деле образованный человек, — отметил Джордж. — Как я и предполагал.

   Он сидел, закинув ногу на ногу, по всей видимости, забыв об угрозе со стороны муравьев, — одной рукой отмахивался от мухи, в другой руке держал чашку.

   — Если человек умеет читать, мистер Сибел, он будет образованным.

   — Верно, верно, — согласился Джордж.

   Джон встал и извинился, намереваясь уйти.

   — Мне нужно закончить кое-какую работу до конца дня. Ужинать я буду у себя в комнате, так что желаю вам доброй ночи.

   Он улизнул, и общий круг неким образом разрушился — теперь один его край остался незащищенным перед темнеющим лесом.

   — Как я понял, вы находитесь под покровительством сеньора Сантоса, — сказал Жозе. — Вы уже познакомились с этим человеком?

   — Еще нет, — ответил Эрни. — А вы его знаете?

   — Наслышан о нем, конечно. Трудно было бы жить в Манаусе и не знать о его существовании.

   — Какой он? — поинтересовался Томас.

   В памяти всплыло разъяренное лицо капитана Артуро.

   — Вы хотите сказать, что совсем не знаете его? Ничего о нем не слышали? — спросил Жозе.

   — Ничего, — подтвердил Джордж, — Знаем только, что все это время он был очень добр к нам. Он обеспечил нас проживанием и транспортом, включая проезд сюда, и мы направляемся в Манаус, чтобы увидеться с ним. Он должен был встретить нас в Сантареме, но у него возникли какие-то неприятности с индейцами, сборщиками каучука, в верхнем течении реки.

   — Да, с индейцами как работниками трудно иметь дело. Найти достойных людей среди индейцев или чернокожих очень сложно. А с тех пор как отменили рабство, стало еще сложнее. Так мне говорили. Они слишком гордые, чтобы работать на белого человека, и пытаются сами прокормить себя.

   Он допил чай и налил себе еще, продолжая говорить.

   — Значит, никто не разговаривал с вами о Сантосе?

   — Нет, — сказал Джордж.

   — Ну… — начал было Томас и замолчал.

   Он не мог с уверенностью вспомнить, что именно сказал капитан Артуро о Сантосе. Может, лучше промолчать об этом. Но, с другой стороны, возможно, Жозе объяснит, в чем дело. Все смотрели на него, поэтому он продолжил:

   — Мы с доктором Харрисом случайно встретили одного человека — вниз по течению отсюда. Стыдно признаться, но, когда это произошло, мы были изрядно пьяны, так что я помню смутно. Кажется, он упомянул имя мистера Сантоса.

   — Понимаю.

   Жозе, сидя на стуле, подался всем корпусом вперед, весь внимание.

   — Я не совсем уверен… только, когда мы заикнулись о том, что пользуемся поддержкой мистера Сантоса, он очень рассердился и просто вышвырнул нас из своего дома.

   Он посмотрел на Эрни, ожидая подтверждения этих слов, но Эрни просто пожал плечами.

   — Ни малейшего понятия, старина, — сказал он — Все, что случилось после десерта, вылетело из головы. Признак хорошего рома, или что мы там пили, черт разберет.

   Для Эрни обычное дело — забывать все, что происходило, пока он был пьян, и, похоже, это его ничуть не тревожило.

   — Как интересно, — произнес Жозе. Он быстрым движением пригладил свои огромные усы. — А как звали того человека?

   — Артуро. Морской капитан в отставке. Как по-вашему, что могло его так разозлить?

   — Трудно сказать, — Он вздохнул и поправил жакет, натягивая его на свой объемистый живот. — Некоторые португальцы завидуют успехам разработчиков каучука. Возможно, вы просто столкнулись с проявлением жалкой зависти и ничего более. Я бы тут же забыл обо всем.

   Томас улыбнулся.

   — Да, конечно. Так и сделаю. Я даже не уверен, что запомнил все, как было. Благодарю вас, сэр.

   — А вы знаете, что он собой представляет? — спросил Эрни.

   — Сантос? — улыбнулся Жозе. — Хороший человек. Но из тех, с кем надо быть осмотрительным. Ему нравится разыгрывать людей, так мне говорили. С ним следует держать ухо востро, но в то же время нужно относиться к нему с уважением. И он будет относиться к вам так же, уверяю вас.

   Пока они беседовали, наступил вечер. Томасу нужно было поработать, так что он тоже откланялся и присоединился к Джону в их хижине.

   — Интересный человек, как тебе кажется, Джон?

   Джон сидел за своим письменным столом и что-то быстро писал.

   — Да, — откликнулся он, не оборачиваясь.

   По всему было видно, что он не расположен к беседе, поэтому Томас стал разбираться с тем, что добыл задень: несколько проворных Junonia lavinia, с переливающимися зелеными разводами на коричневых нижних крыльях — ему удалось поймать их, когда они слетелись к какой-то грязной луже; парочка самцов Papilio lorquatus, черных с розовыми и белыми пятнышками, и одна драгоценная самка — при виде ее черно-желтой окраски он так не к месту возбудился. Томас достал их из временных коробочек, где они были приколоты булавками к кусочкам пробкового дерева. Приготовил ручку и карточки, чтобы написать этикетки для образцов — вид бабочки, место обитания и его собственное имя рядом с датой. Радовало то, что ему не надо было сверяться с книгами, — он был уверен в названиях видов, как в самом себе. На ум пришли слова торговца шляпами о том, что если человек умеет читать, то будет образованным. Конечно, Томас никогда не изучал энтомологию в Кембридже, как Джордж. Ну и что? У него прекрасное общее образование — и если ему недостает научных знаний, он сможет добрать их, читая книги. Альфред Уоллес никогда не учился на энтомолога, но Энтомологическое общество признало его первооткрывателем. Томас отметил про себя, что нужно побольше читать и поменьше мечтать, хоть он и перечитал все привезенные с собой книги. Что ж, примется за них снова.

   Он также позавидовал тому, как легко Жозе переходил с английского языка на португальский и обратно. У Томаса португальский был все еще на очень низком уровне. Он мог давать общие указания местным жителям, но, когда нужно было переводить целиком предложения, в большей степени рассчитывал на Джона.

   Когда он переносил Cithaerias aurorina на новую карточку, рука его дрогнула, и одно из крыльев бабочки порвалось. Он негромко выругался и поднял голову, чтобы проверить, не услышал ли его Джон. Даже если и услышал, то никак не отреагировал. Томас снова взял бабочку и легко провел пальцем по месту разрыва. Крылышко было таким нежным, что он даже не почувствовал его мозолистой рукой. Он поместил его между большим и указательным пальцами и потер сильнее — вот она, бархатистая поверхность, такая приятная на ощупь. На кончиках пальцев осталась пыльца, и он задумался о драгоценном качестве этой бабочки. Какой женщине понадобятся бриллианты или сапфиры, если у нее для украшения есть бабочка? Он взглянул на необычно маленькую Morpho rhetenor, которую привез из Сантарема, не пожелав с ней расставаться. Ему хотелось бы подарить эту бабочку Софи — возможно, поместить в смолу, чтобы жена могла приколоть ее к пальто или шляпке. Крылья морфиды перекликались бы с ее голубыми глазами, а насыщенный черный цвет оттенял бы ресницы.

   Томас продолжал работать. Пауло принес ужин, который остался стынуть на столе. В конце концов, закончив свою работу, он поднял голову, щуря глаза, и сам удивился, что все еще сидит за столом. Он насадил и разложил всех бабочек, пойманных за день, сделал все этикетки. Более того, он записал в своем журнале, где и как поймал каждую из особей, и зарисовал их, старательно подбирая цвета — розовое пятнышко здесь, красная полоска там. Конечно, его краскам никогда не сравниться с этими радужными от природы цветами, но все равно, откинувшись на спинку стула, он с удовольствием разглядывал свою работу.

   Джон уже лег спать, Томас даже не слышал когда — так был погружен в работу. Он посмотрел на карманные часы и увидел, что уже далеко за полночь. Стараясь не шуметь, он сложил свои краски и пошел к выходу, выкурить сигарету. Когда он отодвинул занавеску, заменявшую им дверь, что-то темное ударило его по лицу. Он в смятении вскинул руки и сбил наземь огромную моль. Она побарахталась на земле, оглушенная ударом, затем пришла в себя и улетела в ночь, направляясь к хижине Эрни. Томас глубоко вздохнул. Вспомнил, как крылья моли бились по его лицу, как с них осыпалась пыльца и попала ему на лицо и в глаза. Ему показалось, что он вдохнул ее в себя, и в горле непроизвольно запершило.

   Он услышал сзади шум, и перед ним возник Джон — в нижнем белье, с всклокоченными волосами.

   — Что случилось, Томас? Я слышал, ты кричал.

   Неужели он кричал? Он этого не помнил, но нападение моли чуть не вызвало удушье.

   — Прости. Ничего особенного. Это просто моль. Она напугала меня.

   Джон тихо засмеялся.

   — И ты еще называешь себя специалистом по чешуекрылым?

   — Вовсе нет! — огрызнулся Томас.

   Джону сразу же захотелось извиниться.

   — Я заметил, Томас, что ты не собираешь и не изучаешь молей. Есть на то причина?

   — Нет, — ответил Томас, наверное, слишком поспешно. Он отвернул лицо, чтобы Джон не заметил, как вспыхнули его щеки. — Извини, что разбудил. Со мной все хорошо.

   Джон постоял немного, и тишину, повисшую над ними, можно было потрогать руками. Затем он что-то проворчал и задвинул занавеску. Томас снова оказался почти в полной темноте. Та моль, должно быть, болталась у щели в дверном проеме, откуда пробивался свет, и просто ринулась к лампе, когда Томас открыл занавеску. Вряд ли она намеренно напала на него. Противная, уродливая тварь.

   Он встряхнул головой, отгоняя болезненные видения, и скрутил сигарету. В лагере было тихо, слышались только привычные лесные звуки. Ни в одной из хижин ни проблеска света. Томас слышал ранее, как Эрни предлагал Жозе поселиться в его хижине, наверняка рассчитывая найти себе нового собутыльника. Скорее всего, Эрни предупредил его о муравьях. Мануэля, слугу Жозе, наверное, втиснули в общую хижину.

   Томас затянулся сигаретой и почувствовал, как никотин проникает в вены и направляется к сердцу, которое стало успокаиваться. Никогда прежде он не знал, что курить так приятно, что это именно то, чего так страстно хочется, когда тебе грустно или что-то беспокоит. Он подумал, что еще не прочь был бы выпить, но отогнал от себя эту мысль.

   Он тихо стоял, не касаясь стены, — из страха, что кто-то заползет к нему под рубашку, и вдруг услышал какой-то шорох и увидел тень, выскользнувшую из хижины Джорджа. Видно было плохо, но он все же разглядел, что этот человек остановился у хижины. Томас собрался было окликнуть его, однако передумал, чтобы не будить остальных. Должно быть, это Джордж — вышел отлить. Но человек вдруг пригнулся, стремительно побежал через двор к общей хижине и скрылся в ней.

   Томас бросил сигарету на землю и неспешно пошел к хижине Джорджа. Постучал по дверному косяку.

   — Джордж, — шепотом позвал он.

   — Что? — отозвался голос изнутри, — Кто это?

   Томас отодвинул занавеску.

   — У тебя все в порядке? — спросил он. — Мне показалось — я что-то видел.

   — Что? Что ты видел? Конечно я в порядке.

   — Один из людей…

   — Здесь нет никаких людей.

   — Я думал, ты спишь. Я видел, как кто-то вышел из твоей хижины…

   — Чепуха, приятель. Я и не спал все это время. И никого, кроме меня, здесь не было.

   Он перевернулся в гамаке на бок, спиной к Томасу.

   — Иди спать.

    

   
    Верховье Тапайос, 2 января 1904 года

    «Подходит к концу наше пребывание в этом захолустном месте. К стыду своему, должен признаться, что мне отчаянно не хватает относительных удобств Сантарема, но кто будет читать этот журнал, кроме меня? У нас закончились запасы засоленного мяса. Наши проводники взяли каноэ и отправились вверх по течению, где находится небольшая деревушка, чтобы купить какой-нибудь еды, но все, что им удалось привезти в лагерь, — это тощий цыпленок и немного фруктов. Их старания в рыбной ловле оканчивались почти ничем — теперь я понимаю, почему все жители поселении капитана Артуро такие худые, — даже рыбы здесь водится значительно меньше, чем в главной реке. Однажды мы ели ввосьмером одну рыбину, передавая ее по кругу, и, хоть она была не маленькая, справились с ней очень быстро.

    Эрни определил, что колики у меня в животе из-за запора, и это неудивительно. Мне так не хотелось заниматься своим делом, что поневоле мой организм отказал. И чтобы избавиться от этой неприятности, потребовалось что-то из ряда вон выходящее. Представьте мой ужас, когда однажды днем появился Жоао с обезьяной: маленьким милым существом с длинной шерсткой и белыми ладошками — whaiápu-saí, как называют ее туземцы. Жоао убил ее до того, как принести в лагерь, видите ли, из приличия — чтобы мы не слышали, как она кричит. Он нес ее, держа за хвост, который обвязал вокруг шеи — получилось подобие ручки. Когда Жоао подходил к лагерю с сияющей улыбкой, сначала показалось, что он размахивает чем-то вроде дамской сумочки. Ближе к вечеру он стал палить ее шерсть на огне, и мне пришлось покинуть лагерь. Без шерсти она еще больше походила на крошечного человеческого ребенка. Ее ручки были так похожи на детские, что мне показалось — они тянутся ко мне, точно так же тянули ко мне руки дети кабокло, выпрашивая монеты. От этой мысли у меня расстроился желудок, и следующие полчаса я провел, сидя на корточках в подлеске — подальше от лагеря, от обезьянки и от красных муравьев. По крайней мере, это избавило меня от запора.

    Я не смог заставить себя есть обезьяну — для меня это равносильно тому, чтобы есть ребенка. Местные жители иногда приручают таких обезьян и держат у себя — я видел, как они сидели на плечах у многих туземцев. По общим отзывам, питомцы из них не очень приятные: совсем не такие игривые, как можно было ожидать, скорее имеют склонность вести себя угрюмо — но мне кажется, это еще больше делает их похожими на людей. Все остальные были слишком голодны, так что ели это мясо. Эрни бранился, говорил, что нужно поддерживать силы или я заболею, но я не думаю, что несколько дней без нормальной еды будут так уж вредны для меня. В самом деле, я немного похудел с тех пор, как приехал в Бразилию, — если судить по одежде, которая стала свободнее, — но пока не о чем беспокоиться. В этом смысле нам очень повезло, и я уверен, скоро все наладится.

    Прошла уже неделя, как торговец шляпами Жозе покинул нас. Утром мы проснулись, а его уже не было. Даже Эрни, жившим с ним в одной хижине, не слышал, как тот ушел, впрочем, в этом нет ничего необычного — вероятно, накануне вечером он был пьян и храпел так, что и не мог что-либо слышать.

    И только когда Жозе ушел, мы вдруг поняли, что не видели у него ни одной шляпы.

    Завтра мы отправляемся в Сантарем. Мы исчерпали все возможности для сбора материалов в этом месте — по крайней мере, настолько, насколько могут вытерпеть наши организмы. Знаю, это позор — великие натуралисты месяцами жили в верховьях реки, а мы едва выдержали пару недель. Мне кажется, я самый чувствительный из всех — даже Джордж, которому, казалось бы, комфортно только среди цивилизованных людей, почти совсем не жаловался, вопреки моим ожиданиям.

    По-прежнему нет никаких признаков существования моей бабочки — люди, которых мы встречали в этой местности, никогда не слышали о ней. Я уже начинаю отчаиваться, думая, что все напрасно и что в результате моего путешествия по Амазонке я останусь всего лишь с небольшой коллекцией симпатичных насекомых и собственным драгоценным телом, покрытым всевозможными укусами. Мне не удалось избежать атак мерзких огненных муравьев, и наше пребывание здесь периодически ознаменовывалось криками участников экспедиции. Эрни ужалили даже в лицо, почти в самый нос — из-за этого он стал похож на клоуна. И сейчас я торжественно даю себе слово, что больше не соглашусь жить в лагере, расположенном в таком опасном месте. Я бы стерпел аллигаторов и змей — а вот при мысли о невидимой угрозе со стороны притаившихся насекомых меня озноб пробирает до костей».

   


  
  
   

    Глава 5 

   

   Ричмонд, май 1904 года

   Если одна бабочка порхает в воздухе, быстро мелькая крыльями, и не производит шума, будет ли рой бабочек летать столь же тихо? Томас раньше рассказывал Софи о гигантских стаях бабочек-данаид, которые мигрируют из Центральной Америки, веером рассыпаясь по всему свету. Она представляет себе, как будет стоять однажды в поле, и вдруг стая данаид вырастет позади нее — грозовой тучей, беззвучной. Станет ли воздух потрескивать так, как это происходит перед электрической бурей, когда черный ветер на горизонте несет клубы пыли и закрывает солнце? Или же она услышит бабочек — ведь слышит же она ветер, когда он, с шелестом и шуршанием, преодолевает препятствия на своем пути? Стая бабочек похожа на чей-то гигантский вздох, возникший позади и ускользающий, когда данаиды летят прямо на нее и огибают ее с двух сторон, как река обходит скалу в воде, — плавно разделяясь и вновь встречаясь.

   Но взмахи крылышек… Несомненно, пусть в целом и недоступный человеческому уху, этот звук, усиленный тысячекратно, можно услышать. Как шум птичьих крыльев или мерный шелест карточной колоды. Интересно, а люди в Мексике останавливаются, чтобы посмотреть, как над их головами перемещаются темные стаи бабочек? Опираясь на мотыги, которыми обрабатывали землю, снимают шапки и, утирая пот со лба, поднимают руку, закрываясь от палящего солнца, чтобы лучше разглядеть это необыкновенное явление?

   Обо всем этом Софи думает, находясь в церкви, в одиночестве преклонив колени для молитвы. Мысли ее, покрутившись вокруг возвышенного и духовного, вновь возвращаются к Томасу — а от него, блуждая, приходят к бабочкам. Она знает, ей повезло, что Томас всегда делился с ней своими познаниями — рассказывал какие-то подробности, которые могли ее заинтересовать. Например, про данаид — как люди случайно наткнулись на целый участок в джунглях, где каждое дерево, и лист, и цветок были покрыты ими, словно оранжево-черным ковром, и ходить по нему означало бы давить прекрасных созданий сотнями. Ей бы хотелось увидеть подобное зрелище хоть разок, но вряд ли у нее когда-нибудь это получится.

   Прошло уже больше недели с того дня, когда она встретила Томаса на вокзале, и, если не считать того случайного контакта, когда он кивнул ей или покачал головой, она почти ничего от него не добилась.

   Ее внимание привлекает шарканье мягких туфель. Это викарий идет к ней по проходу. Она ловит на себе его взгляд и встает с колен.

   — Простите меня, миссис Эдгар, — говорит он. — Я не хотел вас потревожить.

   Она отряхивает юбки, затем поправляет прическу.

   — Вы не потревожили. Я как раз собиралась уходить.

   — Как ваши дела?

   Она снова садится, теперь на церковную скамью, и он тоже усаживается, на самый край. Ей всегда удивительно видеть его сидящим — как только ему удается доставать ногами до пола? Когда он впервые ее посетил, кресло в гостиной просто целиком поглотило его, так что с тех пор, бывая у нее в доме, он всегда выбирает себе жесткий стул с прямой спинкой. Будучи и так очень скромным, он, похоже, стесняется своего маленького роста. Не для того ли он отрастил такие густые бакенбарды, чтобы люди не принимали его за ребенка? Лицом он напоминает маленького эльфа.

   — Боюсь, у меня не все хорошо, — говорит Софи. — Вы знаете, мой муж вернулся.

   Его брови тянутся вверх. Сейчас он улыбнется.

   — Я не знал. Это же чудесно!

   Он прикладывает ладонь ко рту и смотрит по сторонам, оглядывая пустую церковь.

   — Чудесно, — повторяет он, на сей раз тише.

   Софи на него не смотрит.

   — Ох, но все не так уж чудесно, — догадывается он.

   Его лицо снова становится серьезным. Он потирает подбородок.

   — Я намеревалась рассказать вам, но не знала, с чего начать. Наверное, я просто надеялась, что все быстро разрешится само собой.

   Она умолкает и теребит щепку, отошедшую от скамьи в переднем ряду.

   — Не волнуйтесь, миссис Эдгар. Прошу вас, продолжайте. Я слушаю.

   Софи вздыхает и рассказывает ему все, что произошло с тех пор, как Томас вернулся, — все, если только не считать того, что она солгала отцу. Она усердно размышляет над этим. Умалчивая об их с отцом отношениях, не лжет ли она и викарию? Но ведь это же ужасный грех? Ну уж нет. Она просто выбирает, что рассказывать, а что — нет. Софи стискивает зубы: это малодушие. Она прекрасно знает, что не открывает всей правды, чтобы ее не в чем было упрекнуть. Эгоистка, эгоистка.

   Викарий благосклонно выслушивает ее, не перебивая. Это его обычная манера общаться с людьми — он дает выговориться, рассказать обо всем, что наболело или мешает жить, и только потом утешает или что-то советует. Когда она завершает свое повествование, он складывает руки домиком и упирает подбородок в поднятые пальцы.

   — Хм, — вот и все, что он произносит.

   Софи терпеливо ждет. Прохладный ветерок трогает ей шею — дверь в церковь слегка приоткрылась. Она наблюдает затем, как разноцветные рисунки на полу от витражей то становятся ярче, то совсем исчезают — это солнце выглядывает из-за туч и снова прячется за ними.

   — Мне очень жаль, что вас постигло такое несчастье, — наконец говорит викарий, — Это, несомненно, большое испытание для вас. Но прошло еще не так много времени… возможно, он поправится сам по себе. Надеюсь, вы приведете его на службу завтра?

   — По-вашему, нужно это сделать? Если честно… я рассчитывала держать его подальше от посторонних глаз, пока ему не станет лучше.

   — Понимаю ваше нежелание. Но кто знает, были ли у него возможности общаться с Господом в джунглях. Может, даже если он просто побудет в нашей маленькой часовне — это пойдет ему на пользу.

   Софи кивает головой, потупив взор.

   — Вам нечего стыдиться, миссис Эдгар, если вы об этом думаете. Ваш муж болен, только и всего. Это то же самое, как если бы он выздоравливал после пневмонии или перелома ноги. По крайней мере, он способен сам, своими ногами, прийти в церковь.

   Софи молчит, размышляя. Ей снова приходит на память тот случай, когда она наблюдала за Томасом во время его молитвы. Он был тогда в состоянии экстаза. Что, если он не утратил ту часть самого себя, которая способна на такие эмоции? Но потом она вспоминает, как из его рук вылетела маленькая бабочка. Может, это не церковь вовсе и не Господь тронули его до глубины души.

   — Благодарю вас, викарий, — произносит она. — Я обязательно обдумаю то, что вы сказали. Вы очень добры.

   — Как и все члены нашей общины, миссис Эдгар. Знаю, что люди могут судить и осуждать, но уверен — вы сами убедитесь, что они также могут быть и добрыми, и желать вам только самого лучшего.

   Как хочется верить, что он прав.

    

   Агата стоит в самом конце сада Роберта Чапмена, тем временем Роберт настойчиво пытается оставить влажный поцелуй на ее шее.

   — Нет, мне надо идти, — говорит она и отстраняет его от себя.

   — Ты смелая женщина, Агата Данне. Представь, вдруг кто-то увидит тебя здесь, вот так стоящей в моем саду. Без сопровождения!

   Он берет из ее рук шляпу и водружает ей на голову.

   — Не шути так, Роберт. Ты же знаешь, я осторожна — постаралась, чтобы меня никто не видел.

   — И все же нам надо быть еще осторожнее. Мы же не хотим, чтобы тебя заклеймили как распутную женщину.

   — Прекрати, Роберт. Неужели ты так обо мне думаешь?

   — Дорогая!

   Он снова притягивает ее в свои объятия.

   — Ты же знаешь, что нет. Я нахожу твою непорочность восхитительной. И удивительной, — говорит он, когда она опять начинает вырываться.

   Он смеется, пока девушка отбивается от него. И затем громко ойкает, когда она наступает ему на ногу.

   — Я тебя предупреждаю, — произносит она и намеренно пронзает его тем взглядом, что он называет «сумасшедшим цыганским».

   Что тут поделаешь. В целом ей нравятся его прикосновения, но иногда он прижимается к ней чуть сильнее, чем нужно, и язык у него слишком слюнявый.

   Роберт все продолжает смеяться, а она вздыхает, прикалывая свою шляпку, и — так и быть — отвечает улыбкой.

   — Ну хорошо. — Он сдается. — Увидимся завтра в церкви. Не так уж долго ждать осталось, моя милая. В конце лета мы сможем открыто встречаться. Ты же знаешь — просто после Нелли так мало времени прошло…

   — Я знаю.

   По правде говоря, она не знает, хочется ли ей, чтобы Роберт открыто ухаживал за ней. Тогда все будет слишком… официально, что ли. Ухаживание приведет к замужеству, а она не уверена, что готова к этому. Она уже видела, что произошло с ее замужними подругами — из беззаботных озорниц они превратились в серьезных матрон, и все разговоры у них о слугах и о хозяйстве. Ничто больше не способно вызвать у них улыбку: это серьезное занятие — быть женой. Кроме Софи. Она, по крайней мере, вернула себе часть своей независимости, и то лишь потому, что Томас уехал и оставил ее таким образом. Именно Агата уговаривала ее не обращать внимания на то, что думают о ней другие, но ей самой было очень неприятно, когда люди на улицах бросали на Софи неодобрительные взгляды, которых подруга не замечала.

   Роберт идет вместе с ней к задним воротам и открывает их в тихий закуток парка. Он опять целует ее, на этот раз сдержанно, просто в щеку, бросает долгий прощальный взгляд и закрывает за ней калитку. Она всегда нервничает, когда он начинает говорить об их совместном будущем, и ей не в первый раз приходит в голову мысль: а не лучше ли порвать с ним прежде, чем он объявит об их союзе всему миру.

   Она поворачивается и прислоняется спиной к воротам, роясь в карманах в поисках сигарет. Когда извлекает их наружу, краем глаза замечает какое-то движение. Кто-то сидит на бревне в тени и смотрит на нее. Проклятье — в эту часть леса никто никогда не заходит, если не считать одного чудака, собирателя жуков, который роется среди мертвых и сгнивших пней. Она делает шаг вперед, чтобы определить, знает она этого человека или нет. Видел ли он тот последний поцелуй?

   Это Томас Эдгар. Она чуть не открывает рот от удивления. Вот это сюрприз. Он встает, когда она приближается к нему, и у нее нет иного выбора, кроме как подойти и поздороваться с ним. Что он здесь делает, затаившись в темном, сыром углу парка? Софи говорила, что он не выходит наружу, что он весь день молча лежит в постели, безразличный ко всему.

   Похоже, он поражен, увидев ее здесь, не меньше, чем она. Агата бросает взгляд на сигарету, которую держит в руке, и снова смотрит на него. Слишком поздно — он заметил. Она пожимает плечами и садится на бревно, и он тоже усаживается обратно. Не снимая перчаток, она безуспешно пытается зажечь сигарету: в спешке чиркает спичкой, но она ломается, следующая падает на землю. У Агаты вырывается нервный смешок, и щеки начинают гореть.

   Томас голыми руками, загорелыми и мозолистыми, берет у нее спичечный коробок, она удивленно наблюдает за ним. Он не смотрит на нее, все его внимание сосредоточено на спичках. Он чиркает по коробку, и пламя оживает. Медленно он подносит спичку к ее лицу, она тянет шею и прикуривает сигарету. Агата оглядывается, чтобы понять, что происходит вокруг, и видит только крутой берег реки; здесь они в укрытии — от ветра и от посторонних глаз.

   Она затягивается, руки ее дрожат. Томас все еще держит спичку, уставившись на нее так, словно в этом неровном пламени заключены ответы на все вопросы мира. Он не бросает спичку до тех пор, пока не обжигается — тогда роняет ее и сразу же кладет большой палец в рот. Вынимает его, блестящий от слюны, облизывает еще раз, а потом складывает обе руки на коленях. Агата чувствует, что теперь он пристально смотрит на сигарету, которую она держит пальцами в перчатках около колена. Когда она подносит сигарету к своим губам, он провожает ее взглядом — в глазах его тоска.

   Он явно хочет сигарету. Она и не знала, что он курит.

   Она вытряхивает одну для него, он быстро хватает сигарету и одним плавным движением прикуривает. Глубоко затягивается и закрывает глаза — выдыхает он едва заметную струйку, как будто большая часть дыма впитывается в его тело.

   — Вы давно тут сидите, мистер Эдгар? — спрашивает она.

   Он качает головой и снова затягивается сигаретой. Выражение лица его почти безмятежно — очевидно, он получает огромное удовольствие. Она по-прежнему не имеет понятия, видел он ее с Робертом или нет.

   — Вам уже лучше?

   Он медленно кивает, все так же не глядя на нее.

   — Я собиралась навестить старую миссис Хэтчет, но, боюсь, немного заблудилась. Я была уверена, что ее дом находится за этими воротами, но оказалось, что я ошиблась.

   Теперь он смотрит на нее и снова кивает. Неужели это улыбка притаилась в уголках его губ?

   — Мистер Эдгар, — говорит она, полная решимости сменить тему и больше не обсуждать с ним причину, по которой оказалась в этой части парка, — Софи так тревожится из-за вас. Разве вы не можете рассказать ей, что произошло? Почему бы не написать ей об этом?

   От подобия улыбки не осталось и следа. Вместо этого глаза его расширяются и наполняются печалью. Каким он кажется маленьким. От прежнего юноши с пухлыми щеками в нем ничего не осталось. Его надменно поджатые губы дрожат, он в последний раз затягивается сигаретой и швыряет окурок в сторону неожиданно сильным движением запястья.

   — Я бы сказала, мистер Эдгар, что вы похожи на человека, у которого есть тайна.

   Она поворачивается к нему вполоборота и выдыхает последнюю затяжку. Дым плывет мимо его лица. Она понижает голос до хриплого шепота.

   — У тебя есть тайна, Томас?

   На это, по крайней мере, он реагирует. Встает и выпрямляется, затем делает движение головой, которое можно принять за кивок, выражающий согласие, или же за неуклюжую попытку раскланяться, перед тем как уйти. Поворачивается и шагает прочь строевым шагом, держа руки по швам.

   Агата чувствует прилив энергии. Она действительно задела его за живое. Что заставило ее сказать это? В его лице было то, что бросилось ей в глаза: он что-то скрывает и, если понять, что именно, снова заговорит. Но, вполне вероятно, он владеет и ее тайной. То, что она курила перед ним, ее ничуть не волнует, если он знает о Роберте, то пусть знает и об этой привычке, и совсем не похоже, чтобы он вздумал поведать об этом кому-нибудь, так ведь? Она переводит дыхание и тихо смеется. Неужели теперь она сможет рассказывать ему обо всем? Возможно, он даже станет ее невольным наперсником. Бог свидетель — Софи для этого слишком впечатлительна.

    

   Софи лежит в своей постели и наблюдает за полоской солнечного света, которая перемещается по полу. Когда свет доберется до кровати, это будет означать, что пора вставать и собираться в церковь. Томас когда-то рассказывал ей, как в детстве по весне следил за такими же пятнами солнца и если, проснувшись, он их не видел, то было ясно, что сегодня пасмурный день и все бабочки попрятались. Или того хуже — идет дождь, и ему придется сидеть целый день дома с братом Камероном, который обязательно будет дергать его за уши или толкаться, чтобы он плакал.

   Она умывается и тщательно одевается: с помощью Мэри затягивается в корсет, который подчеркивает грудь и заставляет держать спину ровно, надевает две нижние юбки, блузку с высоким воротником и широкими рукавами, сильно суживающимися книзу, и свой лучший костюм — изумрудно-зеленую шерстяную юбку с небольшим шлейфом и жакет-болеро, который ей помогла выбрать Агата. Это тогда Агата сказала, что он скучный. «Но если для церкви, скучный — как раз то, что надо», — добавила она со вздохом. Через пару часов в тесном нижнем белье она будет страдать от недостатка кислорода, и ей придется присоединиться к глупой болтовне остальных женщин прихода, чтобы не упасть лицом вниз под тяжестью этой амуниции.

   Какое-то время Софи занимается волосами — зачесывает назад в высокую и пышную прическу и ждет, когда Мэри закрепит сооружение шпильками, которые царапают кожу головы. Под глазами темнеют круги, и она пудрит их без особого результата. При свете дня, льющемся через окно, видно, как пудра застряла в темных ресницах. Голубые ее глаза обладают притягательной силой. Какой разительный контраст — темные длинные ресницы на фоне светлых волос. Ей не хочется признаваться в этом, но она осознает, что старается больше обычного, словно сегодня — особый день. Так и есть — она возьмет с собой Томаса в людное место, не совсем в первый раз, но впервые туда, где находится круг знакомых людей. Может, если она будет одета безукоризненно и по моде, ей удастся отвлечь от него внимание людей. Жаль, не догадалась попросить у Агаты одну из ее замысловатых шляпок — что ни неделя, они у нее все выше и все пикантнее.

   Последний взгляд на себя в зеркало, по щипку в каждую бледную щеку — она убеждает себя, что готова.

   Окно в комнате Томаса расположено так, что солнце не проникает из-за краев тяжелых портьер, и в спальне царит сумеречная полутьма. Софи тихонько толкает дверь и стоит некоторое время, прислушиваясь к его резкому дыханию во сне. Было время, когда эта комната служила мужу только гардеробной, и каждую ночь они проводили вместе в ее постели — на самом деле их общей постели, хотя сейчас она привыкла считать, что это только ее постель. В полумраке она различает его руку под рукавом мягкой фланелевой ночной рубашки. Подойдя ближе, она видит, что его как будто лихорадит — светлые кудри, обрамляющие лицо, потемнели от пота, и когда она садится рядом с ним на кровать, то чувствует исходящий от его тела жар. Во сне он мотает головой и хрипит. Внутри у нее все затрепетало — это первые звуки, которые она слышит от него. Что, если она посидит очень тихо, а он будет спать и произнесет несколько слов — пусть даже это будет реакция на плохой сон?

   Вместо этого Томас ловит воздух ртом и открывает глаза.

   — Я здесь, — сразу же говорит она, чтобы он не пугался. — Тсс! Тебе приснилось что-то плохое.

   Он моргает, глядя на нее, а затем закрывает с облегчением глаза, лицо его разглаживается. Рукавом он утирает лоб и сбрасывает одеяло, подставляя тело прохладному воздуху. Она дает полежать ему немного и прийти в себя, после чего встает и раздвигает портьеры. Тусклый свет заливает комнату.

   — Я подумала — нам надо сходить в церковь, — говорит она, — Служба начнется через час. Ты успеешь умыться и одеться. Мэри уже готовит для тебя завтрак.

   Томас, вопреки ее ожиданиям, не кивает головой и не двигается, чтобы встать с постели. Напротив, снова натягивает на себя одеяло и поворачивается на бок, спиной к ней.

   — Томас?

   Софи кладет руку ему на плечо и тут же отдергивает, как будто обожглась. Она только что уколола ладонь об острые косточки.

   — Дорогой, прошу тебя. Тебе нужно вернуться к людям. Ты почти не выходишь из дома.

   Она не говорит об этом вслух, но знает — он выходит из дома, пока ее нет. Вчера она пришла из церкви и застала его лежащим в кровати, но когда споткнулась о его ботинки, ее юбку обсыпало свежими комьями грязи. Когда она спросила об этом Мэри, девушка сказала, что, по ее мнению, хозяин все утро провел в постели, что она принесла ему чашку чая как раз после ухода Софи и больше его не видела, так как занималась делами по дому.

   А теперь он отказывается идти с ней в церковь. Она выпрямляется и без единого слова уходит, предоставляя его самому себе.

    

   В церкви невыносимо душно — первый признак того, что лето уже не за горами. Все вокруг Софи обмахиваются — кто шляпой, кто Библией, — но это создает лишь жалкий намек на легкий ветерок. Она чувствует, как пот выступает у нее между бедрами и под мышками, а корсет вдруг становится намного теснее, чем раньше. Викарий обеими руками держится за кафедру. Он стоит на ящике, которого не видно из-за трибуны, и кажется себе невероятно высоким. Его голос, монотонно перечисляющий те или иные добродетели и грехи, навевает сон, и впервые в своей жизни Софи перестает слушать. Одинокая мясная муха бьется о стекло ближайшего к Софи окна, и в ее голове проповедь викария сливается с жужжанием насекомого, она уже не отличает одно от другого.

   Агата рядом с ней начинает клевать носом, и Софи, услышав сопение, вовремя подталкивает ее, пока та не расхрапелась в душной атмосфере. Эх, надо было надевать не шерстяной костюм, а легкое муслиновое платье! Но все ее летние наряды лежат в сундуке — аккуратно сложенные, они ждут, когда погода станет более многообещающей.

   Она замечает, как чье-то лицо оборачивается к ней. Это капитан Фейл смотрит на нее с другого ряда, через проход. Он кивает ей и отводит взгляд.

   После богослужения, во время которого воодушевляющие гимны пробудили всех и каждого, прихожане медленно тянутся друг за другом наружу — туда, где прохладный ветерок, — и общий вздох облегчения проносится над толпой. Как будто их всех выпустили из стен тюрьмы, и высокие створы церковных дверей распахнуты, словно ворота. Тюремщик стоит у крыльца и пожимает руки всем уходящим. Он хватает за руку Софи и серьезно смотрит на нее снизу вверх, прямо в глаза, его маленький носик подрагивает.

   — Вы не привели сегодня вашего мужа, миссис Эдгар?

   — Нет, — отвечает она. — Его сильно знобило утром. Думаю, он, наверное, действительно болен.

   Еще немного лжи — все они падают одна на другую, как опавшие листья.

   — Ах, какая жалость. Обязательно покажите его врачу. Мы будем с нетерпением ждать его в следующий раз.

   А потом она идет мимо него дальше, и он, уже улыбаясь, пожимает руку Агате, но этим двоим нечего сказать друг другу, тогда как миссис Коттон, следующей после Агаты, не терпится ухватить его и перемолвиться с ним насчет того, как она довольна, просто исключительно довольна проповедью.

   Агата, пользуясь тем, что викарий отвлекся, подхватывает Софи под руку и тащит ее в сторону.

   — Что происходит? Я так и не успела тебя расспросить. Пригласи меня на чай.

   Софи улыбается в ответ.

   — Ну конечно.

   Она рада, что может довериться подруге. Никто не понимает ее лучше Агаты.

   — Миссис Эдгар.

   Софи оборачивается — к ней подходит капитан Фейл. Сегодня на нем военная форма, которая подчеркивает его крепкое телосложение.

   — Как приятно встретит вас в этот погожий день. Я думал, весь приход просто попадает в обморок от жары.

   Софи трогает свою щеку и через перчатку чувствует, какая она теплая.

   — Действительно, душно было. Впрочем, здесь уже приятный ветерок.

   Все же какое у него всегда заросшее лицо. Даже в церкви — ведь он, наверное, специально побрился для такого случая — его щетина все равно пробивается сквозь поверхность кожи. Это делает его похожим на медведя, хотя он никогда не бывает с ней груб. По сравнению с комплекцией мужа фигура капитана — что-то черное и большое.

   Она бросает взгляд на Агату, которую Роберт Чапмен отвел в сторонку. Слава богу, они стоят на почтительном расстоянии друг от друга и, похоже, просто обмениваются любезностями.

   — Я хотел спросить вас, — говорит Фейл, — что с мистером Эдгаром? В прошлый раз, когда мы виделись, он был не совсем… здоров. Неужели он слишком болен, чтобы ходить в церковь?

   — Дело не в этом, — выпаливает она, а затем осекается.

   «Вот черт». Она прикладывает руку ко рту на тот случай, если мысль сорвется с губ и все услышат, как она ругается. Хотя это капитан Фейл так воздействует на нее. Он, похоже, способен вытягивать из нее даже то, что ей хотелось бы оставить при себе. Но она ведь может ему доверять, разве не так? Он всегда дает хорошие советы. И сейчас он выжидающе смотрит на нее, и она продолжает:

   — Я пыталась поднять его утром, чтобы мы вместе пошли на службу, но он отказался.

   В носу у нее начинает пощипывать — верный признак того, что близки слезы. Она берется за нос рукой и сдавливает его с двух сторон, рот ее тоже закрыт.

   — Почему, как вы думаете? — спрашивает он.

   — Ну, здесь всегда так много народу. Он ценит тишину и покой, и в его нынешнем состоянии, я уверена, ему не захочется встречаться с людьми — с их расспросами и пустой болтовней. Вы знаете…

   Она собирается положить руку ему на плечо, но что-то ее останавливает.

   — На самом деле никто не знает об этом, Сэмюэль. Я буду вам очень признательна, если вы никому не расскажете.

   Синеватые щеки капитана Фейла начинают краснеть. Он открывает рот, как будто хочет что-то сказать. Несомненно, она обезоружила капитана тем, что обратилась к нему по имени. Непонятно, что на нее нашло, но в то же время это было правильно.

   — Разумеется нет, миссис Эдгар, — выговаривает он наконец, делая ударение на ее фамилии, — Но вы уверены, что именно беспокойство вашего мужа из-за скопления людей помешало ему прийти в церковь?

   — Да, конечно. Я приведу его сюда в другой раз, когда в церкви никого не будет. А что? У вас есть другое объяснение?

   — Только то…

   Он водит тростью по земле.

   — А вы не думаете, что он мог… как бы это помягче выразиться? Возможно, он отказался… то есть, может, в джунглях его вера… подверглась сомнению.

   Софи приходит в ужас.

   — Что вы хотите этим сказать, сэр?

   — Прошу нас, сударыня, — быстро говорит он. — Я не хотел нас обидеть. Пожалуйста, простите меня. Я просто имел в виду, что он, возможно, отступил от… некоторых своих обязанностей.

   — То есть вы полагаете, что теперь мой муж стал каким-то язычником?

   Эти слова она произносит слишком громко, так что Агата с мистером Чапменом перестают разговаривать и оглядываются на нее. Несколько групп людей продолжают ходить по кругу, и она замечает, как они всплескивают руками в перчатках и зажимают себе рты, перешептываются за ее спиной, кивают головами в их сторону. Они знают. Все всё знают. Неудивительно, почему никто с ней не разговаривал, когда она пришла, ей это не сразу бросилось в глаза, но теперь она припоминает, как миссис Коттон отвернулась от нее, выставив свою слегка горбатую спину, а мистер и миссис Дейтоны быстро расступились перед ней.

   — Прошу простить меня, — снова обращается к ней капитан Фейл. — Я не хотел сказать ничего такого. Пожалуйста, забудьте мои слова.

   Софи обнаруживает, что вся дрожит, и, чтобы не показывать виду, поворачивается к нему спиной.

   — Нам нужно идти, — бормочет она. — Хорошего дня.

   Агата, хмурясь, мгновенно освобождается и берет Софи под руку. Они вместе поворачивают вверх по холму и идут к дому.

    

   Глупец, глупец. Как он мог быть таким глупцом? Капитан идет домой пешком, страдая от боли. Всегда, когда он чем-то расстроен, его покалеченная нога страшно ноет. Обычно он сдается и берет какой-нибудь симпатичный кеб, но сегодня желает наказать себя. И каждый шаг шаркающей походки сопровождается бранным словом и стуком трости попеременно.

   Идиот. Стук. Мерзавец. Стук.

   В его доме на удивление прохладно, с учетом того, что все окна закрыты, и если вспомнить, как жарко было в церкви, — правда, в нем всегда холодно. Даже в разгар лета он зажигает камины по вечерам, пытаясь согреть жилище. Он связывает это с тем, что в доме мало мебели — всякие декоры его мало интересуют. Но сомнений нет — дом нуждается в женской руке. Конечно, миссис Браун прибирается в нем, готовит еду, но не живет здесь. Разумеется, она исполняет свои обязанности по дому, но не более того — никогда не предложит украсить вышивкой хотя бы одну из подушек на твердом диванчике в гостиной или срезать несколько цветочков в саду, чтобы оживить каминную полку. Впрочем, вряд ли бы у нее получилось с цветами, если не считать стриженого газона и парочки розовых кустов, за которыми несколько раз в году присматривает нанятый им садовник, в саду у него так же пусто, как и в доме. Когда-нибудь, мечтает он, когда-нибудь дом его заполнится благоухающими цветами и, может, даже голосами ребятишек — они будут скакать на своих деревянных лошадках, бегать с обручами и палочками и другими всевозможными игрушками, с которыми играют современные дети.

   И уж во всяком случае, если у него будет жена, он сможет расширить круг друзей и больше не будет проводить все свое время с другими холостяками и со старыми армейскими приятелями, которые поддерживают с ним отношения только из жалости. Но он же не единственный калека, насколько ему известно, — Джек Барроуз потерял на войне руку, но никто его не жалеет, особенно с тех пор, когда он стал закалывать свой пустой рукав чертовыми медалями. Вскоре после возращения Джек женился; женщины толпами вились вокруг него, и жена теперь балует его сверх всякой меры. Но таковы мужчины — никто из них никогда даже не пытался знакомить Фейла с младшими сестрами своих жен или со своими собственными сестрами, как будто он для них недостаточно хорош. Неудивительно, что он до сих пор так и не нашел никого, чтобы жениться. Его приятели любят его компанию, любят обсуждать с ним политику за стаканом бренди и хорошей сигарой, но когда они заводят разговоры о недавней войне и о проклятых бурах, он сразу чувствует себя немного лишним, пока кто-нибудь не стрельнет глазами в его сторону и, кашлянув, не заговорит о чем-нибудь другом. Не его вина, что он не воевал. Это все чертова лошадь. И вообще, ему надо было застрелиться. Уж лучше погибнуть на войне, чем ощущать эту пустоту, которая порой раздирает его изнутри.

   В изнеможении он падает в кресло у камина. Сейчас только одиннадцать часов, а в желудке уже бурчит. У него есть по меньшей мере около часа, чтобы восстановить силы и успокоить нервы, перед тем как он должен будет отправиться в ресторан обедать.

   Да, бездарно же он провалился, что и говорить. Как очаровательно выглядела Софи, когда рассказывала о том, как поднимала мужа. Ее прелестные ноздри так трогательно порозовели перед тем, как она прикрыла лицо рукой, успокаиваясь. В тот момент, когда она попросила его не рассказывать никому о муже, ему показалось, что ей известно о его встрече с мистером Уинтерстоуном в «Звезде и подвязке», — и он понял, что краснеет, а смутившись из-за того, что она видит его в таком состоянии, покраснел еще сильнее. Но тогда он решил не рассказывать отцу Софи о том, в каком состоянии пребывает ее муж. До поры до времени.

   Что за мука была видеть, как она отворачивается от него в гневе! И зачем он только раскрыл рот? Фейл тянется за бутылкой виски, которую хранит тайком за креслом, и делает глоток. Сейчас она сердится на него, но вдруг его слова заронили в ее душе крошечное зернышко сомнения? Она женщина вдумчивая, может, придет домой, поразмыслит над тем, что он сказал, начнет распознавать какие-то приметы здесь а там и поймет, что муж ее и в самом деле стал… язычником. В общем, неверующим.

   Но нельзя терять ее доверия. Завтра же он пошлет ей открытку с извинениями. Действовать нужно неспешно и деликатно. Наверное, пора снова встретиться с мистером Уинтерстоуном. Как с адвокатом — несомненно, тогда ему удастся наладить надежные связи для дальнейших действий.

   Он еще раз прикладывается к бутылке виски. Да, комната ничем не украшена. Чего здесь не хватает, так это всяких кружевных салфеток — женщины просто обожают набрасывать их на спинки кресел. А может, нужны новые обои — с каким-нибудь цветочным орнаментом. Да что он, совсем спятил? Софи никогда не согласится на развод, это точно. Но опять-таки… у них нет детей. И разве умопомешательство ее мужа не может стать совершенно законным аргументом для того, чтобы расчистить путь к единственной женщине, которую он страстно желает? Все, что им понадобится, — это хороший юрист с их стороны.

    

   После ухода Агаты Софи долго сидит у окна, разглядывая свой садик, где набираются сил цветы, радуясь весенней погоде. Розы ее вдруг резко пошли в рост, и плотно закрученные бутоны готовы вот-вот распуститься. Нарциссы кивают бледно-желтыми головками, послушные легкому бризу. Разноцветные крокусы дружно растут в дальней клумбе, похожие на бабочек, слетевшихся к луже, здесь же выглядывают прелестные маленькие фиалки и анютины глазки, которые она посадила всего месяц назад. Цветы лилии и жасмина, которые тянутся вдоль садовых тропинок, уже распустились, и аромат, окрашенный в оранжевый цвет, проникает в открытое окно.

   Но Софи мерзнет в комнате. Томас так и не спустился, а подняться к нему она не решается. Вероятно, когда она с Мэри была в церкви, он уходил незаметно из дома в одно из своих тайных путешествий, после которого ботинки его измазались глиной, и еще она обнаружила, что карманы его полны лесного перегноя.

   Тайна. Именно это слово использовала Агата. «Я думаю, что у Томаса есть какая-то тайна. Тебе нужно постараться выяснить, что это такое». Она не объяснила, откуда у нее такое подозрение, но Софи ничуть не удивилась. Тем более после того, что сказал ей капитан Фейл в церкви.

   А что, если он прав? Когда она смотрит в глаза Томасу, в них уже нет того огня, что горел раньше. Такое впечатление, что все мышцы его лица парализованы — настолько оно лишено какого бы то ни было выражения. Что, если он утратил свою веру? Ради чего тогда жить, если ее нет? Что, если он будет чахнуть, с бесплодной и иссохшей душой, пока не умрет однажды, и некуда ему будет деваться, кроме как отправиться прямиком в ад?

   Она начинает плакать. Сначала тихонько, всхлипывая время от времени, но потом, поняв, что Мэри ушла, а Томас находится наверху, за тремя дверями, бросается в свое горе, как в колодец — глубокий и черный, со стенками из мшистого кирпича, от которого несет плесенью.

   Наплакавшись, она чувствует себя уже лучше, но теперь новая мысль не дает ей покоя. Сколь многого Томас лишил ее! После его отъезда она впервые в жизни поняла, что такое настоящая независимость, когда никто не указывает ей, что и как делать. Все решения она принимала сама, и ни один, мужчина не вмешивался в ее жизнь и не командовал ею — ни отец, ни Томас, ни тем более отец Агаты. Шагая в одиночестве по тропинкам парка, она снова и снова прокручивала в голове слова, которые скажет мужу, когда он приедет. О том, что не желает, чтобы он нянчился с ней и опекал ее, словно она беспомощный ребенок, какой-нибудь инвалид или просто человек, не способный на самостоятельные мысли и действия, — именно так обращаются со многими женщинами. Она намеревалась сказать ему, что желала бы большей независимости в своей жизни.

   Но он украл у нее эту возможность. Теперь ей и так придется быть сильной — в этом вопросе у нее нет выбора. Она опять совершенно бессильна, и именно Томас диктует ей, какой будет ее жизнь.

   Она встает с места и бросает на пол свой намокший носовой платок. Черт бы его побрал! Если у него, она обязательно ее узнает.

   В передней совсем темно. Двери во все комнаты закрыты, свет сюда не проникает, и углы тонут во мраке. Кабинет Томаса располагается под лестницей, и дверь оставалась запертой со дня приезда мужа, когда извозчик сложил туда все ящики. Даже Томас еще не заходил внутрь.

   Она отодвигает шторы, и становится видно, как в потоках падающего света танцуют мельчайшие пылинки. В комнате нечем дышать: застоявшийся воздух пахнет пылью и химикатами, которыми пользовался Томас для того, чтобы умерщвлять и хранить своих драгоценных насекомых. Она чихает и, подняв оконную раму, жадно вдыхает свежий воздух. При этом тревожит дрозда за окном, клевавшего улитку. Убедившись в том, что никто не собирается причинять ему вред; он подхватывает улитку клювом и несет ее к камню, чтобы разбить об него панцирь.

   Ящики так и стоят там, куда их поставили: все в одном углу комнаты, под висящей на стене картой Англии — флажками отмечены места, где Томас нашел ту или иную редкую бабочку, — рядом с бесценными выдвижными ящиками Брэйди, в которых он хранит свои лучшие образцы.

   Все привезенные ящики заколочены гвоздями, но довольно скоро Софи находит металлический прут, чтобы взломать крышку одного из них. Сильный треск ломающегося дерева и скрежет проржавевших гвоздей пугает ее — она останавливается на минуту и прислушивается, не раздадутся ли звуки шагов Томаса по лестнице над кабинетом. Но слышно лишь, как дрозд стучит своей улиткой.

   Она осторожно поднимает крышку ящика и ставит ее на пол. Руки сразу же становятся черными — это один из тех ящиков, который покрылся копотью во время пожара на корабле. Сильный химический запах ударяет ей в нос, и она отшатывается, закрывая рот тыльной стороной руки. Наверное, химикаты необходимы, чтобы защищать образцы от плесени или паразитов — всего того, что представляет для них опасность. Внутри большого ящика вплотную составлены коробки, и когда она вскрывает их по очереди, то видит, что все сверху проложено ватой и соломой и пропиталось отвратительным запахом. Вынимая коробки одну за другой, она вертит их в руках и замечает, что сильнее всего пахнет камфарой. В емкостях поменьше — здесь и сигарные коробки, и жестяные банки из-под сухого печенья — лежат небольшие бумажные пакетики со скрученными углами. Она достает один из пакетиков и осторожно разворачивает. Из него выскальзывает то, что она сначала ошибочно принимает за ювелирное украшение, — изысканнее создания она еще не видела. Это бабочка — ее крылья без чешуек словно усеяны звездной пылью. Два светящихся пятнышка насыщенного розового цвета такие яркие, будто их только утром нанесли кистью. Сквозь прозрачные крылышки видно, какого цвета ладонь у Софи. Внутренняя сторона конверта подписана аккуратным почерком Томаса: «Cithaerias aurorina, река Тапайос, Бразилия». Она вертит бабочку и так и эдак — ее крылья переливаются на свету.

   Софи открывает еще несколько коробок и конвертов. В самых прочных коробках — бабочки на булавках: сидят рядами, под каждой из них — подпись, нацарапанная на крошечной полоске бумаги. У нескольких бабочек крылья надорваны. Из одной коробки сыплется какая-то труха, Софи вскакивает на ноги, чтобы отряхнуть юбки, так как половинка туловища бабочки попадает именно туда, а от крыльев остаются крошечные обрывки. Но основная часть бабочек в отличном состоянии: здесь и большие особи, и маленькие, одни — самых изумительных расцветок, которые просто сияют, другие — с замысловатыми узорами, похожими на рисунки, и все — идеально симметричные. Если не знать, откуда они, можно подумать, что это — дело рук человека, что Томас сам сделал их из шелка и расписал масляными красками. Но нет, они — свидетельство художественного чутья от щедрот Господних. Ее вдруг охватывает чувство гордости.

   Она вскрывает следующий ящик, и в нем, на самом верху, видит маленькую жестяную коробочку, на которой начертано ее имя. Она замирает на мгновение, тяжело дыша. Открыть коробочку — ведь на крышке ее имя? Или все же подождать, когда Томас сам покажет, что в ней? Руки у нее дрожат от нетерпения, и вот они уже тянутся к коробочке, возятся с крышкой и поднимают ее. Внутри, на ложе из белоснежного хлопка-сырца сидит бабочка — интенсивно-голубого цвета, ее крылья обведены по краям черным ободом. Софи, как завороженная, не может отвести от нее глаз — словно готовая упасть в объятия этих крыльев. Эта бабочка — самая красивая. Где-то должно быть ее описание. На внутренней стороне крышки надпись: «Софи! Она напоминает мне о твоих глазах. Люблю тебя. Томас».

   «Томас, — думает она, взгляд ее туманится. — Мой Томас. Что случилось с тобой, любовь моя?»

   Вряд ли она найдет какие-то важные вещи в этих коробках, разве что еще бабочек, пусть и самых красивых. В своих письмах он писал, что ведет журнал. Где его искать? Она прикрывает на мгновение глаза, выжимая из них остатки слез. Перед ней возникает картинка: Томас, стоящий на платформе в день, когда она встречала его на вокзале, — он испуганно смотрит на нее, весь дрожа, как новорожденный теленок. Его худые руки обнимают кожаный саквояж.

   Она аккуратно устанавливает на место все крышки ящиков и отряхивается. От грязных рук на юбках остаются черные полосы, и когда она идет мимо зеркала в передней, то пугается своего отражения: глаза выпучены, на щеках, измазанных сажей, остались замысловатые разводы от слез. Волосы, которые только утром она так тщательно уложила, выбились из прически, шпильки вылезли. Она задерживается у зеркала, чтобы хотя бы немного привести их в порядок.

   Уже наверху она прислушивается к ровному дыханию Томаса и открывает дверь в его комнату. Саквояж лежит там, где он его оставил, — сразу же у входа. Краем глаза следя за спящим мужем, Софи берет сумку и тихонько закрывает за собой дверь. Она идет через лестничную площадку к себе в комнату и, поставив саквояж на пол, моет в тазу руки и лицо. Вода становится черной, как чернила. Чтобы не пачкать свою постель, такую чистую и белую, она садится на маленькую скамейку, куда обычно складывает на ночь одежду. Скамья немного прогибается под ее весом — когда она по-настоящему садилась на нее? — но выдерживает.

   Застежка на саквояже поддается с трудом, испытывая крепость ее рук, — похоже, Томас давно не открывал его. Сверху лежат письма, и Софи узнает свои почерк — это ее письма, крепко перевязанные голубой бархатной ленточкой, которую она посылала ему в первом письме. Она проводит по ним пальцами, затем достает всю пачку из сумки. Глядя на собранные вместе письма, она понимает, как много ей хотелось сказать мужу, пока его не было рядом, — даже после того, как письма от него перестали приходить.

   Она знает, что под письмами найдет то, что ищет. Вываливает содержимое саквояжа, и на пол выпадают четыре тетради вместе с несколькими учебными книгами: «Справочник Британского музея для коллекционеров», «Бабочки Южной Америки», «Путешествие натуралиста по Амазонке». Она берет в руки самую потрепанную тетрадь — края красной обложки протерлись до белизны. Перевязанная бечевкой, она разбухла и деформировалась: наружу торчат обломки засушенных листьев, от страниц исходит благоухание цветов, хранящихся между ними. Софи развязывает бечевку. Первая страница озаглавлена: «В Атлантическом море, май 1903» — самое начало его путешествия.

   Софи колеблется и закрывает журнал. Она не уверена, что ей действительно хочется этого. Что дает ей право рыться в его личных бумагах? Но ведь она желает помочь ему. Он не в состоянии говорить сам, так пусть за него говорят эти журналы. И в конце концов, они ведь муж и жена — разве этого недостаточно? Но. Есть огромное «но». Он бы сам показал ей эти журналы, если бы захотел, чтобы она их увидела. Неясная мысль стучит у нее в голове: ей может не понравиться то, что она обнаружит в этих журналах, и лучше, наверное, оставить их в неприкосновенности. Но журналы будто взывают к ней, будто просят, чтобы она выпустила наружу слова, заключенные в них, — как насекомых, запертых в коробке. Это выше ее сил. Она пристраивает подушку себе под спину, открывает журнал и, при свете полуденного солнца, заливающего комнату, начинает читать.

  
  
   

    Глава 6 

   

   
    Сантарем — Манаус, 6 января 1904 года

    Софи!

    Знаю, что долго не писал, но мне не хотелось надоедать тебе своим нытьем. Конечно же, пока мы находились в верховье реки, возможностей посылать письма не было никаких. Буду краток, дорогая, сейчас я слишком утомлен, чтобы много писать, мне просто очень хочется, чтобы ты знала: у меня все хорошо. Здоровье мое немного пошатнулось, но теперь мы вернулись к благам цивилизации, и я уверен, что силы вернутся ко мне. Достаточно сказать, что время, проведенное в верховьях Тапайос, оказалось весьма непростым для нас. По пути нам встретились любопытные личности, но также пришлось столкнуться с более неприятными сторонами жизни в Амазонке. Не беспокойся, моя дорогая. Я цел и невредим. Просто пришлось пережить несколько печальных дней — один человек, с которым мы познакомились на реке Тапайос и который однажды принимал меня в своем жилище, умер вскоре после того, как мы расстались. Его дом загорелся, и он погиб, спасая из пожара своих семерых детей, двое из них сгорели вместе с ним. Мы стараемся не вспоминать об этом теперь, когда двигаемся вверх по Амазонке к Манаусу. Эрни страстно желает увидеть этот город. Боюсь, что там все очень дорого, и совершенно очевидно, что регулярно собирать материалы в этом месте будет сложно. Но нас вызвал к себе наш покровитель, мистер Сантос, а мы так долго пользовались его гостеприимством, что просто обязаны приехать и побыть с ним некоторое время, прежде чем отправиться на новое место стоянки, которое он подготовил для нас, — вверх по течению Риу-Негру.

    Заканчиваю писать, так как нужно еще многое увидеть с палубы, а я чувствую некоторую слабость. Посидеть немного на свежем воздухе — что может быть целительнее? Спасибо за последнее письмо. Я рад, что у тебя появились новые друзья. В Англии сейчас, должно быть, холодает. Признаться, я тебе немного завидую, поскольку здесь от нестерпимой жары просто некуда деваться.

    Томас

   


    

   Он вложил единственный лист бумаги в конверт. Письмо получилось таким тощим, что ему стало совестно. Намереваясь пойти и найти стюарда, чтобы поручить ему отправку письма, он сунул конверт в нагрудный карман, где тот совсем затерялся — невесомый и бесплотный. Ему действительно не хотелось тревожить Софи рассказами об огненных муравьях, о ягуарах, о диарее, но он и сам был выбит из колеи ее последним письмом. Похоже, она все это время проводила в обществе своего капитана Фойла, который оказался не таким уж и старым, как вначале представлялось Томасу. И не только проводила с ним время, но как будто даже принимала его у себя в доме. Она упомянула, что капитан высказывал свое мнение о состоянии ее гостиной и интересовался, не предполагает ли Томас использовать деньги, вырученные в поездке, на ремонт. В письме не говорилось о том, что кто-то еще присутствовал при этом.

   Томас советовал жене пожить у отца в его отсутствие, хотя понимал, что вряд ли ей будет там хорошо. При мысли о мистере Уинтерстоуне, об этом честном человеке, он вспомнил, как тот не смог скрыть своего глубокого разочарования, когда Томас объявил о намерен жениться на его дочери. По мнению отца Софи, гораздо более подходящей партией для нее был Камерон — его старший брат, который унаследовал основную часть отцовского состояния, тогда как Томасу предстояло жить на более скромные средства. В ту минуту Томас и сам возмутился до глубины души: как этот человек, чей дом совсем не превосходит по размерам тот, куда Томас намерен переехать вместе с Софи после женитьбы, еще сомневается в том, что он способен позаботиться о его дочери. Он стал для нее хорошим мужем и останется им впредь. Важнее всего то, что он любит свою жену и дорожит ею больше, чем любыми деньгами или положением в обществе. Возможно, она ему даже дороже его мечты стать великим собирателем насекомых, дороже горячо любимых бабочек.

   Софи не пожелала жить со своим отцом, и Томас втайне вздохнул с облегчением. Ему не хотелось, чтобы мистер Уинтерстоун с удовлетворением думал, что Томас, видите ли, бросил его единственную дочь — не успели чернила на брачном договоре просохнуть.

   Но какой своевольной может быть Софи! Она настояла на том, что будет одна жить в доме — что бы кто ни говорил, — и вот теперь пишет, что принимала в доме мужчину. Одна. Что подумают люди? Он поморщил брови и тряхнул головой, отгоняя от себя эту мысль, — нужно отправлять такие мысли подальше и запирать за ними ворота, чтобы не впускать их в себя.

   Передав письмо стюарду, Томас поднялся на палубу и увидел Джона — тот стоял, перегнувшись через поручни, подставляя лицо бризу. Вид у него был серьезный, очень сосредоточенный, словно он напряженно к чему-то прислушивался. Встретившись глазами с Томасом, он едва заметно раздвинул губы в улыбке, которая тут же исчезла.

   — Мы приближаемся к Риу-Негру, — сказал охотник за растениями. — Взгляни-ка сюда.

   Томас тоже перегнулся через борт и стал смотреть на реку. Бледно-желтые волны пенились у носа судна. Впереди по курсу на воде рябилась кайма, которая с какого-то момента стала постепенно увеличиваться, пока не превратилась в широкую полосу. Сначала ему показалось, что какая-то маслянистая пленка покачивается и блестит на поверхности воды, но по мере того, как судно настойчиво продолжало свое движение, Томас убедился, что это обычная нитка темной воды — она становилась все шире, и вот пароход уже пересек линию, где два цвета встретились и смешались в его кильватере.

   — Какой вид! — воскликнул Томас, чувствуя, что к нему возвращаются силы. — Воды Риу-Негру, полагаю? Вполне соответствует своему названию! Далеко отсюда до Манауса, как думаешь?

   — Миль пятьдесят, по-моему. Вон где они начинают смешиваться. Смотри.

   Джон теперь стоял лицом к южному берегу и показывал на мутную воду. В ее толще двигалось, извиваясь, какое-то существо, и Томас сначала решил, что это голый человек, но, когда существо вынырнуло из воды и снова нырнуло, он увидел, что это водное млекопитающее.

   — Это что, ламантин?

   — Дельфин, — уточнил Джон.

   Томас снова посмотрел. Что-то не похоже. Ведь дельфины — гладкие животные с блестящей графитовой кожей. А этот — розовый и резиноподобный, и на вид он какой-то рыхлый, как сырая глина.

   — Неужели речной дельфин? — спросил Томас. — Очень странное создание!

   У него не было плавников — только бесформенный бугор на спине, как у горбуна, а на голове торчал толстый выступ, прямо над глазами.

   — Да, это амазонский дельфин боуто. Он обитает там, где встречаются потоки двух рек и где больше вероятности найти рыбу, которой он питается. Я видел нескольких, когда плавал один в устье Тапайос.

   Они молча понаблюдали за дельфином. Вот и другой присоединился, и теперь уже два резвящихся боуто выпрыгивали из воды, открывая рты и вздыхая.

   — Какое меланхоличное животное, — отметил Томас. — Из-за своих вздохов они кажутся очень печальными.

   — Кабокло верят, что это водные духи и от них происходят всякие беды.

   — Какие, например?

   — Есть поверье, что самец боуто, приняв человеческий облик, выходит на берег, чтобы сойтись с кем-нибудь из деревенских женщин. Отсюда, как они считают, причина необъяснимых беременностей и болезней.

   Томас заулыбался.

   — А самки, говорят, превращаются в прекрасных женщин, которые завлекают мужчин в реку и соблазняют их до смерти, — Джон еще больше перегнулся через борт и понизил голос почти до шепота: — Не худший способ умереть — утонуть в объятиях красавицы.

   — Только кабокло верят в это?

   — Думаю, это самый суеверный народ в Бразилии. Наверное, они унаследовали все поверья от разнообразных здешних культур. Мне не кажется, что индейцы верят в подобные вещи.

   Дельфины прыгнули в последний раз и остались позади.

   — Но это еще не все. Они верят, что тот, кто использует дельфиний жир для масляной лампы, ослепнет, если будет работать при этом свете. А если рыбак убьет амазонского дельфина, то обязательно разучится ловить рыбу и в конце концов погибнет от голода.

   — И откуда ты все это знаешь, Джон?

   Джон улыбнулся.

   — Это же так просто, Томас, честное слово. И нет здесь никакого секрета. Я беседую с людьми. Тебе тоже стоит попробовать. Местные люди станут доверять тебе больше — ты только слушай, что они расскажут. Как-то раз я встретил в лесу одного человека, сборщика каучука, потерявшего руку в результате несчастного случая. Он рассказал мне о своем брате, который убил боуто, укравшего у него несколько рыбин. У рыбака было шестеро детей — в конечном счете им всем пришлось пойти работать, так как их отец не смог больше поймать ни одной рыбки. Он умер от лихорадки. Похоже, у него была малярия, но человек, которого я встретил, был убежден, что все эти несчастья — из-за убийства дельфина.

   Томас и вправду почти не прилагал никаких усилий, чтобы лучше узнать местных жителей. Частично из-за того, что не очень хорошо говорил на их языке, но, кроме того, он их стеснялся. Когда он подходил к кому-то из индейцев либо к одному из мамелюков или кабокло с потемневшей на солнце кожей, то физически ощущал, что между ними существует некий барьер, и ему никак не удавалось заставить себя переступить через него. С европейцами все происходило иначе: мужчины и женщины Белема и Сантарема ценили бледность кожи превыше всего, и вершиной всего утонченного и элегантного считали Париж. Все свое время они только и занимались тем, что пытались подражать французам, имевшим несчастье случайно оказаться в одном из этих городов. Среди людей, с которыми он познакомился, находилось мало таких, с кем можно было бы найти общий язык. Капитан Артуро стал скорее исключением. Пусть это и неотесанный пьяница, но в его душевной теплоте, в том, как он нежно придерживал лица своих детей, когда целовал их, было нечто такое, что растрогало Томаса и убедило в том, что стоит наладить отношения с бразильцами.

   Но Артуро погиб, сгорел заживо. Томас понурил голову, забыв о дельфинах. В тот день по просьбе Антонио они наведались в деревню, чтобы продать остатки снаряжения, и увидели потрясенных жителей — все ходили по поселку едва слышными шагами, с серьезными лицами. Их отвели к обуглившимся остаткам дома: стол, за которым они некогда сидели и выпивали, теперь лежал на боку в груде хлама, ножки его сгорели дотла. Двери, из которой их выставили в тот вечер, уже не было. В воздухе висел тошнотворный запах — копоти, а может, горелого человеческого мяса. При этой мысли Томаса затошнило. Не имея возможности сделать это в укромном месте, он оказался на виду целой толпы зевак — все наблюдали за тем, как он икал и блевал на землю. По крайней мере, острая боль в кишках заглушила зловоние смерти.

   На обратном пути в Сантарем все молчали, погруженные в собственные думы, — даже Эрни. По прибытии на место Антонио объявил, что от Сантоса пришло сообщение — он ждет их в Манаусе.

   По мере того как пароход вспенивал реку, две ее половинки продолжали свое соперничество за пространство. Манаус становился все ближе, и, несмотря на мрачное предчувствие, Томас радовался тому, что наконец познакомится с сеньором Сантосом. Ему казалось, только встретившись с ним, можно будет считать путешествие завершенным, ведь и эта река стала полноводной, когда в ней соединились две — черная и желтая.

    

   Томас меньше всего ожидал, что среди душной амазонской жары будет торчать в магазине и выбирать себе костюм к обеду. Но вот к его услугам портной — маленький жилистый человечек с кудрявыми волосами, усмиренными помадой, с реденькими усиками, вощеные кончики которых причудливо завивались, стоял перед ним и дергал за лацканы, проверяя, насколько ладно облегает фигуру пиджак; голову он склонил набок, неодобрительно выпятив губы.

   — Non, non! — недовольно воскликнул он. — Этот не подойдет.

   Он был французом и, соответственно, самым дорогим и модным портным в Манаусе, что не вызывало никаких сомнений. Антонио стоял рядом, молча наблюдая за происходящим. Как только они прибыли в город, Антонио заявил, что первым делом ему поручено повести участников экспедиции за покупками и подобрать всем костюмы к обеду, цилиндры и новые туфли — за все заплатит мистер Сантос. Эрни и Джордж уже подверглись испытанию в виде щипков и рывков со стороны месье Помпадура, но, вероятно, им это даже понравилось, чего не скажешь о несчастном Джоне Гитченсе, который, ссутулившись рядом с Томасом, сердито смотрел на свое отражение в зеркале, пока помощник портного лепетал что-то в отчаянии.

   Целый час они занимались тем, что надевали и снимали брюки, мерили по десять пиджаков с фалдами. Томас мельком взглянул на бирки с ценами — после того как он в уме пересчитал их на английские фунты, они оказались в десять раз выше, чем в Лондоне. Наконец мужчины вывалились из магазина и направились к ожидавшему их экипажу. Усаживаясь на мягкое сиденье, Томас задался вопросом, каким образом эти лошади очутились в Манаусе, ведь никакие дороги не ведут ни сюда, ни отсюда — и все нужно доставлять на судах. Да что там лошади, это такая мелочь по сравнению со всем обилием строительных материалов, трамвайных рельсов, не говоря уже о самих трамваях, тоже привезенных сюда по воде. Манаус был похож на парк аттракционов, построенный в самом центре джунглей, и Томасу казалось, что город на деле окажется театральной декорацией — стоит заглянуть за фасады зданий, и можно будет увидеть, что все они нарисованы на досках, подпертых сзади бревнами.

   Перед домом сеньора Сантоса раскинулась широкая лужайка, позади него темнел густой лес. Томасу доводилось встречать невероятные розовые сады в Сантареме, но сейчас его взору предстало огромнейшее пространство тщательно выстриженной травы — ничего подобного он не видел за все время пребывания в Бразилии. Ворота для крокета, установленные рядами по всей лужайке, торчали из травы, как выгнутые спинки морских коньков.

   — Что за чертовщина! — вы рвалось у Эрни, когда он высунулся через открытый борт кареты. — Это как если бы я приехал к тетушке Этель. А где же павлины?

   Словно в ответ, лужайка огласилась пронзительным павлиньим криком, и они увидели саму птицу — павлин ходил с важным видом, распустив перья хвоста. Эрни рассмеялся, так и рухнув снова на сиденье.

   Перед двухэтажным оштукатуренным домом, который охраняли каменные львы, их встречал дворецкий — высокий и худой человек, отчаянно потеющий в тугой белой рубашке, черном фраке и белых перчатках.

   — Добрый день, господа, — обратился он к ним на правильном английском языке, кланяясь. — Сеньор Сантос ожидает вас в доме.

   Еще с утра небо обложили темные тучи, и, как раз когда они подошли к дому, начался полуденный ливень. Ветер принес запах реки, и мухи липли к людям, словно спасаясь от дождя. Несмотря на окружающую обстановку, Томас все же не забывал, что находится на Амазонке. Где-то поблизости кричала обезьяна, правда, ее не было видно.

   Дворецкий повел их вверх по ступеням и, через открытые двери, в прохладное фойе с мраморными полами. Тут и там стояли классические белые женские статуи с обнаженной грудью, стыдливо прикрывающие наготу локонами, рядом с ними — пальмы в кадках и тяжелые бархатные портьеры. На стенах висели картины, написанные маслом, в позолоченных рамах.

   Попросив их подождать, дворецкий поднялся по винтовой лестнице. Они разбрелись по фойе, и Томас с беспокойством наблюдал за тем, как два молодых человека, появившихся ниоткуда, затеяли драку рядом с их чемоданами и ящиками под дождем. Хорошо, что они еще из Сантарема отправили Райдвелу основную часть своих материалов.

   Все остальные непривычно притихли, и Томас, чувствуя себя совершенно разбитым, понял, что их тоже не покидают опасения. Наконец-то они должны встретиться со своим благодетелем. Антонио стоял здесь же, скрестив руки на груди. Он явно ухмылялся — только так можно было истолковать выражение его лица.

   — Джентльмены!

   Томас обратил лицо к вершине лестницы, где стоял мужчина — лицо его скрывали клубы дыма от сигары, которую он держал между пальцев. Он приветственно распростер руки; на нем был прекрасный черный костюм. На внушительном животе поблескивала золотая цепочка для часов, и под густо навощенными усами сияла широкая улыбка.

   — Вот мы и встретились снова!

   — Ну и ну, будь я проклят! — буркнул Эрни.

   Гости застыли в изумлении, когда Сантос, пританцовывая, стал спускаться к ним по лестнице. Теперь сигара была крепко зажата между зубами, и хриплый смех клокотал в его груди.

   — Ну и лица у вас!

   Он от души расхохотался, приблизившись к ним.

   На лице Томаса появилась неопределенная улыбка, но в душе его царила полная сумятица. Мужчина перед ними был не кто иной, как Жозе, мнимый торговец шляпами, и он же теперь в доме Сантоса — то есть он и есть Сантос на самом деле. Что говорил им этот человек в лесу? «Ему нравится разыгрывать людей».

   Сантос продолжал смеяться, и Эрни, хлопнув оцепеневшего Джорджа по спине, тоже расхохотался. Джон медленно покачал головой из стороны в сторону и расплылся в улыбке, означавшей, что трюк удался на славу, как если бы у него выманили все сбережения, но он просто вынужден оценить по достоинству всю хитроумность плана. Антонио не сводил глаз с Сантоса и тоже заливался смехом, в точности повторяя за ним все интонации.

   — О боже, — произнес Сантос, доставая из кармана носовой платок и утирая слезы. — Прошу вас, простите меня, джентльмены, за этот розыгрыш. Но дело того стоило — посмотрели бы вы на себя со стороны. Ладно вам, мистер Сибел, мистер Эдгар. Где же ваше чувство юмора? Надеюсь, вы не оставили его в джунглях?

   Томас смутился окончательно и посмотрел на Джорджа в надежде, что тот скажет что-нибудь за них двоих.

   — Все это очень забавно, мистер Сантос, — промолвил Джордж. — Простите нас. Мы просто устали. Мы долго добирались сюда, и сегодня был тяжелый и жаркий день.

   — Ах да, — сказал Сантос, — Вы купили себе костюмы? Надеюсь, вы не против — вечером у нас будет торжество, и я предположил, что вряд ли вы привезли с собой в джунгли фраки. Я был прав?

   Они согласились с ним и все вместе поблагодарили его. Только Джордж Сибел привез с собой из Англии фрак, но он не стал возражать, чтобы Антонио купил ему новый.

   — Но вы же устали, я не сомневаюсь. Пожалуйста, проходите в столовую. Мы выпьем чаю с бутербродами, а затем мой дворецкий, — он широко всем улыбнулся, выделяя это слово, — проведет вас в комнаты, чтобы вы смогли отдохнуть.

    

   Томас лежал на спине, то проваливаясь в сон, то просыпаясь в сухой и чистой комнате с высокими потолками. Над головой лениво вращался вентилятор, притягивая к себе горячий воздух и разгоняя его по комнате. Томасу больше не хотелось никуда перебираться из этого места, ведь под ним — настоящая постель, такая же прочная и устойчивая, как у него дома, с прохладными хлопчатобумажными простынями и пуховыми подушками. Он был потрясен, обнаружив здесь электричество — в этом городишке, который находится, по существу, в самом сердце джунглей. У него даже дома в Англии не было электричества. Войдя в комнату, он долго стоял, включая и выключая свет. Не то чтобы он никогда раньше не видел электрического света — просто ему было необходимо еще и еще раз прочувствовать все до кончиков пальцев, чтобы поверить, что это не сон.

   Его спальня выглядела довольно-таки скромно по сравнению с тем, что он увидел в других комнатах дома, но обои пестрели яркими цветами, которые словно расползлись по стенам, на окнах висели тяжелые бархатные портьеры — непонятно зачем, поскольку, в его представлении, они нужны для того, чтобы удерживать тепло в доме, — и кровать была с пологом на четырех столбиках искусной работы. От всей обстановки веяло некой чрезмерностью — наверное, так должны выглядеть спальни в каком-нибудь борделе. Но господин Сантос обладал деньгами и страстно желал выставить всю эту роскошь напоказ.

   На стене висела картина в стиле прерафаэлитов с изображением женщины, стоящей на коленях у открытого сундука. Тучи мотыльков в верхнем углу картины словно готовы были вырваться из рамы. Лицо женщины выражало ужас и раскаяние. Яркое желто-черное пятно на ее запястье притянуло к себе взгляд Томаса: это бабочка с раздвоенным хвостом — он не мог определить точнее, что за вид, — сидела, сверкая, как бриллиант на браслете.

   Он понял, что на картине изображен ящик Пандоры, мотыльки олицетворяют все беды и болезни земли, которые Пандора, движимая любопытством, опрометчиво выпустила на волю. А бабочка, насколько ему известно из учебников, символизирует надежду — ее пошлют вслед за этими бедствиями, чтобы человечество не погрязло в безысходности. Как похожа его бабочка на эту — и окраской, и формой, чуть ли не узорами. Он улыбнулся. Если бы он верил в подобные вещи, то сказал бы, что это знак.

   Он снова уснул, но был разбужен женским смехом, доносящимся окна, — этот звук плавно проник в его полудрему, когда ему снилась Софи. Она смеялась ему на ушко, согревая дыханием шею, и он почувствовал, что плоть его затвердела. Проснувшись, он подумал о жене — интересно, чем она сейчас занимается и снятся ли ей подобные сны? Эта мысль была невыносима, и он крепко сжимал пальцами вставший член, пока не ощутил, как все тело содрогнулось от толчка. Он отдернул руку перед самым оргазмом и сел на постели, раскрасневшийся, тяжело дыша. Он не должен поддаваться; это все из-за жары и чрезмерной роскоши спальни. Просто разум слегка помутился.

   Он встал и умылся, затем побрился бритвой, оставленной для него горничной на видном месте. Давненько он не смотрел на себя как следует в зеркало; в каюте на пароходе висело маленькое зеркальце, но освещение было ужасное, и он едва мог разглядеть в нем больше двух дюймов своего подбородка одновременно. Волосы выросли с тех пор, как Джордж стриг их ветеринарными ножницами. Большущий локон вился надо лбом, закрывая собой два огромных москитных укуса цвета спелой малины. Растрескавшиеся губы постоянно чесались, от раздражения они значительно потемнели по сравнению с естественным цветом, про который Софи всегда говорила: «Сладкий рот, измазанный в землянике». Томас улыбнулся. Значит, теперь его лицо стало напоминать фруктовую вазу. Сквозь загорелую кожу выпирали скулы, из зеркала на него словно смотрел другой человек — нет, не просто человек, а мужчина. Он снова улыбнулся, снимая с бритвы мыльную пену. Рукам было легко от переполнявшего его восторга — как хорошо, что он решился отправиться в это путешествие и что побывал уже в таких интересных местах. Где бы он был сейчас, если бы никуда не поехал? Толстел бы, наверное, на пудингах и жил бы тихой, скучной жизнью дома.

   Сантос собирался устроить для них обед в своем клубе и, поскольку предстоял «особый случай», попросил всех одеться для вечера во все то, что было куплено каждому из них. Томас нарядился в свою новую одежду, которую обнаружил разложенной у себя в спальне, придя туда после чая. Он натянул на себя плотно подогнанные брюки поверх нижнего белья и накрахмаленную хлопчатобумажную рубашку, которая царапала кожу. Все это пахло необыкновенно. Когда он в последний раз вдыхал неповторимый запах только что купленной одежды? Он давно уже смирился с тем, что ткань на нем пропитана запахами человеческого тела. Эти новые вещи напомнили ему то время, когда он готовился к свадьбе, и схожее ощущение предчувствия охватило его.

   Затем он вдел руки в однобортный жилет с низким вырезом — на нем сверкали хрустальные пуговицы, идеально подходившие к запонкам, которые лежали сверху на сложенной одежде, как блестящие жучки.

   К тому времени, когда надо было надевать туфли, он уже снова вспотел. Неужели нельзя отступить от принятых правил, хотя бы здесь? И кто только настоял, чтобы они соблюдали приличия в таких мерзких условиях? Он для себя уже давно снизил планку и с удовольствием фланировал бы в нижнем белье — при условии, конечно, что рядом не будет дам.

   И вот перед ним то, что он и не думал когда-нибудь увидеть в Бразилии, — его новенькие оксфордские туфли, блестящие, как свежий плевок. Впрочем, им недолго осталось блестеть — до встречи с уличной пылью. Он застегнул гетры и посмотрелся в высокое зеркало.

   Никогда еще ни один костюм не сидел на нем так хорошо. Длинные узкие брюки подчеркивали стройность фигуры. Ему бы хотелось иметь плечи чуть пошире, но в целом он выглядел неплохо — приятный и симпатичный малый. Если бы Софи могла видеть его сейчас! Она бы помогла ему застегнуть воротничок и повязать галстук — маленькую белую бабочку, — который все еще лежал на кровати. Справившись с галстуком самостоятельно, Томас почувствовал, что необходим завершающий штрих. И да, конечно, рядом с раковиной стояла банка с помадой для волос. Растаявшая в тепле помада на ощупь была похожа на мед. На мгновение мелькнула тревожная мысль о том, что субстанция, нанесенная на волосы, может привлечь полчища насекомых из джунглей, но он отринул эту мысль и зачесал волосы, напомадившись. Пробор посередине выглядел нелепо — его огромный локон, будучи разделен надвое, превратился в ангельские крылышки, которые глупо колыхались над ушами. Он попробовал сделать боковой пробор, про который Джордж не уставал твердить, что теперь это модно, — сам Томас мало что смыслил в подобных вещах. Впрочем, так было лучше. Проведя последний раз расческой по волосам, он застыл на месте, склонив голову набок, прикрыв уши руками. Он не замечал этого раньше, но теперь увидел, как стал походить на своего любимого старика отца. Он приподнял светлую бровь, чтобы усилить сходство.

    

   Карета повезла их по длинному бульвару, вдоль которого тянулись ряды деревьев, мостовая была выложена безукоризненной брусчаткой. Томас догадывался, что не весь Манаус был таким благоустроенным наверняка ниже по течению стоит вонь от сточных канав и помойки завалены мусором. Но здесь улицы были девственно-чистыми, и единственный неприятный запах исходил от свежей кучи навоза, которую вывалила одна из их лошадей, когда они прибыли к клубу. По случаю лошадей украсили наподобие карусельных пони — огромными ослепительно красными перьями, которые тряслись и покачивались, когда они кивали головами. Из переулка выскочил маленький человечек с серебряными ведрами и принялся поить их водой.

   — Сегодня — торжество! — объявил Сантос во всеуслышание.

   Затем он шепнул что-то на ухо конюху. Тот низко поклонился и, пока мужчины высаживались из кареты, резво бросился внутрь и возник уже с бутылкой шампанского в руке.

   — «Дом Периньон», сеньор Сантос, — прокаркал человечек.

   — Отлично!

   Сантос взял в руки бутылку и выстрелил пробкой, но вместо того, чтобы предложить шампанское кому-нибудь или отпить самому, он вылил его лошадям в ведра для воды. Лошади зафыркали и закивали головами, когда шампанское вспенилось и перелилось через край.

   — А теперь, джентльмены, мы можем идти внутрь.

   Когда Сантос отвернулся, его гости переглянулись. Было ясно, что тот демонстрирует перед ними свое богатство, но Томасу было жалко лошадей. Он немного отстал и пошел вслед за Джоном, которому из-за высокого котелка на голове пришлось нагнуться, чтобы пройти в дверь. В своем вечернем костюме тот напомнил Томасу об одном зрелище, увиденном однажды в цирке: как медведь в костюме посыльного ездил на крошечном велосипеде — при виде такого унижения ему тогда стало ужасно грустно. Джон, конечно, старался и делал над собой усилия: он и гласные слегка округлял, и волосы причесал, и бороду подстриг, но шея сзади у него была вся покрыта грязью, которая сыпалась на красивый белый воротник.

   Внутри этот клуб походил на любой подобный клуб для джентльменов в Лондоне. Фойе украшали пальмы в кадках, и это было забавно, учитывая то, что в Англии они вошли в моду как экзотические растения, здесь же, в Бразилии, подобных дикорастущих пальм было по тысяче на каждую милю. И гораздо более здоровых, чем эти, которым явно не хватало воды — листья у них свернулись и потемнели. Полы были выложены крупными черными и белыми плитками, а в затемненных углах уютно разместились роскошные диваны и кресла. Мимо сновали мужчины в белых жакетах.

   — Наше оружие, джентльмены, — произнес Сантос. — В моем клубе ему нет места.

   На столе у двери были сложены различные виды оружия: и миниатюрные серебристые револьверы, которые любая дама может спрятать за подвязкой для чулок, и большие черные пистолеты с длинными дулами. Именно такой Сантос выложил на стол сам.

   — У нас нет никакого оружия, — сказал Эрни. — Только дробовики, чтобы стрелять в птиц, но и то зачем бы нам брать их с собой?

   — А что, они нам здесь понадобятся? — спросил Джордж, слегка нервничая.

   Сантос ответил не сразу.

   — Нет, не совсем, хотя каждый имеет что-то при себе. Вот почему в таком городе, как этот, царит спокойствие. Но вам нечего бояться. Люди просто будут думать, что оно у вас есть.

   Их встретил подобострастный молодой человек — он поклонился чуть не до земли и поприветствовал всех на португальском языке.

   — Сегодня мы говорим только по-английски, мистер Рейс, в честь моих гостей из Англии.

   Щеки у молодого человека густо покраснели, было ясно, что он не говорит по-английски. Он лишь принялся без конца бормотать «спасибо», рассаживая всех в холле, после чего удалился, раболепно кланяясь. Томас ободряюще улыбнулся ему и даже шепнул «obrigado», когда тот прошел мимо, но сделал это так, чтобы Сантос не услышал, — почему-то он почувствовал, что это может оказаться неуместным.

   Они погрузились в бездонные кресла. Томас уже забыл, когда в последний раз сидел с таким комфортом. От удовольствия он даже вздохнул.

   Сантос заказал всем бренди и предложил сигары. Эрни и Джон взяли по одной, Томас последовал их примеру.

   — Это лучшие сигары, джентльмены, с Кубы. Все скручены вручную.

   — Как странно находиться в этом клубе, мистер Сантос, — произнес Джордж. — Он почти такой же, как мой клуб в Лондоне.

   — Да, так и было задумано.

   — А вы имели отношение к его созданию? — поинтересовался Эрни.

   — Я владею им, доктор Харрис. Это мой клуб. Все эти люди работают на меня.

   — Но вы же никогда не бывали в настоящем лондонском клубе? — удивился Джордж. — Вот что поразительно.

   — Напротив, — возразил Сантос, — на самом деле бывал. Тогда, в лесу, я подшутил над вами — приношу свои извинения. Жозе, торговец шляпами, никогда не был в Англии, но я, конечно же, бывал.

   Он откинул голову назад и рассмеялся.

   Джордж заулыбался и покачал головой.

   — Я должен был догадаться. Ваш английский язык и ваш кругозор чересчур хороши. Но я почему-то абсолютно поверил.

   — И разумеется, я ездил в Англию, чтобы познакомиться с английскими управляющими моей компании. И мы обедали во многих клубах, подобных этому.

   — Это чудесно, сэр, — сказал Томас.

   Он выдвинулся на корпус вперед, когда Сантос закуривал сигару. Томас смотрел, как это делает Эрни, и теперь, следуя его примеру, сделал три или четыре затяжки, не вдыхая в себя.

   — Благодарю вас, мистер Эдгар. А вот и бренди.

   Эрни, казалось, был на седьмом небе. Он развалился в кресле и, прикрыв глаза, удовлетворенно вздохнул, прежде чем Сантос затеял разговор о его врачебной практике в Лондоне.

   Томас забылся на мгновение и сильно затянулся сигарой — от дыма в легких заскребло, и он закашлялся. От кашля запершило еще больше.

   — Простите, — пролепетал он.

   — Ничего страшного! — приободрил его Сантос. — Первая сигара, как я посмотрю, а, доктор Харрис?

   Они перемигнулись — Сантос и Эрни, — и Томас, зардевшись от смущения, глотнул бренди. Терпкий запах ударил в лицо и прошиб нос так, что глаза заслезились. Или это у него от сигары?

   — Сегодня, — объявил Сантос, — мы предлагаем вам все удовольствия, которые только можно найти в Манаусе!

   Он взмахнул руками, описывая в воздухе круг, как будто дирижировал невидимым оркестром.

   Джордж прочистил горло и подался корпусом вперед. Сантос сел рядом с Эрни, лицом к ним двоим, по другую сторону стола в креслах расположились Томас, Джордж и Джон.

   — Пользуясь случаем, сэр, я хочу поблагодарить вас за исключительное гостеприимство и замечательное покровительство. Британская наука в нашем лице выражает вам свою благодарность.

   — Вы очень любезны, мистер Сибел. Мне это в радость.

   — И нам было бы интересно узнать о вашем каучуковом бизнесе. Очевидно, в ваших стремлениях вам сопутствовала удача. Поздравляю. Может, вы расскажете нам об этом?

   — О, тут особо не о чем рассказывать. Боюсь наскучить вам. Я владею плантациями на нескольких тысячах миль — здесь, в окрестностях Риу-Негру, несколько плантаций на Тапайос, но основная их часть находится в отдаленных районах, недалеко от Перу.

   — И сколько же людей работают на вас?

   — О, не могу точно сказать. Тысячи. Я нанял некоторое количество негров из Британской Гвианы — ведь в моей компании представлены интересы британской стороны, так что это правильно — они очень толковые бригадиры. И конечно, много бразильцев. На реке Путамайо, в Перу, индейцы работают на меня целыми племенами, но с ними идет постоянная борьба. Они нужны мне, чтобы пополнять число рабочих, вместо этого получаю сплошь лентяев и пьяниц. И большинство из них еще должны мне деньги.

   — Как это может быть? — спросил Джон.

   Он впервые заговорил со времени их приезда в клуб.

   — Я обеспечиваю их жилищем и заработками и другими вещами — вроде одежды и рыболовных крючков, но каждый раз дело кончается тем, что они пропивают свои деньги и просят в долг, чтобы купить еды. Если им не дать денег, они ослабнут, и пользы от них не будет никакой, так что приходится открывать им кредит.

   — Как это великодушно с вашей стороны, — сказал Эрни. — Но, как я погляжу, вы вообще от природы великодушный человек.

   — Я стараюсь, доктор Харрис, я стараюсь. Но они — неблагодарные люди. У меня почти нет выбора в этом вопросе. Мне нужно много работников на плантациях, иначе каучук не будет собираться и не будет удовлетворен потребительский спрос. Уверен, вы не одобряете рабство, джентльмены?

   Томас покачал головой, и остальные тоже.

   — Что ж, — продолжил Сантос, — с тех пор как здесь отменили рабство — это произошло чуть меньше двадцати лет тому назад, — стало очень тяжело найти достойную работу. Негры сейчас стали слишком гордыми, чтобы трудиться там, где раньше они были вынуждены работать, не имея выбора. Они заполонили большие города и теперь просят подаяния на улицах. Правительство издало закон, в котором говорится, что они должны зарегистрироваться как профессиональные нищие или покинуть город. Можете себе это представить? Профессиональные нищие! Как бы там ни было, речь идет о том, что, на мой взгляд, рабство — это естественное состояние, и оно очень выгодно как рабу, так и его хозяину.

   Томас заерзал в кресле, не представляя себе, как Сантос собирается доказать правоту своих слов.

   — Хозяин, по сути, выступает в качестве отца, а рабы — его дети. У рабов те же права, что и у детей, — то есть они должны делать то, что скажет их «отец». Они не имеют права собственности, не могут голосовать. Но взамен им дается крыша над головой и защита. Как рабовладелец, я бы считал своей отцовской обязанностью защищать своих рабов, а они были бы привязаны ко мне как к кормильцу. Теперь рабство отменили, мы вынуждены нанимать индейцев, которые, должен заметить, господа, некоторое время не были рабами — на них распространялась своего рода «защита», как это любила называть монархия. К тому же у индейцев отец и сын не связаны между собой естественными законами родства. То, что работникам платят деньги, дает им ложное чувство независимости, которое граничит с наглостью. И хотя они не могут жить без выдаваемого мною жалованья, отныне они лишены моей защиты — и у меня, в свою очередь, нет никаких обязательств, потому что я нанимаю их за деньги, а не из чувства долга. Я логично рассуждаю, джентльмены?

   Томас понимал, что, каким-то странным образом, Сантос рассуждает логично. Означает ли это, что он согласен с этим человеком и что рабство — это совсем не так уж плохо? Надо бы еще раз обдумать все и взвесить.

   — При всем должном уважении, сэр, — откликнулся Джон, — какое естественное право заключено в том, что вы должны быть их хозяином, а они — вашими рабами?

   — Ого, мистер Гитченс. Неужели среди нас есть социалист? Полагаю, вы верите в то, что люди созданы равными?

   — Так и есть, собственно говоря.

   Джон зал пом допил свой бренди, и официант сразу же шагнул к нему, чтобы снова наполнить бокал.

   — Не обращайте на него внимания, — вмешался Эрни, — Разумеется, он социалист. И это право всех представителей низших классов верить в подобные вещи. Только так они могут оставаться в здравом уме.

   — А вы, доктор Харрис?

   — Должен признаться, я и сам вроде как один из них, старина. Но мне ясна ваша точка зрения. Я должен обмозговать все сказанное вами. По роду деятельности мне никогда не доводилось иметь в своем распоряжении рабов. Не то чтобы мне хотелось иметь рабов, но, полагаю, я не могу судить о чем-то с определенностью, пока сам не испытал этого.

   Джордж фыркнул.

   — Эрнст, британцы веками порабощали людей. Без этого Британская империя не могла бы распространиться на такие обширные территории. Возможно, без этого ты бы не находился сейчас там, где находишься.

   — С чего ты взял? — ощетинился Эрни.

   — Ну, ну, господа, будет вам. Мистер Сибел, вы подняли очень интересную тему. Действительно, Британская империя всегда была очень сильна. Вот бы Португалии хотя бы половину этой силы. Чего мы достигли? Совсем не того, о чем когда-то мечтали, — вот ведь в чем дело. Вы бывали в Португалии? Какая это гордая страна была когда-то — столько надежд и ожиданий! А ныне от этих времен, похоже, осталась лишь атмосфера уныния. И разочарования. Страна так и не стала великой, а ведь некогда собиралась ею стать. А теперь британцы… — Он умолк, погрузившись в думы, усердно посасывая сигару.

   Томас почувствовал легкое головокружение от сигары и положил ее в пепельницу перед собой.

   — Что-то вы очень притихли, мистер Эдгар, — сказал Сантос. — Надеюсь, вам с нами не скучно?

   — О нет, сэр! — воскликнул Томас.

   Все обратили на него свои взгляды, и он почувствовал, что краска заливает лицо.

   — Меня, безусловно, очень заинтересовала ваша беседа. Боюсь, мне просто пока нечего сказать на эту тему.

   — А сколько же вам лет, позвольте поинтересоваться?

   — Двадцать семь, сэр.

   — Ах! Совсем юны. Настолько юны, что вполне могли бы быть мне сыном. Фактически все вы так молоды, что годитесь мне в сыновья… кроме, наверное, вас, мистер Гитченс. Как было бы хорошо иметь троих замечательных сыновей — похожих на вас, джентльмены.

   Томас выпрямился в кресле — он вдруг почувствовал себя школьником, которого похвалил любимый учитель. Он заметил, что Эрни и Джордж посмотрели друг на друга — от гордости их так и распирало.

   — У тебя есть сыновья? — спросил Томас.

   — Нет, — ответил Сантос. Лицо его омрачилось. — У меня нет детей. Моя первая жена умерла бездетной, и мне, уже с моей второй женой, Господь пока не дал детей.

   — Мы еще не знакомы с вашей женой, — сказал Джордж.

   — Клара. Вы завтра познакомитесь с ней. Это красивая молодая женщина, португалка. Ей будет очень интересно побеседовать с вами, мистер Гитченс.

   Джон вздрогнул и оглядел всех, будто только что очнулся от сна.

   — Со мной, сэр?

   — Да. Она очень увлечена ботаникой. Я всегда поддерживаю все ее увлечения — пусть занимается чем-нибудь, пока не родились дети. Ей вдруг стал очень интересен растительный мир. Вечно утыкается носом в книжки про растения. Мне приходится сдерживать ее, чтобы она одна не убегала в лес — посмотреть на них: там слишком много опасностей. Но если вы хотя бы раз позволили ей отправиться вместе с вами в одну из экспедиций за растениями, она была бы счастлива.

   — Ну конечно, — сказал Джон и улыбнулся впервые за весь вечер.

    

   После обеда, который завершился портвейном из Опорто и сыром из Корка — на что Сантос с гордостью обратил всеобщее внимание, — хозяин дома повел всех дальше в глубь здания, которому, казалось, не было конца. Они прошли сквозь занавес в задней части зала ресторана и затем через тяжелую дверь. Как только дверь отворилась, их взорам предстала картина, поражающая воображение. Еще сидя за столом, Томас обратил внимание на людей, которые проходили через обеденный зал, но он и представить себе не мог, что их так много. В помещении стоял неимоверный гул: человек сто мужчин разговаривали одновременно, все в вечерних фраках — кто-то расположился вокруг длинных столов, кто-то сидел за маленькими круглыми столиками, а кто-то прислонился к барной стойке с напитками в руках. Дым повис над их головами, словно гряда грозовых облаков.

   — А теперь, джентльмены, немного повеселимся, — произнес Сантос.

   Он вручил каждому из них по скрученной пачке купюр и жестом пригласил в зал. Томас пошел вперед и увидел столы, предназначенные для рулетки, и мужчин, играющих в карты. Везде шла игра на деньги.

   Постепенно Томас начал различать отдельные звуки и голоса в этом гуле, почти так же, как в первый день пребывания в тропическом лесу: вот скрипело колесо рулетки, вот щелкали карты, мужчины смеялись, чей-то голос сердито разговаривал на повышенных тонах. Из угла доносились тренькающие звуки пианолы, и кто-то насвистывал эту же мелодию, где-то разбился стакан. В зале также находились и женщины — они наклонялись к играющим мужчинам, выставляя напоказ свои формы в декольте. Одна из женщин проплыла мимо, не глядя на него, — на ней была шубка. Лицо у нее раскраснелось, но она все равно куталась в мех. Проходя рядом с ним, женщина слегка оступилась, и Томасу вдруг подумалось, что интересно было бы увидеть ее как-нибудь ночью, в полуобморочном состоянии, изнемогающей от жары.

   — Я приготовил для нас столик в этом углу, джентльмены, на тот случай, если вам захочется посидеть и понаблюдать.

   Сантос жестом указал на большой полукруглый диван с подушками, стоявший возле стола. Томас благодарно кивнул, и все двинулись к нему, за исключением Эрни, который уже растворился в толпе.

   На столе, в ведерке со льдом, стояло шампанское. Сантос открыл бутылку, сопровождая выстрел пробкой громким возгласом, и разлил пенящийся напиток по бокалам. От обильной еды и крепких напитков у Томаса уже шумело в голове, но он из вежливости взял бокал. Джон, рядом с ним, сделал большой глоток шампанского и вытер рот. Томас не видел раньше, чтобы товарищ так много пил.

   — Предлагаю тост за вашу экспедицию, господа!

   Раздался звон бокалов, и улыбка, которой Сантос одарил Томаса, была такой теплой, что тот воспринял ее всей душой. Он последовал примеру хозяина и выпил залпом до дна. После того как Сантос вновь наполнил бокал, Томас осмелел.

   — А этот тост — за нашего великодушного хозяина.!

   Джордж присоединился к тосту, с искренней серьезностью кивая головой, и чокнулся со всеми.

   Красивая женщина лет сорока подошла к столу, и Сантос, поднявшись с места, взял ее за руку. Наклонился, чтобы поцеловать ее пальцы в перчатках.

   — Сеньора да Сильва, — сказал он, — вы выглядите сегодня бесподобно. Не желаете ли присоединиться к нам — хотя бы ненадолго?

   Она зашуршала черным платьем, усаживаясь, и окинула оценивающим взглядом сидящих за столом мужчин.

   — Это ваши английские гости, сеньор Сантос? Поэтому вы говорите со мной по-английски?

   Сантос представил ей всех по имени; тем временем украшение на голове женщины — высокое перо, напомнившее Томасу о лошадях, которые привезли их сюда, — все время покачивалось над ней. Когда она говорила, обнажались ее крупные зубы в пятнах, но когда она улыбалась, то держала губы крепко стиснутыми.

   — Не прислать ли мне несколько моих девочек — составить компанию этим господам?

   — Почему бы и нет? — ответил Сантос. — Попросите Ану и Марию — пусть они присоединятся к нам.

   Сеньора да Сильва опять встала, еще больше шурша платьем, учтиво кивнула, опустив глаза, и ушла, увлекая за собой свои шумные юбки.

   Томас обнаружил, что у него дрожат руки, и спросил у Сантоса, не найдется ли у того сигареты — свои он оставил в доме.

   — Что ж, мистер Эдгар, меня есть сигареты, но, наверное, это не совсем то, к чему вы привыкли. Это местные сигареты, которые делают из другого вида табака. Они из сушеной коры виноградной лозы айя-уаска. Не хотите попробовать?

   Томас кивнул. Он увидел, как две женщины — очевидно, Ана и Мария — приближались к столу. Сантос полез в свой пиджак и достал сигарету, Томас быстро взял ее и прикурил. Первая затяжка обожгла ему легкие, и он закашлялся. Сигарета имела странный запах — потянуло дымом костра.

   Сантос рассмеялся.

   — Да, к ней надо немного привыкнуть. Обычный табак там тоже есть. Вам скоро понравится.

   Он подмигнул.

   Томас не успел ничего сказать в ответ, так как молодые леди уже подошли к ним. Сантос пригласил их к столу, и они втиснулись на свободные места: одна устроилась рядом с Джорджем, причем Сантосу пришлось встать и пропустить Марию и только потом сесть самому, а вторая — рядом с Джоном. Томас остался сидеть между Джорджем и Джоном.

   Девушки совсем не говорили по-английски, так что беседа шла кое-как, но потом Сантос уже перестал обращать на них внимание и просто стал расспрашивать Джорджа о его жизни в Лондоне. Основную работу Джордж выполнял для Музея естествознания, но Сантос горел желанием узнать, чем наполнена его светская жизнь.

   — Вы часто ходите в оперу, сэр? — спросил он.

   — Да, иногда, — ответил Джордж, — Вообще-то я предпочитаю драматический театр, но и оперу посещаю с таким же удовольствием. Незадолго до нашего отправления в экспедицию я послушал «Тоску» Пуччини. Это было великолепно.

   Мария сидела совсем близко к Джорджу и буквально не сводила с него глаз, пока он говорил. Ее круглое личико выражало полный восторг и восхищение, словно ей не терпелось услышать, что же он еще скажет. Томас видел, что это сплошное притворство — она не понимала ни слова. Джордж заметил, как она смотрит на него, и слегка отвернул от нее лицо, изящно изогнув туловище.

   — Пуччини! — воскликнул Сантос. — Как чудесно! А вы знаете, что у нас в Манаусе есть оперный театр, мистер Сибел?

   — Я наслышан о нем, да. Это одна из причин, почему мне хотелось приехать сюда. Насколько я понимаю, он грандиозный.

   — Да, так и есть.

   Сантос просиял.

   — Вы знаете, я сам приложил руку к строительству театра. Я — один из его попечителей.

   — А как часто у вас идут спектакли?

   — Увы, не так часто, как хотелось бы. Несколько исполнителей скончались от желтой лихорадки, и теперь стало очень трудно добиться согласия по-настоящему талантливых певцов из Европы приехать к нам сюда.

   — Это ужасно, — пробормотал Джордж, поглядывая одним глазом на Марию, которая просто навалилась на него всем телом — иными словами, беззастенчиво прижималась — и пыталась отпить из своего бокала.

   Томас докурил сигарету. Ана, сидевшая рядом с Джоном, робко улыбнулась Томасу, когда тот потянулся за бокалом, и он ответил ей улыбкой. Как ни странно, но к этой девушке Томас испытывал искреннее расположение. Джон негромко разговаривал с ней по-португальски, однако ее жесты и позы не были такими развязными, как у Марии, — скорее, наоборот, эти двое общались словно отец с дочерью, тем более что разница в возрасте вполне позволяла допустить подобное. Теперь она сидела с опущенными глазами, и Джон, казалось, мягко увещевал ее. Он похлопал девушку по рукам, сложенным на столе, накрыв своей огромной ладонью обе ее руки. Суставы его пальцев, как желуди, торчали поверх изысканных розовых перчаток. Наконец он перевел осоловелый взгляд на Сантоса.

   — Если позволите, сэр, думаю, мне бы хотелось сейчас отправиться домой. Я очень устал, и мне еще нужно кое-что сделать, прежде чем лечь спать. Благодарю вас за восхитительное гостеприимство.

   — Мистер Гитченс, вы меня разочаровываете. Мне показалось, вы с Аной очень поладили между собой. Ну что ж, очень хорошо — не в моих правилах вставать между человеком и его работой. Кучер снаружи — он отвезет вас.

   Джордж неожиданно вскочил на ноги, напугав Марию — она даже взвизгнула.

   — Я поеду с тобой, Джон.

   — И вы, мистер Сибел! Вы даже не попробовали сыграть ни за одним из столов. О, вы и в самом деле разочаровываете меня, господа.

   Томасу тоже хотелось бы уйти в этот момент — уж очень ему стало не по себе, — но сейчас он считал своим долгом не разочаровывать хозяина еще больше.

   — Надеюсь, мы не обидели вас, мистер Сантос, — сказал Джордж, сердито сверкая глазами на Джона за то, что тот влез со своей просьбой уйти пораньше.

   Очевидно, Джордж уже некоторое время обдумывал этот план, надеясь улизнуть тихо, чтобы никто не заметил.

   — Нет, мистер Сибел, вы меня нисколько не обидели.

   В подтверждение своих слов Сантос одарил его широчайшей улыбкой и похлопал по спине.

   — У вас был долгий день сегодня; пока вы здесь, у нас еще будет возможность хорошо провести время.

   Джордж заметно стиснул челюсти при мысли об этой перспективе, но все же сумел выдавить из себя подобие улыбки.

   — Спасибо за понимание.

   Произнося эти слова, он снял запотевшие очки и протер носовым платком, после чего водрузил их на нос, заправив дужки за уши.

   — И спасибо за это, — добавил Джон, бросив свернутую пачку купюр на стол перед Сантосом, который принял их, кивнув.

   Джордж неспешно засунул руку в нагрудный карман, чтобы извлечь оттуда свои деньги. Он смотрел на них некоторое время, как если бы они умоляли его оставить их у себя, но затем нехотя положил на стол.

   После того как они ушли, Сантос отослал от себя и обеих девушек, так что Томас впервые оказался наедине с хозяином дома.

   — Как вы себя чувствуете, мистер Эдгар?

   — Очень хорошо, благодарю вас, сэр.

   Сантос подался вперед всем корпусом и внимательно посмотрел ему в глаза.

   — Вы уверены? Мотет, хотите еще сигарету?

   Томас понимал, что в данных обстоятельствах он не может отказаться, что было бы грубо отвергать любое нропвдедше гостеприимства этого человека. По правде говоря, он чувствовал себя не слишком хорошо. Голова его стала такой легкой, что казалось — еще немного, и она взлетит, отделившись от плеч. Звуки в зале то и дело заставляли его вздрагивать: он слышал, как очередной бокал разбивался прямо у него под ухом, но, резко повернувшись, обнаруживал, что это происшествие случилось на другом конце зала. Похоже, его чувственное восприятие деформировалось. Пора остановиться и не пить больше — ему не хотелось терять контроль над собой, тем более в таком месте, как это.

   — Еще сигарету… Да, пожалуй.

   Он отодвинул недопитый стакан в сторону и взял то, что ему предлагают.

   — А можно попросить воды?

   — Разве вы не будете пытать счастья? Ваши друзья ушли, но это вовсе не означает, что вы не должны веселиться. Я все это время наблюдаю за доктором Харрисом — похоже, ему очень весело.

   Томас неловко заерзал. Он ткнул сигаретой в пепельницу и продолжал тыкать ею, пока она окончательно не рассыпалась.

   — Мистер Сантос… — Он глубоко вздохнул. — Сэр, мне не хотелось бы вас обижать, но еще в раннем возрасте я обещал своему отцу, что никогда не стану играть на деньги.

   Сантос понимающе кивнул, но тут же потянулся к Томасу и подергал его за рукав.

   — Будет вам, мистер Эдгар. Мы никому не расскажем. Кто об этом узнает?

   Томас улыбнулся. Совсем тихо он сказал:

   — Господь узнает, сэр.

   Он извлек из кармана пачку денег и выложил ее перед Сантосом, но тот снова стал придвигать купюры к нему.

   — Нет, оставьте себе. Восхищаюсь людьми, которые верны своим принципам. Прошу вас, воспользуйтесь ими — купите что-нибудь хорошее своим детям. У вас есть дети?

   — Пока нет.

   — Значит, скоро будут, я уверен. Нет ничего важнее в этом мире, чем производить на свет детей. Я предвижу — у вас их будет много. И у вашей красавицы жены. Уверен, она — красавица и скучает без вас. Купите что-нибудь для нее. Обещайте мне.

   — Обещаю, сэр.

   Он не смог отказать.

   — Благодарю вас.

   Не успел он услышать что-либо в ответ, как чья-то долговязая фигура — одни руки и ноги — вывалилась из толпы и врезалась в их стол. Это был Эрни Харрис — он стоял перед ними в обнимку с женщиной в голубом платье и с пугающе рыжими волосами. Пиджака на нем не было, и белая рубашка под мышками пожелтела. Лоб блестел от пота, на щеках проступили большие красные пятна. Усики, которые в начале вечера были такими же навощенными, как у хозяина, теперь свисали над влажными губами.

   — Слушай, — прохрипел он, тяжело дыша, — смотри, кого я встретил.

   Женщина, которую он прижимал к себе — она все пыталась высвободиться из его объятий и вернуть себе хотя бы часть той невозмутимости, что у нее похитили, — оказалась Лили, той самой женщиной с парохода, с которой они расстались в Сантареме. На ней сверкало расшитое бисером платье, а бриллиантовое ожерелье охватывало ее белую шею. Бриллианты словно околдовали его — Томас не мог отвести от них глаз, пока не услышал обращенные к нему слова:

   — Добрый вечер, мистер Эдгар. Приятно снова встретиться с вами.

   Она протянула ему руку, и он ухватился за кончики пальцев в белоснежных перчатках.

   — Сэр, — Эрни обратился к Сантосу, — позвольте представить вам мисс Лили. Она француженка.

   Он без приглашения шумно рухнул на сиденье рядом с Томасом. Лили осталась стоять, ожидая.

   — Enchant, mademoiselle[6],— произнес Сантос, поднявшись с места и поцеловав ей руку, — Прошу вас, присоединяйтесь к нам.

   Не отпуская ее руки, он подвел женщину к столу так, что ей пришлось сесть рядом с ним.

   — Я превосходно провожу время сегодня, благодарю вас, сэр.

   Эрни обмахивался воображаемым веером.

   — Но провалиться мне на этом месте, если я не проиграл все ваши деньги.

   Глаза у него слипались.

   — Не думайте ни о чем, доктор Харрис. Это ваши деньги — они для того, чтобы вы в этот вечер могли делать все, чего душа пожелает.

   Эрни выхватил из пальцев у Томаса сигарету и сделал затяжку. Лицо у него перекосилось, и он закашлялся.

   — Черт! Что это ты куришь?

   Томас шикнул на Эрни, но мистер Сантос ничего не услышал, поскольку был увлечен беседой по-французски с Лили.

   — Это местный табак. Мистер Сантос дал мне сигарету. Если хочешь, можешь ее докурить. Мне что-то не очень хорошо.

   — Невыносливый ты, вот в чем твоя беда, Томас.

   Эрни еще раз затянулся и выпустил дым, внимательно разглядывая кончик сигареты.

   Лили сидела, прижав руку к груди, энергично кивая головой. Француженку словно приковало к месту. Сантос очень близко наклонялся к ней и часто трогал ее — плечи, руки, даже лицо; Палец с безупречным ногтем задержался на ее щеке, затем Сантос, обрисовав крошечный круг, отнял руку. Томас не понял, что он ей сказал, но она опустила глаза с улыбкой на лице и закивала снова, еще усерднее, чем прежде.

   Внезапно в комнате стало невыносимо. Томас прижал руки к ушам, но от этого шум вокруг сделался только громче. Эрни сидел так близко, что было неприятно. Он говорил что-то, но Томас не мог разобрать, о чем речь. Лицо его выросло до огромных размеров и блестело, глаза выкатились, как будто его душили.

   — Как вы себя чувствуете, мистер Эдгар? — донесся откуда-то гулкий голос, словно из-под купола собора, и неоднократным эхом отозвался в его голове.

   Сантос переключил свое внимание с Лили на Томаса, и теперь они оба с тревогой смотрели на него.

   — Просто… здесь душно.

   Томас встал. Потерял равновесие и крепко вцепился в стол.

   — Надо пройтись.

   Сантос не стал возражать, более того, он показал на дверь в другом конце зала, которая, по его словам, выведет Томаса в переулок.

   — Будьте осторожны, — добавил он, — Следуйте хорошо освещенными улицами. Держитесь мест, где есть другие люди.

   Томас кивнул и поплелся к выходу. Он постарался не столкнуться со стоящими на его пути жирными мужчинами во фраках, которые похвалялись друг перед другом, перекрикивая шум. Когда он шел, спотыкаясь, мимо, один из этих мужчин, с широким, раскрасневшимся лбом, перехватил его взгляд. Толстяк в это время прикуривал сигару от зажженной банкноты и подмигнул ему. Разговор шел на португальском, но по его обрывкам Томас отлично понял все, как если бы они говорили по-английски.

   — Моя жена заказала рояль из Франции, но так и не притронулась к нему с тех пор, как его доставили. Она просто пялится на него с утра до вечера.

   — А у меня таких целых два. Это так изысканно.

   — Мне привезли двух львов из Африки. Они вполне ручные, только их надо постоянно хорошо кормить.

   Чуть дальше этой кучки мужчин собралась целая толпа людей вокруг ванны, в которой сидели две молодые женщины — на них ничего не было надето, кроме экстравагантных драгоценностей. Двое мужчин — а все мужчины в зале выглядели одинаково — выливали содержимое огромных бутылок с шампанским в ванну, а женщины пронзительно визжали. Одна из них посмотрела прямо на Томаса, и он вдруг обнаружил, что стоит и глазеет на нее. Ее маленькие груди блестели от влаги, и она улыбнулась ему. Он услышал голос у себя в голове: «Подойдите ближе, сеньор Эдгар». От удивления он раскрыл рот и отшатнулся, но женщина опять смотрела в сторону, и губы у нее не шевелились.

   Это обитель греха, подумалось Томасу. Пот залил ему глаза и мгновенно ослепил его. Он почувствовал соленый вкус на губах, облизывая их языком. Трудно сказать, как долго он простоял там, но все его тело стремилось покинуть это место. Последним рывком он добрался до двери и, вывалившись наружу, оказался на улице.

   Прохладный бриз принес с собой легкий запах реки и леса. Томас смог различить сотни звуков и запахов: острый мускусный дух обезьян, шуршание листьев пальм, зов дельфинов, зловоние гниющей рыбы, неприятный сернистый запах самца голубой морфиды. Он стоял, овеваемый потоками воздуха, которые остужали потное лицо. Ветерок гладил его и успокаивал. Дышать стало легче.

   Он стоял под единственным газовым фонарем в узком переулке, недалеко от главной улицы. Ветер откуда-то доносил звуки музыки — они становились то тише, то громче. Теперь, когда вокруг никого не было, он чувствовал себя лучше: по венам как будто текла тонкой струйкой теплая водичка, на внутренней стороне рук ощущалось покалывание. Он потянул носом воздух, представляя, что вдыхает эту музыку.

   Томас побрел по переулку и вышел на центральную улицу. По звукам музыки он определил, что за ближайшим углом что-то происходит. Крадучись, направился гуда, легко ступая ногами. Завернув за угол, он неожиданно оказался посреди буйства красок и движений, музыки и танцев. Здесь проходил какой-то карнавал или уличный праздник — мужчины и женщины в масках танцевали под аккомпанемент группы музыкантов, одетых в разноцветное тряпье. Томас рассмеялся, когда толпа сомкнулась вокруг него — трепетали воздетые руки, развевались ленты, флажки и конфетти заполняли воздух. Ему вдруг страстно захотелось двигать ногами в такт музыке — когда он закрыл глаза, она вошла в его тело и завладела его конечностями. Вот и руки потянулись к нему со всех сторон, чтобы коснуться его, и он им не препятствовал. Лица в масках смеялись вместе с ним. Он был в раю, это точно.

   Он вдруг заметил, как в толпе между танцующими телами что-то мелькнуло. Когда же посмотрел внимательнее, оно исчезло. Хотя, погодите, — вот оно, опять появилось. Он стал пробиваться к нему сквозь толпу. Кто-то схватил его за руки и закружил на месте, ноги его заскользили на булыжной мостовой, и он чуть было не упал, но удержался, когда похититель отпустил его. Он потерял из виду мелькающий объект. В какую сторону он смотрел до этого? Вот куда — направо. Он поковылял туда и, когда нашел то, что искал, — раскрыл рот от удивления.

   Среди толпы, при свете газовых фонарей и факелов в руках гуляк, парила бабочка. Он остановился в нескольких футах от нее, затаив дыхание от такой красоты. Она повисла в воздухе, порхая, как колибри, и ждала его. Он схватился за грудь, порываясь стянуть с себя пиджак. Да нет… путешествовать в таких дебрях и найти ее здесь! Каждая пара крыльев с зазубренными нижними краями — одна желтая, другая черная — была величиной с ладонь. Темнее этих черных крыльев он не видел ничего в своей жизни, и в то же время они переливались всеми цветами радуги. В желтых крыльях Томас увидел свое будущее. Он сделал шаг навстречу бабочке, но она, танцуя, ускользнула от него прочь, мимо людей. Никто из них не смотрел на нее — все взгляды обратились на него, когда он позвал свою бабочку. Выпорхнув из толпы, она не улетела, а задержалась, словно поджидая. Едва он догнал ее, как она снова была такова.

   Теперь он был с ней наедине — празднество осталось позади. Казалось бы, ему надо впасть в отчаяние, ведь она сейчас улетит от него. Вместо этого он ощущал болезненное тепло в паху — это его завершающая погоня! Возбуждение охватило все тело — вплоть до кончиков ушей.

   Бабочка застыла в воздухе у входа в переулок, а потом, когда он приблизился к ней, исчезла в темном пространстве. Томас теперь дышал тяжело. Он свернул в переулок — если бы она не взлетела вверх, то принадлежала бы ему. Непонятно, что бы он делал с ней, будь она у него, или как бы он поймал ее голыми руками, но она принадлежала бы ему.

   Томас свернул за угол и вскрикнул. В тусклом свете бабочка выросла до громадных размеров — теперь она была ростом с человека. Из-под крыльев показались змееподобные руки и стали подзывать к себе. Бабочка не парила больше, она твердо стояла человеческими ногами на земле. Он приблизился к ней, а она не стала убегать. Он протянул руку и коснулся ее кожи, раскрашенной кожи — черная краска осталась у него на пальцах. Бабочка рассмеялась и обняла его своими крыльями. Он прижался к ней, и она поцеловала его — во рту затрепетал язычок, покрытый нектаром. Он жадно впился в нее, отдаваясь этому поцелую. Руки его, блуждая по ее телу, нащупали упругие ягодицы и крылья из мерцающего прохладного шелка, которые задевали лицо и плечи. Пальцы возились с подтяжками, с застежкой на брюках. Член его оказался на свободе — торчащий вперед, он буквально вонзился в нее. Она обхватила его туловище ногами, когда он пригвоздил ее к стене — ему вдруг стало так жарко, что перехватило дыхание. Он без устали выходил из нее и входил снова. Она застонала прямо ему в ухо — он отодвинулся, чтобы посмотреть на нее: туман в голове подсказывал, что бабочки не издают звуков.

   Что-то стало проясняться. Он толкался все сильнее, но никак не мог достигнуть пика наслаждения. Постепенно ее лицо обрело четкие черты. Женщина, теперь он увидел, что это женщина. Она обнимала его за шею, черная краска сошла с ее лица — под ней оказалась золотистая кожа. Темные глаза смотрели прямо на него; она вскрикнула. Этот звук все испортил; он попытался отпрянуть от нее, но она прилипла, как банный лист.

   Любопытно, но лицо у нее было в форме треугольника, балансирующего на одном из углов, — в точности голова бабочки над грудной клеткой. Томас оттолкнул ее, и она приземлилась на ноги. Он нащупал свои брюки, нелепо собравшиеся складками вокруг лодыжек, и натянул их на себя.

   — Сеньор, — шепнула она и коснулась его лица.

   Она не была бабочкой. Ее широко посаженные глаза умоляюще смотрели на него. Она потянулась к нему, и он позволил ей последний поцелуй. Затем она опустила глаза и, увидев, что вся краска сошла с ее теперь уже обнаженного тела, сложила перед собой крылья. Как он мог принять этот маскарадный костюм за крылья своей драгоценной бабочки?

   Женщина не двигалась, а Томасу страстно хотелось, чтобы она ушла и оставила его наедине с позором. Он решил, что она чего-то ждет. Утер лоб испачканной рукой и полез в карман брюк. Он достал деньги, которые ему дал Сантос, и протянул ей — оплатить услуги. Ему подумалось, что неплохо было бы заплатить ей.

   Она потянулась к деньгам, но, увидев, сколько их, замерла. Печально покачала головой и забрала пачку банкнот из его рук. Затем повернулась и побежала — крылья заструились за ее спиной.

   Томас, спотыкаясь, вернулся на центральную улицу. Карнавал уже куда-то исчез — или его никогда и не было? Трудно сказать. Теперь улица выглядела пугающе настоящей, и каждый шаг отдавался звонкой мелодией по каменной мостовой. Он узнал карету, стоявшую на улице, и приблизился к ней.

   — Сеньор Эдгар, — произнес кучер.

   Томас разглядел лишь неясный силуэт в шляпе-котелке, лица не было видно.

   — Tudo bem com vocé?

   Томас посмотрел вниз и увидел, что руки у него измазаны черной краской. Он потерял свой пиджак, а элегантный жилет и белая рубашка помялись и испачкались. В окне кареты он заметил свое отражение — это было лицо трубочиста. Внезапно он согнулся в приступе тошноты — его вырвало прямо в канаву.

   — Пожалуйста, — обратился он к кучеру, — отвезите меня домой. Para casa.

    

   Комната постепенно наполнялась светом; голова у Томаса раскалывалась от боли. Он лежал, свернувшись калачиком, уткнувшись лицом в спину Софи, ее ночная рубашка из грубого хлопка согрелась под его щекой. Как хорошо вернуться домой, снова оказаться в своей постели. Веки его разлепились, и он ожидал увидеть перед собой комод с зеркалом и розовые обои в спальне Софи — в их спальне. Но что-то было не так. Темные стены изобиловали узорами. Вместо комода нахально торчал какой-то стул, заваленный вещами, на спинку были сброшены грязные рубашка и брюки. Сжимая талию Софи, он обнаружил, что тело ее стало мягким, как пудинг. Он поднял голову и окинул взглядом комнату.

   Он находился вовсе не дома. Предмет в его руках был не чем иным, как обычной подушкой в хлопчатобумажной наволочке. От разочарования он снова зажмурил глаза.

   Роскошная постель, такая мягкая, радовала его измученные конечности, но недолго. События прошлой ночи вновь пришли на память, и он со стоном закрыл лицо руками. Что на него нашло? Ведь он: пил не слишком много, и к тому времени, когда он оставил клуб, обильная еда должна была уже перевариться. Должно быть, это все из-за той сигареты, которую ему всучил Сантос. Какой-нибудь ядовитый корень. Он старательно отгонял от себя мысль о том, что вначале испытал несколько приятных минут от новых необычных ощущений, — нет, надо помнить о том, что из-за этой сигареты он влип в ужасную историю.

   Софи. Бедняжка Софи. Он нарушил супружескую клятву и, несомненно, достоин наказания.

   Кто-то настойчиво постучался в комнату. Не этот ли звук его разбудил? Кто бы ни был по ту сторону двери, ему пришлось долго ждать.

   — Войдите, — прохрипел Томас.

   Дворецкий Сантоса спиной вошел в комнату, держа поднос с чаем и горячими булочками. На нем по-прежнему был смокинг, такой нелепый в эту жару.

   — Доброе утро, сэр. Вы хорошо спали?

   — Спасибо, — сказал Томас неопределенно, — Который час?

   — Почти полдень, сэр. Двое ваших друзей уже давно на ногах. Они читают на балконе. У сеньора Сантоса дела в городе.

   Томас мог не спрашивать, кто эти двое. Если Эрни докурил его сигарету прошлой ночью, он должен чувствовать себя не лучше.

   Дворецкий начал собирать вещи, разбросанные повсюду, — нижнее белье, гетры, туфли. Когда он дошел до стула, то сначала помедлил, а потом осторожно протянул руку, как будто рубашка Томаса была в дерьме, а не в краске. Он поднял ее двумя пальцами.

   — Я распоряжусь, чтобы ее постирали, сэр, — сказал он.

   Томас махнул рукой и отпустил его.

    

   Спустившись вниз, он обнаружил, что Эрни уже присоединился к Джону и Джорджу и они все вместе сидят в тени и пьют кофе. Томас направился прямиком к кофейнику и налил себе чашку.

   — Томас, дружище, ты выглядишь ужасно, — сказал Джордж. — Какой-то ты стал… желтый. Посмотри на него, Эрни!

   — Как моча, — откликнулся Эрни, явно довольный сравнением.

   Томас отхлебнул кофе, который остыл еще в кофейнике.

   — А ты, Эрни? Как себя чувствуешь?

   — Совершенно замечательно. Ничто не исцеляет лучше хорошего сна. И чуточки кофеина.

   — А ничего не произошло… необычного? То есть после того, как я ушел.

   — Ничего, насколько я помню. Мистер Сантос весьма полюбил нашу Лили, вот и все, пожалуй.

   — Кто это «наша Лили»? — спросил Джордж.

   — Всего лишь одна из самых красивых леди этого вечера в Манаусе, Джордж. Согласись.

   Джордж хмыкнул.

   — Может, она и твоя Лили, — возразил Томас, — но не моя.

   — Ладно, ладно, не кипятись, — ухмыльнулся Эрни. — Просто так говорят. Верно, Джон?

   Джон поднял голову от книги.

   — Наверное, раз ты так говоришь, Эрни.

   — Черт, да что это со всеми сегодня? Хватит брюзжать, — недовольно воскликнул Эрни и взялся за газету.

   Томас откинулся на спинку стула и отмахнулся от мух, которые уселись на его руках и лице. Лес располагался по ту сторону высокой стены, и в некоторых местах он пробивался сквозь кирпичную кладку, устремляясь внутрь двора. Наверное, нужно все время следить за тем, чтобы лес окончательно не перешел в наступление. Ему страстно захотелось исследовать эту новую местность, где изменения в составе почвы делают воду в реке настолько черной, что она даже получила свое название из-за этого необычного цвета. Несомненно, это также означало, что здесь присутствует целая масса новых видов насекомых.

   Где-то там его ждала бабочка. Несмотря на весь ужас прошлой ночи, возможно, это был знак. Он пойдет на все, лишь бы найти ее.

    

   Когда Сантос вернулся, покончив с делами, он помог им скоротать остаток дня, проведя экскурсию по Манаусу. Первое здание, возле которого они остановились, оказалось оперным театром — гордостью и радостью Сантоса, однако вследствие уныния, овладевшего Томасом, декадентское сияние его казалось тусклым. На самом деле при сооружении этого здания не жалели никаких средств. Сантос хвастал, что завез из Эльзаса шестьдесят шесть тысяч голубых и золотых плиток, чтобы украсить купол; Томасу мерещилось, что это тысячи морф блестят в лучах полуденного солнца, и он все ждал, когда они взлетят и под ними взорам откроется что-то более мрачное. Здание строили по флорентийскому проекту, и камни везли из Италии. Тяжеленный груз для любого океанского лайнера. Внутри здания Сантос показывал им роскошные люстры из Венеции, колонны из каррарского мрамора и высокие вазы из севрского фарфора, с удовольствием произнося все эти названия. Софи была бы покорена этой красотой — как бы ему хотелось, чтобы она увидела все это. Действительно, будь она здесь, ничего бы столь глупого прошлой ночью не произошло.

   — Вы должны увидеть его во время представления, — сказал Сантос. — Вот когда он поистине сверкает. Во всей Европе не найти такого великолепия! Имея такой оперный театр, мы доказали, что наш город по-настоящему превосходен. Вы согласны, джентльмены?

   Все молча закивали, но было ясно, что думают они то же, что и Томас: присутствие этого здания в джунглях по меньшей мере странно — так же нелепо, как если бы африканский слон сидел за чашкой чая в отеле «Риц». Томасу было неуютно рядом с этим сооружением — пусть и таким великолепным — после всего увиденного в джунглях, особенно тех условий, в которых там живут люди.

   Вечером того же дня, когда Томас спустился к ужину и вошел в гостиную, все уже сидели там и пили бренди.

   — Я приготовил для вас кое-что приятное на сегодняшний вечер, — объявил Сантос. — Немного музыки. Вы любите музыку?

   — Конечно, — сказал Джордж. — Мы почти не слышали музыки с тех пор, как приехали сюда.

   — Что ж, — произнес Сантос. — Уверяю вас, мистер Сибел, подобной музыки вы никогда раньше не слышали.

   Он позвонил в колокольчик, стоя у каминной полки.

   «Как забавно, — подумал Томас, — иметь камин, живя в таком климате».

   В комнату вошла невысокая пышнотелая женщина, за ней — двое мужчин. В одном из них Томас узнал Мануэля, безъязыкого слугу Сантоса. Эти двое мужчин внесли гитары и сели на жесткие стулья, тогда как женщина заняла место между ними. Она натянула на плечи черную шаль и закрыла глаза. Гитаристы заиграли, искусные пальцы извлекали из струн проникновенные звуки. Двое музыкантов дополняли друг друга, звуки их инструментов плели замысловатую ткань мелодии.

   Не открывая глаз, женщина начала петь низким голосом, печально и хрипло. Когда голос ее окреп, она открыла глаза. Женщина пела на португальском языке — Томас тоже закрыл глаза и попытался разобрать слова. Это была скорбная песня, наполненная страстью. Он понял, что певица тоскует по оставленной родине, Опорто, где протекает большая река.

   В песне говорилось о том, как люди пьют там вино и медленно танцуют. Томас снова открыл глаза и оглянулся на своих товарищей — все были зачарованы. На лице Сантоса застыла грустная улыбка, едва заметная под усами. Глаза певицы блестели от слез. Она ни на кого не смотрела, но устремила взор в дальний угол комнаты, словно желая разглядеть — сквозь стены дома и даже через океан — родную землю. При виде этого лица — с золотистой кожей и маленьким подбородком, с огромными карими глазами — в душе Томаса что-то дрогнуло. Когда песня подошла к завершению и певица взяла последнюю, невероятно долгую ноту, она остановила на нем свой взгляд и вздернула брови в удивлении. Кровь у него застыла в жилах, и он задохнулся, как будто от порыва ветра.

   Песня закончилась, и мужчины захлопали от души. Томас двигал руками механически, одновременно со всеми. Женщина низко поклонилась, но жест ее, когда она взмахнула платьем, показался вызывающем и дерзким. Она раскрыла веер, висевший у нее на запястье, и спрятала за ним лицо, обмахиваясь. Двое музыкантов взяли свои гитары и покинули комнату.

   — Прекрасно, моя дорогая, — сказал Сантос.

   Он повернулся ко всем.

   — Эта музыка называется фаду, джентльмены. Музыка португальцев, скучающих по своему дому. Эта леди — лучшая исполнительница фаду в Манаусе.

   Она опустила глаза в пол, ресницы подрагивали над веером. Сантос протянул ей руку, и она прошла вперед и подала ему свою.

   — Разрешите представить мою жену Клару.

   Все встали, и Томасу показалось, что он вот-вот потеряет сознание. Чтобы не упасть, он ухватился за спинку стула рядом с Джорджем. Пока Сантос обходил всех гостей, представляя их по очереди жене, Клара на Томаса не смотрела.

   — А это мистер Эдгар.

   Сантос на мгновение отвернулся, чтобы сказать что-то Эрни, который направлялся к камину. Клара отвела в сторону веер от лица и в упор посмотрела на Томаса. Затем поднесла палец в черной перчатке к своим губам.

   Томас кивнул, молча соглашаясь, готовый провалиться сквозь землю.

    

   
    Манаус, 7 января 1904 года

    «Я всего лишь мужчина. А мужчина всегда, во все времена, был рабом своего тела — с чего я вдруг поверил, что могу быть другим?

    Теперь я предал двух людей — свою жену и своего благодетеля. Какая-то часть меня говорит, что я ошибаюсь, но я знаю — это не так. Какими делами занимается эта женщина, жена одного из богатейших людей в Манаусе, наряжаясь в карнавальный костюм для участия в уличном празднике? Знает ли Сантос о ее ночных похождениях? Он и сам ведет себя не совсем подобающе, но мужчинам это присуще гораздо в большей степени, разве нет? Может быть, я просто наивен. Мне ничего не известно об этом городе и его обычаях. Может, его жители — такие же дикие, как и все остальные. Своим безмолвным жестом она умоляла меня сохранить все в тайне, и у нее нет причин бояться, что я выдам ее, — иначе это бы означало, что я также выдам и себя. Конечно, я буду держать язык за зубами и молюсь, чтобы она тоже. Отныне надо хранить этот журнал подальше от посторонних глаз.

    Софи, простишь ли ты меня когда-нибудь?»

   


  
  
   

    Глава 7 

   

   Ричмонд, май 1904 года

   Софи морщится, прочитав обращенные лично к ней слова, — будто Томас находится в комнате и умоляет ее. Так вот оно что. Эта запись — последняя в журнале, и она чувствует в словах мужа ноту отчаяния, но это ее не трогает. На другой странице, последней странице журнала, цветной рисунок желто-черной бабочки. Она нарисована с такими замысловатыми подробностями, что на мгновение Софи забывает обо всем и восхищается способностями мужа. Интересно, как он рисовал — с натуры или по памяти? Как эта бабочка прекрасна! Неужели она все же простит его после всего только что прочитанного?

   В комнате почти темно — удивительно, что она вообще еще может читать. Софи снова внимательно изучает запись в журнале, изо всех сил пытаясь выудить из всего этого как можно больше смысла. Но в данный момент лишь одно приходит в голову. Она же не дура — ей хорошо известно, что мужчины ведут себя подобным образом, но раньше она могла поклясться, что Томас не такой, как все мужчины.

   Она встает с места и швыряет журнал в противоположную стену, где он с грохотом врезается в тумбочку, сбивая незажженную свечу, и падает на пол. Схватившись за живот, она ходит по комнате взад-вперед, потом снова подбирает журнал и разглядывает его. Корешок отделился от остальной части и болтается, как ленточка. Она смотрит на этот журнал во все глаза, как будто в нем заключены ответы на вопросы, которые ей хочется выкрикнуть в лицо мужу. С омерзением она кидает его обратно в сумку и открывает окно, чтобы вдохнуть свежего воздуха. Небо на западе озаряется лучами заходящего солнца, на горизонте лежат разбухшие тучи, обещая дождь. Все окрашивается лавандовым светом — ей даже мерещится, что в воздухе пахнет лавандой. Много раз она видела эту картину, но теперь мир изменился. В его закоулках стало еще темнее.

   Что ей делать? Ее пальцы тянутся к волосам и скребут кожу головы. Лоб распирает изнутри от пульсирующей боли. Назад пути нет. Она хотела знать, и теперь она знает.

   Софи нагибается и собирает все тетради, лежащие на полу, как листья на земле, засовывает их в саквояж и с шумом захлопывает его. Затем незаметно открывает дверь в комнату мужа и ставит сумку на место, стараясь не шуметь.

   Внизу, в буфетной, последние лучи солнца падают через окно, освещая рабочий стол. Она орудует быстро, нарезая хлеб, и ветчину, и сыр. Слишком быстро: нож соскальзывает и режет кончик пальца — она чувствует сопротивление плоти прежде, чем саму боль. Ее безмолвный крик оглушителен. Кровь капаете пальца, попадая на ужин Томаса. Прижимая тряпку к ранке, она собирается оставить все как есть, но потом бросает испачканный хлеб в раковину и отрезает другой кусок.

   Томас сидит в постели, когда она входит в его комнату, держа поднос с едой. Он потягивается. Муж напоминает ей маленького мальчика, которого разбудила мама, но затем она вспоминает, на что способен этот мальчик, и выбрасывает эту мысль подальше из головы.

   Не говоря ни слова, она ставит поднос перед ним. Он подхватывает поднос, когда тот опасно качается, а она разворачивается и решительно идет прочь из комнаты, чувствуя, как он сверлит взглядом ей спину.

   Спустившись вниз, она останавливается перед зеркалом в передней, чтобы поправить волосы. Аккуратно скручивает их и закалывает шпилькой, стараясь не задумываться о том, что ее ждет. Оставшись довольна собой, она берет в руки свою лучшую шляпку и водружает ее сверху на прическу так, чтобы подчеркнуть собственные достоинства, — слегка сдвинутая вперед, шляпка прикрывает лоб, и глаза из-под нее загадочно сверкают. Софи глубоко вздыхает. На платье кое-где чернеют пятна сажи, но у нее не хватает терпения пойти и переодеться, вместо этого она набрасывает сверху легкое пальто, чтобы не было видно пятен, — и никто не заставит ее снять пальто в этот теплый вечер. Она выходит наружу, на тихую улицу, где фонарщики уже приступили к своей вечерней работе.

    

   Капитан Фейл не ждет посетителей, а потому при звуке дверного колокольчика он слегка подпрыгивает в своем кресле. Должно быть, он уснул — вокруг совсем темно. Он нащупывает трость и рывком встает. Наверное, это записка от Сида Уортинга о том, что он не может встретиться завтра. Но чтобы в воскресенье? Как это ужасно утомительно — принимать посетителей в тот день, когда у миссис Браун выходной.

   Дверь распахивается, и ему первым делом безумно хочется причесать волосы, но слишком поздно. На пороге его дома стоит Софи и смотрит на него из-под широких полей своей очаровательной шляпки.

   — Миссис Эдгар, — произносит он. — Какой сюрприз.

   Он не говорит «и какое счастье». Она сама его нашла! Неужели в глазах ее желание? Он даже не смеет надеяться, что его замысел осуществляется — раз она пришла к нему. Может, намек на то, что муж ее утратил веру, достиг цели. Ему хочется раскрыть дверь пошире, втащить ее внутрь. Руки так и чешутся обнять ее. В мозгу мелькает картина, как она падает со вздохом в его объятия и он ощущает вес ее тела. Но что-то не так. Она забыла надеть перчатки, и он видит повязку из белой ткани на ее пальце, через которую проступают капли крови, как гроздья рубинов на кольце. При виде ее обнаженных рук он краснеет — это такое интимное зрелище. Она переминается с ноги на ногу, глаза беспокойно мечутся. То и дело оглядывается на улицу через плечо.

   — Сэмюэль, — говорит она. — Я могу войти?

   — Я…

   О чем он думает? Уже несколько человек прошли по улице и с любопытством посмотрели на них — люди, знакомые по церкви. Он даже слышит их мысли: что делает красивая молодая замужняя женщина, придя к такому высушенному, старому холостому джентльмену, как он? Так поздно вечером? Так что он не может, следуя своему порыву, втащить ее внутрь. Он переступает на месте, и внезапная острая боль в ноге заставляет его вздрогнуть.

   — Миссис Эдгар… — начинает он снова.

   Опять же, она назвала его Сэмюэлем. И вот теперь она стоит у порога его дома и ждет, когда он ее впустит.

   — Миссис Эдгар, я не думаю…

   Она потирает руки, поглаживая и встряхивая их, будто с них стекает вода. Софи подходит к порогу вплотную, и он в удивлении делает шаг назад.

   — Пожалуйста, Сэмюэль.

   Она стоит так близко, что он чувствует ее запах — ароматом розовой воды наполняются его ноздри и голова. Больше всего на свете ему хочется, чтобы она вошла в дом — кто знает, к чему бы это привело в ее состоянии? Но он не теряет головы и, когда она начинает теснить его, не сдает своих позиций. Совершенно ясно — она чем-то огорчена. Ее заплаканное лицо измазано, будто она только что побывала в дыму пожара. Она решительно смотрит прямо ему в глаза, и на какое-то мгновение возникшее между ними противостояние характеров снова возбуждает его. Они стоят так несколько секунд, с бесстрастными лицами — похоже, он озабочен тем, чтобы никоим образом не выдать своих чувств, а она настроена одержать над ним верх. Но тут она сдается, вздыхая, и делает шаг назад.

   — Простите, — произносит она. — Вы правы. Это очень неприлично.

   Голос ее звучит слабо, почти шепотом, словно она разговаривает сама с собой, в надежде, что кто-то нечаянно ее услышит.

   — Я зайду к вам завтра, если хотите, — говорит он, но она машет рукой.

   — Нет, капитан Фейл. В этом нет необходимости.

   Не попрощавшись, она отворачивается в каком-то оцепенении — возможно, это результат пережитого гнева — и идет от него прочь, на улицу.

   Он закрывает дверь и прислоняется к ней спиной. Затылком чувствует холодное дерево. Руки у него дрожат, и он хватается одной из них за горло. Он обезоружен, это точно, — ему следовало бы радоваться намерениям Софи, но после первоначального потрясения и радости увидеть ее у своей двери он остался в полном смятении. Правильно ли он поступил, не впустив ее к себе? Да, правильно, он в этом уверен. Не стоит портить ей репутацию в такой момент. Теперь, когда он так близок к цели.

    

   Дождь идет всю ночь, стучит по крышам и шлепает по окнам, стекая по стеклам каплями, похожими на жирных головастиков. К утру у всех, кто решается выйти из дома, зонтики вывернуты наизнанку, плащи путаются в ногах, вода добирается и до теплых гетр, и до сухих нижних юбок. Агата из окна гостиной разглядывает опустевшую улицу, тем временем ее сестра Кэтрин играет на фортепиано, колотя пальцами по клавишам в такт шуму дождя, а ее брат Эдвин возится с новым котенком. Он так нежен с ним — слишком нежен для мальчика его возраста — и держит его неуклюже, будто котенок сделан из песка и может, рассыпавшись, просочиться сквозь пальцы.

   Кэтрин значительно продвинулась в игре на фортепиано. Ей всего пятнадцать, но она уже превзошла Агату во владении инструментом. У Агаты не хватило терпения учить гаммы, и в детстве у нее болел распухший сустав пальца из-за учительницы по музыке, пока отец не узнал об этом и не выставил плачущую миссис Роджерс за дверь. Он не позволит, чтобы его дочь хлестали, как обычную скотину, сказал он тогда и взял Агату на руки, а она обняла его за необъятную шею, глупо улыбаясь ему в жилетку. Но Кэтрин может сидеть за инструментом часами, гоняя туда-сюда свои гаммы, пока кто-нибудь не подойдет к ней и не попросит перестать играть. Она словно впадает в транс и уносится куда-то далеко, а гаммы ее — это звуки волн, бьющихся о берег, которые то накатывают, то отступают, в бесконечном чередовании. Она унаследовала дар от своей бабки, умевшей играть на любых музыкальных инструментах, которые только попадали ей в руки.

   Агата раздражается и подходит к Эдвину, который лежит теперь на спине с котенком на животе. Не в силах удержаться, она наклоняется, чтобы его пощекотать, тычет брата в ребра, заставляя пищать, как маленькую девочку.

   — Мамочка! — зовет он, и она выпрямляется, недовольная.

   — Мамочка не слышит тебя, Эдвин.

   Она легко пихает мальчика ступней, и котенок сваливается с его живота, мяукая. Затем она снова нагибается и быстро обнимает брата, приподнимая, пока он извивается, как зверек. Она чмокает его в макушку с темными кудрями и ленивой походкой идет из гостиной к себе наверх — ей чрезвычайно скучно.

   Ее доска Уиджа[7] спрятана под кроватью — подальше от назойливых детских глаз и рук. Бабушка передала ей эту «говорящую доску» перед самой смертью, когда Агате уже исполнилось пятнадцать. Она держалась долго, словно ждала, когда у Агаты округлятся бедра и вырастет грудь, и лишь потом отправилась на тот свет, довольная тем, что внучка стала женственной и ее способности полностью реализуются. Бабушка всегда говорила, что, когда девочки проходят через период полового созревания, они хорошо чувствуют духов, и, разумеется, Агата в свое время заинтересовалась спиритизмом, но интерес этот слабел по мере ее взросления. Она доставала старую вещицу всего несколько раз, когда гадала вместе с подругами, но убирала на место, всякий разубеждаясь, что доска оживает уже не так легко, как раньше.

   Именно мысли о Томасе привели ее наверх. Ей вдруг страстно захотелось отнести доску Уиджа к Софи и снова ее испытать. А что, если он находится во власти духов? Что, если какая-то часть его души отправилась по ту сторону и не вернулась? Юная Агата поверила бы в это беспрекословно, но взрослая Агата каким-то образом мешает этому. Она садится на кровать и проводит пальцами по прохладному дереву доски. Бабушка знала бы, что делать. Она не занималась бы ерундой, а сделала бы так, чтобы Томас заговорил.

   Бабушка была цыганкой — она сбежала из табора, не захотев жить кочевой жизнью, и вышла замуж за англичанина. Она не походила на цыганку в привычном понимании этого слова — не носила шалей и золотых серег, — но кожа у нее была цвета крепкого чая, и акцент такой, что хоть стекло режь. А еще у нее было много убеждений и способностей. Музыкальное дарование она передала Кэтрин — Катерине, как называла ее бабушка, — а Агате достались способности к спиритизму. Она также учила ее никогда не отрекаться от своих собственных правил, и из всех советов (а среди них было много и таких, которые казались Агате мелкими суевериями) именно этот запал Агате в душу. Он расцвечивал повседневную жизнь и придавал уверенности ее взглядам.

   «Никогда не тревожься о том, что подумают о тебе другие, дитя мое. Ты отвечаешь только перед собой и Господом. Только вы двое. И Господь будет любить тебя, что бы ты ни делала».

   Именно бабушка когда-то рассказала Агате о том, что духи зверей могут вселяться в людей. Когда Агата была ребенком, ее ужалила в ухо пчела, и после этого слух у нее полностью так и не восстановился. Даже сейчас время от времени в голове у нее начинает жужжать. Бабушка сказала, что та пчела оставила часть себя внутри Агаты и ее дух по-прежнему пребывает с ней, чтобы всюду сопровождать.

   Наверное, надо все же предложить Софи воспользоваться доской Уиджа. Софи, конечно, откажется.

   Она считает, что это не совсем по-христиански — общаться с духами.

   Как-то раз Агата попробовала произвольно понажимать на буквы и наткнулась на двух духов, которые потом так и вились вокруг нее. Впрочем, ничего интересного они сказать не могли и вели себя как две сварливые тетушки. Один из этих духов обычно вмешивался, не соглашаясь с советами другого относительно способов удаления чайных пятен, и Агата, взяв ручку и излив все на бумаге, задалась вопросом, не являются ли они плодом ее воображения. А ей просто не хватает отваги связываться с душами тех, кто умер ужасной смертью и у кого есть решения для всех сложных жизненных ситуаций.

   Она складывает доску Уиджа и готовится выйти в дождь.

    

   Софи сидит в темной гостиной с мокрой фланелевой тканью на лбу. Она почти не спала ночью, и желудок у нее пуст. При мысли о том, чтобы поесть, ей становится дурно — будто любая пища, стоит ее проглотить, обязательно превратится в стекло и застрянет в стенках пищевода. Она так и не смогла увидеться с Томасом после того, как отнесла ему ужин прошлым вечером. В глубине души она сама себе не доверяет — боится, что набросится на него с бранью, будет вопить и бить его по лицу изо всех сил. Теперь голова ее раскалывается от того, что она сдерживает себя, и тело ее словно пригвождено к креслу.

   Ее муж изменил ей. Ее дорогой, милый Томас, который до встречи с ней толком и не знал женщин. Во время первого поцелуя он весь дрожал, и она даже сквозь двойной слой одежды почувствовала, как неестественно быстро колотится его сердце. Прикосновение его губ, пахнувших мятой, было робким, почти незаметным — словно он целовал хрупкий цветок и потому боялся прижаться сильнее.

   У нее всегда хорошо получалось отметать дурные мысли — в самом деле, это считается своего рода искусством. Она могла бы избрать этот путь — не придавать значения проступку, никогда не напоминать о нем Томасу, никогда не вспоминать об этом самой. Все пройдет, и, когда Томас поправится, все у них будет как прежде.

   Софи нащупывает бокал с бренди, который она налила себе в каком-то порыве еще до того, как устроиться в кресле. Напиток обжигает ей глотку, и она кашляет. Попав внутрь, он медленным горячим потоком устремляется к желудку, в груди становится тепло.

   Должна ли она уйти от него? Не так ли поступают те, кто уличает супругов в измене? Как плохо она подготовлена к подобным вещам! Ей известно, что некоторые женщины терпят любовные интриги мужей, пока те не начинают щеголять этим, но речь идет об успешных деловых людях, которые при каждой возможности отправляются в Лондон на тот или иной обед или деловую встречу; ей даже известно о случаях, когда кого-то из них приглашали на приемы у самого короля, и они не возвращались домой по нескольку дней. Но эти мужчины — не Томас.

   И все же те женщины не так уж несчастливы. Во всяком случае, внешне, несмотря на возможный адюльтер. Неужели все это время она была такой наивной? Неужели измена мужа всегда стучалась к ней в дверь, и теперь она просто впустила это в свою жизнь, как скопище мотыльков? И не цепляется ли она за моральные ценности ушедшей Викторианской эпохи, хотя у них сейчас новый король и, как говорят некоторые, наступили новые времена?

   Она слышит, как звенит дверной колокольчик, но ей кажется, что этот отдаленный шум не имеет к ней никакого отношения. Весь дом погрузился в густой туман, и только дождь приглушенно бормочет снаружи, а Софи, с куском фланели на лбу, совершенно в нем потерялась. Кто бы там ни был, пусть бы он ушел.

   — Мисс Данне, мэм, — говорит Мэри, и в комнату входит Агата, вымокшая до нитки.

   На этот раз она, для разнообразия, без шляпы, и мокрые волосы облепили ее лицо, как водоросли. Она запыхалась, словно бежала, и щеки горят здоровым румянцем. Вода стекает с юбок прямо на ковер.

   Софи отнимает фланель от лица.

   — Боже мой, Агги, откуда ты взялась?

   Агата оглядывает себя и смеется. Невзирая на головную боль и желание тишины, Софи рада этому смеху, который звучит как музыка.

   — Я чуть с ума не сошла, сидя дома, — говорит Агата. — Еле вырвалась. С Кэт и Эдвином свихнуться можно. А ты чем занимаешься?

   Софи сует фланель за спину.

   — Ничего. Просто думала.

   — Вот и не надо, — говорит Агата, снимая перчатки. Она держит что-то у себя под мышкой. — Погода неподходящая для этого.

   Она опускается на стул и, вздыхая, кладет на колени свою доску Уиджа.

   — Агата!

   Софи не обращает внимания на приспособление — любимую игрушку Агаты, но если не напомнить о ней, подруга может и забыть доску здесь.

   — Ты же вся насквозь промокла! Давай поднимемся в мою комнату, и ты переоденешься в сухое. А потом попросим Мэри разжечь камин.

   — Но для камина сейчас слишком тепло, Медведица.

   — И слушать не хочу. Пойдем.

   Софи рада покинуть темную комнату, которая внезапно кажется такой маленькой для них двоих, словно руки и ноги едва помещаются в ней, упираясь во все углы. Воспоминания о тех вечерах, когда они с Томасом веселились, сидя перед камином, начинают испаряться, и все, что бросается в глаза, — это продавленная мебель и шторы синюшного цвета. Даже розы на каминной полке выглядят так, будто их окунули в кровь и оставили высыхать. Она лишится рассудка, если ей придется провести остаток своих дней в этом доме. А еще она рада, что теперь у нее появилось какое-то дело: она займется Агатой, ведь нужно проследить, чтобы та не простудилась и к тому же не сломала мебель.

   Наверху Софи помогает Агате снять с себя верхнюю одежду и дает ей халат, после чего спускается вниз, чтобы найти Мэри — та смотрит на хозяйку с любопытством, получая узел с мокрой одеждой.

   — Разведи, пожалуйста, в камине огонь, Мэри, и проследи, чтобы эти вещи высохли.

   Софи теперь само воплощение спешной деловитости, даже головная боль отступила.

   — Ну и как идут дела сама знаешь у кого? — спрашивает Агата, когда Софи возвращается. Она сидит на кровати Софи и сушит полотенцем волосы. — Ты выяснила, в чем заключена его тайна?

   Софи подносит палец к губам и закрывает дверь, прежде проверив, не пробивается ли свет из-под двери в комнате Томаса. В коридоре темно.

   — Нет, — отвечает она, снова поворачиваясь к Агате. — То есть, наверное, да.

   Агата сидит, выпрямившись, ее глаза горят.

   — Неужели?

   Софи присаживается на кровать рядом с ней.

   — Я сделала так, как ты предложила. Произвела кое-какие раскопки. Просмотрела его вещи. Во-первых, я нашла это.

   Она тянется к своему комоду, куда поставила коробочку с голубой бабочкой.

   — Какая роскошная, — выдыхает Агата. — И необычная! Где бы мне такую взять? У него есть еще?

   — Ну, у него их еще ящики и ящики, если ты об этом.

   — Правда же, отлично будет смотреться на шляпке, Софи? Как думаешь?

   Она подносит бабочку к своим волосам, и Софи выхватывает ее, внезапно приревновав.

   Агата замолкает, словно подавившись собственным вздохом. Софи не жалеет о том, что сделала. Какая она сегодня раздражительная.

   — Ну ладно, — говорит Агата. — Прости. Я просто хотела сказать, что она будет хорошо смотреться. Интересно, продаст он мне одну для шляпки?

   — Они очень хрупкие, — ворчит Софи. — Такую сорвет ветром, и крылья порвутся.

   Разве нельзя оставить эту бабочку в покое?

   — Слушай, а может, он еще что-нибудь собрал? Они ведь в этих экспедициях делают чучела птиц и животных? Какую-нибудь маленькую птичку — это было бы великолепно! С крошечным гнездом. Красивая шляпка получилась бы!

   Софи все же улыбается. На Агату невозможно долго сердиться. Она гладит подругу по руке в качестве извинения, надеясь, что та все поймет. Аккуратно возвращает бабочку на место — на комод и остается сидеть спиной к Агате.

   — Ты и твои шляпки, — бормочет Софи. А потом добавляет шепотом: — Но это еще не все.

   — Что?

   Софи глубоко вздыхает и снова усаживается на кровать.

   — Я читала его записи.

   — Не может быть! — Агата наклоняется вперед и начинает потирать руки. — Что в них?

   Софи не уверена, что ей хочется Делиться. Но Агата с таким нетерпением смотрит на нее. И скорее всего, поговорить об этом будет полезно.

   — В основном он писал о бабочке, которую мечтал найти. О повседневных делах, впрочем, изрядное количество такого, о чем он не рассказывал мне в письмах. Например, о том, каким опасностям подвергался. Об огненных муравьях, ягуарах, пираньях!

   Она тихо смеется, поскольку вид у Агаты совершенно увлеченный.

   — Я подозреваю, он не хотел, чтобы я тревожилась. А еще там были рисунки — тех бабочек, которых он поймал. Вначале он рисовал довольно примитивно, но вскоре стал просто профессионалом. Я была удивлена.

   Она замолчала, чтобы перевести дыхание. Просто потянуть время, это же ясно.

   — Среди них попалось несколько рисунков с изображением бабочки, которую он хотел поймать: у нее крылья с одной стороны желтые, с другой — черные. Бабочка с раздвоенным хвостом, слышала о ней?

   Агата восторженно кивает.

   — Значит, он все же поймал ее?

   — Я тоже так подумала вначале, но в записях об этом нет ни слова… впрочем, в тех, которые я читала. Мне кажется, он был просто одержим ею, вот и рисовал ее снова и снова, как ненормальный.

   — И это все? Все, что ты обнаружила? Ну, выкладывай.

   — Думаю, у него была женщина.

   Агата резко отшатывается. «Женщина!» — читается в ее больших глазах. Какая она все-таки красивая. Черные глаза в сочетании с белой кожей изумительны, крепкие зубы покусывают нижнюю губу — полные губы у нее всегда гладкие и красные. Это цыганская кровь.

   — Ты хочешь сказать…

   Похоже, Агата не смеет произнести вслух эти слова, но Софи понимает, что она имеет в виду.

   — У меня нет определенности. Как бы там ни было, в записях нет прямого указания на это, но я так поняла.

   Рот у нее кривится и наполняется слюной.

   — Только не Томас! — говорит Агата. — Он ведь так любит тебя!

   Софи больше не может говорить. Слезы просятся наружу.

   — Софи, дорогая… — Агата кладет руку ей на плечо. — Такие вещи случаются. Ты не должна винить себя.

   — Вот еще, — вырывается у Софи. — Я его выгоню! И ее!

   Она смахивает слезу и успокаивается.

   — Ну и что ты собираешься делать?

   Не рассказать ли о внезапном порыве увидеться с капитаном Фейлом? Что толкнуло ее на это? Стремление отомстить? Сейчас ей трудно представить, что творилось в ее мозгу накануне: тогда она двигалась как во сне — бесчувственная, с пустой головой, — и теперь события вчерашнего вечера кажутся неясными, словно она пытается вспомнить то, что случилось с кем-то другим. Слава богу, капитан не впустил ее в дом, хотя она и не способна на что-то действительно дурное. Наверное, ей просто захотелось проверить себя.

   — Даже не знаю. Может, поэтому он не разговаривает?

   Агата хмыкает.

   — Вряд ли. Мужчины постоянно поступают так со своими женами. Не похоже, чтобы кто-то терял из-за этого сон, и уж тем более голос. Этим можно было бы объяснить, почему он не решается смотреть тебе в глаза, но он же ни с кем не говорит. И в постели лежит целыми днями. Куда делась его страстность? Он совсем бесчувственный.

   Софи отворачивается, ей неловко слышать, как Агата рассуждает о страстности ее мужа. Иногда она бывает вульгарной.

   — Продолжай читать.

   — Фу, — говорит Софи. — Не получится. Во всяком случае — пока.

   — Софи… — Агата хватает ее за руку. — Посмотри на меня. Нет, ты посмотри. Он любит тебя. Взгляни на это.

   Она встает и берет бабочку с комода, где Софи ее оставила.

   — Это же доказательство. И надежда. Можешь ненавидеть его за то, что он сделал, или же продолжать свои поиски и выяснить, что с ним произошло. Понимаю, это трудно, но ты по крайней мере узнала, что он живой человек… А теперь, когда это вылезло наружу, тебе просто придется жить с этим.

   Она нрава, конечно. Агата часто бывает нрава, даже если Софи не сразу соглашается с ней.

   — Но мне не надо больше ничего выяснять. Хватит и того, что уже узнала. Что, если… что, если будет еще хуже?

   — Ах, ну да, конечно. Этот мир совсем не такой, каким ты его представляла, ведь так?

   Софи качает головой, такая несчастная, что Агата приобнимает ее за плечи. Ее рука слегка дрожит — должно быть, ей холодно сидеть так, в сыром нижнем белье, а халат, наброшенный сверху, совсем не греет.

   — Может, ты пойдешь и заберешь журналы? — мягко предлагает Агата, — Мы вместе их посмотрим. Я буду рядом с тобой.

   Софи почему-то слушается ее беспрекословно — встает и с явным удовольствием двигается в сторону двери; а затем в коридор. В комнате мужа тихо, ни звука. Она приоткрывает дверь. Томас лежит на боку, и она вздрагивает, увидев, что он смотрит прямо на нее. Она ждала, что он будет спать, как обычно. Наверное, ему не спится из-за дождя, который стучит по крыше. Или он просто не может больше спать. Должно быть, скучно лежать вот так. Надо не забыть поднять его с постели, когда закончится дождь, думает она, но обрывает себя. Откуда взялась эта мысль? Она ведь сердита на него, а сама опять беспокоится о том, что его надо развлекать, как будто он ребенок.

   Она пятится, чтобы выйти, и тут замечает, что саквояжа нет на своем месте у двери.

   — Сумка пропала, — сообщает она, вернувшись в свою спальню.

   — Черт побери! — вырывается у Агаты, — Полагаю, он спрятал ее. Но ты ведь будешь продолжать искать, да? Обещай мне.

   — Не знаю, — говорит Софи.

   Она и в самом деле не знает.

    

   На другой день Софи наблюдает за тем, как Томас одевается, стоя к ней спиной. Она понимает, что было бы вежливо с ее стороны выйти из комнаты, но ей доставляет некоторое удовольствие ставить его в неловкое положение. Раны на спине заживают — это хороший знак, а еще она сняла повязку с его руки. Следы от порезов сухие, теперь это блестящие рубцы, чувствительные к прикосновению — он морщится, когда она проводит по ним пальцем, — но все затянулось.

   Они спускаются по холму через сад в город. Она слегка держит его под руку — для виду, — но, будь у нее желание, она бы раздавила эту кость, свернула бы эту тощую шею, и никто бы ничего не узнал. Софи сходит с тропинки ненадолго — почва, как губка, пружинит под ногами, все еще сырая после вчерашнего дождя.

   — Почему ты не распакуешь свои образцы из Бразилии?

   Ее голос прорезает влажный воздух и спугивает дрозда, который тут же срывается с ветки у тропинки и улетает.

   — Почему ты ничем не занимаешься? Уверена, то, что ты проводишь все дни напролет в постели, совсем не идет тебе на пользу. Уж я-то знаю.

   Она отвечает ему, как будто он что-то сказал.

   — Врач говорит «постельный режим», но ведь толку никакого, правда, дорогой? Ты же хочешь, чтобы тебе стало лучше?

   Она останавливается и отпускает его. Он прижимает свою руку к себе, поддерживая другой рукой и поглаживая, словно она сделала ему больно. Неужели она держала его чересчур крепко? Его косточки стали такими хрупкими в последнее время. Она снова берет его под руку, на этот раз нежно, и они идут дальше.

   На лужайке проходит игра в крикет — люди в белом стоят на поле, почесываясь, в ожидании своей очереди ударить по красному мячу. Она так и не усвоила правил игры. Томас играл в нее, когда учился в школе, но особого интереса к ней не проявлял. Словно в доказательство этому, он продолжает идти, даже не глядя в сторону играющих. Впрочем, он теперь ничем не интересуется, даже своими драгоценными бабочками. Наверное, думает о ней. Софи тут же пресекает эту мысль. Иначе можно сойти с ума.

   Ричмонд — город, в котором кипит жизнь. По выходным к его населению добавляются жители Лондона, которые выезжают за город летом, чтобы посетить Ричмонд-парк и покататься на лодках. Даже в будние дни повсюду на реке и под мостом курсируют гребные шлюпки — влюбленные парочки скользят руками по воде, команды мальчиков соревнуются группами. Если после сегодняшней прогулки ему станет лучше, в следующий раз она поведет его в Кью. У него там друг… как его звали? Питер какой-то. Кроули, да, именно. Она вспоминает, как его зовут, потому что это имя вызывает в воображении образ кролика из книжки, которую она читала в детстве, и всякий раз, когда Томас говорил о нем, она представляла себе это пушистое существо. Ей почему-то кажется, что он должен внешне походить на кролика — вытянутые уши, грустные глаза или, по крайней мере, усы и, конечно, шляпа. Наверное, надо написать Питеру: может, то, что нужно Томасу, — это знакомое лицо друга.

   До сих пор они не встретили никого из знакомых; Софи очень, рада тому, что они живут в довольно крупном городе. Может, ей надо было сказать всем, что Томас болен, — она даже не представляет, что будет делать, когда кто-то из знакомых захочет остановиться и поприветствовать его, а он промолчит, как рыба. Как это будет неловко! А с другой стороны, может, это выведет сознание Томаса из замутненного состояния.

   Томас остается стоять на улице у магазина мануфактурных товаров, пока она заходит внутрь, чтобы купить ткань для нового платья — она решила побаловать себя.

   — Миссис Эдгар! — кричит Молли Сайкс, безвкусно одетая в нечто красно-синее, с огрубевшими руками и обломанными ногтями, — Целую вечность не видели вас в наших краях. Это что, мистер Эдгар стоит снаружи? Неужто вернулся из своего путешествия?

   Софи закусывает губу. Началось. Миссис Сайкс — самая настырная сплетница в городе. Если рассказать ей, то слухи наводнят весь город. Но как ее остановить?

   — Да, миссис Сайкс, он вернулся. Вот только…

   Она подходит к прилавку и понижает голос. Ей чудится, как выросли и напряглись уши продавщиц, работающих в глубине магазина.

   — Он болен. Очень болен.

   — Правда? А отсюда выглядит здоровым. Что же с ним?

   Пронырливая ведьма.

   — Он испытал сильное потрясение. И теперь не разговаривает. Мы стараемся вести себя с ним очень спокойно.

   — Не разговаривает? — вскрикивает женщина, заламывая руки и делая вид, что потрясена, но едва сдерживая взволнованную улыбку.

   Наверняка к завтрашнему вечеру весь Ричмонд будет знать об этом. Господи, что она наделала?

   Миссис Сайкс помогает Софи выбрать ткань — легкий муслин с крошечными васильками, а сама тем временем через стекло витрины украдкой поглядывает на Томаса. Он стоит спиной к улице и смотрит на Софи умоляющим взглядом. Миссис Сайкс машет ему ручкой, шевеля пальцами, как ребенку. Он не отвечает на этот жест, но смотрит с еще большим отчаянием, как пес, ожидающий своего хозяина.

   Выйдя из магазина мануфактурных товаров и повернув за угол на Георг-стрит, Софи и Томас буквально натыкаются на капитана Фейла. Увидев их, он отшатывается, но, по всей видимости, берет себя в руки. Приподнимает шляпу.

   — Миссис Эдгар. Мистер Эдгар.

   Софи кивает, лицо ее вспыхивает при мысли о том, как она вела себя два дня назад. Она намерена продолжать движение, но Томас — его она держит под руку — вдруг останавливается как вкопанный. Он разглядывает капитана в упор, выдвигая нижнюю челюсть вперед, и начинает быстро и шумно дышать через нос.

   Капитан Фейл, очевидно почувствовав что-то неладное, резко делает шаг в сторону, на проезжую часть, чтобы их обойти, — как раз в это время мимо них с грохотом проезжает автомобиль. Он сигналит клаксоном капитану, тот от неожиданности роняет трость. Капитан наклоняется, чтобы поднять ее, тут с него сваливается шляпа и летит в канаву, все еще сырую и грязную после недавнего дождя.

   — Сэмюэль, — произносит Софи, делая шаг вперед, чтобы помочь ему.

   Он берет у нее шляпу, не поднимая глаз, и как можно скорее хромает прочь. Его удаляющаяся в спешке фигура раскачивается из стороны в сторону, как механическая игрушка. На противоположном конце улицы уже собралась небольшая группа зевак, чтобы посмотреть, что за шум. Софи выпрямляет спину и берет мужа под руку. Уголки его губ трогает подобие улыбки, и ей кажется, она слышит, как он тихо смеется. А может, это громыхание проезжающего экипажа.

    

   Мысль о том, что она могла неправильно истолковать прочитанное в журнале Томаса, все больше занимает ее. В любом случае, пока она не найдет саквояж, проверить это невозможно. Она внимательно осматривает его спальню, когда он сидит в саду, а также кабинет. Обнаруживает, что нижний ящик шкафчика Брэйди заперт на ключ, но совершенно не помнит, всегда так было или нет. Выдвигает верхний ящик и изучает его содержимое — жуков, которых он собирал в парке. Читает вслух этикетки — незнакомые слова накручиваются на язык: Stenus kiesenwetter, Anchomenus sexpunctatus (она была вместе с Томасом в тот день, когда он поймал его на краю лужи рядом с мельницей), Lamprinus saginalus и Stenus longitarsus. В звуках собственного низкого голоса ей слышится пение какого-нибудь монаха.

   Краем глаза она замечает какое-то движение и, повернув голову, видит: в дверях стоит Томас и смотрит на нее.

   — Я просто любовалась твоей коллекцией, — говорит она.

   Он переводит взгляд на ящики рядом с ней, и рука его на дверном косяке сжимается.

   — Они тут томятся без дела, Томас.

   Он не сводит глаз с неровных следов на дереве, оставшихся от штыря, которым она вскрывала крышки.

   — Я тут открыла пару ящиков — посмотреть, что в них, только и всего. Это очень красивые бабочки, Томас. Уверена, их можно продать по очень приличной цене. Я написала мистеру Райдвелу. Он приезжает завтра в одиннадцать утра.

   Он медлит какое-то время, как будто собираясь войти, но затем отрывает взгляд от ящиков и молча отступает назад, в темный коридор. По звуку она понимает, что он шагает через две ступени.

    

   Руки у Фрэнсиса Райдвела потеют в перчатках, когда его кеб останавливается перед двухэтажным кирпичным домом. Он уже сбросил с себя плащ и с удовольствием сделал бы то же самое со своей шляпой. Голова его взмокла, и ему приходится сдвинуть шляпу, чтобы быстро утереться носовым платком, прежде чем он встретится с миссис Эдгар.

   Симпатичная маленькая горничная ведет его в гостиную, где его ждет миссис Эдгар.

   — Прошу вас, не вставайте, — говорит он, когда она поднимается с места, чтобы поздороваться с ним. — Так приятно снова увидеться с вами, миссис Эдгар. Благодарю за письмо.

   Сквозняк лижет его в сырую макушку, восхитительно прохладный. Ему сразу же становится ясно, зачем она к нему обратилась. Комната, в которой они сидят, уже видала виды. Пускай Эдгары, в его представлении, имеют вполне удовлетворительное денежное содержание, все же совершенно очевидно, что дополнительный доход миссис Эдгар не помешает. Есть надежда, что он сможет поспособствовать этому: первые две партии груза, присланные ему из Бразилии, принес-ли приличные деньги во время аукциона. Одни комиссионные чего стоили. Люди по-прежнему увлекаются естествознанием, пусть даже пик его расцвета пришелся на прошлый век. Такое впечатление, что на любом званом обеде, где он бывает в числе приглашенных, все присутствующие, включая дам, демонстрируют свои познания в области естественных наук — например, могут без запинки перечислить все актинии и места их распространения, а каждый состоятельный человек жаждет заполучить в свое владение самых редких и экзотических насекомых.

   Ему также удалось найти издателей, готовых опубликовать любые материалы, подготовленные Эдгаром о чешуекрылых Бразилии, но при этом он постоянно думает об одном: достанется ли ему настоящая награда — отчет Эдгара о поисках бабочки, известной по слухам. Прежде всего необходимо выяснить, нашел ли он ее и привез ли с собой. У Райдвела было искушение просмотреть все ящики с образцами, когда груз прибыл в Ливерпуль вместе со своим молчаливым хозяином, но из уважения к клиенту он решил подождать, когда тот сам будет готов сообщить обо всем. Может, сейчас пришло время.

   — А мистер Эдгар к нам не присоединится? — с надеждой спрашивает он.

   — Он все еще очень болен, мистер Райдвел. Лежит в постели. Я сообщила ему о том, что вы приедете, и уверена — он обязательно присоединится к нам, если сможет.

   — Понимаю. И он знает, что я приехал, чтобы посмотреть его коллекцию?

   — Я ему говорила.

   — И что настала пора продать ее?

   — Думаю, да.

   — А что думает ваш муж, миссис Эдгар?

   Леди начинает краснеть. Она смотрит вниз, на ручку своего кресла, и принимается теребить отошедшую ткань.

   — Как я могу это знать, мистер Райдвел? — Голос ее снижается до шепота в мрачной комнате. — Вы же знаете, он еще ни единого слова мне не сказал.

   — Да, конечно, сударыня. Мне очень жаль.

   Это все осложняет. Пока он не убедится, что сам Эдгар послал за ним, ему будет неудобно забрать что-нибудь с собой.

   — Может, мы хотя бы посмотрим на них?

   Ей, похоже, становится легче оттого, что их краткая беседа подошла к концу, и она встает из кресла, энергично кивая. Очень привлекательная женщина, высокая и статная. Напоминает ему его старшую дочь — та ныне благополучно замужем и живет в сельской местности. Пальцы длинные — музыкальные. Такими хорошо играть на рояле, думает он, но беглого взгляда достаточно, чтобы определить — в комнате нет рояля. В воображении возникает картинка, как она продает инструмент, чтобы выжить, пока муж ее находится далеко от дома, — это жертва, которую она вынуждена принести ради него, а теперь еще сам Райдвел, собственной персоной, стоит как пень, а ведь она на него рассчитывала. Он отбрасывает подступившее чувство вины. Что-то воображение у него разыгралось. Может, она даже не умеет играть на рояле.

   Она ведет его через темный коридор к двери под лестницей.

   — Это здесь, — говорит она и нажимает на ручку.

   Всем телом она налегает на дверь и в удивлении оборачивается к Райделу. Вместо того чтобы податься, дверь стала препятствием между ней и тем, что находится по другую сторону, чем бы это ни было. Она еще раз пробует дверь, на этот раз зная, что она заперта, — дергает за ручку, не прислоняясь к дереву.

   — Закрыта, — произносит она, как будто он может с этим что-то поделать.

   — У вас есть ключ? — спрашивает он.

   — Нет, — отвечает она.

   Несколько секунд она смотрит на дверь, затем стучит.

   — Томас? Дорогой, ты там?

   Никто не отвечает — конечно же, — но откуда-то из глубины комнаты доносится шарканье и скрип дерева по дереву: кто-то двигает стул. Миссис Эдгар отступает в сторону и выжидающе смотрит на дверь, но та остается непоколебимо запертой, а тишина за ней — обжигающей.

   Райдвел кашляет и переминается с ноги на ногу. Миссис. Эдгар смотрит на него с удручающим видом. Она проводит своими длинными пальцами по лицу и вздыхает — не в первый раз за последнюю неделю, в этом можно не сомневаться. Он берет ее под локоть и ведет обратно в гостиную.

   — Может, нам выпить чаю? Вы даже еще не предложили мне чаю, миссис Эдгар.

   Он старается придать своему голосу веселости.

   — Да. — Она слабо улыбается. — Чай — это хорошо, вы правы. Простите меня. Тем более вы после долгой дороги. Как вы доехали?

   — Через Рассел-сквер. Что рядом с музеем.

   — Да, Рассел-сквер.

   Она говорит бесцветным, механическим голосом.

   Девушка приносит им чай, и они лениво беседуют о погоде. Миссис Эдгар вскользь упоминает о состоянии здоровья мужа — о том, как он пропускает церковные службы, оставаясь в постели, — и Райдвел пытается определить по ее словам, удалось ли ей разгадать тайну его молчания. Возможно, это связано с каким-то опрометчивым поступком со стороны Эдгара — что-то такое он написал в своем письме Райдвелу, когда тот от имени миссис Эдгар поинтересовался, почему Эдгар перестал писать жене. «Это касается только меня и моей жены», — гласило письмо, будто миссис Эдгар участвовала в ссоре между ними, тогда как совершенно очевидно — по крайней мере, Райдвелу, — что она понятия не имела о происходившем. Однако вряд ли этот возможный опрометчивый поступок как-то связан с потерей им дара речи — скорое всего, он пережил какое-то сильное потрясение.

   Ее присутствие действует на него успокаивающе — в удобном, хоть и протертом кресле ему очень уютно. Наконец он решается высказаться.

   — Миссис Эдгар, вам удалось найти хоть какую-то зацепку, чтобы понять, что произошло с вашим супругом?

   Она прикусывает губу и качает головой. Он застиг ее врасплох, и она словно съеживается.

   — Простите меня, — говорит он. — Я озабочен так же, как и вы. Вы же знаете своего мужа, и мы вели с ним весьма сердечную переписку некоторое время. До тех пор, пока…

   — Пока?

   Она подается всем корпусом вперед.

   Он пожимает плечами.

   — Мне очень жаль, сударыня. Пока он не прибыл в Манаус, когда его письма стали…

   — Да? Мистер Райдвел, вы мне об этом совсем ничего не говорили. Я вообще ни одного письма от него из Манауса не получила. Расскажите, что он вам писал, — я была бы вам очень признательна. Он не упоминал в своих письмах, хотя бы мимолетно, о какой-нибудь женщине?

   Ого! Он прочищает горло.

   — Нет, насколько я помню.

   — Но вы говорите, его письма стали…

   Она хочет, чтобы он продолжал.

   Так вот, его письма стали странными, словно их писал другой человек. Он все больше и больше был одержим идеей поймать желто-черную бабочку, о которой так много рассказывал, хотя, если честно…

   Он закрывает рот. Здесь не место говорить, что Эдгар сам себе морочил голову. Маловероятно, чтобы такая бабочка реально существовала — с крыльями двух разных цветов. В самом деле! Это противоречит всем законам природы — закону симметрии в мире чешуекрылых. Такая бабочка даже не сможет летать — ее крылья отличались бы и по весу, и по плотности.

   Он пробует заговорить о другом;

   — Многие его письма казались… бессвязными, тревожными. Будто были написаны в горячечном состоянии. Некоторые из них даже казались немного… параноидальными.

   Она тянет руку ко рту.

   — Параноидальными? Что это значит?

   — О, ничего такого, о чем стоило бы тревожиться, — говорит он, придавая своему голосу как можно больше убедительности. — Просто он писал в своих письмах, что не имеет больше возможности рассказывать о каких-то обстоятельствах, что, по его мнению, кто-то пытается воспрепятствовать ему. Складывалось такое впечатление, что он случайно что-то выяснил и ему отчаянно хотелось поделиться этим с кем-нибудь, но он не мог. Ну разве не нелепица?

   Она кивает на эти слова, и взгляд ее затуманивается, как будто она слушает его голос, находясь по другую сторону океана.

   — Благодарю вас за то, что были откровенны, мистер Райдвел. Вы мне очень помогли.

   — Нет, не помог. Вряд ли.

   — Что сказал врач?

   — Что Томас получил удар по голове и что у него, по всей вероятности, был какой-то шок.

   — Ну и как вам кажется — ему уже лучше?

   — Да, чуть-чуть.

   Впервые она улыбается по-настоящему, а не из вежливости. Робкая, но все же улыбка.

   — Думаю, это просто вопрос времени. Потихоньку, полегоньку — вы же знаете, мистер Райдвел.

   Он согласно кивает.

   — Понимаю.

   Он думает о собственной жене — как было бы невыносимо, случись нечто подобное с ним, какую боль это причинило бы ей. С ними дома еще остались двое детей — дочь вышла замуж, а сыновья благополучно занимаются своими делами, включая юного Фрэнсиса, которого он настраивает идти по его стопам.

   Нет никаких сомнений — миссис Эдгар смелая женщина.

   — Еще чаю?

   Она берет в руки чайник и подносит его к чашке.

   — Нет, спасибо. Мне действительно пора идти. Если ваш муж…

   Как ему сказать об этом?

   — Мне так жаль, мистер Райдвел. Вы проделали такой путь.

   Она поднимается с места и выпрямляет спину — стройная и строгая.

   — Мы можем по пути к выходу пройти мимо кабинета и еще раз попробовать попасть туда.

   Им не нужно пробовать — дверь слегка приоткрыта. Оттуда доносится знакомый Райдвелу запах хлороформа и нафталина, которые используются для защиты образцов от тропической влажности. Они оба медлят перед дверью, наконец миссис Эдгар поднимает руку и толкает ее. Дверь беззвучно распахивается.

   Томас, ссутулившись, сидит за письменным столом. Два ящика открыты, на полу валяются тряпки и опилки. Поверхность стола усыпана карточками с бабочками, они разбросаны, как разноцветные лоскутки. В этом окружении мистер Эдгар бешено строчит что-то в своем журнале. И только когда миссис Эдгар делает шаг вперед и под ее ногой скрипят опилки, он наконец поднимает голову. Его бледное лицо неподвижно, но глаза ясные и живые.

  
  
   

    Глава 8 

   

   Манаус, январь 1904 года

   Он не мог писать Софи. Да и как было сделать это? Каждый раз, когда он брал перо, его мозг слепнул, словно от яркой вспышки света, а рука дергалась и дрожала. О чем он мог писать, в конце концов? Просыпаясь по утрам, да и засыпая, он чувствовал, что Клара где-то рядом. Он ничего не собрал, вместо этого бродил по улицам Манауса, в духоте, вдоль береговой линии с плавающими пристанями, которые то поднимались, то опускались из-за дождя. В лес он углублялся всего на несколько ярдов. Бабочек здесь было совсем немного по сравнению с тем, что он наблюдал в лесах вокруг Белема и Сантарема, а может, он просто не замечал их, когда бродил, согнув плечи и опустив глаза, занятый своими мыслями. Хотя нет — Эрни и Джордж тоже жаловались, что ничего нового здесь нет и надо ходить очень далеко за свежими образцами. Впрочем, малое количество насекомых означало также передышку от москитов, которые изводили их на Амазонке, — но, пожалуй, это было единственным утешением.

   Томас избегал разговоров с Кларой, и она не стремилась к этому. Каждый вечер она сидела за столом рядом с Джоном Гитченсом, и большую часть времени они обычно вели содержательные беседы. Джон, единственный из всех, был доволен своими результатами по сбору материалов в ближайших окрестностях. На Риу-Негру лиственный массив отличался, и если в районе главной реки преобладали высокие пальмы, то здесь редкие пальмы джара едва ли были характерны для местного пейзажа. Сантос поглядывал на них с одобрением — парочка, несомненно, говорила о ботанике, — он поддерживал увлечение своей жены. В первый вечер она подняла глаза на Томаса только однажды, но этот взгляд на несколько секунд ослепил его. Он очень надеялся, что другие этого не заметили. Когда никто не смотрел в его сторону, он провожал ее глазами, пытаясь совместить образ той бабочки — такой подвижной и изящной — с женщиной, которая была перед ним. Он уговаривал сам себя, что ошибается, но в глубине души знал, что нет. У нее необычная внешность — нельзя сказать, что она была красавицей в привычном понимании этого слова: невысокая, но полногрудая и широкобедрая, со слишком большими глазами и слишком маленькими носом и подбородком. Она ходила, слегка раскачиваясь, как старушка, хотя на вид Томас не дал бы ей больше тридцати пяти.

   На четвертый день во время ужина Эрни высказал вслух то, что было на уме у всех.

   — Мы великолепно провели здесь время, сэр, но пришли к общему мнению, что нам всем хотелось бы двигаться дальше. Если вы с этим согласны.

   Сантос, набивший рот едой, проглотил ее, не разжевывая, и закивал.

   — Разумеется, — произнес он, затем прочистил горло. — Простите. Да, я и сам как раз собирался предложить вам то же самое. Я заметил, вы меньше собрали за это время, чем я ожидал.

   — Сказать по правде, сэр, — сказал Джордж, — в этих местах водится не так много образцов, как в Белеме или даже в Сантареме. А насекомых и вообще почти нет.

   — Понимаю. Мистер Эдгар? А как обстоит дело с вашими драгоценными чешуекрылыми — также?

   Томас кивнул.

   — Да, сэр. Я особенно заинтересован в том, чтобы найти определенную бабочку — по слухам, она водится в этих местах. Ее наблюдали к северу отсюда, на Риу-Негру. Мне бы очень хотелось отправиться туда и поискать ее.

   — По слухам? Вы хотите сказать, ее еще никто не находил?

   — Нет. Это очень необычный вид бабочки. Никто ее не поймал и не описал — только разговоры ходят. Я даже не знаю, существует ли она на самом деле. Все слухи и молва.

   — А как выглядит эта бабочка, о которой столько говорят?

   — Она крупная, из семейства парусников — вид с раздвоенным хвостом. Самое необычное в ней — окраска, с одной стороны крылья у нее желтые, с другой — черные. Эти цвета обычно указывают на то, что она ядовитая — желтый и черный являются предупреждением для хищников.

   — Вряд ли существует такая окраска, — вставил Джордж. — Бабочки от природы симметричны, так что, признайся, это никуда не годится. Но мы все время поддакивали тебе, да, Томас?

   Томас стиснул зубы. И зачем он только заговорил об этом. Неужели Джордж пытается унизить его?

   — Да, Джордж, поддакивали. И все-таки я полон решимости найти ее. Источник этих описаний весьма авторитетен.

   — Это похоже на испорченный телефон, согласись, старина, — сказал Эрни. — Кто знает, что именно сказал Уоллес, или Бэйтс, или как там его? Они же не написали об этом.

   — Спрус, — поправил Томас. — Это были Альфред Уоллес и Ричард Спрус.

   — А знаете, мистер Эдгар, — вмешался Сантос, — я уверен, что слышал о бабочке, про которую вы говорите. Она не просто большая, а гигантская. Местные индейцы дали ей название, но я не помню, как это звучит. По-португальски это будет «о beleza gigante». Говорят, она появляется только на закате солнца. Согласно местной легенде, где-то к северу отсюда есть долина, где они водятся тысячами.

   — И тем не менее никто так ни одной и не поймал? — стоял на своем Джордж, почти не скрывая насмешки в голосе.

   — Так и есть. Индейцам незачем ловить бабочек, сэр.

   Томас метнул на Джорджа торжествующий взгляд. Наверняка слова Сантоса поставили его на место. Уж слишком он самодовольный, чересчур самоуверенный.

   Сантос продолжил:

   — Они считают странным то, что мы, европейцы, делаем это, ведь бабочки несъедобны. Единственное объяснение, которое они смогли найти, такое: мы используем бабочек для того, чтобы копировать их красивые узоры при изготовлении наших тканей. Иначе за каким дьяволом убивать то, что бесполезно?

   Томас вдруг ощутил трепет. Сказанное Сантосом наполнило его новой надеждой. Значит, он был прав насчет своей бабочки. О ней даже легенда существует!

   — Это поистине хорошая новость, сэр. Может, нам направиться на север?

   — Конечно, — сказал Сантос. — У меня есть лагерь в ста милях отсюда — он прекрасно подойдет для ваших нужд. Я и сам к вам могу присоединиться. И моя жена тоже.

   Клара подняла глаза от своей тарелки. Они блестели, как бусины из оникса. На мгновение взгляд ее скользнул в сторону Томаса, и он быстро отвернулся. Знала ли она о бабочке? На ней ведь был такой костюм в тот вечер? Он пытался вспомнить тот наряд, но не смог: в памяти всплывала только собственная галлюцинация — Клара сама была бабочкой. Теперь, еще больше погрузившись в свои мысли, он явственно увидел, что, когда она отодвинулась от него, обе руки у нее были закрыты черной тканью. Все же она очень походила на ночную бабочку. Он услышал, как она кашлянула, прочищая горло, и вздрогнул.

   — Это было бы чудесно.

   Голос этот был густым и нежным, как сливки, — благодаря акценту ее превосходный английский становился более выразительным, искрясь и переливаясь. Удивительно, что у такой маленькой женщины такой звучный голос.

   Джон высказал вслух свое мнение:

   — Ваша жена проявила интерес к моей работе, сэр. Вероятно, это будет хорошая возможность для нее расширить свои познания в ботанике. Наверное, и я смогу чему-нибудь у нее поучиться. Например, она уже объяснила мне, что воды Риу-Негру черные из-за питательных веществ, которыми богата лесная почва в этой части страны.

   — Это она сейчас вам сказала? — Сантос был приятно удивлен. — Я даже не подозревал, что она знает о таких вещах. Ты удивляешь меня каждый день, дорогая.

   — Ты тоже удивляешь меня, дорогой.

   Лукавая улыбка тронула уголки ее крошечного рта, она потянулась за очередным куском мяса и положила его на пустую тарелку. У этой женщины к тому же хороший аппетит — Томас съел только половину блюда и уже был сыт.

   — Да, мистер Гитченс, — продолжил Сантос, — я был бы счастлив, если бы вы поддержали увлечение моей жены. Предлагаю тост, господа. За вашу новую экспедицию. За бабочку мистера Эдгара и за мою милую жену.

   Все подняли свои бокалы, и Томас снова встретился глазами с Кларой, но на этот раз ни один из них не отвел взгляда.

    

   Собираясь погрузиться на небольшое судно, которое должно доставить их в лагерь в верхнем течении реки, Томас испытывал невероятное волнение. Даже чувство стыда, преследовавшее его при мысли о Кларе, притупилось — все существо было наполнено ожиданием. Papilio sophia на этот раз совсем близко — он чувствовал это. Ночью накануне она снова приснилась ему. Бархатистые крылья волновали кожу, и все напряжение, скопившееся в нем, вырвалось на волю, как вздох.

   Джордж суетился вокруг грузчиков, несших его принадлежности. Помимо Антонио, их постоянного спутника, к ним присоединились Мануэль, немой индеец-слуга, и повар, а также худой, кожа да кости, мальчишка, которому на вид можно было дать не больше двенадцати-тринадцати лет. Повар, кабокло по имени Педро, энергично принялся помогать в загрузке судна — запыхавшись, как толстый школьник, гоняющий футбольный мяч, он улыбался и напевал себе что-то под нос.

   На черной воде мерцали блики утреннего света. Томас приблизился к краю пристани и, заслоняя ладонью глаза, чтобы не мешал свет, стал вглядываться в глубины реки. Из воды на него посмотрело его собственное отражение — обвислое лицо выглядело омерзительно, и он отпрянул. Жара нарастала. Новая рубашка, которую он надел утром, царапала разгоряченную кожу. Он повернулся лицом к верхней части реки — туда, где его ожидала встреча с Papilio sophia. Лишь бы найти ее — тогда все будет хорошо. Все тело его устремилось к ней, словно только оно знает, где она, — надо лишь следовать инстинктам, и бабочка будет у него. Назвав ее в честь жены, он искупит свою вину. Его жизнь станет полноценной.

   — А где Эрни?

   Джордж стоял, держа в руках новую трость — покачивал ею на бедре. Те несколько дней, что они провели в Манаусе, явно пошли Джорджу на пользу — хоть в джунглях ему и удавалось поддерживать себя в относительной чистоте, жара и насекомые, не говоря уже о всепроникающей пыли, начали сказываться на его внешности. Но теперь безупречный вид вернулся к нему. Он походил по местным магазинам и приобрел новую одежду, которая хороню подошла к его фигуре. Интересно, подумал Томас, как долго продержится новая шляпа Джорджа, сохраняя свои четкие формы, прежде чем поникнуть и обвиснуть, как срезанный цветок мака?

   — Прошлой ночью он не ночевал у себя, — подал голос Джон. — Я сегодня проходил мимо его комнаты ранним утром. Постель осталась неразобранной.

   В эту самую минуту показался Эрни — он шел прогулочным шагом, насвистывая, чистенький и свежий. Доставая носовой платок из кармана, он перестал свистеть и утер лицо.

   — Доброе утро, джентльмены, — обратился он ко всем. — Прелестное утро. Все готовы к приключениям, как я понимаю?

   — Где ты был? — спросил Джордж.

   — Тебе-то что за дело, мой милый друг? И мне бы не хотелось компрометировать юную леди, о которой идет речь. Послушай, неужели и так не понятно?

   Джордж прыснул, услышав эти слова. Недовольство поведением Эрни осталось в прошлом. Он погладил живот и втянул воздух носом.

   — Где все твое снаряжение, Эрни? — шепотом спросил Томас.

   — Тот парень, дворецкий — как его звали? Он взял его. Я предупредил его вчера, что, возможно, не вернусь к утру. Он позаботился обо всем. По крайней мере, сказал, что позаботится. Посмотри, вон одна из моих сумок.

   Ом подошел к мужчинам, которые грузили его вещи, и, когда Педро поднял их, сделал вид, что помогает нести, хотя помощи от него не было никакой.

    

   Томас сидел на палубе судна и провожал взглядом полосу изумрудной листвы леса, который спускался к самой реке. Густая и темная растительность в этих краях сливалась с черной водой. С противоположной стороны лодки берега не было видно — если бы не отсутствие в воздухе запаха соли, Томас вполне мог вообразить, что находится на просторах океана.

   Приближался дождь — Томас ощутил, как замедляется ток крови в его венах, и все остальные вокруг стали двигаться еле-еле, буквально ползая с трудом. Он давно понял, что это нормальное явление и так всегда происходит перед тем, как разверзнутся тучи и обрушат на мир всю воду, освобождаясь от бремени. Он научился справляться с подобным состоянием: надо просто лечь с закрытыми глазами и отдаться приятному ощущению, когда электричество покалывает язык и тело словно погружается в плотный воздух. Ливню обычно предшествует ветер, несущий прохладу. Как только он почувствовал кожей движение воздуха, то уже знал, что еще несколько минут — и польет как из ведра.

   Еще одна радость ждала их на этой реке — полное отсутствие москитов. Можно было спокойно сидеть, не подвергаясь яростным атакам с их стороны — воздух не оглашался попеременно громкими шлепками и ругательствами, как это было на Амазонке. Тем не менее только Томас сидел на палубе.

   У миссис Сантос была отдельная каюта, которую она не покидала с самого отплытия из Манауса. Сантос тоже сидел у себя, и Томас наблюдал за тем, как мальчишка таскает к нему в каюту бесконечные подносы с чаем. Он осторожно ступал тощими ногами, высоко поднимая коленки, и напоминал Томасу цаплю, которая пробирается по болоту. Его руки, сжимавшие поднос, побелели — он боялся пролить хоть каплю и шел с высунутым от усердия языком, не сводя глаз с чайника, на лбу выступил пот.

   Томас оставался снаружи, под навесом, во время послеполуденного дождя. Он был слишком взволнован, чтобы прятаться в каюте, и пристально вглядывался в берег реки, как будто ожидал увидеть свою бабочку, лениво порхающую между деревьями и над водой. Он скручивал сигарету за сигаретой и следил за тем, как дым плывет и тает под дождем.

   Ближе к вечеру, когда дождь утих, рулевой направил судно к пристали. В воздухе висел едкий запах, как будто горели нечистоты. Нос у Томаса задергался, а Джордж укрыл лицо носовым платком.

   — Фу! — вырвалось у Эрни.

   Он указал на завитки белого дыма, поднимавшиеся над деревьями.

   — Это каучук, — объяснил Антонио, присоединившийся к ним. — Рабочие серингуэйрос коптят дневной урожай на костре из пальм аттаэла. Вы увидите все это, когда мы прибудем в лагерь.

   Лагерь был недалеко, и по мере того, как они подходили к месту, запах становился все сильнее, но Томас уже привык к нему — он даже его возбуждал.

   Когда собиратели каучукового сока увидели Антонио, который шел впереди группы, они быстро вскочили на ноги, а увидев Сантоса, снова припали к земле — уже с поклоном, складывая руки в мольбе. Сантос буркнул что-то Антонио, который затем рявкнул на этих людей, отдавая приказ. Похоже, им было велено освободить лагерь. Томас поневоле почувствовал себя виноватым. Куда же им идти, на ночь глядя?

   Эти мужчины были серингуэйрос, о которых он слышал раньше, — люди смешанной расы, нанятые в качестве рабочей силы в районе Амазонки и даже Северной Бразилии, а не те индейцы, которых Сантос использовал в Перу.

   И только рабочие, находившиеся у костров, продолжали стоять. У одного из них, с лицом гладким, как у ребенка, от дыма ручьями текли слезы. Костер — больше дымивший, чем горевший — был из пальмовых листьев, сложенных в высокую кучу. Мужчина повернул шест с комочком каучука на конце — на глазах у всех он вырос в огромный и тяжелый шар. На руках человека сочились язвы, время от времени он чесал их, размазывая по коже кровь и гной.

   — Я же обещал вам, господа, что вы увидите, как готовят каучук, — произнес Антонио, когда все остановились как вкопанные. — Ну и зрелище, как по-вашему?

   Томас огляделся вокруг. Эрни и Джордж наблюдали за происходящим с блеском в глазах, тогда как Джон отошел в сторону. Лицо его выражало скорее сочувствие, чем восхищение — и когда он на миг встретился взглядом с Томасом, то качнул головой.

   Сантос разговаривал с чернокожим человеком. Томас удивился, услышав, что они говорят по-английски. Этот человек, одетый в легкую рубашку с длинными рукавами, с носовым платком, заправленным за воротничок, и в фетровой шляпе, да еще с ружьем через плечо, стоял с суровым видом рядом с Сантосом и энергично кивал головой. Хоть он и сам был явно наделен властью, но в присутствии Сантоса выказывал ему крайнюю почтительность. Какое значительное уважение внушает людям Сантос, подумалось Томасу.

   Клара стояла рядом с мужем, держа его под руку. На ней была городская одежда, что очень удивило Томаса — он-то решил, что она привычна ко всему, и потому изящный зонтик, который она рассеянно вращала на плече, смотрелся очень странно посреди джунглей — лучи заходящего солнца тонкими шипами пронизали его купол.

   Слуги возились с серингуэйрос — спешно грузили пожитки им на спины, освобождая хижины. Этот лагерь был крупнее того, в котором они жили на Тапайос, — более десятка хижин стояли по кругу с кухней посередине. На шестах висели газовые лампы, и, когда один из рабочих собрался было взять одну из них с собой, Антонио грубо одернул его, чтобы тот ничего не трогал.

   Когда Томас вошел в хижину, сердце его упало. Хоть она и просторною той, что он делил до этого вместе с Джоном, постелью ему снова будет служить гамак. Пол, сложенный из жердей, был приподнят — по-видимому, для того, чтобы хижину не затапливало, — и совершенно гол, здесь не было ни письменного стола, ни полок для книг.

   — Все в порядке, сэр?

   Антонио вошел в хижину следом за ним.

   — Да, спасибо, Антонио.

   — Мы послали за мебелью для вас. Она прибудет в течение двух дней.

   Томас приободрился.

   — Благодарю вас. Это очень любезно с вашей стороны.

   Комната хранила основные запахи человеческой плоти — застарелого пота, а еще, возможно, выделений организма, — но беглый взгляд подсказывал ему, что он, должно быть, ошибается. Это всего-навсего комната с четырьмя гамаками, где после тяжелой работы крепко спали четыре человека, которые не придавали значения приличным манерам в обществе или им это не было нужно.

   Едва он поставил свои вещи на чистое место в углу комнаты, как на стене рядом с ним что-то шевельнулось. Он спугнул кого-то — скорее всего, насекомое. Нет — это паук. Томас отпрянул от стены, но тут же ему стало смешно — чего это он испугался? Он же считается натуралистом! У огромного ворсистого паука ноги были похожи на толстые волокнистые веревки. Тарантул.

   Антонио снова просунул голову в дверь.

   — Что случилось? Я слышал крик.

   Неужели он кричал? Кажется, это входит у него в привычку — громко пугаться и при этом не слышать собственных криков.

   — Ничего, — сказал Томас. — Всего лишь паук. Сейчас я его прикончу.

   Он наклонился, чтобы снять ботинок.

   — Нет!

   Антонио шагнул в комнату.

   — Его нельзя убивать, мистер Эдгар — сбросит с лап все ворсинки, а они гораздо опаснее паучьего укуса. Похожи на иголки и очень ядовитые.

   — Ну и что же мне теперь с ним делать?

   У него не было никакого желания собирать эту гадость с пола. Ему стыдно за свою слабость, но что поделаешь — Антонио уже знает, что он трус.

   — Не трогайте его, сэр. Он вас не потревожит. К утру сам уйдет. Вот увидите.

   Наверное, следовало бы позвать Джорджа, но Томас внезапно почувствовал настоятельную потребность держаться подальше от тарантула. В конце концов, не похоже, чтобы Джордж так уж увлекался пауками, и, скорее всего, придя, он просто прочтет о них небольшую лекцию.

   Все рано легли спать, чтобы хорошенько выспаться перед тем, как приступить к сбору материалов. Сантос был непривычно молчалив, а Клара ужинала в своей хижине. Вначале Томас не замечал тарантула из-за черных теней, которые отбрасывала лампа, но когда он улегся в гамак, то увидел, как паук перемещается по балкам, прямо над ним. Страшно нервничая, он не стал гасить лампу — вдруг не уловит момента, когда тарантул заползет на веревки гамака. Каждый раз, когда тарантул шевелился, кожа Томаса покрывалась мурашками, словно от холода. Но не только тарантул держал его в напряжении — всего лишь несколько хрупких стен из пальмовых листьев отделяли его от Клары. Странно было слышать здесь, в джунглях, женский голос, низкий и хрипловатый, когда она разговаривала со своим мужем, — он смешивался с трелями цикад и криками ночных существ. Всю ночь поочередно раздавались голоса птиц, получивших свои названия благодаря звукам, которые они издают, — совы мурукутуту и якуруту. Наконец Томас уснул, и в его снах паук плел свою паутину.

    

   В первый день Томас устремился на поиски новых видов чуть ли не на крыльях. Все цвета вокруг казались ярче, а крики птиц и обезьян на деревьях — громче. Сантос сопровождал их, что доставляло некоторые неудобства — мужчины привыкли охотиться в тишине, тогда как их спутник был настроен побеседовать.

   — И все же мне кажется это странным, — сказал он. — Вы просто обожаете тех существ, которых собираете, — особенно вы, мистер Эдгар, — и в то же время первое, что вы делаете с этими созданиями, когда обнаруживаете их во всем великолепии среди дикой природы, — это убиваете их.

   — Ну, мы же, в первую очередь, ученые, — ответил Эрни, который, похоже, вовсе не возражал, чтобы его отвлекали, несмотря на то что их присутствие распугало птиц.

   Всполохи разноцветных крыльев рассыпались во все стороны, но Эрни смотрел только на Сантоса.

   — О, я не имел в виду вас, доктор Харрис, — произнес Сантос, — Смею заверить, к этим животным вы, скорее всего, не исиытынаете никаких чувств.

   — Не все так просто, — возразил Эрни.

   Он умолк на мгновение — похоже, его удручала оценка, которую дал ему его покровитель.

   — Иногда я испытываю сильнейшее чувство вины из-за того, что убиваю их.

   — Но зачем тогда убивать?

   — Позвольте мне сказать вам кое-что, мистер Сантос, — вмешался Джордж, — вы же сами заплатили за все это. А вы не чувствуете себя виноватым?

   — Но я — ханжа, мистер Сибел, и открыто признаюсь в этом! И как бы то ни было, я не люблю животных. Я разве что поесть их люблю, но вообще-то считаю, что от них в лучшем случае одни неприятности, а насекомых и вовсе терпеть не могу. Но вы… я слышал, вы утверждали, что любите ваших драгоценных муравьев и жучков. А вы, мистер Эдгар, — ваших бабочек.

   Томас тщательно взвешивал свой ответ. Сантос поднял тему, о которой он всегда старался не думать. И он знал, что сейчас все испортит.

   — Я люблю их как образец творчества Господа, сэр. И наш долг, как ученых…

   В этот момент ему послышалось сопение со стороны Джорджа.

   — …Как ученых, — повторил он, на этот раз громче, — изумиться работе Господа и изучить ее. То есть мне хотелось бы сказать, что эти создания бывают такими замысловатыми, с мельчайшими и точнейшими деталями — ни одной машине не справиться с подобной сложной задачей…

   — Да-да, мистер Эдгар, не сомневаюсь, все очень замечательно, но, боюсь, вы меня не убедили.

   Сантос немного отстал, чтобы продолжить разговор с Джорджем, а Томас, у которого бешено колотилось сердце и горело лицо, ускорил шаг, расстроенный.

   Настало самое жаркое время дня, и Томас вспомнил слова Сантоса о том, что гигантские бабочки появляются вечером, когда становится прохладно. Он довольствовался тем, что после обеда составлял каталог и читал.

   Клара и Джон оставались все это время вблизи лагеря, и Джон, казалось, был больше сосредоточен на том, чтобы преподавать Кларе уроки ботаники, а не собирать образцы. Они сидели бок о бок в тени, разложив перед собой груды листьев, которые срисовывали к себе в тетради, раскрашивали и делали пометки. Хоть Томас по-прежнему избегал встреч с Кларой, он поневоле слегка позавидовал тому, с какой легкостью эти двое общались друг с другом. Он понимал, что, если бы не то, что произошло между ними, — у него язык не поворачивался признаться, что это было, даже самому себе, — он тоже мог бы свободно чувствовать себя рядом с ней, занимать ее беседой, поскольку она казалась яркой и умной женщиной.

   Когда солнце начало клониться к закату, Томас предпринял еще одну вылазку в лес, взяв с собой Эрни, — не решаясь ходить одному по пока еще незнакомым тропинкам. Он дергал головой на каждое движение в лесу, но это были либо обезьяны, прибегавшие на них посмотреть, либо грузные птицы, скакавшие с ветки на ветку. Других бабочек тоже не было видно — все они прятались в укрытия к наступлению ночи. И хотя небо, все еще синее, проглядывало сквозь верхушки деревьев, свет уже не проникал сквозь листву. Пора поворачивать назад.

   — Не двигайся, — сказал Эрни, шедший сзади.

   Томас остановился, отметив про себя серьезность тона Эрни.

   — Что такое? — шепотом спросил Томас, но в ответе он уже не нуждался.

   Впереди на тропинке стоял огромный черный зверь, едва различимый среди темных деревьев. Он завидел их, но любопытство в его взгляде уступало место подозрительности. Уши стали прижиматься к голове, а лапы согнулись, когда он припал к земле. Зверь готовился к прыжку, если бы это потребовалось.

   — Я смогу в него попасть отсюда, — сказал Эрни еле слышно за его спиной.

   Томас медленно повернул голову, боясь того, что увидит сейчас. Конечно же, у Эрни было ружье, и он уже готовился выстрелить. Забыв о предупреждении не двигаться, Томас схватился за дуло ружья и толкнул его вверх, как раз когда Эрни нажал на курок. Звук выстрела оглушил их.

   — Что ты делаешь? — закричал Эрни, но Томас уже обернулся, чтобы взглянуть на ягуара.

   К счастью, тот развернулся и огромными прыжками умчался от них прочь, почти бесшумно касаясь земли. У Томаса в ушах звенело от выстрела ружья.

   — Идиот, — сказал он.

   Его руки тряслись, и теперь, когда опасность миновала, он почувствовал, как застывшая кровь снова потекла по венам.

   — Стрелять в такое прекрасное существо, как это, — ты что, спятил? К тому же дробью. Дробью, Эрни. Ты бы только ранил его, и он бы просто рассвирепел. Повезло еще, что он голову тебе не оторвал!

   Эрни стоял и молча глядел на него, безвольно опустив ружье.

   — Ты прав, старина, — выдавил он наконец, — Ну надо же, как ты меня отчитал!

   Он смотрел на Томаса по-новому — с уважением, и Томас понял, что он не потерял головы, тогда как Эрни запаниковал. Отныне джунгли стали частью его самого.

   Той ночью Томас лежал в своем гамаке и представлял себе ягуара. Тогда он смотрел ему прямо в глаза, и Томас чувствовал, что зверь вглядывается в самую глубину его души. На обратном пути в лагерь Эрни расточал ему похвалы, и Томасу даже показалось, что он стал чуточку выше. Но несмотря на эмоциональное возбуждение, разочарование угнетало его. Бабочки нет. Сама мысль о том, что бабочка появляется на закате солнца, теперь казалась нелепой, и он убедился в том, что Сантос ошибается в этом вопросе. Нужно терпение. Он должен продолжать поиски, и, когда настанет время, бабочка явится ему.

    

   Прошла неделя, и, хотя Томас так и не встретил свою бабочку, он поймал приличное количество других видов. Правда, улов этот не представлял собой такого изобилия, как в Белеме, но все же здесь дела у них пошли чуть лучше, чем во время их пребывания в Манаусе. Он заметил, что, когда любой из них вспоминает Белем, в голосе неизменно прорываются нотки ностальгии, и ему вдруг стало ясно, что все они, включая его самого, воспринимали жизнь в том месте как нечто само собой разумеющееся. Все казалось необычным и волновало кровь, к тому же у них всегда было вдоволь еды, их окружали богатая природа и дружелюбные люди. Жизнь была такой приятной и легкой, насколько это вообще возможно. Ему очень не хватает этих дружеских разговоров на веранде уютного дома, когда крошечные колибри и мохнатые пчелы с жужжанием перелетали с цветка на цветок, а местные девушки окликали их и приветственно махали руками. Он даже соскучился по тем мальчишкам, которых Джордж нанял для сбора материалов, — по их белозубым улыбкам и звонкому смеху. Сейчас он вынужден признаться самому себе, что присутствие Сантоса держит его в постоянном напряжении. Ему приходится все время следить за своими манерами, а Сантос то и дело втягивает его в жаркие дискуссии, для участия в которых у него не хватает знаний. Что же касается Клары… это так утомительно — избегать ее.

   Сантос ревностно соблюдал часы чаепитии — в одиннадцать утра и в четыре после полудня; и неважно, находились ли они в это время в лагере, укрываясь от дождя, или бродили по джунглям. Мануэлю было предписано разжигать костер, чтобы вскипятить чайник, и с огромными предосторожностями доставать драгоценный фарфор. Участники экспедиции в знак признательности пили чай вместе с ним, и Сантос использовал эту возможность, чтобы занять их беседами об искусстве и философии; особенно ему нравилось говорить об английских поэтах. Томас обычно сидел и наблюдал за ним: как балансирует блюдце на отведенном в сторону пальце, как элегантно он подносит чашку к губам, как блестят от чая его гигантские усы. Сантос декламировал стихи, а Джордж подхватывал с сияющим лицом, читая вслух «Оду греческой вазе»[8] или «Кубла Хан»[9]. Затем эти двое пускались в рассуждения о поэтах, их жизни и творчестве, тогда как Томас и Джон просто слушали, а Эрни шаркал ногами, подавляя зевоту. Сантосу больше всего нравился Уильям Блейк. Он называл его провидцем. Томас читал Блейка в школе, но преподаватели считали его пророческие произведения слишком сомнительными, чтобы их изучать.

   — Но вы действительно читали их, мистер Эдгар? — спросил Сантос, когда Томас сказал ему об этом.

   — Да, мистер Сантос, и должен смело заключить, что этот человек был совершенным безумцем.

   — Безумцем? С чего вы это взяли?

   — Вспомните все его рассуждения о том, что небеса — это место, где люди ведут неискреннее существование. Его отрицание Сведенборга[10], который, несомненно, был пророком.

   — Но вы понимаете, что Блейк хотел сказать?

   — Он хотел сказать, что ад — место куда более предпочтительное, чем рай. И что нам следует намеренно грешить, чтобы попасть туда.

   Сантос рассмеялся.

   — О боже, сэр, полагаю, какой-нибудь священник или учитель вбил все это вам в голову.

   Томас покраснел. На мгновение в памяти всплыла картинка — его престарелый учитель, нависший над кафедрой, с пеной у рта сыплет обвинениями в адрес Блейка.

   Как там у Блейка? «Уж лучше умертвить дитя, что в колыбели, чем воли не давать желаниям своим». Присутствие Клары наполняло его желанием — он наконец сознался в этом самому себе. Не то чтобы он находил ее красавицей, совсем наоборот. Его волновали ее простоватая внешность, хриплый голос, которым она разговаривала очень громко, совсем не по-дамски, и то, с каким огромным аппетитом она поглощала еду и напитки. Рассудком он понимал, что она должна быть противна ему, но стоило хотя бы на минуту отпустить свои мысли на волю, как он вспоминал их случайную встречу в переулке, сладкий вкус ее языка и тут же возбуждался. Он стал все время носить в кармане одну из своих булавок и, как только какая-нибудь грешная мысль закрадывалась, ему в голову, намеренно колол себе палец. К концу недели его указательный палец был весь изранен и кровоточил, так что ему приходилось писать, зажимая перо между большим и средним пальцами.

   Ночью его преследовали эротические сны про бабочку и Клару. Эрни еще раньше предупреждал, что хинин может вызывать яркие сновидения, поэтому он прекратил принимать это средство — в попытке обуздать собственные грезы. Он лежал, не засыпая как можно дольше, и вспоминал свою жизнь дома в Англии, холодные и стерильные помещения Музея естествознания. Мысли его блуждали вокруг бабочек, выставленных в зале насекомых, он вспоминал, как тщательно разглядывал их при тусклом свете масляных ламп и открытых газовых струй, весь дрожа, — тогда он и мечтать не мог, что когда-нибудь и сам будет ловить заграничных красавиц. Самой экзотической бабочкой, которую он мальчиком поймал к тому времени, была переливница ивовая — это случилось на каникулах в Кенте.

   В поимке этого экземпляра ему помог тот, от кого он меньше всего ожидал помощи. Брат Камерон, который был старше его на два года, рос толстым и злым ребенком. Только повзрослев, Томас догадался, что Камерона безжалостно дразнили в пансионе. И когда брат приезжал домой, особенно когда с ним был кто-то из его приятелей, то он срывал на Томасе всю накопившуюся злость и неудовлетворенность. Он тузил младшего брата, ставя ему синяки и шишки, толкал его так, что тот постоянно падал и разбивал в кровь коленки, перепачканные травой, к тому же ломал ему игрушки и рвал книжки. Однако Томас никогда не выдавал брата. Во-первых, Камерон всегда грозился, что поколотит его, если он кому-нибудь об этом расскажет, а во-вторых, Томас замечал в рыхлом животе брата и в его покатых плечах такую вселенскую печаль, что испытывал непреодолимое желание унять ее. Ему казалось, что, мирясь с грубым отношением брата, он хотя бы немного облегчает ему боль.

   Томасу исполнилось двенадцать, когда они с Камероном отправились на лето к тетке. В ее поместье находилось небольшое озеро посреди луга, поросшего высокой, но редкой травой. Томас проводил все дни, выслеживая нимфалид, тогда как брат его купался в озере и загорал на маленьком пирсе. Камерон недавно резко вырос: рыхлый живот стал подтянутым и упругим, а ноги — длинными и волосатыми.

   — Давай, — сказал он как-то днем Томасу. — Двигай задницу к дому.

   Томас с неохотой стал собирать сачок и банки, зная, что в споре с братом рассчитывать особенно не на что. Он хотел было возразить, как вдруг краем глаза заметил резкое движение цветного пятна. Разглядев, что это за пятнышко, он вскрикнул, хотя все утро старался производить как можно меньше шума. Высоко в ветвях тисового дерева сновала туда-сюда переливница ивовая — она то спускалась, то взмывала примерно на двадцать футов над их головами.

   — Я пока не могу идти, — сказал он брату. — Мне нужно поймать вон ту бабочку.

   Всего однажды он видел ее на лугу — это было два года тому назад. Тогда он попытался приманить ее вниз с помощью полуразложившегося кролика, которого обнаружил в капкане, но бабочка не уловила запаха или просто не нашла его привлекательным, и, когда он, провонявший тухлым мясом, вернулся домой, тетушка задала ему за это хорошую трепку.

   Он ждал, что Камерон ущипнет его и велит поторапливаться или, что того хуже, вырвет у него из рук сачок и убежит с ним. Вместо этого он увидел, что брат ищет глазами бабочку. Вдруг лицо его загорелось любопытством, словно он сделал научное открытие. Как только переливница ивовая устремилась вниз, поза его изменилась. Каждый мускул тела напрягся, как у большой кошки, и глаза неотрывно следили за всеми перемещениями бабочки. В конце концов, когда ни о чем не подозревающая нимфалида подлетела довольно близко, будто дразня, Камерон, быстрый как паук, схватил полотенце и махнул им. Бабочка упала на землю, оглушенная ударом.

   Томас охнул и бросился к ней. О нет, только не это, наверняка крылышки у нее порваны и тельце искалечено. Он был готов возненавидеть своего брата.

   Но бабочка оказалась в великолепном состоянии. Не веря глазам своим, он сумел аккуратно подобрать ее и положить в морилку. Сидя на корточках, он поднял голову — солнце светило из-за спины брата, и впервые в жизни Камерой смотрел на него по-доброму: в этом взгляде смешались гордость и сочувствие. Томас понял — отныне между ними все будет иначе. Однако уже осенью в школе Камерон столкнул его в замерзший пруд, чтобы повеселить Берти Уайтхеда, школьного хулигана.

    

   Однажды утром Сантос объявил, что собирается вернуться в Манаус — его ждут дела.

   — Я слишком много времени провел в лесу, — сказал он. — Мне чрезвычайно приятно ваше, общество, господа, но служба зовет. Я поговорил со своей супругой — ей очень не хочется уезжать, ведь она так многому учится у вас. Надеюсь, вы не будете возражать, если я оставлю ее на ваше попечение. Всего на несколько дней — а там вернусь и заберу ее.

   Сантос отчалил вместе с Антонио и рулевым судна, и Антонио обещал вернуться немедленно с новыми запасами еды. Вот уже несколько дней они через силу питались агути — разновидностью морской свинки; мясо это было сухим и трудно жевалось, а повар грозился, что скоро приготовит им ленивца.

   Клары с Джоном не было видно весь остаток дня.

   — Возможно, наш Джон учит ее не только ботанике, но и биологии, — предположил Эрни, когда они отдыхали после обеда.

   — Заткнись, Харрис, — сказал Томас, хлопая себя по ботинку, чтобы преградить путь ползущей цепочке муравьев.

   — Вот именно, заткнись, — подхватил Джордж. — Даже Джон знает, как себя вести и что нехорошо уводить жену у хозяина дома.

   На мгновение Томас проникся к нему чувством товарищества, но довольно быстро оно испарилось. Виски у него запылали; он поднялся с места и стал тщательно копаться в сумке, повернувшись спиной к спутникам.

   Клара взяла свой ужин к себе в хижину. Томасу хотелось бы сделать так, чтобы ей было хорошо в их компании, но он понимал, что Эрни с Джорджем вряд ли приложат к этому хоть какие-то усилия. Когда они ходили по лесу, собирая материал, Эрни обмолвился, что находит эту женщину очень некрасивой, и Томас вдруг понял, что для Эрни уже это — достаточное основание, чтобы не разговаривать с Кларой, поскольку у него нет никакого желания флиртовать с ней. Джордж, с другой стороны, демонстрировал то же самодовольство, что и в присутствии других женщин. На самом деле Томас был даже немного рад, что она не стала ужинать с ними и что можно обвинить в этом своих товарищей: он беспокоился, что в отсутствие мужа она станет проявлять к нему внимание, и как он себя поведет — предсказать невозможно. И если бы она коснулась его, пусть даже случайно, под столом, лицо бы у него, скорее всего, вспыхнуло и по коже забегали бы мурашки.

   После ужина Эрни извлек откуда-то бутылку бренди, которую ему подарил Сантос, и колоду карт. Мужчины, взгромоздившись на ящики в хижине Эрни, играли в рамми до самой ночи, насекомые тем временем бились о стекло лампы. Даже Джон присоединился к ним, став четвертым, и они сидели тесной кучкой под облаком сигаретного дыма.

   — Ну и что вы скажете о нашем уважаемом хозяине? — поинтересовался Эрни, умело тасуя колоду карт.

   Томасу уже стало трудновато различать цифры и масти карт.

   — Очень умный, — отозвался Джордж. — Как я и предположил с самого начала, он действительно высокообразованный человек. Между прочим, он учился в Англии, что, полагаю, объясняет его любовь ко всему английскому. — Он взял карты, которые раздал ему Эрни, и начал обмахиваться ими. — Но я так и не понял, хорошо ли он воспитан. Подозреваю, он из нуворишей. Как и большинство каучуковых баронов. Полагаю, слово «барон» здесь слегка вводит в заблуждение.

   — Интересно, откуда он взял деньги, чтобы начать свое дело? — спросил Эрни.

   Джордж покачал головой, а Томас пожал плечами, распределяя карты по мастям.

   — Его жена, — сказал Джон.

   В джунглях он пристрастился курить трубку и теперь задумчиво посасывал ее, прежде чем заговорить. Все с удивлением посмотрели на него — обычно он не высказывался вслух, даже во время игр, и заказывал себе нужное число карт, по-видимому, из вежливости, а не потому, что хотел выиграть.

   — Это она тебе сказала? — спросил Джордж.

   — Да. Мы же должны о чем-то разговаривать, пока бродим по джунглям, не так ли?

   Эрни фыркнул, но Джон бросил на него убийственный взгляд, заставивший его окончательно заткнуться.

   — Он и в самом деле некоторое время торговал шляпами, — продолжил Джон. — Как он сам рассказывал тогда на Тапайос. Он отправился в Португалию попытать счастья и там, в Опорто, втерся в доверие к отцу сеньоры Сантос. Вскоре после того, как он женился на ней, старик умер, и его дочь унаследовала семейное дело по производству портвейна. Сорвав большой куш на продаже винного дела какому-то англичанину, Сантос использовал эти деньги на покупку своих земель.

   — Из грязи в князи, получается? — заметил Эрни.

   — Не совсем. Думаю, он происходит из сравнительно благополучной семьи среднего достатка. Как и миссис Сантос. Просто им повезло в делах — как с портвейном, так и с каучуком.

   — Ну что ж, я, например, нахожу его очень обаятельным, — сказал Джордж. — Так приятно встретить в колонии человека, с которым можно обсуждать важные вещи в жизни. И мне безразлично, какого он происхождения.

   — Это только во-первых, — вырвалось у Томаса.

   Джордж удивленно посмотрел на него, а Эрни начал смеяться.

   — У него ведь куча денег, — продолжил Томас, — поэтому он так хорош?

   — И он очень образованный человек, — добавил Джордж. — А это что-нибудь да значит.

   Томас тут же пожалел, что вообще открыл рот. Джон бросил карты на стол и решительно вышел вон, по пути ударившись головой о низкую дверную раму.

   — Ну, вы двое, хватит вам, — сказал Эрни. — Резвитесь, но полегче. Черт подери, сдается мне — остались мы без четвертого.

    

   Томасу не спалось — он лежал в своем гамаке, не снимая верхней одежды. Всякий раз, когда он смыкал веки, комната медленно вращалась перед глазами, но, по крайней мере, его не мутило. Ему надо было на чем-то сосредоточиться, так что он встал и уселся на пороге хижины — отсюда можно смотреть на фонарь, который постоянно горит в самом центре двора. Он мерцал в окружении изменчивой дымки из ночных насекомых, сведенных с ума его светом. Томас свернул себе сигарету — из-за выпитого спиртного пальцы едва слушались. Впервые за эти дни ему удалось задействовать свой израненный указательный палец — не то он заживает, не то просто уже не чувствует боли, трудно сказать.

   Ночь наполняли привычные гам и стрекот. Удивительно, как вообще можно уснуть при таком шуме. Воздух угнетал своей влажностью — даже теперь, спустя столько месяцев, Томас так к нему и не привык.

   Он не замечал ее, пока она почти вплотную не подошла к нему. Сначала он услышал свое имя, произнесенное шепотом, будто каким-то призраком, а затем появилась она — прямо перед ним, вся в белом.

   — Томас, — снова сказала она, не затем, чтобы привлечь его внимание, но больше в подтверждение того, что это и есть его имя.

   — Да, — произнес он несчастным голосом, поскольку знал: неизбежность наступила.

   Она скрестила перед собой руки, словно пытаясь согреться, из-под ночной рубашки выглядывали ее босые ноги.

   — Миссис Сантос, я…

   — Клара, — сказала она. — Вы должны звать меня Кларой.

   Он глубоко затянулся сигаретой и, опустив глаза вниз, уставился на землю перед ней. Затем перевел нетвердый взгляд на собственные ноги.

   — Не думаю, что нам следует разговаривать подобным образом, — выдавил он.

   — Но я должна поговорить с вами, — прошептала она. — Мы совсем не говорили друг с другом.

   — Нет.

   Он почувствовал слабость и ухватился за дверную раму, чтобы сохранить равновесие, — его так и придавливало к земле. Скорее бы покончить со всем этим. Что ей от него надо?

   — Простите, — наконец сказал он, — За то, что произошло. Я был не в себе…

   Он умолк и по-прежнему не глядел на нее.

   — Вам не за что извиняться. Муж рассказал мне, что дал вам одну из своих сигарет.

   — Да?

   Неужели они обсуждали его?

   — Не стоит так тревожиться.

   Голос у нее был веселым, даже задорным.

   — Он просто упомянул об этом мимоходом. Той ночью вы чувствовали себя как-то необычно?

   — Необычно, да. Я видел… кое-что.

   — Это был каапи. Наркотик. Из корня айяуаска. Индейцы используют его, чтобы общаться со своими богами. Обычно они смешивают его со слюной и делают из этой смеси напиток, но его также можно высушить и курить. Мой муж курит его для поднятия настроения.

   Ее слова проникают в самую душу, пробуждая воспоминания о той ночи.

   — Я знала, что вы были не в себе. Вы не должны винить себя.

   — Понятно.

   Чувство вины шелухой отвалилось от него и разлетелось. Он был не в себе.

   — Можно сигарету?

   От неожиданности он вздрогнул, когда она приблизилась и села на пороге, у него в ногах. Выбора у него не было — пришлось составить ей компанию. Он передал ей табак, но она покрутила в руках кисет и вернула ему — надо было скрутить для нее сигарету.

   Он скрутил две и, когда она наклонила голову, чтобы достать кончиком сигареты зажженную спичку в его руке, наблюдал за тем, как распущенные волосы рассыпались по ее плечам. Он закурил свою сигарету. Напряжение стало покидать его. И все благодаря бренди — спасибо ему.

   Тыльная сторона ее руки была совсем близко от лица Томаса, когда она держала сигарету и выдыхала струйку дыма над его головой. Они были совсем рядом теперь, почти касаясь друг друга, но он не стал отодвигаться.

   — Думаю, я не нравлюсь вашим друзьям.

   — Нет, — сказал он. — То есть вы не правы. Уверен, что это не так.

   Она пожала плечами.

   — Мне все равно. Сеньор Гитченс очень добр ко мне. Вы избегали меня все это время, но в вас нет того пренебрежения, которое, я чувствую, исходит от тех двоих.

   Томас не знал, что на это сказать. Она права.

   — Этот доктор Харрис — он просто пьяный идиот, и больше ничего.

   Он не смог сдержать улыбки. Она снова права.

   — А этот сеньор Сибел. Это ведь так очевидно, правда же?

   — Что очевидно?

   — Он не любит женщин.

   — О, я уверен, что это неправда. У него забавные представления о людях, только и всего. Он просто сноб — вот что я вам скажу.

   — Нет, я хотела сказать — он не любит именно женщин. Женщины для него слишком стары. И вообще не того пола.

   От потрясения Томас не мог говорить.

   Она засмеялась.

   — Вы будто обиделись. Наверняка вы и сами заметили это. Разве вы не видите, как он смотрит на мальчика-слугу? Странно, что он вам не выказывал своего интереса.

   Она говорила правду, просто он все это время старался не размышлять на эту тему. Что касается отношения Джорджа к мальчишкам в Белеме — Томас вначале думал, что оно вполне отеческое. Теперь он вспомнил ту ночь на Тапайос, когда кто-то, стараясь быть незамеченным, покинул жилище Джорджа. А еще Пауло — он так огорчился, когда они покидали Сантарем, умолял позволить ему сопровождать их, но Антонио запретил. Джордж отдал ему целый мешок с деньгами.

   — Не хочу говорить об этом, — наконец сказал Томас.

   — Я смутила вас.

   Она положила ладонь ему на руку, и он не убрал ее. Ладонь пульсировала теплом.

   — А ваш муж знает?

   Он подразумевал, знает ли Сантос о секрете Джорджа, но она не так поняла его.

   — Конечно нет! В тот первый вечер, за обедом, вы и я согласились, разве нет, хранить все в секрете?

   — Бедный ваш муж. И бедная моя жена.

   — Мой бедный муж! — Она сплюнула. — Простите, мистер Эдгар. Я не знакома с вашей женой, но мой муж не заслуживает вашей жалости. Как выдумаете, зачем он сейчас отправился в Манаус?

   — Полагаю, чтобы заниматься какими-то дедами.

   — Да, делами. Делами в одном из многочисленных борделей. А вы знали, Томас, что каждый третий дом в Манаусе — это бордель?

   — Не знал, нет.

   — Все эти женщины, приезжающие из Европы, чтобы заработать денег, — их так много. И они наживают целые состояния — поверьте мне. Все, что требуется от такой девушки, — стать дороже, чем прочие, и тогда ее хотят еще больше, и так до бесконечности. А эти мужчины — они пытаются превзойти друг друга на каждом шагу.

   — Мне очень жаль, миссис Сантос. Будь я вашим мужем, я бы не смог…

   — Да, вы бы, наверное, не смогли. Но он потерял ко мне всякий интерес. Месяцами не прикасается ко мне. Боюсь, что, когда вы наткнулись на меня той ночью… что ж, я тоже была не в себе. И я совсем не ожидала увидеть вас снова.

   Почему она изливает ему свою душу? Он не просил ее об этом и совершенно не желал этого. И все равно оказалось, что ему хочется слушать дальше.

   — Но почему ваш муж не прикасается к вам?

   Вопрос этот вырвался сам собой, неожиданно.

   — А вы не догадываетесь? Разве вы не слышали, как он все время твердит о семье и о детях — о том, как важно иметь детей? Мы не можем иметь детей. Я не могу родить ему ребенка. Поэтому он не хочет меня, и ему незачем делить со мной постель.

   — Но он уважает вас и, кажется, даже боготворит.

   — Ну что вы, он просто терпит меня. Семья для него священна. Это было желанием моего отца, чтобы мы поженились. Муж обещал, что продолжит отцовское дело после его смерти, но этого не случилось. Он продал все при первой же возможности.

   — Мне очень жаль.

   — Я смирилась. Манаус не так уж плох.

   — Вы лжете. Это слышно по вашему голосу.

   Она закусила губу и посмотрела вниз — на догоревшую сигарету. Удивленно повертела окурок в руке, словно впервые увидела его, после чего швырнула в сторону. Затем закрыла лицо руками и заплакала.

   Она прильнула к нему, и он, помимо своей воли, придвинулся, чтобы ей стало удобнее, обнял женщину за плечи и привлек к себе, чтобы утешить.

   Волосы ее пахли ягодами, от них исходило тепло. Он прижался к ним щекой, затем поцеловал голову в макушку. Рыдания сменились тихими всхлипываниями, плечи ее перестали содрогаться. Она обхватила его двумя руками за талию, обнимая. Когда он делил с кем-нибудь любовь в последний раз? Он сглотнул, чтобы остановить собственные слезы, и закашлялся. Она отпустила его и повернулась к нему лицом. Слезы на ресницах блестели, как росинки, щеки горели. Маленькие губки трепетали, а взгляд ее не отрывался от его рта.

   Он не удержался, поскольку уже давно знал, что не сможет. Целуя ее, он свободной рукой нащупал карман и вонзил булавку глубоко в ладонь, так, что пошла кровь.

    

   Рассудительность каким-то образом противостояла чувству вины. Томас придумывал оправдания своему поведению: это его одиночество и то, что он много месяцев живет вдали от Господа и забыт им, и вообще, всем известно, что в современном обществе к супружеской измене относятся снисходительно — не то чтобы он когда-либо одобрял это — до тех пор, пока она хранится в тайне и не выставляется напоказ. А он не выставлял ее напоказ.

   Было еще кое-что: чем дольше не было писем от жены, тем больше он убеждался в собственной правоте относительно капитана Фейла. Он представлял себе, как этот капитан шагает по гостиной в их доме, высокий и сильный, с саблей в ножнах на бедре, как он увлекает Софи в свои объятия, прежде чем бережно уложить ее на пол и овладеть ею прямо перед камином. Он так и видел на ее лице выражение восторга, когда тот входит в нее, — в глазах пляшут отблески огня, отсутствующий муж позабыт.

   Кроме того, он стал ненавидеть себя за отсутствие силы воли. Но более всего он возненавидел собственное тело. Ему было противно из-за того, что член его вставал, стоило Кларе приблизиться к нему. Даже естественные функции организма вызывали у него отвращение — то, как ему приходилось закапывать собственное дерьмо, и то, как оно воняло: почему-то этот смрад перебивал самый сильный запах перегноя в лесу. Едкий запах пота тоже раздражал, и лицо поросло грубой щетиной, тогда как раньше растительность на щеках и подбородке была мягкой и пушистой.

   Клара обнаружила булавку у него в кармане, когда он вытащил из него руку и кровь капнула ей на юбку. Она заставила его выбросить булавку, убедив нежным словом на ушко и теплым дыханием, что он имеет право на небольшое удовольствие, что обходиться без этого глупо и вредно для здоровья. Он начал верить ей. В конце концов, он уже однажды совершил этот проступок и чувствовал себя из-за этого ужасно — ущерб уже нанесен. Мысль о том, что он делает что-то неправедное, только возбуждала его еще больше, как и перспектива быть застигнутым.

   Они занимались любовью, как животные, — нет, не любовью, он-то был уверен, что не любит ее, но запах этого тела под юбками приводил его в исступление. Кларе нравилось, когда он брал ее грубо, и она уговаривала его вонзаться в нее со всей силой, жестко, и он делал это с закрытыми глазами или не сводя взгляда с тропы, чтобы убедиться, что никто не идет. Он и не подозревал, что внутри его живет эта животная страсть. С Софи все было иначе: его любовь к ней выражалась нежностью — до сих пор он и не знал, что бывает по-другому. То обстоятельство, что он не любил Клару, упрощало дело — он ведь изменяет Софи всего лишь физически, а не всем своим существом. Это вообще не имеет к ней никакого отношения. Все это касается только Томаса, его пребывания в тропическом лесу, и он не собирается к этому возвращаться. Пусть она развлекается со своим капитаном, а он будет иметь свою Клару — они никогда не обмолвятся об этом.

   Однажды днем, собирая вместе с ней материал в лесу, он взял Клару сзади, когда она наклонилась прямо перед ним. Она хрюкнула, как кабаниха, и ему пришлось закрыть ей рот рукой, когда раздался хруст ветки, означавший, что кто-то идет. Он едва успел натянуть штаны, как увидел Эрни, который шел к ним неуклюжей походкой и покачивал ценной добычей — зонтичной птицей.

   — У меня появилась подружка, — сказал он, не обращая внимания на то, что чему-то помешал, вряд ли вообще заметив, что Томас не один.

   Следом за ним шла какая-то птица, словно приблудная собака. Туловище у нее было такого же размера, как у фазана, но длинные ноги и вытянутая шея делали ее похожей на журавля.

   — Птица трубач, — сказал Эрни. — Ее называют агами. Чертова тварь никак не хочет отстать от меня. Застрелить рука не поднялась. Дал ей немного фруктов и вот теперь не могу от нее избавиться.

   — И что ты будешь с ней делать?

   Томас изрядно вспотел — по большому счету, ему было безразлично, что Эрни собирается делать с этой птичкой, просто он изо всех сил старался принять беспечный вид. Он взглянул на Клару. Щеки ее разрумянились, а губы припухли.

   — Что ж, местные содержат их как питомцев. Сеньор Сантос считает, что мне наплевать на животных. Я докажу, что он ошибается. Думаю оставить птицу себе.

   Он наклонился и хотел было взять птицу на руки, но та отступила назад и расправила крылья.

   — Ну и проваливай тогда.

   Эрни нацелился пнуть агами, однако та увернулась.

   — Мне надо заняться этой красавицей, — сказал он, подняв над собой тушку зонтичной птицы, — Увидимся позже.

   Он зашагал прочь, и агами побежала за ним, издавая звук, меньше всего напоминавший звучание трубы, — казалось, что глубоко внутри у нее что-то грохочет.

    

   Чтобы никто ни о чем не догадывался, Клара по-прежнему сопровождала Джона по утрам, и после того случая, когда Эрни чуть не застукал их, Томас уговорил ее делать это не слишком часто. А когда она все же отправлялась вместе с ним, то помогала собирать бабочек и даже сама поймала несколько особей, но убивать ей не хотелось, и вместо этого она заключала их в банки, которые хранила у себя в хижине. У Томаса не хватило духу сказать ей, что тем самым она проявляет к ним больше жестокости, чем добра — бабочки в конце концов все равно умрут, только мучиться будут больше. Как бы там ни было, он подозревал, что она просто отпускала их на волю.

   Послеполуденные дожди стали частым явлением. Они шли теперь каждый день — мужчины тем временем работали в своих хижинах или изредка собирались все вместе. Томас взял за правило пить после полудня, чтобы успокоить слабость в желудке, которая, по его мнению, возникала из-за чувства вины, и это помогало. К ночи движения его становились плавными и раскованными, суставы были словно смазаны маслом; тогда он проскальзывал в комнату к Кларе и забирался под москитную сетку.

   Именно здесь она познакомила его с еще одним видом удовольствия. Сначала ей не хотелось рассказывать, но он вынудил ее признаться, почему в тот вечер, когда они встретились на карнавале, она была не в себе.

   — Вот почему, — сказала она и достала небольшой мешочек с белым порошком — отмерила немного и добавила в стакан с чаем. — Я пью это от головной боли. Выпей со мной, — произнесла она.

   Он отпил, помня о том, что, несмотря на все последствия курения каапи, ему очень понравилось ощущение тепла в венах и видение его бабочки.

   Той ночью они не занимались любовью — просто лежали рядом на кровати Клары. По сравнению с его гамаком кровать была неподвижной и твердой — трое мужчин тащили ее сюда из лодки. По телу разливалось приятное тепло, и Томас чувствовал, что крепко связан с этой женщиной общим переживанием и вместе с тем счастлив сам по себе — ему нравилось вглядываться в свет, переливающийся на москитной сетке, которая покрывала их сверху, как саван, и вслушиваться в ночные шорохи и звуки. Тело словно купалось в свете, и ему казалось, что свет этот излучается сердцем, бьется в кончиках пальцев, согревает его. «Это и есть присутствие Господа, — подумалось ему. — Наконец-то я нашел Господа. Все будет хорошо».

   Клара подвинула ногу, и это пробудило его от грез. Она перевернулась на спину и с едва слышным стоном закинула руку за голову, задев две банки, стоявшие на стуле рядом с кроватью. Они упали и разбились, а бабочки, находившиеся в них, посидели на молу несколько мгновений, потрясенные, после чего медленно поднялись в воздух. На их пути возникла москитная сетка, как если бы это был сачок. Клара села в постели и высунула руку из-под защитной ткани. Бабочки — это были менелаи, расцветка их крыльев изменялась от голубого до розового, в зависимости от того, как на них падал свет от свечи, — заползли ей на пальцы. Она поднесла их к себе и начала петь для них — низким, печальным голосом. Томас вдруг осознал, что был несправедлив к ней. Прекраснее женщины он еще не видел. Голова ее вновь стала напоминать формой головку крылатой красавицы, а бабочки, которые взбирались по ее руке, словно чувствовали пульсирующую внутри ее красоту.

   — Красивая, — прошептал он, прежде чем опустить голову на подушку и уснуть — сладкие звуки фаду наполняли его сны.

    

   Его разбудил луч солнечного света, который бил прямо в глаза. Рядом зашевелилась Клара. Он сел на кровати и понял, что свет снаружи был слишком ярким. Он проспал. Ему следовало вернуться в свою хижину до окончания ночи, но теперь солнце уже взошло, и утро было в разгаре.

   — Черт, черт! — прорычал он сквозь стиснутые зубы, надевая ботинки. Он был по-прежнему в верхней одежде — по крайней мере, если бы кто и зашел, то не увидел бы его раздетым.

   — О que é? Что случилось? — спросила Клара.

   Ее волосы выбились из пучка и свисали налицо, как вьющиеся водоросли.

   — Уже утро, — сказал он и отбросил в сторону москитную сетку.

   Он поздно сообразил, что те бабочки сидели на полу — все равно они, наверное, уже были полумертвы, — и наступил на одну из них. Подняв ногу, он обнаружил, что раздавил ее каблуком — голубые крылышки порвались, тельце сплющилось.

   Выглянув наружу, он осмотрел двор. На глаза попался только повар — он стоял спиной к хижинам и мыл посуду после завтрака. Томас пригнулся и быстро перебежал через двор к своей хижине. Все уже разошлись на весь день. Хоть бы они подумали, что он просто встал раньше всех и ушел в лес собирать материал, — он так надеялся на это и молился. Именно это он и будет всем говорить, что бы там ни было.

   Но как же Джон? Он ведь наверняка собирался отправиться вместе с Кларой, но Томас что-то не помнил, чтобы Джон стучался ей в дверь. Может, он ждал, когда она появится, а потом решил — пусть поспит. Прошу Тебя, Господи.

   Голова раскалывалась, конечности налились свинцом. Он знал, что тяжесть эта обернется болью — так было с ним, когда его свалил грипп.

   «Сегодня тот день, — подумал он, — когда я обязательно должен найти свою бабочку, потому что тянуть дальше нельзя». Вот-вот наступит сезон дождей. Уже сейчас каждый день после полудня идет дождь, а вскоре лить будет целыми днями, и все бабочки попрячутся в укрытиях. Тогда ему придется просто наблюдать за тем, как работают его коллеги, и изнывать от безделья.

   Дрожащими руками он нащупал бутылку виски, которую хранил в чемодане. Налил немного в стакан, опрокинул его, а затем сделал глоток уже из бутылки. Это должно выгнать болезнь, подумалось ему. В течение нескольких минут ему стало легче, и он еще отпил — для уверенности. Неизвестно, чем угостила его Клара прошлой ночью, но после этого осталось ощущение изнуренности и бессилия, хотя, вне всякого сомнения, в какой-то момент он чувствовал себя великолепно. Ему пришлось напомнить себе, что это чувство не было настоящим… и все же как приятные ощущения могут вводить в заблуждение? В этих джунглях его тело стало управлять им. Лишь на один вечер он смог оставить свое тело далеко позади и напитать свою душу.

   Он решил, что лучше отправиться без Клары — дабы избежать любых подозрений. Покидая лагерь, он встретился с Джоном, который возвращался один. Томас опустил глаза — ом не мог смотреть на него. Что, если Джон видел его в хижине Клары?

   — Где ты был? — спросил Джон, не здороваясь.

   — Я рано встал. — Слова тяжело скатывались с языка Томаса. — Только вот забыл кое-что — пришлось вернуться, чтобы забрать. Банки, что я приготовил с вечера.

   Он не мог определить, какова была реакция Джона, поскольку так и не поднял на него глаз.

   — Сеньор Гитченс!

   Клара подошла и встала между ними.

   — Простите меня. Я проспала. Неважно себя чувствовала.

   Воспользовавшись тем, что Джон отвлекся, Томас украдкой посмотрел на него — жесты его и поза совершенно изменились. Он то и дело проводил рукой по волосам. Глядя на Клару с высоты своего роста, он улыбался, как никогда прежде. Она стояла близко от него, ее губы тоже тронула улыбка. Томас отступил от них назад и на цыпочках развернулся лицом к лесу.

   — Всего хорошего, — сказал он и не стал дожидаться ответа.

   Если Джон что-то и заподозрил, то при появлении Клары забыл обо всем — Томасу можно было там и не стоять.

   Невзирая на боль в ногах и руках, которая все усиливалась, он решил сегодня углубиться в лес на большее расстояние, чем раньше. Понимая, что неразумно идти без Мануэля или другого помощника, он все же испытывал потребность оказаться как можно дальше от лагеря. Слева и справа попеременно хрустели ветки. Каждый раз, когда он замечал краем глаза какое-нибудь движение, оказывалось, что это качаются ветки, как будто что-то тяжелое оттолкнулось от них. Он сосредоточил свое внимание на отметках, которые оставили серингуэйрос на стволах каучуковых деревьев, чтобы сверять по ним направление, указанное компасом.

   Он шел в течение часа, не останавливаясь, не отвлекаясь на то, чтобы поймать что-либо. Эта тропинка была ему незнакома — она делала петлю и вела обратно в лагерь. Он принял решение двигаться дальше, на север, так как, по словам Сантоса, именно на севере водится его бабочка. Лес становился все гуще — ему не однажды приходилось обходить переплетенные стволы деревьев. Тропа шла под уклон все круче, но он не свернет с намеченного курса. Север, север, только на север. В конце концов он чуть не скатился вниз, и ему пришлось цепляться руками, чтобы удержаться там, где лес оборвался, — почти на отвесном склоне.

   Он стоял на вершине, согнувшись пополам, переводя дыхание. Легкие справлялись с трудом, руки и ноги налились тяжестью. Одежда прилипла к телу, насквозь мокрая. Он рухнул на колени и стал смотреть на небольшую долину, раскинувшуюся перед ним.

   Взгляд его задержался на полянке, покрытой буйной цветущей растительностью, усыпанной желтыми лепестками, слетевшими с веток, — они лежали повсюду. Небольшая речушка текла тонкой струйкой на восток, к Риу-Негру — первые двадцать футов она сбегала вниз по камням, скользким от изумрудной слизи и сверкающим от минералов. Томас ждал, что ветерок, играющий с цветами на поляне, доберется и до него, но одежда его оставалась влажной и теплой. Глаза его внимательно заскользили по поляне — он пытался определить, что могло заставить цветы колыхаться. Он разглядел один цветок, затем другой. Второй цветок отделился от стебля, поднялся в потоке воздуха и взмыл вверх. Это был не цветок, это была бабочка; она полетела к нему, лениво хлопая крыльями: с одной стороны они были желтые, с другой — черные. Томас медленно поднялся на ноги, утер вспотевший лоб тыльной стороной руки. Бабочки ковром покрывали всю землю, стайками вились вокруг лужиц с водой, чтобы попить. Все звуки из джунглей умолкли. Долина купалась в тишине — даже ручей не издавал ни звука, словно бабочки заглушали его, как вата.

   Томас шагнул вперед. Желто-черное облако маленьким ураганом взметнулось перед ним, и одновременно раздался едва различимый шум — скорее шелест листьев, подхваченных ветром в осеннее утро, или шуршание папиросной бумаги на рабочем столе. Эти бабочки издают некий звук в тишине — никогда в своей жизни он не думал, что услышит такое. Облако рассеялось — осело на ветвях деревьев, которые пригнулись под общей тяжестью. Каждая особь была размером с раскрытую ладонь.

   Ему захотелось громко кричать — лечь на землю и бить по ней кулаками от счастья, чтобы бабочки Papilio sophia укрыли его с головы до ног как саваном, пока он будет лежать, не дыша. Вместо этого он скрестил на груди руки и просто смотрел. Наконец он приготовил сачок и, нежно взмахнув им в воздухе, поймал одну из бабочек. Что ему с ней делать? Он уселся на землю, внезапно ослабев. Он забыл, что надо дышать, а в голове как будто стучал молоток. Ему совсем не хотелось отправлять ее в смертоносную банку. Теперь, когда она у него, он понял, что не сможет убить ее. Но здесь же тысячи — нет, миллионы — особей, одной ведь никто не хватится? Он разглядывал ее сквозь сетку сачка — эту изысканную форму раздвоенного, как у ласточки, хвоста, эти черные крылья, похожие на темный бархат, и желтые — золотистые, цвета свежесбитого масла. Он лег на спину, тут же, на земле, и поднес бабочку к лицу. Поцеловал ее — всего лишь тонкий слой сетки отделял его от предмета всех мечтаний. Лежа рядом со своей добычей на земле, он закрыл глаза и, чувствуя, как Papilio sophia, одна за другой, садятся на него, уснул сладким сном.

    

   Дождь разбудил его — огромные капли упали ему на глаза и в открытый рот. Он поднял руку, чтобы прикрыть лицо, но так и остался лежать на спине, сбитый столку. Сначала ему показалось, что это крыша в его хижине протекает, но постепенно он стал различать звуки джунглей вокруг и ощущать тяжесть в голове, будто там теснились сотни анаконд. Он попытался сесть, но обнаружил, что каждый мускул болит. Застонав, он повернулся на бок. Мимо его носа ползла вереница муравьев, прямиком в сумку, которая лежала раскрытой в футе от него, другая цепочка уже возвращалась из сумки, прихватив кусочки фруктов. Время от времени капля дождя падала на шествие, и муравьев разбрасывало во все стороны, как от взрыва. Но муравьи, подтянув все свои шесть конечностей, отряхивались и возвращались в строй.

   Он заставил себя подняться. Его сачок лежал рядом, и на мгновение Томасу показалось, что он что-то забыл. Огляделся по сторонам. Он сидел посреди полянки, по которой потоками текла вода — дождь поливал небольшую речушку, клонил к земле листья пальм. Среди верхушек деревьев верещали птицы и обезьяны. Этот звук проникал глубоко в уши, давил на барабанные перепонки, усиливая стук в его голове. Несмотря на дождь, он весь горел. «У меня жар, подумал он. — Я пропал».

   Шатаясь, он встал на ноги — даже для того, чтобы просто стоять ровно, требовались неимоверные усилия. Он попытался собрать свои вещи; за спиной был крутой склон, и слабое воспоминание о том, как он цеплялся руками, посетило его, а затем в памяти всплыло все остальное. Он начал лихорадочно искать взглядом — никаких цветов, никаких бабочек. Никаких Papilio sophia. Ни одной. Он бросился на землю рядом со своим сачком и поднял его трясущимися руками. Пусто.

   Он закричал. Птицы испуганно разлетелись, крича в ответ, молотя крыльями воздух. Томас возил руками по размокшей земле и рыдал. Он брал полные пригоршни грязи и размазывал их по щекам и груди, разрывавшейся от боли.

   — Кто это сделал? — кричал он верхушкам деревьев.

   Это было единственное объяснение, которое он мог придумать. Кто-то распугал бабочек, чтобы они улетели, затем этот «кто-то» украл ту особь, которую он поймал.

   Он сидел так чуть ли не полчаса, пока дождь лил вокруг него, не в силах пошевельнуться — слишком он был изможден, слишком зол и слишком напуган. Но он понимал, что жар в теле и биение молотка в голове — результат отчаяния, болезни и что ему надо вернуться в лагерь, пока он еще в состоянии двигаться.

   Это было чудо, что он нашел тропу назад. Спотыкаясь, он шел на юг еще полчаса, но вот темнота поглотила все видимое кругом, и он упал на колени.

   Он не знал, сколько времени прошло, прежде чем его подхватили чьи-то сильные руки и он превратился в саму невесомость — воспарил сквозь лесную чащу, перемещаясь без особых усилий, ловя восходящие потоки воздуха одним взмахом своих крыльев.

   Его принесли — как выяснилось, это был Джон — и осторожно опустили в гамак. Какие-то люди окружили его. Эрни вытирал ему лоб и приговаривал:

   — Легкий приступ малярии, старина. Не о чем беспокоиться.

   Клара тоже была здесь, и Джордж. За ними высились две темные фигуры, разговаривавшие по-португальски, — Антонио и Сантос. Сантос вернулся.

   Комната покачнулась относительно своей оси, и волна тошноты обрушилась на Томаса. Это был Сантос, точно он. Он шел следом за ним до самой долины с бабочками. Он дождался, когда Томас уснул, а потом сыграл с ним злую шутку. Наказал его за связь с Кларой.

   — Она была у меня, — тяжело прохрипел Томас. — Он забрал ее.

   Все одновременно забормотали: «О чем это он? Он бредит… Дайте ему воды…»

   Томас поймал взгляд Сантоса — холодные глаза смотрели прямо на него. Затем все стало черно.

  
  
   

    Глава 9 

   

   Ричмонд, май 1904 года

   Софи останавливается перед дверью в кабинет Томаса и прислушивается. Тишина. Она легонько стучится, затем открывает дверь.

   — Я принесла тебе чай, — говорит она, словно ей нужен предлог, чтобы войти; более того, чашка, которую она держит в руках, говорит сама за себя.

   Он отрывает голову от работы и кивает ей, после чего снова склоняется над какой-то особью, держа увеличительное стекло. Софи ставит чашку с чаем на стол рядом с ним и топчется на месте. Она плакала до этого, и ей все равно, заметит он или нет ее опухшие глаза. Пусть знает, как он ее огорчает. Нет сомнений в том, что Томас меняется: к щекам возвращается здоровый цвет, ссадины заживают, и ходить он стал более ровно. Его хрупкая фигура окрепла.

   Но он по-прежнему не хочет разговаривать с ней.

   После посещения агентом их дома в четверг, два дня назад, Софи снова попыталась найти его журналы, а когда не смогла, решила попросить их у Томаса. Но впрочем, в другой день. Тогда это было бы некстати. Мистер Райдвел рассказал ей о тайнах, о препятствиях в его работе, о лихорадке. Правда, когда она внимательно смотрела на мужа — как он ест за обедом, опустив глаза, тщательно прожевывая пищу, — ничего такого на его лице она не видела.

   Он оглядывается на нее через плечо, словно говоря: ты еще здесь? Она складывает перед собой руки и придвигается ближе.

   — Я нашла голубую бабочку, Томас.

   Он застывает на месте. Затем продолжает разглядывать своих бабочек, но каждый мускул у него заметно напрягается.

   — Я хотела сказать спасибо. Она прекрасна.

   Он кивает, и видно, как тело его снова расслабляется.

   — Ты все-таки нашел свою Papilio, любимый?

   Он откладывает в сторону увеличительное стекло, подносит ко рту кулак и кашляет. Раздается звук, словно в глотке у него перекатывается множество камушков. Это первый настоящий звук, который она услышала от него, — он заполняет кабинет, окружает ее со всех сторон. А потом Томас пожимает плечами.

   Как он может не знать, поймал он ее или нет? Внезапно Софи раздражается из-за его уклончивости, из-за того, что он всегда сидит к ней спиной или с опущенными глазами. Во всяком случае, когда он находился в кататоническом состоянии, она видела, насколько он был болен, но теперь, похоже, намеренно не разговаривает. Теперь, когда он проводит дни напролет в своем кабинете — распаковывает, разбирает, каталогизирует и пишет, — она не может найти ему оправдания. Если бы он уделял ей столько же внимания, сколько своим глупым бабочкам. Или хотя бы той женщине в Бразилии. Может, все же отправить его в больницу — в конце концов, это пойдет ему на пользу.

   О чем она думает? Она отгоняет эту мысль и забирает у него пустую чашку. Нет, следующий шаг — продолжать обычную жизнь, как будто ничего не произошло. Сделайте так, чтобы он занимался тем, что любит. Сегодня вечером они пойдут в театр. Она заставит его снова обратить на нее внимание.

    

   Софи уже забыла, когда наряжалась в последний раз, чтобы пойти куда-нибудь вечером, поэтому тщательно готовится к выходу, что требует немало времени. Она выбирает платье, которое Томас купил ей перед самым отъездом, но так и не видел ее в нем. Бледно-лиловый шифон, прошитый медными нитями, мягкими складками ниспадает вокруг ее тела. Вначале она беспокоилась, что платье слишком смелое — вырез очень низкий, и сквозь отверстия видны плечи, — но теперь это не кажется существенным. Она не сомневается, что это Агата помогала Томасу выбрать фасон, потому что легко представить себе Агату в таком платье, сшитом по последней моде, к тому же подруга всегда уговаривала ее купить что-нибудь в этом роде. Она и думать не смеет о том, сколько оно могло стоить — все эти изысканные детали: свободный лиф, плетеный пояс из атласа либерти и рукава из гофрированной газовой ткани, перехваченные атласом. При каждом шаге в этом платье она вся мерцает — свет играет на ткани, украшенной блестками, и на бахроме.

   Она закалывает шпильками волосы в высокую прическу с валиком и прикрепляет к платью цветок из шелка. Лиловый веер, подходящий по цвету, и сверкающее ожерелье завершают весь облик.

   Еще раньше днем, пока Томас сидел в своем кабинете, она достала для него вечерний костюм. Софи обнаружила его, когда разбирала чемодан с вещами. Все остальное было заношенным и грязным. Когда Софи принюхалась к одежде, в которой он собирал образцы, ей представилось, что все пропахло джунглями, старые ботинки перепачкались глиной, к выщербленным подошвам присохли листья. Сам того не подозревая, он привез домой больше напоминаний о джунглях, чем это входило в его планы. Среди всей этой кучи старья и грязных лохмотьев, которую она впоследствии выбросила, находился великолепный черный костюм, к нему рубашка, галстук и даже гетры. Когда он мог все это носить? Она поднесла пиджак к лицу и вдохнула. Он слегка пропах сигарным дымом.

   Ему понадобится защита сегодня — от изумленных взглядов людей, от тех из них, кто захочет вовлечь его в беседу, или тех, кто будет разглядывать его, ища признаки безумия. Ей не хочется признаваться в этом самой себе — иначе придется задуматься о здравости собственного рассудка, — но именно эти признаки беспокоят ее более всего то, как он упорно молчит, как избегает ее взгляда, когда она входит к нему в комнату, то, как он вскочил тогда, весь дрожа, увидев обыкновенную бабочку на оконном стекле. А еще эти таинственные исчезновения. Что, если Томас и сегодня вечером поведет себя странно и кто-нибудь расскажет об этом отцу? Он, конечно, сразу же отправит Томаса в заведение, а Софи заберет к себе жить нахлебницей, и каждый день она будет читать укор в его глазах: «Я же тебя предупреждал».

   Доктор Диксон тоже может прийти сегодня в театр. Он большой любитель комедий — так он ей сам говорил. Если он увидит, что Томасу не становится лучше… Нет это не так — Томас определенно поправился с тех нор, как доктор осматривал его. Она выбросит все эти мысли из головы и сосредоточится на том, чтобы получать удовольствие, — и на том, чтобы мужу тоже было хорошо. А если он все еще помнит ту женщину, она заставит его забыть о ней.

   Когда она заходит к нему в спальню, он сидит одетый на своей кровати. Увидев ее, он вскакивает на ноги с открытым ртом, как будто хочет что-то сказать, но снова закрывает его. Зато этот взгляд говорит сам за себя. Надежда теплым молоком разливается у нее в груди.

    

   Вечер выдался теплым, у входа в театр собралось много народу. Гул разговоров и веселый смех окружают их по мере того, как они втроем двигаются тесным строем. Получается так, будто они с Агатой сопровождают Томаса, а не наоборот, как у всех остальных. Софи крепко сжимает его левую руку, а по другую сторону от него идет Агата: она так близко, что Софи слышит аромат ее духов — запах сирени. Очень сильный. Толпа расступается перед ними. Софи ожидала, что люди будут отводить глаза и поворачиваться спиной, как это было в церкви. Но нет — все приветливо улыбаются ей и Томасу. Разве она могла представить себе нечто подобное в церкви в тот день?

   Софи рада теперь, что рассказала обо всем миссис Сайкс. Вначале ей показалось, что напрасно она сделала это — так хотелось оградить свою личную жизнь от посторонних глаз, но сейчас никто вокруг даже не пытается с ними заговорить, и все избавлены от мучительного чувства неловкости. Ей бы ужасно не хотелось, чтобы случился какой-нибудь казус.

   Однако Роберт Чапмен идет прямиком к Агате, которая сразу же отодвигается от Томаса и поворачивается к своему возлюбленному. Взгляд ее одобрительно скользит по вечернему костюму молодого человека, в ответ он глядит на нее с таким же восхищением. Да уж, эти двое просто не могут скрыть своих чувств, хоть Роберт и усердствует, приветствуя Софи, а не Агату.

   — Миссис Эдгар, — говорит он, беря ее руку. — И мистер Эдгар. Как приятно видеть вас дома, после долгих путешествий.

   Должно быть, Агата поставила его в известность о положении дел, так как он не задает никаких вопросов Томасу, и она чувствует, как напрягшаяся было рука мужа смягчается.

   — Послушайте, а вон и капитан Фейл, — говорит Роберт.

   Он машет ему рукой, подзывая кивком головы. Вид у Сэмюэля совершенно несчастный, но через мгновение он берет себя в руки и машет в ответ, правда не двигаясь с места. Софи крепче сжимает руку Томаса, успокаивая их обоих. Она должна вести себя как ни в чем не бывало, чтобы поддержать Томаса. Чтобы поддержать себя.

   — Я только что разговаривал с мистером Слэйтером из городского совета, — сообщает Роберт Агате. — Они собираются строить еще одну богадельню, хочешь — верь, хочешь — нет.

   — Это же чудесно, — говорит Агата. — Как ты считаешь, Софи?

   — Мм.

   Интересно, куда может завести этот разговор? Томас рядом с ней опять напрягается, уставившись в землю, словно в трансе.

   — Что ж, простите, сударыни, — говорит Роберт, — но я не согласен. Ричмонд скоро будет наводнен неудачниками.

   — Кого именно вы называете «неудачниками»? — спрашивает Софи.

   — Тех, кто не в состоянии позаботиться о себе или о членах своей семьи.

   «Как мы, — думает она. — Он имеет в виду нас».

   Неужели это то, что люди думают о них? Она вызывающе смотрит на него.

   — Не будет ли нам спокойнее знать, что, если по какой-либо причине — не дай бог — вы окажетесь в положении, когда вам понадобится место в богадельне, оно будет в вашем распоряжении?

   — Этого никогда не будет. К тому же если в одном городке имеется пять богаделен, то это будет притягивать к себе всех тех, кто обречен на неудачу, и Ричмонд превратится в такое место, где ни у кого не идут дела. А раз не идут дела, то весь Ричмонд будет жить в богадельнях. И тогда их понадобится открыть гораздо больше!

   — Ты что-то сам себе противоречишь, Роберт, и посмотри, — Софи начинает сердиться. Прекрати сейчас же.

   Он смеется и вскидывает руки вверх, сдаваясь.

   — Ладно, леди. Пусть знание о том, что богадельни растут как грибы, приносит вам радость, а нам, джентльменам, придется проследить за тем, чтобы вы никогда не попали ни в одну из них! Правда же, Эдгар?

   Он подмигивает Томасу, который смотрите безучастным видом глухого, словно не слышит, что к нему обращаются. Ухмылка на лице Роберта исчезает, и он быстро отворачивается, смутившись. Бормочет что-то Агате на ушко. Она тихо смеется, и на щеках ее выступает румянец. В самом деле, надо быть осмотрительнее, думает Софи. И неужели Роберт сейчас смеется над ними и заставляет Агату смеяться вместе с собой?

   Тут есть над чем задуматься. Если Томас и дальше будет пребывать в таком же состоянии, неужели им придется рассчитывать лишь на милосердие других людей? Разумеется, отец никогда не позволит, чтобы они голодали, и денежного содержания Томаса им хватит на жизнь, но кому будет хорошо, если кто-то решит, что ему не место среди людей? До конца дней своих они будут жить отдельно: Томас — чахнуть безмолвно, а она — навещать его по воскресным дням и особым случаям.

   Не надо было приходить сюда, и Томаса не надо было приводить. Она тем самым словно выставила их обоих на всеобщее обозрение — смотрите, люди, и оценивайте.

   Когда они подходят к лестнице, ведущей к их местам в ложе, Агата близко наклоняется к Софи.

   — Попроси мистера Чапмена присоединиться к нам, — шепчет она.

   — Ну, Агата.

   Софи даже не желает сдерживаться, но в то же время как она может уйти и подвести Агату и, что еще важнее, оставить ее наедине с мужчиной, который совсем недавно овдовел? Нельзя допустить, чтобы подруга так вела себя.

   — Пожалуйста, Медведица. Ради меня?

   Нехотя Софи оборачивается к мистеру Чапмену.

   — Не желаете ли к нам присоединиться? Если, конечно, вас не ждут в другом месте.

   — Благодарю вас, миссис Эдгар. С огромным удовольствием.

   Они рассаживаются в своей ложе, и она оглядывает публику в партере и в ложах напротив. Ловит на себе взгляды людей. Веера взбивают теплый воздух. Гаснут люстры, и Софи украдкой смотрит на Томаса. Он сидит, уставившись на собственные руки, — ему, кажется, совершенно безразлично все происходящее вокруг.

   Спектакль оказывается комедией — очень современная пьеса о нравах. Публика часто смеется, но Софи всякий раз не улавливает шуток — актеры говорят быстро, сыплют репликами направо и налево, и ей никак не удается сосредоточиться на смысле слов. Время от времени содержание пьесы шокирует кого-то из дам в партере — руки в перчатках возмущенно прикрывают рты, но из-под них доносятся смешки. Томас, кажется, уснул рядом с ней. Она так рассчитывала, что ему это поможет — если он вспомнит любимые прежде занятия, но, похоже, его состояние скорее ухудшилось, а не улучшилось.

   Она ловит себя на том, что слова мистера Райдвела о письмах Томаса не дают ей покоя. Он писал ему о каких-то тайнах, которыми не с кем поделиться. Что он видел? А еще эти записи в журналах. Ей надо было продолжить их изучение в тот день, а не швырять дневник в стену, не дочитав. Правда, то, что обнаружилось в этих записях, и без того очень сильно огорчило ее, и вряд ли она смогла бы вынести что-то еще — это было бы свыше всяких сил. Несколько дней она бродила как во сне, сама не своя — все думала о случившемся, злилась, чувствуя себя совершенно больной и разбитой. Сможет ли она когда-нибудь простить его — неизвестно. Боль, причиненная им, так и ввинчивается в низ живота, словно отверткой. Но в ее силах постараться простить и позаботиться об их совместном будущем, невзирая ни на что.

   Прошлой ночью ей приснилось, что Томас завернут в липкую пленку. Она смотрела на него, спящего под пленкой, и вдруг с содроганием поняла, что он — куколка насекомого. Он проснулся затем, в ее сне, и потянулся и задрожал в своем коконе, который начал рваться…

   Агата пронзительно смеется, и Софи понимает, что пропустила какой-то особенно забавный эпизод. Она краем глаза смотрит на подругу, но, заметив, что пальцы ее переплетены с пальцами мистера Чапмена, тут же отводит взгляд. Глупая девчонка. Думает, что никто ничего не видит, но если она и впредь будет вести себя так, весь мир обо всем узнает. Впрочем, на нее Агата может положиться — она ее не выдаст. Софи придвигается к мужу поближе. Может, они с Томасом не такие уж и разные, в конце концов.

   Представление заканчивается, и они вчетвером, влившись в толпу зрителей, спускаются вниз по лестнице в фойе. На пол пути все останавливаются. Люди позади напирают, как ураганный ветер.

   — В чем задержка? — орет мужчина прямо над ухом Софи.

   Она морщится и подчеркнуто трет ухо пальцами в перчатке. Они оказываются влажными — мужчина в своем рвении обрызгал ее слюной.

   — Там дождь, — раздается голос снизу, — Все остановились у выхода.

   — Ну так скажите, чтобы они пошевелились! — вопит все тот же мужчина.

   За спиной происходит какая-то суета, и этот человек грубо наваливается на Софи и даже не извиняется. Она теряет равновесие и соскальзывает на следующую ступеньку, подвернув ногу. Томас подхватывает ее под локоть, поддерживая. Она оборачивается к нему, готовая улыбнуться, — пусть ей больно, но как он удивил ее своим жестом, как крепко держит за руку. Но Томас не смотрит на нее. Толпа вокруг него бурлит, возмущенные люди пытаются спуститься по лестнице, но Томас не сводит глаз с того человека, который брызгал на Софи слюной, — смотрит так, будто готов убить его.

   — У вас проблемы, мистер? — спрашивает человек.

   Томас продолжает смотреть. Щеки его покраснели, он шумно дышит через нос.

   — Язык проглотил?

   Роберт едва успевает удержать Томаса, выставив перед ним руку, когда тот уже готов броситься на мужчину. Тогда Томас разворачивается, отпускает Софи и устремляется сквозь толчею, пробивая себе путь локтями. Толпа, задвигавшись, начинает редеть — люди, несмотря на дождь, постепенно расходятся, — но Томас, двигаясь гораздо проворнее, опережает всех. Софи смотрит, как исчезает его затылок.

   Грубиян хохочет.

   — Это не смешно! — резко выкрикивает она.

   Руки ее сжимаются в кулаки, и она еле сдерживается, чтобы не залепить ему пощечину. Этот тип все испортил. Люди вокруг уже крутят головами, чтобы посмотреть на нее, шепчутся между собой, поправляют воротнички и манжеты, которые Томас задел по пути. Они все обязательно решат, что он окончательно сошел с ума.

   Мужчина пожимает плечами.

   — Как вам угодно, сударыня.

   Он отступает назад и смешивается с толпой.

   Она смотрит вниз в фойе, разглядывает лица людей, ища среди них мужа, хотя уверена, что он уже выбежал наружу. Вместо этого встречается взглядом с капитаном Фейлом — он смотрит не отрываясь, и у нее все внутри переворачивается. Жаль, что она не надела что-нибудь поскромнее. Под этим взглядом она чувствует себя раздетой.

    

   — Пожалуйста, подождите меня здесь, — говорит капитан Фейл кучеру. — Я недолго.

   Он тяжело опирается на трость, высаживаясь из кареты на тихой улочке, ведущей прямо к реке. Огромный дуб растет перед домом мистера Уинтерстоуна; Фейл сразу вспоминает дерево, на которое залезал, будучи ребенком. Что ж, теперь по деревьям не полазишь — куда там с этой никудышной ногой.

   Он думал, что будет вежливо — написать мистеру Уинтерстоуну, прежде чем нанести визит, но так и не дождался ответа. В его записке было сказано просто: «У меня есть срочное дело, которое я желал бы с вами обсудить. Буду в Кингстоне завтра утром, и мне бы хотелось навестить вас в середине дня». Разумеется, единственная причина его приезда в Кингстон — желание повидаться со стариком. Если тот спросит, можно будет придумать отговорку — что-нибудь вроде посещения портного.

   Невероятно толстая экономка открывает ему дверь и хмуро смотрит на него. Впрочем, для своих габаритов двигается она довольно шустро, и Фейл вскоре оказывается в гостиной. Он ожидает у камина, не осмеливаясь присесть. В комнате, обставленной старинными кожаными креслами, висит тяжелый запах сигарного дыма. Над каминной полкой укреплена фотография молодой женщины, правда, снимок довольно давний. Выражение лица женщины вначале немного пугает его — она кривит губу, словно осуждая за то, что он пришел. Но глаза смягчают ее облик, и он меняет свое впечатление о портрете. Это, без сомнения, мать Софи, хотя они мало похожи друг на друга, если не считать светлых волос. Чуть ниже висит другая фотография, в серебряной рамке. На ней Софи, гораздо моложе, чем сейчас — почти девочка, — сидит на стуле, рядом с ней стоит мистер Уинтерстоун. Лица у обоих суровые, как обычно на фотографиях, но в их позах уж совсем явное безразличие. Уинтерстоун стоит, строго выпрямившись, опустив руки по бокам, хотя любой фотограф сказал бы, что надо положить их на спинку стула.

   Капитан отворачивается от фотографий как раз в тот момент, когда Уинтерстоун появляется в комнате и подходит к нему, протягивая руку.

   — Ваша записка явилась для меня приятной неожиданностью, — произносит старик. — Мне поправилось, как мы беседовали с вами в «Звезде и подвязке». Чем могу быть вам полезен, сэр?

   Он приглашает его сесть в одно из кожаных кресел — оно скрипит, когда Фейл тяжело опускается в него.

   — Надеюсь, что это я смогу быть вам полезен, сэр.

   — В самом деле?

   Уинтерстоун поднимается с места и идет к шкафу с напитками.

   — Выпьете что-нибудь?

   Он поднимает графин с коньяком, и Фейл согласно кивает.

   — Дело касается мужа вашей дочери.

   Уинтерстоун вручает ему напиток, в глазах его настороженность, но на лице ничто не отражается. Он садится и закидывает ногу на ногу, изящно махнув рукой, чтобы Фейл продолжал.

   — Знаете ли вы о том, сэр, что мистер Эдгар, вернувшийся с берегов Амазонки, очень изменился?

   — Изменился? Каким образом? Я с ним пока еще не беседовал, хотя мне было бы интересно услышать о его путешествиях.

   — Он вернулся, в некотором роде… травмированным.

   Уинтерстоун громко сглатывает.

   — Вернее, он не разговаривает.

   — То есть как это — не разговаривает? Вы хотите сказать — с моей дочерью? Они что, поссорились?

   — Не только с вашей дочерью. Он ни с кем не разговаривает. Он, кажется, стал вроде как немым.

   — Немым? — повышает голос Уинтерстоун — Он что, лишился рассудка?

   — Ну, в том-то все и дело, сэр, вот почему я здесь. После нашей встречи в тот день, сэр, я подумал, что мой долг — рассказать вам об этом, поскольку миссис Эдгар, очевидно, скрыла это от вас.

   — Уверен, у нее были на то причины.

   — Причины, да, — говорит Фейл. — Возможно, она собирается рассказать вам. В конце концов, в настоящее время уже весь город знает об этом.

   — Откуда всем стало известно?

   — Вы же знаете, сэр, как люди судачат. Лично я никому ничего не рассказывал, хотя миссис Эдгар сама открыла мне этот секрет.

   Брови Уинтерстоуна лезут наверх.

   — Как хорошему другу мистера Эдгара. Томаса.

   Он набирает в грудь побольше воздуха. Нужно врать осторожно и не запутаться.

   — А еще они ходили в театр в субботу вечером, и одному нашему знакомому, мистеру Чапмену, пришлось удерживать мистера Эдгара изо всех сил, чтобы тот не набросился на одного человека, который просто слегка его подтолкнул. Боюсь, он стал очень жестоким, и меня беспокоит то, что Софи может угрожать опасность.

   — Боже мой… Софи…

   Уинтерстоун на мгновение погружается в собственные мысли, морща лоб.

   — Вчера он ходил с ней в церковь и, честно говоря, выглядел так, будто ему вовсе не хотелось там находиться. Он не присоединился ни к одному псалму, ни к одной молитве.

   Старик отрывает взгляд от стакана и смотрит на Фейла.

   — Это же так понятно, сэр.

   — Да, конечно.

   Вот идиот. Он решил, что, если обвинит Томаса в недостатке веры, это ему поможет, но, похоже, плохо справился со своей задачей.

   — Он избегает общения с прихожанами, хотя многие из них стараются выказывать ему свою доброту.

   Уинтерстоун как сидел, так и сидит, только стакан его опустел, и теперь он постукивает ритмично по подлокотнику. Взгляд его устремлен в пол. Фейл ждет, когда он заговорит.

   — Зачем вы рассказываете мне все это? — спрашивает старик в конце концов.

   «Он сомневается в моих мотивах, — думает Фейл. — Сейчас или никогда».

   — Я просто подумал, сэр, что, сообщив вам об этом, мог бы помочь несчастной паре. Я знаю, что миссис Эдгар не желает помещать своего супруга в больницу или другое лечебное заведение. Может, вы, с вашим влиянием, решили бы этот вопрос законным путем. В самом деле, ничего хорошего для вашей дочери не выйдет, если она будет замужем за человеком, который напоминает не что иное, как овощ.

   Капитан смеется, но смех звучит тонко, по-девчачьи, и он мгновенно подавляет его.

   — К тому же он склонен к насилию. Можно ли ожидать, что человек будет поддерживать вашу дочь, если очевидно, что он сам является для нее тяжким бременем, да еще представляет опасность?

   — Капитан Фейл, — произносит Уинтерстоун, — вы намекнули на что-то, когда я видел вас в прошлый раз. Я прямо спросил тогда, что вы имеете в виду. Вы сказали, что с ним какая-то неприятность, и все. Почему вы сразу не рассказали мне всей правды, вместо того чтобы выдумывать какие-то истории о том, что у него сыпь и несколько царапин?

   — Я… Я не хотел волновать вас, сэр. И я едва был знаком с вами тогда.

   — Вы и сейчас едва знакомы со мной.

   — Знаю, знаю. Но я действовал, как мне казалось, в интересах вашей дочери, из самых лучших побуждений.

   Уинтерстоун сверлит его глазами. Все идет совсем не так, как планировал Фейл. Они так хорошо ладили за рюмкой коньяка в гостинице «Звезда и подвязка». Но сейчас, правду сказать, он преподнес старику дурную новость, и тот, конечно же, просто потрясен.

   Внезапно лицо Уинтерстоуна смягчается, и он грустно улыбается.

   — Вы правы, сэр. Моя дочь действительно оказалась в очень неприятной ситуации — хуже не придумаешь. Я подумаю, чем смогу ей помочь. Оставьте свои координаты, и я обязательно свяжусь с вами.

   Это намек Фейлу на то, что ему пора уходить — он должен оставить мистера Уинтерстоуна наедине с этим новым знанием.

   Вставая с места, он говорит:

   — Я должен попросить вас об одном одолжении, сэр. Прошу вас, не говорите миссис Эдгар, что это я известил вас. Это весьма деликатный вопрос, ведь они оба — мои друзья. Мне бы не хотелось, чтобы она думала, будто я что-то замышляю против них. Даже, если это и так, — добавляет он быстро, — я искренне верю, что поступаю так ради их блага.

   — Разумеется. Я ничего не скажу. Всего доброго.

   — Но откуда ты знаешь, что призраки существуют?

   Маленький брат Агаты сидит в постели, с глазами круглыми, как шиллинги.

   — Потому что я разговаривала с ними, — говорит Агата. — Бабушка сказала, что у меня талант.

   — А в этом доме есть призраки? — шепотом спрашивает Эдвин.

   — Они везде, — отвечает она и щекочет его грудь, — Но нет, здесь мы ни одного не видели. Хотя в окрестностях Ричмонда их полно.

   — Где, например?

   — Например… в Хэм-хаусе[11]. Ты бывал там. Говорят, есть там один кавалер, который является людям. Стоит им только подумать: «Странно, что за причудливая старомодная одежда на нем», как он…

   — Что он?

   Эдвин съеживается под одеялом.

   Агата снижает голос до шепота, чтобы лучше напугать его.

   — Он исчезает, — почти шипит она.

   Эдвин нервно хихикает и прячет лицо под простынями.

   — Еще, — доносится его приглушенный голос.

   — Погоди-ка, — говорит Агата. — А ты слышал об Энни из арки?

   Его макушка торчит из-под простыней, и он мотает головой, хотя уже много раз прежде слышал эту историю.

   — В проходе под аркой старого дворца есть окно. Там появляется женщина — люди видят ее, когда идут мимо. Она очень печальна, и все проходящие слышат, как она плачет. Но никто никогда ее не видел, разве что только в окне.

   Эдвин попискивает.

   — Почему она плачет?

   — Всю семью ее убили — ее мать, ее отца и… ее маленького братца!

   Тут она принимается нещадно его щекотать, пока он не начинает визжать, чтобы она прекратила.

   — Что здесь происходит?

   Мать Агаты выглядывает из-за двери.

   — Агги, опять ты забиваешь голову малышу всякой чепухой? Честное слово, ему же будут сниться кошмары — как ты не понимаешь!

   Агата смеется и шепчет братику на ушко:

   — Ты уже большой и сильный, так что сам распугаешь всех привидений, правда же, мой сладенький?

   Эдвин решительно кивает головой, насупив брови и выдвинув вперед челюсть. Агата целует его в щеку и выключает лампу.

   — Спокойной ночи, дорогой, — говорит она.

   Оказавшись в своей спальне, она решает лечь пораньше. Присаживается к туалетному столику и начинает разбирать прическу. Высвободившиеся кудри рассыпаются по ее плечам, и она, взяв в руки щетку, приступает к нелегкой задаче по приручению собственных волос.

   Сегодня она не виделась с Софи, но мысли о подруге по-прежнему ее беспокоят. Тот вечер в театре совсем не поднял ей настроение, особенно после стычки на лестнице. Они нашли Томаса на улице — он ждал их там, и они молча вернулись домой; Софи была вся на нервах. Когда Агата попыталась пожать ей руку, она резко отдернула ее, как будто сердилась на них обоих, а не только на Томаса.

   Зато она не стала сдаваться, а привела Томаса в церковь на другой день. Агата знала, что все прихожане сочувствовали им, но — черт бы их всех побрал! Все были так скованны, никто не подошел к ним — просто поздороваться, хоть как-то выразить свое отношение или поговорить о погоде. Вместо этого все смотрели на чету Эдгаров с жалостью, что совсем не шло на пользу Софи, а особенно — Томасу. У Агаты такое чувство, что если ему что-нибудь и нужно от людей, так это только обычного к нему отношения, хотя бы иногда. Пусть забрасывают его вопросами, на которые ему пришлось бы отвечать. Она не говорила об этом Софи, но в глубине души ей давно хотелось, чтобы кто-нибудь, кем бы он ни был, подошел к Томасу и сказал: «В чем дело, мистер Эдгар? Язык проглотил?» Что ж, ее заветное желание исполнилось в тот вечер, и это точно вызвало у него реакцию. Хороший знак, не так ли?

   Она негромко смеется себе под нос, но тут же морщится, больно цепляя узелок в волосах.

   Софи сказала, что журналы Томаса пропали, но что-то она слишком рано оставила попытки найти их. Агата уверена — в этих записях содержится разгадка ко всему. Что-то произошло с ним, и он должен был об этом написать, иначе зачем бы он их спрятал? Софи могла бы найти в них что-нибудь обнадеживающее.

   Она пристально смотрит на себя в зеркало, завороженная светом от лампы за спиной. В уме она продолжает перебирать возможные объяснения поведению Томаса. Язык у него на месте — она видела, как он облизывал им губы. Теперь он курит сигареты, и вид у него изможденный, как у человека, на чью долю выпало слишком много испытаний. Жизнь в джунглях сказалась на нем, вне всяких сомнений. Но что-то должно было с ним случиться. Может, он увидел какое-нибудь привидение? Всем известно, что у индейских культур особые отношения с духами и потусторонним миром. Может, испугался дикого зверя? А может… при этой мысли она крепко обнимает себя за плечи. Может, он совершил нечто чудовищное. Может, убил человека случайно на охоте. Или того пуще — сделал это намеренно?

   Агата встает и начинает снимать с себя одежду — вначале быстро, но, добравшись до нижнего белья, медлит. Глядя в зеркало, она распускает корсет, освобождая тело. «Я же просто муза для прерафаэлитов, — думает она, — Кто-то должен меня написать». Она расстегивает сорочку и обнажает грудь, воображая, что смотрит на себя глазами Роберта — такой он видел ее сегодня днем. Правда, тогда это было не при мягком свете масляной лампы, а при ярком свете дня сквозь окно с открытыми занавесями. Он хотел, чтобы занавеси были задернуты, и когда она приблизилась к окну, представ пред небом во всей наготе, вдоль дороги шла миссис Гримшоу. Агата понимала, что нужно спрятаться, но вместо этого задержалась у окна; Роберт стал просить ее сделать все быстрее, пока никто увидел, но именно в эту минуту миссис Гримшоу случайно подняла глаза и застыла на месте, после чего прижала ладонь ко рту и заспешила прочь.

  
  
   

    Глава 10 

   

   
    Риу-Негру, Бразилия, февраль 1904 года

    Дорогой мистер Райдвел!

    К настоящему времени вы, должно быть, ожидаете от нас очередной партии груза. Я не знаю, что сообщили вам другие участники экспедиции, но моя работа затруднена сейчас — как болезнью, так и внешними обстоятельствами. Видите ли, я очень нездоров в последнее время, и, как мне сообщили, это малярия. Бывали такие дни, когда я мог встать и двигаться, и даже писать письма, как сейчас, но любая физическая деятельность отнимает у меня силы, и я легко устаю. Вот уже две недели всю мою пищу составляют апельсиновый сок и орехи кешью. Благодарю вас за письмо — оно пришло как раз в самый разгар моей лихорадки, — а также за проявленную вами озабоченность в отношении моей супруги. Это касается, только моей жены и меня. Я обязательно напишу ей, когда буду в состоянии это сделать, но пока, прошу вас, не сообщайте ей о том, что я болен, так как мне не хотелось бы причинять ей беспокойство.

    Меня мучают сны о нормальной жизни дома — с чтением газет по утрам, прогулками по Ричмонд-парку, посещением церкви, — и, просыпаясь, я прихожу в отчаяние, пусть даже трудно теперь представить, как я вернусь домой, где мне, боюсь, жить обычной жизнью больше не придется никогда.

    Ночью, кроме снов, меня преследуют мотыльки. Они бьются о стекло моего фонаря, о дверь и крышу, пытаются проникнуть внутрь — со своими липкими хоботками, пыльными крыльями, они так и ждут, чтобы залететь в глотку и задушить меня. Это такие уродливые твари по сравнению с моими нежными бабочками — даже не верится, что и те и другие принадлежат к одному и тому же классу чешуекрылых. Здесь, в Бразилии, я почти приблизился к своей цели, но эти джунгли и их обитатели замышляют что-то против меня. Это письмо у меня заберут и отправят, поэтому я не могу вам многого сказать. Но я очень близко, мистер Райдвел, и если мне удастся преодолеть все препятствия, то мы с вами будем очень довольны. А пока — благодарю вас за терпение. Я накапливаю материал для следующей партии груза, но еще не готов отправить его вам.

    Искренне ваш, Томас Эдгар

   


    

   Он заклеил конверт и оставил его на письменном столе для Антонио, чтобы тот забрал его, когда отправится в очередной раз в город, затем лег в свой гамак, совершенно обессиленный. Это была не просто усталость — временами лихорадка возвращалась к нему, и он мог проснуться среди ночи, дрожа от холода. Однажды ночью он пробудился и увидел, что, сорвав с себя и покрывала, и одежду, лежит совершенно голый, весь в жару. Кто-то склонился над ним и нежными движениями утирает ему лоб прохладной тканью..

   — Софи?

   — Нет, дорогой, это я, Клара.

   — Как же твой муж? — пробормотал он, нащупывая простыню вокруг себя.

   — Тсс, — сказала она. — Я здесь, чтобы ухаживать за тобой — с его благословения. Тебе скоро будет лучше.

   Когда Томас смог встать с постели, то узнал, что Джордж тоже заболел вскоре после него, но остальным удалось избежать лихорадки. Эрни сказал, что им двоим не повезло — в этой части джунглей было мало москитов, но они почти наверняка являлись носителями малярии. Томас еще раньше прекратил принимать хинин из-за вызываемых им сновидений, но Джордж уверял, что не прекращал его принимать.

   Однажды утром Томас лежал в своем гамаке, а дождь тем временем стучал по крыше и лупил по земле, во дворе снаружи. В такую погоду почти нет шансов найти бабочек, с прискорбием думал он. Они прячутся во время дождя, и редко кого можно поймать. Он упустил свой шанс.

   В дверь к нему постучали, и вошел Сантос. Томас приложил усилие, чтобы принять сидячее положение, но гамак бешено извивался, под ним и грозился сбросить его с себя.

   — Не надо вставать, мистер Эдгар, — сказал Сантос.

   Он придвинул к себе стул, стоявший у письменного стола Томаса, и сел неподалеку. Он сжимал что-то в руках — небольшую коробку.

   Теперь, когда в голове у Томаса прояснилось и приступы лихорадки отпустили его, он объяснял себе, что долина бабочек ему привиделась, это была галлюцинация. Сантос приехал в лагерь лишь вечером того дня, и, конечно, он не мог найти его и отпустить бабочку. Но сколько бы он ни твердил себе это, сколько бы ни ругал себя за то, что поверил в видение, — что-то снедало его изнутри, мучило его. Ему все же очень хотелось поверить, что она существует. Она в самом деле существует.

   В хижине стемнело от дождя, а воздух был плотным и горячим.

   — У меня есть кое-что для вас, — сказал Сантос — Думаю, вы будете очень рады.

   Он разжал пальцы и снял крышку с коробки. Вручил ее Томасу — тот взял коробку и заглянул в нее при тусклом свете. Там, неумело посаженная на булавку, со сломанной грудной клеткой и перекошенным тельцем, находилась мертвая Papilio sophia. Горячие слезы навернулись на его глаза, и он крепко сдавил веки, чтобы зрение прояснилось.

   — Вы нашли ее, — прошептал он.

   — Да, — сказал Сантос и тихо засмеялся.

   — Она… моя?

   — Ваша, мистер Эдгар? Пожалуй, да. Я сам поймал ее этим утром, когда ходил с доктором Харрисом по лесу. Она великолепна, не правда ли? Это мой подарок вам. Надеюсь, вы назовете ее должным образом.

   Голова Томаса резко покачнулась, когда он поднял взгляд. Легким стало нечем дышать.

   — Должным образом? Но я уже выбрал для нее имя.

   Голос его звучал совсем слабо в тесном воздухе хижины, который ходил волнами от сырости, пока дождь лил темными потоками снаружи.

   — Разумеется, при условии, если бы вы нашли бабочку. Но, как видите, ее нашел я.

   Ровным голосом он констатировал факт, не выдавая никаких эмоций. Если он вообще был на них способен.

   Сантос потрепал его по плечу.

   — Я оставлю вас наедине с предметом ваших вожделений, — сказал он. — На вашем месте я бы хорошо подумал, как ее назвать. Мое имя Жозе, как вам известно, если вам это поможет.

   Он встал и в два шага покинул комнату.

   Томас откинулся на спину, все еще держа коробку в руках, и уставился в потолок. В голове у него царил туман, и он боялся, что не сможет принять правильное решение. Смешанные чувства охватили его, никак не удавалось разобраться, что же он ощущает на самом деле. Бабочка у него. И все же она… не его. Сантос украл ее. Даже если он не украл саму бабочку, то украл у него славу. Эта мысль полностью завладела Томасом.

   Без открытия этой бабочки ему стало незачем жить. У него ничего нет за душой. Он вернется домой просто с коллекцией насекомых, чтобы продать ее какому-нибудь жирному богачу, который не знает, как отличить парусника от морфиды.

   Эту бабочку он привезет домой лишь для того, чтобы показать: вот та легенда, за которой он гонялся. И он даже не сможет назвать ее в честь жены. Назвать бабочку в честь Софи — только это могло спасти его от иссушающего чувства вины, а теперь он не сможет ей этого дать. Она обманута и взамен ничего не получит, кроме мужа-неудачника. Еще одна слеза выкатилась из глаза и скользнула вниз к уху; ему стало щекотно. Он горько усмехнулся. Эта особь даже не в очень хорошем состоянии. Он снова поднес бабочку к глазам, чтобы лучше разглядеть. Черные крылья порваны, а тельце сломано почти пополам. Как если бы Сантос наступил на нее, чтобы поймать, или палкой сбил ее на землю. Что-то еще в ней было не так: она гораздо меньше размером, чем он ожидал. Наполовину меньше его руки. Ту, которую он поймал на поляне в лесу — даже если ему все это привиделось, — нельзя было назвать гигантской, но для бабочки она была все же очень большой. И по слухам выходило, что она огромная, и… еще кое-что. Это даже не Papilionidae — она вообще другого вида. На раздвоенном хвосте никаких замысловатых украшений — просто скучный смокинг, а не хвост бабочки. Желтый цвет очень бледный, почти белый, а черный…

   Томас скинул ноги с гамака. Покачался немного, пока кровь не отхлынула от головы, но хлопанье крыльев наполнило уши и било в глаза. Он прижал кончики пальцев к векам, чтобы успокоить глаза.

   Черный цвет тускл и водянист и совсем не переливается, как следовало бы, — во всяком случае, он так себе это представлял. Этот цвет должен быть похож на лужицу разлитой нефти — черную по своей сути, на поверхности которой мерцают, играя, зеленоватые и голубоватые блики. Черная пара крыльев свисает ниже той, что с другой стороны, — словно под собственной тяжестью. Он пригляделся поближе и, подцепив булавку, которой была приколота бабочка, вытащил ее. После этого бабочка утратила половину своего туловища, но Томас уже не волновался по этому поводу. На дне коробочки, на месте, скрытом от глаз черными крыльями, он увидел два пятна. Чернильных. Крылья бабочки, оказывается, погрузили в чернила, и тот, кто так грубо посадил ее на булавку, даже не стал дожидаться, пока они высохнут.

   Он взревел и швырнул коробку в стену хижины.

   Дождь утих, и Томас выскочил наружу, где прояснилось. У входа в свою хижину стоял Эрни — только взглянув на лицо Томаса, он согнулся пополам от смеха. Томас пошел на него, как в бреду, не чувствуя под собой ног, стиснув руки в кулаки.

   — Это всего лишь шутка, старина, — произнес Эрни, теперь уже выпрямившись, утирая слезы в уголках глаз. — Идея Сантоса.

   Томас едва стоял там, без сил — ярость, клокотавшая в груди, сошла на нет.

   Один за другим остальные мужчины показались из своих хижин. Джордж был бледен и осунулся после болезни; Джон своей фигурой закрыл весь дверной проем, лицо его пряталось в тени от ладони, прижатой ко лбу. Даже Педро, повар, стоял в дверях кухни, просто вытирая руки о тряпку. Только Сантос улыбался вместе с Эрни. Клара тенью маячила за его плечом — она смотрела на Томаса, с лицом, осунувшимся от печали.

    

   Сезон дождей обрушился на них со всей мощью. Река поднялась, и многие ручейки, через которые путешественники раньше просто перепрыгивали, превратились в глубокие реки, которые нужно было переплывать на лодке или обходить стороной. Вода устремилась в лес, затопляя стволы и нижние ветви деревьев. Там, где раньше сидели обезьяны и ходили ягуары, теперь резвились речные дельфины и рыбы. Сидя у русла реки, Томас воображал, как все они плывут к нему сквозь деревья, словно летят.

   Сбор насекомых был очень затруднен; бабочки вообще попрятались от дождя, впрочем, Джордж жаловался на то, что жуков и долгоносиков тоже стало меньше. И только у Джона работы не убавилось — во время дождя растительная жизнь расцветала.

   Вялость и лень охватили Томаса и Джорджа — они приписывали такое состояние недавно перенесенной болезни, но оба понимали, что сонливость вызвана ничегонеделаньем. Томас спал до самого обеда, пока Клара сопровождала Джона. Сантос, когда был в лагере, уходил вместе с Эрни в лес или оставался, чтобы побеседовать с Джорджем и иногда с Томасом. Он по-прежнему надолго отлучался в Манаус, но Томас все равно старался избегать Клары — так обеспокоен он был тем, что Сантос уже догадался об их отношениях. Томас оказался предоставлен сам себе и воспользовался этой передышкой, чтобы перенаправить свое внимание на собственную жену. Он писал письма Софи — как если бы шел вброд через грязь — и не мог заставить себя отправить их.

   Он решил последовать совету Джона и познакомиться поближе с кем-нибудь из местных жителей. Антонио обычно был там, где Сантос; Мануэль и мальчик Жоаким выступали в качестве проводников и помощников, сопровождая тех, кто отправлялся за сбором материалов. Оставался только Педро, повар. Томас практиковался в португальском языке, беседуя с ним.

   — De onde a sua famflia é? — спрашивал он, интересуясь, откуда родом его семья.

   — De todo lugar, — отвечал Педро, широким жестом рук показывая, что отовсюду.

   Томас спросил, можно ли посмотреть, как тот работает, и Педро, взглянув на него как на сумасшедшего, все же согласно кивнул. Он прихрамывал, пока крутился возле кухни, и, приглядевшись внимательнее, Томас понял, что на правой ноге повара не хватает пальца. Хоть расспрашивать было невежливо, Томас измучился, выбирая темы для разговора, поэтому показал на ногу.

   — Como… dedo… ferir? — спросил он, и Педро широко улыбнулся в ответ на такое ужасное владение языком.

   Он стал объяснять, но Томас уловил значение только нескольких слов. Он разобрал, что Педро потерял палец, когда работал рыбаком. Он ловил больших черных пираний — это такая их разновидность, хоть и опасная, но очень вкусная; одна из них сорвалась с крючка прямо в лодку и тут же цапнула его за палец.

   Должно быть, у Томаса вид был испуганный, и Педро снова рассмеялся. Двое его братьев точно так же лишились пальцев на ногах. Очевидно, ради вкуса этих пираний действительно стоит рисковать пальцами.

   Томас поинтересовался, нравится ли ему работать на Сантоса, и Педро пожал плечами, но отвел глаза. Томас и раньше замечал, что Педро принимал все приказы от Антонио, но когда он прислуживал Сантосу, его поведение менялось. Педро ходил вокруг хозяина очень медленно, рука, которой он накладывал мясо Сантосу в тарелку, часто дрожала, и ему было трудно с этим справиться. Сантос, казалось, ничего не замечал, а если и замечал, то не обращал внимания.

   В течение недели Томас приходил к Педро и сидел с ним по часу в день, а, то и больше, и Педро стал помогать ему в изучении португальского языка. К концу недели Педро называл его «magro» за худобу и, пока готовил еду, кидался в него кусочками; Томас уворачивался от них, если получалось, а если нет — вытирался салфеткой, не переставая улыбаться. Его знание языка улучшилось, и он удивил как-то вечером Клару с Джоном, включившись за ужином в их разговор. Джон радостно хлопнул его по спине, а Клара просто уставилась на него. Ее взгляд притягивал к себе, и воздух между ними раскалился. Когда он отвел глаза, то увидел, что Джон, с приоткрытым ртом, смотрит поочередно то на него, то на нее — он прекратил жевать, но так и не проглотил пищу, которую держал во рту. Томас опустил глаза в свою тарелку, сгорая от неловкости. Чувство было такое, как если бы лесник застукал его на месте, когда он собрался украсть фазана.

   Он встал из-за стола.

   — Прошу меня извинить, — сказал он. — Я неважно себя чувствую.

   На другое утро Томас проснулся поздно. Его разбудил Антонио.

   — Сеньору Сантосу угодно, чтобы вы выпили с ним чаю до того, как начнется дождь.

   — Я скоро буду, — ответил Томас.

   Антонио ушел, а он все лежал, уставившись потолок. Он не позволял себе оставаться наедине с Сантосом. Наверняка все разошлись кто куда за материалами, а этому господину нужно с кем-нибудь поговорить. Он вылез из гамака и трясущимися руками натянул на себя одежду.

   — О, мистер Эдгар.

   Сантос сидел в тенистом углу двора за низким столиком, рядом с ним стоял свободный стул. Повсюду виднелись грязные лужи, оставшиеся после недавнего дождя, и влажный воздух обещал, что будет лить еще. Мануэль стоял тут же, обмахивая Сантоса большим листом банановой пальмы. Как всегда, Сантос умудрялся совершенно не потеть. Томас уже привык к влажной жаре, он даже стал получать удовольствие от этого ощущения, как от теплой ванны, — правда, только если мог искупаться в прохладной воде в конце дня. Вид всех его рубашек портили одинаковые желтые пятна под мышками, и он уже давно перестал раздражаться по этому поводу. У Сантоса рубашки тем не менее всегда были свежими и чистыми, будто он каждый день надевал новую.

   — Надеюсь, здоровье ваше идет на поправку?

   — Да, я чувствую себя лучше. Правда, устаю.

   — Так и должно быть. У меня тоже была малярия. Эта болезнь никогда не уходит окончательно, как вы знаете.

   — Нет?

   Томас вдруг почувствовал себя старым. Он перешагнул через некий порог, и назад пути нет.

   — К чему этот мрачный вид, мистер Эдгар? В конечном счете это сделает вас сильнее. Соприкосновение со смертью закаляет характер.

   — Боюсь, мой характер может мне изменить.

   Он пробурчал это себе под нос, в тайной надежде, что Сантос его не услышит. Неужели он его проверяет? Выжидает, чтобы посмотреть, известно ли ему о том, что он поступил бесчестно?

   — Чепуха, мой дорогой друг. Я давно наблюдаю за вами…

   При этих словах сердце у Томаса екнуло.

   — …и вижу, как вы растете. Знаю, вы чувствуете усталость сейчас и, возможно, некоторую ненужность.

   Он склонил голову набок и посмотрел на Томаса, как будто видел перед собой капризное дитя.

   — Я прав? Думаю, что прав. Но я же видел, как растет ваша уверенность в джунглях. Может, вы сами того не замечаете. Вы становитесь настоящим ученым.

   — Ученым?

   Томас щелкнул языком и не смог удержаться от насмешки в голосе. Этот человек что, слепой?

   — Я не ученый, мистер Сантос. Всего лишь любитель. Чаще всего я даже не знаю, чем занимаюсь здесь. Нет — почти всегда.

   Он провел рукой по волосам и наткнулся на место, где они спутались и были в песке. Отряхнул пальцы.

   — А вам известно о том, что у меня нет никакой квалификации? Удивительно, как меня вообще включили в состав экспедиции. Бабочки для меня всю жизнь были просто увлечением.

   — Нет, мистер Эдгар, вы недооцениваете себя. Может, вы и не добились каких-то успехов в изучении насекомых, но в вас есть нечто гораздо более важное. В вас есть страсть. Я вижу, как внутри вас горит огонь. Он потускнел ненадолго, пока вы были больны, но вспыхнул в тысячу раз сильнее в тот день, когда я подшутил над вами.

   — Вы сделали это намеренно?

   — И да и нет. Вы вправе сердиться, мистер Эдгар. Я, некоторым образом, испытывал вас. И вы прошли испытание, доложу я вам.

   — Знаете, я ведь и в самом деле нашел бабочку. Как раз перед тем, как Джон обнаружил меня без сознания.

   — О, думаю, нет. Вы были очень больны. Наверное, вы просто подумали, что видели ее. При малярии это обычное дело — видеть что-то необъяснимое. К примеру, когда я был болен, мне однажды привиделась моя первая жена, с младенцем на руках. Она сказала, что это мой сын, а когда я очнулся — они оба исчезли.

   — Возможно, вы и правы. Хотя мне так хотелось верить в это.

   Он внимательно всматривался в лицо Сантоса. Как-то слишком быстро этот человек отмел его претензию. Что, если он лжет? Может быть, он знает, что Томас говорит правду?

   — Я видел у вас фотографию вашей жены. Как ее зовут?

   — Софи.

   — Да, Софи. — Он произносит это имя, словно пробуя его на язык. — Она очень красива. И молода.

   К чему он клонит? У него нет никакого желания обсуждать с этим типом Софи. Каким-то образом это ее оскверняет.

   — Какая она? — продолжает расспрашивать Сантос.

   — Какая? Ну, не знаю, как это сказать. Полагаю, что она…

   Он замолк, пытаясь воскресить в памяти знакомый облик — вот она стоит в саду, улыбаясь ему. А потом он увидел ее, лежащей на земле под ним, когда он хотел заняться с ней любовью в парке. Он вздрогнул.

   — Продолжайте, мистер Эдгар, вы же хорошо знаете свою жену?

   — Да, конечно. Она чудесная. Совершенно чудесная.

   Он перешел почти на шепот. Если он будет говорить о ней тихо, то она останется чистой, и джунгли не испачкают ее, как это произошло с ним.

   — О лучшей подруге трудно и мечтать.

   — А дети? Она хочет иметь детей?

   — Да, хочет.

   Его вдруг словно стукнуло — в самом деле, они давно не говорили с ней о детях, и, может, он виноват перед ней. Неужели это он помешал ей решиться на ребенка?

   — Отлично. Я очень рад за вас. Она так молода — уверен, ей еще рожать и рожать. В отличие от моей супруги. Боюсь, ее лучшие годы уже позади. Ей уже тридцать четыре, а детей нет. Завидую вам. Больше всего в этой жизни я хотел бы стать многодетным отцом, чтобы следующие поколения продолжили мое имя.

   Томас почувствовал, как при упоминании Клары его щеки зарделись. Усилием воли он хотел остановить прилив краски, но в результате покраснел еще больше. Он молился, чтобы Сантос ничего не заметил.

   — Я смутил вас, сэр. Прошу прощения. Со мной часто такое происходит — начинаю лезть в частную жизнь людей.

   — Нет… совсем нет, — выдавил из себя Томас, с облегчением чувствуя, как остывают щеки.

   — Как бы там ни было, я уверен, что у вас обязательно будет большая и дружная семья. Только не стоит затягивать с этим — я так считаю. Вы не такой, как остальные наши мужчины — у них нет семьи, никаких уз. Они женаты только на самих себе и на своей работе. Это — эгоизм с их стороны. Даже если они и пропадут в джунглях — кто хватится их и будет по ним скучать? Но вы, Томас, — вы просто обязаны вернуться к своей хорошенькой жене.

   — Я вернусь, в свое время.

   Неужели этот Сантос пытается избавиться от него?

   — И все же я действительно восхищаюсь вами, мистер Эдгар. В вас есть страсть, а имея страсть, вы сможете преуспеть в любом деле. Я всегда стремился поддерживать материально именно таких людей, как вы, — тех, для кого это, вероятно, единственная возможность проявить себя здесь.

   — А что остальные?

   — Доктор Харрис тоже любитель, как и вы. Но он весьма искусный таксидермист — даже я это вижу. Однако свои страсти он растрачивает на стороне, и это приводит его к менее добродетельным, если можно так выразиться, занятиям.

   Томас улыбнулся. Кожа на лице натянулась, готовая растрескаться: он уже забыл, что такое — улыбаться.

   — Что касается мистера Сибела, — продолжал Сантос, — ему не нужна была моя помощь, чтобы приехать сюда. У него есть все возможности в этой жизни. Какими-то из них он пользуется, какими-то — нет. Может, он и образованный человек, мистер Эдгар, но не надо думать, что он хоть в чем-то превосходит вас. Я очень верю именно в вас.

   — Благодарю вас, сэр, жаль только, что я сам себе не могу сказать то же самое. А как, по-вашему, мистер Гитченс? На что он способен?

   — О, мистер Гитченс, да. Очаровательный человек. Очень трудно узнать его характер. Я даже еще и не пытался понять его. Лишь в одном я могу быть абсолютно уверен.

   Сантос пристально смотрел на Томаса, пока тот не задал свой вопрос, которого от него уже ждали.

   — В чем же?

   — В том, что он влюблен в мою жену. А вот и наш чай.

   Томас не заметил, как Мануэль выскользнул куда-то, пока они беседовали, и вот слуга вернулся с чайным подносом. Томас был рад, что разговор прервался, потому что небрежно брошенное Сантосом обвинение в адрес Джона заставило его покраснеть как рак — теперь у него появилась возможность отвлечься, наблюдая за руками Мануэля, и попытаться отогнать кровь, прилившую к щекам, ровным и глубоким дыханием.

   Как раз когда Мануэль закончил разливать чай в крошечные чашки, какое-то насекомое неожидан-ко уселось ему на шею. Он хлопнул себя свободной рукой, одновременно пытаясь поставить чайник на поднос, — руки его скрестились в этот момент, локти столкнулись. Томас видел, чем это чревато, но не успел среагировать достаточно быстро, чтобы предотвратить последствия. Мануэль выпустил чайник из руки, тот слегка повращался, опустившись на самый край подноса, покачался и упал на землю, ударившись о ножку стола по пути вниз.

   — Осторожно! — вскрикнул Томас, но это уже не помогло.

   Чайник вдребезги разбился, и горячий чай облил ноги Сантоса в светлых льняных брюках.

   Мануэль застыл на месте, а Сантос сидел с закрытыми глазами, шумно дыша через нос. Томас достал свой носовой платок, который повис в его руке, слегка овеваемый ветерком, — он все ждал, что либо слуга возьмет у него платок, либо хозяин слуги откроет глаза и увидит, что он держит. Наконец Сантос открыл глаза, и Томас увидел, как в них закипает холодная ярость. Он опустил платок.

   — Антонио! — позвал Сантос.

   Мануэль стал издавать звуки своим безъязыким ртом — он будто хотел что-то сказать, извиниться, но вместо слов доносилось только мычание, как у теленка. Он медленно качал головой, не сводя глаз с Сантоса, который даже не смотрел в его сторону. Антонио быстро вышел во двор и, бросив единственный взгляд на разбитый чайник, схватил слугу за руку. Мануэль замолчал и позволил увести себя прочь.

   — Что он собирается сделать с ним? — спросил Томас, внезапно испугавшись.

   Сантос улыбнулся и достал собственный носовой платок из кармана.

   — Вам не о чем беспокоиться, — сказал он, промокая платком ногу.

   Ярость его отступила, высохла, как белье в жаркий день.

   — Сахару?

    

   Томасу не давали покоя воспоминания о том, какие звуки издавал Мануэль, какими глазами он смотрел, когда его уводили. Томас больше не видел его в тот день, а Сантос, у которого теперь не было емкости для любимого чая, больше ни разу не позвал своего слугу.

   Не желая обсуждать случившееся с остальными, после того как все вернулись из леса, Томас пошел к единственному человеку, с которым мог об этом поговорить.

   — Я не знаю, что с ним случилось, — сказал Педро по-португальски.

   Спустя всего неделю Томас уже лучше понимал его, благодаря тому, что Педро намеренно говорил медленно и разборчиво, используя простые слова. Томас видел, что повар лжет. Он потел сильнее обычного, и руки у него тряслись, когда он передвигал кастрюлю с тушеными овощами.

   — Но мистер Сантос очень рассердился. Он не может пить чай без своего чайника.

   Педро снял кастрюлю с огня, но обжег руки и, вскрикнув, снова поставил ее на печь. Он не сводил глаз с кастрюли с овощами, и, хотя пламя зашипело, жидкости пролилось совсем немного. Ему явно стало легче. Когда Томас захотел взглянуть на его руки, он повернулся к нему спиной.

   — Não foi nada, — сказал он.

   — Педро…

   Томас положил руку ему на плечо.

   — Я ничего не знаю, — сказал повар по-английски, как будто давным-давно выучил эту фразу и все время повторял ее.

    

   Дождь затих, когда вечер еще не наступил, и Томас пошел прогуляться, чтобы обдумать сложившееся положение. Он искал глазами тропинку, которая привела его когда-то в долину, где он увидел своих бабочек, но та все ускользала от него. Педро, похоже, безумно боится Сантоса, это уж точно, и знает, что сталось с Мануэлем, но никогда не расскажет об этом. Расспрашивать Клару нельзя, не сейчас. Надо дождаться, когда Сантос снова уедет, а пока он не может находиться рядом с ней. Томас не осмелится рисковать и обнаруживать свои чувства к ней, особенно после случая с Мануэлем, когда ярость Сантоса дала о себе знать — умело сдержанная, она определенно скрывалась в его глазах.

   Когда он шел по лесу, его поразило полное отсутствие бабочек. Дождь разогнал их: там, где они прежде порхали у него на пути и даже садились ему на плечи, если он стоял достаточно неподвижно, теперь не было видно ни одной; куда все разлетелись — трудно сказать.

   А что же Джон? Сантос высказался довольно ясно о том, какие чувства испытывает охотник за растениями к его жене. Хоть Томасу и не хотелось в это верить, но то, что Джон устремлял на нее пылкие взгляды, нельзя отрицать, и еще было заметно, что взгляды эти не возвращались с той же силой. Надо его предупредить. Но в то же время ему не хочется разоблачать себя и вызывать подозрения у Джона или у кого-нибудь еще. Нет, лучше оставить все при себе.

   В лесу сгущались сумерки, и Томас повернул назад, к лагерю, чтобы быть дома, прежде чем совсем стемнеет. Он не успел уйти далеко, когда заметил какое-то движение в стороне от тропы: при гаснущем свете он разглядел со спины Джорджа, удалявшегося в глубь леса, а за ним следом шел — вернее, его вели за руку — маленький мальчик Жоаким, которого легко можно было узнать по белой рубашке с короткими рукавами. Непонятно почему, но Томас не стал их окликать, а последовал за ними, стараясь не отстать. Он подаст голос, если поймет, что окончательно потерял их из виду.

   Но он не потерял их. Наоборот, он буквально наткнулся на них, когда зашел за дерево. Джордж стоял на коленях перед мальчиком, короткие штанишки у которого были спущены и лежали на земле вокруг его лодыжек. Лицо у Жоакима было скорее грустным, чем испуганным: глаза закрыты, а нижняя губа подрагивала — как если бы он храбро терпел что-то, зная, что это «что-то» скоро закончится. Обеими руками Джордж сжимал ягодицы мальчика, тогда как пенис мальчика был у него во рту. Из глотки его несся какой-то звук — кажется, так пернатые успокаивают птенцов.

   Томас совершенно утратил контроль над собой — он повел себя так, как не смог много лет тому назад. Он подбежал и оттолкнул Джорджа от мальчика, вывернул ему руку, заведя ее за спину. Воротник впился Джорджу в шею, и он сдавленно захрипел. Томас ни разу никого в своей жизни не ударил, но тут кулак его сам собой сжался и въехал Джорджу прямо в нос — Сибел рухнул на землю.

   — Ты, грязный ублюдок! — заорал Томас на Джорджа, который сидел на земле, хлюпая носом.

   Жоаким поднял свои штанишки, развернулся и убежал в сторону лагеря.

   — Он ведь еще ребенок!

   — Не надо, Томас.

   Джордж вытер кровь, сочившуюся из носа, затем посмотрел на руку и попытался ее отряхнуть.

   Томас нацелился пнуть его в бок, но сделал это не в полную силу — его переполняло желание напугать, а не покалечить. Джордж вскочил на ноги, шаря в карманах в поисках носового платка.

   — Не говори никому, — канючил он. — Пожалуйста, Томас, я сделаю все, что угодно.

   — Просто оставь его в покое, — велел Томас. — И ради всего святого, обратись к врачу.

   Джордж утирал окровавленное лицо.

   — К врачу? Да, конечно, ты прав. Я болен. Мне нужна помощь. Помоги мне, Томас.

   Он начал смеяться, но как-то боязливо.

   Томас шагнул к нему, и Джордж оборвал смех.

   — Хочешь, чтобы я рассказал обо всем Харрису? Или Сантосу?

   — Тсс.

   Джордж поднял руки. Носовой платок в одной из них развевался, как белый флаг, испачканный кровью боевых ран.

   — Пусть это останется нашей тайной. Пожалуйста, Томас. Я больше не буду.

   — Как ты жалок, — сказал Томас.

   Он сплюнул на землю прямо перед ним. По лицу Джорджа было видно — он знает, что Томас никому ничего не расскажет. Кишка тонка.

   Он оставил Джорджа стоять в темноте и направился к лагерю. В груди нарастали рыдания, не давая дышать. А затем на глаза выступили слезы и смешались с каплями вечернего дождя.

    

   Томас был еще ребенком, хотя в то время он чувствовал себя почти мужчиной. С тех пор, стоило ему лишь услышать где-нибудь топот множества ботинок по деревянным полам, как в памяти всплывали мальчишеские голоса, эхом катившиеся по коридору — вечно холодному, пахнувшему пчелиным воском. Позднее, в университете, этот звук опять сопровождал его, правда, голоса у тех, кто шагал рядом с ним, были уже не детскими: все вокруг разговаривали чуть ли не басом и более сдержанно, а значит — тише. И осторожнее.

   Именно учитель латыни, мистер Лафферти, показал ему, как варят патоку из сахара. В первый вечер, получив разрешение у директора школы для четверых мальчиков лечь попозже, он выбрал для этого только своих любимых учеников. И Томаса. Томас был не особенно силен в латыни и не сидел на первой парте вместе с остальными тремя, но учитель, увидев рисунки, которыми были украшены все его тетрадки, понял, что Томас увлекается бабочками, и тоже пригласил его к себе.

   Как только они вошли в квартиру учителя, где сладко пахло чем-то вроде ирисок, все мальчики: Маркус, с вечно ободранными коленками в болячках; зубрила Генри, говоривший на латыни так, словно с языка его стекал нектар; и Дэвид, такой стеснительный, что Томас ни разу не слышал, чтобы он сказал кому-нибудь хоть слово вне стен класса, — остановились, сбившись, как телята, в кучку, страшно гордые тем, что им разрешили попасть в эти священные стены. В святая святых.

   «Входите, мальчики, — сказал учитель. — Сначала попейте».

   На кофейном столике уже стояли четыре стакана с напитком, и мальчики набросились на лимонад — они пили, тараща глаза по сторонам, с любопытством осматривая окружающую обстановку.

   «А теперь — волшебное зелье».

   Учитель повел их в узкую нишу с небольшой керосинкой, где им пришлось встать в затылок друг к другу, Томас оказался последним — учитель что-то делал и комментировал «для тех, кто сзади».

   Огонь зажегся, пламя вспыхнуло, звякнул ковш.

   «Для начала берем патоку».

   Томас встал на цыпочки и, мотая головой, старался разглядеть, как патока льется в ковш — она шипела, касаясь нагретого дна. Маркус, стоявший перед ним, делал то же самое. На шее мальчика сзади сиял огромный прыщ, который все время маячил в поле зрения Томаса, — багровый, воспаленный, с крошечным белым глазком посередине, он словно таращился на него.

   «Желтый барбадосский сахар. Все прямиком с Ямайки. А теперь размешаем».

   Генри, стоявшему впереди, дали деревянную ложку, и все с завистью сгрудились за его спиной.

   «Вот так, — сказал учитель, — Продолжай помешивать, пока все крупинки сахара не растают Я убавлю немного огонь, чтобы не кипело, не хочу, чтобы вас обрызгало горячим сахаром».

   Он встретился глазами с Томасом и подмигнул ему. У мистера Лафферти было приятное лицо с широким мягким носом и большими глазами, имевшими обыкновение увлажняться, когда он читал какую-нибудь особую поэтическую строку на латыни. Сперва это лицо показалось Томасу на удивление знакомым, и только потом он понял, что мистер Лафферти чем-то напоминает его кокер-спаниеля Голди. Даже волосы у него были такими же волнистыми и золотисто-рыжими, как у Голди.

   Запах патоки в квартире усилился, и Томас, закрыв глаза, вдохнул его так, что на задней стенке глотки стало сладко. Он высунул язык, совсем чуть-чуть, чтобы проверить, чувствуется ли этот вкус в воздухе.

   «Вот так, Генри, давай сюда. Теперь мы перельем все… — учитель замолчал, пока заканчивал действие, — в жестяную банку и быстро… — ковш со стуком упал в раковину, — добавляем две капли старого ямайского рома. Прекрасно. Еще немножко перемешай, Генри. Теперь хорошо».

   Запахло ромом — это перебило сладкий запах, и на мгновение Томасу вспомнился кабинет отца вечером. Хоть пахло сейчас не совсем как тогда, но обжигающее ощущение в ноздрях было точно таким же.

   «Ну вот, готово. Кругом, молодые люди!»

   Мальчики, улыбаясь, развернулись — один Томас стоял не двигаясь и смотрел на них троих.

   «Ну давай, Эдгар», — сказал Маркус, которому Томас явно не нравился. Изо рта мальчика дохнуло чем-то кислым, и Томас быстро повернулся и вышел из ниши.

   Стоял теплый весенний вечер, ни ветерка — когда они шли, не останавливаясь, мимо игровых полей прямо к лесу у подножия холма. Они помахивали фонарями, пока еще незажженными, и у каждого было по сачку и стеклянной морилке. Томас знал, что он был единственным из всех мальчиков, кто умеет ловить бабочек, остальные же — просто любители латыни, желающие угодить своему учителю, а потому он шел, высоко задрав нос, преисполненный чувства превосходства.

   Еще не совсем стемнело, и деревья отсвечивали розовато-лиловым на фоне темно-синего неба. При появлении людей кролики разбегались в разные стороны, летучая мышь с писком пролетела рядом, хлопая крыльями.

   Мистер Лафферти остановился у лиственницы.

   «Мы на месте, — произнес он. — А теперь тихо, все молчат».

   Мальчики и не думали шуметь, но прижали кулаки к губам — для верности.

   Учитель окунул кисточку в сладкую смесь и помазал ею большой участок на стволе лиственницы. Перешел к следующему дереву и сделал то же самое, потом к следующему.

   «Вот как надо», — сказал он.

   «А что нам теперь делать?» — шепотом спросил Генри.

   «Ждать», — сказал Томас, на что мистер Лафферти кивнул и, улыбнувшись, взъерошил ему волосы.

   «Я знал, что мы не зря тебя взяли», — отметил он, а остальные мальчики посмотрели на Томаса так, словно готовы были его убить. Но Томас оставался невозмутим.

   Сумерки, сгустившись, превратились в ночь. Где-то рядом ухнула сова, а затем резко устремилась вниз и забила крыльями, поймав мышь. Верхушки лиственниц поглотило темное небо, и их уже трудно было разглядеть.

   «Вот что следует делать, — объявил мистер Лафферти. — Приготовьте свои фонари».

   Он зажег их один за другим, и все подошли к первому дереву.

   При свете ламп липкая смесь блестела. В ловушку на стволе попало множество насекомых: мокрицы, сороконожки, жучки и огромные слизняки, которые, если приглядеться, были покрыты сотнями крошечных клещей, снующих туда-сюда по широким бокам своих хозяев.

   Среди мальчиков поднялся недовольный ропот, выражающий отвращение, однако Томас, напротив, приблизил к насекомым лицо, насколько это было возможно. Посредине всего этого хаоса сидел крупный мотылек «мертвая голова». Череп на его грудной клетке пялился на него, разинув рот, и сердце у Томаса екнуло.

   Всю весну они каждую неделю выходили на природу, и так продолжалось до самого лета. Остальные ребята осмелели и стали, почти как Томас, получать удовольствие от ловли бабочек и мотыльков. Мистер Лафферти показывал им, как какие-нибудь крупные — и грубые существа могут иметь нежную радужную окраску — например, бражники, с их мерцанием розового и зеленого цветов, при том что задние крылья у них неожиданно красного цвета.

   Однажды вечером мистер Лафферти приказал мальчикам разделиться и разойтись по одному.

   «Так мы сможем охватить большую площадь и обнаружить новые виды насекомых. Я дам сигнал свистком, когда нам надо будет собраться вместе».

   «Мы что, будем все поодиночке, сэр?» — спросил Генри.

   Дэвид, который никогда ничего не говорил, просто крепко обхватил себя за плечи, явно напуганный таким планом.

   «Вы справитесь, молодые люди, — заверил их мистер Лафферти. — Просто не выходите за границы леса и не потеряетесь. Идите на звук моего свистка».

   Томасу не было страшно. Заросли, в которых они стояли, казались сравнительно небольшими. Ему никогда прежде не разрешали одному ходить в темноте, и он был в восторге оттого, что у него появится возможность пробираться сквозь лес — скрытно, как лисица.

   Они рассыпались веером как раз в ту минуту, когда на небе стали гаснуть последние лучи солнца. На этот раз у каждого из них была при себе собственная жестяная банка с сахарной смесью, а также сачок и морилка. Томас шел некоторое время, пока еще можно было различить тропинку в темноте, затем остановился, чтобы обмазать стволы деревьев. И стал ждать.

   Он уже собрал четыре прекрасных образца и снова загасил фонарь. Изображая из себя лисицу, он стал красться, пригибаясь к земле, — так хотелось, чтобы органы чувств помогали ему выбирать путь, а не рассудок. Понюхал воздух — пахло только патокой и ромом из его банки. В морилке у него в руке трепыхались мотыльки — он ощутил это колебание даже через стекло. Наверное, в банке было недостаточно цианида, чтобы убить их всех. Уши, как ему вообразилось, упреждающе навострились на макушке, уловив справа какой-то треск. Он замер на месте и пригнулся еще ниже. Глаза его уже привыкли к темноте — кроме того, он же был лисицей и выслеживал добычу. Он бесшумно двинулся по тропе туда, откуда доносился шум. По мере приближения он стал различать еще один звук — тихий стон, а потом еще — чье-то сопение. Всего в нескольких футах от него высилась чья-то фигура.

   Он чиркнул спичкой. При неровном свете горящей спички он увидел мистера Лафферти. Тот стоял во весь рост, а мальчик — это был Дэвид, бедный, тихий Дэвид — сидел на корточках перед ним и, обхватив руками пенис учителя, двигал им взад и вперед. Мальчик удивленно посмотрел на Томаса — лицо его было мокрым от слез и соплей. Руки мистера Лафферти лежали на голове мальчика и поглаживали его по волосам, глаза открылись от внезапного света. Морилка с мотыльками выскользнула из рук Томаса и раскололась о корни дерева. Огромные крылья захлопали перед ним — мотыльки полетели на свет и забились о лицо Томаса. Он отмахивался от них, а они снова набрасывались на него — лезли в глаза, в уши, в рот. Догоревшая спичка упала на землю, а Томас побежал и не останавливался, пока не услышал, как учитель подзывает его свистком. Он замер на мгновение, а потом снова побежал — назад, в школу, в свою надежную постель.

    

   — А что сталось с мальчиком? — спросила Клара.

   Она вошла к нему в комнату, когда он сбивал мотыльков, облепивших его фонарь. После этого он расплакался, припав к ее груди, а она стала расспрашивать его о мотыльках. Но о Джордже он не смог ей рассказать — пока не смог.

   — Дэвид никогда не смотрел в мою сторону и не заговаривал со мной. Остальные ребята еще несколько раз ходили ловить насекомых на патоку, но все прекратилось, когда погода стала холодной. На следующий год у мистера Лафферти была уже новая команда, а еще через год — опять другая. И я видел, что он с ними делал, по их глазам — всегда в конце августа. Но так ничего и не предпринял.

   — А что ты мог предпринять?

   — Мог рассказать кому-нибудь. Родителям. Учителям.

   — Нет, Томас. Ты не должен винить себя.

   — Мне надо было противодействовать Лафферти. Пригрозить, что расскажу всем.

   — Ты был всего лишь ребенком.

   — Да.

   Но сейчас он уже не ребенок. И хотя бы в этот раз остановил мерзавца, спас одного маленького мальчика. Но как убедиться, что Джордж оставит Жоакима в покое? И как быть со следующим мальчиком, а потом еще с другим?

   — А что с мотыльками?

   — Не могу смотреть на них, чтобы не вспомнить. Сразу в дрожь бросает. Так и чувствую их всей кожей. Как они колются. От них меня тошнит.

   Клара двинулась к нему, чтобы обнять, но он остановил ее.

   — Как же твой муж? Тебе не следовало бы даже находиться здесь.

   Она презрительно скривила губы.

   — Он мертвецки пьян. Они с доктором Харрисом пили сегодня весь день. Теперь он проспит до утра, — сквозь зубы процедила она.

   — И все равно, Клара, мне как-то неспокойно. Особенно после…

   Он хотел было рассказать ей о том, что случилось с Мануэлем и как он испугался за свою жизнь. Но слова не шли. Клара достаточно натерпелась унижений от этого человека, и ему не хотелось добавлять ей неприятностей.

   — Ты так взволнован, — отметила она. — Скажи, в чем дело.

   Она взяла его лицо ладонями.

   Томас перехватил ей запястья и прижал их к ее груди.

   — Не могу. Ни в чем. Прошу тебя, Клара, мне нужно побыть одному. Мне нужно поспать.

   Он угрюмо посмотрел на мотыльков, пробивавшихся сквозь щели в сетках, метавшихся вокруг лампы.

   — Погоди, — сказала она.

   Он отпустил ее запястья, и она полезла в карман.

   — Возьми это. Поможет уснуть.

   Опять этот белый порошок. Он принимал его в прошлый раз и заболел на другой же день. И увидел свою Papilio в лесу — уж не после того ли, как выпил порошок вместе с Кларой? Теперь он был уверен, как никогда, что это была галлюцинация и бабочка его, если она вообще существует, так и будет в дальнейшем ускользать из рук.

   — Может, тебе хватит? — спросил он.

   Она очень осунулась за то время, пока он болел. Глаза потускнели, а зрачки сузились до размера булавочной головки. Кожа на лице приобрела землистый цвет, а под глазами пролегли темные круги.

   — Конечно хватит, — сказала она, не поняв вопроса. — Его очень просто достать. Антонио приносит мне его всякий раз, когда возвращается из Манауса. Все эти корабли, что увозят отсюда каучук. Они же не могут возвращаться порожняком. Этот порошок стоит хороших денег, а у меня хватает средств, чтобы иметь его столько, сколько захочу.

   Она снова придвинулась к нему, и впервые за все это время его тело не возбудилось рядом с ней. Изо рта Клары пахнуло морскими водорослями. Он оттолкнул ее, но она вцепилась в его руку.

   — Пожалуйста, уйди, Клара, — сказал он. — Возвращайся к своему мужу.

   Она отпустила его и двинулась в сторону выхода.

   «Он бы предпочел, чтобы я умерла».

    

   Томас проснулся в мрачном настроении — оно тяжелым одеялом давило на все тело. Ничто не могло наполнить смыслом предстоящий день — ни позывы в мочевом пузыре, ни крики обезьян снаружи, как и неясный свет, который проникал из-под двери и отражался в луже воды под полом. Он заставил себя сесть и сунул ноги в башмаки. Кто знает, какие еще твари пристанут к нему, если затопит двор? Он уже натерпелся от пиявок и москитов, не говоря уже об огненных муравьях. Все тело его было покрыто твердыми узловатыми шрамами и багровыми следами от свежих укусов.

   Во дворе стояли Сантос и Эрни, беседуя. Эрни сложил руки на груди, а Сантос, поглаживая свои большие усы, что-то говорил. Земля, на которой они стояли, была влажной, но не затопленной — вся вода быстро впиталась в почву.

   — А, мистер Эдгар, — сказал Сантос. — Мы как раз спорили — остаться здесь или возвращаться в Манаус. Если останемся, рискуем дождаться еще более сильных наводнений, но доктор Харрис утверждает, что еще не закончил свое дело. Что скажете?

   Томас с трудом соображал, голова гудела от тяжести. Он прикрыл глаза — веки будто налились свинцом.

   — Да. Это так, я бы хотел уехать, да.

   — Водички испугался?

   Эрни оскалил зубы, улыбаясь ему.

   — Дело не в этом. — Он вздохнул. Сегодня трудно со словами. Языку лень. — Моя работа выполнена.

   — Выполнена? — переспросил Сантос. — А как же ваша бабочка, сеньор? Вы же не собираетесь отказываться от нее?

   — Нет. Да. Не знаю.

   Дрожащими руками он отвел волосы со лба. Зачесался очередной укус очередного насекомого. Что это с ним? Лес утратил свои краски и потускнел — для него это теперь не цветущая среда обитания его любимых бабочек, а душное, грязное место с бестолковой растительностью, где кишат змеи и кусачие насекомые. Он жаждал ощущения свежести ветра, легкого прикосновения пальцев Софи на шее. Ноги под ним подогнулись.

   — Осторожно!

   Эрни схватил его в охапку, как раз когда колени его погрузились в грязь, и рывком поставил на ноги.

   — Сдается мне, ты еще не совсем здоров, Том, дружище.

   Нездоров? Или просто ослаб от постигшего его разочарования? Он сосредоточил все усилия своего организма на том, чтобы стоять ровно.

   — Предлагаю вам вернуться в Манаус, — сказал Сантос. — Дайте себе выздороветь.

   — Хорошая мысль, — отметил Эрни, — И я отстану от тебя со своими шутками наконец. Это вполне может пойти тебе на пользу. Слушай, что тебе твой врач говорит.

   Джордж Сибел возник рядом с ними, под его ногами чавкала грязь.

   — Что происходит?

   — Мы отправляем мистера Эдгара обратно в Манаус, отдохнуть, — объявил Сантос. — А вы, мистер Сибел? Все еще больны?

   — Не думаю, — сказал Джордж.

   Он избегал взгляда Томаса и смотрел то на Сантоса, то на Эрни, то в землю.

   — Антонио отправится с вами, — продолжал Сантос. — Вам просто нужна нормальная постель в прохладной комнате. Немного благ цивилизации, как дома.

   — Дома?

   Это слово повисло в воздухе рядом с Томасом — так близко, что его можно было потрогать.

   — Будет вам, мистер Эдгар! Я не имел в виду Англию. Вам нельзя сдаваться сейчас. Неужели вы хотите вернуться домой побежденным?

   Томас медленно покачал головой из стороны в сторону. Как осел, подумалось ему.

   — И я так думаю. Все, что вам нужно, — это отдых.

   — Могу ли я… — Он запнулся, набрал в легкие воздуха и только потом смог закончить фразу: — Могу ли я взять с собой Жоакима?

   Он произнес это шепотом, выдохнув вместе с воздухом, который он только что набрал. Было слышно, как зазвенело напряжение между ним и Джорджем, который стал медленно пятиться назад.

   — Жоакима? — переспросил Сантос — Того мальчика? Полагаю, что да, если остальные джентльмены смогут обойтись без него до возвращения Антонио. Мистер Сибел? Вы закончили свои дела с нашим юным другом?

   Ему показалось или Сантос действительно посмотрел на Джорджа многозначительно? Джордж кивнул и уставился на землю, как будто это она выдала его. Уши его выразительно пылали, хотя они могли просто обгореть на солнце — наверное, Томас не замечал этого раньше.

   — А кто же мне будет помогать? — спросил Эрни, — Мне еще не раз придется таскаться с этими тяжелыми тварями.

   — Я помогу, — откликнулся Джордж. — Из-за дождя насекомые попрятались, и мне пока нечего собирать. Могу помочь тебе набивать чучела.

   — Боже сохрани, — сказал Эрни.

   — Мануэль сможет сопровождать вас, — произнес Сантос.

   Словно в ответ на свое имя, Мануэль появился из хижины, где располагалась кухня. Он еле ковылял по сырой земле, не отрывая глаз от перепачканных грязью ног. На первый взгляд он выглядел почти так же, как вчера, и все-таки в нем что-то переменилось. Колени у него почти не гнулись, а все тело так и клонилось к земле. Что Сантос сделал с ним? Он шел, как будто его стреножили.

   Томас извинился, сославшись на голод, и пошел искать Педро.

   — Скажи, что Антонио сделал с Мануэлем, — произнес он по-португальски, входя в хижину, где готовили еду.

   Педро испуганно посмотрел на него и приставил палец к губам, но Томас знал, что все далеко и не услышат их.

   — Не больше того, что можно было ожидать, — прошептал Педро.

   Прихрамывая, он подошел к Томасу и стал говорить ему на ухо:

   — Мы должны быть очень осмотрительны на этой работе. Но пусть Мануэль еще скажет спасибо, что он слуга, а не сборщик каучука.

   Он покачал головой — слишком много сказал.

   — Что ты имеешь в виду? — спросил Томас. — И почему вы оба не уйдете с работы, если так боитесь совершать ошибки?

   Педро засмеялся — это был сухой и глухой звук, похожий на жужжание одинокой осы в осином гнезде.

   — Уйти? Это невозможно.

   — Но почему?

   Педро повернулся к нему спиной и стал крошить местный фрукт, похожий на банан. Томас только сейчас заметил мертвого ревуна — обезьяна свисала со стола, как меховая накидка. Глаза были съедены муравьями — на него смотрели пустые глазницы.

   — У меня семья, дети, сеньор Эдгар. Как я их прокормлю?

   — Можно найти другую работу.

   Педро просто качал головой, избегая взгляда.

   — А что бывает со сборщиками каучука?

   Педро не отвечал.

   — Педро?

   Повар повернулся кругом. Песок скрипнул под его ногами.

   — Не надо больше вопросов, сеньор Эдгар, если считаете меня своим другом.

    

   Следуя по течению, лодка быстро плыла к Манаусу. Дождь лил на поверхность воды, взбивая реку до самых глубин. Нигде ему не было бы лучше, чем здесь и сейчас, — разве что, наверное, дома, в безопасности, — но мысль о том, чтобы вернуться с пустыми руками, была непереносима. И при этом что он делает? Едет в противоположном направлении от того места, где видели его бабочку, если верить Сантосу и если верить тому, что он сам видел — в действительности или в воображении.

   И все же не стоит доверять Сантосу как источнику информации. Он мог с таким же успехом и придумать все эти факты, касающиеся бабочки. Что он сказал тогда во время обеда в Манаусе? «Где-то к северу отсюда есть долина, где они появляются тысячами, но только на закате солнца». Он называл ее гигантской красавицей. Что ж, Томас определенно нашел какую-то долину, но, возможно, тот разговор за обедом засел у него в мозгу, а потом наркотик и болезнь доделали все остальное.

   Нет, Сантосу верить нельзя.

   Он подумал о своих товарищах — как они прятались по хижинам, пока лил дождь. Клара вцепилась в него, когда он стал с ней прощаться, и ему пришлось вырывать свою руку из ее хватки, пока муж или кто-нибудь другой ничего не увидел, и когда он сделал так, то случайно ударил женщину в челюсть. Ее маленький ротик задрожал, и она убежала от него, зовя Джона. Интересно, подумалось тогда Томасу, далеко ли она уйдет в лес, прежде чем ей приспичит вернуться, чтобы предаться ежедневному «отдыху». Лицо Джона оживилось, когда его имя прозвучало из ее губ, и они вдвоем зашагали в лес, причем Клара оглянулась на Томаса и демонстративно взяла Джона под руку.

   Томас отогнал от себя это воспоминание, но все же остался доволен, что ему, похоже, удалось вырваться из хватки Клары. Он попытался сосредоточиться на чтении. Жоаким избегал его, а когда Томас захотел сказать ему несколько одобрительных слов по-португальски, мальчик опрокинул тарелку с едой на стол и убежал. Томас слышал, как Антонио рычал на него, отдавая приказы, — может, джентльмен и попросил, чтобы мальчик составил ему компанию, но это не значит, что ему позволено бездельничать. Позже Томас обнаружил, что ботинки его начищены, а каюта — подметена.

   Он вдруг подумал о том, что, хотя и провел в обществе Антонио уже несколько месяцев, они почти не общались друг с другом. Когда речь заходила о том, чтобы спланировать что-то или высказать пожелания в связи с задачами их экспедиции, Томас предпочитал, чтобы все за него решали более опытные компаньоны. Антонио в их жизни присутствовал постоянно и зримо, надежно защищал их с тыла, облегчая их существование, насколько это возможно, и Томаса не покидало чувство, что он всегда зорко следит за ними.

   Однако наедине с ним у Томаса уже не было ощущения, что он в безопасности. За обедом Антонио разговаривал мало и часто наливал себе из бутылки прозрачный, крепко пахнущий напиток. Когда они закончили трапезу, он предложил Томасу выпить, и тот не смог отказаться — огненный напиток успокоил его измученные внутренности. Выпив, он приободрился и решил завязать разговор — вдруг удастся прояснить ситуацию и понять, что ему так не нравится на Амазонке в последнее время.

   — Вы работали когда-нибудь с серингуэйрос, Антонио? С рабочими Сантоса на каучуковых плантациях?

   — Иногда, — ответил тот. — Но я предпочитаю жить в большем городе. Кроме того, у сеньора Сантоса есть свои предпочтения в выборе людей, работающих на каучуке.

   — Что это значит?

   — Я начинал работать у него надсмотрщиком, но когда британцы купили часть акций его компании, он стал привозить людей из Барбадоса. Они же британские подданные. А что касается сборщиков каучука…

   — Он нанимает индейцев для работы на своих плантациях.

   — Так и есть. Сеньор Сантос нашел, что индейцы более… сговорчивые. В целом, они помогли ему добиться успеха.

   — В целом?

   — Лагерь, куда я привез вас, наверх по Тапайос…

   — Он был заброшен.

   — Да, племя мундуруки было уверено, что эта земля принадлежит им и что они могут собирать каучук, когда вздумается.

   — И что с ними стало?

   — Большая часть сбежала назад в джунгли.

   — А остальные?

   — Попытались сражаться. Сеньор Сантос до сих пор держит лагерь в тех местах, но ему там не рады. Ему еще повезло, что, навещая вас в лагере, он не получил дротика в шею. Но они, наверное, все же боятся его. Его люди, бригадиры и надсмотрщики, — вот уж кто доволен своей работой.

   Он тихо засмеялся, обнажив желтые зубы.

   Томас вспомнил капитана Артуро и его смуглых ребятишек. Его жену с умными и спокойными глазами. Возможно, Сантос был даже знаком с ним. Вдруг пугающая мысль посетила его, а следом за ней другая: не кто иной, как сам Томас, донес Сантосу о враждебности Артуро.

   Томас еще глотнул своего напитка.

   — А что слышно насчет пожара? В деревне?

   — Какого пожара? — поинтересовался Антонио.

   Веки его почти совсем сомкнулись, осоловелые глаза смотрели сквозь маленькие щелочки.

   Такое поведение вызвало у Томаса неприязнь — ему не захотелось больше ни о чем расспрашивать. В памяти всплыл запах обуглившегося дома, горелое зловоние древесины и человеческого мяса. Он отвернулся от Антонио и вытащил последнюю сигарету. Сера на кончике спички должна спасти его от нахлынувших воспоминаний.

    

   Весь первый день после возвращения в дом Сантоса Томас лежал в своей комнате, вставая только для того, чтобы выпить воды. Над головой работал вентилятор, отгоняя теплый воздух и принося Томасу некоторую прохладу. Шторы он держал закрытыми, и, когда сознание его уносилось в мир сна без сновидений, руки и ноги растекались по кровати, как сливочное масло.

   К началу второго дня он стал чувствовать себя несколько лучше: тяжесть в шее и в плечах отпустила, и мысль о том, чтобы встать с постели, уже не изматывала так, как это было в лагере.

   Антонио предложил составить ему компанию на время прогулки по городу, но Томас отказался, сказав, что в качестве сопровождающего возьмет с собой Жоакима. Антонио пожал плечами, словно желая сказать «как хотите», и Томас с облегчением понял, что тот не собирается настаивать.

   Жоаким больше не избегал Томаса, но что-то угнетало мальчика, и выражение его глаз было совсем не детским. Он ходил рядом и молчал. Томасу не хотелось расспрашивать его о Джордже, чтобы не смущать беднягу, но и не только поэтому: при одной лишь мысли о том, что он видел в лесу, ему самому становилось стыдно — хоть сквозь землю провалиться. Мир, конечно, бывает жесток, но ему всегда казалось, что он сумеет прожить свою жизнь, не видя этой стороны медали. И он никак не ожидал, что Амазонка перевернет все его представления.

   Улицы, умытые дождем, сияли аккуратно выложенными булыжными мостовыми и вычищенными канавами. Если бы не жара, можно было бы подумать, что он снова оказался в Лиссабоне, а не в городке посреди джунглей. После стольких недель, проведенных в лесу, вид проходящего мимо со скрежетом трамвая и запах шпал между рельсами казались просто неприличными. Женщины, которые шли по улицам ему навстречу, ловили его взгляд и смотрели на него с любопытством — и даже с жадностью. Он слегка касался шляпы в знак приветствия и шел дальше, помня слова Клары о том, что в каждом третьем доме здесь — бордель. Неудивительно, что женщины такими глазами смотрели на него — они надеялись заполучить его денежки. Судя по рассказам людей, вряд ли он мог бы позволить себе одну из них, даже если бы и захотел.

   Из лавки донесся запах свежеиспеченного хлеба. Томас даже прикрыл глаза на мгновение, чтобы насладиться ароматом, после чего снял шляпу и нырнул в пекарню — Жоаким остался ждать его на улице.

   Внутри было невыносимо жарко, и Томасу страшно захотелось снять пиджак. Бедный пекарь, затянутый в белую куртку и фартук, потел так сильно, что покупать у него что-либо расхотелось. Однако, заметив, что Жоаким смотрит на него, прижавшись лицом к стеклу витрины, Томас опять передумал. Он купил два круглых пирожных с заварным кремом — желтые, словно их только что покрасили краской, они обошлись ему дороже, чем целый обед в гостинице «Звезда и подвязка». Снаружи он передал одно из них Жоакиму, который не верил своим глазам, а сам вонзил зубы в другое. Тесто было нежным — оно слегка хрустело и таяло во рту; крем был сладким, но не приторным. Восхитительно. Они стояли на улице и уминали пирожные, причмокивая, тогда как все эти женщины, с осиными талиями, огромными грудями и широкими бедрами, обходили их стороной, поднимая выше свои зонтики от солнца, чтобы не сбить с Томаса шляпу. Мужчины в накрахмаленных воротничках и белоснежных костюмах, с огромными, как у Сантоса, усами бросали на него непонимающие взгляды, словно никогда в своей жизни не видели, как люди — взрослый и ребенок — радуются. Подчиняясь внезапному порыву, Томас решил купить газету, чтобы поупражняться в португальском языке.

   — Могу предложить только старую, из Белема, — сказал ему продавец, невысокий мужчина в рубашке с закатанными рукавами и грязном фартуке, — Местная газета некоторое время не будет выходить.

   — Да?

   Томас взял газету и вручил ему несколько монет.

   — И почему же?

   — У нас сгорел печатный станок пару недель тому назад.

   — Какой ужас. Как это случилось?

   — Не знаю. Могу лишь предположить, что они напечатали нечто такое, чего не следовало печатать. Это не случайность.

   — А что же они напечатали?

   — Вы что, шутите?

   Мужчина сложил руки у себя на груди.

   — Хотите, чтобы и моя лавка сгорела?

   — Кому понадобилось сделать это?

   Продавец прищурил глаза.

   — Я не знаю, — произнес он, — Откуда мне знать?

   Человек театральным жестом пожал плечами и выставил перед собой руки, словно показывая, что в них ничего нет — как он может что-нибудь скрывать? Томас переминался с ноги на ногу, поглядывая на Жоакима, который ждал его снаружи. «Он меня боится, — подумал Томас. — Считает меня кем-то, кем я не являюсь. Но кем же?»

   — Эта статья…

   — Всего хорошего, сеньор, — сказал мужчина и, отвернувшись, стал протирать тряпкой полки, стоявшие за спиной.

   — Жоаким, — сказал Томас, выйдя из лавки, — ты знаешь, где находится типография, в которой печатают газеты?

   Жоаким кивнул.

   — Отведешь меня туда?

   Они медленно шли сквозь горячий воздух, повисший над узкими каменными мостовыми. Людей на улицах поубавилось, поскольку жители города устремились в прохладные покои своих домов.

   Увидев обуглившийся остов складских помещений, Жоаким присвистнул — тихо, но протяжно.

   — Ты знал об этом? — спросил Томас.

   — Нет, сеньор, — ответил Жоаким.

   Томас ступил на пепелище. Каждый шаг его вздымал тучи сажи, оседавшие на брюках. Он бесцельно бродил среди руин, давя ногами уголь и перешагивая через искореженный металл. Что он тут искал?

   — О que vocé quer?

   Этот голос, хоть и громкий, звучал глухо, словно пробивался сквозь пелену дыма.

   Томас пригнул голову — ему вдруг стало стыдно, как если бы он попался на краже. Что ж, он ведь и в самом деле вторгся на чужую территорию. Томас подошел к обладателю этого голоса, лысому мужчине лет сорока, который стоял, вытирая пот со лба. Кожа на нем обвисла, как будто человек сбросил слишком большой вес, — она лежала свободными складками под подбородком, а брюки висели на подтяжках, как парус в безветренную погоду. Томас вспомнил, как выглядело чучело ленивца, которое делал Джордж, когда ему не хватило опилок, чтобы набить его.

   — Voce fala Ingles? — спросил Томас.

   Ему бы очень не хотелось общаться на корявом португальском языке.

   Мужчина воздел глаза к несуществующему потолку. Вздохнул.

   — Да. Что вы хотите? Это частная собственность, знаете ли.

   — Что здесь произошло?

   — Как видите — сгорело здание.

   — Вы — его собственник?

   — Кто вы такой?

   — Простите. Меня зовут Томас Эдгар. Я слышал, что случилось.

   — Тогда мне незачем вам объяснять, — сказал человек.

   — Вы знаете, кто это сделал?

   — Конечно знаю. Некий человек, которому не понравилось то, что я напечатал в своей газете. — Он горько засмеялся, — И вот посмотрите, что я получил взамен доброго дела. Теперь у меня вообще нет газеты.

   — Скажите, сэр… Не могли бы вы ответить… этот человек не Жозе Сантос?

   — Нет, не лично он. Но один из многочисленных людей, работающих на него. В этом городе и шагу нельзя ступить, чтобы не наткнуться на кого-то, кому Сантос платит деньги.

   Он неожиданно замолк. Рукой потянулся к бедру. Томас сообразил, что у него, наверное, за поясом револьвер.

   — Зачем вы расспрашиваете меня обо всем этом? Тоже работаете на него, да?

   — Нет, сэр, уверяю вас. Я знаком с мистером Сантосом, но не работаю на него. Он дал денег на то, чтобы группа ученых-натуралистов собрала коллекцию флоры и фауны и привезла все в Англию, но мы совершенно ничего не знали о делах этого человека. Нам никто ничего не говорил. Хотя у меня стали возникать кое-какие подозрения, и мне бы хотелось — нет, мне просто необходимо — выяснить как можно больше, сэр.

   — Гм. Вы англичанин? За одно это он вас будет уважать. Откуда мне знать, что вы не подосланы им?

   Он бросил взгляд на Жоакима, который, утратив интерес к разговору на непонятном языке, играл в грязи — руки у него уже были черными, а чистая рубашка испачкалась.

   Томас крепко призадумался, что бы такое сказать — какое свидетельство привести, чтобы доказать, что он не враг. Но не вспомнил ничего, что могло бы заставить этого человека поверить.

   — Даю вам слово христианина, — сказал он в конце концов.

   — Христианина! — произнес мужчина и рассмеялся. — Что ж, полагаю, для некоторых людей это по-прежнему хоть что-нибудь да значит!

   — А еще… я потерял друга недавно, на Тапайос. Это капитан Артуро. Я не уверен, но мне кажется, Сантос имеет отношение к гибели моего друга и его семьи. Их дом сгорел дотла.

   Очевидно, что-то в его лице тронуло душу мужчины. Его руки обмякли, и он печально кивнул.

   — Хорошо, сеньор Эдгар. Одному богу известно зачем, но я постараюсь и помогу вам. Мне нравится ваше лицо. Не сомневаюсь, что это будет стоить мне жизни.

   Он сдвинул брови и протянул руку для пожатия.

   — Мое имя — Родригес. Бенедито Родригес. Предлагаю пройти через дорогу — в мою контору.

    

   Пока Родригес говорил, Томас стоял у окна и пристально разглядывал реку. В сгрудившихся тучах прятался гром, начался первый послеполуденный дождь. Стервятники, кружившие над одной точкой на пристани, разорвали свою карусель и разлетелись. В порту стоял пароход, и Томас наблюдал за тем, как люди разгружали судно — они бегали с неудобной ношей на спине, чтобы спасти груз от потоков дождя.

   В комнате стало темно. Родригес сидел, откинувшись на спинку стула, взгромоздив ноги на стол. Руки он сцепил за головой. Два пятна пота, размером с тарелку, темнели у него под мышками.

   Он рассказал Томасу о том, что однажды к нему пришел некий человек, американец, и стал упрашивать его разместить в газете объявление — просьбу подтвердить факты жестокого обращения с индейцами, работающими на Сантоса в верховье реки, недалеко от Икитоса. По его словам, все люди в тех местах числятся в платежных ведомостях Сантоса, и никто не желает с ним разговаривать. Этого человека, его звали Робертс, послали следить за строительством железной дороги через джунгли Амазонки; в Икитосе он и его компаньон подружились с одним из людей Сантоса — железная дорога должна была пройти по участку земли, принадлежавшему Сантосу. Человек Сантоса повел их в лес, чтобы показать, как добывают каучук в верхнем течении реки Путумайо. Там все они стали свидетелями чудовищного зверства в отношении индейских рабочих. Когда люди поняли, в чем дело, то пришли в ужас, и тут их ограбили, избили и посадили в тюрьму. Даже полицейские у Сантоса на побегушках.

   Томас слушал, а в животе у него нарастало противное чувство тошноты. Когда Родригес упомянул о том, что людей посадили в тюрьму, его взгляд переметнулся от окна в сторону рассказчика.

   — Да, мистер Эдгар, вы должны быть очень осмотрительны. Если Сантос пронюхает, какие вопросы вы тут задаете, вам будет грозить большая опасность.

   — Уверен, что ничего подобного не случится, — сказал Томас. — Этот человек не посмеет сделать мне что-нибудь плохое. Британское правительство этого не допустит.

   — И в то же самое время оно допускает, чтобы индейцев тысячами калечили и убивали. Вы даже не представляете, что это за человек. Те люди, которых он нанимает в бригадиры… он позволяет им бесчинствовать до озверения. Он не платит им денег, а держит их на процентах с собранного каучука — вот они и гоняют и запугивают индейцев. Они просто кровожадные чудовища. Я пожалел вас и не стал описывать, что эти звери делают с людьми, но, может, лучше, если вы будете знать обо всем.

   Томас сделал глубокий вдох.

   — Да. Продолжайте.

   — Мистер Эдгар, они привязывают людей к деревьям и, отрезав им конечности, оставляют их там истекать кровью, пока они не умрут. Женщин насилуют на глазах у их детей. У матерей отнимают младенцев и бьют их об деревья так, что мозги летят во все стороны. Компании делают вид, что нанимают индейцев, но на самом деле те попадают в рабство. Вначале их силой заставляют работать, затем они отрабатывают еду и крышу над головой, а потом оказывается, что они должны денег больше, чем заработали. Если кто-то попытается сбежать, то за ним охотятся ради забавы, а потом пытают.

   — Но это же отвратительно!

   — Да, это так. И ваш сеньор Сантос стоит за всем этим.

   Томас оттянул ворот. Как нестерпимо душно стало в комнате. Он распахнул окно и высунул голову под дождь. Он и раньше знал, что Сантос всесилен, но считал, что люди заискивают перед ним из-за богатства, а не из страха.

   Наконец он убрал голову из-под дождя. Вода стекала по лицу, заливала глаза. Он потер их. От пота и дождевой воды в глазах щипало.

   — Как же им это сходит с рук?

   — Половина каучуковых баронов такие же мерзавцы, а остальные слишком боятся Сантоса, чтобы предпринять какие-нибудь действия против него.

   — Зачем тогда нужно было печатать объявление?

   — Робертс обещал мне поддержку американского правительства, — Родригес сплюнул на пол. — Он убедил меня, что я делаю благое дело. Это ли не легковерность? Вот и с вами мне не следовало бы разговаривать на эту тему.

   — Сеньор Родригес, я напишу британским управляющим компании Сантоса: они должны знать, что здесь творится!

   Родригес засмеялся. Томас давно заметил, что он делает это, когда ему совсем не смешно.

   — А вы уверены, что они не знают об этом? Сами подумайте, сеньор. Индейцы! Это же дешевая рабочая сила! Они же набивают себе карманы золотом. И вам кажется, они захотят услышать от вас правду?

   — Ну, тогда я сообщу правительству.

   — Вы что, не понимаете? Да вы уже будете покойником, прежде чем успеете кому-нибудь что-нибудь сообщить. Сантос контролирует всех и вся в этом городе. Любое письмо, адресованное официальным властям в Англии или Америке, будет перехвачено, и вас обязательно убьют. Все, что вам остается, — это держать рот на замке, пока благополучно не покинете это место.

   — А как же вы? Вам разве не страшно?

   — Разумеется, страшно. Я просто раздавлен. А ведь это только предупреждение. Если сделаю еще что-нибудь — например, буду критиковать Сантоса, — то пойду на корм пираньям. Мне не следовало бы говорить с вами об этом. Однако видите то судно у причала? Через три дня я буду на его борту — оно направляется в Португалию.

   — А что с Робертсом? Вы говорите, он и его друг были арестованы?

   — Да. Их не убили. На такое они пока не могут пойти — строительство железной дороги важнее. В настоящее время ничто не указывает на то, что ограбление и арест как-то связаны с Сантосом. Робертсу удалось подкупить кое-кого и освободиться — не спрашивайте меня как. Он подумал, что, приехав в Манаус, сможет собрать свидетельства против Сантоса. Но все, с кем он беседовал, отказались подписаться под своими показаниями в присутствии адвокатов. Вероятно, все адвокаты здесь находятся на содержании Сантоса.

   — Значит, он все-таки нашел людей, с которыми можно поговорить. Вам известно, кто они?

   — Он обещал не разглашать их имен, так что я не могу вам сказать. Знаю только об одном — это плотник по имени Ассис, который когда-то работал на Сантоса в Икитосе. Не представляю, где вы найдете его сейчас.

   — А Робертс? Где он теперь?

   — Я отговаривал его, но он отправился назад в Икитос, чтобы освободить своего товарища по несчастью.

   — Это разве разумно?

   — Живым ему туда не добраться.

    

   Солнце вышло из-за туч, и жаркие лучи отражались от влажной дороги. Томас сощурился и, прикрывая ладонью глаза от слепящего света, медленным шагом направился назад к дому. Что делать? Больше всего на свете ему хотелось до отъезда найти свою бабочку. Временами мерещилось, что она так близко, что он чувствует ее запах, а иногда оказывалось, что бабочка — это просто досужая молва, и даже не миф. Но сегодня его страсть утратила всякое значение для него, скукожилась так, что даже стыдно вспоминать. Сантос был ключевой фигурой в деле поиска его бабочки, но разве можно быть признательным человеку, который несет ответственность за такие страшные преступления? Не означает ли это, что и у него, Томаса, руки в крови? Но опять-таки, что ему делать? Противостоять Сантосу, и даже Антонио, опасно. А может, просто улизнуть? Запрыгнуть на первое же судно, уходящее в Европу? Но сразу не получится — у него нет денег, а без помощи Сантоса билет надо будет организовывать не отсюда, а через Англию. Да и вообще, чего он добьется, если сбежит? Он может, конечно, пойти к властям и сообщить всем о жестоком обращении с индейцами, но какие у него доказательства? И с какой стати они начнут бить тревогу? Совсем недавно Британия сама порабощала всевозможные народы в своих колониях. Его и слушать не станут, скажут: еще один ученый-неудачник — ничего не нашел, зато решил облагодетельствовать человечество.

   Единственный выход — вернуться в лагерь и уговорить остальных, что пора возвращаться домой, но если хоть один из них заметит, что Томас чего-то боится, и скажет об этом Сантосу, то им всем придет конец.

   Жоаким шел рядом с ним, подстраиваясь под его неспешный шаг. Короткие штанишки его были в пятнах сажи — там, где он вытер о них руки. Томас поднял руку и опустил ее мальчику на плечо. Тот вздрогнул, но не стал отодвигаться, и Томас, потрепав его по плечу, снова уронил руку.

   Проходя мимо отеля, он увидел знакомую личность, спускавшуюся по ступеням на улицу, — мисс Лили. Она была в сопровождении не одного, а сразу трех мужчин — все держали руки наготове, чтобы помочь ей сойти вниз. Один из них раскрыл зонтик над ее головой, укрывая от палящих лучей солнца. Томас шагнул в сторону, желая остаться незамеченным, но Лили увидела его.

   — Месье Эдгар! — воскликнула она. — Какой приятный сюрприз! Вы уже вернулись из путешествия?

   Томас изобразил изумление.

   — Мисс Лили! Как приятно видеть вас.

   Она протянула ему руку, ладонью вниз, и он взялся за нее, не совсем понимая, что делать с этой рукой — то ли пожать, то ли поцеловать. Ом сдавил ей пальцы и слегка поклонился, прежде чем выпустить их.

   — А где ваши товарищи? Доктор Харрис? Он с вами?

   — Нет, я вернулся один.

   — А сеньор Сантос?

   — Также в верховьях реки. Я вас разочаровал.

   — О нет, — сказала она, но улыбка у нее получилась через силу.

   Три ее спутника молча стояли рядом и смотрели на Томаса, не скрывая презрения. Должно быть, она заметила, что Томас поглядывает на них с беспокойством, потому что повернулась к ним и попросила:

   — Вы не оставите нас на минуту, джентльмены?

   Они буркнули что-то в знак согласия и отошли на несколько шагов в сторону.

   — Похоже, вы пользуетесь большим успехом, — произнес Томас как можно более сердечно.

   — Я должна поблагодарить за это сеньора Сантоса. Он удостоил меня своим покровительством, а в этом городе все хотят иметь то, что имеет сеньор Сантос. Теперь я самая популярная девушка в Манаусе.

   «И самая дорогостоящая, за это я ручаюсь», — подумал Томас.

   Лучи света соблазнительно играли в этих рыжих волосах, заставляя их светиться, а на бледном лице появилось еще больше веснушек — воздействие тропического солнца. Кончик носа слегка порозовел.

   Она попросила у Томаса закурить, и он с удовольствием достал портсигар. Лили сняла перчатку, чтобы взять сигарету, и, пока она прикуривала, он обратил внимание на две коричневые язвочки, размером с пенни, на ее руке.

   — Вы что, обожглись? — спросил он.

   Лили отвела взгляд, и Томас мысленно отругал себя.

   — Нет, ничего, все хорошо. Эти пятна, они просто появились однажды. Они у меня повсюду.

   Свободной рукой она оттянула воротник платья, чтобы показать еще одну ранку на горле.

   — Такая жара, а я в кружевном воротничке. Я знаю, глупо, конечно, но я не могу позволить, чтобы люди видели это.

   — Вы показывались врачу?

   — Нет. Если честно — я очень боюсь. Если со мной что-то не так, мне лучше этого не знать. Здесь так много людей умирает, месье Эдгар. Никто не говорит об этом. Все живут такой веселой жизнью — все притворяются, что счастливы. Но от этого места несет смертью. Моя хозяйка, сеньора да Сильва, умерла две недели назад. Холера.

   Томас припомнил ту острозубую женщину в клубе, как шуршали ее юбки. Непроизвольно он отшатнулся. Лили тихо засмеялась.

   — От меня не заразишься, я уверена.

   Она медленно выпустила дым. Одно облачко поднялось изо рта прямо вверх и окутало ей лицо. Лили помахала рукой, разгоняя его.

   — Я могла бы уехать, но что меня ждет по возвращении в Париж? Здесь ко мне относятся как к королеве. Там я была всего лишь куртизанкой. Ах да, вам неловко слышать такое.

   Томасу и в самом деле было неловко. Он не привык, чтобы женщины откровенничали с ним о подобных вещах, — но, с другой стороны, ко всему теперь надо привыкать.

   — Вы увидитесь с доктором Харрисом в ближайшее время?

   — В ближайшее, да, полагаю, что увижусь.

   — Не могли бы вы передать ему привет от меня? Скажите ему… — Она покраснела, — Скажите, что ему очень повезло, что у него есть такой друг, как сеньор Сантос. И что я обязательно увижусь с ним очень скоро.

   Томас сцепил руки у себя за спиной.

   — Зачем вы это говорите?

   Что ей известно?

   Лили рассмеялась.

   — Доктор Харрис влюблен в меня, месье Эдгар. Уверена, вы это знали.

   Он действительно знал о чувствах Эрни к этой женщине, но никогда не придавал этому большого значения, поскольку считал, что Лили, как и все, подобные ей, не имеет никакого отношения к любви. Он даже не был уверен, что Эрни способен на подобные чувства, на что-то возвышенное. Доктор занимался удовлетворением исключительно физических потребностей: он сношался со всеми без разбору, безудержно предаваясь плотским наслаждениям, и ему было совершенно наплевать, видит ли кто-то, как он этим занимается, или нет. Любовь — это то, что Томас чувствовал к Софи, а совсем не то, что мужчина вроде Эрни может чувствовать к женщине вроде Лили. Он вздрогнул. А ведь как восхищал его Эрни, когда они только приехали в Бразилию, — он даже попал под его влияние поначалу, и достаточно сильное.

   — Эй, месье? Вы хорошо себя чувствуете?

   — Да. Я… я как-то не думал об этом. Но при чем тут мистер Сантос?

   Она склонила голову набок и посмотрела на него снизу вверх сквозь длинные ресницы. Глаза, затененные полями изящной шляпки, были едва различимы.

   — Если бы не сеньор Сантос, я была бы просто не по карману вашему другу.

   Она отшвырнула сигарету в канаву, не докурив, и снова надела перчатку.

   — Рада была увидеться, — сказала она;— Au revoir.

   Томас успел добраться до дома прежде, чем возобновился дождь. Он сразу же прошел в свою комнату и лег на кровать — все его тело взмокло, однако не только потому, что он еще не окреп после болезни, но и из-за сегодняшней жары тоже. К тому же необходимо просто побыть одному, чтобы переварить все, что он узнал.

   Он смотрел на вентилятор, лениво вращающийся над головой. Перед глазами вставали образы покалеченных людей — он вспомнил, какие рубцы видел у нескольких рабочих в лагере на Риу-Негру. Еще тогда он задумался, откуда у них эти одинаковые следы, и решил, что, наверное, они остались после какого-то наследственного заболевания, но теперь он знает правду. Спины их были исполосованы, как теперь стало ясно, ударами плетью, и хорошо, если рубцы заживали, а сколько было случаев, когда раны не затягивались и от заражения крови развивалась гангрена или того хуже?

   И Сантос. Этот человек проявил свой крутой нрав в присутствии Томаса, но все обошлось без последствий. А все эти жестокости, творимые в верховьях реки, — как же можно увязать благодушный облик их покровителя, который до сих пор проявлял невероятную щедрость к Томасу и его коллегам, с такими невообразимыми зверствами?

   Надо рассказать всем об этом, вывести Сантоса на чистую воду. Несомненно, британское гражданство послужит ему защитой. А что, если нет?

   «Я просто трус», — подумал он.

   Легкий стук в дверь вывел его из задумчивости. В комнату вошел Антонио, неся поднос с чаем, что было удивительно — он никогда никому не прислуживал вот так и обычно сам отдавал приказы другим.

   — Надеюсь, вы хорошо провели утро?

   Антонио поставил чайный сервиз на стол.

   — Да, — ответил Томас, насторожившись.

   — И чем вы занимались?

   — Занимался? Просто прогулялся немного, посмотрел здание оперного театра и прочие достопримечательности.

   — Впечатляет, не правда ли, сэр?

   Антонио закончил наливать чай и передал ему чашку.

   — А вам удалось найти, с кем поговорить?

   — Встретил одну молодую даму. Подругу доктора Харриса.

   — Ах да. По-моему, я вас видел. У входа в отель.

   Горячий чай обжег губы, когда Томас отхлебнул.

   Так вот в чем дело. Оказывается, Антонио следил за ним. Ом быстро поднял на Антонио глаза, и на мгновение двое мужчин застыли, глядя друг на друга.

   — Да, возможно, — произнес Томас наконец. Он подал Антонио чашку недрогнувшей рукой, что удивило его самого.

   — Нельзя ли добавить молока?

   — Вы знаете, — сказал Антонио, возвращая ему чашку, — вам следует быть осторожным и не разговаривать с кем попало.

   — Неужели?

   Томас по-прежнему не отводил взгляда и старательно делал вид, что его интересует только чай. Он не будет давить на этого типа. Если Антонио известно о его беседе с Родригесом, Томас не собирается выказывать свою осведомленность.

   — Я только хотел сказать… — Антонио захихикал. — Эти женщины. Если дать им волю — все деньги у вас заберут.

   — Думаю, мне это не грозит, спасибо, Антонио. Спасибо за чай.

   Антонио медленно кивнул головой. Взгляд его был жестким. Впервые за все это время Томас заметил, какие черные глаза у этого человека — как деготь. И нет никакой разницы между зрачком и радужной оболочкой. Антонио облизнул губы языком, мелькнувшим, как лезвие ножа.

   — Обед будет подан в четыре, сэр.

    

   На другой день Томас уже знал, что делать. Он напишет письмо тому американцу, о котором говорил Родригес, — мистеру Робертсу. Его переполняли чувства, и он долго раздумывал, с чего начать, блуждая взглядом по саду, в котором возились двое чернокожих мужчин — они, сидя на корточках, пололи траву, а затем увозили ее на тачке. В конце концов он сумел выделить среди своих путаных мыслей самую главную и изложить ее на бумаге. «Мне хотелось бы поговорить с вами и обсудить возможность помощи с моей стороны в вашем расследовании».

   Томас спустился в столовую, где для него был накрыт завтрак, но в комнате никого не было. Он сунул в карман булочку, чтобы съесть ее по дороге, и вышел из дома.

   Найти обратный путь к типографии не составило большого труда. Весь маршрут врезался ему в память, словно процарапанный иголкой, а когда он приблизился к месту, до него донесся отвратительный запах пепла и золы. Он не знал, как передать письмо Робертсу, но Родригес должен подсказать. Впрочем, Томасу надо быть готовым к тому, что помочь не удастся, ведь Робертса могли опять арестовать или даже убить.

   Дверь в здание, в котором находилась контора Родригеса, стояла распахнутой. Внутри висел какой-то запах, сладкий и противный, отдававший не то металлом, не то свечным воском — Томас так и не разобрал. Он взялся за перила, чтобы подняться по лестнице, и почувствовал, как под пальцами скрипит песок. Остановился и отнял руку. Ладонь была черной от золы, которую нанесло с улицы после пожара.

   Оказавшись наверху, он постучался в закрытую дверь. Тишина. Постучал сильнее. Этот стук прозвучал резко и неожиданно, но так же внезапно заглох, поглощенный стенами. Дверь оказалась незапертой — он толкнул ее и вошел внутрь.

   Родригес лежал лицом вниз на полу перед письменным столом — в той же жилетке на шелковой подкладке, что и накануне, с узорами в виде разводов. Вокруг была разбросана бумага, у ног лежала разбитая чернильница. По всему было видно — без драки здесь не обошлось.

   — Сеньор Родригес?

   Он не шевелился, и Томас, с подкатившим чувством тошноты, на цыпочках подкрался к нему. Наступил на чернила, и бумага налипла к подошвам ботинок. Что-то подсказывало ему, что надо развернуться и бежать отсюда, но он заставил себя остаться. Опустился на корточки и тронул Родригеса за пальцы — они сложились в форме цветка. Пронзило холодом. Томас отдернул руку, оставляя черное пятно на мизинце лежащего на полу человека. Прикрыл глаза. Надо уходить: все равно Родригес мертв и уже ничего не поделаешь. Но что-то в нем — упрямство? чувство приличия? нездоровое любопытство? — заставило раскрыть глаза и наклониться ближе к телу.

   Листы бумаги под лицом Родригеса перепачкались кровью. И чем-то еще, что на первый взгляд выглядело как бледно-желтый мед, застывший и засахарившийся. Томас узнал запах, который почувствовал раньше, — воск. Раздался какой-то звук: он вырвался из собственной глотки Томаса — это был сдавленный крик ужаса. Воск этот вытек из самой головы человека, из его ушей. Он пальцем ковырнул его, и под ногтем остался кусочек облезлой кожи.

   У кого только поднялась рука на такое? Кто-то заливал горячий воск в уши Родригеса, истязал его, перед тем как пустить пулю ему в голову. Но в этом лице было еще что-то не так. Томас запустил пальцы в густые волосы надо лбом Родригеса и потянул. Мелькнула нелепая мысль: хорошо бы иметь такие кудри. Голова оказалась тяжелой, как морской якорь, а лицо, измазанное чернилами, внушало ужас. Кровь запеклась на щеках — она просочилась из ран вокруг губ Родригеса, где толстой бечевкой, крест-накрест, была прошита кожа, чтобы несчастный не мог открыть рот.

   Томас со стуком выронил голову мертвеца и выбежал из комнаты — рвота потоками низвергалась из его онемевшего рта и стекала по одежде.

  
  
   

    Глава 11 

   

   Ричмонд, июнь 1904 года

   Новость о безрассудном поведении Агаты и Роберта Чапмена разносится по городу в считаные дни. Софи случайно подслушала, как об этом сплетничают Нэнси Саттон и миссис Сильвер, и, когда Агата приходит к ней домой, она ломает голову, как подобраться к столь щекотливой теме. Как будто ей не хватает других забот, с Томасом. Но Агата ей не безразлична. Нельзя допустить, чтобы кто-то загубил репутацию девушки, чтобы люди в округе относились к ней с пренебрежением, — она ведь так молода. Может, еще не поздно и Софи удастся вразумить свою подругу.

   Они сидят вместе в садике, и Агата беззаботно рассуждает о том, что неплохо бы открыть шляпную мастерскую и производить самые фантастические женские шляпки. Все дамы Лондона будут съезжаться к ней, чтобы их купить, — весь город о ней заговорит. Она даже ни разу не спросила, как Томас. Эгоистичная девчонка. Эгоистичная, безответственная, глупая девчонка. Она и так уже в центре городских сплетен, но не из-за шляпок. Агата продолжает трещать, не обращая внимания на молчание Софи, не замечая ее недружелюбных мыслей, и Софи вдруг испытывает сильное желание протянуть руку и закрыть ей рот, чтобы не слышать ничего, кроме шелеста ветерка в ветвях сливы и пения черных дроздов.

   Но Агата внезапно замолкает и встает с места. Она на мгновение закрывает глаза, подставляя лицо приятному теплу дневного солнца, прежде чем продолжить:

   — Никогда не догадаешься.

   Открывает глаза, но не смотрит на Софи, которая ждет, что она скажет дальше. Однако Агата, покраснев и со смущенной улыбкой на лице, не отрывает взгляда от земли.

   — Ну и?

   Терпение у Софи заканчивается, и она уже готова просить подругу уйти.

   — Роберт сделал предложение.

   Софи прижимает руку к груди. Этого она не ожидала.

   — Но, Агги, это же чудесно!

   Как хорошо все закончится в конечном счете. Он женится на ней, и она вернет себе доброе имя.

   Агата поджимает губы и сутулит плечи. Неуклюже пятится к скамейке и садится снова. Ерзает на месте, пока лучи солнца не находят ее лицо.

   — О, может, не так и чудесно, — произносит Софи. — Что в этом плохого? Ты недовольна?

   — Видишь ли, он мне очень нравится, но это вовсе не означает, что я хочу за этого человека замуж.

   — Почему же нет?

   — Просто он нравится мне не до такой степени.

   Софи обеими руками вцепляется в руку Агаты — так и хочется ее встряхнуть.

   — Но если бы ты обручилась с ним, люди бы с большим пониманием восприняли… ваши отношения.

   Неужели она этого не понимает? Почему не может понять?

   — Хочешь сказать, нашу любовную связь? Только не надо воспитывать меня, Софи, мы же взрослые люди.

   Софи смотрит вниз на юбки, поправляя складки. Неистовая девчонка. Когда-нибудь ей все равно придется выйти замуж — почему бы не за Роберта, раз он ей нравится. Она встает. У нее нет времени на такие вещи — ей хватает собственных проблем, если говорить об обманах и тайнах.

   — Ты не одобряешь меня, да? — говорит Агата.

   Софи вздыхает.

   — Да, полагаю, иногда.

   — Я заметила это. В театре тем вечером — ты за что-то злилась на меня.

   — Не знаю. Вряд ли. Хотя да, наверное. Мистер Чапмен смеялся над нами. А ты даже не скрывала своих чувств к нему.

   — Смеялся над вами? Это неправда.

   Агата даже притопнула ножкой.

   — Иногда ты бываешь такой…

   — Да? Какой же?

   Софи смотрит на нее сверху вниз, загораживая солнечный свет.

   — Эгоцентричной. И слишком обидчивой!

   — Я — эгоцентрична? Да я же о тебе беспокоилась все это время! Все вокруг уже знают о вас двоих. Весь Ричмонд только вас и обсуждает. О чем вы думали?

   — Это ты мне скажи, о чем думают другие! — говорит Агата. — Будь я замужем, никто бы даже не задумывался, есть у меня любовник или нет. Это было бы просто в порядке вещей. Так нет же. Все вокруг…

   Она всплескивает руками в притворном ужасе, а затем начинает обмахиваться воображаемым веером.

   — Речь идет о благоразумии, — произносит Софи.

   — То есть надо обманывать, хочешь сказать?

   — Скрывать секреты? Как твой Томас и его любовница?

   Громкость собственного голоса Софи удивляет ее саму.

   — Как ты смеешь говорить о нем в таком тоне? И как посмела вообще упомянуть о ней?

   — А что? Значит, ты делаешь вид, что этого не было?

   — Он мой муж. И тебе нет до этого дела.

   — Но у меня есть дело до тебя. Взгляни на себя! Ты все хандришь. Разозлись на него! Накричи! Сделай что-нибудь! Если отгонять эту мысль, делать вид, что ничего не было, дело кончится тем, что ты превратишься в обычную несчастную замужнюю женщину, вроде тех, что проводят все дни напролет у окна, потому что им нечем дышать. Вы перестанете выходить в свет и разговаривать друг с другом. И ему от этого, конечно же, не станет лучше.

   — Как ты можешь говорить такие вещи? Я же стараюсь! Я же… просто… стараюсь.

   Слезы подступают глазам, и она валится без сил на скамейку. Агата трогает подругу за плечо, но Софи отталкивает ее с яростным «Нет!» — как будто это Агата виновата, что боль разрывает все тело на части. Она чувствует, что Агата не сводит с нее глаз — ее подруга, которая никогда не предаст, не оттолкнет. И, видя вновь протянутую к ней руку, Софи не сопротивляется: она падает в объятия подруги и рыдает, пока не заныло в груди, пока отовсюду — из носа и изо рта — не начинает течь ручьями, как из глаз. Платье Агаты уже промокло, но Софи знает, что кому-кому, а Агате на это наплевать.

   На этот раз она плачет, потому что ей жалко себя — из-за неверности Томаса, из-за того, что он молчит, и того, что скрывается за этим молчанием. Она льет слезы но той жизни, к которой привыкла когда-то и которую у нее теперь отняли. Они сидят так несколько минут, наконец жар в груди Софи остывает, а дыхание успокаивается. Наверное, слезы иссякли, думает она. Еще немного такого неистового плача, и голова бы просто взорвалась. И Агата права: она действительно словно пребывает в ступоре — как ее муж. Его болезненное состояние грозит вытянуть из нее все соки, окрасить ее существование в скучные цвета серых оттенков — нельзя этого допустить.

   Она отрывается от плеча подруги и утирает слезы. В эту минуту она поднимает глаза на дом и замечает быструю тень, отпрянувшую от окна в комнате Томаса. Пусть видит.

   Они сидят молча еще некоторое время. Агата сжимает ей руку. Затем начинает говорить:

   — Моя дорогая, прости меня, мне так жаль. Я не хотела говорить такие ужасные слова и делать тебе больно, но ты…

   — Нет, ничего, я понимаю. Я судила тебя, когда следовало оборотиться на себя. И ты прости меня.

   Все эти разговоры о благоразумии… Неважно, что думают другие люди.

   Она вспоминает, как сама повела себя, когда пошла к капитану Фейлу в тот день, и испытывает досаду. О благоразумии с ее стороны не могло быть и речи. Правда, она тогда была в расстроенных чувствах, сама не своя. И все-таки как легко находить оправдания собственным поступкам.

   — Я знаю, тебе нелегко было тогда — вывести Томаса на люди в таком состоянии, — говорит Агата. — Но этот случай на лестнице…

   — О, не напоминай мне об этом.

   Софи откидывается на спинку скамьи и закрывает лицо руками.

   — Но тебе не кажется, что все к лучшему, Медведица? Это же хорошо, что он так рассердился. Роберт сказал мне потом: ему показалось, что Томас был готов ударить того типа в лицо.

   — И ты считаешь, что это к лучшему? Все стало только хуже! Весь город теперь думает, что он сумасшедший. Как только мой отец узнает об этом — сразу же будет здесь и отправит Томаса в какую-нибудь лечебницу, чтобы оградить меня от опасного душевнобольного.

   — Ерунда. Томас в жизни тебя не тронет, и вообще никого.

   — Знаю. Но другие люди — нет. Все будут думать, что он не в состоянии меня содержать.

   — Да хватит тебе волноваться о том, что думают другие. Он по-прежнему работает, значит, по-прежнему сможет заботиться о тебе.

   Софи скрещивает на груди руки.

   — По-прежнему работает? Да он только и делает, что работает. Сидит в кабинете весь день. Иногда пропадает в парке; конечно, я рада, что силы к нему возвращаются, но это все равно что жить с привидением. И это заботой обо мне не назовешь.

   Но Агата права, уже в который раз. Нужно перестать беспокоиться о том, что подумают другие. Это очень отвлекает от того, что ее действительно волнует, а именно — болезнь Томаса, его супружеская измена и сможет ли она совсем простить его, чтобы помочь ему справиться с болезнью.

   — Думаю, ты права, — говорит Агата. — Но я все равно считаю, что ты правильно поступила, взяв его в театр, на люди. Поведешь его еще куда-нибудь?

   — Не уверена, что у меня хватит на это сил. Даже в церкви было трудно — сносить все эти жалостливые взгляды. Но у меня появилась другая мысль — я, кажется, знаю, куда его можно сводить. Очень надеюсь, что это ему поможет.

   — Прекрасно! Вот видишь — гораздо лучше пытаться помочь ему, чем оставлять чахнуть в постели. Что ты придумала?

   — Я написала его другу в Кью, мистеру Кроули. И нынче утром получила ответ. Мы собираемся встретиться с ним после обеда.

   — Удачи! — говорит Агата. — А теперь мне надо идти, чтобы увидеться с Робертом и поговорить об этом его глупом предложении. Мы все еще подруги?

   Софи улыбается, покоренная ее оптимизмом.

   — Ну конечно.

    

   
    Дорогая миссис Эдгар!

    Я был потрясен Вашим письмом. Никто не говорил со мной о состоянии здоровья Вашего мужа. Я даже не знал, что он уже вернулся из экспедиции. С мистером Райдвелом я не виделся довольно давно и не слышал, чтобы кто-нибудь еще из компаньонов Томаса вернулся. Сделайте одолжение, привезите его ко мне в гости. Я был бы исключительно рад увидеться с ним. Мы могли бы сводить его в Пальмовую оранжерею, где он сможет оказаться в знакомой обстановке — это, как вам известно, единственное место в Англии, где условия содержания растений максимально приближены к условиям тропического леса. Возможно, он вспомнит что-то из пережитого, и мы поймем, что с ним произошло, и сможем его разговорить. Я весьма огорчен этим известием. Ваш муж — один из самых блестящих и увлеченных молодых людей, с кем я имею удовольствие быть знакомым. Пожалуйста, приезжайте ко мне к двум часам. Просто подходите к главным воротам, и я вас там встречу.

    Питер Кроули

   


   Томас не противится, когда она говорит ему о своих планах, и это ее воодушевляет. Он не проявляет большого желания, но тем не менее послушно, как дитя, откладывает в сторону свои инструменты и разрешает ей помочь ему надеть плащ и шляпу.

   Они неспешно спускаются по холму к станции и успевают сесть на дешевый трамвай в Кью. Давно они не катались вместе на трамваях, и запах тормозов и спертый воздух в вагоне напоминают ей о временах, когда он ухаживал за ней. Софи тянется к Томасу и берет его за руку, но ладонь мужа остается вялой, как медуза. Она не отстраняется, напротив — водит пальцами по его стертым мозолям, узелкам на рубцах, глядя через стекло на мир, проплывающий за окном. Там все как всегда: вот пассажиры высаживаются из экипажей, молодые женщины в сопровождении своих матерей ходят за покупками, мужчины в соломенных канотье и полосатых пиджаках прогуливаются по улицам.

   Питер Кроули выглядит совсем не так, как она его представляла, — он совсем не похож на кролика. Плечи у него узкие, руки и ноги худые и длинные, как палки, однако живот выпирает из пиджака, застегнутого на все пуговицы. Глядя на него, Софи вспоминает виденную некогда фотографию с изображением местных жителей далеких земель — из-за неправильного питания животы у них, по сравнению с остальным телом, были раздуты почти до смешных размеров. Редеющие волосы Питера ниспадают жидкими каштановыми прядями, черты лица очень заострены — и нос, и подбородок чрезмерно устремлены вниз, но уши у него небольшие и круглые. Маленькие черные глазки поблескивают из-за маленьких очков в проволочной оправе. Мистер Кроули, плотно сомкнув зубы и широко растягивая губы, изображает жалкое подобие улыбки и с тревогой поглядывает на Томаса.

   Он успевает оторвать взгляд от ее мужа и поздороваться с ней.

   — Миссис Эдгар.

   Он кивает, но руку у нее не берет. Вместо этого тянется к Томасу, пожимает его руку, а другую руку кладет ему на плечо.

   — Мой дорогой друг, — говорит он. — Что с тобой стало, а? Что с тобой сделали?

   Такая откровенность застигает Софи врасплох, но она даже рада. Слишком долго все ходили вокруг Томаса на цыпочках, и никто не называл вещи своими именами, делая вид, что не замечают этой проблемы или что эту тему нельзя поднимать. Но чему тут удивляться? Питер. — очень хороший друг Томаса. Хоть она с ним и не была знакома прежде, Томас всегда говорил о нем с теплотой и восхищением.

   Томас уводит взгляд в сторону, избегая глаз друга.

   — Он меня слышит? — спрашивает мистер Кроули Софи.

   — Да, он слышит вас. Вы просто не получите ответа. Но надо попытаться, прошу вас, во что бы то ни стало.

   — Хорошо.

   Мистер Кроули потирает руки.

   — Пойдемте в сад.

   Он ведет их через главные ворота.

   — У меня есть одно место, куда я могу повести вас сегодня.

   Небо над головой кажется необъятным и белым. Здание Пальмовой оранжереи высится впереди, как перевернутый корпус роскошного лайнера. Мужчины и женщины прогуливаются по чистым дорожкам — женщины вращают в руках разноцветные зонтики от солнца, а мужчины помахивают бесполезными, но очень модными тросточками.

   Они идут молча, и Софи ужасно хочется разбить нависшую тишину, ударить по ней молотком. Вместо этого она поворачивается к мистеру Кроули и деликатно нарушает молчание.

   — Я так рада наконец-то познакомиться с вами, — говорит она. — Томас много рассказывал о вас. О том, как вы заботились о нем, поддерживали его. Я так думаю, что, если бы не вы, он не смог бы поехать в Бразилию.

   Произнося эти слова, она чувствует, что голос ее звучит гораздо жестче, чем ей хотелось бы. Она ни в чем не обвиняет мистера Кроули, но тяжесть в груди, напряженное ожидание этой встречи заставляют ее выдавливать из себя слова, как твердые орешки из скорлупы.

   — Миссис Эдгар, — говорит мистер Кроули, — если бы я мог допустить, хотя бы на минуточку, что он вернется в таком состоянии, уверяю вас, я бы никогда не предложил ему отправиться в эту экспедицию.

   Софи хочет возразить ему, вставить хоть слово, но он продолжает:

   — Я искрение верю, что Томас обладает выдающимися способностями к научной деятельности. Он не раз с сожалением говорил мне, что парк — единственное место, где он только и может пополнять свою коллекцию жуков и бабочек, поскольку никуда не ездит. Я на самом деле подумал, что для него эта экспедиция — уникальная возможность, о которой можно только мечтать. И мне очень жаль, что все обернулось совсем не так, как хотелось бы.

   «Мы разговариваем о нем так, будто его нет с нами». Софи украдкой смотрит на мужа. Он идет не отставая — с опущенной, словно пристыженно, головой, шаркая ногами по земле. Они разговаривают о нем, как если бы он был неудачником.

   — Совсем напротив. Эта возможность действительно оказалась для него уникальной — никто не вправе этого отрицать. Не знаю, видели ли вы те образцы, что он привез оттуда, — они просто великолепны. И ему прилично за них заплатили. Пожалуйста, не надо думать, что болезнь окончательно разрушила его здоровье…

   Она берет Томаса за руку и сжимает его ладонь, словно заверяя в своих словах.

   — Это состояние у него — временное, правда, дорогой?

   Мистера Кроули очень удивляет ее манера разговаривать с Томасом — словно с фотографией, которую она носит в кармане. Это производит на него тягостное впечатление, и он совсем замолкает.

   Делая столь смелое заявление, Софи понимает, что это, скорее, попытка утешить саму себя, как и Томаса. На самом деле ей уже видится их далекое будущее, безрадостное и тусклое, когда муж продолжает пребывать в том же состоянии, и они оба становятся чужими людьми, и она целиком зависит от отца, от его материальной поддержки. Что ж, по крайней мере, сейчас ей становится легче, и от ее раздражения не остается и следа.

   Стеклянные изогнутые стены Пальмовой оранжереи, возникшие перед ними, тянутся ввысь. Софи бывала здесь прежде — еще ребенком, а потом с Томасом, — но архитектура этого сооружения так и не утратила своего очарования. Внутри на них обрушилась жара, как если бы кто-то обдал их парным молоком. Томас рядом с ней вздыхает. Ей даже представить себе трудно, каково ему было терпеть такую влажность и духоту бесконечными месяцами. Здесь влажность вырабатывается бойлерами, установленными в подвальных помещениях, и Софи непонятно, насколько точно воспроизведены условия тропического леса.

   Томас шарит глазами вокруг, поднимает лицо к потолку — туда, где высятся верхушки пальм, устремившиеся к небу сквозь стекло. Посетители оранжереи переговариваются между собой, но шепотом, как в музее, так что здесь царит тишина и покой. Она вспоминает его письма, в которых он описывал всеподавляющие звуки в джунглях — визги, крики, стрекот обезьян, птиц, лягушек, насекомых. Ему, наверное, это место кажется вымершим.

   — Томас, — говорит мистер Кроули.

   Он кладет руку ему на плечо.

   — Поговори со мной, дружище. Как здесь — похоже на настоящие тропики, а?

   Томас медленно качает головой.

   — Не совсем, да? Боюсь, насекомых немного не хватает.

   Томас не спускает глаз с воображаемой бабочки, порхающей наверху, под куполом, а потом устремившейся вниз на землю, — он вращает головой из стороны в сторону вслед за зигзагообразными перемещениями насекомого в воздухе. На лбу его выступают капельки пота, но он их не утирает.

   — Ну а как тебе вот это?

   Питер ведет их по дорожке у подножия винтовой лестницы, на которой стоит женщина, приподнявшая юбки, чтобы спуститься. Она крепко вцепилась в перила и нервно хихикает, тогда как муж стоит за ней и поддерживает ее, и даже подталкивает. Из цветочных горшков и клумб поднимается запах сырой земли, к нему вдруг примешивается какое-то благоухание. Над их головами, на вьющейся лозе Софи видит плоды, истекающие соком, — никогда ничего подобного ей не доводилось пробовать. Так и хочется протянуть руку, сорвать плод, впиться в него зубами и почувствовать, как стекает сок по подбородку и сквозь пальцы.

   Мистер Кроули стоит с гордым видом перед высоким молодым деревом с листьями, похожими на пальцы.

   — Гевея бразильская, — произносит он.

   Томас снова кивает головой, уставившись на растение. Протягивает руку и трогает гладкий ствол.

   Заметив, что взгляд Софи ничего не выражает, мистер Кроули улыбается.

   — Это каучуковое дерево, миссис Эдгар. Томасу, полагаю, оно очень знакомо, ведь это именно каучуком были оплачены все расходы на экспедицию.

   Томас отдергивает руку и кладет ее в карман, словно проверяет его содержимое.

   — Думаю, ты привык видеть такие деревья израненными, со следами мачете на коре. Наши растения не имеют отношения к каучуковому производству. Они просто живут тихо и мирно в плену.

   Наступает молчание, и Софи кажется, что слышно, как где-то капает вода. От жары у нее щиплет под мышками. Бедра слипаются. Она открывает рот, чтобы предложить выйти наружу.

   — Конечно, — неожиданно говорит мистер Кроули, прерывая мысли Софи, — ты вовремя съездил туда, Томас. Это мы говорим, что наши растения культивируют в Ост-Индии. На самом деле эти каучуковые деревья выращены из семян, которые, стыдно сказать, несколько лет тому назад контрабандой вывез из Бразилии один парень по фамилии Уикман. Нам удалось успешно вырастить их здесь, и мы отправили судном тонну семян в Азию. Их высадят ровными рядами — не то что в Бразилии, где мили отделяют деревья друг от друга. Все же это затрудняет процесс подсочки. Так вот, грядет революция в производстве каучука. Боюсь, скоро спрос на старый добрый бразильский каучук упадет. Твой приятель — как его зовут?

   Он смотрит на Томаса, наверное забыв, что не получит от него ответа, и Софи вмешивается, чтобы поддержать разговор:

   — Мистер Сантос.

   — Сантос, да. Думаю, его доходы резко упадут. Извини, если я тебя расстроил этой новостью, друг мой. Слушай, а ты нашел ту самую бабочку, которую собирался искать? Пожалуйста, скажи «да». Это был бы такой прорыв!

   Софи так увлеклась речами мистера Кроули, что выпустила из поля зрения Томаса, стоявшего слева от нее и слегка сзади. Вопрос Кроули остается без ответа, и Софи видит, как веселость на его лице снова сменяется тревогой.

   — Томас, что с тобой?

   Софи оборачивается, чтобы взглянуть на мужа. Он стоит, засунув кулак в рот, и кусает его изо всех сил. На глазах выступают слезы.

   — Неудачный вопрос, полагаю, — говорит мистер Кроули. — Извини, я не хотел.

   Томас прикрывает глаза и кивает. Затем резко вскидывает руки и поворачивается на месте, словно ему досаждают насекомые. Глухой стон вырывается из его груди.

   — Может, ты хочешь подождать нас снаружи, Томас?

   Ему как будто только этих слов и недоставало. Почесывая руки, он разворачивается и уверенным шагом идет от них в сторону выхода, а потом — наружу.

   — Я не собирался огорчать его до такой степени, — произносит Кроули, — Это что — больная тема?

   Она вздыхает.

   — Даже понятия не имею.

   — Может, известие о неминуемом разорении друга стало для него потрясением. Мне следовало бы проявить больше тактичности.

   — Вы же не знали.

   — Как жаль, что он не писал мне оттуда. Лишь от одного из всех участников экспедиции я получал письма, от мистера Гитченса.

   Софи всем корпусом подается вперед.

   — В самом деле? Это который из них?

   — Мистер Гитченс — охотник за растениями, собирал для нас материал. Он прислал нам большое количество семян и образцов для изучения. Хороший человек, по-моему. Правда, письма писал очень короткие. Человек он немногословный.

   Софи немного разочарована.

   — Вот как. Значит, о том, что случилось с Томасом, он вам ничего не писал.

   — Знаете что, я ведь могу ему написать. У меня есть адрес мистера Сантоса в Манаусе, а Гитченсу передадут. Он не писал уже некоторое время, но, насколько мне известно, он все еще там.

   — Напишете ему? О, мистер Кроули, вы даже не представляете, как это важно для меня.

   — Вот только волноваться так не стоит. Письма туда идут до шести недель, да и то не всегда можно быть уверенным, что дойдут. Пройдет немало месяцев, прежде чем мы получим какой-нибудь ответ.

   — Я, конечно, не сомневаюсь, что до того времени Томасу станет лучше и он сам сможет все рассказать. Просто на всякий случай…

   Мистер Кроули прикрывает глаза и вскидывает голову — в этом жесте сквозит его смущение.

   — Я понимаю, сударыня. Может, мы…

   Он указывает на дверь.

   Снаружи люди прогуливаются парами или стоят группами, беседуя, — никто не прячется по углам и не сидит на скамейках в одиночестве. Томаса нигде не видно.

    

   Когда Софи одна добирается до дома, начинает идти дождь. Она вглядывается в улицы за окном, пока Мэри накрывает чай в гостиной. Она старается не беспокоиться. Он, наверное, пошел пешком — выбрал путь домой через парк. Они часто ходили так вместе, и он хорошо знает дорогу. Но ведь он так промокнет. Она представляет себе, как он прячется где-то под каким-нибудь дубом, пережидая, а дождь тем временем шумит в листве.

   Через час дождь прекращается, накрыв землю тяжелым серым одеялом сырости. Передняя дверь отворяется, на пороге стоит Томас — вода с него льет ручьями на плитки пола. Ноги у него грязные по колено, руки перепачканы глиной, но выглядит он совершенно спокойным. Даже безмятежным. Он тянет в себя воздух сквозь зубы.

   — Томас, ты же весь продрог, — говорит Софи. — Давай поднимемся к тебе в комнату.

   Он идет впереди нее, оставляя на ковре грязные следы, но она не обращает на это внимания.

   — Не надо было вот так исчезать. Я очень волновалась.

   Она стоит за его спиной и помогает ему стянуть пиджак.

   — Если честно, Томас, ты иногда ведешь себя как малое дитя.

   Ну вот, она сказала это. Томас поворачивается к ней — ею лицо очень близко, всего в нескольких дюймах. Он поднимает руку и касается ее щеки. Пальцы у него ледяные. Затем он убирает руку и, глядя в пол, расстегивает пуговицы на жилете. Софи на мгновение застывает на месте, потрясенная этим жестом — тем, что прикосновение мужа буквально вызвало электрический разряд между ними. Она все еще держит его сырой пиджак переброшенным на руку, он отдает ей также свой жилет, затем рубашку. Когда он, отвернувшись от нее, снимает нижнюю рубашку, она замечает у него под мышками полупрозрачные волосы. На спине, покрытой гусиной кожей, блестят, подрагивая, капельки воды — словно драгоценные камушки, и до нее вдруг доносится его запах, тот родной запах, по которому она так тосковала, пока мужа не было дома. Он больше не пахнет мятой — только самим собой. Она чувствует покалывание в кончиках пальцев, и это означает, что в ней просыпается желание.

   Он снимает ботинки, потом брюки и остается в длинных подштанниках.

   — Ложись скорее в постель, ты весь дрожишь.

   Томас делает то, что ему велят, а она собирает его грязную одежду и обувь — целую охапку вещей — и покидает его комнату.

   Немного погодя она отправляет наверх Мэри с ужином для Томаса — горячий суп, чтобы он согрелся. Пытается сидеть спокойно и читать, но кресло будто утыкано иголками, а слова на страницах книги словно играют в чехарду. Она то и дело оказывается в прихожей и смотрит наверх — на запертую дверь в комнате Томаса. В конце концов убеждает себя, что уже довольно поздно и пора ложиться спать.

   У себя в холодной спальне она быстро раздевается и тянется за ночной рубашкой. Ловит свое отражение в зеркале. Тело у нее белое, как мука, — даже при желтоватом свете лампы. Она выпрямляется и становится боком к зеркалу. Живот уже не такой выпуклый, как прежде, и щеки утратили припухлость, твердые подвздошные кости торчат, обтянутые кожей. Пора бы иметь детей. При этой мысли ей бы ощутить себя моложе — раз ее время еще не прошло, — но вместо этого она чувствует себя бесплодной старой девой.

   «В моем сердце, как и в моем чреве, легко уместилась бы пара близнецов», — думает она.

   Она вспоминает разговор с Агатой этим утром — о том, как подруга уговаривала ее сделать хоть что-нибудь, все, что угодно, лишь бы не притворяться, что ничего не происходит, и не надеяться, что все пройдет само собой. Все эти прогулки с Томасом, хождения на цыпочках вокруг него — ничто из этого пока не помогло. Слишком много энергии она потратила на то, чтобы осуждать Агату, — но не потому ли, в конце концов, ей хочется дружить с Агатой, что они такие разные с ней? И возможно, Агата всегда нравилась Софи именно благодаря, а не вопреки своему поведению, и в глубине души ей жаль, что она сама не может жить без мелочных придирок и строгой критики в адрес тех, кто не соблюдает правил приличий. Тем не менее Томас изменился, может, даже безвозвратно. Вероятно, ей тоже следует измениться, и тогда — только тогда — у них что-то получится.

   Она проводит рукой по груди, сохранившей округлые, полные формы, по холодным соскам. Думает о муже, лежащем в постели в одном нижнем белье. Вспоминает запах, представляет себе его обнаженную спину. Что бы Агата сделала прямо сейчас, будь она на ее месте?

   В комнате Томаса темно и слегка пахнет говяжьим бульоном. Он дышит ровно, но громко. Она подкрадывается к краю его кровати, откидывает одеяло и проскальзывает к нему в постель. Он вздрагивает и просыпается, когда она трогает его за грудь, где аккуратно сложены обе руки.

   — Тсс, — шепчет она. — Это всего лишь я.

   Ей не видно его лица, на котором, скорее всего, написана тревога, но, лаская грудь мужа, она представляет себе, что отгоняет от него все страхи прочь.

   — Все будет хорошо.

   Она поглаживает ему грудь круговыми движениями, проводит пальцами вокруг сосков, касается рук, ладоней. Она ведет пальцы ниже груди, к животу — туда, где из-под штанов выбивается полоска пушистых волос. Он вздрагивает от ее прикосновения. Она прижимается к нему и целует в шею, затем в щеку и, наконец, в губы. Тело его остается неподвижным, но всего на секунду, после чего он открывает рот, и она запускает в него язык, тянется кончиком к его языку. Он отвечает на поцелуй, сначала ртом, а потом обнимает ее, когда она придвигается к нему. Обеими руками она стягивает с него штаны, придавливая его всем своим весом. Видя, что он возбуждается и плоть его наливается кровью, она припадает к нему сверху, прижимаясь сосками к его груди. Рукой она направляет его, чтобы он оказался в ней.

   Стон вырывается из его груди. А может, за ним прозвучит и слово?

   — Скажи мое имя, — шепчет она, но он молчит.

   Она двигается вперед и назад, чувствуя под собой, как нарастает его возбуждение. Трогает себя так, чтобы усилить каждое движение вперед, а когда он сильнее сжимает руками ее бедра, Софи пронзает очередная волна желания, на этот раз теплая и приятная — она поднимается от нижней части живота до самой макушки и стекает по внутренним сторонам рук. Она кричит за них двоих и падает на мокрую от пота грудь своего немого мужа.

    

   Она просыпается среди ночи — ей приснилось, что она лежит на краю глубокого колодца. Шарит рядом рукой — Томас исчез. После того как они занимались любовью, он повернулся к ней спиной, и ее радость упала, как стрелка барометра. Теперь его нет в постели, его вообще нет в комнате. Тело ее напоено, руки и ноги расслаблены, движения свободны. Но внутри у нее снова нарастает сомнение — она физически ощущает, как оно твердым круглым камнем перекатывается в кишках. Как долго это будет продолжаться? Эти метания между надеждой и жестоким отчаянием? Она хочет — нет, ей просто необходимо оставаться для него примером оптимизма, но у нее не хватит сил постоянно лелеять свои надежды, чтобы потом их швыряли ей в лицо, как сейчас.

   Хватит, приказывает она себе. Мы добились хоть какого-то, но прогресса — это так. Три недели назад она не могла и мечтать о том, чтобы забраться к нему в постель, как сегодня. Его тело тогда было хрупким, как высушенная трава; теперь он поправился, и раны зажили. Она до сих пор помнит тепло его огрубевших рук на своей спине, как он шершавыми кончиками растрескавшихся пальцев водил по ее позвонкам. Ему уже лучше. Ему уже гораздо лучше. Он даже звуки издавал, не так ли? Это лишь вопрос времени — и его стоны обратятся в слова.

   Она садится в постели и прислушивается — в полной темноте царит полная тишина. Томас оставил одеяло со своей стороны откинутым, и простыня отдает холодом и сыростью. Она выбирается из постели и оборачивается простыней.

   Ноги ее мягко ступают по лестнице, совершенно бесшумно. Весь дом погружен во тьму, и только слабая полоска света пробивается в коридор из-под двери кабинета Томаса.

   Она, толкая, открывает дверь и видит мужа — он снова сидит, согнувшись над столом, и работает. Часы в углу показывают время — два ночи.

   — Томас? Дорогой? Уже поздно.

   Она потирает глаза. Он не оборачивается.

   Она подходит к мужу и кладет руки ему на плечи, но он никак не реагирует. Перед ним на столе стоит один из его ящиков Брэйди, наполовину заполненный бабочками — внешне все одного и того же вида, лишь незначительно отличающиеся размерами и расцветкой. Под каждой особью аккуратно прикреплена этикетка с небрежным почерком Томаса, и рука у него дрожит, пока он скальпелем поправляет новую этикетку под бабочкой, которую только что посадил на булавку. При тусклом свете ей не удается разобрать латинское название бабочки. Впрочем, они все выглядят одинаково. С какой стати ему надо возиться с таким количеством одинаковых бабочек? Наверняка он продаст их, не будет же хранить все это у себя? Она стоит позади него, посылая ему через руки тепло и любовь, но он продолжает сидеть к ней спиной, ничем не показывая, что знает о ее присутствии, полностью сосредоточенный на ящике с насекомыми. Он даже покинул постель, которую она делила с ним, после того как она отдала ему всю себя, — и все ради того, чтобы быть с этими противными созданиями.

   Она отталкивается от него ладонями так, что он промахивается и роняет этикетку. Но он по-прежнему не замечает ее — просто подбирает листок и заново устанавливает на место. Софи отступает от него и ждет, давая ему последнюю возможность сделать хоть что-то — например, сказать что-нибудь, — после чего идет наверх, держась за живот, и возвращается в собственную постель.

   Она проваливается в полусон, не переставая слышать звуки в ночи, стук веток сливы в окно, осознавая в итоге, что светает, — но все это сопровождается мыслями и образами, которые превращаются в абсурд. Она видит перед собой спину Томаса, но оказывается, что это отец сидит за письменным столом; чувствует, как нянюшка берет ее за руку костлявыми пальцами; затем все куда-то пропадает, и она просыпается. Бабочки хлопают крыльями у нее над ухом и исчезают. Она ощущает прикосновение Томаса к своей спине, но она — это уже не она, а другая женщина, и он занимается с ней любовью так, как должен был бы заниматься только со своей женой. Она взвешивает. Те незначительные намеки, которые Томас подавал ей, и все, что прочитала в его журналах, и сказанные агентом слова о письмах, которые он получал. Но поскольку полусон затуманивает мозг, она теряет ход размышлений, забывает, о чем думала, и начинает думать о чем-то другом. Одна только мысль приходит к ней снова и снова: «Он любит бабочек больше, чем меня».

   Уже перед самым рассветом она слышит, как Томас поднимается по лестнице и идет к себе в спальню. К тому моменту, когда пепельно-серый утренний свет начинает пробиваться сквозь шторы, от этих видений в полудреме все внутренности у нее стягивает в тугие узелки. Ей никак не удается уснуть, ни на боку, ни на спине: лежать в постели неудобно, кожа чешется, и в любой позе все части тела мешают друг другу. С таким же успехом она могла бы лежать на сырой и твердой земле, где по ногам ползают муравьи. Может, тогда Томас обратил бы на нее внимание.

   Она подносит согнутый палец ко рту и прячет голову под одеяло. Издает приглушенный крик — чтобы хоть как-то снять напряжение, накопившееся внутри. Молотит ногами под одеялом. Томас и его бабочки. Томас и его другая женщина. Как если бы он считал женщин бабочками, которых можно поймать и посадить на булавку, — безжизненные, прелестные создания, предназначенные для того, чтобы ими любоваться, вроде той голубой, что он ей подарил. Она не желает быть частью его проклятой коллекции лишь ради того, чтобы он уделял ей хоть чуточку внимания, — в одном ряду с той, другой женщиной, и кто его знает, сколько их было у него еще?

   Что ж, она бессильна сделать что-либо с той самой женщиной, но бабочки-то находятся здесь, в ее собственном доме? — как они ее раздражают!

   Забыв о том, что надо умыться, она, как была в ночной рубашке, уверенными шагами направляется вниз, в кабинет Томаса. Ящики, наполовину опустевшие, теперь уже не такие тяжелые, как раньше, и она тащит первый из них волоком наружу — через буфетную, на задний двор. Она опрокидывает ящик набок, и оставшиеся в нем коробки вываливаются на траву. Сверху на них сыплются опилки.

   Ей приходится сделать несколько заходов, чтобы принести остальные ящики, даже те, что уже были пусты, а также выдвижные ящики Брэйди, стоявшие на письменном столе. Остальные закрыты на ключ, и она, собравшись было потащить целиком весь шкаф, сразу же понимает, что не сможет сдвинуть его с места. Коробки с отсортированными образцами все еще разбросаны повсюду — валяются на полу, стоят на полках. В своем саду она сооружает башню из бабочек и на мгновение жалеет о том, что должно сейчас произойти. Но она знает, что это все к лучшему.

   К основанию всей кучи она подкладывает тряпку, смоченную керосином, — опилки легко воспламенятся, а ящики сухие, как бумага. Она чиркает спичкой дрожащими руками, и та ломается. Еще одна мысль приходит ей на ум: она занималась любовью с Томасом, но он-то, наверное, думал о той женщине из Бразилии. Ведь было темно. Он мог вообразить, что это она была на нем сверху, а не Софи.

   Она берет другую спичку. На этот раз огонь зажигается, и она держит спичку до тех пор, пока та не догорает до самых пальцев, только потом наклоняется и подносит спичку к тряпке.

   Солнце уже попадает в сад, как раз когда пламя охватывает близлежащий ящик — он чернеет, прежде чем загореться, как будто на нем расплывается чернильное пятно. Софи стоит лицом к дому и замечает движение в окне спальни Томаса. Появляется его лицо — белым пятном в темпом окне. Она видит, как он открывает рот, но не произносит ни слова. Чувство вины укалывает ее, и она делает шаг вперед, к огню, который бежит по опилкам, — рассыпанным по земле. И тогда Томас распахивает окно. Болезненное выражение пробегает по его застывшему лицу, прежде чем он снова открывает рот и кричит:

   — Нет!

   Это слово катится по садику, отскакивает от кирпичной стены за розами, от сливового дерева и от старого дуба. Оно проникает в уши Софи и отдается уколом в ее мозгу. Они оба смотрят друг на друга чуть ли не вечность, и в ушах ее все еще звучит эхо его голоса. Затем раздается другой звук — треск горящего ящика. Этот шум словно приводит ее в чувство. Она оглядывается на окно, но Томаса там уже нет.

   Она бежит к другому краю сложенной кучи — туда, где лежали ящики Брэйди, еще не тронутые пламенем. Она бросается к ним и начинает тянуть их в сторону от линии огня. Она волоком тащит дымящиеся коробки, от некоторых из них летят искры, и вот ее муж уже рядом с ней, и они делают все вместе. Томас затаптывает пламя, она пытается делать то же самое, но ступни у нее босы. Она просто отмечает про себя боль, когда ноги покрываются волдырями от ожогов.

   Они отодвигают от огня все, что можно спасти, и Софи понимает, что плачет — обильные слезы ручьями стекают по щекам. Наверное, из-за дыма или сожаления, которое теснит ей грудь. Она кидается в последний раз в огонь, но Томас обхватывает ее руками, сильными на этот раз, и неистово тянет назад, и они вместе надают на землю, плача. Она утыкается лицом в его грудь.

   — Почему, Томас?

   Она сама не знает, о чем спрашивает его, но похоже, что этот вопрос — ко всем ответам, которые ей хочется услышать.

   Томас издает звук, будто ему сдавило горло, но потом слышится его голос — тихий и надтреснутый:

   — Он убил ее.

   Этого ей пока достаточно, и она остается лежать на земле в его объятиях, дым тем временем поднимается к небу, а огонь, которому больше нечем поживиться, постепенно угасает.

  
  
   

    Глава 12 

   

   Риу-Негру, март 1904 года Томас убил Родригеса точно так же, как он убил Артуро. Лучше бы он потерял язык в результате какого-нибудь несчастного случая и остался немым, как Мануэль. Тогда бы он никак не смог подвергнуть жизни этих людей опасности. Он свесился через борт лодки, наблюдая за тем, как пенится ленивая черная вода за кормой, и чувствуя у себя в кармане свинцовую тяжесть письма к Роберту. У него теперь нет иного выхода, кроме как отправиться в лагерь, чтобы предупредить всех о Сантосе и уговорить их покинуть Бразилию. Язык его онемел и едва ворочался во рту. Теперь для него нет места, где бы он чувствовал себя в безопасности. Если Антонио проследил за ним накануне, он мог с таким же успехом проследить за ним и сегодня и узнать, что он обнаружил тело Родригеса.

   Томас тогда, спотыкаясь, выбрался из конторы и поплелся по улицам, перепрыгивая через канавы, вниз к реке. Там его настигло зловоние канализации, в небе над ним нарезали круги грифы, выжидая, когда он упадет замертво и они смогут устроить пиршество на его костях.

   Люди, проходившие мимо, морщились — одежда на нем была в блевотине и дурно пахла, но он все же нашел кого-то, кто согласился за плату отвезти его в лагерь в верховье реки. Кроме одежды, у него ничего не осталось — все деньги исчезли.

   Теперь он колотил кулаком себя по лбу, пока свист в ушах не подсказал ему, что пора снова дышать. Что он натворил? Он жадно глотнул воздуха и задумался о том, что ему говорить, когда он приедет туда — без багажа и без сопровождения Антонио.

   Когда он прибыл на место, лагерь показался ему безлюдным. Земля под ногами хлюпала, и с каждым шагом вверх поднимался запах сырой древесной коры. Над хижинами лениво плыл дым, и в воздухе резко запахло горелым мясом. Это не могло не напомнить ему о запахе, который распространялся по деревне Артуро после пожара, в котором он погиб. В животе у него перевернулось, хоть он давно уже ничего не ел. Если у Педро сгорел обед, ему действительно будет из-за чего волноваться.

   Он позвал, но голос его, отскочив от деревьев, растаял в вышине. Пролетела какая-то птица, взбивая воздух крыльями. В дверях хижины Сантоса появилась чья-то фигура — невысокая и безмолвная. Клара. Она приложила палец к губам, шаря глазами вокруг, и в тонкой ночной рубашке направилась к нему шаркающей походкой. Волосы у нее были засаленные, бледное лицо покрылось грязными пятнами. Под глазами темнели круги, а зрачки, подернутые пленкой, сузились до размера булавочной головки. Она схватила его за руку.

   — Тсс, — сказала она. — Мой муж спит. Ему нездоровится.

   Голос у нее звучал странно, будто рот был полон жидкости. Ее движения сопровождались неприятным духом, похожим на запах скисшего молока.

   — Что с ним? И где все остальные?

   — Тсс, — снова сказала она, хоть он и так говорил негромко.

   «Она свихнулась», — подумал он. Лицо ее искажалось от боли, а голова постоянно меняла положение, бегающие глаза смотрели не на него — она словно следила взглядом за непредсказуемым полетом шмеля или выискивала в подлеске шпионов.

   — Они скоро вернутся.

   — Миссис Сантос, — произнес Томас. Он ухватился за ее официальное имя, чтобы воспользоваться им как оружием. — Вы хорошо себя чувствуете?

   Она постучала себя по макушке.

   — У меня голова болит все время. Этот доктор совсем не дает мне настойки опия. Говорит, что все кончилось, но я ему не верю. Он не понимает, как это больно. Я даже петь больше не могу.

   Она коснулась его руки, и он почувствовал, что кончик ее пальца липкий.

   — Но я рада, что ты вернулся из-за меня.

   — Клара, нет.

   Он отнял свою руку. Томас осознавал, что у него мало времени, а от Клары помощи ждать не приходится. Ей, в отличие от них, опасность грозит меньше всего — в конце концов, она ведь жена Сантоса. Он отвернулся и принюхался к воздуху — было сыро, а в небе потрескивали электрические разряды. Грядут дожди, и очень скоро.

   Томас решил отправиться в лес, чтобы найти остальных участников экспедиции до их возвращения в лагерь, правда, он не был уверен, куда надо идти, и в итоге выбрал южное направление. Всевозможные бабочки порхали прямо у него на пути, слов-но дразня. В теплом влажном воздухе они двигались лениво, и, будь при нем его сачок, он бы легко поймал любое количество чешуекрылых. Он старался не замечать их, а думать о насущных задачах и вытеснить, из головы мысль о том, что, возможно, это его последняя прогулка по лесу в окружении прекраснейших созданий, — у него было такое чувство, будто он расстается со своей возлюбленной. Это чувство утраты — полная противоположность тому восторгу и возбуждению, которое он испытывал в самом начале своего пребывания здесь: тогда он словно переживал влюбленность, а потом нетерпеливое ожидание свиданий и глубокое волнение уступили место постоянной и глубокой любви, как это было у них с Софи.

   За мелькающими чешуекрылыми темнели колонны стволов, которые терялись в сумраке леса. Каучуковые деревья, мимо которых он шел, были отмечены надрезами, из них стекал сок. Томас остановился, чтобы потрогать липкое вещество, и пальцами скатал из него шарик. Да, надрезы свежие. Должно быть, где-то поблизости рабочие Сантоса разбили лагерь. Он вспомнил все, что ему рассказывали об отвратительном положении рабочих в Путумайо, и внезапно его охватила паника. Надо держаться подальше от лагеря — чтобы не стать свидетелем очередных зверств.

   Он стоял безмолвно, размышляя о том, в какую сторону свернуть, и вдруг с изумлением увидел силуэты двух людей, бегущих сквозь заросли леса прямо на него. Это были индейцы — мужчина и женщина, их босые ноги ступали бесшумно по лесному покрову. Заметив его, они остановились — застыли на месте, как тот ягуар, широко раскрыв глаза. Медленно эти двое стали пятиться назад.

   Он махнул им рукой.

   — Все в порядке, — сказал Томас, потому что они смотрели на него так, будто он собирается их убить.

   У них у обоих были высокие лбы и широко поставленные глаза, угловатые челюсти. Женщина, обнаженная по пояс, была молода и все еще красива — вообще-то женщины здесь с возрастом становятся похожими на мужчин, это Томас еще раньше заметил. Мужчина крепко держал женщину под руку. Росту он был невысокого — намного ниже Томаса, — но телосложение имел коренастое, крепкое.

   Раздался выстрел, и женщина, не сводя с Томаса глаз, — опустилась на колени. Рука ее потянулась к животу, и он заметил его округлость, как при ранних сроках беременности, а также увеличенные и потемневшие соски на груди женщины. Лицо ее искривилось от боли и ужаса. Спутник женщины, пронзительно закричав, дергал ее за руку, чтобы она поднялась на ноги, совершенно забыв о Томасе.

   Но вот их настигли мужчины — трое надсмотрщиков с каучуковой плантации; они стали пинать ногами обоих индейцев, лежащих на земле. Никто из них пока не видел Томаса — но что он мог поделать? Кожа у этих людей была цвета запекшейся крови — они били несчастных с ужасными улыбками на лицах, словно играли в детскую игру и праздновали победу. Томас придвинулся ближе к каучуковому дереву и спрятался за ним; тем временем сердце толчками посылало кровь в онемевшие кончики пальцев. Закрыв лицо руками, он вздрагивал при каждом тошнотворном звуке от ударов тяжелым сапогом по телу. Затем все прекратилось. Мужчины перекидывались между собой фразами — может, они даже говорили по-английски, но Томас не был в этом уверен.

   Он осмелился выглянуть из-за дерева, но сразу же пожалел об этом — впрочем, у него уже не было сил двинуться с места или отвести взгляд. Женщина по-прежнему лежала на земле, тогда как один из мужчин стоял на коленях со спущенными штанами между ее ног. Двое других держали индейца, который слабо сопротивлялся, и расхохотались, когда негодяй стал насиловать женщину. Затем они, подхватив индейца под руки, поволокли его назад к дереву и крепко привязали к нему. Третий, покончив с женщиной, подошел к ним, чтобы помочь, — он проверил, надежно ли привязаны к дереву конечности индейца. Женщина лежала неподвижно — вероятно, она была мертва.

   То, что произошло потом на его глазах, будет преследовать Томаса всю оставшуюся жизнь — он это понял сразу. Один из этих мужчин, коротышка с кривыми ногами, в грязной рубашке с закатанными до локтей рукавами, занес над головой мачете и резко опустил его на плечо индейцу. Бедняга громко закричал, но рука его осталась на месте. Каучуковые люди стали насмехаться над своим кривоногим сообщником, а тот, заулыбавшись, покачал головой и полез к себе в карман. Томас увидел, как он бросил несколько монет в протянутые ладони своих приятелей, затем снова поднял мачете и нанес удар. Рука упала на землю, а индеец потерял сознание.

   Томасу показалось, что он тоже лишается чувств. Он ухватился за дерево и стал сползать вниз — шум, заполнивший голову, вытеснил крики несчастного. До его сознания дошло, что эти каучуковые надсмотрщики и в самом деле затеяли своего рода игру: они спорили, кто сумеет отсечь конечность одним ударом.

   Рот наполнился слюной, и желудок вывернуло наизнанку. Его рвало, и он был не в силах сдерживать скрежещущий звук, который рвался из глотки.

   Убежать Томас не успел, даже решиться на побег у него не было времени, и один из мужчин — самый толстый из них, с огромным родимым пятном на щеке — подскочил к нему, грубо схватил за руку и за-кричал скороговоркой по-португальски.

   «Мне конец», — подумал Томас, но сопротивляться не стал, безразличный к тому, что с ним происходит. Он всегда знал, что рано или поздно умрет.

   Тот, что с пятном, тряс его за плечо, и все его тело колыхалось. Томас нашел в себе силы поднять руку.

   — Пожалуйста, — сказал он по-португальски, — сеньор Сантос…

   Толстяк выпустил его руку; к тому времени подошли остальные. Томас смотрел мимо них туда, где свисало связанное тело индейца, залитое собственной скользкой кровью. Кривоногий тыкал Томаса в грудь ружьем — сильно, словно желая сломать ему ребра.

   — Он знает Сантоса, — сказал по-португальски обладатель родимого пятна. — Откуда ты? — спросил он.

   — Я англичанин, — ответил Томас. — Я здесь вместе с сеньором Сантосом.

   Мужчины переглянулись и опустили ружья. Они быстро заговорили, и Томас не мог уловить, о чем их разговор. Наконец толстяк спросил по-английски:

   — Друг?

   Томас кивнул.

   — Да, друг.

   Ему хотелось убить себя за этот позор — назваться другом этих подонков. Они по очереди поздоровались с ним за руку, и никто из них не вспомнил об истерзанных телах всего в нескольких ярдах оттого места, где они стояли. Томас начал отступать от них. Поднялся ветер, скоро пойдет дождь и смоет кровь с тел.

   — Я пойду, — сказал он.

   Был ли у него хоть какой-то шанс спасти этого индейца? Что он сможет рассказать? Голос одного человека совершенно бесполезен здесь — с какой стати его будут слушать? Он будет похож на одинокую бабочку, которая беззвучно машет крыльями. Он повернулся и пошел, с каждым шагом уговаривая себя остановиться и вернуться, попытаться помочь, но ноги сами несли его в сторону лагеря; как раз в это время небо разверзлось, и хлынул дождь.

    

   Уже потом, когда дождь лил сплошной стеной, стуча по крыше его хижины, а сквозь дырку в полу было видно, как стремительно бежит под ним вода, поблескивая в свете лампы, он услышал свое имя. В дверном проеме стоял Джон. Томас не помнил, сколько времени он уже просидел так, один в темноте, стиснув руки между коленями.

   — Значит, тебе стало лучше, — сказал Джон.

   Томас печально покачал головой. Лучше? Ему теперь хуже, намного хуже. Но что он мог сказать? Он взмахом руки пригласил Джона войти внутрь. Огромные пальцы товарища поглотили худенькую ладонь Томаса.

   Джон на мгновение неловко замялся, прежде чем Томас придвинул ему единственный стул. Сам Томас пересел в гамак, как на качели.

   — Как ты себя чувствуешь? — забеспокоился Джон, — Ты очень бледный. Смотри-ка, ты дрожишь. Может, позвать Эрни?

   Он встал со стула. Томас протянул руку, словно собирался снова усадить его.

   — Джон, — прошептал он. У него перехватило горло, и ему приходилось выдавливать из себя слова. — Мы должны убираться отсюда. Должны уехать.

   — А что такое? Что случилось?

   Томас поморщился, плечи его сникли. В животе все еще ныло — он никак не мог забыть лицо той женщины, а еще человека с отрубленной рукой.

   — Сантос. Он опасен.

   Джон наклонился вперед, чтобы лучше расслышать бормотание Томаса.

   — Я так и думал. Ты что-то увидел, да?

   Томас кивнул.

   — Расскажи мне.

   — Я… Я не могу. Эго был не Сантос, но… его люди, они работают на него. Сантос все знает.

   Джон закивал.

   — Ты кому-нибудь еще рассказывал?

   Томас покачал головой.

   — Они тебе в жизни не поверят, Томас. Этот человек их просто покорил. Он приобрел такую власть над ними — можно подумать, что осыпал их бриллиантами. Мы должны что-то делать. Надо ему помешать.

   Томас вскинул руки.

   — Нет! — прохрипел он. — Это слишком опасно.

   — Тогда мы уедем и обратимся к властям в Манаусе. Нам придется хоть что-нибудь сделать, Томас, мы же не можем оставаться в стороне. Я видел, какие шрамы на спинах у сборщиков каучука. И Мануэль… Уверен, это не несчастный случай лишил его языка.

   — Все обстоит еще хуже, — сказал Томас. — Гораздо хуже. Ты даже не представляешь насколько. Но здесь нам никто не поможет. Мы должны уехать, вернуться в Англию. Там мы будем в безопасности.

   — Наверное, ты прав, — произнес Джон. — Мы отправимся утром. Сантос слишком болен, чтобы преследовать нас.

   — А что с ним такое?

   — Харрис говорит… правда, самому Сантосу он об этом еще не сообщил, так что я не уверен, что мне следует говорить это тебе.

   — Но ты ведь знаешь?

   Джон кивнул.

   — У Эрни не очень-то получается хранить чужие секреты, даже от своих пациентов. Похоже, его больше волнуют свои. Думаю, вреда не будет, если я скажу тебе.

   Томас подался корпусом вперед, сжимая одной рукой другую.

   — Продолжай.

   — Томас, у него сифилис.

    

   Еще до рассвета Педро разжег огонь, и дым повис над лагерем. Томас не покидал своей хижины всю ночь и избегал встречи с Джорджем и Эрни, да и что он мог им сказать? Он старался изгнать из памяти мерзкие события прошедшего дня, но ужасные образы все равно проникали в его сны. Теперь ко всему добавился новый страх — если Сантос болен сифилисом, он ведь мог заразить свою жену, а она, в свою очередь, Томаса? И тогда путь домой ему отрезан и он никогда не увидит Софи! Неужели ему суждено сойти с ума и умереть в одиночестве?

   Когда он подошел к двери и выглянул наружу, то увидел, как из своей хижины появился Сантос и заковылял к центру лагеря. На нем был белый костюм, но лицо у него очень сильно раскраснелось. От былой свежести не осталось и следа — волосы слиплись от пота, усы обвисли. Эрни, с закатанными рукавами рубашки, вышел из хижины следом за ним, вытирая руки тряпкой. Он посмотрел на Томаса с удивлением — было ясно, что Эрни не знал о его возвращении, — но промолчал. Выражение лица у него было серьезное.

   — Клара! — заревел Сантос.

   Он стоял, не сходя с места, и, опираясь на стол, смотрел на ее хижину. Оттуда никто не отвечал. Томас бросил тревожный взгляд на Эрни — тот покачал головой, словно предупреждая. Из соседней хижины показалась чья-то фигура — это Джордж, стоя в дверях, вытирал полотенцем шею и смотрел на происходящее. Где же Джон? В конце концов Сантос решительно зашагал в сторону хижины Клары и скрылся внутри. Вышел он спустя минуту, волоча жену за руку. Она пыталась идти, но скользила, как на катке, не находя в грязи опоры для ног.

   Томасу стало дурно. Ему хотелось броситься вперед и помочь ей, но что-то сдерживало его. Страх. Или трусость, с презрением подумал он.

   Сантос рывком поставил Клару на ноги и уставился на нее. Эрни решил вмешаться.

   — Ну, хватит, — сказал он, обратив ладонь в сторону супругов.

   Сантос перевел на него свой тяжелый взгляд, который заставил его умолкнуть. Эрни сложил руки на груди и стал ждать.

   Внимание Сантоса вернулось к жене — она оглядывалась вокруг в полном замешательстве.

   — Посмотри на меня, ты, шлюха, — сказал Сантос по-португальски.

   Он говорил тихо, сквозь зубы.

   — Что он говорит?

   Джордж очутился рядом с Томасом.

   — Кто-нибудь понимает?

   Томас молчал, напрягая слух; ужас терзал его.

   — Сифилис, — сказал Сантос, на этот раз по-английски: он играл перед публикой. — У меня сифилис. Смотри!

   Он засучил рукав, чтобы показать ей рубцы на руке — Томас с содроганием понял, что точно такие же язвы он видел на теле у Лили. Клара покачала головой и ответила ему на родном языке:

   — Мне очень жаль. Но почему ты сердишься на меня?

   — Из-за тебя все! Как еще я мог подцепить сифилис, если не от тебя?

   — Но твои шлюхи…

   — Ты здесь единственная шлюха! Я знаю, чем ты занимаешься, когда накуришься опиума и идешь на карнавал. Мои люди видели тебя, сука!

   От этой новости у Томаса закружилась голова.

   — Думаешь, я идиот? — продолжал Сантос. — И я знаю, чем ты занималась все это время здесь, вот с этими мужчинами, в мое отсутствие. Я прав, джентльмены?

   Он оглянулся на них. Все стояли молча. У Томаса потемнело в глазах. Оказывается, Сантос намеренно оставлял ее одну — в надежде, что она совершит прелюбодеяние. И он был прав.

   — Вот вы, мистер Сибел. Ведь это с моей женой вас видели в лесу, не так ли?

   Джордж онемел от удивления. Рука его потянулась корту. Капельки пота выступили на лбу, и взгляд заметался между мужем и женой, а затем остановился на Томасе.

   — Да ладно, — объявил Сантос, — это не ваша вина, и я вас не обвиняю. Я обвиняю свою жену-шлюху. Просто скажите мне, и мы выведем ее на чистую воду.

   Джордж, широко раскрыв глаза, едва качнул головой — кивнул. Томас с изумлением посмотрел на него. Это же не может быть правдой. Или может?

   — Доктор Харрис, вы ведь тоже — я готов ручаться?

   Эрни стоял совершенно неподвижно. Затем он крякнул, будто наконец стал что-то понимать. Держа руки в карманах, он резко приподнялся на носки, а затем опустился на пятки.

   — Все так, старина. Да.

   — Это неправда!

   Клара опустилась на колени, Сантос все еще держал ее руку, как в тисках.

   — А вы, мистер Эдгар? Вы тоже?

   Томас посмотрел на Клару. Она опять пыталась подняться на ноги, ночная рубашка перепачкалась в грязи, в широком вырезе на шее неприлично обнажилась женская плоть. Значит, он тоже пойман, как и все остальные. Сначала Кларой — она притаилась, как самка паука-птицееда, и заманила их всех в свою сеть. А теперь ее мужем. Томас опустил голову.

   — Это неправда, Томас! — крикнула Клара, и Томас вздрогнул, услышав свое имя.

   — Заткнись! — приказал Сантос.

   Томас вдруг обнаружил, что не может говорить. Он кивнул.

   — Вот видишь? — произнес Сантос, чуть ли не ликуя. — А потом еще продолжаешь с мистером Гитченсом, когда вы ходите с ним в лес. Даже влюбила беднягу в себя. Ты и есть шлюха. Puta!

   Он ударил ее тыльной стороной руки. Она, совершая вращение словно в безупречном балетном пируэте, на мгновение застыла в воздухе, а затем упала навзничь. Во время падения она ударилась головой об угол деревянного стола. Томас не мог сдвинуться с места и наблюдал за тем, как она рухнула на землю и не двигалась.

   — Вот черт! — воскликнул Эрни и подскочил к упавшей женщине.

   Он присел рядом с ней на корточки, пока все остальные просто смотрели. Ноги Томаса приросли к земле. Эрни приложил пальцы к шее Клары.

   — Она мертва? — спросил Сантос.

   В его веселом голосе не слышалось ни тени сожаления.

   — Нет, — ответил Эрни. — Пульс, правда, слабый — она сильно ударилась. Помогите мне перевернуть ее, чтобы я смог осмотреть рану.

   — Пожалуйста, отойдите от нее, доктор, — сказал Сантос.

   В его напряженном лице было нечто такое, что заставило Эрни повиноваться. Он резко встал.

   — Значит, уверены, что она еще жива, — бросил Сантос.

   — Да, но мы должны…

   Пока он это говорил, Сантос, повернувшись, взял в руки стул и со всей силой обрушил его на голову жены — Эрни ринулся к нему, но не успел.

   Томас по-прежнему не издавал ни звука. Он не мог кричать, потому что отказывался верить своим глазам. Джордж охнул и побежал, но не к Кларе, а прочь от нее — в лес.

   — Что ты наделал? — закричал Эрни, — Ты что, спятил?

   Сантос наставил на него палец и произнес — медленно, не повышая тона:

   — Доктор Харрис, я вас предупреждаю.

   Плечи Эрни резко поникли. Он повернулся к Томасу и посмотрел на него — тот дрожал, не в состоянии справиться с собой, и на мгновение отчаяние объединило их обоих.

   — А теперь она мертва?

   Эрни опустился на колени и снова стал нащупывать у нее пульс. Он оставался в таком положении секунд десять — передвигал пальцы, перепачканные кровью, прижимал к разным точкам в поисках признаков жизни. В конце концов приложил голову к ее груди и прислушался.

   И поднялся опять, кивая.

   — Мертва.

   Он достал из кармана носовой платок и стал вытирать руки, медленно покачивая головой, избегая взгляда Сантоса.

   Сантос удовлетворенно кивнул, развернулся и пошел назад к своей хижине, как раз когда начали падать первые капли утреннего дождя. За считаные секунды весь двор со всех сторон окружили струи воды, и тело Клары намокло.

    

   Томас очнулся на полу. Наверное, он упал в обморок — или просто лежал здесь, а затем уснул? Тело отказалось ему служить, неспособное вынести что-либо еще. Воздух был горячим и влажным, и все это время сны о Кларе вертелись в его мозгу. Он видел ее лицо, как она снова и снова умоляет его: «Это неправда, Томас». В другом сне он видел ее стоящей на коленях перед Джорджем, как Жоаким когда-то стоял перед Джорджем, а Эрни тем временем брал ее сзади. Его снова затошнило. Когда он ел в последний раз? В желудке пусто, исторгать оттуда нечего, и он ослаб. Все же, каким бы ни было ее поведение, она не заслуживала смерти, и в глубине души он понимал, что ему уже ее не хватает.

   Он прошел через пустой двор к хижине Джона. Дождь закончился, и Клара не лежала больше на земле, хотя в грязи остался отпечаток ее тела, окрашенный в рубиновый цвет. Хижина Джона была пуста, но его вещи — мачете и сумка — стояли в углу.

   Томас отправился искать Эрни — тот лежал на спине и храпел, на полу рядом с ним валялась почти пустая бутылка спирта. Затхлый воздух в комнате пропах алкоголем и табаком — запах, казалось, пропитал насквозь самого Эрни.

   — Эрни!

   Томас потряс его за плечо. Эрни открыл глаза, но тут же закрыл их и схватился за голову.

   Он простонал:

   — Уйди. Очень яркий свет. О, моя голова.

   — Мне надо поговорить с тобой о том, что случилось.

   Эрни вздохнул и покивал.

   — Ладно. Принеси мне воды, сможешь?

   Томас сходил за водой, тем временем Эрни свернул себе сигарету. Он закурил и, прикрыв налитые кровью глаза, затянулся, а затем выпустил струйку дыма.

   — То, что надо, — вырвалось у него.

   Томас уже не мог сдерживаться.

   — Что мы будем делать? Он убил свою жену, Эрни!

   Эрни всего лишь качнул головой.

   — Лучше не вмешиваться, Том. Все и так пойдет своим чередом, вот увидишь. Когда он вернется в Манаус, люди обязательно спросят его. А до того времени — что мы можем сделать? Ничего. Просто забудь обо всем.

   — Но она ведь была живым существом, Эрни, человеком. Как ты можешь быть таким черствым? Особенно после того, как ты с ней…

   — Не говори глупостей. Чтобы я с ней? Да я почти не замечал ее.

   В желудке у Томаса замутило, и он почувствовал горький вкус желчи во рту. Глаза его были прикованы к Эрни, который продолжал курить, уставившись в землю. На этот раз он пришел в полное замешательство.

   — Что ты хочешь этим сказать?

   Он даже не был уверен, что ему хочется узнать ответ.

   Эрни молчал.

   — Ничего не понимаю, — сказал Томас.

   Эрни прокашлялся. Пожал плечами и потер лоб. Потупил глаза.

   — Это же не новость.

   — Но тогда, на дворе. Клара. Ты сказал…

   — Я знаю, что я сказал.

   — Но это было неправдой?

   — Неправдой.

   Томас так и не понял по голосу Эрни, стыдно ему или весело.

   — А Джордж?

   — Джордж? Он вообще женщинами не интересуется. Разве ты не замечал?

   Теперь все стало наполняться смыслом. Ужасным смыслом.

   — Да, конечно замечал, — признался Томас, к собственному удивлению. — Тогда зачем же он подтвердил? Зачем вы оба подтвердили?

   Эрни посмотрел на него, сощурив глаза.

   — Сантос дал мне то, что я бы сам никогда не смог себе позволить. Я человек не бедный, но мне это было абсолютно недоступно. Он сказал, что ему потребуется ответная услуга, и теперь я догадываюсь, что за услуга. Конечно, гордиться тут нечем, Томас, но у нас у всех были на то свои причины. А ты почему? Я предположил, что ты, как обычно, присоединился просто так, за компанию, но, может, у тебя тоже есть что-то на уме.

   Томас отвел глаза. Это все меняет. Эрни с Джорджем находятся в руках у Сантоса. Надо действовать очень осторожно. Постараться говорить, не запинаясь. Он почувствовал, как вспыхнули щеки.

   — Я не знаю.

   У него получилось произнести эти слова спокойно и весомо.

   Он больше не сказал ни слова, повернулся и вышел наружу. Ему надо было пройтись сейчас, побыть одному в лесу. Если Эрни поступил так, чтобы расплатиться с Сантосом за то, что тот дает ему деньги на шлюху, то зачем это сделал Джордж? Он крепко задумался, вспоминая ту минуту, когда Клара стояла на коленях в грязи, заклиная. Что сказал тогда Джорджу Сантос? Ведь это с моей женой вас видели в лесу? Джордж не то чтобы в лес с ней ходить, но и разговаривать-то с Кларой едва ли хотел. Вот Жоаким — это другое дело. Возможно, Томас был не единственным свидетелем того, чем Джордж занимается с мальчиком, — Сантос просто выждал удобный момент, чтобы использовать эту информацию в своих интересах. Джордж поддержал Сантоса, чтобы защитить себя от угрозы разоблачения. Это шантаж.

   Томас вдруг осознал, что провел столько времени в лесу с этими людьми, но так и не узнал их по-настоящему. Сейчас он знает их не лучше, чем знал вначале. С таким же успехом он мог быть все это время один.

   А что он сам? Антонио мог проследить за ним и Кларой в любое время — ведь узнал же Сантос каким-то образом о прегрешениях Джорджа. Поверил ли Сантос, что Томас действительно прелюбодействовал с Кларой, или подумал, что он лжет, как и все остальные? Возможно, он был уверен, что Томас присоединится просто так, за компанию, как предположил Эрни. Что ему не хватит сил возразить или что он не захочет остаться не у дел. Как Томас ненавидел себя в эту минуту — за то, что был таким предсказуемым. И слабым. Таким слабым. И когда Клара упала, он не вмешался. Он ведь мог сказать что-то, отрицать все, помочь ей. Но он промолчал, и его молчание убило ее.

   Он очутился на берегу реки, когда начался очередной дождь. Лило непрестанно. Почему он все еще здесь? Ему нужно уехать — найти Джона и убраться отсюда. Остальные к нему не прислушаются — Эрни захочет остаться из-за Лили, а Джордж слишком напуган, чтобы уезжать прямо сейчас. Он стоял у реки, позволяя дождю омывать себя — стекать по лицу, проникать сквозь одежду. Он не купался со времени возвращения из Манауса и теперь чувствовал, что вода с небес очищает его от грязи, как физической, так и духовной. И тут его, словно молнией, поразило воспоминание о Кларе, о том, как Сантос размозжил ей голову; он вспомнил, как свинцом налились его ноги, пригвожденные к земле. Он не сделал ничего, чтобы спасти ее, и вот теперь она мертва. Убита за то, что изменяла мужу, тогда как он был тем, с кем она изменяла. А что касается гнева Сантоса из-за того, что она якобы наградила его сифилисом, — Клара сама призналась, что Сантос уже несколько месяцев не прикасался к ней. Ее мужу отчаянно хотелось иметь детей, но поскольку она не смогла родить ему ни одного, то он нашел способ, чтобы оправдать убийство жены. Теперь он свободен и сможет снова жениться. Рыдания закипали у Томаса в груди. Он поскользнулся и больно приземлился на копчик, но не поднялся на ноги и остался просто сидеть в слякоти — дождь поливал его, а он плакал по умершей женщине и по тому человеку, которым так и не стал.

   Сквозь слезы, нещадно обжигавшие щеки, он обратил взор на поверхность черной воды Риу-Негру. Что-то большое плавало у самого берега. Сначала он подумал, что это аллигатор, и напрягся всем телом, готовясь вскочить и убежать. Но у аллигатора должны быть другие очертания и размеры крупнее.

   Поскольку дождь начал ослабевать и затихать, Томас, покачиваясь, встал на ноги и шагнул к кромке воды. Бревном это также не было — оказалось, что это человек. Грузное тело плавало лицом вниз, не более чем в трех футах оттого места, где он стоял. Он полез в воду и, схватив тело за холодные бледные руки, вытянул его на склизкий берег. Длинные всклокоченные волосы облепили лицо с густой бородой. Томас вскрикнул: одна щека была съедена рыбами, а под закрытым веком зияла пустая глазница. Синюшная кожа напоминала по цвету утиное яйцо. Этого Томас уже не мог перенести. Он подхватил Джона на руки и стал молча его баюкать.

    

   Руки у него ослабели, а каждое усилие отдавало болью в спине, пока он волочил тело в лагерь. Ему хотелось позвать на помощь, но ничего, кроме шепота, у него не выходило. Голос, похоже, покидал его.

   Первым его увидел Педро, но до него оставалось еще ярдов сто. Повар подбежал к нему и взялся за одну руку, тогда как Томас тащил тело за другую.

   — Он что…

   Томас кивнул.

   — Мертв.

   Голос проскрипел, и дыхание, тяжелое от невероятных усилий, сразу же поглотило его. Силы у него были на исходе — он уже не чувствовал рук.

   Педро закивал.

   — Это боуто, сеньор Эдгар.

   Томас остановился и выронил руку Джона. Он присел на корточки к земле, чтобы потянуть разболевшуюся спину и перевести дыхание.

   — Речной дельфин? Ну и что?

   — Это все из-за них. Они превращаются в прекрасных женщин, выходят на берег и заманивают мужчин в воду.

   Томас вспомнил, как они плыли на судне по пути в Манаус. Что сказал тогда Джон? «Не худший способ умереть — утонуть в объятиях красавицы». Он отогнал эту мысль. Глупость какая-то.

   — Ты же сам не веришь в это, скажи?

   — Нет.

   Педро посмотрел в сторону лагеря — к ним молча, сквозь заросли деревьев, шел Антонио.

   — Сеньор Эдгар, — протяжно произнес верзила, кивая, — что случилось?

   — Как будто ты не знаешь!

   Руки у Томаса тряслись. Когда Антонио склонился над телом Джона, Томас воспользовался моментом и побежал — опять ноги сами несли его в расположение лагеря, прямиком в хижину Джона; двое мужчин и тело его друга остались далеко позади. Он схватил ружье, стоявшее у стены, и проверил, заряжено ли оно. Правда, там только дробь, но и этого может хватить.

   Не переставая думать о том, что собирается сейчас делать, он припустил через грязь к хижине Сантоса, шлепая ногами по слякоти.

   — Вставай! — заорал он.

   Сантос укрывался за москитной сеткой и молчал, поэтому Томас предположил, что мерзавец спит. Он постоял несколько секунд, испытывая искушение — уйти, но Сантос отодвинул сетку в сторону.

   — Мистер Эдгар, что вы себе позволяете?

   — Ты убил его!

   — Кого?

   — Джона, ты, ничтожный тупица. Не вздумай отрицать!

   — Но я болен, лежал в постели все это время, скорбел о своей жене.

   Он говорил сухо, высокомерным топом. Томас стоял, промокший насквозь, вода заливала ему глаза — от ярости он крепче сжал ружье и направил дуло на Сантоса. Если спустить курок, закрыв глаза, это избавит его от очередного зрелища крови.

   — Мистер Эдгар, опустите ружье. Вы же не хотите стать убийцей?

   — То есть как ты?

   — Вы не можете это доказать.

   — Но я докажу, что ты убил Клару… свою жену. Есть свидетели.

   — Да кто вам поверит, сэр? Когда вы все солгали о том, что она мне изменяла.

   Томас на мгновение дрогнул, и ружье в его руках опустилось.

   — Ах да, я теперь ваш должник, а вы — мой сообщник.

   — Нет!

   Томас почти кричал, его руки снова затряслись. Дрожащий палец потянулся к курку. Но затем он услышал треск и почувствовал удар по голове. На миг в глазах потемнело, и вот он уже стоял на коленях, а ружье валялось на полу. Томас протянул было руку, чтобы подобрать его.

   — Мистер Эдгар, — сказал Сантос.

   Он жестом поманил его к себе. Томас, понимая, что все кончено, кивнул, чувствуя, как сжалось горло — вместо выдоха получался свист. Он медленно пополз туда, где висел гамак ненавистного человека. Мокрая одежда липла к телу, затрудняя движения.

   — Нам с вами — вам и мне — надо поговорить. Антонио, перед тем как покинуть Манаус, взял на себя смелость заказать вам билет домой. Вы уезжаете через два дня — этого времени вполне достаточно, чтобы вернуться в город и собрать свои вещи, которые вы, торопясь, оставили в моем доме. Прошу вас, не надо слов.

   Он вскинул руку. Томас и не собирался ничего говорить. Он не мог, даже если бы хотел.

   — Антонио написал вашему агенту, мистеру Райдвелу, если я не ошибаюсь. Он встретит вас в Англии, в морском порту.

   Сантос задумался. Цвет лица у него был землистый, а язва на шее выглядела как след от ожога горячей кочергой. Томас ощутил легкое удовлетворение — наверняка эта рана причиняет боль негодяю. Сантос продолжил говорить — тихо и угрожающе:

   — Вы мне нравитесь, мистер Эдгар. Глядя на вас, я вспоминаю себя в вашем возрасте. Отправляйтесь домой, к вашей прелестной жене, и заведите детей. Будете рассказывать им сказки о своей чудесной бабочке. И неважно, что вы не нашли ее, — присочините что-нибудь. Не знаю, что именно вам тут померещилось, Эдгар, но на вашем месте я бы вел себя очень тихо по приезде в Англию. В конце концов, ваши друзья предпочли остаться здесь. Вам, наверное, не захочется, чтобы с ними что-нибудь случилось.

   В дверях показался Антонио, и Сантос кивнул ему.

   — Ну вот. Вам пора уезжать. Желаю всего самого лучшего, мистер Эдгар.

   Антонио, с сумкой через плечо, шел следом за Томасом, когда они покидали лагерь и направлялись к реке. Дождь снова прекратился. Томас чувствовал, что на него смотрят остальные — Эрни, а рядом с ним Лили, приехавшая, очевидно, с Антонио; доктор держал ее за талию, затянутую в белоснежное платье, а она вертела зонтиком; здесь же стояли Джордж и Педро. Томас шел, потупив глаза, все еще не веря, что остался жив, что он даже не ранен, если не считать небольшой корки запекшейся крови в волосах. Антонио подхватил его под локоть, когда он запнулся. Перед ними мелькнул желто-черный раздвоенный хвост, и Томас, закричав, ринулся к нему, но оказалось, что это всего-навсего torquatas, женская накидка с желтыми и черными пятнами, — он опять ошибся. Сердце у него упало. Его бабочка. Его Papilio sophia. Он предал ее. Все напрасно, и так много людей погибло из-за него. Его молчание убило Клару, оно же погубило Джона. А теперь должно спасти жизни его товарищей.

  
  
   

    Глава 13 

   

   Ричмонд, июнь 1904 года

   Софи просыпается от пульсирующей боли в ступнях. Она отодвигает одеяло, чтобы рассмотреть их при слабом утреннем свете. Ночная рубашка и ноги испачканы грязью и золой, простыни — в черных пятнах и песке. На подошвах вздулись волдыри, кожа натянулась и покраснела — но все могло быть гораздо хуже, если учесть, что она пыталась босыми ногами тушить огонь. Она сворачивается калачиком и снова закрывает глаза, вспоминая темные очертания мужа в окне, его крик, разнесшийся эхом по двору. Вот и настал тот день — все изменилось. Когда она встанет, все будет уже по-другому, и ей пока непонятно, праздновать или бояться. Чем дольше она пробудет в постели, тем позже узнает об этом.

   Первыми словами его, после первого крика, были: «Он убил ее». Потом они лежали на земле, плача в объятиях друг друга, после чего он отнес ее наверх и уложил в постель. Говорил ли он еще какие-то слова? Она смутно помнит, как он бормотал что-то, обращаясь к ней. В конце концов он спустился вниз, и она услышала, как он ворочает ящики и заносит их обратно в дом.

   «Он убил ее». Кто этот «он»? «Она», о которой идет речь, была та самая женщина — жена мистера Сантоса. Но кто убил? И за что? За связь с Томасом? Вполне возможно. Может, это потрясло Томаса и он онемел? Если это так, он, наверное, терзается ужасным чувством вины — ведь это его действия привели к смерти женщины.

   В дверь легонько постучали.

   — Томас?

   Она садится в постели.

   — Всего лишь я, мэм, — произносит Мэри и входит в спальню, неся поднос с чаем.

   Ставит его на прикроватную тумбочку. Лицо девушки светится от радости.

   — Ни за что не догадаетесь… а может, догадаетесь. Но хозяин…

   — Разговаривал с тобой.

   — Да! Я так испугалась. Он подошел и попросил, чтобы я принесла вам чай в постель. Сказал, что вам нездоровится. — Она озабоченно смотрит на хозяйку. — Вы хорошо себя чувствуете?

   Софи вздыхает.

   — Да. Я тут по глупости сама себя наказала. Просто обожгла ноги.

   Видно, что на Мэри это производит сильное впечатление, но она слишком вежлива, чтобы расспрашивать, как это случилось.

   — Может, послать за доктором Диксоном?

   — Нет… вообще-то, да. Мне бы еще хотелось, чтобы он осмотрел мистера Эдгара.

   Мэри смотрит на нее искоса.

   — Разве это не добрая весть? То, что он разговаривает?

   — Да, Мэри. Это чудесно.

   Она выдавливает слабую улыбку. Если бы она могла радоваться. Но им еще предстоит проделать долгий путь, прежде чем у них появится повод праздновать.

    

   После ухода доктора Диксона Софи обнаруживает, что с повязками на ногах хоть и больно, но ходить можно, однако ей велено подождать хотя бы несколько дней, поэтому она возвращается в постель. Томаса доктор осматривает отдельно, в его собственной спальне, после чего входит в комнату к Софи в хорошем настроении.

   — Вы должны быть очень довольны, миссис Эдгар. Раны вашего мужа прекрасно зажили, и мы с ним побеседовали. Ему, похоже, гораздо лучше, реакции у него положительные. Не могу сказать, что он был многословен, но на все мои вопросы я получил ответы.

   — А во всем остальном как он вам показался?

   — Прекрасно, прекрасно. Это чудесное начало. Кажется, нервозность у него еще сохраняется, и я бы пока не стал говорить, что он совершенно здоров, но сомнений нет — он выздоравливает, и, уверен, вы должны за это сказать спасибо себе самой. Вы хорошо ухаживали за ним — это очевидно.

   Софи кивает, но не озвучивает свои мысли: это приступ ее безумной ярости привел его в чувство, а не доброта.

   Теперь она лежит в постели и ждет, чтобы Томас пришел к ней. Мэри поменяла простыни, и свежее белье холодит кожу. Сегодня сыро и тепло, и сквозь открытое окно доносится пение скворца. Мимо дома, сигналя, проезжает автомобиль, потом слышится цоканье лошадиных копыт по брусчатке.

   Наконец-то раздается стук в дверь.

   — Я уже начала думать, что ты не придешь, — говорит она.

   Томас входит шаркающей походкой.

   — Я и сам так думал.

   Голос у него осипший, и он держится за горло, как будто слова скребут ему глотку, причиняя боль.

   — Подойди поближе, — просит она и хлопает по кровати.

   Он садится рядом с ней.

   — Как ты себя чувствуешь?

   — Отвратительно. Тебе пришлось столько вынести — и все из-за меня. Прости, мне так жаль.

   Она не знает, что сказать на это, и они некоторое время сидят молча. Ей хочется спросить о той женщине, чтобы он рассказал, почему так произошло и что толкнуло его на это. До сих пор она не получила от него ответа на эти вопросы — но неужели она решила, что он сознается только из-за того, что может говорить?

   — Твои бабочки, — наконец произносит она. — Огонь…

   — Не стоит об этом, — говорит он, — Невелика потеря. Боже, это я довел тебя до такого. Прости.

   Она кивает, хоть и не собиралась, и покусывает верхнюю губу.

   — Томас… дорогой. Скажи на милость, что же все-таки творилось в твоей голове, когда ты не желал разговаривать со мной… вообще ни с кем?

   — Не знаю. Это трудно объяснить. Я хотел, много раз. Даже записать все… ты не поверишь, сколько раз я начинал писать, пока сидел один в кабинете. Но просто не смог. Невозможно описать это состояние. Словно язык перестал слушаться меня, и руки тоже, когда надо было писать. Какой-то голос в мозгу подсказывал мне, что если я открою рот, то скажу нечто ужасное и люди от этого пострадают, а сам я признаюсь в преступлении, которого не совершал. Я очень боялся, что если начну, то скажу…

   — Что, например? Что с тобой стряслось?

   Томас опускает голову и качает ею.

   — Я все еще не могу, — выдавливает он из себя.

   Затем встает и, снова извинившись, направляется к двери.

   — Томас, не уходи!

   Невероятно, неужели они прошли через все это лишь для того, чтобы он снова сбежал от нее? Но на этот раз он останавливается. Застывает у двери, теребя пальцами дверную ручку.

   — Прошу тебя, вернись.

   Она старается, чтобы отчаяние ее не прорывалось наружу, но голос звучит жалобно, как нытье.

   — Не обязательно рассказывать мне все и сразу. Только то, о чем сам захочешь.

   Он смотрит на нее, как ребенок — сквозь челку, упавшую на глаза, — размышляя о том, что она предложила, а потом кивает и маленькими шажками снова идет к ней.

    

   И вот теперь Софи знает о Кларе Сантос; о том, как мистер Сантос подсунул Томасу вместо сигареты наркотик и что из этого вышло; о его последней отчаянной попытке найти бабочку, после которой он сдался, совершенно упав духом. О том, что он потерял своего друга Джона, и об опасности, которая может грозить оставшимся двум его товарищам. Он также рассказывает об убийствах — человека из газеты, капитана Артуро и несчастных индейцев, — но опускает подробности.

   Как хочется дотронуться до него, привлечь к себе поближе, сказать, что он ни в чем не виноват, утешить. Но мысль о том, что он был с другой женщиной, останавливает ее. Пока.

   Он сидит в кресле, смотрит в сторону и говорит тихим, надтреснутым голосом. Иногда его рассказ прерывается, и он рыдает, склонив голову.

   «А потом?» — повторяет она время от времени. Ей не хочется, чтобы он останавливался, — она боится, что если он перестанет говорить, то это уже навсегда. С одной стороны, в душе она ликует, потому что ему теперь лучше и он идет на поправку. Ее терпение и упорство вознаграждены. Но, кроме всего прочего, она узнала такие подробности о причинах, вызвавших немоту мужа, что лучше бы ей этого не знать. И она права. Это очень мучительно — узнать то, что он носил в себе все это время. Мучительно для них обоих.

   Когда он заканчивает свой рассказ, она, движимая чувством долга, приближается к нему, берет за руку.

   — Почему ты не написал мне ни об одном из этих случаев?

   — Я не мог. Не хотел тебя пугать, и, кроме того, нельзя было сообщать о подозрениях насчет Сантоса. Это было бы слишком опасно. А еще… — Он опускает глаза в пол и понижает голос почти до шепота — Мне было стыдно за свое поведение.

   Софи просто кивает, слушая его, не испытывая, как ни странно, никаких эмоций. Так тебе и надо, думается ей. Она теперь закалилась, и подобные слова отскакивают от нее, как градины от дороги. Когда письма перестали приходить, ей следовало догадаться, что это неспроста. Последнее письмо от него было таким тощим, как будто ему, с его самоцензурой, совсем уже не о чем было писать.

   Но что ей теперь делать? Оставить она его не может — это вызовет такой скандал! Люди начнут строить предположения, любопытствовать… Но она же дала себе клятву не беспокоиться по поводу того, что думают другие, и действовать только в собственных интересах и интересах своего мужа. Больше всего ей причиняет боль не сам факт его предательства, а то, что муж оказался способным на то, чтобы предать ее. Иными словами, он не тот человек, за которого она собиралась выйти замуж. Ей, конечно, известно, какими бывают мужчины, да и женщины тоже, но она почему-то верит, что они с Томасом другие, что они по-настоящему любят друг друга и никогда не причинят друг другу боль. Вот о чем она теперь будет скорбеть — о Томасе, которого никогда не существовало. Ей придется научиться любить этого нового Томаса — он похож на прежнего, но в нем больше зрелости и меньше искренности. Даже пальцы у него холоднее, когда он берет ее за руки, и глаза запали глубже. Действительно, совсем другой человек.

    

   Два дня спустя Чарльз Уинтерстоун стоит в нерешительности перед дверью в дом дочери. Он не предупредил Софи о том, что собирается прийти, и теперь даже не уверен, дома она или нет. Дверь открывает служанка, глаза у нее округляются от испуга, когда она видит его. Он переступает через порог, и под ногами у него хрустят разбитые плитки, которыми выложен пол в прихожей. Надо, чтобы кто-нибудь привел в порядок пол, пока остальные плитки не отвалились и не разбились.

   Мэри провожает его в гостиную, но когда она исчезает, чтобы позвать Софи, он идет в общую комнату. Из окна он видит дочь — она сидит в садике, держа на коленях корзину со срезанными розами. На ней шляпа для работы в саду, вуаль скрывает ее лицо. Он видит, как рука дочери, обтянутая перчаткой, тянется ко рту, когда появляется служанка и что-то ей говорит. Софи быстро вертит головой, ища глазами непонятно что. Тихий стон вырывается у него из груди. Этот жест чем-то напоминает Марту: у нее была такая привычка смотреть по сторонам, когда она была чем-то расстроена, будто решения ее проблем лежали где-нибудь в клумбе или под столом. Ничего с этим не поделаешь: каждый раз, когда он вспоминает жену, даже спустя двадцать лет после ее смерти, в животе ощущается огромная дыра, как будто голод терзает его. Они всегда были очень близки. Ее забрали у него так рано, в самом начале брака — прежде чем у них появилась возможность наскучить друг другу, до того, как талия у нее расползлась, а лицо сморщилось от возраста. Она не успела нарожать ему кучу ребятишек, как собиралась, так и не стала хозяйкой дома, утомленной и утратившей весь интерес к развлечениям. И темы для разговоров за завтраком у них еще не иссякли.

   После смерти жены весь дом погрузился в ледяную стужу. Няня дочери и гувернантка ходили вокруг него на цыпочках, разговаривая только шепотом, и он постепенно привык к покою. Ему даже представлялось, что он слышит голос жены в тишине, наступавшей между негромким скрипом закрывающейся двери и шарканьем ног няни по ступеням лестницы. Он простаивал подолгу в любимом садике Марты и прислушивался к тому, как шелестит ветер в зарослях роз, пытаясь различить в этом звуке ее дыхание.

   Вот и теперь в своем воображении он видит Марту в садике: она одета точно так же, как его дочь сегодня, а малышка Софи сидит на корточках в грязи, слишком чумазая для хорошей маленькой девочки. Марта, глядя на нее, заливается смехом, затем поворачивается и машет красной розой своему мужу.

   Он знает, что предоставил Софи одной справляться с потерей матери — ему следовало бы быть рядом с ней. Но ее нужно было научить независимости. Как бы он хотел, чтобы они не были так близки с Мартой, — тогда его сердце не лежало бы погребенным вместе с ней. Такого никому не пожелаешь, а тем более — собственному ребенку, плоть от плоти своей. Никто не должен любить слишком сильно, чтобы потом у него не отняли эту любовь.

   — Отец?

   Софи теперь в комнате вместе с ним — вынув шпильки, на которых держалась шляпа, она снимает головной убор и крепко сжимает его в руках. Нежное чувство к дочери бурлит в груди, как кипящая карамель, но он подавляет его в себе.

   — Привет, дорогая, — произносит он. — Я был тут рядом.

   Она смотрит на него с подозрением, и он роняет голову. С каждым днем она все больше становится похожей на мать.

   — Вообще-то…

   Он жестом указывает на кресло у окна.

   — Есть кое-что. Мы можем сесть?

   — Конечно. Мэри?

   Появляется Мэри и забирает у нее шляпу и перчатки.

   Софи распускает волосы и присаживается на край кресла.

   — Мне нелегко говорить об этом.

   Ему вдруг становится очень жарко, и он едва сдерживается, чтобы не распустить галстук.

   — Я знаю о Томасе, Софи.

   Софи откидывается на спинку кресла со вздохом. Он предполагает, что его слова принесли ей облегчение — что теперь не надо больше скрывать от него эту тайну, как если бы ложь туго давила ей на шею и мешала дышать.

   — Откуда вы узнали?

   — Это уже ни для кого не секрет, не так ли? Разве весь Ричмонд не знает об этом?

   Она пожимает плечами.

   — Теперь и Кингстон тоже, как я посмотрю.

   Неужели она на него злится?

   — А где сейчас Томас? В постели?

   — Пойдемте, и посмотрите сами.

   Она поднимается с места рывком и встает над ним. Ему не остается ничего другого, как тоже встать и пройти за ней в коридор.

   Она стучится в закрытую дверь — всего два удара: тук-тук, — но не дожидается ответа.

   — Здесь кое-кто хочет видеть тебя, — говорит она в открытую дверь, и когда Чарльз входит в комнату, то замечает Томаса, сидящего за письменным столом.

   В воздухе висит тяжелый запах химикатов, смешанный с пылью, напомнивший ему о школьных годах. Томас окружен кипами бумаг, несколькими чернильницами и стопками из маленьких коробочек. Чарльз замечает всполох цвета в унылой обстановке комнаты — розовато-белую бабочку на столе, а рядом с ней палитру для смешивания красок и банку с грязной водой, из которой торчит кисточка.

   Во всех закоулках этой комнаты пылятся странные существа, они колышутся на сквозняке, потянувшем сквозь открытую дверь, — того и гляди вцепятся в кого-нибудь. Томас продолжает сидеть, не поднимая головы, и Чарльз наугад снимает книгу с полки, рядом с которой он стоит. За книгой, словно призрак, тянется пыльный след.

   Наконец Томас поднимает голову от работы, и Чарльз идет к нему через всю комнату, чтобы поздороваться. Молодой человек неохотно встает. Он пристально смотрит на руку, которую протянул ему Уинтерстоун, и только потом медленно поднимает свою ладонь и предлагает для пожатия. Рука у него на удивление огрубевшая — как у какого-нибудь садовника, сухая и шершавая. Чарльз внимательно разглядывает его лицо, ища в нем признаки жестокого характера, о котором говорил Фейл, но глаза Томаса скорее робкие, чем свирепые.

   — Рад снова видеть тебя, Томас, — говорит Чарльз. — Мы не будем отрывать тебя от работы.

   — Вы вовсе не отрываете, — говорит Томас, и Чарльз от удивления роняет его руку.

   — Боже мой. Но я думал…

   Голос его непроизвольно стихает.

   Софи кладет руку на плечо отцу и подталкивает его к двери.

   — Я знаю, что вы думали, отец. Мы оставим тебя, Томас.

   Софи ведет его назад в общую комнату, неуклюже переставляя ноги, как будто идет по горячим углям.

   — Что с тобой? Поранилась?

   — Ничего особенного. — Она машет рукой и усаживается в кресло. — Переработала в саду. Как видите, отец, Томас вполне хорошо себя чувствует.

   — Ладно, тогда ты мне скажи. Скажи, почему мне рассказывали что-то другое.

   — Кто вам рассказывал?

   — Некий капитан Фейл пришел меня навестить. Думаю, один из друзей Томаса. Он очень тревожился из-за вас обоих. Сказал, что Томас… Знаю, что это звучит необычно, — он сказал, что Томас онемел. Не разговаривает. И стал опасен. Он выражал искреннюю озабоченность по поводу твоей безопасности. И уговаривал меня, чтобы я помог поместить Томаса в… в больницу.

   — В самом деле?

   Софи прижимает ко рту тыльную сторону ладони, задумавшись.

   — Понятно. Что ж, я расскажу вам, отец. Он действительно был болен, когда вернулся, и я очень беспокоилась о состоянии его здоровья, но теперь вы сами видите — ему гораздо лучше. Что касается того, что он стал опасным, — это же нелепость! Вы же знаете Томаса. И знаете, какой он мягкий и добрый человек.

   — Тогда почему я узнал все это от этого капитана Фейла, а не от тебя?

   — Я не хотела вас волновать. Это же так понятно, разве нет?

   — Я еще хотел бы кое-что уточнить по поводу Фейла. Возможно ли, что у него есть некая причина надеяться на то, что ты расстанешься с мужем, пусть даже таким вот способом?

   — О нет, отец! Я люблю Томаса всем сердцем. У нас были трудности, это правда, но вы же видите — все исправляется.

   — Что ж, знаешь ты об этом или нет, но этот Фейл явно имеет виды на тебя, и Томас ему мешает. Я бы держался от него подальше.

   — А вы… вы не считаете, что мне следует отправить Томаса куда-нибудь? Вы не согласны с капитаном?

   — Моя дорогая, я едва знаком с этим человеком. Когда совершенно незнакомый человек приходит с таким необычным предложением, это поневоле вызывает у меня подозрение. Сначала я очень рассердился на тебя… как ты могла не рассказать мне всего?

   — Я боялась услышать от вас что-нибудь! Я знаю, вы никогда не любили Томаса…

   — Это неправда.

   Она опять прикусывает губу.

   — О, мне жаль. Простите меня. Я устала.

   У нее на самом деле темные круги под глазами — очевидно, от недосыпания. Вид измученный. Никогда еще она не разговаривала с ним в таком дерзком тоне. И что удивительно — он не возражает.

   — Я не могла вам рассказать. Вы бы подумали, что Томас оказался недостоин меня. И вы могли настоять на том, чтобы отправить его в больницу.

   Как хорошо она знает его. Это именно то, что мелькало в его мозгу, — как бы отправить Томаса куда-нибудь подальше от нее. Но теперь-то он видит, что Томас поправляется. А как яростно она его защищает! Он снова вспоминает Марту — она была так предана ему, хоть он и не был идеальным мужем. Он знает, что это такое — расстаться с тем, кого любишь. Как же он мог подумать о том, чтобы причинить эту боль собственной дочери?

   — Я бы никогда не позволил, чтобы ты осталась одна, без него.

   Это почти правда.

   — Ты понимаешь, о чем я? Понимаешь?

   Софи медлит, прежде чем кивнуть. Подбородок у нее морщится из-за того, что она сдерживает слезы.

   Чарльзу неожиданно приходит в голову идея.

   — А почему бы вам обоим не пожить у меня немного? Пока Томас совсем не поправится?

   Вот теперь она начинает плакать, и он отдает ей свой носовой платок.

   — Можно, я подумаю?

   — Конечно.

   Он смотрит на свои карманные часы.

   — А теперь мне пора идти.

   По правде говоря, она никогда не плакала перед ним открыто. От этого зрелища ему не по себе.

   Но когда он оказывается на улице, то словно летит на крыльях. Он правильно поступил. Ему хотелось воспитать ее так, чтобы она полагалась только на себя и ни на кого больше, чтобы никогда не разочаровывалась в жизни, как это было с ним, но сейчас настало время протянуть ей руку и признать в ней свою дочь.

    

   Софи необходимо выйти на улицу, подышать свежим воздухом. Все мысли ее сейчас только об этом: как можно скорее вырваться из темного дома. Она ждет несколько минут, пока отец не удалится на значительное расстояние, хватает свою шляпку и зонтик от солнца и выходит за порог.

   Задвижка на калитке не слушается дрожащих пальцев, и Софи чертыхается, пока открывает ее. В груди у нее болит от скопившихся слез, и, оказавшись на улице, она дает им волю. Раскрывает зонтик и, опустив его низко над самым лицом, идет, превозмогая боль в обожженных ступнях.

   Она утирает слезы перчаткой и шмыгает потекшим носом. Ворчит на себя, откашливая мокроту, попавшую в глотку. Неужели нельзя взять себя в руки? Однако складывать зонтик еще рано, чтобы не привлекать любопытных взглядов прохожих.

   Разве она подстрекала капитана Фейла? Вполне вероятно, что да. Когда он впервые зашел к ней; она убедила себя, что жалеет его — он был одинок, и ему не хватало человеческого общения. Правда, разговоры у него были высокопарные, и всегда об одном и том же — как он был на войне и получил ранение, хотя всем прекрасно известно, что он сам покалечился, упав с лошади в парке.

   Но он был таким мускулистым под военной формой, и рядом с ним она чувствовала себя совсем иначе, чем с Томасом. Если Томас всматривался в ее душу, то Сэмюэль заглядывал ей под корсет. В свою очередь, она ловила себя на том, что сама разглядывает фигуру капитана, когда он идет впереди нее. Широкие плечи, длинные ноги, округлые ягодицы. Она даже представляла себе, как выглядит его обнаженная грудь, покрытая густыми волосами, как она проводит по ней пальцами и зарывается в нее лицом. И этот запах — сладковатый, с оттенком лимона, слегка отдававший потом. Вместо того чтобы вызывать отвращение, запах этот притягивал. Он действовал на нее возбуждающе, что приводило ее в восторг, хоть она и не отдавала себе в этом отчета. То, что Сэмюэль ей не особенно нравился, даже упрощало дело — ведь если она не влюблена в него, значит, это не считается изменой?

   В тот день, когда она, прочитав записи Томаса, отправилась к капитану на дом, ей уже виделось, как она бросается к нему в объятия. Она хотела пойти, прижаться к нему, погладить его по лицу. Если Томас совершил измену, то почему ей нельзя? Но Фейл так сопротивлялся, и вообще, это оказалось не свойственно ее натуре — заводить связь на стороне. Тем более что она очень сильно любила своего мужа.

   И любит до сих пор. Даже если ей хочется влепить ему пощечину. Бить его по щекам, пока не заболят ладони. Она не позволит, чтобы Сэмюэль вставал между ними. Даже сама мысль о капитане и его мужских достоинствах внушает ей теперь отвращение: с какой это стати он решил, что сможет избавиться от Томаса и заполучить ее себе? Как противно!

   Ноги, горевшие от боли, приводят ее в парк. Она проходит через высокие ворота и присаживается на скамейку, чтобы успокоиться и передохнуть. Слезы уже иссякли, но теперь у нее такое ощущение, будто живот набит камнями.

   Она наблюдает за людьми, пришедшими в парк погулять: вот молодая мамаша с коляской грубо дергает малыша за руку; вот пожилая пара перемещается медленно, но царственно, одежда их больше подходит для церковной службы, а не для прогулки; вот грузная няня пытается унять маленькую девочку, которая уронила мороженое на дорожку и плачет теперь, ковыряя его пальчиками. А вот — о нет! — капитан Фейл входит в ворота и идет прямо к ней.

   Софи прячет лицо за зонтиком, но уже поздно: он увидел ее. Слышится стук его трости — он все ближе. Она встает, обходит парковую скамью со стороны спинки и пускается в обратный путь — туда, откуда пришла, — держа зонтик так низко, что ей видны только собственные ноги.

   — Миссис Эдгар.

   Она спотыкается, затем останавливается. Приподнимает зонтик и смотрит на него. Он пожирает ее глазами. Она невозмутимо складывает зонтик, не сводя глаз с его лица, выражающего надежду. Затем, не говоря ни слова, она отворачивается и продолжает свой путь, чувствуя спиной его тяжелый взгляд.

   Прислонившись к стене, у ворот стоит Томас — как будто давно ее там ждет. Он молча, взяв Софи за руку, разворачивает ее обратно в парк, и она не противится. Наверное, он еще раньше шел за ней следом, но видел ли Томас, как она столкнулась лицом к лицу с капитаном Фейлом, неизвестно.

   Капитан так и не сдвинулся с того места, где она покинула его, — вот глупец, почему он не уходит? Внезапно Софи пугается, что сейчас состоится выяснение отношений; только кто будет первым — Сэмюэль или Томас, она пока не знает. Но Томас ведет Софи мимо, и, пока она отводит свой взгляд, ее муж касается своей шляпы в знак приветствия.

   — Фейл, — говорит он.

   Софи решается слегка повернуть голову и успевает увидеть, как Сэмюэль, страшно покраснев, кивает безмолвно и отступает назад, прихрамывая на больную ногу.

   Томас ведет ее по дорожке в сторону леса — этим же путем они шли в тот первый раз после его приезда домой. Они идут молча, но это молчание означает, что их обоих поглотили собственные мысли — такие прогулки они обычно совершали до отъезда Томаса, когда голова его была занята бабочками, которых он собирался ловить.

   В лесу прохладно и тенисто. Мягкий свет проникает сквозь крону деревьев, осыпая землю золотистыми монетками. Слышен только хруст желудей под ногами. Красный адмирал мелькает прямо на тропинке перед ними, и она взглядывает на Томаса. Он следит за полетом бабочки, но, заметив, что Софи смотрит на него, берет ее руку в свою и пожимает.

   — Красный адмирабль, — говорит она и улыбается.

   Он робко улыбается в ответ.

   Они подходят к развилке и, не сговариваясь, поворачивают к своей заветной низине — по тропинке мимо дуба, в подлесок, скрытый из виду.

   — Может, присядем?

   Томас снимает жакет и стелет его на траву для Софи.

   Она садится и придвигает к себе ногу, чтобы погладить ступню.

   — Ну, как они? — спрашивает он. — Твои ноги.

   — Намного лучше, спасибо. Но отдохнуть не мешало бы.

   Он присаживается рядом с ней на корточки, берет ее руку и подносит к лицу. Кожей она ощущает его теплое дыхание, удивительно — это самый смелый его жест по отношению к ней с тех пор, как он вернулся. Томас нежно целует руку. Это так мило с его стороны, и она тронута. В ответ она гладит его по волосам — они совсем выросли. У него кудри мягкие, как у ребенка, и ей вдруг становится интересно: а у их детей волосы будут кудрявые или нет? То, что они будут светлые, это определенно.

   — Любовь моя, — шепчет Томас, на этот раз прижимаясь щекой к ее пальцам — Простишь ли ты меня хоть когда-нибудь? Сможешь ли? Как ты думаешь?

   Простит ли она? Ей не нравится признаваться себе в этом, но теперь-то она хорошо понимает, как похоть может заставить человека совершать неразумные поступки. Сейчас им обоим понадобится время, чтобы снова узнать друг друга.

   — Да, думаю, что смогу. Ты пережил так много.

   Он кивает и смотрит в землю.

   — Мой отец… он предложил нам пожить у него некоторое время. Пока ты не окрепнешь.

   — Он очень добр, но у нас и так все будет хорошо.

   Она смотрит на него с сомнением. Как хочется ему верить.

   — У меня есть работа, — говорит он. — И у нас еще много экземпляров, которые мы сможем продать мистеру Райдвелу.

   Ей вдруг становится стыдно. Какие-то образцы бабочек сгорели в огне, который она разожгла, но им действительно удалось спасти большую часть коллекции.

   Он перемещается с корточек на колени и смотрит на нее сверху вниз. Тянет к ней руки и, взяв в ладони ее лицо, целует в губы. Это первый его настоящий поцелуй за все время, и он пронзает ее насквозь. Она отвечает движением губ, и он целует ее еще крепче. Внезапно он отодвигается, застигнутый врасплох той мощной искрой, что проскочила между ними. Но Софи ложится на спину и увлекает его за собой. Комки сухой глины трутся о шею, сыплются за воротник, но ей все равно: она целует мужа, а он целует ее в ответ — только это сейчас имеет значение.

   Он поднимает юбку и кладет руку ей на бедро, но, неожиданно замерев, смотрит на нее.

   — Прости, — произносит он и хочет убрать руку.

   — Нет, — говорит Софи, удерживая его руку там, где она была.

   От его прикосновений ощущение такое, словно по коже пробегает слабый ток. Она притягивает его к себе еще ближе, так что он всем телом наваливается на нее.

   Поблизости раздается хруст ветки. Софи испуганно отталкивает от себя Томаса и садится ровно. О чем она думала? Она отводит взгляд в сторону, не желая встретиться взглядом с тем, кто случайно набрел на них, кем бы он ни был, и лицо ее полыхает.

   Томас начинает смеяться — какой чудной звук. Она уже забыла, как звучит его смех — сначала низким голосом, а потом высоким.

   — Привет, — говорит он, — Смотри, Софи.

   Она медленно оглядывается. В нескольких ярдах от того места, где они сидели, стоит олень, готовый обратиться в бегство. Он дышит быстро и тяжело. Софи вздыхает с облегчением — кровь пульсирует у нее в висках.

   — Слава богу, — вырывается у нее. — Я-то подумала, что нас застукали.

   Олень разворачивается и скачет прочь, но Софи еще не готова возобновлять их объятия, пока нет.

   — Однажды я уже видела в этих местах оленя, — говорит она. — Это было очень странно, Томас. Я как раз думала о тебе, о том, как скучаю без тебя, и вдруг этот олень… он смотрел на меня и плакал. Он был очень печальным.

   — Плакал?

   — Да, настоящими слезами. Я и не знала, что такое возможно. Как ты думаешь, о чем он так печалился?

   — О, дорогая, животные не умеют плакать. А из оленьих глаз выходят маслянистые выделения. И это не имеет никакого отношения к чувству печали.

   Она кивает головой и вздыхает. Он начинает вынимать из волос Софи приставшие веточки и листья и складывать ей в ладонь.

   Наконец Софи говорит:

   — Томас, мне нужно знать… ты ни разу не упомянул о своей бабочке. Ты нашел ее?

   Он качает головой.

   — Я думал, что нашел. Несколько раз я поверил, что она — моя. Но это джунгли — они выделывали фокусы со мной. Не думаю, что моя бабочка вообще когда-либо существовала. Это была просто мечта. — Томас говорит таким несчастным голосом, что кажется — вот-вот заплачет. — Она свела меня с ума, Софи. Думаю, я и в самом деле мог сойти с ума.

   Софи ничего не отвечает.

   — Я рад, что вернулся домой, — произносит он. — Уверен, что готов оставить все, что было, в прошлом.

   — А как же тот человек, Сантос? Что ты собираешься делать в отношении его?

   — А что я могу? Мои товарищи все еще у него. Он убьет их. Или того хуже.

   — Ты должен связаться с британскими управляющими. Обязан. Прояви отвагу, если надо.

   — Отвагу?

   Он отпускает ее руку и утирает свое лицо в раздражении.

   — Это только здесь, в Ричмонде, кажется, что все так просто, Софи.

   Что-то неладное происходит с его голосом. Он затихает, и ей вдруг становится страшно, что Томас снова не сможет говорить — и одна лишь мысль о том, что надо высказаться откровенно, вот-вот заставит его снова замкнуться в себе и замолчать.

   — Мы что-нибудь придумаем, — говорит она и, обхватив его обеими руками, прижимает к себе.

   В чреве ее распускаются и трепещут крылья бабочки.

  
  
   

    Эпилог 

   

   
    Малайский архипелаг, 6 сентября 1912 года Дорогая Софи!

    Буду очень краток, поскольку мне скоро предстоит отправиться на ужин, но я хочу быстренько ответить на твое письмо, которое ты отправила, скорее всего, вот уже несколько недель тому назад. Знаешь, когда я пишу тебе, на меня это действует очень успокаивающе — словно ты находишься со мной в комнате и я действительно могу беседовать с тобой.

    Твое письмо доставило мне немало удовольствия. Конечно, замечательно, что Агата оказалась великолепной хозяйкой, но я без смеха не могу представить ее замужней женщиной с детьми — это так на нее не похоже. Знаю, что она твоя подруга и мне нельзя быть недобрым к ней, но не она ли постоянно читала тебе лекции о социальных бедах и о капризах высшего общества? Иногда я думаю, как бедняга Чапмен справляется с ней теперь, когда она желает устраивать вечеринки каждый день для своих новых друзей? Рад, что я сейчас не в Ричмонде, в противном случае мне пришлось бы каждый раз придумывать предлог, чтобы не ходить туда, — у тебя это получается гораздо лучше, чем у меня. Впрочем, мне приятно, что шляпное дело Агаты процветает, Скажи ей, что у меня есть несколько очень любопытных бабочек — ей понравятся.

    Поиски новых видов бабочек здесь напомнили мне о Papilio sophia, которую я так и не нашел в джунглях Амазонки. Каким же я был глупцом — совершенно очевидно, Уоллес и Спрус пошутили, запустив этот слух о ней. Возможно, это была даже не их затея, а какого-нибудь шутника из Музея естествознания. А я был таким идиотом, что поверил, хотя подобная бабочка — нечто нереальное. Подумать только, чего я чуть было не лишился из-за нее. Более того, что тебе пришлось пережить тогда! Я вспоминаю, как ты поддерживала меня — даже вдохновляла, — чтобы я вернулся к делу и стал профессиональным коллекционером. Даю тебе слово, дорогая Софи, что я никогда больше не поступлю так с тобой и никогда ничего не буду от тебя скрывать, как в тот раз.

    Вчера я получил письмо от мистера Робертса, того американца, пересланное мне мистером Райдвелом. Робертс сообщил о том, что мистер Сантос умер до того, как должен был предстать перед судом. Трудно описать, что я почувствовал, узнав об этом. С одной стороны, я рад, что он мертв (не ужасно ли это звучит?), а с другой — разочарован, что ему так и не предъявили обвинений в совершении преступлений. Если бы все продвигалось быстрее… но из-за того, что никто не верил Робертсу — особенно британские управляющие каучуковой компанией Сантоса, слепые тупицы, — рассмотрение дела в суде откладывалось. Я очень признателен тебе за то, что ты убедила меня написать Робертсу, Софи. Пусть кто-то сочтет меня слабым за то, что я охотно следую твоим добрым советам и наставлениям, но мне это безразлично. В тебе моя сила, и я всегда буду прислушиваться к тебе. То, как открыто и решительно выражаешь ты свое мнение, наполняет меня гордостью и восхищением.

    Жаль только, что Джордж и Эрни скончались и не успели, как я, рассказать обо всем. По крайней мере, их исчезновение заставило наше правительство заволноваться и изменить отношение к делу. Слава богу, они умерли своей смертью, хотя, наверное, мы никогда не узнаем, как все было на самом деле. Иногда мне снятся кошмары, что Сантос узнал о том, что я дал свидетельские, показания, и убил их — именно об этом он намекал мне недвусмысленно перед тем, как отпустить. Впрочем, в тех местах свирепствовала холера, и Эрни выглядел больным уже тогда, до моего отъезда. Повезло еще, что я сам не заразился, тем более что был ослаблен приступом малярии, которая до сих пор иногда возвращается ко мне, как ты знаешь. Сколько бессонных ночей за все эти годы ты провела у моей постели, пока я бредил в жару!

    Робертс только сейчас рассказал мне, как Сантос пытался его шантажировать — фактически подставил. Когда тот был в Бразилии, он подослал к нему одного из своих прислужников, чтобы предложить ему деньги, — и британские управляющие чуть было не поверили этому, пока кто-то не попытался подкупить и их тоже. Тогда все поняли, что Робертс говорит правду, и согласились с ним. Они послали на места собственных проверяющих, которым удалось собрать достаточное количество доказательств. Полагаю, управляющие решили, что их освободят от порицания, если они расследуют и выявят все факты коррупции в собственной компании, и, похоже, им это удалось. Что это будет означать для судебного процесса, я не знаю.

    Мистер Райдвел по-прежнему уговаривает меня пересмотреть свои записи в журналах и дневниках и подготовить их к публикации, но я так занят в других проектах — бабочки на архипелаге ждать не будут! — что мне не очень-то хочется приступать к этой нелегкой задаче. Вряд ли мне удастся заставить себя читать эти записи и вспоминать о времени, проведенном на Амазонке. Может, если это не составит тебе большого труда, ты поможешь мне в данном проекте после моего возвращения? В любом случае подумай об этом, любовь моя, и скажи «нет», если тебе будет так угодно.

    Что ж, я должен уже убегать, так как Фредрик, мой новый помощник (и очень усердный! С ним не соскучишься — он бы тебе очень понравился), только что пришел сообщить, что нас уже ждут. Жаль, что я не могу отправить его обедать без меня и продолжить беседу с тобой. Я ужасно скучаю по тебе и нашим детям, так хочется быть с вами. Девять месяцев — это очень, очень долгий срок, и я обещаю больше не уезжать на такое длительное время. Скажи детям, что я их люблю, и передай привет своему отцу. Я очень благодарен ему за то, что он проводит столько времени с нашими, детьми, пока меня нет.

    Предполагается, что мое следующее место назначения — Австралия, в будущем году. Надеюсь, моя дорогая женушка, что вы с детьми сможете сопровождать меня в этой поездке. Ты пишешь, что дети уже самостоятельно бегают по парку — что ж, в Австралии они смогут в полной мере ощутить себя бесстрашными маленькими сорванцами, какими и являются. Нас ждет настоящее приключение, не правда ли?

    Твой навеки, Томас

   


    

  
  
   

    От автора 

   

   Хотя события, описанные в этой книге, являются вымышленными, некоторые герои имеют определенное сходство с реальными людьми: например, на создание образа Жозе Сантоса меня вдохновила личность перуанского каучукового барона Хулио Арана, жившего в Манаусе, который поработил и замучил тысячи индейцев в районе Путумайо (правда, жену он не убивал). Сведения об американце Уолтере Харденбурге дали толчок появлению на свет мистера Робертса, упоминаемого в романе. Вообще, история противостояния этих двух людей сама по себе заслуживает отдельной книги — я бы настоятельно посоветовала кому-нибудь заняться этой темой. И хотя автором были предприняты все усилия добиться правдивого описания исторических реалий, повторяю, данная книга, по существу, является плодом воображения. Что касается технологии коллекционирования и систематизации бабочек, я использовала информацию, которая находилась в распоряжении ученых того времени, — несомненно, большая ее часть уже устарела. Насколько мне известно, в описываемое время на Амазонке не проводилось никаких исследовательских экспедиций по сбору материалов, однако много подобных экспедиций состоялось до этого времени и после. Среди многочисленных использованных источников я бы хотела особенно выделить книги авторов Питера Рэйби и Энтони Смита «Сияющий рай» и «Исследователи Амазонки» — они вдохновляли меня, оказывая неоценимую помощь в работе.

  
 
notes

  

   Примечания 

  

  
   

    1 

   

   Admirable (фр.) — восхитительный, выдающийся, поразительный, превосходный.

  
  
   

    2 

   

   Eel Pie (англ.) — пирог с угрем.

  
  
   

    3 

   

   Чигу — тропическая песчанки блоха, откладывающая яйца под кожу человека.

  
  
   

    4 

   

   Кампос — местное название саванны на Бразильском нагорье.

  
  
   

    5 

   

   Эмили Шарлотта Лангтри (1852–1929), известная как Лили Лангтри, — знаменитая светская красавица, актриса. Имела некогда близкие отношения с принцем Уэльским (ставшим позднее королем Эдвардом VII); после смерти мужа, Эдварда Лангтри, в 1899 году вышла замуж за сэра Хьюго Джеральда до Бате.

  
  
   

    6 

   

   Очень приятно, мадемуазель (фр.).

  
  
   

    7 

   

   Доска Уиджн, «говорящая доска» — планшетки для спиритических сеансов с нанесенными на нее буквами алфавита, цифрами от 1 до 10 и словами «да» и «нет».

  
  
   

    8 

   

   Стихотворение Джона Китса (1795–1821).

  
  
   

    9 

   

   Стихотворение Сэмюэля Тэйлора Кольриджа (1772–1834).

  
  
   

    10 

   

   Эмануэль Сведенборг (1688–1772) — шведский ученый и теолог, придававший особое значение духовности в устройстве Вселенной, считавший возможным непосредственное общение с духами и подчеркивавший божественную сущность Христа.

  
  
   

    11 

   

   Сохранившийся в Ричмонде особняк XVII века.
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