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7 от Хеопса до Путина

До тех пор пока люди будут преклоняться 
перед Цезарями и Наполеонами, 

Цезари и Наполеоны будут приходить к власти 
и приносить людям несчастья.

Олдос Хаксли

1
Введение 

Бурные события осени 2011-го 
и весны 2012 года в России все еще до конца не осмыс-
лены. Авторы этой книги попытаются заполнить 
существующий пробел. Что же произошло? Ключе-
вой точкой большинство признает день 24 сентября 
2011 года, когда состоялась так называемая рокиров-
ка и было объявлено о возвращении Владимира Пу-
тина на пост Президента Российской Федерации.

Это решение обнажило коренное отличие поли-
тического режима России как от формально провоз-
глашенного Конституцией, так и от общепринятых 
политических режимов в странах западной демо-
кратии. Поскольку почти за двадцать лет существо-
вания нынешней Конституции она не действовала 
ни одного дня, практически невозможно сравнивать 
нашу политическую реальность с заложенными в ней 
идеальными нормами. Поэтому мы ограничимся 
констатацией разительного отличия между путин-
ским режимом и существующими политическими 
режимами Запада.
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Во-первых, Владимир Путин — яркий полити-
ческий лидер, обладающий личной популярностью, 
значительно превосходящей популярность любой 
политической партии России. В отличие от него ли-
деры Запада представляются скопищем безликих бю-
рократов, нехотя получающих политическую власть 
и легко от нее отказывающихся. Со времен манифе-
ста Блэра — Шредера не появилось ни одного идео-
логического документа, авторами которого были бы 
западные политические лидеры. Меркель, Саркози, 
Кэмерон не только не являются национальными ли-
дерами, что бы это вообще ни значило, они вообще 
не яркие личности. Шалунишка Берлускони запом-
нился в основном сексуальными скандалами. Цвет-
ной Обама сменил аристократа Буша на посту пре-
зидента США не потому, что был носителем каких-то 
новых политических идей (вспомним хотя бы унылую 
«перезагрузку» отношений с Россией), а как символ 
эмансипации небелых слоев американского обще-
ства, состоявшейся задолго до избрания Обамы пре-
зидентом.

Надо признать, что развитие практики представи-
тельной демократии на Западе понизило значимость 
политических выборных постов, что закономерно 
привело к тому, что их стали занимать довольно бес-
цветные слабаки. Точки принятия решений переме-
стились в так называемое экспертное сообщество 
узких специалистов, менее подвластное колебаниям 
общественного мнения. Процесс усложнения совре-
менного государства сопровождался соответствую-
щим усложнением системы управления. Реальная по-
литическая власть перешла из рук ярких политиков-

популистов к мало известным широкой публике про-
фессиональным бюрократам.

На фоне безликих номинальных руководителей 
Запада гораздо более органично смотрелся клерк 
Дмитрий Медведев, нежели национальный лидер 
Владимир Путин, превратившийся, по сути, в белую 
ворону и в «восьмерке», и в «двадцатке». Путин, без-
условно, превосходит современных политических ли-
деров большинства развитых и даже развивающихся 
стран. Впрочем, за двенадцать лет у него тоже не было 
ни одной свежей мысли, дельного предложения или 
гениального озарения.

Зато с первых дней его президентства нам извест-
но, что он может управлять если не Россией, то любым 
транспортным средством, будь то боевой истребитель 
или подводная лодка. Он прекрасно ныряет с аква-
лангом, способен найти под водой амфоры, которым 
больше двух тысяч лет, и поднять их на сушу под объ-
ективы телекамер. Путин спас телевизионную группу 
от внезапно набросившейся тигрицы, но не убил ее, 
а только усыпил, впоследствии поцеловав. Отправля-
ясь в море на утлой лодке, Путин ловит и метит китов. 
Приехав в городок Пикалево, Путин лично решает все 
проблемы местных предприятий. Путин выиграл две 
войны — с Чечней и с Грузией. Путин поднял Россию 
с колен. Путин добился уважения к России со стороны 
мирового сообщества, и Россия снова стала сверхдер-
жавой. Путин поднял пенсии, обуздал преступность, 
в конце концов, просто спас Россию от территориаль-
ного распада.

При этом в свои шестьдесят лет он в прекрасной 
физической форме. Он великолепно плавает стилем 
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баттерфляй, у него накачанный торс, которому мо-
гут позавидовать молодые мужчины. Юная гим-
настка — депутат Государственной думы, по слу-
хам, родила ему сына. В шестьдесят лет он научился 
играть на фортепиано, поет на концертах, а недавно 
стал играть в хоккей и забил две шайбы в ворота ко-
манды ветеранов, знаменитой «Красной машины», 
легендарной и непобедимой советской хоккейной 
сборной. На желтой «Ладе Калине» он проехал через 
Сибирь и Дальний Восток. То есть на почти не су-
ществующей машине он успешно путешествовал 
по практически не построенной дороге. Из этого 
крайне скудного и неполного перечня ясно, что мы 
явно имеем дело со сверхчеловеческими способно-
стями.

Почему же произошла рокировка? По мнению 
авторов книги, это никак не связано с националь-
ными особенностями России и весьма мало связа-
но с событиями нашей истории, кроме, разумеется, 
совсем недавних. Несмотря на то что сегодня яркие 
харизматичные политики путинского типа сохрани-
лись только в некоторых странах Африки, в XX веке 
такая модель руководства была широко распростра-
нена даже в Европе. Персоналии и страны можно вы-
бирать в зависимости от степени симпатии или анти-
патии к нынешней российской власти, от Иосипа Броз 
Тито и Иосифа Сталина через Маннергейма, Хорти 
и Салазара до Муссолини, Франко и даже до Гитлера.

Таким образом, заявленное возвращение Путина 
в президенты и для значительной части международ-
ного сообщества, и для экспертов означало выбор 
новой, но на самом деле очень хорошо изученной си-

стемы управления. Почему же это породило массовые 
протестные акции?

Многие аналитики поспешили назвать многоты-
сячные митинги в крупных российских городах проте-
стом «российских образованных горожан» либо даже 
революцией среднего класса. Признаемся сразу, ниче-
го подобного авторы этой книги разглядеть не смогли. 
На наш взгляд, протесты, безусловно, носили элитар-
ный характер. От митингов и шествий попахивало 
гламуром и даже снобизмом «креативного класса». 
Единственными настоящими представителями сред-
него класса на площадях оказались то разгонявшие, 
то охранявшие митинги вконец охреневшие омонов-
цы, свезенные, как бараны, из российской глубинки.

Авторам не нравится слово «элита». Подобно мно-
гим современным терминам, оно пронизано лицеме-
рием до такой степени, что потеряло свою точность, 
а значит, и ценность. С давних времен элитой назы-
валось все лучшее. Семена пшеницы, которые давали 
самый полновесный колос. Самые молочные коровы. 
Самые мясистые свиньи. Самые голосистые певцы. Са-
мые хитроумные изобретатели. Самые быстрые бегу-
ны. Ну, словом, лучшие из лучших. Лучшие не во всем, 
а по тому критерию, по которому и происходит оценка.

А теперь, как говорила одна учительница физики: 
«Детки, стоп-сигнал!».

Были ли лучшими те, кто управляет нами? Или 
худшими? Или средними?

Мир узнает об этом не только после их смерти, но 
и после нашей, а, возможно, смерти наших детей, вну-
ков и правнуков. Только история, если ее не слишком 
часто переписывают, способна оценить, был ли наш 
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сегодняшний высший класс, правящий нами в настоя-
щее время, элитой, или чем-то совсем другим. Поэто-
му мы вовсе не утверждаем, что любой представитель 
высшего класса автоматически является элитой. Более 
того, мы категорически против выставления такой 
оценки любому представителю высшего класса при 
его и нашей жизни. Мы далеки от коммунистическо-
го холуйства, провозглашавшего, что любой начальник 
лучше подчиненного только потому, что он начальник.

Поэтому авторы предпринимают бесстрашную 
попытку называть вещи своими именами и прямо за-
являют, что начиная с декабря 2011 года значительная 
часть высшего класса России сознательно и массово 
выступила как против лично Владимира Путина, так 
и против тех методов управления страной, с которы-
ми ассоциируется это имя. Что же не устраивает в Пу-
тине российский высший класс?

Во-первых, как ни странно, отсутствие стабиль-
ности. Это утверждение кажется парадоксальным, 
потому что именно стабильность стала настоящей 
мантрой, заклинанием в устах сторонников Путина 
и преподносится ими как основное его достижение. 
К сожалению, события сентября прошлого года про-
демонстрировали, что так называемая путинская ста-
бильность связана исключительно с судьбой одного 
человека — самого Владимира Путина. Такой горизонт 
стабильности, ограниченный жизнью одного немоло-
дого человека, не может устроить тех, кто значитель-
но моложе и уже в силу этого вынужден задумываться 
о своей жизни после Путина. Не устраивает подоб-
ный горизонт и людей, занятых обустройством своих 
детей, внуков, а также фирм, которые в идеале долж-

ны пережить не только своих создателей, но и Влади-
мира Путина. Понятно, что подобного рода вопросы 
возникают именно у представителей высшего класса, 
являющихся архитекторами будущего для себя, своих 
семей, компаний, а в сумме — для всей нашей страны.

Во-вторых, существуют вопросы морали. Обще-
ственное мнение крайне низко оценивает мораль выс-
шего класса. И в подтверждение этого есть тысяча 
примеров. В то же время есть множество оснований 
утверждать, что без высшего класса морали в обще-
стве вообще бы не существовало. Безусловно, в реаль-
ной жизни представителям высшего класса приходит-
ся идти на компромиссы с совестью ради процветания 
своего бизнеса и своих семей. Но совершенно непонят-
но, почему они должны идти на эти компромиссы ради 
процветания третьих лиц, даже таких замечательных, 
как Владимир Путин. Показательна опубликованная 
в Интернете аудиозапись разговора одного из на-
блюдателей от КПРФ с главой администрации райо-
на Саратовской области. На записи этот глава кроет 
матом Путина и «Единую Россию» и оправдывает 
массовые фальсификации на выборах в районе необ-
ходимостью получить деньги из областного бюджета 
на коммуналку, строительство дорог и прочее. Харак-
терно, что подобная позиция нашла полное одобрение 
и понимание у оппозиционеров. И только после ухо-
да этого районного главы на повышение в правитель-
ство области запись была опубликована. Наверное, 
в связи с тем, что тот извлек из махинаций на выбо-
рах выгоду не только для района, но и для себя лично.

В-третьих, молодящийся старик — это дав-
ний комический архетип культуры любого народа. 
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Значительной части российского высшего класса 
не без оснований кажется, что Путин уже не тот, что 
«Акела промахнулся» и что сосредоточенные им в од-
них руках власть и богатства вот-вот окажутся новым 
трофеем, возможно, самым большим во всемирной 
истории, превосходящим несметные сокровища Трои, 
Древнего Рима и Константинополя вместе взятых.

Мы никогда не узнаем, кто есть мистер Путин 
на самом деле. Существует точка зрения, что он подо-
бен японскому солдату, забытому на одном из остро-
вов Тихого океана и в течение пятидесяти лет по-
сле Второй мировой войны продолжавшему воевать 
с американским империализмом. Сторонники этой 
точки зрения считают Путина бессребреником, почти 
в одиночку сражающимся со всем миром на фронте хо-
лодной войны времен его молодости. В воображении 
этих людей Путин предстает гениальным стратегом, 
пытающимся взять реванш за распад СССР и форми-
рующим с этой целью огромные тайные финансовые 
фонды. Что совершенно необходимо, поскольку еще 
Фридрих Великий сказал, что для войны нужны день-
ги, деньги и еще раз деньги.

Например, либеральный публицист Ирина Пав-
лова на сайте Gazeta.ru пишет: «Общий тон высказы-
ваний как самих обитателей Кремля, так и провласт-
ных экспертов не оставляет сомнения в том, что цель 
нынешней российской власти — фундаментально 
ослабить США, расширить границы своего влияния 
в мире, сделать Россию местом сбора всех антиза-
падных сил. А либеральные критики постоянно пред-
ставляют Кремль только в имидже воровской власти, 
допуская его ориентированность лишь на защиту на-

циональных интересов, и то в собственных воровских 
целях. Партия жуликов и воров, одним словом! …По 
моему убеждению, Путин и Ко. не просто наследни-
ки КГБ. Это люди идеи, и у них безусловно есть свое 
представление как о российском прошлом, так и о не-
обходимом месте России в мире. Это представление 
о ней как о великой державе именно в сталинском по-
нимании. Идея великодержавия зазвучала в России 
в середине 1990-х и с тех пор целенаправленно про-
водится в жизнь… Потерпев поражение в холодной 
войне с Западом, российские спецслужбы ни в коей 
мере не оставили идею реванша».

Другие, такие как Белковский, Немцов и Наваль-
ный, наоборот, считают Путина величайшим вором 
современности, закоренелым гедонистом и сибари-
том, только внешне прикидывающимся обезумевшим 
японским самураем.

Нам кажется совершенно очевидным, что этот 
спор не будет разрешен при жизни Путина, а тем 
более после его смерти. И каждый будет вынужден 
выбирать ту или иную точку зрения в зависимости 
от своих симпатий или антипатий к этому историче-
скому персонажу. Поэтому авторы совершенно созна-
тельно отказались от попыток анализа побуждающих 
мотивов Путина, тем более что он сам уже сказал 
на эту тему много взаимоисключающего. И совер-
шенно очевидно, что даже самый пылкий поклонник 
Путина — а ведь есть и такие — не сможет назвать 
его правдивым, прямым человеком. Возможно, он 
и следует кодексу чести, но, как известно, кодекс че-
сти рыцарей плаща и кинжала несколько отличается 
от общепринятого.
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2
Золотой век 

Нельзя касаться идолов, 
их позолота остается на пальцах.

Гюстав Флобер

Будем исходить из того, что 
вещи существуют вне зависимости от нашего мнения 
о них. Мы можем что угодно думать о дожде и сне-
ге — они все равно выпадут в зависимости от каких-то 
других природных причин. И только туземный жрец 
считает себя заклинателем дождя, способным регули-
ровать погодные явления по своей воле. Сколько бы 
ни было у такого жреца последователей, как бы фа-
натично ни верили заклинателям дождя измученные 
засухой люди, человек, увы, над дождем не властен. 
Даже если он не туземец, а мэр богатой Москвы гос-
подин Лужков, истративший, как известно, на закли-
нания погоды не один миллиард рублей бюджетных 
денег.

Почему же мы, признавая свое бессилие перед та-
кими простыми, давно просчитанными и изученными 

Авторы решили исследовать не самого Путина, 
а механизм, точнее, технологию его власти. Мы попы-
тались провести необходимые исторические паралле-
ли и найти аналоги в отечественной и мировой практи-
ке. Пожалуй, самым удивительным открытием авторов 
стало опровержение версии об исторической пред-
определенности и неизбежности путинизма в России. 
Напротив, поиск исторических корней этого явления 
привел нас сначала под сень вечных египетских пи-
рамид, затем на берега Желтой реки в Китай, а после 
и вообще в походную палатку Наполеона Бонапарта. 
Действительно, схожие сверхспособности проявля-
ли Наполеон, неуязвимый для вражеского оружия 
и знавший по именам и в лицо всех солдат своей мил-
лионной армии; Мао Цзэдун, в возрасте семидесяти 
с чем-то лет обогнавший всех участников заплыва 
через Хуанхэ; Эхнатон, дарующий бессмертие или по-
ражающий посмертными мучениями людей по сво-
ему выбору; Ленин, Сталин и Гитлер — «величайшие 
мыслители и писатели», а на самом деле величайшие 
преступники своей эпохи.

Авторы гневно отвергают обвинения в подхали-
маже и попытке искусственно преувеличить истори-
ческую значимость Путина. Объективность требует 
признать, что сегодня в руках Путина сосредоточе-
но гораздо больше власти и материальных ресурсов, 
чем у императора Поднебесной, египетского фараона 
и Наполеона Бонапарта вместе взятых. К сожалению, 
способы управления этим могуществом изменились 
гораздо меньше. Потому что такова природа рода че-
ловеческого, и именно ей мы и посвятим следующую 
главу.
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явлениями природы, как дождь, солнечное затмение 
или извержение вулкана, считаем для себя возмож-
ным изменить самое сложное творение природы или 
Бога — человека? Разве люди, воспитывающие нового 
человека и пытающиеся построить новое общество, 
не более самонадеянны, глупы и доверчивы, чем не-
счастные аборигены, принесшие в дар заклинателю 
дождя свою последнюю гроздь бананов?

Некоторое время назад появилась новая наука — 
этология, изучающая групповое, не будем говорить, 
социальное или общественное, поведение самых 
разных животных. (Авторы советуют почитать ав-
стрийца Конрада Лоренца, его у нас когда-то много 
издавали.) Выяснилось, что не только мудрые слоны 
и злобные волки, но даже совершенно безмозглые 
куры имеют в своих стаях некие социальные, — ой, 
простите, стадные, — отношения, зачастую очень 
напоминающие отношения между столь высокомуд-
рыми и совершенными представителями рода чело-
веческого.

Даже кур природа или Бог, оказывается, создали 
совершенно разными, хотя для нас они, как китайцы, 
на одно лицо. Даже среди кур есть не только более 
сильные, красивые, сообразительные, но и те, кто ко-
мандует, и те, кто подчиняется. Люди-этологи, под-
ходя к ним со своей человеческой меркой, выделили 
у них так называемую иерархию, то есть тот же выс-
ший класс и низший — отверженных парий и, конеч-
но, столь любимый у нас в России средний класс.

Правда, в куриных стаях самый простой вид 
иерархии — линейная. Она проявляется при корм-
лении. Первой клюет пищу альфа-курица, второй — 

бета-курица и т. д., причем нарушения порядка кле-
вания пресекаются клевком в голову или туловище 
нарушителя иерархии. Такие же линейные иерархии 
существуют у людей в армии, корпорациях, церкви 
и прочих архаичных объединениях. Даже наш ге-
рой Путин недавно гордился, что его назвали альфа-
самцом.

Разумеется, можно придумать миллион теорий, 
можно нарисовать некую эволюцию человеческого 
общества, скажем, в зависимости от форм собствен-
ности на средства производства, что в свое время сде-
лал Карл Маркс. Но ведь это только один из подходов. 
Не менее стройную теорию можно создать на основе 
наблюдений за изменением, например, среднего веса 
человека за последние тысячелетия. Еще недавно 
в самых передовых европейских странах господство-
вали даже идеи расовой эволюции. А сегодня крите-
рием цивилизованности различные группы пытают-
ся сделать равноправие полов, уровень образования 
либо вообще отношение к нетрадиционному сексу. 
Все это создает впечатление, что царь Соломон был 
не прав и мы живем в действительно бурно меняю-
щемся мире.

Но разве люди, щеголяющие айпэдами, так уж 
отличаются от людей, которые работали на огром-
ных ламповых ЭВМ, а еще раньше крутили ручку 
арифмометра или перекладывали камешки на аба-
ке? Безусловно, произошло много изменений. Лю-
дей стало больше, человечество стало богаче, многие 
женщины перестали быть машинами для деторожде-
ния и приобрели совершенно иной социальный ста-
тус. Значительно увеличилась продолжительность 
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человеческой жизни, и сегодня шансы увидеть своих 
правнуков есть у гораздо большего числа людей, чем 
раньше.

Однако несомненная эволюция человеческого 
общества и материальный прогресс вовсе не измени-
ли природу самого человека. Остались неизменными 
человеческие чувства: любовь к родителям, супругам 
и детям, но вместе с тем — зависть, азарт, стремление 
к превосходству, преклонение перед авторитетами и 
соответственно возможность попасть в аутсайдеры. 
Как ни странно, эти наблюдения, совершено очевид-
ные, когда мы говорим о галках или дельфинах, вызы-
вают мощный внутренний протест, когда мы говорим 
о себе.

Ложь — одно из величайших завоеваний человече-
ства. Ложь позволяет нам смириться с окружающим 
миром, помогает наиболее умелым лжецам добивать-
ся наибольших успехов в обществе. Пожалуй, не будет 
преувеличением сказать, что, чем больше какая-либо 
проблема волнует людей, тем больше вокруг нее бу-
дет нагромождено лжи. Рука об руку с ложью следует 
лицемерие. Ведь далеко не все так глупы, чтобы под-
даваться лжи. Но большинство людей, за исключени-
ем наиболее отчаянных правдолюбцев, не выступают 
в роли разоблачителей. Тем более если считают, что 
эта ложь выгодна, в том числе им самим.

В определенные моменты истории ложь и лице-
мерие расцветали в самых разных странах в разных 
частях света. В нашей стране этот период пришелся 
на XX век, когда представления подавляющего боль-
шинства нашего народа о себе кардинальным обра-
зом разошлись с реальностью. Реальность жестоко 

вторглась в наши сладкие грезы пустыми прилавка-
ми, распадом империи, крушением личных и обще-
ственных надежд.

Хотя авторы этой книги наивные идеалисты, они 
все-таки понимают полезность лжи во спасение и 
сознают, что общество, в котором люди слишком 
часто говорят правду, практически невозможно. Но 
мы все же полагаем, что размеры лжи должны быть 
ограничены разумными пределами, просто для того, 
чтобы не погубить наше общество и его семейные 
и прочие ячейки.

Например. Если есть низший класс и средний, 
то где-то должен быть высший. Иначе средний между 
чем и чем? А между тем ни один соцопрос в России 
не выявил существования высшего класса!

Что ж, пойдем от человеческой природы. Сего-
дняшняя наука нашла ответ на вопрос если не о том, 
что было раньше: курица или яйцо, то хотя бы о том, 
что появилось раньше — человечество или цивили-
зация. И судя по всему, раньше появился человек, 
способный мыслить и создавать культуру, а потом 
за шесть — девять тысяч лет созданная и продолжае-
мая им создаваться цивилизация. Во всяком случае, 
за это время наш вид биологически не изменился. 
Поэтому мы можем реконструировать естественную 
натуру человека, еще не искаженную давлением циви-
лизации и государства.

Вспомним то время, когда человек обходился без 
государства. В сущности, девяносто пять процен-
тов своей истории, минимум сто тысяч лет! Да, че-
ловек жил без всякого государства. Правда, он жил 
и без письменности, без современных и даже не очень 
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современных удобств — одним словом, в первобытно-
общинном строе.

Большую часть своей истории люди жили семь-
ями, правда, семьи эти мало походили на совре-
менные. Было очень мало бабушек и дедушек из-за 
очень короткой продолжительности жизни. Детей 
рождалось гораздо больше, чем выживало, а осно-
вой взрослого коллектива семьи были чаще родные 
и двоюродные братья и сестры. Их сверстниками 
были младшие дядья и старшие племянники. А было 
их с детьми не больше двадцати пяти — тридцати че-
ловек, судя по тому, что от этой цифры пляшут учите-
ля, формируя школьные классы, и военные, комплек-
туя взводы. Да в общем-то примитивные технологии 
рыболовства, собирательства и охоты на территории, 
ограниченной пешеходной доступностью, и не могли 
прокормить большее число людей.

Американские авторы Дуглас Норт, Джон Уоллис 
и Барри Вайнгаст в книге «Насилие и социальные по-
рядки» приводят точки зрения различных исследова-
телей о «естественной численности первобытного че-
ловеческого стада», которые также лежат в диапазоне 
от 25 до 200 особей. Любой конфликт в таком сооб-
ществе, по их мнению, решался посредством перего-
воров, которые велись на основании знания индиви-
дуальных особенностей всех членов группы. Уровень 
насилия здесь был якобы крайне низок, а в некоторых 
случаях и вовсе приближался к нулю.

Нам этот взгляд представляется несколько идеали-
стическим. И в гораздо более поздние эпохи зуботы-
чина и пинок остаются весьма вескими аргументами 
в спорах между друзьями, родственниками, да и про-

сто соседями. Особенно если учесть естественное пре-
обладание горячей молодежи в те давние годы. Впро-
чем, настоящих деспотов всегда можно было проучить 
объединившись, как это обычно делают школьники.

Число членов первобытного коллектива, наряду 
с детьми, самками на разной стадии беременности 
и кормления и неким количеством немощных боль-
ных и умирающих, разумеется, должно включать 
в себя и добытчиков. Судя по тому, что утверждают 
психологи, один начальник может командовать не бо-
лее чем восьмью подчиненными. Во всяком случае, 
в режиме оффлайн. Примерно так же считают воен-
ные теоретики. Не случайно у командира мотострел-
кового отделения в подчинении десять человек. Таким 
образом, можно предположить, что в первобытной 
общине одна, например, охотничья или рыбацкая 
бригада вряд ли превышала десять человек.

Соответственно и отношения лидерства и подчи-
нения, деление на вожаков, середняков и изгоев, даже 
круг сексуальных и дружеских связей «природно» 
рассчитан на двадцать пять — тридцать человек.

Мария Луиза фон Франц в юнгианском сборни-
ке «Человек и его символы» приводит данные ис-
следований стадного поведения высших животных, 
согласно которым малые группы примерно из пяти 
десятков особей являются оптимальными для жизни 
как отдельного животного, так и их группы.  Человек, 
похоже, не является исключением в этом отноше-
нии: его физическое, духовное, психическое здоровье 
и — чего не встретишь у зверей — культурная деятель-
ность ярче расцветают в коллективе именно такой чис-
ленности. Это сопоставимо с численностью волчьей 
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3
Рождение 
власти 

Подражание кумирам —
вот отличный способ обучения.

Роберт Кийосаки 

Итак, в масштабах бытия рода 
человеческого власть и государство — недавние изо-
бретения, подавляющую часть нашей неписаной 
истории — книжная память человечества значитель-
но моложе — люди не ведали ни того ни другого. Бла-
годаря великой способности человека к адаптации 
большинство из нас смирились с властью и государ-
ством, несмотря на то что и то и другое противно са-
мой природе человека. Мы платим за это неврозами и 
раздражением, многие безвременно уходят из жизни.

Судите сами. Древние люди жили очень про-
сторно. Мы мало умели брать от земли, и, чтобы 
прокормить каждый рот, нужны были огромные 
площади. И по сей день, чтобы выжило несколько 
тысяч ненцев-оленеводов, используются миллионы 
квадратных километров тундры. В родной авторам 

стаи, но совершенно не походит на многотысячные 
стада оленей или антилоп, на муравейники или, напри-
мер, на птичьи стаи. Те времена давно ушли, но чело-
век остался тем же. Мы так же приспособлены только 
для жизни в небольших коллективах. Например, в ты-
сячных птичьих стаях птицы не сталкиваются между 
собой. А сколько людей мы задеваем боком, когда пы-
таемся пройти по людной улице или по трамваю? От-
сюда и тысячелетние сетования на городскую скучен-
ность, и воспевание прелестей деревенской жизни.
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Свердловской области до прихода русских, татар-
ских и марийских землепашцев могло прокормиться 
не более пяти тысяч вогульских охотников и рыбаков. 
Сейчас у нас здесь гораздо сытнее проживает около 
пяти миллионов человек.

Понятно, что при подобной плотности населения 
не могли развиться ни сложная культура, ни государ-
ство, ни тем более наука и образование. Знаменитая 
неолитическая революция, случившаяся, как понятно 
из ее названия, в Новом, то есть позднем, каменном 
веке, пять — восемь тысяч лет назад, состояла в изо-
бретении земледелия. Те, кто научился сеять и соби-
рать урожай, получили невероятные преимущества.

Через несколько поколений в пределах пешеход-
ной доступности могли прокормиться и кормились 
уже не десятки и сотни, а тысячи и десятки тысяч 
людей. Население Египта и Междуречья по историче-
ским меркам мгновенно превзошло по численности 
все остальное человечество, раскиданное по всем ма-
терикам Земли. Семьи, в которых еще недавно было 
несколько десятков человек, превратились в много-
тысячные коллективы. Лидеры, физически не спо-
собные руководить таким количеством людей, начали 
выстраивать первичные иерархии своих помощников 
из числа ближайшей родни.

Мы практически не знаем, как это происходило 
на Ближнем Востоке, но есть довольно подробная ин-
формация о том, как это было в Китае и как в ходе борь-
бы семей между собой одни кланы побеждали другие 
и постепенно создавали царскую власть. Кстати, слово 
«кланы» употреблено вполне сознательно, поскольку 
распад такой же родовой системы в Шотландии про-

изошел совсем недавно, в течение последних трехсот 
лет, и хорошо описан. Из этого описания ясно, каким 
образом произошло расслоение «больших» семей 
и почему кто-то из родственников стал аристократом 
и богачом, например герцог Аргайл, а десятки тысяч 
родичей остались просто Кэмпбеллами.

Время трансформации кланов в первые царства, 
наверное, самое удивительное в эпохе человечества. 
Между первыми земледельческими районами, где обра-
зовались государства, раскинулись огромные простран-
ства, населенные редкими малочисленными группами 
охотников и собирателей. Поэтому не было войн — 
излюбленного развлечения правителей будущих вре-
мен, и сосредоточенные первыми правителями в од-
них руках колоссальные излишки пищевых ресурсов, 
которые тогда некуда и незачем было продавать, на-
правлялись на формирование излишков рабочей силы. 
Но не на содержание солдат, как в дальнейшие перио-
ды человеческой истории, а на содержание огромных 
строительных армий, призванных обессмертить сво-
его правителя, превратившегося в глазах своих под-
данных в самого настоящего бога, более страшного и 
опасного, чем боги грозы, наводнения или голода. Это, 
очевидно, универсальное начало истории государства.

И конечно, первым в этом ряду надо упомянуть 
человека, о котором почти ничего не известно, просто 
потому, что он умер четыре с половиной тысячелетия 
назад. Известен сей деятель эпохи Древнего царства, 
конечно, той самой Великой пирамидой, что была по-
строена в северо-западном пригороде современного 
Каира, Гизе. Весит пирамида 6 миллионов 250 ты-
сяч тонн, высота ее 138 метров и 75 сантиметров — 
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46 современных этажей. Она до сих пор считается 
первым из тех самых семи чудес света, про которые 
мы вроде бы и так все знаем. И это знание позволя-
ет нам сделать вывод, что Хеопс был негодяем. Хотя 
о причинах хеопсовского негодяйства можно только 
догадываться.

Пирамидами египтяне баловались и до него. 
Надо же где-то покоиться после завершения земного 
периода жизни, а чем пирамида плоха для этой цели? 
Но то были уютные, можно сказать, домашние такие 
пирамидки, строить которые было если и не просто, 
то и сложности особой не наблюдалось. Хеопс же пу-
стился во все тяжкие, и объяснить это можно только 
тем, что он возомнил себя живым богом, то ли душев-
но заболев, то ли будучи опоен каким-то зельем, вы-
зывающим галлюцинации.

Скорее всего, отваром из того волшебного цветка, 
который впоследствии назвали непентисом, а в древ-
ние времена он был известен как непенф. Некоторые 
ученые предполагают, что непенф может быть обо-
значением опиума, например лауданума.

Лучше всего о «подвигах» Хеопса написал Геро-
дот — уроженец древнего Галикарнаса, нынешнего 
Бодрума, и цитировать его — истинное наслаждение, 
даже большее, чем употребление непентиса.

Написано же об этом во второй книге его «Все-
мирной истории», именуемой «Евтерпа», и вот что 
там сказано: «Хеопс вверг страну в пучину бедствий. 
Прежде всего, он повелел закрыть все святилища 
и запретил совершать жертвоприношения. Затем за-
ставил всех египтян работать на него. Так, одни были 
обязаны перетаскивать к Нилу огромные глыбы кам-

ней из каменоломен в Аравийских горах (через реку 
камни перевозили на кораблях), а другим было прика-
зано тащить их дальше до так называемых Ливийских 
гор. Сто тысяч людей выполняло эту работу непре-
рывно, сменяясь каждые три месяца. Десять лет при-
шлось измученному народу строить дорогу, по кото-
рой тащили эти каменные глыбы, — работа, по-моему, 
едва ли не столь же огромная, как и постройка самой 
пирамиды… Десять лет продолжалось строительство 
этой дороги и подземных покоев на холме, где стоят 
пирамиды. В этих покоях Хеопс устроил свою усы-
пальницу…» 

Прервем цитирование. Есть в этом отрывке из Ге-
родота один момент, который не может не заинтере-
совать, а именно: «Он повелел закрыть все святилища 
и запретил совершать жертвоприношения». Только 
абсолютно рехнувшийся египтянин мог сделать это. 
«Фиг вам!» — сказал Хеопс. А про себя подумал, что 
хватит уже считать египетских царей потомками со-
кологолового Гора (Хора), может, отец его, Снуфру, 
и был далеким потомком упомянутого бога, но лично 
он предпочитает быть богом сам. А потому, если кому 
и приносить жертвы, так ему, Великому Хеопсу, так 
что, милые египтяне, давайте-ка, стройте мою вели-
кую пирамиду!

Понятно, что при таких тратах фараоновская каз-
на опустела настолько, что пора было самому вскры-
вать захоронения предшественников, так что Хеопс 
стал чуть ли не одним из первых расхитителей гроб-
ниц. Тот же Геродот пишет о нашем герое следую-
щее: «Хеопс в конце концов дошел до такого нече-
стия, по рассказам жрецов, что, нуждаясь в деньгах, 
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отправил собственную дочь в публичный дом и при-
казал ей добыть некоторое количество денег — сколь-
ко именно, жрецы, впрочем, не говорили. Дочь же вы-
полнила отцовское повеление…» 

Отправить дочь в публичный дом — практически 
то же самое, что вскрыть погребальную камеру отца, 
или деда, или еще какого родственника. Хотя, надо 
отметить, что если бы не все это безумие с Великой 
пирамидой, то правление Хеопса было бы расцвечено 
иными красками. По его повелению построили много 
поселений и городов на берегу Нила. Он даже отпра-
вил военную экспедицию на Синайский полуостров, 
чтобы разобраться с тамошними бедуинами, грабив-
шими торговцев и разработки залежей бирюзы. Ге-
родот считает, что Хеопс царствовал пятьдесят лет, 
современные источники называют другую цифру — 
около двадцати трех лет. Впрочем, бедным египтянам 
разницы в этом не было никакой, они ненавидели Хе-
опса, как и его брата Хефрена, унаследовавшего трон 
для строительства собственной пирамиды. Да так не-
навидели, что даже имена их предпочитали не назы-
вать, подвергнув забвению. Не случайно таких огром-
ных пирамид никогда больше не строили.

И сам Хеопс был бы до сих пор подвергнут заб-
вению, если бы не Геродот, вроде бы побывавший 
в Египте примерно через две тысячи лет после его 
смерти и более или менее честно описавший все, что 
видел и слышал, в своей «Истории», хотя что там 
правда, а что нет — кто знает…

Как никто не знает и главного — воспользовал-
ся ли сам Хеопс своей пирамидой. В 831 году багдад-
ский халиф Аль-Мамун решил поискать сокровища 

в Великой пирамиде. При этом он проигнорировал 
предостережения суеверных советников, утверждав-
ших, что пирамида охраняется духами, и специали-
стов по осадному делу, убежденных в неприступно-
сти древнего монумента. Поскольку вход в пирамиду 
в римскую эпоху был замурован, рабочим аль-Мамуна 
пришлось пробивать брешь в одной из граней пира-
миды. Хотя аль-Мамун правильно избрал для поиска 
входа северную сторону, он так и не обнаружил старо-
го хода в строение и приказал создать новый. Нуж-
ный участок пирамиды поливали кипящим уксусом, 
чтобы облегчить нанесение ударов тараном. После 
извлечения двухсот блоков арабы открыли ход в га-
лерею, ведущую к погребальной камере с захоро-
нением Хеопса. Однако халиф так и не нашел в ней 
никаких сокровищ, поскольку усыпальница Хеопса, 
видимо, была разграблена еще самими древними 
египтянами.

Так зачем все это было? Издевательства над соб-
ственным народом, желание стать богом, пусть и с ма-
ленькой буквы? Так и хочется пропеть на древний лад: 
непентис, непентис, волшебная трава… А еще воз-
никает перед глазами зловещая картина: вот под по-
кровом египетской ночи проскальзывают в Великую 
пирамиду, в заранее проделанную дыру, несколько че-
ловек, оставив одного ждать у входа. И возвращаются 
они спустя несколько часов, а может, и через сутки, 
нагруженные драгоценностями.

А еще выносят они с собой мумию фараона Хеоп-
са, только вот не для того, чтобы перезахоронить где-
нибудь, нет. Пусть валяется в пустыне, пусть идет на 
съедение (если там еще найдется, чем полакомиться) 
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шакалам и гиенам, да и львы, эти хозяева пустыни, 
тоже могут присоединиться, не говоря уже о грифах 
и прочих любителях падали. Будь проклят ты, Хеопс, 
фараон-негодяй, тиран, возомнивший себя богом!

Гораздо больше, чем о Хеопсе, мы знаем о дру-
гом фараоне — Эхнатоне, первоначально звавшемся 
Аменхотепом IV, муже знаменитой Нефертити и отце 
Тутанхамона, обладателя золотого саркофага весом 
110 килограммов и 400 граммов. История его и похо-
жа, и не похожа на историю Хеопса. С одной стороны, 
идея строительства пирамид за прошедшие со времен 
Великой пирамиды 1200 лет была настолько дискре-
дитирована, что фараонов начали хоронить в самых 
укромных местах, пытаясь обезопасить гробницы 
от грабежа. Поэтому сокровища Тутанхамона удалось 
найти только в 1922 году, и попали они не в переплав-
ку, а в Египетский музей.

С другой стороны, Эхнатон, подобно Хеопсу, тоже 
хотел стать единственным богом египтян и тоже ор-
ганизовал гонения на жрецов и святилища конкури-
рующих культов. Взойдя на престол, Аменхотеп по-
степенно стал выдвигать, в противовес старым богам, 
культ ранее малоизвестного бога Атона, олицетворя-
ющего солнечный диск.

На третьем году своего правления Аменхотеп на-
чал строить в Фивах храм в его честь. Атон изобра-
жался в образе человека с головой сокола, увенчан-
ной солнечным кругом. На конец четвертого года 
правления приходится резкий перелом в отношении 
царя, с одной стороны, к Атону, с другой — к старым 
богам. Эхнатон провозгласил себя богом, вечным су-
ществом, спасающим и приводящим к вечной гибели. 

Солнечный диск, Атон, становится небесной, природ-
ной «иконой» самого царя. Поэтому меняется и само 
изображение Атона. Прежний образ человека с голо-
вой сокола, увенчанной солнечным кругом, заменился 
новым — круг с солнечной, или царской, змеей-уреем 
спереди и множеством устремленных вниз лучей с ки-
стями человеческих рук на концах.

Впрочем, без большой стройки снова не обошлось. 
До восьмого года царствования фараона усиленно от-
страивается новая столица. Там был сооружен огром-
ный дворец Эхнатона, построенный в основной своей 
части из белого камня. Этот дворец считают самым 
большим из всех гражданских зданий древности. 
Длина восточного фасада Главного дворца состав-
ляла почти 700 метров. Стены дворца были покрыты 
сюжетными и орнаментальными росписями, отдела-
ны цветными изразцами; полы, потолки и лестницы 
красочно расписаны; колонны со сложными капи-
телями раскрашены и инкрустированы цветным фа-
янсом.

Кроме главного дворца в Ахет-Атоне было по-
строено еще несколько дворцов, меньших по разме-
ру, но столь же пышно отделанных. Там же был по-
строен и главный храм Атона, получивший название 
Дом Атона. Он состоял из двух громадных каменных 
сооружений внутри прямоугольной ограды, вытяну-
той в длину на расстояние 800 метров.

Фараон объявил войну всем старым богам. Атон 
(то есть сам Эхнатон) был провозглашен единствен-
ным богом, культ всех прочих богов был отменен, хра-
мы закрыты, а жрецы разогнаны. Стремясь стереть 
всякую память об именах прежних богов, Эхнатон 
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приказал повсеместно их уничтожать. Даже имени 
отца не пощадил фараон и изуродовал его, истребив 
его составную часть — имя Амона, или заменял его 
личное имя Аменхотеп царским именем Ниб-маат-Ра. 
Атону возводились храмы по всему Египту.

Все это, разумеется, закончилось со смертью «веч-
ного божества».

Схожим образом поступали все «коллеги» Эхна-
тона. Просто другие не доходили до введения едино-
божия, скромно присоединяясь к сонму прочих язы-
ческих богов. Правда, самые грандиозные сооруже-
ния они неизменно посвящали себе любимым. Пи-
рамиды строили и в Египте, и в Мексике. Зиккураты 
и очень похожие на них земляные платформы на-
сыпали в Междуречье и в Южной Америке. Первый 
император Китая закопал вместе с собой в могилу 
огромную глиняную армию.

Можно сколько угодно над этим смеяться, но бла-
годаря тому, что не все высвобожденные от сельско-
хозяйственного труда люди таскали на себе камни 
и глину, продолжился прогресс. Во время правле-
ния этих царей-богов были изобретены письмен-
ность, математика, медицина, механика, металлургия 
и прочие науки, которые сначала служили интересам 
верхушки высшего класса, а потом и всему человече-
ству. Обычный стул был изобретен в древнем Египте 
как предмет роскоши, позволявший фараону в сидячем 
положении оказываться выше всех остальных. Ныне 
каждый из нас может почувствовать себя фараоном.

Хирургия, хирургические инструменты, изучение 
анатомии, поиск минеральных и растительных ле-
карств — все эти открытия были сделаны для лечения 

одного человека, фараона, а многим из этого все мы 
пользуемся и по сей день.

Строительство первых городов, пусть из дворцов, 
окруженных жалкими лачугами, пусть нездоровых 
и неудобных, но все-таки первых скоростных лиф-
тов нашей науки, культуры и вообще цивилизации — 
тоже наследие чудовищной нелепой эпохи пирамид 
и зиккуратов.

Когда-то Макиавелли сформулировал, что 
власть — это прежде всего искусство обуздания сти-
хии насилия. Его государь отличается от своих под-
данных лишь тем, что обладает уникальной техникой 
обращения с естественной человеческой агрессией. 
Именно это знание позволяет ему успешно маневри-
ровать между интересами разных групп как внутри 
своих владений, так и за их пределами. Некоторые со-
временные исследователи даже утверждают, что дело 
государя подобно ремеслу тореро: ему необходимо 
виртуозно рисковать своей жизнью, чтобы направ-
лять темную природную мощь быка в нужном ему 
направлении. Какая грустная история превращения 
бога в тореадора. И какая лживая.

Единственной проблемой первых государств было 
некое несоответствие между огромной емкостью зем-
ледельческого, практически полностью исключенного 
из творческого процесса населения и тонкой струеч-
кой разрешенного творчества, вытекающей через двор 
фараона. Сверхцентрализация Египта и других восточ-
ных империй сильно снижала коэффициент полезно-
го действия творческих сил человечества. В конечном 
итоге это обернулось тысячелетним застоем и воен-
ным поражением ближневосточных цивилизаций.
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4
Аристократия, 
средний 
и низший 
классы 

В наказание за первородный грех 
бог позволил человеку 

сотворить кумира из себялюбия, 
чтобы оно терзало его 

на всех жизненных путях.
Франсуа де Ларошфуко 

К сожалению, мы мало знаем 
о внутреннем устройстве первых государств. Из-за 
скудости исторических источников мы вновь вынуж-
дены обратиться к природе человека и попробовать 
понять, как она накладывается на реалии государ-
ства — организации, созданной для подавления и об-
уздания человеческой природы.

Природное устройство человеческой стаи мы мо-
жем видеть в каждом школьном классе — с поправкой 
на то, что в стае были особи разного возраста. И что 
мы видим, а чего не видим? Видим четкое разделение 
на доминантов, середняков и изгоев — и не видим 
никаких предпосылок, например, для моногамной 
семьи или для создания государства. Все мальчики 

Впрочем, был там еще один народ. Ну не любил 
он фараонов — живых богов Египта! Исход из Египта 
совершил. И даже в свою Священную книгу вписал 
вторую заповедь: «Не делай себе кумира и никакого 
изображения того, что на небе вверху, что на земле 
внизу и что в воде ниже земли. Не поклоняйся им 
и не служи им; ибо Я Господь, Бог твой, Бог ревни-
тель, наказывающий детей за вину отцов до третьего 
и четвертого [рода], ненавидящих Меня, и творящий 
милость до тысячи родов любящим Меня и соблю-
дающим заповеди Мои». Потом эта заповедь станет 
священной и для христиан, и для мусульман.
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влюблены в одну девочку, а все девочки — в одного 
мальчика. Полагаем, что и власть, и секс никогда не де-
лились между людьми поровну. И наверное, многое 
еще можно понять о наших предках, наблюдая за на-
шими детьми. И для установления неравенства не надо 
никакой собственности на средства производства. Не-
равенство создается различиями в физической силе 
и умении драться, разной степенью сексуальной при-
влекательности и, наконец, разными способностями 
к лидерству, умению направлять людей и манипули-
ровать ими.

Таким образом, оспаривая Маркса, мы утвержда-
ем, что классы старше государства и цивилизации. Де-
ление на высший, средний и низший классы не имеет 
никакого отношения к культуре, созданной людьми. 
Оно заложено биологически в природу человечества, 
и бороться с этим так же бесполезно, как запрещать 
супружескую неверность.

Семьдесят с лишним лет нам проповедовали эга-
литаризм. Из трех лозунгов Великой французской ре-
волюции — Свобода, Равенство, Братство — убогие 
коммунисты выбрали равенство, поправ и свободу, 
и братство. Но мы знаем, что люди не рождаются рав-
ными! Возьмем простейшую характеристику — рост. 
Трудно не заметить, что нас окружают и великаны, 
и коротышки. Идейный вдохновитель Владимира 
Ленина мифический грек Прокруст сконструировал 
свое знаменитое ложе, с которого Россия до сих пор 
не может встать. Он привязывал к этому ложу людей 
ремнями. В привязывании ремнями, конечно, есть не-
которое ограничение свободы. Но на что не пойдешь 
ради равенства: длинным Прокруст отрубал лиш-

нее, а коротких растягивал. Не случайно с первым 
коммунистом-практиком покончил именно великий 
герой Тесей, основатель первого в мире демократиче-
ского государства, Афин. Но в жизни, конечно, про-
крустов всегда много, а Тесеев нам очень не хватает.

А ведь, казалось бы, как просто: большинство 
практиков нашей революции с малолетства ухажива-
ли за курами. Добейся сначала равенства в своем ку-
рятнике, а уж потом берись за любимую Родину. Увы, 
настал день, когда Россия оказалась беззащитней 
курятника. Догадываемся, что большинство плохо 
представляет себе куриную жизнь, но тогда, возмож-
но, вы вспомните грустную историю героя «Гадкого 
утенка» Андерсена?

Скоро утка со всем своим выводком добралась до пти-
чьего двора…
Но другие утки оглядели их и громко заговорили:
— Ну вот, еще целая орава! Точно без них нас мало 
было! А один-то какой гадкий! Этого уж мы никак 
не потерпим!
И сейчас же одна утка подлетела и клюнула его в шею.
— Оставьте его! — сказала утка-мать. — Ведь он вам 
ничего не сделал!
— Положим, что так. Но какой-то он большой и несу-
разный! — прошипела злая утка. — Не мешает его не-
много проучить.
А знатная утка с красным лоскутком на лапке ска-
зала:
— Славные у тебя детки! Все очень, очень милы, кроме 
одного, пожалуй… Бедняга не удался! Хорошо бы его 
переделать.



40ИДОЛЫ ВЛАСТИ 41 от Хеопса до Путина

— Это никак невозможно, ваша милость! — ответила 
утка-мать. — Он некрасив — это правда, но у него до-
брое сердце. А плавает он не хуже, смею даже сказать — 
лучше других. Я думаю, со временем он выровняется 
и станет поменьше. Он слишком долго пролежал в яйце 
и потому немного перерос. — И она разгладила клювом 
перышки на его спине. — Кроме того, он селезень, а се-
лезню красота не так уж нужна. Я думаю, он вырастет 
сильным и пробьет себе дорогу в жизнь.
— Остальные утята очень, очень милы! — сказала знат-
ная утка. — Ну, будьте как дома, а если найдете угриную 
головку, можете принести ее мне.
И вот утята стали вести себя как дома. Только бедному 
утенку, который вылупился позже других и был такой 
гадкий, никто не давал проходу. Его клевали, толкали 
и дразнили не только утки, но даже куры.
— Слишком велик! — говорили они.
А индийский петух, который родился со шпорами 
на ногах и потому воображал себя чуть не императо-
ром, надулся и, словно корабль на всех парусах, под-
летел прямо к утенку, поглядел на него и сердито зало-
потал; гребешок у него так и налился кровью. Бедный 
утенок просто не знал, что ему делать, куда деваться. 
И надо же было ему уродиться таким гадким, что весь 
птичий двор смеется над ним!
Так прошел первый день, а потом стало еще хуже. Все 
гнали бедного утенка, даже братья и сестры сердито 
говорили ему: «Хоть бы кошка утащила тебя, неснос-
ный урод!» А мать прибавляла: «Глаза б мои на тебя 
не глядели!» Утки щипали его, куры клевали, а де-
вушка, которая давала птицам корм, отталкивала его 
ногою.

Наконец утенок не выдержал. Он перебежал через двор 
и, распустив свои неуклюжие крылышки, кое-как пере-
валился через забор прямо в колючие кусты.

Как все понимают, это не про птиц написано. 
Иногда кажется, что мы не умнее уток и кур, но, сла-
ва богу, это не так. Только самые куриные предста-
вители человеческого племени клюются из-за зерен. 
Другие придумали себе разные игры. Общее у этих 
игр то, что они были во все времена и у всех народов, 
и всегда в них были и будут победители и побежден-
ные. И только голландский зануда Хейзинга мог на-
писать о наших играх такую подробную и занудную, 
но достаточно достоверную книгу, как «Homo ludens» 
(«Человек играющий»). Можно ее не читать, про-
сто включите телевизор, там постоянно показывают 
игры, которые интересны людям. И везде, в любой 
игре, есть победители, побежденные — и призы.

Кстати, в свое время именно голландцы придумали 
играть за редкие и чудовищно дорогие тюльпаны, ко-
гда именно они и становились главными призами в по-
литических и финансовых играх людей. А потом ста-
ли уже просто цветами. Африканцы жертвовали сво-
ей и чужой жизнью за раковины каури, впоследствии 
ставшие дешевыми сувенирами. Самые ограниченные 
люди на земле — генералы — загубили миллионы лю-
дей за заклепки на погонах и побрякушки на груди.

Да и сейчас нам со всех сторон пытаются объяс-
нить, что наша погоня за долларами и их родствен-
ничками — другими валютами — столь же бессмыс-
ленна. Дескать, завтра доллар рухнет. Интересно, что 
тогда случится с остальными валютами?
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Спешим успокоить: доллар не рухнет, пока будет 
призом в большой игре. Для того чтобы он рухнул, 
бесполезно пенить рот и выкатывать глаза. Надо при-
думать другой приз для игроков, ведь игра вечна.

Потому что человек не курица. Он не будет жить 
и умирать ради зерна, даже умирая с голоду. Все-
гда найдется тот, который, как правило, сыт и мало 
интересуется зерном, особенно в чужом рту. Ему 
нужны другие игры и другие призы, и он заставит го-
лодных играть в чужие, в его игры. Такие люди всег-
да есть. Это наш старый знакомый — высший класс. 
Даже если потом нам прочтут в школе сказки о падав-
шем в голодные обмороки министре продовольствия 
коммунистов Цюрупе. Эти негодяи жили не за еду, 
делали революцию не за еду и умерли тоже не за нее. 
Неважно, чего они хотели, но именно они тогда стали 
высшим классом в России. И проблемы еды для них 
внезапно отступили на задний план.

Итак, наблюдая за окружающей жизнью, мы при-
знали правоту тех исследователей, которые делят че-
ловеческое общество всего на три класса: высший, 
средний и низший. Проще всего определить средний 
класс. Это совокупность личностей, желающих для 
себя, «чтобы было не хуже, чем у людей», искренне 
полагающих, что «на миру и смерть красна», и по-
жизненно направляемых на добрые и недобрые дела 
представителями высшего класса.

Сегодня сформирован настоящий культ средне-
го класса. Известные всем спортсмены, актеры, пи-
сатели и певцы в большинстве случаев принадлежат 
к среднему классу и руководят исключительно своей 
обслугой. Именно они сегодня медийны. Они в теле-

визоре, в глянце и в интернете, у них даже есть милли-
оны! А в это время высший класс анонимен, и не важ-
но, с миллиардами или без них, он правит.

Путин — один из последних гласных представите-
лей высшего класса, но и он пиарится не как великий 
вождь и учитель. А как манекенщик.

В отличие от среднего высший и низший классы 
роднит отсутствие оглядки на соседей и готовность 
быть не такими, как большинство. Правда, на этом 
сходство и заканчивается.

Низший класс не способен организовать даже 
собственную жизнь, а высший класс вынужден орга-
низовывать всю жизнь общества, используя для этого 
стадное большинство среднего класса. Низший класс 
для этого не годится. В сытое время он паразитирует, 
в голодное — вымирает. При этом он бессмертен, по-
скольку постоянно рекрутируется из среднего класса. 
Столь же бесполезно и истребление высшего класса, 
эти места тоже быстро занимают бывшие представи-
тели среднего класса.

Во все времена истории средний класс составлял 
большинство. Охотники, пастухи, земледельцы. Их 
всегда направляли вожди и шаманы из высшего клас-
са, а вокруг крутились голодные попрошайки — не-
удачники из низшего класса.

Введение соцзащиты и всеобщего образования 
никак не изменило эту ситуацию. Даже там, где люди 
ходят в одинаковых френчах, они четко осознают раз-
ницу между руководителями, средним классом и от-
верженными. Такая же модель реализуется на зонах 
и в армии, в небоскребах Нью-Йорка и в дебрях Бор-
нео. Тупой пропагандистский бред — утверждать, что 
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в России нет среднего класса, что его мало или что 
он растет. Всегда было, есть и будет нормальное рас-
пределение, и так же вечен средний класс. Его не до-
бавить и не убавить, но только им и возможно, и не-
обходимо управлять.

Так же вечны и оба других класса. Это просто 
объяснить. Возьмем роту солдат и построим по ро-
сту. Отсечем всех выше 1 метра 90 сантиметров. Они 
будут высшим (по росту) классом. Потом переведем 
их в другую роту (мы даже теоретически отказываем-
ся пользоваться коммунистическими методами типа 
расстреливать). И следующим высшим классом ста-
нут те, кто выше 1 метра 75 сантиметров. Переведем 
и их. Тогда высшим классом станут те, кто выше 1 ме-
тра 60 сантиметров. Можно не продолжать? Мысль 
предельно ясна. Высшие и низшие будут всегда, как бы 
ни ограничивали выборку.

Поэтому мы верим только в индивидуальную 
социальную мобильность. Класс никак не зависит 
от своего персонального состава. Каждый может 
пробиться из низов в верхи или пасть на дно. Дав-
но выяснено, что человеческий капитал, в том числе 
лидерские способности и склонность к девиантному 
поведению, столь свойственная высшему и низшему 
классу, не всегда передается по наследству.

Зато все остальное передается: образование и вос-
питание, деньги и власть, иногда принадлежность 
к касте, высшей или, что особенно подло, к низшей. 
За взлет предков, как правило, приходится распла-
чиваться потомкам. Будучи по своим склонностям 
средними людьми, эти несчастные наделяются на-
следственными функциями высшего класса, нести 

которые они не способны. Возможность отступления 
потомков в средний класс — изобретение недавнего 
времени, и вовсе не все представители высшего клас-
са готовы этим воспользоваться.

Отсюда миф о вырождении аристократии и ги-
бель династий (найдите хоть одного потомка по муж-
ской линии Карла Великого или Петра I). На самом 
деле ни один класс никогда не подвергался такому 
тщательному уничтожению, как высший. И не только 
в революционных России или Франции. Вспомним 
истребление римской аристократии Суллой и Ма-
рием, а русской — Иваном Грозным. Все бесполезно. 
После тысяч убийств Рюриковичей к власти пришла 
новая аристократия: Годуновы, а затем Романовы.

Говоря о высшем классе, или аристократии, не 
стоит зацикливаться на деньгах или родословных, 
при всех системах во всех странах существовали 
и существуют способы стать лидером. По нашим 
расчетам, число таких лидеров с членами семей ко-
леблется вокруг 10 процентов от популяции. То же 
и с низшим классом. Веками караем да прорежива-
ем, а меньше не становится. Отклонения от золотой 
середины возникают снова и снова. Хотя девиантное 
поведение всегда крайне рискованно. Стремление 
«быть как все» — основа человеческой цивилизации, 
обучения и управления. Вершина процесса усредне-
ния — изобретение униформы и ЕГЭ. Не зря средний 
класс повсеместно считается опорой стабильности 
и порядка.

С другой стороны, прогресс невозможен без тех, 
кто сознательно выделяется. От иных мы шарахаем-
ся с ужасом, другие становятся новыми образцами 
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для подражания и новой нормой поведения среднего 
класса. Американец Уильям Тенн даже написал злоб-
ную антиутопию «Нулевой потенциал» о разрушении 
человеческой цивилизации, когда человечество яко-
бы начнет все усреднять. Вот выдержки:

«Рост и вес Джорджа Абнего совпадали со средней 
цифрой для взрослого американца мужского пола. Он 
женился именно в таком возрасте (с точностью до года, 
месяца и дня), когда, по расчетам статистиков, в сред-
нем женились все мужчины; его жена была моложе его 
именно на столько лет, чтобы разница в их возрасте 
соответствовала средней; его заработок, по данным 
последней налоговой анкеты, равнялся среднему зара-
ботку за этот год. Даже количество и состояние зубов 
у него во рту соответствовало предсказаниям Амери-
канской ассоциации зубных врачей. Его обмен веществ 
и кровяное давление, пропорции тела и неврозы — 
все в Абнего представляло собой обобщение послед-
них статистических данных. Когда его подвергли всем 
возможным психологическим проверкам, окончатель-
ный результат показал, что это средний нормальный 
человек…
Абнего стал кандидатом в президенты под лозунгом: 
«Назад, к норме, с Нормальным Человеком!»… В день 
голосования три четверти избирателей поддержали 
кандидата, зовущего к прошлому. Четыре года спустя, 
когда на выборах снова выступили те же соперники, 
соотношение увеличилось до пяти с половиной против 
одного. А когда Абнего выставил свою кандидатуру 
на третий срок, он не встретил организованного сопро-
тивления.

Не то чтобы он сокрушил оппозицию. В период прези-
дентства Абнего допускалась бо льшая свобода поли-
тической мысли, чем при многих его предшественни-
ках. Просто люди стали меньше думать о политике… 
(Путин во плоти! — Авт.). В качестве президента 
мира Оливер Абнего одобрил только одно мероприя-
тие — закон о преимущественном предоставлении 
стипендий в университетах тем студентам, чьи отмет-
ки были ближе всего к средним по всей планете для 
их возрастной группы. Однако президента вряд ли 
можно было упрекнуть в оригинальности или нова-
торстве, не подобающих его высокому положению: 
к тому времени вся система поощрений — в учебе, 
спорте и даже на производстве — была уже приспо-
соблена для вознаграждения за самые средние пока-
затели и для ущемления в равной мере как высших, 
так и низших…

Мы в СССР прошли уравниловку на практике, 
и хотя всем нам это дорого обошлось, удалось усто-
ять. Но не будем смеяться над средним классом, 
именно он кормит человечество, хранит закон и мо-
раль и рождает почти всех детей.

Грустно говорить о низшем классе, но и у выс-
шего класса тоже есть свое проклятье. Интеллиген-
ция — оппозиция, которая не может прийти к власти 
не только политической, но и экономической, акаде-
мической и т. д. Интеллигенция — несостоявшийся 
высший класс, никогда не признающий себя средним 
классом, зачастую падающий в низший класс, иногда 
с гранатой в руке, а чаще с «бомбой» из винного ма-
газина. «Проклятие интеллигенции» (горе от ума) — 
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явление, очень сильно связанное со слабой социаль-
ной мобильностью. Конечно, интеллигенция есть 
не только в России, но и в Латинской Америке, прав-
да, сейчас там она убывает, равно как и в исламских 
странах, в Китае. Успешный творец остается интелли-
гентом только при условии, что хочет гораздо боль-
шего и считает себя неудачником вне зависимости 
от мнения остального мира. Самодовольный интел-
лигент — оксюморон!

И в заключение главы — пять законов аристокра-
тии (высшего класса) от авторов:

1. Аристократия бессмертна. Сколько раз ари-
стократию хоронили, обвиняли в вырождении, зако-
нодательно устанавливали равноправие, физически 
истребляли, конфисковывали имущество, и каждый 
раз она возрождалась. Снова получалось по Оруэллу: 
«Все животные равны, но некоторые животные равнее 
других». Из масс среднего класса вновь выдвигались 
более смышленые, энергичные, предприимчивые, ко-
торые пытались передать свое привилегированное 
положение, имущество и деньги потомкам. Когда-то 
аристократия сражалась за земельные владения и го-
сударственные должности. Потом появилась торговая 
аристократия, дальше банковская, промышленная. 
В любой сфере деятельности, где идет конкуренция 
между людьми, есть победители, а значит, аристокра-
тия существует и будет существовать вечно.

2. Вся жизнь — борьба для аристократа. Ари-
стократу постоянно приходится тратить огромные 
усилия для удержания, упрочения и улучшения своего 
положения в обществе. Борьба ведется как с конкури-
рующими аристократами, так и с постоянно поднима-

ющимися выскочками, нуворишами, то есть с новы-
ми аристократами — выходцами из среднего класса. 
Периодически на аристократов обрушиваются гоне-
ния государства. Власть конфискует накопленные 
ими богатства, разоряет налогами, иногда физически 
уничтожает, обвиняя в реальных или мнимых пре-
ступлениях против государства и общества. Поэтому 
аристократами становятся сильные, независимые, 
храбрые люди, постоянно готовые к борьбе с другими 
людьми и обществом.

3. Аристократия — двигатель прогресса. Неза-
висимость мышления, готовность к восприятию но-
вого — одно из основных условий для создания ари-
стократической династии. Кроме того, аристократы 
богаты. Поэтому они не только легко воспринимают 
новые идеи, но и способны покупать дорогие модные 
новинки. Если что-то принимается аристократией, 
то это подхватывается подражающим ей средним 
классом. Как только закосневает аристократия, за-
крывая вход для новых идей и людей, — либо стагни-
рует все общество, либо рядом возникает новая ари-
стократия. Но это вовсе не значит, что аристократия 
является творческим классом.

4. В аристократию закрыт вход классам и кла-
нам. Как бы тесно нувориши ни держались друг дру-
га, только единицы из числа победителей попадут 
в аристократию. Аристократия всегда малочисленна. 
Чтобы закрепиться в ней, новичкам придется сра-
зиться со вчерашними соратниками и, как правило, 
заключить союз с кем-то из старой аристократии. 
Но союзы аристократов всегда непрочны, аристокра-
тизм — высшая форма индивидуализма.
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5
Конфуций 
и Шан Ян 

…Но из грехов своей родины вечной 
не сотворить бы кумира себе.

Булат Окуджава 

Сегодня китайцы, наверное, 
самый нерелигиозный и практично мыслящий на-
род в мире. Но в древности было не так. Больше трех 
тысяч лет назад Китаем правила легендарная дина-
стия Шан, и последний правитель из этой династии, 
Ди Синь, официально провозгласил себя Небесным 
правителем. Для нового бога на горе построили оби-
тель — Оленью башню, которая якобы поднялась 
выше облаков. В божественных садах постоянно воз-
водились леса из мяса и наливались озера из вин. На-
верное, эти сады очень нравились оголодавшим под 
гнетом налогов китайцам. Рассказывают, что несколь-
ко счастливцев даже утонули, напившись в винных 
озерах. Не менее изобретателен был Ди Синь в при-
думывании казней и всевозможных пыток. Пишут, 
что ему первому пришла в голову мысль предлагать 
осужденным помилование, если они смогут пройти 

5. «Род приходит, и род уходит» (Экклезиаст). 
Для основания династии нужны одни качества, а для 
ее продления — другие. Будущие аристократы всегда 
рискуют и нападают, ведь им нечего терять и сбере-
гать. Основать династию удается не всем, это часто 
дело случая. Их потомки должны удерживать завое-
вания династии, то есть обороняться и отступать. Их 
падение может продолжаться веками, но оно неиз-
бежно.
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по смазанному маслом скользкому шесту над раска-
ленной печью. Судя по всему, у самого Ди Синя было 
болезненное пристрастие к огню, потому что когда он 
потерпел поражение от восставших вассалов, то под-
нялся на Оленью башню, разжег в ней огонь и бросил-
ся в него.

После этого к власти пришла новая династия Чжоу. 
Победившие Небесного правителя чжоусцы очень 
боялись появления новых живых богов. На долгие 
столетия власть в Поднебесной была рассредоточена 
между князьями разного уровня, правившими своими 
племенами, а верховный правитель — ван — из ди-
настии Чжоу, владея семью священными треножни-
ками, был главным жрецом и моральным авторите-
том, арбитром в спорах князей и племен. В отличие 
от Древнего Египта, мы много знаем об этом време-
ни, потому что, когда китайская история еще толь-
ко начиналась, в Китае уже была письменность. 
И владели ею не только бухгалтеры (кстати, именно 
благодаря бухгалтерам миносского Крита мы знаем, 
когда, сколько и чего привозилось в различные двор-
цы. Увы, это единственное, что мы достоверно знаем 
о Крите).

В Китае были ученые, философы, писатели. Од-
ним из первых — и поныне почитающимся, и самым 
знаменитым из всех — стал Конфуций. Всю жизнь 
Конфуций пытался сделать карьеру и добиться успеха 
на государственной службе в том или ином из много-
численных китайских княжеств. К счастью для нас, 
ему это не удалось. Осознав это, Конфуций щедро по-
делился неиспользованными мыслями и нереализо-
ванными планами с потомками, оставив нам прекрас-

ные книги и свою научную школу. Ученики Конфуция 
развили взгляды учителя и создали мощнейшую си-
стему идеологии, значительная часть которой, побив 
все рекорды долголетия, и сейчас, спустя два с поло-
виной тысячелетия, составляет идеологию китайско-
го народа и китайского государства.

Это мы знаем теперь, а при жизни Конфуций 
очень страдал от своей невостребованности, подоб-
но миллионам амбициозных неудачников человече-
ской истории. Бывали дни, месяцы и годы, когда ве-
ликий Учитель хотел начать жизнь заново: «Мой путь 
не проходит! Сяду на плот и поплыву к морю!» 

Благодаря Конфуцию и другим китайским авто-
рам древности мы получили уникальную возмож-
ность заглянуть в историю создания первых госу-
дарств, фактически это то самое недостающее звено 
перехода от племени к государству, которого нам так 
не хватает, когда мы изучаем историю Египта или 
древней Месопотамии. На исторической арене чжоу-
ского Китая действовало семь достаточно крупных 
так называемых царств, религиозный центр во главе 
с ваном, огромное количество княжеств, как внутри, 
так и за пределами «царств», племена варваров неки-
тайского происхождения и крупные китайские кланы, 
периодически свергавшие правителей и создававшие 
новые государственные образования. По наследству 
в княжествах передавалась не только должность пра-
вителя, но и все должности придворных и военачаль-
ников. Реальная власть была рассредоточена, а систе-
ма управления — крайне консервативна.

Надо сказать, что такая структура неоднократно 
возрождалась в истории человечества, и, например, 
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отношения русских князей с боярством практически 
не отличались от древнекитайских. Да и в Западной 
Европе была похожая картина. Действительно, жизнь 
была очень коротка, и человек физически не успевал 
сделать карьеру. На прохождение служебной лестни-
цы иногда уходили жизни десятка поколений.

Созданная в чжоуском Китае система была до-
статочно устойчива и просуществовала больше вось-
мисот лет. Ее главным недостатком было отсутствие 
социальной мобильности. Не только Конфуцию, 
но и большинству его учеников было крайне сложно 
сделать политическую карьеру в обществе, где поло-
жение человека на государственной службе определя-
ло происхождение, а не способности. В то же время 
это общество меньше страдало от тирании, и человек, 
знавший свое место в общественной иерархии, зани-
мал это место с достоинством и чувством душевного 
комфорта.

Чжоуский Китай был раем для аристократии, ка-
ким впоследствии на какое-то время стала средневе-
ковая Европа. Разумеется, в нем велись междоусобные 
войны, случались стихийные бедствия, но не случай-
но именно в те времена Конфуций и его ученики вы-
работали традиции, которые позволили Китаю стать 
величайшим государством в истории человечества. 
Именно аристократ, не по происхождению, положе-
нию и богатству, а по своим собственным качествам, 
достигнутым учением и размышлениями, — идеал 
Конфуция. Благородный муж — цзюнь-цзы. Не пото-
му что полубог — сын богов, а потому что «выше всего 
почитает чувство долга». Здесь китайцы решительно 
превзошли греков, кроме разве что горстки спартан-

цев, павших при Фермопилах. Но любому золотому 
веку приходит конец. На далекой западной окраи-
не китайского мира лежало полуварварское царство 
Цинь, населенное китайскими эмигрантами и свире-
пыми варварами — жунами. Это была глухая провин-
ция. Здешние правители последними в Китае отмени-
ли человеческие жертвоприношения. Вот как описал 
это советский историк Леонид Сергеевич Васильев: 
«Нельзя не сказать и о варварском обычае принесения 
в жертву и захоронения вместе с Му-гуном 177 чело-
век, что было осуждено в Поднебесной, давно уже от-
выкшей от этого обычая. После Му-гуна у Цинь долго 
не было выдающихся правителей».

Аристократии здесь было очень мало (аристокра-
ты вообще не очень любят жить на задворках). Имен-
но сюда в 361 году до н. э. приехал молодой ученый 
из царства Вэй Ян, который не смог найти себе при-
личной должности в более приличных местах. Вспом-
ните Конфуция, который так и не уплыл к варварам 
Востока и не сделал карьеры! Ян у варваров Запада 
сделал блестящую карьеру. Заезжему умнику удалось 
получить немыслимый карт-бланш от тогдашнего 
правителя Цинь Сяо-гуна, играя на ущемленном са-
молюбии провинциала.

Изменения в Цинь были поистине революцион-
ными. Вместо традиции вводились новые письмен-
ные законы, которые были выше заветов предков. Их 
можно было изменять, а главное, их было необходимо 
соблюдать. За этим следили не потомственные ари-
стократы, а огромный безродный чиновничий аппа-
рат, зависящий только от правителя и его чужезем-
ного любимчика Яна. Все шаги Яна были направлены 
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на притеснение традиционной старой родовой ари-
стократии и на создание аристократии новой. Ранги 
знатности были поставлены в прямую зависимость 
от рвения претендентов на поле боя или от количества 
сданного ими в казну зерна. Крайне пренебрежитель-
ное отношение Яна не только к «дармоедам» — гума-
нитариям, ко всем наукам и искусствам, но и к ремес-
ленникам, возможно, связано с отсталостью Цинь, 
не способной в этой отрасли конкурировать с более 
развитыми областями Китая.

Вот что пишет о деяниях Яна Л. С. Васильев:

Прежде всего Шан Ян (Ян получил небольшой удел 
Шан и эту приставку к имени. — Авт.) впервые в исто-
рии Китая открыто провозгласил, что простой народ — 
это быдло, чем он глупей и слабей, тем легче им управ-
лять. Мало того, в слабости и расчлененности людей, 
в разрыве веками создававшихся крепких социально-
семейных связей таится сила аппарата власти. Слабых 
и глупых легче не только запугать, но и одурачить, за-
ставить поверить власти и быть преданными ей, даже 
боготворить ее. Подобная политика и соответствую-
щая ей система взглядов, нечто предельно циничное 
и бесчеловечное, обеспечивали успех и потому оказы-
вались весьма практичными. Обманутые и убаюкан-
ные скромными подачками и социальной демагогией, 
люди не возражали, во всяком случае сколько-нибудь 
социально активно, против такой политики, а с отдель-
ными ее аспектами были даже полностью согласны, 
что и создавало эффект доверия и поддержки. Под-
держка оборачивалась определенными достижениями 
как во внутренней политике (освоение пустующих 

земель и резкий рост сельскохозяйственной продукции 
в Цинь), так и во внешней (успехи циньского воинства), 
что и было конечной задачей реформатора.
Главной его задачей было создание всемогущего госу-
дарства, способного завоевать Поднебесную. Для этого 
следовало не только расчленить и оглупить народ 
(гневные филиппики против «паразитов», т. е. интел-
лектуалов, были неслучайны; даже один интеллектуал 
на тысячу простых людей опасен, ибо способен смутить 
народ), но и обуздать знать, привыкшую к своеволию. 
Отказ давать представителям знати ранги и должности, 
если они не имеют заслуг в военном деле (а в чжоуском 
Китае аристократия только этим делом обычно и зани-
малась) не мог слишком напугать ее. Но настойчивые 
стремления ограничить ее привычные вольности, си-
стема слежки и доносов с наказанием за невыполнение 
указов были для аристократической верхушки царства 
открытым вызовом…
Понимая это, Шан Ян провел реорганизацию системы 
административно-территориального деления Цинь, 
в результате чего из-под ног знати была выбита глав-
ная ее опора — наследственные земельные владения. 
Их осталось, насколько можно судить, крайне немно-
го, да и размеры их были невелики. Владение Шан, по-
лученное Яном, состояло всего из 15 поселений. Вся 
остальная территория огромного царства была поде-
лена на несколько десятков уездов, возглавлявшихся 
сменяемыми и оплачивавшимися казной чиновника-
ми. Неважно, были они родом из высшей знати или нет, 
они больше не являлись наследственными владетеля-
ми феодального типа. Однако в глазах реформатора 
они представляли собой самую могущественную часть 
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народа, который следовало ослабить во имя усиления 
государства.
Расчленив крестьянские семейно-клановые группы, 
лишив подавляющее большинство аристократов на-
следственных владений, ошельмовав интеллектуалов 
из числа прежде всего конфуцианцев, его главных 
идейных противников, и припугнув городское населе-
ние, ремесленников и торговцев, строгими санкциями, 
вэйский Ян добился того, что государство как всемогу-
щий аппарат власти вышло на передний план.

Шан Ян позаботился и о том, чтобы шедшие 
на смену аристократии казенные чиновники, которые 
составляли теперь костяк аппарата власти, не имели 
слишком большой силы и не образовали новой ари-
стократии. Ведь они были точно такими же людьми, 
они желали благ и хотели передать их детям. Чтобы 
пойти против человеческой природы, реформатор 
обязывал всех строго следить друг за другом, не всту-
пать между собой в приятельские отношения и не мед-
лить с доносом в случае нарушения кем-нибудь из них 
закона. В таких обстоятельствах каждый чиновник 
ощущал себя неуверенно и не мог побороть страх пе-
ред завтрашним днем. Разумеется, стремление новых 
аристократов к стабильности и передаче благ и при-
вилегий потомкам опять победили, и очередное пу-
стое теоретизирование превратилось в пшик, правда, 
предварительно залив Китай кровью.

Как видим, главный принцип реформатора по от-
ношению ко всем слоям населения заключался в по-
литике ограничения имущественного положения 
населения, чтобы не было ни богатых, ни бедных. 

И народ, и знать, и чиновников он пытался усреднить. 
Что касается чиновников, то их способности и тем 
более ум не были нужны — нужны были беспреко-
словное послушание и исполнительность. Если гово-
рить об основной массе населения, то по отношению 
к ремесленникам и торговцам все было ясно: их Шан 
Ян едва терпел, и каждый из них мог в любую минуту 
все потерять. К земледельцам отношение было иным. 
Но и здесь богатые были нежелательны. Разбогатев-
шим предлагалось купить ранг за весьма большое 
количество зерна. Если у людей есть излишки зерна, 
побудите их сдать зерно за ранг или должность; если 
ранг или должность окажется возможным приобре-
сти за счет усилий, крестьяне будут стараться. Отказ 
от излишков в пользу казны компенсировался, таким 
образом, некоторым повышением социального стату-
са, что было престижным, но не влекло за собой ста-
бильности, ибо каждый последующий неверный шаг 
мог лишить всего достигнутого.

Пожалуй, вершиной в системе слежки за всем 
и вся в стране стали инспектора юйши — независи-
мые от официальной администрации блюстители 
закона. Появление юйши (первых «силовиков») ста-
ло подлинной революцией в формировавшейся в пе-
риод Чжаньго древнекитайской бюрократической 
администрации. Эта администрация, а вместе с ней 
и вся страна должны были ощущать, да и постоянно 
ощущали на себе строгий взгляд независимых и под-
биравшихся из числа как бы неподкупных людей чи-
новников.

Вообще-то все здесь, написанное о Шан Яне, 
полный плагиат, авторы — люди преклонных лет — 
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дожили до седин, ничего не зная об этом горе-
реформаторе, зато им довелось пожить в обществе, 
которое мало походило на писания Маркса и Ленина, 
но было построено как будто по всем канонам Шан 
Яна. Ибо дурные мысли веками витают в воздухе, 
вновь и вновь посещая головы тиранов.

Реформы Шан Яна отчасти напоминают законы 
Ликурга, создавшего на другом конце мира другое 
милитаризованное государство — Спарту. Несмотря 
на то что Шан Яна ждала обычная судьба реформато-
ров (он был казнен «благодарным» циньским прави-
телем вместе со всеми своими родственниками), его 
законы пережили автора. Например, в Цинь прижи-
лась жесткая система наказаний, предложенная Шан 
Яном — достаточно перечислить лишь 12 видов смерт-
ной казни: пробивание темени острым предметом; 
выламывание ребер; варка в большом котле; закапыва-
ние живьем в землю; удушение; обезглавливание после 
казни; обезглавливание после казни и выставление го-
ловы на шесте в людных местах; разрубание на части; 
разрубание пополам; четвертование; уничтожение па-
тронимии преступника; уничтожение трех родствен-
ных патронимий: отца, матери и жены. Последний вид, 
основанный на системе круговой поруки, был особен-
но ужасен — одновременно уничтожалась огромная 
социальная ячейка, насчитывавшая тысячи человек.

Так полуварварское Цинь стало самым сильным 
в военном отношении государством Поднебесной. 
Империи всегда родом из деревни. Македония — 
окраина Греции. Персия — задворки Ассирии и даже 
Мидии. Германия и Испания — фронтиры католи-
ческой Европы. Австрия — пограничье германцев. 

Британия и Япония — две оторванные камчатки Евра-
зии. Рим и США — прибежище беглого отребья. Рос-
сия и Турция — то ли острова Азии в Европе, то ли 
Европы в Азии.

Но вернемся в Китай. В 221 году до н. э. предпо-
следний циньский император Ши-хуанди завоевал 
всю Поднебесную, а побежденную чжоускую аристо-
кратию либо истребил, либо разжаловал в простолю-
дины.

Цинь Ши-хуанди ревностно следовал учению 
Шан Яна. В 213 году до н. э. была сожжена гумани-
тарная литература, хранившаяся в частных собра-
ниях; не тронули лишь гадательные тексты и книги 
по медицине, фармакологии и земледелию. Была уни-
чтожена и большая группа конфуцианцев, 460 из них, 
уличенные в подстрекательстве против властей, были 
заживо закопаны, остальные сосланы за границу.

Еще в 247 году до н. э. началось строительство 
мавзолея императора, которое потребовало усилий 
более чем 700 тысяч рабочих и ремесленников и дли-
лось 38 лет. Воины и лошади Терракотовой армии 
были сделаны в различных районах Китая. Инсти-
тут ботаники Китайской академии наук сделал такой 
вывод, сравнив образцы и области распространения 
пыльцы из статуй. Исследователи выяснили, что ло-
шадей изготовляли непосредственно рядом с некро-
полем, вероятно, чтобы упростить их транспорти-
ровку (вес лошадиной скульптуры составляет около 
200 килограммов), статуи воинов более легкие, их вес 
составляет примерно 135 килограммов, и место их 
изготовления пока неизвестно. Интересно, что все 
скульптуры солдат отличаются друг от друга.
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Фигуры воинов являются настоящими творе-
ниями искусства, поскольку выполнялись в инди-
видуальном порядке, вручную и с использованием 
различных техник. Каждая отдельная статуя имеет 
свои уникальные черты, даже свое выражение лица. 
После придания необходимой формы статуи выпе-
кались и покрывались специальной органической 
глазурью, поверх которой наносилась краска. Воины 
отличаются по рангу (офицеры, рядовые солдаты), 
а также по виду оружия (копье, арбалет или меч). 
Кроме глиняных статуй в 1980 году в двадцати ме-
трах от гробницы императора были обнаружены две 
бронзовые колесницы, каждая из которых состоит 
более чем из 300 деталей. Колесницы запряжены 
четверками лошадей, упряжь которых содержит зо-
лотые и серебряные элементы. В начале 2000-х были 
также обнаружены статуи музыкантов, акробатов 
и чиновников.

Ши-хуанди также повелел построить сквозь всю 
страну сеть дорог с тремя полосами, центральная 
предназначалась только для колесницы императора 
(как на Кутузовском проспекте в Москве!). Импера-
тор не любил бывать в главном столичном дворце 
в Сяньяне, а стал строить огромный дворец Эпан 
(по имени любимой наложницы императора). Дво-
рец начали строить в 212 году до н. э. На строитель-
ство было согнано несколько сотен тысяч человек, 
во дворце хранились неисчислимые драгоценности, 
там размещалось множество красавиц. Но достроить 
его не успели. После смерти Цинь Ши-хуанди некий 
генерал, пораженный немыслимой роскошью, прика-
зал сжечь дворец.

Достигнув неслыханного могущества и постро-
ив себе дворцы и гробницу, больше всего император 
страшился грядущей смерти. Во время своих стран-
ствий он знакомился с кудесниками и ведунами, на-
деясь отыскать с их помощью тайну эликсира бес-
смертия. В 219 году до н. э. он направил на его поиски 
экспедицию к островам Восточного моря. Спустя 
девять лет императору рассказали, что к чудесным 
островам бессмертных трудно добраться, потому 
что их охраняют огромные рыбы. Император сам 
вышел в море и убил из лука огромную рыбу, но ему 
стало плохо, и он вынужден был вернуться на мате-
рик, однако окончательно оправиться от болезни так 
и не смог.

Двадцать второго июля 210 года до н. э. Ши-хуанди 
умер в возрасте 48 лет, из них 36 лет он находился 
на троне. Огромное количество драгоценностей и из-
делий ремесленников было захоронено вместе с им-
ператором. Были также заживо погребены 48 его 
наложниц и более 70 тысяч строителей с семьями. 
Около восьми тысяч терракотовых скульптур пехо-
тинцев, лучников и конников охраняли его под землей.

Впрочем, все прошло не так гладко. Опасаясь вол-
нений, придворные еще два месяца возили труп импе-
ратора в повозке по Поднебесной. А когда тело стало 
совсем зловонным, этот запах маскировали обозом 
с соленой рыбой. Все это время они носили в повоз-
ку мертвого императора еду и вино и вели переписку 
от его имени, казнили своих соперников и укрепляли 
свои позиции. Был казнен даже старший сын импера-
тора — наследник престола, а трон достался его более 
управляемому младшему брату.



64ИДОЛЫ ВЛАСТИ 65 от Хеопса до Путина

Но уже в 209 году до н. э. на севере империи вспых-
нуло крестьянское восстание. К повстанцам при-
соединилась большая группа конфуцианцев из цар-
ства Лу — родины Конфуция, возглавляемая Кун Цзя, 
восьмым его потомком. Пятидесятисемилетний Кун 
Цзя погиб в одном из боев с циньскими войсками.

В 209–208 годах до н. э. новые народные восстания 
вспыхнули на юге и востоке империи. Еще в 207 году 
одна из повстанческих армий овладела столицей им-
перии — Сяньяном. Династия Цинь, провозглашен-
ная править «десять тысяч поколений», прекрати-
ла свое существование через три года после смерти 
основателя. В следующем году были убиты все потом-
ки и родственники Ши-хуанди.

И вот еще о чем необходимо сказать. Проблема 
образования — одна из наиболее горячих тем в лю-
бом обществе. Вокруг нее кипели страсти в Древнем 
Китае, кипят они и в новой России. До сих пор не сти-
хают споры о том, следует ли давать учащимся боль-
ше знаний, чем им пригодится для работы во взрос-
лой жизни. Например, у нас принято порицать школы 
и высшие учебные заведения за академичность и ото-
рванность от реальной жизни. Начиная с первых 
лет советской власти в школах пытались как можно 
меньше учить детей свободному мышлению и давать 
как можно больше конкретных знаний о том, как, где 
и какие гайки надо крутить.

Высшие учебные заведения пытались превратить 
в придатки заводов, верхом чего стало такое изобре-
тение, как завод-втуз. Государство дошло до того, 
что знания, содержащиеся в голове человека, были 
объявлены не его собственным, а государственным 

достоянием. Верхом лицемерия стали высказывания 
«государство тебя учило, на тебя деньги тратило, 
иди работать туда, куда тебя направит государство, 
возмещай стоимость диплома в случае иммиграции» 
и т. д.

Неудивительно, что подобный подход возродил-
ся в период правления Путина. Угроза вторичной 
кастрации встала перед школами. Если большевики 
в свое время уничтожили классическое гуманитарное 
образование, а оставшиеся уроки истории, геогра-
фии и литературы фактически превратились в уроки 
пропаганды, то нынешняя путинская реформа пред-
полагает избавить школьника уже и от точных наук. 
Физика, химия, особенно математика, которая, 
как говорил Карл Гаусс, «ум в порядок приводит», 
по мнению новых реформаторов, должны быть заме-
нены уроками патриотизма и Закона Божьего. В разы 
планируется сократить количество бюджетных мест 
в высших учебных заведениях, а плату за обучение 
поднять в два — два с половиной раза. Подобное 
отношение к образованию достаточно характерно, 
потому что все это уже проделывалось много раз 
в самые разные эпохи и в самых разных странах.

В Китае этому спору как минимум две с полови-
ной тысячи лет. Условно позиции спорщиков можно 
разделить по их наиболее крайним и ярким пред-
ставителям и назвать по их именам — конфуциан-
цами и шан-яновцами (легистами). Конфуций одним 
из первых заметил, что обучение человека в та-
кой же мере развивает его мозг, как тело можно раз-
вить физическими упражнениями. Он полагал, что 
люди имеют различные способности, но это никак 
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не связано ни с их происхождением, ни с их мате-
риальным положением. Поэтому он считал, что 
обучать надо всех и в процессе обучения само со-
бой произойдет разделение на благородных мужей 
и простолюдинов.

В противовес ему Шан Ян категорически высту-
пал против отвлеченной книжной учености, про-
тив гуманитарного образования, музыки, поэзии 
и остальных искусств, справедливо предполагая, 
что необразованными, не умеющими думать людь-
ми проще управлять. В истории любой страны, в том 
числе, разумеется, Китая, бывали периоды, когда ду-
раки побеждали умных. Мы уже писали о том, что 
произошло в Китае после того, как легистское цар-
ство Цинь объединило всю страну под своим управ-
лением. Тогда ученые-конфуцианцы были казнены, 
а их книги сожжены.

Это случилось 2200 лет назад, и с тех пор повто-
рялось неоднократно. Время от времени практически 
во всех странах жгли книги и казнили инакомысля-
щих, но каждый раз стремление людей к образова-
нию брало верх. Надо признать, что стремление чело-
века к обучению и к познанию нового — это такой же 
основной инстинкт, как инстинкт самосохранения 
или продолжения рода. Еще Конфуций сказал: «Не ра-
достно ль учиться и постоянно добиваться совершен-
ства?» 

И надо признать, что благодаря Конфуцию китай-
цы во все века имели самую умную администрацию. 
Любой человек, вне зависимости от происхожде-
ния, мог сделать блестящую карьеру, если обладал 
натренированной памятью, литературными способ-

ностями и оригинальным мышлением. Дальше ему 
оставалось только сдать экзамен в виде совершенно 
абстрактного, никак не связанного с его будущей ад-
министративной работой сочинения, и в зависимо-
сти от оценки выстраивался его дальнейший карьер-
ный путь.

Интересно, что другая величайшая империя — 
Британская — формировала свою бюрократическую 
структуру схожим образом. Британская молодежь 
получала образование в школах-интернатах жестко-
го казарменного типа, с детства приучавших к дис-
циплине. Изучение совершенно не нужных мертвых 
языков, античных авторов, написание стихов и сочи-
нений на латыни и греческом тренировали память 
будущих чиновников и давали навык переноса своих 
мыслей на бумагу. Как вы понимаете, это было со-
вершенно необходимо в империи, объединившей 
самые удаленные части планеты.

И китайцы, и британцы получали до службы лишь 
умение обучаться, которое впоследствии позволяло 
им быстро стать специалистами в том узком направ-
лении, которое им поручалось. Безусловно, англий-
ская школа была продолжением не столько китайской, 
сколько греческой и латинской традиций. Но об этих 
традициях — в следующей главе.
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6
Прекрасная 
античность 

Люди неисправимы.
Им нужны лишь жупелы и идолы —

больше они ни о чем не просят;
разница между добром и злом, 

правдой и ложью им более чем безразлична.
Уильям Хэзлитт 

Настало время поговорить 
о Греции. Эта страна внесла непропорционально 
большой вклад в создание современной цивилизации. 
Крутые горы Греции разделяют небольшие, относи-
тельно плодородные долины, земледелие в которых 
удалось наладить на три-четыре тысячи лет позже, 
чем в Египте. Так получилось, что ни одна из этих 
долин не была настолько велика, чтобы ее населе-
ние могло покорить остальные долины. Фактически 
в каждой долине образовалось самостоятельное го-
сударство или, говоря по-гречески, полис.

Правители полисов тоже пытались претендовать 
на божественность, но это не так-то просто, когда 
в двух часах хода от тебя есть другой бог. Поэтому 

греческая аристократия удовлетворилась тем, что 
начала выводить свое происхождение от богов, а то 
и от полубогов. Например, обе династии спартанских 
царей считали себя потомками Геракла, сына Зев-
са. Количество полноправных мужчин даже в самом 
большом полисе — Спарте — не превышало десяти 
тысяч человек. По азиатским меркам просто ничего.

Другой крупный полис — Афины — единствен-
ный, который был создан в результате объединения 
пяти полисов, жители которых съехались в одно ме-
сто. Осуществивший это удивительное мероприятие 
легендарный Тесей может по праву считаться осно-
вателем афинской демократии. Эффективность эко-
номики к тому времени настолько выросла (помимо 
земледелия уже развивались и горное дело, и тор-
говля, и мореплавание), что почти в каждом полисе, 
даже в самом бедном, появилась возможность иметь 
прослойку образованных, занимающихся наукой и 
искусством граждан, что позволило на весьма скуд-
ном материальном фундаменте создать удивитель-
ную и великую греческую культуру, ставшую родона-
чальницей современной глобальной культуры. Хотя 
если сложить все ее материальные памятники в кучу, 
то наверняка эта куча окажется ниже одной только 
пирамиды Хеопса.

Парадоксальным образом именно развитие грече-
ской культуры, и особенно торговли, способствовало 
возникновению государства, которое сумело завое-
вать и соответственно объединить Грецию. Междуна-
родная торговля всегда создает финансовые потоки, 
которые в ряде случаев оказываются достаточными 
для того, чтобы сформировать государство. В наше 
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время такими государствами являются только, по-
жалуй, Гонконг, Тайвань и Сингапур, а в прошлом 
так функционировали и Венеция, и Генуя, и Киевская 
Русь, и таинственный африканский Тимбукту, и эк-
зотический остров Занзибар, и интересующая нас 
в данном случае Македония. Некто Филипп, разбога-
тев на торговле с Грецией, сумел подкупить, покорить 
и подчинить дикие македонские племена. Его объеди-
ненная могущественная армия позволила ему стать 
гегемоном Греции, и уже его сын Александр повел 
объединенную греческую и македонскую армии на за-
воевание всего мира. Именно Александр стал первым 
западным правителем, провозгласившим себя живым 
богом. Не случайно это произошло именно в Египте, 
с его традициями богов-фараонов. Если бы Алексан-
дра не было, его стоило бы придумать.

Но он был, и мы до сих пор то ли восхищаемся 
им, то ли удивляемся тому, что этот титан древно-
сти на самом деле существовал. И мир, который был 
до его явления в него, и тот, что остался после, — это 
разные вселенные, предалександровская и уже та, 
иная, над которой простерлась длань Александра 
Великого.

Но оставим пока в покое историю его царство-
вания, лучше читать Плутарха или Квинта Курция 
Руфа. Что интересует нас сейчас в тех тридцати двух 
годах, что боги отвели для жизни сыну македонского 
царя Филиппа и дочери эпирского царя Олимпиады, 
так это лишь время с декабря 332 года до н. э. по май 
331-го, которое Александр провел в Египте. Это из-
менило всю его жизнь и привело его в Индию и к пре-
ждевременной смерти в Вавилоне.

Александр пришел в Египет как великий полково-
дец. Уже завоевана Малая Азия, разгромлен Дарий, 
захвачены Дамаск и даже Тир, который не устоял 
после семимесячной осады. Завоевательные походы 
Александра Македонского привели к тому, что пер-
сидский флот на Средиземном море просто перестал 
существовать.

И дальше войска Александра отправились через 
Палестину к Египту, где осадили Газу, павшую через 
два месяца, ну а далее…

О, берега Нила, отца всех рек, о, великие пира-
миды, о, белая и черная пустыни, о, странные, лу-
ноликие египтяне, носящие в себе какую-то тайну, 
которая с первых же минут, как Александр оказался 
на земле, еще хранящей память фараонов, не давала 
ему покоя и заставила остановить войска да огля-
деться по сторонам. Вот Запад, вот Восток, там — Юг, 
там — Север, и ветер дует из пустыни, и неспокойны 
воды великой реки, берега которой покрыты трост-
ником, ну а там море, которое кажется бескрайним, 
но на самом деле где-то там, далеко-далеко, его ро-
дина, маленькая Македония, — он же сейчас здесь, 
так может, он тоже бог?

Что-то было в этом воздухе, что заставляло Алек-
сандра думать только об этом. Он чувствовал прилив 
каких-то невиданных сил, ему казалось, что мир под-
властен лишь одному щелчку его пальцев, нет нико-
го более великого, чем он. И с каждым вздохом этого 
волшебного египетского воздуха он все больше ощу-
щал свое родство ни с кем иным, как с самим Зевсом, 
и дело было не только в том, что местные традиции 
требовали, чтобы претендент на царский престол был 
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сыном главного бога. Александр на самом деле вдруг 
почувствовал себя сыном Божьим на земле. Кто же 
знал, что это не что иное, как флюиды египетской бо-
лезни, которые носятся по нашей планете до сих пор? 
И любой правитель, требующий обожествления себя 
самого, оказывается зараженным ею, а вот где он под-
хватил этот странный вирус — да кто знает… Ведь 
не только в Египте его можно найти, главное, чтобы 
иммунная система была предрасположена к зараже-
нию, а где подхватить — в сельве Амазонии или в ле-
сах русской средней полосы — нет никакой разницы.

До сих пор точно не установлено, где Александр 
Великий подхватил разрушающую организм и душу 
заразу. Не исключено, что вирус содержался в самом 
воздухе Египта. Может, какая-то мошка на берегах 
Нила разносила эту загадочную египетскую болезнь, 
изменяющую сознание и заставляющую иначе видеть 
и мир, и себя в нем.

Но отчего-то самой правдоподобной видится 
иная версия. Ведь любой человек, пусть даже великий 
завоеватель, на чужой земле еще и турист. А что еще 
делать туристу в Египте, пусть даже ты и Александр 
Македонский, как не отправиться к пирамидам?

Понятно, что дел у него была куча: городок зало-
жил, который так и назвали — Александрией, в его 
честь, надо бы за стройкой приглядеть, да и к даль-
нейшим походам готовиться, но отдыхать тоже 
надо.

И в один из дней, когда ветер из пустыни обду-
вал сухой, а временами просто раскаленной жарой, 
да так, что спать было невозможно, еще на рассвете 
Александр вышел из шатра и велел седлать коня.

Он не стал завтракать, выпил воды, заел горстью 
фиников. Конечно, лучше бы вина выпить, но жара 
ожидается такая, что от виноградной крови начнет 
учащенно биться сердце, а потом вдруг солнце опалит 
мозг, он вспыхнет прямо под черепной коробкой, 
и чем потушить этот пожар — кто знает…

Маленькая группа всадников — сам Александр, 
один из его старых и верных друзей, еще со времен 
детских лет в Македонии, трое телохранителей и про-
водник — направили лошадей в сторону великой пу-
стыни.

Именно по дороге туда, на плато Гиза, и стояли 
пирамиды, во главе с той самой, в которой должен 
был покоиться прах Хеопса. Дорога заняла не много 
времени, солнце еще не дошло до зенита, хотя при-
пекало так, что Александр все время был вынужден 
вытирать пот со лба, который заливал глаза. Надо бы 
снять шлем, но кто знает, вдруг вон за тем барханом 
притаились подосланные убийцы с мощными лука-
ми, стреле лететь недолго, хотя негоже ему боять-
ся, властителю всего этого края Вселенной, а ведь 
наступит время, когда и вся она станет ему под-
властна!

Еще до полудня они добрались до места. Алек-
сандр спешился, махнул рукой одному из телохра-
нителей и проводнику, те последовали за ним; песок, 
по которому они ступали, был уже горячим, это чув-
ствовалось и сквозь сандалии. Телохранитель про-
тянул Александру бурдюк с водой, она была теплой 
и невкусной, он прополоскал рот, сплюнул и пошел 
прямо к пирамиде, которая была уже перед ним. 
Вот он вступает в ее тень, вот она нависает над ним, 
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и кажется, что какая-то новая сила входит в него, 
меняет его изнутри. Александр не мог понять, что 
с ним происходит, он стоял в тени великой пирами-
ды, а потом вдруг, по какому-то наитию, обошел ее 
и пошел дальше, загребая сандалиями горячий пе-
сок. Проводник и телохранитель направились за ним, 
но он махнул им рукой, и они поняли, что он предпо-
читает побыть в одиночестве.

Вскоре он увидел Сфинкса. Александр понятия 
не имел, что зовется он именно так, но подобных 
существ видеть ему еще не доводилось, ни в плоти 
и крови, ни в камне, ни в дереве, ни в глине.

Он снял шлем, волосы были мокрыми, пот про-
должал заливать глаза.

Александр снял плащ и бросил на песок. Потом сел 
на него и стал смотреть на невиданное существо — 
тело льва, голова человека, огромный, как и все здесь, 
в этом ушедшем мире, который оставил только воды 
Нила, пирамиды и вот это чудище, которое внезапно 
открывает рот и говорит внятно, почти по слогам, 
опаляя Александра жарким, как воздух пустыни, ды-
ханием:

— Ты пришел… Давно я не видел богов…
Александр облизал потрескавшиеся от жары губы 

и выдавил из себя:
— Я — бог?
— Скоро узнаешь! — сказал загадочно сфинкс 

и вдруг хихикнул. А потом добавил: — Отправляйся 
в святилище Амона, там тебя ждут.

— Где это?
— Найдешь! — сказал Сфинкс, опять замолк, а по-

том произнес: — Иди, я устал…

Александр встал. В голове шумело. Видимо, жара 
действовала на кровь так, что та была готова уже за-
кипеть, срочно бы смочить голову, но для этого надо 
вернуться к лошадям. Он повернулся и побрел по жел-
тому песку, под палящим солнцем, и ничего так не хо-
телось ему сейчас, как глотка свежей воды, а потом 
уже узнать у проводника, где это — святилище Амона.

Оракул бога Амона, тот самый, который мог отве-
тить Александру на все вопросы, находился в главном 
храме, что был в оазисе с забавным названием Сива.

Сива находилась далеко от побережья, пример-
но в трехстах километрах, туда Александр с боль-
шим эскортом отправились несколько дней спустя. 
Их накрывали песчаные бури, их хотела уничтожить 
жара, странные тени, бегущие по песку, превраща-
лись в монстров, которые с криками бросались на них 
из-за ближайших барханов, но они продолжали дви-
гаться в сторону Сивы, несколько всадников и сопро-
вождающие их пешие. И вот на горизонте возникла 
миражом череда финиковых пальм, там была тень, 
была вода. Там было святилище Амона, там был ора-
кул, там должны были раздаться слова, которых так 
ждал Александр Македонский, он же Великий.

Оракул принял его на рассвете следующего дня.
Он долго вглядывался в лицо Александра, а потом 

вдруг встал на колени и произнес одну лишь фразу:
— О, сын Амона, законный фараон Египта, пусть 

даже птицы падают ниц к твоим ногам, и пусть с ны-
нешнего дня зовут тебя Искандер Двурогий!

Белый, с огромными, витыми рогами баран, вне-
запно возникший, будто ниоткуда, из тени финико-
вых пальм, подошел к Александру. Само воплощение 
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Амона, Отца всех на этой земле, Солнца на небе, 
а он — его сын, так что нечего говорить о какой-то 
египетской болезни, есть люди, есть боги, а есть 
и дети богов!

Оракул начал говорить что-то еще, но Александр, 
не дослушав, повернулся и пошел к своим спутникам. 
Надо было немного отдохнуть, а потом возвращаться 
на побережье, вновь через пустыню.

Но если бы он дослушал, то, скорее всего, услы-
шал бы те слова, которые потом, века спустя, скажет 
Луций Анней Сенека, назвавший Александра несчаст-
ным человеком, которого гнали в неведомые земли че-
столюбие и жестокость и который старался подчинить 
себе все, кроме страстей. Ибо из наук он должен был 
узнать, «как мала земля, чью ничтожную часть он за-
хватил». Впрочем, с тех пор Александр охладел и к нау-
кам, и к своему великому учителю Аристотелю. Старые 
македонские соратники гибли на полях Персии и Ин-
дии, куда гнала их божья воля Александра. Возражав-
шие богу были казнены. Царь лично заколол копьем 
своего друга детства Клита Черного, усомнившегося 
в его божественности. А новым любимым собеседни-
ком Александра стал скульптор Стасикрат, предложив-
ший превратить нынешний святой Афон в огромный 
монумент божественного царя. Левой рукой статуя 
Александра должна была обнимать город, а правой из-
ливать многоводную реку. Когда-то Александр отверг 
этот проект, но позже, по словам Плутарха, «он только 
тем и занимался, что вместе с мастерами придумывал 
еще более нелепые и разорительные затеи».

Великий полководец больше не воевал. Продол-
жим цитировать Плутарха. «Исполненный тревоги 

и робости, Александр сделался суеверен, все сколько-
нибудь необычное и странное казалось ему чудом, 
знамением свыше, в царском дворце появилось вели-
кое множество людей, приносивших жертвы, совер-
шавших очистительные обряды и предсказывавших 
будущее». Умерев, он много дней лежал непогребен-
ным, пока генералы делили его империю. Скоро они 
убили его мать, вдову и единственного сына, родив-
шегося уже после его смерти.

Александр Македонский прожил удивительно ко-
роткую жизнь, всего 32 года, и за это время он успел 
превратиться из блистательного юного царя, надежды 
античного мира, в очередного восточного деспота — 
глубокое разочарование для греков и македонцев. Так 
невесело кончается блестящая история Александра. 
Впрочем, чего еще ждать от заболевшего египетской 
болезнью?

И рухнула империя Александра, и еще триста лет 
народы Европы были свободны от власти божествен-
ных правителей.

Ситуация изменилась, когда маленький ита-
льянский городок не только победил все соседние 
итальянские городки, но и превратил их в своих 
союзников-федератов, то есть, попросту говоря, под-
чинил их себе. Вот как описывает этот процесс рим-
ский историк Тит Ливий:

Затем римского царя Тарквиния отвлекла война с близ-
лежащим городом Габиями, подвигавшаяся медлен-
нее, чем можно было рассчитывать. После безуспеш-
ной попытки взять город приступом, после того как 
он был отброшен от стен и даже на осаду не мог более 
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возлагать никаких надежд, Тарквиний, совсем не по-
римски, принялся действовать хитростью и обманом. 
Он притворился, будто, оставив мысль о войне, занял-
ся лишь закладкою храма и другими работами в горо-
де, и тут младший из его сыновей, Секст, перебежал, 
как было условлено, в Габии, жалуясь на непереноси-
мую жестокость отца.
Уже, говорил он, с чужих на своих обратилось само-
управство гордеца, уже многочисленность детей тяго-
тит этого человека, который обезлюдил курию и хо-
чет обезлюдить собственный дом, чтобы не оставлять 
никакого потомка, никакого наследника. Он, Секст, 
ускользнул из-под отцовских мечей и копий и нигде 
не почувствует себя в безопасности, кроме как у вра-
гов Луция Тарквиния. Пусть не обольщаются в Габиях, 
война не кончена — Тарквиний оставил ее лишь при-
творно, чтобы при случае напасть врасплох… Габийцы 
приняли его благосклонно. Нечего удивляться, сказали 
они, если царь наконец и с детьми обошелся так же, как 
с гражданами, как с союзниками. На себя самого обра-
тит он в конце концов свою ярость, если вокруг никого 
не останется. Что же до них, габийцев, то они рады при-
ходу Секста и верят, что вскоре с его помощью война 
будет перенесена от габийских ворот к римским.
…И вот, лишь только сочли, что собрано уже достаточ-
но сил для любого начинания, Секст посылает одно-
го из своих людей в Рим, к отцу, — разузнать, каких 
тот от него хотел бы действий, раз уже боги дали ему 
неограниченную власть в Габиях. Не вполне доверяя, 
думается мне, этому вестнику, царь на словах никако-
го ответа не дал, но, как будто прикидывая в уме, про-
шел, сопровождаемый вестником, в садик при доме 

и там, как передают, расхаживал в молчании, сшибая 
палкой головки самых высоких маков. Вестник, устав-
ши спрашивать и ожидать ответа, воротился в Габии, 
бросив, как ему казалось, дело на половине, и доложил 
обо всем, что говорил сам и что увидел: из-за гнева ли, 
из-за ненависти или из-за природной гордыни не ска-
зал ему царь ни слова. Тогда Секст, которому в молча-
ливом намеке открылось, чего хочет и что приказывает 
ему отец, истребил старейшин государства. Одних он 
погубил, обвинив перед народом, других — восполь-
зовавшись уже окружавшей их ненавистью. Многие 
убиты были открыто, иные — те, против кого он не мог 
выдвинуть правдоподобных обвинений, — тайно. Не-
которым открыта была возможность к добровольному 
бегству, некоторые были изгнаны, а имущество поки-
нувших город, равно как и убитых, сразу назначалось 
к разделу. Следуют щедрые подачки, богатая пожива, 
и вот уже сладкая возможность урвать для себя от-
нимает способность чувствовать общие беды, так 
что в конце концов осиротевшее, лишившееся совета 
и поддержки габийское государство было без всякого 
сопротивления предано в руки римского царя.

Удивительным образом советы Тарквиния совпа-
дают с учением Шан Яна. Во всем мире и во все време-
на тираны борются за власть, уничтожая и запугивая 
высший класс.

Остается лишь добавить, что именно надруга-
тельство Секста над аристократкой Лукрецией стало 
поводом для свержения римской монархии, а «Секст 
Тарквиний, удалившийся в Габии, будто в собственное 
свое царство, был убит из мести старыми недругами, 
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которых нажил в свое время казнями и грабежом». 
Так назидательно заканчивает рассказ об этом тиране 
Тит Ливий. На долгие столетия в Риме установилась 
аристократическая «сенатская» республика, при ко-
торой Рим добился полной гегемонии в Средиземно-
морье и Европе. Именно огромные территориальные 
завоевания погубили Римскую республику. Место 
старого римского ополчения, достаточного для на-
бегов на соседние городки, заняла профессиональная 
армия. И ее командиры активно вмешались в борьбу 
римских политиков. Реформа римской армии связана 
в первую очередь с именем Гая Мария.

Так как большинство граждан были бедны и не 
могли обеспечить покупку вооружения, Марий опре-
делил порядок снабжения их оружием. Безземельные, 
ранее не подлежавшие призыву, массами стали сте-
каться под знамена Мария. Эти профессиональные 
солдаты не обрабатывали землю и полностью зависе-
ли от командиров. Они зачислялись в армию на два-
дцать пять лет.

Имея постоянную армию, Марий получил возмож-
ность ввести единые стандарты обучения новобран-
цев и единую экипировку во всех римских легионах. 
Тренировки и обучение легионеров продолжались 
в течение года, кроме тех случаев, когда имелась сроч-
ная необходимость в войске. Марий гарантировал 
римское гражданство всем италийским союзникам, 
которые отслужат установленный срок в армии.

Наиболее очевидный результат реформ состоял 
в увеличении военной мощи армии. При угрозе вой-
ны больше не требовалось в спешке набирать войско 
из мирных жителей, учить их сражаться, подчинять-

ся командам и военной дисциплине. Правда, легионы 
теперь служили не столько «сенату и римскому на-
роду», сколько полководцу, руководившему армией. 
Стало обыденным явлением то, что после покоре-
ния врага полководцы не слагали с себя полномочия, 
а наоборот, использовали войско, верное только им, 
для накопления силы в своих руках. Это привело к не-
скольким гражданским войнам в течение следующего 
столетия, окончательному разрушению республики 
и трансформации ее в империю.

И как всегда, первыми от реформ пострадали 
реформаторы. В 89 году до н. э. в Риме разгорелся 
спор, кого назначить полководцем: Мария или Суллу. 
Выбор сената пал на Суллу, но народное собрание на-
значило на пост командующего Мария.

Сулла не признал решение народного собрания. 
Он убедил солдат признать его своим полководцем. 
Речи Суллы были успешными, и легионы не подчини-
лись представителям народного собрания. Тогда Сул-
ла, в подчинении которого оказалось шесть легионов, 
направил свои войска на Рим. Никогда прежде рим-
ское войско не вступало в Вечный город.

Сулла пренебрег законом и овладел Римом силой. 
Марий пытался организовать оборону города, ис-
пользуя гладиаторов, но это оказалось бесполезным 
против силы легионов. Марий бежал из Рима. Сулла 
и его сторонники в сенате составили длинные списки 
приговоренных к смерти. Начался террор.

Так были развязаны гражданские войны, погу-
бившие цвет старой римской аристократии, но тра-
диции республики были еще слишком сильны. Даже 
такой властолюбец, как Сулла, неожиданно для всех 



82ИДОЛЫ ВЛАСТИ 83 от Хеопса до Путина

оставил свой пост бессрочного диктатора. При этом 
он открыто заявил, что готов дать отчет обо всех сво-
их действиях, после чего появлялся в городе публич-
но без ликторов и телохранителей. Надо было сделать 
еще один шаг, и его сделал чудом уцелевший племян-
ник Мария Цезарь.

Гай Юлий Цезарь.
Мы, россияне, очень любим этого Цезаря. При-

чины этой любви просты: как не любить человека, 
в честь которого назван единственный теплый месяц 
в нашем застуженном Отечестве? Вот так, жил-был 
когда-то человек, а потом стал июлем.

А что мы знаем о Цезаре?
Вроде бы много.
Прежде всего, что он был древнеримским госу-

дарственным и политическим деятелем, диктатором, 
полководцем, писателем.

Что своим завоеванием Галлии Цезарь расширил 
римскую державу до берегов Северной Атлантики 
и подчинил римскому влиянию территорию совре-
менной Франции, а также начал вторжение на Бри-
танские острова.

Что деятельность Цезаря коренным образом из-
менила культурный и политический облик Западной 
Европы и оставила неизгладимый след в жизни сле-
дующих поколений европейцев.

Что Гай Юлий, обладая блестящими способно-
стями военного стратега и тактика, одержал победу 
в сражениях гражданской войны и стал единовласт-
ным повелителем Pax Romana.

Что наряду с Гнеем Помпеем (по прозванию Вели-
кий, кончил свою жизнь он плохо, но это совсем дру-

гая история) закончил реформирование римского об-
щества и государства, которое уже после его смерти 
привело к установлению Римской империи. Сам же 
Цезарь сумел централизовать управление республи-
кой. (Вот когда появляется идея вертикали власти, 
между прочим.) 

Что злые языки поговаривали, будто он стремит-
ся к царской власти. Однако Цезарь, помня о неудач-
ной практике правления первых семи царей, пошел 
другим путем — стал пожизненным диктатором. Он 
настаивал на том, чтобы его называли просто: Це-
зарь.

Что его убийство привело к возобновлению граж-
данских войн, закату Римской республики и рожде-
нию империи, которую возглавил усыновленный им 
Октавиан Август.

Что позже многие монархи хотели связать себя 
с легендарным Цезарем. Так в немецком языке 
появилось слово Kaiser («кайзер»), а в русском — 
«царь».

Это если вкратце.
Не упоминая кучу всего, включая Клеопатру, хотя 

куда в истории «просто Цезаря» без этой длинно-
носой египетской дивы — именно от нее он подцепил 
ту самую египетскую болезнь, которой переболел, 
как нам уже известно, Александр Македонский.

Зато высказывания Цезаря не менее значимы для 
истории человечества, чем афоризмы покойного пре-
мьера Черномырдина или нынешнего президента Пу-
тина. Так и назовем их — «цезаризмы», хотя Цезарь 
явно был поумнее, но ведь кто сказал, что развитие 
человечества идет по восходящей, а не наоборот?
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Есть среди «цезаризмов» известные практически 
всем. Например, «Великие начинания даже не надо 
обдумывать», «Каждый кузнец своей судьбы» или 
«Пришел, увидел, победил!». Не говоря уже о «Руби-
кон перейден!», «Жена Цезаря вне подозрений!» или 
самый последний его шедевр: «И ты, Брут!» 

Хотя последнее высказывание опровергает дру-
гое, много раньше сделанное Гаем Юлием, как-то раз 
хлестко заявившим: «Люблю предательство, но нена-
вижу предателей!» Ну вот и получил он в приснопа-
мятные мартовские иды удар ножом, да не один, хотя 
легче человечеству от этого не стало.

Впрочем, все это слишком серьезно и совсем 
не смешно.

А без смеха никуда, об этом еще Аристотель гово-
рил, пусть никто этого и не читал у него, не сохрани-
лось.

Мы вообще относимся ко всему очень серьезно, 
прямо как те гладиаторы, что шли мимо трибуны, 
на которой сидел Цезарь и скандировали «Ave Caesar! 
Morituri te salutant!», что означало: «Аве Цезарь, иду-
щие на смерть приветствуют тебя!» Хотя на самом 
деле они явно говорили другие слова, только писцы 
их не записали, чтобы не принижать фигуру Цезаря 
Гая Юлия.

Про отношения Цезаря и Клеопатры писал Бер-
нард Шоу, великий же Шекспир предпочел Цеза-
рю Антония, на что имел полное право. Зато Шоу 
оторвался по полной: если начать пересказывать 
его пьесу, то почему-то пробивает на смех — чего 
стоит первая встреча героев, когда «Юлий Цезарь, 
один, в пустыне проходит мимо уменьшенной ко-

пии Сфинкса и видит Клеопатру, спящую на груди 
каменного изваяния. Она просыпается, говорит, 
что является царицей Египта, и приглашает Цезаря, 
которого она называет “старичком”, залезть к ней 
и тоже спрятаться от римлян. Их Клеопатра безумно 
боится. Цезарь признается, что он и есть римлянин, 
и говорит, что если девочка будет делать все так, 
как он говорит, то Цезарь ее не обидит. Клеопатра 
обещает стать его рабыней и во всем его слушать-
ся. Затем они украдкой пробираются по пустыне 
во дворец».

Но нам больше по нраву другая история.
Был такой американский писатель Торнтон Уайл-

дер, написавший много замечательных книг. Одна 
из них называется «Мартовские иды» и посвящена 
тем самым событиям, которые закончились 15 марта 
по римскому календарю, в 44 году до н. э., убийством 
Цезаря.

Книга эта — роман в письмах. А самое замечатель-
ное из них следующее:

Я повинуюсь царице Египта. Я делаю все, что она мне 
прикажет.
У меня весь день была багровая макушка.
Один посетитель за другим взирали на меня с ужа-
сом, но никто не осмелился спросить, что со мной. Вот 
что значит быть диктатором: никто не задает тебе во-
просов. Я мог бы проскакать на одной ножке отсюда 
до Остии и обратно — и никто не решился бы и слова 
сказать…
Наконец пришла служанка мыть пол. Она спросила:
— О, божественный Цезарь, что у тебя с головой?
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— Матушка, — сказал я, — величайшая женщина на 
свете, самая прекрасная, самая мудрая, уверяет, буд-
то от лысины можно избавиться, втирая в нее мазь 
из меда, ягод можжевельника и полыни. Она при-
казала мне мазаться этой мазью, а я ей подчиняюсь 
во всем.
— Божественный Цезарь, — заметила она, — я не ве-
ликая женщина, не прекрасная и не мудрая, но я знаю 
одно: у мужчин бывают либо мозги, либо волосы, 
но не бывает и того и другого. Вы достаточно красивы 
и так, и, если бессмертные боги наделили вас здравым 
смыслом, значит, они не пожелали, чтобы у вас были 
локоны.
Я собираюсь произвести эту женщину в сенаторы.

Светоний в своей знаменитой книге «Жизнь две-
надцати цезарей» пишет о Гае Юлии так: «Безобра-
зившая его лысина была ему несносна, так как часто 
навлекала насмешки недоброжелателей. Поэтому 
он обычно зачесывал поредевшие волосы с темени 
на лоб; поэтому же он с наибольшим удовольствием 
принял и воспользовался правом постоянно носить 
лавровый венок».

Скорее всего, это было в нем последнее, что оста-
лось от человека, — египетская болезнь пожирает 
не только внутренности, но и душу, вначале меняя со-
знание, как сильный галлюциноген, а потом и доводя 
до смерти, что естественной, что насильственной — 
какая разница, если инфицированный возомнил себя 
богом.

Говоря же серьезно, божественный Цезарь создал 
удивительный политический режим. Он не изменял 

римских законов, не упразднял римский сенат и дру-
гие республиканские должности, пафосно отверг 
корону, на словах неоднократно провозглашая свою 
верность республике и римскому народу. Вот только 
почему-то вся эта система римской республики (res 
publica — «общее дело», так переводится это с латы-
ни) дала трещину, а потом все это общее дело и вся эта 
власть народа куда-то исчезли. А править стал пожи-
лой плешивый гражданин Гай Юлий Цезарь.

Лицемерный, лживый, беспринципный, стоящий 
выше всех людей, над законом, великан среди пигме-
ев, бессмертный среди смертных. В XIX веке семья 
Бонапартов сделает много для того, чтобы такие 
режимы возродились в тогдашней Европе, а затем 
и в прочих частях света. Но историки, критикующие 
тогдашнюю Францию, назовут это явление не напо-
леонизмом, а цезаризмом, в честь того, самого перво-
го, самовластца, наряженного в одежды слуги народа. 
Режим Владимира Путина в XIX веке тоже назвали бы 
цезаристским. Кстати, это уже второй цезарист-
ский режим в истории России. Первым, разумеется, 
был режим Иосифа Сталина. Правда, Путин похож 
на Сталина не больше, чем Наполеон III на Наполе-
она I. Именно об этой паре один известный мудрец 
сказал: «История повторяется дважды, первый раз 
в виде трагедии, а второй раз — в виде фарса».

Юлий Цезарь первым достиг статуса божествен-
ного правителя, не будучи рожденным в царской се-
мье. Легко обезуметь, если с детства все вокруг твер-
дят о твоей исключительности. Не надо притворяться, 
чтобы получить власть, если ты — царский наследник. 
Юлий Цезарь пришел к власти совсем другим путем. 
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Большую часть жизни ему пришлось льстить, ин-
триговать, пресмыкаться и тщательно скрывать свое 
чудовищное честолюбие. В молодости он это делал 
еще неумело, и тогдашний диктатор Рима Сулла чуть 
не казнил Цезаря, говоря, что в этом юнце тысяча Ма-
риев. С годами он научился обманывать даже самых 
проницательных. Он не был первым рвущимся к вла-
сти волком в овечьей шкуре. Но он был, безусловно, 
именно волком в овечьей шкуре.

Конечно, Сталину и Путину было легче, чем Це-
зарю, которому пришлось выхолащивать реально 
существовавшую римскую республику, ломая гор-
дые спины и менталитет республиканской аристо-
кратии. Не случайно Цезарь был убит своим бли-
жайшим сподвижником, любимцем и даже якобы 
незаконнорожденным сыном Брутом. Русским цеза-
рям жить проще. Подобно французским Бонапартам, 
они создавали свои призрачные империи на руинах 
безнадежно устаревших и нежизнеспособных абсо-
лютных монархий. Они фактически подняли власть, 
валявшуюся на земле, но тут же снова выронили ее 
из рук. Как показывает вся история XIX и XX веков, 
современные цезаристские режимы крайне хрупки 
и недолговечны. Они никогда не переживают своих 
цезарей, а зачастую рушатся еще при жизни дикта-
торов.

Юлий Цезарь спас и погубил Рим одновременно. 
Если бы он не создал модель цезаризма, могущество 
Рима рухнуло бы так же, как могущество Карфагена, 
и на романских языках не говорили бы от Молдавии 
до Португалии. С другой стороны, на смену Рим-
ской республике пришла первая в Европе азиатская 

деспотия. Жесточайшая военная диктатура римлян, 
жестокие казни, перевороты, гражданские и завоева-
тельные войны — это все тоже Юлий Цезарь.

Возникла ли бы христианская Европа, если бы 
римляне не вторглись в Иудею и не распяли Иисуса 
Христа? Смогло бы христианство распространить-
ся по Европе, если бы там не было дорог, построен-
ных римскими легионерами, и жителей, говоривших 
на латыни?

И тут включим машину времени и скажем пару 
слов о нашем современном Цезаре. Редко встретишь 
такого уникального человека, как Владимир Путин. 
Большинство людей, как правило, делают то, что го-
ворят, и говорят о том, что делают. В этом залог ду-
шевного здоровья и психологического комфорта 
основной массы представителей нашего биологи-
ческого вида. Лишь немногие индивиды способны 
вести по-настоящему двойную жизнь — на словах 
провозглашая одно, а на деле делая нечто совершен-
но противоположное. Очевидно, именно эта способ-
ность Владимира Путина и позволила ему в свое вре-
мя выбрать карьеру разведчика. Правда, эта карьера, 
к сожалению, не состоялась, и способности Путина 
были применены совершенно в другой сфере.

Всем известны мантры Владимира Путина и его 
окружения о незыблемости Конституции, о верности 
демократии и своему народу. На самом деле с пер-
вых же дней правления команда Путина последова-
тельно решала один-единственный вопрос — о лише-
нии народа всех рычагов управления государством. 
Была проделана огромная законодательная работа. 
Первым делом было изменено законодательство 
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о референдуме, сделавшее прямое народное волеизъ-
явление практически невозможным.

Далее Владимир Путин действовал в полном со-
ответствии с советами Тарквиния, которые тот дал 
своему сыну Сексту для усмирения вражеского го-
рода Габий. Небольшой нюанс лишь в том, что Секст 
действовал во вражеском городе, а Путин — в своей 
родной стране. Политический класс подвергся го-
нениям и запугиванию. Губернаторы были изгнаны 
из Совета Федерации, лишены неприкосновенности. 
Дальше в ход пошли махинации с выборами. Каждая 
из новаций в отдельности вроде бы достаточно не-
винна, но в сумме это не что иное, как государствен-
ный переворот, узурпация власти и, между прочим, 
государственная измена. По сути, законодательство 
Владимира Путина лишило власти народ и полностью 
передало ее в руки президента и его придворных.

Для начала был наведен порядок с партиями. 
Их число было радикально уменьшено. Фактически 
осталось четыре партии. Одна якобы правящая и три 
якобы оппозиционные. На самом деле все четыре 
партии оказались полностью подконтрольны пре-
зиденту, что неоднократно проявлялось в том, как 
формируются их партийные избирательные списки. 
Сегодня Кремль может поставить или вычеркнуть 
любого человека в любой список как якобы правя-
щей, так и якобы оппозиционной партии; любой уже 
избранный кандидат по желанию Кремля вынужден 
отказаться от своего мандата, если Кремлю желатель-
но, чтобы на его месте оказался другой человек. Под 
эти псевдопартийные списки передано 100 % мест 
в Государственной думе и не менее 50 % мест во всех 

региональных парламентах. Для того чтобы подоб-
ная жульническая схема работала вне зависимости 
от отношения к ней избирателей, в течение полугода 
были отменены графа «против всех» и порог явки. 
В России уже есть прецеденты, когда выборы объяв-
лялись состоявшимися при участии одного проголо-
совавшего — как правило, самого кандидата.

Оппозиционный кандидат не может попасть 
на выборы даже в качестве самовыдвиженца, потому 
что отменен допуск к выборам по денежному залогу, 
а существующая практика позволяет признавать не-
действительной любую подпись, поданную за выдви-
женца, даже если подписант настаивает в суде на ее 
подлинности. Таким образом, исполнительная власть 
полностью взяла под контроль власть представитель-
ную, и отныне все депутаты в России являются пред-
ставителями не народа, а той самой власти, которую 
от имени якобы народа контролируют и ограничи-
вают. Кроме того, в стране полностью уничтожен 
независимый суд, а независимые СМИ сохранились 
только в Интернете, где, впрочем, они тоже в абсо-
лютном меньшинстве. Все это произошло в течение 
первых двенадцати лет нахождения Путина у власти. 
И это заставляет с некоторой нервозностью смотреть 
на перспективы его следующего возможного двена-
дцатилетнего правления.

Цезарь не дожил до возраста Владимира Путина, 
кстати, вовсе не из-за слабого здоровья. Как пишет 
все тот же Светоний, «он погиб на пятьдесят шестом 
году жизни и был сопричтен к богам, не только сло-
вами указов, но и убеждением толпы. Во всяком слу-
чае, когда во время игр, которые впервые в честь его 
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7
Темные 
века

Не делай себе кумира и никакого 
изображения того,  что на небе вверху, 

что на земле внизу, и что в воде ниже земли.
Не поклоняйся им и не служи им;

ибо Я Господь, Бог твой, Бог ревнитель, 
наказывающий детей за вину отцов 

до третьего и четвертого [рода], 
ненавидящих Меня, и творящий милость 

до тысячи родов любящим Меня 
и соблюдающим заповеди Мои.

Исход 20:4–6 

Славься, Цезарь, идущие на 
смерть приветствуют тебя! Но на смерть первыми 
шли сами цезари. Приемный сын Цезаря Август, 
внук его сестры Юлии, убил единственного родного 
сына Цезаря, Цезариона, сказав: «Нехорошо много-
цезарство!» 

Произнося эти слова, первый полноправный им-
ператор еще не знал, в какой поток кровопролития 
и мерзости он повергает собственную семью и во что 
превращает Рим.

обожествления давал его наследник Август, хвоста-
тая звезда сияла в небе семь ночей подряд, появляясь 
около одиннадцатого часа, то все поверили, что это 
душа Цезаря, вознесенного на небо. Вот почему изо-
бражается он со звездою над головой. В курии, где он 
был убит, постановлено было застроить вход, а иды 
марта именовать днем отцеубийственным и никогда 
в этот день не созывать сенат».

Так и представляешь, как все, оставшиеся на зем-
ле, смотрят в небо, на хвостатую звезду, именуемую 
кометой, и произносят кто вслух, кто про себя:

— Ave Caesar! Morituri te salutant!
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Первые признаки регресса появляются уже при 
божественном Августе. Дальше будет только хуже. 
Не зря литература и наука республиканской поры 
превосходят цезарские, не зря бессмертно имя Цице-
рона, казненного цезаристами. Но все же правление 
Августа еще освещено последними искрами догораю-
щего римского светоча.

После него над миром, Римом покоренным, на-
чала сгущаться тьма. Буквально сразу. Начиная с его 
преемника Тиберия, чей лучший словесный портрет 
оставил нам Михаил Булгаков на одной из страниц 
«Мастера и Маргариты»:

На этой плешивой голове сидел редкозубый золотой 
венец; на лбу была круглая язва, разъедающая кожу 
и смазанная мазью; запавший беззубый рот с отвисшей 
нижней капризною губой. Пилату показалось, что ис-
чезли розовые колонны балкона и кровли Ершалаима 
вдали, внизу за садом, и все утонуло вокруг в густейшей 
зелени Капрейских садов. И со слухом совершилось 
что-то странное, как будто вдали проиграли негромко 
и грозно трубы и очень явственно послышался носовой 
голос, надменно тянущий слова: «Закон об оскорбле-
нии величества…» 

Вообще-то именно в правление Тиберия (Булга-
ков именует его Тиверием, раньше так было приня-
то) случилось одно событие, которое изменило весь 
дальнейший путь западной части человеческой циви-
лизации. Согласно Библии, именно в его правление 
был распят Иисус Христос (Лк. 3:1). Так что Тиберий 
Цезарь Август, сын Божественного Августа, Великий 

Понтифик, наделенный властью народного трибуна 
38 раз, император восемь раз, консул пять раз (таков 
был его полный титул к моменту смерти), имеет пол-
ное право на присутствие в этой книге. Хотя в осталь-
ном он был цезарем как цезарем, со всеми положен-
ными этому званию мерзостями.

Полностью пересказывать его биографию нет 
смысла — она будет не интереснее жизнеописания 
тех же Калигулы и Нерона, которые вместе с Тибери-
ем вполне могут спорить на звание самого подлого 
и отвратительного из владык Рима.

Жестокость каждого не знала пределов, равно как 
и то, что зовется аморальностью. Но если Калигула 
и Нерон всплывают в памяти сразу двумя своими по-
ступками — первый, как известно, ввел своего лю-
бимого коня в сенат, а второй просто взял да поджег 
Рим и, смотря на языки пламени, пожирающего Веч-
ный город, пел идиотские песни, аккомпанируя себе 
на кифаре, — то с Тиберием будет сложнее.

Светоний пишет:

Младенчество и детство было у него тяжелым и не-
спокойным, так как он повсюду сопровождал родите-
лей в их бегстве. В Неаполе, когда они тайно спасались 
на корабль от настигающего врага, он дважды чуть 
не выдал их своим плачем, оттого что люди, их сопро-
вождавшие, хотели отнять его сперва от груди корми-
лицы, а потом из объятий матери, когда нужно было 
облегчить ношу слабых женщин.

Понятно, что детство всегда накладывает на 
дальнейшую судьбу тот отпечаток, который ничем 
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не соскрести. И когда твои родители гонимы, а ты 
вместе с ними, то трудно даже представить весь ужас, 
зарождающийся в хрупком сознании маленького 
мальчика. Тиберий родился в Риме 16 ноября 42 года 
до н. э. Его родной отец, Нерон Старший, поддерживал 
республиканцев, воевал против Октавиана во время 
Филиппийской войны, потом поддерживал Помпея, 
затем Марка Антония. Принимал участие в Перузин-
ской войне на стороне Луция Антония и Фульвии. 
В 40 году до н. э. семья была вынуждена бежать из 
Рима, опасаясь проскрипций и преследования со сто-
роны победившего в гражданской войне Октавиана. 
Сначала Нерон Старший и жена его Ливия Друзилла 
с маленьким Тиберием на руках устремились на Си-
цилию, потом спасались в Греции. А дальше начались 
чисто римские странности.

В 39 году до н. э. Октавиан провозгласил амни-
стию, и родители Тиберия смогли вернуться в Рим. 
В том же году Ливия была представлена Октавиану. 
Легенда гласит, что Октавиан влюбился в Ливию 
с первого взгляда. Так или иначе, но он развелся 
со своей второй женой Скрибонией в тот самый 
день, когда она родила ему дочь Юлию Старшую. 
Тогда же Нерон Старший был вынужден развестись 
с Ливией, которая была на шестом месяце беремен-
ности.

14 января 38 года до н. э. у Ливии родился сын 
Друз, а через три дня Октавиан женился на Ливии. 
На свадьбе присутствовал Нерон Старший в качестве 
отца детей Ливии, а также посаженного отца невесты. 
Ходили слухи, что Друз, брат Тиберия, на самом деле 
ребенок Октавиана, а не Нерона Старшего.

Благодаря второму замужеству своей матери Ти-
берий стал пасынком самого могущественного чело-
века в Римской империи.

Родной отец Тиберия скончался в 33 году до н. э., 
отчим, Октавиан Август, правил еще многие годы, 
а то, что именно Тиберий стал его наследником, — 
всего лишь странная шутка римских богов, забрав-
ших у Октавиана кровных наследников и оставив 
лишь пасынка. Здесь мы опять предоставим слово 
Светонию:

Я знаю, что есть ходячий рассказ, будто после тайной 
беседы с Тиберием, когда тот ушел, спальники услы-
шали голос Августа: «Бедный римский народ, в какие 
он попадет медленные челюсти!» Небезызвестно мне 
и то, что, по некоторым сообщениям, Август открыто 
и не таясь осуждал жестокий нрав Тиберия, что не раз 
при его приближении он обрывал слишком веселый 
или легкомысленный разговор, что даже усыновить 
его он согласился только в угоду упорным просьбам 
жены и, может быть, только в тщеславной надеж-
де, что при таком преемнике народ скорее пожалеет 
о нем. И все-таки я не могу поверить, чтобы такой 
осторожнейший и предусмотрительнейший правитель 
в таком ответственном деле поступил столь безрас-
судно. Нет, я полагаю, что он взвесил все достоинства 
и недостатки Тиберия и нашел, что его достоинства 
перевешивают, — тем более что и перед народом он 
давал клятву усыновить Тиберия для блага государ-
ства, и в письмах несколько раз отзывается о нем как 
о самом опытном полководце и единственном оплоте 
римского народа.
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Отчасти Тиберий стал действительно неплохим 
императором, читайте того же Светония!

Но власть развращает. Абсолютная же власть 
в тех условиях, когда ее носитель есть альтер эго бо-
жества, убивает остатки всего человеческого. Хорошо 
известно, что последние годы жизни император Тибе-
рий провел на Капри, выбор которого был обусловлен 
прежде всего безопасностью — высадиться там мож-
но было лишь в одном месте, а с остальных сторон он 
был огражден крутизной высочайших скал и глубью 
моря.

Однако кроме безопасности была еще одна нема-
ловажная сторона. На Капри Тиберий мог не бояться 
своих демонов, наваждений и фантазий, дать им воз-
можность вырваться наружу, да так, что небо над этим 
средиземноморским раем вздрогнуло! Светоний по-
свящает этому много места в своей главе о Тиберии:

43. …На Капри, оказавшись в уединении, он дошел 
до того, что завел особые постельные комнаты, гнез-
да потаенного разврата. Собранные толпами отовсюду 
девки и мальчишки — среди них были те изобретате-
ли чудовищных сладострастий, которых он называл 
«спинтриями», — наперебой совокуплялись перед ним 
по трое, возбуждая этим зрелищем его угасающую по-
хоть. Спальни, расположенные тут и там, он украсил 
картинами и статуями самого непристойного свойства 
и разложил в них книги Элефантиды, чтобы всякий 
в своих трудах имел под рукою предписанный образец. 
Даже в лесах и рощах он повсюду устроил Венерины 
местечки, где в гротах и между скал молодые люди 
обоего пола предо всеми изображали фавнов и нимф. 

За это его уже везде и открыто стали называть «козли-
щем», переиначивая название острова.
44. Но он пылал еще более гнусным и постыдным поро-
ком: об этом грешно даже слушать и говорить, но еще 
труднее этому поверить. Он завел мальчиков самого 
нежного возраста, которых называл своими рыбками 
и с которыми он забавлялся в постели. К похоти тако-
го рода он был склонен и от природы, и от старости. 
Поэтому отказанную ему по завещанию картину Пар-
расия, изображавшую совокупление Мелеагра и Ата-
ланты, он не только принял, но и поставил в своей 
спальне, хоть ему и предлагалось на выбор получить 
вместо нее миллион деньгами, если предмет картины 
его смутит. Говорят, даже при жертвоприношении он 
однажды так распалился на прелесть мальчика, нес-
шего кадильницу, что не мог устоять и после обряда 
чуть ли не тут же отвел его в сторону и растлил, а за-
одно и брата его, флейтиста; но когда они после этого 
стали попрекать друг друга бесчестием, он велел пере-
бить им голени.
45. Измывался он и над женщинами, даже самыми 
знатными: лучше всего это показывает гибель некой 
Маллонии. Он заставил ее отдаться, но не мог от нее 
добиться всего остального; тогда он выдал ее доносчи-
кам, но и на суде не переставал ее спрашивать, не жа-
леет ли она. Наконец, она во весь голос обозвала его 
волосатым и вонючим стариком с похабной пастью, 
выбежала из суда, бросилась домой и заколола себя 
кинжалом. После этого и пошла по устам строчка 
из ателланы, громкими рукоплесканиями встреченная 
на ближайшем представлении: «Старик-козел облизы-
вает козочек!» 
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Вот что пишет французский писатель и эссеист 
Паскаль Киньяр в книге «Секс и страх»:

Тиберий был единственным императором, который в те-
чение всего своего правления испытывал страх перед 
собственным неограниченным могуществом. Тиберий 
являл собой воплощенное отвращение (taedium) власти-
теля перед мазохистским духом добровольного рабства, 
свойственным республике Отцов. Он панически боялся 
возложенной на него власти. Он искренне стыдился ко-
рыстолюбивой расчетливости и безволия, ставших при-
чиной гибели республики. Он утверждал, что жертвы 
тирании сами способствовали усугублению своего раб-
ского положения, доверяя одному человеку всю полноту 
власти и обожествляя его (а заодно и обрекая на насиль-
ственную смерть, подобно новому Ромулу).
Он был очень высокого роста и мощного сложения, 
если не считать слабой правой руки. Лицо его было бе-
лым и мрачным. Он обожал вино. Римляне говорили, 
что император так любит вино оттого, что оно напо-
минает ему кровь. Тиберий был великим знатоком вин. 
Он утверждал, что коитус и опьянение — единствен-
ные средства, позволяющие человеку мгновенно впа-
дать во временную смерть — сон.
Ожидал новолуния, чтобы дать остричь себе волосы. 
Ненавидел свой высокий рост, заставлявший его суту-
литься. Никогда не упускал случая пожелать здоровья 
чихнувшему человеку, будь то мужчина или женщина. 
Никогда не расставался с астрологом. Любил слушать 
чтение из греческих авторов, рассказы риторов, фило-
софские диспуты. Всю жизнь провел в окружении об-
разованных людей. Он клал себе припарки на лицо. 

Отказывался от осмотров врачей. Питал к ним стой-
кое презрение. По свидетельству Тацита, перед самой 
смертью он отослал врача Харикла в Мизен, сказав, что 
тот, кто столько лет провел в собственном теле, знает 
свое жилище куда лучше, чем случайный гость.
Светоний рассказывает, как умер Тиберий: будучи 
в Астуре, в Кампании, он внезапно почувствовал силь-
ную слабость. Но все же приказал везти себя в Цир-
цеи. Там, в цирке, он метнул копье в кабана на арене 
и тотчас ощутил резкое колотье в боку (latere convulso). 
Однако пожелал ехать в Мизен, где устроил пир. Буря 
помешала ему продолжать путь, и он умер в своей по-
стели. По крайней мере, окружающие сочли его мерт-
вым. Калигула поспешил возгласить себя императором. 
Однако 16 марта 37 года Тиберий пришел в сознание. 
Он позвал слугу. Сенека Старший рассказывает, что он 
даже встал, но тут же рухнул наземь. По свидетельству 
Тацита, Макрону пришлось помочь старику умереть, 
прижав ему подушку к лицу, к губам, которым были так 
хорошо знакомы другие губы (curmus) патрицианок.

Преемник Тиберия Калигула гораздо известнее 
своего приемного деда. Много лет назад выдающийся 
американский поэт Роберт Лоуэлл написал стихотво-
рение, которое так и назвал — «Калигула». На русский 
язык его перевел выдающийся русский поэт Андрей 
Вознесенский. Каждая строфа в нем заслуживает цити-
рования, мы приведем те, что кажутся нам ключевыми:

Мой тезка, сапожок, Калигула!
Давным-давно, еще в каникулы, 
Твоя судьба меня окликнула, 
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И впилась в школьные миндалины 
Рука с мерцающей медали, 
Где бледный профиль злобно морщится, 
Как донышко моих возможностей.

…А над тобою, как улики, 
У всех богов — твои улыбки.
Ты им откокал черепушки 
И прилепил свой лик опухший.
Взывая к одноликой клике, 
Молись Калигуле, Калигула!

Все вещи здесь уже названы собственными име-
нами, но интересно, почему именно образ Калигулы 
вызвал столько интерпретаций в культуре XX века. 
Есть и пьеса Альбера Камю «Калигула», и роман «Ка-
лигула, или После нас хоть потоп» Йозефа Томана, 
ну а фильм Тинто Брасса с Малкольмом Макдауэллом 
в главной роли не видел только ленивый.

Ведь даже в жестокости он не был номером пер-
вым, ну а в разврате его опережали многие, тот же Не-
рон, к примеру.

Но вот был и есть Калигула, которому посвящают 
стихи, пишут пьесы и романы, снимают фильмы, чье 
имя уже стало нарицательным. Почему?

«Пусть ненавидят, лишь бы боялись», — говаривал 
Сапожок (Калигула), прозванный так еще в детстве. 
«Потому что подрастал он среди воинов, в одежде ря-
дового солдата», — как писал Светоний.

Именно последний и сделал в «Жизни двенадцати 
цезарей» всё, чтобы Гай Юлий Цезарь Август Герма-
ник, он же Калигула, и поныне воспринимался как во-

площение абсолютного зла, а что там было на самом 
деле — да кто сейчас разберет.

Приемный дедушка Тиберий много сделал для 
воспитания внучка. Усыновив отца Калигулы (а это 
было условием получения трона), император потерял 
его, своего лучшего полководца, при весьма стран-
ных обстоятельствах. Говорили о яде. Мать Калигулы 
Агриппина, внучка первого Августа, вместе со своим 
старшим сыном была по приказу Тиберия сослана 
на остров-тюрьму Пандатерию, когда Калигуле было 
всего семнадцать лет. Брат покончил с собой. Через 
год в Риме был арестован и отправлен в тюрьму его 
второй старший брат. Калигула стал старшим в семье. 
Когда ему исполнился двадцать один год, его остав-
шийся в живых брат и мать были уморены голодом, 
а до восшествия на трон оставалось еще четыре года 
ежедневного изматывающего страха. Было от чего 
свихнуться. Впрочем, после воцарения Калигулы пер-
вым был казнен единственный родной внук Тиберия.

Но вот что писал о Сапожке Светоний:

11. Однако уже тогда не мог он обуздать свою природ-
ную свирепость и порочность. Он с жадным любопыт-
ством присутствовал при пытках и казнях истязаемых, 
по ночам в накладных волосах и длинном платье бро-
дил по кабакам и притонам, с великим удовольствием 
плясал и пел на сцене. Тиберий это охотно допускал, 
надеясь этим укротить его лютый нрав. Проницатель-
ный старик видел его насквозь и не раз предсказывал, 
что Гай живет на погибель и себе, и всем, и что в нем он 
вскармливает ехидну для римского народа и Фаэтона 
для всего земного круга.
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22. До сих пор шла речь о правителе, далее придется го-
ворить о чудовище.
Он присвоил множество прозвищ: его называли и «бла-
гочестивым», и «сыном лагеря», и «отцом войска», 
и «Цезарем благим и величайшим». Услыхав однажды, 
как за обедом у него спорили о знатности цари, явив-
шиеся в Рим поклониться ему, он воскликнул:
…Единый да будет властитель, 
Царь да будет единый!
Немногого недоставало, чтобы он тут же принял диа-
дему и видимость принципата обратил в царскую 
власть. Однако его убедили, что он возвысился пре-
выше и принцепсов, и царей. Тогда он начал притязать 
уже на божеское величие. Он распорядился привезти 
из Греции изображения богов, прославленные и почи-
танием, и искусством, в их числе даже Зевса Олимпий-
ского, — чтобы снять с них головы и заменить своими. 
Палатинский дворец он продолжил до самого форума, 
а храм Кастора и Поллукса превратил в его прихожую 
и часто стоял там между статуями близнецов, прини-
мая божеские почести от посетителей; и некоторые 
величали его Юпитером Латинским. Мало того, он по-
святил своему божеству особый храм, назначил жре-
цов, установил изысканнейшие жертвы. В храме он 
поставил свое изваяние в полный рост и облачил его 
в собственные одежды…
24. Со всеми своими сестрами жил он в преступной 
связи, и на всех званых обедах они попеременно воз-
лежали на ложе ниже его, а законная жена — выше его. 
Говорят, одну из них, Друзиллу, он лишил девственно-
сти еще подростком, и бабка Антония, у которой они 
росли, однажды застигла их вместе. Потом ее выдали 

за Луция Кассия Лонгина, сенатора консульского зва-
ния, но он отнял ее у мужа, открыто держал как закон-
ную жену и даже назначил ее во время болезни наслед-
ницей своего имущества и власти. Когда она умерла, он 
установил такой траур, что смертным преступлением 
считалось смеяться, купаться, обедать с родителями, 
женой или детьми. А сам, не в силах вынести горя, он 
внезапно ночью исчез из Рима, пересек Кампанию, до-
стиг Сиракуз и с такой же стремительностью вернулся, 
с отросшими бородой и волосами…
27. Свирепость своего нрава обнаружил он яснее всего 
вот какими поступками. Когда вздорожал скот, кото-
рым откармливали диких зверей для зрелищ, он велел 
бросить им на растерзание преступников; и, обходя 
для этого тюрьмы, он не смотрел, кто в чем виноват, 
а прямо приказывал, стоя в дверях, забирать всех, 
«от лысого до лысого». От человека, который обещал 
биться гладиатором за его выздоровление, он истребо-
вал исполнения обета, сам смотрел, как он сражался, 
и отпустил его лишь победителем, да и то после дол-
гих просьб. Того, кто поклялся отдать жизнь за него, 
но медлил, он отдал своим рабам — прогнать его по ули-
цам в венках и жертвенных повязках, а потом во ис-
полнение обета сбросить с раската. Многих граждан 
из первых сословий он, заклеймив раскаленным желе-
зом, сослал на рудничные или дорожные работы, или 
бросил диким зверям, или самих, как зверей, посадил 
на четвереньки в клетках, или перепилил пополам пи-
лой — и не за тяжкие провинности, а часто лишь за то, 
что они плохо отозвались о его зрелищах или никогда 
не клялись его гением. Отцов он заставлял присут-
ствовать при казни сыновей; за одним из них он послал 
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носилки, когда тот попробовал уклониться по нездоро-
вью; другого он тотчас после зрелища казни пригласил 
к столу и всяческими любезностями принуждал шутить 
и веселиться. Надсмотрщика над гладиаторскими бит-
вами и травлями он велел несколько дней подряд бить 
цепями у себя на глазах и умертвил не раньше, чем по-
чувствовал вонь гниющего мозга. Сочинителя ателлан 
за стишок с двусмысленной шуткой он сжег на костре 
посреди амфитеатра. Один римский всадник, брошен-
ный диким зверям, не переставал кричать, что он не-
винен; он вернул его, отсек ему язык и снова прогнал 
на арену. Изгнанника, возвращенного из давней ссыл-
ки, он спрашивал, чем он там занимался; тот льстиво 
ответил: «Неустанно молил богов, чтобы Тиберий умер 
и ты стал императором, как и сбылось». Тогда он по-
думал, что и ему его ссыльные молят смерти, и послал 
по островам солдат, чтобы их всех перебить…

Пора остановиться в цитировании биографа две-
надцати цезарей. Есть версия, что и Светоний, и Та-
цит, любившие сплетни и дворцовые интриги, утри-
ровали ситуацию, хотя во многом и были точны. Как 
есть точка зрения о том, что Калигула стал таким вот 
исчадием ада после перенесенной болезни. Уже после 
смерти Тиберия, отменив закон об оскорблении ве-
личества (Lex de maiestate) и проведя политическую 
амнистию, Калигула неожиданно заболел предполо-
жительно энцефалитом (по Светонию, эпилепсией, 
вызвавшей органическое поражение мозга). По дру-
гой версии, сказались психические переживания дет-
ства. А уже после выздоровления его поведение кар-
динально изменилось.

Но нас во всей этой истории интересует лишь глав-
ное: момент, когда «он начал притязать уже на боже-
ское величие». Так что ни энцефалит, ни эпилепсия, 
а загадочная египетская болезнь — вот что сделало 
из Гая Юлия Цезаря Августа Германика Калигулу. Толь-
ко отчего уроки истории никогда не идут впрок? Или 
так сладко это — чувствовать себя абсолютным пове-
лителем если и не всего мира, то хотя бы его части?

…Молись за юношу, Калигула!
Не за империю великую —
За мальчика молись. Скулило 
Зверье в загонах. Им спокойней, 
Они не знают беззаконий 
И муки, свойственной тиранам.
Мы все познав — себя теряем.
Молись за наше время гиблое, 
Мой тезка, гибельный Калигула!

Умер же Сапожок не своей смертью, его убили. 
Случилось это 24 января 41 года нашей эры. Править 
ему довелось менее четырех лет. Единственная дочь 
Калигулы Юлия Друзилла считалась при его жизни 
богиней. Ей возвели в Риме храм, в котором распола-
галась скульптурная композиция, где Юлия сидела 
на коленях у Минервы. Во время переворота двухлет-
няя девочка была убита вместе со своей матерью — ей 
размозжили головку об стену.

Наследовал Калигуле его дядя Клавдий, извест-
ный своими женами. Развратная Мессалина хоте-
ла его свергнуть, но была казнена. Зато Агриппина 
покормила его ядовитыми грибочками, чтобы трон 
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достался ее сыну. Впрочем, скоро она тоже была каз-
нена… этим самым сыном. А сына звали Нерон.

Про него все знают одно: он сжег Рим.
Да не просто сжег, а сам якобы в это время играл 

на лире, глядя на бушующие языки пламени, и декла-
мировал поэму о гибели Трои.

Хотя все это неправда. Тацит, которому боль-
шинство современных историков верит больше, чем 
Светонию (по крайней мере, когда речь идет о Не-
роне и о великом пожаре Рима), сам переживший его 
в детском возрасте, писал, что на самом деле Нерон 
немедля отправился в Рим и за свой счет организо-
вал спасательные команды для спасения города и лю-
дей. Еще во время пожара он разработал новый план 
строительства города: установил минимальное рас-
стояние между домами, минимальную ширину новых 
улиц, обязал строить в городе только каменные зда-
ния, а также все новые дома строить таким образом, 
чтобы главный выход из дома был обращен на улицу, 
а не во дворы и сады.

Если так и было, то остается лишь радоваться 
за Нерона Клавдия Цезаря Друза Германика, римско-
го императора c 13 октября 54 года, последнего из ди-
настии Юлиев-Клавдиев.

Почему радоваться? Так хоть одно светлое пятно 
оказывается в его биографии, потому что все осталь-
ное есть тьма, и тьма, и тьма, да и вообще в сравнении 
с Нероном остальные герои этой книги просто дети 
какие-то, несмотря даже на миллионы трупов, проло-
живших кое-кому из них путь в ад.

Впрочем, даже это светлое пятно оказывается 
мрачноватых оттенков, так бывает, когда тусклый луч 

солнца пробивается сквозь тучи и приобретает свин-
цовый оттенок.

Даже если Нерон и не имел к пожару никакого 
отношения, необходимо было срочно найти ответ-
ственных за пожар. И этими ответственными стали 
христиане. Через несколько дней после пожара их об-
винили в поджоге города. По Риму прокатилась волна 
погромов и казней. Тацит описывает эти события так:

И вот Нерон, чтобы побороть слухи, приискал вино-
ватых и предал изощреннейшим казням тех, кто свои-
ми мерзостями навлек на себя всеобщую ненависть 
и кого толпа называла христианами. Христа, от имени 
которого происходит это название, казнил при Тибе-
рии прокуратор Понтий Пилат; подавленное на вре-
мя это зловредное суеверие стало вновь прорываться 
наружу, и не только в Иудее, откуда пошла эта пагуба, 
но и в Риме, куда отовсюду стекается все наиболее гнус-
ное и постыдное и где оно находит приверженцев. Итак, 
сначала были схвачены те, кто открыто признавал себя 
принадлежащими к этой секте, а затем по их указаниям 
и великое множество прочих, изобличенных не столько 
в злодейском поджоге, сколько в ненависти к роду люд-
скому. Их умерщвление сопровождалось издеватель-
ствами, ибо их облачали в шкуры диких зверей, дабы 
они были растерзаны насмерть собаками, распинали 
на крестах, или обреченных на смерть в огне поджига-
ли с наступлением темноты ради ночного освещения.

Первого августа 64 года Нерон предал ужасной 
казни несколько тысяч христиан. Он сам присут-
ствовал почти на всех казнях и, поскольку отличался 
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слабым зрением, смотрел на них сквозь отшлифо-
ванный изумруд, заменявший ему очки. Особенно 
неистовствовала толпа, когда девушек-христианок 
насиловали прямо на арене, а затем, обнаженных, при-
вязывали к рогам диких быков и пускали тех скакать 
по кругу.

Жертвами стали и первоверховные апостолы Петр 
и Павел. Апостол Петр был распят на кресте вниз го-
ловой, говорят, по его собственному желанию, пото-
му что он считал себя недостойным умереть смертью 
своего Господа. А апостол Павел как римский граж-
данин был обезглавлен мечом.

Группа керкирских (остров Корфу) мучеников 
пали жертвой провинциальных наместников Неро-
на. Апостол Матфей был убит в Иудее. За проповедь 
христианства он был то ли осужден Синедрионом 
и побит камнями, то ли распят римлянами на кресте. 
Смерть Матфея также относят на счет Нерона.

Современные ученые считают, что именно Нерон 
запретил христианство в Римской империи специаль-
ным законом Institutum Neronianum. Впрочем, об этом 
еще в III веке писал Тертуллиан. Перед христианами 
стоял выбор: участвовать как гражданам или поддан-
ным Римской империи в официальном культе импе-
ратора или подвергнуться преследованиям.

К христианам достаточно было применить законы, 
направленные против святотатства или оскорбления 
величества (непризнание императора богом влекло 
за собой обвинение в оскорблении величества), чтобы 
приговорить их к жестокой смерти. Начались попыт-
ки принудить христиан совершить жертву божеству-
императору. И казни и пытки, казни и пытки.

Преступлениями Нерона густо заполнено все 
поле его тридцатидвухлетней жизни. Не зря при нем 
пришел конец первой династии римских цезарей. 
Перечислять все подвиги сего доблестного мужа нет 
смысла, но о главных стоит сказать, для чего откроем 
опять Светония.

26. Наглость, похоть, распущенность, скупость, жесто-
кость его поначалу проявлялись постепенно и незаметно, 
словно юношеские увлечения, но уже тогда всем было 
ясно, что пороки эти — от природы, а не от возраста. 
Едва смеркалось, как он надевал накладные волосы или 
войлочную шапку и шел слоняться по кабакам или бро-
дить по переулкам. Забавы его были не безобидны: лю-
дей, возвращавшихся с ужина, он то и дело колотил, а при 
сопротивлении наносил им раны и сбрасывал их в сточ-
ные канавы; в кабаки он вламывался и грабил, а во дворце 
устроил лагерный рынок, где захваченная добыча по ча-
стям продавалась с торгов, а выручка пропивалась. Не раз 
в таких потасовках ему могли выбить глаз, а то и вовсе 
прикончить: один сенатор избил его чуть не до смерти 
за то, что он пристал к его жене. С этих пор он выходил 
в поздний час не иначе, как в сопровождении войсковых 
трибунов, неприметно державшихся в стороне.
28. Мало того, что жил он и со свободными мальчика-
ми и с замужними женщинами: он изнасиловал даже 
весталку Рубрию… Мальчика Спора он сделал евну-
хом и даже пытался сделать женщиной: он справил 
с ним свадьбу со всеми обрядами, с приданым и с фа-
келом, с великой пышностью ввел его в свой дом и жил 
с ним как с женой… Он искал любовной связи даже 
с матерью, и удержали его только ее враги, опасаясь, 
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что властная и безудержная женщина приобретет этим 
слишком много влияния. В этом не сомневался никто, 
особенно после того, как он взял в наложницы блудни-
цу, которая славилась сходством с Агриппиной…
29. А собственное тело он столько раз отдавал на раз-
врат, что едва ли хоть один его член остался нео-
скверненным. В довершение он придумал новую 
потеху: в звериной шкуре он выскакивал из клетки, на-
брасывался на привязанных к столбам голых мужчин 
и женщин и, насытив дикую похоть, отдавался вольно-
отпущеннику Дорифору: за этого Дорифора он вышел 
замуж, как за него — Спор, крича и вопя как насилуе-
мая девушка. От некоторых я слышал, будто он твердо 
был убежден, что нет на свете человека целомудренного 
и хоть в чем-нибудь чистого и что люди лишь таят и лов-
ко скрывают свои пороки: поэтому тем, кто признавался 
ему в разврате, он прощал и все остальные грехи.

Про мать Нерона надо сказать особо. Ладно еще 
возомнить себя великим певцом и поэтом, быть жад-
ным, обирать всех, кого можно, и желать любого (лю-
бую), кто шевелится. Но есть ли что более страшное, 
чем матереубийство? Хотя чего только не бывает 
в этом не самом радостном из миров, да еще египет-
ская болезнь, сами понимаете, мозг разжижается, ста-
новится похож на студень, в котором заводятся разные 
питающиеся им гады. Безумие? Может, и так.

34. Мать свою невзлюбил он за то, что она следи-
ла и строго судила его слова и поступки… Три раза 
он пытался отравить ее, пока не понял, что она зара-
нее принимает противоядия. Тогда он устроил над ее 

постелью штучный потолок, чтобы машиной высвобо-
дить его из пазов и обрушить на спящую, но соучаст-
никам не удалось сохранить замысел в тайне. Тогда он 
выдумал распадающийся корабль, чтобы погубить ее 
крушением или обвалом каюты: притворно сменив гнев 
на милость, он самым нежным письмом пригласил ее 
в Байи, чтобы вместе отпраздновать Квинкватрии, за-
держал ее здесь на пиру, а триерархам отдал приказ по-
вредить ее либурнскую галеру, будто бы при нечаянном 
столкновении; и когда она собралась обратно в Бавлы, 
он дал ей вместо поврежденного свой искусно состро-
енный корабль, проводил ее ласково и на прощанье даже 
поцеловал в грудь. Остаток ночи он провел без сна, с ве-
ликим трепетом ожидая исхода предприятия. А когда он 
узнал, что все вышло иначе, что она ускользнула вплавь, 
и когда ее отпущенник Луций Агерм радостно принес 
весть, что она жива и невредима, тогда он, не в силах 
ничего придумать, велел незаметно подбросить Агерму 
кинжал, потом схватить его и связать, как подосланного 
убийцу, а мать умертвить, как будто она, уличенная в пре-
ступлении, сама наложила на себя руки… Но хотя и вои-
ны, и сенат, и народ ободряли его своими поздравления-
ми, угрызений совести он не избежал ни тогда, ни потом, 
и не раз признавался, что его преследует образ матери 
и бичующие Фурии с горящими факелами. Поэтому он 
устраивал и священнодействия магов, пытаясь вызвать 
дух умершей и вымолить прощение, поэтому и в Греции 
на элевсинских таинствах, где глашатай велит удалиться 
нечестивцам и преступникам, он не осмелился принять 
посвящение.
36. С не меньшей свирепостью расправлялся он и 
с людьми чужими и посторонними. Хвостатая звезда, 
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по общему поверью грозящая смертью верховным 
властителям, стояла в небе несколько ночей подряд; 
встревоженный этим, он узнал от астролога Бальбилла, 
что обычно цари откупаются от таких бедствий какой-
нибудь блистательной казнью, отвращая их на головы 
вельмож, и тоже обрек на смерть всех знатнейших му-
жей государства — тем более что благовидный пред-
лог для этого представило раскрытие двух заговоров: 
первый и важнейший был составлен Пизоном в Риме, 
второй — Виницианом в Беневенте…

Понятно, что терпеть эти безобразия долго никто 
не мог, и так правление Нерона продолжалось четыр-
надцать лет, а это уже что-то! И по сей день люди раз-
ных рас и вер поминают этого правителя.

Известный христианский сектант китаец Уит-
несс Ли (1905–1997), один из основателей Поместной 
евангельской церкви, в книге «Жизнеизучение От-
кровения» писал:

Семь голов зверя — это семь цезарей Римской империи, 
которых обозначают семь диадем на семи головах… Пер-
вым цезарем был Юлий, пятым — Нерон, а шестым — 
Домициан, который был цезарем в то время, когда Ио-
анн писал Откровение. Седьмым цезарем, которому 
в конечном итоге будет нанесен смертельный удар и ко-
торый вернется к жизни с духом Нерона, пятого цезаря, 
будет Антихрист. В настоящее время дух Нерона содер-
жится в бездне. После убийства седьмого цезаря и перед 
его возвращением к жизни дух Нерона будет освобож-
ден из бездны и войдет в тело седьмого цезаря, который 
тогда вернется к жизни и станет восьмым.

На семи головах зверя написаны богохульные имена. 
Согласно истории, все семь цезарей утверждали, что 
они Бог, претендовали на божество и заставляли свой 
народ поклоняться им как Богу. Это было поистине ху-
лой против Бога. В этом и состоит смысл выражения 
«богохульные имена». Кого-то, возможно, интересует, 
откуда мы узнали, что возвращенный к жизни Анти-
христ будет обладать духом Нерона. С одной стороны, 
что касается физического происхождения Антихриста, 
он выйдет из одного из четырех царств империи древ-
ней Македонии и Греции. С другой стороны, в Библии 
ясно показано, что он поднимется из бездны. Кроме 
того, у его имени будет число — шестьсот шестьдесят 
шесть. Согласно числовому значению еврейских букв, 
имя «цезарь Нерон» дает сумму в шестьсот шестьдесят 
шесть. Отсюда видно, что Антихрист, который должен 
прийти, будет цезарем Нероном.

В марте 68 года наместник Лугдунской Галлии Гай 
Юлий Виндекс поднял свои легионы против импера-
тора. Виндекс призвал на помощь популярного в во-
йсках наместника Тарраконской Испании Сервия 
Сульпиция Гальбу и предложил ему объявить себя 
императором. На таких условиях Гальба поддержал 
восстание. Сенат объявил Гальбу врагом народа, 
но, несмотря на это, его популярность продолжала 
расти. Нерон покинул Рим и направился в сторону 
порта в надежде собрать флот и армию в восточ-
ных провинциях. И тут его охватил необъяснимый 
ужас. Он, напуганный, вернулся в Рим, во дворец 
на Палатине. Охраны не было. Обессиленный Нерон 
уснул.
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Проснувшись около полуночи, император отпра-
вил приглашение во дворец всем, кто обычно участво-
вал с ним в оргиях, но никто не откликнулся. Пройдя 
по комнатам, он увидел, что дворец пуст — оставались 
только рабы, а Нерон искал солдата или гладиатора, 
чтобы тот мог заколоть его мечом. Вскричав: «У меня 
нет ни друзей, ни врагов!», — Нерон бросился к Тибру, 
но у него не хватило силы воли покончить с собой.

Вернувшись во дворец, он нашел там своего воль-
ноотпущенника, который посоветовал императору 
отправиться на загородную виллу в четырех милях 
от города. В сопровождении четверых преданных 
слуг Нерон добрался до виллы и приказал слугам вы-
копать для него могилу. Вскоре прибыл курьер, со-
общивший, что сенат объявил Нерона врагом народа 
и намеревается предать его публичной казни. Не-
рон приготовился к самоубийству, но воли для этого 
вновь не хватило. Повторяя раз за разом фразу: «Ка-
кой великий артист погибает!» — он стал упрашивать 
одного из слуг заколоть его кинжалом.

Вскоре император услышал стук копыт. Поняв, 
что едут его арестовывать, Нерон собрался с силами, 
произнес строфу из «Илиады»: «Коней, стремительно 
скачущих, топот мне слух поражает» — и при помощи 
своего секретаря Эпафродита перерезал себе горло. 
Всадники въехали на виллу и увидели лежащего в кро-
ви императора, он был еще жив. Один из прибывших 
попытался остановить кровотечение, но Нерон умер. 
Его последними словами были: «Вот она — верность».

…Нерон был похоронен на месте нынешней пло-
щади дель Пополо в Риме. По понятным причинам 
ему не досталось ни пирамиды (кстати, их строили 

и на римских кладбищах две тысячи лет назад), 
ни мавзолея. Но могила его не была забыта и через 
тысячу лет. Как гласит легенда, все эти годы на моги-
ле появлялся черт — призрак покойного императора. 
Тысячу лет от могилы исходила невероятная серная 
вонь, гнили воды и земли, а воздух разносил лихорад-
ку и смерть. Римляне знали, что в гробнице покойного 
императора обитает нечистая сила, да и призрак про-
клятого тирана по ночам пугал и сводил с ума окрест-
ных жителей. Они боялись призрака Нерона и даже 
тайно приносили ему жалкие жертвы от своих ни-
щенских щедрот. Позорному островку язычества на-
нес последний удар в 1099 году папа Пасхалий II. Он 
приказал выбросить прах Нерона в реку, а на месте 
гробницы построить церковь в честь Святой Девы. 
Так появилась церковь Санта Мария дель Пополо.

В 1472 году церковь претерпела реконструкцию. 
Над ее перестройкой трудились лучшие мастера Воз-
рождения: живописцы Рафаэль, Пинтуриккьо, Каррач-
чи, зодчие Бернини, Браманте и Сансовино. Главный 
алтарь церкви украшает полотно Рафаэля «Мадонна 
дель Пополо». Кроме него из шедевров великих ма-
стеров стоит назвать «Обращение Савла» и «Распя-
тие апостола Петра» Караваджо, а также «Вознесение 
Богоматери» Карраччи. Капелла Киджи, расположен-
ная слева от входа в церковь, оформлена по эскизам 
Рафаэля. Он же потрудился и над украшением купола 
мозаикой. В церкви можно увидеть скульптуры рабо-
ты Бернини и Лоренцетто — ученика Рафаэля.

Так приходят святость и красота на место гря-
зи и нечистот. И не всегда для этого надо ждать ты-
сячу лет.



118ИДОЛЫ ВЛАСТИ 119 от Хеопса до Путина

8
Падение 
цезаризма 

Все боги народов — идолы.
Пс. 95:5

Cо смертью Нерона гонения 
на христиан не закончились. В год четырех императо-
ров в пелопонесском городе Патры был распят самый 
первый апостол Иисуса, Андрей Первозванный. Имя 
это особенно дорого русским сердцам, ведь именно 
он почитается первокрестителем нашего народа.

Последние годы жизни апостол Андрей, старший 
брат покойного апостола Петра, жил в Патрах. Здесь 
он собрал вокруг себя большую христианскую общи-
ну и совершил множество чудес: исцеления наложе-
нием рук и даже воскрешение мертвых.

Римский правитель провинции Эгеат прика-
зал казнить апостола, распяв его на кресте. Крест, 
на котором распяли Андрея Первозванного, имел 
не обычный вид, а скошенный, буквой «икс». Счита-
ется, что апостол, подобно брату, считал себя недо-
стойным умереть так, как Иисус Христос. В память 
о нем такой крест называется сейчас Андреевским. 

Теперь это один из самых почитаемых символов хри-
стианства.

Эгеат распорядился не прибивать Андрея к кре-
сту, а привязать за руки и ноги, чтобы продлить его 
мучения. Два дня апостол проповедовал с креста. 
Люди, слушавшие его, потребовали прекратить казнь. 
Испуганный правитель, опасаясь народных волнений, 
распорядился снять апостола с креста. Однако семи-
десятилетний старец хотел принять смерть во имя 
Христа, и воины не смогли развязать веревки. Житие 
сообщает, что, когда святой апостол скончался, крест 
озарился ярким сиянием.

По преданию, на месте распятия апостола Андрея 
Первозванного забил святой источник. В этот же 
год были убиты четыре римских бога-императора: 
упомянутый выше Нерон, правивший три месяца 
Отон и бывшие у власти по семь месяцев Гальба и Ви-
теллий...

…Однако нет ничего нуднее, чем углубляться в по-
дробности о том, как один цезарь завалил другого. 
Вообще, как правило, занимались этим люди более 
простого звания и предназначения, в конце концов, 
были служивые и патриции. А армия? Куда прикажете 
деть армию, которой необходимы не только хлеб и зре-
лища, но и возможность замочить кого-то из тех, кто 
властвует над этим Вечным городом, – так  что вперед, 
легионы!

Нет смысла распространяться о том, как по-
кинули сей бренный мир Отон, Гальба и Вителлий. 
По факту, после убийства Нерона сенат избрал им-
ператором престарелого генерала Гальбу, но про-
тив него составили заговор молодой чиновник Отон 
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и преторианская гвардия. Преторианцы доставили 
Отона в свой лагерь, и здесь он был провозглашен 
императором. Скоро в Рим ворвалась мятежная кон-
ница. Носильщики в ужасе бросили императорские 
носилки, и старик Гальба вывалился из них на землю.

Говорят, что, окруженный врагами, он сам под-
ставил им горло со словами: «Убейте меня, если это 
нужно для государства». На него обрушилось множе-
ство ударов, и даже после того, как он умер, солдаты 
продолжали рубить и колоть обезображенное тело. 
Один из них отрубил у трупа голову и преподнес ее 
Отону. Тот отдал ее обозникам, и они долго носили 
ее на пике по лагерю.

Еще до убийства Гальбы римская армия в Герма-
нии провозгласила императором генерала Вителлия. 
После недолгой борьбы германские легионы разбили 
сторонников Отона. Узнав о поражении, император 
объявил, что намерен покончить с собой. Все остав-
шиеся деньги Отон раздал слугам и рабам и одним 
ударом кинжала поразил себя пониже левого соска.

Вителлий, впрочем, тоже недолго радовался импе-
раторской жизни. Надевая венок лавровый, жди, что 
он станет терновым! Да, он стал новым императором. 
И людей при нем отправляли на казнь по любым при-
чинам. Так были уничтожены практически все, кто 
когда-либо получал с Вителлия деньги (не только дол-
ги, но и пошлины), многие его сверстники и однокаш-
ники и просто граждане, случайно попавшиеся ему 
на глаза. Одного он приказал казнить в ответ на его 
приветствие.

Спустя семь месяцев Вителлий был схвачен 
своими же солдатами. На его лицо сыпались удары 

и плевки. Он видел, как сбрасывают с пьедесталов 
его статуи. Глумившемуся над ним офицеру он сказал: 
«А ведь я был твоим императором». Вителлий был за-
бит до смерти вместе с братом и сыном.

И хотя римские императоры, за исключением 
трусливого негодяя Нерона, умирали достойно, тыся-
чи и тысячи военных и гражданских погибли в этой 
глупой кровавой суете. Прямо скажем, что-то было 
неладно в Римской империи. Достижения республи-
канского периода и наследие соседей, захваченное 
в войнах, безумно транжирились, а процесс созида-
ния нового все сильнее замедлялся. Мораль и добле-
сти старого Рима оставались лишь в пыльных свитках 
старых авторов.

А рядом росло христианство, не признававшее бо-
гами цезарей, этих нелепых жалких «баловней судь-
бы». Последним из двенадцати учеников Иисуса Хри-
ста принял смерть апостол Филипп. Родом из той же 
Вифсаиды, из одного города с братьями-апостолами 
Андреем и Петром, он был призван за ними и стал 
третьим апостолом.

Этот апостол — долгожитель. Шутка ли, в те вре-
мена и при таком занятии апостол Филипп дожил 
почти до 90 лет и проповедовал Евангелие в Скифии 
и Фригии. За проповедническую деятельность он 
и был в конце концов казнен. Филиппа, подобно свя-
тому Петру, римляне распяли головой вниз в 87 году 
в Иераполе Фригийском — нынешнем турецком ку-
рорте Памуккале.

Это случилось уже в другую эпоху: во время 
правления римского императора Домициана. Сги-
нули мерзкие цезари из династии Юлиев-Клавдиев, 
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но на смену им приходили новые лжебоги, разрушая 
и истребляя народы Римской империи. Впрочем, и их 
самих, и род их ждала незавидная судьба.

Жизнь лжебогов была нелепа, а смерть ужасна. 
Раннехристианский писатель Лактанций, оставивший 
нам весьма духоподъемный труд «О смертях гоните-
лей», писал:

5. Пали те, что хулили Бога; те, что разрушали святой 
храм, превратились в еще большие руины; те, что ис-
тязали праведных, испустили в муках преступный дух 
под небесными ударами, получив их по заслугам.
6. Это [было произведено], конечно, поздно, но по стро-
гости и надлежащим образом. Наказание же их Бог от-
ложил с тем, чтобы явить в нем великие и многочислен-
ные примеры, на которых бы потомки удостоверились 
в том, что Бог един и что он, как судья, наложил вполне 
достойную кару на нечестивцев и гонителей.

И начнем с Домициана, первым из цезарей по-
требовавшего, чтобы к нему обращались «Господин и 
Бог!» (вот не потребовал бы — может, что ничего бы 
и не случилось).

Посягнул на него некто Стефан, управляющий 
его жены. Притворившись, будто у него болит рука, 
он несколько дней ходил, обматывая ее в шерстяной 
платок, а к назначенному сроку спрятал в ней кинжал. 
Обещая раскрыть очередной заговор, он был допу-
щен к императору; пока тот в недоумении читал его 
записку, Стефан нанес ему удар в пах. Другие участ-
ники заговора, ворвавшись в спальню, добили семью 
Домициана.

После Домициана настал черед Траяну, фигуре, 
знаковой для истории христианства. Деятель этот 
был известен как божество даже в русской языче-
ской мифологии. Его имя в написании «Троян» упо-
минается несколько раз в «Слове о полку Игореве». 
В южнославянском фольклоре Троян — демониче-
ский герой, царь с козлиными ушами и ногами, ино-
гда трехглавый.

В сербской сказке у Трояна три головы: одна го-
лова пожирает людей, другая — скот, третья — рыбу. 
Он ночной демон, который навещает свою возлюб-
ленную по ночам и покидает ее, когда кони съеда-
ют весь корм, а петухи поют на рассвете. Брат лю-
бовницы Трояна насыпает коням песка вместо овса, 
а у петухов вырывает языки. Троян задерживается 
до рассвета, и на обратном пути его растапливает 
солнце.

Дальше можно перейти к «Божественной коме-
дии» Данте, в которой Траян тоже нашел свое место 
(в Чистилище, понятное дело), но цезарей еще много, 
а букв всего тридцать две. 

После Траяна римлянами правил Адриан. Умер он 
своей смертью, но на наши страницы попал даже не 
за то, что больше всего этот правитель любил пользо-
вать своего юного и прекрасного наложника Антиноя, 
который отчего-то взял да и утонул в Ниле в 130 году 
нашей эры. 

Но вот обожествление возлюбленного юноши — 
это уже что-то! На месте гибели своего любовника 
Адриан основал город Антинополис, где каждый год 
проводились игры в честь нового бога. Культ Анти-
ноя насаждался по всей империи.
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До нашего времени сохранилось около пяти тысяч 
статуй, которые император воздвиг в честь своего лю-
бимца во многих городах. Масштабы увековечивания 
его памяти были исключительными — до нас дошло 
больше изображений Антиноя, чем любого из осталь-
ных знаменитых римлян. Только Ленин переплюнул 
его своими бюстиками! Даже астрономы выделили 
на небе созвездие Антиноя. И это название использо-
валось вплоть до прошлого века!

Еще содомит Адриан известен как палач великих 
христианских святых мучениц Веры, Надежды, Любо-
ви и матери их Софии. Хотя что значат христианские 
великомученицы, в контексте того, что было сказано 
выше! Не многим больше, чем то, что  Адриан был 
первым из императоров, кто отпустил бороду.

 Кто у нас дальше? Марк Аврелий? Помер от чумы 
17 марта 180 года в современной Вене. Его называ-
ют философом на троне. Он исповедовал принципы 
стоицизма, и главное в его записках — этическое уче-
ние, оценка жизни с философско-нравственной сто-
роны, а также советы, как к ней относиться. Все это 
нисколько не мешало его обожествлению. Ведь твер-
дых в христианстве Марк Аврелий приказывал каз-
нить: римских граждан мечом, а прочих отправлять 
на растерзание зверям в цирк. И только отступников 
отпускать.

А за Марком Аврелием… Ну, тут уже Голливуд с его 
триллерами нужен, ибо очередь за сыном и наследни-
ком императора-философа, носившим странное имя 
Коммод, который обесчестил и себя, и отца. В гареме 
Коммода было несколько сотен женщин и столько же 
молодых мальчиков. По словам современников, он 

испробовал все способы разврата. Среди его пристра-
стий фигурирует подкладывание кала в изысканные 
кушанья, ношение женской одежды и игры во врача 
с препарированием живых людей.

Он обожал выступать как гладиатор. На глазах на-
рода Коммод сам дрался на арене и умерщвлял диких 
животных. Император приказал тщательно фиксиро-
вать все свои выступления. Коммод провел 735 битв! 
Говорят, он даже собирался сжечь Рим, хотя, навер-
ное, наговаривают, как и на Нерона. Коммод был по-
клонником восточных культов и участвовал в само-
истязательных религиозных ритуалах.

В последние годы правления Коммод называл себя 
не Коммодом, сыном Аврелия, а Геркулесом, сыном 
Юпитера. По его требованию месяц август стали на-
зывать коммодом, сентябрь — геркулесом, октябрь — 
непобедимым, ноябрь — преодолевающим, декабрь — 
амазонским. В 190 году он переименовал Рим в Город 
Коммода.

Коммод панически боялся заговоров и на каждое 
малейшее подозрение отвечал казнями. Свою жену 
Бруттию он убил за прелюбодеяние. Сестру Луциллу 
сгноил в ссылке как заговорщицу. Убили его любов-
ница Марция и самые доверенные придворные.

Хочется пафосно воскликнуть: и это великий Рим? 
Это вершина цивилизации? Образец культуры по-
среди варварского моря? Надо ли удивляться насту-
пившему упадку наук и искусств! Великий Рим все 
больше превращался в затхлую и вонючую восточную 
деспотию образца времен хеопсовых.

Рим не мог рухнуть сразу. Он был слишком си-
лен, и слишком слабы были побежденные соседи его. 
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Но уже тогда христиане дали Риму правильное имя: 
Град обреченный.

И сменял один император другого, и о каждом 
можно рассказать что-то смешенное, непотребное, 
а порою и трагичное. Остановимся на том из них, чей  
приход к власти завершил так называемый кризис 
третьего века в Риме, кто установил твёрдое прав-
ление, устранил фикцию (согласно которой импера-
тор был лишь первым из сенаторов — принцепсом), 
после чего объявил себя полновластным правителем. 
С правления этого деятеля начинается период в Рим-
ской истории, называемый доминат. Звали его Дио-
клетиан.

Родом он был из Далмации, известен любовью 
к овощам и кровавым казням.

Внук раба, закаленный солдат Диоклетиан вел 
удивительно скромную жизнь в окружении немыс-
лимой роскоши. Он ничего не знал и не хотел знать 
о государственном устройстве империи. Впрочем, су-
ществовало ли оно после веков гражданских войн, не-
прерывного грабежа и насилия? Фактически каждый 
легион давно уже переродился в отдельную оккупа-
ционную армию. Рим из столицы превратился просто 
в богатый трофей. До прихода варваров Вечный го-
род неоднократно разорялся «римскими» легионами 
из Африки, Азии или Европы.

Сенат и прочие государственные органы, которые 
давно потеряли всякое значение, были уничтожены. 
Историки пишут, что при Диоклетиане империя окон-
чательно стала военной диктатурой — доминатом, 
а не принципатом времен первых цезарей, сохраняв-
ших видимость старой республики.

Это не вся правда. На самом деле при Диоклети-
ане империя окончательно распалась. Сначала на че-
тыре части. Диоклетиан разделил империю между 
двумя августами и двумя цезарями. Фактически вся 
территория была роздана на растерзание четырем 
армиям.

Варвары-легионеры: германцы, далматинцы, гал-
лы, арабы, испанцы и сирийцы — больше не могли 
и не хотели притворяться римлянами. Римское госу-
дарство, выеденное изнутри цезарями, превратилось 
в пустую яичную скорлупу под сапогами варваров 
и легионеров. Увы, Рим больше не стоил даже выеден-
ного яйца.

Только в религиозном отношении необразован-
ный Диоклетиан был консерватором и приверженцем 
традиционного римского культа. Он стремился вдох-
нуть новую жизнь в мертвую религию. Его восхваля-
ли: «Вы щедро одаряете богов алтарями и статуями, 
храмами и приношениями, наконец, самими своими 
именами; вы украшаете их своими изображениями 
и делаете еще более священными примером своего 
почитания. Именно теперь люди понимают, что зна-
чит могущество богов: ведь столь ревностно их по-
читаете вы».

При нем было развернуто масштабное строитель-
ство. Четверть всех надписей о реконструкции язы-
ческих храмов в Северной Африке относятся к прав-
лению Диоклетиана. Император отождествлял себя 
с Юпитером, а его соправитель Максимиан связал 
свое имя с Геркулесом.

Благосклонностью Диоклетиана пользовались 
и менее традиционные культы. Им были построены 
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храмы Изиды и Сераписа в Риме, а также храм Непо-
бедимого Солнца в Комо. Диоклетиан последователь-
но очищал армию от христиан, осуждал на смерть 
манихеев и окружал себя ярыми противниками хри-
стианства.

Зимой 302 года его соправитель Галерий посове-
товал Диоклетиану начать всеобщее преследование 
христиан. Желая получить божественную поддержку 
этому начинанию, Диоклетиан обратился к оракулу 
Аполлона, и ответ последнего был интерпретирован 
как одобрение. Первый эдикт, положивший начало 
Великому гонению христиан, был издан 24 февраля 
303 года.

Степень глупого суеверия императора можно оце-
нить по одному факту: когда Диоклетиан овладел 
египетской Александрией, он издал странный эдикт, 
которым повелевалось собрать все старинные книги, 
учившие тому, как делать золото и серебро, и сжечь 
их. Это объясняли желанием Диоклетиана уничто-
жить источник богатства, а вместе с тем и высокоме-
рия египтян.

Первоначально своими кусками империи прави-
ли сам Диоклетиан, Максимиан, Галерий и Констан-
ций Хлор. Впоследствии все, конечно, перемешалось, 
и вновь начались гражданские войны и убийства. 
Но Диоклетиан от всего этого уклонился. Он сумел 
вовремя отречься от власти и остаться в живых.

Остаток жизни Диоклетиан провел на родине 
в Далмации, в своем огромном дворце в нынешнем 
Сплите, где уединенно прожил восемь лет. На попыт-
ку Максимиана и Галерия убедить его возвратиться 
к власти он ответил отказом, заметив, что если бы 

они видели капусту, которую он вырастил, то не ста-
ли бы приставать.

Хуже пришлось его соправителям и их наследни-
кам. Максимиан повесился, а его сын Максенций, убе-
гая после разгрома, утонул в Тибре. Флавий Север по-
пал в плен и был казнен. Максимин Даза проиграл 
войну Лицинию, бежал, переодевшись рабом, в горы, 
заболел и умер. Сам Лициний отрекся от престола, 
но был задушен. Галерий и Констанций Хлор скончались 
во время карательных походов в Сербии и Британии.

Забавно, но ныне храмовый мавзолей бога Дио-
клетиана — Юпитера называется собором святого 
Домна, в честь местного епископа, замученного по 
указу Диоклетиана. Чудом сохранившиеся барельефы 
императора и его жены Приски в лавровых венках пе-
чально взирают со стен на христианские церковные 
службы уже более полутора тысяч лет. Не такое ли бу-
дущее ждет и наш отечественный Мавзолей?

Так и хочется высокопарно добавить: sic transit 
gloria mundi, что, как известно, означает «Так прохо-
дит мирская слава».

Цезарей, императоров и прочих властителей это 
тоже касается.
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9
Христианская 
монархия 

Идолы язычников — серебро и золото.
Пс. 134:15

«О красноречивая, справедли-
вая и могущественная смерть! Ты убедила того, кто 
не внимал никому; ты совершила то, чего никто не по-
смел совершить; ты с презрением изгнала из этого 
мира того, пред кем он заискивал. Ты собрала воеди-
но все беспредельное величие, гордость, жестокость 
и честолюбие человека и положила им предел дву-
мя краткими словами: “Здесь покоится”». Так писал 
в тюрьме в преддверии казни неудачливый британ-
ский авантюрист и писатель Уолтер Рэли.

Римский бог Константин был сыном бога Кон-
станция, зятя самого Юпитера, правда, от перво-
го брака. Так что положение его на императорском 
олимпе было двусмысленно и непрочно. Потребова-
лись десятки лет интриг и войн, чтобы Константин 
стал главным богом римского пантеона. Удивительно, 
но на этом его карьера не закончилась.

При Константине христианство начало приобре-
тать статус государственной религии. Сам Константин 
принял крещение лишь на смертном одре и стал зна-
менитым христианским святым Константином Вели-
ким. Правда, это не помешало христианам разбить 
колоссальную мраморную статую Константина, чьи 
уродливые фрагменты сегодня выставлены на Капи-
толийском холме в Риме.

Больше повезло конной статуе Марка Аврелия, 
которая сохранилась до наших дней и стала образцом 
для конных статуй всех времен и народов только по-
тому, что первые христиане принимали ее за статую 
святого Константина.

Константин мечтал создать новую столицу. Осно-
вой для будущего города послужил древний грече-
ский город Византий. Он был расширен и окружен 
мощными крепостными стенами. Со всей империи 
в Византий свозились произведения искусства: кар-
тины, скульптуры. Строительство началось в 324 году. 
Спустя шесть лет Константин официально перенес 
столицу Римской империи в Византий и нарек его 
Новым Римом. Однако уже при жизни императора 
город стали называть Константинополем, что вызы-
вает зловещие ассоциации с переименованием Рима 
Коммодом.

Увы, необходимо признать, что святой Констан-
тин… не был очень святым. В начале лета 326 года 
родной сын Константина Крисп был схвачен и казнен 
по приказу своего отца-императора якобы из-за наве-
тов его мачехи. Впрочем, уже через месяц после казни 
сына Константин велел запереть жену в бане, где она 
задохнулась от жара.
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Отношение к Константину особенно улучшилось 
в середине VIII века. Тогда была сфабрикована грамо-
та, именуемая «Константиновым даром», якобы вы-
писанная императором Константином Великим папе 
римскому. В ней император удостоверял, что пере-
дает папе власть над всей западной частью Римской 
империи, сам же удаляется в Константинополь. Пер-
вые сомнения насчет подлинности документа воз-
никли еще в Средние века. Окончательно доказал 
факт подлога итальянский гуманист Лоренцо делла 
Валла в сочинении «О даре Константина», опублико-
ванном в 1517 году.

На самом деле Константин был обычным солдат-
ским императором, раздиравшим империю на части. 
Не случайно своими наследниками он объявил сра-
зу трех своих сыновей и двух племянников, которые 
тотчас начали убивать друг друга.

Благородная честь создать первые стабильные 
христианские государства на руинах разрушенной 
августами и цезарями империи выпала совсем дру-
гим людям. Первыми из них были франк Хлодвиг, 
он же первый Людовик, и гот Теодорих, именуемый 
Великим. Глупо называть этих людей варварами, 
ведь еще во времена цезарей римляне растворились 
в кипящей массе инородцев. Уже более трех столе-
тий первыми лицами империи становились арабы, 
сирийцы, мавры, германцы, иллирийцы и прочие. 
Отличие Хлодвига и Теодориха в том, что новые 
правители империи опирались не на полностью де-
морализованные наемные легионы без рода и пле-
мени, а на связанную с собой наследственную ари-
стократию.

Конечно, в бурные времена переселения народов 
эта аристократия не могла быть ни национальной, 
ни племенной. Римские рабы, римские солдаты и рим-
ские аристократы вне зависимости от националь-
ных корней становились готскими или франкскими 
дружинниками, графами или епископами, связанны-
ми со своим королем узами не только своей жизни, 
но и жизней своих потомков. Впрочем, ведь и «вар-
варские», а на самом деле первые цивилизованные 
короли во всем зависели от своей аристократии. В му-
ках и крови рождался феодализм.

И здесь нельзя игнорировать роль новой рели-
гии. Победа христианства — это огромный истори-
ческий рывок, победа цивилизации над варварством. 
По иронии судьбы мы все еще читаем в школьных 
учебниках атеистический пропагандистский бред 
о победе варваров над великой цивилизованной 
римской империей.

Школьные программы внушают нам, что римский 
водопровод и римские дороги более важное завоева-
ние человечества, чем монотеизм и разделение духов-
ной и светской власти. По их мнению, камень, из ко-
торого построены соборы, более ценен, чем идеи, 
которые двигали строителями, и те чувства, которые 
возникают у нас, когда мы молимся в этих соборах. 
И вот такое убогое представление о жизни навязыва-
ют нам с детских лет.

Вернемся в империю. В государстве появилась 
самостоятельная, достаточно образованная, а впо-
следствии и очень богатая корпорация, служившая 
не императору, а Иисусу Христу. Старая Римская им-
перия, империя божественных цезарей, закончилась. 
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Казалось, наступает хаос. Но нет. Выход нашелся. Как 
всегда в таких случаях.

Христианская церковь пыталась обратить всех 
язычников, в том числе варваров. Тысячи миссионеров 
отправлялись в чужие земли, чтобы уговорить чужие 
народы принять христианство. И, как правило, сами 
принимали мученическую кончину. А как известно, 
ничто так не стимулирует человеческую изобрета-
тельность, как угроза смерти.

Фактически единственным способом преуспеть 
для миссионера было установление контактов с вер-
хушкой язычников. В это время высший класс гер-
манских и славянских племен очень сильно разбога-
тел, либо находясь на службе у римлян, либо получив 
деньги, которыми империя откупалась от их разбой-
ничьих набегов. В то же время старые племенные 
языческие законы ставили этих людей в зависимость 
от рядовых членов племени.

Принятие христианства означало избавление 
от устаревших первобытных эгалитарных норм. 
Но только в одном случае — если христианство сде-
лает шаг навстречу аристократам и признает боже-
ственное происхождение власти варварских королей, 
а их самих если и не богами, то избранниками, пома-
занниками божьими. Подобный компромисс между 
варварскими вождями и христианской церковью про-
извел полный переворот в Европе и породил суще-
ствующие и по сей день Францию, Испанию, Италию 
и Германию.

Богоизбранные короли готов, cвевов, франков, 
баваров, бургундов, вандалов и лангобардов сформи-
ровали нынешнюю политическую карту Европы, став 

центром кристаллизации новых государств, объеди-
нивших бывших варваров и бывших римлян в соот-
ветствии с новозаветным принципом «нет ни эллина, 
ни иудея».

Хлодвиг вступил на трон в возрасте пятнадцати 
лет после смерти своего отца и унаследовал власть 
лишь над незначительной частью франков. За по-
следующие пятнадцать лет он покорил и казнил 
всех своих родственников и соседей, следуя обыч-
ным путем римского цезаря. Так в руки франков 
попала богатая область римской Галлии с главным 
городом Парижем. Занимая ее, Хлодвиг поступал 
по-хозяйски: оставаясь язычником, он старался на-
ладить добрые отношения с подлинными владыками 
городов — христианскими епископами.

Важнейшим событием стало крещение Хлодвига. 
Григорий Турский отмечает, что обращение короля 
произошло после его победы над алеманнами. Якобы 
весь народ после речи короля воскликнул: «Милости-
вый король, мы отказываемся от смертных богов и го-
товы следовать за бессмертным Богом». Ну да и Бог 
с ним, с народом, главное, сам Хлодвиг не при смерти, 
а в самых силах зрелости отказался от божественного 
статуса и признал Бога, пред которым был ничтожен, 
как любой его вассал.

Крещение укрепило власть Хлодвига, обеспечив 
ему поддержку духовенства и всего христианского 
населения. Принятое им решение заложило основу 
романо-германского культурного единства и вообще 
современной западной цивилизации. Крещение Хлод-
вига окружено всевозможными необычными легенда-
ми. По одной из них, святому Ремигию явился ангел 
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в виде голубя и принес сосуд с миррой для крещения 
Хлодвига. Позднее почти все короли Франции были 
помазаны на царствование именно миррой из этого 
флакона.

Хлодвиг правил тридцать лет и скончался в воз-
расте сорока пяти лет, этого времени хватило, чтобы 
заложить основу современных Франции и Германии. 
Удивительно, но в те же годы гот Теодорих создал со-
временные Италию и Испанию.

Теодорих вообще не был «варваром». В обеспече-
ние одного из мирных договоров, прерывавших борь-
бу остготов с римлянами, Теодорих восьмилетним 
ребенком был отправлен как заложник в Констан-
тинополь, где и пробыл десять лет, то есть детство 
и юность — с восьми до восемнадцати лет. Готский 
принц навсегда увлекся величием греко-римской 
культуры. Но конечно, подобно всем аристократам 
его поколения, ему пришлось повоевать. В 484 году 
он даже был римским консулом.

В 489 году Теодорих захватил Верону и Милан, 
главные города Северной Италии, но борьба за по-
луостров продолжалась еще четыре года. Наконец 
при посредничестве епископа Равенны Иоанна был 
заключен договор, согласно которому Теодорих и его 
соперник патриций Одоакр, тоже из германцев, долж-
ны были совместно владеть столицей Равенной и вме-
сте осуществлять власть над Италией. Так и было… 
десять дней.

Затем на пиру, усадив Одоакра на место почетно-
го гостя, Теодорих одним ударом меча разрубил его 
от ключицы до бедра, сказав: «У несчастного не было 
в теле костей». Брат Одоакра был застрелен из лука, 

сына казнили, а жену бросили в тюрьму, где она умер-
ла от голода. Приверженцы умерщвленного правителя 
были перерезаны; расквартированные по различным 
местам полуострова отряды наемников рассеяны.

Когда франки Хлодвига напали на родственных 
вестготов, правивших в Испании, Теодорих моби-
лизовал свою армию для похода в Галлию. Началась 
многолетняя война всех со всеми, продлившаяся 
до смерти Хлодвига в 511 году. В результате Теодо-
рих Великий стал еще и королем вестготов, то есть 
нынешней Испании. Пятнадцать лет Теодорих правил 
и Италией, и Испанией.

При этом он не принял «ни императорского об-
лачения, ни императорского титула», но всю жизнь 
назывался королем. Император Востока Анастасий I 
в 516 году представил Теодориха римскому сенату как 
человека, которому он вверил власть над Западом. Те-
одорих энергично отстаивал свою фактическую неза-
висимость от Востока, но до конца жизни считал свое 
государство частью империи.

Памятники Рима, куда он совершил торжествен-
ный въезд в 500 году, приводили его в восторг. Тео-
дорих много жертвовал на восстановление в Риме 
памятников древности. Король улучшил городское 
управление, относился с почтением к сенату, заботил-
ся о развлечении народа пышными играми.

Теодорих высоко ценил просвещенных людей, 
особенно писателей. Он искал их в римском обще-
стве, литературное развитие которого находилось 
тогда в упадке; предприимчивому государю все-таки 
удалось собрать около себя немало образованных лю-
дей, прославивших его царствование. Деятельность 
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Теодориха получила в позднейшей науке название 
Готского возрождения.

Теодорих был погребен в роскошном мавзолее 
в виде стоявшего на шестиугольном фундаменте 
круглого здания, покрытого громадным 11-метровым  
в диаметре камнем. Увы, он был арианином. Поэто-
му кости короля-еретика были выброшены, а его 
гробница переделана в церковь. Испанские вестго-
ты приняли католицизм в 589 году, а первым из ита-
льянских королей, перешедших из арианства в орто-
доксальное христианство, стал лангобард Агилульф 
в 603 году.

Чуть позже, чем на западе, строительство нового 
государства началось на востоке бывшей империи. 
В 518 году на трон Византии взошел престарелый на-
чальник гвардии Юстин, старый вояка из семьи маке-
донских варваров. Он правил девять лет, но превра-
щение Византии в христианскую монархию связывают 
не с ним, а с его племянником Юстинианом, получив-
шим прекрасное образование и обладавшим велико-
лепными способностями.

Только в 527 году, получив всю полноту власти, 
Юстиниан приступил к созданию нового государства. 
Конечно, воспринимая себя как наследника римских 
цезарей, Юстиниан считал своей главной обязанно-
стью воссоздать Римскую империю. На время ему 
даже удалось завладеть большой частью утраченных 
земель империи, в том числе Апеннинским и частью 
Пиренейского полуострова, и почти всей Северной 
Африкой. В соответствии со своим стремлением 
Юстиниан считал своим правом не только решать 
вопросы, связанные с руководством церкви и ее соб-

ственностью, но и устанавливать среди своих поддан-
ных определенную догму.

Возможно, на западе события сложились иначе 
именно из-за упрямого сектантского арианства го-
тов и лангобардов. А вот в восточной части победил 
принцип единого управления церковью и государ-
ством. Немецкие ученые придумали для него специ-
альное название — цезарепапизм. Здесь император 
стал одновременно главой и духовной, и светской 
власти. То есть наместником Божьим на земле, папой 
и светским правителем одновременно.

Эта традиция жива в православии и по сей 
день. Например, греческие священники официально 
получают зарплату из государственного бюджета. 
Эта же традиция была перенята и соседями — за-
хватчиками Византии мусульманами, светским пра-
вителем которых был их духовный вождь, сначала 
арабский халиф, а затем турецкий султан. Если ис-
ходить из хронологии, то можно догадаться, что эта 
традиция совмещения духовной и светской власти за-
имствована именно у Византии. Не случайно одним 
из титулов турецкого султана с 1456 года стал кайзер 
Рума, то есть римский император.

Божественное право христианских королей и им-
ператоров, особенно поначалу, опиралось на очень 
скудный материальный ресурс. Деградация государ-
ственной власти пошла на пользу подданным. Про-
столюдины и аристократы вздохнули посвободнее 
и зажили несколько побогаче и поспокойнее, чем 
во времена Римской империи.

Вот такая закономерность. Как только империя 
рушится, ее бывшие подданные начинают лучше 
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жить. Короли выжимали деньги из подданных на ар-
мию, потом немножечко на соборы. Даже приличные 
дворцы они смогли построить себе только на исходе 
Средних веков.

В сущности, все Средние века — это эпоха импо-
тенции государства, столь приятная природе каждо-
го человека. Семьи и большие кланы оказались если 
не сильнее, то вполне сравнимы по силам с государ-
ствами божьих помазанников.

10
Грехи 
либерализма 

Надо в каждом человеке уважать 
индивидуальность 

и ни из кого не делать кумира.
Альберт Эйнштейн 

Впрочем, всем сестрам по серь-
гам. Не стоило церкви торговать индульгенциями 
и племянников пристраивать на хлебные должно-
сти. Ну не готовы авторы признать, что после кру-
шения языческого цезаризма наступила эра всеоб-
щего счастья и благоденствия. Но шаг-то вперед был 
сделан колоссальный! Правителей перестали ре-
зать, как баранов, ежемесячно, а они перестали кор-
чить из себя богов, стоящих над законом и здравым 
смыслом.

Например, после смерти Хлодвига в 511 году 
ни один из его потомков не выказал ни малейших 
талантов, и королевством могущественных фран-
ков управлял кто угодно, но не короли. И только 
в 751 году, двести сорок лет спустя, реальный наслед-
ственный правитель франков, мажордом (министр) 
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Пипин Коротышка уговорил папу римского забрать 
корону у слабоумных «ленивых королей» и отдать 
ему и его потомкам. Увы, слабоумие — удел не толь-
ко бедняков: у Роберта Бурбона, герцога Пармского, 
с 1872 по 1877 год родилось шесть слабоумных детей 
подряд! Но кто и когда терпел бы дурней во власти аж 
двести сорок лет?

В Средние века в Европе действительно добави-
лось закона и порядка. Держалось все это только на 
вере и церкви. Но и та и другая не смогли выдержать 
испытания тысячелетием. Спустя тысячу лет после 
Хлодвига и Теодориха великие мыслители Ян Гус, 
Лютер, Кальвин, Цвингли и другие очистили церковь 
от многостолетних наслоений пыли и грязи. Только 
омовение это, увы, было совершено кровью.

Мы вынуждены признать, что взаимоотношения 
между христианством и политиками всегда склады-
вались крайне сложно. Германский император, стоя 
на коленях, босой, каялся перед папой в Каноссе. Ис-
тово верующий Иван Грозный казнил главу Русской 
православной церкви. А наш первый император Петр 
Великий вообще отменил патриаршество и лично 
возглавил церковь через подчиненный ему Синод. 
Примеров таких уже не счесть, хотя по меркам исто-
рии христианство гораздо моложе политики и даже 
самого государства.

Сразу за Реформацией Западную церковь силь-
но подкузьмил век Разума. Ну не успела оправиться. 
Только от Ренессанса и Реформации оклемалась, как 
снова эти, с их Разумом! Сначала просто умники-
рационалисты, а затем и просветители, да еще с энци-
клопедистами.

Новоявленный дух Просвещения требовал от 
правителя советоваться со своим народом, как буд-
то ему мало было мандата на правление, выданного 
Господом Богом. Средневековые процедуры народо-
правства, введение которых в давние времена по-
рождалось пережитками седой племенной старины и 
слабостью королевской власти, повсеместно распро-
странились вновь из-за кризиса христианства и ослаб-
ления легитимности власти, основанной на Божьем 
выборе.

Например, 14 декабря 1766 года наша Екатерина II 
опубликовала Манифест о созыве Уложенной комис-
сии, которая должна была систематизировать зако-
ны. Императрица издала такие указы о порядке выбо-
ров в депутаты: дворянам было разрешено избирать 
одного депутата от уезда, а горожанам — одного де-
путата от города. В комиссии приняли участие более 
600 депутатов, 33 % из них были избраны от дворян-
ства, 36 % — от горожан, куда также входили город-
ские дворяне, а 20 % — от сельского населения (го-
сударственных крестьян). Первое заседание прошло 
в Грановитой палате в Москве, затем заседания были 
перенесены в Петербург. Заседания и дебаты продол-
жались полтора года, после чего комиссия, как всегда 
ничего не решив, была распущена.

Чуть позже во Франции тоже было созвано со-
брание дворян — нотаблей, которое согласилось 
на установление всеобщего поземельного налога 
и штемпельного сбора, а также на отмену дорожных 
повинностей. Парламент отказался зарегистриро-
вать эти постановления, смело указывая на расточи-
тельность двора и королевы. И впервые с 1614 года 
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французы потребовали созыва старинных и уста-
ревших Генеральных штатов, в которых духовенство 
и дворянство имели равные голоса со всем остальным 
французским народом, третьим сословием.

Король все же заставил назначенный им (!) пар-
ламент зарегистрировать свои эдикты и изгнал его 
в Труа. Но затем начал торговаться и пообещал со-
звать через пять лет Генеральные штаты, если пар-
ламент утвердит заем на покрытие расходов за это 
время. Парламент снова отказался. Тогда король при-
казал арестовать нескольких его членов и издал эдикт, 
уничтожавший парламент. Это возмутило всю стра-
ну, и тогда наконец все же были созваны Генеральные 
штаты.

Генеральные штаты собрались 5 мая 1789 года. 
На очереди прежде всего стоял вопрос о том, долж-
ны ли Штаты сохранить свою старую, сословную, 
форму; будут ли 400 тысяч дворян и 10 тысяч священ-
ников иметь две трети голосов, а остальные 25 милли-
онов французов, третье сословие, только треть. Через 
месяц третье сословие порвало с прошлым, объявив 
себя 17 июня Национальным собранием. Так началось 
другое время. Время Революций и Разума.

Рассмотрим принятую Национальным собрани-
ем 26 августа 1789 года «Декларацию прав человека 
и гражданина». Это замечательный документ, из ко-
торого спустя четыре года вырос Большой террор, 
а впоследствии и вся европейская правовая система. 
К примеру, вторая глава Конституции Российской 
Федерации 1993 года, посвященная правам человека, 
почти полностью повторяет этот старинный доку-
мент.

К сожалению, сама декларация, хотя бы в силу 
своего почтенного возраста, основывалась на весьма 
неточных представлениях о природе человека, вы-
работанных еще мыслителями эпохи Просвещения 
и зафиксированных французскими энциклопедиста-
ми в течение XVII и XVIII веков. Фактически это были 
новейшие научные разработки того времени, когда 
человечество делало лишь первые шаги научного по-
знания. Время, когда Ньютону на голову падали ябло-
ки, а Ломоносов и Лавуазье в разных концах Европы 
были одинаково восхищены открытием закона сохра-
нения массы.

С тех пор человечество заметно продвинулось 
в познании природы, изобрело железную дорогу, 
велосипеды и автомобили, научилось летать на са-
молетах, вертолетах и ракетах и смогло усомниться 
во многих представлениях ученых прошлого о мире 
и человеческой природе. Впрочем, хватит общих рас-
суждений, следует перейти к конкретному обсужде-
нию статей помянутой не к ночи декларации.

Вот, например, статья 1: «Люди рождаются и оста-
ются свободными и равными в правах. Обществен-
ные различия могут основываться лишь на общей 
пользе». Безусловно, это было смелое утверждение 
во времена сословного государства, когда француз-
ский король не сажал к себе в карету дворянина, если 
тот не мог доказать, что его предки были дворянами 
минимум на протяжении пятисот лет.

Новая норма открыла дорогу к головокружитель-
ной карьере для талантливых военачальников, про-
исходивших из самых низов, гениальных предпри-
нимателей, замечательных ученых и писателей, ранее 
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не имевших доступа к сокровищнице образования. 
Безусловно, первая статья декларации широко рас-
пахнула двери прогресса человечества, долгие годы 
лишь чуть приоткрытые.

Но не надо забывать, что данная статья — ложь. 
От первой буквы и до последней. И пусть когда-то 
это казалась ложью во спасение, со временем насту-
пил момент, когда вреда от нее стало гораздо больше, 
чем пользы.

Итак, по пунктам. «Люди рождаются свободны-
ми». Это неправда. Хотя эта строчка и дала название 
всей доктрине декларации, названной либерализмом 
по латинскому слову liber, что по-русски означает 
«свободный». Увы, люди никогда не рождаются сво-
бодными.

Путь к свободе долог и тернист. И большинство 
людей никогда не проходят его. Нельзя родиться сво-
бодным. О какой свободе мы можем говорить в отно-
шении ребенка в колыбели или школьника, который 
полностью находится во власти своей семьи и учите-
лей? О какой свободе мы можем говорить в отноше-
нии лиц, состоящих на государственной или военной 
службе, да и просто работающих по найму? Как мо-
жем говорить мы о свободе, подвергаясь ежедневной 
политической пропаганде и коммерческой рекламе?

Сегодня свобода воспринимается, скорее, как не-
достижимый идеал. Причем, мы бы сказали, идеал 
для немногих: для лидеров и отшельников, для вож-
дей и тех же аристократов. Ведь большинству гораздо 
удобнее и комфортнее пожертвовать своей свободой 
в обмен на некие материальные или духовные цен-
ности.

Фактически мы уже ответили на вопрос и о вто-
ром тезисе декларации — о том, что люди рождаются 
равными. В русском языке этот тезис легко исправить, 
изменив всего одну букву: поставив вместо «в» — «з». 
Люди рождаются разными. По росту, талантам, спо-
собностям и склонностям. Люди рождаются в семьях 
различного социального положения и материального 
достатка. С самого рождения у людей разные права 
и разные возможности.

И уж совершенно неверен, лжив тезис, что «обще-
ственные различия могут основываться лишь на об-
щей пользе». На самом деле термин «общая польза» 
весьма сомнителен. У разных людей на этот счет ни-
когда не было и не будет единого мнения. Вот стрем-
ления к частной пользе отдельных людей совершенно 
реальны, но ведь они входят между собой в постоян-
ные противоречия.

Перейдем к статье 2: «Цель всякого политического 
союза — обеспечение естественных и неотъемлемых 
прав человека. Таковые — свобода, собственность, 
безопасность и сопротивление угнетению». Конечно, 
здесь имеется в виду цель не всякого политического 
союза, а только «правильного». Ну а теперь перейдем 
к реальной истории и назовем хотя бы одну страну, 
о которой все исследователи могли сказать, что имен-
но она является таким «правильным» союзом.

Пожалуй, из современных стран больше всего хо-
тели бы написать такие слова на своем знамени США. 
Но значит ли это, что большинство жителей Земли 
согласились бы с подобной точкой зрения?

Статья 3: «Источником суверенной власти явля-
ется нация. Никакие учреждения, ни один индивид 
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не могут обладать властью, которая не исходит явно 
от нации». Ну и кто может похвалиться, что он упол-
номочен всей нацией? Если нацию спрашивать по-
настоящему, по-честному, то мнения людей всегда 
разойдутся. Можно с уверенностью сказать, что в об-
ществе, где никакие учреждения и индивиды не об-
ладают властью, которая «не исходит явно от нации», 
власти нет вообще.

А если нет власти, то можем ли мы говорить 
об обществе и уж тем более о нации? Стоит ли раз-
бирать дальнейшие статьи этой декларации? Либе-
рализм и свобода личности оказались такой же фик-
цией и умозрительной теорией, как традиционный 
коллективизм-консерватизм и позднейшие марксизм 
и фашизм.

Поиск оптимального общественного устройства 
сегодня все еще продолжается. Единственное, что 
ясно: общественное устройство должно соответство-
вать биологической и социальной природе человека. 
Теперь уже все попытки вывести нового человека — 
строителя коммунизма или представителя высшей 
расы — потерпели полное поражение. И нам необхо-
димо искать такой тип государственного устройства, 
который помогал бы как можно большему числу лю-
дей реализовывать свои уже существующие, врож-
денные и приобретенные (воспитанные) возможно-
сти на благо своего народа и всего человечества.

Впрочем, вернемся в старые добрые времена «по-
беды Разума» над Верой. Кому-то игры с народным 
представительством сошли с рук, как Екатерине Ве-
ликой, а кому-то, как Людовику Французскому или 
Карлу Английскому, стоили головы. Именно в те 

времена и возникает современное государственное 
устройство, когда люди, слишком многочисленные 
и территориально слишком разбросанные, чтобы вы-
сказать свое мнение на народном собрании, начинают 
выбирать своих представителей — депутатов.

Поначалу депутатов выбирают не все, а только 
представители высшего класса. Имущественный, об-
разовательный и прочие цензы ограничивают круг 
избирателей. И депутаты тогда принадлежат исклю-
чительно к высшему классу. Конечно, собирать такое 
количество вожаков в одном месте становится для 
монаршей и чиновничьей власти слишком рискован-
ным. Те парламенты были куда опаснее нынешних.

Как ни странно, именно всеобщее избирательное 
право, которое позволило голосовать среднему клас-
су, а также партийная система, которая позволила 
проводить в парламенты не только лидеров, но и их 
сподвижников и прихлебателей, превратили парла-
менты в унылое сборище серых представителей сред-
него класса, борющихся не за власть, а за клок сена 
в своей кормушке.

Тотальное безбожие, распространившееся в век 
Просвещения, лишило всякой легитимности власть 
монарха и создало ложную легитимность так назы-
ваемых представителей народа. Это было совсем 
недавно, где-то двести, где-то сто пятьдесят, где-то 
семьдесят, а где-то и пятьдесят лет назад. За это вре-
мя мы с удивлением обнаружили, что народными 
представителями бедных и больных всегда почему-то 
оказываются богатые и здоровые.

За это время была повсеместно внедрена мысль 
о свободном мандате. Дескать, не важно, что мы 
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поручали нашему депутату делать от нашего имени, 
а именно такие поручения всегда давали в простое 
и мракобесное Средневековье. Ныне считается в по-
рядке вещей, когда наш представитель избирается 
с одной программой, а, будучи избранным, осущест-
вляет совсем другую. Все это называется не надува-
тельством, а народовластием.

Еще удивительнее выборы первого лица государ-
ства. Например, президента. Толпы якобы верующих 
людей решают присвоить себе функции Господа Бога. 
Они шибко умны и даже полагают, что место Божь-
его помазанника может занять человек, возведенный 
ими на царство. Видимо, современные люди уже по-
няли, что они гораздо умнее Бога. Увы, недостаточная 
легитимность народного избрания в первую очередь 
ощущается самими избранными.

Поэтому именно в эпоху безбожия возрождается 
цезаризм, по-русски — культ личности. Первым но-
воявленным цезарем стал Наполеон Бонапарт. Сверх-
личность, сверхчеловек, он не называл себя богом. 
Но это подразумевалось в сознании людей той эпо-
хи, когда Иисус Христос был объявлен выдумкой для 
убогих бедняков. Эта и прочие сверхличности сумели 
собрать в своих руках огромные, небывалые матери-
альные ресурсы. И не придумали ничего умнее, чем 
истратить их на войну.

Первый сверхчеловек Наполеон залил кровью всю 
Европу. Спустя сто лет новое поколение сверхчело-
веков развязало Первую, а затем и самую кровавую 
Вторую мировую войну.

11
Наполеон 

Если низвергнуть кумиров, 
ничего не останется.

Агата Кристи 

Мы уже начали говорить о пер-
вой французской революции. Тогда целью третьего 
сословия было раз и навсегда уничтожить монархию, 
аристократию и христианскую церковь. Безусловно, 
уничтожаемые не были безвинными агнцами, но, как 
всегда бывает в таких случаях, лекарство оказалось 
страшнее болезни. Да и жертвам обычно сочувству-
ешь больше, чем палачам.

Все, чем жили и чему молились многие поколе-
ния французов, было объявлено ложью. Образо-
вавшийся вакуум заполнили всякого рода суеверия, 
бредни и нелепицы. Это, конечно, не могло устро-
ить высокопросвещенных революционеров, искрен-
не считавших, что их по нынешним меркам невели-
кое образование дает им ответы на все вопросы ми-
роздания.
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В 1793–1794 годах Париж накрыли первые волны 
безумия. Только в сентябре 1793-го в тюрьмах было 
убито более пяти тысяч беззащитных заключенных: 
аристократов и гвардейцев короля. Двадцать четвер-
того ноября городские власти Парижа издали декрет 
о запрете христианского богослужения и о закрытии 
всех церквей в городе.

Именно в это безумное время появился и расцвел 
«культ Разума». Его основали два революционера — 
Шометт и Эбер. В провинции и столице приверженцы 
культа захватывали церкви и превращали их в «хра-
мы Разума».

Церемонии культа проходили в форме карнава-
ла. Торжественно разграблялось убранство церквей, 
а священников заставляли отрекаться от веры. Как 
мусор, выбрасывались святые мощи. Осквернялись 
захоронения. Так был уничтожен даже прах француз-
ских королей.

Десятого ноября 1773 года в Соборе Парижской 
Богоматери как «богиня Разума» была коронована 
оперная артистка. Вот как описал это Бунин:

Шомет в четверг седьмого ноября вдруг распорядился 
на воскресенье десятого о «всенародном» празднестве 
в честь Разума, о беспримерном кощунстве в стенах 
Парижского собора, a m-lle Обри было объявлено, что 
ей выпала на долю величайшая честь возглавить это 
кощунство. И приготовления к празднеству закипели 
с остервенением, и к воскресенью все потребное, что-
бы Бог и попы были посрамлены окончательно, было 
вполне готово. Всю ночь накануне лил как из ведра ле-
дяной дождь. Утром он перестал, но грязь была непро-

лазная и дул свирепый ветер. Тем не менее с раннего 
утра загрохотали пушки, загремели барабаны, Париж 
стал высыпать на улицу…
И было великое безобразие, а для Обри и великое му-
чение, даже телесное. С раннего утра она, вместе с про-
чими «Обожателями Свободы», то есть с кордебалетом 
и хором, была уже в холодном соборе, репетировала. 
Потом стали собираться «патриоты», прискакал озабо-
ченный Шомет — и началось торжество. Потом — и все 
под стук пушек, пение, барабаны и шум толпы — че-
тыре босяка, ухмыляясь, подняли на свои дюжие плечи 
Обри вместе с ее троном и понесли, в сопутствии хора 
и кордебалета, пробиваясь сквозь толпу, сперва на пло-
щадь, «к народу», а затем в Конвент. И опять — давка, 
говор, крики, смех, остроты, а ноги чавкают по грязи, 
попадают в лужи, ветер рвет голубую мантию и крас-
ную шапочку посиневшей Богини, кордебалет тоже 
стучит зубами в своих вздувающихся от ветра белых 
рубашечках, забрызганных грязью, а сзади высоко 
качаются над толпой шесты, на которых надеты, для 
вящей потехи, золотое облачение и митра Парижско-
го Архиепископа. А в Конвенте — торжественный 
прием Богини всем «высоким собранием» во главе 
с президентом, который ее приветствует «как новое 
божество человечества», «заключает от имени всего 
французского народа в объятия», возводит на трибу-
ну и сажает рядом с собою…

Вот уж кощунство так кощунство! Но «торжество 
Разума» оказалось недолгим. Тогдашний диктатор 
Франции Робеспьер выступил против атеизма как 
«аристократического мировоззрения». Уже в начале 
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весны 1794 года культ Разума был запрещен, а его соз-
датели гильотинированы.

Впрочем, никто не собирался возвращаться к хри-
стианству. Государственной религией был провозгла-
шен новый культ Верховного Существа. Робеспьер 
даже изменил текст «Декларации прав человека 
и гражданина», введя в него ссылку на присутствие 
Верховного Существа. Восьмого июня 1794 года в Па-
риже была организована торжественная служба Вер-
ховному Существу, во время которой Робеспьер изо-
бражал главного жреца. Впрочем, 27 июля 1794 года 
Робеспьер и его сторонники тоже были казнены.

Революция продолжалась. Все новые и новые 
волны террора выносили на поверхность все новых 
вождей, сменявшихся с неприличной частотой, по-
добно языческим цезарям, и успевавших оставить 
после себя только очередной список убийств и бес-
чинств.

Наконец, одна из этих волн вынесла на поверх-
ность самого знаменитого сына революционной 
Франции — генерала Наполеона Бонапарта, которому 
удалось направить клокочущую энергию разбужен-
ной Франции за пределы ее границ. Теперь францу-
зы гибли не на гильотине, а под вражескими пулями 
и ядрами.

Современные историки до сих пор спорят о том, 
что унесло больше жизней французов — революцион-
ный террор или наполеоновские войны. И тех и дру-
гих было примерно по два миллиона. Но если доба-
вить сюда погибших в борьбе с Наполеоном и под его 
знаменами итальянцев, испанцев, англичан, немцев, 
поляков и русских, Наполеона можно смело признать 

самым большим душегубом во всей истории, за ис-
ключением, конечно, XX века.

Французы, больше всего пострадавшие от своего 
императора (ведь к концу его правления в стране про-
сто не осталось мужчин, годных для призыва на ар-
мейскую службу), платили ему за зло горячим, слепым 
обожанием. Именно в те годы зародилось многое 
из того дерьма, которое не дает миру жить спокойно 
и по сей день.

Ура-патриотизм, воинствующий национализм (сам 
не француз, Наполеон короновался «императором 
французов»). Шовинизм, между прочим, назван так 
по фамилии Николя Шовена, одного из бравых напо-
леоновских вояк. Хорошо им было кричать о нации 
во Франции, где немногочисленные бретонцы и кор-
сиканцы жили на таких отдаленных окраинах, что из-
далека даже могли сойти за французов. Гораздо больше 
ущерба нанес национализм таким многонациональ-
ным государствам, как Австрийская, Российская или 
Турецкая империи. Именно бациллы национализма 
объединили в национальные государства Германию 
и Италию, обрушили старый мировой порядок и погу-
били миллионы людей в двух мировых войнах.

Но вернемся к Наполеону. У него не было никаких 
оснований претендовать на власть. Он не имел прав 
монарха по рождению. И не был избран народом. 
Для обоснования его претензий был создан, а точнее, 
воссоздан страшный древний культ Сверхчеловека, 
живого языческого бога. Вот он — первый человек 
в Новой истории, вырванный из состава человечества 
и вознесенный над людьми, законом и моралью. Все 
та же египетская болезнь!
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На долгие годы образы Наполеона и подобных 
ему «сверхлюдей» отравят сознание европейских ли-
тераторов и философов. В этой коротенькой смеш-
ной фигурке уже угадываются и Муссолини, и Гитлер, 
и наш отечественный Сталин, и все их бессмыслен-
ные злодеяния, и бесчисленные трупы жертв и па-
лачей.

Как ни странно, именно русское общество, яко-
бы столь предрасположенное к тирании, не подда-
лось обаянию сверхчеловека. И не только потому, что 
в России закончилась его легендарная карьера. Более 
традиционное, христолюбивое и богобоязненное, чем 
европейское, российское общество просто не могло 
принять саму антихристианскую доктрину сверхче-
ловека. Потребовалось полностью уничтожить старое 
русское общество, носителей христианской культуры 
и христианское духовенство, уничтожить интелли-
генцию и просто образованных людей, заменив их 
малограмотными жертвами ликвидации неграмот-
ности и прочими завсегдатаями изб-читален, чтобы 
сформировать первый в России культ сверхчеловека. 
На это у Сталина ушло двадцать лет.

Но не будем забегать вперед. Наши литераторы 
камня на камне не оставили от культа Наполеона. 
Пушкин в «Евгении Онегине»:

Все предрассудки истребя, 
Мы почитаем всех нулями, 
А единицами — себя.
Мы все глядим в Наполеоны;
Двуногих тварей миллионы 
Для нас орудие одно…

Он же в стихотворении «Наполеон»:
Ты человечество презрел.
В свое погибельное счастье 
Ты дерзкой веровал душой, 
Тебя пленяло самовластье 
Разочарованной красой.
И обновленного народа 
Ты буйность юную смирил, 
Новорожденная свобода, 
Вдруг онемев, лишилась сил.

Лермонтов:
Зачем он так за славою гонялся?
Для чести счастье презирал?
С невинными народами сражался?
И скипетром стальным короны разбивал?
Зачем шутил граждан спокойных кровью, 
Презрел и дружбой и любовью 
И пред творцом не трепетал?..

Гоголь в «Мертвых душах»:
…не есть ли Чичиков переодетый Наполеон, что англи-
чанин издавна завидует, что, дескать, Россия так велика 
и обширна, что даже несколько раз выходили и кари-
катуры, где русский изображен разговаривающим с ан-
гличанином. Англичанин стоит и сзади держит на ве-
ревке собаку, и под собакой разумеется Наполеон.

Достоевский, «Преступление и наказание»:
…если бы, например, на моем месте случился Наполеон 
и не было бы у него, чтобы карьеру начать, ни Тулона, 
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ни Египта, ни перехода через Монблан, а была бы вместо 
всех этих красивых и монументальных вещей просто-
запросто одна какая-нибудь смешная старушонка, ле-
гистраторша, которую еще вдобавок надо убить, чтоб 
из сундука у ней деньги стащить (для карьеры-то, по-
нимаешь?), ну, так решился ли бы он на это, если бы 
другого выхода не было? Не покоробился ли бы оттого, 
что это уж слишком не монументально и… и грешно? 
Ну, так я тебе говорю, что на этом «вопросе» я прому-
чился ужасно долго, так что ужасно стыдно мне стало, 
когда я наконец догадался (вдруг как-то), что не толь-
ко его не покоробило бы, но даже и в голову бы ему 
не пришло, что это не монументально… и даже не по-
нял бы он совсем: чего тут коробиться? И уж если бы 
только не было ему другой дороги, то задушил бы так, 
что и пикнуть бы не дал, без всякой задумчивости!..

Ну и, наконец, глубже всех, Толстой насчет роли 
личности в истории в «Войне и мире»:

Наполеон, представляющийся нам руководителем все-
го этого движения (как диким представлялась фигура, 
вырезанная на носу корабля, силою, руководящею ко-
рабль), Наполеон во все это время своей деятельности 
был подобен ребенку, который, держась за тесемоч-
ки, привязанные внутри кареты, воображает, что он 
правит.

И уж совсем добил живого бога моральной 
оценкой:

И никому в голову не придет, что признание величия, 
неизмеримого мерой хорошего и дурного, есть только 

признание своей ничтожности и неизмеримой мало-
сти. Для нас, с данной нам Христом мерой хорошего 
и дурного, нет неизмеримого. И нет величия там, где 
нет простоты, добра и правды.

Впрочем, ради справедливости надо отметить, 
что не все в России однозначно отвергли Наполеона. 
Мельников-Печерский утверждает, что в глухих лесах 
Заволжья даже образовалась немногочисленная сек-
та, поклонявшаяся Наполеону и называвшаяся Напо-
леоновские.

Видимо, с тех пор и повелось, что в психиатриче-
ских лечебницах большинство пациентов именуют 
себя Наполеонами, но подробное исследование этого 
вопроса лежит за рамками нашей книги.
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12
Сказка 
про людоедов 

«Служение идолам —
есть начало и причина, 

и конец всякого зла» 
Прем. Сол. 14:27 

Мы уже говорили о том, что 
вся история современных государств — это продукт 
религиозной традиции: христианской, исламской, 
конфуцианской, а в последние годы отчасти и инду-
истской. Успех Европы невозможно объяснить, иг-
норируя христианские основы европейской цивили-
зации. Европейцы, подчинившие себе весь остальной 
мир, были христианами.

По мере роста вольнодумства и атеизма евро-
пейские колониальные империи рушились, а доми-
нирующая роль Европы уходила в прошлое. Сегод-
ня принято считать этот процесс положительным, 
а сохраняющееся исключительное богатство евро-
пейских стран объяснять теплым Гольфстримом, 
неоколониалистской эксплуатацией нищих тузем-
цев и прочей ерундой. Исследователи-вольнодумцы 

привыкли однозначно осуждать христианство и цер-
ковь, противопоставляя христианским государствам 
раздираемую смутой языческую Римскую империю, 
сотрясаемую революциями и переворотами безбож-
ную Францию XIX века и атеистический Советский 
Союз.

Авторы придерживаются другой концепции. Наи-
более устойчивым государственным образованием, 
известным из истории, нам представляется Священ-
ная Римская империя, просуществовавшая более ты-
сячи лет. В первый день Рождества 800 года в Риме 
папа Лев III короновал Карла Великого как римского 
императора. Эта церемония официально признала 
франкское государство в качестве преемника Запад-
ной Римской империи.

Папская коронация утвердила главенство Каро-
лингов среди всех европейских династий. Позже, 
в 962 году, этот акт будет использован Оттоном, а за-
тем и другими правителями Священной Римской им-
перии. Безусловно, в создании Священной Римской 
империи огромную роль сыграли и христианство, 
и сама христианская церковь. Несмотря на известную 
мальчишескую склонность историков к описанию 
разного рода войнушек, мы отчасти можем воспро-
извести реальную историю империи. Историю, в ко-
торой империя чуть ли не тысячу лет обеспечивала 
стабильность и определенный уровень законности 
на огромных территориях Европы.

Безусловно, из этого периода необходимо ис-
ключить время кровопролитных религиозных войн. 
И ужасный урон, нанесенный Священной Римской 
империи Тридцатилетней войной, подтверждает, что 
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именно христианство и церковь были опорой и осно-
вой этого государства.

Ликвидация тысячелетней империи Наполеоном 
в 1806 году стала роковой ошибкой, приведшей к двум 
мировым войнам. Образовавшиеся на руинах Свя-
щенной Римской империи Германское и Австро-Вен-
герское государства как империи так и не состоялись.

В Германской империи откровенно доминировала 
Пруссия, которая контролировала две трети земель 
и населения Германии. Прочие королевства, великие 
герцогства, княжества, вольные ганзейские города 
не играли никакой роли в так называемой империи. Все 
они были сметены с исторической арены после отре-
чения от власти прусского короля — германского кай-
зера. Провалились и попытки Австро-Венгрии преоб-
разовать разношерстные владения венских Габсбургов 
в двуединую монархию. Два государства — слишком 
неустойчивый союз, чтобы образовать империю, даже 
если они объединены под эгидой одного императора.

Увы, рухнула и Российская империя. Впрочем, 
о наших революциях мы поговорим немного ниже и 
очень-очень подробно. А пока пара страниц о самых 
знаменитых европейцах XX века. Наверное, стоит на-
чать так: жили-были три людоеда…

Объединяло их всех одно: были они маленького 
росточка, неказистой внешности, недоучки, полные 
гордыни и считавшие себя самыми умными, талант-
ливыми и вообще самыми-самыми…

Да и родились они далеко не в столицах тех стран, 
где жили их семьи, мамы-папы и так далее.

Один из них, самый страшненький, носивший 
в сознательном возрасте косую челку и нелепого вида 

щеточку усов, родился 20 апреля 1889 года в деревне 
Рансхофен (ныне — часть города Браунау-на-Инне), 
входившей в Австро-Венгерскую империю.

Считается, что этот деятель людоедского движе-
ния долгие годы носил фамилию Шикльгрубер, но это 
не так, от рождения он был уже Адольфом Гитлером, 
и за какие такие грехи породила его земля — даже Го-
сподь не ведает. Как вряд ли может он ответить на во-
прос, зачем в мир явились двое других героев этой 
мрачной сказочки.

Самый старший из троицы, некто Владимир 
Ильич Ульянов, получивший всемирную известность 
под псевдонимом Ленин, родился в уездном городе 
Российской империи Симбирске. Было это 22 апреля 
по новому стилю 1870 года.

Ну а еще один появился на свет в древнем, но ма-
леньком городишке Гори, что входил в Тифлисскую 
губернию Российской империи, и было это то ли 
18 декабря 1878 года, по официальной версии, то ли 
21 декабря 1879-года — по неофициальной. Фамилия 
у него была Джугашвили, а звали его Иосифом Висса-
рионовичем, псевдонимом он тоже впоследствии об-
завелся, и именно под этой фамилией его знают все: 
Сталин.

Гитлер — Ленин — Сталин…
Понятно, что практически любой хоть что-то зна-

ет о «подвигах» этих господ. И что если отношение 
к первому из троицы людоедов однозначно — вели-
чайший военный преступник, сгубивший миллионы 
людей, то имена второго и третьего в сердцах мно-
гих наших соотечественников, да и не только их, 
до сих пор отзываются сладкими звуками небесных 
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песнопений. И для этого необязательно быть членом 
коммунистической или любой другой левой партии.

Мы не собираемся лишать кого-либо иллю-
зий: если хочется считать, что это были спасители, 
пришедшие в мир, то пусть считают. Нас больше ин-
тересует то, что объединяло их в людоедской деятель-
ности, которой на самом деле они и прославились.

А объединяло их всех одно: это были гомункулу-
сы, благодаря уже одному своему происхождению 
из некоей колбы испытывающие ненависть к роду 
Homo sapience. Считавшие, что лишь им одним ведо-
ма задача превращения этих самых sapience в огром-
ные рати, которые и помогут каждому из них изме-
нить Вселенную, главная задача которой — славить 
своего живого бога.

Да, это было основным в нашей людоедской тро-
ице — каждый считал себя живым богом, была ли 
виновата в этом египетская болезнь, мутировавшая 
за тысячелетия со времен возникновения в земле 
фараонов, или что еще — на этот вопрос никто уже 
не ответит, да и надо ли искать нам ответ?

А чем отличается живой бог?
Можно быть неказистой внешности, маленько-

го роста, недоучкой и тому подобное, но при этом 
внушать страх всем окружающим, потому как съесть 
(пусть и фигурально) сколько-то миллионов живых 
существ из плоти и крови для живого бога то же са-
мое, что прихлопнуть с десяток комаров на своей шее 
влажным, душным июльским вечером.

Страх вызывает ненависть, это понятно. Но сами 
наши людоеды не относились с ненавистью к Homo 
sapience, последние им были просто безразличны. 

Мы специально не акцентируем в этой главе чита-
тельское внимание на том, что всем известно. Пре-
ступления XX века — это не бесчинства древних 
фараонов, во многих семьях они еще вызывают боль 
и страдания. Хотя, разумеется, настанет день…

Но пока он еще не настал. Поэтому мы больше 
пытаемся разобраться не с преступлениями, а с лич-
ностями преступников. Потому что мы уверены, что 
они преступники, и пока самые страшные преступни-
ки из тех, кто попирал нашу планету.

Впрочем, наказанием им пусть будет не страх и 
ненависть, а смех. Забавно, но эти серийные убийцы 
панически боялись собственной неизбежной смерти. 
И пускались ради «вечной» жизни во все тяжкие.

Стремление достичь собственного бессмертия 
(прочие их не волновали) толкало безбожных вож-
дей XX века на самые безумные попытки изменить 
реальность. Бюджетные средства тратились на вся-
кие «чудеса бессмертия»: от изучения тайн оккуль-
тизма для «их» Гитлера до «новой биологии» Лы-
сенко, евгеники и «научного бальзамирования» для 
«нашего» Сталина.

Бальзамированием подопытного Ленина с 1924 го-
да занимался биохимик профессор Збарский, разра-
ботавший рецепт «бальзамической жидкости», в ко-
торую останки покойного и по сей день погружают 
каждые 18 месяцев.

В конце 1939 года под руководством Збарско-
го в Минздраве СССР была создана целая научно-
исследовательская лаборатория при Мавзолее для 
сохранения и воскрешения тела Ленина! Долгие 
годы советские лжеученые внушали полуграмотному 
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Сталину мысль о бессмертии и даже воскресении 
из мертвых. Каких только экспериментов не стави-
ли над телами Ленина и других подопытных! Когда 
Сталину исполнилось 74 года, его терпение лопнуло. 
В 1952 году Збарский был арестован. Некоторые счи-
тают этот нервный срыв Сталина реальной подопле-
кой дела «врачей-убийц». К счастью, Сталин вскоре 
умер, и Збарский с коллегами был выпущен из тюрь-
мы в декабре 1953 года.

Вообще-то, как и все деспоты, глубоко необразо-
ванный Иосиф Виссарионович обожал окружать себя 
лжеучеными, придворными шарлатанами. Чего стоит 
один академик Трофим Денисович Лысенко, превра-
щавший рожь в пшеницу и обещавший грандиозный 
рост сельского хозяйства!

Но намного интереснее все, что связано с так 
называемыми экспериментами по оживлению орга-
низма. Начал их С. В. Брюхоненко — известный фи-
зиолог, человек, создавший первый в мире аппарат 
искусственного кровообращения (автожектор).

Еще в 1930-х годах на прилавках книжных магази-
нов СССР появился фантастический роман А. Беляе-
ва «Голова профессора Доуэля». Люди читали, удив-
лялись, восхищались, содрогались… А ведь сюжет 
романа был подсказан писателю реальными опытами 
профессора Брюхоненко!

В сентябре 1925 года на II Всероссийском съезде 
патологов Брюхоненко впервые публично продемон-
стрировал свой аппарат, а в мае 1926-го участники 
II Всероссийского съезда физиологов были свидете-
лями жизни отдельной от туловища головы. Собачья 
голова с помощью автожектора жила 1 час 40 минут. 

Что и говорить, опыт произвел ошеломляющее впе-
чатление, лежавшая на блюде собачья голова откры-
вала и закрывала глаза, высовывала язык, реагиро-
вала на прикосновения и даже проглатывала кусочек 
сыра или колбасы.

«Особенно интенсивные движения, — писал Брю-
хоненко, — следовали за раздражением слизистой 
носа зондом, введенным в ноздрю. Такое раздраже-
ние вызывало у головы, лежавшей на тарелке, столь 
энергичную и продолжительную реакцию, что начи-
налось кровотечение из раненой поверхности и едва 
не были оборваны трубки, присоединенные к ее сосу-
дам. Голову при этом пришлось придерживать на та-
релке руками. Казалось, что голова собаки хотела 
освободиться от внедренного в ноздрю зонда. Голова 
несколько раз широко открывала рот, и создавалось 
впечатление, по выражению наблюдавшего этот экс-
перимент профессора А. Кулябко, что она будто пы-
тается лаять и выть».

Сохранились документальные съемки тех опытов, 
хотя многие, что и понятно, отказываются верить в их 
подлинность. Говорят, такие же опыты Брюхоненко 
проделывал и с телом Ленина!

Вскоре получили известность и опыты О. Б. Лепе-
шинской, именовавшиеся просто: получение живого 
из неживого, или теория о новообразовании кле-
ток из бесструктурного «живого вещества», которая 
не получила последующего подтверждения и оказа-
лась ненаучной.

Мы не будем углубляться в подробности, кто захо-
чет — всегда сможет их найти. Нас интересует другое: 
зачем государство тратило огромные деньги на все 
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эти НИИ, в которых шла странная и малопонятная, 
а зачастую и просто зловещая деятельность?!

Так все ведь просто: оживление Ленина дало бы 
Сталину понимание того, что и он может быть 
оживлен, то есть что он тоже бессмертен, а следова-
тельно — бог, как и положено существу, живущему 
вечно. Кстати, тема ожившего Ленина со временем 
перекочевала из секретной переписки в фольклор. 
В большинстве анекдотов об этом воскресший 
Ленин уходил в подполье, чтобы готовить новую ре-
волюцию.

Это люди смертны, а он и ему подобные — нет. 
Божественный коллега Сталина Гитлер играл в те же 
игры. Он искал спасения своей бессмертной души 
и такого же, по его убеждению, тела в Тибете и Ги-
малаях, на таинственном Востоке, для чего даже соз-
дал целый институт «Аненербе» (нем. Ahnenerbe — 
«Наследие предков», полное название — «Немецкое 
общество по изучению древней германской истории 
и наследия предков»).

Согласно официальным документам, государ-
ственные средства выделялись обществу «Наследие 
предков» для доказательства теории расового пре-
восходства германцев над всеми прочими народами 
посредством исторических, антропологических и ар-
хеологических исследований. В программе 1935 года 
сказано: «Изыскания в области локализации духа, 
деяний, наследства индо-германской расы. Популя-
ризация результатов исследований в доступной и ин-
тересной для широких масс народа форме. Работы 
производятся с полным соблюдением научных мето-
дов и научной точности».

А на самом деле финансировались секретные экс-
педиции в Гималаи и на Тибет в поисках Шамбалы, 
ведь именно в этом скрытом от людских глаз таин-
ственном месте якобы живут те Великие Учителя, что 
знают секрет вечной жизни.

Справедливости ради мы ничего не можем сказать 
о патологическом стремлении к бессмертию Ленина. 
Безусловно, это был не вполне адекватный человек, 
крайне агрессивный политик и публицист. Но, похо-
же, Ленина действительно не интересовали ни власть, 
ни бессмертие. Он никогда не был реальным лидером 
и жил в причудливом мире своих безумных фантазий. 
Не зря Уэллс назвал его «кремлевским мечтателем». 
Впрочем, не стоит забывать, что из всех государствен-
ных дел фантазера Ленина больше всего интересова-
ли расстрелы и электрические лампочки. При других 
обстоятельствах лучшим местом для него была бы, 
конечно, психиатрическая клиника.

Возвеличивание Ленина началось уже после его 
отхода от дел вследствие болезни и стало совершенно 
неприличным уже после его смерти. Сначала покой-
ный Ленин стал флагом для грузина Сталина, а после 
смерти Иосифа его использовали для замены культа 
живого вождя Сталина культом мертвого вождя Ле-
нина. Прямо скажем, мертвый Ленин сделал голово-
кружительную карьеру, которую никогда бы не сделал 
при жизни из-за своей болезни.

Пожалуй, культ мертвого Ленина творили в под-
ражание культу распятого Христа. Однако мифоло-
гический Ленин в глазах народа перестал быть чело-
веком, но так и не стал богом. Кем же он стал? Еще 
в 1991 году музыкант и мыслитель, покойный ныне 



170ИДОЛЫ ВЛАСТИ 171 от Хеопса до Путина

Сергей Курехин пришел к выводу, что Ленин был 
просто-напросто… грибом.

Не верите?
Цитируем:

…В последние годы я занимался практически только 
тайной Октябрьской революции. И мои пути привели 
меня в Мексику…
Будучи еще студентом Института культуры в свое время, 
я очень увлекался работами американо-мексиканского 
философа и писателя, тоже пока еще малоизвестного 
у нас, — Карлоса Кастанеды — о пути познания индей-
цев навахо. Это особый путь познания, это индейцы, 
которые принимали определенные вещи. В данном слу-
чае — это определенный кактус и определенный вид 
грибов. И они становились на определенный путь, путь 
жизни…
До сих пор споры, чем является гриб — является ли 
он растением, и является ли он животным, понимаете? 
Потому что существовали разные трактовки. Напри-
мер, мы смотрим трактовку Топорова, которая опу-
бликована в «Мифах народов мира», в первом томе, 
где он, ссылаясь на кетский миф, говорит о том, что 
грибы — это захиревшие в лесу фаллосы. Но я не могу 
с этим согласиться, с такой трактовкой. Это, по-моему, 
совершенно из другой области. Но то, что грибы — это 
загадочная вещь, это несомненно. И сейчас в Массачу-
сетском технологическом институте мне показали одну 
лабораторию, которая занимается изучением акустиче-
ских свойств грибов. И выяснилось, что гриб дает те же 
самые акустические свойства, что и дает радиоволна. 
Понимаете? Это совершенно невероятно. То есть гриб 

дает те же свойства, что дает неосязаемая радиоволна. 
То есть гриб, в общем-то, если говорить грубо, на по-
нятном языке, гриб — это радиоволна. Это не захирев-
ший в лесу фаллос, это не растение, это не животное, 
это радиоволна. Понимаете, да?..
То есть человек, который с детства принимает грибы, 
мухоморы, то они потихонечку становятся его соб-
ственной сутью и вытесняют его собственную лич-
ность. То есть человек потихонечку превращается 
в гриб.
И, соответственно, в радиоволну. То есть человек ста-
новится и грибом и радиоволной в едином облике, по-
нимаете? И сейчас я вам скажу то, что самое главное, 
к чему я все это веду. А то, что у меня есть совершенно 
неопровержимые доказательства, что вся Октябрьская 
революция делалась людьми, которые много лет по-
требляли соответствующие грибы. И грибы в процессе 
того, как они были потребляемы этими людьми, вы-
тесняли в этих людях их личность, и люди становились 
грибами. То есть я просто-напросто хочу сказать, что 
Ленин был грибом. Грибом, более того, он был не толь-
ко грибом, он был еще помимо всего радиоволной. По-
нимаете?

Борясь со своей смертной человеческой приро-
дой, Сталин и Гитлер, подобно цезарям древности, 
еще при жизни превратились в зомби, в живых мерт-
вецов. Потому что живы только смертные.

А зомби мертвы, хоть и людоеды, хоть запи-
тайся плотью и кровью живых людей! Сколько их 
съешь — десятки, сотни, тысячи или миллионы — за-
висит лишь от аппетита. У этих с аппетитом все было 
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в порядке, а отчего они стали зомби — так вспомним 
про египетскую болезнь.

И хоть тайна ее до конца не раскрыта, но вирус 
явно еще существует. Он все еще в ком-то, кто рядом 
с нами. И иногда, глядя в телевизор, ты узнаешь не во-
роватые бегающие глазки очередного единоросса, 
а тяжелый, немигающий взгляд того самого Хеопса, 
с которого и началась вся эта история, которая еще 
неизвестно когда и чем закончится.

13
Наноцезарь. 
Старательный 
ученик Пол Пот 

Нет на свете существа более неприкаянного, 
чем вышедший из моды кумир.

Джозеф Аддисон 

Пол Пот по классификации от-
носится к «наноцезарям». Определение, понятно, 
зависит не от физических параметров, Наполеон, 
как известно, был маленького роста, но был не про-
сто цезарем, а цезарюгой, то же самое можно сказать 
и о Сталине, и о многих других наших героях, так 
в чем все же суть дефиниции?

Явно не в мере зла, скорее в его первичности 
и в том влиянии, которое «герой» оказывает на тех, 
кто идет следом. В его, если хотите, креативности 
(модное сейчас словечко), в том, учитель он или уче-
ник, а если учитель, то с какой буквы — строчной или 
прописной.

Пол Пот был всего лишь учеником, но уж очень 
старательным, за время правления режима «красных 
кхмеров» под его непосредственным руководством 
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было уничтожено около трех миллионов соотече-
ственников — четверть всего населения; столько же 
людей, между прочим, погибло в нацистском лагере 
Освенцим.

При этом он был анонимным руководителем 
страны, никто из камбоджийцев не знал, кто ими 
«правит». Биография Пол Пота, его изображения 
не распространялись, он не позволял себя фотогра-
фировать. За годы его власти известен только один 
портрет-набросок, сделанный случайным художни-
ком и размноженный на ксероксе.

На самом деле его звали Салот Сар, родственники 
называли его Маленький Сар. Он всегда был люби-
телем кличек и псевдонимов. Когда- то, еще в нача-
ле 1950-х, во время его пребывания во Франции, где 
правительственный стипендиат пытался получить 
высшее образование в профессиональной школе 
в Лиможе, Салот Сар вступил в студенческий марк-
систский кружок, одним из инициаторов создания 
которого был Иенг Сари (урожденый Ким Чанг, став-
ший впоследствии «старшим братом номер два»). 
Камбоджийские неофиты-коммунисты, читая и об-
суждая классиков марксизма (Маркс, Ленин, Сталин), 
восхищались ими, а Салот Сар даже попробовал себя 
на ниве политической публицистики под псевдони-
мом Кхмер Даом. Его самый известный псевдоним — 
Пол Пот — является сокращением от французского 
словосочетания politique potentielle («перспективный 
политик»). Будучи премьер-министром «демократи-
ческой Кампучии», Пол Пот принял на себя звание 
«бом» — «старший брат» в переводе с кхмерского, 
а своим соратникам (которые, как и он, при обще-

нии не использовали имен) приказал называть себя 
«старшим братом номер один». Свои политические 
постановления Пол Пот подписывал псевдонимом 
Товарищ № 87.

Родился будущий «первый», он же «восемьдесят 
седьмой», в семье зажиточного крестьянина. Образо-
вание свое начал в буддийском монастыре, продолжил 
в католической начальной школе, затем учился в кол-
ледже, но поступить в престижный лицей не смог 
и был вынужден продолжить обучение в Технической 
школе в Пномпене. В 1949 году выехал во Францию 
для получения высшего образования. Став членом 
марксистского кружка и вступив в компартию Фран-
ции, Салот Сар потерял интерес к учебе, был отчислен 
из университета, в конце 1952 года покинул Францию, 
а в январе следующего года вернулся на родину.

Его путь к власти начался в феврале 1953-го, когда 
Салот Сар познакомился с местным представителем 
Коммунистической партии Индокитая, а в августе 
того же года стал членом этой партии. Он успешно 
совмещал политическую карьеру с преподаванием 
в частной школе, только вот предмет, который Пол 
Пот преподавал, и поныне неизвестен, поскольку все 
его ученики были убиты. Сам себя он любил называть 
«профессором истории и географии». Вскоре Салот 
Сар стал секретарем столичного горкома. Во внутри-
партийной борьбе за власть его первой жертвой стал 
лидер камбоджийских коммунистов Тусамут, чье ме-
сто он и занял, вскоре вместе с Иенг Сари и други-
ми соратниками уйдя партизанить в джунгли против 
центрального правительства (которое поддерживали 
американцы), опираясь на основанное им движение 
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«Красные кхмеры». Борьба с правительством продол-
жалась с 1967 по 1975 год. И в 1975 году отряды Пол 
Пота вошли в столицу страны Пномпень. Как пишут 
в учебниках современной истории, «с этого момента 
в стране установился режим невиданного по массо-
вости и жестокости террора против собственного на-
рода. Последовательный ученик Сталина и Мао пре-
взошел своих учителей».

Если описывать дальше, пусть и конспективно, то, 
что творилось тогда в Кампучии (она же Камбоджа), 
получается вот что.

Главной ударной силой «красных кхмеров» были 
дети и подростки, вооруженные автоматами Калаш-
никова китайского производства, одетые в черные 
штаны и черные рубашки, обутые в сандалии, сде-
ланные из автомобильных покрышек и обходившие-
ся одной чашкой риса в день. Эта юная и беспощад-
ная армия был фанатично предана «верхним людям» 
(Пол Поту и его соратникам), которые жили в блин-
дажах под землей и передвигались с места на место 
только глубокой ночью. Пол Пот быстро понял, что 
дети 12–18 лет, вооруженные «калашами», — самое 
благодатное средство войны и террора: им легко про-
мывать мозги, а умирать эти малолетки не боялись 
в принципе. Более того, свою службу безопасности 
Пол Пот формировал из детей от семи лет, которым 
за разоблачение одного «врага народа» полагалась 
премия — один патрон.

В своем усердии по переустройству общества 
на началах «аграрного коммунизма» Пол Пот объявил 
конец городской цивилизации. Первым делом был 
радикально решен вопрос об отмене денег — просто 

взорвали национальный банк. Затем в джунгли выки-
нули все трехмиллионное население столицы, так же 
поступили и с другими городами и небольшими по-
селками, которые полностью обезлюдели. Так был 
решен вопрос с городами — рассадниками буржуаз-
ного влияния. Вопрос повышения производительно-
сти труда был решен путем установления 12—18-ча-
сового рабочего дня в трудовых лагерях и аграрных 
коммунах с одним выходным днем через каждые де-
сять дней. Самой страшной «фабрикой смерти» стал 
лагерь S-21, из тридцати тысяч работников которого 
выжили только семь человек.

Полным запретом торговли и промышленности 
уничтожили рынок — главный источник «социаль-
ной несправедливости». Семьи разлучались, женщин 
обобществляли, а детей «освобождали от буржуазно-
го влияния» родителей. Проблему здравоохранения 
решили путем физического уничтожения более 90 % 
врачей. Борьба на идейном фронте привела к рос-
пуску партий, профсоюзов и физической ликвидации 
всех политических противников. Были уничтожены 
большая часть библиотек, музеев, учебных заведений, 
почти все книги, газеты, журналы. Были убиты 80 % 
преподавателей школ и университетов. Любого чело-
века в очках просто убивали на месте, а из 11 тысяч 
студентов вузов в живых осталось не более 400 че-
ловек.

Пол Пот отменил религию вместе со священ-
нослужителями, его «красные кхмеры» убили 95 % 
буддийских монахов, почти полностью были убиты 
христиане и мусульмане страны, разрушены храмы, 
монастыри, предметы культа. «Первый» приказал 
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освободиться от всех благ «белой» цивилизации — 
от автомобилей до электробритв. Автомобили разби-
вали и ломали кувалдами, бытовую технику зарывали 
в землю. Весь общественный транспорт запрещался, 
велосипеды объявлялись «буржуазной роскошью», 
нельзя было отмечать дни рождения, юбилеи, празд-
ники, играть свадьбы. Любое неповиновение властям 
каралось смертельным ударом мотыги. Взамен всего, 
что было отменено, Пол Пот создал сельскохозяй-
ственные коммуны по 10 тысяч человек каждая, в ко-
торых людей приучали строить коммунизм за чашку 
риса в день.

Жизнь камбоджийцев в то время была настолько 
невыносимой, что население придумало Камбодже 
новое страшное название — Страна Ходячих Мерт-
вецов.

За три с половиной года своего правления этот 
«чувствительный и робкий профессор, влюбленный 
во французскую поэзию и почитаемый студентами, 
пылкий пропагандист революции» обогатил миро-
вой опыт казней множеством изуверских способов 
убиения: убийство мотыгами в голову, перерезание 
горла остроконечными листьями сахарной пальмы, 
вспарывание животов ножами с последующим из-
влеканием печени для еды и желчного пузыря — для 
народной медицины. А так же взрывание казнимых 
тротилом, подкладывание их рядками под бульдо-
зер. Скармливание связанных людей крокодилам, 
закапывание живьем в землю по шею. Постепенное 
срезание плоти с костей, введение яда в вены. Засы-
пание в рот и в нос цемента с последующим заполне-
нием оных водой, зажаривание живьем на раскален-

ной решетке, забивание гвоздей молотком в голову. 
И все это делалось массово и организованно, как 
и принято на Востоке.

По сути, уверовав еще во времена парижской мо-
лодости в марксистский тезис о том, что все люди рав-
ны, Пол Пот идеально воплотил в жизнь другой тезис, 
сформулированный великим Джорджем Оруэллом 
в его повести «Скотный двор»: «Все животные равны, 
но некоторые животные равнее других». А потому он 
идеально укладывается в эту цепочку персонажей: 
Сталин — Ленин — Пол Пот.

Можно сказать, что Пол Пот — это Сталин, дове-
денный до абсурда, только вот в отличие от Учителя 
долго у власти он не продержался.

В январе 1979 года тирания Пол Пота была свер-
гнута вторгшейся вьетнамской армией.

Кода войска подступили к Пномпеню, Пол Пот по-
кинул столицу на своем бронированном белом «мер-
седесе». До 1998 года Пол Пот с остатками отрядов 
«красных кхмеров» партизанил в джунглях в трудно-
доступных районах Камбоджи на границе с Таилан-
дом. У него не было недостатка в средствах, поскольку 
его база находилась в одном из «углов» знаменитого 
«золотого треугольника», где тогда выращивали са-
мый лучший, качественный и дешевый опиумный 
мак. В конце жизни его взял под стражу одноногий 
«полевой командир» по прозвищу Мясник. Пол Пота 
приговорили к смерти с отсрочкой исполнения при-
говора на неопределенное время — фактически дали 
дожить до естественной смерти.

Пол Пот скончался 15 апреля 1998 года. Его 
тело сожгли на автомобильных покрышках, а пепел 
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развеяли. Он осел на джунгли, но пошли дожди 
и смыли его, уже навсегда.

Многострадальная же страна еще несколько лет 
разгребала последствия «великого эксперимента», 
а потом, пройдя через серию пертурбаций, вернулась 
к тому, что всегда помогает обрести почву под ногами: 
она вновь стала монархией, пусть и конституцион-
ной. В 1993 году к власти был возвращен король Норо-
дом Сианук, государство стало именоваться королев-
ством Камбоджа. Седьмого октября 2004 года король 
Нородом Сианук отрекся от престола, а 14 октября 
2004 года Королевский совет Камбоджи, по рекомен-
дации старшего брата Сианука принца Ранариддха, 
провозгласил нового короля — Нородома Сиамони.

Монарх ведь всегда лучше любого цезаря, что 
большого, что малого!

Пусть даже конкретная власть и не находится 
в его руках.

14
Цезари 
на задворках 

Среди осколков прежнего идола 
водружают нового.

Элиас Канетти 

Удивительная пестрота совре-
менного мира позволила человечеству реализовать 
огромное количество различных моделей государ-
ственного устройства. Наиболее смелые и рискован-
ные эксперименты чаще всего ставятся в наименее 
цивилизованных и развитых странах. Отчасти по-
тому, что большие, исторически сложившиеся госу-
дарства обычно обладают огромным историческим 
опытом, культурными и политическими традициями, 
а также потомственным, воспитанным и подготов-
ленным высшим классом.

Все это, как правило, отсутствует в бывших ко-
лониях, поэтому изгнанный из большой истории 
цезаризм обрел второе дыхание в новых, особенно 
африканских государствах. Впрочем, начнем мы наш 
рассказ о «цезаризме на задворках» не с Африки, 
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а с другой стороны Атлантического океана. С острова 
и государства Гаити.

В 1664 году контроль над западной частью это-
го острова достался Франции. Чтобы признать этот 
неприятный факт, тогдашним гегемонам испанцам 
потребовалось тридцать лет и три года. И с тех пор 
Гаити разделен на западную франкоязычную и вос-
точную испаноязычную части.

Поначалу дела шли очень хорошо. Французы зало-
жили на своей части плантации сахара и кофе, затем 
индиго и хлопка. К 1770 году Сан-Доминго, так назва-
ли свою колонию французы, производила 40 % сахара 
и 60 % кофе, потребляемых в Европе.

Разумеется, на плантациях работали не францу-
зы. Сюда направлялась треть черных рабов, куплен-
ных в Африке, и к моменту Великой французской 
революции белых в Сан-Доминго было меньше 5 %. 
Это позволило сохранить почти в неприкосновен-
ности африканские языческие верования рабов, 
позднее в сочетании с французским языком и не-
которыми католическими обрядами образовавшие 
знаменитый культ вуду.

Уже в XVIII веке знаменитый однорукий беглый 
раб Макандаль, священник культа вуду, сумел орга-
низовать первую в Латинской Америке партизанскую 
войну. Его последователи проповедовали идею уни-
чтожения белых и убили больше шести тысяч чело-
век, в основном черных. В 1858 году Макандаль был 
схвачен и публично сожжен заживо.

Разумеется, на острове существовала и прослой-
ка цветного населения, образовавшаяся в результа-
те естественного смешения плантаторов с рабыня-

ми. Цветные были богаче и образованнее черных, 
но не были белыми. Их число тоже приближалось 
к 5 % от общего населения.

Великая французская революция освободила ра-
бов Сан-Доминго, но не сделала их богаче и образо-
ваннее. В последующие несколько десятилетий здесь 
произошло несколько революций. Первоначально 
было вырезано все белое население, а затем черный 
средний класс расправился с цветным новым высшим 
классом.

В результате страна погрузилась более чем в сто-
летний хаос. Даже двадцатилетняя американская 
оккупация не привела к установлению жизнеспособ-
ного политического режима. Вывести страну из кри-
зиса удалось только Франсуа Дювалье.

Сын журналиста, Дювалье получил медицин-
ское образование. Впоследствии, когда он стал пре-
зидентом, туземцы называли его Папа Док. Дювалье 
был неплохим врачом и даже проходил стажировку 
в США. С 1946 года он работал министром здраво-
охранения острова, но после военного переворота 
1950 года был вынужден уйти в подполье. Это стало 
роковой ошибкой его врагов. В подполье мало денег, 
свободы, власти и комфорта, зато много времени для 
обдумывания и планирования.

После амнистии 1956 года из подполья вышел 
другой человек. Новый Дювалье участвовал в выбо-
рах президента и проиграл. Но не пал духом. Осенью 
1956 года сторонники Дювалье развязали настоящую 
анонимную бомбовую войну в столице острова. Во-
енным вновь пришлось взять власть в свои руки и на-
значить новые выборы. И уже 22 октября 1957 года 
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бывший врач и тайный террорист Франсуа Дювалье 
стал президентом Гаити.

На все ключевые государственные должности 
Дювалье назначил своих друзей и товарищей по под-
полью. Была создана правящая партия, называвшаяся 
Партией единства. А может, правильнее перевести 
«Единая Гаити»?

Не доверяя армии, Дювалье сделал ставку на осо-
бые полицейские отряды, аналог нашего ОМОНа. 
Личную безопасность президента обеспечивали кол-
леги нашей ФСО (Федеральной службы охраны) — 
президентская гвардия. На выборах 1961 года все 
депутатские места в парламенте получила Партия 
единства.

В 1964 году было организовано всенародное голо-
сование, провозглашающее Дювалье пожизненным 
президентом. Одновременно ему было присвоено по-
четное звание национального лидера, был введен но-
вый гимн Гаити, начинавшийся словами: «Папа Док 
навсегда».

Надо сказать, что Дювалье очень любили. Он был 
тонким политтехнологом и великолепно знал свой на-
род. У него хватало ума не стараться сделать гаитян-
цев лучше, чем они были до него, а умело играть на уже 
существующих привычках населения. Например, зная 
милую манеру этого народа давать всем своим пре-
зидентам прозвища, он сам придумал и распростра-
нил свою кличку Папа Док. Действительно, народ мог 
придумать и что-то гораздо менее приличное.

Дювалье не упускал случая распространить слу-
хи о своих магических способностях. Люди шепотом 
передавали друг другу ужасные сообщения о том, что 

Папа Док — это на самом деле главный жрец вуду, 
Барон Суббота, повелевающий не только живыми, 
но и мертвыми. Во время ночных нападений на дома 
неугодных тайная полиция — тонтон-макуты — изо-
бражали из себя слуг Барона Субботы, выходцев 
из потустороннего мира. По острову ходили леген-
ды о ритуальных орудиях убийства в президентском 
дворце. Особой популярностью пользовались расска-
зы о человековыжималке — гробе с укрепленными 
внутри него лезвиями стилетов.

Популярность президента поддерживали также его 
антиамериканские высказывания и патриотическая 
риторика. Бессмертные рассказы о кольце врагов, о Га-
ити, поднятой с колен, о ненависти и страхе, которые 
окружающие страны якобы испытывают к великой 
Гаити и ее могущественному президенту! Это слишком 
напоминает риторику, которой пользуется в России 
наш национальный лидер Владимир Путин. Например, 
очень узнаваема речь, которую могли бы произнести 
в Кремле или в Лужниках: «Меня ненавидят потому, 
что я, как и вы, русский. Они отказываются сотрудни-
чать со мной, ибо я поклялся сделать вас счастливы-
ми». На самом деле эта речь была произнесена пять-
десят лет назад на Гаити, и начиналась она словами: 
«Меня ненавидят потому, что я, как и вы, черный».

Впрочем, если самым громким внешнеполитиче-
ским жестом Владимира Путина принято считать от-
равление полонием в Лондоне предателя Литвиненко, 
то на Гаити из уст в уста передавалась история о том, 
что всемогущий президент США Джон Кеннеди по-
гиб потому, что Дювалье проткнул иглой его воско-
вую фигурку.
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Тридцать первого января 1971 года в стране со-
стоялся референдум, позволяющий сыну Дювалье 
Жан-Клоду унаследовать от отца власть. На вопрос: 
«Гражданин доктор Франсуа Дювалье выбрал гражда-
нина Жан-Клода Дювалье своим преемником на пост 
пожизненного президента республики. Отвечает ли 
этот выбор вашим устремлениям и желаниям? Вы его 
одобряете?» — 100 % гаитян ответили «да».

Четырнадцатого апреля Жан-Клод с центрально-
го балкона Национального дворца принимал военный 
парад по случаю дня рождения своего отца. Спустя не-
делю Папа Док скончался, после чего сын занял пост 
пожизненного президента Гаити в возрасте девятна-
дцати лет, став самым молодым президентом мира.

Дювалье-младший не обладал талантами отца 
и получил позорненькое прозвище Бэби Док. Но он 
правил Гаити еще целых пятнадцать лет, опираясь 
на фундамент, заложенный отцом.

Франсиско Масиас Нгема Бийого Ньеге Ндонг 
тоже был крутым колдуном. Но вот с образованием 
у него было похуже, чем у Папы Дока. Возможно, по-
этому и режим его продержался у власти не тридцать, 
а всего одиннадцать лет. Родился он в одном из самых 
отсталых районов Рио Муни, самой отдаленной ис-
панской африканской колонии. И всегда хотел быть 
государственным служащим. Трижды он проваливал-
ся на экзамене, но в четвертый раз все-таки сумел до-
биться своего.

В 1960 году в возрасте тридцати шести лет он был 
назначен алькальдом, то есть мэром, городка Монт-
гома. За восемь лет ему удалось сделать головокружи-
тельную карьеру. В 1968 году, когда Экваториальная 

Гвинея получила независимость, он стал первым пре-
зидентом страны. Возможно, в этом помогла его об-
щеизвестная преданность Испании, ведь только бла-
годаря ей испанцы, уходя, передали власть в колонии 
не кому-нибудь, а именно своему верному Нгеме.

Однако преданности хватило ненадолго, пример-
но на три месяца. Уже в феврале 1969 года Нгема на-
чал охоту на испанцев. Толпы радостных юных негров 
били и насиловали бывших хозяев страны, жгли и гра-
били их богатые по местным меркам дома. К концу 
марта 1969 года семь тысяч испанцев, живших в Эк-
ваториальной Гвинее, бежали из страны, бросив все 
свое имущество.

Все попытки договориться с Нгемой были бес-
полезны. Министр иностранных дел, заступивший-
ся за испанцев, был вызван в президентский дворец, 
где ему сломали обе ноги. Он был заключен в тюрь-
му и вскоре убит. К концу года были казнены десять 
из двенадцати министров. На все ключевые должно-
сти были назначены родственники Нгемы.

Несмотря на то что Нгема овладел неограничен-
ной властью уже в феврале 1969 года, официальное 
оформление этих полномочий несколько растянулось 
во времени. Только в следующем, 1970 году, было объ-
явлено о создании однопартийной системы. Партия 
президента, разумеется, получила название Партия 
единства.

В 1973 году Нгема был избран пожизненным пре-
зидентом. За время его правления в стране с населе-
нием 300 тысяч человек 50 тысяч были убиты, а еще 
125 тысяч бежали за границу. Результатом такой по-
литики стало полное исчезновение образованных 
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людей. В середине 1970-х в стране осталось меньше 
десяти человек с высшим образованием.

В 1976 году был публично казнен директор Цен-
трального национального банка, а функции Цен-
трального банка стал выполнять сам Нгема, держав-
ший у себя дома все валютные ресурсы. Была введена 
монополия на внешнюю торговлю, фактически ока-
завшуюся в руках семьи президента.

Нгема не без основания считал главными бедами 
образование, интеллектуалов и культуру, особенно 
иностранную. Он закрыл в стране все библиотеки, 
запретил выпуск газет, использование типографий 
и слово «интеллектуальный». Были закрыты все шко-
лы в католических миссиях, а программы для госу-
дарственных школ составил лично президент.

Разумеется, следующим шагом стало обожествле-
ние Нгемы. В каждой церкви был вывешен его порт-
рет. Новые службы звучали так: «Нет Бога, кроме 
Масиаса. Бог создал Экваториальную Гвинею благо-
даря Масиасу. Без Масиаса Экваториальная Гвинея 
не существовала бы».

Новым шагом было запрещение исповедования 
христианства под страхом смерти. Христианские свя-
щенники были высланы из страны или убиты. Людям 
было запрещено пользоваться христианскими имена-
ми, всем присвоили новые африканские имена и фа-
милии.

Удивительно, но, чем больше добивался президент 
успехов в своем земном обожествлении, тем больше 
его оставляли физические и умственные силы. На-
чиная с пятидесяти лет он стремительно начал дрях-
леть. Он мог часами разговаривать со своими бывши-

ми друзьями, которых казнил много лет назад. Начал 
глохнуть.

Ему стало тяжело жить в столице, и он переехал 
в свой роскошный дворец в деревне, где общался 
практически только со своими тремя женами. Ва-
лютный запас страны был перевезен вместе с ним. 
Масиас спрятал его в зарослях бамбука за домом, 
и, по слухам, значительная часть денег промокла 
из-за дождей, заплесневела и пришла в негодность.

Впрочем, главной ошибкой Масиаса оказалось 
то, что он доверял своим родственникам. Сам пре-
датель, он не чувствовал этого качества в других. 
Масиаса предал его любимый племянник Обианг 
Нгема, начальник национальной гвардии, генераль-
ный секретарь министерства обороны и начальник 
тюрем. Напомним, что министром вооруженных сил 
и госбезопасности был сам Масиас, вернувшийся 
в джунгли.

Таким образом, племянник стал сам себе началь-
ник и совершил государственный переворот, но пре-
зиденту удалось сбежать. Говорят, он все же захватил 
с собой в джунгли два чемодана валюты и сжег все 
остальные хранившиеся у него деньги.

Через две недели он был схвачен и отдан под суд. 
Ему предъявили обвинение в 80 тысячах убийств, 
но сумели доказать только 500. Вера в колдовскую 
мощь Масиаса Нгемы была настолько сильна, что 
запуганные гвинейцы, опасаясь проклятия, не реша-
лись привести смертный приговор в исполнение. Для 
экзекуции пришлось вызывать в страну марокканцев. 
Мусульмане верили в Аллаха гораздо больше, чем 
в Масиаса Нгему, и тиран был расстрелян.
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Хотя, как говорят, во многих семьях и по сей день 
верят, что Масиас Нгема не был казнен, а превратил-
ся в духа. Утверждают, что существует культ Масиаса 
Нгемы и ему даже приносят жертвоприношения. Ста-
рый колдун Масиас мог бы по праву стать символом 
одиозного африканского цезаризма, но не стал, пото-
му что правил в маленькой, отдаленной, малоизвест-
ной стране.

А вот настоящим примером африканского жи-
вого бога стал Дада Уме Иди Амин, президент, 
диктатор Уганды. Жертвами его репрессий стали 
от 300 до 500 тысяч человек, из которых не менее двух 
тысяч он убил лично. Его титул звучал следующим 
образом: «Его Превосходительство Пожизненный 
Президент, Фельдмаршал Аль-Хаджи Доктор Иди 
Амин, Повелитель всех зверей на земле и рыб в море, 
Завоеватель Британской Империи в Африке вообще 
и в Уганде в частности, кавалер орденов Крест Викто-
рии, Военный крест и ордена “За боевые заслуги”».

Говорят, будущий диктатор родился пятикило-
граммовым. Впоследствии он стал одним из са-
мых высоких правителей на земле — 192 санти-
метра. Не менее внушительной, чем внешность, была 
и родословная Амина. Его мать считалась одной из 
влиятельнейших колдуний страны, услугами кото-
рой пользовались даже члены местной королевской 
семьи. Правда, обучение колдовству оказалось един-
ственным видом образования, которое удалось по-
лучить Амину.

Поэтому за пятнадцать лет службы в британской 
колониальной армии он сумел дослужиться только 
от помощника повара до лейтенанта. Зато много зани-

мался спортом, стал чемпионом Уганды по боксу и ле-
гендарным покорителем женских сердец. В 1966 году 
в Уганде произошел государственный переворот, 
и Амина назначили генералом и главнокомандующим 
вооруженными силами. Спустя пять лет он сам сверг 
тогдашнего президента и взял власть в свои руки.

Первые шаги Амина на посту президента при-
ветствовались мировой прогрессивной обществен-
ностью. Например, он якобы распустил секретную 
полицию, а из тюрем освободил всех политзаключен-
ных. На самом деле все было ровно наоборот. Амин 
организовал эскадроны смерти, которые начали охо-
титься за его противниками. За первые три месяца 
своего президентства он убил более 10 тысяч человек, 
и впоследствии репрессии только нарастали.

Амин полагал, что мало убить своего врага, не-
обходимы последующие магические ритуалы, чтобы 
овладеть его силой и подчинить себе его душу. По-
этому тела казненных скармливали священным кро-
кодилам, а части их тел использовали в разного рода 
ритуалах. Например, голову своего начальника шта-
ба генерала Сулеймана Хусейна Амин много лет хра-
нил у себя в холодильнике. Впрочем, тела казненных 
могли быть выкуплены их родственниками, если они 
не хотели, чтобы их съели. Эта операция приносила 
Амину довольно ощутимый доход.

Тем более что дела в экономике шли, как водится, 
неважно. Конфискация имущества живших в Уганде 
50 тысяч индийцев почему-то привела к развалу мест-
ной торговли и промышленности, а усиленное печа-
тание бумажных денег привело к тому, что люди отка-
зывались их брать. Следующей жертвой, безусловно, 
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должны были стать — и стали — интеллигенция и ду-
ховенство.

В 1975 году Амин провозгласил себя фельдмарша-
лом, в 1976-м — пожизненным президентом, а в 1977-м 
лично застрелил архиепископа Уганды Янани Лувума. 
К этому времени из Уганды сбежали пятнадцать мини-
стров, восемь замминистров, шесть послов и все про-
фессора местного университета. Оставшиеся сорев-
новались в лести, преклоняясь перед своим идолом, 
втайне содрогаясь от ужаса. А Иди Амин под напором 
их лицемерия все больше терял связь с реальностью. 
Правда, по неясным причинам Амин не создал партию 
«Единая Уганда», зато в три раза увеличил армию.

Именно тогда Амин получил настоящую междуна-
родную известность, в первую очередь благодаря сво-
ей экстравагантной внешнеполитической деятельно-
сти. Кто бы еще мог направить президенту соседней 
Танзании такую телеграмму: «Я очень люблю Вас, 
и, если бы Вы были женщиной, я бы женился на Вас».

Амин очень полюбил награды и специально удли-
нил свое одеяние, чтобы носить на нем скупленные 
у коллекционеров красивые награды Второй мировой 
войны. Невольно вспоминается его политический со-
временник Леонид Брежнев, о котором ходили анек-
доты, что он велел увеличить себе грудь, чтобы но-
сить на ней все свои ордена и медали.

Кроме множества других титулов Иди Амин при-
своил себе звания «Завоеватель Британской Импе-
рии» и «Король Шотландии». Он неоднократно пред-
лагал перенести штаб-квартиру ООН из Нью-Йорка 
в Уганду, а его избрать главой Британского содруже-
ства вместо английской королевы. Амин даже пере-

плюнул Мюнхгаузена в исполнении Янковского, объ-
явив войну США и на следующий день провозгласив 
себя победителем.

Наконец, полностью ошалев от безнаказанно-
сти, Амин занялся международным терроризмом. 
В 1976 году он разрешил террористам прилететь 
в Уганду на угнанном в Афинах самолете французской 
авиакомпании «Эйр Франс». Израильский спецназ 
освободил 255 заложников из 256 и взорвал все уган-
дийские военные самолеты, в том числе 11 советских 
МиГов.

Что еще можно было придумать? В октябре 
1978 года Иди Амин решил развязать маленькую по-
бедоносную войну против соседней Танзании. Чтобы 
избежать кровопролития, он предложил президенту 
Танзании решить исход войны в боксерском поединке 
на ринге, однако уже менее чем через полгода танза-
нийские войска и угандийские повстанцы захватили 
столицу Уганды. Амин бежал в Ливию, а затем в Сау-
довскую Аравию, где благополучно дожил до семи-
десяти пяти лет.



194ИДОЛЫ ВЛАСТИ 195 от Хеопса до Путина

15
Современная 
Россия 

Идолы падают, кумиры свергаются, 
и в их разрушении вдруг ощущаешь 

неисповедимые пути Провидения.
Владимир Францевич Эрн 

Обозреватель «Новой газеты» 
Андрей Колесников опубликовал на gazeta.ru залих-
ватскую статью: «Корпорация “Начальники и сыно-
вья”». Процитируем несколько абзацев:

Впору называть политический строй, сложившийся 
в России, «наследственной государственной олигархи-
ей». Ну, хорошо, «наследственной демократией». По-
следняя новость из этой области — сын оборонного 
вице-премьера Дмитрия Рогозина Алексей Рогозин 
стал исполнительным директором федерального ка-
зенного предприятия «Алексинский химический ком-
бинат», которое производит порох. Что курирую, то и 
в руки наследнику отдаю. Логично. Хотя спички детям 
не игрушка. Но это лишь продолжение давно сложив-
шейся традиции, призванной укрепить режим слип-

шихся до гомогенной массы власти и собственности, 
когда свою шкуру от государственной решительно не-
возможно отличить.
Недавно советником президента был назначен некто 
Антон Устинов, которого молва относит к племянни-
кам Владимира Устинова, полпреда в ЮФО и бывше-
го генпрокурора, до которого когда-то не мог дозво-
ниться Путин. Антон Устинов работал в секретариате 
Игоря Сечина, а дочь Сечина замужем за сыном Усти-
нова. Рабочие династии. Династические браки. Это та-
кая родственная матрешка, посильнее «Дома, который 
построил Джек» Маршака…
Или вот Борис Ковальчук, сын Юрия Ковальчука 
из банка «Россия» и кузницы кадров — кооператива 
«Озеро». Тех самых кадров, которые сковали «озерную 
демократию», она же «наследственная». Он возглав-
лял департамент нацпроектов аппарата правительства. 
Сейчас председатель правления «Интер РАО ЕЭС». 
А кто у нас ТЭК курировал? Правильно, Сечин. А вот 
совсем свежая новость: сын директора ФСО генерала 
Евгения Мурова, Андрей Муров, руководивший само-
летиками в Пулково, переброшен на ответственный 
участок — стал главой холдинга МРСК, который скоро 
сольют с ФСК, Федеральной сетевой компанией, в одну 
корпорацию-монстр, управляющую всеми электро-
сетями страны.
Андрей Патрушев, сын Николая Патрушева, секре-
таря Совета безопасности РФ, недавно назначен пер-
вым замгендиректора «Вьетсовпьетро» (раньше это 
называлось буквально так: «Братская солидарность 
с героическим вьетнамским народом»). Еще один сын 
главы Совбеза Дмитрий — председатель правления 
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Россельхозбанка. Сын Сергея Иванова — тоже Сергей 
Иванов — председатель правления «Согаза» (а один 
из его замов носит редкую фамилию Путин). Экономи-
ка госкапитализма — это экономика отсутствия фанта-
зии: детей определяют или в госбанки, или в крупные 
тэковские компании. В основном в государственном 
или окологосударственном секторе. Взять, к примеру, 
ВТБ. Денис Бортников, сын главы ФСБ Александра 
Бортникова, член правления ВТБ. Кстати, вышеупомя-
нутый Дмитрий Патрушев тоже служил в ВТБ — стар-
шим вице-президентом, а Патрушев-старший, как 
и Бортников-старший, ранее трудился главой ФСБ.
Зампредом другого госбанка — ВЭБа — недавно на-
значен еще один сын Сергея Иванова Александр Ива-
нов. До этого зампредом ВЭБа работал сын главы СВР 
и бывшего премьера Михаила Фрадкова Петр Фрад-
ков — до тех пор, пока его не назначили руководите-
лем Агентства по страхованию экспортных кредитов 
и инвестиций, что предполагает членство в правлении 
того же ВЭБа.

Хватит? Или еще продолжить?
Можно не продолжать. Очевидно, что Андрей Ко-

лесников изобретает велосипед, пытаясь ввести но-
вые термины, например «наследственная олигархия». 
Безусловно, в постсоветский период в стране богатые 
становились богаче, а бедные — беднее. Но сподвиж-
ники Путина по кооперативу «Озеро» не были выход-
цами из ниоткуда. К середине 1990-х они уже прочно 
стояли на ногах, потому и могли позволить себе такой 
эксклюзивный по тем временам проект, как строи-
тельство коттеджного поселка.

Спустя три года после распада СССР они уже 
смогли конвертировать свой старый советский адми-
нистративный ресурс в новые российские должности 
и в легальный высокодоходный бизнес. Не случайно 
почти все эти люди с приходом Владимира Путина 
на вершину федеральной власти составили костяк 
его команды. Ведь Путин никогда не находился на ре-
альной руководящей работе и просто не имел другой 
возможности сформировать свою команду.

Так же очевидно, что, не стань Путин президен-
том, эти и подобные им люди на всех концах быв-
шего СССР не сгинули бы в никуда. Да, конкретно 
эти были бы беднее, их состояния исчислялись бы 
не миллиардами, а возможно, десятками миллионов 
долларов. Большинство из них никогда бы не совер-
шили «путешествие из Санкт-Петербурга в Москву». 
Но на их месте оказались бы такие же выходцы из 
других городов и весей.

В целом надо признать, что советский высший 
класс гораздо лучше пережил революцию 1991 года, 
нежели имперский высший класс революцию года 
1917-го. Это и не удивительно, ведь автором и орга-
низатором революции в СССР был именно советский 
высший класс, сумевший в лице своих лучших пред-
ставителей революцию возглавить, направить и ис-
пользовать для усиления своих позиций.

Аристократический характер революции 1985–
1993 годов стал совершенно ясен после расстрела 
Белого дома, так сказать, нашего термидора. Рез-
кое сокращение числа депутатских мандатов на всех 
уровнях представительной власти, предпринятое 
по инициативе Ельцина в соответствии с изданными 
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им указами, автоматически отсекло от участия и осо-
бенно от победы на выборах людей, не обладавших 
значительным финансовым или административным 
ресурсом.

Фактически с 1994 года все выборные органы 
в России превратились в Благородные собрания ари-
стократов. Впрочем, осознание этого обществом, в том 
числе самими «народными избранниками», пришло 
значительно позже. Ломка сознания заняла гораз-
до больше времени, чем ломка законодательства. 
Огромное количество представителей современного 
высшего класса шли в политику и продолжают идти 
под красными знаменами коммунистической партии.

Мы уже писали, что идеология высшего класса 
Российский империи была крайне ущербна и во мно-
гом способствовала крушению существовавшего 
строя. Православное дворянство искусственно про-
тивопоставлялось остальной аристократии империи, 
толкая в объятия революционеров представителей 
не только самой многочисленной крестьянской ари-
стократии — кулаков, но и торговую, и промышлен-
ную аристократию, особенно раскольников и иудеев, 
которых в этой среде было немало, и даже многочис-
ленное католическое дворянство Польши. Что уж там 
говорить о мусульманской знати…

Крушение империи стало страшной катастрофой 
для ее аристократии. С другой стороны, физическое 
уничтожение, изгнание, разорение, лишение граж-
данских прав и принудительный дауншифтинг старой 
аристократии создали огромную брешь, на месте ко-
торой стала быстро возникать новая советская ари-
стократия — номенклатура.

К сожалению, советская идеология был настоль-
ко оторвана от жизни, что предпочитала не замечать 
образование нового высшего класса. Новая аристо-
кратия вела двойную жизнь, зачастую даже в мыслях 
обманывая себя, постоянно выдавая себя за предста-
вителей «трудового народа». После 1991 года врали 
уже отчасти по привычке, а отчасти чтобы угодить 
массам.

В 1917 году рухнула Российская империя, и в те-
чение нескольких следующих лет на большей части 
ее территории победили люди, хотевшие построить 
совершенно новое общество и даже создать для этого 
ни много ни мало нового человека.

Следующие семьдесят лет считалось, что проект 
был успешным, что общество, которое построено 
на бывшей территории Российской империи, являет-
ся совершенно новым, не имеющим аналогов в миро-
вой истории, и что за эти годы партии и правительству 
удалось воспитать совершенно нового «советского 
человека — строителя коммунизма». Правда, за семь-
десят лет идеи строителей нового общества несколь-
ко обесцветились, и сквозь революционный красный 
цвет стал все больше проступать настоящий цвет но-
вого общества — серый.

Транспаранты и флаги выцветали на солнце и по-
крывались пылью в помещениях. Пионерские гал-
стуки мусолились и грязнились, и уже рок-группы 
пели на концертах «здесь нет негодяев в кабинетах 
из кожи, здесь первые на последних похожи». Разу-
меется, и первые, и последние при социализме были, 
другое дело, что неравенство не афишировалось. 
Но даже дети знали, что оно существует. Конечно, 
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у наших тогдашних властителей были простые черные 
«волги», вот только простой человек не имел никакой 
возможности их купить. И в то время, как лимузины 
американских миллиардеров стояли в одной пробке 
с машинами простых американцев, черные «Волги» 
проезжали мимо простых советских людей, ждущих 
переполненного трамвая на остановке.

Да, безусловно, имущественное неравенство вся-
чески скрывалось, и в числовых показателях оно вро-
де бы действительно снизилось. Впрочем, не до таких 
размеров, как в первобытной стае, где вообще все хо-
дили голые, но равенства почему-то не наблюдалось. 
Зато резко возросло неравенство неимущественное, 
выражающееся в насилии нового высшего класса над 
остальными членами общества. Новые властители 
(югослав Милован Джилас назвал их номенклату-
рой) пытались регулировать семейную жизнь членов 
общества, борясь с разводами и «аморалкой», ввели 
одну из самых жестоких цензур в истории человече-
ства. В огромных масштабах прибегли к репрессиям 
и запугиваниям. Превратили средства массовой ин-
формации в средства массовой пропаганды.

Здесь авторы рискнут высказать гипотезу, что 
упадок экономики в СССР был связан прежде все-
го с неэкономическим характером неравенства. 
Основная часть высшего класса в Советском Союзе 
формировалась в силовых, пропагандистских и бю-
рократических структурах, чей успех никак не был 
связан с достижениями на хозяйственном поприще. 
Фактически большую часть так называемой совет-
ской и партийной элиты составляли паразиты. Успех 
и неуспех хозяйственной элиты, которая тоже суще-

ствовала (упразднить экономику все-таки не удалось, 
надо было что-то кушать), зависел не от объективных 
показателей, а исключительно от их оценки полити-
ческой элитой. Безусловно, это порождало огромную 
коррупцию и со временем привело к банкротству со-
ветской системы.

Это вовсе не означает, что плохо работали все со-
ставляющие советской системы. Например, пропа-
гандисты сумели полностью разрушить старую рос-
сийскую идентичность. В школе мы узнавали о России 
только то, что она была «немытой» и «тюрьмой на-
родов». Советский Союз позиционировался не как 
наследник Российской империи (кстати, он до конца 
отказывался признавать себя ее правопреемником), 
а как прорыв всего человечества, случайно локализо-
вавшийся в этом месте. Этакая флуктуация, которая 
со временем, безусловно, захватит и все остальные 
территории планеты Земля.

Интересен вклад в это товарища Сталина. С одной 
стороны, Иосиф Джугашвили преподносится чуть ли 
не русским националистом, вернувшим в армию по-
гоны, офицерские и генеральские звания, отмененные 
после революции и символизировавшие связь с им-
перским прошлым. При нем в школу вернулись Суво-
ров и Кутузов, а кое-где даже вновь открылись право-
славные церкви. С другой стороны, именно Сталин 
стоял во главе создания социалистического лагеря 
от Северной Кореи и Китая до Албании и ГДР. Имен-
но при нем СССР стал гигантом, но именно Сталин 
поставил этого гиганта на глиняные ноги.

Мы уже писали о механизме и природе культа 
личности Сталина. Мы отмечали, как после 1956 года 
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его культ пытались заменить культом Ленина. Более 
того, к концу 18-летнего правления Леонида Брежне-
ва начал формироваться культик личности самого Ле-
онида Ильича. Правда, по возрасту и состоянию здо-
ровья генсека этот культ был сосредоточен в основ-
ном в больничной палате вождя. А все оставшееся 
население страны искренне поражалось и награжде-
нию очередными орденами, и выходу бессмертных 
книг. Но они издавались хоть и миллионными тира-
жами, но все-таки в виде тощеньких брошюрок. Каза-
лось, сама история задремала возле больничной кой-
ки тогдашнего генсека.

После смерти двух следующих пациентов, с избра-
нием лидером Горбачева, история начала просыпать-
ся. Вот тут-то и выяснилось, какую свинью подложил 
нам товарищ Сталин. Первым взбунтовался так на-
зываемый социалистический лагерь. Восточноевро-
пейские страны стали детонатором к взрыву внутри 
бывшей Российской империи. Всегда мятежная Поль-
ша, застеночная Германия и бархатная Чехословакия 
перебудили весь соцлагерь. Следом детонировали 
прочие приобретения Сталина — прибалтийские рес-
публики и Западная Украина, никогда не входившая 
даже в состав Российской империи. Именно этот за-
падный анклав потянул Украину от России, что и при-
вело к подписанию Беловежских соглашений, рожде-
нию Российской Федерации и нечаянно получивших 
независимость стран Средней Азии.

Недолгий полет Горбачева над страной завершил-
ся относительно мягкой посадкой. Горбачев оказался 
на удивление порядочным человеком, особенно если 
учесть природу его карьеры и механизм власти, кото-

рую он получил по наследству от «старших товари-
щей». За эту порядочность он еще получит свою долю 
посмертной славы, а пока получил двадцать дополни-
тельных лет жизни в не всегда почетной отставке.

Ельцин стал первым из лидеров бывшего Совет-
ского Союза, отказавшимся от коммунистической 
идеологии. Ему пришлось искать, как тогда говорили, 
«национальную идею» для новой старой страны.

О степени разброда и шатаний того времени гово-
рит, например, предлагавшееся для деидеологизиро-
ванного, то есть декоммунизированного, Советского 
Союза название «Скифский союз». Представьте себе! 
В честь тысячелетия назад сошедшего с исторической 
арены народа скифов.

В результате было создано Содружество незави-
симых государств, фактически калька с Британского 
содружества, которое, кстати, в 1946 году тоже было 
вынуждено исключить из названия слово «Британ-
ское». Сложнее было самой России, поскольку апел-
ляция и к старой империи, и к недавно почившему 
СССР предполагала совершенно иную территорию, 
население и роль в мире. Попытки придумать что-то 
новое не дали каких-либо серьезных результатов.

Поэтому администрация Ельцина настойчиво 
апеллировала к преемственности с Российской им-
перией: реставрация Кремля, включая тронный зал 
и даже трон; восстановление храма Христа Спасите-
ля; «пиар на костях» (перезахоронение семьи послед-
него императора); ретроформа кремлевского полка, 
двуглавый орел и триколор. Оппозиция обращалась 
к не менее славному советскому прошлому — крас-
ные флаги, советский гимн, портреты Сталина.
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Выход нашла группа политтехнологов. Так страна 
получила феномен Владимира Путина. Вот как спу-
стя двенадцать лет иронично описала культ Путина 
в той же gazeta.ru Екатерина Виноградова:

Конечно, не всякий политик обязан быть сексуаль-
ным — той же Ангеле Меркель для победы на выборах 
достаточно писать на своем сайте, что она любит свой 
загородный дом, готовит мужу картофельный салат 
и работает в саду, как рядовая добропорядочная бюр-
герша. Но и не Ангела Меркель выигрывает выборы, 
а ее партия ХДС/ХСС.
Выборы Владимира Путина выигрывает сам Влади-
мир Путин, и высшую власть в России олицетворяет 
не «Единая Россия», а он один. И от количества восхи-
щенно ахающих по всей стране женщин, ведущих своих 
покорных мужей голосовать за него, любимого, зависит 
наше будущее. Путин уже двенадцать лет атакует жен-
щин, и даже одним оружием — мускулами. Декорации 
для их демонстрации меняются: гоночный автомобиль 
или мотоцикл, татами или байдарка, лошадь и только 
что добытые со дна морского амфоры. В общем, мистер 
чемпион по всем видам спорта, вечно молодой, силь-
ный и спортивный мужчина, которому и любой мужик 
руку рад пожать, а всякая женщина — поцеловать… по-
износились эти самые мускулы, и кубики пресса уже 
не кубики, а подушки. И настоящий возраст все-таки 
не спрячешь, а пенсионер с байкерами выглядит смеш-
но. И не супермен это уже, а, по выражению одного мо-
его знакомого политолога, «молодящийся папик».
Таким образом, Путин, которого нам показывают фе-
деральные телеканалы, подходит к самой опасной для 

политика черте. Он начинает выглядеть, во-первых, 
смешным, а во-вторых, не адекватным духу собственно-
го времени. Наконец, из репортажей федеральных теле-
каналов складывается опасное впечатление, что страной 
наш Владимир Владимирович управляет в свободное 
от ловли амфор время и что он вообще делает, кроме 
как раздает поручения, не ясно. Одним словом, Вла-
димир Владимирович, Вам нужен новый имидж. Более 
возрастной… Кстати, на эту скользкую тему я пыталась 
заговаривать и с администрацией президента. Знаете, 
что мне ответили на вопрос о том, планируется ли кор-
ректировать имидж Путина в связи с выходом старого 
образа в тираж? «Мы все понимаем, имидж надо менять. 
И амфоры эти смешны, и гонки постоянные. Даже реко-
мендации уже есть выработанные, — отвечали мне мно-
гомудрые люди со Старой площади. — Проблема одна. 
Презентовать их никто и никогда не решится».

Склонность к лицемерию и демагогии в советское 
время была необходимым требованием для продви-
жения по социальной лестнице. Правдолюбцы шли 
в диссиденты или ругались на кухнях, угрюмо отмал-
чиваясь на собраниях. Естественно, человеческая при-
рода и здесь брала верх, большинство людей, десять 
раз повторив заведомую глупость и ложь с трибуны, 
сами начинали в нее верить. Удивительным образом 
бумеранг обмана всегда возвращается и поражает са-
мого обманщика, поэтому авторы этой книги придер-
живаются простого правила: говорить и писать прав-
ду легко и приятно.

Можно очень долго рассуждать о причинах краха 
Советского Союза. Егор Гайдар с той же пылкостью, 
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с которой в молодости обосновывал исторические 
преимущества социализма, в конце жизни объяснял 
крушение СССР падением цен на нефть. Вы правиль-
но догадались, авторы этой книги отнюдь не являют-
ся поклонниками либо последователями господина 
Гайдара. Мы уже говорили, что основной причиной 
разрушения советской экономики был паразитиче-
ский образ жизни подавляющего большинства со-
ветских аристократов. Они делали карьеры где угод-
но, от силовых структур до идеологического фронта, 
но только не в экономике. А как может развивать-
ся экономика без сильных лидеров, находящихся 
в конкурентной борьбе между собой, а не выпраши-
вающих «коррекцию» плана у бюрократической эли-
ты? В этом пункте авторы готовы стоять насмерть, 
полностью солидаризуясь с тем же господином 
Марксом, который абсолютно справедливо увидел 
за отношением товар — деньги — товар отношения 
между людьми.

Вот как об этом написал австрийский экономист 
фон Хайек: Директор завода в плановой экономи-
ке будет наделен значительными полномочиями. 
Но его положение и доход будут столь же независимы 
от успеха или неудач вверенного ему предприятия, 
как положение и доход рабочего. И поскольку не он 
рискует и не он выигрывает, то решающим фактором 
является не его личное мнение и забота об интересах 
дела, а некая правилосообразность его поведения… 
Однако стоит ему поскользнуться — и последствия 
будут хуже, чем банкротство. Пока им довольно на-
чальство, он экономически защищен, но защищен-
ность эта покупается ценой свободы.

Именно разрушение социалистической экономики, 
по мнению авторов, и стало причиной крушения Со-
ветского Союза. А главную роль сыграло вранье всех 
и всем снизу доверху, очковтирательство, замалчива-
ние реальных проблем и совершенно нереальное про-
жектерство. Впрочем, дело уже прошлое, социализм 
закончился, а нынешняя аристократия уже сложилась. 
Можно сколько угодно петь песни про «аристократию 
помойки», называть нынешних аристократов партией 
жуликов и воров. Увы, как говорил в свое время това-
рищ Сталин, «Других писателей у меня для вас нет».

Сермяжная правда в том, что в России нет другого 
высшего класса. Разумеется, он постоянно обновляет-
ся, кто-то делает карьеру, кто-то разоряется, умирает 
или попадает в тюрьму. Но в целом это громоздкое 
образование, насчитывающее не менее 15 миллионов 
человек, считая с членами семей, невозможно заме-
нить ни марсианами, ни какими-то гомункулусами 
из пробирки.

Если в сталинские времена неиссякаемым, как ка-
залось, источником кадров новой аристократии была 
деревня, откуда будущее советское начальство бежа-
ло, спасаясь от коллективизации и голода, то сейчас 
этот источник иссяк, а другого нет и не предвидится. 
Сама демографическая ситуация способствует сни-
жению социальной мобильности, формированию ди-
настий, охлаждению накала конкурентной борьбы. 
То есть, говоря иными словами, застою или стабиль-
ности — это уж как кому нравится.

Мы вступаем в эпоху немногочисленных нувори-
шей. Отныне большинство в высшем классе в ближай-
шие поколения будут составлять люди, получившие 
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власть и деньги по наследству. Безусловно, это при-
ведет к дальнейшему расслоению общества и посте-
пенному осознанию аристократией себя как класса 
и своих классовых интересов. В сущности, эта кни-
га — один из первых опусов на эту тему.

Итак, в чем же заинтересован высший класс? Без-
условно, в завоевании новых социальных и экономи-
ческих преимуществ и привилегий, в удержании за-
воеванного и в максимально комфортной передаче 
этих благ по наследству. Именно поэтому двенадцать 
лет назад высший класс России сделал ставку на Вла-
димира Путина, типичного постсоветского аристо-
крата, выходца из привилегированных советских 
структур. Скажем прямо, не каждый советский чело-
век был старшим офицером КГБ и имел возможность 
пять лет прожить в ГДР. Затем менее чем за десять лет 
Владимир Путин сделал блестящую карьеру в новом 
российском государстве и, таким образом, был ком-
промиссной фигурой.

Он устраивал и старую советскую аристократию, 
уставшую от безродных фаворитов Ельцина — завла-
бов, и этих самых фаворитов, справедливо считавших 
Володю одним из своих. Почему потом все пошло на-
перекосяк? Почему был выбран крайне архаичный, 
не соответствовавший принципам современного го-
сударственного строительства способ управления — 
цезаризм? Почему спустя почти полвека после смер-
ти Иосифа Сталина вновь решили поиграть в культ 
личности?

К сожалению, у нас нет иного ответа, нежели без-
грамотность, леность ума, необразованность и боязнь 
марксовых «народных масс». Увы, все «решалы» того 

времени были безграмотными совками, получивши-
ми вместо исторического образования ворох комму-
нистической пропаганды. Весь массив знаний, нако-
пленный человечеством после того, как Карл Маркс 
и Фридрих Энгельс в начале XIX века завершили свое 
университетское образование, оказался недоступным 
для жителей советской страны. Ну что ж, что случи-
лось — уже случилось. Что толку причитать и плакать?

Естественно, архаичная модель путинской власти 
неоднозначно воспринимается обществом. Костяк 
поддержки Путина составляют люди малообразован-
ные, бедные, живущие в провинциальных городках, 
селах или национальных регионах. Как правило, они 
просто не понимают, что происходит в России. Про-
тестные настроения накапливаются среди молодежи, 
жителей крупных городов и среди образованных и бо-
гатых представителей высшего класса. Такой расклад, 
безусловно, заставляет сомневаться в долговечности 
подобного режима.

Впрочем, что такое вообще долговечность? Мы 
уже говорили, что представители высшего класса 
живут не только сегодняшним днем, они вынуждены 
планировать на десятилетия жизнь свою, своих семей, 
бизнес-проекты, государственную или корпоратив-
ную карьеру. Для таких людей горизонт не заканчи-
вается с окончанием активной жизни и с впадением 
в старческую немощь Владимира Путина. Неважно, 
победит или нет движение «Россия без Путина», в лю-
бом случае, раньше или позже, мы проснемся в «Рос-
сии после Путина».

В третий раз проделать фокус с надуванием мыль-
ного пузыря цезаризма просто не удастся. Слава богу, 
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и из самого Путина получилось только жалкое подо-
бие Сталина, но все попытки скроить по тем же ле-
калам мундирчик для Медведева попросту провали-
лись. Поэтому авторы, пытаясь быть справедливыми, 
вынуждены признать самую что ни на есть объектив-
ную необходимость рокировки в тандеме и возвраще-
ния Путина на пост президента.

Но сколько еще прослужит Владимир Путин 
палочкой-выручалочкой российской государствен-
ности? Сможет ли он обеспечить долгосрочные ин-
тересы российского высшего класса? И должны ли 
мы безмятежно ожидать того момента, когда «Акела 
промахнется»? Как будет работать Россия без ручно-
го управления?

В свое время Путин не использовал карт-бланш 
народного доверия ни для легализации итогов при-
ватизации и самого высшего класса России, ни для 
борьбы со старыми советскими догмами. Как любой 
цезарь, Путин опирался непосредственно на сред-
ний класс, перепрыгивая через головы аристократов, 
и вовсе не был заинтересован в комфортном спокой-
ном существовании последних.

Фактически Путин весь высший класс России 
повесил на так называемый чекистский крюк. От-
сутствие безопасности, защиты закона, зависимость 
от произвола, а то и от беспредела, стали основными 
причинами бегства капиталов и соответственно но-
вого экономического упадка России в период правле-
ния Путина. Увы, это беда всех цезаристских моделей. 
Именно поэтому сегодня они применяются исключи-
тельно в малоразвитых бедных странах, экономике 
которых просто нечего терять.

16
Современное 
государство 

Некогда фетиши подчинялись 
закону равенства. Теперь равенство 

само становится фетишем.
Теодор Адорно 

Прежде чем ответить на глав-
ный солженицинский вопрос «Как нам обустроить 
Россию?», взглянем на другие более или менее успеш-
ные государства. Напомним, что мы уже выяснили, 
почему человек, самой своей природой приспосо-
бленный жить в коллективах численностью 25–30 че-
ловек, живет в современных государствах с населени-
ем в миллионы, десятки миллионов, сотни миллионов, 
а то и миллиарды жителей!

За тысячелетия нашей истории, прошедшие со вре-
мен неолитической революции, человечество пере-
пробовало огромное количество вариантов государ-
ственного устройства. Варианты эти конкурировали 
между собой в самом прямом смысле. Многие наро-
ды были уничтожены своими более прогрессивными 
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соседями только потому, что не смогли создать более 
эффективные государственные структуры.

Все варианты возможного государственного 
устройства были известны еще Платону и Аристоте-
лю, имевшим возможность наблюдать сотни полисов 
Греции. Они увидели в этих мини-государствах са-
мые настоящие лаборатории, в которых отрабатыва-
лись разные способы управления людьми. В дальней-
шем, когда улучшение путей сообщения позволило 
создавать огромные державы, раскинувшиеся даже 
на разных континентах, количество государств на-
чало резко сокращаться. А уж играть какую-то роль 
в международной политике могли только самые силь-
ные, прогрессивные и агрессивные страны, названные 
в XIX веке «великими державами».

Было их всего пять: Англия, Франция, Россия, 
Австро-Венгрия и Пруссия, впоследствии переиме-
нованная в Германию. Всеобщая унификация, за-
имствование, как казалось, более удачных приемов 
управления от одних великих держав к другим при-
вело к тому, что сегодня мы воспринимаем совре-
менное государство как единственную данность. 
Безусловно, с теоретической точки зрения такая за-
данность проигрывает разнообразию государствен-
ных типов, изученных еще мудрецами Античности. 
С другой стороны, заимствование и подражание 
всегда эффективнее, чем поиск собственных ре-
шений.

Современный тип государства, сложившийся 
в конце XIX и начале XX веков, уже пережил период 
своего расцвета, когда в результате промышленной 
революции в руках государства оказались невидан-

ные прежде ресурсы. Увы, они были бездарно, бес-
смысленно и преступно растрачены на две мировые 
войны и последующую гонку ядерных вооружений.

Из всех преступлений, которые человек может 
совершить, разжигание войны, безусловно, является 
самым страшным, потому что любая война сопрово-
ждается массовыми убийствами, насилием, грабе-
жами, и нет такой статьи уголовного кодекса, кото-
рая бы массово не нарушалась в военное время.

Ленин и Сталин, Гитлер и Муссолини, Франко 
и Мао — что общего между ними? Что общего у них 
с Юлием Цезарем, Александром Македонским или 
фараоном Эхнатоном? Каждый из них стоял над 
людьми не как один из людей и не как избранник 
Бога, а как живой языческий бог. В XX веке челове-
чество могло бы решить многие проблемы, победить 
болезни, невежество, построить новые прекрасные 
города, но этого не произошло, потому что государ-
ство отобрало у людей их заработки. Оно истратило 
наше достояние, здоровье и жизнь наших предков 
на войну, а потом на гонку вооружений. Разумеется, 
такая централизация средств породила огромное во-
ровство и коррупцию. Где сыр, там и мыши. Могуще-
ство человека обернулось ему на вред.

У Стругацких есть книга, которая называет-
ся «Трудно быть богом». Действительно, сосредо-
точение в руках одного человека огромной власти 
и огромного материального ресурса не так-то просто 
превратить во что-то стоящее. К сожалению, на про-
тяжении всей истории эти ресурсы тратились либо 
на что-то откровенно бесполезное, как, например, пи-
рамиды Хеопса, либо на что-то абсолютно вредное — 
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вспомним о кошмарных войнах, которые развязали 
Наполеон, Гитлер и Сталин.

Наш Путин не исключение. Классический, всем 
очевидный пример его бессилия — это попытка пере-
дать награбленные на «деле ЮКОСа» средства на ре-
монт наших старых, не лучшим образом выглядящих 
домов. Разумеется, ни ремонтники, ни строители, 
ни чиновники оказались не готовы к освоению таких 
огромных сумм.

Деньги большей частью разошлись по карманам, 
а там, где реальные работы все же были проведены, 
их качество оказалось настолько низким, что они 
не улучшили, а ухудшили качество жизни жильцов. 
К сожалению, авторы знают об этом не понаслышке, 
один из нас столкнулся с тем, что филантропическая 
замена лифта в его доме, между прочим всего в полу-
тора километрах от Кремля, сопровождалась разру-
шением шахты мусоропровода. И ныне запах в подъ-
езде единственное, что ежедневно напоминает ему, 
его гостям и соседям о «великой затее великого пре-
зидента».

Увы, так можно рассказывать о провале практи-
чески всех мегапроектов Путина. Например, четыре 
национальных проекта по подъему уровня здравоох-
ранения, образования (по исходу восьми лет министр 
образования предложил сократить количество бюд-
жетных мест в вузах в два раза), сельского хозяйства 
и культуры.

А попытка создать локомотивы роста вне сырь-
евой экономики! «Приоритетные направления». Кос-
мос и авиация: падающие ракеты и самолеты. Обан-
кротившаяся судостроительная компания. Единствен-

ный результат — нанонизация Чубайса как следующий 
этап после его демонизации. Громкие и бесполезные 
проекты — Сочи-2014, футбол-2018. И миллиарды, 
и снова миллиарды, выброшенные на ветер.

А ведь деньги, заботливо сложенные Путиным 
в государственные «закрома» бюджетных, внебюджет-
ных, стабилизационных и всех прочих фондов, отняты 
у конкретных людей. У нас с вами, дорогие россияне. 
Выскажем кощунственную мысль: если бы «закрома» 
не оказались дырявыми и ушлые друзья президента 
не растащили бы эти деньги, ситуация в экономике 
была бы еще хуже. Конечно, приток ворованных денег 
не лучший источник роста экономики. Но другого-то 
нет. Миллионы граждан России обслуживают бюджет-
ных воров и получают свой трудовой рубль из украден-
ных у государства, а точнее, народа, средств.

Надо признать, что раньше было ничуть не лучше. 
Тогда несметные деньги отбирались у людей, чтобы 
строить атомные подводные лодки, ракеты и супер-
заводы. И так было не только в Советском Союзе. 
Естественно, подобное антигуманное устройство 
государственной жизни и политики вызвало мас-
совый протест со стороны людей, которых государ-
ственные структуры фактически поставили на грань 
ядерного уничтожения. Даже как биологический 
вид. Возникло мощное движение за ослабление роли 
государства.

Люди восстали. Сама природа человеческая от-
торгла новоявленных цезарей, как когда-то древне-
римских. Культы ненавистных лжебогов были низ-
вергнуты. Уставшее от сверхлюдей человечество 
отдало власть над собой серым мышам бюрократии. 
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Мы больше не живем в государствах. Мы терпим их. 
Как сантехников и уборщиц.

Они пока необходимы, но нам очень не нравится, 
когда они приходят к нам без нашего предваритель-
ного звонка в домоуправление. Государство сейчас 
напоминает мыльный пузырь, который мы только что 
выдули из трубочки, а теперь он куда-то летит совер-
шенно независимо от нас, повинуясь каким-то своим 
собственным законам.

На нашей памяти движение против антигуманно-
го «сверхчеловеческого» государства триумфально 
победило в нашей родной России. За последние двад-
цать лет мы сделали гораздо меньше танков, ядерных 
ракет и бомбардировщиков. Зато на улицах появилось 
огромное количество автомобилей, в которых ездят 
не только государственные чиновники, но и вполне 
обычные люди. Безусловно, связь между ослаблением 
государства и ростом благосостояния его населения 
не всегда является прямой. Но в мирное время почти 
всегда. И любой, кто прожил последние двадцать лет 
в России, не мог этого не заметить.

Таким образом, начиная с 1960-х происходит 
постоянный процесс ослабления государства. Ви-
зуально это очень легко видеть по карте. Потому 
что больше двух третей от числа современных госу-
дарств (193 члена ООН и Ватикан) образовались по-
сле 1960 года прошлого века. И появление каждого 
нового независимого государства было, как правило, 
результатом распада старой великодержавной коло-
ниальной системы.

Рост количества государств, естественно, привел 
к росту числа экспериментов в сфере государственно-

го устройства. О некоторых из них мы уже рассказа-
ли, например о катастрофической попытке Пол Пота 
построить «цивилизацию без городов» в Камбодже. 
Были истреблены миллионы людей, и могучий совре-
менный мир не смог их защитить.

Некоторые подобные эксперименты продолжа-
лись десятилетиями, как ливийская Джамахирия 
Муаммара Каддафи, а некоторые рухнули почти 
мгновенно, как «новое» государство Томаса Санка-
ры, «бедного президента» из Верхней Вольты, после 
убийства которого выяснилось, что все его имуще-
ство состояло из велосипеда и сломанного холо-
дильника.

Подытожим: что же представляет собой совре-
менное государство? Как правило, это очень большое 
образование. Люди, объединенные в государство, 
обычно не имеют никаких общих интересов, они мо-
гут говорить на одном или на разных языках, испове-
довать разные религии. Единственное, что их объеди-
няет: они в одно и то же место платят налоги, имеют 
общие вооруженные силы и правоохранительные ор-
ганы, а также общее правительство, которое якобы 
представляет их интересы.

Государства, которые пытались взять на себя 
больший контроль над своими гражданами, сегод-
ня еще существуют (даже после краха фашистского 
и коммунистического тоталитаризма) — это неко-
торые мусульманские страны, обломки социализма: 
Северная Корея и Куба, ну и отчасти всегда идущий 
своим путем Китай.

Все остальные государства похожи между собой. 
«Все счастливые семьи счастливы одинаково», — 
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утверждал Лев Толстой. Дело в том, что в мире, где 
последняя «настоящая» война закончилась семьдесят 
лет назад, экономика превратилась в единственный 
критерий эффективности государственных систем. 
Именно экономическое соревнование с Западом про-
играл в свое время социалистический лагерь. Поче-
му современная частная экономика смогла победить 
государственную? Точнее, почему государство с по-
зором бежало из экономики, честно признавшись, 
что без него граждане гораздо лучше обустроят свою 
жизнь?

Рискнем предположить, что правила игры в со-
временной экономике более соответствуют человече-
ской природе, нежели правила устройства современ-
ного государства и соответственно государственной 
экономики.

Итак, три преимущества частной экономики пе-
ред современным государством.

Во-первых, она соразмерна природе человека. Ли-
дер (вождь, доминант) объединяет вокруг себя коман-
ду последователей, то есть фактически формирует пер-
вобытную человеческую стаю. Завтра эта стая может 
подчинить себе десятки, сотни, тысячи стай, а может 
разориться и быть расформированной. Но в любом 
случае она очень напоминает ту группу охотников, 
которые шли в каменном веке по следу раненного зве-
ря и могли его догнать и добыть, а могли и не добыть. 
А вот нынешние государства огромны, и человек в них 
только крохотный винтик или песчинка.

Во-вторых, это игра. Люди любят играть. Лю-
бят побеждать. Не каждый раз им удается победить. 
Тогда они стискивают зубы и играют снова, надеясь 

все-таки победить. Вся частная экономика построе-
на на игре. Здесь есть победители и побежденные. Те, 
кто умеет играть в бизнес, редко играют в рулетку. Им 
вполне достаточно другого адреналина. Увы, наши го-
сударства и их унылые чиновники не умеют играть.

В-третьих, частная экономика соразмерна семье. 
Возможность передать добытый выигранный ресурс 
любимым женщинам, детям и внукам — то, что пол-
ностью отсутствует в современном государстве, мак-
симально отчужденном от человека.

К концу XX века человечество сумело создать 
удивительную, прогрессивную, совершенную и даже 
прекрасную модель современной экономики. Разуме-
ется, она нуждается в дальнейшем развитии, и она 
будет совершенствоваться. Но уже сейчас мы наблю-
даем невиданные успехи частной экономики во всем 
мире. Удивительно, но экономический прогресс после 
уменьшения государственного вмешательства в эко-
номику за последние пятьдесят лет превысил все соз-
данное человечеством за предыдущие тысячелетия 
своей истории.

А ведь необходимо признать, что удачно найден-
ная в экономике модель приватности полностью про-
тиворечит всей истории человеческого государства! 
Попытки защитить права личности или фирм на соб-
ственность всегда требовали немалых усилий. Во все 
времена приходилось находить сложный баланс меж-
ду правом сильного, когда грабитель, вор, рейдер, рэ-
кетир отбирал чужое, и правом другого сильного — 
созидателя, производителя товаров и услуг.

Пришлось создать сложную систему, сначала су-
дов, а потом и разнообразных правоохранительных 
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структур. Человечество долго искало баланс между 
анархией и свободой. С одной стороны, было необхо-
димо защитить частные интересы, а с другой — надо 
было не допустить диктата создаваемой государ-
ственной системы подавления. К сожалению, извест-
но много случаев, когда государственные структуры, 
создававшиеся для чего-то, полностью перерожда-
лись и действовали в обратном направлении.

Еще в древних Афинах молодой политик Пи-
систрат пришел на народное собрание избитый, 
в разорванных одеждах, жалуясь, что политические 
оппоненты напали на него и пытались его убить. Воз-
мущенное народное собрание выделило Писистрату 
отряд охраны, вооруженный дубинками. И именно 
используя этих «дубинщиков», Писистрат спустя ка-
кое-то время разогнал народное собрание и стал пер-
вым тираном Афин. Это, наверное, первый известный 
историкам случай коррупции в силовых структурах, 
созданных для защиты закона и обращенных на уни-
чтожение закона. Но, к сожалению, случай этот дале-
ко не последний.

Разделение власти призвано раздробить ее, сде-
лать так, чтобы она не направлялась против человека 
единым фронтом. На сегодняшний день во всех раз-
витых государствах мира власть принято разделять 
по трем принципам. Первый — это знаменитые ветви 
власти: разделение властей на судебные, законода-
тельные и исполнительные, не подчиненные друг дру-
гу и зачастую даже враждующие между собой. Второй 
принцип — деление по уровню: во всех крупных го-
сударствах введены как минимум три уровня власти. 
Высшая государственная, региональная и местная. 

Делается все для того, чтобы эти власти формиро-
вались независимо друг от друга и как можно мень-
ше были связаны между собой, чтобы каждая реша-
ла вопросы, относящиеся только к ее компетенции. 
Третий принцип — власть разделяется по времени. 
Существует периодичность выборов и ограничение 
по количеству выдвижений одной кандидатуры, что-
бы власть в течение длительного периода осущест-
влялась не одним, а разными людьми.

Необходимо признать, что эта система не иде-
альна. Потому что помимо официальных, гласных 
связей между различного рода государственными 
чиновниками между ними существуют еще тайные, 
как правило, финансовые взаимоотношения. Кроме 
того, существуют вполне официальные партии, систе-
мы лоббирования, поддержка сторонников и партий-
ные взносы, которые частично легализуют эту схему 
объединения властей.

Более того, есть целые отрасли экономики, где 
вообще не действуют принципы рыночного хозяй-
ства. Это и такие монополии, как добыча природных 
ресурсов, энергетика, железнодорожный транспорт, 
в которых вообще нет «невидимой руки рынка». 
Это коммунальное хозяйство, в той или иной сте-
пени завязанное на местные власти. Это огромный 
социальный сектор, включающий в себя растущее 
число социальных благ, дотируемых государством, — 
от государственных театров, больниц, школ, универ-
ситетов, церквей до государственных пенсионных 
фондов и пособий по безработице. Мы уже не го-
ворим об огромной отрасли по обслуживанию са-
мой современной власти — от закупки автомобилей 
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и компьютеров для чиновников до обслуживания и 
строительства многочисленных общественных зданий.

Полностью не действуют рыночные механиз-
мы в судах, полиции, войсках, секретных службах 
и в большей части оборонной промышленности. Эти 
общеизвестные вещи — только вершина айсберга. 
Монополизм существует в телевещании, радио, мо-
бильной и стационарной телефонной связи. Иногда 
кажется, что отрасли с конкурентной экономикой яв-
ляются скорее исключением, нежели правилом в со-
временном мире.

Но именно в этих отраслях и происходит про-
гресс.

17
Как Россию 
возрождать 
будем?

Героизация посредственного 
входит в состав культа дешевизны.

Теодор Адорно 

Возвращаясь к России, надо 
отметить, что у нас нет основного лекарства от це-
заризма. Страны, где люди наивно и сильно верят 
в Господа, будь то шиитский Иран или христианско-
сектантская Америка, не склонны творить себе ку-
миров, тем более из такого бренного материала, 
как человеческая плоть. Нынешняя религиозность 
в России такова, что люди готовы поклоняться хоть 
полтергейсту, хоть инопланетянам, хоть Владимиру 
Путину. Религиозные взгляды последнего, видимо, 
позволяют ему принимать участие в языческом са-
мообожествлении.

В XX веке у Владимира Путина было целых два 
предшественника, Сталин и Ленин, последователь-
но вознесенных антихристианской пропагандой 
на сверхчеловеческую ступень. После развенчания 
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Сталина основанная им новая религия пришла 
к официальному единобожию Ленина. Эта форма 
язычества отчасти сохранилась и поныне, а отчасти 
раздробилась на множество сект, в том числе испо-
ведующих культ Сталина.

Насаждение культа Путина противоречит взгля-
дам как представителей традиционных религий: хри-
стианства и ислама, так и взглядам ленино(сталино)-
поклонников, а также вызывает неприязнь у чис-
ленно жалкой прослойки россиян, обладающих не-
ким уровнем образования и исторической памятью. 
Не случайно основным объектом пропаганды пути-
низма оказалась молодежь, и эта пропаганда сопро-
вождается массированной атакой на образование 
в стране.

И все же Россия после Путина, безусловно, будет 
вынуждена найти себе новую государственную мо-
дель нецезаристского образца. Значительную часть 
государственной власти будет необходимо передать 
представителям российского высшего класса.

У читателя могло сложиться впечатление, что 
авторы слишком зациклены на роли аристократии 
в истории и принижают средний класс. Это не так. 
С самого начала истории и даже в доисторический 
период степень принадлежности к высшему классу, 
к аристократии, определялась не набором каких-то 
уникальных личных качеств или материальных ресур-
сов или знаний, а исключительно способностью вести 
за собой или, грубо говоря, подчинять себе средний 
класс.

На самом деле возможности одного человека 
подчинять себе других людей, как мы уже говорили, 

весьма ограничены. Если перефразировать известную 
фразу, то получится: «Можно подчинить себе в не-
многом много людей или подчинить себе во многом 
немного людей». Даже когда фараон Хеопс был вла-
дыкой всего и всех в Египте, существовали люди, ко-
торые были аристократами: бригадирами, надсмот-
рщиками, руководителями. И средний класс — те, кто 
строил великую пирамиду. При этом строители под-
чинялись именно аристократам, а не фараону. И их 
власть над строителями была ближе, больше и страш-
нее, чем власть фараона. И ненавидели их сильнее, 
чем далекого и сакрального фараона.

Капралы в наполеоновской армии в гораздо боль-
шей степени распоряжались жизнями конкретных 
живых солдат, чем их великий полководец. Поэтому 
любой большой проект, осуществляемый человече-
ством, требовал подчинения верховной власти только 
представителей высшего класса, именно аристокра-
тии, для того чтобы вся структура не превратилась 
в лебедя, рака и щуку. Безусловно, подчинить пред-
ставителей аристократии гораздо сложнее, чем пред-
ставителей среднего класса.

Лидеры малоуправляемы. Зачастую их покор-
ность достигалась при помощи массовых репрессий 
и даже физического истребления, что в свою очередь 
приводило к появлению новых лидеров, потому что, 
как мы уже писали, разделение на лидеров, средний 
класс и аутсайдеров заложено в самой природе рода 
человеческого.

По мере усложнения человеческого общества 
появилась возможность предоставлять людям воз-
можность быть лидером в одном и за это требовать 
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у них подчинения в другом. Ну, например, глава 
семьи мог быть подчиненным на работе, руководи-
тель фирмы — подчиняться политическому руковод-
ству. Разумеется, чтобы поддерживать разделение 
этих сфер, потребовались достаточно сложные зако-
ны. Со временем законодательная система была раз-
вита настолько, что удалось крайне усложнить струк-
туру общества. Теперь обладатель военной власти 
в большинстве современных обществ не имеет ни-
какой реальной власти над членами общества, за ис-
ключением непосредственно подчиненных ему лично 
военнослужащих.

В цивилизованных обществах это кажется вполне 
естественным, но ведь совсем недавно Мао Цзэдун, 
руководитель самой большой страны в мире, Китая, 
провозглашал обратный тезис: «Винтовка рождает 
власть» — кто силен, тот и прав. Вспомним нашу соб-
ственную «революционную законность», провозгла-
шенную большевиками, которая позволила им благо-
даря военной силе влезать в дела любых людей.

Кажется, идеалом современного государства дол-
жен стать поиск золотой середины. Мы не должны 
лгать, что каждый член общества может получить 
свободу, хотя бы потому, что она ему не нужна, да и он 
не способен ее удержать.

Но незачем и централизовывать власть в одних 
руках. Подобного рода преобразования всегда про-
водились якобы в связи с наличием великой цели, 
требующей объединения усилий всех людей на чем-
то одном. К сожалению или к счастью, исторический 
опыт показывает, что объединение целей огромного 
количества людей абсолютно неэффективно, а глав-

ное, совершенно бесцельно. Да, спустя многие тыся-
чи лет туристы ездят посмотреть на пирамиду Хеоп-
са, но какую пользу принесло ее строительство в те 
годы самим египтянам, включая даже их фараона? 
В чем был смысл в объединении для проведения кро-
вопролитных захватнических войн? И какая цель для 
подобного объединения может существовать сейчас? 
Олимпиада в Сочи? Война с Грузией?

Таким образом, повторим: свобода нужна лишь 
тем, кто может ею воспользоваться для своего блага, 
блага своей семьи и общества. Поэтому слоган нашей 
монархической партии: «Свободу высшему классу!» 
Как это будет и каких изменений потребует в законо-
дательстве?

Во-первых, необходимо безусловное разрушение 
вертикали власти, созданной для обслуживания цеза-
ристского режима. Этот демонтаж должен охватить 
не только исполнительную власть, но и ее костяк — 
правоохранительные органы. Региональная полиция 
должна будет формироваться в регионах, а муници-
пальная — в муниципалитетах. Федеральные струк-
туры должны быть сокращены до небольшого феде-
рального бюро расследований.

Демонтаж должен коснуться системы судов. 
Функции высших судов должны быть резко умень-
шены. Окончательные решения по большинству дел 
должны приниматься в регионах судами, формируе-
мыми там же — в регионах.

Функции парламентов и их численный состав, 
наоборот, должны быть расширены на всех уров-
нях и во всех регионах. Исполнительная власть же 
должна быть максимально разделена не только 
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по вертикали, но и по горизонтали. Например, со-
вершенно непонятно почему здравоохранение и об-
разование (две огромные отрасли) подконтрольны 
депутатам через посредников — мэров, губернато-
ров, председателей федерального правительства, 
а не напрямую — в лице своих руководителей.

Мы понимаем, как страшно звучат слова «разде-
ление» и «ослабление» российской государственной 
власти. Но ведь это только слова. Сформулируйте 
это иначе: разделение и ослабление бюрократиче-
ского засилья. И кто будет против? Но переход ре-
альной власти к высшему классу России, безуслов-
но, способному ее удержать и использовать на благо 
всей страны, невозможен без идеологического обос-
нования и преодоления старых коммунистических 
предрассудков.

Путин рано или поздно, по той или иной причине, 
станет перевернутой историей страницей. Но Россия, 
мы надеемся, останется. А это значит, что перед Рос-
сией будут стоять те же самые проблемы, что и сегод-
ня, поскольку трудно предположить, что хоть одна 
из них будет решена при нынешнем правлении. Таким 
образом, основными проблемами России останут-
ся неверие и цинизм большей части населения. Они 
даже усилятся после ухода Путина в соответствии 
с известной формулой: «Оказался наш отец не отцом, 
а сукою». Останется анонимный безответственный 
высший класс, притворяющийся в России средним 
классом и реализующий свое честолюбие и амбиции 
покупкой зарубежных вилл и яхт. Никто не обустро-
ит огромные бесхозные пространства, непрестижные 
города и регионы.

Природа не терпит пустоты, и чтобы ниша, обра-
зовавшаяся в результате разрушения культа личности 
Путина после его ухода, не была заполнена всякими 
глупостями, мы должны предложить что-то умное. 
Надо признать, что все попытки измыслить новую 
национальную идею, предпринимавшиеся в 1990-е 
окружением Ельцина, оказались неудачными, имен-
но поэтому они и рискнули пойти на реинкарнацию 
Сталина в лице господина Путина.

Мы тоже вряд ли сможем изобрести что-то новое. 
Да это и неправильно. Россия не юная страна без тра-
диций, скроенная иностранцами произвольным об-
разом для удобства колониального управления! У нас 
тысячелетняя история. Глупо опираться на наследие 
скифов и гипербореев и отказываться от собственно-
го блестящего прошлого.

Мы считаем, что существует единственно воз-
можный вариант стабильного обустройства России 
на длительный период: возрождение Российской им-
перии и возвращение российского престола россий-
ской императорской семье.

Безусловно, мы не должны во всем копировать 
старую империю в XXI веке. Например, государство 
должно быть светским и жить в мире со всеми кон-
фессиями и народами России. Разумеется, нужно при-
знать, что свои права есть не только у православных 
и мусульман, но и у Свидетелей Иеговы, баптистов, 
атеистов и прочих, количество которых в наше гло-
бальное время будет только расти.

Удивительным образом глобализация вместо 
унификации предлагает нам растущее разнообра-
зие. Например, в России уже давно есть не только 
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доморощенные кришнаиты, но и растущее число 
самых настоящих индуистов. До сих пор все попыт-
ки построить индуистский храм в Москве встреча-
ли не менее ожесточенный отпор, чем гей-парад. 
Не надо быть пророком, чтобы предположить, что 
в будущем индуистские храмы в Москве, разуме-
ется, будут построены. И будут существовать, пока 
будут посещаться и финансироваться собственной 
паствой.

Мы уже говорили о том, что дискриминация в цар-
ской России католической, мусульманской, иудей-
ской и староверской аристократии стала основным 
фактором, приведшим к крушению старой империи. 
Это как раз тот случай, когда России стоит поучиться 
на собственных кровавых ошибках.

А то, что было хорошим, необходимо перенимать, 
даже если это кажется несовременным и противо-
речит декларируемой политике других европейских 
государств. Так, нужно признать, что исключитель-
ная роль дворянства в царской России диктовалась 
не только историческими пережитками, но и огром-
ными аграрными просторами. Дворянство было при-
вязано к своим поместьям. Оно поддерживало необ-
ходимый порядок в сельской местности.

Тогда не было бесхозных брошенных земель и за-
пустевших деревень. Через дворянские хозяйства 
на селе распространялись как производственные нов-
шества (новые агротехнические приемы и сельскохо-
зяйственные культуры), так и культура и образова-
ние. Необходимо учитывать, что внедрение чего-то 
нового в человеческом обществе вообще идет только 
через подражание нижестоящих вышестоящим. В по-

следнее время это доказали и волны увлечения тен-
нисом и горными лыжами.

Надо признать, что созданные после революции 
крупные хозяйства, колхозы и совхозы, а также на-
саждаемые последние двадцать лет фермерские хо-
зяйства оказались менее эффективными, чем дво-
рянские поместья. Фермерские хозяйства слишком 
маленькие и нестабильные. Колхозы и совхозы, выйдя 
из-под партийного контроля, разграблены времен-
щиками.

Можно, конечно, подождать еще лет пятьдесят, 
пока на селе самостоятельно сформируется слой 
крупных земельных собственников. Но не факт, что 
это будут представители коренных национальностей, 
потому что упадок сельской экономики, уже давно 
дошедшей до разрухи, ставит под вопрос вообще вы-
живание сельских жителей как социальной группы. 
Фактически сегодня задача формирования земельной 
аристократии — наиважнейшая для сохранения рос-
сийского села.

Только вот не надо про крепостное право! Про-
сто селу нужны лидеры, вожди и хозяева. Набирать 
команду исполнителей им придется в жесткой конку-
рентной борьбе с частными предпринимателями го-
родов и с государственной службой. Но пока некому 
конкурировать и некому предлагать наемным работ-
никам приемлемые зарплаты. Село первыми покида-
ют не исполнители, а организаторы, будущие аристо-
краты, несостоявшийся высший класс.

Немногим лучше, чем в деревне, обстоят дела 
в небольших городах и даже в целых регионах. По-
стоянный отъезд талантливой молодежи, поглощение 
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и вытеснение местного бизнеса крупными сетями 
превратили депрессивные города и веси в бездонные 
дотационные дыры в бюджете, а любые попытки эко-
номии бюджетных денег приводят здесь к дальней-
шей деградации коммунальной сферы социального 
хозяйства и в конечном итоге к еще большему сниже-
нию качества населения. Беда в том, что и здесь нет 
своей местной аристократии. Только она может взять 
на себя заботу о сохранении этих бесхозных и бесхо-
зяйных ныне поселений.

Увы, ушло то время, когда в любом уездном го-
родке можно было встретить отпрысков старых 
и славных российских семейств и родов, а за любым 
леском располагалась помещичья усадьба, хозяева 
которой на протяжении иногда десятков поколений 
обустраивали свои земли, подавая пример местным 
крестьянам.

Нынешняя новая аристократия уже сформиро-
валась в крупных городах, потому что именно в го-
родах сосредоточены и государственные должно-
сти, и крупный и средний бизнес. А вот в городках, 
поселках и селах единственный способ выбиться 
в люди — уехать оттуда. Остаются худшие, неспо-
собные, и именно поэтому заброшены поля, горят 
опустевшие дома, и запустение охватывает все но-
вые и новые территории.

Именно поэтому мы считаем малые города, по-
селки и села зоной, где недостаточно обычных ме-
ханизмов рыночной экономики. Если мы не хотим 
потерять Россию, государство будет вынуждено при-
ложить усилия к формированию здесь новой местной 
аристократии. Для этого должны быть восстановлены 

такие механизмы, как земельные пожалования и пре-
доставления адресных привилегий тем, кто займется 
возрождением этих бескрайних просторов России, 
занимающих большую часть площади страны.

Ну и, конечно, Россия останется страной ре-
гионов. Сегодня любая попытка брендинга единой 
России, то есть России как единого целого, неволь-
но превращается в брендинг Москвы. Постоянно 
происходит односторонняя миграция населения. 
Те, что талантливее, сильнее, работоспособнее, едут 
из деревень в поселки, из поселков в города, а из го-
родов в Москву. В Москву переселяются уже целые 
регионы. Особенно нищие кавказцы, столь любимые 
москвичами. Понятно, что закрепить население, 
отобрав у людей паспорта либо иными принудитель-
ными способами, в XXI веке неправильно, да и не-
возможно.

Значит, и здесь нужны какие-то привилегии. Эко-
номически дать их практически невозможно, потому 
что сегодняшняя концентрация капитала современ-
ных отраслей экономики и качество жизни делают 
любую территорию России неконкурентоспособной 
по сравнению с Москвой. Как показывает опыт, этот 
разрыв постоянно растет. Таким образом, основная 
задача — заманить на территории, на периферию, 
представителей именно высшего класса, поскольку 
только они способны добиться там изменений к луч-
шему. И надо чем-то удержать их там.

Как показывает опыт, при этом совершенно бес-
полезно посылать некие десанты из центра на тер-
ритории, поскольку каждый участник такого десан-
та рассматривает его как временный и не планирует 
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связать будущее свое и своей семьи с территорией, 
где он высажен. Не так давно Свердловская область 
уже стала свидетелем подобного московского десанта 
команды назначенного губернатора Мишарина, когда 
в течение чуть больше двух лет толпы чужаков при-
скакали, ободрали все, что только можно ободрать, 
и бесшумно растворились в неизвестном направ-
лении.

Точно так же бесперспективно передавать терри-
тории для развития любым крупным межрегиональ-
ным корпорациям, которые закономерно видят в тер-
риториях просто площадку для получения доходов 
и так же не торопятся переселять туда своих акционе-
ров и топ-менеджеров.

Политика — искусство возможного, а возможно-
стей у нас не так много. Попытки создать экономи-
ческий рай в регионах за счет щедрых трансфертов 
из центра весьма сомнительны, даже если это каса-
ется только крохотной Чечни. Значит, остаются толь-
ко политические шаги. Нам необходимо отказаться 
не только от губернаторов — назначенцев центра, 
но и от несменяемых выборных губернаторов ельцин-
ской эпохи. Глупо менять культ Путина на 80 культов 
мини-Путиных. И назначенный и несменяемый гу-
бернатор всегда будет заинтересован в зачистке поля 
потенциальных конкурентов.

Единственный способ этого избежать — огра-
ничение полномочий выборного губернатора од-
ним сроком без всяких там «подряд — не подряд». 
По сути, каждый регион должен превратиться в ари-
стократическую республику в составе России. Нам 
нужна именно местная элита, в какой-то степени под-

контрольная как местному населению, так и центру, 
но в то же время имеющая некие гарантии стабиль-
ности для себя и для своих семей.

Таким образом, для того, чтобы заняться увеличе-
нием привлекательности территорий, из которых со-
стоит Россия, нам придется разделить бренд России 
в целом и бренд конкретной территории. Разделить-
ся, чтобы остаться едиными!

В значительной части современного мира подоб-
ное разделение достигается благодаря конституцион-
ной монархии. Таким образом, идеи единства страны 
связываются не с конкретной политической партией 
или, не дай бог, с фигурой конкретного политическо-
го деятеля. Желательно, чтобы вопрос единства стра-
ны вообще перестал быть предметом политических 
спекуляций.

Это признают даже сепаратисты. Например, Ми-
хаил Кулехов, координатор «Областнической аль-
тернативы Сибири», заявляет: «Не случайно уже 
с весны 1917 года, сразу же после падения монархии, 
начался процесс обособления Финляндии, Украины 
и Сибири. С формально-юридической точки зрения 
это имело вполне законные основания: ведь един-
ственной легитимной основой вхождения этих (как 
и многих других) территорий, стран и земель в состав 
Российского государства была личность императора 
Всероссийского, по совместительству являвшегося 
и великим князем Финляндским, царем Польским, 
Казанским, Херсонеса Таврического, Астраханским 
и Сибирским… С упразднением монархии не оста-
лось никаких формально-юридических оснований 
для того, чтобы Сибирь продолжала числить себя 
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в составе Российского государства, и автономизация, 
а впоследствии и Декларация независимости Сибири 
(4/17 июля 1918 года) были совершенно логичными».

Наилучшим носителем идеи единства страны дей-
ствительно является правящая династия.

Во-первых, династия гораздо долговечнее, чем 
любой отдельный политик или монарх.

Во-вторых, династия избавлена от участия в по-
литической борьбе и от политической конкуренции.

В-третьих, содержание династии оказывается го-
раздо дешевле, нежели содержание народных вождей, 
вышедших из грязи в князи и пытающихся это ком-
пенсировать безудержной роскошью за государствен-
ный счет. Последнее соображение было блестяще 
проиллюстрировано на встрече тогдашнего премьер-
министра России Путина со шведским королем. Пу-
тин приехал на кавалькаде дорогих бронированных 
машин в окружении огромной охраны, а король Шве-
ции прибыл сам за рулем самого маленького авто-
мобиля марки Volvo С40. Кстати, угадайте, кто как 
всегда опоздал?

Безусловно, возрождение империи и реальная 
федерализация усилят позиции России и на между-
народной арене. Возможно, будет поднят вопрос и 
о способах воссоединения с бывшими соотечествен-
никами, например в форме династической унии. Бри-
танская королева, кроме Соединенного королевства, 
является монархом еще в 15 независимых государ-
ствах. Чем не «15 сестер» — бывших союзных рес-
публик СССР?

Главной силой, заинтересованной в восстановле-
нии монархии в России, безусловно, является высший 

класс. Существует стремление представителей выс-
шего класса к самореализации, легализации, к досто-
инству и гордости за свои успехи, ну и, разумеется, 
к стабильности, то есть к возможности передать де-
тям не только какие-то деньги, но и бизнес, и по воз-
можности свое положение в обществе. Это стрем-
ление неосуществимо при нынешнем политическом 
режиме. Неуверенные в себе нелегитимные правите-
ли с давних времен решали свои проблемы, уничто-
жая своих потенциальных соперников.

Сегодня в России нет ни одного легитимного чи-
новника, поскольку все они в той или иной форме 
получили власть от нелегитимного Путина. Отчасти 
именно в этом причина той войны, которая ведется 
в России всеми против всех. Поэтому сегодняшняя 
система, когда ни деньги, ни авторитет, ни высокий 
пост не могут гарантировать безопасность и воз-
можность спокойно работать, должна быть ликвиди-
рована. И она будет ликвидирована высшим классом 
России.

Но что придет на смену путинской системе? Но-
вый брежневский застой с последующим распадом 
страны или современная политико-экономическая 
модель, которая наконец сделает Россию конкуренто-
способной в мире XXI века?

Этот вопрос стоит перед современным высшим 
классом России не как некая абстракция, а как вопрос 
жизни или смерти.
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18
По диагонали 

Авторы тоже иногда читают 
книги, и читают их обычно с конца, пропуская стра-
ницы и абзацы. Жена одного из авторов обидела его, 
сказав: «Зачем ты написал книгу, восхваляющую Пу-
тина?» Для таких, как мы и наши жены, мы решили 
написать вот эту очень короткую главку, в которой 
хотим объяснить свою точку зрения.

1. Путин не был неизбежен. Модель цезаризма 
не имеет никакого отношения к российской истории, 
она и появилась не у нас и была отброшена не нами, 
да и возродилась в России только в результате неудач-
ного коммунистического эксперимента. Это просто 
постсовок.

2. Это не смертельно. Это лечится. Через это про-
шло большинство государств. Человеческая приро-
да берет верх, и со временем даже самые тупые осо-
знают, что нами руководят такие же люди, как и мы, 
а не какие-то сверхчеловеки типа языческих богов.

3. России придется выбрать новую систему управ-
ления. Это неизбежно.

4. Учитывая, что коммунистическая модель умер-
ла, альтернатив возрождению Российской империи 
просто не существует. Мы помним о попытках пере-
именовать Советский Союз в Скифский. Равно как и 
про попытки поляков провозгласить себя сарматами, 
про то, что римляне и англичане выдавали себя за по-
томков троянцев. В XXI веке это не работает. Мы те, 
кто мы есть, и все об этом знают.

5. Мы не мракобесы и не предлагаем вернуться 
на сто лет назад.

Книга написана в 2012-м, а не в 1912 году. Поэтому 
мы мечтаем о современной, конкурентоспособной, 
готовой вписаться в глобальный мир Российской им-
перии.

Авторы книги не только являются русскими 
по рождению и воспитанию, но и совсем этим не 
огорчены. Нельзя сказать, что мы этим гордимся. 
Но уж точно не стыдимся этого. Мы надеемся, что 
настанет день, когда в России все люди будут жить 
по-человечески.
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