
        
            
                
            
        

    Annotation

    Тесса — героиня нашего времени, она шагает по жизни с улыбкой, стойко принимая как удары судьбы, так и приятные сюрпризы. Все ее подруги давно замужем, все обзавелись детьми, и только Тесса не спешит обзаводиться семьей, довольствуясь ролью крестной мамочки. Но однажды в ее жизни наступает черная полоса, и Тесса решает поближе познакомиться со своими крестниками. Тут-то все и начинается… Бедная девушка и не подозревала, что жизнь может быть такой, мягко говоря, многообразной. И героине приходится из номинальной крестной стать самой настоящей мамочкой и решать бесконечные проблемы своих подруг, их детей, а попутно и свои собственные.

    «Крестная мамочка» — очень трогательная и в то же время полная едких шуток и смешных ситуаций история о том, что черную полосу в жизни всегда сменяет белая, надо лишь запастись терпением и чувством юмора.
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   Кэрри Адамс 

   Крестная мамочка 

  

  
   Посвящается Тиффи и Джоки.

   Я многим обязана вашей поддержке

  


  
   

    1. Иду ко дну 

   

   Моя судьба переменилась. Я поняла это, когда на обратном пути удостоилась перевода в бизнес-класс. Скоротать длинный перелет помог сосед — ходячий курьез, увешанный золотом. К залу для транзитных пассажиров он свернул с незабываемой репликой: «Ну, будете у нас во Владивостоке…» Я помахала ему, точнее, отмахнулась, грохнула сумкой на колесиках об пол и направилась к дому — после пяти недель душевных копаний и зализывания ран.

   Вот так все и было. Началась очередная светлая полоса. Я справилась с кошмарным годом и оставила его позади. Правда, только-только наступил сентябрь, но я решила перейти на академическое расписание. Лишь бы четко разграничить прошлое и настоящее. Новый год. Новое начало. Новая я. Тесса Кинг возвращается. Я улыбалась всем подряд. Излучала любовь и радовалась тому, что все мы живы. Смерив меня подозрительным взглядом, таможенник демонстративно полез в мою сумку. Я не возражала. Ничто не могло испортить мое возвращение. Обозрев ком грязной одежды и подарки крестникам, таможенник меня отпустил. К раздвижным стеклянным дверям я помчалась вприпрыжку. В уголках губ подрагивала заготовленная улыбка, чтобы сразу расползтись по лицу при виде радостной толпы встречающих. Двери разъехались. Я сделала шаг вперед и по инерции крикнула «привет!» первой попавшейся женщине. И тут же спохватилась:

   — Простите! Вы так похожи на мою подругу.

   Франческа оскорбилась бы до глубины души. Женщина, которую я напугала криком, была заметно старше, ниже ростом и вся в велюре. Я огляделась: туда ли я попала? Я-то да. А Франческой здесь и не пахло.

   Должно быть, я что-то напутала. Мы с Франческой распланировали нашу встречу еще в тот день, когда я уезжала, обливаясь слезами. Моя лучшая университетская подруга пообещала вырваться из когтей быта и провести со мной украденный день, потягивая вино и наверстывая упущенное. Только мысль о встрече помогла мне пережить предыдущие пять недель. Я огляделась еще раз. Еще раз всмотрелась в лица людей, отводивших глаза, и вопросительно уставившихся на меня водителей с самодельными плакатами. Не желая пропадать даром, моя улыбка не смирилась с отсутствием знакомых и все-таки расплылась по лицу при виде людей, вовсе не желающих, чтобы им радовался неизвестно кто. Может, самолет приземлился раньше времени? Я бросила взгляд на часы, прекрасно зная, что прибыла вовремя. Улыбка свыклась со своей участью и увяла. Я села на сумку посреди толпы людей, с распростертыми руками бегущих навстречу близким. Одиночек, которые спешили на поезда и автобусы, я старалась не замечать. Видела ровно то, что опасалась увидеть. Уезжая в Индию, я надеялась вытащить себя из черной полосы, как пса за поводок, и еще недавно была уверена, что мне это удалось. Глаза щипало, как от жгучего перца. Черт, сколько же раз теперь придется повторять уддияна бандху[1]?

   — Тесса, сюда! Тесса!

   Я тупо таращилась на телефон, гадая, стоит ли рыться в СМСках месячной давности — вдруг среди них есть и сообщение от Франчески, если, конечно, ей не отшибло память.

   — ТЕССА!

   Имя мое, а голос мужской. Я не отзывалась.

   — Тесса, корова глухая, это Ник!

   Я подняла голову. Мне энергично, обеими руками, махал багроволицый муж Франчески. Ник с Франческой неразлучны с первого курса. Бесконечные восемнадцать лет. С Ником я знакома так же близко, как с Фран, и потому сразу воспрянула духом.

   — Добро пожаловать домой. Извини, опоздали — пробки. Ладно, не до того тебе сейчас. Сама-то как? Обалденно выглядишь.

   «Опоздали». Значит, и Франческа здесь? А кто с детьми остался? И тут я заметила Каспара, моего пятнадцатилетнего крестника. Неловко как-то иметь крестного сыночка, смахивающего на взрослого мужчину, но что поделать — он рано пополнил нашу компанию, и я до сих пор восхищаюсь смелым решением Ника и Франчески. В последнее время Каспар служит напоминанием о моих фиаско. Особенно когда нависает надо мной. И все-таки мы с крестником почти родные. Бросив сумку, я раскрыла объятия пошире. Еще совсем недавно Каспар мчался ко мне через весь зал и прыгал на шею. Но ему вот-вот стукнет шестнадцать, теперь все изменилось. А я только сейчас сообразила, насколько изменилось.

   — Ну и здоровенный же ты стал, симпатяга!

   В глазах вроде мелькнула улыбка, а держится по-прежнему скованно. Ощетинился, иголки торчком. Я сразу замечаю человека, готового к обороне. Сама сколько месяцев была на взводе. Я опустила руки.

   — Вам, наверное, сказали, что рейс на целых четыре часа задержали в Дубае.

   — А?

   — В Объединенных Арабских Эмиратах.

   На лице Каспара — ни проблеска понимания.

   — Ну, на Ближнем Востоке. Слышал про такой?

   — Угу, — буркнул Каспар.

   — Не угукай, Каспар, — вмешался Ник.

   — Так вот, — перебила я, купируя назревающий скандал, — Дубай — мировая столица шопинга. Никаких тебе налогов. И айподов навалом.

   Наконец-то Каспара удалось расшевелить. Он мечтает об айподе с тех пор, как их начали выпускать. Но Ник деньги не печатает, а Франческа не работает. Тут-то и появляюсь я, добрая фея-крестная. Неудивительно, что Каспар меня любит… Я бы на его месте любила.

   — У тебя ведь день рождения на следующей неделе?

   — Ну да.

   — В общем, я разговорилась с продавцом, и он даже подарил мне снимок своих детей. А они, кстати, живут в другой стране и родного отца видят раз в два года. Так что тебе еще неплохо живется.

   — Зато их всякой хренью про третий мир не грузят, — огрызнулся Каспар.

   Изумленно разинув рот, я обернулась к Нику. Каспар огрызается? Дерзит? Нет, это не мой крестник.

   Ник покачал головой, испустил длинный безнадежный вздох и понизил голос.

   — Извини, он невыносим. Фран рвалась встречать тебя, честное слово, прямо-таки рвалась, но в школе опять кто-то поменялся днями рождения, и ей пришлось переносить праздник Кэти на три недели вперед — на завтра.

   — Поменялся днями рождения?

   — Лучше не спрашивай. Опять накололи.

   — С чем? — Я не въехала.

   — С Евро-Диснеем.

   — Ты-то как, Ник?

   Он состроил гримасу. Чем напомнил мне Каспара. А еще — Ника, с которым я познакомилась в библиотеке, прыщеватого девятнадцатилетнего юнца, и сраженную наповал Франческу с вытаращенными глазами. Поначалу я не заметила между ними ничего особенного, и это, наверное, к лучшему. С тех пор они не расставались. Эти двое просто пришлись друг другу по мерке, вот и все. Через две недели после начала третьего курса Франческа явилась ко мне в слезах. Оказалось, два месяца беременности. Смотрю теперь наши старые фотографии и думаю: какими же детьми мы были, а ведь считали себя взрослыми. И взвалили на себя неподъемную ношу.

   — Я-то в порядке, — ответил Ник. — Нынешние дни рождения совсем не то что раньше. Да что тебе объяснять, сама в курсе…

    

   Вот он, вечный закидон моих друзей: они ни на минуту не сомневаются в моей осведомленности. А откуда ей взяться? У меня-то детей нет. У меня вообще нет никого на иждивении, даже золотой рыбки. Зато я заучила наизусть: семья превыше всего. Это я и называю «заплутать в Леголенде»: мы не виделись пять месяцев, а Франческа не смогла вырваться ко мне хотя бы на полдня. И ведь она не молодая мамаша, и муж заботливый, и дату моего приезда знала заранее…

   — Ладно, ничего. — Сделав вид, будто ничуть не расстроилась, я предложила: — Может, кофе прихватим?

   Мне определенно требовалось взбодриться. Вот те раз: всего полчаса как ступила на британскую почву, а уже готова травить организм по давней привычке.

   — Само собой. Я угощаю, — отозвался Ник.

   Я обернулась к Каспару: тот как раз плюхнулся в кресло и подтянул поближе к себе мои сумки.

   — Присмотри за вещами, а мы с твоим папой сходим купим чего-нибудь попить. — И, не дав ему шанса возразить, поскакала догонять Ника.

   — Извини, что с торжественной встречей не сложилось. — Он оглянулся на своего колючего сына.

   Позднее выяснилось, что Каспар времени не терял и все-таки отметил мой приезд. Из моего бумажника.

    

   В побитом «вольво» Ника меня охватило чувство, будто я никуда и не уезжала. Банановая кожура под ручником — свежая или валяется здесь с тех пор, как я укатила зализывать душевные раны? Под ногами я насчитала семь смятых в лепешку коробочек из-под сока, детский рисунок, извещение из «Бритиш Телеком» и линейку. Откровенно говоря, я прекрасно обошлась бы и без этих осколков быта. Мне бы сейчас побыть одной, да подольше, и решить, чего я все-таки хочу. Хлам у меня под ногами стремительно терял сходство с мусором и превращался в коллаж счастливой и наполненной событиями жизни.

   По дороге почти сразу выяснилось, что отец и сын друг с другом не разговаривают. Меня же после длительных медитаций и дозы кофеина одолел словесный понос, и я пустилась в рассказ о том, какие люди съезжаются на занятия йогой и как часто со мной случались конфузы. Каспар, который раньше делился со мной не только собственными секретами, но и тайнами всех одноклассников, упорно молчал и делал вид, будто оглох. Его упрямая мордаха только раззадоривала меня.

   — …Но ужас был впереди: когда я пукнула в сложной позе на равновесие, фыркнула, зашаталась и в итоге шлепнулась на пол!

   Я следила за Каспаром в зеркало заднего вида. Он поймал мой взгляд и улыбнулся. Прямо от сердца отлегло. Обнадеженная, я плюнула на приличия и в деталях описала авансы, которые мне раздавала коротышка-швейцарка — буквально проходу не давала:

   — Если честно, сначала я даже радовалась знакомству. Мне бы сразу прикинуться бывшей торчушкой с трастовым фондом и детишками по имени Зеберди и Росинка, да как-то не додумалась. Хиппи юристу не товарищ. Словом, на второй неделе, когда мне уже выть хотелось, мы за тофу разговорились с этой швейцаркой. Она наплела, дескать, училась на массажистку, нужна практика и все такое, а я уши развесила. Ей-богу, ничего не заподозрила, даже когда она велела мне раздеться, а то, мол, до бедер не доберешься.

   Лед был сломан.

   — А ты чего? — не выдержал Каспар.

   — Разделась, конечно.

   — А дальше? — спросил Ник.

   — Дальше она заявила, что у меня, видите ли, застой в сексуальной чакре, так что без глубокого внутреннего массажа не обойтись.

   — Да ты что! — расхохотался Каспар.

   — Вот-вот.

   — Ну и?.. Дальше-то что? — встревожился Ник.

   — А ты как думаешь, пап?

   Ник растерялся:

   — Без понятия.

   — Тогда мы ему ничего не скажем, — подмигнула я Каспару. — Он еще не созрел.

   — А может, вообще не созреет. Ты только скажи, она что, правда?.. — Каспар не договорил.

   — Ага.

   — Что-что? — воскликнул Ник.

   — Зашибись! А ты что? — Сын оказался сообразительнее отца.

   — А сам как думаешь?

   — Накостыляла ей?

   — Пальцем в небо. Лежала себе, чисто английская скромница, потом поблагодарила, заверила, что все было очень интересно, — и до конца недели от нее бегала.

   Каспар хохотнул.

   — Ну ты крутая!

   Мы катили дальше, Каспара на заднем сиденье то и дело пробивал смешок, пока Ник не выпалил:

   — Господи! Внутренний массаж!

   Тут уж мы с Каспаром переглянулись и покатились со смеху. Наконец-то до Ника дошло. А его между тем вновь осенило:

   — А ты-то где этого нахватался, мальчишка?

   Когда Ник пытается изображать взрослого, меня всегда разбирает хохот.

   — Если пятнадцатилетний парень не знает, чем могут заниматься друг с другом девчонки, — что он за парень? — ответила я за Каспара.

   За что получила от него широченную зубастую улыбку и облегченно вздохнула. Ради такой улыбки стоило возвращаться на родину.

    

   Ник тормознул перед моим домом. В нашем суперсовременном жилом комплексе полно квартир куда лучше моей, а мне — спасибо правительственной инициативе — досталась одна из двух студий, без которых застройщики не получили бы разрешения на строительство. Я — специалист высшей квалификации и хозяйка квартиры с видом на реку, предмета моей радости и гордости, пусть и невеликой.

   Швейцар вгляделся в обшарпанный бурый «вольво», узрел меня за окном и замахал обеими руками.

   — Вот я и дома!

   Пока Ник и Каспар таскали мой багаж в холл, я бросилась к Роману здороваться. Если не считать моего давнего друга Бена, Роман знает обо мне больше, чем кто-либо другой. Это он, почти шестидесятилетний эмигрант из Грузии и обладатель застарелого артрита в колене, вызвал полицию, когда бывший босс полночи ломился ко мне. Это Роман загородил собой дверь и не впустил непрошеного гостя. Роман изучил почерк моего бывшего, фильтровал мучительные для меня послания, которые почтальон носил охапками, и предупреждал меня о них заранее. А еще Роман умеет не замечать ночных гостей всех форм, размеров и цвета кожи. Несколько раз ему случалось помогать мне отыскивать нужную кнопку лифта и в экстренном порядке доставлять меня в квартиру.

   — Добро пожаловать домой, мисс Кинг! — Роман энергично потряс мою руку.

   — Привет, Роман.

   — А я дни считал! Столько всего накопилось…

   Мы с Романом часто сплетничаем о соседях.

   — Жду с нетерпением.

   Ник и Каспар уловили намек.

   — Что ж. Оставляем тебя на попечение джентльмена. Еще раз — с возвращением.

   — Спасибо, Ник. И спасибо, что подвез, хотя не стоило беспокоиться…

   — Да я понимаю. Но Франческа прибила бы Каспара, если бы я не увез его из дома. Все равно куда, хоть в Хитроу.

   Я улыбнулась, гадая, понимает ли Ник, насколько преуменьшает свои заслуги. Ничего он не понимает. Это ведь Ник, самый добродушный из всех моих знакомых мужчин. Вот только я больше не желаю быть ничьей последней надеждой.

   Ник шагнул к двери.

   — Франческа не успокоится, пока не услышит, что тебе полегчало. Ведь правда? Тебе легче?

   О чем это он? Думал, я смирилась с тем, что в битве за внимание друзей всегда проигрываю их детям? Или с тем, что меня домогался собственный босс? Или с отсутствием семьи? Пустотой? Одиночеством?

   — Разумеется, — улыбнулась я.

   — Отлично. Так ей и передам. — Ник ушел счастливый. Поверил мне на слово.

   Я обняла Каспара за плечи.

   — Знаю, ты сердишься на предков, но не забывай: я тебе не враг. А если для тебя это еще не повод не ссориться со мной, вспомни про айпод.

   Он на миг прижался к моему плечу. Я чмокнула его в макушку.

   — В субботу увидимся, — бормотнула я в спутанные кудри. — И будь поласковее с мамой, хотя эта старая эгоистка подвела меня и опять поставила свою мелюзгу выше моих алкогольных потребностей. Да, и вот что: запомни, если твой отец не смотрит порно, это еще не значит, что с ним и поговорить не о чем.

   Я пошутила. Но, как выяснилось позже, Каспар купился.

    

   Как только дверь закрылась, Роман водрузил на свой стол табличку «Вернусь через 5 минут» и подхватил мою сумку.

   — Миссис Б. из пятой наконец узнала, как развлекается ее муженек, пока она за городом.

   Миссис Б. — толстуха, от которой всегда пованивает Лабрадором. Вид у нее жутковатый, бюст необъятный, но я бы не сказала, что мне нравится по выходным кататься в лифте с ее тощей заместительницей-малолеткой.

   — Ужас что было. Она вернулась без предупреждения, застукала здесь другую женщину и взбесилась. Потом умоляла его не уходить. Кончилось тем, что она засела у меня в кухне и тыщу лет плакалась, жаловалась на свою семью, негодников отпрысков и мужа-подонка. Столько эмоций — и откуда что взялось.

   Мы вошли в лифт. Я нажала кнопку с цифрой одиннадцать, предвкушение разрасталось во мне радужным шариком.

   — Наверное, ей было просто некому излить душу, — отозвалась я и вдруг сообразила, что говорю о себе.

   Роман сдвинул выразительные, как у казначея Нормана Ламонта, брови.

   — Угу. А теперь она на меня даже не глядит.

   Я ободряюще коснулась его руки:

   — Она же англичанка. Не принимайте на свой счет.

   Роман проводил меня до двери квартиры, остановился и посерьезнел.

   — О нем ни слуху ни духу, — сообщил Роман, мой личный охранник с пышными усами. — Ни разу не объявлялся. Я смотрел в оба.

   Я проглотила комок в горле.

   — Неужели исчез с концами?

   Я так надеялась на это, что на всякий случай сложила пальцы крестом.

   — Вам молока не надо? — спросил Роман. — Могу поделиться.

   — Нет, спасибо. Я все равно собиралась сбегать в магазин. Еще раз спасибо вам, Роман. Очень рада была повидаться.

   Он внес мой багаж и ушел. Я дома.

    

   Моя квартира имеет форму коробки, приблизительно поделенной на четыре зоны. Как зайдешь, сразу слева — ванная с единственной в квартире полноценной стеной. Под ванную я отвела чуть ли не четверть общей площади, подрядчик решил, что я спятила, и пришлось объяснять, что я обожаю валяться в ванне. Это правда, но вообще-то я планировала ванну не только для купаний, но и для секса. Даже предусмотрела плитку с пупырышками на полу в душевой: не хватало еще поскользнуться в самый ответственный момент. Полы в моей ванной с подогревом, ванна эффектно вделана в стену, все выложено плиткой, кроме зеркальных шкафов над раковиной. Словом, моя ванная — «влажная зона» — такой двусмысленный юмор в духе Бенни Хилла. Увы, случая обновить ванную в роли спальни мне пока не представилось.

   На остальную квартиру тоже была убита масса времени и сил. Я чуть было не погрязла в образчиках цветов и фактур. И разумеется, в итоге выкрасила стены в белый цвет. Кухня начинается там, где кончается стена, границей кухни служит барная стойка. Люблю бары. Остальное пространство занимает зона гостиной и спальни. Как таковой спальни нет, есть угол, отгороженный невысокой, по грудь, стенкой — по совместительству книжным стеллажом. Книги я тоже люблю. Рука не поднимается выбрасывать их, даже самую что ни на есть макулатуру. Квартирка выглядела бы тесноватой, не располагайся она в юго-восточном углу здания, так что одна стена моей коробки — окно от пола до потолка. Вид оттуда такой, что дух захватывает.

   С порога я направилась прямиком к окну и уставилась на грязный речной поток, бурлящий подо мной, на расстоянии сотни футов. На кристальные ручьи штата Керала не похоже, но по-своему красиво. Хорошо все-таки вернуться домой. Да, мне полегчало. Длинный отпуск — это приятно и полезно, но нельзя всю жизнь провести в бегах. Надо бы разложить вещи, помыться и сгонять за едой. Вместо этого я рухнула на диван и схватилась за телефон.

    

   Мои родители живут в коттедже в Бэкингемшире, куда переселились после того, как папа вышел на пенсию. А было это давным-давно. Папе за восемьдесят, но можете мне поверить: с виду ни за что не скажешь. Подозреваю, прикладывается потихоньку к источнику вечной молодости. А вот маме не повезло: двенадцать лет назад у нее обнаружили рассеянный склероз, и она держится до сих пор только потому, что следит за здоровьем. Когда-то все считали маму сумасшедшей: чего ради выходить замуж за человека, который на двадцать лет старше тебя, — чтобы тратить время и силы, ухаживая за беспомощным стариком? Но жизнь умеет неожиданно подать крученый мяч. Родители многому научили меня, и в первую очередь — не строить планы: неизвестно, что ждет тебя за поворотом.

   — Девочка моя, какая радость! Наконец-то ты дома, — воскликнул папа.

   — А вы как? Мои письма получали?

   — Письма чудесные, будто сам там побывал. Я всегда говорил — ты отлично пишешь.

   Я все делаю отлично. Ведь я у папы одна. Его единственный ребенок. Однажды я спросила родителей, почему они ограничились мною — подозревала, что тут кроется какая-то мрачная тайна. Но оказалось, что они с самого начала хотели иметь только одного ребенка. Меня часто спрашивали, не скучно ли мне без братьев и сестер. Но как можно скучать о том, чего никогда не имел? В детстве все мои друзья то и дело ссорились с братьями и сестрами. Нет уж, спасибо. Сейчас я не прочь бы иметь близких родственников, но их заменяют мне друзья. Мы с ними как родные. Все мы дороги друг другу. Я болтала с папой, пока не узнала, что моя бедная мамочка уже давно ждет в машине: родители как раз собирались проведать друзей. Чтобы их не задерживать, я пообещала перезвонить завтра утром, попрощалась, как всегда взбодренная гордостью в папином голосе, и принялась набирать следующий номер.

    

   Билли — мать моей второй крестницы, чудесной малышки Коры. На самом деле Билли зовут каким-то непроизносимым польским именем. Уже не помню, как к ней пристало нынешнее. Когда нам обеим было чуть за двадцать, мы снимали квартиры напротив друг друга и так сроднились, что подыскали дешевое жилье с двумя спальнями и перебрались туда. Нам хорошо жилось, пока на сцене не появился Кристоф; украв сердце Билли, он начал с изощренным садизмом калечить его.

   Я представила, как на другом конце города, в крохотной квартирке Билли на Кенсол-Райз, зазвонил телефон. Трубку взяла Кора, самая умненькая семилетка из всех, кого я знаю.

   — Алло! Сиденция Билли и Коры Таррно.

   — Привет, Кора, это крестная Т.

   — О-о-ой, где же ты была?

   — В Индии.

   — Дядя с работы и там за тобой гонялся?

   — Вроде того.

   — Пешком?

   — Не совсем. Ты зубы чистишь?

   Кора упрямица, от интересной темы она откажется только ради еще более увлекательной. Раньше такой была гигиена.

   — А-а! На велике? Или переплыл Индийский океан вместе с китами?

   Видно, теперь к гигиене Кора равнодушна. Пять недель — долгий срок для семилетнего ребенка. Пришлось импровизировать.

   — А я привезла тебе из Индии подарок.

   — Слоника с маленькими ушами?

   — Как ты догадалась?

   — Загадочная потому что, — объяснила Кора.

   Разговаривая с ней, нельзя не улыбаться. Рот растягивается сам собой.

   — Правильно, за это я тебя и люблю. А мама дома?

   — Ушла, но, если хочешь, могу позвать Магду.

   Магда помогает Билли по хозяйству.

   — Не стоит. Просто скажи маме, что я звонила.

   — Скажу, — пообещала Кора и брякнула трубку на рычаг.

   Билли не раз пыталась привить дочери навыки телефонного этикета. Надеюсь, у нее ничего не выйдет. Не хочу, чтобы Кора взрослела еще быстрее.

    

   Хэлен, мать последнего прибавления в моем списке крестников, наверняка измотана пятимесячными двойняшками. Я взглянула на часы. Звонить ей сейчас бессмысленно: как раз время купания. У Хэлен целая орава прислуги, и все равно близнецы не оставляют ей ни единой свободной минутки. Когда я уезжала в Индию, Хэлен еще кормила детей грудью и мы с ней почти не виделись. Я честно пыталась, но у моей подруги, как выяснилось, особые взгляды на грудное кормление: она предпочитала заниматься им в полном одиночестве, в детской, под музыку Моцарта. Я не шучу. А организовать встречу между кормлениями было почти невозможно. Хэлен домоседка по натуре, она подолгу спит. В Индии я с грустью осознала: познакомься мы с ней сейчас — ни за что не стали бы подругами. Слишком уж Хэлен неврастенична и одержима сыновьями, еще и не работает вдобавок. Но мы познакомились давным-давно, на пляже во Вьетнаме. В те времена Хэлен целыми днями валялась в гамаке, а под кайфом оглушительно хохотала. Такое не забывается. Я рванула во Вьетнам вместе с лучшими друзьями по классу, после сдачи экзаменов повышенного уровня. Мы обошли все кладбища, все храмы, все поля боя, какие только нашлись в стране. А потом встретили Хэлен — наполовину китаянку, наполовину швейцарку, прекраснейшее из творений природы. Помесь Люси Лиу и Джеммы Кидд с поистине бесконечными конечностями. Сейчас у нее прибавилось грациозности, а в те времена она была порывистой, резкой и угловатой, как новорожденный жеребенок, — вполне возможно, и от наркоты тоже. Ее длинные, абсолютно прямые волосы струились по спине черной тушью. Из всех известных мне туристов только Хэлен путешествовала без рюкзака. Зато с феном.

   Хэлен можно назвать мажоркой. Ее отец, на редкость преуспевающий бизнесмен, китаец из Гонконга, всегда считал Восток местом безграничных возможностей. Когда он скоропостижно скончался сравнительно молодым, Хэлен унаследовала его предприятия, но не деловую хватку. Она была «детищем вселенной» — ее собственное определение. Могла без конца цитировать отрывки из «Дезидераты». Это стихотворение в прозе Макса Эрманна служило ей инструкцией, как следует жить. Пристрастие Хэлен к нему я поняла только позднее, когда лучше узнала ее. Практически лишенная родительского руководства, Хэлен черпала мудрость из «Дезидераты». Мгновенно заворожив нас, она так же стремительно вызвала токсикоз. Немало счастливых вечеров прошло с тех пор, как Хэлен читала нам один и тот же стих на каменистом пляже Чайна-бич, пока мы не заучили его наизусть. Сейчас он красуется в роскошной рамке на туалетном столике Хэлен, в гигантском доме у ворот Ноттинг-Хилла. Сдается мне, только стих напоминает Хэлен о том, какой она была когда-то.

   А теперь все по-другому. Почему же мы до сих пор дружим? Потому что Хэлен единственная в мире знает все мои секреты, а я, в свою очередь, понимаю, что у нее есть смягчающие обстоятельства, и не обижаюсь. Порой приходится твердить про себя отрывки из «Дезидераты», сдерживая желание процитировать Хэлен: «…выслушивай каждого, даже зануду и невежду — им тоже есть что рассказать». Увы, искренность дается мне все труднее.

    

   Передумав звонить Хэлен, я набрала номер Клаудии. Мы с ней дружим с семи лет. Детей у Клаудии нет, зато есть Эл — длинный, лысый, надежный Эл. По Вьетнаму я как раз скиталась с Элом и Клаудией. Когда Эл перешел в нашу школу, мы были подростками. А когда нам перевалило за двадцать, его затяжная дружба с Клаудией претерпела метаморфозу. Произошло нечто сказочное и романтичное: они скоропостижно влюбились. В том, что это всерьез и надолго, можно не сомневаться: за последние десять лет они пережили больше, чем другие пары за всю жизнь. Вот уже девять лет Клаудиа и Эл пытаются завести детей. Оба не живут, а томятся в чистилище, в доме царит атмосфера помешательства — из тех, что ощущается даже по ночам. По моему звонку включился автоответчик, но я-то знала: не факт, что хозяев нет дома.

    

   Звонки Бену — как кусочки любимых ананасов во фруктовом салате, которые я приберегаю напоследок. Бен четвертый в нашей самодостаточной компании школьных друзей, а для меня — самый близкий из них. Он женат, но детьми еще не обзавелся, так что охотно соглашается пропустить со мной пинту-другую и поболтать. Это его голос льет бальзам на мою душу. Это его я посвящаю во все подробности. Когда у меня случается очередная трагедия — точнее, трагикомедия, вроде жуткого свидания или кошмарного судебного процесса, — я воспринимаю их как повод лишний раз поржать на пару с Беном. От байки про швейцарскую массажистку он точно будет в восторге.

   — Тесс, радость моя! Наконец-то вернулась, а я уж заждался.

   — Не выдумывай, — усмехнулась я. — И пяти минут не прошло. По моим ощущениям.

   — Как съездила, удачно? Пришла в себя? Склеила кого-нибудь?

   — Да — да — нет.

   — Что, ни одной оргии не устроила?

   — Слушай, если бы ты видел, из чего пришлось выбирать, ты бы меня понял. Пара тощих немцев — и обчелся. Да еще одна швейцарка прицепилась, за выпивкой расскажу. Ты как, не занят?

   — Сейчас?.. Слушай, я бы с радостью, да у нас по плану нудный званый ужин.

   — Я все слышу! — прозвучал в трубке голос Саши, жены Бена. Женщины, которая отняла у меня друга. Возненавидеть ее было бы проще простого, да не выходит. Хорошо еще, она так погрязла в работе, что регулярно одалживает мне Бена.

   — Он тебя недостоин, — крикнула я в ответ.

   Саша взяла трубку:

   — Знаю. С приездом, Тесса. Здорово было?

   — А как же. Но дома лучше.

   — Отлично. А мы уж боялись, что ты с концами пропадешь в каком-нибудь ашраме.

   — Нет уж, я отовсюду рвусь домой, как почтовый голубь.

   — Ну, год-то выдался не из легких. Неизвестно, как могли сказаться все эти стрессы. Но голос у тебя бодрый, и выглядишь, держу пари, отпадно.

   — Спасибо.

   Саша не разводит китайские церемонии: разговоры у нее краткие и по делу. Трубкой снова завладел Бен.

   — Мудрая у тебя жена, — сказала я.

   — Ага. Аж досада берет, правда? Рад, что ты вернулась в полном порядке.

   — Иди на свой ужин, — велела я. — Завтра поговорим.

   — Обязательно. Что-нибудь придумаем.

    

   Я положила трубку и уставилась в небо, прижав телефон к животу. Бывший босс меня больше не донимал; честно говоря, отпуск пришелся очень кстати. Однажды, когда я валялась на индийском пляже после интенсивной утренней йоги, до меня вдруг дошло: я же ни разу толком не отдыхала со времен Вьетнама. Пока все вокруг оттягивались в отпусках, я кропала статьи. Ежегодно, в течение почти десяти лет, я сдавала экзамены, а когда покончила с ними, вгрызлась в работу. Даже в выходные некогда было сесть и подумать, а к праздникам накапливалась куча дел, на которые в будни вечно не хватало времени. Я вымоталась. Так что в каком-то смысле все, что ни делается, — к лучшему. У меня появился шанс перестроиться и собраться с силами. А заодно и подправить здоровье. Да, я ожила. Определенно ожила. Так откуда взялось ощущение, будто я иду ко дну?

   Я поступила так, как поступала всегда в тоскливые минуты. Позвонила Самире.

    

   Самира — моя сравнительно новая подруга. Она профессиональная тусовщица, и это очень удобно: всегда есть кому подыграть мне. С другой стороны — страшновато: на фоне Самиры я выгляжу дилетанткой. Между нами есть одно, но принципиальное различие: Самира до неприличия богата, поэтому любви и секса в ее жизни хоть отбавляй. В одиночестве она остается редко. Но я люблю ее не за деньги. Вы вряд ли поверите, но как раз самое серьезное препятствие для дружбы с Самирой — ее абсурдное богатство. Слишком уж она привыкла получать все, что душе угодно. Что мне в ней нравится, так это ее готовность к вечеринкам не только в субботу, но и в любой другой день недели. Признак материальной обеспеченности. С таким пристрастием к тусовкам Самире полагалось бы смахивать на Тедди Кеннеди, но личных тренеров у нее больше, чем членских карточек баров, вдобавок ради возможности пускаться в разгул она готова истязать себя тренировками. На ее мобильнике после долгих гудков включился автоответчик, и я оставила срочное сообщение.

    

   Одного взгляда на гору грязной одежды мне хватило, чтобы потерять всякое желание заниматься стиркой. Содрав с себя дорожные шмотки, я бросила их в ту же кучу и направилась во «влажную зону». Насадка душа у меня здоровенная, как сковородка, и обошлась она мне дороже, чем любой другой предмет интерьера. На мягкой мебели удалось сэкономить, без штор я обхожусь до сих пор, а вот душ — предмет первой необходимости. Иметь домашний водопад волшебно, но совершенно непрактично, особенно если у тебя курчавые волосы. Ну и пусть. У меня уже скопилась целая коллекция шапочек для душа. А еще масок для кожи вокруг глаз. В одинокой жизни есть свои плюсы.

   После душа я раскопала запасы цивильной одежды и нарядилась как для похода по магазинам. Джинсы. Сапоги до колен. Тугая, как вторая кожа, белая футболка с длинными рукавами, оттеняющая загар. Ради кого я одевалась, для меня загадка. Зачем — тем более.

   Я живу между Пимлико и Вестминстером, от моего дома рукой подать до галереи Тейт, в переулках полно магазинчиков — надо только знать, где их искать. Плохо лишь, что путь к ним преграждает автомагистраль. Прямо скажем, неполезна для легких эта «дорога смерти». Я затоварилась самым необходимым — молоко, хлеб, вино, светлое пиво, лайм, хуммус, морковные палочки, туалетная бумага — и двинула домой. На обратном пути зацепилась взглядом за вывеску паба. Самира пока не перезвонила, и, хотя я обожаю слоняться по своей квартире, слоняться там практически негде, да и приедается быстро. И я завернула в паб, пропустить кружечку. Жаль, хозяина, с которым я сдружилась, на месте не оказалось, поэтому в пабе я не засиделась. Самиру я вызванивала еще три раза. Через три часа она сподобилась ответить, и по ее голосу сразу стало ясно: веселится на всю катушку.

   — Дорогая, ты вернулась! Чем занимаешься?

   — А ты чем?

   У меня есть дурацкая привычка увиливать от прямых ответов. Даже когда я в отчаянии.

   — Я у приятеля. Выпили по чуть-чуть и собираемся в какой-то новый клуб. Приглашения организовал кто-то из друзей Никки. И ты давай с нами, непременно!

   Я взглянула на часы: почти девять.

   — Даже не знаю… А вы где?

   — Пока в Ричмонде, но скоро выезжаем, так что жми на всех парах.

   — Поздно уже…

   — Ой, вот только не надо киснуть, ладно? Умираю, как хочу тебя увидеть.

   В трубке фоном звучали голоса.

   — Ты там с кем?

   — С друзьями, знакомыми, да ты их почти всех знаешь.

   Вряд ли. Бессмысленно тащиться аж в Ричмонд, если они все равно намылились в город.

   — Слушай, когда выедешь — позвони, и пересечемся в городе.

   — Класс. Мы трогаемся самое большее через полчасика. — И короткие гудки в трубке.

   Я сразу поняла, что здорово лопухнулась. Час у Самиры — понятие крайне растяжимое. Вполне может оказаться, что я промаюсь в ожидании еще часа три. Надо было все-таки ехать в Ричмонд. И так ведь придется догонять остальных, а это гиблое дело: если уж явилась на вечеринку с опозданием, в компанию не вольешься. Остается одно — налить бокал и ждать звонка. А потом еще бокал… Стоп, Тесса: заходишь на второй круг.

   * * *

   «Полчасика» прошли один раз, а потом еще три; за это время я успела дойти до кондиции. Тосковать дома в первый же вечер, наблюдая, как сходит мой дивный загар, не хотелось, а мысленно дать себе пинка, встать и одеться не удавалось. Я с пяти утра в дороге и уже совсем никакая. И потом, никто все равно не звонил. На вечеринку мне все-таки хотелось. Несмотря на усталость. Наконец раздалась телефонная трель.

   — Ну и где тебя черти носят? — рявкнула я в трубку.

   — Я вообще-то дома. А тебя даже не надеялась застать, хотела просто оставить сообщение…

   — А, это ты, Фран.

   — Тесса, извини за сегодняшнее. Я все испортила.

   — Ладно, проехали.

   — Но ты же злишься, по голосу слышно.

   Ради чего я занималась йогой? Чтобы избавиться от взвинченности, забыть обиды и жить дальше.

   — Просто я очень ждала встречи, Фран.

   Это еще слабо сказано. Только мысль о возвращении домой не давала мне свихнуться тоскливыми вечерами в одноместном бунгало.

   — Прости, но ты же знаешь, как оно бывает.

   ОТКУДА МНЕ ЗНАТЬ?

   — Ник сказал, ты потрясно выглядишь — умопомрачительная загорелая блондинка, — добавила Франческа, явно подлизываясь ко мне. — Обещаю исправиться, а пока мне ужасно нужна твоя помощь.

   Франческа никогда еще не просила у меня помощи. Я резко выпрямилась и прогнала хандру.

   — У меня проблема, — продолжала она. — С Каспаром творится кошмар.

   — Я заметила.

   — Это на него совсем не похоже. Я уже все перепробовала: и по душам беседовала, и не обращала внимания, и баловала, и наказывала. Ничего не помогает.

   — Парню скоро шестнадцать. В таком возрасте положено изводить родителей.

   — Все гораздо хуже, — возразила она. — Я знаю его друзей, они совсем не такие.

   — Все подростки в гостях паиньки, а дома жуть ходячая.

   — Тесса, он со мной даже не разговаривает. И в глаза мне не глядит!

   — А что говорит Ник?

   — Порывается выбить из Каспара дурь.

   — Ник? Наш хиппи, «зеленый», активист Ник?!

   — Именно.

   — Значит, дело труба, — заключила я.

   — Точно. Слушай, не хочется напрягать тебя, но ты не могла бы поговорить со своим крестником? Ты же для него авторитет, сама знаешь. Помогать мне завтра с днем рождения Кэти он наотрез отказался. А теперь заявил, что на собственном дне рождения в следующую субботу тоже не появится.

   — Пусть только попробует. Мы же с ним собирались в «Липкие пальцы» за дорогущими чипсами, и я уже настроилась.

   — Помню. Ты ни одного дня рождения не пропустила. Лучшая крестная в мире. Так ты согласна? Завтра поговоришь с ним?

   Сразу две загвоздки. Во-первых, придется маяться на детском празднике — терплю их только ради репутации хорошей крестной. Во-вторых, расставить все точки над i надо с самого начала. И я сурово предупредила:

   — Разговор останется между нами с Каспаром.

   Франческа надолго задумалась.

   — Ладно, но только если с ним ничего страшного.

   — Когда мы с Клаудией, Элом и Беном были в том же возрасте, маме казалось, что мы входим в стеклянный туннель. По ее словам, она видела нас, могла даже помахать, но не докричаться. Каспар пройдет туннель насквозь и выйдет с другой стороны, Франческа. Просто у него гормоны играют.

   — По-моему, ты все перепутала. Туннель — это больше похоже на материнство. Сидишь внутри, вопишь, а тебя никто не слышит.

   Я рассмеялась.

   — Пожалуйста, Тесса! С тобой он наверняка поговорит.

   Я мялась в нерешительности. По мне, детские праздники — пытка похлеще, чем ветка метро «Виктория» в четверть девятого утра. Уж лучше целая судейская коллегия, чем свора мамаш — затраханных, но задирающих передо мной носы.

   — По правде говоря, я зареклась мучить себя клоунами Боба-Строителя…

   — Умоляю! Все остальное я уже испробовала.

   — То есть я твоя последняя надежда?

   — Нет, но на фронте материнства я потерпела поражение.

   Я сдалась: Франческа была сама не своя. Она на редкость опытная мать, и это не значит «холодная» и «расчетливая», просто у нее есть дар предвидения. Лужицу она видит раньше, чем опрокинется стакан, а соперничество детей в семье — задолго до того, как оно принесет горькие плоды.

   — Ну ладно.

   — А если я права и дело не только в гормонах — ты мне расскажешь?

   — Если положение серьезное, — после минутного размышления согласилась я, — тогда уговорю самого Каспара все тебе рассказать.

   — Хорошо, — облегченно произнесла Франческа. — Прости, что побеспокоила в первый же вечер. Но я думала, тебя нет дома…

   — Я как раз собиралась уходить, — соврала я.

   — Везучая! Удачного вечера.

    

   Я столько протрепалась с Франческой, а от Самиры по-прежнему ни слуху ни духу, и я предприняла еще одну попытку дозвониться до нее. Уже четвертую. И опять без толку. Небось уже умерла от желания увидеться со мной. Оскорбившись, я отключила телефон и направилась в ванную. Даже если мыться мне уже не надо, почему бы просто не понежиться в воде с роскошным маслом, лениво потягивая белое вино из большого бокала. Я наполнила ванну, подключила айпод к колонкам, зажгла свечи и с блаженным вздохом погрузилась в горячую воду. Комната, которую я отделала для секса, стала кельей отшельницы. Местом, где можно побыть самой собой. У меня в ванной есть узкое, как бойница, окно, откуда открывается вид на реку, — за это я особенно люблю свою квартиру. Я отмокала минут двадцать, глядя на котел Лондона — он бурлил и пузырился подо мной, похожий по цвету на конфету «шоколадный апельсин», — и будто не замечала, что плачу. Притворялась, конечно.

   Длительный отпуск вроде моего только что закончившегося — палка о двух концах. Я много читала, отоспалась, пришла в форму, но мне с избытком хватало времени для раздумий, а они постепенно вселяли тревогу. Я надеялась, что, едва вернусь, меня вновь закружит суматошная жизнь и думать будет просто некогда. Но на блудную дочь ни у кого не нашлось времени — оказалось, все по горло заняты своей работой и близкими. Наша семья невелика — мама, папа и я. И хуже всего то, что я сейчас безработная. От перспективы поисков нового места меня тошнило. Мое увольнение стало для всех неприятным сюрпризом. Хотя моей вины в нем не было. Ни капли. Я понимала, что меня осуждают, что я произвела неважное впечатление, и не знала, как быть дальше. Все эти мысли не переставая грызли меня даже на пляже. Может, мне просто не хотелось возвращаться. Или смазанный салом шест, по которому я карабкалась вверх, оказался чересчур скользким. Так или иначе, я вдруг разом съехала вниз. Хватит ли у меня сил снова пробиться наверх? Чем дальше, тем более привлекательным и простым выходом казались замужество и дети. Я всегда была не прочь пройти по этому пути, только вот попутчика не находилось. Отсюда вытекал следующий вопрос: почему? Что со мной не так? Я прекрасно знала, о чем плачу. О том, что боюсь стать последним шансом. Или упустить, но не субботнюю вечеринку с незнакомыми людьми, а жизнь. Ту самую жизнь, которая всем вокруг дается так легко.

   Такое чувство, будто я наконец-то нашла нужную остановку и обнаружила, что последний автобус уже ушел. Его задние фонари еще видны, но даже если я помчусь со всех ног, мне его ни за что не догнать. Я обхватила пальцами ножку бокала, отпила глоток и закрыла глаза.

   Я знала, откуда взялось чувство, будто я иду ко дну.

   Такой жизни у меня не будет никогда.

   Такой жизни у меня не будет никогда.

   Такой жизни у меня не будет никогда-никогда.

  
  
   

    2. Суицидальный надзор 

   

   Если вкус анархии ребенок впервые познает на детской площадке, то вкус революции — на детском празднике. Учителя еще способны сдерживать толпу, но родителям это не под силу. Профнепригоден даже клоун Смарти-Арти. На очередном детском празднике взрослые оказались в меньшинстве: на каждого приходился десяток детей. Мне надо было драпать оттуда во все лопатки. И ни в коем случае не надевать белое. Собственно, по мнению мамаш, мне вообще там не было места. Я бы согласилась с ними, если бы не моя официальная миссия, к которой не имели никакого отношения разгулявшиеся принцессы в легковоспламеняющихся нарядах.

   Некоторое время я подпирала стенку, как бедная родственница, с приклеенной к лицу улыбкой, но никто не додумался позвать меня в компанию. Даже убийцы не внушали мне такой робости. Перехватив подозрительные взгляды, я улыбнулась гостьям, но все они тут же отвернулись. Видно, я в счет не шла — ведь со мной они не встречались у школьных ворот. Терпеть не могу себя за трусость. И за то, что вечно пасую перед этими людьми. Так и подмывает запрыгать и затопать ногами с воплем: «Ну нет у меня детей, нет! Но я тоже человек — ясно вам, гады?» Может, хоть эта выходка отвлечет их от обожаемых детишек. Кстати, я заметила: чем несноснее чадо, тем усерднее балует и опекает его мамаша. Может, я не умею правдоподобно умиляться, вот меня и не берут в игру. А может, дело в моей привычке называть любую мелюзгу «оно», независимо от пола.

    

   На долю каждого человека выпадает ровно столько горестей, сколько он может вынести, так что буду краткой. Именинница Кэти спихнула с горки малолетнего отпрыска неизвестных родителей. Правда, Кэти твердила, что хотела столкнуть его в желоб горки, да промахнулась. Но я-то ее знаю. Восьмилетняя дочь Ника и Франчески — до ужаса самоуверенный ребенок, который своего не упустит. Что поделаешь, гены. Проходящая мимо дамочка толкнула другого ребенка, тот заорал, перепугал третьего, который врезался в стол, уставленный бумажными тарелками с вредными лакомствами, перенасыщенными консервантами и красителями (им полагалось скромно стоять в сторонке, пока дорогие малютки лакомятся нарезанными овощами). Я заметила, как апатичный с виду малец рванул за раскатившимися по полу драже «Молтизер». Мамаша успела ухватить его за ногу и потащила прочь так проворно, что ламинат взвизгнул под взмокшими ладошками. На каждую шоколадную горошинку она смотрела с ужасом, как на миниатюрную гранату. Ее сынок сцапал-таки одну и сунул в рот. Я мысленно зааплодировала герою, которого уже усаживали за стол перед принесенными из дома тофу и стручковой фасолью.

   Мимо прошел Ник, таща под мышками по детенышу.

   — Представь, она ему даже изюма не дает, — шепнул он. — Бедный ребенок.

   Вот из-за таких особ я и не хожу на званые ужины. Слишком много развелось мамаш, которых хлебом не корми — дай обсудить удобство дезинфицирующих салфеток и вред прививок. Можно подумать, ветрянка лучше! Я наблюдала, как мальчишка доходит до точки кипения. Так и есть: сорвался и швырнул соевым творогом в мамашу. А та сдернула его со стула и поволокла на выход.

   — Он не любит сборища, — буркнула она, проходя мимо.

   А кто бы на его месте любил? Мой взгляд упал на пакетик «Молтизера», и я не удержалась. Пока мамаша рассыпалась в фальшивых благодарностях перед Франческой, я наклонилась к маленькому мученику и сунула конфеты ему в рюкзак с Человеком-пауком. Потом прижала палец к губам и подмигнула. И заслужила улыбку мальчишки. Ты видишь, Господи? Я стараюсь.

   * * *

   Залпом допив теплое белое вино, я ринулась в бой. Беспомощно потоптавшись возле двух дам, увлеченно обсуждающих новейший жупел — напитки «Рибена», я оставила их в покое и облюбовала другую потенциальную собеседницу. Она сидела на диване, что-то высматривая в противоположном конце комнаты.

   — Привет, — улыбнулась я.

   — Привет, — выдавила из себя она.

   Для начала сойдет.

   — А вы чья мама? — немедленно поинтересовалась она.

   — Ничья! — откликнулась я беззаботно, и моя визави уставилась на меня круглыми глазами. В ушах прозвучало громовое «ответ неверный!» из телевикторины. — Я крестная Каспара.

   — А-а. У вас взрослые дети?

   По-твоему, я похожа на потаскушку, которая залетела еще в школе?

   — Нет. У меня вообще нет детей.

   Незнакомка вдруг вскочила.

   — Извините… Бен! Нельзя! Сейчас же положи! Я кому сказала!..

   Унеслась. Нашла удобный предлог? Или жизни ее чада и вправду грозила опасность — со стороны воздушного шарика, который оно сграбастало? То есть он, конечно же, он.

   Я предприняла еще несколько попыток. Все начиналось одинаково: «А вы чья мама?» — после чего сразу следовало торопливое «прошу прощения, мне надо вынуть у ребенка изо рта эту пластмассовую штуковину», или «запретить моему ребенку бить чужого», или «запретить чужому ребенку щипать моего», или «жена как раз зовет — говорит, в саду веселье в разгаре»… А суть-то сводилась к одному: «От вас надо держаться подальше — вы ж как пить дать охотница на чужих мужей, с которой не поговоришь ни о тройной вакцине, ни о школьном расписании… да о чем с вами вообще можно говорить?» Может, виноват десинхроноз или яблочный сок, но я едва сдерживалась, чтобы не запрыгнуть на стол и не продемонстрировать трусики всем собравшимся. Жаль было только конфузить и без того замученную Франческу.

   Когда меня в седьмой раз спросили, чья я мама, а потом пробуравили подозрительным взглядом, я прихватила тарелку с пиццей и направилась наверх. Каспар спускаться к гостям не собирался — значит, придется мне самой наведаться в спальню подростка. Такие экскурсии меня не прельщали даже в ранней юности, что уж говорить о нынешних временах.

    

   Первое впечатление — запах. Ух и воняло же в спальне! Неужели мальчишки никогда не моются? И комнату не проветривают? Признаюсь честно, я сразу поняла, чем тут пахнет. Потом. Спермой. И марихуаной. Ничто не ново под луной, разве что мой крестник подрос. Бедненький.

   — Ау-у! Смеаго-о-орл[2]! Есть кто-нибудь дома?

   Из прилегающей к спальне крошечной душевой послышались звуки суетливой возни. Ник пристроил эту душевую в углу спальни, чтобы его старшему сыну не приходилось таскаться в ванную «как у Барби». Усмехаясь, я слушала предательское шипение дезодоранта. Ох уж эти подростки. Можно подумать, мы были другими.

   — А я пиццу принесла.

   Полностью одетый Каспар заявил, что принимал душ.

   — Как раз собирался принять? — уточнила я.

   — Ага.

   — И много успел выкурить?

   — Я не курю, — возмутился Каспар.

   — Угу. А я не занимаюсь сексом.

   — Тесса-р-р-р.

   — Каспар-р-р. Мог быть и поделиться косячком. Раз не куришь.

   — Косяками их уже никто не называет.

   — Виновата. А как надо? — Замечание меня уязвило. Неужели я настолько отстала? — «Травка» пойдет?

   — Бе-е, еще хуже.

   — Так просветил бы меня, крестничек.

   — Ганджик. Дурь. Шмаль.

   — Ну пусть будет шмаль, — решила я.

   — А предки?

   — Они про нас и не вспомнят. Давай его сюда.

   — Ладно, расколола. — Каспар открыл железную коробку и вытащил полувыкуренную «шмаль». — Вот уж не думал, что буду кумариться со старшими.

   Кумариться? Со старшими? Я вспомнила, что он еще совсем мальчишка, — потому меня и встревожило замеченное мельком содержимое той же коробки. Еще сильнее настораживало то, что Каспар курил в разгар дня, в доме, где кишмя кишели гости. Но чтобы не спугнуть его, я на время отмахнулась от тревожных мыслей. Я, «старшая», сидела в кресле-мешке и курила косяк. С первой же затяжки стало ясно, что дрянь крепкая. В голове сразу загудело, и я решила, что с меня хватит. На виду у пятнадцатилетнего крестника я сделала вид, будто глубоко затягиваюсь, задержала дым во рту и выпустила его через нос. В отличие от меня Каспар затягивался не по-детски, но на него дурь подействовала не сильнее, чем на меня.

   Правда, наркота все же развязала ему язык: Каспар принялся рассказывать мне о девчонках, которых так и не закадрил. О парнях, которым достаются лучшие девчонки. О девчонках, которые бегают за ним, но ему они по барабану. Все как раньше. Мы дурачились, хихикали над всякой ерундой, а потом набросились на остывшую пиццу как на невиданный деликатес. Я уже была готова решить, что Франческа и Ник слишком строги с сыном. Если не считать травки, Каспар ничуть не изменился. Когда зашла Франческа, мы по-прежнему болтали, развалившись в кресле-мешке.

   — Боже, чем тут так несет? — ахнула она и замахала ладонью перед лицом.

   Скажу честно: я запаниковала. Но Каспар легко выкрутился:

   — Да это Тесса привезла мне курительные палочки из Индии.

   — А-а. Спасибо, Тесса.

   Вот крысеныш. Но возражать я не стала — не хватало мне еще ссориться с Франческой. Или подставлять крестника.

   — А тебе я привезла чай с масалой. — В данном случае я сказала чистую правду.

   — И давно вы тут прячетесь вдвоем?

   От меня не ускользнули резкие нотки в ее голосе.

   — Слушай, я выдохлась, — призналась я. — Мамаши говорят только о детях, так что пришлось болтать с папашами, которые о детях не вспоминают. Но стоило только завести разговор, прибегали жены, пугали их какой-то «Рибеной» и уволакивали. Вот я и забрела к Каспару.

   — А ты на что рассчитывала, блондинка с плоским животиком, да еще вся в белом? У детных таких животов не бывает. По крайней мере, у обычных мамаш. Рядом с тобой поневоле занервничаешь. Они же почувствовали себя клушами.

   — Они и есть клуши, — вмешался Каспар.

   — Лучше молчи, знаток.

   Я с трудом подавила раздражение и не удивилась тому, что Каспар закатил глаза.

   — Я думала, ты тоже их терпеть не можешь, — беспомощно вступилась я за крестника.

   — Просто стараюсь ставить себя на их место. Между прочим, гости давным-давно разошлись.

   — А который час?

   — Семь.

   Мы с Каспаром виновато переглянулись. Надо же было так заболтаться!

   — Просто пришлось многое наверстывать. Я ведь его сто лет не видела.

   — Зато теперь насмотрелась.

   Я вышла вслед за Франческой в коридор. Каспар ни за что не заподозрит, что я шпионила за ним.

   — Если гости разъехались, сейчас спущусь и приготовлю тебе чай с масалой, — пообещала я.

   — Лучше косяк, да потолще. Или молоток.

   То ли подсознание сыграло с Фран шутку, то ли она давала мне понять, что на басни о курительных палочках не купилась. Что ж, будем блефовать.

   — Косяками их теперь никто не называет, — объяснила я.

   — Неужели?

   — Ага! Только «шмаль», «дурь», ну и старая добрая «травка» сойдет.

   — Шмаль? И как это пишется?

   — Кажется, через «ж». Выясню у знакомых.

   Франческа резко остановилась, повернулась на потертом паласе в узком коридоре и вгляделась мне в глаза.

   — Наверное, легко быть тобой, — сказала она.

   — Что?

   — Потому и Каспар тебя обожает. Ты взгляни на себя: стильная, невозмутимая, свободная…

   — Фран… — я подпустила в голос недоверия, — ты сама просила меня поговорить с ним. Я всего лишь выполнила твою просьбу.

   — Помню. Извини, просто я… ничего не понимаю! — Она помотала головой. — Ну и как, удалось?

   — По-моему, Фран, с ним все в порядке. Бузит, конечно, но в душе он все тот же Каспар.

   — Ты уверена, что причин для беспокойства нет?

   — Абсолютно.

   — Он меня ненавидит.

   — Да нет же, дурочка. Ты прекрасная мать, и если Каспар этого не понимает, значит, он болван. Пожалуйста, не принимай его выходки на свой счет — это гормоны. Повторяй за мной: все дело в гормонах.

   Но Франческа промолчала. Она считала, что лучше знает своего сына. И, как потом выяснилось, она была права.

   У подножия лестницы ждал Ник с бокалом вина для жены.

   — Отмучились! — Он поцеловал ее в макушку.

   Рука об руку они добрели до дивана и синхронно рухнули на него. Я опять убедилась, что они подходят друг другу как две половинки целого. И всегда подходили. Неужели Франческа не понимает, как я ей завидую? Впрочем, когда-то завидовать было нечему. Поначалу я ее жалела.

   * * *

   Наши пути разошлись навсегда в тот день, когда зареванная Франческа нарисовалась у меня на пороге. Она вытащила кулак из кармана дешевого синего анорака, разжала пальцы и, как малыш демонстрирует друзьям обсосанный леденец, показала мне смятый и мокрый от пота тест на беременность: две невинные синие полоски, более многозначительные, чем мы могли себе представить.

   В то время Ник был таким же надежным и порядочным, как сейчас. Только тогда он еще участвовал в маршах и протестах, а сейчас работает в некоммерческой организации и убеждает гигантские корпорации вроде «Найк» и «Гэп» отказаться от эксплуатации детей на производстве. А Франческа была талантливее нас обоих вместе взятых. Она не только считалась гордостью школы, ее признали лучшей в регионе сразу по трем дисциплинам. Задолго до выпускных экзаменов ей было обеспечено место в ведущей юридической фирме. Когда она решила оставить ребенка, ей обещали придержать место, но Франческа им так и не воспользовалась, и в конце концов поток предложений иссяк, а новые молодые дарования стерли воспоминания о прежних. Франческа и Ник были так осторожны, что не могли взять в толк, каким образом Франческа залетела. Собственно, полнейшее недоумение и сыграло решающую роль. Если ребенок стремится в жизнь, несмотря на все кондомы, прерванные акты и метод «безопасных» дней, значит, он имеет право родиться. Под этим лозунгом Франческа родила первой на своем потоке, через восемь дней после сдачи последнего экзамена. Вес Каспара при рождении превысил три восемьсот. Даже здесь Франческа умудрилась получить высшую оценку: по шкале Апгар ее сын набрал десять баллов из десяти возможных.

   Ник и Франческа поженились, когда Каспару было девять месяцев. В тот же день состоялись и крестины. Мне достались роли крестной матери и подружки невесты, и я исполнила их в одной и той же юбке-шаре, по уродливой моде конца восьмидесятых. День был знаменательный. В ответ на просьбу викария отринуть зло я скрестила за спиной пальцы: в двадцать лет для таких сделок я еще не созрела. Я веселилась напропалую. Когда в воздух взлетел букет невесты, я стояла столбом, пока он не упал к моим ногам. Я точно знала: брак подождет, незачем торопить события. Ловить розы на всякий пожарный я не собиралась. В том, что когда-нибудь я выйду замуж и обзаведусь детьми, у меня и тени сомнения не возникало. Теперь, когда я убеждена, что моя житейская мудрость ничтожна, мне совершенно ясно: в те времена я не знала ровным счетом ничего.

   Когда Каспару было восемь лет, родилась его первая сестра, Кэти, а через три года — вторая, Поппи. Франческа забросила юриспруденцию, зато преуспела в построении счастливой крепкой семьи. Подумать только, а я так жалела ее в тот день, когда скрестила пальцы и пренебрегла букетом.

   Я оглянулась: Франческа сидела в обнимку с Ником на диване и смотрела, как дочери вскрывают подарки. Ты ошиблась, Франческа. Быть мной нелегко, потому что я хочу лишь одного — поменяться с тобой местами.

    

   Я взяла плащ и попрощалась. Спустившись с террасы, обернулась: над слуховым окошком в крыше вился дымок. Я успела заметить на темном фоне тлеющий кончик косяка, или как там их теперь называют, и поняла, что новое увлечение Каспара перерастает в привычку. Перед тем как сесть в машину, я отправила Каспару СМСку. Элегантную, информативную и почти поэтичную. «Не придешь на свой ДР — скормлю обед айподу». По городу я ехала с поднятым верхом машины, слушая слюнявую, как всегда в воскресенье вечером, музыку по радио, — от нее меня воротит, но радио я никогда не выключаю. Я чуть было не свернула к дому Клаудии, но вовремя решила, что на сегодня с меня довольно супружеского блаженства и домашнего уюта, и направила свой «мини» к дому, навстречу одинокой воскресной ночи и завтрашнему безделью.

   Телефон заверещал, когда я вошла в квартиру и пинком закрыла дверь. Как ни странно, звонила Самира. По воскресеньям она не тусуется. Развалившись на диване, я настроилась выслушивать извинения за вчерашнее, но не тут-то было. Пора бы мне уже изучить Самиру. По-моему, ее фамильный девиз — «Лучше смерть, чем извинения!». Потому-то ее родные и не общаются друг с другом.

   — Воскресный суицидальный надзор за одиночками, — объявила она.

   Само собой, я оскорбилась.

   — Да не за тобой, балда, речь о моих одиноких друзьях и всех тех, кого они притащили в Лондон на ужин. Это моя новая затея; пришла в голову, пока тебя не было. Воскресные вечера стали невыносимы. Я уже собиралась выброситься из окна, когда меня осенило. Так ты приедешь? Одевайся попроще, без церемоний.

   На минуту я так растерялась, что буквально онемела. Не каждый способен тусоваться в воскресенье вечером: наваливается тоска, щемит сердце, так и подмывает запеть «Совсем одна» из «Отверженных».

   — Соглашайся, Тесса. Незачем женщине рыдать в подушку воскресным вечером, если можно заняться чем-нибудь поинтереснее.

   За это я и люблю Самиру: что у нее на уме, то и на языке. Конечно, если отплатить ей той же монетой, ссора затянется на несколько недель. Но я твердо усвоила: друзей не переделаешь, остается либо многое пропускать мимо ушей, либо полюбить все, что тебе в них не нравится. И я занялась совершенно нетипичной для воскресного вечера проблемой под названием «нечего надеть». Знаю я этих друзей Самиры. Если они умеют одеваться «попроще», тогда Джордж Буш — великий оратор.

    

   Через час, взбудораженная до предела, я подкатила к дому Самиры. Верх авто я снова опустила, в гардеробе отыскала джинсовую мини-юбку, низко сидящую на бедрах и демонстрирующую мою главную гордость — плоский живот и стройные загорелые ноги. Машину я взяла с умыслом, чтобы не надраться и заодно держать мужчин на расстоянии. Завтра понедельник, какие могут быть попойки? Лифчик телесного цвета на широченных бретельках, сам по себе уродский, отпадно смотрелся под белой футболкой, которая и загар подчеркивала, и прикрывала прыщи на спине, когда они появлялись. К счастью, из отпуска прыщей я не привезла.

   Прыщи на спине — проклятие всей моей жизни. Как и гигантский нос. Я уже привыкла не спорить с друзьями и родными, а иногда даже соглашаться с ними, что нос вполне приемлемый, но при виде фурункулов на спине все они дружно морщатся, и я их понимаю. Я перепробовала все: обертывание водорослями, скрабы с солью, акупунктуру, «Роаккутан», а упрямые гады все лезут и лезут. Я обошла всех дерматологов и узнала, что прыщи пройдут после родов, — печальная ирония судьбы. Если бы все было так просто! Видимо, сказался избыток подростковых гормонов, так и не приглушенных спермой. У Клаудии, понятно, ни разу в жизни не было прыщей, и я ей завидую, хотя знаю, как дорого обошелся ей дефицит гормонов. Будь у нее выбор, она бы с радостью стерпела прыщи на спине. Дожидаясь, пока щелкнет поднимающаяся крыша «мини», я мысленно помолилась за подругу.

   * * *

   С воскресным воздержанием я просчиталась. Ужин в узком кругу у Самиры превратился в разнузданную вечеринку с карри. Было в этом что-то сиюминутное, по принципу «один раз живем». Чего терять нам, подопечным суицидального надзора?

   Парочку официантов из индийского ресторана отвлекли от вечерней доставки и поручили накормить и напоить нас. Умно придумано, отметила я. Кто ест карри вечером в воскресенье? Одни женатики. Самира сумела утереть им нос. Так я ей и сказала, а она в ответ нахмурилась:

   — Это ресторан моего дяди.

   Вот тебе раз.

   Одиночки привели своих одиноких друзей, было весело, никто не напрягался и не замыкался в своем кружке. Если у присутствующих и были дети, о них не упоминали. Никто не разглагольствовал про выбор школы. Я радостно наливалась пивом «Тигр», болтала со всеми подряд, и все шло прекрасно. За несколько часов, которые я там провела, меня ни разу не спросили, чем я занимаюсь, — по моей классификации это означает, что вечеринка удалась. Светские беседы переросли в общий треп. Никто не вспоминал о бытовухе: все дружно обсуждали народы и страны, книги и малоизвестные, но шикарные бары в других городах.

   Я познакомилась с неким Себастьяном. Долговяз, лысоват, ноги колесом, но в целом ничего себе: сумел рассмешить меня и притащил еще «Тигра». А когда он отлучился в туалет, ко мне подсела Самира и выдала информацию: он какой-то там советник при правительстве. Почему-то эту работу я сочла сексуальной. С госслужащими я еще не сталкивалась. Себастьян дал мне визитку — видно, так полагается у нынешних одиночек. Я скользнула по ней взглядом: и вправду служит в Министерстве торговли и промышленности. Когда Себастьян попрощался, я расстроилась, но через двадцать минут увидела, что обе стрелки часов сошлись на двенадцати, и рассудила, что и мне пора спать. Я поблагодарила Самиру и в обитом плюшем лифте спустилась на первый этаж. Возле дома Себастьян болтал с какой-то незнакомой компанией. Он улыбнулся мне и помахал собеседникам.

   — А я думала, ты давно ушел, — сказала я, оставшись наедине с ним на темном тротуаре.

   — И ушел бы, если бы прощание не затянулось. — Он улыбнулся. — Ты как добираешься домой?

   Я побрякала связкой ключей. Он нахмурился.

   — А что такое?

   — Ты перепила.

   — Да нет, вряд ли. Я закусывала.

   — И все-таки ты навеселе. Я точно знаю — сам тебя спаивал. Где ты живешь?

   — Возле набережной.

   — Отлично, как раз по пути. Я довезу тебя до дома, а там возьму такси.

   И он сдержал обещание, только между делом успел побывать в моей постели.

  
  
   

    3. Исчезновение 

   

   Все случилось — проще некуда. Себастьян поставил мою машину на подземную стоянку, мы вдвоем вошли в лифт. Я машинально ткнула в кнопку с цифрой «одиннадцать»: мой этаж, прямо под пентхаусом. Не успели доехать до четвертого, как Себастьян взял меня за руку и притянул к себе. Может, решил, что кнопкой лифта я дала ему зеленый свет, а мне не хватило духу объяснить, что он ошибся. Пришлось поцеловать его в ответ, и это было неплохо. Даже очень. Он вел себя, как все мужчины, несмотря на попытки книг, журнальных статей и комедий переучить их. Отвел прядь волос от моего лица. Взял меня за руку, потом крепко обнял. За пять недель я привыкла не только к «позе голубя», но и ко многим другим, поэтому от столь скромных упражнений практически не пострадала. Тыльной стороной ладони он провел по моей щеке так нежно, что, когда дверцы лифта распахнулись, я послушно вышла за ним из лифта, отперла дверь квартиры и впустила ночного гостя.

   Мне даже не пришлось предлагать кофе: события покатились лавиной. Что меня удивило, так это предательство собственного тела, которое вдруг начало подчиняться Себастьяну. Я даже забыла, что на мне гигантский лифчик, а трусики вообще от другого комплекта. Какая разница, лишь бы прикоснуться кожей к коже, неважно чьей. Я распалила его, он — меня, и мы прилипли друг к другу. В какой-то момент мне показалось, что мы занялись сексом в одежде. Под брюками Себастьяна явственно чувствовалась твердая выпуклость.

   Мы повалились на кровать, я приподняла зад, и мы совместными усилиями стащили с меня трусы. Туфли я сбросила сама и заработала ногами, как мартышка, спуская по бедрам штаны Себастьяна. Может, его кривые ноги виноваты, но джинсы застряли на уровне коленей. Ну и пусть. Руки, губы, волосы, шеи, груди — все смешалось, и вдруг — р-раз, он в меня вошел, вызвав дрожь по всему телу. До меня вдруг дошло, что секс в моей жизни — большая редкость. А жаль, не помешал бы. Мы сближались и отстранялись, сжимали объятия, царапались, и на несколько головокружительных минут выбили у меня из головы все мысли до единой. Все мое тело существовало только ради ощущений и ни для чего более. Это было потрясающе. Изумительно. Но закончилось так же внезапно, как и началось.

   — Не-ет! — выкрикнул он.

   Очень мило с его стороны. Продолжения, как я, он явно не хотел, но я его не виню: на его месте кончила бы еще в лифте. Спасибо и на том, что так долго продержался. Он содрогнулся и затих. Моему телу понадобилось еще немного времени, чтобы понять: все, поиграли и хватит, больше незачем гнуть спину и нечего впускать в себя. Некоторое время мы лежали неподвижно. Превращаясь из животных обратно в цивилизованных людей. Зверюга во мне упрямилась. Ей явно не хватило. Нельзя звать в дом волка, а потом выпроваживать его, не накормив досыта. Недрессированные звери так себя не ведут.

   Себастьян перекатился на бок, поддернул штаны и встал. Заправил полы рубашки — и он уже одет. Будто ничего и не было. Я попыталась улыбнуться, но не смогла. Себастьян направился в сторону ванной. Я услышала, как зашумел душ, отчего слегка озадачилась, потом — спуск воды в туалете, и догадалась, что мой гость открыл воду просто для того, чтобы без стеснения помочиться и выпустить газы. Вспомнился анекдотичный случай из жизни Мэрилин Монро и Артура Миллера. Он решил познакомить новую девушку с родителями и привел ее на ужин в тесном кругу в небольшой дом Миллеров. После ужина Мэрилин понадобилось в туалет, но, поскольку он находился совсем рядом со столовой, она пустила воду, чтобы под шумок облегчиться. Позднее драматург спросил у родителей, как им его новая подружка, и его мать ответила: «Девушка милая, Артур, только писает, как лошадь».

   Должно быть, мои губы еще были растянуты в улыбке, когда Себастьян выглянул из-за книжного шкафа.

   — Не притворяйся, что тебе так легко угодить. Я-то знаю, ты недовольна.

   Я натянула повыше одеяло — не хватало еще голышом разыскивать по всей комнате трусы, но Себастьян сдернул одеяло и заставил встать с кровати. Крепко держа за руку, он повел меня в наполненную паром ванную. Там горел приглушенный свет — слава изобретателю выключателя с реостатом и заодно временно не работающему вентилятору. Окутанный клубами пара Себастьян принялся раздевать меня по всем правилам. Содрал через голову футболку. Освободил лифчик от ноши. Наконец на пол упала моя юбка, и я застыла голышом. Себастьян быстро разделся и повлек меня в воду. Наконец-то состоялось боевое крещение моей ванны.

   — Попробуем еще раз! — предложил Себастьян. — И обещаю не торопиться.

   Он налил в ладонь лужицу геля и начал взбивать на мне пену. Вскоре мы уже лежали валетом, отмывая друг друга снаружи и изнутри. Прической я пожертвовала ради минета, но он того стоил. Выяснилось, что кривые ноги Себастьяна прекрасно приспособлены для секса в стоячем положении: они служили надежной опорой не только ему, но и мне. Первые пронзительные минуты секса в спальне повторить так и не удалось, и все-таки было здорово. По-настоящему здорово. Есть что вспомнить. За эту ночь мы занимались сексом еще два раза, пока я наконец не взмолилась о пощаде и не уснула — с улыбкой до ушей. Над рекой поднимался туманный розовый рассвет.

   * * *

   Наступило утро, а Себастьян по-прежнему был у меня. Пришлось дважды присмотреться к его профилю и телу в моей постели, чтобы в это поверить. Он лежал неподвижно, как мертвый. Когда в раннем детстве Кора гостила у меня, за ночь я вставала четыре-пять раз — проверяла, дышит ли она. Я легко касалась ладонью ее груди, замирала и ждала очередного вдоха. С мужчиной, который сейчас лежал рядом, прошлой ночью мы были ближе некуда, но теперь любые физические контакты с ним меня пугали. Я зашуршала простынями, увидела, как он пошевелился, и вздохнула с облегчением. Себастьян сонно повернулся ко мне.

   — Привет, — пробормотал он.

   — Привет.

   — Я Себастьян. Кажется, мы знакомы.

   — Вроде бы, — согласилась я. — Но мимолетно. Как дела?

   — Лучше не бывает. Мне приснился потрясающий сон. Про девушку с обалденными ногами — никогда не видел таких мышц на бедрах. Она обвила меня ногами, как в кино. Бесподобно.

   Он говорил и водил пальцами по моей руке. Казалось, сексом я насытилась надолго, но знакомые и почти желанные ощущения возникли неизвестно откуда. А я даже не успела почистить зубы. Ни вчера вечером, ни сегодня утром. Случайный знакомый снова пробудил во мне зверя, и на этот раз мы погружались в забвение очень медленно, мелкими шажками. Одними движениями пальцев он провел меня по этому пути от начала до конца, но мы все-таки проделали его еще раз, носами уткнувшись друг другу в шеи. Если бы мы участвовали в гонках, победителя определил бы только фотофиниш. Раскинувшись на кровати, я рассмеялась. Глупейшую улыбку удовлетворения было невозможно прогнать с губ.

   — Ты сделал свое дело! — произнесла я и тут же пожалела об этом.

   К счастью, Себастьян понял меня буквально. Он взглянул на часы у кровати:

   — Черт, опаздываю. Я побежал.

   — И мне пора.

   Я мигом вспомнила, что это неправда.

   — Хочешь, примем душ вместе? — Он снова заулыбался.

   — Ни в коем случае. Я себе не доверяю. Лучше приму одна!

   Я вскочила и бросилась в ванную, не заботясь о том, что Себастьян наверняка пялится на мой зад. Ему я уступила вторую очередь, снабдив дорожным набором умывальных принадлежностей. Через несколько минут он вернулся — умытый, пахнущий чистотой, с прилизанными влажными волосами.

   — Ты ходишь на работу в джинсах? — спросила я, пока он заправлял в них рубашку.

   — Держу для экстренных случаев костюм в офисе.

   Я улыбнулась, но меня уже грызла мысль: выходит, я — экстренный случай?

   Мы пешком дошли до станции подземки, по пути завернули перехватить кофе с круассанами, которые ели прямо из бумажных пакетов. Как ни крути, пообщались. Секс утром мало что значит, его может и не быть, но разговоры? Редкое явление. Да еще кофе с круассанами — неужели это уже?.. Я решительно запретила себе представлять чудесных детишек с ножками колесом. Запрет ничего не дал. Я видела их будто наяву — резвые и бойкие, они то и дело мутузили друг друга и действовали мне на нервы. Вдвоем мы доехали до Вестминстера, смеясь всю дорогу, а на прощание Себастьян поцеловал меня в губы.

   — Ты была бесподобна!

   Створки дверей сомкнулись, Себастьян укатил.

    

   Хэлен вертела в руках миниатюрную бутылочку «Перье» и молчала. Я смотрела на подругу, сидя по другую сторону ее полированного обеденного стола. Наконец-то я застала ее дома одну, но, несмотря на это, внимание Хэлен мне не принадлежало.

   — Ты меня слышала? — уточнила я, отпивая вино. — Он сказал «ты была бесподобна» и уехал.

   Хэлен, подняв голову, нахмурилась.

   — Ты правда сделала вид, будто тебе надо на работу? И что ты надела?

   — Костюм.

   — Ты? Костюм?

   — Случайно вышло. Включился понедельничный автопилот.

   — Так это было в понедельник?

   — Я же говорила! Или ты не слушала?

   — Извини.

   — Что с тобой? О чем ты все думаешь?

   — Извини, — повторила она, навивая на палец длинную прядь волос. — Вчера дети всю ночь не давали покоя.

   — А разве по ночам няньки с ними не занимаются?

   — Кормлю их все равно я сама, а они проголодались. Наверное, скачок роста… Но это скучно объяснять. Почему ты раньше мне про него не рассказывала?

   А я-то при чем? Вини двух пиявок, которые к тебе присосались… Прости. Мысли позитивно, Тесса, и хватит желчи и уксусу.

   — Да я всего шесть дней как вернулась.

   — Похоже, я совсем отстала от жизни.

   Я положила ладонь на ее руку:

   — Не волнуйся, Хэлен. Ничего хорошего там все равно нет.

   — Тебе легко говорить. Ты-то не отстала.

   Мне виднее.

   — Я несколько раз тебе звонила. Няньки не передавали?

   Она сдвинула брови — притворилась, будто припоминает, но я точно знала: все мои сообщения она пропустила мимо ушей.

   — Ты не заметила самого главного: он сказал «ты БЫЛА бесподобна». Попадание точно в цель. Мне сделали комплимент, а заодно и отшили.

   — А если бы он доехал до самого Кэнари-Уорфа?

   — Он работает в правительстве. В Вестминстере. Видишь, как все удачно сложилось. Я просто вернулась домой одна и сразу сняла костюм.

   — Кажется, ты ему все-таки понравилась — круассаном ведь угостил. А в следующий раз, когда встретишься с ним, тоже будешь делать вид, что спешишь на работу?

   Разговаривать с человеком, который тебя не слушает, — себе дороже. Бесишься каждую минуту.

   — Не придется, Хэлен. Если бы он сказал «ты бесподобна», может, я и стала бы ждать новых круассанов. Потому что эти слова означают «давай выпьем», «сходим сегодня куда-нибудь», «встретимся завтра, а там как получится». Но если тебе говорят «ты была бесподобна», это значит только одно: спасибо и прощай навеки. Классическое исчезновение. И главное, у меня нет никакого морального права возмущаться: я прыгнула с ним в постель через сорок минут после знакомства. Повела себя как типичная потребительница. Я удовлетворила свои потребности, он — свои. Условия краткосрочного контракта выполнены.

   — А я думаю, он еще позвонит.

   — То ты, — возразила я. — У тебя идеальная жизнь. В твоем мире он просто обязан позвонить. А в моем — нет. Только умоляю, избавь меня от цитат из «Дезидераты» — про любовь, которая прорастает каждый год, как трава. Можешь мне поверить, я наткнулась на обширную проплешину.

   Хэлен поднялась, взяла салфетку и вытерла абсолютно чистый стол. Дом у нее огромный, но Хэлен помогает целая армия слуг. Каждый день приходит уборщица. Воскресная няня занимается детьми. Есть и вторая няня, для будних дней, по имени Роуз. С Роуз я знакома почти так же давно, как с Хэлен. Она родом с Филиппин, когда-то была экономкой у отца Хэлен в Гонконге и с младенчества растила саму Хэлен. Брак родителей моей подруги оказался недолговечным; в школьные годы она проводила каникулы в Гонконге с отцом и Роуз. Точнее, только с Роуз. Те, кто каждый день укладывает детей спать и читает сказки им на ночь, магнатами не становятся. В Гонконг и обратно Хэлен каталась в сопровождении Роуз, так как мать Хэлен, Маргерит, была не создана для родительских обязанностей. Осваиваясь с ролью недавно разведенной богачки, она путешествовала по Европе. Няньки, которых она нанимала, надолго не задерживались: у Хэлен обнаружился ярко выраженный талант превращать их жизнь в ад. В конце концов Роуз просто стала тенью Хэлен. По-моему, Роуз сочла воспитание девочки своей обязанностью. Вообще-то ответственность за Хэлен несли ее родители, а Роуз взяла на себя всю черную работу: заплетала косички, заставляла чистить зубы, одевала, кормила и поила. Единственными константами в жизни Хэлен были Роуз, отсутствие Маргерит и отцовское богатство.

   Я так и не сумела поладить с Маргерит. Поначалу у меня челюсть отвисала, когда я слышала, как она высмеивает и распекает родную дочь. По сравнению со мной, оранжерейным растением, Хэлен росла на голой, неуютной скале. До меня давным-давно дошло: Маргерит вытерпела тяготы беременности только ради гарантированных алиментов. Отец не то чтобы совсем не уделял Хэлен внимания, он боготворил ее. А это разные вещи. Видимо, в детстве Хэлен была и избалованным, и в то же время неприкаянным ребенком. После скоропостижной смерти хозяина Роуз насовсем переселилась к Хэлен в Лондон, и с тех пор они не расставались. На мой взгляд, Роуз давно пора на пенсию, но она никогда не сидит без дела — попросту не умеет. Стараниями Роуз, воскресной няньки и приходящей прислуги в доме Хэлен не бывает даже намека на беспорядок. Точнее, в нем почти не заметны признаки жизни, а тем более — жизни двух младенцев.

   — Завидую, — сказала Хэлен.

   — Чему? Меня бросили прямо в метро.

   — Зато секс был что надо, если верить тебе. За такой секс я сейчас готова выложить сумму, которой хватило бы на учебу Бобби и Томми.

   — По-прежнему никаких сдвигов?

   Хэлен покачала головой:

   — Нейл ко мне не приближается.

   Лично я на месте Хэлен вздохнула бы с облегчением, — впрочем, я вообще предпочла бы остаться одинокой на всю жизнь, лишь бы не спать с Нейлом. Если бы моя подруга была счастлива, я бы, так уж и быть, примирилась с ним, но ради счастья Хэлен он и пальцем не шевельнул. Строго между нами: свадьбу Нейла и Хэлен я едва пережила. В то время он лишь корчил из себя гения, а мне его поведение и мотивы доверия не внушали. Думаю, Хэлен с полным правом можно назвать богатой наследницей. Именно поэтому в чувствах Нейла я сомневалась с самого начала. Но Хэлен твердо верила в его талант, и, как оказалось, не зря: нынче он на пике славы, о чем не устает напоминать всем вокруг. Долгие годы, пока Хэлен содержала супруга, как-то слишком быстро стерлись из его памяти. Если не знать предысторию, можно подумать, что Нейл — владелец этого особняка. Но я-то знаю, что Нейл не потратил на него ни гроша.

   — От твоего босса никаких вестей?

   — Бывшего босса, — поправила я. — Нет. Все собираюсь с силами, чтобы позвонить в офис, но не могу заставить себя набрать номер.

   Я хорошо помнила, сколько народу считало, что мне следовало просто затаиться и переждать, пока боссу не наскучит делать мне авансы. А я и пыталась. Но ему это занятие не надоедало, и чем больше я игнорировала его, тем усерднее он старался. Поначалу я просто нервничала в его присутствии, потом он стал настойчивее, его домогательства начали меня пугать, и этот страх не покидал меня ни на минуту. Жить стало просто невозможно. Я возненавидела и работу, и возвращения домой. Начала бояться телефона и даже собственного отражения в зеркале. Звонить в офис значило ворошить прошлое, к которому лучше не прикасаться — пусть сгниет само. С коллегами я давно сроднилась, — естественно, за десять лет работы в компании мне пришлось провести с ними уйму времени. За свободу я дорого заплатила разлукой с товарищами. Я молча смотрела на Хэлен. Что мне делать с этой свободой, я до сих пор не решила.

   Дверь необозримой кухни распахнулась. Хэлен вздрогнула, я поморщилась. Все, конец задушевной девичьей беседе. В присутствии блистательного и прославленного супруга Хэлен неизбежно замкнется. Нейл небрежно поцеловал жену и повернулся ко мне:

   — О, кого я вижу! Тесса!

   С обязательной улыбкой на лице я поднялась.

   — Привет, Нейл. Как съемки?

   — Каторга.

   Ума не приложу, кого может рассмешить Нейл. У него явная склонность к женоненавистническому, черному, расистскому и едкому, шокирующему юмору. Как он пролез на четвертый канал, для меня загадка. Меня он всегда целует в губы, притом дважды. Эту агрессию я едва терплю и с трудом сдерживаюсь, чтобы не вытереть рот.

   — Она отпадно выглядит — верно, Хэлен? — спросил Нейл, отпуская меня.

   — Отпадно, — согласилась Хэлен.

   — Смотрю я на Тессу и думаю, что и тебе отпуск не повредил бы. — Нейл ткнул жену в бок и достал из холодильника пиво. — Может, хоть посвежеешь немного. Съемки-то кончились. Так как тебе идея?

   Выходку Нейла я сочла бестактной. И будь он мне симпатичен, так бы и сказала: «Да пошел ты! Не ты рожал близнецов». Но такое позволительно лишь с теми, кого любишь. И я просто отодвинулась подальше.

   — Хэлен, ты буквально цветешь. Ни за что не поверила бы, что ты родила двух здоровых мальчишек всего несколько месяцев назад. Джемпер будто бы стал тебе великоват. Кстати, симпатичный.

   — Считай, он твой, — отозвалась она. — Отдам в чистку, а потом забирай. Цвет тебе пойдет.

   — Да я же не в том смысле, — спохватилась я. — Просто хотела сказать, что ты классно выглядишь.

   — Само собой, — встрял Нейл. — Но отпуск все равно был бы кстати. Я вымотался как собака.

   Беда в том, что Нейл был прав: Хэлен и вправду выглядела измученной. И если раньше она была просто тоненькой, то теперь совсем отощала. Истаяла. Но разве мужу не полагается любить жену несмотря ни на что и не скупиться на комплименты? Особенно после родов? Я перевела взгляд на Хэлен. Под глазами у нее темнели огромные круги, кожа обтянула скулы, прежде вызывающие зависть, и стало ясно, что под ней — череп. Пустой жуткий череп. Наполовину китаянка, Хэлен никогда не выглядит белесой и бесцветной, как мы, простые смертные, но сейчас даже ее чудесная кожа напоминала сероватую бумагу. Приглядевшись, я поняла: она не просто не цветет, но даже сносно не выглядит, и уж конечно, ничем не напоминает миниатюрную восемнадцатилетнюю красотку, с которой я познакомилась на пляже.

   Нейл взъерошил жене волосы:

   — Она знает, что я люблю ее такой, какая она есть.

   Хэлен благодарно улыбнулась. А мне захотелось немедленно удрать. От Нейла меня выворачивало наизнанку, потому что я знала, каков он на самом деле, однако с Хэлен своими мыслями ни за что не поделилась бы. Больно было видеть, до чего он довел жену, но что я могла поделать? Разрушать семьи, даже те, в прочность которых я не верю ни на минуту, не в моих правилах.

   — Я думал, мы все вместе сходим в кафешку за углом, поедим суши, — заявил Нейл. — Идешь с нами?

   Хэлен знала, что я недолюбливаю ее мужа, но Нейлу такое в голову не залетало. Раздутое самомнение и слоновья кожа — нередкое сочетание.

   — С удовольствием сходила бы, но мне пора.

   — Пойдем, с тобой будет веселее, — уговаривал Нейл. — А то у нас только и разговоров о том, как покакали близнецы. Нам обоим это не на пользу.

   — Звучит убедительно, — кивнула я, хотя Нейл меня ничуть не убедил. — Но я сегодня ужинаю с Беном.

   Мечтать не вредно. На самом деле вечер у меня был свободен, но провести его вместе с Нейлом и Хэлен — увольте. С Хэлен я предпочитаю общаться без посторонних.

   — Куда уж нам тягаться с Беном, — скривился Нейл.

   — Не слушай его, — пробормотала Хэлен. — Он просто обзавидовался.

   — Еще бы. Когда его преуспевающая жена с головой уходит в бизнес, он ведет на ужин очередную преуспевающую куколку.

   Услышав про «преуспевающую жену», Хэлен вздохнула. Казалось бы, Нейл сделал комплимент мне и Саше, а на самом деле подпустил шпильку жене. Хэлен никогда не работала. Ни единого дня. Никакой специальности так и не получила, хотя несколько раз начинала ходить на курсы. Работать Хэлен незачем, и все-таки безделье не прибавляет ей уверенности в себе, и без того подорванной ее матерью.

   После развода Маргерит устроилась в газету и дослужилась до редактора. Она умела не только постоять за себя, но и пользоваться эффектной внешностью, которую унаследовала Хэлен. Мы шутили, что Маргерит проложила себе путь наверх через чужие постели, но на самом деле она не настолько глупа и упорства ей не занимать. Видно, в Хэлен она здорово разочаровалась, но все равно могла бы и подбодрить ее. До сих пор не понимаю, в чем дело: то ли планка была слишком высока, то ли ее вообще не удосужились приподнять над полом. Не знаю, какой Хэлен была в детстве, но, похоже, непоправимый ущерб ей нанесли еще до нашего с ней знакомства. У меня разрывается сердце, когда я вижу, как Нейл довершает начатое Маргерит, потому что я знаю: в чахлом теле Хэлен таится мятежная душа. Девушка, которая когда-то очаровала меня. С ней я дружила в свои двадцать лет, с ней вытворяла разные глупости, по ней скучала. Ее пыталась защитить.

   — Скажешь тоже — преуспевающая! Я, между прочим, безработная, — напомнила я.

   — Ручаюсь, это временно. Значит, вы с Беном ужинаете вдвоем, без посторонних? Больше ничего не хочешь рассказать?

   Без похабных намеков не обходится ни один разговор с Нейлом.

   — Если ты спрашиваешь, правда ли мы будем ужинать, ответ — да, будем.

   Напрасно я повысила голос.

   — И его жена не возражает?

   — Нет повода. Давай сменим тему.

   Не выношу, когда меня дразнят Беном. Особенно в присутствии Хэлен.

   — Оправдываешься? — не унимался Нейл.

   — Нет, просто надоело. Ты, кажется, собирался есть суши.

   Нейл обнял Хэлен за плечи.

   — Ладно тебе, Тесса. Здесь все свои, чего скрывать?

   Откуда у женатиков такое болезненное любопытство к чужой половой жизни? Меня будто изучали под микроскопом.

    

   Вошла няня с двумя младенцами, розовыми после купания, припудренными тальком и голодными. Милыми крошками я бы их не назвала. Увы, они уродились в коренастого и невзрачного отца, а не в мою красавицу подругу. От матери близнецам достались только темные глаза. Восточную кровь вытеснили гены белого мужчины с неправильным прикусом.

   — Может, покормишь прямо здесь? — спросил Нейл. — Знаешь, Тесса, Хэлен наловчилась кормить сразу обоих.

   М-да…

   — Ты до сих пор кормишь грудью? — удивилась я.

   — Рекомендовано не меньше года, — важно разъяснил Нейл. — Способствует умственному развитию.

   — Кем рекомендовано? — не удержалась я. — Родителями близнецов?

   — Мальчишкам от этого вреда не будет. — Нейл не давал жене шанса вставить хоть слово. — Только посмотри, какие крепыши.

   Дети и впрямь упитанные, да только я думала не о них.

   — У Нейла аллергия, наверное, потому, что мать рано перестала кормить его грудью, — подала голос Хэлен.

   Я перевела на нее взгляд. Неужели ее бесхребетность — это уже навсегда? Моя подруга лихо отплясывала в барах, путешествовала автостопом, летала на вечеринки по всей Европе, купалась зимой голышом. Свои самые безумные фортели я выкидывала по ее примеру. А теперь… да это другой человек!

   — Хэлен почти всегда прекрасно справляется с кормежкой. Ну-ка, покажи Тессе.

   Я вовсе не нуждалась в демонстрациях, но Хэлен послушно задрала подол джемпера и расстегнула бюстгальтер для кормления. Отвращения я не испытала, но неловкость почувствовала. Похоже, и Бобби было неуютно: едва его поднесли к Хэлен, он заволновался, выгибая спину и размахивая ручонками. Все мы молча смотрели, как Хэлен пыталась вложить сосок в младенческий рот. Я сделала вид, будто мне что-то понадобилось в сумке.

   — Что с ним стряслось? — спросил Нейл.

   Плач Бобби взбудоражил Томми. Я не различила бы их, если бы не изящные вышитые монограммы на одежке. Каспар рос у меня на глазах, Кору я воспитывала на равных с ее матерью, и меня тревожило, что близнецы не вызывают у меня никаких чувств, кроме постоянного раздражения. Дети-то ни в чем не виноваты. Не они отняли у меня Хэлен, заставили ее дешево продаться и стали причиной вечных исчезновений — переменилась она сама.

   Хныканье переросло в ор.

   — Здесь слишком светло и людно, — извиняющимся тоном сказала Хэлен. — Обычно я кормлю их наверху, приглушив свет, а потом укладываю спать. Прости, Тесса, последние два часа перед сном порой кажутся длиннее, чем предыдущие десять.

   Я сочувственно улыбнулась, подумав: сначала попробуй обойтись без няни, как простые люди, а потом жалуйся.

   — Уже ухожу! — Я подхватила сумку, поторопившись убраться, чтобы чем-нибудь не выдать себя.

   — Побудь еще, выпьем чего-нибудь, — предложил Нейл.

   — Нет, мне пора.

   Хэлен отдала ребенка няне, та безмолвно приняла его и, ловко удерживая близнецов у бедер, направилась вверх по длинной лестнице. Хэлен обняла меня. Объятие было таким крепким, что я испугалась: так цепляются только за то, что боятся потерять.

   — Лучше бы няне помогла, — изрек Нейл, наблюдая, как та втаскивает наверх его увесистых сыновей.

   «А у тебя что, рук нет? Помог бы сам, не переломился бы», — едва не выпалила я. Неудивительно, что я до сих пор не замужем. Хэлен моего негодования не разделила. Она даже не заметила его — просто разжала объятия и с улыбкой оглянулась на мужа.

   — Иду, иду, — покладисто сказала она и поспешила к лестнице.

   Нейл шагнул следом. Рука об руку они сопровождали няню с малышами в детскую.

    

   Беременность Хэлен как-то прошла мимо меня: мне в то время хватало своих забот, поскольку бывший босс уже не надоедал мне — он меня пугал. Хэлен ждала близнецов, но оставалась стройной гораздо дольше, чем большинство знакомых мне матерей. Порой я начисто забывала, что она беременна. В то время все вокруг кинулись размножаться — мир будто охватила эпидемия. Куда ни глянь, всюду попадались беременные. По крайней мере, мне так казалось. А меня преследовал женатый мужчина. Мои друзья и знакомые обсуждали развитие плода, приводили аргументы за и против приема добавок с кислотами омега-6, а я вела с компанией «АДТ» переговоры по поводу установки у меня дома кнопки тревожной сигнализации. Так что беременности Хэлен я почти не уделяла внимания. Она завершилась плановым кесаревым сечением в Портлендской больнице, что также не вызвало у меня одобрения: я подозревала, что Нейл вычитал о ней в журнале «Хелло!» и навязал свое решение Хэлен. Вместо того чтобы умиленно ворковать над младенцами, я торчала в суде, слушая, как выносят решение по иску против человека, от которого зависела моя карьера. Я даже не послала цветы в больницу.

   Я нашла шкаф, в который Роуз повесила мой плащ, ненадолго заглянула в туалет и вымыла руки. Наверху продолжали скандалить близнецы. Плач усиливался, Нейл бранился, но без особого успеха. Нянька упорно молчала. Я надвинула шляпу на лоб, мельком посмотрелась в зеркало в холле и порадовалась, что ухожу. Когда за спиной закрылась тяжелая дверь, я вздохнула с облегчением. Заходящее солнце подсветило снизу недавно пожелтевшие листья и превратило деревья в факелы. Воздух был прохладным и свежим. Поблизости я высмотрела французское кафе и книжную лавку. Можно было бы выбрать роман в мягкой обложке и тихо посидеть с бокалом вина, а то и поужинать в полном одиночестве… Почему бы и нет? Мне ничто не мешает поступать как заблагорассудится: на краткий миг я вспомнила, что именно это всегда ценила в своей жизни.

   Я была уже у калитки, когда за моей спиной распахнулась дверь. Обернувшись, я увидела на пороге Хэлен.

   — Не бросай меня! — крикнула она.

   Затем появился Нейл, игриво обнял ее за талию и со смехом втащил в дом. Дверь захлопнулась, а я вдруг обмякла. Неужели я настолько ожесточилась, что не в состоянии порадоваться за подругу? Ведь это проявление привязанности и близости доказывает, что семейную жизнь Хэлен отравляю только я. От недавнего облегчения не осталось и следа. Стыдно признаться, но оно моментально сменилось жалостью к себе. Вечер из прохладного стал промозглым. Воздух — насыщенным выхлопными газами. Мысли об одиночестве, дешевой и невкусной еде, паршивом чтиве вызывали отчаяние и совсем не прельщали. Я стояла на тротуаре, пока холод не пробрался сквозь тонкие подошвы туфель. Может, лучше иметь хоть что-нибудь, чем ничего? У Хэлен огромный дом, прислуга, муж, двое сыновей — а что у меня? Еще неизвестно, кто из нас дешевле продался — она или я.

    

   Эти минуты я воскрешала в памяти тысячи раз и могла бы поклясться: Хэлен смеялась. Но теперь я понимаю, что видела лишь то, что ожидала увидеть. Я не верила своим глазам, стремилась увидеть что-нибудь другое, но не могла. Не хватало заложенной программы. Вот почему даже сейчас, когда мне известно все, память упорно подсовывает мне картинку: Нейл тащит Хэлен дом, а она смеется.

  
  
   

    4. Сомнительная эйфория 

   

   Я поспешила подать Бену сигнал SOS: ужин с ним мог стать моим спасением. Трубку взяла Саша. Не выпьют ли они со мной водки в каком-нибудь антистрессовом заведении, спросила я, в оправдание добавив, что весь день общалась с младенцами и изголодалась по взрослой компании.

   — Я ухожу, — отозвалась Саша, — а Бен никуда не собирается. Только вот не знаю, удовлетворяет ли он критериям отбора.

   — Ты о чем?

   — Ты же сказала, что тебе нужна взрослая компания.

   — Ну да… — Я шагала к станции метро в потоке людей, направляющихся домой после работы. — Что-нибудь случилось?

   — Лучше не спрашивай.

   — Не буду.

   — Мужчины — те же младенцы. Я уехала по делам на четыре дня. Вернулась, а в холодильнике шаром покати, хотя запастись пивом он почему-то не забыл. И даже не подумал вынести мусор, заправить постель или хотя бы нацепить на держатель новый рулон туалетной бумаги, чтоб его! Так что можешь забирать моего мужа. Хочу ли я получить его обратно — пока не знаю.

   Обычно, когда я просила у Саши мужа взаймы, она говорила: «Только с возвратом». На это я лихо отвечала: «А когда я забывала?» Но сейчас она не скрывала раздражения.

   — Я могу чем-нибудь помочь?

   — Можешь перепрограммировать особь мужского пола?

   — Нет. — Я остановилась у входа в подземку. Выбор места назначения зависел от исхода беседы.

   — Тогда ничем. Ладно, Тесса, переживем. Мне бы только сплавить его на пару часов и куда-нибудь сходить с подружкой.

   — Так пойдем со мной. — Я все еще стояла на пути у выходящих из метро людей. — Мне без разницы. — От бессовестного вранья самой стало неуютно, и я попыталась загладить его порцией правды: — Обожаю девичники.

   — Тесса, ты не годишься. Ты всегда его защищаешь.

   — Вот досада.

   — Да нет, это даже трогательно, но сегодня я истекаю ядом и бешусь. Как сказала мне одна мудрая женщина, «если у тебя есть муж, это еще не значит, что у тебя нет проблем с парнями».

   — Что за женщина?

   — Балда, это же твои слова!

   — Правда? — изумилась я.

   Не может быть: я бы до такого не додумалась.

   — Ты себя не ценишь, Тесса. Ладно, пришлю тебе Бена.

   — Спасибо. У вас правда все в порядке?

   — В норме. Так, мелкие трения. Главное — не забывать об этом, когда мы ссоримся. К тому времени, как я вернусь домой, я снова буду от него без ума, сорву с него одежду, и…

   — Стоп! Избавь меня от подробностей.

   — Между прочим, он всегда особенно нежен со мной после ваших встреч. Ты на него хорошо влияешь. Так что забирай его на вечер, а если он не захочет возвращаться, пожалуйста, пни его в направлении дома.

   — А разве я когда-нибудь забывала?

   Такие разговоры мы время от времени ведем вот уже семь лет — обычно без упоминаний о яде и бешенстве, но в целом их суть не меняется.

    

   Мне едва хватило времени заскочить домой и позвонить родителям. Не успела я положить трубку, Бен сообщил, что ждет меня внизу в машине. Я пообещала спуститься немедленно и сдержала обещание. Так я устроена: вечно в движении, ни минуты покоя. Улыбка, которой встретил меня Бен, была наградой за все: за плоские остроты Нейла, вопли близнецов и соски Хэлен. Бен — мощное противоядие от почти любых бед. Рослый и широкоплечий, он в последнее время слегка раздался в талии, но это его не испортило. Темные волосы, голубые глаза… продолжать или хватит?

   — Ради меня наводить марафет не стала?

   — Извини, тебе достались объедки от меня: навещала крестников, а теперь безумно хочу выпить. Немедленно.

   Бен открыл передо мной дверцу машины.

   — Зря прибедняешься. Выглядишь великолепно, так Саша и думала.

   — Что там у вас с Сашей?

   — Ничего особенного. Забыл купить молока, а она психанула. С ней такое бывает после долгих поездок. Привыкает к отельной жизни и к тому, что все вокруг на задних лапках ходят. Однажды, когда она опять стала придираться, я сложил туалетную бумагу мелкими треугольниками.

   — Наверняка помогло, — саркастически отозвалась я.

   — В конечном итоге — да. Ты же помнишь, кто там бранится и тешится…

   — Помню, помню.

   Бен захлопнул дверцу и обошел вокруг машины. Усевшись рядом, он посмотрел на меня по-новому — долгим и внимательным взглядом.

   — А ты и вправду выглядишь просто супер, — наконец сказал он. — В миллион раз лучше, чем перед отъездом. Приходится признать, что решение было верным. Ты прямо сияешь.

   — Посиди на одном урюке — тоже засияешь.

   — Ручаюсь, твое бунгало ходило ходуном.

   — И тряслось.

   — Я открою окно. — Бен пристегнулся и повернул ключ зажигания. — Что, беспокойная выдалась неделька после приезда?

   Я многозначительно улыбнулась.

   — Как, уже? Не может быть! Не верю!

   Я кивнула. От Бена я ничего не скрываю.

   — Вообще-то поверить легко — достаточно взглянуть на тебя. Удачный попался?

   — Не допытывайся. Я люблю твою жену.

   — Так и я ее обожаю. И не собираюсь выяснять, кто больше ее любит, а тем более драться за первое место, но, знаешь, иногда так не хватает новизны, трепета. Нет, я, конечно, ни о чем таком и не думаю — просто вспоминаю.

   — Главное, в депрессию не впади.

   — Мне что, и потосковать нельзя? — возмутился он.

   — Нашел кого спросить. Я не знаю ваших правил.

   — А вы небось даже раздеться толком не успели.

   Я не выдержала и улыбнулась.

   — Точно. Только с меня пришлось стащить трусы.

   — Ну, это как водится, — согласился он.

   — А с него — штаны, правда, только по колено.

   Мы расхохотались и влились в поток транспорта. Паркуясь у бара, мы по-прежнему смеялись. Если бы не этот треп, нашей дружбе давно пришел бы конец. Вообще-то мы можем болтать о чем угодно. Только не о нас двоих.

   * * *

   Мы выбрали бар неподалеку от места, на которое распространяется разрешение Бена на парковку. Он собирался там и оставить машину, а утром забрать ее. Вот почему до алкоголизма мне остался всего шаг: когда кому-нибудь из друзей не терпится ненадолго сбежать от супружеского блаженства, они звонят мне, как неисправимой одиночке. Мне не у кого выпрашивать разрешения встретиться с друзьями, не требуется заранее договариваться с приходящей няней и сверяться с ежедневником ни к чему. Когда доходят до ручки мои одинокие друзья и подруги, они все равно идут ко мне, зная, что я крепко застряла в своем одиночестве и меня всегда можно уговорить растрясти кошелек в каком-нибудь баре. Даже когда мой восьмидесятичетырехлетний отец выбирается в столицу, а это случается неприлично часто для его возраста, он заезжает опять-таки за мной. Конечно, я могла бы отказываться от предложений выпить. Но с какой стати? И потом, есть люди, общаться с которыми никогда не надоедает. Бен как раз из таких.

    

   — Как насчет бутылки шампанского — отметить возвращение старого друга?

   — Платишь ты?

   — Только за первые две бутылки, — заявил Бен. — А коктейли за твой счет.

   Вот, полюбуйтесь. Я наблюдала, как он шел к бару. Видела, как следили за ним присутствующие женщины. Видела, какими глазами смотрела на него одна из них, когда он обернулся ко мне и улыбнулся; видела, что все попытки привлечь его внимание ровным счетом ничего не дали. Такую преданность мне он демонстрировал всю жизнь, и она согревала мое израненное сердце.

   Бен прислонился к стойке и подмигнул мне. С годами в уголках глаз у него появились смешливые морщинки, но в остальном он все тот же голубоглазый парень с орлиным профилем, который вошел в наш класс миллион попоек назад. Летний семестр был в разгаре, всем нам стукнуло одиннадцать. Помню, Бен тогда носил дурацкие длинные волосы. Этот «хайр» его эффектная и неухоженная хиппуша-мать гордо отращивала на протяжении всей кочевой жизни Бена. Мы с Клаудией обкорнали его через неделю, по его просьбе, крадеными маникюрными ножницами. Мать таскала Бена повсюду, куда ее заносило настроение, — вернее, как мы потом узнали, куда возили ее знакомые мужчины. Обширный житейский опыт не заменял преимуществ жизни на одном месте, и нам с Клаудией быстро стало ясно, что Бен наивен и нуждается в заботе. А нас ничто не увлекало так, как новые затеи. Мы познакомились с Беном, когда он был еще слаб духом и не знал себе цену. Наша дружба пережила пубертат и теперь была нерушима. Если среди нас и есть «дитя вселенной», так это Бен.

   * * *

   Мой телефон завибрировал, на экране высветился домашний номер Хэлен. Кстати, о детях вселенной — легка на помине… Я включила автоответчик. На сегодня хватит с меня чужого семейного счастья. Вернулся Бен с шампанским в ведерке со льдом, наполнил бокалы. Как обычно, мы выпили за здоровье и за счастье. Это давняя традиция, меняется только содержимое бокалов. За здоровье и за счастье. Бог свидетель, это самое важное.

   Я рассказала Бену о депрессивном визите к Хэлен и Нейлу. Бен занимался пиаром в СМИ, поэтому иногда пересекался с Нейлом и немного знал его. Как правило, встречались они за полночь, в каком-нибудь частном клубе для любителей выпить. От Бена мне известны некоторые подробности биографии Нейла, которые я предпочла бы не знать.

   — Говоришь, любовь к близнецам у тебя до сих пор не прорезалась?

   Для Бена я — открытая книга.

   — Если честно, не только к близнецам. При виде Нейла у меня по спине бегут мурашки, а благодарный вид Хэлен просто бесит. Не понимаю, что с ней стряслось. Возьмем тебя: ты вот женился, а задницей не стал.

   — Так это потому, что всегда ею и был.

   — Не смей. Тебя вообще ругать не за что.

   — Знаешь, я недавно видел Нейла… — Бен поморщился. — Он опять взялся за старое.

   — Не может быть.

   — Увы.

   Я зажала уши:

   — Слышать не желаю.

   — Напрасно злишься, ее следовало бы пожалеть.

   — Странное дело: детей хотели иметь оба, но ее жизнь раз и навсегда изменилась, а его — ничуть! Что хочет, то и творит.

   — Теперь ты понимаешь, почему Саша не хочет детей?

   — Но ты же не Нейл!

   Бен пожал плечами:

   — Я, конечно, с пьяными актрисками в коридорах не обжимаюсь, но… Мне нравится жить так, как я живу: играть в футбол по вечерам, в теннис по утрам, встречаться с тобой и напиваться в дымину. И отказываться от своих удовольствий во имя равноправия не собираюсь. Тогда мы оба зачахнем со скуки.

   — А как же дети? — допытывалась я. Объяснения Бена меня не убедили.

   — В этом вопросе у нас с женой полное взаимопонимание.

   — Правда? Ты действительно не хочешь детей?

   — Не хочу. А ты?

   — Конечно, хочу.

   — Зачем? — поинтересовался Бен.

   — Не тупи. Хочу — и все.

   — Но зачем? С ними сплошные проблемы.

   — Ты просто эгоист. Типичный эгоист мужского пола.

   — А по-моему, такого альтруиста, как я, еще поискать.

   Я рассмеялась:

   — Чем докажешь?

   — Саша вечно в разъездах, бросать работу не хочет, а приставлять к детям круглосуточных нянек — тем более.

   — Ты мог бы стать домохозяином.

   — Домохозяином? Откуда подхватила словцо — из «Дейли мейл»?

   Я оскорбилась до глубины души.

   — К «Дейли мейл» не притрагиваюсь! Сама придумала.

   — Домашнее хозяйство не для меня. Правило номер один: знай свои недостатки. Мы с Сашей в родители не годимся. Лучше помнить об этом, чем заводить детей, которых мы на самом деле не хотим, не умеем с ними обращаться и, следовательно, вряд ли полюбим.

   Пришлось признать, что в словах Бена есть смысл. Родительские гены у Хардингов и вправду слабоваты. Зачем же обрекать детей на муки? С другой стороны, Бен хорош собой, а красивые мужчины попадаются слишком редко. На мое горе, в мире нет второго Бена Хардинга.

   — А по-моему, из тебя получился бы мировой папа. Заботливый, обаятельный, щедрый и так далее и тому подобное.

   — Предвзято судишь.

   — Вот еще! Это чистая правда.

   — Мои дети будут любить тебя больше, чем меня. Тебя все любят, даже моя жена. И это здорово бесит.

   — Хм, верно. Честно говоря, новых крестников я не потяну.

   Бен снова наполнил бокалы.

   — Скажи, как ты поняла, что хочешь детей? — спросил он, когда мы чокнулись и сделали по глотку. — Я имею в виду, сама поняла, а не просто решила выполнить социальную программу. С моей точки зрения, твоя жизнь идеальна. Да что я тебе объясняю — сама ведь знаешь.

   Девочка-удача. Маленькая мисс Позитивное Мышление. Сплошное счастье. Это все про меня.

   — Знаешь, я вдруг задумалась… — нерешительно начала я. — Ну, еще там, в Индии…

   Бен насмешливым жестом закрыл лицо руками.

   — О нет! Только не говори, что решила уйти к хиппи в ашрам и настрогать строптивой лохматой малышни с бородатым типом по прозвищу Дерево!

   — Поваленное Дерево. И не в ашрам, а в индейскую резервацию, и устроиться на службу в казино. Буду носить накладные когти, фальшивые бриллианты и тряпки с рисунком «под леопарда».

   Бен громогласно расхохотался.

   — Как наяву вижу: ты куришь «Мор», зарабатываешь на жизнь, впуская члены между сиськами, и кормишь детей одним попкорном!

   — Еще чего! На фиг такую работу!

   Бен обхватил меня лапищами и чмокнул в щеку.

   — Эх, Тесси, Тесси, почему нельзя просто общаться, хохотать и напиваться?

   — Рано или поздно ты подыщешь себе собутыльницу помоложе. У которой и срок годности печени еще не истек, и сосуды поцелее.

   — Я тебя никогда не брошу, — заверил Бен.

   — Посмотрим, что ты запоешь, когда я покроюсь старческой гречкой.

   — Юным гемоглобином общего прошлого не заменишь.

   — Да уж, прошлое у нас богатое, — не подумав, ляпнула я.

   Бен стиснул меня так, что ребра затрещали.

   — А то!

   Я отодвинулась.

   — Уже набрался?

   — Ага.

   — Ну и славно.

   — Ты тоже?

   — Определенно.

   — Класс! — ухмыльнулся Бен. — Давай еще по чуть-чуть.

   Как я уже говорила, есть темы, которых лучше избегать.

    

   Почти искупавшись в шампанском, мы завершили вечер. Возле моего дома Бен выбрался из такси и помог мне выйти. Как всегда. И попросил водителя подождать несколько минут, пока он проводит меня до двери. Я обошлась бы и без провожатых, тем более что Роман бдил на дежурстве, но Бен всегда доставлял меня к порогу. На прощанье он обнял меня.

   — Я так соскучился. Знаешь, не надо больше ашрамов и медитаций. Когда тебя нет, у меня вся жизнь разваливается.

   Я улыбнулась, уткнувшись в его рубашку. Запах хлопка был привычным и уютным.

   — Разве ты не получил мою открытку с пустынным пляжем?

   — Помню-помню, крест под пальмой и надпись: «Пришлите еды» — два слова, Тесса Кинг, всего два слова за месяц. Не впечатляет.

   — Зато смешно.

   — Как всегда. — Он поцеловал меня в губы. — Спокойной ночи, принцесса.

   — И тебе, Бен.

   Дверь закрылась. Я повернулась и побрела к лифту, начиная стремительно трезветь. Вдруг я вспомнила про вечеринку на Четвертом канале и оглянулась. Бен не спеша шагал к такси. Я распахнула дверь.

   — Эй, киряльщик, ты идешь на премьеру новой комедии Нейла?

   Он обернулся — и я заметила, что глубокая морщина у него на лбу разгладилась.

   — Тусоваться? Вообще-то не собирался, но если ты идешь…

   Я кивнула:

   — Меня Хэлен просила. Ей нужна моральная поддержка. Ты же знаешь Нейла.

   — Отлично, гулять так гулять. — Он расплылся в улыбке. — Там и увидимся.

   Я закивала:

   — Договорились. Спасибо за компанию, Бен.

   Он прижал ладонь к груди, поклонился и сел в машину. Второй раз идти к лифту было уже не так тоскливо. В постель я рухнула счастливая.

   * * *

   На следующий день к часу я прибыла в ресторан «Липкие пальцы» на Кенсингтон-Хай-стрит. Каспар полулежал на стуле, но был на месте и вообще вел себя почти прилично. Я потрогала спрятанный в сумке айпод, радуясь, что не забыла про подарочную упаковку. Шестнадцать лет — в жизни парня это событие! Я бы сказала, день рождения мужчины. Другое дело, что лично я бы не поменялась с ним местами ни за какие коврижки.

   Рядом с Каспаром сидел еще один парень, тощий и ростом повыше. Представившись Заком, он поднялся и подал мне руку. Джинсы чуть не падали с бедер, даже трусы виднелись, — руки так и чесались подтянуть ему штаны и заправить в них футболку. Черт, кажется, старею. В отличие от приятеля, Каспар невнятно бормотнул то, что с равным успехом могло сойти и за приветствие, и завуалированную угрозу от имени мафии. Я подмигнула Франческе, давая ей понять, что одергивать сына бесполезно. Две сестрички героя дня, Поппи и Кэти, тянули молочные коктейли из стаканов, в которых могли бы поместиться целиком. Рядом с Ником и Франческой сидел неженатый брат Ника, Пол, — я отношусь к нему с симпатией, но и только. Это стало ясно еще четырнадцать лет назад; к счастью, мы с Полом с третьей попытки поняли друг друга и с тех пор мирно сосуществуем. Мы уже все решили. А Франческа с Ником, похоже, до сих пор надеются.

   — Вино будете, мисс Кинг? — развязно поинтересовался Зак. — Или «Кровавую Мэри»?

   — Зови меня Тессой. И, когда будешь обращаться ко мне, помни: в душе я твоя ровесница.

   Мой сосед усмехнулся:

   — Тогда, может, кока-колы?

   Я улыбнулась:

   — Из детского возраста я уже вышла.

   Зак придвинулся ближе и задел ногой мою ногу.

   — Говорят, тебе столько лет, на сколько ты себя чувствуешь. — Он понизил голос.

   Наверное, я ослышалась. Этот мальчишка, совсем ребенок, заигрывает со мной? Я повернулась к нему, он кокетливо потупился. Но я ведь не давала никакого… Это что же выходит — в глазах друзей я превращаюсь в двойника Джоан Коллинз? Я представила себя через несколько лет: кабриолет, ювелирщина, узкобедрый томный юноша на пассажирском сиденье, смутно напоминающий молодого Роберта Дауни-младшего (он часто мелькает в моих фантазиях). Эта сцена мне уже начинала нравиться, однако, присмотревшись, я заметила, что молодой жеребец в кабриолете заполняет заявление в Центральный совет по вопросам поступления в университеты. Пришлось спешно заказывать чизбургер средней прожаренности (с картошкой и луком колечками), а в качестве уступки здоровому образу жизни — салат из сырой капусты. Но сначала — бутылку мексиканского пива с клином лайма в горлышке. Блаженство. Настроение стремительно менялось к лучшему. Трения в семье я жизнерадостно уничтожила в зародыше, пройдясь по ним, будто бульдозер.

   — Вижу, ты получил мою СМСку, — с улыбкой шепнула я Каспару, пока всех остальных отвлек пролитый молочный коктейль. Я придвинулась ближе. — Но подтекста явно не понял. Мало явиться на собственный день рождения, надо еще и улыбаться. И кстати, раз уж об этом речь, добавлю еще одно условие. Сейчас же сядь прямо, а не то я верну айпод в магазин и вместо него куплю пару туфель от Джимми Шу, в которых отказала себе ради твоего подарка.

   В детстве мама урезонивала меня такими же словами. Главное — каким тоном они произносятся. Действуют тон и выражение лица, а сами слова значения не имеют. Наверное, с Каспаром способ сработал, потому что он сел прямо и застыл с испуганной физиономией. Франческа повернулась к сыну как раз в тот момент, когда я отстранилась, а Каспар изобразил кривую улыбку.

   Завязалась беседа. Меня не покидало ощущение, что ее стараюсь поддерживать только я одна. Я вела мяч и обводила противника, передавала и принимала пасы, но стоило мне уронить его, как за столом снова воцарялось молчание. К концу обеда я выдохлась. Дрессированная обезьянка выдала все свои трюки. Единственной наградой за мое искрометное красноречие стало внимание со стороны Зака, который несомненно флиртовал со мной, и, кстати, весьма успешно. С Франческой он был вежлив и обаятелен, а Ника явно побаивался. Беседуя же со мной, Ника можно было не опасаться. Прозрачные намеки произносились так негромко, что их слышала лишь я, слишком личные вопросы были замаскированы под вежливые реплики, и это по меньшей мере впечатляло. Удержаться в образе чудаковатой, но любимой тетушки мне не удалось, и, чтобы не перейти границы дозволенного, я выложила на стол анкету. Мне казалось, она напомнит собравшимся о семейных узах.

   — Итак, вопрос всем: с кем вы целовались в прошлый раз? — Я перевела взгляд на Ника.

   Тот повернулся к Франческе и чмокнул ее в губы.

   — С женой!

   — Оперативно, — отметила я. — Твоя очередь, Каспар.

   — Дурацкая игра.

   — Да он просто ни с кем не целовался, — влез Ник.

   Девчонки захихикали, а я обратилась к младшей.

   — Со Снупи, — подумав минутку, объявила Поппи.

   — Франческа?

   — С садовником, только Нику не говори.

   — Нет у нас никакого садовника, — возразила Поппи.

   — Папа за садовника, — растолковала ей старшая сестра. — Вот глупая.

   — А ты, Зак?

   — В жизни или в фантазиях?

   Я ужасно струхнула и, кажется, покраснела.

   — В жизни, конечно.

   — С Джен Пэккер.

   Каспар встрепенулся.

   — Ты ж говорил, ничего не было!

   Зак возразил:

   — А что мне оставалось? Сама на шею вешалась.

   — Пол! — спешно вмешалась я. — А ты что скажешь?

   Пол сделал глубокий вдох. Мы замерли в ожидании.

   — С Гэри.

   Ник и Франческа как по команде повернулись к нему. Пол пожал плечами. Затянувшееся молчание стало нервным.

   — Кто хочет мороженого? — громко спросила я и подмигнула Полу.

    

   По Кенсингтон-Хай-стрит я шагала вместе с увязавшимся за мной Заком.

   — Между прочим, вы на свой вопрос так и не ответили.

   В шестнадцать лет Зак уже перерос меня, а я не из коротышек. Его ноги казались бесконечными, джинсы болтались на узких бедрах с выпирающими костями. Почему-то меня не покидало безумное желание содрать с него джинсы зубами. Говорить мне с ним было не о чем, и потому я молчала.

   — А я могу сказать, с кем бы охотно поцеловался.

   — И с кем же? — вырвалось у меня.

   — Сами знаете, мисс Кинг.

   Я прыснула.

   — Прошу прощения, — спохватилась я и затаила дыхание. Не помогло: смешок рвался наружу. Так продолжаться не могло. Зак и без того приуныл, а я хихикала, как вредная школьница. Я была готова извиниться, но меня остановил пристальный взгляд мальчишки и то, как он облизывал губы. Сразу представилось, как он тренируется перед зеркалом в одиночестве — отрабатывает гримасы, долгие томные взгляды, — и меня снова разобрал смех. Чтобы хоть как-то загладить вину, я попробовала взять его за руку, но Зак отдернул ее. Неловкость усилилась, а смеяться захотелось еще сильнее. Когда я уже решила, что успокоилась, на меня напал такой хохот, что на тротуар брызнула слюна. Зак остановился. А я продолжала идти, упоенно смеясь. Может, поэтому в возрасте Зака у меня не было ни одного парня. И сейчас нет бойфрендов по той же причине. Смешок рвался из меня всю дорогу домой, целый день, проведенный дома, и вечером, пока я одевалась к выходу в свет.

    

   Я откупорила бутылку вина и побаловала себя неспешным купанием. Всем нужны жизненные константы, и моя давно известна: время от времени мне насущно необходимо валяться в горячей воде с ароматическим маслом и потягивать вино.

   Я позвонила Билли:

   — Привет!

   — Ну наконец-то сподобилась. Как ты? Когда увидимся? Хорошо съездила?

   — Да уж и не помню толком, давно это было. Может, пересечемся вечерком на следующей неделе? Или занята?

   — Ха-ха.

   Билли — мать-одиночка; денег на развлечения у нее не густо, а желания развлекаться и того меньше. Надо было вовремя вспомнить об этом.

   — Я взяла напрокат кино. Хочешь — приходи сегодня, посмотрим, — предложила Билли.

   — Спасибо, но я…

   — С тобой все ясно. М-м… — Билли сделала паузу. — Ну и как все же съездила?

   — А хочешь, сегодня пойдем вместе?

   — Я бы с радостью, но не могу. У Магды выходной, так что… В общем, удачи тебе.

   Так я и знала, что она откажется. Она никогда не соглашается. Оно, возможно, и к лучшему: вряд ли Билли и Самира поладят. Самира и ее компания слишком заводные для Билли, а у меня, честно говоря, сегодня нет никакого желания нянчиться с ней в гостях. И без того немало сил уходит, чтобы преодолеть мощную силу притяжения Самиры.

   — А как моя крестница?

   — Чудесно!

   При упоминании о дочери голос Билли сразу смягчился. Мы поболтали о Коре — ее уроках, здоровье, очередной любимой учительнице.

   — Ой, извини, что-то я заговорилась, — наконец сказала Билли. — Нагнала на тебя скуку. Ты же на тусовку опаздываешь.

   — Ерунда, — небрежно отмахнулась я. — Благодаря этим мелочам я чувствую свою причастность к роду человеческому. — А я и не подозревала, что в моих словах есть толика истины. — Тем более что морщины не способствуют сбору информации.

   — Не выдумывай! Ты чудо.

   — Увидимся на следующей неделе.

   — Конечно. Пока, Тесса. Спасибо, что позвонила.

    

   Я прихорашивалась усерднее, чем обычно, по одной-единственной причине: а вдруг среди гостей окажется Себастьян? Вероятность ничтожна, но, помнится, все друзья Самиры знакомы между собой. Итак, прямые волосы, грудь наружу, ноги напоказ. Я не часто демонстрирую ноги и грудь — по-моему, это чересчур, да еще когда тебе перевалило за тридцать пять, однако сегодня решила рискнуть. Нет, не рискнуть: просто надеялась на лучшее. Слова «отчаяние» в моем лексиконе нет. В начале этой недели я уселась перед ноутбуком и долго вертела в руках визитку Себастьяна. Ту самую, которую он вручил мне еще до того, как мы перепихнулись. После секса он бы мне ее не оставил, это как пить дать. Но я старалась не думать об этом. Меня переполняли надежды. Себастьян пробудил во мне вкус к страсти. А я боялась, что навсегда утратила аппетит к этому горючему для души.

    

   Мне совсем не хочется вспоминать о том, что случилось между мной и моим боссом. Осточертело. Но бывают моменты, когда мне кажется, что во всем виновата я сама — уже тем виновата, что существую. Все знают, что я бывала вместе с ним в барах. Это правда, только вылазки мы устраивали всем отделом. Кое-кто считает, что я слишком провокационно одевалась. У каждой работающей девушки есть деловая одежда, которая почти мгновенно превращается в вечернюю. С нашим ненормированным рабочим днем я просто не успевала съездить домой переодеться. Иногда, собираясь на встречу с друзьями, я убегала в офисный туалет и выходила оттуда в другом топе и шикарных туфлях. Вроде бы я ничем не поощряла этого человека, но поручиться не могу.

   Те события оставили скверный осадок. Ярость. Жалость. Печаль. Угрызения совести. Недоверие. В то время встречаться с кем-нибудь другим было бесполезно — я этого просто не допустила бы. А теперь вот случился секс с Себастьяном, и ко мне вернулось ощущение вкуса, а вместе с ним и желание. Одной конфетки мне было слишком мало — хотелось заполучить кондитерскую фабрику целиком. Я настолько оклемалась, что даже сочиняла, пусть и преждевременно, продолжение истории с совершенно сказочным финалом.

   В конце концов я поддалась искушению, ввела в почту заученный наизусть электронный адрес Себастьяна и начала послание развязным «не бойся, я не спятила: я абсолютно адекватная и независимая (но не агрессивная) женщина». Забраковала. Даже банальное «привет» смотрелось подозрительно. Я стерла все и швырнула визитку в мусорную корзину. Жест не такой уж опрометчивый: номер телефона Себастьяна я могу в любой момент узнать у Самиры. Но скорее всего, не стану. Пусть лучше увидит меня, такую неотразимую, среди гостей на вечеринке, подойдет, признается, что не в силах забыть меня, и спросит, как я отношусь к Сербитону, поскольку на его зарплату в приличном месте просторный дом для семьи с детьми не купишь…

    

   Такси доставило меня по адресу, указанному Самирой. Я оглядела ярко освещенный пятиэтажный особняк в Белгравии и, честным делом, решила, что водитель заблудился. Убедившись, что все верно, я нетерпеливо открыла бумажник — и вспомнила, что забыла снять деньги со счета. Не беда: для экстренных случаев я всегда ношу в бумажнике пятидесятифунтовую купюру, еще с тех времен, когда наведываться к банкомату я попросту забывала. Я обшарила бумажник, однако купюра будто испарилась. Повторные поиски тоже не дали никакого результата. Неужели у меня склероз — потратила бумажку и забыла?

   Я предложила таксисту карточку, но тот заявил, что его штуковина для банковских карт сломалась, и за три восемьдесят повез к ближайшему банкомату. На обратном пути светофоры нагло сияли красным, и набежала еще пара фунтов. Расплачиваясь, я заметила, что «штуковина» как ни в чем не бывало подмигивает лампочкой. Любой другой на моем месте возмутился бы. А я? Думаете, устроила скандал? Нет. Протянула деньги и, как полная идиотка, которой хочется нравиться всем и каждому, прибавила на чай. И лишь когда машина покатила прочь, я вдруг спохватилась, чуть не бросилась следом и не потребовала назад заработанные тяжким трудом деньги, но, как по волшебству, на ближайшем перекрестке включился зеленый свет, а я была на шпильках. Выходит, зря надеялась, что жизнь в Индии выбьет из меня городские привычки, что я начну спокойнее воспринимать мелкие неурядицы и перестану считать, что весь мир ополчился против меня. На удаляющиеся огни моего такси я смотрела так же, как на Хэлен, которую муж уволакивал в дом только ради того, чтобы вогнать меня в депрессию.

   Я прошла в двери особняка, всем видом обещающего улетную вечеринку, но с порога заметила только одно: Себастьяна среди гостей нет. Вечеринка вмиг потеряла всякую привлекательность. Мне расхотелось тусоваться. Пришлось признать: в первый день после возвращения на родину тоска накатила на меня не случайно, не помогли даже съеденные килограммы коричневого риса. Никакой секс меня не утешит. Мне мало изысканных закусок и бесчисленных бутылок шампанского. Рослый, смуглый, симпатичный и вдобавок молодой официант предложил мне запотевший бокал. Я сделала глоток. Отменный вкус. Пожалуй, пока и шампанское сойдет, решила я и глотнула еще.

   Несмотря на мою хандру, вечеринка удалась. Среди гостей были люди, с которыми я давно не виделась, — бывшие коллеги, знакомые по колледжу. Даже давнишний парень, и очень кстати: я знала, что произвожу отменное впечатление, и видела, что он это заметил. Когда позднее он спросил меня, почему мы все-таки расстались, я вдруг поймала себя на мысли, что зачеркиваю эту главу своей жизни жирным красным крестом и пишу наискосок «дело закрыто». Что он натворил? Давным-давно за пинтой пива признался, что не любит меня. Нет, я ему нравилась, но он меня просто не любил. Теперь мы поменялись ролями. Я извинилась и отошла к Самире. По сравнению с самой собой в двадцать лет я изменилась к лучшему, и это стоило отметить. Еще шампанского, будьте добры.

   Дом в Белгравии мы покинули в сильном подпитии. Кто-то предложил завалиться в закрытый бар в Сохо. Симпатичный незнакомец с проседью в волосах просился в такси к нам с Самирой. Он явился на вечеринку один. Но тут две дурищи заголосили, что хотят ехать вместе, а незнакомцу велели сесть в другую машину. Он стоял на тротуаре такой несчастный, что я тоже вышла и сказала, что подожду вместе с ним. В этот момент выяснилось, что в другой машине есть еще место, — туда меня и затащили. А неизвестный с проседью сел на мое прежнее место. Все решилось в считанные минуты. Но я специально рассказываю все подробности — позднее они сыграли решающую роль.

   Когда я вышла из машины, неизвестный с проседью уже ждал в толпе возле неприметной двери: в баре шла частная вечеринка и не пускали даже членов клуба. Оставалось только плестись через весь Сохо в другое место. Не забывайте: на мне были эффектные туфли. Эффектные, но не предназначенные для долгой ходьбы. Я уже подумывала о том, что шляться по городу — не лучшая затея. Я успела повеселиться, время позднее. Зачем все эти блуждания по барам? Выпила я достаточно. Однако незнакомец с проседью предложил мне руку — и все колебания кончились. Мне никак не обойтись без еще одной порции выпивки. Я слабая, безвольная женщина.

    

   На полпути через Пикадилли вечер принял драматический оборот. Мы как раз обсуждали плачевное состояние современной жизни, когда увидели ночующих под открытым небом мальчишек и девчонок не старше шестнадцати лет. Страшноватая с виду стайка молодняка обсела постамент Эроса. Ребята потягивали пиво из банок, барышни прикладывались к бутылкам «Бакарди Бризера». Почти все курили, и не сигареты. Среди них я и заметила Каспара. С банкой «Красной полоски» в одной руке и с косяком в другой. Плевать мне, как теперь называют эту хрень, — главное, что она в руке у моего крестника, поздней ночью с субботы на воскресенье.

   Я остановилась и выругалась сквозь зубы.

   — Что такое? — встревожился мой седоватый спутник.

   — Там мой крестник. А ему здесь совсем не место.

   Высмотреть Каспара в толпе было легко потому, что он вел себя не как остальные. Не присосался к лицу девицы, запустив руку к ней под юбку. Не отрубился прямо на земле. Не примкнул к задирающей туристов кучке подростков в спортивных костюмах. Он сидел в полном одиночестве, с остекленевшими глазами, и чередовал глотки с затяжками. Это мне совсем не понравилось.

   — Я догоню.

   Высвободив руку, я направилась к Каспару, присела рядом с ним на холодный камень. Он не замечал меня, пока я не заговорила:

   — С днем рождения, Каспар.

   Он вздрогнул, с трудом поднялся и отшвырнул недокуренный косяк.

   — Успокойся, я не из полиции.

   — Ты что здесь делаешь? Тебя мать послала?

   — С ума сойти! Ты на туфли мои посмотри — думаешь, я стала бы бегать в таких по городу за непутевыми подростками?

   Он растерянно уставился на меня, слегка покачиваясь, как тополь на летнем ветру.

   — Я с друзьями, — с расстановкой, чтобы до него дошло, произнесла я. — Вон тот седоватый тип очень даже ничего, так что будь добр, не позорь меня перед ним, а то спугнешь.

   Каспар невольно улыбнулся. А я продолжила:

   — Но мне уже хватило, пора домой. Хочешь со мной?

   Он покачал головой.

   — Сделаешь мне одолжение. Я пообещала себе: больше никаких связей на одну ночь. Из тебя получится эффективный контрацептив.

   — Тьфу, гадость.

   — Что именно? — Я перевела взгляд на ближайшую парочку: она уже переходила к активным действиям прямо на тротуаре. — Думаешь, я слишком стара для секса?

   — Заткнись, Тесса.

   — Со старшими так не разговаривают.

   Каспар рассмеялся: и вправду, замечание прозвучало лицемерно. Я добилась своего — расшевелила его. Мне так хотелось, чтобы вернулся прежний забавный и умненький мальчишка, который умел подшутить надо мной.

   — Точно не пойдешь со мной?

   — Точно.

   — А где твои товарищи?

   — Тут, — бросил он, снова ощетинившись.

   — Родители в курсе, где ты?

   Он пожал плечами. Жаль было сдавать завоеванные позиции, поэтому, сдержав упреки, я протянула ему визитку с телефоном.

   — Смотри на самокрутки не порви, — предупредила я, пока он засовывал визитку в задний карман. — И Заку не давай.

   Каспар опять улыбнулся: видно, я заслужила его уважение тем, что не пала жертвой обаяния Зака. Нелегко иметь в друзьях красавца — может, поэтому Каспар такой мрачный? У него симпатичная мордашка, но рост маловат и волосы вьются. Каспар скорее херувим, чем секс-божество, но я знала, что с возрастом он выровняется и все будет отлично. Когда-то его отец так же комплексовал из-за внешности, а теперь считается очень видным мужчиной. Но, если я не ошибаюсь, Каспару неважно, что будет потом, главное — что есть сейчас. А действительность такова: Заку девчонки проходу не дают, а Каспар всегда один.

   — Деньги есть, чтобы до дома добраться?

   — Нет, — сразу отозвался Каспар.

   Я полезла в бумажник и вдруг вспомнила про исчезнувшие пятьдесят фунтов и тот день, когда я просила крестника присмотреть в аэропорту за сумкой. Отмахнувшись от маловероятной догадки, я вручила ему двадцатку. Каспар живо выхватил ее у меня.

   — Это не подарок, парень. Придется тебе вымыть мою машину. Снаружи и внутри. Дважды.

   — Как скажешь, — промямлил он. И я поняла, что он опять потерял ко мне всякий интерес.

    

   Клуб, где осела вся компания, я в конце концов нашла, но незнакомец с проседью куда-то подевался. Каждый раз, когда я порывалась уйти, кто-нибудь приносил мне очередной бокал. Четверть часика растянулись на целый час. Тип с проседью обнаружился, но в такой осаде, что к нему было не подобраться. Ну и ладно. Я и без него неплохо проводила время, к тому же мы переглядывались и улыбались друг другу.

   Я как раз мечтала о продолжении вечера с ним, когда он возник передо мной и пригласил на танец. Видно, я была сильно навеселе, если приняла приглашение. На танцполе мы влились в потную колышущуюся толпу. Мой рослый партнер оказался ловким и выделывал головокружительные па, которые удаются лишь профессионалам да тем, кому спиртное помогает раскрепоститься. Я отношусь ко второй категории. Понятия не имею, как я вообще ухитрилась устоять на ногах. Помню только, что пятилась задом по танцполу и кокетливо подманивала партнера с проседью. Уж не знаю, кого я из себя корчила, но боюсь, что все-таки Бонни Тайлер. И все равно мне было весело, и когда я не дула губы в притворной обиде, то ухмылялась шире олимпийских чемпионов.

   Одно плохо: я не знала, как зовут моего кавалера, а спросить стеснялась: он-то знал мое имя и намекал, что раньше мы уже встречались. А я, как ни тужилась, вспомнить его не могла, и эти усилия меня порядком измотали. Пришлось подыграть, будто я все помню. На мое счастье, партнер был знаком с Нейлом, так что я перестала вести осторожный допрос, рассчитывая впоследствии выведать у Хэлен все, что мне нужно. Замечательно. А пока — грязные танцы!

   Наконец я выдохлась настолько, что даже согласилась на медляк, чего обычно не делаю. Вокруг было темно, никто на нас не смотрел, так что все сошло удачно. Я угадала, что будет дальше, за секунду до того, как незнакомец попытался поцеловать меня. Останавливать его я не собиралась. Но у Всевышнего были иные планы.

   — Тесса! Твой телефон надрывается, ты будешь отвечать или нет? — На краю танцпола Самира потрясала моим мобильником. — Уже четвертый раз звонит за последние несколько минут. СМСками явно не отделаешься, лучше ответь.

   В три часа ночи мне без причины не звонят. Я высвободилась из рук незнакомца с проседью. На экране светился номер Каспара.

   — Каспар?! Что случилось?

   — Тесса?

   — Кто говорит?

   — Зак.

   Господи!

   — Поздновато звонишь. Ты еще не в постели?

   — Не льстите себе. Просто я подумал, что Каспару нужна помощь, а то его здесь наизнанку выворачивает.

   — Где он?

   — Значит, вы все-таки хотите говорить со мной?

   Ох уж эти дети. Мальчишки — мелюзга, мужчины — младенцы. Я стремительно теряла всякое желание связываться с ними.

   — Где вы?

   — На углу Уордор-стрит и Олд-Комптон-стрит, возле клуба. Мы туда идем.

   — Не бросай его, я сейчас.

   — Я к нему в няньки не нанимался.

   Снова здорово.

   — Не дури. Он же тебе друг. Я буду через несколько минут.

   — Он весь в блевотине.

   — Просто постой рядом с ним, ладно?

   — Как скажете.

   Дубина чертова. Незнакомец с проседью догнал меня у гардероба. Я в двух словах объяснила, в чем дело, и сбежала.

    

   Звонить Франческе и Нику я не стала, чтобы не подвести Каспара, который наверняка чем-то объяснил свою ночную гулянку. Я покрываю своих друзей, друзья покрывают меня — доверчивые родители вечно попадаются на эту удочку. Так что не стоило поднимать панику среди ночи. Но тревога не покидала меня. Надо было увести Каспара сразу. Парню только-только стукнуло шестнадцать, а я оставила его одного на Пикадилли, да еще под кайфом. Такой подросток — легкая добыча. Я догадывалась, почему его разгул закончился сильной рвотой: помогла моя двадцатка. Зачем я только дала ему деньги? Видела ведь, что не собирается потратить их на такси. У хитрого мальчишки наверняка есть ученический проездной. И все-таки я дала ему двадцатку, чтобы задобрить. Впервые в жизни я поняла, почему мама говорила: всем родителям надо быть готовым и к тому, что родные дети их возненавидят. Ругая себя, я ковыляла по пустынным улицам Лондона и терзалась угрызениями совести, будто в беду попал мой собственный ребенок. От этого чувства хотелось избавиться.

   Я злилась не только на себя, но и на Каспара — до той секунды, пока не увидела его. Он скорчился в темном, загаженном, провонявшем мочой углу, был явно пьян и одурманен наркотиками. И совсем один. Нигде поблизости Зака я не увидела. Зато заметила женщину-полицейского: поглядывая на Каспара, она что-то говорила в висящую на плече рацию. Проклиная чертовы каблуки, я помчалась к ней:

   — Постойте! Подождите!

   Она обернулась.

   — Это мой. Прошу прощения. Я сейчас уведу его домой.

   Женщина смерила меня взглядом:

   — Каким образом? Он в отключке.

   Хреново.

   — Может, на такси?

   — Пока вы найдете такси, он заработает переохлаждение.

   Я перевела взгляд на Каспара: да, вполне возможно.

   — С ним все в порядке?

   — Его сильно тошнило, так что промывать желудок бесполезно.

   Вот черт.

   — Что же мне делать?

   — Не бросать его на улице. Он и так слишком мал, чтобы шататься по городу по ночам. Вы знали, что он здесь?

   — Ему сегодня, то есть вчера исполнилось шестнадцать.

   — Шестнадцать?

   Я сразу сообразила, что сморозила глупость. В шестнадцать лет заниматься сексом можно, а пить спиртное — нет. И что теперь? Арестуют?

   — Наверное, дома нашел пиво…

   — А вы куда смотрели?

   Ответа она не ждала — только обвела меня красноречивым взглядом. Я уже хотела объясниться, но поняла, что, узнав правду, Каспара мне не доверят. Пришлось терпеть неприязненные взгляды и ханжеский тон.

   — За вами кто-нибудь может приехать?

   Она явно издевалась. Стала бы я носиться по Сохо на каблуках-ходулях, практически раздетая, если бы кто-нибудь мог подвезти меня? Ни за что. Скорее всего, я уже в одиннадцать лежала бы в постели с хорошей книгой, а если повезет — с незатейливым сексом. Рядом был бы человек, который обнял бы меня в темноте спальни и развлекал беседами, пока мы не уснули бы. Проснувшись, я увидела бы на тумбочке у кровати чашку горячего чая…

   — Вы меня слышите, мадам?

   Я вздрогнула, возвращаясь на землю. И быстро-быстро закивала:

   — Да, конечно.

   Ничего, справлюсь и сама. Я позвонила в таксомоторную компанию, услугами которой часто пользовалась, пока работала. Я у них постоянная клиентка, так что отказать не посмеют. Потом я присела перед Каспаром, уткнувшимся лицом в колени, и попыталась приподнять его голову.

   — Лучше не надо, — слишком поздно предостерегла женщина-констебль.

   Едва Каспар пошевелился, рвота возобновилась; он запачкал весь перед моего наряда. И даже не удосужился извиниться. И не открыл глаза, что встревожило меня сильнее, чем вонючее содержимое его желудка на моей одежде.

   — Он без сознания? — простонала я.

   Кажется, именно этим вопросом я вызвала у зрительницы сочувствие. Она сама осмотрела Каспара. Зрачки не реагировали на свет фонарика — кататония. Пассивный груз. Констебль уложила Каспара на землю в безопасную позу на случай, если рвота возобновится. На нас смотрели прохожие. Не будь рядом со мной полицейского, меня бы засмеяли.

   — Могу вызвать «скорую», — предложила она.

   — «Скорую»? Нет, зачем же зря их беспокоить.

   — Неизвестно, чем он отравился.

   — Отравился?

   — Посмотрите, что у него в карманах.

   Должно быть, у меня на лице отразился ужас. Констебль убеждала:

   — На время забудьте о том, что это нетактично. Думайте о его здоровье.

   Пожалуй, она права, решила я. Полицейские осведомлены о наркомании лучше любых родителей. Наверное, эта женщина постоянно видит обдолбанных подростков.

   — В последнее время у нас были проблемы с марихуаной, — уклончиво объяснила я, выбрав нейтральное «мы».

   — Серьезные? Вы не знаете?

   Я покачала головой.

   — А еще что-нибудь он пробовал?

   — Что?

   — Ну, амфетамины, кокаин…

   — Таких денег у него нет, — уверенно ответила я — и вдруг чертыхнулась на всю улицу.

   — Что такое?

   — Не может быть! — Я смотрела на Каспара, моего милого херувима, лежащего в луже собственной рвоты и чужой мочи. — Паршивец стащил у меня пятьдесят фунтов!

   Я кинулась обшаривать карманы Каспара и сразу нашла коробку, которую видела у него на дне рождения сестры. В тот день кресло-мешок, постеры на стенах, напоминания о детстве на полках обманули меня, но здесь, на холодном жестком тротуаре, коробка казалась далеко не такой безобидной. Я открыла ее: остатки содержимого говорили, что я не ошиблась. Папиросная бумага, клочки картона, мешочек с табаком. И щепотка травы. Констебль забрала у меня коробку, принюхалась.

   — Сканк, — определила она. — Вам пора серьезно поговорить с сыном.

   С сыном… С моим сыном… Нет, ничего не скажу.

   — Это сильнодействующая разновидность конопли, причина участившихся психозов у подростков. В отдельных случаях все заканчивается хуже некуда. И эта дрянь дорого стоит — поэтому он и обворовал вас.

   — Психозов?..

   — Вы не заметили никаких изменений в его поведении?

   Я — нет, зато родная мать заметила.

   — Я думала, возраст такой…

   — Возраст возрастом, но сканк — плохой признак. Если не ошибаюсь, по статистике, из всех детей, обращающихся к психиатрам, около восьмидесяти пяти процентов курили сканк.

   — Господи.

   — Правительство намерено пересмотреть политику в отношении таких наркотиков.

   — Я читала об этом, но думала, что нас это не коснется.

   — Все так думают.

   Конечно, она была права. Не то чтобы я не заметила перемену в Каспаре, просто предпочла игнорировать ее. Франческа и Ник мучились с ним, страдали, а я считала, что они преувеличивают. Нечего сказать, хороша крестная.

   Каспара снова начало рвать. На этот раз вхолостую.

   — Пусть так и лежит, иначе языком подавится, — посоветовала констебль.

   Только этого не хватало.

   Наконец подъехало такси. Мне понадобилось все адвокатское красноречие и дар убеждения, чтобы умаслить водителя. Втроем мы погрузили Каспара в машину и уложили его на пол, повернув на бок. И тут я заметила бумажный пакетик, выглядывающий у него из заднего кармана. Я метнула взгляд в констебля — она тоже его заметила. Нагнувшись, я достала пакетик и отдала ей.

   — Говорите, у нас легализация?

   Она не ответила, но я не обиделась: слишком много вопросов я уже ей задала. У меня на глазах она развернула пакетик, осветила фонариком его содержимое, растерла между пальцами. При виде белого порошка мое сердце ушло в пятки. Травка — одно дело, пусть даже самая сильная, от которой дети становятся шизофрениками. Но этот порошок… плохи наши дела.

   — Похоже, не придется мне везти вас домой, — заметил таксист.

   — Везите, — позволила констебль.

   — Правда?

   Она кивнула на пакетик:

   — Это тальк.

   — Черт, — сквозь зубы ругнулся таксист.

   Я присмотрелась.

   — Вы уверены?

   — Абсолютно. Подростков часто так надувают.

   — Слава богу!

   — На вашем месте я бы не успокаивалась, — сказала она, придерживая открытую дверцу машины. — Ваш сын покупал совсем не тальк.

    

   Роман видел, как я возвращалась домой в разном состоянии и в разной компании, но впервые на его памяти я втащила свою добычу в вестибюль волоком. Таксист получил гигантские чаевые и смылся.

   — Боже милостивый, кто это? — ахнул Роман, мигом пришедший мне на помощь.

   — Мой крестник.

   — Каспар? Не может быть!

   Да-да, наш швейцар знает поименно всех моих крестников. В то время я считала, что в этом нет ничего особенного.

   — Сегодня ему стукнуло шестнадцать.

   — Ничего, на пользу пойдет. Верно? — Роман ободряюще закивал. Но успокоить меня не сумел.

   Роман помог мне дотащить Каспара до спальни и ушел. Я сама раздела крестника и уложила его на свою кровать, застелив ее старым полотенцем. Перепачканного Каспара снова затошнило. Я привела его в порядок, стерла блевотину с губ и по возможности с остальных частей тела, убедилась, что ноздри ничем не забиты, завернула в чистую махровую простыню. Затем уложила в позу плода и застыла в ожидании следующего приступа рвоты, боясь, как бы он не захлебнулся или не подавился языком. Я не спала всю ночь. К рассвету я чувствовала себя так, будто родила сразу подростка.

  
  
   

    5. Дрожь и трепет 

   

   Сквозь сон до меня не сразу дошло, что в дверь стучат. Затем зазвонил мобильный. Потом — домашний телефон. Я уронила руку с дивана, на котором прикорнула на часок, когда Каспара наконец перестало рвать, и пошарила по полу. Телефон должен быть где-то рядом. Помнится, я еще звонила в справочную медицинскую службу: замотанный в одеяла Каспар был таким холодным, что я заподозрила у него переохлаждение и перепугалась.

   — Открой дверь, это я.

   — Э-э-э…

   — Я принесла горячий кофе.

   Я разлепила глаз и уставилась на телефон.

   — Клаудиа?

   — Кто же еще?

   — А мне-то откуда знать. Может, ты мне снишься.

   — Нет, стою у тебя за дверью. Скоро двенадцать, просыпайся.

   Я поплелась к двери.

   — Бог ты мой, — покачала головой Клаудиа, протягивая мне стакан с кофе. — Ты что, недавно вернулась?

   На мне по-прежнему был нарядный, но перепачканный топик. Выглядела я, понятно, как чучело.

   — Длинная выдалась ночь?

   Я глотнула сладкого кофе с молоком и чуть не расплакалась от благодарности, потом кивнула и сделала еще глоток. Клаудиа прошла вслед за мной к барной стойке.

   — Хм… — Она окинула взглядом сброшенную одежду, которой был усеян весь пол в зоне гостиной. Подцепила двумя пальцами джинсы, отодвинула с дороги поношенный «конверс». — Или ты закадрила рокера, или твои кавалеры молодеют с каждым днем.

   С неприличной поспешностью я приставила палец к губам.

   — Он что, еще здесь?! Или удрал полуголым? — продолжала Клаудиа, ничуть не оскорбившись.

   Дар речи я еще не обрела, поэтому только ткнула пальцем в сторону книжного шкафа. Клаудиа глянула за него: разбросав руки, запутавшись в полотенцах, простынях и одеялах, на кровати вытянулся Каспар. Паршивец выглядел как ангелочек, а я — как кусок дерьма. Мне настоятельно требовалась двойная доза кофеина и приличный макияж, чтобы прочитать Каспару нотацию, которую он запомнит на всю жизнь (и кстати, я тоже). Клаудиа с ужасом вытаращилась на меня.

   — Знаю, знаю, — кивнула я. — Всю ночь с ним провозилась. Кошмар. Вымоталась, тонус на нуле.

   Клаудиа зажала уши:

   — Прекрати, Тесса, ничего не желаю слышать!

   — Ты о чем?

   — Ему же пятнадцать! Ты рехнулась?

   — Со вчерашнего дня — шестнадцать.

   — Невелика разница, Тесса.

   — Понимаю. Но это значит, что его могут привлечь к ответственности за антиобщественное поведение.

   — За антиобщественное?..

   — Вчера он надрался до полной отключки. Пугать Фран не хотелось, вот я и привезла его сюда.

   — А-а.

   — А ты что подумала? — Внезапно до меня дошел смысл ее вопросов. Стало так гадостно, будто пожевала слоновьего навоза. — Клаудиа!

   — Он голый.

   — Да я ему в матери гожусь. Я ему почти мать. Мерзко это. Ты чудовище.

   Клаудиа вдруг расхохоталась.

   — Грязное у тебя воображение. Извращенка в платьях от Лоры Эшли, — пригвоздила я. — Как ты могла?

   — Платья от Лоры Эшли я не ношу.

   — Еще и врешь.

   — Ну ладно, ношу, но только летом.

   На этот раз мы засмеялись вместе.

   — Как тебе в голову могло прийти, что я спала с Каспаром? За кого ты меня принимаешь?

   — Прости, Тесса, гормоны виноваты. Я от них сама не своя.

   Гормоны — козырь Клаудии. На них она сваливает все: раздражение, страх, скуку, ревность, которые без причины выплескивает на друзей. После таких слов сердиться на нее совершенно невозможно.

   — Извини, не знала, что ты начала новый курс.

   — Угу, только что отвезла мочу на анализ в Листер — в воскресенье проще, есть где припарковаться. А потом решила заскочить к тебе. И вот я здесь. Прости, что без звонка.

   Я дослушала только до слова «Листер» и выпала в осадок. «Листер» — клиника, где делают ЭКО, процедуру экстракорпорального оплодотворения. Как реагировать на новость, я представления не имела. Сколько надежд связано с этой клиникой — они возникали и рушились, и снова возникали, и опять рушились…

   — У тебя новый курс инъекций?

   — Мы решили пойти другим путем, — объяснила Клаудиа, уже нашпигованная гормонами, как ни один бык в истории американского скотоводства.

   — А это хорошо или плохо?

   — Хорошо. Ты сядь, Тесса. Мне надо задать тебе один вопрос.

   Начинается. Не могла выбрать другое время, когда я не так измотана и смогла бы достойно ответить на предложение стать суррогатной матерью для ее ребенка. Теперь придется рыдать и божиться, а бедняжка совсем исстрадалась, и это надо не мне, а ей с Элом, и вообще я эгоистка…

   — Ты не могла бы…

   А-а-а-а!

   — …стать крестной нашего ребенка?

   — Я уже думала об этом и боюсь… Стоп. Как ты сказала?

   — Ты не могла бы стать крестной нашего ребенка?

   Озадаченность отразилась у меня на лице, я даже чувствовала, как покрываются трещинами остатки вчерашнего тонального крема.

   — И ты не хочешь, чтобы я выносила для вас ребенка?

   — Господи, Тесса, о таком я тебя ни за что не попросила бы!

   — А я бы согласилась.

   — Врешь.

   — Ты права. Извини. Просто я думала об этом.

   — Я тоже. И поняла, что это не выход. А крестной будешь?

   — Ну конечно. Даже спрашивать было незачем — я с удовольствием, только вот еще уточнить бы одну деталь…

   — О каком ребенке речь? — закончила за меня Клаудиа.

   — Именно.

   Клаудиа расстегнула сумочку, и мне вдруг показалось, что сейчас она вынет из сумки младенца. А что такого? Сумка вместительная. Вроде саквояжа Мэри Поппинс… Прошу прощения, недосып сказывается.

   — О нашей дочери, — объяснила Клаудиа, подавая мне зернистый черно-белый снимок, сделанный на УЗИ.

   Кулачок возле надутых губок, крошечный большой пальчик уже оттопырен. Выше — вздернутый носик и похожая на шар для боулинга голова на мягкой шее. Я не могла отвести от снимка глаз. Такие я видела и раньше, и все казались мне одинаковыми. Я даже гадала, не обман ли это, не выдают ли всем будущим мамочкам на УЗИ одну и ту же фотографию. Но эта малышка была совершенно особенной.

   — Уже три месяца, — пояснила Клаудиа. — На всякий случай я никому не говорила — боялась, что не вынесу чужой жалости и сочувствия. Но пошел четвертый месяц, и врачи утверждают, что мне почти нечего опасаться, — не больше, во всяком случае, чем любой другой женщине на этой стадии.

   Я только кивнула, потому что говорить просто не могла. Клаудиа притянула меня к себе, и я зарыдала так, как сама Клаудиа после очередной неудачной попытки зачать ребенка. Теперь пришла ее очередь обнимать меня. Только в ту минуту я поняла, как тяжело мне было наблюдать за мучениями лучшей подруги и не иметь возможности помочь ей. От облегчения, страха и радости я окончательно протрезвела. Говорят, перед глазами умирающего в мгновение проносится вся его жизнь, — так и девять лет испытаний Клаудии и Эла пронеслись передо мной.

   * * *

   Через пару лет после свадьбы Эл и Клаудиа переселились из квартиры в фешенебельном районе у Ланкастерских ворот в уютный домик с садом. Они хотели обзавестись семьей, но действовали разумно, наслушавшись ужасов о том, как пары переезжали в недостроенные дома за три дня до родов, а затем по полгода жили на чемоданах и стерилизаторах. Эл и Клаудиа все продумали заранее, и окружающие оценили их предусмотрительность. Никто и не подозревал, что придется мучиться так долго. Эл и Клаудиа были молоды — как и все мы. Врачи советовали им больше отдыхать и не прекращать попыток. Они и не прекращали — целых три года, а потом признали, что без помощи не обойтись. На первый взгляд ничего страшного не произошло — если не знать, что тридцать шесть циклов подряд Клаудиа запиралась в туалете и заходилась в истерике. Прибавьте шесть лет подготовки к ЭКО, от которой Клаудии становилось то лучше, то гораздо хуже. В итоге прошло девять лет. Эл облысел, взгляд его жены стал затравленным, детская стояла пустой в ожидании гостя — заветной мечты Клаудии, которую отвергало ее тело. Эл всегда объяснял свою плешивость генами, но мне что-то не верилось.

   Я вгляделась в снимок. Три месяца. Так близко к вожделенной цели Клаудиа еще никогда не была. Я подняла голову.

   — Извини, сама не понимаю, почему плачу.

   — Потому что ты прошла через это вместе со мной и всегда оставалась доброй, стойкой и смелой, даже когда у меня не хватало сил. Мне просто хотелось поблагодарить тебя. Ты настоящая подруга и будешь чудесной крестной. Теперь можешь позволить себе побыть слабой.

   Нет, думала я, теперь мне придется стать еще сильнее. Три месяца — слишком малый срок. Но в глазах моей школьной подруги светилась надежда. Я изумилась: она не угасла от бесплодных попыток, кошмарных процедур, крови и судорог, молитв и скорби о потерянных детях. Скрыть опасения мне не удалось: Клаудиа знала меня как свои пять пальцев.

   — Я помню, впереди еще долгий путь, но сейчас я беременна, Тесса. Да, беременна. Я не буду бояться этого чуда. Просто стану такой, как все мамы. Врачи говорят, что мне не о чем волноваться, и я решила ждать и радоваться.

   Я снова разревелась. Вот вам и вся сила.

    

   Клаудиа приготовила мне чай с тостом. Шок постепенно проходил. Пока Каспар спал, Клаудиа рассказывала о событиях последних трех месяцев.

   — А вчера она пошевелилась — клянусь, я сразу почувствовала. Казалось, кто-то у меня внутри пускает пузыри! — Ее глаза сияли.

   — Фран говорила, внутри будто трепещут крыльями бабочки.

   Как обычно, в домашних и семейных делах я полагалась на опыт подруг. На самом деле Фран говорила так, только когда ждала первенца — Каспара. Девочки таких комплиментов не удостоились. Кэти вообще не трепетала; ожидая ее, Фран прибавила шесть фунтов, и с тех пор ее вес только рос.

   — А как Эл? — спросила я.

   — В восторге, только осторожничает. — Клаудиа устроилась на моем кремовом диване. — Боже, какой вид! — сменила она тему, глядя на реку. — Каждый раз поражаюсь.

   — Я горжусь тобой! Вы с Элом просто молодцы. Многие пары и десятой доли ваших испытаний не вынесли бы. Малышке очень повезло с родителями.

   — Мало того: у нее будет лучшая крестная в мире.

   — Не преувеличивай.

   — Ты позволила крестнику облевать свои роскошные египетские простыни из чистого хлопка. Верный признак, других не надо.

   — Простыни из королевской перкали с блеском, двести пятьдесят нитей на дюйм, — привычно отрапортовала я.

   — Вот видишь.

   Мы сидели на моем диване, Клаудиа приложила ладонь к плоскому животу, внутри которого покоилось семисантиметровое чудо, а внизу текла река вся в солнечных искрах. Клаудиа права: вид изумительный. Я наверху блаженства.

    

   Каспар проснулся вскоре после того, как Клаудиа увезла домой драгоценный трофей, и нерешительно вышел в гостиную. По работе мне нередко приходилось видеть детей из неблагополучных семей — Каспар на них не походил. Конечно, в жизни все относительно и вовсе незачем сравнивать Каспара с голодающим ребенком из Судана. «Хрень про третий мир», как он выразился, и вправду недоступна его пониманию, а если говорить начистоту, то и моему тоже. Но подействует ли мягкий подход? Может, просто отправить его домой и сдать родителям? Поможет родительский гнев — или усугубит ситуацию? Почему после рождения ребенка родителям не выдают инструкцию по эксплуатации? Возможно, роль крестной — мой единственный шанс проявить себя, подкрепить слова поступками. Дать понять, что я способна нести ответственность. Что я умею не только угощать сладостями и осыпать подарками. В глубине души я всегда считала, что поколение Каспара мне ближе, чем поколение его родителей. Разделительную черту я не переступала; со свободой и безответственностью не распрощалась. Я достаточно молода, чтобы быть Каспару подругой, только постарше и поумнее. А захочу, так и мать заменю — именно потому, что у меня нет своих детей, а не вопреки этому. Словом, как ни крути, воспитывать Каспара мне. Кому же еще?

   Я налила ему ванну, приготовила чай и сандвичи с беконом, отыскала таблетки от головной боли и похмелья, а когда Каспар расслабился и потерял бдительность, сменила курс. Прибегла к адвокатской уловке.

   — Я так волновалась за тебя.

   — Да я в порядке, — отмахнулся он.

   — Что-то незаметно.

   Он состроил гримасу «ма, отвяжись», но тут же вспомнил, что он не дома.

   — И это вся благодарность за то, что я отскребала тебя от тротуара?

   — Извини.

   — Рассказывай, что стряслось. Я слушаю.

   — Перепил, вот и все.

   — Уже догадалась — по блевотине на моих туфлях.

   Каспар скривился.

   — Меня тревожит не выпивка. Давно ты куришь эту дрянь?

   Он пожал плечами.

   — Каспар, ты будешь или говорить со мной, или объясняться с родителями. Выбирай.

   Он уткнулся подбородком в подушку дивана.

   — Ты все равно не поймешь.

   — А ты попробуй объяснить.

   — Ничего я тебе не скажу. Я не обязан! — вызывающе огрызнулся он.

   — Как бы не так. Если бы не я, ты бы очнулся в больнице. Или, хуже того, не очнулся: тебя рвало, пока ты был без сознания. Знаешь, сколько человек ежегодно погибает, захлебнувшись собственной блевотиной?

   По крайней мере, он смутился.

   — И это еще не все. Если бы не я, тебе пришлось бы иметь дело с полицией, — продолжала я. — Потому что, пока ты валялся на тротуаре, тебя обыскали. И нашли вот это, — я продемонстрировала коробку.

   — Законом не запрещено.

   — Ты прав. Зато запрещено другое! — И я разжала кулак. На ладони лежал пакетик с тальком. Я блефовала, рассчитывая, что про обман Каспар не знает. — Итак, спрашиваю еще раз: что происходит, черт возьми?

   — Тебе не понять.

   — С чего ты взял? Над тобой издеваются?

   — Нет.

   — Несчастная любовь?

   — Нет.

   — Ты гей?

   — Нет!

   — Тогда в чем дело?

   Я ждала. Каспар теребил пояс моего халата, совсем как дите. Я смягчилась.

   — Каспар, расскажи мне. Мы все уладим, что бы там ни было.

   — Ты скажешь, что я дурак.

   Очень может быть.

   — Постараюсь удержаться.

   Ответ его устроил.

   — Дом, — обронил он.

   — Дом?

   Он кивнул и поморщился — видно, голова здорово гудела.

   — А дальше? Что там, дома?

   Сначала его отговорки встревожили меня, воображение рисовало черт знает что. Затем я пришла в ярость, потому что реальность оказалась страшнее вымысла, — и вместе с тем догадаться было бы проще простого. Каспар страдал от одиночества. Считал себя отрезанным ломтем. Видимо, Кэти и Поппи отнимали у Франчески и Ника все время. Я расстроенно нахмурилась.

   — Давай-ка все проясним. Ты злишься потому, что родители принадлежат не только тебе?

   — Мне они никогда не принадлежали. Франческа и Ник заняты только собой и своими девчонками.

   Он назвал родителей по имени, и я досадливо поморщилась.

   — Дрянь неблагодарная, не смей при мне так отзываться о родителях!

   Каспар попытался вскочить:

   — Ну вот, приехали.

   — Сядь. На место. — Стальные нотки подействовали. Он сел. Я подалась вперед: — Представь себя на месте отца. Через четыре года у тебя родится сын. Свое двадцатилетие ты не сможешь отметить потому, что твоя подруга сначала будет сдавать выпускные экзамены, а сразу после них — рожать. У ваших друзей не жизнь, а сплошные развлечения, а у вас с подругой — бессонные ночи. И никакого опыта. Поначалу это даже весело. Романтично. Но проходит полгода, твой сын по-прежнему плачет ночи напролет, а вы оба уже измучены. Ты крутишься на трех работах, чтобы платить за жилье и покупать молоко и памперсы. Не забывай: тебе всего двадцать лет. На четыре года больше, чем сейчас. Друзья в один голос советуют тебе делать ноги, твердят, что тебя заманили в ловушку, объясняют, что твоя подруга и сын не пропадут — о них позаботятся социальные работники. Искушение почти непреодолимо, тем более что с подругой даже не поговоришь толком: все силы до последней капли у нее отнимает беспомощное крикливое существо. Вместо того чтобы удрать, ты делаешь ей предложение, берешь на себя ответственность и следующие шестнадцать лет строишь свою маленькую семью. Ты себе это представляешь? Еще четыре года — и ты отец.

   — Я не виноват, что мама залетела.

   — Да. А разве она когда-нибудь винила тебя?

   Каспар покачал головой.

   — Не слышу.

   — Нет.

   — Ну и в чем тогда дело?

   — Тесса, тебе все равно не понять. Мама с папой вечно заняты друг другом.

   — Так вот что тебе не нравится!

   — Послушать тебя, так я избалованный гаденыш.

   — Этого я не говорила.

   — А я думал, ты все поняла. И не сердишься на меня.

   — Не сержусь. Я страшно зла.

   После этого разговор принял неприятный оборот.

   — Ради тебя они были готовы на все. Ты хоть представляешь себе, чего они лишились?

   Я имела в виду даже не упущенные отпуска и поездки, посудомойку, машину и карьеру Фран, а всего-навсего посиделки в соседнем пабе. Выпускной вечер. Праздник совершеннолетия. Друзей.

   — Такой умной девчонки, как твоя мама, я никогда не встречала.

   Я старалась об этом не думать, но Фран и вправду была куда способнее меня. Чтобы угнаться за ней, мне приходилось тратить вдвое больше сил и времени. Как мы сели рядом, так и просидели от первой лекции до последней. Только на последнюю я пришла с похмелья, а Фран — с огромным животом. После выпускного мы обе не спали ночами, но по разным причинам. Пока я училась в школе права, Фран водила сына в детский сад. Я заседала в судах, а Франческа готовила сына к школе.

   — У нее были большие планы, Каспар: ей хотелось работать в ООН, объездить весь мир, изменить его к лучшему. Ради этого достаточно было провести двадцать минут под общим наркозом.

   Каспар поморщился. Но я сказала правду: если бы я посоветовала ей сделать аборт, сейчас Франческа уже была бы видной фигурой в ООН.

   — А она так и не решилась и ни разу не пожалела об этом. Так что прошу тебя, Каспар, не надо платить родителям скверными выходками. Забудь о них ради матери и самого себя. Поверь, ты о них пожалеешь, но уже ничем не искупишь вину. И тогда уже не обойдешься без этой дряни. — Я снова показала пакетик с тальком.

   — Подумаешь, спид[3].

   Спид. Хорошо хоть, не кокаин или крэк.

   — «Подумаешь»? А как же сканк, который ты куришь? Тебе известно, что он вызывает паранойю? Толкает на антиобщественные поступки? Провоцирует немотивированную агрессию?..

   По описанию — что-то до боли знакомое.

   — Это всего лишь травка.

   — Не «всего лишь» травка или спид, а наркотики, Каспар. Что бы там ни думал, я ни разу не слышала о наркоманах, которые перешли бы на героин с «Рибены», — понимаешь, о чем я? Процесс затягивает. Как он начинается, тебе уже известно. Честно говоря, я думала, что ты гораздо умнее.

   К этому моменту нас обоих одолела усталость.

   Мы направились в кухню, я поставила чайник. Каспар взгромоздил тощую задницу на табурет и подпер подбородок кулаками. Мой крестник-херувим в кудряшках, с розовыми щеками, употребляет спид. Страшная мысль. А ведь его так любили — большего от родителей невозможно требовать. Чего им надо, этим детям?

   — Ты хотел бы, чтобы твои родители друг друга ненавидели?

   — Нет. Но все равно противно.

   — Тебе противно потому, что они любят друг друга?

   Он скривился.

   — Ты даже не представляешь, как тебе повезло. Думаешь, счастливые браки так уж часто встречаются? А ты прикинь: родители Фран развелись, родители Бена никогда не были женаты, Билли в разводе, я одинока…

   — Ты и не была замужем. Не считается.

   — Могла бы выйти, если бы не рассталась.

   — Сначала хоть парня заведи, Тесса.

   Устами младенца…

   — Хватит дерзить, разговор с тобой еще не кончен. Если твои мама с папой обмениваются шутками, которых ты не понимаешь, или сидят в обнимку на диване, или держатся за руки, как в молодости, — благодари свою счастливую звезду. Именно поэтому у тебя есть все. В том числе дом и семья.

   Каспар взял печенье.

   — Мне одиноко.

   — Думаешь, это дает тебе право изводить родителей?

   — Не знаю.

   — Ты делаешь хуже только самому себе.

   Каспар не мог объяснить причины своего поведения и чувства потому, что не понимал их сам. Мальчишка, что с него возьмешь. Реакция как у ребенка — его обидели, и он выбрасывает игрушки из коляски. Но в свои шестнадцать лет он имеет доступ к взрослым игрушкам.

   Каспар провел ладонями по лицу, а когда снова взглянул на меня, в его глазах стояли слезы.

   — Ты права. Я уже всех друзей растерял. Зак — гад. Не знаю, почему я его слушаю, расстраиваю маму с папой…

   Я обошла вокруг стойки и обняла его. Каспар придвинулся ко мне, как делал в детстве. От любви к нему мое сердце отяжелело, от облегчения я чуть сама не разрыдалась.

   — Тесса… — тихо произнес он спустя несколько минут.

   — Что?

   — Я вытащил у тебя из бумажника пятьдесят фунтов.

   Оказывается, я ошибалась: я вполне могла любить его еще сильнее, чем прежде. Я поцеловала его в лоб.

   — Я знала.

   — И молчала?

   — Ждала, когда ты расскажешь сам.

   — Извини, Тесса. И еще за тот день, когда ты вернулась…

   — Тсс! Довольно извинений. Мне хватило. — Я обнимала его, испытывая на себе всю силу любви, которая не ставит условий.

   — Теперь у меня есть привод, да?

   — Нет. Но едва не появился. Можешь мне поверить: такие пятна смыть нелегко.

   Я знала, о чем говорю, не только с юридической, но и с личной точки зрения. После третьей неудачной попытки ЭКО Клаудиа и Эл пробовали усыновить ребенка. Что они пережили, невозможно описать. Элу припомнили давний привод: при возвращении из Вьетнама у него нашли пол-унции гашиша. Конечно, он попался случайно. Думал, что давно потерял гашиш, а оказалось, тот завалился в дыру в подкладке рюкзака. В опекунской комиссии видели только черное и белое, не различая оттенков; объяснения Эла никто не слушал. Парадокс, но Клаудии сказали, что шансов усыновить ребенка у нее было бы гораздо больше, не будь она замужем за Элом. Несмотря на это от фиктивного развода Клаудиа отказалась наотрез. А мы когда-то считали, что этот ничтожный привод не имеет значения во взрослой жизни. Мы ошибались.

   — Спасибо, что отмазала меня.

   — Я ни при чем: констебль решила дать тебе шанс.

   — Надо бы и ее поблагодарить.

   — Это можно. Я знаю, где она дежурит.

   — Лучше я напишу ей… — Он тяжело вздохнул. — Все, конец, — пробормотал он, уткнувшись в мое плечо. — Я сволочь.

   Мой любимый мальчик исчез: его место со временем должен был занять достойный и порядочный мужчина. Вот и пригодился мой материнский инстинкт.

  
  
   

    6. Супер-пупер-шоу 

   

   Почему всегда, когда наутро мне надо быть выспавшейся и при параде, я вваливаюсь домой в четыре часа ночи — только потому, что девятью часами раньше решила пропустить стаканчик? Все начиналось безобидно. Целую неделю я старательно уклонялась от срочных дел и тратила время на необязательные. Несмотря на долгие разговоры с родителями о том, каким должен быть мой следующий шаг, о важных звонках я забывала напрочь и вспоминала только в разгар занятий йогой, либо в кино, либо в три часа утра. Я подолгу лежала в постели без сна, подробно репетируя свою речь в очередном кадровом агентстве, а утром варила яйцо и кофе и битых четыре часа с наслаждением слушала музыку и разбирала гардероб. Откладывание дел на потом — искусство, совершенства в котором я уже достигла.

   В пятницу вечером я получила СМСку от бывшей коллеги, которая сообщала, что сейчас находится в моем районе. Мы договорились встретиться в пабе по соседству с моим домом и немного поболтать. Я предпочла бы уклониться от встречи: с этой девушкой я дружила, но она была в курсе моей недавней профессиональной драмы. Однако она сразу сказала, что ужинает с друзьями, значит, нам будет некогда заводить долгие споры о моем бывшем боссе, и, кроме того, она тоже сменила место работы. Опасаться вроде было нечего: выпьем по стаканчику и разойдемся, и я еще успею подумать, как буду отрекаться от сатаны на крестинах близнецов завтра утром. На всякий случай я заказала шанди. Какой вред может принести смесь обычного пива с имбирным? Это ж почти лимонад. А я — слабая женщина, остро жаждущая избежать ответственности, хотя это лишь половина правды. Потому что втайне я мечтаю об ответственности. Давно хочу сказать кому-нибудь: «Извини, не смогла договориться с няней. Увидимся через семнадцать лет».

   Напрасно я вообще выбралась из квартиры: после нескольких пинт и продолжительных сплетен нам загорелось позвонить моим бывшим коллегам и позвать их составить нам компанию. А хрустящий картофель показался достойной заменой ужина. И понеслось: кто-то предложил заглянуть в душный диско-клуб на углу, а я и не знала, что он там есть. Потом, конечно, тяпнули текилы…

    

   Самые цивилизованные крестины — те, которые назначают на три часа дня. Хорошо отдохнувший, выспавшийся ребенок становится наглядным доказательством мудрости его родителей и радостно гулит на протяжении всей службы. А крестные, которым приходится с ним нянчиться, являются в церковь отоспавшимися после бурной ночи. Но Хэлен и Нейл предпочли одиннадцатичасовую службу, после которой намечался домашний завтрак с шампанским, организованный банкетной фирмой. Наутро после затянувшегося похода в паб я с трудом продрала один глаз и уставилась на часы сквозь слипшиеся от туши ресницы. И снова придавила кнопку будильника, прекрасно понимая, что в кратчайшие сроки мне предстоит побить собственный рекорд по скоростному одеванию во время приступа паники. Я прикидывала, как оденусь. От волос несло табачищем, но мыть голову было уже некогда. Интересно, поможет ли освежитель воздуха? Пожалуй, лучше надеть шляпу и посильнее надушить ее. У меня в гардеробе имелась пикантная шляпа-трильби, отлично впитывающая запахи, но к ней требовался определенный наряд. Брючный костюм. Ботфорты. И прости-прощай, воздушный и неземной образ феи-крестной, и здравствуй, королева рэпа и хип-хопа. Будильник снова затрезвонил. Неужели прошло уже двадцать минут?

   Ущерб, нанесенный прошлой ночью, я взялась устранять недиетической колой и тональным увлажняющим кремом с солнцезащитным фактором двадцать пять единиц. Колу выпила в душе, измученную алкоголем кожу взбодрила гелем с экстрактом грейпфрута, надела почти герметичную шапочку, от которой на лбу оставалась отчетливая вмятина — мои персональные стигматы. Ароматизированный крем для тела, щетка для волос, никакого макияжа… нет, все-таки макияж, духи, элегантные сапожки, сумка, шляпка — и я уже готова войти под сводчатый потолок церкви Святого Иоанна, пристроившейся на вершине холма, в конце Лэдброук-роуд. Вот из Клаудии крестная получается хоть куда. Зато при виде меня бабули закатывают глаза, а дедули вздыхают: мол, где их двадцать пять лет. Мы с Клаудией — как инь и янь. Кого выбрали в крестные отцы, я не знала, наверное, кого-нибудь из друзей Нейла, не стоящих внимания.

   Мое такси остановилось у церкви почти одновременно с рыжим «рейнджровером» Нейла. Я расплатилась, вышла, обернулась и увидела, как из машины выбирается Хэлен — воплощение гламура. Она была в облегающем белоснежном костюме с юбкой-карандашом и туфельках телесного цвета на головокружительных каблуках. Смуглая кожа буквально светилась, собранные на макушке волосы длинным аккуратным локоном спускались на спину. Дерзкий макияж подчеркивал миндалевидную форму широко поставленных глаз. Единственными украшениями Хэлен были бриллиантовый крест и обручальное кольцо с бриллиантом. Изнуренная молодая мать исчезла без следа: сегодня Хэлен выглядела умопомрачительно. Эта метаморфоза ошеломляла. Пока Хэлен улыбалась мне, кто-то вложил ей в руки кружевной сверток — одного из сыновей. Второй сверток взял Нейл. Он буквально лопался от гордости, и я вдруг поняла: несмотря на всю мою предвзятость к нему, невозможно угадать, что творится в семье за закрытыми дверями. Это общество двоих. Не стоит судить о чужой семейной жизни по мимолетным наблюдениям, предположениям и догадкам непосвященных. Нейл и Хэлен с улыбками переглянулись, и я гордо заняла место у них в арьергарде, готовая еще раз стать крестной. Еще два раза. Четыре. И так далее и тому подобное.

    

   Клаудиа уже ждала в церкви, беседуя с тучной особой, нагруженной стопкой сборников гимнов. Лысина Эла мелькала впереди: он возился с громоздкой старомодной видеокамерой, готовясь запечатлеть церемонию для потомков. Я помахала нескольким знакомым, спохватилась, обнаружив, что приветствую актеров, с которыми Нейл снимался в очередном сериале, и опустила руку. Отвернувшись, я улыбнулась церковной колонне. Все силы уходили на то, чтобы побороть неловкость и не чувствовать себя не в своей тарелке. Эх, напрасно я вырядилась под Майкла Джексона.

   — Сногсшибательно выглядишь, — сообщила Клаудиа, подхватив меня под руку.

   — Какое там, — вздохнула я. — Но спасибо за ложь.

   — Честное слово, — настаивала она. — Неужели так трудно принять комплимент?

   — Я спала всего пару часов.

   — Кстати, раз уж мы об этом. От тебя попахивает пивом.

   — Комплимент, говоришь?.. Я думала, удастся заглушить вонь грейпфрутом.

   — Зря нервничаешь: я же беременна, у меня сейчас нюх, как у ищейки. Больше никто не заметит, можешь мне поверить. Удачная выдалась ночь?

   — Очень. Встречалась с коллегой по прежней работе…

   Клаудиа оттащила меня в сторону.

   — Боже! И что?..

   Я вздохнула:

   — Он уволился. После моего ухода он будто взбесился. Его даже отправили на принудительное лечение!

   У Клаудии отвисла челюсть.

   — Из-за нервного срыва. Я ни при чем!

   Произнося эти слова, я испытала странные ощущения — облегчение, недоверие. И бездонную печаль вперемешку с гневом, потому что, если я не имела к его болезни никакого отношения, почему он следил именно за мной? Звонил по ночам, торчал возле моего стола и наблюдал, как я работаю, ссорил меня с коллегами, превознося до небес за каждый пустяк. А потом преградил путь к вершинам моей карьеры неподъемной каменной глыбой. Если я ни при чем, почему переменилась вся моя жизнь?

   — Оказалось, у него какое-то компульсивное расстройство. Оно могло проявиться как угодно: и в виде коллекции стружек от карандашей, и в боязни трещин на тротуаре. Моя знакомая подробностей не знает. Дело пытались замять, но, если верить коллегам из другой камеры, на принудительное лечение его отправила жена.

   — Многие жены ей позавидуют.

   — Но не ты.

   Клаудиа улыбнулась, ободряюще похлопывая меня по руке:

   — А если серьезно, можешь вздохнуть с облегчением.

   — Я и вздыхаю — потому что теперь ясно, что мне ничего не почудилось.

   — Конечно, иначе зачем тебе было увольняться?

   «Ради разнообразия в жизни», — хотелось ответить мне. Я выдержала паузу.

   — А вдруг мне просто наскучила работа?

   Клаудиа провела ладонью вверх и вниз по моей руке.

   — Нет, дорогая, все было на самом деле.

   Если она и вложила в эти слова подтекст, то я предпочла не заметить его и забыть про первый свой ответ. На всякий случай.

   Подошел Эл, обнял жену за талию, и Клаудиа заулыбалась ему. Эл стройнее Бена, а волос у него гораздо меньше. Но между ними есть и сходство: оба цельные натуры, добродушные и обаятельные. Эл всегда умел молчать и слушать собеседника, поэтому им восхищалась даже Хэлен. Да что там скрывать — все мы его обожали. Люди, порядочные до мозга костей, на дороге не валяются. Эл ответил сияющей жене улыбкой, которая не угасала, пока органист не заработал педалями. Едва переглянувшись, мы с Элом все поняли: он догадался, что я все знаю, я — что он догадался, и мы оба пришли в восторг. Клаудиа повернулась к нам, минута взаимопонимания завершилась.

   — Ну, Тесса, ты готова всем сердцем принять Иисуса? — Эл наклонился, чтобы поцеловать меня.

   — Если он холост, имеет хорошую работу и умеет готовить — само собой.

   — Увы, скорее женат, носит балахоны и не брезгует проститутками, — отозвался Эл и получил толчок в бок от жены. — Или на проститутке он и был женат?

   — Эл, мы в церкви! — напомнила Клаудиа, возводя взгляд к потолку.

   — Ладно, балахоны — еще куда ни шло, но женатые мужчины — табу.

   — Думаешь, моногамия и монотеизм — две стороны одной медали? — Эл склонил голову набок.

   — Александер Уорд, неужели ты всерьез полагаешь, что Иисус мог взять вторую жену?

   — Тсс! — шикнула Клаудиа.

   Я хихикнула:

   — Боишься, что так мы и до богохульства докатимся?

   — Уже докатились, — с улыбкой до ушей отозвалась Клаудиа. — А-а, преподобный Ларкин! Позвольте представить вам вторую крестную, Тессу Кинг.

   Я обернулась: мне улыбался красавец в высоком жестком воротничке.

   — Полагаю, ту самую, которая не присутствовала на беседе перед крестинами.

   Хоть убейте, я не помнила, почему отказалась от разговора тет-а-тет с этим видным мужчиной. Ах да: я же не христианка и считаю официальную религию препятствием для социальной интеграции и поддержания мира. Видите ли, против Бога я ничего не имею. Но мне не по душе то, что совершается во имя его, каким бы оно ни было. Следовательно, согласие стать крестной — лицемерие с моей стороны? Таким дебатам с самой собой я давно потеряла счет, но всякий раз приходила к твердому «нет». Достаточно незначительных поправок — там слово, тут слог, — и религиозные декларации легко превращаются в разумный кодекс поведения и нравственности, который я с удовольствием озвучиваю. Бог становится Добром, к которому я расположена всем сердцем. Отрекаться от зла мне не впервой. На крестинах Каспара я чихала вместо того, чтобы произносить имя Иисуса, и все было бы хорошо, если бы меня не разбирал смех; впрочем, Фран и Ник не возражали. В день их свадьбы и крестин первенца мы хохотали почти непрерывно. Мы играли во взрослых. По крайней мере, я.

   — Клаудиа рассказывала, что вам уже случалось выступать в роли крестной, следовательно, ничего нового от меня вы не услышите.

   Я улыбнулась викарию. Человек он неплохой, сразу видно, но в его словах таился знакомый укор, который я предпочла пропустить мимо ушей.

   — От курсов повышения квалификации, да еще за пинтой пива, я бы не отказалась.

   Викарий засмеялся.

   Клаудиа тоже.

   Я смеялась, а в голове само собой сложилось: «Я одиночка и не против, и не против, и не против, я одиночка и не против, тра-ля-ля-ля-ля». Ха-ха. А вот и второй куплет: «Я одиночка и не против, и не против, и не против, я одиночка и не против; следовательно, поддамся социальным стереотипам, положу глаз на мужчину в одежде священника, перепью и наговорю лишнего, потому что я на самом деле совсем не против». И все это на мотивчик из передачи «Может, выключишь телевизор и займешься чем-нибудь повеселее?». В шесть лет я смотрела ее как приклеенная. Ирония в то время от меня ускользала. И похоже, до сих пор не дошла. Викарий поспешно удалился к гордым родителям, но я не обиделась. Пора бы мне учиться держать дистанцию от самой себя.

   — Ты чудовище, — шепнула Клаудиа мне на ухо, пока мы смотрели вслед викарию.

   Неправда, я не чудовище, просто чувствовала себя ужасно. Мне вовсе не хотелось быть женщиной-вамп, распущенной хищницей. На самом деле я не такая — неужели они не понимают? Я просто действую по обстановке, играю на публику, выдаю то, чего от меня ждут. Я вовсе не хочу быть профессиональной крестной. Лучше просто самой собой. Но кто я такая? Толком не разберешь: только присмотришься, а я уже изменилась.

   Наверное, я нахмурилась, потому что Клаудиа тревожно спросила:

   — Все хорошо?

   Я кивнула на манер Черчилля — не политика, а дрессированного пса.

   — Не забывай: я прекрасно понимаю, что ты сейчас чувствуешь, — сказала Клаудиа.

   Это правда. До беременности Клаудии мы вместе пережили немало крестин. Я чмокнула ее в щеку:

   — Конечно. Давай займемся делом.

   Клаудиа взяла меня под руку и повела к нашему месту на второй скамье.

    

   Мало кто из моих одиноких подруг легко переносит чужие свадьбы: это еще одно недвусмысленное напоминание о том, что мы потерпели фиаско — не сумели найти тех, кто полюбил бы нас. А я — запросто. Обожаю свадьбы, особенно если новобрачные — мои близкие друзья. Весь фокус в том, чтобы избегать свадеб малознакомых людей, от приглашений на которые не так-то просто отделаться. На таких свадьбах я тоже бывала, думая, что новые знакомства мне не помешают. Ничего не вышло: моими соседями по столу вечно оказывались геи, подростки или диктаторы. И я перестала принимать подобные приглашения — слишком дорого они мне обходились.

   Зато на свадьбах у друзей я бываю охотно. И не жду от них ничего, кроме возможности повеселиться в кругу знакомых людей. Однако крестины — совсем другое дело. На свадьбах гости отстают от новобрачных всего на шаг, и этот разрыв можно сократить до минимума уже к концу праздника, особенно если повезет. Или к концу месяца — ведь неизвестно, где и когда встретишь своего единственного. На крестинах же остро осознаешь, что отстала уже на целых два шага; главное действующее лицо тоже в белом, но зубов у него нет, оно обильно пускает слюни и служит напоминанием, что дети появляются не вдруг — на них нужно время, а его-то у тебя все меньше. Склонив голову, я притворялась, будто молюсь, и вправду была готова вознести молитву. Господи, дай сил моей матери. Дай долгих лет жизни моему отцу. Спаси и сохрани моих друзей. Позаботься о моих крестниках. А я? О чем мне попросить для себя? Я зажмурилась. Боже, я хочу быть не крестной матерью, а просто мамой.

   — Эй, Тесса, не спи! — Подошел Нейл. — Это Дэвид и Майкл, — представил он мне крестных отцов.

   Мы обменялись рукопожатиями. На пальце Дэвида не было обручального кольца, но на левом плече виднелось белесое пятно — определенно след засохшей отрыжки. И действительно: через несколько минут к нему подбежал малыш, сунул пластмассовый паровозик и умчался к женщине с грудничком на руках. Я с улыбкой переглянулась с ней. Майкла я, кажется, видела в какой-то комедии, но не могла вспомнить в какой.

   — Поздравляю с удачной работой! Обожаю «Перо», — обратилась к Майклу Клаудиа.

   Ах да, теперь и я вспомнила «Перо» — на редкость удачный сериал, в котором снимался Нейл. А Майкл был сценаристом. Кажется, сериал удостоился нескольких наград…

   — Теперь вам везде дорога, — продолжала Клаудиа. — Этот сериал — жемчужина.

   — Моя девушка уехала на съемки, — сообщил Майкл. — Иначе мы пришли бы вместе.

   Клаудиа растерялась.

   — Ах вот оно что… — И она посмотрела на меня с таким видом, будто ослышалась. Но увы, она все поняла верно.

   — Да, наши карьеры складываются успешно, — добавил Майкл и повернулся к Дэвиду, второму крестному.

   Заиграл орган.

   — Добро пожаловать в мой мир, — шепнула я ей на ухо.

   — Ничего не понимаю.

   — Все просто: ты не носишь обручальное кольцо.

   Клаудиа недоуменно глянула на свою руку:

   — Ну и что? Оно у ювелира.

   — Вот Майклу и пришлось дать тебе понять, что он не свободен, — на всякий случай, чтобы не было недоразумений.

   Клаудиа снова нахмурилась. Слава богу, она давно отвыкла от таких игр.

   — Каких недоразумений?

   — Ну, чтобы ты не надеялась, что он женится на тебе и станет отцом твоих детей.

   — Но я же просто похвалила его сценарий! — яростно прошептала она под Моцарта.

   — Ты зрелая женщина, без кольца на пальце, а он мужчина — следовательно, потенциальный донор спермы, с твоей точки зрения. Он просто расставил все точки над i.

   Клаудиа откинулась на спинку скамьи. Посматривая на нее, я видела, как она качает головой, переваривая мои слова и заявление Майкла.

   — Но я даже не пыталась заигрывать с ним.

   Я пожала плечами:

   — Ты с ним заговорила.

   Клаудиа опять покачала головой, потом на ощупь нашла мою руку и крепко пожала.

   — Какая ты смелая, Тесса, — шепнула она, не глядя на меня.

   Я ответила на пожатие и высвободила руку. Таким комплиментом от самой храброй из знакомых мне женщин можно было гордиться.

    

   Если задаться целью объяснить, почему любишь своих друзей, найдется миллион мелких причин. Когда Эл присоединился к нам, он сел рядом со мной, так что я очутилась между ним и его женой. Закинув руку мне на плечи, Эл наклонился вперед и поздоровался за руку с крестными. Клаудиа слегка отодвинулась, чтобы не мешать Элу. Эл этого не заметил — в отличие от меня. И от сценариста, который жизнерадостно заговорил со мной, смотрел мне в глаза, обращался к Элу, а на Клаудиу даже не взглянул. Ее роль досталась мне. Правда, ненадолго. Вскоре должно было выясниться, кто кому принадлежит, но пока я могла побыть не изгоем, которого следует опасаться, а просто привлекательной женщиной, достаточно общительной, чтобы рассмешить профессионального автора комедий. Его внимание меня ничуть не трогало, однако я не могла не видеть, как старательно он игнорирует мою подругу. Этот эпизод длился всего несколько минут, но многому научил меня.

   Мы пели гимны, слушали проповеди и отрывки из Евангелия. На этом основная часть постановки завершилась. Затем мы проследовали к каменной купели, в которую бесцеремонно вылили две двухлитровые бутыли воды из «Сейнсбериз». От этого викарий сильно упал в моих глазах. Трудно поверить, будто в зеленых пластмассовых бутылках содержится вода из Иордана, несмотря на все уговоры преподобного. Близнецы даже не пикнули. Всю церемонию они проспали, ни один не поморщился, когда им лили на головки холодную воду. До сих пор я видела их только плачущими и теперь поняла, как легко проникнуться к ним любовью, пока они спят. К своему стыду, какое-то подобие чувств к близнецам я ощутила только теперь.

   Хэлен стояла в толпе — такая же милая, как в тот день, когда мы с Клаудией и Элом познакомились с ней во Вьетнаме. Я снова задумалась о том, как велик был в то время ее потенциал. Он до сих пор не реализован. Может, близнецы помогут ей раскрыться. Может, ей просто нужно кого-нибудь любить, чтобы ощущать свою целостность. Значит, Нейл вполне может оказаться не целью, а средством, и потому достоин внимания.

   — Вы открыты Христу Спасителю?

   Викарий обращался ко мне. Застигнутая врасплох, я скомкала ответ, прекрасно понимая: будь я совершенно неверующей, я не выдержала бы пристальный взгляд священника и просто промолчала бы.

   — Вы вверяетесь Христу? — продолжал он, не сводя с меня глаз.

   Мне почудилось или вопросы и вправду стали труднее? Не так-то просто подтвердить, что я «вверяюсь» кому бы то ни было.

   — Я вверяюсь жизни, — поспешно ответила я, почти проглотив последнее слово. Надо было подзубрить ответы.

   — Вы обращаетесь к Христу — пути, истине и жизни?

   Боже, меня так и подмывало захихикать. Уголки рта непроизвольно подергивались. Клаудиа слишком хорошо знала меня и потому смотрела в другую сторону, но Эл подмигивал, выглядывая из-за камеры. Кажется, нам было четырнадцать, когда нас выставили с рождественского концерта — за хохот во время исполнения «Приидите, верующие». «О, приидите, приидите в Вифлеем…» Понимаю, нелепо, но удержаться от смеха просто невозможно. Я притворилась, что кашляю. Викарий отвернулся. Видно, насмотрелся.

   Младенцев с явными симптомами кататонии передали четырем крестным, и все мы перекрестили их чистые лобики. Мои кресты походили на букву «X» — знак поцелуя, но теперь я уже ничуть не сомневалась в любви к этим детям. Потом стало еще легче: внимание собравшихся уже не было приковано к нам четверым. Мы заняли свои места, чтобы спеть последний гимн и прочесть «Отче наш». С детства люблю «Отче наш». По-моему, эта молитва исполнена глубокого смысла, поэтому я читаю ее с чувством. Я помню, как ее текст изменили и я расстроилась, потому что считала настоящими прежние слова. Зачем понадобилось менять молитву, которой нас научил Господь? В то время мне было всего тринадцать лет, но я умела распознавать надувательства. И потому задумалась: какие еще вольности допускает моя религия именем Божьим? Много лет я собиралась задать этот вопрос священнику. Может быть, сегодня удастся.

   Четыре трубача появились внезапно. Мы с Элом и Клаудией сдавленно хихикали, безмолвно соглашаясь с тем, что даже кашу можно испортить маслом. Еще одно благодарение Богу, и наконец под мелодию «Когда святые» мы, наследники обетованного духа, отправились отмечать крестины дружеской попойкой.

    

   Снаружи сияло солнце и улыбки собравшихся. Толпа бурлила, все готовились фотографироваться. Мы выстроились вдоль кладбищенской стены и улыбнулись в десяток объективов. Близнецов не разбудил даже трубный глас, и это показалось мне странным. Все вокруг наперебой восхищались малышами. Наблюдая, как мать Хэлен, Маргерит, направляется к только что окрещенным близнецам, я отметила, что даже ее присутствие не смогло прогнать с лица моей подруги ослепительную улыбку. Хэлен находилась под защитой крестильных платьиц, нежного запаха детской кожи и любви друзей. Вот именно, думала я, целуя Нейла в щеку. Ради этого сгодится даже Нейл. Если не мне, то Хэлен. Я радовалась и за нее, и за Эла с Клаудией, слившихся в объятиях. Периодически я посматривала на часы. Да-да, я тоже безумно счастлива, но не пора ли выпить, в конце-то концов?

   Поскольку к воротам пока никто не направлялся, оставалось лишь удерживать на лице улыбку и переминаться на месте.

   — Тесса Кинг, — послышался до боли знакомый голос с заметным акцентом. — Опять одна?

   Нет, с бойфрендом, а разве не заметно? Впрочем, Маргерит и сама все видела. Просто слишком хорошо знала силу слов. Это ее конек.

   — Маргерит, — с улыбкой обернулась я. — Вы по праву можете гордиться дочерью. Она выглядит изумительно. С возрастом только хорошеет. Подумать только, у нее уже двое детей!

   Маргерит усмехнулась, но я видела, что счет на воображаемом табло не изменился. Красоту дочери она не считала поводом для гордости. И никогда не радовалась достижениям Хэлен. Все мы знали, что Хэлен так и не закончила учебу на курсах дизайнеров интерьера, но по крайней мере она пыталась найти себе применение. Эрудиция Хэлен потрясала. Курсируя между враждующими родителями, она пользовалась любой возможностью побывать в каждой галерее и музее мира, видела большинство достопримечательностей Старого и Нового Света, тонко чувствовала красоту. Об этом свидетельствовал ее дом в Ноттинг-Хилле. Но Маргерит объявила дизайн интерьеров забавой для тупых богатеньких блондинок; Хэлен не выдержала и бросила курсы.

   Я присмотрелась к матери моей подруги, так непохожей на мою маму. Длинные седые волосы она укладывала на затылке «ракушкой», сегодня она была одета в серые кашемировые брюки от Николь Фари и такой же жакет, застегнутый на крупную янтарную пуговицу. Длинную шею обрамлял накрахмаленный воротник белой рубашки. Маргерит всегда была воплощением элегантности. Она носила одежду от Фари как свой фирменный знак — такой же, как короткие, выкрашенные черным и красным лаком ногти. В любое время суток она предпочитала яркий темный макияж, и он был ей к лицу. Такой могла бы вырасти Хэлен, если бы не китайские гены. Я многое знала об этой женщине: она тщеславна, эгоистична, печатает со скоростью сто слов в минуту, принимает почти всю пищу в жидком виде и не притрагивается к хлебу.

   — Не понимаю я этой потребности в ритуалах, — заметила Маргерит, акцент которой напоминал о юности, проведенной в Альпах. — Само собой, чудесно, что она сумела завести детей, но к чему нам трубачи? — И она заговорщицки улыбнулась.

   Я боролась с искушением подпустить ей шпильку.

   — Нет ничего плохого в желании продемонстрировать свои достижения, — сказала я, поглядывая на кружевные сверточки.

   — Тесса, неужели ты всерьез считаешь рождение ребенка достижением? Это же всякая сможет.

   Я оглянулась на Эла и Клаудиу. Он стоял за ее спиной, осторожно опустив подбородок на ее макушку. Руки обоих сошлись на животе Клаудии.

   — Далеко не всякая.

   Маргерит наблюдала, как Нейла хлопают по спине знакомые — невысокие мужчины в щегольских костюмах.

   — Ты же понимаешь, о чем я. Родить — не значит вырастить. Посмотрим, какими они окажутся родителями. Не так-то это просто, как она думает.

   Пожалуй, впервые я услышала от Маргерит упоминание о материнских навыках, пусть даже мимолетное.

   — Ей помогает Роуз, — напомнила я, не собираясь сдаваться без боя.

   — Ну разумеется. Только зря она полагается на помощников. — Маргерит посмотрела на меня в упор. — С самого начала надо справляться самостоятельно, иначе вообще не научишься. Меня окружали родные бывшего мужа, лопотали по-китайски, не спускали Хэлен с рук, а я понятия не имела, что от меня требуется.

   Она что, ждет от меня сочувствия? Напрасно. Я видела, как она издевалась над Хэлен.

   — Близнецам повезло больше. Несмотря на нянек, я почти не вижусь с Хэлен. Она посвятила детям всю жизнь.

   — Знаешь, она ведь хотела девочку. Догадываешься почему? — Маргерит втянула щеки.

   Я молчала: поддаваться на такие уловки я не собиралась.

   — Но у бедняжки родилось сразу двое мальчишек. И что с ними делать? Примитивные существа. Разве что дрессировке поддаются, как щенята.

   — Хэлен любит их, — сказала я.

   — Ты уверена?

   — Конечно, — даже не задумываясь, ответила я. — А разве вы нет? Это же ваши внуки.

   Она нахмурилась:

   — Вечно ты переходишь на личности, Тесса. Какое занудство.

   — Боже мой, Маргерит! — как ни в чем не бывало воскликнула я, поддразнивая ее и одновременно нащупывая твердую почву. — Вот уж не думала, что вам будет так трудно примириться с ролью бабушки!

   — Тесса, не строй из себя дурочку — для этого ты слишком умна. Ты так и не поняла, к чему я клоню. Возможно, ты видишь только то, что желаешь видеть. То, чего ждешь. У Хэлен есть муж и дети, — следовательно, она должна быть счастлива. Я права?

   Мне хотелось показать ей язык, но в этом случае я проиграла бы со счетом три-один. Маргерит посмотрела на внуков.

   — В жизни не все так просто. Да, я рада, что у меня есть внуки. Но не проси меня скакать от восторга только потому, что моя дочь выполнила простое женское предназначение. Мы говорим о младенцах, а они никому не интересны. Надеюсь, теперь ты меня понимаешь.

   — Никому не интересны — кроме матерей, — не уступала я.

   — За это никто не поручится, Тесса.

   Все ясно.

   Маргерит продолжала:

   — Что, если после рождения ребенка ты обнаружишь, что тебе не досталось генов мученицы, без которых не вырастить ребенка? Да еще в тот момент, когда у тебя наконец появилась возможность оправдать собственное воспитание и добиться хоть чего-нибудь? Мы что, лемминги? И у нас нет другого выхода, кроме как подчиняться программе? Разве нам не позволено быть личностями? Это же абсурд.

   Маргерит была права в одном: я действительно перехожу в спорах на личности. Лучше бы я этого не делала — может, тогда спорить было бы интереснее. А Маргерит, вместо того чтобы оправдывать свое провальное материнство, следовало бы просто извиниться. Думаю, этого хватило бы. О большем Хэлен и не мечтает.

   — Великие женщины и материнство несовместимы, — провозгласила Маргерит.

   Значит, вот какое оправдание ты себе нашла, мысленно подытожила я. Но я не настолько смела, как кажется, потому прикусила язык.

   — Нам обеим известно, что вариантов у Хэлен было не бог весть сколько. Что ей еще оставалось?

   На самом деле потенциалу твоей дочери можно позавидовать. Ей не хватило только мудрого руководства.

   — Вот оно что, — заметила я.

   — Ты о чем?

   — Все матери моих подруг, у которых есть дети, говорили мне, что любят внуков, как родных детей, если не сильнее. — Я выдержала паузу. — Видимо, все взаимосвязано.

   — В глубине души ты согласна со мной, Тесса, даже если не признаешься в этом, — я точно знаю, иначе ты уже давно была бы замужем. Или ты из тех отчаявшихся, которые готовы до посинения ждать, когда кто-нибудь позаботится о них?

   Она думала, что загнала меня в угол, но напрасно.

   — Скорее, найти того, кто будет отвечать заботой на заботу.

   — Господи, Тесса, если тебе не хватает хлопот, купи цветок в горшке. Только не поддавайся стадному инстинкту. Ты об этом пожалеешь.

   Маргерит отошла, а я осталась таращиться в поросшую мхом каменную стену. Мать Хэлен уже давно присоединилась к собравшимся, а я все изучала нежное зеленоватое растеньице. Я прекрасно понимала ее мотивы, но иногда забывала, насколько опасен в споре умный противник. Последним завуалированным комплиментом она завершила раунд. Теперь я уже не сомневалась, что мне срочно необходимо выпить.

    

   К нашему приезду цокольный этаж особняка Хэлен и Нейла превратился в подобие гастронома Карлуччо: столы, ломящиеся от жареных на гриле овощей, пармской ветчины и целого моря вина «Гави ди Гави». Я прямо-таки приросла к фуршетному столу, где меня и нашел второй крестный, Дэвид, с пятном засохшей отрыжки на пиджаке и пластмассовым паровозиком в кармане.

   — Тесса, если не ошибаюсь? — спросил он.

   Рот у меня был набит, поэтому я кивнула.

   — Как вы познакомились с Хэлен и Нейлом? — продолжал он, не переставая метать еду в рот.

   Я судорожно сглотнула, торопясь прояснить все сразу.

   — Хэлен — моя подруга, мы знакомы с восемнадцати лет.

   — А Нейл?

   — С ним я познакомилась только после их помолвки.

   — Краткая была помолвка, верно?

   И не говори. Всего-то четыре месяца.

   — А чего откладывать, если все сразу ясно.

   Дэвид пожал плечами.

   — Значит, вы с Хэлен учились вместе?

   — Нет, мы встретились во Вьетнаме.

   — Во Вьетнаме? А я думал, Хэлен наполовину китаянка.

   — Так и есть. По Вьетнаму все мы путешествовали. С рюкзаками.

   — И Хэлен тоже?

   — Только не с рюкзаком. Но и не с чемоданом от Луи Вюттона.

   Даже это его не убедило. Знали бы эти люди, какой была Хэлен. И какая она на самом деле под всем этим фальшивым лоском.

   — Не верьте кухонной технике «Гаггенау» и туфлям от Маноло. На самом деле Хэлен бунтарка по натуре.

   Но, поскольку Хэлен старательно удерживалась в образе Бри, Дэвид мне не поверил. Почему-то мне захотелось, чтобы он знал Хэлен так же хорошо, как я.

   — Когда я впервые увидела Хэлен, она лежала в гамаке и покатывалась со смеху, потому что никак не могла выбраться. Конечно, без лизергиновой кислоты не обошлось. — Заметив, что Дэвид улыбнулся, я продолжала: — Все мы сразу втрескались в Хэлен по уши и дальше путешествовали вчетвером — любовались закатами и пробовали местную продукцию.

   — Вы хотите сказать, которая продается из-под полы?

   — Этого я не говорила.

   — Звучит заманчиво.

   — Один из лучших моментов в моей жизни, — честно призналась я, перевела взгляд на Хэлен и ощутила укол ностальгии. И я задумалась: «один из лучших» или «самый лучший» момент? Неужели? Значит, вот что я постоянно стремлюсь воскресить? Чайна-Бич. ЛСД. Свобода. И в качестве острой приправы — нестерпимая боль в разбитом сердце, безусловный признак жизни? Я огляделась. Хэлен уже давно идет другой дорогой, это совершенно ясно. Эл и Клаудиа тоже. Они по-прежнему вместе. Значит, осталась только я. Выходит, я одна стою на Чайна-Бич и жду заката? Я задумалась, а когда подняла взгляд, оказалось, что к нам присоединилась Хэлен.

   — О чем это вы так увлеченно беседуете? — улыбнулась она.

   — Тесса посвящает меня в подробности твоего прошлого.

   — Вот как? — Хэлен вопросительно взглянула на меня.

   — Он преувеличивает. — И я ткнула Дэвида в бок.

   — И что же она тебе наболтала? Потому что я могу рассказать о ней еще больше…

   — Ну, если так, то Тесса рассказала, что ты вытворяла на Чайна-Бич.

   Я думала, Хэлен растеряется, но, к моему облегчению, она только рассмеялась.

   — Все, что может помнить Тесса, — чистая правда, — подтвердила Хэлен. — А вот ты расспроси нашу скромницу, как она тормознула «хонду-игл» и разъезжала по всему району публичных домов в Экс-ан-Провансе. Или как за городом каталась топлес с одним саксофонистом…

   — Я была не одна, — возразила я.

   — Как и я на Чайна-Бич.

   Она повернулась к Дэвиду:

   — А однажды я застряла в баре в горах, перебрала шнапса, и меня спускали вниз инструкторы с фонарями… — Хэлен потерла подбородок. — А как-то раз познакомилась с одним летчиком и напросилась к нему в самолет… — Хэлен приложила палец к виску, вспоминая. — А в другой раз очутилась проездом на Бали, собираясь объехать с рюкзаком всю Австралию, а потом увидела одного чемпиона мира по серфингу и передумала…

   Я обратилась к Дэвиду:

   — А вы бывали во Вьетнаме?

   — А однажды…

   — Ладно, ладно, — рассмеялась я. — Твоя взяла. Но учти, я тоже не святоша.

   — Говорят, молодость — время, потраченное впустую. — Хэлен покачала головой. — Только не в нашем случае, правда, Тесса? — И она легонько клюнула меня в щеку.

   — Похоже, вы вдвоем бунтовали вовсю.

   — Тем и хороша жизнь богатой наследницы и вечной студентки. — Хэлен подмигнула мне.

   — Где ты училась? — заинтересовался Дэвид.

   — Не я. Вот наш мозговой центр. — Хэлен взяла меня под руку. — Тесса сначала закончила университет, потом школу права. А я этому только радовалась: у студентов длинные каникулы.

   — И чертова прорва дел, — возразила я.

   — Знаешь, что в тебе самое удивительное? То, что ты умеешь и работать, и отдыхать, — заявила Хэлен. — И все-таки, Дэвид, ты бывал во Вьетнаме?

   Он покачал головой, глуповато улыбаясь. Это выражение лица было мне знакомо, я видела его уже миллион раз. Мой товарищ по крестинам только что с разбега втюрился в мать наших крестников.

   Хэлен коснулась его руки:

   — Тогда обязательно побывай. Возьми детей, с ними там просто. А еда!.. — Она мечтательно прикрыла глаза. — Нигде мы так не отдыхали.

   Я тоже улыбнулась. Потому что была согласна с ней.

   — Когда я умру, пусть мой прах развеют над Чайна-Бич.

   — Хэлен! Ну о чем ты говоришь, да еще на крестинах сыновей!

   — Это очень важно, — с серьезным выражением лица настаивала она. — Еще неизвестно, как все сложится.

   Я помотала головой:

   — К тому времени, как ты сыграешь в ящик, Чайна-Бич наверняка превратится в Золотой Берег сплошь в казино и дамских клубах.

   — Ну ладно, тогда любой другой пляж тоже подойдет.

   — Моя жена из семьи аристократической до неприличия, — сообщил Дэвид. — Все в ней друг друга ненавидят, но после смерти все попадают в гигантский фамильный склеп независимо от того, хотели они этого или нет. Лично я предпочел бы пляж. Но получится ли? Вряд ли, если я не разведусь, а разводиться я не собираюсь, потому что тогда нашим детям не видать семейного наследства.

   — Ты шутишь?

   Он засмеялся:

   — Какой-то старый безумец включил в завещание такое условие.

   — Дикость какая, — заметила я.

   Хэлен улыбнулась и с ловкостью профессиональной хозяйки салона извинилась и оставила нас. Мы смотрели, как легко она очаровала другую стайку гостей.

   — Я первый раз толком поговорил с Хэлен, — признался Дэвид. — Она совсем не такая, как мне казалось.

   — Я же говорила.

   — Ни за что бы не подумал… — Дэвид прямо-таки ел Хэлен глазами.

   — Потому что вы приятель Нейла. — Слова прозвучали оскорбительнее, чем я рассчитывала. — Ну вы же понимаете, мужьям рассказывают далеко не все…

   Дэвид обернулся ко мне.

   — Стоп! — вскинулась я. — А вы, случаем, не таинственный брат Нейла? Вечно меня угораздит ляпнуть что-нибудь этакое…

   — Не знал, что у Нейла есть брат.

   — Никто не знает, потому он и таинственный.

   Мимо как раз проходил Нейл с бутылкой шампанского. Я попыталась заглушить слова Дэвида, но было уже слишком поздно. От Хэлен я знала, почему Нейл не общается с родичами. Он их стесняется.

   — Слушай, Нейл, а твой брат здесь? — спросил Дэвид.

   — Слава богу, нет, — не останавливаясь, откликнулся Нейл и будто разом ощетинился. — У нас с ним нет ничего общего. Поверь, он бы тебе не понравился.

   А мне — наверняка. Видно, эта мысль отчетливо читалась у меня на лице, потому что Дэвид опять улыбнулся:

   — Вы не одобряете выбор подруги, верно?

   Я поморщилась:

   — Да, то есть нет… Конечно, одобряю. Она так счастлива…

   — Не волнуйтесь, вашу тайну я унесу в могилу. Честно говоря, я почти не знаю Нейла.

   — Да?

   Он придвинулся ближе:

   — Я работаю на Би-би-си. Несколько раз нам случалось сотрудничать, но другом я бы его не назвал.

   — Тогда почему же он позвал вас в крестные? — Я уже соображала медленнее, чем обычно.

   Дэвиду явно стало неловко.

   — Ну, мы вообще-то не бедствуем… Возможно, они рассчитывают на хорошие подарки.

   Я покачала головой:

   — Это им ни к чему. Не думаю. А чем вы занимаетесь на Би-би-си?

   — Возглавляю отдел комедий.

   — Ага! — дошло до меня.

   — Вот именно.

   — Почему вы согласились?

   — А как я мог отказаться?

   — Ну, не знаю…

   Едва во мне начинали пробиваться ростки симпатии к Нейлу, мне опять напомнили, до чего он отвратителен. Хэлен могла выбрать любого мужчину в мире, какого же черта она вышла за Нейла?

   — Ничего страшного, — продолжал Дэвид. — У меня замечательная жена, Эл и Клаудиа очень милы, о вас уж и не говорю. Будем держаться вместе, напиваться в стельку на днях рождения близнецов и по очереди забывать поздравить их на Рождество.

   — А как же крестный номер два? Не будем звать его? — прошептала я.

   — Вряд ли вам захочется целый день общаться с Майклом Крамером.

   — Так я и думала.

   К плечу Дэвида прислонилась женщина.

   — Привет. Пожалуй, не буду спрашивать, о ком вы сплетничаете.

   — Тесса, это моя жена Энн.

   Я невольно попятилась: не хватало еще, чтобы эта женщина решила, что я увиваюсь вокруг ее мужа.

   — Все в порядке, — обратился Дэвид к жене. — Тесса тоже невысокого мнения о Нейле.

   Я в ужасе закрыла лицо ладонями.

   — Дэвид, твоя задача — нести миру свет Иисуса, а не перемывать косточки хозяину дома.

   — Я же говорил: Энн гораздо лучше меня, — сказал Дэвид.

   — Настолько, что пришла сообщить тебе: Сэм обделался.

   Напомнила мужу о долге перед семьей и вытащила его из расставленных мною сетей.

   — Очень мило, — отозвался Дэвид. — Извините, Тесса, моя очередь.

   — Да нет, я не к тому. Все уже сделано. Лучше я буду менять закаканные памперсы, чем слушать, как расхваливает себя Майкл Крамер, в надежде, что я все перескажу тебе, а ты дашь ему работу.

   — Прости, дорогая. — Вид у Дэвида и вправду был виноватым.

   — Ничего, я привыкла, только ужасно скучно смотреть, как меня пытаются облапошить. — Она повернулась ко мне: — Простите, не хотела испортить вам вечер, но ведь и в самом деле надоедает общаться с людьми, которые терпят меня только из-за мужа. — Она со вздохом расправила плечи. Я прониклась к ней симпатией. — Ладно, пойду.

   — А где Люк? — спохватился Дэвид, пояснив мне: — Наш старший, трехлетка.

   — Пытается открыть близнецам глаза. Надеюсь, в доме достаточно прислуги и катастрофы не будет. — Энн взяла с барной стойки бокал шампанского. — Выпью еще, пожалуй. Увидимся, — она улыбнулась мне. — Теперь и от меня несет какашками. Может, это отпугнет амбициозных комиков.

   — Нейла — определенно, — согласилась я.

   — То есть памперсы он не меняет?

   Я помотала головой.

   — Ну может, хоть в постели хорош, — заключила она и отошла, избавив меня от необходимости отвечать.

   Нейл никакой отец и, если верить Хэлен, посредственный любовник. Значит, хороший муж? Не мне судить, конечно, но… прочь, мысли. Если уж думать, то о хорошем. Я извинилась, оставила Дэвида и отправилась на поиски моих крестников.

    

   За ними присматривала Клаудиа.

   — Разве это нормально для младенцев — так долго спать? — спросила она меня. — По-моему, они проспали даже кормление.

   — Скорее всего, их до отвала накормили до службы. — Я взглянула на часы. Время близилось к трем. — Возможно, Хэлен даже смошенничала и впервые дала им мясное или овощное пюре. Помню, когда Билли кормила Кору грудью, а потом дала ей пюре из курятины, малышка проспала шесть часов подряд. Организм просто не смог сразу переварить непривычную пищу.

   — Когда родится малышка, без твоей помощи мне не обойтись, — подытожила Клаудиа.

   Я присела рядом и взяла на руки одного из спящих близнецов. Теперь мы держали каждая по ребенку.

   — Ты их различаешь? — спросила я.

   — Не-а.

   Мой бутуз потянулся.

   — Живой! — Я склонилась над ним. Ребенок приоткрыл сонный глаз и взглянул на меня. — Привет, кроха! Ты проспал самое интересное.

   С приоткрытым глазом он опять зевнул, потом медленно открыл второй. Он еще был вялым после глубокого сна, но в ответ на мою улыбку показал беззубые десны. И словно по волшебству, ребенок на коленях у Клаудии тоже начал просыпаться. Мы с Клаудией умиленно загулькали, затеребили увесистые сверточки и были вознаграждены сонными улыбками маленьких зрителей. Я заметила, что за нами наблюдает Хэлен. Вид у нее был встревоженный; сразу захотелось заверить, что с ее детьми ничего не случится.

   — Только что проснулись, — негромко произнесла я, чтобы не напугать малышей.

   Хэлен прочитала мои слова по губам, отделилась от компании гостей и поспешила к нам. Она не улыбалась.

   — Они в полном порядке, — сообщила я. — Просто действие снотворного кончилось, вот и все.

   Хэлен застыла как вкопанная.

   — Что?

   — Да шучу я, — быстро добавила я. Хотела ведь всего лишь развеселить.

   — Надо же было такое ляпнуть, Тесса!

   Хэлен отняла у меня ребенка и велела няне взять другого. Малыш сразу почувствовал перемену, выгнул спину и закапризничал — совсем как на прошлой неделе.

   — С ними все было хорошо, — настаивала я, пытаясь сгладить неловкость. Но не сумела, только все испортила.

   — А теперь — нет, — отрезала Хэлен. Упрекала меня или мне показалось?

   Гости, кажется, заметили, что главные действующие лица наконец-то проснулись. Нас быстро обступала толпа. Я увидела, как Хэлен изменилась в лице, когда кто-то попросил у нее разрешения подержать малышей. Близнецы тем временем хныкали все громче, пока наконец не разревелся тот, что был на руках у няньки.

   — Есть захотели, — громко объявила Хэлен, ни на кого не глядя. — Я скоро, — добавила она и поспешно удалилась.

   Я смотрела ей вслед. Мне встречались женщины, в стремлении защитить детей доходящие до психоза. Но это же нелепо. Неужели Хэлен всерьез считает, что я могу навредить этим крохам?

   * * *

   На следующий вечер я сидела дома, в затрапезном, но уютном спортивном костюме, лечила ноющие ступни и бунтующую печень ромашковым чаем и домашним шоколадным печеньем (да, я и печь умею). И болтала по телефону с Беном. Я рассказала ему как примерила на себя роль злой колдуньи Запада, познакомилась с викарием-обаяшкой и узнала, что крестный отец едва знаком с Нейлом и Хэлен.

   — …Ее будто подменили. Она увидела, что я держу ребенка, — и буквально выхватила его у меня.

   — А тебе не показалось?

   — Нет, не показалось! Жаль, тебя там не было.

   — Нас приглашали, но мы развлекали приятельницу Саши, Кармен, и ее мужа — ты их знаешь…

   И знаю, и не знаю. Это чужой круг, я в него не вхожа. Кроме меня, все друзья Бена и Саши — семейные люди. Саша закатывает для всех шикарные званые ужины, раньше даже приглашала специально для меня какого-то банкира из Сити. Но со временем закрутилась, решила, что я не ценю ее старания, и сдалась.

   — Все шло хорошо, пока мы с Сашей не выставили себя на посмешище, решив спеть дуэтом. Кстати, ты не поверишь, с кем мы столкнулись. Ни за что не догадаешься.

   — А ты подскажи, — попросила я.

   — Он пытался собрать бомбу, и ему оторвало палец.

   — А-а, этот псих! Как его — Кевин, Тревор…

   — Кит.

   — Ну конечно, Кит Джексон! — завопила я. — Где вы его видели? Так и ходит без пальца?

   — Он теперь очень большая шишка.

   — В караоке?

   — Нет, я не слышал, чтобы он пел.

   — Балда, я спрашиваю, в караоке-баре встретили его или нет?

   — Нет. Возглавляет что-то там в разведке или вроде того. Вряд ли такие люди шляются по барам.

   — Ух ты, Кит Джексон!

   — Мы зашли в новый пафосный ресторан и просадили уйму денег на воду. Зато увидели его там, со смазливенькой блондинкой.

   — Кита Джексона — с блондинкой?

   — Говорю же тебе, он процветает. Он сам к нам подошел — заметил меня и узнал. Никак не мог поверить, что мы до сих пор дружим. Хочет встретиться со всеми. Думаю, он будет не прочь с тобой увидеться.

   — Я тебя умоляю!.. А выглядит он все так же?

   — В точности.

   — Нет уж, спасибо…

   Мы проболтали все время, пока шли новости и «В поисках антиквариата». От трубки у меня даже раскалилось и стало зудеть ухо, и я решила, что пора закругляться.

   — А насчет Хэлен не волнуйся, — сказал Бен. — Это у нее гормональное, не принимай близко к сердцу.

   — На премьере увидимся.

   — Люблю-целую, — отозвался Бен и отключился.

    

   Мне бы прислушаться к совету Бена, а я лежала в постели и без конца прокручивала в голове сцену с Хэлен. Когда мы общались на прежних условиях, все шло гладко, но едва речь заходила о муже и детях, я почему-то вызывала у Хэлен нервозность и стремление отстраниться. В том, как она выхватила у меня из рук ребенка, было что-то нестерпимо личное. В итоге я пришла к плачевному выводу: Хэлен пересекла черту и обратно уже не вернется. Дети для нее важнее нашей дружбы, и это естественно, но неужели для меня в ее жизни совсем не осталось места? Значит, так же будет с Элом и Клаудией? А если я потеряю всех до единого? Подушку пришлось взбивать несколько раз: почему-то она вдруг стала жесткой и неудобной. Раньше в воскресенье вечером я паниковала только в одном случае: если забывала забрать одежду из химчистки. Теперь же я помнила, что мне незачем в восемь утра влезать в чистый отутюженный костюм и спускаться в подземку. Если захочу, могу проспать весь день. Я выбралась из постели, сходила в кухню за едой и устроилась на диване перед телевизором, где скакала по каналам, пока не наткнулась на какой-то дурацкий фильм. Уснула я только в половине третьего.

  
  
   

    7. Детский конверт 

   

   Я никогда не упускаю случая заглянуть в гости к Клаудии. Стены вдоль лестницы у нее в доме — место постоянной экспозиции этапов моей жизни. Каждый раз, когда я вижу эти снимки размером восемнадцать на двадцать пять, я поражаюсь тому, как ярки воспоминания и свежи раны. А еще — как чудесно нам жилось раньше. Фотографии развешаны в хронологическом порядке. Я появляюсь на уровне третьей ступеньки — еще семилетняя. Клаудиа подсчитала, что свободное место на стенах у нее закончится к сорока годам. А если родится малыш, ей не хватит стен во всем доме. То есть я хотела сказать, когда родится малыш. Не «если», а «когда». Коллекции снимков у нас почти одинаковые, только моя пылится под кроватью, в огромной спортивной сумке.

   Весь дом Клаудии напоминает о том, как долго она пыталась завести ребенка и какие усилия предпринимала, чтобы не поддаться одержимости. Увы, напрасно. На рисунках — дети; статуэтки изображают младенцев, подушечки на диване все до одной пастельных цветов, все вязание — одного размера. Ее маленький коттедж к югу от реки напоминает симпатичную безделушку. В нем недостает одного — ребенка. Поскольку на этой неделе мне было решительно нечем заняться, я охотно согласилась помочь Клаудии выкрасить детскую нетоксичной краской. Эл улетел в Сингапур — смотреть, как продвигается строительство нового отеля. На стене детской Хэлен уже нарисовала лоскутный конверт для младенца. От меня требовалось только раскрасить его, придерживаясь единой цветовой гаммы.

   Я ждала ее на третьей ступеньке лестницы и смотрела на нас семилетних: на снимке мы крепко держались за руки и щурились от солнца. Клянусь, мы совсем не изменились. Клаудиа по-прежнему носит короткую блестящую стрижку-боб, у меня — курчавые светлые волосы (только их приходится подкрашивать — я начала седеть). У Клаудии и сейчас голубые глаза, а у меня — карие, но я иногда жульничаю и ношу цветные контактные линзы. Внешне мы все еще диаметрально противоположны. Я всегда была значительно выше Клаудии. У нее приятные округлости, я почти плоская, у нее фарфоровая кожа, моя вся в оспинах (утрирую, конечно, — всего-навсего два крошечных шрамика, следы бурной юности, но я привыкла называть их оспинами). Нос Клаудии похож на кнопку, мой — на клюв. У меня длинные ноги, зато у нее — абсолютно ровные. Мы много раз прикидывали, что было бы, поменяйся мы разными частями тела, и приходили к выводу, что вдвоем составляем одно идеальное целое. Только я всегда уверяла, что в этом целом должно быть больше от нее, а она — что от меня. Однажды во хмелю дело даже дошло до драки. На девчонок иногда накатывает дурь.

   Двумя ступеньками выше висел снимок нашего класса в Кэмдене. На нем были сняты и Бен с Элом. Это исторический документ: в том семестре к нашему тройственному союзу присоединился Эл. Бен с Элом познакомились, когда мать первого ненадолго переселилась в Северный Йоркшир. По прихоти судьбы и иным причинам семья Эла вскоре перебралась на юг, и в один прекрасный день в нашем классе появился долговязый, застенчивый Эл. Но в роли новичка он пробыл недолго: Бен сразу вспомнил его и возобновил прерванную дружбу, а наше трио превратилось в квартет. Вместе с Элом в наш мегаполис явился провинциальный дух. Мы пахали и пасли коров в Риджентс-парке, для нас эти игры были такими же реальными, как зоопарк. Вчетвером мы были блаженно счастливы.

    

   Клаудиа догнала меня на лестнице, она несла кофе для меня и что-то травяное себе.

   — Мой любимый! — Она кивнула на снимок, который даже я вставила в рамку.

   Он был сделан после экзамена обычного уровня в средней школе, перед тем как нас разлучили злые родители, имеющие разные представления о хорошем образовании. Мы запаслись сидром и укатили на южный берег, где устроились на галечном пляже под заходящим солнцем — пьяные, счастливые и свободные. Снимок сделал какой-то прохожий. Бен с Элом обняли нас с Клаудией. Все мы хохотали над какой-то шуткой Эла, не обращая внимания на фотографа. Снимок вышел классный: пурпурная галька на берегу, густо-лиловое небо за нами. Я завидую себе самой в молодости и втайне мечтаю вернуться на этот пляж — каким все было платоническим, невинным, безмятежным. Эл и Клаудиа стали встречаться «по-настоящему» только через десять лет. Она вечно поддразнивала меня, твердила, что мы с Беном станем первыми. Как же она ошибалась.

   — Чему мы так смеемся? Что сказал Эл?

   — Не помню, — ответила Клаудиа.

    

   Экзамены повышенного уровня Бен не сдавал. Мать потребовала, чтобы он начал зарабатывать: на ухажеров она уже не надеялась. В свои шестнадцать Бен все еще был очарован ее беззаботностью, лишь позже осознав, что она и вправду живет без каких-либо забот, особенно о нем. Бен нашел место курьера в телекомпании. Там он и познакомился с Мэри: она была двумя годами старше нас и работала секретарем. Их отношения были до смешного серьезными. По выходным, когда мы с Клаудией и Элом встречались, чтобы до блевалова надраться «Южным комфортом» с лимонадом, Бен играл во взрослого. Поначалу они с Мэри устраивали званые ужины с винегретом из авокадо. Мэри, довольно милая девушка, казалась старше своих лет. Думаю, Бен тянулся к ней потому, что у него никогда не было нормальной семьи и настоящей еды. А в доме Мэри постоянно пахло стряпней, вдобавок жила она с матерью, отцом, добродушной сестрой и собакой. Даже сексом Бен и Мэри занимались совсем как пара с солидным стажем — раз в неделю. В то время Бену едва исполнилось семнадцать, и мы потешались над ним до упаду. Точнее, потешались Эл и Клаудиа. А я бесилась.

   — Я потеряла его в эпоху Мэри, — сказала я, глядя на следующую фотографию: я, Эл и Клаудиа на Кэмденском рынке, без Бена.

   — Как и все мы, — согласилась Клаудиа.

   — И я о том же.

   К тому времени мои родители жили неплохо — две зарплаты, один ребенок — и потому решили, что этому ребенку самое место в частной школе. Мне не хотелось уходить из прежней, но пришлось признать, что к экзаменам повышенного уровня я в ней не подготовлюсь. За учебу предстояло взяться всерьез, у меня обнаружились существенные пробелы. Прижиться в школе, которая влетела моим родителям в кругленькую сумму, оказалось непростым делом. Всю неделю я корпела над уроками, а по выходным встречалась с Клаудией и Элом (и с Беном, когда его спускали с привязи). Богатеньких одноклассников я не понимала: на уроках они дурачились, прогуливали, об экзаменах даже не вспоминали. Я словно прозрела и потому стала чаще убегать туда, где чувствовала себя комфортно, — к моим прежним друзьям. Не то чтобы я робела в новой школе, как считали мои родители, просто она меня разочаровала. Меня окружали способные ученики, гораздо способнее меня, вдобавок обеспеченные, однако они ни в грош не ставили образование — видимо, потому, что не нуждались в такой подпорке. Школу я закончила на одни пятерки, но друзей так и не завела. Родители правильно сделали, что отдали меня туда — отличным отметкам я обязана и независимостью, и роскошной квартирой, но иногда я до слез жалею, что нас разлучили.

   — А вот этот помнишь? — Клаудиа указала на Бена, снятого в больнице, с ногой на вытяжке. Эл сочувственно склонился над ним.

   Я кивнула. Когда это было? Летом после сдачи экзаменов повышенного уровня. Тем самым летом, когда мы вчетвером собирались во Вьетнам. Бен взял отпуск, с сентября ему предстояло выйти на новую работу, получше прежней. Слава богу, к тому времени роман с Мэри был уже на излете, и все мы надеялись, что поездка его добьет. Но она сорвалась. За неделю до вылета Бен сломал ногу. Я была с ним, когда это случилось. Я вгляделась в неулыбчивое лицо Бена, перевела взгляд на его ногу. Этот перелом испортил мне чуть ли не всю жизнь. Но это уже другая история.

   * * *

   Клаудиа потянула меня за рукав. Я поднялась наверх, где она вручила мне одну из старых рубашек Эла, и я послушно надела ее. Правда, я думала, мне дадут передничек с вышитым именем.

   Я красила лоскутки одеяла в зеленый цвет, Клаудиа разрисовывала красный почтовый ящик. Мы настроили радио на «Мэджик-ФМ», открыли окно и пели любимые мелодии, водя кисточками.

   — Эл надолго в Сингапур? — спросила я Клаудиу, самозабвенно поющую «Останься» в унисон с «Сестрами Шекспира».

   — На несколько месяцев. Обычное дело. Стройка большая, а нам лишние деньги не помешают. Мы решили, что, пока я беременна, он возьмется за этот проект, чтобы потом спокойно побыть со мной и ребенком. — Клаудиа улыбнулась, а мою грудь сжал страх.

   — Помнишь, как Бен убегал от Мэри к нам, в «Закусочную Эда»?

   Клаудиа отложила кисть.

   — Пожалуйста, выслушай меня, Тесса, — мягко попросила она. — Все будет хорошо.

   — Прости.

   Конечно, она права, но почему-то мне было страшно за нее. Наверное, собственная жизнь устраивала меня отчасти потому, что я твердо знала: хотеть ребенка так же отчаянно, как Клаудиа, я никогда не буду. Многое изменилось, но я по-прежнему мечтала о малыше для Клаудии сильнее, чем для себя.

   — Заведение Эда я помню. Мы почти всегда заказывали картошку фри с сыром — сейчас я бы отдала за нее что угодно. — На ее лице отразилось вожделение.

   Я обняла подругу:

   — Вот теперь вижу, что ты беременна.

   Она счастливо улыбнулась:

   — Я придумываю себе разные желания, чтобы быть как все. Ношу платья для беременных, хотя они пока мне не нужны. Я стала капризной. Сегодня утром перед отъездом Элу пришлось сбегать мне за мороженым.

   — Будь осторожна, Клаудиа Уорд. Лишние калории, которые требуются при беременности, — всего одна порция йогурта в сутки. А не ведерко «Бена и Джерри».

   Клаудиа окунула кисточку в банку с краской и отошла к стене.

   — А ты откуда знаешь?

   — У всех, с кем я общаюсь, есть дети или скоро будут. Так что перед тобой — ходячая энциклопедия по младенцам. Трещины на сосках? Мажь камилисаном, он же заменит блеск для губ. Себорейный дерматит? Лечи оливковым маслом. Тальк в наше время под строжайшим запретом: мелкие частицы порошка забивают легкие. А давать пустышку можно, даже нужно. Я не хочу помнить всю эту ерунду, она мне ни к чему, но постоянно слышу ее, и по непонятной причине она оседает в памяти.

   — Значит, и я тебя достаю?

   — Тебя слушать я не против. Пожалуй, я неудачно выразилась. Лучше так: я откладываю в памяти всю детскую премудрость в надежде, что когда-нибудь она мне пригодится.

   — Конечно, пригодится, Тесса. Погоди, скоро у тебя появится вторая половинка…

   — Ты разве не знаешь? В моем случае вторая половинка ни при чем.

   — То есть?

   — Просто для меня карьера превыше биологических часов. Уже изобрели такой прибор, чтобы карьеристки вроде меня мочились на него и узнавали, сколько яйцеклеток у них осталось. На всякий случай, чтобы я не упустила своего шанса завести ребенка, если вдруг у меня наметится свидание.

   — Ничего не понимаю.

   Я прислонилась к некрашеному участку стены. Если честно, я и сама себя не понимала. Эта статья взбесила меня.

   — До сих пор я думала, что работаю, чтобы выплачивать ипотеку, оплачивать счета, кормить и поить себя, поскольку других желающих не находится. А теперь выясняется, что я, как отъявленная эгоистка, строила карьеру. Но я же должна работать. У меня нет детей не потому, что я работаю, — я просто не встретила человека, чтобы завести с ним детей. Словом, если изобретут машинку, на которую можно пописать, чтобы проступил синий телефонный номер моего идеального партнера, я первой куплю ее.

   — Не нужна тебе машинка, ты скоро встретишь кого-нибудь. Неизвестно, что ждет нас за поворотом.

   — Сколько еще будет таких поворотов, Клаудиа? Сдается мне я уже видела все до единого. — Разговор меня угнетал. Я старалась не думать о грустном. — Новые знакомые появляются у меня постоянно. И ничего не выходит. Не знаю почему.

   — М-м-м…

   — Но почему? Скажи, что я делаю не так?

   — А ты уверена, что хочешь об этом говорить? — спросила она, вдруг посерьезнев.

   — Да. Я охотно приму любую помощь. Клаудиа, я хочу закончить поиски как можно скорее. Честное слово, очень хочу. Объясни, в чем моя ошибка?

   Клаудиа отложила кисть. И я тоже.

   — По-моему, никаких ошибок ты не делаешь, — начала Клаудиа, убавляя громкость радио.

   — Но?..

   — Но вместе с тем никого к себе не подпускаешь, поэтому у тебя нет даже шанса ошибиться. Ты не пренебрегаешь возможностями. Но и не хватаешься за них. Я видела, как парни уходили от тебя потому, что им просто было не за что уцепиться.

   Я снова взялась за кисть.

   — Это желтая, — подсказала Клаудиа.

   — Перепутала. — Я вернула кисть на ее место.

   — Ты со мной не согласна?

   Я тяжело вздохнула:

   — Чего-то я не улавливаю. Да, год выдался не ахти какой, и неудивительно. Кстати, если уж на то пошло, пару недель назад я переспала с одним.

   — Это не считается, ты же не собираешься продолжать отношения.

   — Я не виновата, что мне такие попадаются.

   — А кто виноват? И вообще, все это чушь, потому что мужчины у тебя бывают разные.

   От ответа на вопрос я уклонилась.

   — В прошлые выходные я познакомилась с одним человеком. На танцполе все шло прекрасно, но мне пришлось сбежать, иначе Каспар захлебнулся бы собственной рвотой.

   — Но тебе было вовсе незачем самой выхаживать Каспара — могла бы позвонить Фран.

   — Нет, не могла.

   — А надо было. Но ты не захотела.

   — Ему требовалась моя помощь. Поверь, хуже было бы, если бы я наябедничала на Каспара его родителям. И потом, тот человек не спросил у меня телефон.

   — Надо было просто дать свой номер, да и все.

   — Невозможно. Помнишь того типа на крестинах? (Клаудиа закивала.) Он отшил тебя, не успела ты даже поздороваться. В наше время проявлять заинтересованность опасно. Стоит заикнуться о телефоне — и тебя запишут в охотницы за мужчинами…

   Ради пущего эффекта я выдержала паузу. Если вдуматься, я говорила чистую правду. Знакомиться стало гораздо труднее. Я не знала, кто в этом виноват, окружающие или я сама, но я начинала чувствовать себя неудачницей уже потому, что была не прочь иметь мужа и детей. Разве плохо мечтать о том, чтобы стать такой же, как все? Почему я должна обходиться без помощи, если все вокруг охотно пользуются ею? Когда же, наконец, кто-нибудь позаботится и обо мне? Я взяла палку и рассеянно помешала краску. Недолюбливаю я эти разговоры.

   — Я уже обожглась. Видимо, потому и осторожничаю.

   — Не отделывайся шаблонным ответом. Все обжигаются, но никто не возводит вокруг себя баррикады. Твой босс тут ни при чем.

   — Бывший босс.

   — Какой угодно. Тесса, я говорю о том, что случилось давным-давно, и ты это понимаешь.

   — Когда именно?

   — Тесса…

   — Честное слово, не понимаю. Объясни.

   Клаудиа пристально вгляделась мне в лицо. Я изобразила недоумение. Оно было настолько отработанным, что даже я была уверена: намеки Клаудии до меня не доходят.

   — Ты лесби.

   После секундной паузы мы обе взорвались хохотом.

   — Ах ты, извращенка, — захлебываясь, выговорила я.

   — Значит, угадала? — Она снова хихикнула.

   — А если бы да? Только представь, как тяжело мне жилось бы!

   Клаудиа никак не могла отсмеяться. В ней нет ни капли жалости.

   — Чушь собачья. Хотя лучше бы это была правда. Среди моих знакомых есть лесбиянки в самый раз для тебя.

   — Ждешь благодарности? Между прочим, однажды я целовалась с девушкой и мне понравилось.

   — Тогда сходи на акупунктуру, попроси пробудить твое женское начало.

   — Мужское, глупая.

   — Смотря с кем ты хочешь познакомиться, с парнем или девушкой.

   — С девушкой. Нет, с парнем. Нет, все-таки с девушкой. Расставаться с женскими мелочами я не собираюсь, но не хочу, чтобы в моей ванной брилась мужиковатая особа. Так что будет приходящей любовницей. Итак, я женщина, я по-прежнему зарабатываю себе на жизнь — деньги-то нужны, — живу в своей квартире и время от времени зову к себе перепихнуться подружку, которая на самом деле мужик в юбке… Постой-ка, а что изменилось?

   Клаудиа снова засмеялась.

   — Перестань, я сейчас описаюсь! — И она выбежала из детской.

   Я услышала, как она смеется на лестнице, спускаясь в нижнюю ванную, и вздохнула с облегчением: все-таки я глупа как пробка. А Клаудиа — умница, ей и в голову не пришло бы вновь наступать на больную мозоль. На долю секунды мне показалось, что сейчас она разгадает мою загадку. Интересно, сумела бы я солгать Клаудии так же легко, как обманываю себя?

   Прибавив громкость радио, я взялась за банку с синей краской. Рисунок на стене приобретал законченный вид. В тот год, когда мы готовились к экзаменам повышенного уровня, мне пришлось нелегко. То ли из-за Мэри и планов, которые они строили с Беном, то ли потому, что я задержалась в развитии и гормональный сдвиг начался у меня только в семнадцать. Или же Бен всегда нравился мне больше, чем следовало бы. Ничего удивительного: в четырнадцать лет Бен был лакомым кусочком для девчонок — не хулиганистый, с хорошо подвешенным языком, даже расставаться он умел мирно. Его любили и ученики, и учителя, а он выбрал меня. Меня. Между нами ничего не было, хотя нас в чем только не подозревали. Мне доставалось от девчонок, которые видели во мне соперницу. А бояться мне следовало в первую очередь самой себя. Мне льстило положение лучшего друга Бена, но когда я поняла, что хочу большего, то перепугалась. Я рисковала не просто лишиться дружбы, но и стать такой же, как все вокруг, а ведь я знала, какого мнения Бен о своих поклонницах.

   Я никогда и никому не говорила, что он мне нравится. Даже Клаудии, хотя, подозреваю, они с Элом часто обсуждали нас и наше будущее. Все могло сложиться удачно, правда? Но Клаудиа и Эл не знали, что случилось в тот день, когда Бен сломал ногу. Об этом знала только Хэлен. А ей я проболталась лишь потому, что мы познакомились во Вьетнаме и я думала, что мы больше никогда не встретимся.

    

   Закончилась еще одна песня — четвертая с тех пор, как Клаудиа ушла в туалет.

   — Клаудиа, ты идешь или как?

   Тишина. Я отложила кисть, вытерла руки о рубашку Эла и крикнула в распахнутую дверь:

   — Эй, лентяйка, хватит спать! Я не собираюсь тут вкалывать за двоих.

   Мне никто не ответил. Я не упоминала, что дом у Клаудии маленький? Даже наверху слышно, как хлопает откидная дверца для кошки. От ванной меня отделял всего один лестничный пролет, дверь была приоткрыта.

   — Клау, ты там?

   Она молчала, но я знала, что она за дверью, просто чувствовала, и все. Осторожно толкнув дверь, я вошла. Лучше бы я ослепла, чем увидела это. Клаудиа сидела на унитазе, спустив джинсы для беременных до самых щиколоток и широко разведя колени. Ее лица я не видела, потому что она смотрела в унитаз, но руку протягивала мне. На ладони лежала салфетка, пропитанная кровью. Кровь сочилась между пальцами, капала на белые плитки пола вокруг ног Клаудии. Кроме салфетки, на ладони… до сих пор не знаю, что это было. Нечто похожее на прелую серую губку для мытья посуды. Страшнее всего был ее цвет — не красный, а оттенка надгробной плиты.

   От Клаудии исходил острый запах крови — землистый, сладковатый и густой. Слышался звук падающих с ладони капель, быстрый, высокий, чем-то напоминающий постукивание метронома с грузом у самого основания. В него вплетался другой, более замедленный и тяжелый ритм. Только когда Клаудиа взглянула на меня сквозь завесу темных волос, я поняла, что слышу. Из нее текла ярко-красная кровь. То и дело в ней мелькали черные сгустки, шлепались в унитаз, оседали на дно.

   — Не могу смыть красную краску, — выдавила она, глядя на протянутую руку.

   — Ничего, дорогая. — Я забрала у нее неизвестный предмет и передернулась: он скользнул между пальцев, как сырая печенка. Я бросила его в ванну. — Давай я уложу тебя, хорошо? Ты сможешь встать?

   — Не могу смыть красную краску, — повторила она.

   — Не страшно, потом смоем. Держись-ка, прислонись ко мне…

   Когда она уже поднималась, я поняла, что сначала надо было снять с нее джинсы. Но было слишком поздно. Струйка крови потекла по ноге. Я обмотала талию Клаудии полотенцем, и мы двинулись в спальню, шаркая ногами, как старухи. О вышитых вручную простынях Клаудии я тоже не подумала: откинула покрывало, уложила ее и прикрыла страшное кровавое полотенце между ног. Я вышла, чтобы позвонить врачу, — не хотелось, чтобы Клаудиа слышала. Можно было бы набрать 999, но тогда ее увезли бы в ближайшую больницу. Нет, нужны специалисты, люди, которые понимают, чего она лишилась.

   — 118–118, Крэг слушает.

   — Мне нужен номер клиники «Листер» в Лондоне.

   — Как вы сказали?

   — Клиника «Листер». Пожалуйста, побыстрее.

   — В каком она городе?

   — В Лондоне. Да скорее же, господи…

   — Как же я найду вам номер, если не знаю…

   — Извините.

   Я не раскаивалась. Мне хотелось вмазать ему.

   — Соединить вас?

   — Да.

   — Понадобится допол…

   — Плевать.

   Молчание тянулось так долго, что я уже думала, что прервалась связь. Затем послышались гудки. Не помню, что я сказала в телефон, но меня почти сразу соединили с врачом, который знал Клаудиу. Он расспрашивал, что я видела, сколько крови она потеряла и какого цвета она была. Я объяснила.

   — Она потеряет ребенка, — сказал врач.

   — Знаю, черт возьми! — заорала я. — Скажите, как мне остановить кровь, умоляю, объясните, что надо делать, очень-очень вас прошу, только скажите…

   Голос срывался, но я твердила одно и то же, потому что знала: если я замолчу, значит, я смирилась с тем, что ответа нет и быть не может. Клаудиа теряет свою дочь, и я ничего не могу поделать. Детский конверт на стене будет закрашен.

  
  
   

    8. Притворись, что не помнишь 

   

   Я взлетела наверх, в спальню Клаудии. Она не шевелилась. Я передала ей слова врача:

   — «Скорая» уже в пути. Тебя отвезут в больницу и обследуют. Даже большая кровопотеря еще не приговор.

   Казалось, она не понимала, что я говорю, только молча смотрела мне в глаза. Волосы прилипли к ее лицу. Я приподняла одеяло: полотенце пропиталось насквозь. Все белье было перепачкано кровью. Я понимала, что ее слишком много, но удерживала на лице улыбку. Стащив с Клаудии джинсы, я вытерла ее, как смогла, чтобы переодеть в чистое. В ванной я нашла полупустую упаковку толстых гигиенических прокладок. Последние девять лет в этом доме часто лилась кровь. Я надела на Клаудиу трусы, вложив в них сразу две прокладки. Махровой салфеткой я попыталась вытереть запачканные кровью руки и ноги. От соприкосновения с ними салфетка становилась розовой. Осторожно приподняв Клаудиу, я надела на нее через голову юбку и одернула ее на талии. Мне хотелось скрыть как можно больше, но утаить истину было невозможно.

   Клаудиа не проронила ни слова, только качала головой из стороны в сторону. Это почти незаметное движение было исполнено огромного смысла. Когда я попыталась поставить ее на ноги, она вскрикнула, скорчилась и рухнула на кровать, уткнув голову в колени; дыхание рвалось из нее коротким прерывистым стаккато. Мы ждали, когда боль утихнет. Я смотрела, как разглаживается ее искаженное болью лицо. Внезапно ее вырвало, все растеклось по полу.

   — Кажется, что-то… вышло, — пробормотала она, глядя на меня.

   — Ничего, это ничего.

   Какое там «ничего»! Я снова сняла с нее трусы. От подступившей тошноты пришлось сжать челюсти и смотреть в сторону.

   — Там моя малышка? — спросила Клаудиа.

   Я вынула промокшие насквозь прокладки и унесла их в ванную. Ничего нового я не увидела — все то же серое губчатое вещество. Плацента, только обескровленная. Мертвая.

   — Нет, дорогая, — отозвалась я. — Только кровь.

   Как будто мы постоянно истекаем кровью! Я вернулась в спальню. Клаудиа впилась в меня взглядом.

   — Ее очень много?

   — Не знаю, — ответила я, хотя все понимала.

   Еще раз поменяв прокладки, я повела Клаудиу вниз. «Скорая» приехала быстро, я влезла в машину вслед за подругой. Она лежала на носилках, врач осматривал ее. Обе мы были по-прежнему одеты в рубашки Эла. Я часто заключаю сделки с Богом, хотя и не знаю, верю в него или нет. Когда маме поставили диагноз, я принялась выдвигать условия, давать обещания и обращаться к любому Богу, лишь бы он меня услышал. Наблюдая, как врач размазывает прозрачный гель по животу Клаудии, я молилась так усердно, как никогда в жизни. В машине висела мертвая тишина. Затаив дыхание, я смотрела, как врач приставил ультразвуковой зонд к животу моей подруги. Мы ждали, когда из динамиков послышится звук — живой, немного сбивающийся, быстрый. Но не слышали ничего, кроме потрескивания статических помех. Я увидела, как поникли плечи врача, и взяла Клаудиу за руку.

   — В больнице есть более чувствительная аппаратура, — сказал врач. — Может, ребенок просто неудачно повернулся. Какой у вас срок?

   — Четырнадцать недель, — ответила я вместо Клаудии.

   — Мы постараемся доставить вас в больницу как можно скорее. Возможно, я просто не слышу сердцебиение.

   Клаудиа слабо улыбнулась. Врач поговорил по селектору с водителем, машина сорвалась с места, и в воздух ввинтился рев сирены. Перед моими глазами стояло нечто, похожее на серую губку. Моя крохотная, бесподобная, умеющая сосать пальчик крестница умерла. Я знала это.

   * * *

   К тому времени, как мы домчались до больницы, кровотечение почти прекратилось, и в нас пробудилась надежда. Клаудиу сразу провезли в кабинет УЗИ, где снова размазали по животу гель. Еще одна напрасная надежда. Звук отключили, аппарат повернули так, чтобы Клаудиа не видела экран. Только я видела силуэт малышки, подвешенной в темноте. Неподвижной. В фотографии, которую показывала мне Клаудиа, было больше жизни, чем в существе на экране. Докторша задела аппарат, и ребенок словно шевельнулся. Я чуть не ахнула, но узистка поспешно покачала головой. Она убрала зонд, вытерла гель, одернула на животе Клаудии рубашку и подкатилась на стуле на колесиках поближе к ней.

   — Мне очень жаль. Плод мертв.

   Господи, как можно быть такой бессердечной? Я видела, как Клаудиа закусила губу. А может, это правильно. Может, это единственный способ убедить мать, что незримая искра жизни, которую она еще недавно носила в себе, потухла. А сама мать даже не потеряла сознание.

   — Мы приведем вас в порядок, а потом вы обсудите дальнейшие действия с консультантом.

   Я взяла Клаудиу за руку. Мы обе оцепенело кивнули.

   Клаудиу пытались усадить в кресло на колесах, но она отказалась. Она сама встала с кушетки, выпрямилась и вышла из кабинета.

    

   Слова были лишними. Помолчав, Клаудиа повернулась ко мне.

   — Эл…

   Я отпустила ее руку.

   — Сейчас свяжусь с ним.

   — Только ничего не говори.

   — Не скажу. Просто попрошу позвонить. Клаудиа… мне очень жаль.

   — Знаю. — И она уставилась в свои колени.

   Когда я вернулась, она уже беседовала с консультантом. Тот предложил два варианта: дождаться, когда выкидыш произойдет естественным путем, либо согласиться на расширение и выскабливание матки под общим наркозом. Мне казалось, ничего хуже случившегося в доме Клаудии уже быть не может.

   — Сколько придется ждать без операции?

   — Дней десять.

   — Не обязательно истязать себя, — сказала я Клаудии.

   — Чем я рискую? — спросила она.

   — С точки зрения дальнейшего зачатия выскабливание предпочтительнее — больше вероятность полного очищения матки. Эту операцию часто проводят перед ЭКО, чтобы создать наиболее благоприятную среду. Но как-никак это хирургическое вмешательство, а вы его уже не раз перенесли.

   Однажды Клаудиа сказала мне, что ее вагину видела целая съемочная группа. Что ж, значит, она ко всему готова.

   Клаудиа как будто не слушала консультанта, и потому я пыталась представить, как поступил бы на моем месте Эл. Он наверняка пожелал бы, чтобы все кончилось как можно скорее и без лишних мук для его жены. Чтобы забыть о крови и страданиях. Он не допустил бы, чтобы Клаудиа видела, как из нее вываливаются куски плоти, и тем более не позволил бы взять их в руки.

   — А операцию можно сделать прямо сегодня?

   — Можно даже немедленно.

   Клаудиа снова взглянула на меня, я кивнула. Она повернулась к консультанту:

   — Тогда давайте проведем ее, и дело с концом.

   Опять напрасная надежда. Когда все кончится, никому не известно.

   Я была рядом с ней до того момента, как она начала обратный отсчет от десяти. Я видела, как анестезиолог открыл вентиль в трубке на ее запястье и начал давать наркоз. Клаудиа досчитала только до семи. Я посмотрела на врача.

   — Сделайте все возможное. Чтобы никаких осложнений. Никаких инфекций и кровотечений. И умоляю вас, позовите меня, когда она очнется!

    

   Мне предложили подождать в маленькой зеленой приемной. Оставшись одна, я вынула из бумажника снимок, сделанный на УЗИ при сроке двенадцать недель. Головка, большой пальчик, губы и младенческий профиль… я обвела их пальцем. И заплакала от жалости к Клаудии и к малышке, которой я ничем не смогла помочь. Я рыдала безмолвно, закрыв лицо ладонями. Вспоминала предыдущие девять лет, былые неудачи, слабые надежды, наше прошлое, наши мечты, наше и мое настоящее, пока наконец не задумалась о своей бездетности и одиночестве, и слезы хлынули с новой силой. Мои силы иссякли, теперь их не хватило бы ни для Клаудии, ни для меня самой. И я плакала еще горше, понимая это. Как можно жалеть себя, если не я потеряла ребенка? Вошла медсестра, заметила, что я в слезах, но сделала неверные выводы. Приняла меня за скорбящую мать, обняла и предложила бумажный платок. Не знаю почему, но переубеждать ее я не стала. Для разнообразия можно было выйти из образа утешительницы.

   В кармане завибрировал телефон. Я взглянула на определитель номера и объяснила сестре:

   — Это отец ребенка.

   Она оставила меня. Дождавшись, когда за ней закроется дверь, я ответила на звонок.

   — Тесса? С Клаудией все хорошо?

   — Да, но…

   — А с ребенком?

   — Сожалею, Эл. У нее выкидыш.

   — С ней можно поговорить?

   — Она в операционной. Ее сейчас оперируют.

   — Господи…

   — Все случилось слишком быстро.

   — Передай ей, что я вылетаю обратно следующим рейсом. И что я люблю ее. Обязательно передай!

   — Передам, Эл…

   Голос в трубке умолк. Я представила, как Эл мечется по залу сингапурского аэропорта в поисках того, кто поможет ему вернуться домой. Он не желает объяснять, в чем дело, но приходится — иначе его не воспринимают всерьез. Может, он даже преувеличивает, иначе ситуация выглядит слишком обыденной. У каждой третьей женщины беременность заканчивается выкидышем, подумаешь! Пустяк, но лишь пока не придет твоя очередь.

   В дверь негромко постучали. Вошла другая сестра:

   — Она очнулась.

   Понадобилось двадцать семь минут, чтобы уничтожить труды девяти лет и девяноста восьми дней.

    

   Когда я вошла в послеоперационную палату, Клаудиа как раз открыла глаза. Ее взгляд был сонным, язык заплетался. Она улыбнулась врачу, потом мне.

   — Я говорила с Элом, он возвращается домой.

   — Скажи, пусть не жалеет меня, — ответила Клаудиа. — Дома у меня хорошенькая дочка.

   Мы с доктором переглянулись.

   — Эл просил передать, что любит тебя всем сердцем, — добавила я.

   — Теперь он меня бросит.

   — Нет. Он этого никогда не сделает.

   — Не дай ему бросить меня. Где мой ребенок? Тесса, что ты сделала с моим ребенком?

   — Все хорошо, — шагнул вперед доктор. — Вы просто в шоке. Вы в больнице, помните? Нам пришлось сделать операцию. Вы потеряли ребенка. Но у вас будут другие.

   — Больше не будет, — перебила Клаудиа. — Не заставляйте меня. Не заставляйте делать это снова. Пожалуйста, Тесса, не заставляй… — Она умолкла и уснула.

   Я не знала, что и думать.

   — Последствия наркоза, — объяснил врач. — Пусть спит. К шести часам вы сможете увезти ее домой.

   Я оставила Клаудиу на попечение медсестер, поймала такси и вернулась в дом Клаудии и Эла.

    

   В доме было тихо-тихо. Мимо снимков, ни разу не глянув на них, я прошла в детскую. На белой стене отчетливо выделялись красные и зеленые детали рисунка. Краска на кисточках засохла. Я двинулась дальше. В ванной царил беспорядок. Надев резиновые перчатки, я собрала весь мусор и сложила его в мешок. Туда же швырнула джинсы и трусы Клаудии. Спустила воду в унитазе, стараясь не заглядывать в него. Когда вода перестала бурлить, я проверила, все ли чисто. Нет, не все: сгусток, похожий на толстый кусок сырой печенки, прилип ко дну. Я взялась за ершик для унитаза, содрала сгусток и снова смыла. Понадобилось проделать это трижды. Ершик отправился в тот же мусорный пакет. Пропитанные кровью простыни я унесла в прачечную и замочила, после чего вернулась наверх и занялась матрасом и рвотой: просушила мокрые пятна губками, повернула матрас набок, собрала содержимое желудка моей подруги с ковра и тоже протерла его губкой. В прачечной я некоторое время стояла, глядя, как крутятся в стиральной машине простыни. Затем посмотрела на часы. Мне требовалась помощь.

    

   Через двадцать минут я открыла дверь Бену. Он был в деловом костюме — вышел с совещания, чтобы ответить на мой звонок, и обратно не вернулся. Едва услышав от меня, что у нас стряслось, он покинул офис.

   — Бен, я не знаю, как быть, просто не знаю, закрасить рисунок на стене или не стоит. Оставлять его так нельзя, сквозь белую краску он будет виден. Красным закрашивать — ни в коем случае, да и розовый стает напоминать…

   Он раскрыл объятия, а я просто упала в них. И не стала сопротивляться, когда он прижал меня к себе. У меня появился помощник. Теперь мы все успеем.

   — Ш-ш-ш, — приговаривал он, гладя меня по голове.

   — Бен, мне так жаль Клаудиу. Это был кошмар: минуту назад мы красили стену, дурачились и смеялись, и вдруг у нее началось кровотечение. Повсюду кровь. Надо обязательно перекрасить стены в этой комнате. Сегодня Клаудиу отпустят домой…

   — В оранжевый. — Бен отстранился и занес с крыльца в дом две банки с краской. — Цвет яркий, веселый, и через него не будет просвечивать рисунок. Сейчас отнесу их наверх.

   — Ты чудо. Спасибо.

   — Не стоит. Это же ради Эла и Клаудии. Сколько у нас времени?

   — Мне позвонят из больницы, когда кровотечение прекратится. Но в самом лучшем случае — не больше двух часов.

   — Тогда за работу.

   Мы красили молча. Я так сосредоточилась, шлепая краску на стену, что больше ни о чем не думала. Сначала мы закрасили рисунок на одной из стен. Потом я отложила кисть и побежала загружать в стиральную машину новую порцию белья. Расправив первую выстиранную простыню, я увидела на ней розовое пятно в темной окантовке и выругалась. Делать нечего, придется ее выбросить. Запихнув простыню в мусорный мешок, я вернулась в детскую. Бен уже докрашивал вторую стену.

   — Ты пока справишься один? Мне надо еще застелить постель.

   — Помощь нужна?

   — Нет, лучше крась. Кстати, у тебя волосы в краске.

   — Саша решит, что у меня кризис среднего возраста и я сдуру высветлил волосы.

   — Сколько их теперь насчитывают, этих кризисов? — с кривой улыбкой поинтересовалась я.

   — И одного слишком много. — Бен отвернулся к стене.

   Я перевернула матрас на другую сторону, нашла свежее постельное белье и начала застилать кровать. Закончив, обнаружила на ковре пятно крови, бросилась в ванную за губкой и увидела, что там тоже осталась кровь. Боже, сколько ее везде. Даже вода на дне унитаза по-прежнему была розоватой. Мне никогда от нее не избавиться… Внезапно у меня закружилась голова, я пошатнулась, ударилась о дверную ручку, вскрикнула от боли. И почувствовала, что лоб у меня взмок. Только гриппа мне сейчас не хватало. Я попыталась выпрямиться, но не удержалась на ногах и плюхнулась на пол.

   — Тесса, что с тобой? — Бен взбежал по лестнице, распахнул дверь ванной и ахнул, увидев меня на полу с кровавой губкой в руках.

   — Никак не могу смыть кровь, — расплакалась я, боясь, что меня сейчас стошнит.

   Бен подхватил меня, опустил крышку унитаза и усадил меня на нее, потом открыл окно и попросил подождать. И через пару минут вернулся с апельсиновым соком и бананом.

   — Ешь, это опять твои дурацкие приступы.

   Я почувствовала себя идиоткой. У меня же хроническая гипогликемия. В состоянии стресса, усталости или от голода уровень сахара в крови резко снижается. А содержание инсулина взлетает до небес. Сегодня днем были выполнены все три условия. Банан я заглотила чуть ли не целиком, полпакета сока выпила в один присест и вернула остальное Бену.

   — Иди сюда. — Он снова притянул меня к себе. А я снова разрыдалась. Пора отучаться так реветь, ведь со мной ничего не случилось. Бен гладил меня по голове. — Ну хватит, тише. Все будет хорошо. Вдвоем они не пропадут.

   Я забормотала, уткнувшись в грудь Бена:

   — Когда Клаудиа очнулась, она сказала, что теперь Эл бросит ее.

   Он отстранился и заглянул мне в глаза:

   — Эл никогда не бросит Клаудиу. У них все всерьез, они связаны на всю жизнь. Поверь, он от нее не уйдет.

   Я шмыгнула носом. Бен предложил вместо платка свой рукав, потом заложил мне за ухо прядь волос.

   — Пойдем, смешная мордашка, надо докрасить стены.

   Я кивнула. Спускаясь по лестнице, я спросила, почему он так уверен, что Эл никуда не денется.

   — Потому что я однажды спрашивал его об этом, после очередной неудачи с ЭКО. И посоветовал поискать… другой путь.

   — Ты намекал, что им надо расстаться? — мгновенно вскипела я.

   — Только попытался, а он чуть не вцепился мне в горло. Заявил, что и думать об этом не желает. В то время у меня были нелады с Сашей, наша совместная жизнь разочаровывала. Но Эл прав: женщин вроде тебя и Клау нечасто встретишь. — Он остановился посреди лестницы. — Точнее, всего раз в жизни.

   Я отвела глаза: рядом на стене висел тот самый снимок — Бен со сломанной ногой, собранной из осколков. Бен заметил, куда я стараюсь не смотреть, мы переглянулись. Он стоял на две ступеньки ниже меня, поэтому наши глаза были на одном уровне. В доме опять стало тихо, и я вспомнила про ребенка Клаудии.

   — Пятно на ковре! — спохватилась я и помчалась наверх.

    

   Бен еще красил последнюю стену, когда я уехала в больницу за Клаудией. К нашему возвращению не только стена была докрашена, но и банки с краской убраны, на кухонном столе нас ждал свежий суп, хлеб и бутылка сухого красного, которое любила Клаудиа. Бен обнял ее. Из всех возможных замен Эла он был лучшей. Перед самым вылетом Эл позвонил домой. Если верить Бену, он не узнал друга: Эл был в глубоком шоке, он едва ворочал языком. Но Бен понял его и без слов.

   Я подогрела суп, слушая, как разговаривают Бен с Клаудией. Он не пытался утешать ее, не говорил, что все будет хорошо. Наоборот, посоветовал поплакать. А еще — заказать церковную службу и, может быть, вставить в рамку снимок с УЗИ. Когда Клаудиа расплакалась, он просто обнял ее и молча держал в объятиях. Я помешивала суп на огне, пока рыдания не утихли. Позже, когда мы уложили Клаудиу в постель, я поцеловала Бена в щеку.

   — Спасибо. Без тебя я бы не справилась.

   — Тебе просто не пришлось бы, — возразил он.

   Сидя в кухне, мы допивали вино. Разговор двигался по кругу, главной темой были Эл и Клаудиа. Предпримут ли они новые попытки? Или усыновят ребенка за границей — в России, Шри-Ланке, Китае? Долго ли будут путешествовать? Сменят дом? Разойдутся? Выживут?

   — Выживут, — заявил Бен.

   Я кивнула.

   — Обязательно, Тесса. — Бен встал и потянулся. — Подбросить тебя до дома?

   — Нет, я дождусь Эла.

   — А где будешь спать?

   — На диване.

   — Хочешь, с тобой останусь? — предложил он.

   — Нет, не надо, я в порядке. Да и места нет.

   — Мы же раньше спали на этом диване.

   — Только когда напивались так, что мне не мешал твой храп.

   — А мне — твои костлявые локти.

   — Нет у меня таких.

   Он поцеловал меня в лоб.

   — Есть, можешь мне поверить. А еще ты пердишь во сне.

   Я отпихнула его и проводила до лестницы. Там мы опять долго стояли в обнимку. Такой уж выдался день. Бен еще раз заложил за ухо прядь моих волос.

   — Ты отличная подруга, Тесса.

   От усталости я не могла ответить. К тому же не доверяла своему голосу, поэтому просто тупо смотрела на Бена. Приложив ладони к моим щекам, он провел по одной большим пальцем.

   — Слава богу, что ты здесь. Хорошо, что ты вернулась.

   Бен наклонился и поцеловал меня в губы. Меня будто током пронзило, но не потому, что поцелуй оказался затяжным, — просто ладонь Бена все еще касалась моей щеки. Я чувствовала, как он запустил пальцы в волосы. Нас разделяли считанные дюймы. Мы оба стояли не двигаясь. Только Бен водил пальцем по моим волосам.

   — Я так соскучился по тебе, Тесса.

   Меня словно притянуло к его щеке, а он и не подумал отстраниться. Мы медленно сблизились, поцелуй напоминал касание пламени — никакой влаги, только нажим. От него губы сами приоткрылись. Сердце гулко бухало в груди, мы стояли как склеенные, не смея отстраниться. Внезапно плотина прорвалась: мы как по команде склонили головы, обхватили друг друга, перешагнули незримую черту, и поцелуй резко изменился.

   — Эл! Эл, помоги!

   Мы мгновенно разжали объятия и снова замерли, тяжело дыша. Прошла секунда, я встряхнула головой, сама не соображая, что означает этот жест — недоверие, предостережение, стыд? Клаудиа снова закричала, и я бросилась к ней.

   Когда я вернулась, Бена уже не было в доме. Я опустилась на верхнюю ступеньку лестницы, закрыла лицо руками, смотрела в щели между пальцами и чувствовала себя глупой и растерянной. Что случилось? И случилось ли? Подумаешь, поцелуй в губы. Бен часто утешал меня в объятиях. Нет, это подсознание играет со мной в идиотские игры, вот и все. Ничего не было и не могло быть. Бен женат, он мой друг и навсегда останется другом. Конец истории. Я долго смотрела на снимок Бена со сломанной ногой, потом подошла и сняла его со стены. Унеся фотографию в гостиную, я упала на диван с остатками вина в бокале и вглядывалась в Бена, пока глаза не заволокли слезы.

    

   Я запрещала себе доставать воспоминания из самого дальнего уголка памяти, но тот день был особенным, из-за него смысл приобретала вся жизнь. Шло лето. Я только что узнала результаты экзаменов повышенного уровня — оценки оказались лучше, чем я ожидала, я вполне могла поступить на юридический. В Кэмдене остались только мы с Беном: Эл укатил в Чешир к родным, Клаудиа зарабатывала стаж в Рединге, а Бен в кои-то веки отказался от поездки вместе с Мэри и ее родителями. Его мать отправилась на запад, праздновать летнее солнцестояние, а мои родители даже бровью не повели, услышав, что я переберусь на неделю к Бену. И впрямь, с чего бы им волноваться? Такое случалось уже не раз. Не помню, сказала я им про отъезд его матери или нет, но, поскольку ее безответственность была всем известна, вряд ли решение зависело от ее присутствия дома. Я упорно училась и следовала правилам. Пришло время награды.

   До этого мы не виделись четыре дня. Оставшись вдвоем, мы посмотрели первый и второй «Хэллоуин» в постели и всласть надурачились. Мы что-то стряпали, пили вино, сидя на солнце, без умолку болтали о будущей взрослой жизни, подолгу пропадали в пабе. Вожделение одолело меня на второй день. Я нарочно загораживала дорогу Бену, чтобы он отодвинул меня, а значит — прикоснулся, щекотала его, щипала, висла на локте, толкала в бок. Я будто стала наркоманкой: мне доставляло удовольствие наблюдать за любыми его действиями — смотреть, как он заказывает пинту пива, выбирает футболку, заваривает чай. Неподалеку от его дома, в итальянском ресторанчике, можно было съесть спагетти по-болонски всего за два фунта. На третий вечер мы ужинали там. Видно, я перепила дешевого красного, потому что принялась дразнить и провоцировать его, чего обычно не делала. Бен решил, что я над ним издеваюсь.

   Ночью я лежала рядом с ним, сгорая от похоти и страха в равных пропорциях. Стоило случайно задеть его руку, и по моему телу пробегали мурашки. Пришлось дышать открытым ртом, настолько трудно оказалось быть рядом, но не вместе. Около четырех часов утра я не выдержала и взяла его за руку. Он сжал мои пальцы, я ответила на пожатие. Убирать руку ни один из нас не стал, пожатие усиливалось, у меня перехватило дыхание, а в пальцах запульсировала кровь. Сейчас с трудом верится, что прикосновение руки может быть настолько эротичным, тем не менее это правда. Все мысли были только о нем, я едва сдерживалась, чтобы не выложить все как на духу, думала, что ловлю его взгляд, и уклонялась от него, не разжимая пальцев. Казалось, наши мысли перетекают из руки в руку. Пожатие стало физическим проявлением желания. По-моему, я даже достигла оргазма: от напряжения горели не только мышцы руки, но и все тело. А может, то был не физический, а душевный оргазм. Нет, он мне не почудился, просто происходил на уровне, который выше плоти и крови. Я любила Бена. Любила изо всех сил, но все, что я могла, — держать его за руку. Мы не произнесли ни слова. Так и уснули, держась за руки. Утром никто из нас не упомянул о ночном происшествии, и я была готова считать его плодом моей фантазии.

   На следующий день у Бена вдруг нашлись дела, для которых мое присутствие не требовалось. Меня оставили одну. Бросили на произвол судьбы, и я растерялась и запаниковала. Обзвонила одноклассников и устроила общий сбор в парке. Дальше был пикник, фрисби, теплое вино и остывшие сосиски, но я думала только о руке Бена в моей руке и о том, что я хотела его, а он меня — нет. В тот вечер я вернулась к себе домой, а не к Бену, хотя ноги сами несли меня совсем в другую сторону. Мама еще не спала, она позвала меня в гостиную.

   — Все в порядке?

   — Да, а в чем дело?

   — Бен звонил. Я думала, ты с ним.

   — У него были дела, а я встречалась с одноклассниками.

   — Раз он звонил, значит, волновался.

   Я сделала недоуменный вид:

   — Сейчас позвоню ему, узнаю…

   С тех пор мне часто приходилось разыгрывать недоумение.

   В те времена мобильников у нас еще не было. Я набрала домашний номер. А чего он ждал? Что я весь день проторчу дома?

   — Ты где?

   — Дома.

   — А-а.

   И это все? А дальше?

   — Я же не знала, надолго ты ушел или нет.

   — Только заполнить анкету на новой работе, я же тебе говорил.

   Неужели? Выходит, я просто слишком обидчивая? И непонятливая? Почему я сочла предательством уход на пару часов?

   — Прости, значит, я не так тебя поняла. Я думала, тебя не будет весь день.

   — Ничего. Если у тебя все хорошо…

   — Прекрасно.

   — Правда?

   — Да. А у тебя?

   — Ага.

   — Ладно, завтра поговорим.

   — Ладно, — повторил он.

   Я повесила трубку и застонала.

    

   На обратном пути мы решили срезать угол и пошли по узкому темному переулку, в дальнем конце которого горел единственный фонарь. Наши шаги гулким эхом отдавались от высоких стен, мы молча шагали к лужице желтоватого цвета от фонаря. Что-то заставило нас остановиться — шум? Интуиция? Кто знает. Но почему-то мы повернулись лицом друг к другу. Видимо, все дело было в переулке, похожем на туннель. В нем казалось, будто мира не существует вовсе. Нет никакой Мэри. Нет четырех друзей и больших надежд. Есть только Бен и я. Наш мир. Сотворенный за четыре дня, которые мы провели вдвоем.

   — Что происходит? — спросил он.

   — Не знаю.

   — Я схожу с ума.

   — Я тоже, — выдавила я.

   — И что нам теперь делать?

   С чем? Мы не могли даже произнести вслух, о чем идет речь. Я хотела, но не смела заговорить. Боялась испортить все, что у нас есть. Бен шагнул ко мне… К чему может привести один поцелуй? Правильно, к следующему. И так далее. Надолго? Нам по восемнадцать лет. Вряд ли на всю жизнь. В конце концов мы расстанемся и неизбежно погубим нашу дружбу. Меня охватила паника, и вместо того, чтобы притянуть Бена к себе, я оттолкнула его.

   — Пойдем домой, — сказала я и потащила его к концу переулка. Мне требовалось время, чтобы подумать. Потому что если бы мы поцеловались, то отрезали бы себе обратный путь.

    

   Если бы только мне хватило духу следовать своим убеждениям. Если бы я прислушивалась к сердцу, а не к рассудку, и хоть немного помедлила в переулке, велосипедистка проскочила бы мимо и я никогда не узнала бы имени Элизабет Коллинз. Если бы только я ответила Бену вопросом на вопрос. Или хотя бы толкнула его в бок и засмеялась, как делала тысячу раз до этого. Или просто поцеловала его, как мне и хотелось, — что в этом плохого? Но я упустила шанс. Отступила, поджав хвост. Сказала «пойдем домой», лишь бы выиграть время, подумать до утра, оттянуть минуту, не сделать решительный шаг — что угодно, только не это.

   Но за поворотом нас ждала велосипедистка: отлетев на порядочное расстояние от того места, где мы вышли из переулка, она корчилась на земле. Она мчалась под гору прямо по тротуару, без фонаря и шлема. А мы не ожидали даже столкновения с пешеходами, не то что с велосипедистами. Незнакомка врезалась в Бена на полной скорости, раздробив ему ногу. Я увидела, как от удара ее сорвало с седла, как она перелетела через рухнувшего на землю Бена, пронеслась в миллиметре от фонарного столба, ободрала лицо об асфальт и скатилась в сточную канаву. Отпустив мою руку, Бен зашатался на месте от боли. От недавнего разговора не осталось и воспоминаний. Реальный мир напомнил мне, что жизнь немыслимо жестока и связываться с ней — себе дороже.

   Девчонка так здорово ударилась головой, что не могла вспомнить собственного имени, поэтому я осталась с ней. Бена увезли на другой машине. К тому времени, как я зашла проведать его, палату уже заполонила родня Мэри. Пробиться к нему было невозможно, а если бы я и сумела, то ничего бы не достигла, разве что вызвала неловкость. Перед глазами стояло видение: голова велосипедистки, чудом разминувшаяся с фонарным столбом. Еще чуть-чуть — и ей не выжить, она погибла бы из-за меня. Этот случай я восприняла как приказ оставить Бена в покое. Через две недели наш самолет приземлился в Ханое, и несколько месяцев я притворялась, будто ничего не помню.

   Как я уже говорила, это был перелом всей моей жизни.

    

   В шесть часов утра я услышала, как в двери поворачивается ключ, рывком села и увидела входящего в гостиную Эла. Судя по виду, он не сомкнул глаз. Я обняла его, рассказала, что Клаудиа еще спит, что ей дали снотворное, но во сне она кричит и плачет. Оставив Эла с женой, я покатила домой через весь Лондон. Уже дома я обнаружила в кармане снимок с Беном на вытяжке. Я сунула его в ящик тумбочки и забралась под одеяло. Свернулась клубком, зарылась под одеяло с головой и закрыла глаза, как младенец посасывая палец и мечтая, чтобы события прошлого дня оказались сном.

  
  
   

    9. Гарантия утешения 

   

   Я не знала, чего захочется съесть Клаудии и будет ли она есть вообще, поэтому накупила всего понемногу: бекона, яиц, йогурта, органических мюсли, свежего хлеба, киви, сока, миндальных круассанов и мокко. Позвонив в дверь, я прислушалась: со стороны лестницы приближались тяжелые шаги Эла. В щелку выглянула свирепая физиономия. Он не сразу понял, друг у него на крыльце или враг, потом выражение лица смягчилось, мышцы расслабились, дверь наконец открылась шире, и Эл тут же забрал у меня пакеты. В этом смысле Бен и Эл сделаны из одного теста.

   — Не знаю, как тебя и благодарить, — произнес Эл, заключая меня и покупки в медвежьи объятия. — Слава богу, ты была рядом. Входи, она спит.

   Я прошла вслед за ним в кухню. На стене возле лестницы виднелось светлое пятно — место, где раньше висел снимок Бена. Я мысленно чертыхнулась. Фотография по-прежнему лежала у меня дома, но ругалась я не по этой причине. Вспомнив о ней, я воскресила в памяти вчерашний вечер и поцелуй, запоздавший на добрых двадцать лет. Невольно я приложила пальцы к губам и ощутила, как от томления кружится голова.

   Эл разлил кофе по кружкам, поставил в микроволновку, чтобы подогреть, достал нам по круассану. Мы оба не выспались, и потому щедрая доза сладкого была в самый раз. Попозже я решила приготовить что-нибудь питательное и простое, а пока требовалось взбодриться. Я обмакнула свой круассан в кофе и откусила. Эл тоже.

   — Ты обо всем позаботилась, Тесса. Я глазам не поверил, когда увидел, что ты ее перекрасила…

   Детская. Свободная комната. Вечное напоминание о бесплодии.

   — Без Бена я бы не справилась. Краску выбрал он.

   — О таких друзьях можно только мечтать.

   Я целовалась с Беном на лестнице в этом доме. Трагедия Эла стала для меня поводом перешагнуть границу. Какой я после этого друг? Если бы Клаудиа не вскрикнула… Видно, все мои мысли отразились на лице, потому что Эл встревожился:

   — Прости. Тяжело тебе пришлось?

   Я покачала головой.

   — Что же будет дальше?

   — Мы уедем отсюда, — не задумываясь ответил Эл. — Все уже устроено, только Клаудиа пока не знает.

   — Смените дом?

   — Нет. Я имел в виду — уедем из страны. Место в Сингапуре все еще за мной. Нас поселят в одном из таких же отелей, которые мы строим. Там замечательно. Клаудиа сможет отдыхать, проводить целые дни в СПА, купаться, потихоньку выздоравливать. Работа необременительна. Мы будем обедать вдвоем, путешествовать по стране на выходных, ездить на острова. Мое начальство все знает и готово проявлять терпимость — не всегда, конечно, но какое-то время.

   — И долго вы там пробудете?

   — Пару месяцев. Разве плохо?

   — По-моему, отлично. Просто мне жаль расставаться. Но вы обязательно должны поехать, это бесспорно.

   — Заодно я попробую продать этот дом. На завтра, пока Клаудиа будет у врача, я вызвал агента. Неудобно напрягать тебя, но ты не согласишься проконтролировать продажу?

   — Без проблем, — кивнула я. — Договорились.

   Он взял меня за руку:

   — Спасибо, Тесса, я знал, что на тебя можно положиться.

   Удовольствие нарастало во мне быстрее, чем ошеломляющее осознание, что Эл просит продать его дом. Я ничего не могла с собой поделать: друзья для меня все равно что родные, я всегда много помогала им. Было приятно знать, что Эл и Клаудиа могут на меня рассчитывать. Что бы с ними ни случилось, мы всегда вместе.

   — Ты и вправду все продумал, — заметила я, когда Эл убрал руку.

   — Я привык готовиться к худшему.

   Он потер глаза, и этот машинальный жест напомнил мне, в каком невероятном напряжении Эл прожил долгие годы. Невозможно быть сильным всю жизнь. Рано или поздно не выдержишь и сломаешься.

   — Эл, ты удивительный. Клаудии повезло найти тебя.

   — Думаешь? С кем-нибудь другим она могла бы забеременеть в два счета. — В подтверждение своих слов он щелкнул пальцами. — И уж конечно, с другим мужем ей разрешили бы усыновить ребенка.

   — Не думай об этом. Только ты всегда был, есть и будешь.

   — Всем известно, что так не бывает. Люди теряют мужей и жен, находят новых и опять радуются жизни, иногда сильнее прежнего. Даже несчастная любовь — не помеха для поисков новой. Однолюбов просто не существует. Клаудиа найдет кого-нибудь другого.

   Он меня пугал.

   — Эл, в чем дело — в тебе или в ней?

   — В ней. Она сейчас наверху одна, одурманенная снотворными, потому и не чувствует боли, которую я ей причиняю.

   — Ты не виноват, и Клаудиа не виновата в том, что страдаете вы оба. Просто вам обоим здорово не повезло. Клаудиа мечтает о детях, но только если рядом будешь ты. Иначе цена слишком высока.

   — Мы и так дорого заплатили за свои желания. Не могу больше смотреть, как она мучается.

   — Вот увидишь, от новых попыток она откажется. Может, решитесь на усыновление?

   — Нам не разрешат. Из-за меня.

   — Не здесь — за границей, где правила не такие строгие. В Китае, Африке, Эстонии, России. Сироты есть повсюду, Эл. Миллионам детей нужен дом и семья.

   — Пожалуй, пора всерьез подумать об этом, — отозвался Эл.

   Честно говоря, я удивилась: мне казалось, они перебрали все варианты.

   — Все будет просто отлично, — пообещала я как можно убедительнее.

   — Надеюсь. Но Клаудиа должна признать, что ЭКО — не выход и что ей никогда не родить самой.

   — А ты?

   — Если Клаудиа будет счастлива, я обойдусь и без детей. Все эти годы ее поддерживала только надежда. Она должна была верить, что ЭКО поможет — если не в этот раз, то в следующий. Иначе ей было бы просто незачем просыпаться по утрам. Как переломить эту непоколебимую веру? Как и веру в Бога, ее так просто не разрушишь.

   — Значит, вы все-таки подумаете?

   — Мы планировали усыновление еще до того, как решились на ЭКО: нас сразу предупредили, что шансы родить невелики. Но органы опеки отказали. Из-за меня. Я подвел нас.

   — Прекрати! Давай больше не будем об этом. Наркота завалилась за подкладку, это могло случиться с любым из нас. У всех было рыльце в пушку.

   — Но я-то знал, что она пропала. Мог бы поискать как следует. Неужели такое возможно — одна-единственная секунда почти двадцатилетней давности, а у меня из-за нее до сих пор сжимается сердце и перехватывает дыхание?

   «Пойдем домой».

   — Не знаю… — отозвалась я, хотя симптомы были до боли знакомы. Одна секунда решает все.

    

   Я присела на край кровати Клаудии. Той самой, которую сама накануне застелила свежим бельем. Украдкой взглянула на ковер: следы от одного пятнышка крови еще виднелись. Неужели я всегда буду помнить о нем? Прочь, прочь, чертово пятно. Эл прав: этот дом хранит слишком много печальных воспоминаний. Ребятам нужно сменить обстановку, для начала подойдет и Сингапур. Голова Клаудии на подушке шевельнулась. Приоткрыв один глаз, подруга посмотрела на меня, слабо улыбнулась и опустила веко. Затем снова приподняла, зевнула и попыталась открыть другой глаз. Заморгала, чтобы глаза не закрылись опять. Я словно вновь видела, как она приходит в себя после наркоза. Или как пробуждаются близнецы после крестин.

   — Ау! — тихонько позвала я.

   — Ау… — сипло откликнулась Клаудиа.

   — Я принесла тебе свежий сок и зеленый чай.

   Она улыбнулась и начала приподниматься, но не удержалась на руках и повалилась на подушку.

   — Где Эл?

   — Внизу. Позвать?

   — Как он?

   Я отвела от ее щеки прядь волос.

   — Волнуется за тебя. Как ты себя чувствуешь?

   — Будто окоченела. Нет, не так. Пусто.

   Я взяла ее за руку.

   — Тебе рассказали, что случилось? — спросила она.

   Я кивнула. Слушать объяснения врача было тяжко.

   — От стенки матки отслоилась плацента…

   — …и моя малышка умерла от голода.

   — Нет, Клаудиа, не надо так! — Я обошла вокруг кровати и прилегла с ней рядом. — Как только прекратился приток кислорода, все кончилось очень быстро. Она ничего не почувствовала.

   — Пока мы красили, мне казалось, она шевелится. Почему я не поняла, что ей плохо? Как это могло произойти? Что я за мать?

   — Перестань. Этим ты себе не поможешь и ничего не изменишь. В работе организма возник сбой, такое случается часто. Врач сказал: нет причин думать, что ЭКО — бесполезная процедура. В следующий раз они пропишут тебе постельный режим и тщательное обследование. Завтра он все тебе объяснит.

   Клаудиа протяжно вздохнула. Некоторое время мы лежали молча. Я гладила ее по голове и ждала, когда придут слова утешения. Слов не находилось. Немного погодя к нам заглянул Эл. Чай для Клаудии уже остыл. Она рывком поднялась с подушек и прижалась к мужу. Он обнял ее, точно хрупкую драгоценность, и тихо закачался из стороны в сторону. Я слышала, как плачет Клаудиа, и видела, как по щекам Эла текут слезы.

    

   Пора было уходить: есть моменты, когда без подруг никак не обойтись, а в остальном их могут заменить мужья.

   На полпути вниз по лестнице меня догнал Эл, на секунду сжал в объятиях и быстро поцеловал в губы.

   — От нас обоих, — объяснил он. — Мы любим тебя! — И, разжав руки, поспешил к жене.

   Я осталась на ступеньке. Благодарить меня было вовсе незачем, но я радовалась не только этому: я убедилась, что нелепо называть платоническим поцелуй, который случился у нас с Беном на этой же ступеньке, при тех же обстоятельствах. Вот с Элом мы целовались платонически. Точнее, поцелуй был родственным и братским. А с Беном — совсем другое дело, и я понятия не имела, как мне теперь быть. Тихо прикрыв за собой дверь, я доплелась до машины, будто отяжелев от грусти и раскаяния. В восемнадцать лет поцелуй с Беном мог иметь любые последствия, но сейчас…

   В кармане ожил телефон, на экране появился домашний номер Бена. Я уставилась на него. Не ответить на звонок — все равно что признать свою вину. Я ни разу в жизни не пропускала звонков от Бена. А если я отвечу, вдруг будет еще хуже? Удастся ли мне болтать как ни в чем не бывало? Я тупо смотрела на телефон. Кого я пытаюсь обмануть? Все эти годы я притворялась.

   — Алло, — негромко произнесла я в трубку.

   — Привет, Тесса, я думала, может, тебя надо подвезти.

   Звонил не Бен. Конечно, не Бен — он всегда звонил мне с мобильного. Не с домашнего.

   — Что?

   — Бен рассказал мне все.

   Нет. Нет. Нет.

   — Что?!

   — С тобой точно все в порядке? Бен говорил, ты осталась там на ночь. Эл вернулся?

   — Да.

   — Ты все еще у них?

   — Как раз уезжаю.

   — Ясно. В общем, не вздумай отказываться. Встречаемся возле нашего органического кафе в Баттерси. Я уже еду.

   — Саша, спасибо, но я…

   — Никаких «но», Тесса. Я приглашаю тебя на обед, обещаю угостить экологически чистой чечевицей и таким же экологически чистым вином, а потом доставлю домой. Тебе нужен кто-нибудь рядом. Через двадцать минут я буду на месте.

   — Честное слово, Саша, я…

   — Тесса, нельзя всю жизнь выгребать чужое дерьмо. Просто невозможно. Удели себе хоть немного времени. Я уже в машине.

   И она отключилась, не оставив мне выбора. На черта мне сдалась ее забота? Ничего удивительного, Саша всегда одинакова. Так она устроена. Я с удовольствием помчалась бы жевать проростки люцерны и пить вино вместе с Сашей, а потом завалилась бы на диван, попукивая и болтая, и считала бы, что классно провела субботу. Если бы накануне не поцеловалась с ее мужем.

    

   Кафе было крошечным, но мы приехали рано, и нам достался столик у окна на площадь, со всех сторон окруженную магазинами. Саша — эффектная дама со стрижкой и фигурой Энни Леннокс. Она носит узкие прямоугольные очки, в которых выглядит и стильно, и интеллигентно. На самом деле она скорее интеллектуалка, чем стильная штучка. На мой взгляд, свободное платье она выбрала удачно: в облегающей одежде Саша выглядит даже жутковато, а когда на ней костюм, так и кажется, что к нему не хватает плетки.

   Я бы назвала Сашу «обтекаемой», подразумевая не двуличность, а отсутствие острых углов. Как и все мы, она упряма, но не давит аргументами и не наседает, как некоторые. Саша неторопливо, но непреклонно втягивает собеседника в спор, четко видит цель, заранее выявляет все ловушки, не уступая ни пяди своей территории и решительно защищая свой флаг. Думаю, все дело в самоуверенности, которой она пропитана до мозга костей. Друзей Саши я почти не знаю, но однажды встречалась с ее родителями и двумя младшими братьями и заметила, как уверенно держатся все они. Всячески поощряемый индивидуализм и прочные семейные узы — эффективное сочетание. Саша обладает всеми качествами, в которых нуждается Бен. Именно поэтому я искренне одобрила его выбор.

   Саша крепко обняла меня и дала выпить чего-то кислого и зеленого. Я жадно осушила стакан. Оказалось, как раз кислого и зеленого мне сейчас недостает. Саша хорошо знала меня, и я опять могла быть самой собой. Не превращаясь в дерганую, рассеянную, изнемогающую под бременем вины женщину.

   — Рассказывай, — распорядилась Саша.

   Поскольку она пригласила меня пообедать, видимо, хотела услышать, как Клаудиа потеряла ребенка, а не как я поцеловала ее мужа. Я погрузилась в воспоминания, на время отгородившись от прочих мыслей.

   — Это был кошмар, — наконец произнесла я. — Мы красили детскую и потешались над моей неудачной личной жизнью. Клаудиа еще советовала мне переквалифицироваться в лесбиянки. Намекала, что я уже лесбиянка, только пока не знаю об этом, а потом отложила кисть и вышла, смеясь своим шуткам. Ничего необычного или тревожного мы не заметили. Я красила стену, пока не спохватилась, что Клаудиа долго не возвращается. Она не звала меня, не просила помочь. Просто сидела в туалете, где я ее и нашла.

   Подали наш заказ. Я рассказала Саше о крови, судорогах, попытке смыть кровь. О больнице и утешениях медсестры, которая решила, что это я потеряла ребенка. О страшных сгустках в унитазе. О толстенных прокладках и о том, как закатились глаза Клаудии, когда анестезиолог велел ей считать от десяти. Я рассказала все до мельчайших и самых мучительных подробностей и закончила укладыванием Клаудии в постель. Следующий эпизод я пропустила.

   — Бен ушел, я уснула на диване, в шесть приехал Эл, а потом я собралась домой.

   — Как она сегодня?

   — Еще отходит от наркоза, но уже винит себя. Эл сказал, ЭКО больше не будет.

   — Странно, что они до сих пор не бросили эти попытки.

   И я думала о том же самом. Каждый раз, когда Эл с Клаудией уже были готовы сдаться, появлялась новая методика, новое медицинское светило, обнадеживающая статистика. В области ЭКО прогресс идет полным ходом, появляются новые, самые современные препараты и методы, разработанные лучшими клиниками, но не все они эффективны. Клаудиа сутками не вылезала из Интернета: наткнувшись на очередную историю чудесного исцеления, она вновь и вновь наступала на те же грабли.

   — Да уж, столько лет сплошных неудач…

   Я вспомнила ненароком услышанную ссору Клаудии и Эла. Предметом стала вычитанная в Интернете «подлинная» история о паре, которая восемь лет не могла родить ребенка. Дела у той женщины обстояли хуже некуда, все специалисты твердили, что случай безнадежный. Тот, кто накропал эту историю, продумал все, припомнил все причины бесплодия и учел их. Сердцевидная матка. Дикое количество лейкоцитов. Поликистоз яичников. Несовместимость. Партнер с нежизнеспособными сперматозоидами. И все-таки никто не мог точно определить причину бесплодия. Казалось, конца обследованиям не предвидится. И вдруг свершилось чудо — опять-таки благодаря сочетанию факторов: особой диеты, пищевых добавок, оптимальной позы во время секса. Но чтобы узнать эту чудодейственную диету, добавку и номер позиции по «Камасутре», требовалось ввести реквизиты кредитки.

   — Клаудиа прониклась этой историей, буквально бредила ею. Она была написана так гладко, так убедительно, что самый очевидный вывод у нее даже в голове не мелькал. И Клаудиа поверила в разводку чистой воды. Не задумываясь ни на минуту, набрала номер кредитки. Вводить его пришлось трижды — все время вылезали какие-то ошибки, потом сайт сообщил, что связь с банком прервана, и предложил попробовать позднее. А потом сайт просто перестал открываться, вместо него выдавалась ошибка. В итоге Клаудиа забыла о нем и вспомнила, только когда пришла выписка из банка: со счета списали триста фунтов. От стыда она даже не стала заявлять о мошенничестве.

   — Вот дерьмо, — выпалила Саша. — Уроды.

   — Представь, сколько на свете таких, как Клаудиа. Со скольких эти проходимцы слупили триста фунтов.

   — А ведь Клаудиа не из доверчивых, — заметила Саша.

   — Просто мечтает о материнстве. Вот тебе и легкая добыча.

   — Эл-то, должно быть, взбесился.

   — И забрал у нее компьютер.

   — А почему им не усыновить ребенка? Не понимаю.

   — Они пытались. Ничего не вышло.

   — Так это когда было.

   — А теперь они не подходят по возрасту.

   — В нашей стране — может быть, но не в Китае.

   — Я посоветовала Элу то же самое. Он обещал подумать.

   На лице Саши отразилось недоверие:

   — Прошло девять лет — и они все еще надеются на своего?

   Я развела руками. Саша будто читала мои мысли.

   — Понимаешь, ЭКО — сложная и болезненная процедура, плюс полный отказ от секса ради зачатия. На такое трудно отваживаться несколько раз, если не веришь на все сто, что сработает. А если уж убедила себя, что все получится, тогда будешь соглашаться на ЭКО вновь и вновь, откладывая усыновление на потом. Как-то так.

   — Ну и глупо, по-моему.

   — Вы с Беном не хотите иметь детей — тебе Клаудиу не понять.

   Саша состроила странную недовольную гримаску, но отрицать не стала.

   — А ты хочешь?

   — Конечно.

   Будь я абсолютно откровенной, я призналась бы, что больше всего в жизни боюсь навсегда остаться бездетной. Я стараюсь не думать об этом, но мысль упорствует и пугает меня. Как объяснить это Саше? Как дать понять, что желание иметь детей уже сказывается на моем поведении, проявляется во взглядах? Что оно заставляет меня с вожделением смотреть на ее мужа?.. Нет!

   — Вчера в больнице мне стало так страшно, что я расплакалась.

   — Страшно?

   — Да! Страшно, что у меня не будет детей. Саша, я плакала потому, что у меня нет детей, а из Клаудии в это время вычищали ребенка. Я натуральная дрянь.

   Я и вправду чувствовала себя дрянью, но по другим причинам.

   — Ну что ты, Тесса! В твоем возрасте одиночество наверняка тяготит, но это еще не значит, что тебе нужны дети.

   — Ты так говоришь потому, что сама их не хочешь. Завидую! Это жуткое чувство, оно приводит меня в отчаяние. Вот уж не думала, что когда-нибудь отчаюсь… — Я всхлипнула и вытерла глаза.

   — Ошибаешься. Я безумно хочу иметь детей, Тесса.

   Я вскинула голову, перестала ковыряться в своей тарелке и уставилась на Сашу:

   — А?

   — Просто я считаю, что люди часто заводят детей по неверным причинам.

   Я растерялась:

   — Как можно хотеть ребенка по неверным причинам?

   — Между желанием иметь ребенка и быть родителем — целая пропасть. Обычно люди хотят детей. И думают, что у каждого будет малыш как из рекламы памперсов.

   — Это материнский инстинкт.

   — Ничего подобного. Это стремление производить потомство.

   — Послушай, Саша, я хочу не своего маленького двойника, а малыша, ребенка. Человека, которого буду любить. Личность.

   — Так поезжай в Китай и усынови его.

   — Если бы все было так просто! Но…

   — Но? — подхватила Саша повисший в воздухе обрывок фразы.

   Но — я хочу свою кровинку? Все же хочу маленького двойника? Хочу мужа, чтобы он любил и защищал меня, а малыш унаследовал бы его глаза и мои ноги? Хочу того, что есть у всех?

   — …Но не могу обзавестись даже бойфрендом.

   Уловка была жалкой, и Саша поняла это, однако тыкать пальцем великодушно не стала. Только заказала латте без кофеина с соевым молоком и морковный кекс. Я ощетинилась и разозлилась на нее. Мне казалось, Клаудии и Элу надо посочувствовать, а не докапываться до истинных мотивов их действий. В растерянности я упустила, что Саша почти в точности повторила мои слова Элу, и продолжала злиться на нее.

   Конечно, она права. Желание иметь ребенка и желание быть родителем отличаются как небо от земли. В одном проявляется эгоизм, в другом — альтруизм. Если они сочетаются — прекрасно. Жаль только, случается это редко, иначе в мире не было бы столько плохих родителей. А их пруд пруди — взять хотя бы матерей Бена и Хэлен, да и моя мама далека от идеала. Я злилась на Сашу, потому что хотела пополнить ту же армию. Потому что среди ночи вдруг решила, что она замужем за отцом моих неродившихся крошек. И я бесилась, поскольку любила Сашу, знала, что она сделала правильный выбор, и этих детей мне не видать как своих ушей.

   Официантка принесла кекс и кофе.

   — Прости, Саша, я совсем запуталась.

   — Не надо извиняться. Ты ни в чем не виновата.

   Кусок кекса показался мне горьким. Я смотрела, как Саша медленно и методично размешивает в кофе коричневый сахар.

   — Извиниться должна я, — продолжала она. — Для меня это слишком болезненная тема, чересчур личная. А Клаудиа имеет полное право поступать так, как считает нужным.

   — Она просто хочет быть матерью.

   Опять тот же странный, неодобрительный взгляд.

   — О том и речь.

   — Не понимаю.

   — Будь все женщины такими, как Клаудиа, у меня не было бы матери.

   Я вскинула брови:

   — У тебя чудесная мама, которая на все готова ради тебя и твоих братьев.

   — Верно. Но, как тебе известно, она меня не рожала.

   Я резко выпрямилась. Как я могла забыть! Биологическая мать Саши сбежала, когда та была совсем крохой. Ее отец снова женился, когда Саше исполнилось шесть лет. Его новую жену Саша зовет мамой. А я и забыла, что мама у нее «ненастоящая». Так вот что она имела в виду.

   — Тесса, перестань думать о том, что хочешь ребенка, и задумайся, действительно ли ты хочешь быть матерью. Только без умилительных подробностей — укачивание пухлого крошки, любящий муж и так далее. Думай о будничной ответственности, раз и навсегда меняющей жизнь и сводящей с ума. О том, как и чем рискуют родители. И если не передумаешь, значит, ты готова. Тогда тебя ничто не остановит. Если ты и вправду решилась.

    

   В то утро я проснулась в отчаянии, изнывая от тягостных мыслей и до слез жалея себя, а вернулась домой будто заново родившейся — после обеда с человеком, которого меньше всего хотела видеть. Даже мой акт милосердия, поход по магазинам для Эла и Клаудии, предстал передо мной в другом свете. Мне требовалось чем-то занять себя, я боялась оставаться одна, потому что думала о Бене с тех пор, как открыла глаза. Проще сыграть эпизодическую роль в трагедии Эла и Клаудии, чем мечтать о Бене. В голове уже сложилась и безостановочно крутилась пугающая фантазия с обилием тревожных деталей: Бен признается, что его любовь ко мне не угасла; Саша и Бен соглашаются разойтись полюбовно; мы с Беном уходим вдаль на фоне живописного заката, в компании маленьких Бенов и Тесс. Ужасно. И замечательно. Соблазнительно — и тошнотворно. Правдоподобно и абсолютно нелепо.

   Сбросив туфли, я плюхнулась на диван. Разберемся во всем по порядку. Да, мы переступили черту. Но всего на долю секунды. И то под влиянием обстоятельств — я имею в виду трагедию в жизни наших давних друзей, а не мое плачевное положение.

   Нас остановил голос Клаудии. Будь между нами все серьезно, нас не растащили бы за уши, не образумили бы никакими криками. Тем более что под наркозом Клаудии были вовсе не нужны мои заботы — вовсе не обязательно было мчаться к ней, поправлять подушки, укрывать ее одеялом, приоткрывать форточку. Она даже не подозревала, что ее сиделкой движет не сострадание, а склонность к промедлению. Бен уехал. Не захотел дождаться меня, все прояснить, обсудить и возродить. Чары развеялись. На этот раз без помощи велосипедистки, мчащейся прямо на фонарный столб. Никто не пострадал. Ничто не сломалось. Ничего непоправимого не случилось. Момент был — и прошел.

   Остаток выходных я провела на диване.

    

   Самым правильным и единственно возможным сейчас было бы забыть обо всем и заняться будущим. Моим будущим. Пора звонить в кадровые агентства. Понадобилась уйма времени, чтобы выяснить, где еще могут пригодиться мои юридические познания. Парадокс из парадоксов: Саша побудила меня к действию. Заставила задуматься о том, чего я на самом деле хочу от жизни, а потом просто пойти и взять. Хотела ли я быть мамой? Нет, начинать надо с вопросов попроще. Хотя благодаря этому меня осенило. Сперва узнаю, чем я хочу заниматься и каким образом. Как и почему, а не с кем и когда.

   В понедельник ровно в девять я уже была во всеоружии. Сделав глубокий вдох, я взялась за телефон.

   — Алло! Говорит Тесса Кинг. Будьте добры юридический отдел…

   — Соединяю.

   Я замерла в ожидании. До сих пор я откладывала эту в общем-то неизбежную процедуру по единственной причине: не могла заставить себя объяснять, как оказалась безработной. Теперь придется. Не хватало еще, чтобы какой-то тип мужского пола и дальше портил мне жизнь. Я имела в виду прежде всего бывшего босса, хотя, если вдуматься…

   — Тесса Кинг? Я Дэниэл Босли, глава юридического отдела. Давно жду вашего звонка.

   — Вот как?

   — Да, я давно слежу за вами. Просто до сих пор не надеялся выманить вас с прежней работы.

   — Видите ли… — Я набрала побольше воздуха.

   — Ничего не надо объяснять. Все знаю. Не беспокойтесь, оставайтесь на связи, сейчас примемся за дело…

   С этого момента беседа текла без сучка и задоринки. Мне предстояло послать резюме — неплохо, поскольку никаких отталкивающих подробностей в нем нет. Наоборот, резюме представляет меня в самом выгодном свете. Последовательна. Добросовестна. Далека от мира ветрянки и школьных праздников спорта. Могу являться на работу чуть свет и засиживаться допоздна, риск ухода в дородовой отпуск невелик и стремительно снижается. Лично я вцепилась бы в такую сотрудницу обеими руками.

   Осмелев, я позвонила в другое агентство. Почему эти звонки редко бывают из рук вон неудачными и все-таки каждый раз ждешь самого худшего? До конца рабочего дня я трудилась как пчелка: распечатывала бланки и заполняла их, ставила галочки в квадратики, размножала резюме на красивой плотной бумаге, пока не сообразила, что теперь его принято посылать по электронной почте. С тех пор как я в последний раз искала работу, рынок труда разительно изменился.

   Когда зазвонил телефон, я была так увлечена делами, что не узнала голос в трубке.

   — Алло, — произнес незнакомый голос.

   — Слушаю, — отозвалась я.

   — Тесса, это ты?

   Мне стало трудно дышать.

   — Кто говорит? — выдавила я.

   — Каспар.

   Я в изнеможении сделала выдох, медленно разжала пальцы, вцепившиеся в трубку, и выдохнула еще раз. Ладони взмокли. Когда это Каспар успел обзавестись таким густым баритоном?

   — Тесса, ты слушаешь?

   Пока еще нет. Шаг вперед — и три назад. Черт, черт, черт.

   — Прости, дорогой. Что случилось?

   — Ничего. Просто решил позвонить.

   Да неужели?

   — Не вешай мне лапшу, Каспар. Выкладывай.

   — Нет, правда! Просто хотел сказать спасибо за то, что отмазала меня тогда.

   — Каспар, ты же знаешь, я тебя люблю, но за шестнадцать лет ты ни разу не звонил мне просто так, без повода. Ничего, я не в обиде, для этого и существуют крестные.

   — Айпод классный.

   Упорный парнишка, надо отдать ему должное.

   — Отлично. Музыку в него уже залил?

   — Ага. Нарыл ссылку на один крутой сайт, где можно скачать восемьсот мелодий…

   На этом месте я перестала слушать. Каспар помешан на технике; по математике, физике и информатике у него всегда отличные оценки. С компьютерами он давно на ты. А я до сих пор укрощаю свой ноутбук только при помощи знакомого айтишника с прежней работы. И как распоследняя блондинка, перезагружаюсь всякий раз, когда не знаю, что делать.

   — …Могу заглянуть к тебе и обновить списки, если хочешь. Ты еще не припухла от своей «Аббы»?

   — Между прочим, сейчас я слушаю Эминема.

   — О-о, белый рэпер! Да ты у нас продвинутая, Тесса. За тобой не угонишься.

   — Каспар, ты несносный ребенок — тебе это кто-нибудь говорил?

   — Всю плешь проели. Ты давно с моими предками созванивалась?

   — Давно. А что случилось?

   Вот оно в чем дело.

   — Короче, мать опять ко мне цепляется. Может, поговоришь с ней?

   — И что ты натворил на этот раз?

   — Зуб даю, ничего.

   Так я тебе и поверила. Я вышла из-за стола и подошла к окну. Вверх по течению бодро плыл полицейский катерок.

   — Давай рассказывай.

   — Ну, замутили тусовку, я пива взял, а она…

   — Каспар!

   — А че такого? Подумаешь, четыре гребаных жестянки. Дешевка. Говно безродное.

   — Э-э, не выражаться!

   — Да ладно, будто я от тебя не слышал.

   А ведь и правда. Кто же я — старшая подруга, дурной пример или ни то ни се? Как бы там ни было, Каспара мне не приструнить: судя по прорезавшемуся баритону, слушаться меня он больше не собирался.

   — Я тут подумал о том, что ты говорила, Тесса, ну и в общем, да, про них ты в точку попала. Короче, дошло. Так и есть, ничего они не видели, да? Ну, в общем, теперь я все знаю и больше ни-ни, ни за что, ага?

   Что бы это могло значить в переводе на человеческий?

   — Ну и?..

   — Не догоняют они, не догоняют, вот в чем фишка — нормально, да? Ну будто в прошлом застряли. Без машины времени не вытащишь. Четыре банки пива, это ж озвереть! Зак вон всю дорогу у своего старика тырит водку, и ниче.

   Интересно, сколько бутылок водки может безнаказанно стащить подросток, прежде чем его поймают? Впрочем, пусть Заком занимаются его родители.

   — А-а! Ну тогда конечно.

   — Ф-фух…

   — Рано радуешься. Я съязвила.

   — Я же завязал с ганджой, так чего она ко мне всю дорогу докапывается?

   А как же иначе? Если в один прекрасный день сыночек является домой весь в дерьме и такое несет, что уши вянут?

   — А все потому, что она не въезжает.

   Манипулятор сопливый. Я не прочь подыграть Каспару, когда речь идет о подарках, лакомствах и карманных деньгах, но ни за что не стану помогать ему обманывать родителей. По крайней мере, осознанно.

   — Ты только мои слова не перевирай. Родители все-таки — люди взрослые.

   — Ладно тебе, киса, знаешь же, что почем. Все связано. Ну пожалуйста. Они тебя послушают.

   Я — киса? Приплыли.

   — Хорошо, с твоей мамой я поговорю, но запомни: как она скажет, так и будет.

   Он захихикал.

   — Я не шучу, — предупредила я, стараясь вести себя как взрослая.

   После этого разговора я долго вспоминала смех Каспара. Мы часто смеялись вдвоем, это нас сближало, но прежнего веселого и искреннего смеха я от него давно не слышала. Смех Каспара стал визгливым, злорадным и, казалось, на вкус отдавал тухлятиной.

    

   Если бы памперсы по ящику рекламировали подростки, я бы не так часто вспоминала, что у меня есть яичники. Чем дальше, тем больше я сочувствовала Франческе и Нику. Растить малыша нелегко, это всем ясно, но чем больше детки, тем больше бедки. Да, обе дочери часто дерзят Фран, особенно языкастая Кэти, но их всегда можно отправить в ссылку в детскую или поставить в угол. А как быть, если ребеночек вымахал выше тебя? Что делать, если он глумится над тобой?

   Я вернулась к столу, закрыла ноутбук и уложила в сумку. С огромным облегчением разобрала бумаги, отправила принтер на место — под угловой столик из «Икеи». Хорошо, что мне пока больше не о ком заботиться — есть время разрулить собственную жизнь. В заключение я вымыла кофеварку и кружку. Тесная квартира приучила меня к аккуратности. По природе я неряшлива, потому убила уйму времени на то, чтобы привить себе любовь к порядку. Теперь, когда с курением завязано, я ненавижу бардак. Быть может, потому, что отлично знаю: от полнейшего хаоса мою жизнь отделяет всего одна немытая кружка из-под кофе.

   Несмотря на недавние события, понедельник прошел плодотворно. Я сделала первый гигантский шаг к новой жизни и постановила в награду сходить за каким-нибудь фильмом. Конечно, можно было заказать диск в Интернете, как я привыкла, но меня уже тревожило, что круг моего общения стремительно суживается, особенно после увольнения. Организовывая доставку еды, белья из прачечной, книг, дисков и подарков по Интернету, я лишалась общения, недостаток которого восполняла, чаще заглядывая в пабы. Решив, что этого лучше избегать, я надела джинсы поновее и отправилась в магазин. Мне всегда нравилось болтать с очкастыми киношниками за прилавком, хотя они с каждым годом становились все моложе. Продавцы посоветовали мне «Угадай, кто придет к обеду?». Я давно пообещала себе посмотреть всю классику кино, но почти не продвинулась в этом направлении.

   В восемь я села смотреть фильм. В десять поспешила в ванную. В половине одиннадцатого легла в постель. В половине второго все еще таращилась в потолок. Моя решимость забыть Бена слабела с каждой минутой. Внезапно я все поняла. Я готова укрощать подростков. Готова взять на себя любую обузу. Примириться с растяжками, с варикозом, опущением матки и недержанием мочи, если без этого никак нельзя. Господи, я хочу собственных детей, а не крестных, и даже знаю от кого! Я приподнялась на локте, выдвинула ящик тумбочки и достала снимок Бена с ногой на вытяжке. Приложив холодное стекло к щеке, я снова улеглась. И почувствовала себя как тогда. Нет, чувства были гораздо острее. Они ранили. Почему-то снимок я воспринимала как гарантию утешения, — видно, по-новому ощущала свой возраст. Никогда в жизни я не нуждалась в утешении сильнее, чем сейчас.

  
  
   

    10. По тонкому льду 

   

   На следующее утро я собрала чемодан и укатила к родителям в коттедж близ Марлоу. В последнюю минуту сунула в чемодан и чертову фотографию, но уже перед самым выходом из дома ухитрилась вытащить ее и спрятать среди книг на полке. И чуть было не вернулась за ней — дважды.

   Прощаясь с Романом, я предупредила, что уезжаю на день-другой, но прошла неделя, а я все еще торчала в Бэкингемшире. Покидать теплые родительские объятия не хотелось. Мало того, я не доверяла самой себе и опасалась возвращаться в Лондон без компаньонки. Хорошо, когда кто-то готовит тебе еду, усаживает перед камином с книжкой, в шесть без всякой просьбы наливает бокал вина, отправляет спать. Я во всех подробностях описывала мою поездку и знала, что родителям интересно слушать меня. Приятно, что можно отключить телефон и подолгу бродить по тропинкам, неторопливо думая все о том же. Ответить на вопрос родителей, почему я загостилась у них, было проще простого: мы не виделись с тех пор, как я вернулась из Индии, а когда я снова найду работу, то мы будем встречаться впопыхах, в редкие выходные. Так уже бывало раньше: не успевала я отойти от стресса рабочей недели — как наступал воскресный вечер.

   Но ничего объяснять не пришлось: родители не задавали вопросов. Прошла почти неделя; я уже считала, что выкрутилась. По крайней мере, пока мы с мамой не отправились за поздней ежевикой.

   Мама выбрала момент, когда я тянулась за колючей веткой.

   — Тесса… — обеспокоенно начала она.

   — Что?

   — Ты ни о чем не хочешь поговорить?

   Я бросила ягоды в банку из-под мороженого в руках у мамы.

   — Хм… В последнее время я много думаю о политическом положении в стране…

   — Я серьезно, — перебила мама. — Мы с папой волнуемся за тебя.

   — И напрасно.

   — Можешь отнекиваться, но, по-моему, ты немного… — Она замолчала, подыскивая слова.

   Мне было нечего подсказать. Потерянная? В трансе? Ошеломленная и запутавшаяся? Отчаявшаяся и одинокая? Чокнутая?

   — Так у тебя все хорошо?

   — Угу.

   — Точно?

   — Мам, я в полном порядке.

   Сбор ягод продолжался, но дружеское молчание улетучилось. Повисла натянутая пауза. Я ждала, когда мама наберется смелости и снова заговорит. Когда я захочу, я умею быть непонятливой. Ни за что не сдамся без боя.

   — Ты у нас уже неделю…

   Началось. Мама попалась в расставленную ловушку.

   — Извини, не знала, что я вас стесняю. Напрасно вы мне раньше не сказали, я могла бы съездить куда-нибудь еще.

   — Не притворяйся, Тесса, ты меня прекрасно понимаешь. Хоть у тебя и ловко получается.

   — Мама, со дня на день у меня может появиться новая работа, и тогда видеться мы будем только по субботам, да и то изредка.

   — Ты ищешь работу?

   — Конечно.

   — И на прежнюю не вернешься?

   Я не выдержала:

   — Я же тебе объясняла — ты все мимо ушей пропустила? В кадровом агентстве абсолютно уверены, что смогут найти мне новую работу.

   Мама шумно высморкалась.

   — Ты простынешь! — всполошилась я. — Пора домой.

   — Ничего со мной не случится. Рано еще… — Она встряхнула банку с ежевикой.

   Интересно, и в кого это я такая непонятливая?

   — Про работу ты мне ничего не говорила, — продолжала мама. — Только про Каспара, поиски Кристофа в Дубае, крестины, но…

   — Извини. Значит, забыла.

   — Так вот что я хотела сказать…

   Я ждала. Мамина рука замерла над ягодой.

   — По-моему, ты тратишь на друзей слишком много времени…

   — Да, я постоянно звоню Клаудии, но ведь она потеряла ребенка.

   — Не в этом дело.

   — Что ты от меня хочешь — чтобы я бросила ее в такой тяжелый момент?

   Мама наконец перестала притворяться, будто собирает ежевику, и обернулась ко мне.

   — Детка, ты всегда готова поддержать друзей, это одно из твоих лучших качеств. Не пойми меня превратно, но…

   — Что «но», мама? Эла-то рядом с ней сейчас нет.

   — Речь не о Клаудии. Боюсь, пока ты помогаешь всем и каждому, твоя жизнь… — Она осеклась.

   Я вмешалась, не дав ей собраться с духом и высказать опасения вслух:

   — Послушай, мама, у меня выдался паршивый год, вот я и решила отдохнуть. И вообще, если уж на то пошло, я легко отделалась.

   — Ну конечно. Я хотела убедиться, что в остальном все в порядке.

   Отважная у меня мама. Перевести разговор с ней на другую тему — проще простого. Правда, я еще никогда не оказывалась в таком положении, как сейчас. Точнее, не сознавала, что нахожусь. Я любила чужого мужа и довольствовалась крошками с Сашиного стола. Чем меньше ешь, тем меньше потребность в еде, так, кажется, — пока не ослабеешь и не атрофируются жизненно важные органы. Видимо, это меня и подкосило. Я так долго страдала от недоедания, что разучилась распознавать муки голода. Наверное, поначалу я просто была слишком молода и злополучный роман не отравлял мое существование. Мы развлекались вместе, не принимали жизнь всерьез, были неразлучны. Но постепенно от нашей компании начали отделяться пары, нас становилось все меньше, а я продолжала подбирать крошки.

   — Детка, скажи честно.

   Я отвернулась и уставилась на шипы, преграждавшие путь к вожделенным ягодам. Нет, мама, какое там «в порядке». Совсем наоборот. Я закрыла глаза, стараясь успокоиться.

   — Тесса!

   Незачем расстраивать ее. Не хочу быть обузой, она и без того носит в себе глубоко укоренившийся страх перед болезнью. Моя задача — помогать, поддерживать, внушать гордость. Но ведь она моя мама, а мне позарез надо хоть с кем-нибудь поговорить…

   Я обернулась. К нам по дорожке направлялся отец в вельветовых штанах оттенка горчицы. Еще издалека он воодушевленно замахал мне:

   — Эге-е-ей!

   Мама не сводила с меня глаз.

   Я отошла от куста, она схватила меня за руку:

   — Тесса!

   Мельком взглянув на маму, я пожала ей руку и отстранилась.

   — Все отлично. Если что, я тебе обязательно расскажу, обещаю.

   Конечно, я соврала. Маму подстерегает дремлющий в организме рассеянный склероз — точно притаившийся террорист, способный нанести новый удар в любую минуту. Папе уже за восемьдесят. Им и без меня хватает забот.

   Я двинулась навстречу папе:

   — Ты как раз вовремя! Настолько, что лучше не бывает.

   Он улыбнулся, а я заметила, что зубы у него совсем стариковские, и отвела глаза. Папа взял меня под руку, мы вернулись к маме, где первым делом заглянули в коробку из-под мороженого. Выбрав пару ягодок, папа зашвырнул их в кусты, объяснив:

   — Собирать вялую ежевику не стоит — настоящего джема из нее не сваришь.

   Я перевела взгляд с отца на ягоды и, наконец, на маму.

   — Точно, — закивала она, глядя на меня в упор. — Вот уж что верно, то верно.

    

   Днем мы варили джем и, к счастью, больше про мою жизнь не заговаривали. На ужин были приглашены друзья родителей, которым с гордостью продемонстрировали меня. Мы съездили в ближайший городок, где я уговорила маму накупить вещей, которые ни с чем не сочетались. Потом мы с папой затеяли грандиозную партию в шахматы. Было здорово, потому что выиграла я. Такое случалось редко — папа ни в чем не уступал мне, даже когда в моем детстве мы играли в догонялки. Как-то раз я подслушала, как мама уговаривала его поддаться мне, ведь мне всего шесть лет, но отец стоял на своем. И твердил, что в жизни надо уметь преодолевать препятствия. Помню, мне страшно хотелось победить его. Теперь победа осталась за мной, но радости не принесла.

   В семье Клаудии все было по-другому. Родителей умилял и радовал каждый пук единственного ребенка. Да, Клаудиа немногого добилась в жизни, но ее всегда поддерживала непоколебимая вера в себя. Глядя, как папа бродит по саду, я думала, что он, вероятно, был прав, потому что, несмотря на все сомнения и колебания, в глубине души я тоже твердо верила в себя. Просто иногда забывала об этом.

   На второй неделе затянувшегося визита на меня наконец-то подействовало волшебство родительского дома. Мне заметно полегчало. Привычный родителям распорядок напоминал мне, что к жизни следует относиться легко и вместе с тем со всей серьезностью. Гармония требовала усилий. Я уже почти совсем забыла, почему сбежала из дома.

   А потом позвонила Клаудиа и сообщила, что уезжает. Я ждала этого, но не так быстро. Как всегда, Эл оказался верен слову. В воскресенье они вдвоем улетали в Сингапур.

   * * *

   Клаудиа сама предложила устроить прощальный обед для близких друзей накануне отъезда: дескать, убегать тайком не собирается. Не желает притворяться, будто ничего не произошло, не станет запрещать даже упоминать о выкидыше и вызывать у всех чувство неловкости. Да, она потеряла ребенка, она подавлена, но со временем худшее останется позади — в этом она не сомневалась. Мало того, Клаудиа хотела, чтобы обед прошел весело. Я слушала ее и ужасалась. По телефону она попросила меня обзвонить всех и сообщить им, когда и где мы собираемся. Сама она не хотела звонить все по той же причине — чтобы никого не вгонять в неловкость, и потому думала, что мне будет проще справиться с приглашениями. Список она продиктовала. В нем были она и Эл, Хэлен и Нейл, Бен и Саша и я. Семь человек. Мне всегда не хватает пары.

   Сначала я покончила с самым легким: заказала столик в модном итальянском ресторанчике, где, как мне было известно, цены на еду умеренные, а официанты изумительные. Никто не умеет создать атмосферу за столом лучше официанта-итальянца. Французы, на мой вкус, слишком угрюмы. Потом я позвонила Хэлен, к телефону подошел Нейл. Я объяснила, в чем дело.

   — Ого, веселуха будет! — обрадовался Нейл.

   «С тобой — вряд ли», — мстительно, хотя и беззвучно парировала я.

   — Клаудиа уже оправилась и хочет перед отъездом увидеться со всеми.

   — Везунчики, целых два месяца на Дальнем Востоке. Хорошо бы и мне куда-нибудь сплавить вечно недовольную женушку.

   Вот за что я терпеть его не могу. По-моему, за дело.

   — Она из постели не вылезает, — пожаловался Нейл.

   — Что с ней?

   — Ничего страшного. Просто дрыхнет целыми днями.

   — Наверное, потому, что ночи проводит на ногах.

   — Мальчишки прекрасно спят. А она, видишь ли, боится внезапной детской смертности или чего-то в этом роде. То и дело заглядывает к ним. Что толку платить Роуз, если нам даже ночью нет покоя?

   — Может, предложишь ей прекратить грудное кормление? По-моему, уже достаточно. Хэлен на себя не похожа.

   — И что ей тогда делать? У нас целых две няньки, вряд ли она сбивается с ног.

   — Да, но вырабатывать столько молока каждый день — все равно что участвовать в марафонских забегах. Здорово выбивает из колеи.

   — Я тут всякого начитался: иммунитет, астма, грудное молоко — лучшая пища, — гнул свое Нейл. — А меня к ним и не подпускают.

   Сомневаюсь, что он имел в виду близнецов. Я давно сменила бы тему, если бы не надеялась объяснить Нейлу, как дорого обходится его жене кормление грудью двух бутузов. И я продолжала:

   — Тогда пусть хотя бы сцеживает молоко и оставляет кому-нибудь. (Тебе, лентяй, кому ж еще!) Дети сосут слишком медленно, она устает.

   — Она что, тебе плакалась?

   — Нет-нет! (Как бы Хэлен не попало из-за меня.) Но она целыми часами сидит одна в детской. Это ей не на пользу.

   — Тебе-то откуда знать, Тесса? Сначала своих роди.

   А я думала, первый звонок будет самым легким.

   — Так вы появитесь на прощальном обеде? — сдерживаясь из последних сил, спросила я. — Клаудиа и Эл очень ждут.

   — Запросто.

   — Отлично. Оставить тебе номер моих родителей — на всякий случай, если Хэлен захочет перезвонить?

   — Ничего, обойдется. До субботы.

   Отец семейства, чтоб ему. Я положила трубку и приготовилась ко второму раунду. Точнее, смошенничала и позвонила Саше на мобильник. Длинный гудок — Саша опять где-то за границей.

   — Саша Хардинг слушает.

   — Привет, это я. Можешь сейчас говорить?

   — Извини, не могу.

   — Эл и Клаудиа устраивают прощальный обед…

   — Когда?

   — В субботу.

   — Класс. Я возвращаюсь в пятницу. Позвони Бену, сообщи детали. Все, пока!

   Позвони Бену. Позвони Бену. Вот так запросто. Позвони, как делала миллион раз. Я глубоко вздохнула и набрала номер мобильника Бена. И уставилась на него. Естественно, номер я знала наизусть. В Бэкингемшире я набирала его часами, только кнопку вызова не нажимала. Хотя палец сам тянулся к ней. Мне так хотелось услышать его голос, почувствовать его. Погрузиться в мечты. Его поцелуи до сих пор горели у меня на губах. Я отчетливо помнила, как наши губы приоткрылись и соприкоснулись. От воспоминаний по всему телу проходила дрожь, а вместе с ней являлся стыд. Поскорее бы все забыть.

   Телефон зазвенел у меня в руке.

   — Кто там? — крикнул из комнаты отец.

   Я нажала зеленую кнопку:

   — Алло!

   В трубке раздался женский голос.

   — Алло, — эхом повторил мужской и умолк.

   — Тесса?

   — Мама?

   — Миссис Кинг, алло!

   — Кто говорит?

   Я уже догадалась.

   — Это Бен, миссис Кинг.

   — Ради бога, Бен, какая я тебе «миссис»? Тебе скоро сорок. Это неприлично.

   — Что поделаешь, привычка, — отозвался Бен.

   — Ну как живешь? Сто лет не виделись.

   — Отлично. А вы?

   — Раз на раз не приходится. Сначала боролась за ограничение скорости у школы до двадцати миль в час, а потом забылась и получила сразу три прокола.

   Бен рассмеялся. Все правильно: непривычно слушать такие ответы на вопросы о здоровье, но я-то знаю маму и понимаю, что они означают. Она дала понять, что держит болезнь в узде, все еще водит машину, живет самостоятельно, хотя бы отчасти. Когда ей нездоровится, на вопросы о делах она обычно отвечает: «Целыми днями собираю паззлы» или «перебираю фотографии в альбомах».

   Бен и мама разговорились, и я не влезала, тем более что мне и рта не дали бы открыть.

   — Тесса рассказывала, как ты ей помог тем ужасным днем, — вдруг произнесла мама, и я поморщилась. — Хорошо, что вы не теряете друзей. Передавай привет Саше. Ну, не буду вам мешать, но напоминаю, что ужин в семь.

   Еще одна мамина шутка: на часах не было и трех. Она знала, что мы с Беном способны болтать часами. Только не сегодня, мамуля. Я услышала щелчок — мама положила трубку параллельного телефона. Мы остались вдвоем.

   — Привет, Тесса.

   — Привет, Бен.

   Тишина. Странная тишина, без малейшей примеси неловкости.

   — А я тебя потерял.

   — Извини. Разве я тебе не говорила, что уезжаю к родителям?

   — Нет.

   — Извини, — повторила я.

   Последовала еще одна пауза. Чуть более неловкая.

   — Я недавно обедала с Сашей, — сообщила я.

   — Она мне рассказывала.

   Я терпеливо ждала.

   — Саша была рада с тобой повидаться.

   Другими словами, ты не стал раскачивать семейную лодку.

   — И я тоже. Она мне здорово помогла. Дала ценный совет.

   Я думала, он поинтересуется, что за совет, — он промолчал. Как будто я со скрипом приоткрыла дверь, а Бен снова закрыл ее. Так и хотелось ее пнуть, но я сдержалась.

   — Саша — мудрая женщина, — сказал Бен.

   — Это точно.

   — Я хотел узнать, как ты. Тебе тяжело пришлось с Клаудией.

   При воспоминании о пятнах крови меня передернуло.

   — Хорошо, что они уезжают. Здесь им было бы не по себе.

   — Значит, с ЭКО покончено?

   — Клаудиа пока молчит, но врач уверял, что в следующий раз все будет иначе, так что кто знает…

   — «Иначе» еще не значит «удачно».

   — Врачи умеют выбирать слова.

   — Такой у них бизнес, — отозвался Бен. — Словом, хорошо, что рядом была ты. Оранжевые стены понравились?

   — Да. Спасибо за помощь.

   — Не за что. Ты ведь знаешь: ради тебя я готов бросить все.

   Только не жену. Я сжалась. Прочь, вредные мысли! Кыш!

   — Знаю. Спасибо.

   — Эл звонил мне по поводу субботнего обеда, сказал, что все организуешь ты.

   — А я как раз набирала твой номер.

   — Телепатия в действии, но с отсрочкой: я с прошлого понедельника собирался позвонить тебе. Уже думал, ты опять удрала с какой-нибудь швейцаркой в ашрам.

   Эти пляски вокруг да около продолжались еще четверть часа. Мы пару раз касались главной темы, но посторонний слушатель ни за что не догадался бы, что это она и есть. Умение говорить обиняками мы отточили с тех пор, как Бена сбила велосипедистка. В эту игру можно было играть вдвоем, мы оба овладели ею, но Бену она всегда давалась легче, чем мне. У него была Саша. Мудрая женщина, которая подходила ему идеально, вплоть до нежелания иметь детей. А у меня — никого. Кажется, Мэрилин Монро в «В джазе только девушки» называла это «палочкой от леденца». Ради меня Бен не собирался расставаться с женой, да я об этом и не просила. Я предпочла бы жить в параллельном мире за пределами моего воображения. Чтобы все было по-другому. Но прежде требовалось сделать первый шаг.

   Я должна принять решение. Раз и навсегда изменить свою жизнь. Положить конец воображаемому роману длиной в двадцать лет. Развестись с человеком, замужем за которым никогда не была. И двигаться дальше. Чтобы выжить, требовалось признать, что мужчина, которого я почему-то считала своим, никогда таковым не был и не будет. Значит, пора попрощаться — так, чтобы он об этом не догадался.

   — Мне пора, Бен, — произнесла я решительнее, чем хотела.

   — Ладно, дорогая. До субботы.

    

   Наступила суббота, от волнения меня подташнивало. Толкнув дверь итальянского ресторана, я вдохнула аромат чеснока и оливкового масла. Эл, Клаудиа, Бен и Саша уже сидели за столом. Между Сашей и Беном осталось три свободных стула. Здороваясь, я поцеловалась со всеми. Первым, как обычно, был Бен. Потом я села рядом с Сашей, чего прежде не делала. Но пришлось. Я совершила первый шаг к свободе. Раньше я всегда садилась рядом с Беном. Я даже не задумывалась об этом и действовала рефлекторно. Больше этого не повторится. Я, Тесса Кинг, творец своей судьбы.

   Расторопные официанты принесли вино, хлеб и оливки и оставили нас без помех изучать меню. Я разлила вино. Мы торжественно подняли бокалы и хором произнесли:

   — За здоровье и счастье!

   — А где Хэлен и Нейл? — спросила я.

   — Они не предупреждали, что не придут, — отозвалась Клаудиа.

   — Хэлен будет здесь обязательно, — заверил Эл.

   «Пусть только попробует не прийти», — подумала я.

   * * *

   Чем усерднее мы старались расслабиться, тем более напряженной становилась атмосфера за столом. Все мы знали, по какой причине собрались, но никому не хотелось упоминать о ней. Вместо этого мы болтали о Сингапуре и советовали Элу и Клаудии, что посмотреть и где побывать. Говорили о месте назначения, а не о причине поездки. Два незанятых стула между мной и Беном отвлекали меня от напутствий Клаудии. Я то и дело поглядывала на часы.

   — Может, позвонить ей? — наконец не выдержала я. — Вообще-то я говорила не с Хэлен, а с Нейлом. Неужели он ей не передал?

   — Хэлен сама говорила мне, что придет, если не случится ничего из ряда вон, — сказала Клаудиа. — Она постарается. Видимо, не смогла вырваться вовремя.

   Я постаралась закруглить неловкий разговор и повернулась к Саше:

   — Куда ездила на этой неделе?

   — Опять в Германию. В Берлин. — Она покачала головой и озорно улыбнулась. — Безумный город. Там я вечно всюду опаздываю.

   — Осторожнее, Бен, — вмешался Эл. — Смотри, как бы Саша не сообразила, что ошиблась в выборе, и не удрала к какому-нибудь бюргеру с пивным брюхом и имечком вроде Бруно!

   — Красиво сказано, — заметил Бен.

   — Спасибо.

   — За меня Бену нечего опасаться. — Саша нежно взглянула на мужа.

   Над столом пронеслись одобрительные возгласы. Только я молчала, гадая, о ком еще беспокоиться Бену, если не о Саше. Или она хотела сказать, что он дает больше поводов для опасений?

   — Вообще-то я видел почти всех мужчин, с которыми Саша ездит в командировки чуть ли не каждую неделю. И все они коротышки с объемистыми животами, неправильным прикусом и…

   — мощными мозгами, — закончила за него Саша. — И между прочим, контролируют семьдесят пять процентов денежных рынков Европы.

   Бен обвел взглядом собравшихся:

   — Мне капец.

   — Но я. к счастью, не ищу донора спермы, так что пока можешь не переживать.

   В обычных обстоятельствах я посмеялась бы этой шутке, но в том-то и беда, что обстоятельства изменились. Саша мгновенно поняла, что сглупила. Мне было нечем сгладить ее промах. Я даже не могла превратить его в гротеск, потому что тогда обидела бы Клаудиу. Саша сама приставила к виску воображаемый пистолет и нажала курок.

   — Прости, Клау, — пробормотала она.

   Клаудиа хлопнула ладонями по столу.

   — Прекрати! — потребовала она. — Всех касается. Хватит притворяться, будто мы собрались здесь не потому, что мы с Элом снова потеряли ребенка. Именно по этой причине я позвала вас на обед, так что притворяться ни к чему. Я не больна раком, я не умираю. Мы предприняли попытку, потерпели неудачу, но, возможно, попробуем снова. И может, переживем новое фиаско. Этим попыткам уже давно подчинена наша с Элом жизнь, но им не испортить нашу дружбу. Я хочу знать, с кем трахается ради забавы Тесса и что Саша меньше всего думает о детях, хочу услышать, как Бен жалуется Элу, что Саша вечно требует секса в каких-то диких позах, и…

   — А ты откуда знаешь? — встрял Бен.

   Сбить с толку Клаудиу не удалось.

   — Можете сколько угодно говорить о месячных и не стесняться. Я хочу, чтобы мои друзья, у которых дети есть, сетовали на них и не испытывали угрызений совести. Хочу сказать Хэлен, что она прекрасная мать, и обязательно скажу, когда она приедет, а остальным вовсе незачем от неожиданности давиться моллюсками. Вы меня поняли?

   Мы закивали.

   — Хватит обиняков. Незачем осторожничать, будто все мы ступаем по тонкому льду. Ясно?

   Мы снова кивнули.

   — Итак, начнем по порядку, — подхватил Бен. — С кем это, любопытно, трахается Тесса ради забавы?

   Я впервые услышала вопрос с таким очевидным подтекстом. Но мне уже осточертели игры.

   — Недавно я пришла к пугающему выводу, — объявила я. — Я живу одна, а с сексом у меня полный порядок. И это может означать лишь одно…

   — Слава электронике! — закончила Саша.

   — Всегда ее недолюбливала.

   — А зря. Знаешь, почему я храню верность мужу, несмотря на частые командировки? Потому что мой маленький дружок со мной.

   — Ничего себе маленький, — вставил Бен.

   — Правда? — удивилась Клаудиа.

   Саша подмигнула — медленно и многозначительно. Мудрая женщина.

   — У мужчин есть порнушка, а у нас, женщин, — секс-игрушки, и все мы возвращаемся домой счастливыми, к нашим мужьям и женам. Опасаться надо за тех, кто не смотрит порнушку и обходится без игрушек.

   — И эти люди контролируют семьдесят пять процентов европейского денежного рынка? — уточнил Эл.

   — Угу.

   — Дорогая, нам пора покупать йены.

   — Пора делать заказ. Похабничаем вовсю, а про еду забыли, — напомнила Клаудиа.

   — Где же черти носят Хэлен и Нейла? — подала голос я.

   Клаудиа, которая сидела лицом ко входу, кивнула на дверь. И нахмурилась.

   Я обернулась. Хэлен со страдальческой гримасой прочно застряла в узком проходе, пытаясь протащить широченную коляску. На нее следовало бы повесить табличку «негабаритный груз» и предусмотреть конвой мотоциклистов. Несколько официантов уже спешили на помощь, сверкая улыбками и восклицая «чудные бамбинос!», но было ясно, что они кривят душой: близнецы по-прежнему были точными копиями лысого и одутловатого актера Росса Кемпа. Официанты просто держали марку, как и полагалось итальянцам. Заботились о репутации и отрабатывали чаевые. Но меня тревожило другое: одно дело, не щадить Клаудиу и не говорить обиняками, и совсем другое — притащить двух капризных младенцев на обед к женщине, которая всего две недели назад лишилась ребенка.

   Бен поднялся:

   — Похоже, она сама не справится.

   — А где Нейл?

   Никто не ответил. Мы смотрели, как Хэлен толкает громоздкую коляску между столиками, задевая стулья, сшибая с них людей, сумки и одежду. По пути от двери до нашего стола она извинилась раз двадцать. Если бы я знала, что она додумается прихватить с собой детей, я выбрала бы другой ресторан. Может, у меня и старомодные взгляды, но от Хэлен я такого не ожидала.

   — Простите за опоздание, — пропыхтела она.

   За опоздание? Только и всего? А не хочешь извиниться за то, что погрязла в своем потомстве и напрочь забыла о чувствах окружающих?

   — Ничего страшного, — отозвалась Клаудиа. — Я рада тебя видеть.

   Иногда великодушие Клаудии здорово бесит. Неужто никто так и не укажет Хэлен на чудовищную бестактность?

   — А где Нейл? — с фальшивой улыбкой поинтересовалась я.

   — Э-э… занят, его срочно вызвали на работу. Озвучка…

   Все ясно: еще одна разгульная пятница. Сочувствовать трудяге Нейлу я не собиралась. Все двигали стулья, освобождая место для близнецов.

   — Никак не предполагала, что ты придешь с детьми, — сказала я Хэлен, когда она уселась рядом со мной.

   — У няни выходной. Нейл думал отпустить меня одну, но ему позвонили с работы, а мне так хотелось к вам… Но если что, мы сразу уйдем.

   — Не глупи, — вмешалась Клаудиа. — В ближайшие два месяца я своих крестников не увижу. Спасибо, что привезла их.

   — Они сыты, так что вряд ли проснутся.

   Я присмотрелась: маскирующий крем Хэлен наложила слоем в палец толщиной, но даже «Туше Экла» не помог. Как обычно, она выгораживала своего дерьмового муженька. Под глазами Хэлен темнели круги, ее била дрожь. Раньше она рассказывала мне, как часто Нейл уходит в самоволки, а потом начала стесняться, тем более что Нейл упорно продолжал в том же духе, и поделать было нечего. «Я ненадолго». «Еще стаканчик — и разбегаемся». Или классическое: «Уже на пути домой». После таких звонков проходило еще несколько часов, Хэлен не находила себе места от беспокойства, пока ее супруг не вваливался домой на бровях, в таком состоянии, что не мог даже раздеться. Я советовала в таких случаях не впускать его в дом, но Хэлен боялась, что Нейл ее бросит.

   Я решила, что Хэлен всю ночь провела на ногах — либо скандалила с Нейлом, либо в тревоге ждала его. Или же укачивала близнецов: поскольку сейчас они крепко спят, значит, ночью буянили. Еще неизвестно, явился Нейл домой или нет. И даже если явился, оставлять с ним детей Хэлен не решилась. Наверное, хлебнула кофе для бодрости и потащилась с коляской в ресторан. Лучше бы вообще не приходила.

   — А как же Роуз? — спросила я, не сумев удержаться от издевки.

   Хэлен вздрогнула и обернулась ко мне. Ага, чего-то боится. Тем лучше.

   — У нее три недели не было выходных. Язык не повернулся просить.

   — От лишней пары часов с детьми от нее не убудет.

   — У нее свои планы.

   Почему-то я не верила ни единому слову Хэлен.

   — Выпей вина, — предложил ей Эл.

   — Не могу, я кормлю грудью, — отказалась она.

   — Ну и что? — подзуживала я. — Один бокал не повредит.

   — Думаешь, я ограничусь одним?

   Все засмеялись.

   — Жаль, — заметил Эл.

   — Они прелесть, когда спят, — заверила Хэлен. — Зато стоит им проснуться — не дают друг другу покоя.

   — У друзей Саши по университету тоже близнецы, — сказал Бен. — Поначалу воевали, но едва подросли и научились играть друг с другом, оказалось, что больше им никто не нужен. Так что и вам скоро полегчает.

   — Играть или лупить друг друга? — уточнила Хэлен.

   — Это девочки, — пояснила Саша. — Терпеть не могу гендерные стереотипы, да еще по отношению к детям, но эта парочка может рисовать часами.

   — От мальчишек такого не дождешься. — В голосе Хэлен явно прозвучали горделивые нотки.

   Мне захотелось влепить ей пощечину. Я мельком взглянула на Клаудиу: та сидела с намертво приклеенной к лицу улыбкой. «Заткнись! — чуть не заорала я. — Что ты творишь! Мы собрались не для того, чтобы обсуждать твоих детей! Не добивай Клаудиу! Ты понятия не имеешь, что она пережила!»

   Злость мешала мне найти какой-то выход из положения. К счастью, вмешался Эл — подозвал официанта и объявил, что мы готовы сделать заказ, хотя мы и не заглядывали в меню. По крайней мере, на время все отвлеклись, а когда покончили с заказом, Эл пустился в рассказ, как работал в Индии на большой стройке. Байка была смешная, я слушала вполуха и репетировала предстоящий выговор Хэлен. Элу пришлось развлекать всю компанию бородатыми шутками только для того, чтобы Хэлен не терзала его жену, и это доводило меня до белого каления.

    

   Меня лучше не злить. Когда кто-то вызывает у меня сильные эмоции, противиться им бесполезно: все равно вскипят и вырвутся наружу. Я не умею управлять разочарованием, яростью или грустью. Если я растеряна, я выгляжу растерянной. Шпионка из меня никакая. Зато когда я счастлива, я хохочу во все горло и улыбаюсь незнакомым, когда довольна — излучаю умиротворенность. У этой монеты есть и третья сторона: мое непроницаемое лицо. Таким оно бывает, когда от сильных эмоций я замыкаюсь в себе. В эти минуты я самой себе противна. Всякий раз, когда Хэлен открывала рот, я напрягалась, а когда обращалась к ней, в голосе слышались издевка и злоба. В конце концов я смылась в туалет, только чтобы побыть подальше от Хэлен.

   Клаудиа застала меня в туалете за разглядыванием собственного отражения. Я понимающе улыбнулась, думая, что и она просто удрала из-за стола.

   — Как ты? — спросила я.

   — Буду в порядке, когда ты прекратишь наезжать на Хэлен.

   — Что?

   Клаудиа прислонилась к раковине.

   — В том, что Нейла вызвали на работу, она не виновата.

   — На работу, как же!

   — Тесса, разве это справедливо? Вспомни, сколько раз твоей подруге Билли не удавалось договориться с няньками и ты всюду таскала Кору с собой. И Франческа не встретила тебя в аэропорту по той же причине. Дети всегда на первом месте, и ничего тут не попишешь. Если Фран и Билли можно, почему Хэлен нельзя?

   — Я все понимаю. Но тут совсем другое дело. Разве ты не видишь?

   — Ты что, совсем не слушала меня за столом? Конечно, мне тяжело. И не только сейчас, но и все эти годы. Я считаю детей на улицах — всех, которых вижу. Мой рекорд — сорок четыре малыша за день. Сорок четыре не моих ребенка.

   — Вот именно! И это твой прощальный обед. Ты прошла сквозь ад.

   — Ты опять не поняла меня. Я вовсе не хочу, чтобы у этих сорока четырех матерей не было детей. Не хочу, чтобы у Хэлен не было близнецов. Я желаю, чтобы у тебя появились дети, когда ты будешь готова, хочу слышать про каждый чих и пук твоего малыша. Поменяйся мы с тобой местами, я тоже надоедала бы тебе рассказами о детях, но болтала бы о них вместе с тобой, а не вместо тебя. Если бы Хэлен решила, что мне будет неприятно видеть ее с детьми и не пришла бы, я поняла бы, что обречена. Понимаешь, она польстила мне, взяв с собой детей.

   — А по-моему, ты слишком рьяно защищаешь ее. Она просто ничего не замечает вокруг, кроме близнецов и муженька.

   — Само собой. Когда Нейла вызвали на работу, Хэлен подумала: «Отлично, теперь-то я испорчу Клаудии прощальный обед. Ведь они с Элом всего неделю назад потеряли ребенка. Редкая удача!»

   — Никуда Нейла не вызывали.

   — Какая разница? Нейл мне не друг — в отличие от Хэлен. Она стремится сохранить отношения между нами. Малышей она взяла бы с собой в любом случае, независимо от моего выкидыша. Вы все должны вести обычную, нормальную жизнь, иначе я свихнусь.

   Клаудиа с трудом сглотнула, пригладила прическу и снова взглянула на меня. Я присмотрелась: теперь, когда она откинула волосы со лба, стало видно, что граница роста волос отодвинулась. Обычно волосы падали на лоб Клаудии, и я ничего не замечала, а они, оказывается, поредели.

   Клаудиа перехватила мой пристальный взгляд, и я отвела глаза.

   — Хэлен привезла сюда малышей, поэтому я обязана вести себя нормально. И ты должна это понять.

   — Но ведь это невероятно трудно.

   Трудно и эмоционально, и физически, судя по виду Клаудии.

   — А хотя бы и так. Не тебе мучиться, так что же ты злишься?

   Я уставилась на нее.

   — Ну что с тобой, Тесса?

   Я покачала головой.

   — У тебя что-то стряслось?

   Вот чем плохи давние подруги — от них ничего не утаишь.

   — Ты беременна?

   У меня отвисла челюсть.

   — Боже, нет, конечно!

   — Но в случае чего сказала бы мне, правда?

   Я притянула к себе Клаудиу, чтобы она не видела облегчения у меня на лице.

   — Я не собираюсь беременеть, у меня даже мужчины нет.

   — Ты же постоянно с кем-то спишь.

   — Ну спасибо тебе.

   — Просто… всякое бывает.

   — Но не со всеми. Кто рискует, тот и попадается. А я не рискую…

   Клаудиа приготовилась возразить.

   — Да, не рискую!

   — Чушь. В прошлый раз ты пользовалась кондомом?

   Вообще-то нет — ни в спальне, ни в душе.

   — Так нечестно. У меня были особые обстоятельства.

   Клаудиа скрестила руки на груди.

   — Это значит «нет, Клаудиа, не пользовалась, потому что я дура»?

   — Я пью таблетки, — оправдывалась я.

   — А о хламидиозе ты слышала? Не говоря уже обо всем остальном.

   — Конечно, но…

   — Думаешь, тебя это не коснется?

   — Однажды уже коснулось, Клаудиа.

   — Хм… — Она задумалась, подбирая слова. — А если ты наконец встретишь свою половинку, захочешь детей и вдруг обнаружишь, что не можешь забеременеть только потому, что раньше не пользовалась презиками? Вот смеху-то будет.

   — Сейчас речь не обо мне.

   — А ты не увиливай. Ишь, научилась.

   — Клаудиа, извини, что я разозлилась на Хэлен, — обиженно произнесла я. — Но это еще не значит, что надо злиться на меня.

   — Иногда ты здорово бесишь.

   Я совсем растерялась. Если кто и заслуживает упреков, так это Хэлен — избалованная эгоистка Хэлен с гигантской коляской и сумками для памперсов.

   — Ты что-то скрываешь от меня, я точно знаю. — Клаудиа дырявила меня взглядом.

   — Ошибаешься.

   — А больше ничего сказать не хочешь?

   О чем, например? Признать, что у тебя не будет детей? Я открыла воду и тщательно вымыла руки. Разговор затянулся, пора было заканчивать его, чтобы не ляпнуть лишнее.

   — Извини, что я цеплялась к Хэлен, — послушно сказала я, отошла к сушилке и подставила под нее мокрые ладони.

   Сушилка не включилась. Клаудиа принесла мне клок туалетной бумаги.

   — Спасибо. Больше не буду, обещаю тебе. Думаешь, Хэлен заметила?

   — Тесса, ты у нас сильная личность. Когда ты бушуешь, нам остается только разбегаться во все стороны.

   — Ну, подруга, ты тоже не оранжерейное растение.

   — Знаешь, когда я смотрю на тебя, меня тревожит… — Клаудиа сделала паузу, и я тут же воспользовалась ею:

   — Честное слово, я больше не буду нападать на Хэлен.

   Клаудиа накрыла ладонью мою руку и долго смотрела мне в глаза.

   — Тесса, у тебя никогда не возникало ощущения, что мы застряли на одном месте? Я — с ребенком, ты — с…

   Она опять не договорила, а подсказывать я не собиралась. Я недоуменно смотрела на нее. В такие минуты полезно уметь блефовать. Этим искусством я владею в совершенстве. Кстати, о блефе: надо бы научиться играть в покер. Если за близких я переживаю так, что все эмоции написаны у меня на лице, то могу быть непроницаемой как стена, когда речь идет обо мне. Маму мое выражение лица выводит из себя.

   Клаудиа сдалась:

   — Я понимаю, ты не выносишь Нейла, но Хэлен слаба духом. Ей нужна опора. И защита от матери. Нейл дает ей и то и другое.

   — Из огня да в полымя.

   — Может быть. И все-таки постарайся понять ее. Тебя любили с первой минуты. Ты привыкла быть любимой и на меньшее не соглашаешься. И правильно делаешь: ты заслуживаешь любви. А Хэлен никогда не знала ее, так будь подобрее к ней, не ревнуй ее к детям. Поверь мне, это очень обидно — обнаружить в себе неиссякаемый источник материнской любви и вдруг осознать, как мало тебя любили. Прибавь гормоны — можешь мне поверить, они любого сведут с ума, — невнимательного мужа, немереные деньги, бессонницу… Сказать по правде, она держится молодцом.

   Я надеялась, что постепенно остыну, но гнев упорствовал.

   — Ты нужна ей, только она об этом никогда не скажет, — добавила Клаудиа.

   Уловка сработала: люблю быть незаменимой.

   — Я буду скучать по тебе, — сказала я. — Хоть ты и старая карга.

   — А ты приезжай к нам в Сингапур. Дадим Элу спокойно поработать, будем вдвоем кочевать с одного пляжа на другой.

   Мысль показалась мне заманчивой.

   — Пожалуй, я смогла бы.

   — Конечно.

   — Я серьезно.

   Клаудиа с жаром закивала.

   — А пока перестань изводить Хэлен, ладно?

   — Ладно.

   — Вот и хорошо. — Клаудиа взяла меня за руку. — Пойдем еще выпьем. В небеременном состоянии есть свои плюсы!

    

   Заставить себя извиниться перед Хэлен я так и не смогла, но заглянула в коляску, поумилялась близнецам и похвалила их поведение: они спали так же крепко, как на крестинах. И задумалась: неужели Хэлен твердит о бессонных ночах и усталости только затем, чтобы скрыть истинную причину своей бессонницы, а именно — отсутствующего мужа? Хэлен заметно успокоилась, и я, чтобы загладить вину, оценила ее наряд на крестинах и отметила, что она неплохо выглядит.

   — Прости, что на крестинах я так поспешно ушла, — тихо сказала мне Хэлен. — Светские беседы меня вымотали. И еще… извини, что сорвалась на тебе.

   — Ничего подобного.

   — Я превратилась в брюзгу. Но я исправлюсь, вот увидишь. Давай как-нибудь встретимся и поговорим не о премьерах Нейла, а о нас с тобой, как раньше.

   Надо же, и полутора лет не прошло.

   — Было бы неплохо, — отозвалась я, но скакать до потолка от радости не стала.

   — А мне можно к вам на девичник? — спросила Саша. — А то кругом одни мужики.

   — Мальчишек я оставлю с Нейлом, он сам уложит их.

   — Я слышал, для него это событие мирового масштаба, — вмешался Бен.

   Я ждала, что Хэлен обидится и упрекнет меня за болтливость, но она только широко улыбнулась:

   — И не говори. По-моему, он до сих пор не может запомнить, как зовут детей.

   Мы рассмеялись, причем Хэлен — громче всех. Она опять оказалась в центре внимания. Мне следовало бы порадоваться тому, как стремительно исправляется моя подруга, а я почему-то не могла избавиться от чувства неловкости. Заказав еще вина, я наполнила доверху все бокалы. Возлияния развязали языки всем, кроме Хэлен, за столом стало шумно. Близнецы вели себя как паиньки, и мы единодушно согласились с тем, что сон полезнее бородатых анекдотов и баек, которыми нам никогда не надоедало кормить друг друга. Клаудиа широко улыбалась мне. Она все-таки добилась своего: устроила обед в непринужденной дружеской обстановке, в компании людей, у которых нет бед и забот. Большего заблуждения нельзя было и представить.

   * * *

   Эл и Клаудиа улетали на следующее утро. В пять мы наконец попросили счет и ушли, оставив на несвежей белой скатерти батарею бокалов из-под «лимончелло». Хэлен убежала первой, как только начали просыпаться близнецы. Мы уговаривали ее остаться, но она объяснила, что все равно не сумеет покормить детей в ресторане — они будут отвлекаться на каждый шорох. Мне подумалось, что кормление детей в присутствии Клаудии было бы верхом цинизма. Сохранять адекватность — одно дело, а стремиться переплюнуть подругу — совсем другое, поэтому удерживать Хэлен я не стала.

   Мы впятером вышли из ресторана и остановились на тротуаре. Вот и все, пора прощаться. Обняв Эла, я с изумлением отметила, что у него под кожей отчетливо прощупываются ребра. Он исхудал сильнее прежнего. Я еще раз повторила, что он отличный друг. Пока Саша обнималась с Элом, я попрощалась с Клаудией и пообещала следить за рейсами. Чтобы дать Саше попрощаться с Клаудией, я отошла в сторонку, к Бену. Эл поймал такси, Клаудиа и Саша о чем-то оживленно беседовали. Мы с Беном касались друг друга плечами, жар тела будто прожигал ткань. Бен положил руку мне на плечо, пожал его и тут же отошел к Элу. Мы махали Элу и Клаудии, пока такси не скрылось за углом. Мы остались втроем.

   Саша высмотрела автобус.

   — Бежим, он идет прямо до дома.

   — Автобус? — нерешительно переспросил Бен.

   — Не будь снобом. Шевелись, лентяй!

   Бен обернулся ко мне.

   — Скорее! — Саша уже успела домчаться до остановки и неистово махала рукой.

   — Иди, — улыбнулась я.

   — Не хочу оставлять тебя здесь одну.

   — Ничего, не пропаду.

   — Точно?

   — Иди, — повторила я и подтолкнула его к Саше.

   — На премьере увидимся?

   — На какой премьере?

   — У Нейла.

   А я про нее и забыла.

   — Конечно!

   — Устроим свидание. — Он послал мне воздушный поцелуй и побежал за Сашей.

   С хмельными улыбками оба долго махали мне с верхней площадки автобуса. Тайно чертыхаясь, я махала в ответ. Больше Бен не будет служить мне костылем. Хватит с меня попыток занять Сашино место — я дала себе клятву. Поплотнее запахнув плащ, я смотрела вслед автобусу. «Не хочу оставлять тебя здесь одну. Не хочу оставлять тебя здесь одну. Не хочу оставлять тебя здесь одну».

   — Не хотел бы — не оставил, — пробормотала я, опуская руку.

   Наконец автобус свернул за угол и увез последних моих друзей. Я осталась совсем одна.

  
  
   

    11. Наврал — в штаны наклал 

   

   В понедельник утром я проснулась совершенно подавленная. На этой неделе мне не светило ровным счетом ничего, кроме собеседования с кадровиком в среду и встречи с моим финансовым консультантом в пятницу. Вот и все развлечения. Если прибавить занятия йогой, домашнюю работу и походы за покупками, времени все равно столько, что некуда девать.

   Я уже скучала по Клаудии и Элу. Не то чтобы я прежде виделась с ними каждый день — мне недоставало их присутствия в городе. Саша обмолвилась, что уезжает на всю неделю, значит, Бена следовало избегать любой ценой, пока не привыкну обходиться без него. Хэлен с близнецами и Роуз укатила в загородный дом, чтобы как следует отдохнуть и на вечеринке по случаю премьеры Нейла выглядеть свежей. Во время выходов в свет Хэлен неизменно блистала, но я знала, что она их терпеть не может. Ее застенчивость и робость не вязались с красотой. Я решила, что поездка задумана в наказание Нейлу за гулянку накануне прощального обеда Эла и Клаудии: несомненно, Нейл любил своих сыновей и наследников, как он их называл, хотя предоставлял заботиться о них другим людям. Или любил не детей, а сам факт их существования — пока они не подросли и не стали чем-то вроде приятелей. Так или иначе, хорошо, что Хэлен проявила твердость.

   Небо за окном сияло чистейшей осенней лазурью. Сидеть сложа руки и смотреть, как живут другие, мне надоело. По мосту через реку катились велосипедисты. Вот чем я займусь — оседлаю велосипед и съезжу на прогулку. Чтобы не передумать, я торопливо набрала номер Фран.

   — Привет, Фран, ты не занята?

   — Смешная ты.

   Это еще почему?

   — Ты сейчас где?

   — Возле школы. Сейчас поеду на велосипеде домой.

   — Отлично! Хочешь, встретимся? Покатаемся в парке Баттерси, потом выпьем кофе.

   — М-м-м…

   — Смотри, какой славный денек.

   — А-а, гулять так гулять. Стирка подождет. Мне нужно двадцать минут, чтобы добраться до тебя.

   — А мне — чтобы смахнуть с байка паутину. Встретимся у ворот, ближе к мосту Челси.

   — Класс, — отозвалась Франческа. — То, что надо.

   * * *

   Увидев меня в шлеме с отражательной полосой, Роман рассмеялся. К велосипеду я не прикасалась с тех пор, как купила, решив ежедневно ездить на работу. Я подсчитала, что таким способом сэкономлю целое состояние: уж лучше кататься, чем крутить педали на велотренажере. На следующий день помешательство прошло. Выяснилось, что ездить на работу — куда ни шло, а вот обратно уже никак. После вечерних посиделок в баре с друзьями из Сити я заплутала в переулках Олдгейт-Иста и неизвестно как угодила прямо в туннель Лаймхаус-Линк. Пришлось несколько миль бешено крутить педали в загазованной полутьме, пока я не вынырнула на поверхность возле Канэри-Уорф. Перепуганная и надышавшаяся выхлопных газов, я остановила такси, водитель которого доставил нас с байком домой, содрав с меня круглую сумму. Еще неделю после этого у меня болела отбитая задница. Велосипед был отправлен в подвал, куда я больше не заглядывала. Но с тех пор я изменилась.

    

   Франческа в брюках с зашпиленными штанинами восседала на своем старомодном велосипеде с корзинкой, набитой всякой всячиной. Ее волнистые каштановые волосы были подстрижены коротко (и практично), одежда скрывала фигуру, но кожа по-прежнему оставалась молодой и гладкой. Видимо, потому, что Фран избегала любых излишеств. Она казалась грубоватой, но симпатичной, эксцентричной — и вместе с тем домашней. Я уже собиралась поддразнить ее, но она засмеялась надо мной первая. Полагаю, велосипедная сбруя на мне, никудышной байкерше, и вправду смотрелась нелепо. Мы провели велосипеды в ворота и покатили вперед не спеша, размеренно, как и подобает дамам. Я собиралась поговорить с Фран о Каспаре, но решила начать издалека.

   — Как Ник?

   — Он в Сайгоне.

   — Везунчик. Обожаю Сайгон.

   — Да он ничего и не видит, из отеля не выходит. Там проводится международная конференция по вопросам детского труда — ну, борются за права детей, которые делают кроссовки с лампочками. А на другом конце света я воюю в «Вулвортсе» с пятилетней дочерью, требующей эти самые кроссовки.

   — Дискуссия прошла плодотворно? — поинтересовалась я, чувствуя, как ветер полирует щеки.

   — Увы. Я отказала наотрез, но Поппи ныла как заведенная. Видела бы ты, как смотрели на меня другие мамаши! Я могла купить мир в семье всего за четыре девяносто девять — если бы не принцип. Поддаваться нельзя. Стоит дать слабину, и тебе крышка. Тебя уже ни в грош не ставят, родные дети сживают тебя со свету. Я для них что-то вроде говорящего консервного ножа.

   Я рассмеялась.

   — Хорошо тебе, — отозвалась Фран. — Тебя-то никогда не унижали при посторонних собственные дети.

   — Да, — согласилась я, прибавляя скорость, чтобы догнать белку. Франческа немного отстала. — С этим я и сама прекрасно справляюсь.

   Фран настигла меня и даже не задохнулась.

   — Поппи твердила, что я всю жизнь ей испортила! Это в пять лет! Так бы и прибила, — продолжала она.

   Я незаметно улыбнулась. Из меня педагога ни за что не выйдет — не выдержу и расхохочусь в самый ответственный момент.

   — Видишь, какая я брюзга. А все летние каникулы виноваты, я думала, они никогда не кончатся.

   — Летние? Фран, опомнись: сейчас октябрь.

   — Вот именно. А я до сих пор не в себе. Ник вечно в разъездах, Каспар, как тебе известно, совсем от рук отбился, девчонки вертят мной как хотят. Как мне надоели эти сражения по всем фронтам.

   Фран дала мне удобный повод перевести разговор на Каспара, и я не упустила случай.

   — А как мой обожаемый крестник?

   — Хреново. Представляешь, он считает, что я просто не могу его понять, потому что у меня не было настоящей молодости. Из себя выводит, особенно когда талдычит одно и то же. Да, нам в свое время было легче, но кто сказал, что я не в состоянии их понять? — Франческа покачала головой в шлеме. — Бред какой-то. Вечно они возмущаются; что бы я ни сделала, все не так. Кстати, спасибо, что спасла его тогда. Хотя бы тебя он слушается.

   Я тщательно обдумала следующую фразу.

   — Он говорил, ты совсем запилила его из-за какого-то пива.

   — Правда? Когда это он успел?

   — Недавно звонил мне, чтобы поболтать.

   — Поболтать?

   Она затормозила. Я тоже перестала крутить педали, развернулась и остановилась лицом к ней. Значит, во внезапный приступ общительности Каспара она тоже не поверила.

   — А он не говорил, что пиво было не наше?

   — Что? Нет.

   — Так я и знала. Он стащил его из соседской кухни. Дети наших соседей — ровесники нашим, так что мы не запираем входные двери, часто обедаем все вместе и так далее… Какого стыда я натерпелась! И не отпустила его гулять. Оскорбился, само собой, грохнул дверью со всей дури. Аж тошно вспоминать.

   — Паршивец. Нет, об этом он и не заикался.

   — Не понимаю, что на него нашло. Не понимаю — и точка.

   Я вспомнила о своих детских выходках. В целом я была послушным ребенком, но однажды несколько месяцев дулась на родителей за то, что меня не отпустили в гости, и думала, как и Поппи, что они мне испортили всю жизнь.

   — За что он тебе так мстит?

   Франческа с ужасом уставилась на меня.

   — Я не говорю, что ты это заслужила. Но ведь он почему-то мстит тебе.

   Франческа медленно покачала головой и поехала дальше, не ответив. У пруда она прибавила скорость. Я следовала за ней, чуть отстав, и думала о том, что вовсе не хотела оскорбить ее. На полпути вокруг пруда она притормозила, а я догнала ее.

   — Уже лучше, — пробормотала она. — Хоть легкие проветрились.

   — Тебе бы уехать куда-нибудь на пару дней, пусть Ник присмотрит за домом. Давай завалимся в СПА — в будние дни у них скидки. Кажется, у меня где-то припрятан сертификат с благотворительного аукциона. Я приглашаю! Может, ты просто устала.

   К слову, об усталости: я заметила, что тяжело отдуваюсь. А Фран даже не запыхалась.

   — Пора снова принимать женьшень, — произнесла она, пропустив мимо ушей мое приглашение. Я так и не поняла почему: то ли не расслышала меня — на пруду орали гуси, то ли не поверила в историю с сертификатом. Или просто не желала принимать от меня подарки.

   — К черту женьшень, тебе надо просто развеяться. Выбраться в люди. Принарядиться, вымыть голову — разумеется, если это не повредит озоновому слою, — влезть на шпильки, выставить ножки напоказ и рвануть со мной на тусовку.

   — Ты хочешь сказать — засесть в баре и поболтать о своем, о девичьем?

   — Вообще-то я имела в виду настоящую тусовку. Без желе и мамаш с тройными вакцинами.

   Кажется, я попала в яблочко. Полезно знать, чем живут друзья.

   — Знаменитости, бесплатная выпивка, живая музыка и треп ни о чем. Как тебе?

   — Соблазнительно.

   — Вот и прекрасно. В субботу приходи на премьеру Нейла на Четвертом канале.

   — Какого Нейла? Мужа Хэлен?

   В присутствии этой пары Франческа всегда робеет.

   — Он на меня и не глядит, даже имени не помнит. С какой стати ему приглашать меня на премьеру?

   — Это премьера канала, и потом, приглашение не понадобится. Ты сойдешь за Клаудиу, Ник — за Эла, а я проведу Билли. Ей тоже не помешает развеяться.

   — Договорились. Оставлю Каспара за старшего.

   — А я думала, ты против эксплуатации детского труда.

   — Фу, зануда.

   Я улыбнулась и заработала ногами, вспугнув стаю жирных голубей, расклевывающих кусок булки. Если и не эндорфиновый криз, то прилив радости был мощный. Фран, Ник, Билли… Ха! К Нейлу на премьеру я прибуду во всеоружии, с собственной командой поддержки.

    

   Вернувшись домой, я первым делом позвонила Каспару. Между прочим, у бедного замученного ребенка есть собственный мобильник. А я обзавелась первым мобильником только в тридцать два года.

   — Алло! — послышался шепот в трубке.

   — Привет, Каспар, это я. Можешь сейчас говорить?

   — Не, я на уроке.

   — Зачем же ответил на звонок?

   — А ты чего трезвонишь?

   — Не груби.

   — Тебе же нравится.

   — С чего это ты такой веселый?

   Я не думала, что заговорю таким подозрительным тоном.

   — А что, опять нельзя?

   — Не болтай ерунды! Слушай, Каспар, насчет пива…

   — Приехали. Не цепляйся, Тесса, ты мне не мать.

   — Но…

   — Ну чего еще?

   — Я просто хочу тебе помочь. Обязательно позвони мне после уроков.

    

   Телефон заверещал через полчаса, когда я принимала душ. Пришлось выскакивать, разбрызгивая воду и кутаясь в полотенце. Но звонила Билли, а не Каспар.

   — Извини за беспокойство, — начала она. Билли вечно за все извинялась. — Ты не занята?

   — Наоборот, — ответила я, накручивая на голове тюрбан из второго полотенца и заваливаясь в постель.

   — У меня к тебе огромная просьба…

   — Выкладывай.

   — У меня тут с деньгами сложности, и…

   — Сколько?

   — Не хочу брать взаймы. Понимаешь, Кристоф просрочил платеж. Я пыталась поговорить с ним, но ты же знаешь — его не застать, он всегда в разъездах, так что…

   — И давно это с ним?

   Билли неловко признаваться, что Кристоф снова обманывает ее. Ее преданность человеку, который разбил ей сердце, испортил жизнь и бросил на произвол судьбы чудесного ребенка, — мое проклятие.

   — Четыре месяца.

   — На звонки не отвечает?

   — Говорю же, он в отъезде…

   — Билли.

   — Знаю, знаю, потому и прошу помощи. Завтра у меня назначена встреча с адвокатом.

   — Ну наконец-то! Молодчина.

   — Ты не могла бы забрать Кору из школы?

   — С удовольствием. Вот повезло! — Я говорила чистую правду. — Собственно, это ты делаешь мне одолжение. Слушай, если не возражаешь, я свожу ее к Франческе и Нику. Ты же знаешь, Кора дружит с Кэти и Поппи.

   — Замечательно. Спасибо.

   — Для этого и нужны крестные.

   — Спасибо, Тесса, ты чудо.

    

   На следующий день в половине четвертого я уже ждала Кору у школьных ворот, в толпе родителей с колясками и велосипедами, собаками и скутерами. Коре посчастливилось: в ее школе учатся дети только до одиннадцати лет, ей не приходится иметь дело с хулиганистыми старшеклассниками, которые не прочь мимоходом унизить малыша. Моя крестница худенькая, в свои семь лет выглядит пятилетней, поэтому мне всегда боязно, что ее задразнят. С самого рождения она не соответствовала даже нижнему пределу показателей веса и роста. Но когда она жаловалась, что не растет, я уверяла, что выделяться лучше, чем быть как все.

   Заметив меня, Кора помчалась навстречу, длинные волосы разметались у нее за спиной. Она была похожа на цыганочку — бледненькую, с карими глазищами, ножками-спичками и без одного зуба. Я присела, широко развела руки и стала ждать, когда этот крохотный сгусток энергии со всего размаху влетит в меня.

   — Привет, моя прелесть!

   — Привет, крестная! У тебя такой смешной цвет, — ответила Кора.

   Верно подмечено. Загар быстро сходил с тела, но задержался на руках, как будто я во время генеральной уборки откопала флакон с остатками автозагара и намазалась, насколько его хватило.

   — А я-то думала, не так уж очевидно.

   — Чевидно — не чевидно, а ты полосатая, и все тут. — Кора взяла меня за руку. — Как зебра. Можешь спрятаться в кустах, и лев тебя не съест.

   Первый плюс найден. Пусть даже я выгляжу по-дурацки, зато не стану обедом для льва.

   — А ты привезла мне слоника с маленькими ушами?

   Ну и память у ребенка!

   — Ждет в машине.

   Кора просияла.

   Мы поболтали о школе и подружках Коры — всех их я знала как облупленных, — потом завели долгую дискуссию о носках, которые вечно путаются в раздевалке. Их подлость возмущала Кору до глубины души. Порой она тараторила так, что я не понимала ни слова, но не сердилась — просто наслаждалась беспечным щебетом крестницы.

   — А как мама? — спросила я.

   — Сердится на Кристофа.

   Кора всегда зовет своего отца Кристофом, хотя Билли старательно отучала ее от этой привычки — опасалась, что Кристоф услышит, оскорбится и вообще перестанет удостаивать их присутствием. Да Кора и мухи не обидит. По-моему, эта девочка родилась со встроенным блоком мудрости. А Кристоф недостоин самого драгоценного в мире титула «папочка». Моя крестница выглядит на пять лет, но рассуждает, как семидесятилетняя. Иногда ее изречения изумляют меня, так и тянет записывать их и вкладывать в печенье с предсказаниями судьбы — столько в них житейской мудрости. «Кора говорит…» Впрочем, возможно, я и необъективна. Случается, она так забавно употребляет и коверкает сложные слова, что не захочешь, а засмеешься. Все дело в том, что ей приходится слушать в основном взрослые разговоры и расшифровывать их умом семилетнего ребенка.

   Когда мы подходили к машине, Кора указала на местный супермаркет.

   — Мы ходили туда, я сама сложила все в пакеты, но денег не хватило. Пришлось вернуть покупки. Но ничего, нам дали фасоль и хлеб. Это Кристофер виноват, он все наврал — в штаны наклал.

   Бедняга Билли. Я охотно одолжила бы ей денег. Но она гордая, ни за что не попросит.

   — А еще тетя из магазина дала мне леденец, но велела никому не говорить.

   — Вот как? Почему же ты мне проговорилась? — Я взъерошила ей волосы.

   — Ты же ненастоящая взрослая.

   В воображении я взяла ручку, записала ее слова, свернула лист бумаги в тугой рулончик и вложила в печенье. «Кора говорит: ты ненастоящая взрослая».

    

   Мы сразу отправились к Нику и Франческе. Кэти и Поппи так же охотно принимали Кору, как она ездила к ним в гости. Для них Кора была чем-то вроде золотой середины, заменяла отсутствующую среднюю сестру, умела вовремя уступить Кэти и поддержать Поппи. А поскольку Кора давным-давно научилась развлекать сама себя, за внимание со стороны взрослых она не боролась. Сестер привлекала ее рассудительность, даже после перерыва мосты были наведены мгновенно, и три девчонки удалились в свой мир, куда нам с Франческой и Билли путь был заказан.

   Пообедав сосисками с картофельным пюре, они вернулись к играм, а мы с Франческой заварили побольше чаю и настроились болтать. Так, чтобы нас никто не прерывал. Вообще-то я давно привыкла к разговорам, в которых то и дело слышится «погоди минутку, я только…» с разнообразными продолжениями: сниму с полки игрушку, налью воды, включу телевизор, разниму драчунов, найду лейкопластырь, вымою попу, отыщу Барби. За вынужденной паузой следовало неизбежное «Так на чем мы остановились?», а затем снова «погоди минутку, я только…». Но сегодня девочки затеяли игру в саду и почти не отвлекали нас, лишь потребовали деревянные ложки и сухую приправу.

   — А как дела у нашего вундеркинда? — поинтересовалась я.

   — Чуток получше. Сегодня приготовил завтрак.

   — Неплохо. — Чего-то подобного я и ждала.

   — Значит, ты с ним говорила?

   — Мимоходом.

   В тот вечер Каспар все-таки соизволил позвонить мне, а я в ожидании звонка успела выбрать самый эффективный способ воздействия на непослушных детей — шантаж. Вскользь напомнила о не состоявшемся приводе в полицию, о спиде, лужах рвоты и, не дав Каспару опомниться, заключила: еще одна выходка вроде кражи чужого пива — и я забираю у него айпод. К счастью, угрозу он воспринял всерьез.

   Франческа подлила нам чаю.

   — Похоже, запрет все-таки подействовал. Наверное, ты права: напрасно мы принимали его поступки как должное…

   Об этом я говорила еще до похищения пива.

   — Словом, мы условились платить ему за работу и больше не считать, что он обязан присматривать за сестрами, подстригать живую изгородь и так далее. Каспар объяснил: ему, мол, показалось, что наша соседка Рейчел разрешила взять пиво. Верится с трудом, но после разговора с тобой в целом он ведет себя примерно. Так что спасибо.

   Верится с трудом?

   — Знаешь, он хочет скопить денег на уроки вождения. Сумма нешуточная, но у него в запасе еще год.

   — Молодец. Здравое решение.

   — И я так думаю.

   — Пусть подкопит к следующему дню рождения, а я добавлю, — предложила я.

   — Лучше ему об этом не знать. А то и за два года не насобирает.

   — Тогда я за него заплачу. Мама с папой всегда так поступали, когда я просила что-нибудь дороже пятидесяти пенсов.

   — Не забывай: ты в семье одна, а с тремя детьми сложнее. Из нас постоянно тянут деньги. То и дело приходится раскошеливаться. Деньги ну просто сквозь пальцы утекают. И потом, перед девчонками неловко… Кстати, надо бы сходить проверить, что они там притихли.

   Открылась входная дверь, что-то тяжелое свалили на пол, по лестнице прогрохотали шаги. В саду Фран торговалась с детьми, которых скоро предстояло загонять в ванную. Я вышла в коридор, к лестнице, и крикнула, глядя вверх:

   — Эй, Каспар, может, зайдешь поздороваться?

   — Кто там? — недовольно откликнулся он.

   — Тесса.

   — А, Тесса, привет! — Каспар выглянул из своей комнаты. — Не знал, что ты у нас.

   — Спускайся, поболтаем.

   — Ща, погоди.

   Моя сумочка висела на столбике лестницы. Я заглянула в нее и некоторое время смотрела на бумажник, размышляя, стоит ли пересчитывать деньги в нем. Не надумала и закрыла сумочку. Надо доверять людям. Если Каспар сказал, что завязал с наркотой, значит, так и есть.

   Вернулась Франческа, пообещав напомнить детям о купании через десять минут.

   — Каспар пришел, — сообщила я, дожевывая угощение. — Похоже, скрывается от меня.

   — Небось до сих пор стыдно. Он боготворит тебя, готов сквозь землю провалиться потому, что при тебе его рвало в окно такси.

   Конечно, я рассказала Франческе про злополучную субботу, но опустила немало подробностей, про окно такси, кажется, даже не заикалась. Что я ей наговорила? Это же было месяц назад. Тем и опасна ложь, что она забывается быстрее, чем правда. Я предоставила Каспару возможность самому решать, что и как сказать родителям. Само собой, я не ждала чистосердечного признания, но и на вранье не рассчитывала. Хорошо бы узнать, от чего я спасла Каспара, но у Фран лучше не спрашивать.

   — Каждому случалось напиваться в стельку — это как обряд инициации. До сих пор не могу пройти его до конца, — нашлась я.

   — И все-таки Заку не стоило смешивать спиртное.

   Ах, вот в чем дело! Во всем виноват Зак. Значит, про курево, спид, краденые деньги и полицию Каспар умолчал. Неужели Фран поверила?

   — Хорошо хоть, ему хватило ума позвонить тебе.

   Угу, хотя задачка была не из легких — для того, кто валялся в отключке. Стервец. Но тут я вспомнила, каким Каспар был жалким и как горячо уверял, что с наркотиками покончено. Пожалуй, хватит с него строгостей — в конце концов, кто из нас в молодости не напивался и не блевал? Или не баловался травкой? И уж конечно, Каспар — не первый и не последний подросток, который украл чужую выпивку. Спид — дело серьезное, но не редкость в наше время. Родители до сих пор не знают, как однажды Бену пришлось совать мне пальцы в рот, когда я перепила рома. Кстати, я тогда была младше, чем сейчас мой крестник.

   Каспар изволил явиться к нам, когда я рассказывала Фран, как мы таскали спиртное у матери Бена из шкафа. Оглядев его, я насторожилась: Каспар был отмыт до блеска, пригладил патлы гелем и переоделся в чистое. А когда я унюхала запах зубной пасты и едкого лосьона после бритья, подозрения усилились. Но с другой стороны, зрачки Каспара выглядели как обычно и язык не заплетался. Нет, хватит мне лезть в чужие дела. А если он все-таки не бросил курить, только стал лучше скрываться?

    

   — Зря ты так вырядился, Каспар. Забыл про обещание вымыть мою машину? — Я взглянула на часы. Через десять минут прибегут девчонки. Час на купание и прочую возню, а потом я повезу Кору домой.

   — Когда надо? — спросил он.

   — Можно прямо сейчас.

   — А уроки? — вмешалась Фран.

   — Потом сделаю. Я знаю, у отца все барахло под лестницей. — И Каспар вышел.

   — Прогресс налицо.

   Фран не спросила, с какой стати ее сын должен мыть мне машину, а я не стала объяснять. Вместо этого я вызвалась приготовить ванну, выложила пижаму Коры и поднялась наверх. Из приоткрытого крана в ванну медленно потекла вода. По моим подсчетам, в запасе у меня было не меньше десяти минут — вряд ли Фран сумеет раньше загнать девчонок в дом.

   Услышав, как Каспар вышел на улицу, я решительно направилась в его комнату. Первым делом заглянула под кресло-мешок. Порылась на книжных полках. Нашла за изголовьем кровати свернутый в трубку порножурнал, но знакомой жестянки нигде не было. Встав на четвереньки, я заглянула под кровать.

   — Тесса, ты что делаешь?

   — Фран?.. Быстро же ты.

   Девочки укоризненно смотрели на мою задранную вверх попу.

   — Пора купаться, — напомнила Кэти.

   — Значит, правило десяти минут действует? — Я приняла более приличную позу.

   — Что ты там искала?

   Я показала запястье:

   — Да вот, глупо вышло, посеяла где-то браслет из Индии. Думала, под кровать завалился.

   «Врунья!» — вопил мой внутренний голос.

   Заглянув в ванную, троица обнаружила, что их ждет почти холодная вода, и это, естественно, особого восторга не вызвало. Пришлось вставать на колени и разводить холодную воду горячей.

   — Пены добавить?

   — Да, — сказала Поппи.

   — Нет, — сказала Кэти.

   Я посмотрела на Кору.

   — Пополам, — решила она.

   Пополам? Я думала, так не бывает, пока не увидела, как все трое согнали пену в тот угол ванны, который заняла Поппи, а потом старательно следили, чтобы ни один клочок не нарушил демаркационную линию. Наконец мы отскоблили всех троих, насухо вытерли, проверили, как вычищены зубы, и приготовили ко сну. По-моему, нет зрелища прелестнее, чем три девчушки, с визгом играющие в ванне. Разве что та же троица, уже одетая в чистые пижамы с подвернутыми штанинами и рукавами, внимающая «Кошке и рыбке» в моем исполнении. На мой взгляд, книжка так себе, но девочкам понравилось.

   Волшебные сорок минут я вдыхала чистый детский запах и наслаждалась воспоминаниями о том, как меня касались маленькие ладошки. Но когда Поппи оглушительно пукнула и все захихикали, я решила, что пора увозить Кору, пока баловство не довело до беды. Поначалу детские шалости выглядят безобидно, но даже оглянуться не успеешь, как они заканчиваются слезами. Я пожелала девочкам спокойной ночи и взяла на руки Кору — ее до сих пор совсем не трудно носить. Иногда мне даже кажется, что косточки у нее полые. На лестнице мы столкнулись с Каспаром. Я поцеловала крестника, поблагодарила за машину и пообещала в ближайшее время угостить обедом.

   Уже у подножия лестницы меня окликнула Франческа, вышедшая из комнаты Кэти:

   — Значит, до субботы? Кстати, ты Каспару про браслет сказала?

   — Да ладно, пустяки.

   Но Фран слишком организованна, чтобы просто махнуть рукой. Ей нравится отыскивать потерянные детали мозаики, даже если на поиски тратится целый день и приходится перерыть весь ящик с игрушками.

   — Как он выглядит?

   Я попалась.

   — Из бус сделан. Коралловых.

   — Тесса потеряла браслет у тебя в комнате, — сообщила Фран сыну. Она взялась за дело всерьез. — Где ты искала, Тесс?

   Вот черт.

   — Вокруг кресла и под кроватью. Застежка плохо держалась.

   Врать я совсем не умела, и Каспар знал это. Выражение его лица было красноречивее слов: наврала — в штаны наклала!

   — Не находил? — спросила у Каспара Фран.

   Он медленно покачал головой, глядя на меня так, что я ежилась от неловкости.

   — Что-то я не видел у тебя красного браслета, Тесса, — наконец заметил он. — Помню, в день приезда на тебе был белый.

   — Вот это память! — Фран поцеловала сына в лоб. — Хорошо пахнешь, — отметила она, не замечая, как тревожно следит за мной Каспар.

   — Каспар, улыбайся! — чирикнула Кора.

   Я ведь говорила, от этой девчушки ничего не утаишь. Кора слезла с моих рук и поскакала вслед за Франческой. Мы с Каспаром остались вдвоем.

   — Извини, Каспар…

   — Ты рылась в моих вещах. Даже предки так не делают.

   — Я волновалась за тебя.

   — Елки! Я уже не ребенок.

   — Ошибаешься.

   Это слово вырвалось у меня внезапно, и я сразу поняла, что сморозила глупость.

   — Ты бы не лезла не в свое дело, Тесса.

   — Забыл, что сам звонил мне? (Ну и кто ведет себя как ребенок?) Я думала, тебе нужна поддержка.

   — Типа — шмоны у меня в комнате, что ли?

   Он отвернулся и пошел прочь.

   — Каспар!

   Нет ответа.

   — Каспар!

   — Отвали, Тесса. Обойдусь без твоей поддержки.

   Дверь захлопнулась.

    

   На обратном пути к Билли я слушала Кору вполуха, а думала о Каспаре. Поглощенная мыслями, я даже на вопросы отвечала невпопад. «Отчего волосы вьются?» — «Уже скоро приедем». Когда я что-то ляпнула не в тему во второй раз, Кора обиделась и обвинила меня в том, что я ее не слушаю. И справедливо обвинила. При всей моей любви к девочке даже ее непрерывная болтовня порой здорово раздражает.

   Я притормозила возле кирпичного дома на Кенсол-Райз, где на первом этаже жила Билли. Она открыла дверь раньше, чем мы прошли по заросшему бурьяном саду. Билли похожа на балерину. У нее длинные темные волосы, которые унаследовала Кора, только уже с проседью, тонкие руки и такие же, как у дочери, карие глазищи. С тех пор как мы познакомились в коридоре дома, где снимали квартиры, Билли почти не изменилась — она и тогда походила на цыганку славянских кровей. В ее широкие юбки можно завернуться раз десять, топики обтягивали крепкое тонкое тело. За время нашего знакомства они входили и выходили из моды раза четыре. Только при Кристофе она отказалась от привычных нарядов. Кристоф предпочитал мини и шпильки, в которых Билли была похожа на несовершеннолетнюю гимнастку из-за «железного занавеса», наряженную секретуткой в угоду судье-педофилу. Украшения, в основном этнические и минималистские, наглядно свидетельствовали о социально-экономическом статусе Билли — а значит, со своим положением она примирилась.

   Билли улыбнулась дочери.

   — Ты моя самая большая удача! — Она схватила малышку в объятия.

   Адвокат ничем не порадовал, заключила я, глядя, как Кора прижимает ладошки к щекам матери. Билли ищет утешения у Коры. Лучше бы она искала его в окружающем мире, но Билли считает, что в нем ей нет места. Кристофу она отдала так много, что порой становится страшно: осталось ли у нее хоть что-нибудь?

   — Хорошо съездили? — спросила Билли.

   — Здорово! Пекли в саду пирог с волшебными кристаллами, от которых попа зеленеет.

   Билли удивленно посмотрела на меня, я пожала плечами.

   — Ты все равно не поймешь, — важно добавила Кора и направилась к двери квартиры, где они жили с матерью и помощницей по дому, полькой Магдой.

   На троих у них всего две спальни. Раньше у Коры была своя комната, а Билли нанимала дорогих приходящих нянь, поэтому каждый месяц с трудом сводила концы с концами. Зная, что Билли спит одна. Кора каждую ночь прокрадывалась к ней в комнату и пристраивалась рядом. Все твердили Билли, что девочка должна спать в своей постели. Но Кора научилась пробираться к матери так тихо, что Билли даже не просыпалась, потому и не могла унести ее обратно. Наконец я предложила Билли найти другое применение пустующей детской — нанять помощницу, чтобы та готовила завтрак, забирала Кору из школы и присматривала за ней, пока сама Билли на работе. При этом платить няне пришлось бы на треть меньше, а ребенок был бы под присмотром. Мы подсчитали месячные затраты и поняли, что укладываемся в бюджет. Билли не склонна к излишествам, поэтому скоро сумела расплатиться с долгами. Магда — ее спасение. У нее и приятель есть, поэтому вечерами Билли остается с дочерью наедине, хотя и не очень часто. И все довольны. Даже Кора, которая спит вместе с матерью и роется в шкафу с ее одеждой. Жизнь Коры началась в реанимации, затем последовало несколько месяцев в обычной палате. Она может уснуть где угодно и когда угодно. Билли ложится, встает, выходит в туалет, красится, а ее малышка мирно спит, свернувшись клубочком. Если меня сейчас утешала чужая фотография в рамочке, то утешением Билли всегда служила ее дочь.

   Этим вечером я удостоилась чести уложить Кору в кровать Билли, но последний поцелуй девочка приберегла для матери. Притворив дверь, Билли повела меня в кухню, достала бутылку вина, два бокала и штопор. Мы устроились на диване, и я кивнула Билли:

   — Ну, рассказывай.

   — Придется снова тащиться в суд, — сообщила она безучастно.

   — Зачем?

   — Изменился порядок учета доходов. Я должна получать семнадцать процентов.

   — Это много?

   — Если он будет и дальше скрывать доходы — нет. Он строит яхты для какой-то шишки за границей, там же остаются и деньги. Если верить ему, он зарабатывает гроши, значит, имеет право требовать снижения алиментов. В худшем случае — на десять процентов.

   — Что же тогда достанется тебе?! — Я очень старалась не заводиться. Разговоры об алиментах мы вели с тех пор, как появилась Кора.

   — Ноль. Он не говорит, что ничего не зарабатывает, просто не декларирует доходы, поэтому у меня один выход: подать в суд. Если бы не взяточники и не зарплата в конвертах! В общем, что будет — неизвестно.

   — А как же его другая… — я запнулась, задавая щекотливый вопрос, — семья?

   У Кристофа есть вторая жена и двое детей, которые учатся в лучших частных школах и ни в чем не нуждаются. Как ни странно, он прекрасный семьянин.

   — Они живут на ее деньги.

   — Не подкопаешься.

   — Да, деньги наверняка задекларированы, и налоги уплачены.

   — Поразительная доверчивость. — Я пригубила вино. — Бедняжка, я ей почти сочувствую.

   — И у тебя будет то же самое, когда выйдешь замуж.

   Я не поняла, и Билли пояснила:

   — Придется доверять своей второй половине.

   — Нику, Элу и… — Я спохватилась и хотела было пойти на попятный, но опоздала.

   — И Бену. Этим, думаю, доверять можно. Все они порядочные люди, а Кристоф уже обманул меня и наверняка облапошит новую жену. Не доверяй мужчине, который готов трахаться с кем попало, сорить твоими деньгами и слинять, оставив тебя и детей нищими.

   Мне вдруг представилось, как Хэлен выгоняют из дома вместе с двумя детьми, а Нейл с незнакомой блондинкой уносится вдаль в спортивном автомобиле. А я, словно Зорро, появляюсь вовремя и спасаю подругу.

   — Всегда трудно поверить, что и тебя могут обмануть. Наверное, жена в нем души не чает и ждет, что он вот-вот купит ей шале в Швейцарии, виллу в Тоскане и особняк на гребаном Палм-Бич.

   Я недоуменно сдвинула брови.

   — Тот денежный мешок вообще-то живет в Дубае. Но это неважно. Я просто пытаюсь объяснить, что мужу приходится верить. Без этого никак, — добавила Билли.

   А я в этот момент думала о том, как Саша целует Бена, уезжая в очередную командировку.

   — Тесса, я не хочу судиться с ним. Хватит с меня нервотрепки. В этом году он дважды навещал Кору — как видишь, жизнь налаживается.

   — То есть как это — хватит нервотрепки?! Ты же осталась ни с чем. Билли, прошу, не пойми меня превратно, но ты каждый раз жалеешь его. А ведь уже октябрь, и он к тебе носу не кажет.

   — У него поездки…

   Все это я уже слышала.

   — Ты подумай, Билли, — на фига тебе такая жизнь? Надеешься, что он отблагодарит тебя за терпение? Да ему на всех плевать, кроме самого себя. Когда ты наконец это поймешь?

   — Наверное, это она не пускает его к нам.

   — Кто?

   — Новая жена.

   Я в бешенстве вскочила. Вести этот разговор сидя было невозможно.

   — Новая? Билли, да они уже двух дочерей настрогали!

   — Он говорил, что она очень привередлива.

   Мне хотелось визжать.

   — Ах, он бедненький, злая жена заставляет его обеспечивать семью! Ну надо же! Ведьма, а не жена!

   — Ей неприятно, что еще есть мы.

   — Ничего странного. Кому охота вспоминать, что твой муж — говнюк?

   — Тесса!

   — А что такого? Тебе нужна помощь или нет? Потому что я могу выбить для тебя деньги.

   — Без суда?

   Как бы ее встряхнуть? Но с другой стороны, может, и вправду лучше обойтись без суда. В сущности… Меня охватило предвкушение, в голове нарисовался соблазнительный план.

   — Ну? — напомнила о себе Билли. — Взгляд у тебя какой-то странный.

   — Если бы удалось доказать, что Кристоф зарабатывает больше, чем утверждает…

   — Это шпионаж.

   Я отмахнулась:

   — И поделом козлу.

   — Тесса!

   «Да прекратишь ты наконец или нет!» — хотелось прикрикнуть мне, но я удержалась. Меня уже несло.

   — Один мой хороший знакомый работает как раз в этой сфере. Видишь ли, многие мужья утаивают от жен деньги — обычно перед тем, как бросить семью. Человек человеку волк. Если насчет зарплаты в конвертах ты не ошиблась, Кристоф как пить дать боится огласки! Можно просто припугнуть его и заставить раскошелиться. Пригрозим судом — этого должно хватить!

   Злорадная улыбка порхнула по губам Билли.

   — Ну, что скажешь? — спросила я.

   — Действуй, только ничего не предпринимай, не посоветовавшись со мной.

   — Обещаю.

   — Нет, ты поклянись. Честного слова Тессы Кинг мало.

   Я схватилась за сердце, изображая ужас:

   — Подруга называется!

   — Все равно поклянись — так, на всякий случай.

   — Клянусь! А теперь давай звонить в ближайший индийский ресторан — умираю с голоду.

   Опять ложь. За ужином я объелась детскими сосисками, но если я закажу порции побольше, еды Билли хватит на несколько дней. Такая уж она экономная, наша Билли.

   — Ну а у тебя что новенького? — пробубнила она, набив рот острым балти.

   Я покачала головой, уплетая за обе щеки еду, от которой меня уже тошнило.

   — Надо полагать, тот тип так и не позвонил?

   Она еще и тактичная, наша Билли. В ответ на ее осторожное «надо полагать» я снова покачала головой. Фантазии о том, как служащий министерства Себастьян мокнет под дождем у меня под окнами, чтобы признаться, что не может забыть меня, в последнее время сменились куда менее пристойными. В одной из них я играла роль разлучницы. В другой разрывалась между дружбой и любовью. А в третьей Клаудиа не звала Эла, поэтому поцелуем я не ограничилась.

   — Еще одна зарубка, — наконец небрежно ответила я. — А что у тебя?

   Бесполезный вопрос: для Билли противоположный пол не существовал, она отключила все сигнальные системы. Даже стараться особенно не пришлось. Известно, что все начинается с ритуальных танцев, а Билли ими пренебрегала. Метод сработал.

   — Неужели к вам мужчины не ходят? — все-таки допытывалась я. (Билли работала в стоматологии по соседству.)

   — Не мужчины, а пациенты, — поправила она. (Ну, что я говорила?) — И потом, зачем я среднестатистическому мужчине? Не первой молодости, с семилетней дочерью в придачу, плюс в прошлом разрыв и развод.

   Напрасно она поставила на себе крест. Если бы она попыталась понять меня, мы наладили бы ее сигнальную систему вместе. Билли красива и стройна, внимательна и заботлива, честна и преданна, в том числе своему делу, добросовестна; с ее фигурой можно хоть в больших скачках участвовать, хоть партию Жизели танцевать. Видно, Кристоф перед уходом вынул из нее чип инициативности. С такой подлостью я никогда не сталкивалась. Кристоф как собака на сене: и сам от нее отказался, и других претендентов отпугнул.

   — О, чуть не забыла! — воскликнула я, желая взбодрить подругу. — Не хочешь развеяться в пятницу вечером? Четвертый канал устраивает вечеринку по случаю премьеры комедийного сериала, в котором снялся Нейл. Ник и Фран тоже придут, — поспешно добавила я, пока Билли не оцепенела от страха. — Франческе не повредит выход в свет. Будем танцевать и по очереди сторожить сумочки.

   — Не знаю… Няньки по пятницам…

   — Билли, вы с Магдой договаривались, что она будет дважды в неделю сидеть с Корой по вечерам. А с ней остаешься ты.

   — Зато она не ворчит, когда я задерживаюсь на работе…

   — От дармовой выпивки, между прочим, не отказываются. Хочешь — приезжай ко мне, соберемся вместе. Ну пожалуйста! Вспомним прежние времена…

   — В пятницу хирургия работает допоздна.

   Вместо того чтобы возмутиться: «Трусишь, что ли?» — я улыбнулась.

   — Отлично. Тогда подъезжай сразу на место.

   — Даже не знаю…

   — Услуга за услугу. Я займусь делом… — Я похлопала по папке с документами. — А ты выведешь меня в свет.

   — Ты сама предложила надавить на Кристофа.

   Я шмякнула папку на стол и подбоченилась:

   — Значит, тебе это не надо?

   Она заморгала.

   — Слушай, Билли, не начинай заново.

   Она указала на папку:

   — Ладно, забирай. Но если бы ты захотела — нашла бы сотню желающих сводить тебя на вечеринку.

   — Это вряд ли, Билли. И вообще — мне хочется куда-нибудь выбраться с тобой.

   Этими словами я обезоружила ее.

   — Ладно, приду, — сдалась она.

   Что это было — вынужденная капитуляция? Мне часто хотелось встряхнуть Билли, напомнить, что она еще жива, вытащить ее из трясины, засасывающей все глубже. Но я не могла, потому что спасать себя должна была она сама. Заметив, что Билли подавила очередной зевок, я отнесла даже не располовиненные порции в кухню, пожелала подруге доброй ночи, взяла папку с доказательствами виновности отца моей крестницы и двинулась домой.

  
  
   

    12. Труба зовет 

   

   Как у большинства людей, у меня есть свои ритуалы. Один из них начинается с купания и тщательного расчесывания волос. Затем я орудую утюжками для распрямления кудрей, слушая комическое шоу Анта и Дека, — кажется, на протяжении последних десяти лет. Забальзамировали их, что ли? Или занимать вечернее эфирное время по субботам они начали в возрасте одиннадцати лет? До Анта и Дека компанию мне составлял Крис Эванс. А еще раньше — Ноэль. Вот и вся история субботних вечеров в моей интерпретации. Если к началу «Национальной лотереи» (а для старшего поколения — «Неотложки») я еще сижу на диване, значит, сегодня я никуда не иду. Для макияжа мне необходим аперитив — белое вино с содовой, чтобы подготовить слизистую желудка. Полжизни я красилась одинаково, с обязательной черной подводкой, пока не наткнулась в «Хэрродс» на стенд с косметикой «Триш Макэвой», которая круто изменила мой имидж. Эффект потрясающий: достаточно нескольких продуманных мазков, чтобы превратить незаметный макияж в вечерний. Единственный минус этой косметики — ее приходится смывать. Зато я довела искусство макияжа до совершенства и теперь крашусь всего за несколько минут. Пожалуй, этот навык стоит добавить в резюме.

    

   На вечеринку Четвертого канала я прибыла в одиночестве — этим умением я особенно горжусь. Приятно сознавать, что я вполне способна войти в комнату, полную незнакомых людей. Этой уверенности мне обычно хватает, чтобы добраться до стойки бара, а уж остальное довершает алкоголь.

   Четвертый канал снял гигантский клуб в Мэйфейре; тамошние туалетные кабинки в форме капсул выглядят как декорации к «Кокону», а вип-бар, если туда нет доступа, отлично просматривается сверху. Туалеты тоже находятся над вип-зоной, так что можно злорадно испражняться на головы важных персон, отделенных витым красным шнуром от нас, простых смертных. В ожидании заказа я соображала, действительно ли такова была задумка архитектора.

   Как всегда, в баре было не протолкнуться. Телевизионщики времени даром не теряют: к своей цели — заказать побольше выпивки, пока бар не стал платным, — они идут напролом. Водку с клюквенным соком наливали на халяву, за водку с тоником драли семь фунтов. Я остановила выбор на бесплатном пиве, поднесла бутылку ко рту, но тут, откуда ни возьмись, появился незнакомый локоть, и я с размаху заехала себе бутылкой по губам.

   — Ой!

   — О, простите! Вы в порядке?

   Я почувствовала вкус крови.

   — Черт! Зуб выбит! — ужаснулся мужской голос.

   В полуобморочном состоянии я полезла пальцами в рот. Без зуба мне ни за что не найти здесь пару.

   — Извините, неудачно пошутил.

   Я покачала головой и, убедившись, что все зубы на месте, решилась взглянуть на незнакомого агрессора.

   — Бедная Золушка, — добавил он.

   Тот самый! Который с проседью!

   — Ох, — поморщилась я, хотя было уже не больно.

   — На вечеринке вампиров вы будете блистать.

   Я нахмурилась.

   — Все равно не смешно?

   Губы сами собой начали растягиваться в улыбке.

   — К счастью, я рекламирую комедии, а не играю в них.

   — Сомневаюсь, что у вас есть выбор.

   — Верно, никакого. Но мне всегда казалось, что я могу стать комиком — из тех, которые по жизни зануды. — Он пожал плечами: — Не вышло. Остается одно — стать миллиардером.

   — А что, есть возможность?

   — Вы слышали об Али Дж.?

   Я впечатлилась.

   — Вы его пиарите?

   — Нет, а мог бы. В том-то и дело, как я часто говорю маме.

   Я опять улыбнулась.

   — Разрешите угостить вас?

   — Здесь бесплатный бар.

   — Я не имел в виду здесь и сейчас.

   Элегантно. Вечер определенно начинал мне нравиться — в отличие от дивана, на котором я торчала дома, гадая, стоит ли вообще тащиться на эту тусовку.

   Я протянула руку:

   — Тесса Кинг. На случай, если вы забыли.

   Он пожал ее:

   — Джеймс Кент. На случай, если вы не знали.

   Если что, даже инициалы менять не придется… О чем я только думаю? Еще немного — и свихнусь.

   — С вами точно все хорошо? Вы хмуритесь, а я нервничаю. Все, что вы слышали обо мне, — вранье. Да, ей было всего пятнадцать. А мне — одиннадцать, так что это не считается.

   — Вы о чем?

   — О моем последнем сексуальном опыте. А вы что подумали?

   В голове зазвучал комический проигрыш — отбивка. Будто я читала сценарий. Сейчас будет еще одна шутка, и снова проигрыш.

   — О моем следующем.

   Я отвернулась к стойке и глотнула пива. Самой не верится, что ляпнула такое. Бесстыдница.

   От бара мы отошли вместе. Похоже, Джеймс знал всех присутствующих до единого, что почему-то придавало ему сексуальности, а я ограничилась пивом, поэтому не хихикала. Он знакомил меня почти со всеми, с кем заговаривал, и это мне понравилось. Терпеть не могу быть бессловесным украшением кавалера. Если Джеймс не представлял меня очередному собеседнику, то потом обязательно извинялся и объяснял, что не помнит его имени. Наконец он подвел меня к человеку, который в представлении не нуждался, — к матери Хэлен. Я не могла сообразить, какого черта ей здесь надо, пока не вспомнила, что она главный редактор солидного издания, потому и приглашена. Как всегда, она была ослепительна.

   — Тесса? Ну, как ты? Все еще одна?

   — Заделалась лесбиянкой. Теперь сплю с женщиной-судьей. Только, чур, это между нами — она замужем.

   Маргерит продемонстрировала мне безупречный результат работы своего стоматолога.

   — Дорогая, наконец-то ты перестала прятаться. Но лучше бы ты объявила всем сразу, чтобы не было неприятных сюрпризов.

   Черт, я сама себя подставила. Не дав мне шанса ответить — впрочем, достойный ответ я придумала лишь спустя сутки, — она коснулась руки Джеймса:

   — А я как раз собиралась тебе звонить.

   — Чем могу помочь? — улыбнулся Джеймс, и мне захотелось лягнуть его каблуком.

   — Ты еще не надумал перейти к нам в редакцию?

   Рубиновые квадратные ногти, хорошо знакомые мне. Длинные манжеты белой шелковой рубашки.

   — Ежемесячные встречи в клубе «Граучо», ужины у меня. У нас бывают все знаменитости. — Она перечислила несколько имен. Я о них понятия не имела, но на Джеймса они произвели впечатление. — Мы оказали бы тебе радушный прием. В нашем списке кандидатов ты вне конкуренции.

   Черные кожаные брюки и шикарные сапоги очень шли Маргерит, но от этого ее красота не становилась менее уродливой. Я заметила, что она слишком долго касалась руки Джеймса. Довольно с меня и конкуренции двадцатилеток: если у меня начнут отбивать мужиков сорока- и пятидесятилетние хищницы, мне крышка. С этой мыслью пришла еще одна, совсем тревожная: Маргерит не собирается обзаводиться детьми и вить гнездо — следовательно, она идеальный вариант для мужчины, который избегает ответственности. Мне страшно хотелось утащить от нее Джеймса, но даже я, при всей моей тупости, соображала, насколько непотребно это будет выглядеть.

   — Нам надо обязательно пообедать вдвоем, — продолжала Маргерит. — Или встретиться после работы и где-нибудь выпить.

   Я закатила глаза и вмешалась:

   — Недавно видела ваших внуков. Скоро уж говорить начнут. Интересно, как вас будут называть — «бабушка»? «Бабуся»? Или просто «ба»?

   — Не задумывалась, — отрезала Маргерит. — Слушай, Тесса, окажи мне услугу…

   Я прищурилась. К чему она клонит?

   — Не попасешь немного Хэлен? По-моему, она не в своей тарелке. А ведь помимо друзей, здесь сплошь элита — те, кто полезен для карьеры Нейла.

   — Ничего страшного. Хэлен даже рот открывать не придется — от собеседников и так отбоя не будет.

   — Вот именно. А от нее ждут большего, — заявила Маргерит. — Так что твоя помощь будет ей кстати. А ты, Джеймс, подумай над моим предложением и позвони мне на следующей неделе, — добавила она и удалилась.

   Маргерит умеет утонченно хамить. На прямые оскорбления ответить легче, а завуалированные приводят в замешательство.

   Джеймс нахмурился.

   — Вы, похоже, близко знакомы с Маргерит. Хочу напомнить, что она жестоко мстит каждому, кто рискнет перейти ей дорогу.

   — Мне не посмеет. Я слишком много знаю.

   — И как это вышло, позвольте поинтересоваться?

   Я пожала плечами:

   — Маргерит — мать Хэлен.

   — А-а… — Пауза. — Уж извините за любопытство, но кто такая Хэлен? Кажется, я упустил что-то очень важное.

   — Жена Нейла. — Я тоже растерялась.

   — Нейл женат? — вырвалось у Джеймса.

   Он попытался скрыть неловкость, а я — сделать вид, будто не обратила внимания на тон. Но я уже поняла, что означает этот вопрос: для женатого человека Нейл слишком вольно себя ведет. Стало быть, свое семейное положение он скрывает. И не носит обручальное кольцо, объясняя, что украшения — игрушки для гомиков.

   — У них близнецы. Кстати, мои крестники.

   — Боже, опять крестники.

   Мне представилось, как мистер Кент ставит галочку в соответствующей графе.

   Их чуть было не стало пять.

   — У меня их четверо.

   Забавно меняются представления. Раньше иметь много крестников было почетно. Это означало, что у тебя хорошие друзья, что именно тебя выбрали из многих и доверили заботу о самых близких… Словом, характеризовало с положительной стороны. А сейчас на мне будто поставили позорное клеймо. Прокаженная. Отверженная. Бесплодная. Жалкая, но в будущем может пригодиться — например, подскажет хорошую работу.

   — Ах да, вспомнил. Ну конечно, вот болван! — спохватился Джеймс, все еще пытаясь загладить промах насчет Нейла.

   Я точно помню, что не рассказывала ему о крестниках в ту ночь, когда мы развлекались грязными танцами, а Каспар надрался как свинья. Мне стало жаль Джеймса: не его вина, что Нейл ни в грош не ставит жену.

   — Она прелесть, вам обязательно надо с ней познакомиться. Одна из моих давних подруг…

   Правда, вспоминать о нашей дружбе мне не хотелось. Особенно сегодня.

   — Последний вопрос…

   — Какой? — Я насторожилась.

   — Это Чери Бутс[4]?

   — Что?

   — Судья, с которой вы спите. Чери Бутс, да?

   Я подмигнула ему.

    

   Хэлен маялась в зоне для особых гостей. Неделя за городом пошла ей на пользу: она выглядела умопомрачительно — стройненькая в черном платье от Дольче и Габбана на тонких бретельках, живота нет и в помине. Хэлен вечно жаловалась на отвисшие складки, хотя первые пять месяцев беременности никто бы не сказал, что она произведет на свет близнецов весом по два с половиной кило. За неделю сделать подтяжку нереально, правда ведь? Хэлен просто повезло с генами. Перехватив мой взгляд, она сразу подошла к ограждению из витого красного шнура. На лице у нее было написано такое облегчение, что я сразу вспомнила: ее красота — палка о двух концах. С одной стороны, обязывает держать форму, с другой — предела совершенству нет. Хэлен крепко обняла меня, почти на мне повисла.

   — Слава богу, ты здесь! Заходи.

   — Сожалею, но ее нет в списке, — заявила выросшая как из-под земли тощая особа с папкой.

   — Сейчас схожу за Нейлом, — пообещала Хэлен.

   — Не стоит.

   — Говорю же, подожди.

   Хэлен вернулась через несколько минут, взвинченная и сконфуженная. Я сразу поняла, чем закончился разговор с Нейлом. Издалека мне было видно, как он сначала заставил ее ждать — слишком был занят, принимал почести. Потом, даже не дослушав, оглянулся на меня, что-то наспех буркнул жене — и вновь обратился к внимающей публике. На важную персону я не тянула. Я поспешила избавить Хэлен от угрызений совести:

   — Прости, я к вам не могу. Обещала Билли ждать ее у двери, а она будет с минуты на минуту. Позднее мы вас найдем.

   — Но…

   — Все хорошо. Сегодня вы работаете, а мы развлекаемся — нечестный расклад. Кстати, ты изумительно выглядишь. Не тушуйся, все от тебя без ума. Познакомься, это Джеймс Кент. — Несмотря на мои старания, тон подразумевал что-то вроде «вот Джеймс Кент, потенциальный отец моих пока нерожденных детей». — Он знаком с твоей мамой, — добавила я, будто извиняясь за свои гормоны.

   — Бедняга, — отозвалась Хэлен.

   — Как себя ведут дрессированные мартышки? — осведомился Джеймс.

   — Каждая рвется в центр внимания.

   — Тогда понятно, почему их загнали за веревки. На Четвертом канале знают: показывать комиков можно, но только если следить, чтобы они не раскрывали рта. В жизни все они ушлепки.

   Я испугалась, как бы он не переборщил: когда в присутствии Хэлен нападали на Нейла, она всегда вставала на дыбы. Но не сегодня. Этим вечером ей самой требовалась защита.

   — Верно, — улыбнулась она.

   — Рад знакомству. Нейлу с вами повезло.

   Мы уже собрались уходить, когда спохватился сам счастливчик:

   — Джеймс, приятель, ты же есть в списке! Заходи, выпей шампанского! — Нейл нахмурился, повернувшись к нам с Хэлен. — Болтать еще не надоело? Извини, Тесса, будь моя воля… — Он развел руками и добавил, глядя на Джеймса: — Но тебе незачем стоять в очереди, дружище.

   — А я и не стоял.

   — Входи, входи.

   — Спасибо, но мы с Тессой как раз искали… — крошечная пауза, — Билли. Было очень приятно побеседовать с твоей прелестной женой.

   Мне почудилось или Джеймс и вправду подчеркнул последнее слово?

   — Тесса с тобой? — изумился Нейл.

   — Точнее, это я за ней увязался. Ну, до встречи. Надеюсь, шоу будет иметь успех.

   Он обнял меня за плечи, мы развернулись, как кукушки в часах, и удалились, хихикая. Я не стала объяснять очевидное, что муж моей подруги — мудак, и Джеймс промолчал, но подумали мы об одном и том же. Жаль только, не удалось увести с собой Хэлен.

   Пару раз Джеймса перехватили знакомые. На третий я заметила входящих в зал Ника и Франческу, оставила Джеймса и ринулась им навстречу. Только когда дверь была совсем рядом, я заметила, что следом за Ником и Фран идут Бен и Саша. Я замерла и так стушевалась, что забормотала что-то невразумительное, никого не поцеловала, лишь бы не приближаться к Бену, и неуклюже отступила. Хотя, по-моему, никто ничего не заметил. Все четверо были в приподнятом настроении. Небось столкнулись в соседнем пабе, куда часто заглядывали по одиночке, пропустить стаканчик от нервов, но на этот раз единственной порцией не ограничились. Я улыбалась всем сразу, только на Бена очень старалась не смотреть, поэтому почти неприлично глазела. Черт.

   Подошел Джеймс, я представила его друзьям, но как-то без энтузиазма, после чего при первом же удобном моменте удрала. Сердце колотилось как бешеное, оставалось надеяться, что это быстро пройдет. Я думала, что пара недель вдали от фотографии в рамке сделает свое дело, но просчиталась. Холодная ладонь змеей скользнула по моему плечу. Я обернулась. Рядом стояла Саша.

   — Решила прийти тебе на помощь.

   — Спасибо.

   — Что за симпатяга?

   — Только что встретила в баре.

   — И мы с Беном познакомились в баре.

   Знаю, знаю. Точнее, ты познакомилась с ним.

   — Ой, не надо об этом, а то фантазия разыграется. Уже выбираю цвет для нашей будущей спальни!

   Мы рассмеялись. Увы, я сказала правду. Я уже строила далеко идущие планы — по крайней мере, до прихода Бена и Саши.

   — А он хорош. — Почти все мои друзья уже отчаялись увидеть, как я найду себе пару и забеременею, но не Саша. Она твердо верила в меня и считала всего лишь предусмотрительной и разборчивой. — Явно неглуп, не зануда. И внешне в порядке.

   — Должен же быть какой-то подвох, — возразила я.

   — Женат, должно быть.

   — С чего ты взяла?

   — Его кто-то выдрессировал. Боже, Тесса, не надо так пугаться! Шутка. Я помню, что женатые мужчины для тебя табу.

   А все почему? Потому что они так и липнут ко мне с тех пор, как мне стукнуло тридцать. И кажется, в последнее время мои моральные принципы дали трещину. Пора менять тему.

   — Он что-то говорил о матери.

   — А-а! — закивала Саша. — Вот тебе и подвох.

    

   Мы вернулись к столику, нагруженные напитками для уже неслабо подвыпивших. Я пыталась вспомнить, как обычно веду себя в присутствии друзей, — и не смогла. Сорвать зло было не на ком: Хэлен исполняла роль примерной супруги, отвернуться от Бена и завести увлекательную беседу с кем-нибудь другим тоже не удалось, поскольку мы сгрудились вокруг крошечного столика и атмосфера не располагала к тет-а-тетам. В нашей компашке жены любовались откляченными попками юнцов, пробиравшихся к бару, мужья пытались высмотреть в чужих декольте скотч, приподнимающий сиськи. Я заподозрила, что от нервов они или заказали в пабе сразу двойные порции, или пробыли там слишком долго. Особенно разошлась Франческа. Я с удовольствием поглядывала на нее, одетую в облегающие джинсы, высокие черные сапожки и черную тенниску в рубчик — образец богемного шика. Ник не сводил с нее восхищенных глаз. Саша была эффектна, как всегда, Бен одинаково непринужденно улыбался мне, болтал со мной и валял дурака. Неужели тот драматический эпизод мне приснился? Я допила пиво и перешла на водку. Бен неожиданно схватил меня за щеки и растянул их.

   — Зайка, улыбнись, — попросил он.

   Я уставилась на него.

   — Ну, что с тобой такое? — продолжал он вроде бы вполголоса, но все за столиком навострили уши в ожидании ответа.

   — Ничего.

   — Ты на себя не похожа, — настаивал Бен.

   Я просто дура. Дурища.

   — Да вот гадаю, куда девалась Билли, — обещала ведь прийти.

   — Значит, придет. — Бен отвернулся.

   — А по-моему, Тесса гадает, куда запропастился милашка Джеймс Кент, — вмешался Ник.

   — Ничего подобного.

   — Мисс Кинг, на тусовках ты обычно веселишься вовсю. Неужто втюрилась?

   — Мы только что познакомились.

   — В баре, — добавила Саша.

   — Совсем как Саша с Беном, — хихикнула Франческа.

   Да знаю я, знаю!

   — Я уже говорила.

   — «Возможно, все возможно», — замурлыкал Ник, прищелкивая пальцами на манер ребят из «Джета». Ник славный малый, но пить совсем не умеет — алкоголь мигом ударяет в голову.

   — О-о, Тесса, есть повод выпить! — подхватила Франческа. Почти выкрикнула на весь зал.

   — Нет никакого повода.

   — Ну все равно давай по чуть-чуть.

   — Что это тебя разобрало? — засмеялась я.

   — Я — мать со стажем, которой в кои-то веки дали увольнительную. Лучше не мешай. О-о, как он на тебя посмотрел!

   Саша заговорщицки склонилась ко мне:

   — Видишь, проверяет, где ты. Сейчас убедимся. — Она вошла в роль мудрой наставницы.

   Я в отчаянии покачала головой. Не к добру развеселились мои друзья. Я никак не могла их догнать. Обычно бывало наоборот.

   — Убедимся? Каким образом? — заинтересовался Ник.

   — Пусть Тесса встанет и куда-нибудь пойдет. Посмотрим, двинет он следом или нет.

   — Надо, чтобы он видел, как она уходит, — заметил Ник. — А иначе — пустой номер.

   — Верно. Тесса, ты встань, а когда Франческа подаст тебе знак, сделай вид, будто уходишь в туалет.

   — Притвориться? — злобно переспросила я. Мне казалось, по одному тону им станет ясно, что игру я не поддержу.

   — Подожди, какой знак? — Франческа слегка покачнулась.

   Неужели и у меня настолько идиотский вид, когда я выпью лишнего? Быть того не может. Я бы почувствовала. Мне всегда казалось, что пить и шутить я умею.

   — Подмигни, — предложил Ник.

   — Заметит!

   — Точно, — расстроился он.

   — Лучше я скажу «давай», только тихонько, — проорала Франческа.

   Все закивали.

   — Ну, вставай, Тесса, только с места не сходи, пока Фран не скажет…

   — Не буду я вставать.

   — Да ладно, прикольно же, — настаивала Саша.

   — Ничего прикольного. Очень глупо.

   — Брось дуться, Тесса, повесели замученных женатиков.

   Это сказал Ник, и я знала, что он не хотел меня обидеть — он просто на это не способен, но кто я ему — цирковой тюлень? У меня на носу уже закачался воображаемый красный мячик — так и захотелось запрокинуть голову в надежде, что мне швырнут рыбку за старание. Я встала. Ни за что не позволю им делать из меня клоуна.

   — Вот и умница, — сказал Ник.

   — Я ухожу. Вам смешно, а мне — ни капельки! Во всяком случае, пока не выпью чего-нибудь покрепче…

   — ДАВАЙ! — завизжала Франческа так, что все уставились в сторону Джеймса Кента, который, к моему полному изумлению, направлялся к нашему столу.

   Я почувствовала, что густо краснею, и повернулась к Франческе:

   — Молодец! Никто ничего не заметил.

   — Извини.

   — Значит, план Б?

   — Сделай вид, будто тебе надо позвонить, а здесь слишком шумно, — продемонстрировала блестящий интеллект Саша.

   — Гады вы все.

   Я достала из сумочки телефон: три пропущенных звонка, все от Билли. Слава богу, я не просто так застыла столбом посреди зала — нашелся полновесный повод. Я принялась спешно тыкать кнопки. Фран вытаращила глаза, я обернулась — за спиной стоял Джеймс.

   — Труба зовет? — спросил он.

   — Я никуда не ухожу, просто надо позвонить.

   — В вестибюле пусто. — Он взял меня за руку.

   Взгляды четырех пар глаз будто приклеились ко мне. Уходя, я обернулась. Мои друзья улыбались — все, кроме Бена. Показав мне большие пальцы, они торжествующе сблизили головы и заработали языками. А Бен продолжал неотрывно смотреть мне вслед. Он не отвернулся, даже когда Джеймс открыл дверь в вестибюль и пропустил меня вперед.

    

   Двустворчатые двери захлопнулись, отрезав меня от гула вечеринки и взгляда голубых глаз. После шумного и многолюдного зала лестничная клетка казалась тихой, как святилище. В ушах звенело от децибелов, легкие благодарно втягивали воздух без примеси табачного дыма. Но в тишине мы пробыли недолго: дошли до входных дверей и увидели столпотворение. Посетители в десять рядов заполонили тротуар, раскачивались, высматривали внутри заведения тех, кто сможет провести их.

   — Черт! Ей сюда не пробраться.

   — Попробую чем-нибудь помочь, — сказал Джеймс. — Узнай, она в очереди или нет.

   Я позвонила Билли.

   — Извини меня! — с ходу выпалила она.

   — За что?

   — За опоздание. Очередь тянется вокруг всего здания, я как раз собиралась уходить…

   — Не вздумай! Подойди к входу.

   — Понимаешь, я…

   — Просто подойди к началу очереди. Я уже жду.

   — Ничего не выйдет — тут за мной стоит парень с телевидения. Народу слишком много, всех не пустят, я сама слышала.

   — Так всегда говорят. Давай, подойди к входу. Не отключайся! — Я повернулась к Джеймсу. — Ты не передумал? Если что, я могу попросить Нейла.

   — Сам справлюсь. Она одна?

   Я поднесла телефон к уху:

   — Ты одна?

   — Видишь ли…

   — С кем-то? — Я обрадовалась, даже понимая, что протащить двоих куда сложнее.

   — Я просто не думала, что будет так много народу, вот и…

   — Не волнуйся, пробьемся.

   Я состроила гримасу Джеймсу и показала два пальца.

   — О, я тебя вижу! — взвизгнула Билли в трубку.

   Я показала на нее Джеймсу, но торопить его не стала — на случай облома. Не хватало еще и этого сконфузить, как Хэлен. Всматриваясь в толпу, я пыталась разгадать, кто из мужчин, обступивших Билли, — ее кавалер. Едва красный шнур подняли, толпа ринулась вперед. Билли понесло навстречу Джеймсу, я увидела, как он подал ей руку. Ему удалось протащить ее через живой заслон мускулистых вышибал и торжествующе ввести в прохладный вестибюль. Джеймс Кент — волшебник! Билли сразу отошла к гардеробу и опять затерялась среди людей. Джеймс повернулся ко мне.

   — Как тебе это удалось, черт возьми?

   — Один из вышибал мечтает сниматься в комедиях.

   — А сможет?

   — Нет. Но я велел ему зайти ко мне в понедельник утром.

   — Я перед тобой в долгу.

   — Сочтемся.

   Билли сдала в гардероб плащ и подошла к нам с робкой улыбкой:

   — Простите за опоздание.

   — Пустяки. Ну и кого ты привела?

   Ответить она не успела: звенящий голосок прокричал мое имя на весь вестибюль. Из-за спины Билли вынырнула фигурка в зеленом бархате и, не обращая внимания на изумленные взгляды и враз наступившую тишину, бросилась ко мне на виду у всех с воплем:

   — Кре-е-е-стна-я-я-я!

   Между чужими ногами Кора лавировала с ловкостью регбиста Джонни Уилкинсона. Метнув в Билли укоризненный взгляд, я присела, по привычке развела руки и приготовилась к столкновению. В длинной зеленой юбке, похожей на балетную, и бархатном пиджачке в тон, которые я подарила на Рождество, Кора была вылитым эльфом.

   — Вот так встреча! Не ожидала. — Я вдохнула аромат ее пушистых волос.

   — Ты ж приходишь ко мне на праздники, — возразила Кора.

   Верно, еще ни одного не пропустила. В короткой жизни Коры было время, когда мы боялись, что она не доживет даже до первого дня рождения. Теперь они для нас священны.

   — Мама спутала день и договорилась с Магдой на завтра. А сегодня у Магды билеты на концерт, который нельзя пропустить. Только маме не говори, что все знаешь, — она боится, что ты рассердишься, что она такая распущенная, а она просто ошиблась.

   Я стиснула зубы, чтобы не расхохотаться. В этом вся Кора: сама мудрость и непосредственность.

   Подоспела Билли. Сегодня ее волосы струились по спине темными с едва заметным серебром прядями. У Билли фигура балерины — стройная и подтянутая. В состоянии стресса энергия так и хлещет из нее. А когда она спокойна, то порхает как мотылек. Сегодня она была сгустком энергии.

   — Извини, пожалуйста, мы ужасно опоздали. У Магды простуда, а мне так хотелось повидаться с тобой, что Кора предложила нарядиться и поехать вместе.

   Не составляло труда догадаться, что последняя часть фразы — чистая правда.

   Похоже, я здорово задавила Билли авторитетом, если она рискнула тащить семилетнего ребенка в насквозь прокуренную и пропахшую спиртным толкучку, только чтобы не звонить мне и не объяснять, что не сможет приехать. Я широко улыбнулась обеим:

   — Прекрасная мысль. Вы обе чудесно выглядите.

   Кора просияла.

   — После такого приключения не помешает выпить, — предложил Джеймс. — Я в бар. Что вам принести?

   Он обращался к Билли, от чего она совершенно растерялась, и я поспешила познакомить их. Билли не привыкла разговаривать с незнакомыми людьми. Подозреваю, она считает себя невидимкой.

   — Может, шампанского? — Я выудила из сумки кредитку. — Отметим фантастический трюк, который ты только что показал.

   — Убери, — велел Джеймс так твердо, что я безоговорочно подчинилась. — А тебе что взять, Кора?

   Она снова просияла:

   — Ананасовый сок, пожалуйста.

   — Кора, детка, у них может не быть…

   Джеймс перебил меня:

   — Это пятизвездочный клуб. Если у них даже ананасового сока нет, значит, звезды им присвоили зря.

   — У нас в классе есть девочка, которой тоже зря дают звездочки, — серьезным тоном сообщила Кора. — Видите, так бывает.

   — Верно, — подтвердил Джеймс. — Я бы даже сказал — слишком часто.

   Кора согласно закивала, сведя бровки.

   — Тогда яблочный! Может, яблочный есть.

   — Там такая толкотня булками! — предупредила я Билли.

   — Мы ненадолго.

   — Трудно было добираться?

   — Мы давно нигде не бывали вместе. — Билли не стала описывать, как ей удалось провезти Кору в метро, несмотря на субботнюю давку. — Пока собирались, мы танцевали в одних трусах и распевали песни «Хай Файв». Это новая «Абба».

   — Сборы всегда лучше, чем сама тусовка. — Я взяла Билли под руку и сжала ладошку Коры. — Помнишь, как мы наряжались целыми часами, чтобы быть не хуже других?

   — И пили вино из кружек.

   — Или из бутылки, чтобы посуду не мыть, — подхватила я.

   — Давно это было.

   — А кажется, будто вчера.

   — Это тебе так кажется.

   Я ткнула ее в бок. Мы дошли до двустворчатых дверей зала.

   — Готовы?

   Билли и Кора кивнули. Общими усилиями мы открыли дверь, и на нас обрушился шквал звуков. Локтями, плечами и боками я пробила путь к нашему столу. Кора произвела фурор: ее передавали из рук в руки, как бесценную вазу, и наконец она устроилась на коленях у Бена. Бен — ее любимец. Кора знает его лучше, чем всех нас. Мы часто заменяем ей родителей, когда Билли нуждается в отдыхе, а Саша мотается по командировкам.

   — А где булки? — спросила Кора.

   — Какие булки?

   — Которыми толкаются.

   Расхохотались все, кроме меня. Я смотрела, как Кора теребит ухо Бена. И гадала, сколько можно брать напрокат чужого ребенка и чужого мужа и считать при том, что я живу не хуже других.

   — А где Хэлен и Нейл? — спохватилась Франческа.

   Вернулся Джеймс Кент с двумя бутылками шампанского и семью стаканами. Я вскочила:

   — Сейчас разыщу Хэлен и притащу с нами выпить.

   Возле вип-зоны я подошла к тощей особе. Она демонстративно отводила глаза, поэтому я поспешила объяснить:

   — Мне туда не нужно, я просто хочу позвать мою подругу Хэлен Чжао выпить с нами.

   — Ее здесь нет.

   Я нахмурилась.

   — Я точно знаю, — добавила моя собеседница. — Тут был скандал.

   — Скандал? — вскинулась я.

   — Она перепила. Наверное, сейчас в туалете.

   — Жена Нейла Уильямса? Вы уверены?

   — Да, его жена. Перед всеми его опозорила.

   Меня ужаснула эта фамильярность, напугали возможные причины, встревожили мысли о Хэлен.

   — Она недавно родила двойню, — неизвестно зачем сообщила я.

   Женщина пожала плечами — я так и не поняла, просто из безразличия или вкладывая в этот жест смысл «тем хуже для нее». А то еще хлеще — «с ней все ясно». Я посочувствовала Хэлен, как никогда прежде. Неудивительно, что она напилась в этом жутком месте, очутившись под стражей худосочной дементорши и ее сотоварищей. Мало что способно разозлить меня так, как попытки разлучить с подругами.

   Оставив собеседницу за шнуром, я двинулась к туалетным капсулам. Ни у одной из восьми — ни табличек, ни очередей. Угадать, в которой сейчас Хэлен, было невозможно. Я кружила вокруг туалетов, вытягивая шею каждый раз, когда приоткрывалась дверь. Мысленно называя капсулы «кораблями противника», я курсировала между ними по четкой схеме, наблюдая, как оттуда появляются мужчины и женщины, обычно парами.

   Через десять минут я установила, что две капсулы не подают признаков жизни. Однажды я всю свадьбу проторчала в кабинке биотуалета, поэтому знала, что и такое случается. Я подошла к первой капсуле и осторожно постучала. Мне не ответили. Уже собираясь окликнуть Хэлен, я услышала, что внутри кого-то рвет.

   — Хэлен, ты в порядке? — выпалила я так громко, что проходящие мимо люди обернулись.

   Звуки смолкли. Мне по опыту известно: рвота по команде не прекращается.

   — Прошу прощения, — извинилась я перед белой пластиковой дверью и отошла, а неизвестного внутри капсулы снова начало рвать.

   Пришлось ждать, пока не разойдутся зеваки, внимание которых я привлекла. Через пять минут дверь той самой капсулы распахнулась, мужчина и женщина вышли, поднялись наверх и влились в толпу, не обменявшись ни единым словом. Неужели почудилось? Или кому-то из двоих здорово досталось в кабинке?

   Я направилась к последней капсуле, из которой еще никто не выходил. К счастью, она располагалась дальше всех от лестницы, ее дверь была обращена к стене. Я постучала несколько раз, но мне не ответили. Прислушалась — ни рвоты, ни стонов, только какие-то непонятные звуки. Механические, пульсирующие, будто внутри что-то сломалось. Я поискала глазами табличку «Не работает» — не нашла. Затем послышался вполне человеческий звук — всхлип. Точнее, сдавленное рыдание, которое могло бы издать скорее животное, чем человек. Тем более — женщина.

   — Хэлен! — настойчиво позвала я. — Это я, Тесса. Впусти меня.

   Тишина.

   — Ладно, — громко продолжала я. — Сейчас приглашу кого-нибудь открыть дверь снаружи.

   — Нет! — сразу раздался крик.

   — Тогда впусти меня. Здесь больше никого нет, никто не…

   Дверь приоткрылась.

   — Ну наконец-то. — Я воровато оглянулась, убедилась, что за мной не следят, и шагнула внутрь.

    

   Хэлен смотрела на меня, сидя на опущенной крышке унитаза. Косметика поплыла, размазалась по всему лицу. Из левой ноздри текло, нижняя губа отвисла, как у боксера после боя. Обнаженные плечи поникли, платье было спущено до талии. В маленькую грудь вдавились конусы из прозрачной пластмассы. Механическим звуком, который я слышала, был шум молокоотсоса. От каждого конуса тянулась прозрачная трубка, на уровне пупка они соединялись в одну и напоминали стетоскоп. Эта общая трубка была вставлена в бутылку, которую Хэлен сжимала побелевшими пальцами. Казалось, процесс сцеживания не причиняет ей никакого неудобства. Я вынула молокоотсос из ее рук и выключила. Один конус чмокнул и отклеился. Грудь с лиловым, набрякшим соском поникла. Осторожно отлепив второй наконечник, я заметила на соске мелкие капельки крови. Заглянула в бутылку: по трубке медленно стекали такие же капли, на дне скопилась сероватая мутная жижа.

   Хэлен не сопротивлялась, когда я помогла ей забраться в платье, продела тонкие руки в бретельки. Держаться на костлявых плечах они не хотели; пока я воевала с ними, Хэлен даже не пыталась мне помочь, но смотрела на меня в упор. Я прижала ее к своему животу и замерла, ожидая, когда она выйдет из транса. Наконец она заговорила.

   — Я испачкаю тебе платье.

   — К чертям платье, — ответила я. — Что случилось?

   — Захотелось развлечься, как раньше.

   — Сколько ты выпила?

   — Вообще не пила.

   — Глупости. Ну расслабилась немножко, никто не станет тебя винить.

   — Я не пила! Мне нельзя пить, я кормлю грудью.

   — Что ж ты тогда прячешься здесь с этой штукой?

   Я указала на ее сбрую в раковине. Хэлен прищурилась на электрический молокоотсос и снова перевела взгляд на меня:

   — Тесса…

   — Что?

   — Как думаешь, он меня любит?

   Мне следовало предвидеть этот вопрос: слишком часто сама им задавалась. Но он стал для меня неожиданностью, и я запаниковала.

   — Пойдем, Хэлен, мы отвезем тебя домой.

   — Я не могу выйти в таком виде.

   — Не волнуйся, у меня есть план.

   По-прежнему прижимая к себе Хэлен, я послала «SOS» Билли. Затем наклонилась, отвела с лица волосы Хэлен и присмотрелась: ничего страшного, была бы мокрая туалетная бумага и рука профессионала. Маскировать изъяны я давно насобачилась — еще бы, всю жизнь борюсь с прыщами. У Хэлен кожа смуглее моей, поэтому она выглядела бледнее, когда я накрасила ее заново своей косметикой, но по крайней мере производила вполне пристойное впечатление.

   В дверь постучали. Хэлен вздрогнула.

   — Только Нейлу не говори! — взмолилась она.

   — О чем?

   Она не ответила. Я приоткрыла дверь. Билли просунула в щелку мой плащ, и я закутала в него Хэлен. Встревоженно глянув мне в лицо, она заговорила:

   — Я так старалась быть хорошей женой и матерью! Почему мне так трудно? Почему ничего не выходит? Почему?

   В ней снова закипала истерика — та самая, которая загнала ее в пластиковую кабинку в виде капсулы и довела до слез, оставила ее обессиленной и измученной. Я помогла ей встать.

   — Сейчас главное — выбраться отсюда. Вернемся домой и во всем разберемся.

   Как меня угораздило давать необдуманные обещания? Как будто в моих силах было изменить ее жизнь к лучшему! Я и со своей-то справиться не могла.

   Мы вышли из капсулы, когда вечеринка вступила в третью стадию. В одной руке я держала молокоотсос, другой обнимала Хэлен. Никто и бровью не повел, когда две женщины вывели из туалета третью и с трудом поднялись по лестнице. Мы сопровождали Хэлен, будто телохранители — знаменитость. У дверей ждали Франческа и Кора. Кора молча подала матери руку, мы вчетвером направились к выходу.

   — Не хочешь попрощаться с Джеймсом Кентом? — шепнула Фран мне на ухо.

   Я только нахмурилась. Не сейчас. Есть дела поважнее.

  
  
   

    13. Мир, полный обмана 

   

   Было без четверти двенадцать, когда я усадила Хэлен в такси. Хэлен и Билли жили в разных концах города, поэтому я дала Билли денег, чтобы они с Корой добрались до дома на другой машине.

   Едва мы отъехали от клуба, Хэлен вспомнила, что у нее нет ключей. Я заверила, что Роуз впустит ее, но Хэлен потребовала вернуться и попросила меня принести из вип-бара ее сумочку. Я не видела в этом смысла, но спорить со взвинченной Хэлен не стала, поэтому велела таксисту поворачивать. И правильно сделала, иначе не заметила бы Билли: она сидела на автобусной остановке, а Кора спала у нее на коленях, свернувшись клубком, как большой котенок. Сама Билли нас, к счастью, не видела.

   Сумочку я отыскала легко, но едва разминулась на танцполе с Нейлом. Неподалеку Бен и Саша развлекались грязными танцами — неплохо для их возраста. Некоторое время я стояла столбом среди колышущихся тел и смотрела, как они качаются, вращаются, прижимаются друг к другу и смеются без умолку. На миг Саша встала лицом ко мне, но Бен тут же развернул ее обратно. Она не оглянулась. Пора было убираться.

   Из толпы у входа я выбралась в четверть первого, Билли и Кора давно уехали. Я притянула Хэлен к себе, обняла покрепче, и мы покатили по улицам Лондона, охваченного субботним ночным буйством. На коленях Хэлен дремал молокоотсос. Хэлен перебирала прозрачные трубки, словно четки.

    

   Уложив Хэлен в постель прямо в одежде, я решила проведать близнецов, но для этого их еще требовалось найти. На верхней площадке из тени вдруг выступила Роуз и перепугала меня так, что я чуть не свалилась с лестницы. Роуз подозрительно оглядела меня, и я на ее месте поступила бы точно так же — нечего красться по чужому дому среди ночи, в кромешной темноте.

   — Черт подери, Роуз, как вы меня напугали! Это я, Тесса. Привезла домой Хэлен, — прошептала я.

   — Что с ней?

   — Кажется, выпила лишнего, а она давно отвыкла. Сейчас она никакая.

   — Совсем?

   — Трудно сказать. Она твердит, что не пила.

   Роуз осуждающе покачала головой. Допускаю, что близнецы не дали ей глаз сомкнуть, но это еще не повод отказывать Хэлен в сочувствии. В туалетной капсуле я убедилась, что нервы у Хэлен ни к черту. Может, она переволновалась, перепила, винила себя, что бросила близнецов, и боялась Нейла. А может, все гораздо серьезнее.

   — Дети в порядке? Кормить не надо? — спросила я.

   — Спят. Незачем их будить.

   — Правильно. Дайте ей отдохнуть. А если мальчишки проснутся, накормите их смесью. У вас найдется смесь?

   Мне почудилось или Роуз и вправду насупилась? Неужто и она рьяная сторонница грудного вскармливания? С каких это пор детское питание считают вселенским злом? Не удостоив меня ответом, Роуз повернулась и ушла к себе.

   Я не знала, где спят мальчишки — Хэлен кормила их и укладывала без свидетелей. Лично мне всегда были не по душе дорогущие колыбельки ручной работы в затейливо декорированных детских от компании «Драконы с Уолтон-стрит», поэтому ради них лезть на самую верхотуру дома я не собиралась. По-моему, ни к чему эти излишества: малышам вполне достаточно чистых и удобных переносных корзинок. Хэлен твердила, что беготня вверх-вниз по лестнице помогает ей держать форму. А я уставала от одного вида бесконечных ступенек. Каспар провел первые полгода жизни на матрасе в ванне, потому что Ник и Фран жили в квартире с одной спальней. Кору долго не выписывали из больницы, а когда разрешили забрать домой, я изучила ее комнату как свои пять пальцев. Знала, где что хранится — пинетки, салфетки, подгузники. Безнадежно оглядев четыре двери, я отвернулась: я не знала, за какой из них спят мои крестники и спят ли они вместе.

    

   Найдя в баре Нейла виски, я наполнила хрустальный низкий стакан, такой широкий, что он не помещался у меня в руке. Приподняла крышку ведерка для льда, уверенная, что его там не окажется, — и обнаружила свежеколотый лед. Вот чем хороша постоянная прислуга: свежий лед всегда под рукой и, если Маргерит права, можно спокойно заниматься воспитанием детей. Я бросила в стакан три кубика льда и плюхнулась на один из трех пухлых кремовых диванов. Подумать только — кремовых! Вот погодите, наступит время детских мелков, мороженого, солдатиков из пасты «Мармайт», теста для лепки… Стоп! Я перечисляла приметы счастливой семейной жизни, а жизнь в этом доме казалась какой угодно, только не счастливой. Я забралась на диван с ногами. Почему я не уделяла Хэлен внимания — неужели только из-за неурядиц на работе? Нет, дело в другом, и я уже начинала ощущать гадостный привкус — привкус зависти. Из-за нее я и не слушала жалобы Хэлен на варикоз, одышку, растяжки и несварение. Хэлен было не с кого брать пример, и она опасалась, что не сможет стать хорошей матерью. Но я только отмахивалась. Когда Нейл дразнил ее толстухой, я смеялась, потому что видела: это неправда. Хэлен потрясающе выглядела вплоть до самых родов. Но она, должно быть, считала иначе. Я отгородилась от нее невидимой стеной, отвергала ее робкие попытки сблизиться. Почему? Потому что она бросила меня. Моя смешливая, общительная, бесшабашная и бесстрашная подружка оставила меня. А я отомстила ей, заставив страдать. Это гораздо хуже, чем просто зависть, — я завидовала тому, о чем даже не мечтала.

   Нейла я едва терпела. Я знала, что в детстве Хэлен страдала от недостатка любви и что отцовское наследство никогда ее не заменит. Кроме того, я знала, насколько она нерешительна, не уверена в себе, закомплексована; как легко ранить ее даже случайно, походя. Оборотной стороной моей ревности была злость. Мне казалось, я злюсь на нее за то, что она так дешево продалась, а на самом деле я сама была бы не прочь продаться так же, как она. Но даже на это я была неспособна. Отставив пустой стакан, я с трудом поднялась с дивана. Два часа ночи. Я поплелась наверх, нашла спальню для гостей, разделась, упала на роскошную мягкую постель и мгновенно провалилась в сон.

    

   Не знаю, что меня разбудило — табачная вонь или настойчивый стук, отдающийся через пол мне в ребра. Нехотя открыв глаза, я огляделась. Плотные шторы на окнах были задернуты. Я села, нащупала включатель лампы на столике, зажгла ее и прищурилась, пытаясь рассмотреть циферблат часов. Потом закуталась в махровый халат, который нашла в прилегающей к комнате ванной, и вышла в коридор. Сверху донеслись шаги. Роуз перегнулась через перила и посмотрела вниз. Заметив меня, она покачала головой и скрылась.

   Спускаясь по лестнице, я наткнулась на двух незнакомых девиц: сидя на нижней ступеньке, они увлеченно болтали, размахивая зажженными сигаретами.

   — Разрешите, — произнесла я, проходя между ними. Они даже не соизволили прервать треп. — Пепельницу бы взяли! — добавила я, указывая на длинный кривой столбик пепла, едва державшийся на одной сигарете. С тем же успехом я могла бы попросить у них почку для пересадки.

   Ориентируясь по бухающим басам, я вышла в гостиную, где несколько часов назад задумчиво потягивала виски. Вокруг стеклянного журнального столика расселось пятеро. Столик был сплошь уставлен откупоренными бутылками, переполненными пепельницами, в которых еще тлели бычки. Видимо, гости пробыли в доме не меньше двух часов. Нейл, спиной ко мне, вертел регуляторы суперсовременной стереосистемы, яростно пританцовывал на месте и тряс головой.

   — Может, сделаешь потише? — проорала я прямо в ухо Нейлу. — Детей разбудишь.

   Нейл вздрогнул и обернулся:

   — Какого хрена ты меня пугаешь?.. А-а, это ты. А я думал, опять нянька. Присоединяйся, выпей с нами. Как тебе тусовка?

   Я стояла перед Нейлом в халате, но он этого не замечал.

   — Ты не мог бы сделать музыку потише? Хэлен измучилась, не надо ее будить.

   — И давно ты такая зануда, Саша?

   Нейл походил на корову, пережевывающую жвачку. Его челюсти ходили ходуном.

   — Тесса.

   — Бля, всю дорогу вас путаю. Вас хрен различишь. Ты что, не знала? — Нейл сам не понимал, что несет. Словесный понос у него, похоже, хронический. — Да ты присядь, выпей. Ты ж не рохля вроде Хэлен. Характерец имеется. Сперва я думал, ты лохушка, а потом присмотрелся: не-е, ты еще та штучка, самостоятельная, жаль, у меня жена не такая.

   Заткнулся бы ты, дерьмо ходячее! Я стряхнула с плеча его тяжелую потную ладонь.

   — Ей действительно нужно выспаться. Сейчас шесть утра. Твоим гостям пора по домам.

   Я оглядела компанию за журнальным столом. Плачевное зрелище. От кокаина-то личико не свежеет. Даже расширенные зрачки не украшают.

   — Мы ж только завалились, — возразил Нейл.

   В гостиной нарисовались девицы с лестницы.

   — Еще кокс есть? — спросила одна.

   Нейл выудил из кармана пакетик, швырнул на стол. На пакетик коршунами налетело двое мужчин. Я уже понимала, что бой проигран: меня не слышали и не замечали. Незаметно убавив громкость стереосистемы, я вышла и плотно прикрыла дверь гостиной. Поднимаясь наверх, я гадала, часто ли здесь случаются подобные сборища. Нейла по вечерам трудно было застать дома, но мне и в голову не приходило, что он таскает к себе целые оравы на рассвете. Я прилегла, но через полчаса музыка снова зазвучала на полную мощь и долбила мне по голове до восьми часов. Наконец я встала, умылась, оделась и тихонько заглянула в спальню Хэлен, чтобы убедиться, что она еще спит. А потом направилась наверх, искать детскую.

   На мое счастье, она обнаружилась за первой же дверью. Точно такой я и представляла себе эту комнату — святилище привилегированных родителей. Здесь было все. Расписанные вручную колыбельки с девчачьими пологами. Коврики с персонажами книг Беатрис Поттер. Механизмы, играющие Моцарта, пускающие разноцветные лучи по потолку, измеряющие температуру и влажность в комнате. Кроме стульчика для кормления с сиденьем, обтянутым тканью в синюю клетку, всех предметов в комнате было по два. Детские креслица. Столики для пеленания. Манежи. Горшки. Настенные панели, опять-таки с героями Беатрис Поттер и со словами Ежихи. Старательный художник расписал потолок под голубое небо с пушистыми белыми облаками, среди которых улыбались круглопопые путти. Не знаю, насколько травмирует детскую психику сочетание Ренессанса и Поттер, но в комнате моего ребенка, клянусь, его не будет.

   В одном из стенных шкафов обнаружилась целая коллекция дизайнерской одежды, при виде которой любая женщина позеленела бы от зависти, потому как ни за что не сумела бы втиснуться в эти вещички. В нише, замаскированной под стенной шкаф, я нашла миниатюрную кухню с микроволновкой, чайником, холодильником, морозильником и прочими принадлежностями, которые я разглядывала в детском отделе «Джона Льюиса». А также с теми, которые я видела впервые. В морозильнике ровными рядами лежали пакеты с замороженным молоком — целая армия, которую в любую минуту можно бросить в бой. Черт бы побрал двуглавое чудовище, присосавшееся к груди Хэлен вчера вечером. Я оглядела просторную светлую комнату, изумляясь тому, сколько вещей можно приобрести, были бы деньги и желание, и невольно вспомнила детскую Каспара. Его матрасик в ванне. А недоношенную Кору выхаживали в больнице Святой Марии. Но их матерей я никогда не видела такими растерянными и подавленными, как Хэлен прошлой ночью. Я прикрыла за собой дверь. В этой детской было все, о чем мечтает будущая мать. Кроме одного. Где же близнецы?

   За второй дверью оказалась комната, предназначенная для няни. За ней — ванная с морскими мотивами. Постучав в последнюю дверь, я услышала голос Роуз. Она приоткрыла дверь, оглядела меня в узкую щелку и пренебрежительно усмехнулась. Поначалу я оскорбилась, а потом вспомнила о наркоманках внизу. Я все еще была одета, как вчера на тусовке. В свое время Роуз видела нас с Хэлен при параде, но это было давно. Оставалось лишь надеяться, что я выгляжу пристойнее гостей.

   — К Нейлу я не спускалась. Пыталась уснуть. (Смягчить Роуз мне не удалось, она и не подумала впустить меня в комнату.) У вас все хорошо?

   — А вы как думаете?

   Я тоже злилась, но не понимала причин ее враждебности. Покладистая и добродушная Роуз прежде любила Хэлен как родную. Разлюбила? Или не может примириться с мужем, которого выбрала себе ее любимица?

   — Близнецы с вами? — спросила я.

   — Нет.

   — Где же они?

   — У отца! — яростно выпалила Роуз.

   — Их отца?

   — Да, ему захотелось поиграть с ними.

   — Нейл их забрал?

   — Я же сказала — поиграть захотел.

   — Но ведь он… (Под кайфом!) Он не спал всю ночь.

   — Он им отец. А я всего лишь грязная филиппинка, которой платят за работу.

   Ясно, в чем причина ее неприязни.

   — Роуз, мне так жаль…

   Оправдывать Нейла я не собиралась — ему не было оправданий. Можно было бы задержаться здесь и попытаться поладить с Роуз — выслушать все жалобы на Нейла, узнать, что он расист, недоумок, сексист, скотина… Но я тревожилась за крестников и потому ушла. Я не собиралась подчиняться Нейлу так же безоговорочно, как Роуз, и твердо знала: ничто не помешает мне высказать все, что я о нем думаю.

    

   Надеюсь, больше я никогда в жизни не увижу того, что предстало моим глазам в то утро. Нейл отплясывал на подкашивающихся ногах и со всей дури, подняв высоко над головой, тряс одного из близнецов. Второй малыш лежал на диване между двумя девицами, которые сюсюкали с ним между затяжками и трындели о своих будущих детях. У меня на глазах одна из них затушила окурок и той же рукой провела по лицу ребенка. В комнате не продохнуть от дыма, мальчишки наверняка надышались им, но при виде пальцев с никотиновыми пятнами возле нежного ротика ребенка я чуть не задохнулась от ненависти. И бросилась в первую очередь к нему.

   — Ты что творишь, мать твою! — выпалила я, хватая малыша с дивана. Потом крутанулась к Нейлу: — Ладно, эти безголовые курицы ни черта не смыслят, но ты-то отец! В комнате накурено, на столе россыпи кокса. Ты в своем уме?

   — Говорил же я — не надо их сюда, — подал из кресла голос сутулый тип.

   Я вынесла ребенка в коридор и положила прямо на ковер. Когда я вернулась, Нейл накинулся на меня с оскорблениями. Мат ничуть не задел меня: на Нейла мне плевать, главное — отнять у него малыша. Подбежав к окну, я отдернула плотные шторы и злорадно усмехнулась, увидев, как от яркого света все в комнате скорчились и сморщились, будто устрицы в лимонном соку. Густой серый дым повис клочьями, как дартмурский туман. Мигом справившись с задвижкой, я распахнула окно и выхватила второго близнеца. К счастью, Нейл был слишком пьян, чтобы сопротивляться, хотя и пытался.

   — Ты недостоин своих детей и Хэлен!

   — Да пошла ты! — Он сделал нерешительный шаг ко мне. — Отдай Томми, дура!

   — Попробуй только тронь — и я звоню в полицию! Клянусь, Нейл, рука не дрогнет!

   — Оставь ты пацана, — снова вмешался сутулый. — Она права. Им тут не место. Иди сюда, дружище, выпей.

   Я выскочила из комнаты, подняла с пола второго малыша — Бобби, как выяснилось, — и взлетела по лестнице. На первой же площадке пришлось остановиться и отдышаться. Близнецы были увесистыми, а держать их все еще требовалось с осторожностью, как новорожденных. У меня заныли руки. Я сбросила туфли и одолела еще четыре пролета. От одежды малышей несло табаком, я невольно принюхивалась и ненавидела их отца всей душой. На меня в упор смотрели четыре круглых каштановых глаза. Не останавливаясь, я чмокнула мальчишек в круглые теплые лбы и пробормотала:

   — Простите, ребята.

   Очутившись в чистенькой детской, я захлопнула за собой дверь.

   — Вот так. А теперь снимем эти грязные одежки и подышим свежим воздухом. Крестная не даст вас в обиду.

   Бобби я уложила на коврик с кроликом Питером, а Томми — с уткой Джемаймой и метнулась в комнату Роуз. На стук она вышла, одетая в пальто.

   — Мне нужна ваша помощь.

   Она лишь покачала головой.

   — Как вы не понимаете, Хэлен измучилась, Нейл с дружками, а я…

   — Сожалею.

   — Ну пожалуйста, я ведь даже не знаю, как…

   — У меня сегодня выходной.

   — Опять?

   Роуз помрачнела.

   — Простите, я не хотела вас обидеть. Я знаю, вы работаете целые сутки. Но задержитесь хоть ненадолго, прошу вас! Хэлен заплатит вам. Если хотите, я сама заплачу!

   Она с отвращением сузила глаза:

   — При чем тут деньги!

   — Вы только не обижайтесь! — В панике я уже не понимала, что несу. — Поймите, Хэлен необходимо выспаться.

   — Я вернулась только из-за детей. Но с меня хватит!

   Только тут я заметила, что рядом с ней стоит чемодан.

   — Куда же вы?

   Роуз не удостоила меня ответом.

   — Пожалуйста, не уходите! Ради всего святого, не сейчас! Хэлен нужна помощь.

   — Нужна. Но не от меня.

   — Она в отчаянии! — убеждала я.

   — Знаю. Но если так будет продолжаться и впредь, я ничем не смогу ей помочь.

   — Она не виновата! Это все Нейл!

   — Тесса, можете оправдывать ее как хотите, но я здесь не останусь. Не хочу видеть, как Хэлен губит себя.

   Я поняла ее: это зрелище было ненавистно и мне. Я не могла смотреть, как обходится с Хэлен ее муж, но ничего не могла поделать. В открытую дверь детской Роуз видела мальчишек, лежащих на ковриках. На секунду у меня мелькнула надежда, что она унесет чемодан обратно в комнату, но она только покачала головой и распрямила плечи. В глазах Роуз стояли слезы. Я долго смотрела, как она спускается по лестнице. Через несколько минут тяжелая входная дверь с громким стуком захлопнулась.

   Я вернулась в детскую, раздела близнецов, заглянула в памперсы и убедилась, что чистые. Малышей я обрядила в свежие одежки, с умыслом выбрав разные. Томми достался комбинезон с тигрятами. Бобби — с бабочками. Т — тигренок, или Томми. Б — бабочка, или Бобби. По крайней мере, теперь я смогу различать их.

    

   Дурацкое вечернее платье здорово мешало. Прокравшись в комнату Хэлен, я нашла спортивный костюм и кроссовки. Только с размером промахнулась. Заглядывать к Хэлен еще раз я не решилась, поэтому с трудом втиснулась в розовый велюр, надеясь, что в таком виде на знакомых не напорюсь. Носить розовый велюр — привилегия хорошеньких. Я снова отнесла мальчишек вниз, а это вам не шутки, и разыскала коляску на цокольном этаже. В детскую пришлось сбегать еще трижды: я напрочь забыла все необходимое. Сначала я прихватила замороженное молоко, но не додумалась взять бутылочки. Потом понадобилось бежать за теплой одеждой. Немного погодя Бобби срыгнул и ему потребовались новые одежки. К счастью, всех детских вещичек в доме было по две, так что второй костюмчик с бабочками нашелся без труда. Заодно я вспомнила про памперсы и захватила упаковку.

   Из дома я вышла уже уставшей, а Томми пришлось одному провести в коляске минут сорок. Конечно, он раскапризничался. Лишнего похода наверх я бы не вынесла, потому довольствовалась подручными средствами. Крышка от банки с джемом вполне устроила Томми, он сунул ее в рот и задремал. Во всем этом был лишь один плюс: Нейл испарился вместе с дружками.

   Я оставила Хэлен записку, попросила позвонить мне, как только она проснется, сообщила, что близнецы у меня и с ними все хорошо. Затем я выкатила коляску на улицу и поняла, что мне самой не помешает взбодриться. Глянула на часы: половина одиннадцатого — не слишком ли рано для алкоголя? Ладно, обойдемся кофеином. У ворот Ноттинг-Хилла полно уютных кафешек, где можно праздно просидеть все утро, но коляска не пролезет в двери, а уж протиснуться между столиками нечего и мечтать. Да, коляска супернавороченная, но чудовищно громоздкая и, если честно, слишком роскошная, чтобы внушать сочувствие. Стоя возле одного кафе, вдыхая аппетитный аромат печеного теста и гадая, есть ли у меня шанс попасть внутрь, я заметила, что из-за стекла на меня смотрят с неприкрытой враждебностью. После бессонной ночи, в розовом велюре, я выглядела жутко, как и полагается замотанной молодой мамаше.

   Я торопливо направилась в единственное место, где, как мне было доподлинно известно, могла сбросить ношу с плеч и перевести дух. Обычно я бежала от «Старбакса» как от чумы. Нигде мысли о бездарно потраченных яйцеклетках не наваливаются на меня с такой силой, как в «Старбаксе». Пока доберешься до непонятливого бариста, непременно узреешь хоть одну молочную железу, а то и несколько, если кофейню облюбовала местная мамская группа, а за двадцать минут ожидания своего стакана теплого молока успеваешь наслушаться, как сушить феном «нижний этаж», и наизусть заучиваешь список мазей от трещин на сосках. Зато в «Старбаксе» двустворчатые двери, и для женщин с детьми их всегда придерживают. Здесь никто не бросал в мою сторону насмешливые взгляды — наоборот, на меня смотрели с сочувствием и пониманием, будто говорили: «ЭКО, дорогая?» Я заказала тройной капучино и как подкошенная упала на обитый коричневым бархатом стул. Кто-то забыл на столике газету, и несколько блаженных минут я читала ее, пила кофе и думала, что иметь детей не так уж страшно.

   Бобби проснулся первым и сразу расплакался. Отлично, мелькнуло у меня, молоко у нас с собой. Вот оно и пригодилось. Я попросила большой стакан горячей воды и опустила в него пакет с замороженным молоком. Это была моя первая ошибка: просить следовало сразу два стакана. Молоко размораживалось целую вечность, Бобби быстро терял терпение, мять в пухлых пальчиках пакетики с коричневым сахаром ему очень скоро надоело. Лично я считала, что близнецы вполне могут пропустить одно-два кормления, но они явно придерживались иного мнения. Томми тоже проснулся, вынул изо рта обслюнявленную крышку от банки и завопил. Пришлось бежать к стойке за новым стаканом горячей воды. Милая девушка предложила мне подогреть молоко в микроволновке, и я чуть было не расцеловала ее.

   — У меня самой двойняшки, — пояснила она, и я изумилась: на вид не дала бы ей и двенадцати лет.

   Девушка забрала у меня пакеты и бутылочки и через несколько минут, которые показались мне бесконечными, вернулась с виноватым лицом. У меня упало сердце.

   — Простите, пожалуйста, — заговорила она, перекрикивая оголодавшего Томми. — Молоко свернулось. Даты на пакете не было. Давно оно хранится?

   Я пожала плечами:

   — Дети не мои. Подруга попросила присмотреть за ними.

   Девушка озабоченно нахмурилась, а мне вдруг стало страшно.

   — Что же мне делать?

   — Сбегайте в «Бутс» и купите пакет готовой детской смеси.

   — Но они пьют только грудное молоко.

   — Тогда найдите их мать.

   Я тихо чертыхнулась.

   — А может, все-таки дать им?.. — Я уставилась на бутылочки. Девушка была права: молоко свернулось.

   — У него даже запах тухлый, — возразила она. — Вы бегите, а я за ними послежу.

   И опять я чуть было не расцеловала ее. Мир все же не без добрых людей, подумала я, воспрянув духом, — и пулей вылетела из «Старбакса».

    

   Я нашла детское питание нескольких марок, для разных возрастов. Читать этикетки было некогда, к тому же я не знала, сколько весят близнецы, поэтому схватила по два пакета каждому, но, пока соображала, время-то шло. Когда я примчалась обратно в «Старбакс», официантка катала коляску и что-то напевала по-испански.

   — Как я вам благодарна! Вам и без того хлопот хватает. Наверное, работаете, чтобы хоть немного отдохнуть от детей?

   Она покачала головой:

   — Они в Чили с моей мамой.

   — Ох… — смутилась я. — Тяжело.

   — Ничего, зато их кормят досыта. — Она храбро улыбнулась. — Сколько мальчикам?

   — Пять месяцев.

   — Большенькие уже. Мы вымыли бутылочки, можно наливать.

   Мне хотелось, чтобы она побыла рядом, но в кафе вошла целая толпа, человек восемь, и официантке пришлось браться за работу. Я вскрыла картонный пакет зубами, чем заслужила неодобрительный взгляд соседки. Судорожно улыбнувшись ей, я разлила содержимое пакетов по бутылочкам, завинтила крышки и сунула в два голодных рта, не подумав подогреть. Едва резиновые заменители сосков коснулись губ, близнецы принялись яростно сосать и пускать слюни, и, похоже, радикальная перемена в жизни их ничуть не смутила. Они таращились на меня из коляски, а я думала о худенькой девочке-официантке, ее малышах за океаном и понимала, какие мы счастливые и как легко забываем об этом. Мальчишки высосали питание до последней капли. Я приободрилась, взяла на руки Томми, чтобы подержать его вертикально, и наградой мне стала гулкая отрыжка. Бобби не только срыгнул молоко, но и одновременно наделал в памперс. Характерные звуки не заглушил даже шум кофеварки. На нас оборачивались, я виновато улыбалась.

   — Ну спасибочки, приятель, — сказала я Бобби и усадила рядом с братцем, чтобы увезти в туалет.

   В узкую дверь коляска не лезла, поэтому пришлось вернуться к своему столику, взять на руки Бобби и попросить соседку приглядеть за Томми. Тот вновь сосал крышку от банки, и я сочла, что хлопот временной няньке он не доставит.

   — Я быстренько, — пообещала я, уверенная, что справлюсь, и прихватила сумку.

   Через минуту я поняла, что вляпалась по уши. Едва я сняла смердящий памперс, Бобби снова обделался. Густым, вонючим, нежно-желтым месивом. Фу, гадость. Я попыталась вытереть его туалетной бумагой, но ноги и попа Бобби уже были безобразно перепачканы. На одежде быстро расплывались темные пятна. Хотя я точно помнила, что запасную одежду не прихватила, сумку все-таки перерыла. Дрянная бумага рвалась прямо в руках и только размазывала какашки. И кстати, это невыносимое зловоние считается нормальным? Может, я уже отравила Бобби новой кормежкой?

   В конце концов я вытерла Бобби драгоценным памперсом, надеясь, что Томми до дома продержится. Едва я засунула ему под попку последний чистый памперс, Бобби выстрелил тугой струйкой мочи. К счастью, я успела увернуться, поэтому она попала мне не в глаза, а на ухо и шею. Мы мгновенно промокли, схватить бумагу я просто не успела.

   В дверь забарабанили.

   — Занято! — грубо рявкнула я.

   — Ваш ребенок плачет.

   — Ох, простите, не могли бы вы… — Нет, вряд ли сможет. Еще неизвестно, кто она такая. — Через минутку приду.

   — То же самое вы говорили пятнадцать минут назад.

   Пятнадцать минут! Бесстыжая лгунья! Я бросила взгляд на часы — черт! Она не преувеличила, даже наоборот: я торчала в туалете целых двадцать минут. Открыв дверь, я услышала басовитый рев.

   — Простите, у нас тут авария.

   Незнакомка заглянула через мое мокрое от мочи плечо. Вокруг голопопого, мокрого и перепачканного Бобби громоздились горы грязной туалетной бумаги и памперсов. А сам Бобби, как ни странно, улыбался. Слава богу.

   — Вижу, — сказала женщина.

   — Не могли бы вы еще…

   — Сожалею, но мне пора.

   Хоть разорвись. Оставить Бобби без присмотра я не рисковала, так как его было нечем привязать. Но и вопящему Томми в зале не место.

   — Знаете, давайте я попробую привезти сюда коляску.

   — Спасибо вам огромное! — благодарно выпалила я. — Спасибо! Спасибо вам!

   Заткнись ты, чокнутая.

   — Спасибо! — еще раз повторила я.

   Меньше чем за два часа близнецы превратили меня в истеричное позорище.

    

   К Хэлен я прибыла через час. Еще полчаса промаялась возле дома в ожидании ее звонка, но ей не призналась. По-моему, она слегка удивилась, обнаружив под уличным комбинезоном абсолютно голенького Бобби, но промолчала. Я закинула перепачканные одежки в прачечную и поскорее прикрыла дверь, чтобы забыть о мерзкой куче. Вернулась Хэлен с переодетым Бобби. Я присматривала за Томми — тот играл на развивающем коврике в гостиной.

   — Томми рвало? — спросила Хэлен.

   — Нет, Бобби.

   — Бобби? — Хэлен обернулась к коврику.

   Я насторожилась: у мирно лежащего на коврике малыша на животе красовался тигренок.

   — Разве это не Томми?

   — Нет. Трудно поверить, но я их различаю.

   «Ты-то да, — подумала я. — А твой муженек — нет».

   — Ох, извини. А как ты их различаешь?

   — У Томми глаза темнее.

   — А когда оба спят?

   — Просто надеюсь, что никто не поменяет их местами.

   Я улыбнулась, решив, что Хэлен шутит.

   — Но все равно, только они проснутся — я узнаю. Томми часто рвет, а Бобби никогда. Странно.

   — А если их рвет обоих по очереди, а ты их все-таки путаешь?

   — Тесса, будь другом, не лезь в душу! Ты и так запустила в нее руки по локоть.

   А я-то считала, что мы перешучиваемся. Со вчерашнего вечера лед между нами был сломан, все обиды смыл дружеский смех. Внезапно Хэлен разрыдалась.

   Успокоить ее никак не удавалось. Слезам не было конца. Я просто ничего не могла поделать. Никогда не думала, что из человека может выливаться столько жидкости. И малыши повели себя странно — разволновались и закапризничали. Я могла их понять. Ужасно видеть, как мучается близкий человек, и не знать, как ему помочь. Когда близнецы разревелись в голос, я отпустила Хэлен, схватила обоих, унесла в дальний угол комнаты и включила Баха. Гипноз подействовал мгновенно. Успокоившись, я сунула Хэлен стакан с бренди, второй взяла сама и велела ей выпить. Выдержать скорбный взгляд ее глаз было невозможно. Для спиртного по-прежнему было слишком рано, но я решила: к черту ценное грудное молоко, дети обойдутся и без него.

   — Пей! — настаивала я.

   Хэлен послушно опрокинула стакан, а потом смотрела в него, пока я не забрала.

   — Только не вздумай казниться из-за какого-то гребаного стакана, Хэлен! — Я опустилась на колени рядом с ней и взяла за руку. — Лучше объясни, что происходит.

   Она покачала головой.

   — Иначе я не смогу тебе помочь. Ты в депрессии, это любому ясно. Тебе нужна помощь.

   — Долбаной помощи у меня хоть отбавляй, а больше ни хрена нет! Я не справляюсь. Понятия не имею, чего от меня хотят.

   — Я тебя понимаю. Я провела с детьми всего пару часов, но они чуть не довели меня до слез.

   Я надеялась вызвать улыбку, но лицо Хэлен было несчастным. Я отважилась предложить выход:

   — Должна же быть книга, в которой говорится, как надо…

   — Книги, книги! Миллионы книг, и все учат разному! Но хоть бы в одной написали, почему мне так паршиво! — Она тяжело вздохнула. — Поверь, книги не помогут.

   Ладно, обойдемся без них.

   — Нейл говорит, что я ни на что не гожусь. Твердит, что в моем возрасте женщине положено обходиться без няньки. И он прав!

   — Ничего подобного! Не вздумай верить мужу!

   — Не волнуйся. Больше не буду.

   Может, она плакала из-за Нейла, а не из-за детей, как мне казалось?

   — Я имела в виду, когда он тебя унижает.

   — Я поняла, что ты хотела сказать.

   — Ты о чем?

   — Мир полон обмана, Тесса. Ты знаешь, о чем я, все знают, о чем я, черт подери. Понимает даже тот славный малый, с которым ты была на вечеринке, а я видела его впервые. Но мне уже все равно. Он мучает меня, но дело не в этом.

   — Мучает? Что это значит?

   Слезы хлынули вновь.

   — Хэлен!

   — Это он во всем виноват, только он. Если бы не он, со мной все было бы по-другому.

   — Что он натворил? Хэлен, что он сделал? Ударил тебя?

   — Когда детям было шесть недель от роду, он перепихнулся неизвестно с кем в «Сохо-Хаусе». — Она покачала головой. — Понятно, я напустилась на него. И знаешь, что он сказал? «А чего ты ждала, если дома мне почти не уделяют внимания?»

   Плохо, когда подтверждаются самые страшные опасения. Одно дело — сплетничать о скандалах, и совсем другое — видеть, как из-за этих скандалов страдает твоя подруга.

   — Ты должна уйти от него.

   — Нет. Он не выгонит меня из моего собственного дома.

   — К чертям дом, купишь другой…

   — Мать! В ней все дело. Она мучает меня сильнее, чем Нейл.

   — Твоя мать?

   — Я ни разу не слышала от нее, что она любит меня. Понимаешь? Зато Нейл сначала уверял, что любит, а потом растоптал. Как вести себя с Маргерит, я уже знаю. Но от Нейла предательства никак не ожидала.

   — Надо сматываться отсюда, пока он не вернулся. Неизвестно, в каком состоянии он будет.

   — Скоро Роуз придет.

   — Нет, Хэлен, она ушла насовсем.

   — Вернется. Она меня никогда не бросает. Просто грозится иногда, чтобы показать, кто тут главный.

   — Что-что?

   — Но всегда возвращается.

   — Хэлен, тебе нужна помощь — врача, психиатра, кого угодно, лишь бы помог. Пусть пропишет какое-нибудь лекарство. Послеродовая депрессия — обычное дело, а с таким дрянным мужем и подавно.

   Она горько рассмеялась:

   — Лекарство! Таблетки не помогут. Мне надо спасать детей — они-то ни в чем не виноваты. Они не просили их рожать. Зря я решилась. Надо было сразу сообразить, что я такая же, как она… — Внезапно Хэлен умолкла и уставилась на меня: — Их у меня отнимут.

   — Приехали. Совсем рехнулась?!

   — Обязательно забери их себе! Ты их опекунша.

   — Хэлен, перестань.

   — Значит, и тебе они не нужны…

   — Никто не отнимет у тебя детей. Тебе просто надо прийти в себя.

   — Делай что хочешь, только не отдавай мальчишек моей матери.

   — Прекрати!

   — Поклянись, — требовала Хэлен.

   — Бред какой-то.

   — Поклянись, Тесса.

   Передо мной была женщина на грани нервного срыва. Пришлось пообещать все, что она от меня хотела.

   — Скажи, ты ведь уже думала об этом? Мол, Хэлен — паршивая мать, я и то справилась бы лучше? Только не ври мне!

   Я почувствовала, как щеки зажгло от стыда. Я и вправду так думала, когда зеленоглазое чудовище вырывалось на свободу… только старалась об этом не вспоминать.

   — Лишь до тех пор, пока не узнала, как это тяжело. Честное слово, Хэлен, я ничего не знала. Я видела детишек в рекламе памперсов по ящику и думала, что это очень просто — сплошные улыбки и ванночки с душистой пеной. Да, на первый взгляд растить детей одно удовольствие. Я же не знала, до чего они могут довести.

   — Они не виноваты. Только я.

   — Тебе ведь не к кому было обратиться. Я тебя подвела. Твоей матери уж точно не светит премия «Лучшая бабушка», а про родных Нейла и говорить нечего. Если не ошибаюсь, они сюда и носа не кажут.

   — Нейл терпеть их не может.

   — Почему?

   — Потому что урод.

   Слова Хэлен вселяли надежду.

   — Но если когда-нибудь будешь в Норидже, загляни к ним. Нейл стыдится их, а должно быть наоборот. Словом, попадешь в Норидж — обязательно к ним загляни.

   Это она уже говорила. Но в Норидж я по-прежнему не собиралась.

   — Они живут в саду у церкви. Дом легко найти — возле него плакучая ива. Ветки свисают до самой воды. Больше таких там нет.

   — Давай лучше поговорим, как нам быть с тобой.

   — Они милые люди. У них счастливая семья.

   — Ладно, ладно, запомнила: Норидж, церковь, плакучая ива.

   — Счастливая семья… Это хорошо.

   У Хэлен начали слипаться глаза.

   — Эй, не спи!

   — Как я устала… — У нее поникла голова. — Как устала…

   Она клевала носом, буквально спала сидя. О депрессии я знала только одно: что она отнимает все силы до последней капли, поэтому уложила Хэлен на диван. И посмотрела на часы. Хорошо бы мне съездить домой, вздремнуть, привести квартиру в порядок. Но Хэлен сон нужнее, а без Роуз некому приглядеть за детьми. Нейл не сможет, даже если соизволит вернуться домой. А я очень надеялась, что не соизволит.

    

   Шло воскресенье, Хэлен лежала в отключке на диване, а я заменяла близнецам маму. Час-другой это занятие мне нравилось. Мальчишки гулили, я показывала, кто из зверюшек как «кричит», и радовалась вниманию малышей. Они не сводили с меня глаз. Только когда я оставила их на минутку, чтобы перехватить чаю с тостом, оба захныкали, и я пришла к выводу — преждевременному, — что растить детей проще пареной репы, если больше ничем не заниматься. Даже в туалет не ходить. За день я заварила три чашки чаю, но не выпила ни одной. Хэлен пошевелилась, когда близнецы наконец уснули у меня на руках. Она приготовила кофе, скрылась в душе и через двадцать минут вернулась. Выглядела она гораздо свежее. Кофеин и макияж творят чудеса.

   — Спасибо, у меня будто камень с души свалился.

   — Верю, — кивнула я. — Однако разговорами со мной твою проблему не решить.

   — Ты права. Надо разобраться с Нейлом, и я это обязательно сделаю. Так больше продолжаться не может.

   — Я знаю отличного юриста, который занимается разводами.

   — Развод я не могу себе позволить! — Хэлен засмеялась: — Шучу, шучу. Не волнуйся, ты же знаешь моего адвоката — он на моей стороне. И Маргерит он умеет поставить на место.

   — А к врачу обратишься?

   Хэлен посмотрела на меня в упор:

   — Мой врач понимает меня.

   — Вот и хорошо. Поговори с ним.

   Она увяла, а у меня сжалось сердце.

   — Поговорю…

   — И еще: хватит тебе уже кормить грудью. Они тебя съедят, ты совсем отощала.

   — «Многие опасения порождены усталостью и одиночеством», — процитировала мне Хэлен свою обожаемую «Дезидерату».

   — Вот именно.

   Неудивительно, что Нейл заставлял Хэлен кормить грудью. Таким способом он привязал ее к дому и удерживал за жемчужными воротами, пока сам шлялся где ему вздумается.

   — Не бойся, Хэлен, мы поставим тебя на ноги. Ты же дитя вселенной, помнишь?

   Хэлен вскинула голову.

   — Облетела с меня волшебная пыльца, да? — тихо спросила она.

   Настолько, что тебя не узнать.

   — Ничего странного. В семейной жизни и детях я не спец, но догадываюсь, что это не игрушки.

   Хэлен кивнула:

   — Я думала, будет легче. Что я стану сильнее, особенно теперь, когда мы вдвоем. В одиночку я совсем ослабела.

   Я обняла ее, потому что не знала, как ответить. В свое время Хэлен уцепилась за Нейла, как в порыве паники хватаешь в магазине ненужную тебе вещь… вот только двадцативосьмидневный срок возврата давно истек.

   — Спасибо, Тесса. Ты всегда была моей лучшей подругой, а со мной ведь нелегко.

   — А с кем легко? Чем дольше живу, тем больше убеждаюсь: у всех свои заморочки.

   — У тебя их нет.

   — Ошибаешься.

   — Что бы ты ни говорила, без тебя я бы не справилась.

   Меня кольнуло чувство вины. Какой бесчувственной и жестокой я была…

   — Прости, я правда не понимала, как тяжело тебе приходится. Наверное, завидовала.

   — Нам с Нейлом?

   — Только не Нейлу.

   — Как же я сглупила, — произнесла она, а я решила, что речь о Нейле.

   — Все поправимо.

   — Будет нелегко. Он начнет преследовать меня, попытается отнять близнецов, будет клянчить деньги. Я точно знаю.

   — Он алкаш и наркоман. Какой судья в здравом уме отдаст близнецов такому отцу?

   — Никакой.

   — Вот видишь! О чем беспокоиться? — Я пожала руку Хэлен, она улыбнулась мне.

   — Ты права. Тесса, я так хотела, чтобы у детей была счастливая семья! Но ничего не вышло: смотри, во что я превратилась. Не о том я мечтала для мальчишек. Я сделаю все, чтобы все изменилось к лучшему.

   — Отлично. А я помогу. У Франчески трое детей, она эксперт. Можешь мне поверить, каждая молодая мать не знает за что хвататься, теряется, впадает в депрессию, и это нормально. Нам надо просто убрать с дороги Нейла… — Я изо всех сил старалась быть полезной.

   — Думаешь?

   — Да. Где-то здесь живет девушка, с которой я познакомилась на Чайна-Бич. Мы обязательно найдем ее.

   — Я ничтожество, — вздохнула Хэлен.

   — Неправда. Сейчас ты пала духом, но это пройдет.

   Она резко поднялась.

   — Ты права. Спасибо. Прости, что задержала. И за испорченный вечер прости. А сейчас лучше бы тебе уйти. Хочу побыть с мальчишками, да и Нейла мне удобнее встретить одной. Ты же весь день проторчала здесь, наверняка хочешь домой.

   — Само собой. Ладно, ухожу. Если ты точно решила.

   — Дальше я справлюсь сама. Спасибо тебе за все.

   — Доеду в твоем костюме, а дома переоденусь, — решила я.

   — Правильно. А в другой раз снова поможешь мне. Вот тебе сумка для вещей.

   Меня деликатно выставляли за дверь. Или почудилось? Вряд ли. Определенно выставляли, но почему — неизвестно.

    

   До Виктории я добралась на 52-м автобусе, затем пешком дошла по набережной до дома. Навстречу то и дело попадались влюбленные парочки, погода способствовала — выгнала их из гнездышек. В костюме Хэлен я дотрусила до квартиры, где оставила жуткий беспорядок: с тесными квартирками-студиями такое случается, когда хозяйкам нечего надеть. Автоответчик подмигивал глазом с барной стойки, в электронном ящике, скопилась почта, диск пора возвращать в прокат. К чертям, решила я, сдирая с себя розовый велюрчик. Проверив расписание сеансов по Интернету, облачилась в кожаную куртку, напялила шапку, опустила крышу машины и покатила по Кингс-роуд. Я могла себе это позволить. И позволила.

   Следующие несколько часов я провела, то всхлипывая, то блаженно улыбаясь идиотской мелодраме, в которой девчонка отхватила классного парня, хотя она драила унитазы, а он носил корону, — ну, не совсем так, но почти. Потом долго сидела, наслаждаясь закатом и наблюдая коловращение жизни, листала воскресные газеты и училась ценить общество самой себя. Суицидальный надзор над одиночками временно прекратился — в жизни Самиры появился очередной мужчина, как всегда, неподходящий, и я этому только радовалась. У меня столько хлопот с давними друзьями, что обзаводиться новыми просто некогда.

  
  
   

    14. Сказочный финал 

   

   В понедельник утром пол вокруг моей кровати был по-прежнему усеян одеждой, валяющейся в беспорядке с субботнего вечера. Я перестала заморачиваться бытом. Вместо того чтобы посвятить все утро уборке, а потом подготовиться к собеседованию, что давно требовалось сделать, я натянула первые попавшиеся джинсы, белую футболку с длинным рукавом, сунула ноги в розовые «конверсы» и прыгнула в машину. Я решила, что единственный человек, способный понять Хэлен, — это Франческа. Образцовая мать, у которой все ответы наготове. Сама знаю, я вела себя глупо, но мне просто не сиделось дома. К Франческе меня погнало чувство вины. К школе, где учились Поппи и Кэти, я подрулила как раз вовремя: за дверью скрылись два гигантских рюкзака на тонких девчоночьих ножках.

   — А я запланировала на сегодня уборку в садовом сарае. — Франческа чмокнула меня в щеку. — Хотя до сих пор не могу отойти после субботы. Пока я способна только жрать и дрыхнуть.

   — Прирожденная тусовщица.

   — Это все из-за мартини, который притащил Бен. Убойное пойло. Надеюсь, мы никого не опозорили.

   Бен. Как удобно было не вспоминать о нем! С головой уйдя в проблемы друзей, я забыла о своих, но едва услышав имя Бена, испытала странное ощущение.

   — Красноречивое молчание, — заметила Франческа.

   — Знаешь, обсуждать мою свадьбу с человеком, с которым я едва знакома, — это чересчур.

   — Ты же вмешиваешься в нашу жизнь! Вот мы и решили для разнообразия влезть в твою.

   Эти слова Франческа подчеркнула тонкой улыбкой. Я было смутилась, но улыбка не исчезла с ее лица, и я успокоилась.

   — Кстати — я опять лезу в чужую жизнь.

   Я напрасно ждала, что она рассмеется.

   — В такую рань? Значит, дело серьезное. За углом есть «Старбакс», — сказала Фран.

   — Ой, только не «Старбакс»! — взмолилась я.

   — Почему? Кофе плохой?

   — Нет, воспоминания. — Я попыталась взять ее под руку, Фран не далась, я не стала настаивать. — Давай разыщем настоящую кофейню, а по дороге я все объясню.

   И я рассказала Фран, как вчера утром безуспешно пыталась заменить близнецам мать, а заодно призналась, что Хэлен не в себе. Фран трижды проходила через все это — может, она растолкует, что к чему?

   — Так ты разыскала меня, чтобы поговорить о Хэлен?

   — Да. Я думала, ты сможешь ее успокоить.

   — Мне показалось, в субботу вечером Хэлен перепила.

   — И мне тоже, но выяснилось, что дома у нее полный разлад. Она сбивается с ног. Я беспокоюсь за нее.

   — Это совершенно нормально.

   Я покачала головой: то, что я видела, в рамки нормальности не вписывалось.

   — Думаешь? А по-моему, у нее сильнейшая депрессия. Сама она не справится.

   — У нее полный дом нянек. — В голосе Франчески отчетливо прозвучало неодобрение.

   — Уже нет. Ей кажется, что у нее ничего не выходит.

   — Возможно, так и есть. Со многими бывает. С Каспаром я делала кошмарные ошибки на каждом шагу. Моя мама пыталась помочь, но мы с Ником отказывались из гордости и упрямства. Когда вспоминаю об этом сейчас, думаю, что мы просто защищались. Нас никто не заставлял обзаводиться ребенком, и мы решили вырастить его сами. Даже если нас это убьет. Ей-богу, выжили чудом.

   — Что-то я не припомню такого.

   — Ты редко у нас бывала.

   Верно.

   — Но по телефону ты всегда говорила, что все идет прекрасно, а Каспар — прямо ангелочек.

   — Да, я его обожала. И все-таки он сводил нас с ума. Ему было уже восемь месяцев, а он по-прежнему спал в нашей кровати. Представь: восемь месяцев я каждую ночь боялась раздавить его во сне!

   — Если спать вместе с ним было так неудобно, почему ты не укладывала его в кроватку?

   — Потому что он орал до тошноты! — Фран качала головой, вспоминая давние и трудные времена. — Сама виновата. Поначалу было очень удобно кормить его по требованию: он сосал и засыпал, просыпался, сосал и снова спал. Очень просто. Но мало-помалу удобство превратилось в помеху. Каспар начал засыпать только во время кормления. Беда в том, что от усталости он не наедался досыта и вскоре опять просыпался. Ночью плакал каждые сорок пять минут, поэтому проще было брать его к нам в постель и, едва всхлипнет, совать ему грудь.

   Мне стало неловко.

   — Так что Каспара избаловала я сама. Но в один прекрасный день мама все же осталась у нас. Уложила Каспара в его кроватку, а когда он проснулся и расплакался, не разрешила мне подходить к нему. Ту кошмарную ночь мне в жизни не забыть. Я ненавидела и маму, и себя — за то, что послушалась ее, — и Ника, который был бессилен мне помочь… Одно слово — жуть. А ведь Каспар был у меня один, да и я была моложе и сильнее.

   — Ты прекрасная мама, — заверила я, подумав о Маргерит. — И чем все кончилось?

   — Мама не сдавалась. Три ночи мы провели как в аду, зато Каспар привык засыпать в своей кроватке, в отдельной комнате. Хныкал иногда, не без этого, но быстро научился успокаиваться. А я подумала и поняла, что я сама не давала ему заснуть. Стоило ему вякнуть — я давай успокаивать его, укачивать, проверять, не заболел ли. Я валилась с ног от усталости, Нику все осточертело. Но бедняжка Каспар устал сильнее всех — ведь он был совсем кроха. Если бы он умел говорить, то наверняка сказал бы: «Да когда вы наконец отвянете и оставите меня в покое?» Как сейчас говорит.

   — Не может быть.

   — Еще как может. Один из переломных моментов в жизни — когда твой кроха возвышается над тобой и матерится как матрос. Жаль, про это не пишут в книгах для родителей.

   — А я думала, все наладилось.

   — И да и нет. Вместо того чтобы уходить без спросу и где-то пропадать целыми вечерами, он сиднем сидит у себя в комнате, слушает жуткую музыку и жжет курительные палочки. Твое влияние, между прочим.

   Я промолчала.

   — Ага, вот и кофейня. Настоящая, — добавила Фран.

   — Он что, правда говорит тебе «отвянь»?

   — Знаешь, — сказала Фран, открывая дверь, — мне совсем не хочется вспоминать об этом.

   Это меня устраивало.

    

   Чай для меня подали в чашке, а кофе Франческе — в высоком стакане с металлической ручкой и длинной ложкой. Я не отрываясь смотрела, как Фран бросает в стакан полные ложки коричневого сахара, жадно схлебывает молочную пену и втягивает с ее поверхности спираль из корицы и изюма.

   Вернувшись в Англию, я быстренько набрала вес, который сбросила в Индии. Безработица вредит талии — слишком много возможностей перекусить. А заодно и выпить. Десять дней у родителей тоже не способствовали похудению. Плюс обеды с друзьями, званые чаи с крестниками, вечерние выходы в свет… Раньше я приползала с работы, разогревала себе суп, мылась и валилась в постель. А теперь искала, с кем бы пропустить по стаканчику. И целыми вечерами уплетала калории за обе щеки. Еще недавно я обещала себе исправиться, но это было до того, как Фран упомянула курительные палочки.

   — Как тебе удается есть все подряд и не толстеть? — Подсознательно я пыталась польстить Франческе.

   — Просто я каждый день на ногах с семи утра до девяти вечера.

   — Даже когда дети в школе?

   Франческа погрозила мне вилкой:

   — Не смей, Тесса Кинг!

   — Что не сметь?

   — Не заставляй меня оправдываться. Хватит с меня и Ника.

   — Честное слово, я не хотела. Просто я думала, что ты успеваешь передохнуть, пока дети в школе, вот и все.

   — Ага, отдыхаю на полную катушку: меняю лампочки, разношу по туалетам бумагу, собираю мокрые полотенца, стираю, отправляю в ремонт наш драндулет, разгружаю посудомойку, загружаю посудомойку, снова разгружаю, готовлю еду, бегаю по магазинам, прибегаю домой вовремя, снова встаю к плите… продолжать?

   — Не надо.

   — Скука смертная, да?

   — Да.

   — Погоди минутку, сахар впитается — смогу рассуждать разумно.

   Я пригубила чай с перечной мятой, обожгла язык и отставила чашку, постеснявшись жаловаться. Франческа уже доедала пирожок.

   — Одна пьянка — и я слетела с нарезки, — пробубнила она.

   — Никогда не видела тебя такой, даже после вечеринок, — согласилась я.

   — Потому что работала! — сурово пригвоздила Франческа.

   — Только не по выходным, — парировала я. Еще посмотрим, кто кого…

   — Вечеринки по выходным — это забавно, хотя бы мелочами не заморачиваешься.

   Я растерялась.

   — Ты о чем?

   — Ни о чем, Тесса.

   Мне будто нанесли удар под дых. Франческа отвернулась и заказала еще кофе с молоком. Я плюнула на чай и попросила два.

   — Ну, что еще расскажешь про Хэлен? — спросила Франческа. — Слушай, она такая тощая — хоть что-нибудь ест?

   — Она всегда была худой.

   — Не настолько. Правда, многие женщины резко худеют, когда перестают кормить грудью.

   — Она все еще кормит. Говорит — это лучший способ не растолстеть.

   — Хреново. Когда кормишь, аппетит зверский, и ничем не перебьешь. Вот тогда-то и откладывается толстенный слой жира. Живот, зад, ляжки превращаются в жировое желе. Прелесть.

   — Франческа! Ты никогда так не язвила. Что стряслось?

   — Говорю же, пьянки за полночь — не для меня.

   — Тебе и сорока нет.

   — Правда?! А я уж и не помню, с каких пор чувствую себя взрослой. Как думаешь, не пора ли прикупить айпод, запереться в комнате, курить траву и балдеть под Кэрол Кинг?

   — Траву? — тревожно переспросила я.

   Франческа уставилась на меня в упор.

   — Ах, извини, забыла, как она теперь называется. Дурь, сканк, а в последнее время — курительные палочки. Небось даже ты еще не в курсе, дорогая?

   Я отвела глаза. Лицо Франчески стало враждебным, а что я могла ответить?

   — Ты должна была сказать мне, что Каспар курит марихуану.

   — Он обещал бросить.

   — И ты поверила шестнадцатилетнему сопляку?

   — Да, я поверила Каспару. — Понимая, что кругом не права, я насупилась. — Точнее, мне хотелось ему поверить. Я думала, это временный сбой в системе.

   — Как же, временный. Между прочим, он освобожден от уроков по причине острого конъюнктивита.

   — У него конъюнктивит?!

   — Нет! — Франческа повысила голос. Я видела, что она силится держать себя в руках. — Он прогуливал школу. Сплошное вранье. Чертову справку сам состряпал. Понятия не имею, откуда у него медицинский бланк с печатью.

   Кто, как не Каспар, приводил в чувство мой компьютер, когда тот выкидывал фортеля? Крестник у меня — компьютерный гений.

   — Ясно откуда — из Интернета. Здорово твой сын рубит в компьютерах, правда?

   — Риторический вопрос.

   — Ох, прости.

   — Ты должна была сразу же сообщить мне.

   — Я боялась, что он перестанет мне доверять.

   — Тесса, он мой сын.

   И возразить нечего.

    

   Франческа заставила меня подробно рассказать, что произошло на следующий день после шестнадцатилетия Каспара. Узнав, что Каспар не ограничивается марихуаной, она была потрясена. Затем потребовала объяснить, что я на самом деле искала у него в комнате и если нашла, то что именно. Я поклялась, что сообщила бы ей о подозрительных находках, но, так как меня уже уличили во лжи, аргумент веса не имел.

   — Когда ты узнала, что Каспар прогуливает школу? — перевела разговор я.

   — В пятницу.

   — Так вот почему в субботу вечером ты злилась на меня.

   — Нет. Я понятия не имела, что ты все знаешь. Мне просто хотелось забыться. Что я и сделала.

   — Я заметила.

   — Ничего смешного, Тесса.

   — Прости.

   — Вчера мы с Каспаром страшно поскандалили. Он ссылался на тебя, твердил, что ты сказала, что марихуана — это нормально.

   — Врет! Не говорила я такого.

   — Он до сих пор обижен, что ты шарила у него в комнате. Я сразу-то не поверила ему, а теперь знаю — хоть в этом не соврал.

   — Извини, Фран. Тогда я не могла сказать тебе, что искала. Но ты же сама говорила, что он исправился, вот я и решила дать ему шанс…

   — А сама устроила обыск у него в комнате.

   — Фран, я свою вину признаю, но не одна я виновата!

   — Надо было рассказать про тот чертов день рождения, объяснить, что ни черта Зак ему не подливал. Каспар пробовал наркоту, ты знала об этом и молчала!

   — Я велела ему все тебе рассказать. Думала, будет лучше, если ты узнаешь от него.

   — А он соврал. И ты промолчала.

   Терпеть не могу, когда меня загоняют в угол; во мне просыпается инстинкт бойца.

   — Франческа, я совершенно случайно увидела его тем вечером и сунула визитку с номером мобильника.

   — И столько денег, чтоб ему на дурь хватило.

   — Нет, только чтобы добраться до дома. А если бы не дала, ничего бы не изменилось. Ник сам говорил, что Каспар как с цепи сорвался: доводил тебя, скандалил, хлопал дверями. Это явные признаки разлада. Правда, я не придала им особого значения, но ведь и ты ничего не заподозрила, а вы живете под одной крышей!

   Франческа сникла. Злиться на других гораздо проще, чем на себя.

   — Как думаешь, давно это у него? — пробормотала она.

   — Не знаю.

   — Где же он берет деньги?

   Я догадывалась, но говорить не хотела.

   — У тебя случайно деньги не пропадают? Может, недосчитывалась пятерки-другой?

   — Боже, Тесса, ты на что намекаешь? — Она запустила пальцы в волосы. — Мой сын не вор, нет. В воспитании детей я не ас, но по крайней мере основы морали я им привила.

   — А как же украденное пиво?

   Она уронила голову на ладони и снова чертыхнулась. Да разве я могла сказать ей, что ее воспитанный мальчик, ее Каспар стащил пятьдесят фунтов из моего бумажника, стоило мне только отвернуться?

   — Но… тогда он вроде ради других старался — для вечеринки… — простонала Фран.

   — Может, вещи продает?

   Она покачала головой.

   — Постой-ка, он продал велосипед другу — мол, уже вырос. Собирался купить другой, но… — Франческа помолчала. — Как я могла забыть? Не заметить, что велосипед он так и не купил?

   — Каспар считает, что ты занимаешься только девчонками.

   — Прекрасно! Значит, это я во всем виновата?

   — Этого я не говорила. Так считает Каспар — с позиций подростка.

   — Да, с девчонками забот хватает. Во-первых, их двое, а во-вторых, они гораздо младше.

   — Ты не виновата. Все дело в Каспаре. Ты всегда была образцовой матерью. Вы с Ником — идеальные родители.

   Франческа подняла на меня грустный взгляд.

   — А Ник что говорит? — осторожно спросила я.

   — Грозится вышвырнуть его из дома.

   — Тоже мне — нашел выход!

   — Мои слова. Вот мы с Ником и цапаемся…

   — Видишь, подействовало — Каспар своего добился. Он мечтал о вашем внимании и получил его. Очень вовремя, я бы сказала: у него серьезные проблемы.

   Франческа насторожилась:

   — Что еще?

   Пришлось выложить всю правду.

   — Он украл у меня пятьдесят фунтов.

   — Как?! Когда?

   — В день моего возвращения из Индии.

   Франческа подскочила из-за стола.

   — Прости. Я не хотела тебя расстраивать.

   — Мне пора. — Она лихорадочно рылась в сумке.

   — Оставь, я заплачу.

   — Выписать тебе чек на сумму, которую украл Каспар?

   — Еще чего. Каспар сам отработает долг. Отправь его ко мне на неделе — у меня найдется миллион мелких дел.

   — Этого слишком мало.

   — Стоки на балконе, к примеру, засорились.

   — Слишком мягкое наказание.

   — Мне кажется, он не хотел красть эти деньги, Фран. Тем более у меня.

   — Намекаешь на ваши особые отношения?

   Ее тон мне совсем не понравился.

   — Так вот, ты ошибаешься. Нас он начал обворовывать давным-давно.

   — Но ты только что говорила…

   — Просто не хотела в это верить. Увы, так и есть. Он творил что хотел у меня под носом. Прости, Тесса, мне правда пора.

   — Хорошо.

   Она отвернулась, а я по глупости попыталась удержать ее за руку:

   — Можно, Хэлен позвонит тебе?

   — Зачем?

   — Ты объяснишь ей, как не наделать ошибок с мальчишками.

   — Передай, что постепенно она привыкнет.

   Я состроила гримасу:

   — Так и передать?

   — Слушай, Тесса, я думала, тебе не надо объяснять, что в советчицы я не гожусь. Сама до сих пор совершаю столько ошибок, что советоваться со мной — себе дороже.

   Я долго смотрела ей вслед. Пожалуй, в ближайшее время не стоит упоминать при ней Хэлен.

    

   Я возвращалась к машине, когда у меня в кармане завибрировал телефон. Номер был незнакомым, и я дождалась включения автоответчика. К подобным мерам предосторожности я начала прибегать, только когда чуть не стала жертвой маньяка. Неудивительно, что я застряла на одном жизненном этапе: слишком старательно отгораживалась от мужчины, который весь день засыпал меня безумными письмами, а вечером ехал к жене и детям. После такого не захочешь, а будешь пугаться каждого звонка. Подумав об этом, я сразу поняла, что вру себе — точно так же, как Фран обманывала себя, твердя, что ее сын не вор, хотя все доказательства были налицо. А я уверяла, что даже не вспоминаю о любви, хотя она была лейтмотивом всей моей жизни. Телефон попискивал. Я прослушала сообщение.

   — Привет, Тесса, это Джеймс Кент. В прошлый раз ты сбежала и теперь будто сквозь землю провалилась. Может, в час ночного колдовства ты вся обрастаешь шерстью и пьешь кровь? На всякий случай я решил рискнуть при дневном свете. Перекусить не хочешь?

   Он оставил номер. Я нацарапала его на тыльной стороне руки и долго смотрела на строчку цифр. Если не сейчас, то когда? Какого дьявола я жду? Когда Бен бросит Сашу? Бен ее ни за что не бросит. Жизнь проносится мимо меня, обдавая грязью. И если я хочу жить, а не стоять на обочине, пора действовать.

   Я набрала номер.

   — Ты перепутал сказки: шерстью обрастают оборотни, а не вампиры. А оборотни кровь не пьют — они разрывают жертвы в клочки. Словом, попался в лапы оборотню — тебе каюк.

   — Привет, Тесса Кинг.

   Мне понравилось, как он это произнес.

   — Привет, Джеймс Кент.

   — Итак?..

   — Кажется, после превращения у меня полная амнезия, — призналась я.

   — Я спрашивал, не хочешь ли ты перекусить. Но можем и просто поболтать о пустяках.

   — Люблю пустяки.

   — Я тоже. Значит, в свидании мне отказано? У меня екнуло сердце. Вот оно. Надо отвечать. А я не могла: мешала ухмылка до ушей.

   — Умираю с голоду, — наконец выговорила я.

   — А я уж подумал, ты опять исчезла.

   — Извини. Правда, жутко хочу есть. Завтрак никуда не годился. — Я взглянула на часы. — Семь минут двенадцатого — не слишком рано для обеда?

   — Ничуть. Ты где?

   — У ворот школы Хэммонда. — И поняла, что проболталась.

   — Опять крестники?

   — Уже нет, хотя приезжала по их делам.

   — Так ты не работаешь?

   — И принимаю пожертвования. Где встречаемся?

   — Как насчет «Плюща»?

   — Для «Плюща» я не одета.

   — И отлично! Чем проще выглядит клиент, тем больше с ним носятся.

   — Не верю.

   — Правильно делаешь. Но если мы придем вдвоем, в «Плюще» примут тебя за восходящую комедийную звезду.

   — Хочешь сказать, я должна выглядеть смешно?

   — Не обязательно, настоящие комики по жизни смешными не бывают.

   — А разве «Плющ» открывается в такую рань?

   — Нет.

   — Выходит, блефуешь?

   — И не краснею. Там без предварительного заказа ни за какие деньги столика не добиться.

   Почему-то я ему не поверила и снова посмотрела на часы. Сегодня мне предстояло еще проведать Хэлен.

   — Ну и?.. Где можно пообедать в девять минут двенадцатого? — спросила я.

    

   Я четко выполнила все указания Джеймса и через полчаса припарковалась в кривом переулке у Эджуэр-роуд, к северу от эстакады Уэстуэй. Накормив парковочный счетчик монетами, перешла через улицу и толкнула дверь незаметного бирманского ресторанчика. Радушный хозяин встретил меня и лично провел к нашему столику. Поскольку весь зал был не больше стола в казино, меня тронула такая любезность. Джеймс уже дожидался меня с чашкой крепкого черного кофе и бутылкой минералки без этикетки. Сквозь открытый люк в стене было видно, как хлопочут повара. В углу под пластмассовым бананом сидела старуха-бирманка и жевала бетель — я поняла это по характерным красным пятнам на губах. Во Вьетнаме я часто видела такие и сочла старуху добрым предзнаменованием.

   Джеймс, поднявшись, приветствовал меня поцелуем в щеку. Хозяин принес мне чашечку густого черного кофе, налил воды и поинтересовался, насколько я голодна. Я призналась, что как волк. Хозяин с улыбкой удалился на кухню.

   — Необычное место.

   — Модным его не назовешь, зато здесь кормят как нигде в Лондоне.

   — Бирманская кухня? — уточнила я с сомнением.

   — Уж поверь на слово. Нам даже заказ делать не придется — хозяин сам выберет блюда и сам подаст.

   — Как тебе удалось удрать с работы?

   — Очень просто: я самый большой начальник. Моя фамилия значится на наших фирменных бланках.

   — Впечатляет.

   — Не особенно. Такие бланки можно заказать всего за несколько фунтов.

   — Клиентов найти сложнее.

   — Верно, но я давно ищу.

   — Сколько?

   — Двадцать четыре года.

   Я озадачилась: с виду Джеймс казался моим ровесником.

   — Ты что же, в три года начал работать? — Я решила проявить тактичность, хотя могла бы в лоб спросить, сколько ему лет.

   — Нет, после университета. Ладно, не ломай голову. Мне сорок шесть.

   Ух ты. Всего четыре года до пятидесяти. Я удивилась. Волосы у него и впрямь с проседью, но это только прибавляет сексуальности. Рядом со старшим я вдруг почувствовала себя неоперившимся цыпленком, а такое со мной случается нечасто.

   — А тебе?

   — Шестьдесят четыре, но благодаря крови девственниц выгляжу гораздо моложе. Как думаешь, для пива не слишком рано?

   — Ловкий ход.

   — Папа сказал бы «уход в слепую зону».

   — Ты ладишь с ним?

   — Прекрасно. Я его единственный и поздний ребенок, поэтому мной гордятся.

   — И ты до сих пор не нашла мужчину, похожего на своего отца?

   У меня на языке вертелось имя Бена. Щеки обожгло, я невольно прикрыла рот ладонью. Кажется, Джеймс не так понял меня. А может, наоборот: понял слишком хорошо, потому что взял меня за руку.

   — Прости, не хотел лезть тебе в душу. Давай заключим пакт: больше никаких воспоминаний о бывших, ни под каким видом. — Он сжал мои пальцы. — Отныне эта тема под запретом.

   Первой моей реакцией было подозрение: так и подмывало спросить, что он-то скрывает. Но мне уже давно надоело отпугивать знакомых, и потом, у кого из нас нет секретов? Ладно, пусть будет сказочный финал. Я ответила на рукопожатие и улыбнулась:

   — Договорились.

   — А теперь расскажи, Тесса Кинг, почему сейчас не работаешь.

   И я подчинилась, потому что мой прежний босс не подпадал под определение бывшего ни под каким видом. В кои-то веки мне не пришлось приукрашивать воспоминания о напряженных моментах моей жизни анекдотами и самоиронией. Не пришлось смеяться, рассказывая, как мой босс стоял, как часовой, под фонарем напротив моих окон. Не понадобилось уверять, что мне польстили снимки, сделанные из дома на другом берегу реки, и объяснять, что мощный объектив придает снимкам зернистость, определенно улучшающую цвет лица. Незачем было даже подражать закадровому голосу из американских ужастиков, рассказывая, как среди ночи мне звонила его жена-истеричка и осыпала оскорблениями. Под конец я даже призналась, что без колебаний отослала обратно сумочку от Гуччи, шарф от Эрмес и отвергла приглашение съездить на выходные в Венецию в «Киприани». Джеймс был весь внимание, а у меня с плеч будто гора свалилась. Чувство вины пропало. Наказанием для моего босса стал нервный срыв. А я обедала в обществе симпатичного мужчины и наслаждалась жизнью. Мне ничего не почудилось, я ничуть не преувеличила, а перерыв в работе пошел мне даже на пользу — помог прийти в себя.

   — Тебе обидно, что пришлось уйти?

   Интересный вопрос.

   — Долго ты там проработала?

   — Почти десять лет, но больше не желала оставаться там ни на минуту.

   — А теперь?

   — Уже ничего не поделаешь. Он тоже уволился. Я подписала контракт, получила отступные и рекомендательное письмо, какого даже моя мама не написала бы.

   — Хвалебное?

   — Ослепительное.

   — Значит, новую работу найдешь в два счета.

   — Надеюсь. Слишком много мыслей лезет в голову от безделья.

   — А их удобнее избегать, — согласился Джеймс.

   — Любой ценой.

    

   Блюда приносили и уносили, мы пробовали их вместе. Я вдруг спохватилась, что обед затянулся, и сбегала к машине, добавила в счетчик еще пригоршню монет. А вернувшись, обнаружила, что стол накрыт заново. Похоже, хозяин ресторанчика решил познакомить меня со всей бирманской кухней разом, а Джеймс входил в число почетных клиентов. Выложив о себе все что только можно, я поинтересовалась, почему Джеймс выбрал именно это место.

   — Здесь никогда не встретишь знакомых. В моем кругу принято ходить на бизнес-ланчи в самые модные, фешенебельные рестораны, где атмосфера оставляет желать лучшего, всюду одни и те же лица, но название заведения ни за что не запомнишь, даже если очень постараешься. — Он подцепил вилкой шпинат и предложил мне. Я попробовала. Джеймс уже несколько раз кормил меня, и этот жест выглядел удивительно интимным. Я млела. — На бизнес-ланче такие выходки под запретом. Никому и в голову не придет заявить: «М-м, вкуснятина, ты только попробуй!» — и поднести вилку ко рту знакомого продюсера.

   — Моя крестница…

   — Кора?

   Запомнил! Потрясающе.

   — Точно. На редкость развитый ребенок, но очень хрупкий для своих лет.

   — Ей пять?

   — Семь.

   — Какая маленькая.

   — Так вот, Билли с трудом запихивает в нее еду. Кора просто не любит есть, врачи советуют не беспокоиться, но Билли, конечно, места себе не находит. У нее вошло в привычку подносить ко рту дочери ложку с чем-нибудь как можно более питательным и со словами: «Объеденье! Ты только попробуй!» Кора — единственный в мире ребенок, который никогда не скандалит, но и она как-то не выдержала, выбила у матери из рук ложку и завопила: «Ненавижу объеденье!»

   Я сунула в рот полную ложку, чтобы хоть на время лишить себя возможности рассказывать о крестниках. Вместе с тем я чувствовала себя обольстительницей, гнала прочь эти мысли, но безуспешно. Рядом с Джеймсом оказалось слишком просто быть самой собой.

   — Завидую тебе. Я недолюбливаю своего крестника. Он вечно хнычет, а родители вечно оправдывают его капризы простудой, переутомлением, избытком впечатлений, хотя на самом деле он просто избалованный маменькин сынок. Естественно, я пытаюсь компенсировать свою неприязнь, в итоге трачу на крестника больше, чем вся остальная родня.

   — Сколько ему?

   — Пятнадцать.

   Я рассмеялась:

   — Значит, у нас есть кое-что общее. Моему крестнику чуть больше, но он уже подворовывает, курит травку и прогуливает школу.

   — Славный мальчик.

   — Ох уж эти дети, — хохотнула я. — Зачем их вообще заводят?

   Джеймс задержал на мне внимательный взгляд.

   Ой. Только не поймите меня превратно. Я не против детей, но видели бы вы мою подругу Франческу сегодня утром, или мою подругу Хэлен вчера, или мою подругу Билли, мерзнущую на автобусной остановке, чтобы купить на сэкономленные деньги полезную пищу, которая придется по вкусу ее дочери.

   — Ты не хочешь детей?

   — Как-то не задумывалась.

   В этот момент я перестала быть самой собой и повела себя, как от меня ждали.

   — Неправда, — мягко возразил Джеймс Кент.

   — Чудовищная, наглая ложь, — кивнула я.

   — Знаешь что? — Джеймс поднялся. — Давай прогуляемся и выпьем где-нибудь кофе, пока мы не испортили то, что так хорошо начиналось.

   — Красиво сказано, — отметила я и тоже встала.

   — Самому понравилось.

   Он расплатился, мы попрощались с гостеприимным хозяином. Старуха по-прежнему сидела в углу и жевала бетель.

    

   Мы сделали привал в итальянской кафешке, взяли эспрессо с мороженым, пристроились в углу у стойки и заговорили о пустяках. Прошел еще час, зал начал заполняться молодняком жутковатого вида, и мы поспешили уйти.

   — Школьное море, — пробормотала я, уворачиваясь сначала от футбольного мяча, потом от велосипеда.

   Джеймс взглянул на часы и чертыхнулся.

   — Мне пора, — сказал он. — Прошу прощения. Поймать тебе такси? — Он вскинул руку, подзывая машину.

   — Нет, я на своих колесах.

   Подкатило такси.

   — Куда? — спросил водитель.

   — На Бейкер-стрит. — Джеймс повернулся ко мне: — Прости, что бросаю тебя так бесцеремонно.

   — Спасибо, все было замечательно. Спасибо за обед, десерт и чудесную беседу. Поезжай, не стоит опаздывать.

   — Давай когда-нибудь повторим, — предложил он и, не поцеловав меня на прощанье, забрался в машину.

   Такси влилось в поток транспорта и прибавило ходу, невежливо выбросив облако черного дыма. Настроенная на длительное прощание, я сникла.

    

   Проводив такси взглядом, я побрела к своей машине. Меня ждали тысячи дел, привести жизнь в порядок следовало как можно скорее, но домой не тянуло, и потом, я обещала проведать Хэлен. На перекрестке мой телефон зазвонил. Я переключилась на нейтралку.

   — Алло!

   — Завтра — не слишком быстро?

   Я возликовала.

   — Нет.

   — Отлично. В таком случае — завтра вместе ужинаем.

   — Звучит заманчиво.

   — Я закажу столик там, куда пускают важных персон, и заеду за тобой.

   — Кстати, откуда у тебя мой номер?

   — От твоей подруги Саши.

   — Она не говорила, что ты его попросил.

   — А я и не просил. Она сама мне дала.

   — Н-да?..

   — Я два часа не сводил с тебя глаз, вот она и сжалилась надо мной. А может, просто хотела отделаться от тебя и была готова дать твой номер любому парню, у которого на лбу написано, что он одинок.

   — Может быть, — согласилась я.

   Очень даже может.

   — Кроме меня, никто не звонил?

   — Нет.

   — Отлично. Завтра увидимся, Тесса Кинг.

   Благодушие не спешило вернуться ко мне.

   — До свидания, Джеймс Кент. — Я переключила передачу и помчалась по Эджуэр-роуд.

   Всюду кошмарные пробки. Объехать их мешали припаркованные на двойной линии машины с детьми. Я не привыкла кататься по городу среди рабочего дня, иначе знала бы, что не стоит соваться на дорогу в час, когда школьники расходятся по домам. Спустя сорок пять минут, безнадежно застряв где-то у Паддингтона, я позвонила Хэлен. Ни ее мобильник, ни домашний телефон не отвечали, и я решила повернуть домой.

  
  
   

    15. Бомба 

   

   Билли согласилась, чтобы я нашла доказательства левых заработков Кристофа, но не позволяла сделать ни шагу, пока она не будет готова. Я не без оснований опасалась, что этот момент не наступит никогда и все мои старания пойдут прахом. Мой друг, адвокат, специализирующийся на разводах, разбогател за счет людей, которые когда-то в присутствии друзей и родных дали клятву любить, почитать и повиноваться — в современном, понятно, варианте. Однажды я спросила, куда же деваются родственные узы, и он объяснил, что если их не уничтожают измены, обиды и равнодушие, то завершающий удар наносят юристы. За несколько лет до того я побывала на его свадьбе и потому спросила, как идет его собственная семейная жизнь. И с облегчением узнала, что прекрасно, а потом не выдержала и начала выпытывать секрет. «Я знаю, как ужасен развод, потому изо всех сил стараюсь избежать его — точнее, мы оба стараемся. Но на всякий случай, — добавил он, — я позаботился о защите активов». По-моему, он не шутил. У него я узнала номер частного детектива, специализирующегося опять-таки на разводах. Меня предупредили, что детектив запрашивает дорого, но в случае успеха все затраты окупятся с лихвой. А поскольку Билли ни за что не отважилась бы на такой шаг, приходилось действовать тайком. Я знала, что Кристоф неглуп, но тщеславен, и собиралась ловить его на этот крючок. Я с умыслом позвонила Коре в тот час, когда она наверняка сидела дома только с няней. Пусть источник не самый достоверный, но Кора в курсе многого из того, что ей знать не полагается.

   — Привет, горошинка, как ты?

   — Устала, — пожаловалась Кора.

   — Трудный день в школе?

   — Угу. — Она закашлялась.

   — Нехороший что-то кашель, — встревожилась я.

   — Ага, будто внутри полно слизи.

   — Очень похоже. У врача была?

   Тишина — должно быть, Кора покачала головой.

   — Мама на работе?

   Снова молчание — видимо, на этот раз моя крестница кивала. Билли устроиться бы к терапевту, а не к дантисту, больше было бы пользы. Кора совсем мало ест и не любит сладкое, так что уж с зубами у нее никаких забот.

   — Тогда ответь-ка быстренько на один вопрос… Помнишь, однажды Кристоф прислал тебе открытку с лодкой?

   — Помню.

   — Она еще у тебя?

   — Нет.

   Черт. Первая ниточка завела меня в тупик.

   — Мама держит ее в тумбочке, в книжке.

   Ах, Билли, Билли…

   — Отлично! — зачирикала я с фальшивым энтузиазмом. — Мне она очень нужна. Мама молодец, что не выбросила ее.

   Умница Кора вряд ли мне поверила, но убеждать ее мне было некогда. Я уже собиралась попросить найти открытку, но девочка закашлялась так, что пришлось целую минуту пережидать приступ.

   — Ты пьешь какие-нибудь лекарства от кашля? — спросила я, когда все прошло.

   — Магда ушла за лимонами.

   Ушла?

   — А с кем же ты сейчас?

   — Она только на минуточку.

   — Тогда давай поболтаем, пока она не вернется.

   — Я устала болтать, крестная.

   — Ладно. Тогда возьми телефон, сядь на диван, а я расскажу тебе сказку, хорошо?

   — Ага.

   Я услышала, как девочка протопала по комнате, забралась на диван и поерзала, устраиваясь удобнее.

   — Готова?

   — Да-а.

   — Давным-давно жили-были…

   Минуточка растянулась на целых шестнадцать. Моя сказка потеряла всякий смысл, переполнилась отступлениями и прочей водой, сюжет безнадежно запутался и увяз на полпути к финалу, но все это не имело значения, потому что почти все время Кора продремала. Мокрота в легких даже кое-какую пользу принесла: в итоге мне удалось придать своей жалкой сказочке мало-мальски пристойный вид. Зато я слышала сонное дыхание Коры и знала, что она не устроила дома пожар, не стала жертвой похитителя, не поперхнулась, не наглоталась «Доместоса» и не подверглась любой другой из миллионов опасностей, которые подстерегают ребенка даже в присутствии взрослых, а тем более оставшегося без присмотра.

   «Кора, я вернулась!» — донесся издалека голос. Шаги. Треск — трубку вынули из пальцев Коры.

   — Алло! — громко сказала я.

   — Отвали.

   — Магда, это я, Тесса.

   — А-а, привет, Тесса.

   — Ты оставила Кору одну?

   — Она совсем закашлялась, надо было сходить за лекарством. Горячий чай с медом и лимоном будет в самый раз.

   — Но Кора осталась одна!

   — Билли тоже иногда оставляет ее, когда уходит в магазин на углу. Я нигде не задерживалась.

   Мне нравится Магда — она честная, порядочная и любит Кору, и все-таки домой из магазина она не спешила.

   — Что с ней?

   — Какой-то вирус.

   Кора часто подхватывает вирусные болячки. Билли говорит, что если бы не пускала Кору в школу всякий раз, когда у нее опять вирус, девочка не училась бы ни дня. Это меня тревожит. Особенно потому, что менее болезненной Кора не становится. Развитый интеллект — и чахлое тельце. Девочке следовало бы питаться получше. Чаще бывать у врача. Хоть изредка уезжать из Лондона. Словом, будь у Билли чуть больше денег, жизнь Коры могла бы измениться к лучшему.

   Я описала Магде открытку в тумбочке и попросила найти. Хорошо помню, когда Кора получила ее — открытка обнаружилась в почтовом ящике на седьмой день рождения моей крестницы. Мы тогда здорово удивились: нам казалось, Кристоф вообще не помнит, когда родилась Кора. И как выяснилось, мы были правы. Произошло совпадение. Кристоф писал, что в каникулы не придет, так как он все еще в Дубае, вдобавок ждет в гости семью. Оскорбительная приписка, хотя и беглая. На открытке была изображена огромная яхта. Кристоф не стал бы присылать снимок чужой яхты — не в его стиле. Он выпендривался перед Билли, давал ей понять, чего она лишилась, распалял воображение и одновременно проворачивал в ране нож. И он своего добился. Билли сохранила открытку, хотя она была адресована дочери.

   Мне требовалось только одно — узнать название яхты. Выяснив его, я связалась с «Кэмпер и Николсон» — лучшей судостроительной компанией, известной мне, и спросила, где можно получить информацию о яхте, зарегистрированной в ОАЭ. Мне оказали всяческую помощь. Чем больше плодов приносило мое расследование, тем быстрее нарастало предвкушение.

    

   В дверь позвонили. От волнения у меня зачесалось все тело, потому что за дверью стояла Май-Ли — королева пинцетов и горячего воска. Моя самая страшная тайна — повышенная волосатость. Кожа у меня светлая, как у ирландки, зато волос на теле больше, чем у гречанки. Даже в тех местах, которые принято считать женскими эрогенными зонами: на мочках ушей, сзади на шее, под коленками, на животе, даже на сосках — на сосках, вообразите! Я спокойно воспринимаю потерю ключей или мобильника, зато впадаю в панику, если забуду дома коллекцию пинцетов. Само собой, виноваты мои родители. Хорошо, конечно, иметь внуков со смесью четырех разных кровей, но какими они еще будут, эти внуки, — неизвестно. Лучше наградили бы меня смуглой греческой кожей и почти незаметным ирландским пушком. Или хотя бы выразительным греческим носом. Но так как мне достались длинные датские ноги и английское чувство юмора, я не в обиде.

   Я приняла осеннюю резолюцию, в первую очередь касающуюся секса и гирсутизма[5]. На мой взгляд, я мало чем отличаюсь от людей в массе. Качественный секс я люблю, некачественный — нет. Поскольку постоянного бойфренда у меня нет — по причинам, в обсуждение которых мы сейчас не будем вдаваться, — альтернатива ясна: заниматься сексом либо с разными мужчинами, либо с самой собой. Последним я тоже не пренебрегаю, хотя потом чувствую себя одиноко. Моим замужним подругам можно позавидовать: у них в доме секс — как вода из-под крана, открыл — и льется. А мне за ним надо еще побегать. Если и существует на свете гарантия целибата, так это восковая эпиляция всего тела. Раньше, когда я вызывала Май-Ли в офис для быстрой обработки перед свиданием, всякий раз эти свидания заканчивались вежливым поцелуем в щеку, если не отменялись вообще. В том, что список моих побед невелик, виновна Май-Ли, а я тут ни при чем.

   Прыгать в постель с Джеймсом Кентом было рановато, но поскольку на себя я не рассчитывала, то призвала на помощь Май-Ли с ее специфической магией. Я провела госпожу садистку в гостиную, задернула шторы, разделась до лифчика и трусов и приготовилась к ритуальному унижению — разговору с Май-Ли о том, что мне предстоит.

   Май-Ли — милая девчушка-тайка с силой буйвола. Через сорок пять минут я напоминала ощипанного куренка, а Май-Ли взопрела и источала едкий запах пота. Мне настоятельно требовался глоток спиртного в качестве анестезии.

   — Плыси от сонса плосли, — прощебетала Май-Ли.

   «Прыщи от солнца прошли» — расшифровала я лишь благодаря тому, что она сопровождала слова жестами обеих рук: то что-то давила, то указывала на потолок. Я кивнула.

   Зазвонил телефон. На секунду я перепугалась, что магия Май-Ли подействовала чересчур успешно и Джеймс уже звонит, чтобы отменить завтрашний ужин. Но в трубке раздался голос Франчески:

   — Можешь говорить?

   — Подожди немного.

   Я вложила деньги в ладошку Май-Ли, горячо поблагодарила ее за то, что довела меня до слез, и набросила халат. Потом сбегала на кухню, налила себе большой бокал вина и наконец разлеглась на диване.

   — Я слушаю.

   — Прости меня за утренний скандал.

   — Фран, это я должна извиняться. Напрасно я утаила от тебя такие важные вещи.

   — Мне всегда нравилось, как ты общаешься с Каспаром. Я не выжила бы, если бы ты не нянчилась с ним, когда он был младше. Я поняла: иметь все сразу невозможно. Каспар доверяет тебе.

   — Доверял.

   — Я не говорила ему о нашей встрече. Он до сих пор не знает, что мне известно все: о спиде, полиции и краденых деньгах. Но я дала ему шанс рассказать мне правду. Затем посадила его на поезд и отправила к деду с бабкой, пока не кончится срок, на который его исключили из школы за прогулы. Я сама уложила его рюкзак и обшарила карманы. Если у него и были с собой наркотики, то разве что в заднице. Посмотрим, что будет дальше.

   — Не надо оправдывать меня. Я тоже много думала. Прежде всего, я дружу с тобой, а не с твоим сыном. Ты важнее. Каспару не помешает хорошая встряска. Если хочешь, вали все на меня, — главное, чтобы помогло.

   — Будем надеяться, до этого не дойдет.

   По мне, так уже дошло.

   — А что он украл у тебя?

   Я прямо-таки увидела, как поморщилась Фран.

   — Наверняка не скажу, но слишком уж много вещей пропало. Например, деньги, которые я точно откладывала — на школьную экскурсию, на прачечную. Иногда в бумажнике не хватало двадцатки. Кажется, на полках поубавилось дисков с нашей музыкой, а его коллекция вообще почти исчезла. Мой мобильный с предоплаченным сервисом тоже сделал ноги. Я думала, его вытащили из кармана.

   — Ох, Фран…

   — Зачем он так со мной?

   — Дело не в тебе.

   — Не утешай. — Фран тяжело вздохнула.

   — Как мне убедить тебя, что ты всегда была и остаешься идеальной матерью? У меня в голове не укладывается, как тебе удалось столько всего дать ребенку.

   — Язык у тебя подвешен, как у адвоката.

   — Я и есть адвокат.

   Франческа снова вздохнула. Или всхлипнула? Совсем тихонько.

   — А где Ник?

   — Все еще в Сайгоне.

   — У вас все хорошо?

   Я только что беседовала с юристом, который занимался разводами и не испытывал недостатка в клиентах. Этот разговор распалил воображение. Мне представилось, как Хэлен цитирует все тот же долбаный стих: «Не изводи себя мрачными мыслями…» Легко сказать, а как сделать?

   — Да, мы в порядке. Давно помирились. Конечно, сейчас мне не помешала бы мужская поддержка, но ждать ее от Ника нелепо. Помочь мне с сыном он не в состоянии, зато у него уйма других достоинств.

   — Ты слишком снисходительна к мужу.

   — И он ко мне. Когда я завожусь, потому что все идет наперекосяк, и бешусь из-за каждого пустяка, он просто и спокойно осаживает меня.

   — Вашей команде можно позавидовать.

   От этого замечания Франческа надолго умолкла.

   — Но голос у тебя расстроенный. Хочешь, приеду? — Я скосила глаза на бокал. Свою норму я еще не превысила.

   — Нет. В лицо я тебе этого не скажу.

   — Чего не скажешь?

   Я ждала. Еще одна адвокатская уловка.

   Снова тяжкий вздох.

   — Было время, когда у нас с Ником все разладилось.

   Вот так номер.

   — Но это же естественно. Даже в самых крепких семьях случаются ссоры.

   — Я кое с кем познакомилась.

   Бомба. Я рывком села на диване и спустила ноги на пол.

   — Когда?

   — Каспару тогда было двенадцать.

   Я расслабилась: с тех пор много воды утекло, а Ник и Франческа по-прежнему вместе и расставаться не собираются.

   — Я чуть не ушла.

   — От Ника?

   — Сейчас мне самой не верится, Тесса, но как же я любила того человека! Мне казалось, я сделала ужасную ошибку, когда вышла замуж, — ничего подобного к Нику я не испытывала. Это была всепоглощающая страсть. Я стала как одержимая.

   — Но вы же всегда были… такими счастливыми!

   — Чтобы быть счастливыми, надо трудиться. А мы, похоже, разленились. Кто-то сказал, что состоять в браке — все равно что попасть в коридор, где по обе стороны двери. Ты выходишь в одну, муж — в другую, но в конце дня обязательно надо возвращаться на базу, в тот же коридор, браться за руки, потому что за каждой дверью есть другие двери, а за ними — третьи, и если пройти через много дверей, не возвращаясь в свой коридор, однажды просто-напросто не найдешь дорогу обратно. Так и вышло… почти. К счастью, все быстро кончилось.

   Я едва слышала ее, у меня кружилась голова. У Франчески был роман!

   — Кто это был?

   — Какая разница. Все равно ничего не вышло. Поппи еще говорить не начала, Кэти меня абсолютно не слушалась, у Каспара начался пубертат, и я растерялась. Я познакомилась с ним в очереди к врачу. Помнишь, у меня тогда кашель долго не проходил?

   — Помню.

   — Я совсем измучилась. Ник опять спасал мир, а у меня ничего не осталось. Никого. Мы стали встречаться в кафе. Я благодарила судьбу за друга, который не похож на вечно стонущих мамаш вроде меня. Он преподаватель, а меня ведь всегда тянуло к умным мужчинам. Я подпитывалась от него. Все было бы прекрасно, если бы я с самого начала сказала Нику, что у меня появился друг, — правда, разведенный интеллектуал мужского пола. Но я промолчала. Наша тайна зажила своей жизнью. Оказалось, что на свете есть кое-что поинтереснее памперсов, сказок на ночь, дверей, которые захлопывают у меня перед носом, и отстирывания бурых полос на трусах Каспара. Скажи, почему мальчишки не моют задницу? И мужчины, кстати, тоже?

   — М-м-м… — Ко мне вернулся дар речи. — Ничем не могу помочь, ответ неизвестен.

   Франческа опять умолкла.

   — Ты точно не хочешь, чтобы я приехала?

   — Нет, Тесса, спасибо, но не хочу. Просто выслушай.

   — Я и слушаю.

   — Мне так стыдно. Я и от тебя скрывала от стыда.

   — Фран, ты вовсе не обязана выкладывать мне всю подноготную. И потом, это было давно, все уже кончилось.

   — Мне надо поделиться хоть с кем-нибудь.

   Надо поделиться? Значит, есть продолжение?

   — Кажется, я поняла, что случилось с Каспаром, — медленно произнесла Фран.

   Разве подросткам нужны причины, чтобы ненавидеть родителей?

   — Помнишь, однажды я попросила тебя провести с Каспаром выходные? Ник был в отъезде, а девчонок забрала моя мама.

   Каспар оставался у меня на выходные несколько раз.

   — Тогда я училась в колледже…

   — А-а, помню — что-то вроде учебной поездки. Или семинара, только я забыла, где ты тогда… — Я осеклась. «Училась», — собиралась сказать я. Неужели Фран признается, что никакого семинара не было?

   — Никакого семинара не было.

   — Ты тогда еще бросила учебу. А я, помню, еще подумала, что раньше ты любое дело доводила до конца.

   — И никакой учебы не было.

   — ?..

   Обмануть не только родных, но и друзей, — это уже серьезно.

   — В то время я ни о чем не могла думать. Мне хотелось лишь одного.

   — И долго это продолжалось?

   — Шесть недель. А закончилось как раз в те выходные.

   — Почему?

   — Ты должна догадаться.

   — Я? Почему? — Я вскочила. Для продолжения разговора мне определенно требовалось выпить.

   — В ту субботу ты ненадолго завезла Каспара домой.

   — Правда?

   — Только из машины не вышла.

   — Да?

   — У Каспара был ключ, он сам открыл дверь.

   Намек мне не понравился.

   — Что случилось, Фран?

   — Я надеялась, что ты мне объяснишь.

   Я подлила себе больше вина, чем собиралась.

   — Но я же впервые слышу об этом.

   — Значит, Каспар тебе не рассказывал?

   — О чем?

   — Что он видел меня.

   — Нет.

   — И ты не заметила в нем ничего странного, когда он вернулся к машине?

   — Нет.

   — Точно, Тесса? Подумай. Это очень важно! — В ее голосе слышалось отчаяние.

   — Франческа, что он мог увидеть?

   — Я влипла, еще как влипла. И решила: все, пора завязывать. Мы несколько часов гуляли по парку под дождем, он зашел к нам только обсушиться…

   Я потрясенно молчала.

   — Мне было так одиноко. — Франческа расплакалась. — Никого из семьи я просто видеть не могла. Когда Кэти собиралась куда-нибудь по три часа, копалась, как всегда, я дергала ее за руку, — знала, что ей больно, но все равно дергала. И злилась на себя за то, что сама заварила эту кашу, да еще вымещала на детях зло…

   — Франческа, что видел Каспар?

   — Не знаю, я только слышала, как хлопнула дверь.

   — Что он мог увидеть?

   — Черт, да я понятия не имею…

   — Где вы были?

   Она вздохнула, а я мысленно принялась молиться. Только бы не на кухонном столе. И не на лестнице. И не на полу, на диване, возле стены… Молиться пришлось долго, и я рассудила, что Богу давно надоели скабрезные подробности. Прелюбодеяние в его глазах — грех, и точка. А ребенку, который застукал родную мать трахающейся с чужим дядькой, любая поза покажется развратной.

   — На нашей постели, — наконец выговорила Фран.

   Лучше, чем на четвереньках в гостиной, решила я. Но все равно была в шоке. А ведь мнила себя самой раскрепощенной из нашей компании, не считая Самиры. Свою реплику я старательно обдумала, выбирая не только слова, но и тон.

   — Ну что ж, давай рассудим здраво.

   — Ты в ужасе, да?

   Пожалуй.

   — Нет.

   — Разочарована?

   — Нет.

   На самом деле — есть немного.

   — У тебя были причины…

   — Мне казалось, меня заперли в доме и завалили все пожарные выходы. Я задыхалась. Тупик.

   — Не стоило в ту минуту играть с огнем.

   Франческа снова вздохнула. А я вовсе не собиралась изображать классную даму, просто хотела помочь подруге.

   — У тебя были причины, все твои поступки можно объяснить, но зачем, если они все равно в прошлом? Давай лучше подумаем о Каспаре. Поверь, когда он вернулся к машине, он вел себя точно так же, как перед уходом.

   — Ты уверена?

   Я напрягла память. Прошло немало времени, но я не сомневалась, что заметила бы любую неловкость. Каспар просто не мог увидеть Франческу с чужим мужчиной, а потом как ни в чем не бывало отправиться есть бургеры. Я даже помню куда, помню, что мы заказали. Если бы опасения Франчески были оправданны, зрелище в родительской спальне наверняка отбило бы у Каспара аппетит.

   — Он входил в комнату?

   — Нет.

   — В таком случае…

   — Мы страшно шумели, он наверняка все слышал.

   Мне стало неловко: от такой подробности многое прояснилось. Опасную тему следовало обойти.

   — Кстати, зачем он заезжал домой? — спросила я. — Хоть убей, не помню.

   — За какими-то билетами в Военный музей.

   Ну конечно! После гамбургеров мы осматривали выставку машин для убийства, которыми тогда увлекался Каспар.

   — Милые сердцу воспоминания, — сказала я.

   — Да уж, такое не забывается. Билеты он оставил на кухонном столе. Если бы я только заметила! Но клянусь, я не видела их.

   — Значит, наверх он не поднимался.

   — Наша одежда была раскидана по всему дому.

   — Ну ты и дура! — От этих слов мне не стало легче, а Франческе тем более. Я пожалела о них сразу же, но слова уже вылетели. Мы обе вздохнули и некоторое время молчали. — Да уж, помогла, называется…

   — Зато сказала, что думала.

   — Но почему дома, Франческа?

   — Я же не знала, что так получится! Я ни за что не допустила бы, тем более на нашей кровати…

   — Думаешь, в другом месте было бы лучше?

   — Нет… не знаю. В то время казалось, что было бы. Но мы зашли к нам домой, я нервничала, мне не хотелось, чтобы все закончилось. Ради этого мужчины я поставила на карту все, что имела, — только бы побыть с ним лишних полчаса. Представь: он у меня в гостях, мы одни. Я не хотела, честное слово, но…

   — Не объясняй. Само получилось.

   — Жалкое оправдание, да?

   — Как всегда. Но я сама им пользовалась, когда спала с кем попало.

   — Тебе простительно, — возразила Франческа.

   — Может быть, но вредно для здоровья.

   — Исключительно для твоего здоровья. А я рисковала не только пострадать сама, но и разрушить семью.

   — Значит, ты думаешь, Каспар бунтует против тебя после той сцены.

   — Именно. Врет, матерится, совсем меня не уважает. Честное слово, лучше бы он меня просто не замечал.

   — Ерунда какая-то. Ждать четыре года, чтобы отомстить?

   — Может, он не сразу понял смысл того, что увидел.

   — Твоему сыну было двенадцать, а не два.

   — А вдруг сначала он постарался выбросить все из головы, потому и преспокойно вернулся в машину как ни в чем не бывало.

   — Не складывается. Он рассказывал мне, что каждый раз, когда в класс входит учительница рисования мисс Клэр, у него эрекция, а о тебе словом не упомянул. Разве что перенял опыт…

   — Тесса!

   — Прости, хотелось тебя развеселить.

   — Веселить меня не надо, я не для того звоню. Дело серьезное.

   — Без сомнения, но не конец света. Вы с Ником по-прежнему вместе.

   — Слава богу.

   — И больше у тебя никого не было?

   — К счастью, нет. Хотя я знаю, что случится, если потерять бдительность: шаг-другой — и покатишься по наклонной. Поначалу кажется, что тебя покарают за измену, что весь мир рухнет, а когда ничего не происходит, недоумеваешь: если можно преспокойно вернуться домой и как ни в чем не бывало поставить на плиту рыбные палочки, почему бы не повторить? В конце концов начинаешь наслаждаться не романом, а тайной. Мы часами говорили о нашей жизни — в коттедже среди торфяников, на ферме в Испании, — и все было чудесно, пока речь шла только о фантазиях. Но когда я представила, что Каспар видел… — Франческа задохнулась от стыда. — Вот в чем притягательность фантазий — они никого не ранят.

   — Что же было потом, когда Каспар ушел?

   — Я осознала, что мой промах может иметь страшные последствия. Каспар буквально стащил меня на землю. Я просто взбеленилась, тут же выставила моего друга из дома. Села у телефона, ожидая, что вот-вот ты позвонишь мне и скажешь: Каспар связался с отцом, все погибло. До конца дня мой друг названивал мне каждый час, потом продолжал звонить ночью и весь следующий день. Телефон разрывался, а я не отвечала. Наконец не выдержала и зашвырнула его в реку. Сразу же пожалела об этом, чуть не кинулась за ним, но каким-то чудом заставила себя вернуться домой. Я знала, что звонить ему с домашнего телефона не смогу. А когда перестала тосковать о нем, страшно удивилась: любовь всей моей жизни я забыла за каких-нибудь десять дней.

   — Страсть трудно пересилить, — кивнула я. — А одиночество часто толкает на самые дурацкие, нелепые поступки. — Уж я-то точно знала, поскольку не могла похвастаться высокой моралью. — А потом? Вы помирились с Ником?

   — И это самое странное: мой роман спас наш брак.

   Я недоверчиво молчала.

   — Не веришь? Правильно. Вероятно, я просто пытаюсь оправдаться, и все-таки Ник привел меня в чувство. Может, решил, что я больна — я и вправду выглядела больной. Снова начался кашель. Ник уложил меня в постель, взял отгулы, набрал мне в прокате фильмов, привозил девчонок из школы. Он так заботливо ухаживал за мной, что я начала с нетерпением ждать его: только он спасал меня от депрессии. Каким-то чудом мы нашли путь обратно в наш коридор. Однажды утром я проснулась и поняла, что ничего не случилось. Тот, другой человек, не любил меня. Меня любил Ник. Знаешь, что страшнее всего? Если бы в тот день вы с Каспаром не заехали домой, мне бы не хватило духу порвать с любовником и я разрушила бы семью из-за пустяка. У нас с Ником будто открылось второе дыхание. Никто не пострадал, кроме Каспара. Только я ношу в себе чудовищное чувство вины.

   — Это было утром! — выпалила я.

   — Что?

   — Мы с Каспаром заезжали к вам утром.

   — Нет, днем. Все утро мы бродили под дождем. Не знаю, когда мы вернулись, но точно помню, что скорее ближе к вечеру.

   — А мы заезжали не рано утром, но точно до обеда.

   — Не может быть.

   — Может. Я все вспомнила. Когда Каспар принес билеты, мы еще поспорили, куда теперь — в музей, а потом пообедать, или наоборот. И в итоге предпочли бургеры бомбам.

   — Вашу машину я не видела, только слышала шум двигателя, когда вы отъезжали.

   — Мы некоторое время стояли возле дома. Но Каспар был абсолютно спокоен. Вряд ли он поднимался к вам.

   — А как же шаги на лестнице и хлопнувшая дверь? Должен был подняться.

   — Ты же сама говорила, что не видела билетов на кухонном столе. Потому что мы забрали их, пока вы бродили по парку. Клянусь тебе, было еще рано — половина двенадцатого, в крайнем случае двенадцать, но не больше.

   — В двенадцать мы еще шатались по парку.

   — Значит, это был не Каспар, он ничего не видел, не перепугался до смерти и вовсе не собирается мстить тебе. Я с самого начала говорила, что ты ни в чем не виновата. Просто Каспар отбился от рук и заслуживает трепки.

   — А может, он еще раз прибегал?

   — Нет. Мы пробыли вместе до конца дня.

   — Но кто же тогда топал на лестнице? Кто хлопнул дверью?

   — Не уборщица?

   — Тесса, в нашем доме уборщица — это я.

   — М-м… — Я задумалась. — У кого еще есть ключи?

   — Больше ни у кого.

   — У кого-то они должны быть, если только это был не грабитель.

   Нет. Грабитель оценил бы обстановку и смылся. И попутно прихватил все ценное с нижнего этажа, зная, что хозяйка занята наверху и ничего не услышит. Внезапно меня осенило. Франческу тоже.

   «Ник!» — хором сказали мы. Ключи от дома могли быть только у Ника.

    

   Успокоить Франческу по телефону не удалось, поэтому я села в машину и примчалась к ней. Мы проговорили до поздней ночи — о том, может ли мужчина застать жену с другим и не только не разлюбить ее, но и полюбить еще крепче. Несколько раз Франческа порывалась звонить мужу, а я отговаривала. Если это действительно был Ник — мы в этом по-прежнему сомневались, — значит, он по каким-то причинам решил молчать о том, что увидел и услышал. Вместо того чтобы вскипеть, ворваться в спальню и устроить побоище, он заботился о жене, помог ей залечить воображаемые раны, которые казались ей настоящими. Все это время он знал, что Фран подкосил не кашель, а завершившийся роман, но тем не менее приносил ей чай в постель, наливал ванну, забирал детей, давал ей отдохнуть. Оставалось только признать, что Ник великодушнее, чем я думала. Он любит свою жену крепче, чем кажется на первый взгляд, и она обязана отплатить ему молчанием за молчание. Лучшая благодарность — счастливая семья, и я уже начинала понимать, что построить ее чертовски трудно.

   А если Ник ни при чем, тогда какой-нибудь мелкий воришка заметил Франческу и ее таинственного спутника, дождался, когда они забудут обо всем на свете, и прокрался в дом. А Ник — всего-навсего муж, живущий в блаженном неведении. Лично я все-таки надеялась на первое. Несмотря на зыбкий подтекст, измена Фран и всепрощение Ника вселяли в меня надежду и выглядели жизнеутверждающе — в отличие от бессмысленного романа, в который вляпалась моя подруга.

    

   Однако ни тот ни другой сценарий не объяснял, почему Каспар хамит родителям и упорно вредит самому себе. Я выпила столько, что садиться за руль побоялась, поэтому забралась в постель Франчески и заняла место ее рогоносного супруга.

   Ровно через полминуты после того, как моя голова коснулась подушки, в дверь проскользнули две маленькие фигурки и запрыгнули на кровать. Сна у них не было ни в одном глазу.

   — Что за хер…

   — Доброе утро, девочки, — перебила меня Франческа.

   — Который час, черт подери? — Я сощурилась, вглядываясь в циферблат.

   — Вы умницы, — неизвестно почему заявила моя подруга.

   — Умницы? Это с какой радости? За окном еще темень.

   — Дождались семи часов.

   — Семи?!

   — Мы в шесть проснулись, ждали, ждали…

   — Поппи чуть не вошла.

   — Неправда.

   — Правда.

   — Нет!

   — Поппи, не кричи.

   — А она хлопья просыпала.

   — Это не я!

   — Не выдумывай, Кэти, — терпеливо произнесла Франческа.

   Я откинулась на подушку и застонала. С каких это пор у девчонок такие пронзительные, ввинчивающиеся в мозг голоса?

   — Добро пожаловать в мой мир, — прошептала Франческа, откидывая одеяло и влезая в одежду, сброшенную всего несколько часов назад. — Итак, что у нас сегодня?

   — БАЛЕТ! — завопила Поппи.

   — Все для балета в сушилке.

   — Физкультура, — сообщила Кэти.

   — Возьми футболку у Поппи, я не успела постирать твою.

   — Не-е-е-ет! — возмутилась Поппи.

   — Они мне малы. Я в них как мальчишка, — захныкала Кэти.

   — Неправда.

   — Правда!

   — А нам велели принести еду, которую мы приготовили сами, — обрадовала Поппи.

   Приготовили сами? Ей же всего пять. Франческа тихо чертыхнулась, но быстро пришла в себя.

   — Ладно, возьмешь кексы.

   Обе девчонки запрыгали и оглушительно заверещали:

   — Кексы! Кексы! Кексы!

   По-моему, эти двое заменили бы сирены в заливе Гуантанамо. Я силилась улыбнуться. Так резко мне случалось просыпаться только после пива и секса на одну ночь — точь-в-точь как в «Когда Гарри встретил Салли». Я лежала и гадала, сколько еще смогу терпеть этот шум и не слишком ли это невежливо — уехать сию же секунду.

  
  
   

    16. Принцесса на горошине 

   

   Войдя в квартиру и закрыв за собой дверь, я испытала ни с чем не сравнимое чувство благодарности за тишину и одиночество. В последнее время столько всего навалилось. Даже для меня, неутомимой, перебор: Клаудиа и Эл потеряли ребенка и надолго уехали, Франческа созналась, что у нее был любовник, брак Хэлен дышит на ладан, а малышка Кора заболела и сидит дома одна потому, что ее мать никак не может выбраться из колеи, в которую сама себя загнала. Не поймите меня превратно: я умею действовать в кризисных ситуациях, но только если их не слишком много. И если все поправимо. Как там говорила Фран? Фантазии тем и хороши, что никого не ранят. В яблочко. Я охотно обсуждала развод Хэлен, потому что терпеть не могла Нейла, но если бы Фран и Ник расстались, мой мир вмиг рухнул бы: это же моя семья, это все равно что видеть, как разводятся родители. Фран и Ник — непоколебимая скала, на которую я привыкла опираться, я рассчитывала на них. Тем более сейчас, когда родители уже немолоды, и, как бы я ни старалась забыть о папином возрасте и маминой болезни, рано или поздно наступит день… Я отогнала страшную мысль. Не выношу ее.

   В кухне я первым делом приготовила настоящий капучино. У меня есть чудесные большие, похожие на суповые, чашки, купленные в Париже, куда мы ездили с Хэлен. Благодаря ее отцу мы имели возможность жить в «люксе», где он сам останавливался, когда приезжал в Европу по делам. Однажды мы здорово повеселились в известном клубе «Головомойка», так что в «Ритц» нас доставили на лимузине… Но это другая история. Мои французские чашки одним плохи: их содержимое слишком быстро остывает, пришлось к ним в комплект купить микроволновку, чтобы подогревать кофе. От микроволновки пена на капучино только выше и гуще. Я готовлю его как профессионал. Посыпав пену шоколадом, я вышла на балкон. Балкон — одно название, скорее, просто широкий карниз, но на нем в самый раз места для пары плетеных стульев как во французском кафе и шаткого столика.

   Я сидела, впитывая каждый лучик солнца. Неужели здесь всегда было так уютно и раньше я просто не замечала? Порой я уходила в работу с головой и месяцами не виделась с Фран, Хэлен и Билли. Правда, мы часто созванивались, а когда позволяло похмелье, я заезжала к ним в выходные, но все равно встречи были слишком редкими. Я припомнила, что бывали случаи, когда нам удавалось увидеться всего раз в два месяца. Все из-за моих дел. Мне было проще выбираться в свет с коллегами — они всегда оказывались под рукой, мы вели одинаковую жизнь, никому из них не приходилось заранее договариваться с няньками. Неужели кризис развивается уже давно, а я заметила его только теперь? У меня зудели пальцы, так хотелось звякнуть Бену. Мне недоставало болтовни с ним. Каждый день я остро сознавала, как мне не хватает общения, и заново убеждалась, что ничего не выдумала. Бен. Бен. Бен. Как бы мне исцелиться от Бена раз и навсегда? Может, и я ошибаюсь, как Франческа? И все, к чему меня тянет, — ненастоящее? Я засмотрелась вдаль, за реку. Как узнать наверняка, как отличить реальность от иллюзии?

   Позднее, наконец-то наведя порядок в квартире, я открыла ноутбук и проверила почту. Самый важный е-мейл пришел от Клаудии. Признаться, я открывала его нехотя. Должен же быть какой-то суточный лимит мрачным известиям.

    

   Тесса, милая,

   как здорово здесь, в Сингапуре! Отель высотой сорок семь этажей, на крыше — бассейн. Прохлада! Вот, захотелось написать тебе, что мне уже гораздо легче. Представь, я воспрянула духом, едва шасси оторвались от земли. Эл держал меня за руку, пока не разрешили отстегнуть ремни, а я думала: какая я счастливая, невероятно счастливая. Перемена обстановки пошла мне на пользу. Давно мы так не веселились, теперь мы даже пьянствуем. (Вообрази, я пьянствую! Помнишь, когда это было в последний раз?) Мы облюбовали шикарный бар, а я пристрастилась к «Маргаритам». Со льдом и с солью. Больше всего мне нравится название. А еще мы танцуем. Каждый день я хожу в тренажерный зал в отеле — это научная фантастика, а не зал! Потом прямо в номер приходит массажист и специалист по акупунктуре. Никогда не чувствовала себя такой здоровой. Я решила, как нам быть дальше. Больше я не буду истязать ни себя, ни Эла. Когда у нас снова ничего не вышло, я не только была страшно разочарована, но и задумалась, выйдет ли вообще. Анализы у меня никудышные — возраст сказывается, шейку матки так измучили, что ее понадобилось бы укреплять во избежание выкидыша, а мне уже осточертело быть подопытным кроликом — только теперь я поняла, как давно не чувствовала себя просто человеком. А ведь раньше я умела жить на полную катушку, правда?

   Я знаю, ты переживаешь за меня, и совершенно напрасно. Правда, сейчас я плачу, впервые за несколько дней, но лишь потому, что благодарна тебе и счастлива, что все осталось позади. Только представь: безукоризненно одетые, старательные японские бизнесмены (разве они бывают другими?) яростно стучат по клавишам в бизнес-центре. И я среди них — в струящемся кафтане, твоем подарке, между прочим. Пришла из бассейна, чтобы отправить тебе письмо. Кондиционеры работают на полную мощность, я шмыгаю носом, а соски превратились в антенны. На меня уже смотрят… пора сматываться, пока не позвали охрану. Боже, от купальника на стуле мокрое пятно!

   К счастью, Эла здесь любят и балуют, даже предлагают осмотреть все строительные площадки на Дальнем Востоке. В том числе и уникальный проект — отель в кроне дерева, в джунглях Вьетнама. Туда можно добраться только на слонах! Мы наверняка задержимся здесь, а может, даже еще разок смотаемся на Чайна-Бич. Мне не терпится, но это значит, что домой мы попадем не скоро. Все бы хорошо, только я буду скучать по всем нашим.

   Я тебя люблю и скучаю, а если захочешь во Вьетнам, как в старые добрые времена, — прыгай в самолет и давай к нам! Дату я сообщу тебе заранее. А до тех пор береги себя, найди работу, пока не свихнулась от скуки, копи уверенность в себе и не влезай в неприятности. Только не притворяйся, будто не понимаешь, о чем я. Всех люблю и целую. Ваша Клау.

   P. S. Впервые за много лет занимались сексом просто так, для развлечения, и это был отпад!!!

    

   Замечательно. По крайней мере, все не так плохо. Если Клаудиа сумела забыть, сколько лет подряд писала на палочку перед тем, как пригласить мужа на супружеское ложе, — значит, для нее нет ничего невозможного. Хватит с нее ЭКО и прочих пыток. Эл рад ее решению, а сама Клаудиа и впредь будет такой же отважной. Раньше ее без конца терзали вопросом, когда ждать прибавления в семействе. Теперь она вправе смотреть людям прямо в глаза и отвечать: «Мы не можем иметь детей» — вместо того чтобы вновь и вновь биться лбом о стену ради ответа «Мы стараемся, но пока ничего не выходит». Черствые собеседники усмехались: «И давно вы стараетесь?», более деликатные ограничивались пожеланием удачи. И лишь самые тактичные вообще не задавали дурацких вопросов. Будет ли Клаудиа тосковать по приливам надежды, которые приносила каждая удачная процедура? О чем станет мечтать, если не о ребенке? Действительно ли она сдалась? Я перечитала ее письмо: точного ответа нет даже между строчек. Но ее упорство в любом случае достойно уважения.

    

   Джеймс позвонил ближе к вечеру, сообщил, что заказал столик в ресторане, назвал адрес и время и предложил заехать за мной. Поскольку ресторан соседствовал с моим любимым баром, я в свою очередь предложила сначала встретиться там. После письма Клаудии мне жутко захотелось хлебнуть «Маргариты». Разговор должен был занять не более минуты, но, когда он закончился, я была приятно удивлена: мы протрепались аж сорок пять минут. О чем можно болтать чуть не целый час? Я уж и не помнила. Написав письмо Клаудии, я ответила еще на несколько скучных сообщений, обнаружила, что мной интересуется очередное кадровое агентство, и дала согласие на собеседование. Затем полила цветы, неторопливо приняла душ и сделала маникюр. Айпод я включила через колонки, в режиме случайного выбора мелодии, и сначала расхаживала по комнате под Эминема, а пока сохли ногти, подпевала трем тенорам, исполняющим «Ловцов жемчуга» Бизе. Я чувствовала себя легкой. Невесомой. Подобрать точное слово удалось не сразу: беззаботная. Вот как. Странно, особенно если учесть события последних дней.

   Я уже собиралась заняться волосами, когда зазвонил телефон.

   — Алло!

   — Привет, Тесс.

   Бен. Я сглотнула. Черт, дьявол, дерьмо. Ура.

   — Привет…

   — Ты подошла к домашнему телефону.

   В последнее время со мной такое иногда случалось. Видимо, постепенно приходила в себя. Номер я на всякий пожарный сменила давно, но трубку все же не брала. И сменила номер мобильника. И не раздавала налево и направо адрес электронной почты. Если бы мой бывший босс попытался связаться со мной, я сразу заявила бы в полицию. Нет, не желаю, чтобы он прорвал мою линию обороны. Несмотря на полицию.

   — В тот вечер ты так резко ушла. Без тебя было уже не то.

   Я видела, как Бен отплясывал грязные танцы с женой, поэтому не поверила.

   — Хэлен надо было отвезти домой.

   — Да, Фран говорила, что она упилась в хлам. Не знал, что она пьет.

   — Она и не пила. В том-то и дело.

   Точнее, дело в ее муже, уроде с карманами, набитыми кокаином. Раньше я бы выложила Бену все, что знала, выдала бы все чужие тайны до единой, — впрочем, тогда я думала, что мы ничего не скрываем друг от друга. А оказалось, у всех свои секреты.

   — Я только хотел узнать, что слышно о Клаудии.

   — Как раз сегодня получила е-мейл.

   — Ну и как? Все нормально?

   — Даже лучше. Клаудиа развлекается вовсю.

   — Слава богу.

   — Почему?

   — Я получил странное письмо от Эла.

   — Странное?

   — «Здесь все хорошо, а что у тебя?»

   — Все?

   — Ага.

   Вот чем мужчины отличаются от женщин. Клаудиа настрочила мне целую страницу, а Эл уложился в семь слов, но оба писали об одном и том же. Хорошо, что я не мужчина. Все-таки они с другой планеты.

   — Клаудиа пишет подробнее. У них все прекрасно, не волнуйся. Она будто стала другим человеком, это сразу видно.

   — Домой собираются?

   — Пока нет. И с ЭКО решили завязать.

   — Наконец-то.

   «Наконец-то»? Я удивилась. Таким тоном можно было отозваться о безнадежном больном, который уже отмучился. На первый взгляд — облегчение, а на самом деле — трагедия. Правда, жизнь бывает такой, что лучше предпочесть смерть. Так и с Клаудией: лучше никакой жизни, чем жизнь любой ценой.

   Быть бы мне феей-крестной, размечталась я. Я взмахнула бы волшебной палочкой и подарила Клаудии ребенка, избавила Франческу от терзаний и тревог, спасла Хэлен и вернула Билли уверенность в своих силах. Но палочки у меня нет, порадовать друзей я вряд ли сумею, попробую помочь хотя бы самой себе.

   — А ты как, Тесс? Кажется, сто лет не виделись.

   Почему это, интересно.

   — Я была занята.

   — Может, встретимся сегодня? Как насчет пинты-другой?

   — Вообще-то…

   Ну же, не тяни. Выкладывай. Зачем медлить? Чего тебе бояться? Оттолкнуть Бена? Да ведь он женат! Взмахни волшебной палочкой, Тесса. Сейчас же, пока еще не поздно.

   — Я как раз сегодня встречаюсь с одной славной компанией, с журналистами. Они тебе понравятся, давай к нам.

   Неужто Бен почувствовал, что я опасаюсь оставаться с ним наедине? Нет, должно быть, просто пытался вернуть прежние, нормальные отношения. А мне эта нормальность была поперек горла.

   — Вообще-то у меня свидание.

   Тишина.

   — Бен!

   — Прости, задумался. Свидание — это здорово. Я его знаю?

   Я внутренне съежилась, но отступать было поздно. И потом, мы с Беном — просто друзья.

   — Ты видел его тем вечером.

   — Того старикана? Ни в жизнь не поверю!

   — Он не старый.

   — Да он совсем седой.

   — С проседью. Очень сексуально! — Заступаться за Джеймса оказалось легче, чем я думала.

   — Этот дедуля — сексуальный?

   — Тебе не понять. Надеюсь.

   — Он не твой тип, Тесс.

   Так, с меня хватит. Бен должен уразуметь, что я настроена серьезно.

   — А какой тип мой? — Я бросила воображаемую перчатку.

   — Помоложе, — увернулся Бен.

   — Парни помоложе считают женщин моего возраста страшилами.

   — Ты не страшила.

   — Само собой, я прелесть. Только они этого не видят.

   — Вот теперь я слышу мою девочку.

   Я не твоя девочка, Бен.

   — Между прочим, мой номер ему дала твоя жена, — бросила я вторую перчатку. — Не в курсе?

   — Не ожидал такого от Саши.

   — Вот она-то, похоже, считает, что Джеймс — как раз мой тип.

   Как, впрочем, и любой другой мужчина, кроме ее мужа. И я с ней согласна. Пора мне последовать примеру Клаудии, забыть о прошлом и двинуться в будущее. Вместо того чтобы убеждать Хэлен порвать с Нейлом, а Билли — с Кристофом, надо бы самой отважиться на решительный шаг.

   — Мне он нравится. Мы недавно обедали вдвоем. Болтать с ним приятно и легко. И кажется, я нравлюсь ему.

   — Конечно, нравишься, Тесса. Таких женщин не часто встретишь.

   — Спасибо. Потом расскажу, как прошел ужин.

   — Как, говоришь, его зовут?

   — Джеймс Кент.

   — Джеймс Кент… — повторил Бен. — Я же с ним знаком…

   — Само собой, с того вечера.

   — Нет, встречались раньше. То ли по работе, то ли… ладно, вспомню.

   Мне вовсе не улыбалось, чтобы Бен и Джеймс Кент оказались знакомы. С чего бы это? Ни с кем не желала делиться, что ли?

   — Слушай, давай закругляться. Не порть мне свидание.

   — Как это?

   — Пока мы болтаем, у меня волосы закурчавились.

   — Ничего, пусть знает, что встречается с Чубаккой.

   — Ха-ха. Клади трубку.

   — Будет скучно — позвони, мы собираемся в «Орле».

   — Восемь окосевших журналистов и ты? Нет уж, спасибочки.

   Хотя звучит весело.

    

   Сборы прошли замечательно. Даже лучше, чем я ожидала. Клаудиа могла бы мной гордиться. Может, Джеймс Кент меня вдохновляет? Я задумалась, изучая свое отражение в зеркале. Вместо того чтобы мучиться с выбором одежды, я влезла в новые джинсы, топ от Мэтью Уильямсона и мои самые любимые ковбойские сапожки. Они то выходят из моды, то снова становятся писком, а мне все равно: мужчины все равно не видят ничего ниже коленей. Какой же смысл истязать себя шпильками? Тессу Кинг во всем ее разнообразии Джеймс уже видел: подвыпившей и растрепанной — в ночном клубе, презентабельной — на презентации, почти без макияжа и в уютной одежде — за обедом. И тем не менее пригласил на ужин. Что это может означать? Неужели?! Джеймс Кент заинтересовался? Чудны дела твои. Разве что… Эту мысль я попыталась отогнать. Безуспешно. Человек он неплохой, это сразу видно, но что, если он просто захотел увидеть, какой еще способна быть Тесса Кинг? Например, обнаженной. Нет, не буду давать волю вредным мыслям. Я себе не враг. Извлекать из глубин памяти прежний неудачный опыт тоже не стану. Новый знакомый — новые впечатления. Я вспомнила, как легко он нашел общий язык с Корой, и расцвела. Да, к этому человеку стоит присмотреться.

   Перед уходом я еще раз оглядела себя в зеркале. Пусть даже я раньше и ошибалась насчет мужчин, но в этом человеке совершенно уверена. К тому же я буду верна своей осенней резолюции: Джеймс Кент не увидит меня голой. Во всяком случае, сегодня.

   Я и не подозревала, что совсем не знаю себя.

    

   Он сидел в баре. Не за столиком, а у стойки. Я случайно не говорила ему, что это мое излюбленное место? Или так удачно совпало? Он помог мне забраться на табурет, и непринужденная беседа началась мгновенно, а обычно у меня развязывается язык только после второго коктейля. На этот раз даже заказ я сделала через двадцать минут после прихода: «Маргариту» со льдом и солью. Подняв бокал, я предложила Джеймсу выпить за мою давнюю подругу Клаудиу. К счастью, он и бровью не повел. Серьезных тем мы не касались, шутками не сыпали, но я внимательно слушала его, а он ловил каждое мое слово, и мы то и дело дружно смеялись.

   Еще никогда я не забывала о Бене так прочно, как в те минуты, когда мы шли в ресторан, и страшно удивилась, когда поймала себя на мысли, что совсем не думаю о нем. Не помню, что мы ели, но ужин был вкусным и обильным, и нам хватило даже места для двух десертов и выдержанного арманьяка. Видимо, как раз в эти минуты моя решимость начала слабеть. Пока официанты убирали со стола, я неожиданно для себя предложила выпить еще по чуть-чуть и переместиться в отель «Блейкс». В «Блейкс»! О нем я знала только одно: туда не заходят, чтобы просто посидеть в баре. Дело было даже не в том, что я перебрала и мысли спутались. Мне не хотелось, чтобы вечер заканчивался, ведь тогда пришлось бы возвращаться домой, а я еще не пресытилась общением. И решила продлить его.

    

   «Блейкс» — на редкость изысканный маленький отель в Южном Кенсингтоне. Черная кирпичная кладка снаружи, приглушенный свет, уютный бар на нижнем этаже, где так темно, что лиц посетителей не разглядеть. Тем лучше: не видно, сколько «дядей» угощают шампанским «племянниц». Атмосфера пропитана чувственным напряжением и нескромными намерениями. Об этом я и мечтала. Мы заказали по «виски-сауэру» и продолжали болтать, а когда попросили повторить, бармен предупредил, что бар закрывается. Приняв нас за постояльцев, он предложил доставить заказ в наш номер. Наш номер. Наш. Я катала эти слова на языке. Они соблазняли. Мы с Джеймсом переглянулись, одновременно усмехнулись и подавили смешок.

   — Что скажешь? — спросил он.

   — Потрясная мысль.

   — И я так думаю, — с улыбкой кивнул он.

   — Тогда пойдем!

   Боже, какой он славный.

   Все получилось донельзя глупо, наверняка ночные портье видели такое миллион раз. Из бара вышла пошатывающаяся парочка, приблизилась к скромной стойке портье и попросила номер. Естественно, свободен был лишь убийственно дорогой «люкс». Ловкое мошенничество, ничего не скажешь. Как говорила о подобных отелях одна из моих тетушек, «за такие деньжищи только и лежать без сна, вставив в глаза спички, и таращиться в потолок». Я потолок не разглядела и почти не лежала, тем не менее не спала. Пожалуй, с финансовой точки зрения мои затраты окупились. Точнее, затраты Джеймса, поскольку платил он. Но когда он протягивал портье кредитку, мы были убеждены, что комната нужна нам для одной-единственной цели: чтобы выпить еще по бокалу. Прекрасно. Нас провели по узкому коридору в чистенький, обсаженный тисами и выложенный булыжником дворик и распахнули перед нами широкую белую дверь.

   Если до сих пор я не понимала, что сейчас придется раздеваться, несмотря на все клятвы, то теперь перспектива стала мне совершенно ясна. Более роскошной спальни я никогда не видела. В волшебных сказках не найти пикантных подробностей — по крайней мере, сказки, которые я читала Коре, были добродетельными до приторности, — однако в убранстве этой комнаты идеально сочетались фантазия и нечистые помыслы. «Принцесса на горошине» и «Девять с половиной недель», «Алиса в стране чудес» и «Эммануэль»… И все вокруг белоснежное. Кровать ошеломляла размерами, потолки — высотой. Девственно белым был даже паркет.

   — «Белая комната»! — объявил портье.

   — Такая требует шампанского, — отозвался Джеймс и оказался прав.

   Соблазнение продолжалось — неторопливое и безмятежное. Принесли шампанское, мы с громким хлопком откупорили бутылку, наполнили ванну с ароматной грейпфрутовой пеной и забрались в нее вдвоем. Несколько раз мы подливали шампанского в бокалы и горячей воды в ванну. Было очень весело, а кульминация еще и не начиналась.

   Когда впервые занимаешься сексом с новым партнером, обычно чувствуешь неловкость. Только алкоголь снимает все запреты, но тогда стыдно становится утром. Джеймса я не стеснялась. Поскольку я разделась и забралась в ванну еще до того, как мы поцеловались, стыдиться наготы не пришлось. Первый раз мы поцеловались, сидя друг напротив друга в пушистой пене. Но места было слишком мало — даже для настоящего поцелуя взасос. Поэтому мы просто болтали и время от времени обменивались поцелуями, пока вода не остыла, а кожа у меня на пальцах не сморщилась. Потом долго устраивались на кровати, переглядывались, переговаривались, перекатывались. Только к пяти утра мы перешли к решительным действиям, успев полностью расслабиться. Или обессилеть — эти ощущения почти неразличимы. Но нам определенно стало легче, когда мы наконец погрузились в дремоту, полную сказочных сновидений.

  
  
   

    17. Розыгрыш 

   

   Меня разбудил поцелуй. Я открыла глаза и увидела над собой улыбающегося Джеймса — очень мило. Но он был одет, а это меня не обрадовало. Я приподнялась на локте.

   — Доброе утро, принцесса.

   Я состроила гримаску. В том, что сейчас утро, не было ни малейших сомнений. В том, что я принцесса, — были, и еще какие.

   — Мне пора. Никак не могу пропустить важную встречу.

   — Ясно. — Я села. — Сейчас встаю.

   — Не надо, спи. И я подремал бы, если б мог. Когда проснешься, закажи завтрак.

   Идея мне понравилась, к тому же уходить из этого великолепия раньше срока казалось кощунством.

   — Слушай, у меня есть одна безумная мысль… — начал Джеймс.

   — Безумная? Мне уже нравится.

   — Сегодня у меня утренняя встреча, затем обед. Если я разберусь с делами, то смогу освободиться около четырех… — Он помедлил. — Может, проведешь день здесь и побалуем себя еще одной ночью в роскоши?

   Мои губы разъехались в широкой улыбке — я даже чопорный вид сделать не успела.

   — Это значит «да»?

   — Не сомневайся.

   — Отлично, тогда до встречи. — Он крепко поцеловал меня в губы и застонал. — О-о, лучше бы я этого не делал.

   Задерживать его я не стала. Мне требовалось почистить зубы и сбегать в туалет, и самое ужасное — замучили газы. В обществе этого человека я чувствую себя совершенно раскованно, но всему есть пределы.

    

   Второй сон был еще лучше первого. Второе купание — тоже, хотя недоставало компании. Ноги и руки ныли, будто я перетренировалась в зале. Губы саднили — понимаю, фраза прямо из книжки издательства «Миллс и Бун», но они и вправду саднили. Джеймс прислал СМСку: «Не могу сосредоточиться!» Я перечитала ее раз сто. Три слова, а сколько эмоций.

   Гулять так гулять, решила я, приготовилась платить за дополнительные услуги сама и вызвала массажистку в номер. После полуторачасового массажа съела омара и запила благородным белым вином, потом сделала маску. Я даже отправила посыльного за глянцевой макулатурой, которую никогда не читаю, и велела отдать мою измятую и пропахшую табачным дымом одежду в смехотворно дорогую экспресс-прачечную. Все здесь было смехотворно дорогим. Чай с перечной мятой и крошечным кусочком песочного печенья обошелся в пятерку. Но какая разница? Ничего подобного в моей жизни еще не было. Я создала в «Белой комнате» целый мир, познакомилась с гостиничной обслугой и считала минуты до четырех часов. Мне даже было жаль, что это блаженство скоро кончится.

   А потом зазвонил мой телефон. Зачем, зачем я ответила? Я уже думала, что исцелилась. Была уверена, что Джеймс Кент вылечил меня. Потому и ответила, когда позвонил один из самых давних моих друзей.

   — А-а, Бен! Как ты?

   — Хорошо. И ты, похоже, в настроении.

   — Точно. Зачем звонишь?

   — Как прошло свидание?

   — Спасибо, замечательно.

   Бен сделал паузу, и я растерялась. Почему он молчит? Осуждает меня?

   — Ты с ним случайно не спала?

   Ревнует?

   — Нет, — соврала я не моргнув глазом.

   — Уф-ф… Вот и хорошо.

   Точно ревнует!

   — А в чем дело, Бен? — Я попыталась погасить радость в голосе. Дернул же его черт звонить мне сегодня.

   — Я вспомнил, где видел его. А не сразу сообразил потому, что знаком не с ним, а с его женой.

   — Что?..

   — Мы с Сашей обедали с ней в Сити. Шикарная дама, можешь мне поверить. Мы поболтали, а потом пришел он и увел ее.

   — Это еще ничего не значит. Она говорила, что замужем за ним? И вообще, когда это было?

   — Совсем недавно, развестись они бы не успели.

   Я впала в панику.

   — Значит, она все-таки говорила, что они женаты?

   — Нет, но ее зовут Барбара Кент. А он Джеймс Кент, так?

   — Брат и сестра, — возразила я.

   Джеймс никак не мог быть женатым. Просто не мог. Женатые люди так себя не ведут. Или?..

   — С двумя детьми, которых они торопились забрать из школы Фрэнсис Холленд?

   — Что?

   — С Бейкер-стрит.

   — Как?..

   Я разыгрывала непонимание, но уже давно сообразила, о чем говорит Бен. Бейкер-стрит. Мне вспомнился наш обед. Когда он прыгнул в такси? Как раз когда мы наткнулись на толпу школьников, расходящихся по домам после уроков. Бейкер-стрит. Он спешил забрать из школы дочерей.

   — Я точно помню. О школе мы заговорили, потому что там учатся племянницы Саши.

   — Правда?

   — Я же тебе рассказывал.

   Сердце колотилось слишком быстро. Омар напоминал о себе из глубин желудка. Кажется, начинался анафилактический шок.

   — Странно, что я не узнал его тогда, в клубе, но мы ведь уже здорово наклюкались. Он женат, у них две дочери — Лейни и Марта Кент. Прости, зайка, надо было предупредить тебя, пока ты не наделала глупостей.

   — Каких? Поцеловала женатика? Опоздал!

   — Ох, Тесс…

   — Да я про другого!

   Я громко выругалась, отключилась и разразилась слезами, схватившись за голову. Нет, больше я не вынесу. Когда же все это кончится? Даже когда противоположный пол играет по правилам, нам все равно нелегко, а это… это уж слишком. «Давай заключим пакт: больше никаких воспоминаний о бывших…» Малоизвестный бирманский ресторанчик он выбрал потому, что «здесь никогда не встретишь знакомых…» Даже «Блейкс» вроде бы моя идея, а на самом деле меня разыграли. Розыгрыш в чистом виде. Вряд ли Джеймс вернется сюда в четыре. А если и вернется, завтра мы расстанемся навсегда. Может, он собирался рассказать мне о детях и жене, когда я размякну, чтобы застать врасплох? Неужели решил превратить меня в любовницу и лгать всем нам? Почему мужчины так поступают? В чем смысл? У меня путались мысли, я была в смятении. Женат, с двумя детьми. Женат, с двумя детьми. И так далее, по кругу. Ярость искала выхода. И я совершила поступок, о котором жалею до сих пор. Заказала бутылку вина за двести фунтов, невозмутимо посмотрела, как сомелье церемонно откупорил ее, потом оделась в чистую, старательно отутюженную одежду, украла из номера халат и с бутылкой и бокалом покинула отель, не зная, на кого злюсь — на Джеймса, Бена или саму себя.

   * * *

   В десять минут пятого Джеймс прислал СМСку. «Ты ведь вернешься?»

   Потом еще одну.

   «Тесса, возьми трубку, не глупи».

   И еще.

   «Если это шутка, то она мне не нравится».

   И еще.

   «Я выселяюсь. Счет видел. Что за хрень?»

   Наконец я отключила телефон. Ответа он не заслуживал.

    

   Мимо элегантных, внушающих острую зависть особняков Кенсингтона я добрела до Холленд-парка. С умыслом выбрала скамейку, сидеть на которой было мукой: с нее открывался вид на детскую площадку. Няни и матери у качелей и песочниц настороженно посматривали на меня. Я их не осуждала. Когда на меня глазели, я глазела в ответ. Они отворачивались первыми.

   Я сидела как бродяжка в чужом тряпье, с краденым халатом, и мстительно тянула вино. Да, я спятила, но мне было все равно. Когда спиртное согрело желудок, ко мне пришла мысль, что я расплатилась за безумства не деньгами, а рассудком. Джеймс Кент женат, у него двое детей. Меня одурачили. Даже если он действительно расстался с женой, Бен прав: развестись он не успел. Я прекрасно понимала, почему он сразу предложил не вспоминать о бывших: такое мог сказать и человек, который многое пережил, и тот, чьи душевные раны еще слишком свежи. А может, он не хотел вспоминать о примирении. И я попалась, потому что давно не встречала мужчину, который так понравился бы мне. Но промолчать о двух родных детях — это уже слишком. Хуже некуда. Это подло и низко. Отец не должен так поступать. На такое способны Кристоф и Нейл, а более мерзких уродов я в жизни не видала.

   С платана медленно облетали большие плоские листья. Смеркалось. Ну да, уже осень. Хэллоуин не за горами. Потом день Гая Фокса. Костры, фейерверки, бенгальские огни. А потом… Боже, подумать страшно. Мой день рождения, сразу за которым — Рождество и Новый год, три барьера, которые я штурмую каждый год, а подумав, прихожу к выводу, что в моей жизни все по-прежнему.

   Когда во мне было уже больше вина, чем в бутылке, жалость к себе и злость достигли апогея, а вместе с ними пришла неизбежная мысль: я не исцелилась. Наоборот, вступила в фазу обострения. Мне нужен Бен. К нему я могу обратиться, когда больше никто не поможет. Бен. Он меня не предаст. Как бы там ни было, пусть он женат на другой, он любит меня. И даже если раньше не любил — иначе не женился бы на другой! — то теперь-то уж точно любит. Значит, он меня не обидит, не обманет, не смошенничает, не обведет вокруг пальца, не унизит, и я не смогу полюбить никого другого. Я опустила бокал. В сущности, все это правда.

   На меня смотрели, но мне было плевать. Я совсем закоченела и приняла мерзлявость за еще один симптом старости. В молодости я скакала по всему Лондону полураздетая, но не припомню, чтобы хоть когда-нибудь подхватила простуду. А теперь ежилась от первого осеннего ветерка, как старуха. Я и есть старуха. Одинокая и жалкая. Ну за что мне это наказание?

   Я смотрела, как дети толкаются, влезая на горку. Как женщины с безучастными лицами роботов механически раскачивают качели. Как малыши спотыкаются, падают, плачут и бегут к мамам и няням. Как мелюзге то и дело вытирают носы. Слушала бесконечные «почему?». Видела, как женщины зевают, вздыхают, повторяют одно и то же, хвалят за любой прыжок и шажок. Каждые несколько минут кто-нибудь из малышей ударялся в рев. Время от времени у меня на виду разыгрывались истерики. Я увидела, как один мальчишка ударил мать. Как женщина крепилась, лишь бы никто не заметил, что подопечный довел ее до слез. Но я жалела только себя — за то, что не могла по своему хотению влиться в эту компанию. Становилось все холоднее, я наблюдала за бурной жизнью детской площадки, пока могла терпеть холод. Бутылка опустела, в парке стемнело, почти всех детей увели по домам, к теплым ваннам с пеной и сказкам на сон грядущий.

    

   Я покинула скамейку, не дожидаясь, когда меня вежливо, но твердо попросят уйти из парка. Дома попробовала полечиться пенистой ванной. Потом чтением. Даже подоткнула самой себе одеяло и попыталась уснуть. Не помогло. Наконец я приняла таблетку снотворного и запила его водкой. Никакого смысла в эти действия я не вкладывала, просто хотела, чтобы мозги отключились и перестали мучить меня.

   Проснувшись на следующее утро, я приняла вторую таблетку. Честное слово, я понятия не имела, насколько сильно они действуют.

    

   Из тяжелого сна без сновидений меня вывело зудение. Я совсем потеряла ориентацию во времени: за окном было уже темно. Зудение не утихало. Я шмякнула по кнопке будильника и опять провалилась в сон. Если бы не ступор, я вспомнила бы, что мой будильник подает короткие сигналы, а не зудит.

   Кто-то тряс меня за плечо. Грубо и очень неприятно. Я попыталась перевернуться на другой бок. Мужской голос что-то твердил мне прямо в ухо. Неужели я не повесила на дверь табличку «Не беспокоить»? Хватит с меня тошнотворной самолетной кормежки.

   — Мисс Кинг, мисс Кинг! Проснитесь, мисс Кинг!

   «Оставьте меня в покое», — пробормотала я, хотя позже Роман уверял, что мне удалось только пустить слюну. Лишь после этого он заметил возле постели таблетки и пустой стакан, принюхался и понял, что в нем была не вода. В панике он опять принялся трясти меня и в конце концов разбудил. Роман порывался вызвать врача, но я заявила, что это абсурд. Точнее, пыталась заявить, но мешала отяжелевшая голова. Мне хотелось только одного — снова закрыть глаза. Я сгорела бы от стыда за себя, если бы не сонливость. Мне пришлось сесть, потому что Роман уже собирался звонить в службу 999, а я ему не разрешала. Еле шевеля языком, я объяснила, что не могла уснуть и потому просто приняла снотворное.

   — Не снотворное, — поправил Роман, поднимая с пола пустую бутылку. Странно. Я могла бы поклясться, что их было две. — А лошадиную дозу транквилизатора.

   — Что? — Я отняла у него бутылку. — А вы откуда знаете?

   — Читал. Откуда это у вас?

   Я нахмурилась. Кто он мне — отец? Не слишком ли фамильярны со мной здешние швейцары? Неожиданно я вспомнила: таблетки мне дал давным-давно один коллега, завзятый тусовщик. В то время я боялась, что рано или поздно бывший босс станет ломиться ко мне. Я вздрагивала от каждого шороха и не спала несколько недель. На меня было страшно смотреть. Тот коллега пытался помочь мне, но я не стала принимать таблетки — из опасения, что босс вломится ко мне, пока я сплю, и прикончит. Раньше я ни за что не прикоснулась бы к ним, но сейчас… Я снова взглянула на пустой флакон. Значит, дальше ехать некуда?

   Роман принес мне чашку кофе. Я приняла ее, не спрашивая, зачем она мне сдалась. Соображала я очень медленно.

   — Сколько времени?

   — Половина двенадцатого.

   Я обмякла на подушках.

   — Зачем вы меня разбудили? Я не выспалась.

   — Вы спите со среды. Вернулись чуть ли не ползком.

   Я смутно припомнила, как видела Романа в холле, когда наконец ввалилась в дверь. Останавливаться и обмениваться любезностями с ним я не стала. Похоже, вид у меня был еще тот: пустая бутылка в руке, халат на плече. Впрочем, Роман и не такого насмотрелся.

   Я недовольно нахмурилась:

   — И что?

   — А сейчас уже пятница.

   — М-м-м… — У меня неудержимо закрывались глаза. Крепкие таблетки.

   — Вы меня слышите? — Роман забрал у меня чашку, пока я не пролила кофе. — Сегодня пятница, а не четверг.

   Я протерла глаза:

   — Что-что?

   — Вы дома уже тридцать шесть часов. До вас пытались дозвониться.

   — Меня искали?

   — Я стучал к вам, звонил, потом мы звонили по телефону, я переволновался…

   — Кто это был?

   Может, Джеймс хотел объяснить, что Бен все перепутал и у него нет ни жены, ни детей? Или есть, но он не может жить без меня, поэтому разводится? Или это был Б…

   — Билли. Позвоните ей, дело срочное.

   Я застонала.

   — Потом позвоню.

   — Она в больнице.

   Билли в больнице? Мозг возвращался в рабочее состояние. Билли — и в больнице? Мысли закрутились быстрее. Билли никогда не болеет. Хлоп! Я проснулась. Отличная штука эти нюхательные соли. А вдруг…

   — Кора! — воскликнула я, вскакивая с постели.

   Ноги отказались меня держать, я упала. Какой дряни я наглоталась? Роман помог мне сесть на стул и принес одежду, а я пила кофе и слушала автоответчик.

   08:30. Тесса, ты дома? У тебя отключен телефон. Включи.

   08:45. У меня к тебе огромная просьба. Коре нездоровится, а Магда не может с ней остаться, у нее на этой неделе экзамены. Не могла бы ты приехать? Ты в душе, наверное. Позвони, когда выйдешь.

   Я включила мобильник, и он мгновенно запищал. Шесть пропущенных звонков. Пять от Билли, один от Бена.

   08:50. Не волнуйся, «калпол» помог, она говорит, ей уже лучше. Собирается в школу. Все равно позвони мне на работу.

   11:28. Тесса, я не знаю, что делать. Кора в медпункте с высокой температурой. Ты не могла бы побыть феей-крестной? На работе никто меня не может подменить, Сью в отпуске. Извини, что пристаю с просьбами. Если не сможешь — ничего, я что-нибудь придумаю. У тебя мобильный сломался?

   15:02. Я в больнице Челси и Вестминстера. Коре очень плохо. Пожалуйста, позвони.

   15:44. Да где же ты?!

   17:02. Ты приедешь или нет? Приезжай в любое время, когда получишь сообщение…

   19:59. Сделали пункцию, переводят ее в реанимацию. Тесса, у нее подозревают менингит… Господи, где же ты? Они говорят, надо готовиться к самому худшему…

   20:03. Гудок.

   К самому худшему?

   20:22. Гудок.

   К самому худшему?

    

   Я так и не узнала, сколько раз Билли звонила, слышала сигнал автоответчика и отключалась: я вскочила со стула и метнулась к двери, одеваясь на ходу. Растерянный Роман остался стоять столбом посреди спальни.

   Он догнал меня в коридоре:

   — Мисс Кинг, успокойтесь, пожалуйста.

   — Вы не понимаете! Я нужна им!

   Пока закрывались дверцы лифта, я увидела, как он качает головой. На Воксхолл-Бридж-роуд я поймала такси. В машине на меня нахлынули тревога, сонливость и недоумение. Как можно проспать целый день? Я постучала в перегородку, отделяющую меня от водителя:

   — Вы не могли бы включить радио?

   Если верить пятичасовым новостям на Би-би-си, сегодня действительно была пятница. Последние сообщения: скандал, вспыхнувший в правительстве, был вызван «вчерашним разоблачением»… Я проспала скандал. Потеряла целый день жизни. Меня не оказалось рядом, когда Билли и Кора нуждались во мне. О менингите я знала только одно: от него дети умирают, если болезнь запущена. Ты не могла бы побыть феей-крестной? Не могла бы. Страшно занята была: изо всех сил жалела себя. Вспомнив, как я сидела на скамье в парке и напивалась на глазах у детей, я неловко заерзала. При мысли о том, как я вломилась в холл с краденым халатом, меня передернуло. Неужели я совсем рехнулась? Помню, первую таблетку я приняла потому, что мечтала хоть на время забыть о Бене, Джеймсе, моем бывшем боссе, Себастьяне и прогнать другие мучительные воспоминания. Неизвестно, сколько таблеток я выпила и проснулась ли бы вообще… За окном проносилась набережная. Во рту еще ощущался горький привкус таблеток и жжение от водки, которой я их запивала. Я снова набрала номер Билли. Телефон по-прежнему был отключен. Глядя в безоблачное голубое небо, я представила себе самое худшее.

    

   Я расплатилась с таксистом и выбралась из машины, нетвердо держась на ногах. Шатаясь от слабости, доковыляла до массивных вращающихся дверей больницы. Заметив меня, служащий за полукруглой стойкой извинился перед собеседником, подбежал и предложил мне помощь. Он быстро объяснил, где находится детское отделение, и добавил, что оттуда можно попасть в детскую реанимацию. Добравшись до лифтов, я ткнула в кнопку. Пока кабина плыла вниз, я нервно постукивала ногой, смотрела, как загораются в окошках цифры, проклинала медлительную колымагу и то и дело бросала взгляды на облачко над застекленной крышей больницы. У меня уже глюки или облачко и вправду похоже на?..

   Нет, вам она не достанется, думала я, глядя в небо и качая головой. Слышите, вы? Сердце стучало так яростно, что я задыхалась. Наконец двери лифта распахнулись. Заглянув в пустую кабину, я будто приросла к месту. «Давай же», — подгоняла я себя, но ноги не двигались с места. «Вперед!» Опять не подействовало. Двери снова начали закрываться, и, когда сдвинулись наполовину, я просунула между ними ладонь. «Марш в этот долбаный лифт!» — скомандовала я себе. Мысли были мрачнее некуда: о похоронах, гробах, панихидах, соболезнованиях… Все-таки у меня поехала крыша. Почему я не хочу к Коре? Потому что догадываюсь, что меня ждет? Что еще мне предстоит вынести? Мир, конечно, полон обмана, но самые изощренные обманщики — мы сами. Я нажала кнопку нужного этажа.

   Если с Корой все хорошо, я навсегда перестану думать о Бене. Если с Корой все хорошо, я забуду о дурацких мечтах. Если с Корой все хорошо, то и со мной все будет хорошо. Пожалуйста, Господи, услышь меня и позаботься о тех, кого я люблю!

   Гидравлическая система с шипением пришла в действие, кабина поплыла вверх — один этаж, второй, третий. Наконец двери открылись. Передо мной стояла растрепанная, седая, осунувшаяся женщина. Увидев меня, она разразилась рыданиями. Билли…

  
  
   

    18. Ложная тревога 

   

   — Она поправится, — всхлипывала Билли.

   У меня подкосились ноги.

   — Что?

   — Все будет хорошо.

   С судорожно бьющимся сердцем я вышла из кабины.

   — Правда?

   — Да! — Билли обняла меня. — Это не менингит, Тесса. Не менингит.

   Смысл ее слов дошел до меня не сразу. Я даже сомневалась, что действительно вижу Билли. Да, это ее голос, но она не похожа сама на себя.

   — Ты говорила…

   — Я чуть не сошла с ума — ей было так плохо! Господи, температура подскочила до небес, она потеряла сознание. Мне уже казалось, что я смотрю на труп. Клянусь, никогда в жизни мне еще не было так страшно. Анализы делали бесконечно долго… — Мы снова обнялись. — Чтобы исключить худшее, взяли пункцию. А я слышала, что менингит… Тесса, мне было так страшно! Прости, надо было сразу позвонить тебе…

   — Сейчас ей лучше?

   — Ненамного, но у нее не менингит. Положение серьезное, но не смертельно опасное.

   — Что у нее?

   — Пневмококковая пневмония — обычное явление у детей, которых после рождения выхаживали в инкубаторе. Потому она и не реагировала: просто не могла, бедная моя девочка. Она еще слаба, говорят, ей понадобится физиотерапия, но черт возьми, мы справимся, будем прогреваться каждый день…

   Я обхватила ее за плечи, и мы побрели сами не зная куда. Билли испустила протяжный вздох.

   — Мне никогда еще не было так страшно, — снова призналась она, прислонившись ко мне.

   «И мне тоже», — подумала я.

   — Какое облегчение, ты себе не представляешь!

   Я переставляла ноги, тупо глядя в пол. Какое там облегчение! Наверное, мой шок еще не прошел, потому что облегчения я не испытывала. Правда, сердце стало биться медленнее, но голова по-прежнему кружилась.

   — Извини, что не позвонила тебе, — повторила Билли.

   И я не звонила. Я заключала пакт с Богом… Заткнись, Тесса.

   — А где ты была? У тебя несколько дней был отключен телефон. Я звонила на домашний, оставляла сообщения швейцару.

   Я решила, что сейчас не время объяснять Билли, как я провела последние сорок восемь часов.

   — С симкой проблемы, — туманно отговорилась я.

   — И на домашний я звонила…

   — Извини, что не смогла подойти. Лучше расскажи, что случилось. С самого начала.

   — А я как раз собиралась где-нибудь перекусить. Со вчерашнего дня крошки во рту не было. У тебя есть время?

   — Конечно, но как же Кора?

   — Она спит, с ней ничего не случится.

   — Точно?

   — Честное слово, Тесса, все уже хорошо, за ней присматривают. — Билли повернулась и направилась к лифтам. — Иначе я бы не ушла. Мы только перехватим что-нибудь, и я сразу вернусь.

   Мы вызвали лифт и спустились вниз. Вестибюль под застекленной крышей наполнился ослепительным солнечным светом, мы пересекли его и вышли под ярко-голубое небо. Я подняла голову: то облако исчезло. Я незаметно покачала головой. Что я все-таки видела? Душу Коры? Ангела? Ее ангела-хранителя? Саму себя в черном за кафедрой, рядом с гробом, перед толпой скорбящих? «Не изводи себя мрачными мыслями…» Что со мной творится? Должно быть, я вздохнула громче, чем следовало.

   — Она скоро поправится, — пообещала Билли, взяла меня за руку и повела по пешеходному переходу.

   Я кивнула. Своему голосу я пока не доверяла.

   * * *

   Мы осели в кафе «Белла паста». Наступило время обеда, зал был переполнен, но Билли, похоже, успокаивали шум и суета. Не только мы явились сюда из больницы: за многими столиками сидели выздоравливающие — малыш в слинге, женщина в гипсе, мужчина на костылях. Каждого сопровождало не меньше двух близких — матери, отцы, бабушки, друзья. А Билли была со мной. Лучше поздно, чем никогда, мелькнуло у меня.

   Билли рассказывала, какое суматошное выдалось у нее утро: сначала пришлось отправить Кору в школу, за неимением альтернатив, потом был звонок из школы и спешный вызов в больницу. Кора потеряла сознание, температура росла, ей сделали пункцию… Я внимательно слушала. Настолько внимательно, что почти ни о чем не думала. Почти, но не совсем. Моя тарелка со спагетти опустела, едва я взялась за вилку, — оказывается, я проголодалась. И неудивительно. Последним, что я съела, был омар в «Белой комнате» отеля «Блейкс». Интересно, сколько он стоил? Явно дороже, чем где-либо, а заглянуть в счет я не удосужилась. Я заказала еще и салат, все равно не наелась и попросила десерт. Организму не хватало топлива. Последние события следовало обмозговать. Я только что заключила сделку с Богом, и он выполнил свои условия. Теперь то же самое требовалось от меня.

   — …Ты не против?

   Я вскинула голову.

   — Пожалуйста, — добавила Билли.

   — Ты же знаешь, для тебя я сделаю все.

   — Спасибо. — Она протянула мне листок бумаги с двумя телефонными номерами. И одним именем.

   — Только не это, Билли!

   — Ты же обещала!

   — Но я не предполагала, что ты попросишь меня позвонить Кристофу прямо сейчас! — Признаваться, что я ее не слушала, было неловко. — Мне казалось, ты говоришь о суде и деньгах. И вообще, зачем звонить ему по поводу Коры?

   — Прошу тебя, Тесса. Он имеет право знать.

   — Спорный вопрос. И чего ты от него ждешь? Думаешь, он прилетит на частном самолете, которого у него якобы нет?

   — Ты говорила, что для меня сделаешь все. Значит, это просто слова?

   — Нет.

   Да.

   — Нет. Просто я не рассчитывала, что придется звонить ему.

   — Он имеет право знать, что его дочь больна.

   — Но ты же сама сказала, что она поправится.

   — Он нужен ей. Ну прошу, Тесса. — Ее голос дрогнул.

   — Позвони сама.

   — На мои звонки он не отвечает.

   — Ну а меня он уж точно не станет слушать. — Кристоф меня всегда терпеть не мог.

   — Зато тебе он поверит.

   Меня одолевала досада. Сейчас не время разводить сантименты. К черту Кристофа и прочих.

   — А чему тут не верить? Что его дочь заболела пневмонией только потому, что он лживый урод и скряга?

   — Послушай, Тесса, он не виноват в ее болезни. Пожалуйста, позвони ему и все объясни.

   — Ах, вот как? Не виноват в том, что ты не смогла остаться дома и присмотреть за Корой, когда ей нездоровилось? Не виноват в том, что девочке недостает заботы? Не виноват, что ты не можешь позволить себе нанять няньку и вынуждена работать? Не виноват, что ты никогда не включаешь долбаное отопление…

   — Тесса, посмотри на меня. Я не спала всю ночь, я измучилась, мне сейчас не до споров.

   — Правильно. Тебе бы сейчас домой, отдохнуть, а потом решить, звонить ему или нет. Пока ты не способна трезво мыслить.

   — Ну спасибо, — оскорбилась Билли. — Кору я не оставлю.

   — Я побуду с ней. А ты поезжай спать. В таком состоянии ты Коре ничем не поможешь.

   Билли вспыхнула и с подчеркнутой аккуратностью положила вилку и ложку на тарелку.

   — Билли, когда же ты наконец поймешь?

   — Тесса… — предостерегающе произнесла Билли, но я не обратила внимания.

   — Коре он не нужен, Билли. Ей нужна ты, а не мифическое существо, которого ты называешь ее отцом. Она его не знает, не вспоминает о нем, она к нему равнодушна. Это ты вбиваешь в голову бедной Коры мысли об отце.

   Билли суетливо начала переставлять пустые тарелки, потом подозвала официантку. Я заметила, что она с трудом сдерживает слезы.

   — Прости, Билли, но у меня уже скопилось достаточно сведений, чтобы заставить Кристофа раскошелиться.

   Она потянулась за счетом.

   Я попыталась отнять его:

   — Ничего, я заплачу.

   — Нет, спасибо. Я сама, — отказалась Билли.

   — Дай лучше мне.

   — Нет! И не смей совать мне деньги! Я вполне могу заплатить за свой обед!

   — Какого черта ты злишься на меня?

   — Отстань, Тесса. Пожалуйста.

   — Я просто хочу тебе помочь.

   Билли уставилась на меня.

   — Ничего подобного. Ты мне не помогаешь. И никогда не помогала. Если кто использует Кору, так это ты! Тебе как-то удалось превратить события нашей жизни в собственную драму, ты вечно лезешь в центр внимания, учишь нас жить, хотя сама ни черта не умеешь! Так что оставь меня, будь добра.

   — Что ты несешь? Ты же просила меня позвонить Кристофу.

   — Знаю. Напрасно просила.

   От растерянности я задала необдуманный вопрос:

   — Значит, ты уже не хочешь, чтобы я ему звонила?

   Билли долго всматривалась в мои глаза.

   — Видишь, что происходит?

   — Ты о чем?

   — Вдумайся, Тесса. Да, я топчусь на месте и жду невозможного…

   — Что у Кристофа отрастет сердце.

   Билли пропустила мои слова мимо ушей.

   — А ты просто буксуешь.

   — Я?

   — Да, ты. Что бы ты ни говорила.

   — Ну ты хватила…

   — Можешь не соглашаться, но это так.

   Скорее всего, она говорила правду. У меня никогда не было братьев и сестер, меня никто не дразнил. Я не привыкла делиться. Точнее, вообще не умею. Да, я не жадная, но то, что принадлежит мне, никому не отдам. Не просто не отдам: даже думать об этом не пожелаю. Наверное, своей жизнью я тоже не делюсь, в том и беда. Но момент ясности быстро кончился.

   — Тесса Кинг, которую я знаю, затерялась в параллельном мире. Только Богу известно, что там происходит. А ты просто заполняешь пробел.

   Я со смехом покачала головой:

   — Ты описала саму себя.

   — Правильно. Я зациклилась на Кристофе, сама ненавижу себя за это, но по крайней мере у нас было что-то настоящее, у нас общий ребенок. Откуда тебе знать, что это такое? Я люблю Кору до боли в сердце. — Она ткнула пальцем себе в грудь. — Последние двое суток я каждую минуту боялась умереть. Ты хочешь этого, ты к этому готова?

   Я пыталась выудить ответ из моря слов, затопивших мозг, но мне было не за что зацепиться, и я промолчала.

   — Тесса, мы прожили вместе восемь лет.

   — Вы то сходились, то расходились.

   — Мать твою, да что с тобой говорить…

   Я увидела, как она отсчитывает деньги за обед. Мне хотелось вернуть ей их и извиниться, но горло перехватило. Билли швырнула кошелек в сумку, сорвала пальто со спинки стула и набросила на плечи. «Не уходи, — хотелось попросить мне. — Все не так. Должно быть совсем иначе. Точка опоры — это ведь я. Я — центр вращения, ось, стержень. Разве друзья без меня обойдутся?»

   — А как же Кора?

   Билли не удостоила меня даже взглядом.

   — А что такое?

   — Можно мне проведать ее?

   — Знаешь что? Нельзя. Езжай домой, займись, чем ты там занималась, пока не понадобилась мне.

   Ну и кто из нас делает из мухи слона?

   — Извини, что меня не оказалось на месте, когда я тебе понадобилась. У меня были на то причины, Билли… но грузить тебя ими я не хочу.

   Билли долго смотрела на меня, потом вздохнула. Но не сдалась. И я продолжила:

   — Прости, что не хочу звонить Кристофу, но…

   В ней будто что-то щелкнуло.

   — Охренеть! — Билли покачала головой. — Ты что, Тесса, меня не слышала? — Она схватила сумку. — Мне пора. Спасибо, что навестила.

   — Билли!

   — Пока.

   Проводив ее взглядом, я заказала кофе, переглянувшись с официанткой и виновато пожав плечами. У Билли стресс, она измучена. Она уже ничего не хочет. Бедная… Я взглянула на бумажку с телефонными номерами, которую по-прежнему держала в руке. Ладно, я сделаю, что от меня требуется. Ради Билли. Я вытащила телефон и набрала номер Кристофа.

    

   Я знала, где он сейчас, так как всю предыдущую неделю разыскивала его. Кристоф строил вторую яхту для шейха Ахмеда в Дубае. По предварительным оценкам, стоимость яхты превышала тринадцать с половиной миллионов фунтов, за нее Кристофу причиталось двадцать процентов комиссионных. Плюс навар от всех поставщиков и производителей крепежных и прочих деталей, применяющихся в яхтостроении. Плюс проценты за первую яхту стоимостью пять миллионов фунтов — ту самую, на которой его сфотографировали рядом с богатым клиентом для журнала «Алан!» — дубайской версии «Хелло!». Кристоф был до смешного скуп, а Билли смешна своим стремлением выгородить его.

   К телефону никто не подошел, а может, мой номер значился в черном списке, поэтому я позвонила по другому номеру, лондонскому.

   — Алло!

   — Это миссис Таррно?

   — Да, — последовал настороженный ответ.

   — Говорит Тесса Кинг, крестная Коры.

   — Здрасьте. Кристофа нет. Ему что-нибудь передать?

   — Я в больнице. Кора больна.

   — Опять?

   — То есть?

   — Э-э, ну-у…

   Я перебила ее:

   — У Коры пневмония. Врачи сначала думали, что менингит.

   Вторая жена Кристофа не ответила.

   — Алло, вы слышите?

   — С ней все будет хорошо?

   — Да. — Я хотела заявить об этом твердо, но голос собеседницы звучал неприветливо, и мой сорвался. — Извините… Думаю, Кристоф должен знать… — Я опять осеклась. От стресса и старания сдержать слезы адски ныли челюсти.

   — Сочувствую. Скажите, что я должна сделать?

   Я подобралась.

   — Можно мне узнать номер Кристофера?

   Она долго молчала.

   — Поверьте, будь моя воля, я бы вам не звонила.

   — Нет, просто… впрочем, неважно.

   — Что такое?

   — Билли так уже делала.

   — Как «так»?

   — Говорила нам, то есть моему мужу, что Кора больна.

   — Она постоянно болеет. — Я не слишком преувеличила.

   — Но не так часто и сильно, как Билли уверяла нас… то есть Кристофа.

   — Я вас не понимаю. Я в больнице, у Коры пневмония, еще недавно врачи считали положение очень серьезным. Вот Билли и решила, что Кристофу следует об этом знать.

   Неудивительно, что Билли не хотелось звонить самой.

   — Хорошо. Извините. Он в Дубае, в «Бурж-Аль-Арабе». Номера я не знаю, он всегда звонит мне сам. Но Кристоф точно там.

   — Спасибо.

   — К вам он не приедет — слишком много раз она поднимала ложную тревогу, — предупредила жена Кристофа. — Честно говоря, он не вернулся бы даже ради родных дочерей.

   Я не стала поправлять ее оговорку по Фрейду и напоминать, что Кора тоже приходится Кристофу родной дочерью. И не спросила, что она называет «ложной тревогой». Тебе он поверит.

   Международная справочная служба сообщила мне номер отеля. Об этой достопримечательности Дубая я знала только то, что вычитала в «Алан!». За ночь в нем надо было выложить тысячу долларов. Еще знала, что здание отеля прозвали «тараканником», поскольку в определенном ракурсе оно напоминало мерзкое насекомое, хотя прозвище могло относиться и к неисчислимым толпам постояльцев. Подходящее жилье для такого гнуса, как Кристоф.

   — «Бурж-Аль-Араб».

   — Будьте любезны, соедините с мистером Таррно. — Я приготовилась к ожиданию.

   — Алло! — раздался знакомый голос.

   — Кристоф, это Тесса. Хочу сообщить, что Кора в больнице с пневмонией. — На этот раз я не плакала. Голос звучал ровно.

   — Откуда у тебя этот номер?

   — Но ей уже лучше, спасибо, что поинтересовался.

   — Так это правда?

   — Разумеется.

   — Состояние стабильное?

   — Да, — ответила я, заранее зная, что сейчас услышу. Боже, как мне хотелось привлечь этого мерзавца к суду! Даже если ради этого пришлось бы поменять сферу деятельности.

   — Я не приеду.

   — А я и не прошу. Просто сообщаю, что твоя дочь больна. Все подробности знает твоя жена. Всего хорошего.

   Он не заслуживал даже презрения.

    

   Напрасно я поссорилась с Билли. Это моя ошибка, а она не виновата. До меня не сразу дошло, почему именно я должна звонить Кристофу. Я по-прежнему считала звонок напрасным, но могла и ошибаться. Как-никак, а Кристоф — отец Коры. Пусть он и дрянной отец, даже я признавала, что он имеет на девочку права. Ох, зря я расстроила Билли, она и без того измучена и не в состоянии рассуждать здраво. Мало ей забот, так она еще будет нервничать из-за нашего спора, сидя у больничной кровати дочери.

   Я зашла в кофейню, заказала для Билли латте, прихватила коричневый сахар и длинную ложечку и отправилась мириться. Как и полагается взрослому человеку. У входа в детское отделение я нажала кнопку селектора.

   — Я ищу Билли Таррно, она здесь у дочери Коры.

   — Можно узнать ваше имя?.. Извините, мне только что сообщили: она… — Издалека что-то неразборчиво произнесли. — Ее здесь нет.

   — Понятно. А можно мне проведать Кору?

   — Вы родственница?

   — Что, простите?

   — Вы ей родственница?

   После длинной паузы я ответила:

   — Крестная мать.

   — Согласно больничным правилам, — раздался ответ сестры, — в палатах могут находиться только родственники.

   Селектор отключился. Я стояла в пустом коридоре. Только родственники. Если меня не пускают к Коре, кого же пустят ко мне?

    

   Я медленно дошла пешком до Кингс-роуд и на одиннадцатом автобусе добралась до Виктории. В прежние времена я бы первым делом позвонила Бену и всю дорогу рассказывала ему о нашем споре. Передала бы слово в слово, зато избавилась от необходимости размышлять. Мне стало бы легче, и я даже задуматься не успела бы, почему так страдала. «Интересно, — думала я, проходя мимо ярко освещенных витрин, — с каких пор Бен служит мне костылем?» Бен утешил бы меня, заверил, что больнее всего мы раним самых близких, что я все-таки родственница. Возможно, даже упрекнул бы меня за неделикатность, а я воспрянула бы духом и поставила себе отличную оценку за великодушие. Я перевела взгляд на парочки, в обнимку бредущие по тротуару. На самом деле Бен своими утешениями обманывал меня, а я предпочитала верить в эту ложь во спасение. Я уставилась на телефон, отчаянно скучая по Бену. Мне страшно недоставало его опеки. Спрятав телефон, я вышла из автобуса на своей остановке. Не стану ему звонить, об этом не может быть и речи, ведь я заключила пакт с Богом. От этой мысли стало еще тоскливее: я поняла, что хочу поговорить только с Беном. Домой не тянуло.

   Путь через Викторию я проделала переулками и, вместо того чтобы перейти шоссе, отделяющее меня от реки и дома, повернула влево и дошла до галереи Тейт. Поднявшись по широким каменным ступеням, я вошла в здание. Внутри даже воздух другой — мягче, чем снаружи. Галерея словно окутывает тебя, внушает чувство защищенности. Враждебный мир остается позади. Все посетители приходят сюда с одной и той же целью: преклониться перед искусством. В почтительной тишине я прошла в зал Тернера и долго смотрела на великие полотна. На них шел дождь — капли падали мне на лоб. Я отчетливо слышала шум прибоя. Упивалась скоростью, наслаждалась эхом тишины. На выставке я провела несколько блаженных часов. Конечно, это не дружеская болтовня с Беном, но тоже неплохо. По крайней мере, без побочных эффектов.

    

   Из галереи я вышла уже в сумерках, успев успокоиться. Из состояния хандры я выбралась без посторонней помощи. Люди спешили домой — измученные стрессом, усталые, проработавшие от звонка до звонка, чтобы иметь возможность дать образование детям. Они торопились, чтобы втиснуть все родительские обязанности в один чрезмерно плотный час, а потом уложить детей в постель. Я шагала по тротуару, в кои-то веки не впопыхах. Да, я эгоистка, но что в этом плохого? Если не считать ссоры, сегодняшний день выдался удачным. У Коры не менингит. Нам повезло. А как же остальные? Те, чьи анализы дали положительные результаты? Как же матери этих детей? Которые уже не выйдут из больницы? Растить ребенка — все равно что передвигаться по минному полю. Конечно, если сумеешь зачать и переживешь беременность.

   Проходя мимо местного паба, я поддалась порыву и свернула в угловую дверь. Паб был тесным и старомодным, без огромного экрана с вечным футбольным газоном, без автоматов для видеоигр, только с маленьким телевизором за стойкой, хорошим пивом со странными названиями, разливным «хайнекеном» и креветочными чипсами — моей слабостью. Я попросила полпинты у хозяина пивной, Кенни, — да, он тоже знает меня по имени. Хотя в последний раз я заглядывала сюда, когда узнала, что жена сдала моего бывшего босса в психушку. Я не то чтобы праздновала — просто поставила точку. Но сегодня мне не хотелось проводить в пабе весь вечер: еще не было шести, самое время пропустить полпинты, не больше, и прихватить домой бутылочку… Заказать карри… И пораньше лечь спать. Кора поправится. Мы с Билли помиримся. А Бен… что ж, и с ним ничего не случится. Я искренне надеялась, что наша дружба не сломается. Пакт с Богом я заключила для того, чтобы отделаться от идиотских мыслей и больше не сбиваться с пути, а Бог, в свою очередь, должен был присмотреть за теми, кого я люблю. Стало быть, мы с Беном и впредь будем друзьями, как раньше, и все наладится. Я нафантазировала невесть что, потом долго цеплялась за эти выдумки, значит, я и положу им конец. В каком-то смысле Билли права: воображая параллельный мир, я не успевала жить в реальном. И все-таки, что не так с моей жизнью? Отказываться от мечтаний о детях вовсе незачем, главное — пока не ставить их во главу угла. «Вселенная разворачивается, как положено». Хорошо бы жить по любимым стихам Хэлен. Вверить свою жизнь в руки судьбы и посмотреть, куда она меня приведет. Само собой, кроме паба.

  
  
   

    19. Звон в ушах 

   

   В привычной и уютной атмосфере паба я обменивалась любезностями с парой завсегдатаев, когда по Пятому каналу начались новости. Керсти Янг беззвучно шевелила губами. Телеэкран гипнотизирует, даже когда выключен звук. Я с наслаждением сделала большой глоток. Внизу экрана побежали титры: Гибель комического актера. Я отхлебнула еще. Классное пиво: прохладное, бархатистое, оно сразу ударяло в голову. На экране мелькнуло лицо. Знакомое.

   — Кенни! — окликнула я и нахмурилась: лицо исчезло. — Ты не мог бы включить звук?

   Вместо Керсти на экране запрыгали кадры из сериала. Хозяин паба нашел пульт и нажал кнопку. Стакан с пивом замер в воздухе на полпути к моим губам. Нейл на экране произнес ударную фразу, послышался закадровый смех, но я так и не поняла, над чем надо смеяться. Встряхнув головой, я впилась в экран. Вернулась Керсти и заговорила с едва заметным шотландским акцентом, глядя из своего ящика прямо на меня. Глаза в глаза.

   — Нейл Уильямс снялся в сериале «Добавленная стоимость», который был показан по Четвертому каналу и имел большой успех. Сегодня Нейл Уильямс официально объявлен погибшим в дорожной аварии, которая произошла на окраине Бристоля поздно ночью.

   Я подскочила как ошпаренная. Стакан выскользнул из пальцев, упал на стол и подпрыгнул от удара. Пиво плеснулось из него фонтаном, на долю секунды повисло в воздухе и окатило меня, табурет и потертое ковровое покрытие.

   — О черт! Простите. — Я наклонилась за стаканом слишком резко: перед глазами поплыло.

   — Не волнуйтесь, я уберу.

   Я прислонилась к стойке, мне было дурно.

   — Это мой знакомый, — еще не до конца веря услышанному, выговорила я. — Знакомый. Надо позвонить Хэлен.

   В пабе заметно прибавилось посетителей, но я не могла ждать. Я пошарила в сумочке, телефон не нашла и принялась рыться в карманах. Нейл мертв? Нет, не может быть. В кармане завибрировало, я выдернула телефон и ответила, не глядя на экран:

   — Хэлен?

   — Тесса Кинг?

   — Да.

   — Вы близкая подруга погибшего. Как вы прокомментируете то, что авария произошла в результате вождения в нетрезвом виде?

   — Кто говорит?

   — Я представляю «Экспресс»…

   Я отключилась и выпучила глаза на телефон. Потом повернулась к Кенни:

   — Что за хрень? Откуда у них мой номер?

   Он пожал плечами.

   Я набрала номер мобильника Хэлен. Отключен. Наверняка ее тоже достали журналюги. Позвонила на домашний, нарвалась на автоответчик.

   — Хэлен, я уже еду к тебе! Ты только не волнуйся!

   А вдруг она в Бристоле? Могли ведь вызвать опознать труп. Вождение в нетрезвом виде… Поздняя ночь… Что тут скажешь? Только одно: Нейл доигрался. Я дотянулась до пульта и порыскала по новостным каналам — «Скай», Си-эн-эн. Больше новость нигде не освещали.

   — А с кем же близнецы?! — обратилась я к Кенни.

   В ответ он придвинул ко мне еще один стакан, с водкой и тоником.

   — Спасибо. — Я была признательна ему.

   Мне предстоял отчаянный шаг: звонок Маргерит. Найти номер редакции оказалось нетрудно. Меня соединили с секретаршей.

   — Мне нужно срочно поговорить с Маргерит. — сообщила я, залпом выпив водку.

   — К сожалению, сейчас она не отвечает на звонки.

   — Понимаю, тоже прячется от прессы. Передайте, что звонит Тесса. Тесса Кинг. Мне только надо узнать, где Хэлен.

   Секретарша молчала.

   — Честное слово, я не сумасшедшая. Хэлен — моя подруга, я крестная близнецов. Я только что узнала, что Нейл погиб. Прошу вас, помогите мне.

   Еще одна бесконечно долгая пауза.

   — Подождите.

   От нетерпения я принялась барабанить ногтями по стойке, поймала недовольный взгляд Кенни и стала вышагивать по свободному пятачку взад-вперед. Ну давай. Давай же. В трубке трещало и шуршало. Надо было звонить домой.

   — Соединяю вас с Маргерит. Если не получится, пришлю вам номер СМСкой.

   — Спасибо, спасибо! — Одновременно я одевалась.

   — Тесса, ты?

   — Маргерит, простите за беспокойство. Я только хотела узнать, где Хэлен, потому что домашний телефон не отвечает… — Я осеклась. Маргерит молчала. — Маргерит, вы слышите?

   — Да…

   — Что случилось?

   — Тесса, Хэлен…

   — Она с вами?

   Тишина. Потом вздох. Это чудовище, а не женщина. Что мне ее, на коленях упрашивать?

   — Маргерит, с ней должен кто-нибудь побыть.

   — Тесса…

   — Да, да!

   — Господи, Тесса, Хэлен сидела в машине.

   — Что?

   Не может быть. Хэлен среди ночи в Бристоле? Она не участвует в гулянках мужа. И ни за что не бросит близнецов.

   — С ней все хорошо?

   Этот момент я буду помнить до последнего вздоха. К стойке подошла потасканная посетительница и спросила сидра с темным пивом. На ней были фальшивые меха и такие же жемчуга. Кенни обратился к ней по имени.

   — Сожалею, Тесса… она погибла мгновенно, — произнесла Маргерит.

   Я пошатнулась и рухнула на табурет. Что за чушь она несет?

   — Нейл погиб, — тупо возразила я.

   — Знаю. Хэлен была с ним.

   Я смотрела в пол. Красно-лиловые узоры ковра медленно поплыли перед глазами.

   — Ты слушаешь?

   — Этот урод убил ее.

   — Нет, Тесса. Произошла авария.

   — Этот обдолбанный придурок ее убил.

   — Тесса, прошу, перестань…

   Маргерит плачет?

   — Как вы можете защищать его?

   — Я его не защищаю. Господи, Тесса, я не знаю, что произошло. Машину вела Хэлен. Она сидела за рулем.

   Откуда весь этот шум?

   — Что?

   — Они вылетели с дороги на скорости девяносто миль в час и врезались в дерево. Хэлен сразу погибла, Нейла выбросило из машины от удара. Он скончался в больнице от множественных внутренних травм.

   Я перевела взгляд на Кенни: его фигура расплывалась, как в тумане.

   — Страшная авария.

   Грудь пронзила нестерпимая боль. Меня обманули. Бог — двуличный, лживый подо…

   «Сто-о-ой!» — зазвенел чей-то голос. И я увидела перед самыми глазами ботинки Кенни.

    

   Я пришла в себя через семь с половиной минут, врач на мотоцикле прибыл через шесть. Будь у меня сердечный приступ, врач спас бы мне жизнь, но, так как со мной случился приступ паники, он ничего не мог поделать. Видимо, эти приступы похожи тем, что заканчиваются быстро. Скорее всего, я отключилась из-за гипогликемии. Врач посоветовал несколько дней воздерживаться от спиртного. Я не сказала, что пренебрегу его советом, едва он исчезнет с моих глаз. Хэлен мертва. Стоило мне подумать об этом — и сердце сжималось. Отпускать меня домой одну врач не рекомендовал: путь лежал через шоссе, на котором камера, фиксирующая превышение скорости, включается так же часто, как вспышка папарацци. Мне не доверяли. Кенни вышел из бара ловить для меня такси. Когда врач уехал, кто-то сунул мне в руку стакан. Я и бренди выпила залпом. Хэлен погибла. Больно.

   — Такси у дверей, — сообщил Кенни.

   — Извините… спасибо… — бормотала я.

   Он взял меня под руку.

   — Ты уж будь поаккуратнее, детка, — заметил он. — Мало ли что.

   — Хэлен погибла…

   Он только кивнул и захлопнул дверцу.

   Расставшись с тремя фунтами, я вышла из машины. Роман впустил меня прежде, чем я начала искать в сумке ключи. Во взгляде Романа читалась тревога. Я почувствовала себя дурой. Набитой дурой.

   — Простите, — сказала я. — Столько хлопот вам доставила…

   — Ну теперь-то вы в порядке, Тесса?

   Что я могла ответить? Разве могла снова просить сочувствия и внимания? Ни в коем случае. Я тоже слишком часто поднимаю ложную тревогу. Я коротко кивнула:

   — Спасибо. — И прошла к лифту.

   Раздался звонок, двери распахнулись. Бессмысленная, тоскливая мелодия моего возвращения домой. Сейчас мне недоставало Бена больше, чем когда-либо. Сделка расторгнута.

    

   В квартире было темно. На другом берегу реки цепь фонарей обозначала границу парка Баттерси. Прилив достиг наивысшей точки, поднялись волны. Лодки сталкивались бортами. Волны лизали опоры моста. Тучи спустились с небес и орошали изморосью спешащих домой лондонцев. А Хэлен погибла. Что бы там ни твердила Маргерит, ее убил муж. Или почти убил. Я включила телевизор, и комнату озарило его мерцающее, неживое свечение. Шестичасовые новости я пропустила, теперь ждала новостей на Четвертом канале. В полутьме я отыскала под кроватью сумку, где хранилась моя жизнь в виде фотографий. На ощупь вытащила кипу пакетов. Где-то здесь была прежняя Хэлен — живая, свободная и молодая. Я прошла на кухню — хотелось пить. На холодильнике, пришпиленное магнитиком-ковбоем, висело письмо Хэлен: она благодарила меня за подарки близнецам на крестины. Я смотрела на строчки, написанные ее рукой, и слышала ее голос. Отчетливо, внятно, будто она стояла рядом. «Делай что хочешь, только не отдавай мальчишек моей матери…» Я сняла с холодильника письмо.

    

   Дорогая Тесса,

   ты, как всегда, на высоте. Я в восторге от серебряных фляжек, которые ты им подарила… Делай что хочешь, только не отдавай мальчишек моей матери… А цитата из «Дезидераты», выгравированная на них, меня добила. Прости, что не попрощалась — очередной гормональный срыв. Спасибо тебе за помощь и поддержку. Делай что хочешь, только не отдавай мальчишек моей матери… Я знаю: с такими крестными и опекунами, как ты и Клаудиа, мои сыновья будут в надежных руках. Твоим суждениям я доверяю больше, чем собственным, поэтому не сомневаюсь, что ты будешь прекрасной крестной, которая не теряется ни при каких обстоятельствах. Я по-прежнему люблю тебя. Не забывай: вселенная разворачивается, как положено, даже если ты этого не замечаешь.

   Хэлен, XX

   P. S. Делай что хочешь, только не отдавай мальчишек моей матери.

   * * *

   После крестиков, обозначающих поцелуи, не было никакого постскриптума, но вполне мог быть. Я перезвонила Маргерит. Прижав телефон к уху, села, уткнулась головой в колени и стала слушать гудки.

   — Тесса, как ты? Мне сказали, ты упала в обморок.

   — Все уже в порядке. То есть не все.

   Мы неловко умолкли.

   — О Хэлен в новостях не упомянули, — наконец произнесла я.

   — Правильно. Мне удалось им помешать, но моего влияния хватит ненадолго.

   — Не понимаю…

   — Боюсь, Хэлен была пьяна.

   — Хэлен? Но она никогда…

   Ну разве что всего один раз, в клубе, на премьере Нейла, но…

   — Увы, это правда.

   — Не может быть!

   — Значит, тебя она не будила среди ночи безумными звонками?

   Я открыла было рот, но так и не нашлась. Хэлен и Маргерит всегда старались досадить друг другу.

   — Ясно, звонки достались только мне.

   — Я никогда не видела ее пьяной, — возразила я.

   — Они ехали с вечеринки, а Хэлен на людях всегда чувствовала себя не в своей тарелке. Я старалась отвлекать от нее излишнее внимание. Она никогда его не любила.

   Зато ты обожала.

   — Больше никто не пострадал? — спросила я.

   — К счастью, нет. В полиции мне сказали, что дорога была пуста. Не нашли ни следов тормозного пути, ни каких-либо признаков, что Хэлен не справилась с управлением. По их предположениям, она уснула за рулем и просто съехала с дороги.

   — Значит, о вождении в нетрезвом виде речи не было?

   — Нет. Но они не знают мою… — Маргерит прокашлялась. — Не знали… Ты что-то хотела, Тесса?

   Да! Поговорить с кем-нибудь, кто знал и любил Хэлен, и прочувствовать сердцем то, что уже понял разум. Исполнить обещание, которое я дала твоей дочери, даже не зная, что, собственно, обещаю.

   — Я хотела узнать, где близнецы.

   — У меня.

   — А вы где?

   — У них в доме.

   «Поклянись мне!»

   — Я сейчас приеду.

   «Обещай, Тесса!»

   — Я собиралась забрать их к себе.

   Я поднялась.

   — Маргерит, дождитесь меня, никуда не уезжайте.

   — Дом осадили журналисты.

   — Пожалуйста! Ради Хэлен!

   — Что ты собираешься делать?

   — Еду к вам.

   — Может, на сегодня хватит трагедий, Тесса?

   — Маргерит, я не шучу.

   — Я найму няню, за ними присмотрят. Мне ничего не придется делать самой.

   — Даже если у вас будет армия нянек, побудьте пока там.

   — Тесса, это мои внуки. Я вправе увезти их куда хочу.

   — А я их опекунша. И вы останетесь там, где вы сейчас.

   Решительный тон не придал мне сил. Я бросила трубку и осела на пол. Хэлен погибла. Нейл погиб. Близнецы остались со мной.

    

   Звонить Бену мне не пришлось — он позвонил сам. Это был первый из многочисленных звонков, которые донимали меня в ту ночь и в последующие дни. Но все-таки первым оказался Бен. Как же иначе. Смерть заставила забыть о дурацких краденых поцелуях. О спорах и ссорах. Смерть все оттеснила на второй план.

   — Где ты? Мне приехать? — спросил Бен, не поздоровавшись и не назвав себя.

   — В такси, еду домой к Хэлен. С близнецами сейчас Маргерит, а я знаю, что Хэлен этого не хотела.

   — Заберешь их себе?

   — Да нет же, господи. Просто буду заменять Хэлен.

   Заменять Хэлен. Я содрогнулась.

   — Тесса, ты держишься?

   — Поверить не могу… А ты как узнал?

   — Знакомый позвонил, он знал, что я с ними дружу.

   — А мне — какой-то журналист. — Я вдруг вспомнила странный звонок.

   — Унюхали жареное, — процедил Бен. — Нейл лыка не вязал, не пойму, как Хэлен пустила его за руль.

   — А она и не пустила, — печально сообщила я. — Но и ей не следовало садиться за руль среди ночи. — Меня затошнило при воспоминании, как Хэлен уснула на диване, умолкнув на полуслове. Ей бы лежать дома под одеялом, планировать развод, а не раскатывать со своим гребаным мужем. Бессмысленный поступок. — Что ей вообще понадобилось в Бристоле?..

   Наш разговор с Беном ходил кругами, пока такси не затормозило возле кремового особняка. Маргерит не обманула: его осадили представители прессы.

   — Я уже на месте, Бен, сейчас выхожу.

   — Удачи тебе, зайка. Если понадобится поддержка, ты знаешь, где меня искать.

   Я поблагодарила его, расплатилась и вышла из машины. Пробившись к калитке, нажала кнопку звонка. Я знала код, но воспользоваться им не посмела — опасалась, что кто-нибудь подсмотрит, какие кнопки я нажимаю. Вспышки и щелканье затворов быстро прекратились, как только во мне распознали второстепенную персону. Я не понимала, чего ждут здесь эти люди. Видимо, день выдался бедным на сенсации.

   Перед тем как впустить, Маргерит промариновала меня за калиткой целых две минуты. Сколько ее знаю, Маргерит не упускала случая насолить любому, когда могла выбирать, какой ей быть — доброй или вредной. Злоба у нее в крови, она просто не умеет быть другой. По-моему, она даже не сознает, что творит. Стоя на крыльце и ожидая, когда мне откроют, я сжимала и разжимала кулаки, как боксер перед боем. Я знала, что у меня есть козырь, но не подозревала, что за краткие полчаса Маргерит успела нанести первый удар.

    

   Незнакомая растрепанная женщина отперла дверь и провела меня в гостиную, ту самую — с пухлыми кремовыми диванами. Именно здесь обкуренный Нейл, подняв одного из близнецов высоко над головой, дышал на него перегаром и тряс под музыку. Здесь я сидела, уложив Хэлен спать, и мелкими глотками пила виски из большого стакана. Здесь же я вляпалась в чужую трагедию, из которой увидела всего один эпизод. Собиралась ли Хэлен расстаться с Нейлом? Или ей пришлось мириться с ним и тащиться в Бристоль?

   Маргерит сидела неподвижно, как каменная. Выглядела она, как всегда, безупречно, но я обратила внимание на пустой стакан из-под виски и быстро бьющуюся жилку на шее. Мне хотелось обнять ее, но она не выносит нежностей, к тому же у нас не те отношения. Я неловко стояла перед ней.

   — Примите мои соболезнования, Маргерит.

   — Благодарю.

   Требовалось добавить еще что-нибудь, но я растеряла все слова. Маргерит неодобрительно смотрела на меня. Мельком взглянув на собственное отражение в большом зеркале над камином, в позолоченной раме, я ужаснулась. Одевалась я давным-давно, в панике собираясь в больницу и не зная, застану ли Кору в живых.

   Мне подумалось, что Господь счел строго дружеские отношения с Беном недостаточной платой за услугу, и Маргерит его поддержала бы. Растрепанная и неряшливая, я стояла посреди дома, который так и не стал настоящим домом для Хэлен, и пыталась осмыслить ее ужасную, мгновенную смерть.

   — Простите, — пробормотала я, смущенно теребя рукав вязаной кофты. — Одевалась в спешке…

   — Разве ты не из паба?

   Я нахмурилась. Как объяснить необъяснимое?

   — Принести вам чего-нибудь? Воды или…

   — Еще бренди, будь добра.

   Пальцы с квадратными темно-красными ногтями коснулись моей руки. Эти же пальцы держали щетку для волос, которой Маргерит лупила маленькую Хэлен. Неудивительно, что Хэлен не желала отдавать детей этой женщине.

   — И себе налей, — добавила она.

   Я молча принесла ей наполненный стакан. Маргерит меня не поблагодарила. Сейчас нам было не до светских разговоров и хороших манер.

   — Как вы узнали? — прервала я очередную затяжную паузу.

   — Среди ночи мне позвонили из полиции Бристоля. Сначала я просто не брала трубку, но Хэлен никогда не названивала подолгу, так что я в конце концов ответила. — Она покачивала стакан в руках, густая жидкость в нем образовала водоворот. — И напрасно.

   — Вы уже ездили?.. — начала я и осеклась.

   — Завтра поеду. Пока ее не опознают, имя не будет разглашено в прессе, — победно объявила Маргерит.

   — Значит, это может быть кто-то другой! — встрепенулась я.

   — Это она.

   Я не слушала. Нейл часто цеплял девчонок, с ним в машине вполне могла оказаться какая-нибудь потаскушка. Может, Хэлен наконец-то ушла от него и поселилась в «Восточном мандарине»?

   — Не стоит тешить себя пустыми надеждами, Тесса. Машину вела Хэлен.

   — Извините, что приходится говорить вам об этом, да еще в такое время, но Нейл часто встречался с женщинами. Хэлен уже собиралась расстаться с ним.

   — Она ни за что не разошлась бы с ним из-за пары мелких интрижек. Ты что, думаешь, я ее ничему не научила?

   — Не понимаю.

   — Перестань мельтешить! — неожиданно приказала она. А я и не подозревала, что вышагиваю из угла в угол. — Я точно знаю, что это была Хэлен, потому что она звонила мне перед тем, как сесть в машину.

   И все-таки Маргерит могла ошибиться.

   — Что она сказала?

   Маргерит взглянула на меня и качнула головой:

   — Ничего.

   — Она позвонила вам в два часа ночи и ничего не сказала?

   Маргерит выдержала паузу.

   — Да.

   — Она была пьяна?

   — Нельзя ли без допросов, Тесса?

   — Простите, но я думала…

   — Понимаю. Это в твоем стиле. Что бы ни случилось, ты не теряешь головы. Я надеялась, что и моя дочь научится этому от тебя. Напрасно, как оказалось. — Маргерит вонзила в меня взгляд. — Несчастная она была женщина, верно?

   Я покачала головой. Допив бренди, Маргерит поставила стакан на журнальный столик, рядом со стопкой журналов «Хелло!».

   — Ее детям больше повезет. Я об этом позабочусь.

   Ага. Предисловие кончилось. Срок краткого перемирия истек. Я приготовилась к бою.

   — А где малыши? — Я села напротив нее.

   Она окинула меня недоуменным взглядом:

   — Наверху, конечно. Спят.

   — Как думаете, они знают?

   — Не мели чепухи, Тесса. Они же младенцы.

   Я вздохнула. Она была права: откуда им знать?

   — Бедняжки, будут расти без материнской заботы…

   — Няня справится. Она работает с близнецами и умеет придерживаться режима.

   Я поняла, что она намеренно пропускает мимо ушей мои намеки, но молчала. Пока есть возможность, следует сохранить дружеские отношения. Беда в том, что мы с Маргерит совсем не друзья.

   — Роуз звонила, — не удосужившись дождаться моего ответа, сообщила Маргерит.

   Я вскинула голову. Наконец-то человек, с которым можно погоревать вместе! Роуз любила Хэлен, заботилась о ней с детства, она обязательно вернется.

   — Я сказала ей, что в ее услугах уже нет необходимости, поскольку убеждена, что жить со мной она ни за что не согласится. Она возненавидела меня в тот день, когда я появилась в Гонконге, и с тех пор терпеть не может. Зато она избаловала моего мужа и испортила Хэлен. Очень жаль, но нанимать служащих без контракта — не в моих привычках.

   Я открыла рот, чтобы возразить.

   Маргерит подняла руку:

   — Оставь возражения при себе. И попробуй не забывать, что вчера ночью погибла моя дочь.

   Ни о чем другом я и не думала.

   — Маргерит, насчет близнецов…

   — Слушаю, Тесса.

   Мне было совершенно ясно: она попросту ждала, когда я сама заведу этот разговор. Мои соболезнования и попытки выразить сочувствие только дали ей возможность понять, насколько я испугана.

   — Хэлен поручила мне решать судьбу близнецов — в случае смерти ее и Нейла. Не думала, что придется говорить с вами об этом; мне ведь и в голову не могло прийти… — Я умолкла и тяжело вздохнула. — Все еще не верится.

   — Тебе нужны близнецы? — Маргерит одновременно выручила меня и чуть не утопила. — У меня отняли родную дочь, а ты хочешь украсть близнецов?

   Отняли? Украсть? Ничего красть я не собиралась.

   — Нет, Тесса. Семья — это семья.

   С каких это пор семья хоть что-то для тебя значит? Маргерит могла обмануть кого угодно, только не меня. Забудь о дружелюбии, приказала я себе и встала. Даже если бы она тоже поднялась, у меня было бы преимущество роста.

   — Думаю, вы забываете, с кем говорите. Ваши отношения с Хэлен всегда были натянутыми. И не надо попусту вспоминать про семью.

   — А иначе — что? Что ты можешь?

   Пока не знаю.

   — Не будем доходить до крайностей, Маргерит. Мы обе любили Хэлен и обе любим мальчишек. Давайте заботиться о них вместе.

   — Ты не получишь моих внуков, Тесса, и кончено.

   Я открыла рот, но Маргерит еще не высказалась.

   — Ты на себя посмотри — тоже мне, образцовая мамаша! — Она окинула меня презрительным взглядом. — Тело моей дочери еще не успело остыть, а тебе уже не терпится заполучить под опеку ее детей.

   — Мне не нужна опека. Лучше бы Хэлен была жива!

   — Ах, ну да: ты просто не хочешь, чтобы дети достались мне.

   «Делай что хочешь, только не отдавай мальчишек моей матери».

   — Это сложный вопрос. И мы должны решать его, как подобает зрелым людям. У Хэлен были свои желания, и я намерена выполнить их.

   — Я уже звонила юристу. Ты назначена опекуншей близнецов только по нелепой прихоти — скорее всего, Хэлен пыталась привязать тебя к себе. Но это еще ничего не значит. Это же не статут. В судах каждый случай разбирают отдельно. На самом деле решать, что станет с мальчишками, будут управляющие трастового фонда Хэлен, а с ними я уже переговорила. Я ближайшая родственница близнецов, нравится тебе это или нет. В одну минуту семьей тебе не обзавестись, не надейся.

   — Что за чушь? Хэлен погибла в аварии. Я узнала об этом всего два часа назад. — Я пригладила волосы. — И до сих пор не верю!

   — Можешь отвираться сколько угодно, Тесса, но меня ты не проведешь.

   — Отвираться? Что это значит?

   — Тебе нужны мальчишки. Желания Хэлен тут ни при чем.

   — Что?!

   — Ты хочешь забрать близнецов. Удачное решение всех проблем, правда? Если уж мужика подцепить не вышло, сойдут и детишки. Тем более богатые наследники.

    

   Оставаться в одной комнате с матерью Хэлен было противно, а уйти невозможно: силы временно покинули меня. Она высосала из меня смелость до последней капли. Я опустилась на мягчайший диван, и мой взгляд остановился на свадебной фотографии в серебряной рамке, которой Нейл в тот день делил и подравнивал дорожки кокаина. Моя милая подружка, застрявшая в гамаке на вьетнамском пляже, погибла. Стоящий рядом с ней на снимке мужчина убил ее, что бы там ни говорилось в полицейском протоколе. Неважно, заснула она за рулем или нет: она не выбилась бы из сил, если бы не он, поэтому он — убийца по сути. Он прикончил мою подругу, но задолго до их знакомства женщина, сидящая напротив меня, лишила ее способности сопротивляться. Мне хотелось заплакать, но слез не было. Я знала, что сдаваться нельзя. О желаниях Хэлен мне известно лучше, чем кому бы то ни было: она не хотела, чтобы детей растила ее мать. Ни в коем случае. Чем бы ни грозила мне Маргерит, я буду биться с ней до конца. Если понадобится, я отдам все, лишь бы исполнить последнюю просьбу Хэлен.

   Я подняла голову.

   — Когда вы в последний раз были здесь и видели близнецов, не считая крестин?

   — Это неважно.

   — Когда вас приглашали сюда в последний раз?

   — Тесса…

   — Вы живете буквально за углом, наверняка вы каждый день заглядывали в гости.

   — Не забывай, я работаю.

   — А на выходных? Вы забирали мальчишек и давали Хэлен перевести дух?

   — У Хэлен в доме жила ее старая няня и еще одна няня для близнецов. В моей помощи она не нуждалась.

   — Ладно, когда вы в последний раз забегали к ней в гости? Когда обедали вдвоем и болтали о том о сем, как мама с дочкой? Последние школьные каникулы Хэлен не считаются.

   Маргерит молча смотрела на меня.

   — Вы знаете, где она просила похоронить ее?

   — Полагаю, возле той же церкви, в которой венчалась.

   — Неверно. Она хотела, чтобы ее кремировали, а пепел развеяли на пляже во Вьетнаме. Точнее, на Чайна-Бич. В напоминание о ее корнях. Вы знаете ее любимое стихотворение?

   Маргерит вздернула подбородок — и промолчала.

   — «Дезидерата». Где были зачаты близнецы?

   Я со злорадством отметила, как заерзала Маргерит.

   — Какую песню она включала на всю громкость каждый раз, когда вы изобретали новый способ причинить ей боль?

   Маргерит встала. Костюм от Николь Фари без единой морщинки облегал стройное тело.

   — Да-да, я не сомневаюсь, что она тебе доверяла. Безусловно, пыталась произвести впечатление. Но ты же это знала, потому и любила ее, — так, Тесса? Потому что она во всем зависела от тебя. Как приятно быть полезной и незаменимой! — Маргерит щелкнула замком шикарной сумки и добавила: — Одно обидно: жизнь друзей меняется, а в твоей все идет по-старому.

   Саркастический смешок сорвался с моих губ, перечеркнув слова Маргерит.

   — Если в такое трудное время вам доставляет удовольствие искать во мне изъяны… — я широко развела руками и выпрямилась, — то я рада. В эту игру можно играть вдвоем. Но будем откровенны: ваша дочь стала несчастной и забитой задолго до того, как мы с ней познакомились.

   Маргерит склонилась надо мной:

   — А ты, конечно, пожалела бедняжку.

   Я открыла рот, но Маргерит подняла наманикюренную руку:

   — Я не виню тебя — ты в шоке, это естественно. Однако помяни мое слово, Тесса Кинг: это дело тебе не выиграть. Думаешь, только меня суд будет изучать под микроскопом? Да неужели? Надеешься, что тебя выберут в родители? Безработную, за которой тянется хвост скандалов на сексуальной почве? Интересно, сколько еще чужих семей ты разрушила? Выяснить будет нетрудно. Что подумает суд о мужчинах, которые навещают тебя, приходят и уходят среди ночи? О пьянках, тусовках? Ничего лестного. — Она пренебрежительно оглядела меня с головы до ног. — Ты даже за внешностью следить не умеешь.

   Мне хотелось влепить ей пощечину, но этим я только сыграла бы ей на руку. Пусть говорит что вздумается. Это в ее духе. Дело не во мне, а в Хэлен. Она не могла защититься, даже когда была жива, но я постараюсь встать на ее защиту хотя бы сейчас.

   — Я ухожу, — сообщила Маргерит, — а ты задумайся обо всем, что я тебе сказала. Когда придешь в себя, позвони. В противном случае мой юрист свяжется с тобой и с родными Нейла.

   — С родными Нейла?

   — Да, Тесса.

   — Что им нужно?

   — Понятия не имею. Я даже не знала, что его родители живы, пока мне не сообщили об этом из полиции. Но они существуют, даже если Нейлу до них не было дела, и я позабочусь о том, чтобы с их желаниями посчитались. Еще у Нейла есть брат — кажется, строитель из Норфолка.

   — А желания вашей дочери? Может, хотя бы спросите у меня, чего она хотела?

   — Тесса, ты всегда была предана Хэлен, и, что бы ты там ни думала, я это ценю. Но ты должна понять: тебе Хэлен говорила одно, мне — другое, а мужу — возможно, третье. Ты просто не можешь знать, чего она хотела на самом деле.

   — Почему это? — воинственно уточнила я.

   — Потому что она сама не знала. Я, конечно, не идеальная мать, но я пыталась вбить в дочь хоть каплю здравого смысла, хотя она наотрез отказывалась учиться. Я была бы счастлива, если бы она сумела найти себя в роли скромной матери и жены. Но даже эта задача оказалась ей не под силу. Она часто винила меня во всем, но пойми: нельзя тридцать пять лет оставаться ребенком, а потом вдруг требовать, чтобы тебя воспринимали всерьез.

   Я чувствовала себя как выжатый лимон и потому плюнула на осторожность.

   — По-моему, она просто хотела, чтобы ее любили. Если хотите знать правду — чтобы ее любили вы, Маргерит.

   — Правду, Тесса? Думаешь, только ты можешь докопаться до правды? Оракул Тесса Кинг?

   — Не надо быть гением, чтобы это уразуметь.

   — Ох, Тесса, когда же ты наконец поймешь: не все в жизни так просто. Я любила ее, и она это знала, но доводила меня до безумия. — Ее голос сорвался, но она быстро взяла себя в руки. — Хэлен растратила все дары, которые достались ей при рождении. Что плохого, если я возлагала на нее большие надежды? Почему я должна извиняться за это? Несомненно, твои родители требуют от тебя еще больше.

   — Мои родители не в разводе.

   Маргерит покачала головой:

   — Я вообще могла бы на это не отвечать, но ладно уж, скажу: мой брак с отцом Хэлен был ошибкой. Мы слишком разные. По-твоему, я должна была остаться с ним и вести жалкую жизнь? Только чтобы считаться хорошей матерью? Не реализовать даже сотую долю своих возможностей?

   Я не ответила: Маргерит стремительно превращалась в самого обычного человека, и это меня пугало.

   — Не ищи простых ответов, их не существует. — Она нависла надо мной. — Управляющие на время заморозили трастовый фонд — на всякий случай, чтобы сохранить его. Если уж ты хочешь, чтобы близнецы остались здесь, тогда сиди с ними сама. Няньку можешь оставить, но она берет сто фунтов в день, так что подумай как следует. Ты знаешь, где меня найти.

   Маргерит сняла с перил лестницы пальто и шляпу, и я услышала, как каблуки зацокали по мраморному полу.

   — А вы вообще понимаете, что ваша дочь мертва? — крикнула я ей вслед, не вставая с дивана.

   Цокот смолк, но всего на секунду. Потом хлопнула дверь. Вот и весь ответ. Муслиновую занавеску осветили снаружи вспышки камер — кадры «Безутешная мать». Бедная, несчастная Хэлен, ты ведь могла родиться у любой другой матери и быть любимой.

   Я поднялась по лестнице и прокралась в комнату близнецов, где улеглась на пол между кроватками, уставилась на расписную галактику на потолке и прислушалась к ровному детскому дыханию.

   «От тебя только требуется найти им счастливую семью», — говорила Хэлен.

   Задача ясна: будем искать крестникам семью, и не какую-нибудь, а счастливую. Сущие пустяки… Кого я пытаюсь обмануть? Если последние несколько недель и научили меня чему-нибудь, то лишь одному: счастливые семьи — редкость. Жизнь по другую сторону изгороди только казалась блаженством.

    

   Среди ночи я проснулась от того, что у меня затекла шея. Понадобилась минута, чтобы сообразить, где я. Блеск звезд на потолке померк, я лежала в кромешной темноте. И ничего не слышала. Ощупав коврик, на котором я разлеглась, я нашла кролика Питера. Потом села в темноте. Все правильно, я в детской, но почему я ничего не слышу? Я поползла к полоске света под дверью и поднялась на ноги, потом нашла выключатель и включила приглушенный свет. Мальчишки раскинулись в спальных мешках, посреди просторных кроваток. А я и не знала, что дети умеют спать так тихо. Я подкралась к кроваткам и приложила ладонь к груди Томми. Сквозь стеганую ткань в синюю клетку я не почувствовала ничего и надавила сильнее. Внезапно бутуз шевельнулся, вскинулся, перепугав меня, что-то забормотал, потом ручки-ножки медленно опустились, он опять погрузился в мирный сон. Часы показывали две минуты пятого. Значит, я не ошиблась: Хэлен не давали спать вовсе не близнецы.

   Я на цыпочках вышла из спальни, оставив дверь приоткрытой, и спустилась в комнату для гостей, которую занимала в ту субботу. Мне не спалось: я постоянно прислушивалась, не плачут ли близнецы, несколько раз взбегала наверх, заглядывала в кроватки и убеждалась, что оба моих крестника крепко спят. Воображение разыгралось, мне казалось, что я слышу хныканье. Фран однажды призналась, что до сих пор иногда слышит плач младенца. Я провела в одном доме с близнецами всего две ночи, а у меня уже звенело в ушах. Наконец из своей комнаты вышла няня, закрыла дверь в детскую и велела мне не волноваться. Вид у нее был испуганный, и я ее понимала.

    

   Спать мне не давали мысли. На меня нахлынули воспоминания, в которых я снова видела Хэлен счастливой и беспечной. Думала о том, на какие нелепые, а порой опасные и безумные выходки она меня подбивала. Однажды мы автостопом отправились в Оксфорд и без приглашения вломились на майский бал Оксфордского университета, где до одурения напрыгались во дворце-батуте вместе с музыкантами. Тогда о группе «Джамирокуай» никто не знал. Когда я рассталась с очередным неудачным избранником и была не в себе, Хэлен на неделю повезла меня на Кубу. Между прочим, от нее я впервые услышала, что умышленно выбираю не тех. Тогда я не поверила ей, но, как выяснилось, она была права. Она не забыла, что я рассказывала ей во время плавания по Меконгу. Только она пыталась вытащить меня из «зоны комфорта», как она это называла. Ник с Фран, Бен с Сашей, Клаудиа с Элом, а я — с Хэлен: на Кубу, в Лас-Вегас, кататься на лыжах, путешествовать, заниматься йогой. Но я всегда возвращалась к друзьям. К Бену. А потом Хэлен познакомилась с Нейлом и мало-помалу начала меняться. Я тревожилась, что Хэлен дешево продается и превращается в невидимку, а на самом деле вполсилы жила не она, а я.

    

   В семь близнецы проснулись, но и я в это время не спала. Одевшись, я побежала в детскую, заглянула в кроватки и улыбнулась. Ответом мне были две беззубые улыбки. Мне показалось или мальчишки за последнее время похорошели? Я уже заканчивала переодевать Бобби, когда пришла няня.

   — Я сама справлюсь, — сказала она.

   — Не беспокойтесь, я уже почти закончила.

   Я объяснила, кто я такая, и извинилась за то, что всю ночь носилась по лестнице.

   — Если вы опекунша близнецов, тогда на кого я работаю — на вас или на их бабушку?

   — Пока неизвестно, но в любом случае вам заплатят.

   Перестав беспокоиться за себя, она повернулась к близнецам:

   — Бедняжки…

   Я смахнула слезу. Мальчишкам незачем повсюду видеть унылые лица. Ни к чему расстраивать их. Пусть думают, что ничего не произошло. Одна загвоздка: Хэлен кормила их сама, и заменить ее будет трудно.

   — Их надо покормить, мне понадобится ваша помощь.

   — Конечно, — кивнула она и принесла из шкафа два пакета готовой молочной смеси.

   — А может, лучше грудное молоко? Чтобы обойтись без лишних стрессов?

   — Какое грудное молоко?

   Я указала на стенной шкаф:

   — За дверью есть ниша, а в ней морозильник, набитый молоком.

   Няня явно растерялась.

   Я поняла ее.

   — Хитро устроено, — кивнула я, чтобы подбодрить ее.

   — Про морозильник я знаю, но грудного молока в нем нет.

   Может, она не там смотрела? Я видела его своими глазами, я поила им детей. Нет, не поила — оно свернулось, но только по моей вине. Я неправильно подогревала его.

   — Погодите, я сама найду.

   Няня занялась переодеванием Томми, а я открыла дверцу морозильника. Пусто — если не считать ванночек с кубиками льда. Я захлопнула дверцу. Мистика какая-то. Открыла еще раз, на всякий случай. Заглянула даже в холодильник. Пусто. Куда подевалось молоко? Пакеты лежали рядами. Запасов хватило бы на целый месяц. Я ничего не понимала.

   — Миссис Уильямс оставила мне вот это. — Няня показала мне пакеты с питанием и принялась переливать его в бутылочки. — Правда, оно дорогое, но у него свои плюсы. Близнецы не привыкли к теплому молоку, и это еще лучше: не приходится подогревать питание, когда надо быстро покормить их.

   — А разве грудное молоко не теплое?

   — Теплое.

   — Неужели дети не чувствуют разницы?

   — Какой разницы?

   — Между грудным молоком и питанием. — Я кивнула на пакеты.

   Выражение лица няни по-прежнему оставалось растерянным. Значит, я совсем утратила связь с реальностью?

   — Разве Хэлен не кормила их грудью?

   — Нет.

   Бессмыслица какая-то. Правда, я сама советовала ей отказаться от кормления.

   — По-моему, она давно прекратила кормить грудью, но подробностей я не знаю. Я как раз собиралась поговорить с миссис Уильямс, когда она вернется. Томми это питание не подходит: он жадно пьет его, глотает воздух, а потом его рвет, потому он и весит значительно меньше брата. Я предложила бы перевести его на смесь для детей с хорошим аппетитом — он наверняка останется доволен и будет реже просить есть. А если не поможет, попробуем козье молоко.

   — Давно вы здесь работаете? — поинтересовалась я.

   — С понедельника. Мне понадобилась пара дней, чтобы понять, что с Томми.

   — Скажите, в доме все было в порядке?

   Она не ответила.

   — Не смущайтесь, какая теперь разница? Я знаю, что ужиться с Нейлом нелегко. В понедельник утром я сама была здесь. И стала свидетельницей скандала.

   — Кажется, мистер Уильямс ни при чем.

   — То есть?

   — Честное слово, подробностей я не знаю. Сама ничего не замечала.

   — А что вы, собственно, должны были заметить?

   — Видите ли… меня предупредили, что у миссис Уильямс некоторые проблемы…

   — Она не любила эту фамилию. Называйте ее Хэлен Чжао, — попросила я, и няня кивнула. — К вашему сведению, проблемы были у мистера Уильямса, а не у Хэлен. Можете мне поверить.

   Она развела руками:

   — Я не успела познакомиться с ними. Так что мне нечего сказать.

   Я расстроилась, но признала, что за такое короткое время няня и вправду ничего не могла увидеть. Кормя осиротевшего крестника, я впервые заметила, что у него глаза Хэлен. После кормления я приложила Томми к плечу вертикально, и он окатил мне спину целым фонтаном рвоты. Пришлось отдать его опытной няне.

   — Будем кормить его другой смесью, — начальственным тоном заявила я и вышла из детской. Мое первое решение в родительской роли?

    

   В спальне Хэлен я обвела взглядом безукоризненно чистый туалетный столик, шелковые подушки и покрывало. Потом открыла шкаф: целая коллекция нарядов от самых известных модельеров, все новинки сезона, аксессуары, сумочки и туфли. Я провела по ним пальцем. Мне хотелось найти запах Хэлен, сохранить его на память, но все вещи были чистыми и упакованными в прозрачные мешки. От нее не осталось даже запаха. И сама она сейчас тоже лежала в мешке. Хэлен, которую я знала и любила, исчезла. Давным-давно. Я уставилась на ее богатый гардероб.

   — Что происходит, Хэлен?

   Вопрос был адресован ее одежде. Как ни странно, именно шмотки дали мне первый ответ: я вся в рвоте, мне надо переодеться. Странно было даже думать о том, чтобы надеть ее вещи, но мне требовалось позаимствовать на время хоть что-нибудь. Хэлен всегда была миниатюрнее меня, но в некоторые тряпки я влезала и всегда посматривала на них с завистью. Например, на коллекцию брюк «Махариши». Отыскав пару, я надела их. А потом увидела джемпер, в котором Хэлен встретила меня на кухне после возвращения из Индии. С тех пор прошло всего несколько недель, а мне казалось — годы. Свернутый джемпер лежал на полке. Я снова услышала голос Хэлен: «Считай, что он твой». Вот она, частица Хэлен, которую я могу сохранить.

   Когда я вынимала джемпер из шкафа, мне на голову свалился большой мешок на молнии. Я подняла его и увидела на этикетке слова «Портлендская больница». Рядом значился телефон линии срочной помощи, фамилия Хэлен и номер ее палаты в частной больнице. Я заглянула в мешок, осмотрела сплющенные пачки лекарств — кодридамол, диклофенак, зенакс, диазепам, викадин, вольдерол… Почти все пачки были пусты. После длинного и трудного кесарева у Хэлен воспалился шов. Помню, как я навещала ее в больнице, а она беспокоилась, можно ли принимать таблетки и кормить грудью одновременно, хотя врачи уверяли, что одно другому не повредит. Некоторые даже рекомендовали запивать таблетки хорошим красным вином. Я переворошила упаковки. Судя по пакету, Хэлен очень долго сидела на лекарствах. Я бросила пакет в мусорную корзину, натянула джемпер и направилась вниз.

    

   На часах было без нескольких минут восемь. Слишком рано, чтобы звонить бездетным друзьям, и потому я набрала номер Франчески.

   — Алло! — К телефону подошел Ник.

   — О, вернулся! Это я, Тесса.

   — Боже мой, Тесса, как ты?

   — Так себе. Ты знаешь…

   — Про Нейла? Да.

   — Ник, все гораздо хуже…

   — Мы в курсе. Бен всех обзвонил. Сказал, что ты уехала к близнецам. Это правда?

   Мне представилось, как мои друзья бьют в барабаны, чтобы обменяться новостями на манер дикарей в джунглях. Может, и они, как Маргерит, считают, что я лезу не в свое дело — в смысле, не в свою семью? Достаточно одной смерти, чтобы тайное стало явным.

   — Не все так просто. Хэлен не хотела, чтобы мальчишек забрала ее мать. А уж как выйдет — откуда мне знать.

   — Это огромная ответственность.

   — Я еще даже не звонила поверенному. Просто пытаюсь выполнить обещание, которое взяла с меня Хэлен.

   Ник молчал.

   — Ты слушаешь? — спросила я.

   — Да, конечно. Будь осторожна, Тесс.

   — С Маргерит справлюсь, — пообещала я с бравадой, которой не чувствовала.

   — Смотри не впутайся так, что потом не выпутаешься.

   Такой оборот разговора меня не устраивал.

   — А Фран рядом?

   — Будит всех. Каспар уже дома.

   Сейчас мне не хватило бы сил еще и на Каспара.

   — Кажется, кое-что изменилось к лучшему, — добавил Ник.

   — Он ведь всегда любил твоих родителей, — выдавила из себя я.

   — Верно. Может, помогло мнение людей, которых он уважает.

   Вот новости. Значит, меня он не уважает? Нет, такой разговор мне определенно не нравился.

   — Что ж, Ник, во всяком случае…

   — Прости, на разговоры совершенно нет времени. Тебе чем-нибудь помочь?

   Лучше просто отстань.

   — Не нужно. Фран можешь ничего не говорить, я сама позвоню ей попозже.

   — Без проблем.

   — Вообще-то близнецам нужен…

   — Понял. Попрошу ее перезвонить тебе.

   Я положила трубку и задумалась, глядя в никуда. Близнецы ни в чем не нуждаются, няня прекрасно справляется со своими обязанностями. Мне незачем торчать в доме Хэлен, чтобы предъявить права на ее детей. Абсолютно незачем. И вообще, кто в здравом уме согласится взять на себя такую ответственность? Шансов найти мужа она мне не прибавит, места для детей у меня нет. Я приглядываю за близнецами исключительно ради Хэлен. Мои друзья не могут этого не понимать.

    

   В разладе с собой я вышагивала по дому, пока не позвонила поверенному Хэлен. Наконец-то удалось поговорить с человеком, неравнодушным к моей несчастной подруге и понимающим, какой шок я перенесла. Мы могли бы общаться часами, если бы мне не требовалась важная информация. И мы перешли к опекунству. Этот поверенный занимался юридическими делами Хэлен с тех пор, как умер ее отец, и был также ее адвокатом. Мало того, я сразу поняла, что Маргерит он недолюбливает. Если бы дело дошло до открытых боевых действий, поверенный был бы на моей стороне… Из глубин памяти всплыл недавний разговор: «Ты же знаешь моего адвоката — он на моей стороне. И Маргерит он умеет поставить на место». Я поежилась.

   — Пока близнецы побудут с вами, — говорил адвокат. — Деньгами распоряжаются управляющие трастового фонда. Если все заинтересованные стороны придут к единому решению, вмешательство судебных органов не потребуется. Вы готовы взять детей себе?

   Я сидела за столом Хэлен и через окна эркера смотрела вдаль.

   — Еще не знаю, — честно призналась я. — Хэлен хотела, чтобы я подыскала им счастливую семью, а я не могу предложить им даже дом.

   — Ну, у них есть свой дом, так что это несущественно.

   Вряд ли Хэлен имела в виду кирпичи и раствор, когда говорила о доме, но я все равно взяла слова адвоката на заметку. На обтянутом кожей столе завибрировал мой мобильник. Я взглянула на экран, увидела номер Билли и тихо чертыхнулась.

   — Вас не затруднит подождать минутку? — сказала я в трубку.

   — Ничуть, — отозвался юрист.

   Трубку домашнего телефона я держала в одной руке, мобильник взяла в другую.

   — Привет, Билли, как у вас дела?

   — Неплохо, я только хотела… Мне так жаль Хэлен…

   — Да-да. — У меня срывался голос, в горле запершило. — Я поговорила бы с тобой, но… мне очень жаль…

   — Ничего, неважно.

   — Просто я сейчас говорю по другому телефону, но я могу…

   — Конечно, позвони, когда освободишься. И еще… Тесса, ты знаешь, я…

   — Знаю. Я тоже. Спасибо, что позвонила.

   — За нас не беспокойся — то есть за нас с тобой. Все наладится. Позвони, ладно?

   Я отключилась, перевела дыхание и с трудом поднесла второй телефон к уху:

   — Прошу прощения. Так на чем мы остановились?

   — На Маргерит.

   Я вздохнула.

   — Я знаю только одно: Хэлен просила меня не отдавать детей ее матери, если с ней самой что-нибудь случится. — Мне вспомнились слова Маргерит о желаниях Хэлен, о том, что со мной она была одним человеком, с матерью — другим. Вдобавок пыталась произвести на меня впечатление. Правда это или Маргерит манипулирует мной? — Тогда я ей поверила, но теперь даже не знаю, что сказать… Может быть, она преувеличивала?

   — Вполне вероятно. Но наш последний разговор с Хэлен оставил у меня такое же впечатление.

   — Правда?

   — Она выразилась недвусмысленно.

   На миг я испытала облегчение — пока меня не осенило:

   — Когда это было?

   — Пару месяцев назад, когда Хэлен вносила поправки в свое завещание…

   — Какие?

   — Ничего серьезного, просто родились близнецы, и это событие требовалось отразить в завещании. Мы встретились, она внесла несколько поправок. Предлагаю собраться после похорон и решить, как быть дальше.

   — После похорон… — Я ужаснулась. — А я про них и не подумала.

   — Боюсь, ими уже занимается Маргерит. Насколько мне известно, Маргерит организует похороны на кладбище Сент-Джонс, а потом поминки у себя дома.

   — Хэлен хотела, чтобы ее кремировали, — возразила я.

   — Вы точно знаете?

   «Хочу, чтобы мой прах развеяли над Чайна-Бич…» А что ответила я? Что к тому времени, как мы с ней отдадим концы, Чайна-Бич будет напоминать Золотой берег, и она заявила, что любой пляж подойдет.

   — Да! И я уже говорила об этом Маргерит.

   — Тогда скажите еще раз. Она уже строит планы на тот момент, когда из полиции отдадут тело. Придется подождать, отчет о вскрытии пока не готов.

   — О вскрытии?

   — Так полагается.

   — Хэлен не хотела бы… — Я оборвала себя на полуслове.

   — В полиции сделают анализ крови на токсичные вещества, чтобы исключить версию о вождении в нетрезвом состоянии. Иначе страховку не получить. Ничего страшного.

   — Она не пила, — заверила я. — В этом доме выпить любил Нейл.

   — Знаю, но полиция должна установить истинную причину гибели.

   — Несчастный случай, что же еще! На свете не найдется женщины, способной умышленно врезаться в дерево на скорости девяносто миль в час и убить себя и мужа!

   Едва у меня вырвались эти слова, в ушах зазвучал голос Хэлен. Фразы из тщательно подобранных слов всплывали одна за другой.

   «Делай что хочешь, только не отдавай мальчишек моей матери…»

   «От тебя требуется только найти им счастливую семью…»

   «Мой врач меня понимает…»

   «Развод я не могу себе позволить…»

   «Надо разобраться с Нейлом, и я это обязательно сделаю…»

   «Обязательно сделаю…»

   «Обязательно сделаю…»

   Я бросила трубку, опрометью кинулась в спальню Хэлен, вытащила из мусорной корзины пакет с лекарствами, вывалила все упаковки и начала искать даты. Все эти лекарства ей прописывали снова и снова уже после того, как шов зажил и боль прошла. На мой взгляд, Хэлен принимала настоящую гремучую смесь. Упав на кровать, я уставилась на открытый шкаф. Джемпер я нашла на средней полке. «Считай, что он твой». Считай?! Зачем она оставила его на видном месте? Почему? Я перевела взгляд на пустые упаковки от лекарств. Значит, это она и есть? Вселенная, которая разворачивается, как положено?

  
  
   

    20. Крючок, леска и грузило 

   

   Порой решающую роль в жизни играют самые неожиданные предметы. В моем случае это был безобидный желтый пластмассовый бак для памперсов. Няня повезла мальчишек на прогулку, а я осталась совсем одна в огромном доме Хэлен. Заняться было нечем, кроме как гадать, что случилось с ней на расстоянии сотен миль отсюда, на шоссе М4. У меня будто отключили звук. И изображение. Перевели в спящий режим. Я не замечала, что творится вокруг. Чтобы не сидеть в прострации, я поднялась в детскую. Там и увидела бак для памперсов. Я знала, что он переполнен, потому что уже заглядывала в него. Няня пыталась научить меня обращаться с этой штуковиной. Требовалось одновременно что-то крутить и что-то толкать, надеясь, что бак заглотит памперс вместе с его зловонным содержимым. Насколько трудно опорожнять такие баки? Я сорвала желтую пластмассовую крышку, и мне в нос ударила острая вонь. Если не ошибаюсь, бак должен работать как пресс, почему же из него лезут наружу мокрые и грязные памперсы? Я пыталась вращать его, но только сдвинула с места, потянув на себя. Минуту бак держался, потом вдруг поддался. Я пошатнулась, памперсы разлетелись по полу. Но вскрикнула я не от зловония и не от вида тошнотворного жидкого месива: в нем я увидела две миниатюрные бутылки из-под водки.

   Пока я вертела в руках симпатичные бутылочки, меня посетило яркое и отчетливое, хотя и давнее воспоминание. Через несколько дней после моего шестнадцатилетия мы с родителями в кои веки отправились вместе отдыхать. В самолете стюардесса предложила мне напитки, и я храбро потребовала водку с тоником. Папа и бровью не повел, а я надувалась от гордости и чувствовала себя совсем взрослой. Мне подали точно такую же, как другим пассажирам, бутылочку «Смирнофф» и банку тоника. Вот его-то я и выпила, а бутылочку не тронула — рука не поднялась испортить такую красоту. Она по-прежнему хранится в доме у родителей, вместе с другими мелочами из моего детства и юности, в отдельной коробке. В то время я притворялась взрослой, что и делаю до сих пор.

    

   Я перешагнула через памперсы и распахнула дверцы шкафа. Стопки тщательно отутюженных детских вещичек — слюнявчики, рубашечки, ползунки, комбинезончики. Я подсовывала ладони под стопки, пытаясь нащупать среди нежной мягкости что-нибудь твердое. Один раз на что-то наткнулась и поспешно отдернула руку. Мне понадобилось несколько минут, чтобы набраться смелости и снова сунуться в ту же стопку. Я медлила, задавая себе вопросы, ответы на которые не хотела знать. Но разве не этим я занимаюсь всю жизнь? Я вытащила из-под детских вещей пластмассовую коробку с двумя пустышками. В данном случае повезло. Но я знала наверняка: две пустые водочные бутылки означают, что где-то в доме припрятаны другие. И действительно, в коробке с новехонькой детской ванночкой обнаружилось еще несколько. Я принялась вываливать на пол содержимое полок и ящиков шкафа. Вместе с детской одеждой и принадлежностями на свет появлялись бутылки. Я отшвыривала их на коврики с персонажами Беатрис Поттер, пока не застыла, окруженная со всех сторон грязными памперсами и не менее грязными тайнами.

   Я все еще заливалась слезами, сидя посреди улик тайной жизни Хэлен, когда дверь детской приоткрылась.

   — Вон! — рявкнула я, бросилась к двери и захлопнула ее. Нельзя допустить, чтобы слухи распространились как лесной пожар, а няньки болтливы… Необходимо защитить Хэлен хотя бы после смерти, если при жизни не удалось. — Пожалуйста, оставьте меня одну. Унесите пока близнецов…

   — Тесса! Это Роуз. Я вернулась.

   Я прислонилась к двери, которая отгораживала меня от реальности.

   — Роуз? — Я выглянула в коридор. На пороге стояла Роуз — в шляпе, пальто и со знакомым чемоданом в руке. — Роуз… — всхлипнула я.

   Она выронила чемодан и раскрыла объятия. Я упала в них, и мы дружно зарыдали. Слезы не кончались.

   Плакать я прекратила внезапно — потому, что до сих пор никак не могла примириться со случившимся. Какая-то нелепая выдумка, сюр. В авариях всегда гибнет кто-то другой. Другие дети болеют, становятся наркоманами, доводят родителей. Другие люди влюбляются в чужих мужей и бездарно растрачивают жизнь, как мотыльки, летящие на пламя. Другие — не я. Я юрист. С понедельника по пятницу я ношу практичные и удобные туфли. В моем гардеробе преобладают строгие костюмы темных цветов. Мне казалось, я сама управляю своей жизнью. Думала, у меня все еще впереди. А вот и ошиблась, Тесса. Будущее играет с нами, нам остается лишь попробовать получить удовольствие от этой игры. Не всем она по душе, не каждый наделен способностями, чтобы играть в нее. Я вытянула руку, показывая Роуз идеальную бутылочку, которую сжимала в кулаке. Какая она изящная, безобидная. Так и просит: «Выпей меня!» Вернее, просила бы, будь она полной.

   На лице Роуз не отразилось ни малейшего удивления, она отстранилась и принялась собирать разбросанные свидетельства существования Хэлен.

   — Вы знали, что она пила?

   Роуз сложила бутылки в пакет для памперсов с приторно-сладким запахом и обернулась.

   — Догадывалась. Но она все отрицала.

   — А таблетки?

   — Сначала их выписывали от боли после кесарева. Но она быстро привыкла к ним.

   — Она же кормила мальчишек!

   Лишь этот довод и успокаивал меня, развеивал подозрения. Хэлен была помешана на грудном кормлении, она докормила сыновей до пяти месяцев. Ни за что не поверю, что она стала бы при этом сидеть на таблетках. С другой стороны, я только что узнала о ее пристрастии к водке.

   — Нет, не кормила, — ответила Роуз.

   — Я сама видела…

   А видела ли? Я задумалась. Нет, не видела. Хотела, но не вышло. При мне мальчишки проголодались и закапризничали, Хэлен сказала, что привыкла кормить их без посторонних, в тишине, чтобы они не отвлекались. Помню, я еще подумала, что такие причуды свойственны молодым матерям. О таком я была наслышана.

   Я вытерла нос рукавом.

   — А как же молоко в морозильнике?

   — Она разливала по пакетам детское питание.

   Бред. Форменный бред.

   — Даже когда они где-нибудь бывали, она брала с собой пакеты, делая вид, что сцедила молоко заранее. Говорила, что ей неловко кормить детей грудью при людях. Нейл тоже этого терпеть не мог, называл «плебейскими замашками».

   Я вспомнила, как в «Старбаксе» пыталась разогреть молоко: когда оно свернулось, мальчишки с удовольствием умяли готовую смесь. Вспомнила, как Хэлен пыталась хоть что-нибудь выдоить из себя с помощью жутковатого аппарата с насадками на соски, но только намяла их до крови. Зачем ей это понадобилось, если она знала, что у нее нет молока? Я задала этот вопрос Роуз.

   — Когда она перебарщивала с таблетками, у нее начинались странности.

   Я никак не могла осознать то, что услышала от Роуз.

   — Значит, все это время она только притворялась, что кормит грудью?

   Роуз печально кивнула.

   — А она знала, что вам это известно?

   — Да.

   — И вы не сказали ей, что это нелепо?

   — Она боялась Нейла. По-настоящему боялась.

   Я снова вспомнила, каким абсурдным был мой последний разговор с Хэлен.

   — Он бил ее?

   — Ни разу не видела. Если и бил, то следов не оставлял.

   Ком проблем рос с каждой минутой.

   — Но вечно измывался над ней, — добавила Роуз. — Я всегда недолюбливала его, упокой, Господи, его душу.

   — И я, Роуз. Я тоже.

   — Наверное, детей заберет Маргерит.

   Я взяла Роуз за руку:

   — Не заберет, если я помешаю.

   — Тесса, она же им бабушка.

   — Знаю. А вы помните, как она обращалась с маленькой Хэлен?

   Роуз потупилась. Не знаю, о чем она думала, но на лице отражалась боль.

   — Хэлен не хотела, чтобы детей растила ее мать, — заявила я.

   — Понимаю, — кивнула Роуз. — Но она такая… — Роуз помолчала, подыскивая вежливое слово. — Упорная.

   — Предоставьте это мне. Вот только с мальчишками мне без вашей помощи не справиться.

   — Да-да, конечно. Где они?

   — Гуляют с временной няней. Если вы останетесь, я дам ей расчет. Вы не уйдете? Близнецы ведь не знают ни ее, ни меня… — Я понимала, что деньгами Роуз не завлечь.

   — Напрасно я бросила Хэлен. — Она снова поморщилась, как от боли. — Я слишком многого не сделала, хотя должна была. — Наконец Роуз посмотрела мне в глаза: — Я останусь с мальчиками.

   — Спасибо, Роуз. И не вините себя — откуда вы могли знать, что так получится.

   Роуз села на стул для кормления, обитый тканью в синюю клетку. Она покачивалась из стороны в сторону, а я припоминала, сколько ей лет, и думала, что она пожертвовала всем ради чужого ребенка. Роуз смотрела в окно.

   — Да, я не знала, что случится. Но кое-что понимала. — В ее глазах появился стальной блеск.

   Неужели Роуз заподозрила то же, что и я? И теперь убеждена, что Хэлен сама разрубила тугой узел?

   — Вы про аварию?

   — Нет.

   Значит, в своих подозрениях я одинока.

   — Боюсь, она могла причинить себе вред.

   Я впилась в нее глазами, пытаясь понять, к чему она клонит. И во всем разобраться.

   — А Нейлу?

   Роуз ответила не сразу. Помолчав, она покачала головой.

   — Раньше я не понимала, что она с собой делает.

   — А теперь?..

   Роуз указала на бутылочку:

   — Думаю, теперь мы обе знаем всю правду.

   Да, но эта ясность резала глаза.

   — Никто не должен узнать, — твердо заявила я.

   — Никто и не узнает.

   Вдвоем мы убрали в комнате — молча, погруженные каждая в свои мысли. Няня позвонила в дверь, предупреждая меня, что вернулась. Эта женщина мне нравилась, я видела, что она прекрасно справляется с ребятами. Она казалась простой и бесхитростной. В других обстоятельствах я наняла бы ее на постоянную работу, но теперь спешила выпроводить из дома. Дело было не в том, что Роуз вернулась. И даже не во внушительной стоимости услуг новой няни. Просто я опасалась, что в доме обнаружатся другие тайны, и не хотела, чтобы их узнал кто-нибудь, кроме нас с Роуз.

   * * *

   Прошло два дня. Я собиралась съездить домой переодеться, но особняк Хэлен напоминал отель тем, что в нем могло найтись что угодно, поэтому я оставалась с Роуз и ждала новостей. Например, результатов вскрытия: я не удивилась бы, узнав, что Хэлен села за руль под воздействием алкоголя и медикаментов. Как-то в теленовостях я поймала один сюжет. Нейл и Хэлен, как мне уже было известно от Маргерит, ездили в Бристоль на какую-то вечеринку, и зрителям новостей показали пленку, на которой явно пьяный Нейл покидает тусовку. Авторы репортажа намекали на разногласия между супругами. Как ни странно, Хэлен прекрасно владела собой, но эта видимость меня уже не убеждала. В крови у нее тем временем могли бурлить мощные химические реакции. Дикторы новостей упомянули о шестимесячных близнецах и трагической аварии.

   О том, что Хэлен вела машину в нетрезвом состоянии, пока даже не заикались, я сама слышала об этом только от первого позвонившего журналиста и Маргерит. Но как только будет обнародован отчет о вскрытии, все изменится. Рано или поздно кто-нибудь пронюхает, что в нем, и сообщит в прессу. Маргерит права: даже ей не хватит связей, чтобы предотвратить утечку такой информации. Хэлен не принадлежала к миру знаменитостей, но была слишком красива, поэтому ее смерть вряд ли оставят без внимания. Кто станет более наглядным примером для безмолвных и многотерпеливых матерей, чем Хэлен? Если судьба не пощадила даже богатую жену, красавицу, мать двух очаровательных малышей, значит, остальным не на что роптать.

    

   На третье утро, когда я ковырялась в завтраке, зазвонил мой мобильник. Бен спрашивал, не приехать ли ему, — вопрос повторялся каждый день с тех пор, как погибла Хэлен. На этот раз я согласилась. Бен — мой самый близкий друг после Хэлен. Пора самой строить жизнь. Хоть что-нибудь менять. И если я не возьмусь за дело прямо сейчас, возможно, уже не отважусь никогда, и это будет значить, что утрата Хэлен ничему меня не научила. Меня предупредили — однако болезни Коры оказалось недостаточно. Понадобилась смерть, чтобы вывести меня из ступора, и я не собиралась бездарно тратить оставшееся время. Девчонка, валяющаяся в гамаке, не умрет: она всегда будет со мной, куда бы я ни отправилась и чем бы ни занялась.

   Я послала по электронной почте письмо Элу и Клаудии, но они отправились на слонах куда-то в джунгли, заново открывая для себя самое необходимое — общество друг друга. Для них переломным моментом тоже стала смерть, теперь я это понимала. Глупо было сетовать, что мне недостает любви. Любовью и неизбежно сопряженным с ней риском моя жизнь переполнена до отказа. Боль, вызванная смертью Хэлен, свидетельствовала об одном: я жива. Я все-таки живу.

   Спустя полчаса Бен уже стоял на крыльце дома Хэлен. К этому времени я успела собрать близнецов. Бен помог мне спустить громоздкую и неподъемную коляску по ступенькам, потом крепко обнял меня.

   — Все наши в шоке, — сказал он.

   — Не верится, да?

   — Совершенно…

   Мы посмотрели друг на друга, я первой отвела глаза.

   — Если ты не против, давай свозим их в парк. Мне тоже надо подышать.

   — Как скажешь. Я вырвался на пару часов, сказал, что окучиваю нового клиента. Но я смогу прийти и после работы. Саша поймет.

   — Спасибо, Бен.

   Он обнял меня и поцеловал в макушку.

   — Элу и Клаудии сообщила?

   — Пока нет. А без них на похоронах будет невыносимо.

   — У тебя есть я.

   — Не могу поверить, что Хэлен больше нет, — сказала я скорее себе, чем Бену.

   — Знаю.

   Он погладил меня по голове.

   — Все время жду, что сейчас откроется дверь и она войдет.

   — Это шок. Еще недавно мы собирались все вместе, веселились, а теперь… — Бен вздохнул. — У них родились близнецы, Нейлу прочили блестящую карьеру. Невыносимая трагедия.

   Ох уж эта карьера Нейла. Со всеми вытекающими. Скорбеть о его гибели не хотелось. Я уткнулась лбом в грудь Бена, мне хотелось рассказать, что авария стала только следствием подлинной трагедии, но я не могла.

   — В ней нет никакого смысла, — продолжал он. — Как в любой трагедии.

   Для меня она была исполнена страшного смысла.

   — Когда я услышал — подумал, близнецы были с ними. Ты же говорила, она с ними не расставалась.

   — Я тоже так подумала. Однажды я сказала Хэлен, что не стоит всецело замыкаться на детях.

   Бен отстранил меня и придержал за плечи.

   — Не вздумай винить себя, Тесса. Никто не виноват! — Он знал меня лучше, чем я сама. — Произошла авария. Трагическая случайность.

   — Не знаю, Бен…

   — Поверь, это была авария. Тесса, перестань. Давай пройдемся.

   Мы двинулись по Холленд-парк-авеню, поднялись на холм, через ворота в стене из чистого белого камня вошли в парк и тут же затерялись среди деревьев, в царстве любопытных белок и жирных голубей. В уединенном мире. Именно такой атмосферы мне и не хватало. Вовремя мы сюда заглянули.

   — Бен, ты же помнишь, что случилось в тот день. Нам надо поговорить об этом.

   Он остановился.

   — Идем, идем, — позвала я. — Иначе я не справлюсь.

   — С чем не справишься?

   — Идем! — настаивала я. Мы медленно двинулись вперед. — Все это время я уверяла себя, что у нас были причины…

   — Правильно, — перебил Бен. — Наша лучшая подруга снова потеряла ребенка, горе объединило нас. Время было позднее, мы издергались…

   — В том-то и дело, Бен, что Эл и Клаудиа здесь ни при чем. Для меня.

   — Что?

   — Это касалось только нас.

   Я приложила ладонь к груди и мысленно попросила себя не паниковать. Дождавшись, когда сердце немного успокоится, я продолжала:

   — Я обожаю тебя, Бен. Вот… — Я пожала плечами. Величайшее признание в моей жизни не стало откровением. — И всегда обожала.

   — И я тебя.

   — Знаю. Но я — больше.

   Бен снова остановился и странно уставился на меня:

   — О чем ты говоришь?

   О чем? Выговорить три пресловутых слова мне так и не удалось.

   — Понимаешь, я ценю нашу дружбу выше всех прочих, но ты женат. И это здорово — для тебя. А для меня — не очень. Каждого знакомого я сравниваю с тобой и понимаю, что никто тебе в подметки не годится. Разве вас вообще можно сравнивать? Видишь ли… — я бросилась в омут головой, — мне пора идти дальше, найти того, с кем я буду закладывать новый фундамент. Хотя, возможно, даже искать не стоит. Но так, как сейчас, продолжаться не может. Так нельзя! — Я пинала еще чистые опавшие листья. Вот и все. Я высказалась.

   Бен взял меня за руку:

   — Я правильно тебя понял?

   «И опять вокруг куста, вокруг куста, вокруг куста…»

   — Если тебе показалось, что я собираюсь сменить обстановку, — нет, неправильно. — Глубокий вздох. — А если ты считаешь, что мне представляется жизнь с тобой в другой роли, тогда да.

   — Но не священника, не электрика и не водителя ав…

   — Нет. Никого из перечисленных. — Я никогда не прочь свести разговор к шутке, но только сама и ненадолго.

   Последовала длинная пауза.

   — Ничего не понимаю.

   Я не верила своим ушам. Впрочем, мужчины устроены иначе, с ними возможно все.

   — Долгое время и я не понимала. А может, притворялась… не помню. Все тянется с незапамятных времен, правда, когда-то это было даже весело.

   — Жутко весело, — подтвердил Бен. — Ты всегда умела развлекаться.

   — Не волнуйся, скоро снова возьмусь за старое. — Я выдавила из себя улыбку. — Только знаешь, мне как-то надоело тащить все на себе. Осточертело быть сильной, оплачивать все счета, строить все планы, работать, жить в Лондоне, ходить на свидания с нулевым результатом. Все надоело. Видимо, ты казался самым простым вариантом. — Я подняла на него взгляд, и у меня перехватило дыхание: черт, эти глаза! А ведь придется смотреть в них до конца разговора. — Спятила, не иначе. Потому что никакой ты не вариант, и уж тем более не самый простой.

   — Потому ты и наглоталась таблеток? — выдал Бен.

   — Мать твою, а ты откуда знаешь?

   — У меня своя агентура.

   Я наморщила лоб.

   Бен пожал плечами:

   — После разговора со мной ты отключила телефон и как сквозь землю провалилась. Я не понимал, что происходит. Наконец не выдержал и рванул к тебе. Тебя дома не оказалось, но я все узнал от Романа.

   — И кто его просил языком чесать?

   — Он тоже переживал.

   — Я же не знала, что таблетки так подействуют!

   — Возможно. Но я заволновался бы, даже если бы ты приняла детский аспирин — и запила его водкой.

   — По дурости.

   — Честно?

   — Честно.

   — Дело в том, что все мои знакомые, которые травились колесами, запивали их водкой.

   Мне вспомнились хорошенькие бутылочки, рассыпанные по коврикам с персонажами Беатрис Поттер, и мешок с таблетками. Материнство не принесло Хэлен желанного душевного покоя. Оказалось, это не выход. Скорее, близнецы лишили ее остатков уверенности в себе и подтолкнули к краю. Я всей душой хотела бы, чтобы смерть Хэлен оказалась случайной, а я наконец перестала представлять себе, как Хэлен в последний раз заходит в детскую и целует детей, зная, что больше никогда не увидит их. Больно было даже думать, что моя подруга отчаялась настолько, что решила уйти из жизни и прихватить с собой мужа.

   — Бен, у меня были трудные времена, но, честное слово, это была дурацкая случайность, и больше ничего.

   Он не успокоился — напротив, насторожился.

   — Трудные времена? То есть?

   — Я так долго заглядывала к вам через забор и размышляла, как перебраться через него, что перестала радоваться жизни по свою сторону от него. А ведь и здесь живется неплохо — у нас свои плюсы.

   — И я твержу тебе то же самое, — подхватил Бен. — Неужели ты не замечала, как мы тебе завидуем?

   Я покачала головой. Конечно, я ему не поверила. Бен часто повторял эту правдоподобную ложь, чтобы успокоить меня. Несколько дней назад я проглотила бы ее не поморщившись. Но с тех пор все изменилось, и перемены были сродни сейсмическому сдвигу. Смерть Хэлен отразилась на нашей жизни. Я уже не могла притворяться перед собой и остальными, что осталась прежней, — я изменилась внезапно, кардинально и навсегда.

   — Несколько недель назад я смотрела, как дочери Франчески готовят кексы. Когда веничек для взбивания достался Поппи, Кэти тоже захотела получить его, но Поппи не уступала. Чтобы Кэти могла поработать веничком в свою очередь, Франческа дала Поппи деревянную ложку с остатками теста, а Кэти — вожделенный веничек. Разумеется, Кэти сразу понадобилась деревянная ложка. Веничек был забыт, завязалась битва за ложку. Франческа попыталась вернуть Поппи веничек, но было уже слишком поздно — она хотела ложку. Сцена, доложу я тебе, изнурительная.

   Бен сдвинул брови. Странно, что я вообще вспомнила этот пустяковый случай, но он заставил меня задуматься. На самом деле веничек был никому не нужен. И ложка тоже. Каждая хотела получить то, чем владела вторая. В эту минуту веничек принадлежал мне, пора было радоваться ему и перестать мечтать о ложке. А ложка еще будет — в свое время, в том или ином виде.

   Видно, я совсем запутала Бена — он надолго замолчал. Некоторое время мы без слов шагали по мокрой дорожке. Слышно было, как где-то неподалеку играют в футбол. С деревьев плавно опадали листья. У меня на глазах шло очередное время года. На этот раз я не дам ему пройти незамеченным.

   — Сейчас для меня все выглядит иначе — из-за Хэлен. Жаль, раньше этого не замечала. — Я взглянула на Бена. — Мне кажется, я сохранила ее частицу, притом немаленькую частицу, ведь Хэлен мало с кем делилась воспоминаниями. Бен, сколько у нее было возможностей… — Слезы снова подступили к глазам — неужто этот источник бездонен? — Я не хочу быть такой, как она…

   — Ты не такая.

   Я утерла лицо ладонями.

   — В одном из кадровых агентств, куда я собиралась на собеседование, меня попросили обдумать возможную работу за границей.

   — А ты что?

   — Уже неважно. Я пропустила собеседование — оно было назначено на эту неделю.

   — Надо было сходить, Тесса.

   — Я не смогла. Пока я не узнаю, что будет с близнецами, я их не оставлю.

   — Ты отвечаешь не только за них.

   — Сейчас — только за них, — возразила я. — Пока не появится иная забота.

   Мы снова ненадолго замолчали.

   — Ты ведь можешь заново назначить собеседование? Мы оба знаем, что такое рынок труда: чем дольше тянешь, тем труднее вернуться.

   Непременно надо будет повторить попытку — сделала я себе зарубку на память. Потом кивнула и наклонилась к коляске, подтыкая одеяльце спящих близнецов.

   — Так что ты ответила насчет заграницы?

   Я отказалась. Но без особой уверенности. Я посмотрела на Бена. Мне ничто не мешает улететь хоть на край света. Перевела взгляд на близнецов… Пожалуй, все-таки мешает…

   — Обещала подумать. Сороковник не за горами. Я занимаюсь одним и тем же делом почти двадцать лет. Бен, двадцать! Когда они успели пролететь?

   — Не знаю, Тесса, но скажу одно: без тебя будет уже не так весело.

   Опять он про веселье.

   — Спасибо, — ответила я. — По-моему, ты меня так и не понял.

   — Понял.

   — Нет.

   — Честно, Тесса.

   — Тебе только кажется. Я живу не только ради того, чтобы веселить тебя!

   — Но у меня же больше никого нет.

   — Как бы не так! Для развлечений у тебя есть Саша. — Имя его жены я произнесла с нажимом. Если он и сейчас не поймет, значит, мы вернулись к тому, с чего начали. Я опасалась, что Бог опять решит, что я не выполнила условия сделки, — и убьет маму. — А мне не до веселья, поскольку мне-то развлекаться не с кем.

   — Да, с Сашей мы неплохо ладим, но при чем тут веселье? Мы говорим о том, что возьмем на ужин — цыпленка или бифштекс. Спорим, стоит ли просить повышения, или перебраться в Германию. Это просто жизнь. Но не развлечение. А ты живешь весело, тебя все обожают. Буквально каждый, кто тебя знает. Больше никто из моих знакомых не живет так, как ты.

   — Я не стану спорить, кому лучше живется и с кем. Это смешно. Я просто хочу сказать…

   — Да?

   — Просто хочу…

   — Ну?

   — Всего лишь…

   — Что?

   — Хорошо бы никуда отсюда не уходить.

   На языке Бена и Тессы более точных слов не существовало.

   — А-а… — отозвался он.

   Да уж.

    

   Не знаю, чего я ждала от своего ошеломляющего признания, но явно не этого «а-а» и не поспешного ухода в лес. Правда, ради приличия Бен сначала взглянул на часы, ахнул и прибег к старому как мир предлогу — напрочь забытой договоренности о встрече. Потом обнял меня, заверил, что дороже меня у него никого нет, и удрал по одной из боковых дорожек Холленд-парка. Но частности сути не меняли: «а-а» — и бегство. За годы я придумала множество самых разных финалов и лишь такой как-то упустила. Количество вариантов не может быть бесконечным. Я всесторонне рассмотрела проблему и все-таки не предвидела это краткое «а-а». В японском саду камней я села на твердую скамью и долго смотрела на карпов, разевающих рты. Мне удалось сосредоточиться на них, пока оцепенение не прошло.

   Итак, все ясно и сомнению не подлежит. «А-а» — вот и весь финал. А что он мог сказать? «Прости»? Слишком покровительственно. «И я так думаю. Давай поженимся»? Но ведь он женат и обожает жену. «И я так думаю. Может, замутим роман?» Но ведь он женат, у них чудесная семья, он обожает жену. Значит, единственно возможный ответ — «а-а». Впрочем, как я могла его предвидеть, если существовала в мире фантазий? Игра так затянулась, что я начисто утратила связь с реальностью. До конца своих дней я буду жалеть, что понадобилась смерть Хэлен, чтобы я поняла: я превратилась в сомнамбулу, слепо бредущую по жизни.

   Близнецы заворочались, я встала и повернула коляску к дому. Час кормежки в зоопарке неумолимо приближался. Я прибавила шагу.

    

   Возле дома — я имею в виду дом Хэлен — я заметила побитый коричневый «вольво», особенно бросающийся в глаза среди новеньких «кайеннов» и «рейнджроверов». Ничто другое не могло бы обрадовать меня сильнее — конечно, за исключением воскресшей Хэлен.

   — Фран!

   — Роуз сказала, что ты вернешься к половине третьего. Вот ты и здесь, как по часам.

   — Удивительно, как быстро втягиваешься в режим, — ответила я, улыбаясь близнецам.

   Франческа вышла из машины и заглянула в коляску:

   — Ой, а я и забыла, какие они маленькие!

   — Да ты что? Мальчишки громадные.

   Франческа выпрямилась и обняла меня.

   — Ну, как ты?

   Моя подруга погибла, Кора в больнице с пневмонией, мы с Билли в ссоре, я только что положила конец воображаемому роману, который тянулся двадцать лет. Я неопределенно махнула рукой: мол, так себе. И стала ждать, когда пропадет ком в горле.

   — Что ж ты в дом сразу не вошла?

   — С такими расценками на парковку? Еще чего!

   Франческа принялась запихивать фунтовые монеты в счетчик. Тот затрещал и выплюнул билет. Я улыбнулась впервые за несколько дней.

   — Как Каспар?

   — Пока ничего. Хотел проведать тебя, убедиться, что ты в порядке.

   — Передай, пусть не волнуется. Я держусь. Кстати, я звонила, когда только узнала про Хэлен. Говорила с Ником… — Я тряхнула головой, прогоняя воспоминания. — Как у вас с ним? Ты не…

   — Раскололась? — Франческа покачала головой. — Нет, подруга, зато из-за любовных записочек, которые я подбрасываю ему в карманы, он здорово нос задрал.

   Я слабо улыбнулась.

   — А девочки?

   Мы вернулись к машине, чтобы оставить талон на приборной доске.

   — Кэти мечтает о брюках с вишенками спереди. Одна должна быть надкушена. На меня до сих пор дуется. — Фран покачала головой. — Если бы я знала, во что ввязалась… Что за жизнь: не понос, так золотуха!

   Франческа пыталась подбодрить меня, и на время способ подействовал, но почему-то последнее замечание заставило задуматься. Перспективы не радовали. Мы заспешили к дому.

   — Ты слышала про Кору? — спросила я.

   — Бедняжка Билли. Я заезжала в больницу, передала кексы. Билли сама позвонила нам и все рассказала.

   — Я опять наломала дров.

   — Да?

   — Мы поссорились. Разве она не говорила?

   — Нет. Только сказала, что перенервничала из-за Коры.

   Я перевела взгляд на коляску. На два личика, круглых, как маленькие луны. У меня появилась новая лакмусовая бумажка. Прошли времена бурь в стакане и слонов, сделанных из мух. Поразительно, как много лишнего обнаружилось в жизни.

   — Я приехала в больницу и накричала на нее из-за Кристофа.

   — Нашла время.

   — М-м-м? — Я потащила коляску на крыльцо.

   — Помочь тебе?

   — Ничего, я к этой колымаге уже приспособилась.

   — А что стряслось с Билли?

   Я изложила версию без прикрас и купюр. Одновременно вынула малышей, отдала Томми Франческе и последовала за ней вместе с Бобби.

   — Честное слово, Билли об этом даже не обмолвилась. Только волновалась за тебя, как и все мы. Про Хэлен и Нейла она знает. Так что забудь об этой дурацкой ссоре. — Фран заглянула в личико Томми. — Эта катастрофа все расставила по местам.

   Она была права.

   Мы благополучно разместили близнецов в одинаковых стульчиках-качалках. Я больше не путалась в сбруе, похожей на новейшую разработку НАСА, — оказалось, полезно по двадцать раз на дню застегивать и расстегивать ее. Теперь предстояло приготовить бутылочки. Семь ложек на семь унций воды. Повторить. Взболтать, повторить, — и готово, обед на две персоны.

   — А малыши как? — спросила Франческа, развлекавшая мальчишек, пока я возилась с ложками и бутылочками.

   — Капризничают. Должно быть, чувствуют, что мама не вернется. Больно даже думать об этом. Правда, Томми стал лучше набирать вес на козьем молоке, его не тошнит, аппетит прекрасный. Он постоянно просится на ручки. А Бобби все время оглядывается, будто что-то потерял, — знаешь, как бывает, когда входишь в комнату, забываешь, зачем пришел, озираешься, но никак не можешь вспомнить? Вот и у Бобби такое же выражение. Иногда он так похож на Хэлен, даже жутковато становится. Только цвет кожи другой. Оба просто прелесть, а щечки такие нежные!

   Франческа ответила мне странным взглядом.

   — Что такое?

   — Слышала бы ты себя сейчас.

   Я сконфузилась. Наверное, смущение нарисовалось у меня на лице.

   — Да нет, ничего страшного, просто на всякий случай будь осторожна.

   — Почему?

   — Смотри не привяжись к ним.

   — К близнецам? Не будет этого. Строго между нами… — я понизила голос, — они мне раньше вообще не нравились.

   — Так это когда было.

   Я протянула бутылочку Франческе, мы взяли по мальчишке и сели на диван.

   — Чаще всего их кормит Роуз, но не хочу ее нагружать — ей ведь уже за пятьдесят.

   — А где она?

   — У нас все расписано: утром с детьми Роуз, днем — я, а она возвращается к вечернему купанию. Очень эффективная система.

   Я сверилась с часами. Сама не ожидала от себя таких признаний. Еще недавно я совсем потеряла ориентацию во времени и пространстве. С близнецами часы иногда пролетали как минуты, а иногда тянулись, выматывая душу.

   — Мы с Роуз — слаженная команда.

   — Тесса…

   Я смотрела на Бобби, он не сводил с меня огромных глазищ и сосал так жадно, что я невольно заулыбалась.

   — Мне здесь нравится, Фран. С близнецами скучать некогда. Трагедия трагедией, а в одиннадцать часов мальчишкам вынь да положь кормежку. Вот и приходится брать себя в руки. Заботам я только рада, но терпеть не могу вечера, когда близнецы засыпают. Свободного времени для раздумий становится слишком много — конечно, если не стирать, не стерилизовать бутылочки, не менять постельное белье. Мне все кажется, если я буду заниматься делом, то наконец почувствую вкус настоящей жизни.

   Близнецы и вправду капризничали, не любили оставаться одни, хотели видеть меня рядом. Меня, а не Роуз. Меня. Они улыбались, стоило мне взглянуть на них. Я не могла наглядеться на эти широкие, слюнявые, беззубые улыбки. Не дети, а пожиратели времени. Франческа права, конечно: я попалась на крючок, привязанный к леске с грузилом. Всего за три дня. И Саша тоже была права: родителями не рождаются, а становятся.

   — Кажется, у Томми лезут зубки… — неизвестно к чему сказала я. — Сразу два, внизу справа.

   — Тесса, что будет дальше с близнецами?

   «Найди счастливую семью».

   — Не знаю. Хэлен просила меня решить этот вопрос.

   — Тогда принимай решение. Нельзя им болтаться между землей и небом.

   А почему нет? Мне нравилось это подвешенное состояние. Рядом с детьми боль утихала.

   — Все решения — только после похорон.

   — В четверг, двадцать восьмого?

   — Не знаю. Похороны устраивает Маргерит.

   — Да, я читала. Не волнуйся, мы придем.

   — Где читала?

   — В «Таймс», вчера. Обоих похоронят на кладбище Сент-Джонс.

   Я чертыхнулась и тут же извинилась перед близнецами, которые вопросительно уставились на меня.

   — Но ведь тело еще на экспертизе, — прошептала я.

   — Я точно запомнила. — Франческа приложила Томми к плечу.

   — Лучше посади его на колено и наклони вперед, — посоветовала я. Франческа улыбнулась. — Маргерит, само собой, требует мальчишек; уже предъявила на них права. В любом случае придется повоевать, но этой ведьме они не достанутся. Она не соизволила даже сообщить мне о похоронах, — кстати, Хэлен не хотела, чтобы ее хоронили на кладбище, а тем более рядом с этим гадом, — выпалила я. Бобби озабоченно нахмурился. — Ой, извини, маленький, лучше не слушай…

   — Знаешь, о чем я думаю?

   Что из меня получится идеальная мать? Я выжидательно смотрела на Франческу.

   — Что лучший выход — Клаудиа и Эл. Ведь Клаудиа — тоже их крестная. Они пытались обзавестись детьми, значит, они к этому готовы. У них чудесный дом, Клаудиа будет прекрасной матерью, а Эл… ну, Эл просто ангел. Они хотят детей, а близнецам нужны родители. Получится счастливая семья.

   «От тебя требуется только найти им счастливую семью».

   Она говорила о семье, а не о родителях.

   — Кажется, Клаудиа решила поставить на детях крест… — с сомнением заговорила я, но по выражению лица Франчески поняла, что не убедила ее. Девять лет бесплодных попыток не забываются за пару недель в сингапурском СПА, даже если там делают бесподобный массаж.

   — Сама посуди, Тесса: если тебе предстоит битва с матерью Хэлен, придется предложить ей реалистичную альтернативу.

   То есть я в реалистичные альтернативы не гожусь?

   — А-а, — язвительно протянула я. И почувствовала, как на глаза наворачиваются слезы.

   — Прости. Я приехала не для того, чтобы довести тебя до слез.

   При чем тут она? Просто все так сложилось.

   Фран взяла меня за руку:

   — Ты отлично управляешься с близнецами, но неужели ты хочешь, чтобы так было всегда?

   Я пожала плечами.

   — А ты уверена, что это нужно близнецам?

   Мне хотелось ответить, что я и не собираюсь брать их себе, но это была бы ложь. Почему это я не могу растить их? Да, нестандартная будет семейка, но всем известно, что даже такие семьи бывают счастливыми. Я не знала, что сказать.

   Франческа продолжала:

   — После всех испытаний им понадобится в первую очередь стабильность и постоянство. Тесса, это серьезный шаг. Можешь обижаться на меня сколько хочешь, но тебе недостает ответственности.

   Но ведь я изменилась! Что ж я, измениться не могла?

   — И потом, как же твоя собственная жизнь? Например, поиски работы?

   Я вздохнула. В эту минуту работа меня совсем не прельщала. За несколько дней я привыкла заполнять дни другими делами. Я поцеловала Бобби в круглую полненькую щечку и улыбнулась, слушая лепет малыша.

   — Еще неизвестно, что будет дальше, — сказала я. По крайней мере, это была чистая правда.

    

   Франческа вскоре ушла. Проводив ее, я вздохнула с облегчением: надоело чувствовать на себе ее пристальные взгляды во время возни с детьми. Роуз относилась ко мне не так предвзято. Бросив недомытые бутылочки, я прислонилась к раковине. Что я делаю? Что, черт возьми, я творю? Надо бежать отсюда. Найти время и хорошенько подумать, чтобы никто не отвлекал.

   Едва вернулась Роуз, я сообщила, что мне надо съездить домой. Она заверила, что ей не составит никакого труда самой уложить детей — она укладывала их каждые выходные с самого рождения, малыши в надежных руках. Я провела в доме Хэлен четыре дня, на целых четыре дня выпала из жизни. Мне срочно требовалось домой, побыть в одиночестве, произвести перегруппировку и все обдумать. И в первую очередь — слова Франчески: если я надеюсь победить в бою с Маргерит, мне необходимо найти ей достойную альтернативу. Пусть я готова любить мальчишек до последнего вздоха, но примет ли суд во внимание такой довод? Если даже друзья считают меня безответственной, что уж говорить о представителях закона? И обо всех остальных?

   Ко мне явилось очередное воспоминание, на этот раз в нем звучал мой голос. «Он алкаш и наркоман. Какой судья в здравом уме отдаст близнецов такому отцу?» Я не питаю болезненного пристрастия к спиртному и наркотикам, но и на моей репутации есть пятна. Тем более на репутации Хэлен… Представляю, каким ножом в сердце были для нее мои слова. А ведь я хотела ее утешить.

   В первый раз за целую, кажется, вечность я вставила ключ в замок собственной двери, вошла, заперлась и упала на диван. Я смотрела в потолок. Неужели мои доводы подтолкнули Хэлен к краю? Значит, во всем виновата я? «Какой судья в здравом уме отдаст близнецов?..» Никакой, ответила она. Господи, до чего отчаявшейся и одинокой она была в эту минуту. И все из-за меня… Я подтолкнула ее к пропасти. Она не хотела, чтобы мальчишки лишились счастливой семьи, как случилось с ней. Твердила, что ни за что не допустит этого. Ни за что. Измученная, вымотанная, истерзанная депрессией, она наверняка верила, что только ее смерть и смерть Нейла станут гарантией счастливой жизни для близнецов. Если я хочу исполнить ее желание — мне предстоит серьезно задуматься.

    

   Через пару часов я позвонила адвокату Хэлен.

   — Тесса Кинг, — представилась я секретарю и подождала, когда меня соединят.

   — Привет, Тесса, а я уже ухожу.

   Когда только пролетел день? Я на ногах с самого рассвета.

   — Говорят, в газетах уже появились объявления о похоронах. Вам что-нибудь известно?

   — Да.

   — Ничего не понимаю. А как же вскрытие?

   — Результаты были известны еще вчера. Очевидно, Маргерит надавила на полицию, но в любом случае вскрытие провели бы достаточно быстро.

   — Что они нашли?

   — Ничего.

   — Совсем?

   — Да. А чего вы ожидали?

   — Не может быть… — пробормотала я, не ответив на вопрос.

   — Почему же? Предполагается, что Хэлен уснула за рулем. Нейл был пьян, но это было сразу известно, поэтому Хэлен и пришлось вести машину. Путь неблизкий, поболтать не с кем — такое случается сплошь и рядом. Страховка будет выплачена.

   — Страховка?

   — Да, жизнь Хэлен была застрахована. Близнецам не придется бедствовать.

   — Им в любом случае не пришлось бы.

   — У Хэлен был трастовый фонд, но все средства вложены в гонконгские предприятия. У нее имелся капитал, а не наличные.

   Вникать в подробности мне не хотелось.

   — Значит, она не была навеселе и…

   Что я собиралась добавить?

   — Тесса, это нелепая случайность. Не более. По крайней мере, близнецы живы и здоровы. Нейл был нищим. А если бы выяснилось, что Хэлен вела машину в нетрезвом состоянии, страховку никто не выплатил бы.

   Я растерялась: я ведь была почти уверена! Таблетки, бутылки… Неужели она завязала? И была абсолютно трезвой? И на самом деле уснула за рулем, когда врезалась в дерево, — или же в приступе ярости сама направила к нему машину? Хуже того: быть может, она холодно и расчетливо свернула с дороги? Хватит! Так и свихнуться недолго. Правды я никогда не узнаю — возможно, и к лучшему.

   — Так что насчет похорон?

   — Увы. Маргерит все сделала по-своему, как и следовало ожидать.

   Да уж. Почерк Маргерит.

   — Тесса, а вы решили, как поступить с близнецами?

   — Пока решаю.

   — Теперь вам известно, как быстро умеет действовать Маргерит. Так что поторопитесь.

   — Пусть себе действует. А я целыми днями меняю памперсы. У меня все руки шелушатся…

   Зачем я рассказываю ему о своих руках? Проклятая Маргерит хитрее, чем я думала. Оставила мне близнецов в расчете на то, что у меня не будет ни минуты свободной.

   — Зная Маргерит, могу предупредить: она займется судьбой близнецов сразу после похорон, — сказал адвокат.

   — Двадцать восьмое — это когда?

   Я не помнила даже, какой сейчас месяц. За окном, в парке Баттерси, листья на деревьях уже пожелтели. По всем приметам, заканчивался октябрь. Два кратких месяца меня трясло, точно стеклянный шар со снежинками внутри, и оседать они не собирались. Неудивительно, что даты перестали для меня существовать.

   — Через три дня, — сказал адвокат.

   Три дня. У меня есть три дня на поиски счастливой семьи.

    

   Понимая бессмысленность своих действий, я все-таки послала несколько писем в никуда — а вдруг Эл и Клаудиа перехватят мои сигналы бедствия? Я не могла вести эту битву в одиночку, а мои воины отправились на слоне куда-то в глубь джунглей. Вправе ли я отрывать их от развлечений и вызывать домой? Нет. И все же они мне нужны — никто, кроме них, меня не поддержит. На часах было всего шесть вечера, но разговор с адвокатом добил меня. Я добрела до кровати, рухнула на нее и уснула.

   А проснулась, словно после кошмарного сна — взмокшая, в одежде, совершенно растерянная, — и услышала, что в дверь настойчиво трезвонят. Во сне я ухитрилась отлежать руку, и на щеке отпечатался циферблат часов. За окнами было темно. В дверь опять позвонили, потом начали стучать кулаком. Я понятия не имела, зачем кому-то вздумалось будить меня в два часа ночи. Не могла придумать ни единой причины. Я села, спустила ноги на пол. Стук возобновился, громкий и настойчивый. Когда звонят по телефону среди ночи, это выводит из себя, но когда являются в гости, это гораздо хуже. Наконец я вспомнила, кто мог послать ко мне гонца. Что-то случилось с Корой. Ноги опять подкосились, я упала на кровать и замерла. Потом протерла глаза.

   Бам-бам-бам. Дзы-ы-ынь.

   — Иду, — прохрипела я. — Уже иду.

   Бам-бам-бам. Дзы-ы-ы-ы-ынь.

   Я тяжело поднялась и потащилась в гостиную.

   Бам-бам…

   Только бы не Кора. Боже, пожалуйста, только не Кора. Что угодно, только не Кора.

   Я добрела до двери и распахнула ее.

   Передо мной стоял Бен.

   — Ты?

   — Есть разговор.

   Значит, Бена прислали, чтобы смягчить удар. Разумно. Я сжалась и приготовилась к самому худшему.

   — Тебе хотелось никуда оттуда не уходить, а я об этом не задумывался.

   — Что?

   — Мне казалось, я знаю, чего хочу. Но я не знал. Я ждал все эти годы, но ничего не знал.

   Стало быть, не Кора. О чем же он…

   — Я говорю о нас, — закончил мою мысль Бен. — Для того и пришел. Чтобы поговорить о нас с тобой. Тесс, моя дорогая, нелепая, чудесная Тесс, ты что, не понимаешь? Я тебя люблю. Тебя.

   Я молча таращилась на него.

   — И ты ничего мне не скажешь?

   Я придержала дверь. Нет. Да.

   — Ты бы лучше зашел.

   Мы стояли у меня в прихожей, освещенной только фонарями на набережной, и смотрели друг на друга. В неярком свете лицо Бена приобрело тусклый оттенок, дождевые капли на стеклах отбрасывали на него размытые тени — кожа казалась шероховатой. В жизни не видела таких красавцев.

   — Я не понимаю.

   — А чего тут понимать? — отозвался Бен. — Мы с тобой кретины.

   — Ты же сказал «а-а».

   — Потому и сказал, что растерялся. Я ж не знал, что ты чувствуешь. И понятия не имел, что чувствую то же самое. Сколько же я с этим жил!

   — С чем?

   — С любовью к тебе.

   Я прижала ладони к щекам.

   — Не верю.

   Он шагнул ко мне.

   — А ты поверь. Меня изменила смерть Хэлен. Я люблю тебя, Тесс.

   Он взял меня за руку и повел к дивану. Мой сон стал явью, а я до смерти перепугалась.

   — А как же Саша?

   — Я все ей объясню. Я влюбился в тебя еще в пятнадцать лет. Но мы просто дружили, и я никогда не думал, что это надолго.

   — И я тоже. Я думала, мы расстанемся и больше не встретимся. Не хотела надеяться.

   — Но ведь не расстались. Ты умеешь смешить меня, никогда не раздражаешь, стала красивее, чем в школе, понимаешь меня как никто другой. Ты мой лучший друг, с тобой мне не бывает скучно, в случае чего я звоню тебе первой, когда мне грустно — опять же звоню тебе, когда весело — тоже. Саше я рассказываю далеко не все, но тебе звоню всегда.

   — И я тоже, — пробормотала я. — Последние несколько недель труднее всего было не звонить тебе.

   — Вот именно. Я изводился и сам не знал почему. А все потому, что не слышал тебя. И не понимал, в чем дело, пока мы не заговорили тогда, в парке. Наконец-то я понял, что ты — стержень, вокруг которого вращается вся моя жизнь. Не пойми меня неправильно, я счастлив с Сашей, но так хорошо, как с тобой, мне с ней не бывает.

   Саша, Саша. Жаль Сашу. Я скривилась.

   — А Саша знает, где ты?

   — Она в Германии, но я ей расскажу. Я чуть было не позвонил ей, но о таких вещах лучше говорить не по телефону и не среди ночи. Может, скажем потом, вместе.

   — Только не это!

   — Пусть найдет человека, который будет любить только ее одну. А не разрываться между ней и тобой, как я.

   — Бен, ты действительно любишь меня? Честно?

   Он усмехнулся:

   — Абсолютно. И хочу, чтобы об этом знали все.

   — Она нас возненавидит.

   — Раньше со мной ничего подобного не случалось. Я посмотрю ей в глаза и скажу, что не могу и не стану ей изменять. Ты же знаешь, я подумывал об этом, но к делу никогда не переходил. Теперь-то я понимаю, почему иногда поглядывал налево. По-настоящему я Сашу не любил, только не знал об этом. Она достойна лучшего, она найдет кого-нибудь в два счета. — Он пощелкал пальцами.

   — Наверное… Она ведь замечательная.

   — С ней все будет хорошо.

   — Правда?

   — Правда.

   — Зато я не смогу больше смотреть ей в глаза. Я так радовалась за вас обоих. И страшно завидовала.

   — На твоем месте я тоже завидовал бы. Я ненавидел Джеймса Кента, неважно, женат он или нет. Но ты никого не встретила, так что мне не пришлось жить без тебя. Ты всегда была рядом. Против коротких романов я ничего не имел — я же знал, что они ни к чему не приведут. Ты сама давала это понять, и я, похоже, всегда считал тебя своей. Не сознавал, конечно, но… — Он приложил ладони к моим щекам и засмеялся. — Я просто люблю тебя. Знаю, сейчас не время для нежностей: Кора больна, Хэлен… — Он оборвал себя. Я молчала. Бен вдруг снова засмеялся, и я невольно его поддержала. — И все-таки смешно. Взял и примчался сказать тебе. Лежал в постели, никак не мог уснуть и все думал: я люблю ее. Люблю ее. Я люблю Тессу Кинг… — Он притянул меня к себе, нежно поцеловал в губы и отстранился. — Пришел и говорю.

   Я снова улыбнулась.

   — Ты хоть представляешь себе, как долго я об этом мечтала?

   — Рассказывай.

   — Сначала я думала, что ты поедешь за мной во Вьетнам.

   — Глупая, я же валялся со сломанной ногой. Но был не прочь.

   — Почему же ничего не сказал, когда мы вернулись?

   — Ты на меня дулась.

   — Нет, это ты дулся на меня.

   — Я думал, мне все почудилось.

   — А я — что все почудилось мне, — кивнула я.

   Бен поцеловал меня в лоб.

   Я нахмурилась.

   — Ты преспокойно отпустил меня в университет, ничего даже не намекнул.

   — Тесса, вспомни, как ты радовалась, с каким нетерпением ждала начала учебы!

   — Я просто давала тебе понять, что у меня все хорошо и, даже если я тебе не нужна, я как-нибудь переживу.

   — Ох уж эти женщины! Ведь могла просто объяснить!

   — А ты почему не спрашивал?

   — Неправда, спрашивал. Это ты осталась тогда на тротуаре, а не я. А потом мы увиделись уже в больнице и изо всех сил притворялись, будто ничего не произошло.

   — С тобой была Мэри.

   — Не мог же я выставить ее из палаты! И потом, ты не давала повода, а мне так не хватало сочувствия. Вдобавок ты смоталась во Вьетнам — помнишь?

   — Я так скучала, замучила Хэлен разговорами о тебе.

   — Хэлен?

   — Да. Только она все знала, больше никто.

   — Вот кретины, а? — повторил он и взял меня за руку. — Чем быстрее мы все исправим, тем лучше.

   — Что же мы будем делать?

   Мы? Мы?! Раньше были только я и он.

   — Поженимся и нарожаем детишек.

   — А я думала, ты не хочешь детей.

   — Зато ты хочешь. Ну так вперед! Я не против, даже веселее будет. Давай просто развлекаться вдвоем, на полную катушку.

   — Но только после того, как поговорим с Сашей.

   — Само собой. Я двадцать лет ждал, когда лягу с тобой в постель. Уж потерплю как-нибудь еще денек.

   — Денек?

   — Саша возвращается завтра.

   Мне показалось, что я слышу слабый хлопок. Что это — игра воображения или наш мыльный пузырь лопнул?

   — Завтра? Ой.

   — А чего тянуть? Хэлен и Нейл погибли в аварии. Какого черта мы будем терять время?

   Нейл и Хэлен. Бобби и Томми. Бен и Тесса. Бен и Тесса плюс Бобби и Томми. Две пары. Счастье. Семья.

  
  
   

    21. О своей правде не кричи 

   

   Утром мы проснулись в моей постели — полностью одетые, влипшие друг в друга, как две ложки. Давно я так не спала. Спиной я прижималась к широкому теплому телу Бена, наши ноги переплелись. Открыв глаза, я увидела совершенно новый мир. Бен любит меня. Хочет на мне жениться, хочет завести детей. Бен все скажет Саше — сегодня же. Я напряглась.

   — Что такое, милая?

   Я повернулась лицом к нему:

   — Насчет Саши…

   — М-м-м?

   — Пожалуйста, не говори ей сегодня.

   Бен приподнялся на локте:

   — Почему?

   — Пусть я эгоистка, но мне надо решить судьбу близнецов, да еще похороны, которых Хэлен не хотела — она мечтала, чтобы ее пепел развеяли над пляжем. И Кора в больнице… Сейчас к ней поеду.

   Он пригладил мои волосы.

   — Ясно. У нашей непоседы слишком много дел.

   — Вроде того.

   — Твои друзья только порадуются за тебя.

   — Знаю, но одно дело радоваться, а другое — плясать на похоронах.

   — Не дрейфь, Тесса Кинг. Не знал, что ты трусишка.

   — Не буду… О нет. Понимаешь, мы всех оскорбим…

   — С какой это стати?

   — Сашу все любят, сам знаешь. Ей будут сочувствовать, встанут на ее сторону. Это неизбежно.

   — Не думаю, что ей понадобится сочувствие.

   — А как же, Бен! Она ведь любит тебя.

   — Слишком уж она независимая. Если честно, мне всегда казалось, что она чересчур многого от меня требует.

   — Будем надеяться, что ты прав. А пока — прошу тебя, никому ни слова. Только после похорон.

   — Обещаю, но мне будет нелегко. Чувствую себя как подросток.

   — И выглядишь так же.

   — Ты тоже.

   — Врешь.

   — Нет. Ты богиня! — Он провел ладонью по моей щеке.

   — Это я-то? А у тебя смешные ресницы. Мальчишкам ни к чему такие длинные, это нечестно.

   Этот разговор продолжался еще час. Колено к колену. Нос к носу. Пальцы к пальцам. Комплименты, лесть, шутки, нежности. Не понимаю, как мы не начали срывать друг с друга одежду. Удержались. Есть чем гордиться.

    

   Бен был прав: сдерживать ликование оказалось непросто. Мы доставили себе удовольствие — держались за руки, пока не открылись двери лифта, а потом, как любая незаконная пара, разжали пальцы и напустили на себя невинный вид. Пешком мы дошли до Слоун-сквер, без умолку болтая о нашем воображаемом будущем: где поселимся, как поженимся, что скажут мои родители, что подумает его полоумная мать, что скажут Клаудиа и Эл, и время пролетело как одна наносекунда. Я пропустила три автобуса на Кингс-роуд — не могла расстаться с ним. Наконец я села в автобус, и Бен вошел за мной. Как трогательно. Я сияла от счастья. На полпути к нашей остановке зазвонил его мобильник. Саша. От досады я была готова целиком проглотить автобус.

   — Привет, Саша.

   — Мне очень жаль, дорогой, но сегодня меня посылают в Дюссельдорф. Знаю, я обещала вернуться пораньше…

   — Не страшно.

   — Спасибо, солнце. Ах да! Позвони Тессе. Ей не помешает.

   Я скривилась. Бен пожал плечами.

   — Ладно, детка.

   Детка… Эта «детка» мне не понравилась.

   — До завтра.

   Бен сунул телефон в карман и посмотрел на меня.

   — Тошно, — простонала я.

   — Ничего, это временные трудности. Когда она обо всем узнает, станет легче.

   Какие там трудности! Откровенное предательство.

   — Лучше поищем плюсы: сегодня я опять смогу прийти.

   — Сегодня не получится. Мне надо вернуться в дом Хэлен.

   — Обязательно?

   Вообще-то нет, но придется, иначе мы не удержимся. Мы уже все перетрогали — лицо, ноги, щеки, руки. Что дальше? Мне вовсе не хотелось, чтобы трудности переросли в непреодолимые препятствия.

   — Созвонимся. — Я приготовилась выходить из автобуса.

   Бен схватил меня за руку:

   — Не уходи! Давай попозже вместе съездим в больницу?

   Я перевела взгляд на его сильные пальцы, обхватившие мое тонкое предплечье. Даже через ткань я чувствовала шершавую ладонь, бугорки пониже обручального кольца. Оно царапало мою нежную кожу.

   — Мне пора. Я не была в больнице с тех пор, как мы с Билли рассорились. А я так хочу увидеть Кору.

   — Ты же говорила, вы помирились.

   Так и есть. После того краткого разговора мы обменивались сердечными СМСками, но это еще не значило, что извиняться перед Билли не придется. Мы обе понимали, что смерть Хэлен важнее ссор, но я не считала, что она оправдывает мою выходку.

   — Нет, Бен, — решительно отказалась я. — Пусти, мне пора.

   Я нажала кнопку остановки и услышала сигнал в кабине водителя.

   — А можно мне с тобой?

   Зачем — стеснять Кору и Билли?

   — Нет. — Я поцеловала его в кончик носа и вышла.

   — Эй, а я-то куда еду? — крикнул он вслед.

   — Не на работу, часом?

   — Ч-черт, работа… из головы вылетело.

   Двери закрылись. Грезы наяву — страшная штука. Как я могла забыть об этом?

    

   С Кингс-роуд я свернула на Фулхэм-роуд. Меня раздирали неистовая радость и уныние. Приближаясь к больнице, я невольно замедлила шаг: здесь не носятся вприпрыжку. Я поднялась в лифте, нажала кнопку селектора на дверях отделения, приготовилась произнести отрепетированную речь, но меня сразу впустили. Дежурная за стойкой с улыбкой указала на дверь палаты. При виде Коры, лежащей на обычной постели, а не в окружении реанимационной аппаратуры, я испытала такое облегчение, что на миг забыла о смерти Хэлен и с радостным воплем кинулась к крестнице. Билли встала, дождалась, пока мы с Корой поздороваемся, а потом раскрыла объятия.

   — Какая гостья! Фран говорила, что ты присматриваешь за близнецами, — это правда? Ты привезла их сюда? Ты в порядке?

   — Я пришла извиниться, — пробормотала я, уткнувшись ей в плечо. — Лично, не по телефону.

   Билли заглянула мне в глаза и обернулась к Коре:

   — А если мы с Тессой принесем тебе чего-нибудь вкусненького?

   — Хотите поговорить о том, что детям не положено слушать, — так и скажи! — заявила наша мудрая девочка.

   — Неправда, — возразила Билли. — Ну, вообще-то правда, но одно другому не мешает.

   — Можете остаться, я все равно не слышу.

   — Что? — встрепенулась я.

   — Да слышит она, просто…

   — У меня андроиды, — важно объяснила Кора.

   Билли с трудом сдержала улыбку и пояснила:

   — У Коры что-то с аденоидами, и слух ухудшился.

   — Последствия пневмонии?

   — Нет, выяснилось при дополнительных обследованиях. Теперь ясно, почему она витает в облаках. Однако слух у нее избирательный.

   Кора протестующе открыла рот.

   — Пончиков хочешь? — перехватила инициативу Билли.

   Моя крестница радостно закивала.

   — Отлично. К пяти вернемся.

   * * *

   В коридоре Билли первым делом предупредила:

   — Про Хэлен я ей ничего не говорила.

   Я стиснула зубы и кивнула. Мы помолчали. Кора поправлялась, а Хэлен была мертва.

   — Прости, Тесса.

   — Тебе не за что извиняться. Это я виновата, не знаю, о чем только думала. Я не имела права скандалить.

   — Я знаю, как тяжело бывает, когда расстаешься с близким человеком, — произнесла Билли.

   — Особенно самым близким, — согласилась я.

   — С тех пор как Бен позвонил мне и сказал, что Хэлен тоже погибла, я думаю о Кристофе, о себе и Коре. И о твоих словах.

   — И я…

   — Дай мне договорить, Тесса.

   — Извини.

   — Кристоф не заслужил нас с Корой. Хватит с меня этого позорища. Все кончено. Тесса, я ведь думала, что потеряю свою дочь! Она была такая вялая и бледная! Губы посинели, врачи бегали вокруг и кричали. Смотри. — Она приподняла волосы. Я и без того заметила несколько новых седых прядей. Билли постарела лет на десять. — Я буду помнить этот день до конца жизни. Я не имела права допустить, чтобы до такого дошло. Только теперь я поняла, что для меня важнее всего.

   Найдя руку Билли, я пожала ее:

   — По-моему, мы обе двигались по инерции.

   Билли вскинула голову:

   — Или не могли сняться с тормоза.

   Я кивнула, снова соглашаясь с ней. Верно, хватит давить на тормоз.

   Мы прошли мимо палаты, в которой рядами лежали больные дети, и как по команде отвели глаза.

   — Я дала бы себя выпотрошить, если бы это помогло Коре, — призналась Билли. — Боль была бы гораздо терпимее той, что мучает меня до сих пор. Вместе со страхом.

   Вдвоем мы пристроились на банкетке в коридоре, Билли взяла меня за руку, и мы посидели молча, слушая больничные шумы.

   — Кристоф ее не любит, иначе примчался бы. За последние годы я натворила немало глупостей, но он… Отец называется — даже не удосужился позвонить… Не могу поверить, что Хэлен больше нет. Вот так живешь и не знаешь, что ждет тебя за поворотом…

   Билли еще раз пожала мои пальцы и отпустила их.

   — Я уже решила, — продолжала она. — Когда все кончится, я разрешу тебе подать на Кристофа в суд и потребовать то, что нам причитается. Не больше. Но и не меньше. — Она искоса взглянула на меня. — Впредь я не собираюсь довольствоваться крохами. Жизнь бесценна.

   Я слушала и вся внутри сжималась от страха, сочувствовала Саше и тянулась к Бену. Он любит меня. Мы поженимся, нарожаем детей, и у меня будет своя семья. Я тоже не собираюсь довольствоваться крохами. Должно быть, я невольно улыбнулась.

   — Ты чего? — спросила Билли.

   — Просто рада, что в болезни Коры нашлись свои плюсы. Поверь мне, ты не пожалеешь о своем решении.

   Билли пожала плечами:

   — Тесса, мне никто не нужен, я счастлива, потому что у меня есть Кора, моя особенная девочка. Я хочу вернуться к нормальной жизни, а не найти мужчину. Если со временем у меня кто-то появится — прекрасно. А вообще от них одни неприятности, и, по-моему, овчинка не стоит выделки. Чего мне всегда хотелось, так это научиться играть на пианино. Пожалуй, начну. — Она повернулась ко мне: — А ты? Возьмешь себе близнецов?

   Вопрос прямо в лоб.

   — Э-э…

   — Быть матерью-одиночкой нелегко, но ты об этом не пожалеешь.

   Не пожалею. А как же «я дала бы себя выпотрошить»?..

   — Сейчас я думаю только об одном — о похоронах, — уклонилась я от ответа.

   — Мы поддержим тебя, что бы ты ни решила. Я, Фран, Бен. У тебя много друзей. Мы поможем, только позови.

   А я собиралась разрушить нашу дружную компанию.

   — Спасибо, Билли.

   — Я тебе говорила, что ты чудо? — Билли взяла меня за плечи, не давая отвернуться. — Потому люди и тянутся к тебе.

   — Спасибо, — повторила я — надеюсь, скромно.

   — Мне стыдно за то, что я наговорила тебе в ресторане. Я же помню, что последние семь лет то и дело звала тебя на помощь.

   От смущения я заерзала на банкетке.

   — Честное слово! И правильно ты на меня наорала. Если уж говорить начистоту, настоящий отец Коры — не Кристоф, а ты. Нам просто повезло, что ты всегда была рядом. И близнецам повезло.

   Я ждала прилива ликования, но не ощутила его. Было стыдно. Кто это чудо, кто она, эта незаменимая подруга, к которой тянутся люди? Во всяком случае, не разрушительница чужих семей. Не хищница, ворующая чужих мужей. Бывает ли безусловная дружба? Сомневаюсь. Преданность надо заслужить, тем она и ценна. Я уставилась на собственные ноги.

   — Ты еще научишься принимать комплименты. — Билли неверно истолковала мою неловкость. — Ну, иди, побудь со своей крестницей, а я принесу пончиков.

   — Давай, — отозвалась я, с облегчением возвращаясь на прочную почву.

    

   Кора с усталым лицом полулежала на подушках, но при виде меня привстала и расцвела улыбкой.

   — Как себя чувствуешь?

   — Что?

   — Как себя чувствуешь? — почти прокричала я.

   Кора расхохоталась:

   — Попалась!

   — Хитрушка!

   — А я учу язык глухих, — сообщила Кора.

   — Правда?

   — Как думаешь, что это? — Она положила руку на руку на уровне груди, как в русской пляске, подняла вверх пальцы руки, лежащей сверху, и пошевелила пальцами нижней.

   — Ни за что не догадаюсь, — призналась я.

   — Брехня!

   Я рассмеялась.

   — Это мне медсестра показала.

   Я присела на край кровати. Палата была заставлена цветами, завалена книгами и плюшевыми медвежатами — о болезни Коры узнали все наши и поспешили привезти ей подарки. Я взяла медвежонка Паддингтона. «Коре с любовью от Бена и Саши». Я спешно положила его на место.

   — Кекс хочешь, Тесса?

   — Нет, спасибо. Как ты напугала нас, детка.

   — Прости.

   — Ты не виновата, зайка, только уж пожалуйста, больше так не делай.

   — Ладно.

   — А как ты на самом деле слышишь?

   — Когда приставлю руку к здоровому уху — как будто я в бассейне. Теперь если учительница скажет: «Корра Тарррно (она нарочно так рычит), ты опять не слушаешь!» — я сделаю вид, будто совсем оглохла.

   Эту девочку никакая болезнь не сломит. Она не переставала удивлять меня.

   — Жалко, я быстро устаю и грудь болит. Думала, сегодня вообще не усну, а уже засыпаю.

   — Ничего страшного, ты еще только выздоравливаешь.

   — Побудь со мной, крестная.

   — Конечно.

   Она указала на свой глаз, затем на сердце и наконец на меня.

   — Опять язык глухих?

   Кора кивнула. Я сделала то же самое: глаз, сердце, ты. И подняла два пальца. Кора улыбнулась. Я укрыла ее больничным одеялом.

   — Тебе не холодно?

   — Не-а.

   — Извини, что не могла прийти раньше.

   — Ничего, — сонно пробормотала Кора. — Хэлен приходила.

   Я вздрогнула.

   — Что?!

   Кора не ответила.

   — Кора!

   Ее глаза закрылись, она уснула. Я тихо поцеловала ее в лоб и вышла из палаты.

    

   Стоя на холодном тротуаре, я слушала вой сирены приближающейся к больнице «скорой».

   — Маргерит, это Тесса. Пожалуйста, перезвоните мне…

   — Ку-ку!

   Я подпрыгнула.

   — Бен! Ты чего не на работе?

   — Отпросился — наврал, что болею. Как представил, что три дня тебя не увижу, и не выдержал. Давай сегодня побудем вместе.

   — Где же ты был все это время?

   — Сидел в «Старбаксе» и смотрел на двери больницы. Чуть не пропустил тебя — думал, ты там дольше пробудешь.

   Я занервничала.

   — Кора уснула.

   — Ну так пойдем обедать.

   — Скоро Билли вернется.

   — И что?

   — Она может увидеть нас.

   — Подумаешь! Я пришел к Коре, тут мы и встретились.

   Мы с Беном и Корой семь лет играли в счастливую семью, — но это были уже не игрушки.

   — Сначала давай все проясним, Бен.

   — Ты права, но… — Он приложил ладони к моим щекам. — Я не могу без тебя.

   Я накрыла его ладонь рукой, прижалась к ней губами. Он притянул меня к себе и обнял за плечи, я уткнулась губами в его шею. Мы стояли среди бела дня на Фулхэм-роуд, возле лондонской больницы, и я не думала о том, что нас могут увидеть. Он поцеловал меня в лоб, я его — в щеку. С другой стороны, что тут такого? Мы и прежде так целовались. Но сейчас не могли остановиться. Бен осыпал поцелуями мое лицо, потом снова приложил ладони к щекам и прильнул к губам, так что у меня закружилась голова. Мы будто срастались телами и губами, которые отказывались подчиняться нам. Когда Бен наконец отстранился, я едва отдышалась.

   — Вот поэтому нам пока нельзя встречаться, — задыхаясь, выговорила я.

   — Я не выдержу, — сказал Бен.

   — Всего-то три дня.

   — Не смогу.

   — Три дня — и все скажем Саше.

   — И ты вся будешь моя.

   — Вся. Твоя, — подтвердила я.

   Бен сделал шаг прочь, но тут же оглянулся:

   — Черт! Меня ждут три самых длинных дня в жизни.

    

   Бен, может, и вправду извелся, а для меня эти три дня пролетели в мгновение ока. Я вернулась к близнецам, едва успев ко времени купания. Ночевать я осталась в доме Хэлен и три часа провисела на телефоне, споря с Маргерит, которая полностью узурпировала обязанности организатора похорон. Да, никто не должен был верить мне на слово, что Хэлен просила кремировать ее, и я была готова простить Маргерит пренебрежение к моим словам, если бы она из вредности не заказала службу, которая никак не могла понравиться ее дочери. А родные Нейла? Связалась ли с ними Маргерит? Известила ли о похоронах? Никаких попыток увидеть близнецов они не предпринимали. Знали ли они, что брак Нейла не был счастливым, а его жена пристрастилась к водке и колесам? Или им вообще было не до Хэлен с Нейлом?

   Весь следующий день я провела с детьми. И третий тоже. Наверное, эти три дня пролетели так быстро потому, что казались мне сном. Несмотря на все разговоры о похоронах, я по-прежнему не верила в смерть Хэлен. И даже отрицала обстоятельства ее смерти. Думать о расставании с близнецами и о том, подойдут ли на роль родителей Клаудиа и Эл, я тоже не желала. Я отрицала все сразу.

   Саша звонила три раза и оставляла сообщения, потому что я не могла подойти к телефону. Повторяла, что думает обо мне, спрашивала, чем мне помочь, советовала злиться, кричать, плакать, если мне надо выплеснуть эмоции, и предлагала себя в качестве жертвы. От каждого сообщения мне становилось хуже, и я с головой уходила в дела. Я обожаю своих подруг, но все они играют в моей жизни разные роли. На Самиру я привыкла дуться и злиться. Билли покровительствую по-матерински, Франческе жалуюсь. Вместе с Хэлен я рисковала. А у Саши обычно спрашивала совета, заряжалась от нее силой, примирялась со своими решениями. Я восхищалась ею и боялась потерять навсегда. Но если я действительно настолько ценю ее, почему не жертвую любовью всей моей жизни ради дружбы? День потери одной из близких подруг неотвратимо приближался. До меня постепенно доходило: получив Бена, я лишусь Саши. И неизвестно, кого еще. Я боялась похорон, но еще больше — следующего дня, боялась настолько, что все три дня металась, как курица без головы, лишь бы не думать. Но время не стоит на месте: двадцать восьмое все-таки наступило, а я даже не выбрала, как одеться на похороны Хэлен.

    

   Роуз постучала в дверь моей временной спальни.

   — Войдите.

   Я стояла перед зеркалом в полный рост и смотрела на немолодую женщину в черном, а она глазела на меня. Всякий раз, поднимая голову, я встречала ее изучающий взгляд. Я ее не узнавала, а она меня явно знала. Мне хотелось видеть перед собой союзника, человека, который поможет мне продержаться ближайшие сорок восемь часов, подтвердит, что я поступаю правильно, — но в глазах зеркальной незнакомки читался только упрек. Мои слезы расстраивали ее, это было сразу видно, она начинала подбадривать меня — строила смешные рожи, показывала язык, делала из носа свиной пятачок, но никак не могла вызвать у меня улыбку. Я же видела, как она на меня смотрит, и понимала, что выражает этот взгляд. Незнакомка была недовольна мной, и самое ужасное — я догадывалась почему.

   — Близнецы готовы, — сообщила Роуз.

   Мы с Роуз долго спорили, брать близнецов на похороны или нет, и решили все-таки взять. Ни я, ни Роуз не могли остаться с ними дома. На похороны нас тоже не тянуло, но кто-то же должен был представлять Хэлен в этом цирке.

   — Не могу я идти в таком виде, — сказала я Роуз и направилась из комнаты для гостей в спальню Хэлен, где распахнула дверцы шкафа и принялась лихорадочно рыться в одежде.

   Я откопала отделанное мехом винтажное розовое пальтишко от Вивьен Вествуд и шикарную шляпу от Филипа Трейси, сбросила скромные черные туфли на шпильках и взгромоздилась на лаковые ходули, в которых выросла под шесть футов ростом. Теперь-то уж меня заметят все. Потом в стопке альбомов с фотографиями, которые каждый вечер уносила к себе в кровать, нашла снимки с улыбающейся Хэлен. И наконец, схватила фото в красивой рамке: на нем и близнецы, и их мать радовались друг другу и не стеснялись фотографа. Мне наплевать, что будет твориться на Сент-Джонсе и что задумала Маргерит, — девушка, которую я знала, все равно со мной. Я буду думать о ней и только о ней, и да поможет мне Бог.

   Мы с Роуз взяли по близнецу и покинули дом.

    

   К ограждению напротив церкви прислонился мальчишка в мешковатом костюме, недовольно дергающий манжету рубашки. Заметив, что я везу к нему коляску с увесистыми подопечными, он сразу выпрямился. С крайне серьезным видом он двинулся навстречу: мой крестник изо всех сил старался казаться взрослым.

   — Привет, Тесса. — Каспар неторопливо подошел к нам. — Мать с отцом уже внутри. Помочь тебе?

   — Спасибо, — слегка задыхаясь, ответила я.

   Каспар обошел громоздкую коляску. Я представила его Роуз, он вежливо пожал ей руку и покатил близнецов. Сегодня Каспар выглядел образцовым подростком. Я присмотрелась: нет, это уже не притворство, да он бы меня уже больше и не обманул.

   — Не ожидала увидеть тебя здесь, — заметила я.

   — А я ненадолго — слямзить пятерку-другую с церковного блюда.

   У меня отвисла челюсть.

   — Забей, Тесса. Шучу.

   — Нашел время.

   Он пожал плечами, и я приняла этот жест за извинение.

   — Думал тебя взбодрить. Сама говорила — я только на это и годен.

   — Глупости, Каспар. Ты на многое способен.

   Он глянул на меня с прищуром.

   Я ободряюще закивала, повторив:

   — На многое.

   Мы перешли через улицу и остановились у ворот церкви. Народ прибывал — в черном, темно-сером и темно-синем. На мое розовое пальто поглядывали с сомнением. Роуз расстегнула ремешки Бобби и молча подала его мне, я пристроила его на бедре.

   — Да я только хотел узнать, как ты. — Каспар пощекотал малышу подбородок и заслужил улыбку. — Я же знаю, Хэлен была твоей лучшей подружкой. А ты не любишь быть одна, когда трудно.

   Он и впрямь рассуждал, как взрослый, только не решался смотреть мне в глаза. Проще было щекотать Бобби. То же самое я проделывала последние три дня.

   Наконец Каспар тяжело вздохнул и явно нехотя заставил себя встретиться со мной взглядом.

   — Вообще-то я думал предложить тебе руку, а у тебя обе руки заняты.

   Он уже собирался отойти, но я удержала его:

   — Для тебя, приятель, всегда найдется место.

   — Мы снова друзья, Тесса?

   — Конечно, Каспар. Но у дружбы свои заповеди: не укради, не обмани…

   — Не ройся в чужих вещах.

   — Вот именно, и я прошу прощения за это. Скажем так: мы квиты. Пусть со всякой хренью разбираются твои родители. Они все равно будут любить тебя, а для меня все-таки есть пределы.

   Каспар кивнул.

   — Но лучше бы ты перестал расстраивать мать, Каспар.

   Он чуть не застонал.

   — Ладно! Сама ведь говорила, что предки у меня — чистые ангелочки. Как насмотришься на них, так и тянет что-нибудь выкинуть.

   Я растянула губы в натужной улыбке и тут же нахмурилась.

   — Пойдем, у меня уже руки отваливаются.

   Подошла Роуз с Томми на руках.

   — Прикольные. Смахивают на братьев Митчелл, — заметил Каспар, с откровенной жалостью поглядывая на малышей.

   — Ничего подобного, — возмутилась я, попытавшись прикрыть Бобби уши. — Они красавцы!

   Каспар только закатил глаза и повел нас в церковь.

    

   Церковь была переполнена. Я шла между Каспаром и Роуз, своих подопечных мы с ней несли, как доспехи. На скамьях, мимо которых мы проходили, не осталось ни одного свободного места. Люди в унылой одежде выворачивали шеи, глазея на нас. Поначалу и я осматривалась, надеясь увидеть знакомые лица, но никого не узнавала. И не могла узнать: здесь собрались ведущие новостей, журналисты, комедийные актеры, телевизионщики — компания Маргерит. Круг, который она ценила, в который рвался Нейл. Среди этих людей Хэлен всегда чувствовала себя не в своей тарелке. В церкви собрались они все, разодевшись в лучшие похоронные наряды. Вскинув голову, с гордостью демонстрируя розовое пальто Хэлен, я шагала мимо скамей. Каспар отстал и сел с родителями. Занимая свое место на скамье для ближайших родственников, я взглянула на Бобби. Он таращил глазки, его нижняя губа подрагивала, а лоб хмурился.

   — Ш-ш, маленький. Все будет хорошо, я тебе обещаю, — шепнула я и поцеловала его в мягкие складки кожи под подбородком. Бобби сразу заулыбался. Дети — удивительные существа: эмоции сменяются у них легко и безостановочно, без промедления. Зацикливаться на чувствах мы учимся позднее.

   Я развернула программу панихиды. Моя очередь была после второго гимна — «Дезидерата», Макс Эрманн. Единственная уступка, на которую согласилась Маргерит. Она хотела, чтобы я прочла что-нибудь из Шекспира. У меня было немало причин любить Хэлен, и за ее пристрастие к английской литературе в том числе. Отрывок из романа Джилли Купер был бы предпочтительнее Шекспира. Но Маргерит активно переписывала историю и не спрашивала у меня советов. Мне удалось добиться разрешения на «Дезидерату» только потому, что Хэлен держала ее в рамке на туалетном столе. Маргерит сетовала, что стих слишком длинный, а я предупредила, что либо я читаю его, либо произношу несколько слов от себя. Смешно, но она сразу согласилась на стих: опасалась, что я выйду за рамки сценария.

    

   Темп музыки сменился, я поняла, что приближается страшная минута. Не вставая, я обернулась. Через четыре ряда от меня, по другую сторону от прохода, сидели Бен и Саша. Она послала мне воздушный поцелуй, Бен был неподвижен. Я попыталась улыбнуться, но не смогла. Ни о чем подумать я не успела, потому что врата открылись, в церковь вошла Маргерит. За ней следовала пожилая пара, держась за руки. Одинакового роста, оба полные, эти люди казались единым целым. В отличие от них Маргерит была рослой, худой и одинокой. Следом внесли два гроба. Бобби не видел того, что видела я. но на всякий случай я прикрыла ему глаза и тихонько покачивала на руках. А он все таращил глазенки, будто шестое чувство говорило ему об утрате, — и Томми тоже. Маргерит прошла к своему месту перед нами, ее каблуки цокали холодно и уверенно. Родители Нейла брели бесшумно, но я заметила, что мать Нейла посматривает на близнецов. И вновь моя попытка улыбнуться провалилась. Мать Нейла… О матери я и не думала. А она выглядела убитой горем.

   Когда гроб проносили мимо нашей скамьи, я снова подняла голову. Казалось, он прозрачный — настолько отчетливо я видела лежащую в нем подругу. До сих пор я как-то держалась, но этот момент стал последней каплей. Я не слышала викария, хотя его слова наверняка были прочувствованными и трогательными. Он крестил близнецов и, конечно, знал их родителей.

   Мы поднялись и запели. Я плакала, но беззвучно, душой. Роуз пыталась успокоить меня, а я была безутешна. И не хотела, чтобы меня утешали. Бобби мирно спал у меня на руках; даже не вздрогнул, когда ему на щечку упала слеза. Я слышала, как двери опять открылись, но не оглянулась: до опоздавших мне не было дела, я ждала, когда крышка гроба вдруг откинется, Хэлен выскочит оттуда и объявит, что неудачно пошутила. А может, и Нейл воскреснет вместе с ней. До черного юмора он не охотник, но вполне мог попробовать. Или же шутку сыграли с ним — иными словами, Хэлен убила своего мужа.

   — Подвинься. — Мне на плечо легла рука.

   Подвинься?! Я вскинула голову, выглянула из-под полей великолепной шляпы Хэлен и увидела, что на меня смотрят Клаудиа и Эл. Едва наши взгляды встретились, Клаудиа разрыдалась. Я тоже — кажется, я и прежде плакала, но при виде слез Клаудии едва не завыла в голос. Маргерит повернулась, чтобы выяснить причину шума, увидела нас и сузила глаза. Я заерзала на отполированной деревянной скамье, освобождая место для своих друзей. А почему они с чемоданами? Сколько вопросов — как, почему, когда, что… Но викарий уже прокашлялся, и мы умолкли, сидя плечом к плечу. Эл и Клаудиа, я и Роуз. Собравшийся отряд. Клаудиа протянула руки к Бобби, и я молча отдала его. Роуз передала мне Томми — видно, решила, что мне надо за кого-нибудь держаться. Пристроив детей на руке, мы с Клаудией сцепились пальцами свободных рук, устремили взгляды вперед и с сухими глазами стали слушать панихиду.

    

   Подошла и моя очередь. Отдав малыша Роуз, я заняла место за кафедрой, обвела взглядом собравшихся и начала:

   
    
     Ступай безмолвно среди шума и суеты,

     Помни, что в тишине заключен покой.

    

   


   Вдох. Выдох.

   
    
     Насколько возможно, будь приветлив

     Со всеми, но себе не изменяй.

    

   


   Пауза. Не изменяй!

   
    
     О своей правде не кричи,

     Выражай ее ясно и слушай других.

    

   


   Выражай свою правду.

   
    
     Выслушивай каждого, даже зануду и невежду,

     им тоже есть что рассказать.

    

   


   Я метнула краткий взгляд в Маргерит, потом снова в текст. Помолчала, посмотрела на Клаудиу, Эла, двух осиротевших мальчишек и опять на Маргерит. Ее ярость была почти осязаемой.

   — Простите, не могу больше… — Я продолжала, обращаясь к собранию: — Мне незачем читать эти стихи — они здесь. — Я указала на гроб. — Хэлен знала их наизусть. Моя прелестная, ни на кого не похожая, сумасшедшая подружка цеплялась за них, но они не удержали ее на плаву. Всем нам в этом мире нужны проводники. Мир слишком велик, чтобы справиться с ним в одиночку. Она называла себя «детищем вселенной», и мне это нравилось — было в этих словах что-то свободное, неистовое… Мне кажется, они дорого обошлись ей, загнали в такие жесткие рамки, о которых многие из нас даже не слыхивали.

   Я окинула взглядом море незнакомых лиц и снова повернулась к гробу Хэлен.

   — Прости, что подвела тебя. Прости, что не поняла, как тяжело быть замужем и растить детей. Прости, что вернулась домой только потому, что не хотела стоять в пробке, хотя обещала проведать тебя. Мы слишком мало говорили. Как я хочу, чтобы ты была здесь, Хэлен. Хочу, чтобы ты сама увидела тех, кто любит тебя. Но ты не исчезла бесследно. Все хорошее в тебе — отныне в твоих детях, я смотрю на них и вижу тот же потенциал, которым обладала ты. Обещаю: я позабочусь о том, чтобы их любили и поддерживали. И уж извини, я расскажу им обо всех наших проделках и забавных выходках.

   Я нашла в себе силы поднять голову.

   — Хэлен нет в этом ящике. Теперь она вон там. — Я указала на вторую скамью. — Она наконец-то нашла пристанище. В Томми и Бобби. — Я снова посмотрела на листок, который держала в руках. — В завершение скажу:

   
    
     Итак, будь в мире с Богом,

     каким бы ни считал Его,

     и во всех трудах и стремлениях,

     в шумной сумятице жизни храни покой в душе.

     Несмотря на все обманы, тяготы

     и разбитые мечты,

     этот мир все-таки прекрасен.

    

   


   Я подняла голову и встретила взгляд Бена.

   
    
     Никогда не унывай.

     Стремись быть счастливым.

    

   


   Я вышла из-за кафедры, вернулась на место — и меня затрясло. Клаудиа вновь взяла меня за руку и не отпускала, пока не кончилась служба.

   * * *

   К счастью, светские беседы на похоронах не требуются, так что, ожидая за порогом церкви, когда процессия направится к кладбищу, я сочла себя вправе не открывать рта. Молчание не стесняло меня даже в присутствии Саши и Бена. В церковных дверях появился Джеймс Кент, и мне стало ужасно стыдно за свою давнишнюю выходку — да, меня разозлили, но стервозность не в моем характере. Хотелось извиниться и по крайней мере предложить ему возместить расходы, но он на меня и не взглянул, а на поминки не остался. Родители Нейла вышли в сопровождении молодой женщины с двумя девочками. Викарий посмотрел на меня, опустил руки на плечи девочек и повел их прочь. Они сбились в тихую стайку, когда появившаяся Маргерит позвала викария. По его лицу было ясно, что он не хочет оставлять подопечных одних. Некоторое время я наблюдала за ними, женщины ловили мои взгляды, но быстро отводили глаза. Я уже собиралась подойти к ним, но тут викарий подал знак родственникам и близким друзьям следовать за ним к месту упокоения. Там уже стояли на подставках оба гроба, за ними — два холма под дерном. Дерн маскировал комковатую землю, которой предстояло засыпать могилы. Но никакие ухищрения ландшафтного дизайнера не скрыли бы кладбищенское уныние.

   Гробы медленно опустили в зияющие ямы в земле — последнее пристанище Хэлен и Нейла. Викарий произнес прочувствованную речь, после чего передал слово скорбящим. Я слушала их, не шевелясь и не подавая голоса. По другую сторону от могил стояли пожилые родители Нейла. Люди, которые когда-то носили его на руках, как я сейчас держала Бобби. Малыш приходился им внуком, но мы будто присутствовали на разных похоронах. Маргерит на родителей Нейла даже не смотрела. Происходящее отдавало жульничеством: двум почти чужим людям предстояло лежать бок о бок и гнить, как гнил их брак. Мне хотелось вызволить Хэлен. Спасти ее от чертова ящика и сырой ямы.

   — Тесса!

   Эл. Рослый и сильный. Он обнял меня за талию и осторожно отвел от края могилы. Когда возле нее осталась только наша маленькая группа, он шепнул:

   — Мы привезли кое-что.

   Я вскинула голову. Клаудиа отдала Томми обратно Роуз.

   — Еле дотащили.

   — Я так боялась, что нас не пропустят на таможне!

   Я недоуменно наморщила лоб, а Эл извлек из кармана пиджака банку, полную сероватого порошка.

   — Что это? — спросил Бен.

   — Песок! — объявила Клаудиа.

   — Из Вьетнама, — добавил Эл.

   Я чуть не упала на колени.

   — Тесса, это была какая-то мистика. Мы путешествовали по джунглям, когда нам сообщили, что придется сделать остановку в Ханое: наши спутники собирались еще на одну стройку где-то по соседству.

   — На Чайна-Бич! — вмешался Эл.

   — Не перебивай!

   — Извини.

   — И я получила все твои письма сразу, прочитала и побежала к Элу с этой жуткой новостью про Хэлен. Эл как раз разговаривал о Чайна-Бич с парнем из строительной компании! Я ушам не поверила. И я сказала: «Мы едем с вами». По моим расчетам, нам хватало времени, чтобы набрать песка, вылететь в Сайгон — и успеть сюда.

   — Мы чуть не опоздали! — не выдержал Эл.

   Клаудиа протянула мне банку:

   — Вот он, песок. Не удалось отвезти Хэлен на пляж, зато пляж приехал сюда.

   Я думала, что в очередной раз расплачусь, но неожиданно засмеялась. Шум разбудил Бобби. Клянусь душой Хэлен: неизвестно почему, но Бобби засмеялся впервые в жизни — не захихикал, а зашелся ликующим, долгим, счастливым хохотом. Он развеселил всех нас. Песок протек через мои пальцы, наша девочка и пляж воссоединились. Я думала: да, несмотря на все обманы, тяготы и разбитые мечты, этот мир все-таки прекрасен.

    

   Перед тем как оставить Хэлен на кладбище, я положила в могилу фотографию, на которой моя подруга была запечатлена с мальчишками. Могила поглотила ее вместе с рамкой. Мы двинулись прочь с кладбища и от церкви. Расстояние между нами и надгробиями росло, атмосфера менялась. Мы разговорились по-дружески, как прежде.

   — Я и не подозревала, что Хэлен так трудно жилось, — заметила Франческа. — Она была такой красивой.

   — Я знала, что она не ладит с матерью, а когда мы говорили в последний раз, она призналась, что и отношения с Нейлом оставляют желать лучшего, — добавила Клаудиа.

   — Когда это было? — спросила я.

   — Вскоре после отъезда в Сингапур.

   — Как не хочется оставлять ее там… — призналась я.

   — Ее там и нет, Тесса, — ты все правильно сказала в церкви. Теперь надо позаботиться о мальчиках.

   — Ты так замечательно говорила, — подхватила Франческа.

   Бен обнял меня за плечи:

   — Я тобой горжусь.

   Я притормозила, создав затор.

   — Все мы гордимся, — поддержал Эл, подталкивая меня вперед.

   — Значит, их брак был на грани распада? — уточнила Саша.

   Я кивнула — заговорить с ней я не могла, и это было ужасно. Хотелось сбросить с плеча руку Бена.

   — Хэлен говорила, он с кем-то спал, — вспомнила Клаудиа.

   — Да у него кого только не было, — отозвался Бен.

   Послышался общий ропот негодования.

   — Надо выпить, — заключил Эл. — Вон паб. Зайдем, выпьем за Хэлен.

   Меня душили тоска и тяжелая рука Бена на плече.

   — Давайте, — согласилась Франческа, и мы направились к пешеходному переходу.

   — Почему она не ушла? — спросила Саша.

   — Саша! — предостерегающе произнес Бен, оборачиваясь к жене.

   — А что такого?

   В этот момент нас нагнал Ник, втиснулся между нами и обнял обоих. И я вздохнула свободно.

   Франческа толкнула дверь паба.

   — Кажется, Бен считает, что нам надо сменить тему, — объявила она и метнула в меня взгляд.

   В нас обоих.

   — Измены плохи тем, что с каждым разом изменять все легче, — не обращаясь ни к кому в отдельности, сказала Саша.

   — Не всегда, — возразила Франческа, прокладывая путь по залу.

   — Неужели ты простила бы Ника?

   — Франческа права. Саша, сейчас не время и не место для таких разговоров, — чересчур настойчиво отрезал Бен и отошел от нас с Ником. — Пойду за выпивкой. Всем по пинте?

   Мы дружно кивнули.

   — Если бы это случилось всего один раз, по ошибке, — не унималась Франческа, забираясь на высокий табурет. — Если бы он пожалел об этом, я бы его простила.

   При этих словах Франческа смотрела на свои ноги, а не на Ника. Но я видела, как пристально он следит за женой.

   — Что скажешь, Тесса?

   Я сделала вид, будто ушла в мысли, и Саша продолжала:

   — А ты. Ник? — Она хлопнула его по спине. — Ты бы тоже простил так легко?

   — Хватит, Саша, смени пластинку, — велел Бен, протягивая Нику кружку.

   — Бен, может, перестанешь затыкать мне рот? Достал за выходные.

   — Эй, милые, нашли время браниться, — подал голос Эл.

   — Извини, — смутилась Саша.

   Ник подошел к табурету, на котором сидела Франческа, поцеловал ее в макушку и отдал ей кружку, которую Бен принес ему.

   — Если бы у Франчески возникла потребность сходить налево, то лишь потому, что я не справился со своей работой. Так что это я должен был бы просить у нее прощения.

   — Да? — хором изумились Бен, Саша и Франческа.

   Я же говорила! Чуть было не ляпнула это вслух. Смотреть на Франческу я не смела.

   — Между прочим… — Ник одарил меня мимолетным, но очень выразительным взглядом. — Я бы рассчитывал получить второй шанс.

   — Ты идеалист, — сказал Бен. — Всегда таким был и ничуть не изменился.

   Ник принял вторую протянутую ему кружку.

   — Без идеалов браку не на чем держаться.

   Теперь в пол смотрели мы обе — я и Франческа.

   — Если вдуматься, брак — самая смешная штука на свете. Посудите сами: разве два человека могут всю жизнь прожить счастливо, не соскучившись и не осточертев друг другу? Это же безумие. Фантастика. «Любовь всей жизни» — выдумка поэтов, ее не существует. Даже когда едешь отдыхать с лучшими друзьями, рано или поздно поссоришься с ними, но почему-то считается, что мужья и жены должны безропотно терпеть друг друга. Следовательно, семейным человеком способен быть только идеалист. Надо верить в чудеса. Если знать, что такое брак на самом деле, тебя к алтарю даже на аркане не притащат: брак, заключенный только на бумаге, не имеет смысла.

   — Но ведь ты до сих пор женат, — возразила Клаудиа.

   — Только потому, что я твердо знаю: я женился на любви всей моей жизни.

   — И я тоже, — поддержал Эл.

   Бен отвернулся к стойке, чтобы забрать последнюю пинту.

   — Бедная Хэлен, — сникла Клаудиа. — Неужели она знала про других женщин?

   — Жены всегда все знают, — сказала Саша.

   Она уставилась на меня в упор и подняла кружку.

   — За Хэлен! — произнесла она.

   И все мы выпили.

  
  
   

    22. «Дикая Маргарита» 

   

   К слову, о показухе и обманах: поминки смахивали на презентацию журнала, на которую Хэлен однажды взяла меня. Даже папарацци прибыли осветить, как человека провожают в последний путь. Принимая бокал у официантки в униформе, я задалась вопросом, не наняла ли Маргерит профессионального организатора похорон. Она и не на такое способна. Я выпила слишком много и быстро, но, учитывая обстоятельства, вела себя даже чересчур сдержанно. Впервые я поняла, почему Хэлен спасалась колесами, — сейчас я бы сама охотно глотнула пригоршню. Эмоции распирали меня изнутри, кипели и бурлили, я с трудом сдерживала их. Душа рвалась на волю, в полет. Еще недавно мне казалось, что последней каплей стал для меня вид Хэлен в гробу и похороны, но теперь я сомневалась в этом. Похороны — странное и страшное событие, но они ставят точку в конце жизни. А поминки — повод научиться смеяться по новой.

   Мне становилось все хуже, выпивка не помогала. Однако не я одна опустошала бокал за бокалом шампанского. Постепенно атмосфера в огромном мраморном вестибюле кенсингтонского дома Маргерит стала непринужденной, толпа зашумела. Смеяться пока не тянуло, я извинилась перед какими-то дальними родичами Хэлен и вышла в освещенный сад. И увидела Ника под одним из ухоженных деревьев.

   — Ник! — Я прошла по вымощенной плитами террасе. — Как ты, ничего?

   Он кивнул:

   — А ты?

   Я пожала плечами:

   — Так себе. Хорошо, что Каспар был с нами. Он стал совсем такой, как раньше.

   — Поживем — увидим.

   — Прости, что лезу в твои семейные дела.

   Последние несколько дней я только и делала, что извинялась.

   — Мы же как родня, Тесса, так что лезь сколько душе угодно.

   Я посмотрела на давнего друга:

   — Спасибо, Ник, это много значит для меня.

   Мы стояли рядом, дышали прохладным вечерним воздухом. Ник вдруг вздохнул.

   — Уж не знаю, дождусь ли от тебя благодарности еще когда-нибудь?

   Зловещее начало. Не потому ли он так посматривал на меня в пабе? Неужели узнал о том, что натворила Франческа, и теперь уходит от нее?

   — Это еще почему?

   — Потому что нам надо поговорить.

   Я начала качать головой еще до того, как он произнес первое слово.

   — Я был в больнице…

   Я замерла.

   — В больнице? — Я зажала рот ладонью. — Боже, только не говори, что ты болен!

   Он грустно улыбнулся.

   — Глупая, я здоров. Заезжал проведать Кору, привез ей паззл с обезьянкой.

   Я шутливо ткнула его в бок:

   — Как ты меня напугал! Больше никогда не смей! Без тебя нам не обойтись. Ну вот, мне снова надо выпить.

   Он схватил меня за руку:

   — В том-то и беда: на тебя трудно сердиться, потому что ты переживаешь за всех сразу. Даже неловко говорить то, что давно надо было.

   — Что именно? Ладно, можешь молчать. — Я надеялась, что Ник рассмеется, но он только смотрел на меня. Такое выражение я уже где-то видела, только не могла вспомнить где. — А мы с Билли помирились. Я извинилась перед ней.

   — Знаю. Мы с тобой разминулись всего на несколько секунд.

   Я насторожилась, он отвел глаза, а когда вновь посмотрел на меня, я вспомнила, где видела такое выражение. В зеркале, в доме у Хэлен. Меня затошнило, но с закрытыми глазами тошнило сильнее, пришлось открыть.

   — Что ты творишь. Тесса? Вас же могли увидеть вдвоем. Я, к примеру, видел.

   Я молча обхватила голову ладонями. С чего я взяла, что все будут рады за нас, одобрят наше решение? Мы рисковали настоящей дружбой, гоняясь за детскими фантазиями. Я не могла смотреть в глаза Нику. До чего же легко мне удалось найти себе оправдание!

   — Брак — сложная штука, Тесса. Такого испытания ни один брак не выдержит.

   — Я… Ничего не было.

   — Думаешь, это что-то меняет?

   — М-м…

   — Ты считаешь, что секс — это главное, думаешь, все в порядке, если вы с Беном не оказались в одной постели? Секс — это мелочь, сексом можно заниматься с кем угодно. Вряд ли он будет идеальным, но вполне вероятно — сносным. Особенно если ты слегка увлекся партнером.

   Ему все известно. Ник все знает, но по-прежнему любит свою жену. Я нахмурилась, стараясь не показать, о чем думаю.

   — Не притворяйся, будто не понимаешь меня. Слушай, важно даже не это. Самое главное — как следует подумать о том, что творишь и чего хочешь добиться. Бен и Саша прекрасно ладят.

   Мы стояли плечо к плечу.

   — Ты сказал Франческе, что видел нас? — спросила я.

   — А ты бы промолчала?

   Я покачала головой.

   — Стыдно?

   Я сгорала от унижения, но ни за что не хотела признаваться в этом. Бен влюблен в меня. Мы любим друг друга. Боже, что за детский лепет.

   Ник переступил с ноги на ногу.

   — Мечты, фантазии — все это прекрасно, но если они вырвутся на волю, загнать их обратно нелегко. А в данном случае — невозможно. Точка невозврата будет пройдена, и неважно, насколько прочными были прежние отношения.

   Почему от слез так щиплет глаза? Я порылась в карманах розового пальто Хэлен, которое упрямо отказывалась снимать, и вытащила скомканный, истерзанный платок.

   — Подумай как следует. Ты должна быть уверена, абсолютно уверена, на все сто. Так бывает? Конечно, нет. Ни в чем нельзя быть абсолютно уверенным. Так стоит ли рисковать?

   Слезы жгли, а не щипали. Я качнула головой. Да? Нет? Я не знала.

   — У тебя выдался тяжелый, очень тяжелый год. Я все понимаю. — Ник положил ладонь мне на плечо. — И все-таки надо взвешивать свои поступки. Не пойми меня неправильно: иметь семью — это замечательно, я люблю жену, но легкой нашу жизнь не назовешь. А тут еще проблемы с Каспаром — до сих пор никак в толк не возьму, куда его тянет. Да и девчонки растут быстро, забот только прибавляется, бессонным ночам нет конца… Такова реальность. Смог бы я отказаться от всех них? Конечно, нет, но… — Ник сложил ладони вместе, будто умоляя меня дослушать до конца и опасаясь, что я убегу. — Вспомни, как хорошо все начиналось. Никто не страдал, когда мы собирались вместе. Все мы в чем-то виноваты, но над нашими головами раньше не висел дамоклов меч и не превращал трудную задачу в невыполнимую. Понимаю, ты считаешь, что готова к любым трудностям. Но согласна ли ты заплатить так дорого, Тесса?

   Я молчала. У меня кружилась голова.

   — Прости, что пришлось завести этот разговор именно сегодня, но я очень прошу тебя подумать. Пожалуйста. Он тебе не нужен, Тесса. — Ник шагнул прочь, потом обернулся. — И никогда не был нужен.

   Из темноты будто донесся голос Хэлен. «Слушай других, — сказала она. — Слушай других».

    

   Оставалось лишь одно — продолжать пить. Как можно больше. В гардеробной я увидела Роуз.

   — А где близнецы? — старательно выговаривая каждый слог, спросила я.

   — С братом Нейла.

   — А-а, с неуловимым братом!

   — Очень приятный человек. — Роуз вытерла руки белым льняным полотенцем, свернула его и положила на стойку. — Уже уходите?

   — Нет.

   Вернувшись в просторный холл, я отметила, что толпа поредела. Гости начали расходиться. Маргерит провожала их у дверей. В черном она напоминала карандаш. Длинные седые волосы, уложенные в пучок, были украшены черной розой. Меня так и подмывало плюнуть. Кроваво-красные ногти обхватили руку мужчины средних лет, сочувствующего безутешной матери. Его супруга, в отвратном наряде, неловко мялась рядом. Вокруг Маргерит собралась толпа, как вокруг невесты на свадьбе, каждый жаждал своей толики внимания.

   Я схватила очередной бокал и двинулась на поиски Клаудии и Эла, чтобы поговорить с ними о близнецах, но невольно засмотрелась на актеров в баре: они так надрались, что по сравнению с ними я была как стеклышко.

   Родичи усопшего заплетающимися языками нахваливали Нейла, и, когда я забывала, о ком речь, он начинал мне даже нравиться. Кто бы мог подумать, что в семь лет он уже помогал деду в работе?

   Кто-то взял меня за руку. К тому моменту я уже пошатывалась на лаковых каблуках.

   — Тесса! — Рука змеей обвилась вокруг моей талии. — Давай-ка держись.

   — Ох, это ты!

   Саша строго взглянула на меня. Вот сморозила.

   — Дорогая, читать тебе нотации я не стану, но ты еле на ногах стоишь. Я все время за тобой слежу, все наши тоже. Если уж ты свалишься, так по крайней мере среди друзей. Пойдем, мы нашли шкаф с выпивкой. Клаудиа как раз варганит «дикую Маргариту».

   — Я тебя обожаю! — сообщила я Саше. С чего бы это вдруг — понятия не имею.

   Она обняла меня покрепче.

   — Да уж, Тесса.

    

   Клаудиа исполняла какой-то разнузданный танец, Бен и Эл заходились в истерическом хохоте. Кроме них, в большой гостиной Маргерит не осталось ни души. Я заметила несколько снимков, явно прихваченных из дома Хэлен, но разозлиться мне помешали хмель и импровизация Клаудии. Между тем гнев копился внутри, бурлил, ожидал, когда его подогреют последней каплей. Этой каплей стал наполненный до краев бокал, который вручила мне Саша. «Дикая Маргарита».

   — Со льдом! — крикнула Клаудиа.

   — Привет, — шепнул мне на ухо Бен.

   — А соль где? — поинтересовалась я, отодвигаясь от него.

   — Да мы тут ее рассыпали, — загоготал Эл и, перевернув солонку, вывел солью: «Я тебя люблю». Клаудиа ответила: «Мой алкашик». Я схватила солонку — мне тоже не терпелось кое-что написать. «Ненавижу Марге…»

   — Тесса!

   — Ой. — Я криво улыбнулась Маргерит и смахнула соль на ковер.

   — Где мои внуки?

   — Я видела их с братом Нейла и его женой, — первой отозвалась Саша. — У них две чудесные девочки.

   — Дайте Тессе стакан воды, — потребовала Маргерит, вонзая в меня взгляд.

   У меня на языке уже вертелся ответ, когда рядом встал Бен:

   — Нечего к ней цепляться.

   — Бен! — Саша предостерегающе взяла Бена за руку.

   — Она в одиночку присматривала за близнецами, — упрямо продолжал Бен.

   Маргерит посмотрела на него пренебрежительно, как на мальчишку.

   — Тесса сама захотела взять на себя всю ответственность. Вижу, тебе удалось заманить обратно Роуз, значит, одной трудиться не пришлось. Что, силенок не хватило?

   Я прищурилась. Кто из нас пошатнулся — я или она? Эл и Клаудиа встали по обе стороны от меня. Саша стояла за Беном.

   — Не наделай глупостей, — произнесла она, но, поскольку тоже была под хмельком, голос прозвучал на всю комнату.

   Бен отмахнулся. Точнее, оттолкнул ее. Я сама этого не видела, но Эл перехватил руку Бена.

   — И как же ты собиралась везти их сегодня домой? Сядешь за руль в таком виде? Такси остановишь? Или намеревалась опять позвать на помощь прислугу? — осведомилась Маргерит.

   У меня чесался язык от желания напомнить, что мне не пришлось бы заменять близнецам родителей, если бы Маргерит была нормальной матерью, но этим я бы только сыграла ей на руку. Увы, менее дерзкие ответы в голову не приходили. Я усиленно соображала.

   — Вообще-то я думала, что смогу оставить их здесь, — начала я с расстановкой, но чувствуя, что завожусь с каждым словом. — Здесь ведь имеется все необходимое, не так ли? Дети-то наверняка у вас часто гостили.

   — Хэлен никогда их сюда не привозила, — отрезала Маргерит.

   — Ох, глупо вышло, а я думала, вы привыкли возиться с ними. Прошу прощения. Не беспокойтесь, мы доставим их до дома в коляске.

   — Тесса, на улице мороз. Что ты себе думаешь?!

   — Все под контролем, Маргерит. До дома Хэлен недалеко.

   Роуз привезла близнецов сюда — значит, мы сможем увезти их обратно.

   — В таком состоянии ты их никуда не повезешь.

   — Ничего, друзья помогут.

   Маргерит с нескрываемым презрением оглядела моих друзей.

   — Будет лучше, если дети останутся у меня.

   — К вашему сведению, мы своих не бросаем, — заметил Бен.

   На мой взгляд, сегодня он слишком разболтался. Каждое его слово било меня наотмашь. Я вздохнула с облегчением, заметив, что Ник и Франческа вместе с Каспаром ускользнули за дверь. Но еще оставалась Саша, которая отвечала взглядом на каждый мой взгляд.

   — Сейчас мы вызовем для Роуз такси. — Эл умел решать проблемы даже в подпитии и после долгого перелета. Иногда эта его способность даже раздражала.

   Я развернулась к нему, открыла рот, но чуть не упала. Чтобы выпрямиться, пришлось сосредоточиться на мышцах левой ноги.

   — А ею кто займется? — Маргерит кивнула в мою сторону.

   — Обойдусь как-нибудь, — быстро ответила я, увидев, что Бен готов вмешаться, и стремясь опередить его. Увы, ответ вышел слишком громким и не вполне членораздельным.

   — Ты даже о себе позаботиться не в состоянии, Тесса. Языком не ворочаешь и на ногах не держишься.

   Я рассмеялась:

   — Благодарю за чудесный вечер. Не напомните, по какому поводу он устроен?

   — Да как ты смеешь!

   — Прошу прощения…

   Мы обернулись. В дверях стояла молодая женщина, которую я видела у церкви. Она держала на руках Бобби. Мужчина рядом с ней был точной копией Нейла. Он прижимал к себе Томми. Мне почудилось, что я вижу Нейла с сыном. Я встряхнула головой в попытке протрезветь.

   Мужчина заговорил первым:

   — Извините, нам нужно успеть на последний поезд до Нориджа.

   — Приятно было повидать мальчиков. Невероятно, как они выросли всего за месяц!

   — Все дети растут быстро. — Маргерит едва ли не вырвала Бобби из рук женщины.

   — Сделай бабуле ручкой, — вмешалась я, собираясь отнять у нее Бобби.

   Понятия не имею, откуда у меня на пути взялся журнальный столик. Клянусь, раньше его там не было. Я споткнулась, рухнула на Маргерит и с ужасом увидела, как Бобби, точно в замедленной съемке, вылетает из ее рук. Малыш упал ничком на диван — на редкость мягкий. Какое счастье, что диван оказался рядом. Мы с Маргерит не сразу пришли в себя. Родственница Нейла подхватила Бобби, ловко осмотрела и успокоила меня:

   — Ничего, он не ушибся.

   Сколько еще предостережений мне понадобится? Пара сантиметров — и Бобби приземлился бы на пол и вряд ли заулыбался бы сразу после падения. Я оглянулась на Сашу. Кого я пытаюсь обмануть?

   — Ты на себя-то посмотри! — Маргерит опомнилась раньше, чем я. — Что ты можешь им дать, Тесса? В отличие от меня?

   Шок не проходил. Перед глазами стояла жуткая картина: Бобби падает. Почувствовав слабину, Маргерит ринулась в бой:

   — Думаешь, одна с ними справишься? Неужели? Да ты сама о себе позаботиться не можешь!

   — Ей и не придется, — встрял Бен.

   Господи, только не это! Не здесь и не сейчас!

   — Ты к ней переселишься, что ли? — язвительно процедила Маргерит.

   Саша перевела взгляд с меня на Бена.

   — День был трудный, давайте разойдемся по домам. Иначе наговорим всякого и потом пожалеем.

   Не понимаю, почему мы ее не послушались.

   — Нам бы очень хотелось еще когда-нибудь увидеть мальчиков, — негромко сказала женщина, которая старалась успокоить меня.

   — Простите, мы не знакомы. — Я повернулась к ней.

   — Я Лорен Уильямс, жена Дэниэла, брата Нейла. — Она указала на мужчину у дверей.

   — Однажды я уронил нашу дочь, — признался Дэниэл, глядя на Томми. — Она-то не пострадала, а я чуть не поседел.

   Чтобы не пугать их, пришлось взять себя в руки. Вошла Роуз, никто не помешал ей забрать мальчишек. Даже Маргерит смолчала.

   — Жаль, что повод для знакомства такой печальный, — сказала я. — Тяжело вам, наверное.

   — Гораздо тяжелее нашим родителям. Они тоже хотели бы навещать близнецов. Если можно.

   — Дэнни, поезд…

   — Вы позволите оставить вам наш номер? Хэлен несколько раз привозила к нам мальчиков. Вообще-то мы хотели бы… — Он с беспокойством глянул на Маргерит.

   — Дэн…

   — У нас есть свободная комната, девочки обожают Бобби и Томми. Я построил им детский домик под ивой, и…

   Лорен мягко взяла мужа за руку:

   — Пойдем, дорогой.

   Я проводила их взглядом. Под ивой. В Норидже.

   — Хэлен очень любила вас обоих, — выпалила я. — Она рассказывала мне о вас.

   Оба явно вздохнули с облегчением.

   — Ваша жена торопится, — влезла Маргерит. — Где меня найти, вы знаете.

   — Маргерит, близнецов опекаете не вы! — Моя алкогольная ярость вскипела вновь.

   — И не ты. Ты не в состоянии, черт возьми, я точно знаю!

   — Ей и не придется заботиться о них в одиночку. — Бен снова отошел от Саши.

   Нет, определенно мы все выпили лишнего.

   — Что ты несешь? — поморщилась Маргерит.

   — Сейчас не время, Бен! — Я попыталась придать голосу начальственные нотки.

   — Пусть знает, это на нее подействует.

   — Бен!

   — Прошу, Бен, послушай Тессу, — заговорила Саша.

   От каждого ее слова у меня сжималось сердце. Ник был прав. Мне казалось, пол трещит у меня под ногами. «Жены всегда все знают». Мы провалимся и утащим за собой всех.

   Бен посмотрел на меня:

   — Тесса решила…

   — Отдать близнецов Клаудии и Элу. — С притворной улыбкой я повернулась к ним.

   — Что?!

   — Это шутка?

   — Правда?

   — О-о…

   Эл.

   Клаудиа.

   Саша.

   Дэниэл, брат Нейла. Я знала, что подружусь с ним. Он живет в Норидже, у него в саду плакучая ива.

   Бен ничего не сказал — он вышел из комнаты.

   Маргерит обвела нас взглядом.

   — Вы еще пожалеете, — заявила она. — Не обольщайтесь.

   И тоже вышла.

   * * *

   — Тесса, как ты могла? — вскипел Эл. — И это после всего, что мы пережили! Почему раньше не сказала?

   — Мы подозревали нечто подобное, даже говорили об этом в самолете. Я готовилась, — сказала Клаудиа. — Но от тебя не ожидала.

   — Да уж, отдать детей несчастной бесплодной паре, — продолжал Эл. — Блеск, мать твою.

   — Мы хотели заботиться о них, честное слово, но не так! Слишком много на нас свалилось. Мы приняли решение, самое трудное из всех, и не будем его менять.

   Мне отчаянно хотелось взять свои слова обратно. Объяснить, что я просто спешила заткнуть Бену рот. Но Саша была рядом и ловила каждое мое слово.

   — Могла бы хоть предупредить нас, а не брякать при всех!

   — Простите, — пробормотала я.

   — Я думала, хоть ты меня понимаешь. — Клаудиа начала собирать вещи.

   — Конечно, понимаю, — закивала я. — Мне очень жаль. Как только я тебя увидела, сразу передумала, но пока тебя не было, эта тема постоянно всплывала, вот мне и… — Я рухнула на диван. — Долбаная я кретинка!

   Клаудиа смотрела на меня сверху вниз.

   — У меня есть Эл. Любить еще кого-нибудь было бы слишком опасно. И невозможно. Ты понимаешь?

   — Прости, я сглупила, — еще раз покаялась я.

   — Еще как! — подтвердил Эл. — Пойдем отсюда, Клау.

   Но она не спешила.

   — Я бы не отказалась, но у меня не хватит сил. Я не могу жить так, как раньше. — Ее глаза наполнялись слезами. — И не смогу просто быть матерью и заменить детям Хэлен. Извини.

   — Любимая, мы ведь все обсудили. — Эл обнял ее. — У нас совсем другие планы.

   С несчастным видом Клаудиа кивнула. Мне хотелось провалиться сквозь землю. Она так рвалась домой, она уже сомневалась в себе. Но я лучше, чем кто-либо, понимала, что они приняли правильное решение. А я все испортила.

   — Я не хотела… — пробормотала я.

   — Легко теперь говорить, — ответил Эл.

   — Честное слово, не хотела. На самом деле у меня и в мыслях не было, чтобы детей забрали вы. Я сама к ним привязалась, но Маргерит решительно против меня. Она хочет отобрать близнецов и не доверяет мне. Боже, простите, пожалуйста…

   Клаудиа подняла глаза на мужа, но Эл был непреклонен.

   — Зачем же проболталась при всех? — зло процедил он.

   Я посмотрела на Сашу, потом снова на Эла.

   — Испугалась. Просто испугалась… — Я зажала голову в ладонях. В висках стучало.

   Клаудиа опустилась передо мной на корточки:

   — Что случилось, Тесса? Что происходит?

   Я смотрела на нее сквозь пальцы. Взглянуть на Сашу я не смела. Клаудиу я изучала, будто в последний раз: стрижка-боб, широко поставленные глаза, маленькая аккуратная голова. Помоги же мне, безмолвно просила я. Помоги, я не знаю, как быть.

   Она выпрямилась, присела рядом со мной на диван и взяла меня за руки:

   — Похоже, ты совсем выбилась из сил. Жаль, что мы не вернулись раньше.

   Я была готова целовать ей ноги.

   — Хватит, Эл. Вспомни, сколько всего на нее свалилось, — продолжала она. — Да еще эта битва с Маргерит. Все мы в курсе, что она стерва.

   Эл упорно не смотрел на меня.

   — Клаудиа, пойдем.

   — Эл, прости… — застонала я.

   — Не сейчас, Тесса. — Едва сдерживая гнев, он дрожащей рукой пригладил волосы. — Поговорим завтра. Когда протрезвеем.

   Клаудиа пожала мне руку, они ушли.

   — Нам тоже пора, — спохватился Дэниэл.

   — На поезд мы все равно опоздали, — заметила его жена.

   — Ладно, переночуем в отеле возле Кингс-Кросс.

   — Мне очень жаль, что так вышло, — пробормотала я.

   — Все были на взводе, ничего удивительного, — отозвалась золовка Хэлен. — Мы так переживали за близнецов, — добавила она.

   — Вам незачем ехать в отель, в доме Хэлен и Нейла всем хватит места.

   — Мы же с девочками, — напомнила Лорен.

   — И с родителями.

   — Так что спасибо за приглашение, но не стоит беспокоиться.

   — Я очень вас прошу! Хэлен была бы рада. Я точно знаю.

   Последовала пауза. С какой стати они должны верить мне после безобразного скандала? Я уже ни на что не надеялась, когда серьезное лицо брата Нейла озарила улыбка:

   — Ну, если мы никого не стесним…

   — Ничуть! Останетесь?!

   — Сейчас остальным сообщим.

   Они тоже ушли. Я наконец обернулась. Саша не сводила с меня глаз.

   — Мне тоже пора домой, — сказала она.

   Сейчас — или никогда. Сколько раз я задавала вопрос, который собиралась произнести? Сотни. Больше никогда не задам.

   — Ты не одолжишь мне мужа? — Уж я постаралась, чтобы голос прозвучал беспечно.

   Саша опустошила свой стакан и поставила его на стол. Повернулась ко мне:

   — Только отдать обратно не забудь.

   — А разве я когда-нибудь забывала?

   Лицо Саши было непроницаемым, я не прочла на нем ровным счетом ничего. Она отвернулась и кивнула — скорее себе, чем мне. Наконец ушла и она.

    

   Спустя долгое время, после нескольких чашек чая и горы тостов с фасолью на кухне особняка, а также подробного знакомства с родными Нейла, я сидела на тиковой скамье в саду и смотрела в небо цвета индиго. Бен подошел и накинул мне на плечи куртку.

   — Славные люди, — сказал Бен. — С виду он вылитый Нейл, а ведет себя совершенно по-другому. Мистика.

   Я промолчала.

   — И детишки чудесные.

   Я опять была согласна с ним — и опять промолчала.

   Бен взял меня за руку:

   — Прости, я чуть не подставил нас обоих.

   Помедлив, я высвободила пальцы.

   — Ничего. Думаю, Эл с Клаудией меня все-таки простят.

   — Злишься на меня?

   — Нет. Все перепили. Обычное дело на поминках.

   — Меня взбесила эта сука Маргерит.

   — Зря мы с ней воюем, — сказала я. — Можно и без этого обойтись. Мне кажется, она думает, что с близнецами сумеет наверстать то, что упустила с Хэлен. Только и всего.

   Бен сел рядом. Я прислонилась к нему, борясь с усталостью и похмельем.

   — Знаешь что, Тесса? Я люблю тебя.

   — Знаю.

   Держась за руки, мы просидели несколько минут. Прямо как я мечтала. Но разговора было не избежать.

   — Бен…

   — А?

   — У нас с тобой…

   — Да, любимая.

   — Ничего не будет.

   — Что? — Он резко повернулся ко мне. — Тесс, сегодня просто неудачный день. Ничего не поделаешь. Ты была права, придется подождать, когда все кончится.

   — Нет, Бен. Сегодняшний день ничем не хуже других. Просто мы задумали глупость.

   Он схватил меня за обе руки.

   — Ты любишь Сашу, и поэтому тебе страшно. Не спеши с выводами, Тесса. Мы наконец-то вместе.

   Я высвободилась и накрыла ладонями его руки.

   — Вот именно — наконец-то. Надо же, вспомнили детские фантазии. Я двадцать лет ждала, когда услышу то, что уже давно знаю. Мне нужен был ты, тебе — я. Мы попытали удачу, но ничего не вышло, Бен, — даже тогда, в первый раз. И Саша тут ни при чем.

   — Я люблю тебя. Тебя! — убеждал он.

   Мне стоило немалых трудов говорить твердо.

   — Это сегодня. А неделю назад не любил.

   — Любил, только не понимал.

   — Разве так бывает? По-моему, у тебя просто временные нелады с женой. Случается. Семейная жизнь циклична. Главное — не прерывать цикла. Саша слишком часто ездит в командировки. Ты недоволен, встречаешь ее с раздражением, потому она и не спешит домой. Вы просто отдалились друг от друга. Вам бы съездить вместе в отпуск, вернуться в колею…

   Или в коридор, как сказала бы Франческа.

   — Вот только не надо меня учить строить отношения с женой. Я хочу быть с тобой! — Он начинал злиться.

   — Потому что со мной весело.

   Он провел ладонью по моей щеке:

   — Нет. Ты чудо.

   — Еще бы! — Я вдруг напомнила самой себе Каспара. Бен — мой кумир, вот я и лезу вон из кожи, чтобы угодить ему. — Я одинока. Умею одеваться. Не навязываюсь. Мне незачем на работу к шести утра. От меня не несет детской рвотой. Я подолгу валяюсь в постели. А если нет настроения, то и вообще не встаю. Когда у меня месячные, я опять укладываюсь в постель. Ты ни разу не видел, как я давлю прыщи.

   — Нет у тебя никаких прыщей.

   Я просто попыталась обратить разговор в шутку. Сбросить напряжение.

   — Вот видишь! Ты меня совсем не знаешь.

   — Ладно, допустим, у тебя бывают прыщи. Ну и что? Я люблю тебя.

   Мне стало тошно: он опять говорил, как Бен, мой Бен, и верил каждому моему слову. Стоит только дать себе волю, как я делала долгие годы, — и готово, я получу все, о чем мечтала. Но я отвернулась.

   — Извини.

   — Я тебе не верю. — Бен развернул меня к себе. — Что наговорила тебе Саша?

   — Ничего. Вы прожили семь лет. Наверное, у вас просто очередной кризис.

   — Не семь, а восемь, — поправил он.

   — Значит, тем более стоит спасти брак. Это были хорошие восемь лет, Бен, — я-то знаю, потому что все эти годы видела вас вдвоем. Саша сильнее меня, она надежнее, умнее, и самое главное — с ней ты становишься лучше.

   — Ну, спасибо.

   — А иначе зачем все это нужно? Мы все те же дети в переулке. Как думаешь, их отношения имели шанс выжить?

   — Да.

   — А когда ты поймешь, что я далека от идеала?

   — Этого не будет.

   — Не надейся. Господи, Бен, давай больше не будем об этом. Брак и без того сложная штука. Иначе мы бы здесь не сидели.

   — Ты просто струсила, как всегда. Ты не можешь понять, что…

   — Ты же говорил, что я твой идеал.

   — Конечно. Не цепляйся к словам.

   — Видишь, ты уже раздражаешься. И не хочешь выслушать меня — потому что в глубине души признаешь мою правоту.

   Бен покачал головой:

   — Ушам не верю.

   — Отец всегда советовал мне прислушиваться к себе, чувствовать нутром. Когда я во всем призналась, ты сказал только «а-а». И ушел домой, вспоминать, что еще раздражает тебя в Саше, — видно, многое. Но и ты здорово бесишь ее, можешь мне поверить. Потом ты вспомнил, что во мне тебя ничто не раздражает, и решил, что должен любить меня. А что такого? Удачный выход. Ты же сам говорил: со мной тебе весело. Еще бы, ведь я готова целовать землю, по которой ты ходишь! Естественно, тебе это нравится.

   — С Сашей так не бывает.

   — Потому что она требовательна к тебе. Ты всем обязан ей. Даже уважать себя ты научился благодаря Саше.

   Я почти чувствовала, как Бен свыкается с мыслью, что мы ошибались с самого начала. Но он еще сопротивлялся.

   — Наш брак все равно обречен, — заявил он.

   — Может быть, но лучше бы ты последовал совету Ника и подумал, прежде чем что-то решать. Недавно я говорила с адвокатом, который занимается разводами. Он сказал, что процент разводов в повторных браках гораздо выше. Почему? Да потому что люди сталкиваются с теми же сложностями, что и в первый раз. Многие даже возвращаются к первым супругам. Будет жаль, если вы с Сашей расстанетесь, но так или иначе, я тут ни при чем. Я не буду ждать тебя, Бен. Никакая это не уловка и не проверка. Просто все кончено. Извини.

   Бен смотрел на меня. С тех пор как мы были подростками, он почти не изменился. Да, я действительно была готова целовать его следы и не замечала его недостатков. Умения подолгу дуться. Пьянок с друзьями, после которых он едва приползал домой. Поскольку я пила вместе с ним, я только смеялась. Но если бы мне пришлось ждать Бена дома, мне было бы не до смеха. Он никогда не выключал за собой свет. Никогда не выносил мусор. Все эти нелепые мелочи постепенно накапливались, раздражение нарастало. И это лишь мелочи, ничего серьезного — вроде бесплодия, болезней, прогулов, измен, смертей… Список можно продолжать до бесконечности.

   — Ты же обещала, что не струсишь. Все началось из-за тебя, — сказал он.

   — Извини, — в который раз повторила я. — Но давай все же не будем цепляться за мифы и служить друг другу костылями. С Сашей весело всем, кроме тебя. Ты должен смириться с неизбежным. Мы оба должны!

   Если я не научусь любить то, что имею, с чем же мне идти дальше? Ник абсолютно прав во всем. Я хочу семью, но уже не любой ценой. Вот именно: я не хочу платить за нее слишком дорого.

   Я поднялась:

   — Пора по домам, Бен.

   — Я посижу здесь еще немного.

   — Ладно. Только будь ласков с Сашей, когда вернешься домой. Что бы ни было между вами, сейчас она ни в чем не виновата. Не забывай: она удивительная женщина.

   Он кивнул.

   — Не мне тебя учить, но я все-таки очень советую никогда не рассказывать ей, что между нами было. Никогда!

   Он вздохнул:

   — А как же мы?

   Я пожала плечами. Хорошо бы остаться друзьями, но не такими, как раньше, а гораздо лучше. Потому что нам уже никогда не стать друг для друга спасательным кругом. Без Бена мне придется нелегко, но я привыкну. И не прогадаю.

   — Можно хоть поцеловать тебя? — спросил Бен.

   Я ответила не сразу. Наконец я выдала единственный возможный ответ:

   — Лучше поцелуй жену.

   Похлопав Бена по плечу, я ушла в дом.

  
  
   

    Эпилог 

    Возможно, когда-нибудь… 

   

   Я повела Кору в Риджентс-парк только из-за слона, но мы опоздали, и я боялась, что Кора расстроится. А моя крестница и не думала горевать. Оказалось, она считала, что в Лондоне слон не поместится — тут ему совсем негде жить. И мы побежали к детской площадке. Сидеть на скамейках с родителями было слишком холодно, и я лазала по сетке из веревок, шагала по подвесному мосту, с трудом втискивала взрослую попу в рассчитанный на детей желоб горки и дурачилась вовсю. Кора попыталась удрать, мигом найдя себе друзей, как всегда и везде, но я пролезла за ней даже в домик Венди. Целых полчаса мы сидели на холодном сыром песке и лепили песочные куличики.

   — Слон должен чувствовать себя так же, — заявила Кора.

   — Надеюсь, не как я?

   Кора и две ее новые подружки засмеялись.

   — Ах ты, мартышка! Ну ладно. — Я попыталась встать. — Слон хочет кофе. Он себе всю попу отсидел.

   Девчушки снова захихикали. Детей легко смешить — главное, почаще вспоминать про попу: взрослым это не полагается. Я начала выбираться из узкой двери домика, но дверь, кажется, успела усохнуть за время нашей прогулки.

   — Там дядя с ананасовым соком, — сообщила Кора, выглянув в окно.

   — Что?

   — Тот дядя с ананасовым соком, помнишь?

   Я повернулась. О боже. К песочнице направлялся Джеймс Кент. Я попыталась пригнуться, потеряла равновесие и нелепо шлепнулась.

   — Спрячьте меня, спрячьте! — отчаянно зашипела я. — И не смотрите на него!

   Вся троица мигом высунулась в окно.

   — А ну тихо! — велела я.

   — Папочка! — завизжала одна из девочек.

   Только этого не хватало! Сейчас Джеймс Кент заглянет в домик и обнаружит, что его детей похитила чокнутая стервозина. Спрятаться было негде, и я просто сжалась.

   — Привет, девочки.

   — Папа, папа пришел!

   Он присел перед домиком. Я видела его ноги, а он меня — нет. Значит, получилось.

   — А мы куличики печем. Это Кора. Можно она придет к нам поиграть?

   — Кора?

   Ох, нет. Сейчас начнется.

   — Привет, дядя с ананасовым соком.

   — Привет, Кора.

   — Ты что, знаешь моего папу?

   — Мы были вместе в клубе, — важно объяснила Кора. — Он принес мне ананасовый сок.

   — Да, было дело. Ну, как ты?

   — Оглохла на одно ухо.

   — О-о, сочувствую.

   — Ничего, так даже лучше. У нас улица шумная, а я теперь сплю на левом боку и машин не слышу. Но скоро мы переедем в большой дом с садом.

   Я вжалась в стену.

   — Крестная Тесса говорит, я только притворяюсь, что не слышу — когда хочу не слышать, а на самом деле прекрасно слышу все, что она шепчет про всякие взрослые дела. — Многозначительная пауза. Кора обернулась ко мне. Я сделала жалобные глаза. — Правда, крестная?

   От жгучего стыда я зажмурилась. Джеймс Кент встал на четвереньки, заглянул в домик. И увидел меня, скорчившуюся в углу. Еще ни разу в жизни мне не было так совестно.

   — Привет, — пролепетала я.

   — Добрый день, — сухо поздоровался он и поднялся. Я смотрела на его ботинки. — Девочки, нам пора.

   — Нет, нет, нет! — закричала троица.

   — Можно еще немножко? Ну пожа-а-алуй-ста!

   — Десять минуточек!

   — Пять. — И Джеймс отошел от домика.

   * * *

   Мне следовало выбраться из кукольной конуры и объясниться, но я не решалась. С другой стороны, неприятно, когда про тебя думают невесть что. Я все же выползла, выпрямилась и двинула к скамейке, на которой устроился Джеймс.

   — Я тебе денег должна, — сказала я.

   — Точно.

   К моему утешению, его тон слегка изменился.

   — Надо было сразу предупредить, что я не сплю с женатыми мужчинами. Могу выписать тебе чек. Счет общий?

   — Что?

   — Где твоя жена?

   — Моя бывшая жена дома. У себя дома.

   — Бывшая?..

   — А ты думала, я женат?

   — А разве нет?

   — Был. Мы расстались четыре года назад.

   — Четыре? Точно?

   Такого я не ожидала. Джеймс поднялся и сунул руки глубоко в карманы.

   — О деньгах забудь. Честно говоря, я тоже постарался все забыть. Всего хорошего.

   Ему не терпелось удрать, и неудивительно.

   — Я сделала глупость. Извини. Но мне сообщили, что ты женат, что у тебя двое детей, и я…

   Расстроилась. Была разочарована. И озадачена: ну не походил он на женатого ловеласа. Потому я и не удостоила его объяснениями.

   — Короче говоря, я поступила некрасиво.

   — Да уж.

   — А ты почему не сказал мне про девочек? Это же очень важно!

   — Ты бы сразу удрала, как только я заикнулся про них.

   — Неправда.

   — А кто говорил «Ох уж эти дети! Зачем их вообще заводят»?

   — Я же не всерьез! Ты меня не так понял.

   — Вот видишь, а я на самом деле не женат, так что мы квиты.

   — Разреши хотя бы вернуть тебе долг, — попросила я.

   — Не беспокойся, — равнодушно отозвался Джеймс.

   — Ну пожалуйста!

   — Ничего страшного. — Он направился к домику: — Пять минут истекли! Домой, девочки, домой!

   Разрумянившиеся от холода девчонки вынырнули из домика и обступили нас.

   — Лейни и Марта? — Я отчаянно пыталась закончить разговор на радостной ноте.

   Джеймс кивнул.

   — Хорошенькие, — сказала я.

   Он не купился на мои жалкие попытки умаслить его.

   — Все в порядке, Тесса. Я все понимаю. Хорошо, что мы все-таки встретились. Я терялся в догадках, а теперь все выяснилось. Можно просто забыть.

   — Извини, что не дождалась тебя и не расспросила.

   — И ты меня извини.

   Он заметно смягчился.

   — А можно нам изюма? — спросила одна из дочек Джеймса. Он вытащил из кармана коробочки. — Коре тоже можно дать?

   — Конечно, — кивнул Джеймс. Слишком вежлив, чтобы отказать.

   — Я видела тебя на похоронах, — вспомнила я.

   — Очень жаль твою подругу. Но она могла бы гордиться тобой.

   Я просияла. Прошло два месяца, а я все еще не могла забыть свое импровизированное выступление на панихиде.

   — Спасибо.

   — Кстати, а где близнецы?

   — На этих выходных — у родителей Нейла.

   — Как ты с ними справляешься? Должно быть, сбиваешься с ног?

   — Я? О нет. Они не со мной. Их усыновил брат Нейла. У них чудесная семья, он строитель, как раз недавно закончил пристройку к дому — там теперь четверо детей. Я у них часто бываю. Мальчишки уже ползают! — Я ощутила знакомый прилив гордости, вспомнив о близнецах, и чуть не расплакалась, опять подумав, что их мать не видит, как они выросли.

   — Я слышал, ты была их опекуншей.

   — Собирал на меня компромат? — В настороженный вопрос я подпустила толику кокетства.

   — Нет, — соврал он и ковырнул землю носком ботинка. — Но краем уха слышал, у тебя новая работа.

   Я улыбнулась:

   — Значит, все-таки собирал.

   Кора и дочери Джеймса умяли изюм в два счета, и мы оба поняли, что они замерзли и проголодались.

   — Пойдем-ка домой, Кора. Тебе пора отдыхать.

   — И нам тоже, — сказал Джеймс.

   — А можно, мы потом опять поиграем вместе? — спросила Кора.

   Пауза. Долгая и неловкая.

   — Мы бываем здесь раз в две недели… — сообщил Джеймс.

   Раз в две недели? Точно разведен!

   — Можно, крестная? Мы придем сюда?

   — Пожалуйста! — хором запросили девочки. — Папа ни с кем не разговаривает, даже поиграть не дает!

   Джеймс, скроив свирепую мину, накинулся на девчонок, защекотал их. Обе завизжали.

   — Можно подумать, вам житья не дают, никаких развлечений! — прорычал Джеймс. Они снова захихикали. — Ни игрушек, ни конфет. Ни прогулок на детскую площадку. — Он отпустил их, выпрямился и посмотрел на меня: — А ты что скажешь?

   — Конечно, мы придем. Я договорюсь с Билли.

   — Ну, мы-то придем обязательно, так что если захочешь…

   Что? Что он хотел добавить?

   — Я не прочь.

   — Вот и хорошо.

   — Хорошо, — повторила я.

   Все вместе мы побрели к калитке детской площадки. Джеймс поглядывал на меня, но, когда я перехватывала его взгляд, отворачивался. Наконец попрощались.

   — Еще раз извини, — сказала я.

   — Забудь.

   Мне вспомнилось, как я сидела в парке возле площадки, похожей на эту, теребила краденый халат и глушила вино.

   — Ты, наверное, подумал, что я больная на всю голову.

   — И до сих пор так считаю, — подтвердил он, но по губам скользнула слабая улыбка.

    

   Мы разошлись.

   — Он хороший, — сказала Кора.

   — Думаешь?

   — Только старенький.

   Я взъерошила ей волосы, подумав, что очень скоро этот жест начнет ее раздражать.

   — Ну? Придем играть с ними? — спросила я.

   — Может быть, — ответила Кора.

   Ответ показался мне удачным.

   Через несколько минут зазвонил мой мобильник. Номер я не узнала. Я обернулась в ту сторону, куда ушли Джеймс и его дети. Неужели это?..

   — Алло!

   — Тесса Кинг?

   Нет, не Джеймс.

   — Да.

   — Вы, наверное, не помните меня. Я Себастьян.

   — Себастьян?

   — Я работаю в Вестминстере. Мы познакомились на вечеринке у Самиры.

   Ничего себе «знакомство». Не слишком ли слабо сказано?

   — Помню… — Кажется, я покраснела.

   — Понимаю, времени прошло много… (Да уж, за целых полгода не удосужился хотя бы позвонить!) Но тут такое дело… Меня пригласили на тусовку в пустующий замок в Уэльсе…

   Я посмотрела, как Джеймс усаживает девочек на велосипеды, и отвернулась.

   — Очень рада за вас, — холодно отозвалась я.

   — Тусовку устраивает один мой сумасшедший знакомый, у которого денег куры не клюют. Он считает, что в наше время никто не умеет веселиться по-настоящему.

   — Согласна с ним.

   — Он нанял профессиональных барменов и официанток, заказал фейерверки и оркестр. А какие там пейзажи!

   Стало быть, Себастьян приглашает меня? Нет уж, я не настолько наивна.

   — И в чем подвох?

   — Да нет никакого подвоха, просто одно условие. Надеюсь, вы мне поможете.

   — Выкладывайте.

   — А я случайно не на громкой связи?

   Я нервно засмеялась:

   — Нет.

   — Видите ли… — Он мялся.

   — Ну? — У меня разыгралось любопытство.

   — Надо привезти с собой любовницу на одну ночь.

   Кора старательно щипала травинки.

   — Какой изврат, — негромко заметила я.

   — Само собой, у меня есть и запасные варианты…

   — Ну как же, как же… — Я искренне посочувствовала чиновнику с ногами колесом.

   — Но после отбора по качеству секса и вообще… список сократился. В нем остались только… — он сделал паузу, — вы. Что скажете?

   Я взглянула в ту сторону, откуда мы пришли. Джеймс Кент смотрел нам вслед. Я сделала несколько шагов к нему. Что я скажу? Что я могу сказать? Жизнь не стоит на месте, и, хотя встреча с Джеймсом Кентом через две недели — заманчивая перспектива, я не собираюсь сидеть сложа руки, ждать и мечтать о несбыточном. Этим я сыта по горло. В ожидании сойдет и ночь в уэльском замке. Дерзкая выходка, Хэлен одобрила бы ее. И все остальные друзья тоже — кроме, может быть, Бена. Но я ему больше не любовница, пусть и неофициальная, и моя жизнь его не касается. Я еще молода, практически здорова и, слава богу, ничем не связана. Эти три преимущества определенно стоит отметить.

   — Звучит забавно, хоть и сомнительно с моральной точки зрения. Но забавно.

   — Только представьте, сколько возможностей!

   И вправду не счесть. Я вскинула руку и помахала Джеймсу. Он помахал в ответ и расплылся в широкой улыбке.

   — Через три недели, начиная с сегодняшнего дня, — продолжал Себастьян. — Выезжаем первого.

   — Ясно. Можете на меня рассчитывать.

   Три недели — долгий срок. Мало ли что за это время случится… Я убрала телефон в сумку и отвернулась, мурлыча себе под нос.

   — Крестная!

   — Что, детка?

   — А что такое «изврат»?

   М-да… На миг я растерялась, однако быстро нашлась:

   — Не знаю, милая. — Я взяла Кору за руку. — Давай дома спросим у мамы.

  
 
notes

  
   

    1 

   

   Уддияна бандха («брюшной замок») — одна из поз йоги, втягивание живота, применяется в том числе для правильного дыхания.

  
  
   

    2 

   

   Из «Властелина колец».

  
  
   

    3 

   

   Спид (speed) — химический стимулятор, близкий адреналину, вызывает возбуждение и прилив энергии.

  
  
   

    4 

   

   Под именем Чери Бутс известна в среде юристов жена бывшего премьер-министра Тони Блэра, профессиональный барристер.

  
  
   

    5 

   

   Избыточный рост волос у женщин по мужскому типу.
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