
        
            
                
            
        

    Annotation

    Иногда самые сильные бури порождает не Природа. А самые страшные кошмары существуют не только в нашем воображении.

    Майк Митчелл, обыкновенный житель Нью-Йорка, пытается сохранить свою семью, но внезапно обнаруживает, что борется за то, чтобы они просто остались в живых. В мировых сетях случается ряд странных катастроф. Мир и кибермир рушатся, смешивая реальности, а чудовищная снежная буря обрушивается на Нью-Йорк, отделяя его от остального мира и превращая в могилу, где ничто не является тем, чем кажется.

    Впервые на русском языке!

   

	Мэтью Мэзер	
	От автора
	Пролог
	25 ноября
	27 ноября
	8 декабря
	17 декабря
	1-й день	8.55
	11.55
	14.45
	17.30
	19.00
	3.35


	2-й день	7.05
	10.05
	12.30
	19.20
	21.00


	3-й день	9.35
	20.45


	4-й день	7.35
	9.45
	15.40


	5-й день	9.00
	15.45
	20.00
	2.25


	6-й день	8.20
	15.30


	7-й день
	8-й день
	9-й день
	10-й день
	11-й день
	12-й день
	13-й день
	14-й день
	15-й день
	16-й день
	17-й день
	18-й день
	19-й день
	20-й день
	21-й день
	22-й день
	23-й день
	24-й день
	25-й день
	26-й день
	27-й день
	28-й день
	29-й день
	30-й день
	31-й день
	32-й день
	33-й день
	34-й день
	35-й день
	36-й день
	37 – 41-й дни
	42 – 48-й дни
	49 – 55-й дни
	56 – 62-й дни
	63-й день
	64-й день
	29 июня
	4 июля
	Эпилог
	Спасибо за то, что прочли эту книгу!
	Особая благодарность


	notes	1
	2





  

   Мэтью Мэзер 

   Кибершторм 

  

  

   
    Matthew Mather

    CyberStorm

    Copyright © 2013 by Matthew Mather

    © Головкин М., перевод на русский язык, 2014

    © Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2014

    © Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес (www.litres.ru)

   


  
  
   

    От автора 

   

   Я бы хотел поблагодарить многих людей, которые пожертвовали своим временем и поделились знаниями, помогая мне превратить этот сценарий в полномасштабное киберсобытие:

   Ричарда Маршалла,

   бывшего главного директора отдела кибербезопасности Министерства внутренней безопасности США

   Кертиса Левинсона,

   представителя США в НАТО по вопросам киберобороны

   майора Алекса Аквино,

   главу отдела киберопераций Западного сектора ПВО ВВС США

   Эрика Монткалма,

   директора по системам безопасности в компании SecureOps

   В конце книги я также добавил особую благодарность своим бета-ридерам и перечислил всех поименно.

   Вы можете следить за моими новостями на сайте

   www.matthewmather.com

  
  
   

    Пролог 

   

   Сдвинув очки ночного видения на лоб, я остановился и заморгал, вглядываясь в непроглядную ночную тьму. Из нее не доносилось ни звука, и внезапно мне показалось, что я полностью изолирован от мира. Одинокая, бесконечно малая крупица сознания, дрейфующая по вселенной. Поначалу мысль ужасала, но вскоре стала привычной, успокаивающей.

   Может, это и есть смерть? Одиночество, спокойствие, полет, страха нет…

   Я вернул очки на место, и перед глазами закружили призрачные зеленые снежинки.

   Утром чувство голода стало таким невыносимым, что едва не выгнало меня наружу. Чак поговорил со мной, успокоил. Я убеждал его, что действую не для себя, а для Лорен, для Элларозы – словно наркоман, цеплялся за любой повод, лишь бы получить дозу.

   Я рассмеялся.

   У меня зависимость от еды.

   Падающие снежинки гипнотизировали. Я закрыл глаза и вздохнул.

   Что реально, а что – нет? Что это вообще такое – реальность?

   Возьми себя в руки. Люк надеется на тебя. Лорен надеется на тебя.

   Открыв глаза, я усилием воли вернулся в настоящее и нажал на экран телефона в кармане, чтобы открыть экран дополненной реальности. Вдали развернулось поле из красных точек, и я, еще раз вздохнув, осторожно зашагал по Двадцать четвертой улице – к группе точек на Шестой авеню.

  
  
   

    25 ноября 

   

   
    Челси, Нью-Йорк

   
   – В какое удивительное время мы живем!

   Я внимательно осмотрел кусок обуглившегося мяса, который держал в руке.

   – В удивительно опасное! – глотнув пива, рассмеялся Чак, мой сосед и лучший друг. – Отлично сработано. Она, наверное, внутри еще не оттаяла.

   Качая головой, я положил горелую сосиску на край гриля.

   Неделя перед Днем благодарения выдалась необычно теплой, и поэтому в последнюю минуту я решил устроить барбекю на крыше нашего складского комплекса, переделанного под жилье. Утром мы с моим двухлетним сыном Люком обошли соседей (мало кто из них уехал из города по случаю праздника), раздавая приглашения.

   – Не смей ругать мою стряпню, а про эту тему даже не начинай.

   Вечер выдался роскошным – солнечным и теплым. С нашего семиэтажного «насеста» открывался прекрасный осенний пейзаж: красные и золотые кроны деревьев, растущих по берегам Гудзона, а за ними – шумный город. Я прожил в Нью-Йорке уже два года, но его энергия не переставала меня возбуждать. Я огляделся, втайне гордясь тем, что на нашу скромную вечеринку пришло тридцать человек.

   – Значит, по-твоему, вспышка на Солнце планету не уничтожит? – Чак, лежащий в шезлонге, удивленно поднял брови.

   Из-за южного акцента даже самые страшные слова в его устах звучали словно песня, а сам он – в рваных джинсах и майке «Ramones» был похож на рок-звезду. Образ дополняли карие глаза, насмешливо глядящие из-под копны светлых волос, и двухдневная щетина.

   – Именно эту тему я и прошу тебя не поднимать.

   – Я просто хотел…

   – Ты всегда говоришь о катастрофах. – Я закатил глаза. – А мы только что пережили один из самых удивительных переходных периодов за всю историю человечества.

   Я потыкал в сосиски, и над грилем снова взметнулись язычки пламени.

   Тони, один из наших консьержей, стоял рядом со мной – в рабочей одежде и галстуке, но, по крайней мере, без пиджака. Плотный смуглый итальянец, такой же коренной житель Нью-Йорка, как и старые «Доджерс», – и его акцент не давал вам об этом забыть. Он всегда готов прийти на помощь и обладает неисчерпаемым запасом шуток. Люк, как и большинство людей, влюбился в Тони с первого взгляда: каждый раз, когда мы спускались на первый этаж, мой сын выпрыгивал из лифта и с радостными воплями мчался к стойке Тони. Тот испытывал к нему столь же теплые чувства.

   – За последние десять лет родилось более миллиарда людей. – Я оторвал взгляд от сосисок и посмотрел на Чака. – Все равно что каждый месяц появляется новый Нью-Йорк. Население никогда еще не росло с такой скоростью – и никогда не будет так расти.

   Для пущей важности я помахал щипцами в воздухе.

   – Конечно, были и войны, но ни одного крупного конфликта, а это кое-что да значит. – Я выдержал паузу. – Человечество взрослеет.

   – Этот миллиард пока что из бутылочки сосет, – заметил Чак. – Подожди лет пятнадцать, когда они все захотят обзавестись автомобилям и стиральными машинами. Тогда и посмотрим, сильно ли мы повзрослели.

   – Уровень нищеты в мире – в неизменных ценах, в расчете на душу населения – за последние сорок лет снизился вдвое…

   – При этом каждый шестой американец голодает, а большинство плохо питается, – перебил меня Чак.

   – И кроме того, год или два назад – впервые в истории, – продолжил я, – население городов превысило сельское.

   – По-твоему, это хорошо?

   Тони с улыбкой посмотрел на нас с Чаком, покачал головой и хлебнул пива. Такие поединки между нами он видел уже не раз.

   – Конечно, хорошо. Городская среда расходует гораздо меньше энергии.

   – Вот только город – не среда, – возразил Чак. – Природная среда – это среда. По твоим словам выходит, что города – пузыри, которые сами себя обеспечивают, а на самом деле они полностью зависят от природы.

   – Которую мы спасаем, обитая в городах, – указал я на него щипцами.

   Переведя взгляд на гриль, я заметил, что жир, капающий с сосисок, вспыхивает, и языки пламени лижут куриные грудки.

   – Я хочу сказать одно: когда все рухнет…

   – Когда террорист нанесет по США ядерный удар? Взорвет электромагнитную бомбу? – Я поменял местами куски мяса на гриле. – Или когда на волю вырвется боевой супермикроб?

   – В любом из этих случаев, – кивнул Чак.

   – Знаешь, чего нужно опасаться?

   – Чего?

   Не нужно было давать ему новых поводов для беспокойства, но удержаться я не мог – я ведь только что прочел на эту тему статью в журнале.

   – Кибератаки.

   Оглянувшись через плечо, я увидел, что приехали родители моей жены. Желудок сжался в комок. Я бы многое отдал за то, чтобы сделать отношения с тестем и тещей более простыми… к сожалению, не все здесь зависело от меня.

   – Слышали про «Ночного дракона»? – спросил я.

   Чак и Тони пожали плечами.

   – Пару лет назад в компьютерах, которые управляют нашими электростанциями, нашли иностранные программы. Управляли ими из одного офисного здания в Китае. Эти штуки были предназначены специально для того, чтобы вывести из строя американскую энергосеть.

   Мои слова, похоже, не произвели на Чака особого впечатления.

   – И что дальше?

   – Ничего – пока, но тут вся беда в твоем отношении. Все думают так же, как и ты. А вот если бы китайцы закладывали взрывчатку под телестанции, тогда бы народ вопил как угорелый и требовал объявить войну.

   – Раньше заводы бомбили, а теперь можно просто щелкнуть мышкой?

   – Именно.

   – Вот видишь! – Чак улыбнулся. – Ты тоже ждешь конца света.

   Я рассмеялся.

   – Ну, скажи мне, кто управляет Интернетом – этой штукой, от которой зависит наша жизнь?

   – Не знаю. Правительство?

   – Правильный ответ – никто. Все им пользуются, но главного нет.

   – А вот это, похоже, может привести к катастрофе.

   – Стремные у вас разговоры, парни, – сказал Тони, наконец получив шанс вставить слово. – Давайте лучше про бейсбол.

   – Не слушай нас, – засмеялся я. – Мы просто шутим. Поверь, друг мой, ты будешь жить долго.

   – Я верю вам, мистер Митчелл.

   – Тони, пожалуйста, зови меня «Майк».

   – Хорошо, мистер Митчелл. – Тони тоже рассмеялся. Над грилем снова взметнулось пламя, и он отпрянул в притворном испуге. – Может, грилем займусь я? У вас ведь есть более важные дела?

   – И кроме того, нам нужна еда, а не угольки, – добавил Чак с улыбкой.

   – Да, конечно, – ответил я без энтузиазма и, кивнув, передал щипцы Тони. У гриля я прятался, желая отодвинуть неизбежный момент.

   Лорен – стройная, зеленоглазая – одним своим появлением каждый раз приковывала к себе всеобщее внимание. От родителей она унаследовала тонкие черты лица, высокие скулы и точеный нос – и даже сейчас, после пяти лет, прожитых вместе, я не мог поверить, что она выбрала именно меня.

   Я сделал глубокий вдох и расправил плечи.

   – Оставляю гриль на ваше попечение, – сказал я в пустоту. Чак и Тони уже говорили про Кибергеддон.

   Глотнув пива, я поставил банку на стол рядом с грилем и повернулся к Лорен. Она стояла в противоположном углу большой площадки, болтая с родителями и соседями. Я сам настоял на том, чтобы пригласить ее родителей, и уже об этом пожалел.

   Ее семья – бостонские аристократы, голубая кровь, настоящие брамины. Поначалу я делал все, чтобы завоевать их расположение, но в последнее время с неохотой был вынужден признать, что навсегда останусь для них человеком второго сорта.

   – Мистер Сеймур! Спасибо, что пришли. – Я подошел к тестю и пожал ему руку.

   Мистер Сеймур – в твидовом пиджаке, с темно-синим платком в кармашке, в голубой рубашке с коричневым галстуком в «огурцах», прервал разговор с Лорен и натянуто улыбнулся. Я, в майке и джинсах, тут же почувствовал себя оборванцем.

   – А вы, миссис Сеймур, как всегда очаровательны, – добавил я, поворачиваясь к своей теще. В коричневой огромной шляпе и такого же цвета костюме, украшенном ниткой огромных жемчужин, она неловко сидела на деревянной скамейке между мужем и дочерью. Крепко сжав сумочку, миссис Сеймур наклонилась вперед, будто собиралась встать.

   – Нет-нет, пожалуйста, не надо. – Я чмокнул ее в щеку. Она улыбнулась и снова села на самый краешек скамьи. – Спасибо, что приехали провести День благодарения вместе с нами.

   – Значит, подумаешь об этом? – громко спросил мистер Сеймур у Лорен, явно рассчитывая на то, что я его услышу. По одному голосу можно было понять, что мой тесть – ответственный, привилегированный человек из хорошей семьи, чья история насчитывает множество веков. Сегодня в его словах, пожалуй, слышалось еще и легкое снисхождение.

   – Да, папа, – прошептала Лорен и, украдкой взглянув на меня, опустила глаза.

   Я решил не поддаваться на провокацию.

   – Вы уже познакомились с Бородиными?

   Я указал на пару пожилых русских, которые сидели за столом рядом с ними. Александр тихо похрапывал в кресле, а его жена Ирина вязала.

   Бородины жили в соседней квартире. Я часами мог слушать рассказы миссис Бородиной о войне. Они пережили осаду Ленинграда (теперь – Санкт-Петербурга), и я не уставал поражаться тому, как она, испытав столько ужасов, осталась такой доброй и позитивной. И еще она готовила удивительно вкусный борщ.

   – Да, Лорен нас представила. Очень приятно, – пробормотал мистер Сеймур, улыбаясь в сторону миссис Бородиной. Она подняла взгляд, тоже улыбнулась и продолжила вязать носок.

   – Ну что, – я развел руки в стороны, – Люка видели?

   – Пока нет. Он с Элларозой и няней в квартире Чака и Сьюзи, – ответила Лорен.

   – Зато нас уже пригласили в оперу, – сказала миссис Сеймур, просияв, – на генеральную репетицию «Аиды».

   – Правда?

   Я посмотрел на Лорен и повернулся к Ричарду, еще одному соседу – и точно не одному из моих любимых.

   – Спасибо, Дик.

   В Йеле этот красавчик с квадратным подбородком, наверное, был одной из звезд футбольной команды. Его жена Сара, миниатюрная женщина, сидела за ним, словно запуганный щенок. Увидев мой взгляд, она быстро спустила рукава свитера, чтобы закрыть обнаженные предплечья.

   – Я знаю, что Сеймуры обожают оперу, – ответил Ричард. У него был акцент денежного мешка, и говорил он, словно биржевой брокер, объясняющий один из вариантов вложения капитала. Если Сеймуры олицетворяли собой старый Бостон, то семья Ричарда – старый Нью-Йорк. – У нас абонемент «для родственников и друзей». Билетов только четыре, но Сара идти не хочет, – его жена вяло пожала плечами, – а ты, старина, такие развлечения не любишь. Вот я и решил сделать Лорен и Сеймурам небольшой подарок на День благодарения.

   Если у Сеймуров акцент был неподдельный, то речь Ричарда, пытавшегося говорить как выпускник британской частной школы, резала слух.

   – Ну да.

   Что он задумал, черт побери?

   Неловкая пауза.

   – Нужно идти, а то опоздаем, – добавил Ричард, подняв брови. – Репетиция начинается рано.

   – Но мы как раз собираемся подавать еду. – Я указал на покрытые клетчатыми скатертями столы, на которых стояли миски с картофельным салатом и бумажные тарелки. Тони, выкладывавший на поднос подгоревшие сосиски и курицу, улыбнулся и помахал мне щипцами.

   – Ничего, мы куда-нибудь зайдем, – мистер Сеймур снова натянуто улыбнулся. – Ричард только что рассказал нам про одно замечательное бистро в Верхнем Ист-Сайде.

   – Он просто предложил, – добавила Лорен, явно чувствуя себя неловко. – Просто упомянул в разговоре.

   Я сжал кулаки, потом опомнился и вздохнул. Семья – это семья, а я хотел, чтобы Лорен была счастлива. Я потер глаз и медленно выдохнул.

   – Отличная мысль. – Я улыбнулся жене и почувствовал, как она расслабилась. – О Люке я позабочусь, так что можете не торопиться. Наслаждайтесь.

   – Точно? – спросила Лорен.

   Одна нотка благодарности – и наши отношения сразу пошли на лад.

   – Точно. Я тогда выпью пива с парнями. – Внезапно идея стала казаться все более привлекательной. – Вам пора собираться. Как насчет рюмочки перед сном?

   – Значит, решено? – спросила миссис Сеймур.

   Через несколько минут они ушли, и я присоединился к парням.

   Положив на тарелку сосисок и выудив из сумки-холодильника пиво, я рухнул на стул.

   Чак посмотрел на меня.

   – Вот что бывает, когда женишься на девушке с именем вроде «Лорен Сеймур», – заметил он, поедая картофельный салат.

   Я рассмеялся и открыл банку пива.

   – Так что там слышно про конфликт между Китаем и Индией из-за плотин в Гималаях?

  
  
   

    27 ноября 

   

   Визит родственников прошел неудачно.

   Катастрофа началась с ужина в честь Дня благодарения: во-первых, потому что мы заказали уже готовую индейку из «Челси маркет» («О боже, вы что, не готовите сами?»), во-вторых, потому что ужинали на кухне («Когда вы купите квартиру побольше?») и, наконец, потому что я не мог посмотреть игру «Стилерс». («Не страшно. Если Майкл хочет смотреть футбол, мы просто вернемся в отель».)

   После ужина Ричард великодушно пригласил нас выпить по стаканчику в своей похожей на дворец трехэтажной квартире, из которой открывался вид на Манхэттен. Его жена Сара играла роль служанки. («Ну конечно, мы сами жарили индейку. А вы нет?»)

   Разговор быстро свернул на обсуждение связей между старыми семействами Нью-Йорка и Бостона: «Потрясающе, да? Ричард, вы ведь почти четвероюродный брат нашей Лорен!», после чего быстро последовала фраза: «Майк, а ты знаешь историю своей семьи?»

   Она была связана с работой на сталелитейных заводах и в ночных клубах, так что я ответил «нет».

   Завершил вечер мистер Сеймур допросом Лорен о ее карьерных планах, которых на самом деле не существовало в природе. Ричард любезно предложил познакомить ее со множеством полезных людей. Тесть и теща вежливо осведомились, как идут мои дела, и заявили, что Интернет – слишком сложная штука. А затем: «Ричард, а как построено управление инвестиционным фондом вашей семьи?»

   Должен сказать, что Лорен активно меня защищала, и за рамки приличия никто не вышел.

   Большую часть времени я играл роль шофера: они хотели встретиться с друзьями в таких местах, как клуб «Метрополитен», «Кор» и, конечно, клуб «Гарвард». Сеймуры славились тем, что в каждом поколении хотя бы один член их семьи учился в Гарварде, начиная с момента его основания, и поэтому в клубе их принимали, словно королевских особ.

   Ричард даже любезно пригласил меня выпить с ним в пятницу в Йельском клубе.

   Я едва его не задушил.

   К счастью, родители жены приехали всего на два дня, и когда настал уик-энд, мы, наконец, остались одни.

   Было субботнее утро, и мы с Люком сидели у кухонного стола, он – в высоком детском стульчике, я – на табурете. Я его кормил: резал яблоки и персики на кусочки и выкладывал их перед ним на тарелке. Люк, в самом игривом настроении, брал кусочек, сверкая белозубой улыбкой, и либо съедал, либо с визгом бросал на пол для Горби – дворняги Бородиных.

   Эта игра ему никогда не надоедала. Горби проводил в нашей квартире почти столько же времени, сколько и дома, с Ириной. И, наблюдая за тем, как Люк бросает ему еду, было несложно понять почему. Я хотел завести собаку, но Лорен была против. Слишком много шерсти, говорила она.

   «Па!» – взвизгнул Люк, барабаня кулаками по подносу. Это было его универсальное слово для всего, что имело отношение ко мне. Затем протянул ручонку: еще яблока, пожалуйста.

   Я покачал головой, смеясь, и потянулся за ножом.

   Люку всего два года, но он уже весит как трехлетний. В отца, подумал я с улыбкой. Золотистые локоны обрамляли пухлое лицо, на котором застыла лукавая ухмылка – словно он собирался сделать то, что не разрешено, и почти всегда так и было.

   Из спальни вышла Лорен – сонная, с полузакрытыми глазами.

   – Мне нехорошо, – сказала она и заковыляла в крошечную ванную, вторую изолированную комнату в нашей небольшой квартире в стиле «лофт». Послышался громкий кашель, а затем Лорен включила душ.

   – Кофе готов, – пробормотал я и подумал: «Вчера она не так уж и много выпила». По каналу CNN разъяренные китайские студенты из города Тайюань жгли американские флаги. Я никогда не слышал про Тайюань и поэтому, одной рукой насыпав еще кусочков фруктов перед Люком, другой набрал название города на экране планшета.

   «Википедия»: Тайюань – столица и крупнейший город провинции Шаньси на севере Китая. По данным переписи 2010 года его население составляло 4 201 591 человек.

   Вау.

   Он больше Лос-Анджелеса, второго по величине города США, и при этом – двадцатый по величине город Китая. Потратив еще немного времени на поиски, я выяснил, что в Китае больше 160 городов, население которых превышает миллион человек, а в Соединенных Штатах – ровно девять.

   Я оторвал взгляд от планшета. На экране телевизора появился странного вида корабль. «Первый – и пока единственный – китайский авианосец «Ляонин» в окружении стаи грозного вида эсминцев класса «Ланьчжоу». Сейчас эта группа противостоит кораблю ВМФ США «Джордж Вашингтон» у выхода из Лусонского пролива в Южно-Китайском море», – объяснил ведущий CNN.

   – Извини за родителей, милый, – шепнула Лорен, прошмыгнув у меня за спиной. На ней был белый махровый халат, и она вытирала волосы полотенцем. – Ты ведь сам хотел их пригласить, помнишь?

   Она наклонилась к Люку, лаская его и осыпая поцелуями, а он улыбался и пищал от удовольствия. Затем Лорен крепко меня обняла и поцеловала в шею.

   Я улыбнулся и чмокнул ее в ответ. После пары напряженных дней такое проявление чувств казалось особенно приятным.

   – Знаю.

   На экране телевизора появился офицер американского флота: «Еще пять лет назад Япония требовала, чтобы мы вывели наших парней с Окинавы, а сейчас они снова умоляют о помощи. Япошки тоже отправили сюда свои авианосцы, так какого…»

   – Я люблю тебя, малыш. – Лорен запустила руку мне под майку и принялась поглаживать мою грудь.

   – Я тоже тебя люблю.

   – Ты подумал насчет Рождества на Гавайях?

   «…и если Китай задержит «Брахмапутру», это станет тяжелым ударом для Бангладеш. Сейчас им как никогда нужны друзья, но раньше я и представить себе не мог, что 7-й флот станет на якорь в Читтагонге…»

   Я со вздохом отстранился.

   – Ты же знаешь, мне неприятно, что за это платят твои родственники.

   – Тогда позволь заплатить мне.

   – Отцовскими деньгами.

   – Я ушла с работы только потому, что мы решили родить Люка! – воскликнула Лорен. Это была больная тема.

   Мы разомкнули объятия, и Лорен повернулась, чтобы взять чашку из шкафа и налить себе кофе. Черного. Сегодня без сахара. Сжав чашку в ладонях, она прислонилась к плите, ссутулившись и отстраняясь от меня еще больше.

   «…начинают круглосуточные спасательные операции с использованием трех американских авианосцев, которые в данный момент находятся…»

   – Дело не только в деньгах. Мне не хотелось бы провести там Рождество с твоими родителями, они ведь только что гостили у нас.

   Она не обращала на меня внимания.

   – Тогда я только закончила стажировку в «Лэтеме» и получила лицензию адвоката… – она говорила скорее с собой, чем со мной, – …а теперь везде идут сокращения. Я отказалась от прекрасной возможности.

   – Милая, ни от чего ты не отказывалась, – мягко сказал я, глядя на Люка. – Нам всем сейчас тяжело. От кризиса все пострадали.

   Повисло молчание, и ведущий CNN перешел к новой теме: «Сегодня сайты правительства США были взломаны и осквернены. Китайские и американские корабли противостоят друг другу, и общее напряжение нарастает. На связи наш корреспондент в Штабе киберопераций в Форт-Миде…»

   – Может, поедем в Питтсбург? К моим родственникам?

   «…власти Китая утверждают, что взлом правительственных сайтов США – дело рук частных лиц, хакеров, и следы в основном ведут в Россию…»

   – Ты серьезно? Ты отказываешься от бесплатной поездки на Гавайи, но хочешь, чтобы я отправилась в Питтсбург? – Вот теперь она действительно разозлилась. – Оба твои брата – осужденные преступники. Я не хочу, чтобы Люк жил в такой среде.

   Я пожал плечами.

   – Да ладно, они тогда были подростками. Мы уже это обсуждали.

   Она промолчала.

   – По-моему, летом арестовали и одного из твоих кузенов? – сказал я, переходя от обороны к нападению.

   Лорен покачала головой.

   – Арестовали, но не осудили. Существенная разница.

   Я посмотрел ей прямо в глаза.

   – Не у каждого есть дядя-конгрессмен.

   Люк следил за нами.

   – Ну что, – я повысил голос, – о чем твой отец просил тебя подумать?

   Я уже знал, что это очередной план, чтобы заманить ее обратно в Бостон.

   Она вздохнула и перевела взгляд на чашку с кофе.

   – Вакансия в фирме «Роупс и Грей» с возможностью стать партнером.

   – Не знал, что ты на нее претендовала.

   – Я не…

   – Лорен, в Бостон я не поеду. Мне казалось, что мы приехали сюда, чтобы ты могла жить сама по себе.

   – Так и есть.

   – Мне казалось, что мы пытаемся родить братика или сестричку для Люка. Разве ты не этого хотела?

   – Это, скорее, была твоя идея.

   Я не мог поверить своим ушам. Всего одним предложением она разрушила мои представления о будущем. Мой желудок сжался в комок.

   – Скоро мне исполнится тридцать, – добавила она. – Такие предложения попадаются нечасто. Возможно, это мой последний шанс сделать карьеру.

   Мы молча уставились друг на друга.

   – Я поеду на собеседование.

   – И все, обсуждение закончено? – Мое сердце заколотилось. – Почему? Что происходит?

   – Я только что сказала почему.

   Мы с упреком посмотрели друг на друга. Люк заерзал на стульчике.

   Лорен вздохнула и ссутулилась.

   – Ну, не знаю… Я запуталась, понимаешь? Не хочу сейчас об этом говорить.

   Я расслабился, и мой пульс начал постепенно успокаиваться.

   Лорен посмотрела на меня.

   – Я обедаю с Ричардом. У него есть какие-то идеи для меня.

   Мое сердце снова забилось, а щеки вспыхнули.

   – Кажется, он бьет Сару.

   Она бросила на меня сердитый взгляд.

   – Зачем ты так говоришь?

   – Видела ее руки на барбекю? Она их закрывала. Я видел синяки.

   Лорен фыркнула.

   – Ты ревнуешь. Не смеши меня.

   – К чему я должен ревновать? – раздраженно бросил я.

   Люк заплакал.

   – Не задавай дурацких вопросов, ты прекрасно знаешь, что я имею в виду, – пренебрежительно сказала Лорен. – Мне пора одеваться.

   Не обращая на меня внимания, она поцеловала Люка. «Прости, я не хотела кричать. Я люблю тебя», – шепнула она ему. Затем, злобно глянув на меня, отправилась в спальню и хлопнула дверью.

   Вздохнув, я взял Люка на руки и погладил его по спине.

   – Почему она вышла за меня, а, Люк? – прошептал я и сам же ответил на вопрос. – Ах да, у нас же родился ты – верно, крепыш?

   Он еще пару раз всхлипнул и успокоился.

   – Ну ладно, идем в гости к Элларозе и тете Сьюзи.

  
  
   

    8 декабря 

   

   – Сколько их там?

   – Пятьдесят. И это только вода.

   – Ты шутишь. У меня полчаса, а потом я должен быть наверху, встречать няню.

   Чак пожал плечами.

   – Я позвоню Сьюзи, она присмотрит за Люком.

   – Супер, – с сарказмом отозвался я, с трудом спускаясь по лестнице с двумя бутылками воды по четыре галлона каждая. – Значит, ты каждый месяц платишь пятьсот долларов за хранение двухсот галлонов воды?

   Чак владел несколькими ресторанами в стиле «кейджун» в Манхэттене, и я думал, что он хранит все эти штуки в одном из них, – но, по его словам, он хотел, чтобы все было под рукой. «Настоящий специалист по выживанию должен быть осторожным», – любил повторять он. В чем-то он решительно отличался от коренных ньюйоркцев.

   Его семья жила чуть южнее линии Мэйсона-Диксона. Он был единственным ребенком в семье, родители погибли в автомобильной аварии вскоре после того, как он окончил колледж. Так что когда Чак познакомился со Сьюзи, они решили начать жизнь с чистого листа и переехали в Нью-Йорк. Моя мать скончалась, когда я учился в колледже, а отца я почти не знал. Он бросил нас, когда я был еще маленьким, так что меня фактически воспитывали братья.

   Прошлое помогло нам с Чаком сродниться.

   – Примерно так, – рассмеялся Чак. – И еще повезло, что у меня есть этот лишний шкаф. – Он посмотрел, как я с трудом преодолеваю последние ступеньки, и фыркнул. – Почаще ходи в тренажерный зал, друг мой.

   Если остальной комплекс был удивительно красивым и поддерживался в отличном состоянии – японские сады рядом с «качалкой» и спа, искусственный водопад во внутреннем дворике, круглосуточная охрана, – то подвал отличался исключительной функциональностью. После лестницы из полированного дуба начинался грубый бетонный пол, освещенный голыми лампочками. Наверное, подвалом не занимались потому, что туда, в общем, никто не ходил.

   То есть никто, кроме Чака.

   Я без энтузиазма посмеялся над его подколкой, но на самом деле почти его не слушал, думая только о Лорен. Когда мы с ней познакомились в Гарварде, мне казалось, что наши возможности безграничны, однако сейчас они стали исчезать.

   Сегодня она отправилась в Бостон на собеседования и вечер проведет там, с родителями. Утром Люк пошел в сад; найти для него няню я не смог, поэтому приехал с работы пораньше. Мы с Лорен несколько раз разговаривали на повышенных тонах насчет собеседований, но дело было не только в этом.

   Она что-то недоговаривает.

   В конце коридора я остановился и локтем открыл дверь шкафа Чака, затем, крякнув, поднял две бутылки с водой и положил их на груду других таких же.

   – Пакуй плотнее, – сказал Чак. Он поставил свои бутылки, и мы пошли за новыми. – Читал, что сегодня выложил «Викиликс»? Планы Пентагона по бомбардировке Пекина.

   Я пожал плечами и вспомнил тот день, когда впервые увидел Лорен в университетском городке Гарварда – она, смеясь, шла вместе с друзьями мимо домов из красного кирпича. Я тогда только начал обучение по программе MBA – на средства, полученные от продажи своей доли в медиастартапе, а она поступила на юридический. Мы оба претворяли в жизнь свои мечты, чтобы сделать мир лучше.

   – Пресса подняла шум, – Чак продолжил говорить о той утечке данных из Пентагона, – хотя, по-моему, это все ерунда. Просто учебный сценарий.

   – Угу, – буркнул я, не в силах думать ни о чем, кроме Лорен. Вскоре после нашего знакомства оживленные дискуссии в барах на Гарвард-сквер сменились ночами, полными страсти. Я был первым в своей семье, кто поступил не то что в Гарвард, а вообще в университет, и я знал, что Лорен из богатого аристократического рода, но в то время мне казалось, что это не важно. В конце концов, мы жили в Америке, и звезда моя восходила. Лорен хотела вырваться из тесных рамок, которые установили для нее родные, а мне нужна была только она.

   Вскоре после вручения дипломов мы поженились и сбежали в Нью-Йорк. Ее отцу это не очень сильно понравилось. Довольно скоро Лорен забеременела – по счастливой случайности, однако эта случайность перевернула всю нашу жизнь.

   – Ты не слышал ни единого слова, да?

   Мы с Чаком уже вышли из дома и сейчас стояли на тротуаре Двадцать четвертой улицы. Шел дождь, и ледяное серое небо прекрасно соответствовало моему настроению. Еще неделю назад стояла теплая погода, затем температура резко упала.

   Этот отрезок Двадцать четвертой скорее походил на переулок; ряды припаркованных машин, зарешеченные окна полуподвальных этажей. Издали доносились гудки автомобилей, едущих по Девятой авеню.

   Рядом с нашим зданием находилось что-то вроде мастерской по ремонту такси. Под ее грязным навесом стояла компания мужчин, они курили и смеялись. Чак договорился, чтобы воду доставляли в этот гараж.

   – Все нормально? – Чак легко хлопнул меня по спине.

   Мы пробрались мимо таксистов и механиков к стене, у которой стоял поддон, и взяли новые бутыли с водой.

   – Извини, – сказал я после паузы. – Мы с Лорен…

   – Да, Сьюзи мне рассказывала. Значит, она поехала в Бостон на собеседование?

   Я кивнул.

   – Мы живем в кондоминиуме за миллион долларов, но ей этого мало. А я вырос в Питтсбурге и о таком даже не мечтал. – Я был младшим партнером в венчурном фонде, который специализировался на соцсетях, и эта квартира едва ли была мне по карману. С другой стороны, я считал, что не могу позволить себе что-то более дешевое.

   – Она тоже не мечтала о доме всего за миллион долларов. – Он рассмеялся. – Ты же знал, на что идешь.

   – А когда я на работе, она все время с Ричардом.

   Чак остановился и поставил бутыли на землю.

   – Ну-ка, прекрати. Да, он урод, согласен, однако Лорен совсем не такая.

   Когда мы добрались до черного хода, Чак попробовал открыть дверь с помощью пропуска, но после двух неудачных попыток стал нашаривать в карманах ключи.

   – Эта фигня работает через раз, – пробурчал Чак вполголоса и, открыв дверь, повернулся ко мне. – Не дави на нее, дай ей время во всем разобраться. Для женщин тридцатник – это очень серьезно.

   Я прошел вперед, пока он держал дверь.

   – Наверное, ты прав. Так о чем мы говорили?

   – О новостях. В Китае полный бардак. Ты что, не смотрел? Снова жгут флаги у посольств, грабят американские магазины. «FedEx» говорит, что приостанавливает операции в Китае, даже вакцины от птичьего гриппа не будет доставлять. А группа хакеров «Анонимус» пригрозила нанести ответный удар.

   О группе хакеров «Анонимус» все чаще писали в новостях.

   Мы добрались до шкафа и поставили бутыли.

   – И поэтому ты делаешь запасы?

   – Возможно, это просто совпадение, но я также читал, что число кибератак на Министерство обороны выросло на порядок.

   – На МО нападают? – Я встревожился. Очевидно, после барбекю Чак заинтересовался Интернетом. – Это серьезно?

   – Не очень. Его атакуют миллион раз в день, но в последнее время нападения стали более нацеленными. Боюсь, какие-то люди что-то запланировали в мясном мире.

   – В мясном мире?

   Чак улыбнулся.

   – Интернет – это киберпространство, но мы, – он сделал театральную паузу, – находимся в мясном мире.

   Мы открыли дверь и снова вышли под дождь.

   – Боже милосердный, теперь у тебя есть новая тема для паранойи.

   Чак рассмеялся.

   – Ты сам виноват.

   У гаража наш сосед Рори разговаривал с одним из мужчин.

   – Жажда замучила? – засмеялся он. Наверное, видел, как мы таскаем бутыли. – Зачем вам столько воды?

   – На всякий случай, – ответил Чак, кивая собеседнику Рона.

   – Майк, это Стэн. Он заведует гаражом.

   Я пожал Стэну руку.

   – Рад познакомиться.

   – Если ничего не изменится, то вряд ли я здесь задержусь, – ответил Стэн.

   – Раньше у нас были Боб Хоуп и Джонни Кэш, – сочувственно заметил Чак. – А сейчас ни надежды, ни денег.

   – Твоя правда, – ответил Стэн, смеясь вместе с таксистами.

   – Помощь нужна? – спросил Рори.

   – Не, спасибо, – сказал Чак. – Тут немного осталось.

   Мы пошли за новой порцией.
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   – Дашь мне свою кредитку?

   – Почему?

   – Потому что все мои заблокированы, – сердито ответила Лорен.

   Вскоре после Дня благодарения у нее украли личные данные; кто-то стал брать кредиты на ее имя, создавать учетные записи на виртуальных биржах. Ужас.

   – Дать могу, но про покупки можешь забыть.

   Мы завтракали: я ел кашу, Лорен пила кофе и сидела в Сети. Люк снова играл в «кусочки фруктов и собака».

   Эллароза увлеченно гукала на коврике перед телевизором. Если Люк для своего возраста был крепышом, то она в полгода казалось крошечной. Волос на голове у нее пока было немного, и все они торчали в разные стороны, словно птичье гнездо песочного цвета. Крошечные глазки малыша постоянно следили за тем, что происходит в мире. Мы взяли ее к себе на пару часов, чтобы Сьюзи могла сходить в магазин.

   В тот день я остался дома. В неделю перед Рождеством клиентов у меня не бывает, я собирался заняться бумагами и подсчетом расходов, поэтому кухонная стойка была завалена обрывками бумаги и записками, которые я пытался привести в порядок. Сам того не осознавая, я взял смартфон и провел по экрану, проверяя ленты новостей в социальных сетях. Ничего.

   – Что значит «про покупки можешь забыть»?

   Если я сбросил обороты перед праздниками, то Лорен все еще летала на полной скорости. Сейчас на ней был костюм; она собиралась на деловую встречу.

   – До Рождества больше недели. Я просто закажу все с доставкой за один день. «Амазон» говорит, что в этом году…

   – Это не «Амазон».

   Я взял со стойки пульт и прибавил громкость в телевизоре. «Сегодня FedEx и UPS полностью приостановили операции из-за вируса в программах, управляющих транспортировкой…»

   – Супер. – Лорен хлопнула крышкой ноутбука.

   «…обвинили группу хакеров «Анонимус», которые объявили о своем намерении наказать транспортные компании за приостановку доставки в Китай вакцин от гриппа. Представители «Анонимус» отрицают участие группы в нападении и говорят, что хакеры лишь инициировали «отказ в обслуживании»…»

   – Так куда ты сегодня? – спросил я.

   «…прогнозируют, что недополученная прибыль за праздничный сезон составит сотни миллионов долларов, и это еще более усилит экономическую рецессию…»

   – Встречаюсь с хедхантерами в центре. Завяжу контакты, посмотрю, не засыплют ли меня предложениями.

   Я выдавил из себя ободряющую улыбку.

   – Милая, это просто здорово.

   Как же так получилось, что я вынужден врать ей о своих чувствах?

   После возвращения из Бостона она ушла в себя, держала дистанцию. Я пытался не давить на нее, позволяя ей самой разобраться в своих мыслях, – но мне казалось, что я ее теряю. Я вел себя так, словно мне все равно, однако мечтал встряхнуть ее и спросить, что, черт побери, происходит.

   Вздохнув, она взглянула на телеэкран, потом на меня. Я встретил ее взгляд, но быстро отвел глаза. Лорен поцеловала Люка и что-то шепнула ему. Затем взяла ноутбук и направилась к выходу.

   – Вернусь сразу после обеда, – бросила она через плечо.

   – До встречи, – негромко ответил я уже закрывающейся двери.

   Меня Лорен не поцеловала.

   Я разрезал на кусочки остаток персика и отдал их Люку. С шаловливой ухмылкой он схватил их, а затем, радостно пискнув, бросил на пол – благодарному Горби. Чтобы мне мало не показалось, один кусочек упал на отчет, который я пытался читать.

   – Все, позавтракал? С Элларозой хочешь поиграть?

   Я вытер Люку лицо салфеткой и спустил на пол. Он постоял, держась за ножки моего табурета, чтобы не упасть, а затем помчался, опасно кренясь, к Элларозе. Добежав до дивана, он ухватился за него и встал, шатаясь, словно человек, впервые вставший на коньки. Потом с улыбкой посмотрел на Элларозу и на меня.

   Эллароза еще не освоила искусство переворачивания на живот и поэтому просто лежала на коврике, глядя на Люка во все глаза. Люк с визгом плюхнулся на колени и подполз к ней, затем положил ладонь ей на лицо.

   – Осторожно, Люк. Поласковее.

   Он посмотрел в глаза Элларозе и сел рядом с ней, словно защищая.

   «Масштабы эпидемии птичьего гриппа в Китае пока неясны, однако Госдепартамент США уже предостерег американских туристов от посещения страны. Вместе с набирающим обороты движением за бойкот Китая…»

   – Безумный мир, да? – сказал я Люку. Горби свернулся клубочком у него за спиной.

   Я вернулся к докладу о потенциальном рынке устройств дополненной реальности. Мне уже доводилось видеть новые очки с функцией дополненной реальности, которые выпустила одна из больших компаний. Технология меня зачаровала, и я хотел организовать стартап в этой области – по мнению Лорен, слишком рискованный.

   Примерно час я читал и подсчитывал расходы, а потом вдруг заметил, что Люк ведет себя удивительно тихо: он заснул, привалившись к Горби.

   Я зевнул.

   Мне самому захотелось вздремнуть. Я посадил Элларозу в манеж у окна, взял Люка на руки – его голова болталась, словно мешок с картошкой, – и лег на диван, уложив сына на свой живот. Так и задремал под бубнеж CNN: «Когда кибершпионаж становится кибератакой? Расскажет наш корреспондент…»

   Меня разбудил громкий стук в дверь. Туман в голове постепенно рассеялся. В дверь забарабанили снова.

   – Сейчас же отопри дверь! А не то я так дуну, что весь твой дом разлетится!

   Моя майка вся в Люковых слюнях. Мышцы вялые после сна. «Как давно я отрубился?» Застонав, я сел, осторожно придерживая сына.

   – Да, да, секундочку!

   Прижав Люка к груди, я доковылял до двери и открыл ее. В квартиру ввалился Чак с бумажными пакетами в руках.

   – Обедать кто-нибудь хочет? – радостно осведомился он и, поставив пакеты на стойку, стал доставать из них еду.

   Люк наблюдал за Чаком из-под полузакрытых век. Я положил его на диване, укрыл одеялом и вернулся к Чаку. К тому времени содержимое пакетов уже было на тарелках.

   – А что, пора обедать? – Я потер глаза, потянулся и зевнул. – Меня сморило. Что это?

   – Фуа-гра и картошка-фри, друг мой, – улыбнулся Чак, размахивая багетом словно волшебной палочкой. – А также креветки по-креольски в масляном соусе.

   Неудивительно, что я потолстел.

   – Уже чувствую, как твердеют стенки моих артерий. – Я достал из ящика пару вилок, протянул одну Чаку, а с помощью второй набросился на картошку. – Что, в ресторане заняться нечем?

   – Сейчас самое горячее время в году, – рассмеялся Чак и подцепил кусок фуа-гра. – Но у меня дела здесь.

   – Снова набивать ящик, отведенный под Судный день?

   Он улыбнулся, с явным удовольствием поедая жирную гусиную печенку.

   Я покачал головой.

   – Ты действительно думаешь, что все рухнет?

   Чак вытер губы тыльной стороной ладони.

   – А ты действительно думаешь, что это никогда не случится?

   – Люди всегда ждут конца света, но он так и не наступает. Прогресс зашел слишком далеко.

   – Расскажи об этом жителям острова Пасхи и индейцам-анасази.

   – Это были изолированные группы.

   – А как же римляне? По-твоему, мы все не изолированы на крошечном голубом шарике под названием «Земля»?

   Я начал чистить креветку.

   – Между прочим, я занялся изучением киберпространства, – сказал Чак, – и да, ты был прав.

   Я пожалел о том, что поднял эту тему.

   – По сравнению с тем, что происходит сейчас, – заговорщически шепнул Чак, – «холодная война» выглядит эпохой открытости и взаимопонимания.

   – Ты драматизируешь.

   – В течение всей истории способность одной страны влиять на другую зависела от контроля над территорией. Угадай, что впервые нарушило этот принцип?

   – Киберпространство? – предположил я, положив в рот креветку. Смесь специй и масла взорвалась на языке фейерверком вкусовых ощущений. Какой восторг.

   – Не-а. Космические системы. С тех пор как в 1957-м русские запустили спутник, приоритетом для военных стал космос – он позволял собирать информацию и применять силу в любой точке земного шара.

   – А как это связано с киберпространством?

   – Все дело в том, что кибертехнологии разрушили ту связь во второй раз. Они стали новым приоритетом для военных, вместо космоса, и по тем же самым причинам.

   Я задумался.

   Чак набил рот жирной картошкой-фри.

   – И космос уже стал частью киберпространства. – Он улыбнулся.

   – Ты о чем?

   – Большинство космических систем управляется через Интернет. Нам прибамбасы в космосе кажутся страшно далекими, но в киберпространстве никакой разницы нет.

   – Тогда в чем разница?

   – Главное отличие в том, что космическое пространство требует огромных денег, а для киберпространства нужен только ноутбук.

   Я переключился с креветок на картошку и выудил свой кусок фуа-гра.

   – Так что тебя беспокоит?

   Он покачал головой.

   – Те программы-«бомбы» в энергосети, про которые ты говорил… Китайцы хотели продемонстрировать нам, что они могут это сделать. Иначе мы бы эти программы не нашли.

   – Ты хочешь сказать, что ЦРУ, АНБ и все прочие трехбуквенные агентства, которые ты обожаешь ненавидеть, ничего бы не заметили? – скептически спросил я.

   – При слове «кибервойна» люди представляют себе видеоигры, думают, что там все чисто, но на самом деле все будет по-другому.

   – И как же?

   – В 1982 году ЦРА активировала логическую «бомбу», которая уничтожила нефтепровод в Сибири. Взрыв был на три килотонны, почти как у маленького ядерного заряда. А им всего-то пришлось изменить программный код канадской компании, которая управляла нефтепроводом. И это было более тридцати лет назад. Можешь представить, на что они способны сейчас.

   – Неужели так страшно?

   – Новое кибероружие, которое создают сейчас… его никто не испытывал, – продолжил Чак, посерьезнев. – Про ядерное оружие, по крайней мере, известно, что это страшная штука – Хиросима, Бикини и все такое. Однако о потенциальном уроне от кибертехнологий никто ничего не знает – и все равно они радостно цепляют эти штуки к чужой инфраструктуре, словно игрушки на елку.

   – Думаешь, все настолько плохо?

   – В ходе Манхэттенского проекта главные физики заключили пари – подожжет атомная бомба атмосферу или нет. Ты слышал?

   Я покачал головой.

   – Ученые предполагали, что вероятность уничтожить все живое на планете – пятьдесят процентов, и все равно продолжили работу. Друг мой, государственное планирование не изменилось. Они понятия не имеют, на что способно новое оружие.

   – То есть если что-то случится, бежать все равно некуда? И если что-то произойдет, ты хочешь трепыхаться и смотреть, как все умирают? Лично я предпочел бы быструю и легкую смерть.

   – Чудовищная безответственность. – Чак посмотрел на Люка, лежащего на диване. – Неужели ты не отдашь все силы, не будешь драться до последнего вздоха, лишь бы его защитить?

   Я взглянул на Люка и понял, что Чак прав. Я кивнул.

   – Ты слишком веришь в прогресс, – заявил он. – С тех пор, как люди стали изготавливать всяко-разное, мы утратили больше знаний, чем обрели. Время от времени общество движется вспять.

   – Уверен, у тебя есть примеры. – Когда Чак расходится, останавливать его бесполезно.

   – На раскопках в Помпеях нашли акведук лучше тех, которые у нас сейчас. – Чак вытащил из-под груды картошки-фри еще один кусок фуа-гра. – И мы до сих пор не знаем, как были построены пирамиды.

   – Дело рук древних пришельцев?

   – Я серьезно. Когда в 1405 году адмирал Чжен вывел свой флот из Сучжоу, его корабли по размерам не уступали современным авианосцам, и он взял с собой почти тридцать тысяч воинов.

   – Правда?

   – Посмотри в Интернете. Чжен вступил в контакт с индейцами на западном побережье за четыреста лет до того, как Льюис и Кларк привезли туда Сакагавею. Китайцы курили косяки с вождями из Орегона на кораблях, которые превосходили по размерам современные крейсера, – за сто лет до того, как Колумб «открыл» Америку. Знаешь, какого размера была его знаменитая «Нинья»?

   Я пожал плечами.

   – Пятьдесят футов в длину, а команда насчитывала в лучшем случае пятьдесят человек.

   – У него вроде было три корабля, нет?

   – Я вот что хочу сказать: еще до того, как мы, европейцы, стали плавать на наших корытцах, китайцы уже обошли весь мир с тридцатью тысячами солдат на боевых кораблях размером с авианосец.

   К этому моменту мы прекратили есть.

   – И что? Я не въезжаю.

   – Только то, что иногда общество движется вспять. И у меня такое чувство, что с этой историей с Китаем мы сами себя дурачим.

   – То есть они не враги?

   – Все дело в том, что у нас неправильная точка зрения, – объяснил он. – Мы готовим их к тому, чтобы они стали нашими врагами, но в основном потому, что враг нам нужен. Они не пытаются править миром. Такой цели у них никогда не было.

   – То есть насчет киберугрозы ты неправ?

   – Нет, но…

   Чак подцепил еще одну креветку.

   – Но что?

   – Возможно, мы закрываем глаза на настоящего врага.

   – Какой же это враг, мой друг – любитель теорий заговоров? – Я закатил глаза, ожидая услышать речь про ЦРУ или АНБ.

   Чак ткнул в мою сторону очищенной креветкой.

   – Страх. Настоящий враг – это страх, – задумчиво ответил он, смотря наверх. И через секунду добавил: – Страх и невежество.

   Я рассмеялся.

   – А кто из нас складирует все это добро?! Может, это ты боишься?

   – Не боюсь. – Чак посмотрел мне в глаза. – Готовлюсь.
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    – До Рождества два дня. Может, хватит уже?

    Лорен посмотрела на меня и пожала плечами.

    – Я должна пойти на встречу. Ричард из кожи вон лез, чтобы уговорить того человека.

    Дверь спальни была закрыта, но слова жены прервал плач Люка из радионяни, стоящей на кухонном столе. Лорен резко выключила устройство. В последний месяц она и со мной общалась в том же стиле.

    Я поднял руки вверх.

    – Ну, раз Ричард все устроил, тогда конечно, бросай семью еще на день.

    – Не начинай, – сердито ответила она, качая головой. – Ричард, по крайней мере, пытается мне помочь.

    Я закрыл глаза и принялся считать в уме до десяти. Рождество уже почти настало, так что осложнять ситуацию не стоило. Я провел ладонью по волосам и вздохнул. Лорен смотрела на меня.

    – По-моему, Люк не очень хорошо себя чувствует, – медленно сказал я. – Мы должны еще купить еду к празднику, а мне, как я говорил, нужно доставить подарки клиентам.

    Моя новая ассистентка забыла разослать заготовленные подарки.

    Подарков не досталось тем, кто жил в Манхэттене, так как они не были в списке почтовой рассылки. Когда ошибку обнаружили, ассистентка собралась уехать на праздники к родителям. FedEx и UPS не работали, и я по глупости предложил, что доставлю их сам.

    И, конечно, все пришлось отложить до самой последней минуты. Вчера мы с Люком доставили половину – бегали по Маленькой Италии и Чайна-тауну, доставляя подарки нашим партнерам-стартапщикам. Однако у меня еще осталось несколько штук для более крупных клиентов. Люк был в восторге. Он очень общительный и готов болтать с каждым, кого мы встречали.

    – Пара стаканов для ручек так важна для твоего бизнеса?

    – Дело не в этом.

    Она глубоко вдохнула, и ее выражение лица смягчилось.

    – Я забыла. Извини. Но это очень важно для меня.

    «Даже важнее нас», – подумал я, однако прикусил язык и попытался выгнать эту мысль из головы. Негативные мысли имели обыкновение воспаляться.

    Лорен подняла взгляд к потолку.

    – А Сьюзи не могла бы…

    – Они уехали на весь день.

    – А Бородины?

    Сдаваться Лорен не собиралась. Повисло молчание; я рассматривал крошечную пластмассовую елку, которую мы поставили на столике у дивана.

    – Ладно, разберусь. Давай, собирайся.

    – Спасибо. – Она взяла пальто и сумочку. – Если пойдете на улицу, не забудь как следует закутать Люка. А я сейчас его успокою.

    Я кивнул и стал читать сайты, посвященные новым соцсетям. Интернет был невероятно медленным, на загрузку одной страницы уходила целая вечность.

    Лорен зашла в нашу комнату, взяла Люка на руки и принялась ходить взад-вперед, что-то приговаривая. Парень успокоился. Через минуту Лорен вышла – уже в пальто – и, обогнув кухонную стойку, быстро обняла меня и чмокнула в щеку.

    Я отмахнулся от нее. Она игриво меня шлепнула.

    Как только она вышла, я заглянул в спальню проверить, как там Люк в кроватке. Потом еще немного посидел за компьютером, однако скорость Интернета так и не наладилась. Проверять маршрутизатор мне было лень, и поэтому я решил заглянуть к Бородиным, оставив дверь квартиры приоткрытой.

    Наша квартира была в конце узкого полутемного коридора, застеленного ковровой дорожкой. Сьюзи и Чак жили по соседству, слева от нас, а Бородины – справа.

    Дальше, за Чаком и Сьюзи, напротив коридора, который вел к лифтам, жили Пэм и Рори. Аварийный выход был рядом с квартирой Рори; за дверью находилась лестница, которая вела с шестого этажа на первый. Дальше по коридору было еще пять квартир, и заканчивался он трехэтажным кондоминиумом Ричарда.

    Я тихо постучал, и Ирина сразу открыла. Они всегда были дома, и она, наверное, стояла рядом с дверью – как обычно, занимаясь готовкой. До меня донеслись ароматы жареной картошки, мяса и дрожжевого хлеба.

    – Михаил, privet! – От улыбки морщины на ее лице стали еще более глубокими.

    Почти девяностолетняя, она горбилась, а при ходьбе волочила ноги, но в ее глазах всегда горел огонь. И даже сейчас я бы сто раз подумал, прежде чем ее злить – ведь она служила в Красной армии, которая разгромила фашистов на заснеженных просторах России. Как любила повторять Ирина, «Троя пала, Рим пал, а Ленинград выстоял».

    На ней был зеленый фартук в клетку, а в руке – кухонное полотенце.

    – Заходи, заходи.

    Я взглянул на их дверь, на прикрепленную к ней мезузу – крошечную, покрытую резьбой коробочку из красного дерева. Когда-то я думал, что это просто еврейский амулет, приносящий удачу, но потом понял, что на самом деле у него другая роль – отпугивать зло.

    Я задержался на пороге. Не то чтобы я не хотел войти, но визит к Бородиным каждый раз заканчивался тарелкой с сосисками и разговорами о том, какой я худенький. С другой стороны, я обожал все, что Ирина готовила, а то, что со мной нянчатся, нравилось мне еще больше. Возникало чувство, что я ребенок, которого защищают и балуют, – и, конечно, любая уважающая себя русская бабушка иного бы не допустила.

    – Извините, я спешу…

    Из кухни доносились восхитительные запахи, и я вдруг сообразил, что если оставлю Люка у Бородиных, у меня появится отличная возможность зайти к ним и наесться вкусностей.

    – Не хочу навязываться, но не могли бы вы несколько часов приглядеть за Люком?

    Она пожала плечами и кивнула.

    – Разумеется, Михаил, даже спрашивать не надо, da?

    – Спасибо. А мне нужно кое-что отнести, – ответил я, хотя объяснять ничего не требовалось. Я заглянул в квартиру и увидел мужа Ирины Александра – он спал в кресле перед телевизором, показывавшим какой-то русский сериал. Рядом с ним, свернувшись клубком, спал Горби.

    Бородина снова кивнула.

    – Ты приведешь Люка?

    Я кивнул в ответ.

    – И закутайся. Сегодня сильно ниже нуля.

    Я рассмеялся. Уже две женщины посоветовали мне теплее одеваться, а я еще и на улицу не вышел. Может, я по-прежнему ребенок?

    – Ирина, у нас тут шкала Фаренгейта – сегодня холодно, но не ниже нуля. Кажется, градусов десять.

    – А, ну да, понимаю. – Кивком она приказала мне идти и вновь занялась готовкой.

    Я вернулся в свою квартиру и принялся искать в шкафу пальто, перчатки и шарфы. Места у нас было так мало, что мы арендовали шкаф на другом конце города, чтобы хранить в нем все ненужные вещи вроде лыж, варежек и тому подобного.

    Зима выдалась теплая, и поэтому я только недавно достал одну из своих зимних курток – но вдруг вспомнил, что Лорен вчера отнесла ее в химчистку. Со вздохом я снял с вешалки тонкую черную куртку, взял рюкзак с подарками и пошел в спальню за свитером.

    Люк, раскрасневшийся после сна, внимательно следил за мной.

    – Тебе нехорошо, приятель?

    Я взял его на руки. Люк вспотел, и лоб у него точно был горячий. Я быстро сменил ему памперс и переодел в комбинезон, хлопчатобумажную рубашку и теплые носки, а затем понес к соседям.

    Даже если Люку и нездоровилось, при виде Ирины он все равно улыбнулся.

    – А, dorogoy! – заворковала она, забирая у меня полусонного малыша. – Он приболел?

    Я погладил сына по голове и заметил, что его волосы промокли от пота.

    – Да, похоже на то.

    Ирина прижала Люка к груди.

    – Не волнуйся, я позабочусь. Ты иди.

    – Спасибо. Вернусь в обед. – Я поднял брови и улыбнулся – она улыбнулась в ответ. Я уже знал, что меня будет ждать пир.

    Ирина засмеялась и закрыла дверь.

    Ребенок – это такое чудо. Пока у нас не появился Люк, я пытался разобраться в своих страхах, надеждах и мечтах. И вдруг крошечное существо посмотрело мне в глаза, и все стало ясно. Смысл моей жизни в том, чтобы защитить и вырастить это новое живое существо, любить его и научить всему, что знаю сам.

    – Что забыл?

    – А?

    У своей двери стояла Пэм. Она была в одежде медсестры – собиралась на работу. Мы подружились с ней и ее мужем, однако между нами не возникло таких близких отношений, как с Чаком и Сьюзи.

    Дело в том, что Пэм и Рори – веганы, и хотя меня это не напрягало, это каким-то образом нас разделило. Каждый раз, когда я ел мясо в их присутствии, я чувствовал себя виноватым, а иногда сам факт того, что я ем мясо, вносил какую-то странную ноту в наши отношения. Впрочем, они много раз заявляли, что мясоедение – личный выбор каждого и что это их совсем не беспокоит.

    Пэм – весьма привлекательная блондинка. Если Лорен можно назвать классической красавицей, то Пэм скорее «пышка».

    – Нет, просто отвел Люка.

    – Я видела. – Она рассмеялась. – Задумался, да?

    Я покачал головой и подошел к ней. Она работала в Красном Кресте, и в данный момент ее направили на станцию переливания крови, которая располагалась всего в нескольких кварталах от нашего дома.

    – По-прежнему дырявишь вены? Даже на Рождество?

    – Сейчас праздник, нужно делать добрые дела, верно? Вот ты, например, когда к нам зайдешь?

    Цзынькнул лифт, и его двери открылись. Я понял, что попал в ловушку.

    – Ну, знаешь… у меня много дел…

    – У всех всегда много дел, но в праздники мы нуждаемся в помощи больше всего.

    Я пропустил ее вперед. Чувство вины усилилось вдвое. И не успел я опомниться…

    – Ладно, зайду прямо сейчас.

    «Черт с ним, сейчас ведь Рождество», – подумал я.

    – Правда? – Она просияла. – Я мигом тебя обслужу.

    Я покраснел, усмотрев в ее словах непристойный намек.

    – Это было бы здорово.

    Пока лифт ехал на первый этаж, мы молчали.

    – Маловато будет.

    – А?

    Она смотрела на мою тонкую куртку.

    – Там страшный мороз. По телевизору предупреждают о буране, ты разве не видел? Самое холодное Рождество с 1930-х. Вот тебе и глобальное потепление! – Пэм рассмеялась.

    – Лучше бы назвали его глобальным замерзанием, – хохотнул я.

    Она повернулась ко мне.

    – Ты ведь спец по Интернету, да?

    Я пожал плечами.

    – Заметил, что утром Сеть почти не работала?

    Я насторожился.

    – Да. У тебя провайдер тоже «Роудраннер»?

    Наверно, какая-то проблема с кабелем в здании.

    – Нет. По CNN говорят про какой-то вирус.

    Лифт остановился на первом этаже, и дверь открылась.

    – Вирус?
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    Сдать кровь оказалось не таким уж быстрым делом. Пэм пропустила меня без очереди, но когда я вышел из здания Красного Креста с пончиком в руке и принялся ловить такси до Мидтауна, было уже четверть одиннадцатого.

    Я решил, что загляну к четырем клиентам, которые жили в центре города, доставлю подарки, поздравлю, а затем рвану обратно за продуктами. Потом зайду домой, брошу там покупки и загляну к Бородиным проведать Люка и поесть, затем отправлюсь в Финансовый квартал к последним двум клиентам, и, наконец, выпью рюмочку-другую по случаю праздника.

    Меня переполняла гордость от того, что я сдал кровь. Впрочем, возможно, это просто был кайф, вызванный недостатком кислорода и эритроцитов, так что по ощущениям поездка походила на просмотр кинофильма. Я пялился из окна на толпы людей, спешащих купить рождественские подарки, увлеченных нью-йоркской праздничной лихорадкой. Все закатанные в теплую одежду, в шапках и шарфах, с покупками в руках.

    Первая остановка была рядом с Рокфеллер-центром, и после визита к клиенту я еще минут десять глазел на елку. Меня заворожила энергия и жизненная сила этого места, так что я даже предложил нескольким туристам их сфотографировать.

    Дальше мой маршрут лежал мимо отеля «Плаза», вдоль Центрального парка и снова к центру города. Я писал Лорен эсэмэски о том, что нам нужно из еды, но в последние полчаса она перестала на них отвечать.

    Закончив дела в Мидтауне, я сел в такси и попросил высадить меня у продуктового магазина «Хоул фудс» в Челси. Полчаса я кружил вдоль стоек, наполняя тележку и проникаясь праздничным настроением, и, наконец, добрался до очереди в кассу.

    Очередь была огромная.

    Я подождал несколько минут, несколько раз проверил почту и, наконец, обратился к раздраженной женщине, стоявшей передо мной:

    – Что происходит?

    – Понятия не имею, – бросила она через плечо. – Похоже, у них какая-то проблема с компьютерами.

    – Не приглядите за моими продуктами? А я пойду узнаю, в чем дело.

    Пробравшись сквозь толпу, я оказался у кассы, перед которой стояла группа разъяренных покупателей.

    – Почему вы не берете наличные? – спросил один из них.

    – Сэр, нельзя выносить товар из магазина, если он не просканирован, – ответила девушка-кассир, беспомощно указывая на устройство для считывания штрихкодов.

    – Что происходит? – спросил я.

    – Сэр, он так и не заработал, – сказала девушка, повернувшись ко мне.

    Она нервничала и поэтому, наверное, приняла меня за менеджера.

    – Объясните мне еще раз, что именно произошло – с самого начала.

    – Устройства считывания просто перестали работать. Мы уже целый час ждем людей из службы техподдержки, но никто не едет, – ответила она и вполголоса добавила: – Моя двоюродная сестра в Верхнем Ист-Сайде. Она прислала мне эсэмэс – говорит, что в их магазине то же самое.

    Сердитый клиент, крупный латиноамериканец, схватил меня за руку.

    – Брат, я просто хочу уйти отсюда. Может, возьмешь наличку?

    Я поднял руки вверх.

    – Это не мне решать.

    Он посмотрел прямо на меня. Я ожидал увидеть в его глазах гнев, но понял, что он напуган.

    – Да пошло оно все. Я тут час прождал. – Мужчина бросил на стойку несколько двадцаток. – Сдачу оставь себе.

    Схватив пакеты с продуктами, он стал прокладывать себе путь сквозь толпу. Люди смотрели на него, и кое-кто стал пробираться вперед, чтобы тоже оставить деньги. Однако большинство просто пошли к выходу, не платя за товары.

    – В чем дело?.. – пробурчал я, удивленный тем, что ньюйоркцы вдруг превратились в магазинных воришек.

    – Сэр, про это говорили в новостях. Все из-за китайцев, – ответила девушка-кассир.

    – В каких новостях?

    – Про авианосец, – добавила она, но к тому моменту я уже пробирался к двери. Меня внезапно охватил беспричинный страх за Люка.
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    – Почему ты мне раньше не сказал? – спросил я, расхаживая перед огромным телевизором с плоским экраном, который висел на стене в квартире Чака.

    – Подумал, что ты просто примешь меня за параноика, – ответил Чак. На экране появились размытые изображения дымящегося авианосца.

    Я в спешке вернулся домой и громко постучал в дверь квартиры Бородиных. По дороге из магазина я пытался почитать новости на смартфоне, однако Интернет чудовищно тормозил.

    В Южно-Китайском море произошел инцидент: разбился боевой самолет китайских ВВС. Китайцы утверждали, что на него напали американцы, представители вооруженных сил США говорили, что имел место несчастный случай. По всем новостям показывали губернатора северной китайской провинции Шаньси – он заявил о том, что это акт военной агрессии.

    С Люком ничего не случилось, однако его жар усилился. Он сильно потел и, по словам Ирины, почти все время плакал. Я оставил его у Бородиных отдыхать и зашел к Чаку.

    – А ты не подумал о том, что это важная информация, которой стоит поделиться? – недоверчиво спросил я.

    – В то время – нет, не подумал.

    Фоном снова звучал канал CNN. «Источники в Пентагоне отказываются взять на себя ответственность за гибель китайского самолета; утверждается, что ее причиной стал малый опыт действий китайских авианосцев в открытом море…»

    – В твои рестораны уже неделю не привозят продукты, и тебе не показалось, что меня это заинтересует?

    «…программа-троян «Яд» заразила DNS-серверы по всему миру. Китайцы категорически отрицают свою причастность, однако в данный момент более важной проблемой стал вирус «Скрэмбл», поразивший компьютеры, управляющие логистическими операциями…»

    – Я не думал, что это как-то связано, – ответил Чак. – У нас постоянно проблемы с компьютерами.

    Вирус, который вывел из строя FedEx и UPS, теперь изменил направление удара и заразил компьютеры фирм, занимающихся грузоперевозками, в результате чего по всему миру доставка товаров прекратилась.

    – Я читал форумы хакеров, – добавил Чак. – Там пишут, что UPS и FedEx – это частные системы, и если вирус распространяется в них с такой скоростью, значит, в нем сотни уникальных «нулевых дней».

    – Что такое «нулевой день»? – спросила Сьюзи.

    Она сидела на диване рядом с Чаком, крепко прижав к себе Элларозу. Девочка крутила головой из стороны в сторону, наблюдая, как я нарезаю круги по комнате, словно тигр в клетке. Ее мать Сьюзи была настоящей южной красоткой – изящной веснушчатой брюнеткой с длинными шелковистыми волосами. Сейчас прекрасные карие глаза Сьюзи были полны тревоги.

    – Это новый вирус, да? – предположил Чак, посмотрев на меня.

    Я не специалист по системам безопасности, а инженер-электрик, и моя специальность – компьютерные сети. Как раз накануне я разговаривал на эту тему со специалистом.

    – Вроде того. «Нулевой день» – это уязвимое место в программе, которое пока неизвестно. «Атака нулевого дня» использует одно из них; на ее анализ еще не потрачено ни одного дня.

    В любой программе есть слабые места. Известные обычно исправляют – делают «заплатки»-патчи. Список известных уязвимых мест в коммерческих программах каждую неделю увеличивается на несколько сотен.

    Если учесть, что обычная компания из списка «Fortune 500» использует тысячи программ, список уязвимых мест часто насчитывает десятки тысяч. Поэтому попытка создать неуязвимую систему защиты заранее обречена на поражение.

    И хотя частные и правительственные организации делали все, чтобы ликвидировать известные «дыры» в системах безопасности, ситуация с «неизвестными слабостями», с «нулевыми днями» была еще хуже. Мер по их защите не существовало, потому что направление удара, по определению, было неизвестно.

    На лицах Чака и Сьюзи не отразилось ничего.

    – Значит, защиты против нее у нас нет.

    Вирусу «Стакснет», который вывел из строя иранские заводы по обработке ядерного топлива, для проникновения в систему понадобилось примерно десять «нулевых дней». Это один из первых общеизвестных примеров того, как действует новое сложное кибероружие. На его создание нужно много времени и денег, поэтому просто так его бы применять не стали.

    – Что значит «атаки, защиты от которых у нас нет»? – спросила Сьюзи. – Сколько их? Почему правительство с ними не борется?

    – Оно, в общем, надеется, что частный сектор сам будет себя защищать. Кроме того, никто не знает всех способов, с помощью которых на нас можно напасть.

    На CNN развернулась дискуссия между ведущим и четырьмя аналитиками. «Роджер, меня беспокоит вот что… Компьютерные вирусы, особенно такие сложные, обычно предназначены для кражи информации, но в данном случае они просто обрушивают компьютерные системы».

    – Что это значит? – спросила Сьюзи, глядя на телеэкран.

    Словно отвечая на ее вопрос, аналитик посмотрел в камеру и медленно произнес:

    – Я могу предположить только одно: это умышленное нападение, цель которого – нанести нам как можно больше ущерба.

    Сьюзи закрыла рот рукой. Я сел рядом с ними и в десятый раз попытался дозвониться Лорен.

    Где же она?
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    – Извини.

    Лорен крепко обнимала Люка. Когда мы забирали его от Бородиных, он заходился в рыданиях и ничего не хотел есть. Лоб пылал.

    – Извинениями ты не отделаешься. Давай сюда Люка, попробую еще раз его покормить.

    – Извини, малыш, – тихо сказала Лорен, обращаясь к сыну – не ко мне. Она вцепилась в него и не собиралась отдавать. Ее щеки раскраснелись от мороза, а волосы превратились в копну.

    – Какого черта ты четыре часа не отвечала на эсэмэски?

    Мы вернулись домой. Лорен села на кожаном диванчике, я – на большом диване напротив. За окном уже стемнело. Я весь день пытался связаться с Лорен, но она была недоступна, а в полшестого внезапно появилась у дверей квартиры Чака и стала спрашивать о том, что происходит и где Люк.

    – Я отключила мобильник. Забыла.

    О том, чем она занималась, я спрашивать не стал.

    – И не заметила, что творится?

    – Нет, Майк, не заметила. Не весь мир подключен к CNN. Когда узнала, то сразу бросилась домой, но ни одного такси не было, а вторая и третья линии метро не работали, так что мне пришлось пройти пешком двадцать кварталов по морозу. Тебе когда-нибудь приходилось бежать на высоких каблуках?

    Я покачал головой и закатил глаза. Нервы у всех на пределе, ссориться бесполезно.

    – Попробуешь его покормить? – спросил я. – Может, у тебя он поест?

    Люк успокоился и захлюпал носом. Я взял влажную салфетку из коробки на кофейном столике и попытался стереть сопли с его лица. Он задергал головой и стал извиваться, уклоняясь.

    – Он весь горит, – сказала Лорен, заглядывая ему в лицо и трогая лоб.

    – Просто немного простудился, – попытался успокоить ее я.

    Мой мобильник пискнул – пришла эсэмэска. Телефон Лорен тоже чирикнул, и через открытую дверь я услышал, что мобильники Чака и Сьюзи тоже подают сигналы. Нахмурившись, я достал телефон, провел по экрану, чтобы разблокировать его, и открыл новое сообщение.

    «Медицинская памятка: в Нью-Йорке и Коннектикуте распространяется птичий грипп H5N1. Чрезвычайно патогенный. Рекомендуем не покидать своих домов. В связи с чрезвычайной ситуацией временно перекрыт доступ в округ Фэрфилд, Финансовый квартал Манхэттена и окружающие районы».

    Сообщение от сервиса по предупреждению о чрезвычайных ситуациях, на который нас подписал Чак.

    Перечитав сообщение, я поднял взгляд и с ужасом увидел, как Лорен вытирает ладонью сопли с лица Люка и целует его в щеку. Я вспомнил, что в последние дни возил Люка к клиентам. В памяти всплыли картины того, как люди целовали Люка в Чайна-тауне, Маленькой Италии и бог знает где еще. Кроме того, на нашем этаже жила семья китайцев, к которым недавно приехали родители из Китая. Неужели я отвел его в зараженную зону?

    – В чем дело? – встревоженно спросила Лорен.

    – Милая, положи Люка на секунду и пойди вымой руки.

    Слова прозвучали странно, словно их произнесло какое-то другое существо. В голове сумбурно кружили мысли, сердце колотилось. Ложная тревога, это всего лишь простуда. По венам снова разлился иррациональный страх, который я ощутил по дороге из «Хоул фудс».

    – Что значит «положи Люка»? – вскинулась Лорен.

    Она чувствовала, что я напуган.

    – Майк! Ты о чем? Что в той эсэмэске?

    На пороге появился Чак, и Лорен посмотрела на него. Я подошел к ней с одеяльцем, которое взял с дивана, и принялся заворачивать в него Люка, пытаясь осторожно забрать ребенка у жены.

    – Обычная предосторожность, – негромко сказал Чак, заходя в комнату. – Мы не знаем, что на самом деле происходит.

    – О чем ты не знаешь?

    Лорен непонимающе посмотрела на меня, но все же доверчиво отдала мне Люка.

    – Пришло сообщение о вспышке птичьего гриппа, – произнес я.

    – ЧТО?

    – В новостях еще ничего не сказали… – начал Чак, и в ту же секунду из соседней квартиры донесся голос диктора. «Срочная новость: из больниц Коннектикута только что поступили сообщения о вспышке птичьего гриппа…»

    – Отдай мне Люка! – воскликнула Лорен, вставая с дивана.

    Я не стал сопротивляться. Она бросила на меня испепеляющий взгляд, и я виновато отпрянул.

    – Лорен, он прав, – сказал Чак, подходя к ней. – Наверняка это все ерунда, но дело не только в тебе или в нем. Мы все подвергаемся опасности.

    – Тогда держись от нас подальше! – Она обвиняюще посмотрела на меня. – И это твоя первая реакция? Поместить своего малолетнего сына в карантин?

    «…Центр контроля заболеваний в Атланте не может подтвердить или опровергнуть сообщения о вспышке гриппа. Его сотрудники не знают, откуда пришло первое предупреждение, однако местные работники «Скорой»…»

    – Ты все не так поняла, я же о тебе беспокоюсь, – попытался объяснить я, размахивая одеялом. – А как я должен реагировать на новость о смертельно опасном вирусе?

    Лорен уже приготовилась дать ответный залп, как вдруг за спиной Чака возникла Сьюзи. Одной рукой она держала Элларозу, а второй махала, привлекая наше внимание.

    – Все успокойтесь, сейчас не время ссориться. Я знаю, у вас сейчас непростые отношения, но это нужно прекратить.

    Она вышла на середину комнаты.

    – Сьюзи, Элларозу нужно отнести обратно в…

    – Нет, нет, – она замахала рукой. – Что сделано, то сделано, и мы тут все заодно.

    Увидев Люка, Эллароза пискнула и улыбнулась. Люк заметил ее и тоже попытался улыбнуться.

    – Не будем делать из мухи слона, – продолжила Сьюзи. – Люк слегка простудился, вот и все. Сегодня странный день, так что давайте все успокоимся.

    Ее уверенность немного разрядила обстановку.

    – Может, я отвезу Люка в отделение «Скорой помощи»? – спросил я. – На всякий случай.

    – Минуточку. Хуже не придумаешь, – возразил Чак. – Если вспышка гриппа действительно произошла, то в больницы лучше не соваться.

    – А если он заразился? – ответил я срывающимся голосом. – Я должен знать, что с ним, должен обеспечить ему помощь.

    – Мы поедем вместе, – тихо сказала Лорен, едва заметно улыбнувшись мне.

    – Пойду вниз за масками, – кивнул Чак. – По крайней мере, наденьте их.

    Сьюзи зло посмотрела на него.

    – Так будет лучше. Птичий грипп в два раза опаснее бубонной чумы.

    – Да ты что, охренел? – раздраженно воскликнула Сьюзи.

    – Хорошая мысль, – сказала Лорен. – Неси маски.
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    Чак пошел вниз пошарить в своем шкафу, а мы зашли в его квартиру и стали смотреть CNN. Он вернулся с несколькими сумками, в которых хоккеисты носят экипировку. Каждая была набита припасами и снаряжением.

    Поставив их на середину комнаты, Чак вытащил мешки с сушеными продуктами и туристическим инвентарем, а затем уже маски. Они походили на те, которые ты надеваешь, если нужно что-то покрасить. Он вручил несколько штук нам, а затем пошел раздавать остальные соседям.

    Чак уговаривал нас надеть еще и латексные перчатки, но мы с Лорен отказались. Я не хотел даже думать о том, чтобы с их помощью защищаться от своего сына, словно он – пария. Если он заболел той штукой, о которой говорят в новостях, значит, мы уже заразились, так что в этом не было смысла. А маски скорее защищали других людей.

    Но кто знает, что творится в мире? Может, у Люка обычная простуда, и как раз в больнице мы окажемся среди толпы зараженных. Нужно было позаботиться о его безопасности, и поэтому я рассовал несколько перчаток по карманам джинсов.

    Сьюзи пошла проверить, не вернулась ли домой медсестра Пэм. Я надеялся, что Пэм осмотрит Люка или проведет нас в какую-нибудь больницу с черного хода, но нам не повезло: ни ее, ни Рори не было дома. Мы позвонили им, однако мобильные сети были полностью заблокированы.

    Пока Чак учил нас распознавать инфекционные заболевания и напоминал, чтобы мы не трогали и не вытирали свои лица, я выписывал из телефонного справочника адреса близлежащих клиник и больниц. Таких справочников я не видел уже много лет и поэтому страшно обрадовался, когда нашел экземпляр в нижнем ящике кухонного шкафа.

    Первым моим порывом было посмотреть карту на смартфоне, однако экран упорно оставался пустым. Телефон вообще не получал данных. После нескольких писем от встревоженных друзей обычный поток сообщений также прекратился.

    Подключиться к Интернету не удавалось вообще.

    Смартфон и ноутбук отказывались загружать веб-страницы, а если какая-то и открывалась, то ее невозможно было прочитать. Я попробовал зайти на «Гугл», но при этом появлялось либо сообщение «Не найден DNS-сервер», либо открывался какой-то сайт про туризм в Африке.

    Так что я все писал на бумаге.

    Выйдя из квартиры, мы обнаружили, что половина соседей стоит в коридоре с масками на шеях и перешептывается. От нас они старались держаться подальше, в особенности от Лорен, которая держала на руках Люка. Семья китайцев, которая жила в конце коридора, благоразумно решила вообще не выходить. Ричард позвонил своему шоферу, чтобы тот нас отвез. Я хотел поблагодарить его, но он отпрянул от протянутой руки и, натягивая маску, пробурчал, что нам нужно поторапливаться.

    На улице ждал черный «Кадиллак Эскалейд» Ричарда. Водитель по имени Марко уже успел надеть маску. Я раньше его не видел, а вот Лорен, похоже, была с ним хорошо знакома.

    Сначала мы заехали в Пресвитерианскую больницу, которая находилась за углом, на 24-й улице. Однако люди, которые шли навстречу, сказали, что она закрыта. Мы обогнули ее и направились к медцентру «Бет Израэл»; очередь в нее уже вытянулась на улицу.

    Мы даже не стали останавливаться.

    Лорен аккуратно завернула Люка в несколько одеял и тихо пела ему колыбельные. Малыш немного поплакал, а потом утих и теперь сопел и ерзал. Он чувствовал, что мы напуганы.

    Самыми теплыми вещами Лорен в доме оказалась кожаная куртка и шарф, а я снова надел тонкую черную куртку и свитер. В машине было тепло, но на улице мороз пробирал до костей.

    Я беспокоился, что Марко нас бросит. «Наверное, у него тоже семья, и он сейчас думает о ней». В данной ситуации найти такси будет невозможно, а метро, по словам Лорен, не работает. Я попытался поговорить с Марко; он просто сказал, что бояться нечего, что мы можем ему доверять.

    Но я все равно волновался.

    Улицы Нью-Йорка из праздничных превратились в холодные и унылые. Рядом с продовольственными магазинами и банкоматами выстроились огромные очереди, на заправках было полно машин.

    Из памяти всплывали тяжелые воспоминания о прошлых ураганах и других природных бедствиях.

    Люди быстро, не глядя по сторонам, шли по улицам с пакетами и свертками, совсем не похожими на рождественские подарки. Ньюйоркцы всегда считали, что их городу грозит опасность, а теперь, судя по опущенным плечам и косым взглядам, можно было решить, что монстр снова поднимает голову.

    Рана, нанесенная общественному сознанию, так и не затянулась – и это действовало на всех, кто сюда приезжал. Когда мы с Лорен перебрались в кондо в Челси, ее беспокоило, что наше жилье слишком близко от Финансового квартала, а я лишь отмахивался – мол, глупости. Неужели я совершил страшную ошибку?

    Мы остановились у больницы «Скорой помощи» на Девятой авеню, между Пятнадцатой и Шестнадцатой улицами. Она была переполнена – и не только больными, но и людьми, похожими на сумасшедших. Похоже, что на поверхность стали подниматься обитатели самого дна Нью-Йорка.

    Я вышел из машины, чтобы поговорить с полицейскими и работниками «Скорой». Качая головами, они сказали, что сейчас так по всему городу. Один коп посоветовал заехать в детскую больницу «Сент-Джуд» на углу Пенн-плаза и Тридцать четвертой улицы.

    Я прыгнул в машину.

    По дороге к «Сент-Джуд» Люк снова расплакался, и с каждым воплем его лицо краснело и надувалось все больше. Лорен задрожала и тоже заплакала. Я обнял их, стал успокаивать. Добравшись до больницы, мы увидели, что у отделения «Скорой помощи» никого нет, и рванули туда – чтобы обнаружить, что внутри полно народа.

    Медсестра, оглядев нас, выдала нам маски № 95 и отправила в крыло, под завязку набитое детьми и родителями. Я нашел для Лорен стул в углу, рядом с подтекающим фонтанчиком для питья и желтеющими плакатами о важности сбалансированного питания. Мы ждали целую вечность. Наконец, другая сестра провела нас в смотровой кабинет и сказала, что врачи все заняты и она осмотрит Люка сама.

    По ее словам, у него была простуда. Сестра поклялась, что ни одного случая птичьего гриппа в их больнице не зафиксировано, и, выдав нам детский «тайленол», вежливо, но твердо попросила нас отправиться домой.

    Я чувствовал себя беспомощным.

    Марко, верный своему слову, ждал снаружи. Холод был жуткий. Пока я шел к машине и открывал дверцу для Лорен с Люком, мои руки окоченели. Ветер пронизывал мою тонкую курточку, и изо рта вырывались клубы пара.

    С неба падали первые крошечные снежинки. Обычно мысль о снежном Рождестве меня радовала, однако сейчас показалась зловещей.

    На обратном пути Нью-Йорк был тихим, словно морг.
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    – Я их не брошу! – раздался громкий голос Сьюзи за дверью.

    – Речь не об этом, – тише ответил Чак.

    Я неуверенно постоял в коридоре, но потом все-таки постучал. Послышались шаги, и дверь открылась. Я улыбнулся, щурясь в потоке яркого света.

    – А, привет, – смущенно сказал Чак, потирая шею. – Ты, наверно, все слышал?

    – Не все.

    Он улыбнулся.

    – Угу. Как дела? Чаю хочешь? Может, ромашкового?

    Я покачал головой и зашел внутрь.

    – Нет, спасибо.

    Их квартира с двумя спальнями – только чуть крупнее нашей – была завалена коробками и сумками. Сьюзи со смущенным видом сидела на диване – оазис посреди хаоса. Они с Чаком были без масок, так что и я снял свою.

    – Добыл новую маску? – спросил Чак.

    – Нам дали другие – номер девяносто пять или как-то так. Не знаю, что это значит.

    Чак фыркнул.

    – Номер девяносто пять, ха! Моя маска защищает гораздо лучше, чем на 95 процентов. Зря ты свою отдал. Ничего, сейчас достану еще.

    – Он словно к третьей мировой готовится, – рассмеялась Сьюзи. – Точно не хочешь выпить чего-нибудь горячего?

    – Горячего – нет, а вот от чего-нибудь крепкого не откажусь.

    – Ах, да. – Чак быстро достал из шкафа бутылку скотча и два стакана. – Со льдом или без?

    – Чистый сойдет.

    Он щедро разлил виски по стаканам.

    – Ну, как Люк? – спросила Сьюзи. – Что говорят врачи?

    – Мы ни одного не увидели. Его осмотрела сестра и сказала только то, что на птичий грипп это не похоже. Лорен положила его спать вместе с собой.

    – Это же хорошо, да? Пока тебя не было, заходила Пэм, просила в случае чего ее разбудить. Она защищалась по тропическим заболеваниям.

    Я точно не знал, как нам поможет знание тропических болезней, но понимал, что Чак пытается меня успокоить. Приятно было знать, что Пэм рядом.

    – До утра подождет.

    – Как тебе мысль о небольшом отпуске в Виргинии? – спросил Чак, протягивая стакан с виски.

    – В Виргинии?

    – Ну да, в старом доме на холмах, рядом с Шенандоа. Национальный парк, на горе всего пара хижин.

    – А! – до меня дошло. – Сваливаешь?

    Он кивнул в сторону телевизора, который работал с выключенным звуком. На канале CNN бегущая строка сообщала о вспышке птичьего гриппа в Калифорнии.

    – Никто ничего не понимает. Одна половина страны уверена, что во всем виноваты террористы, другая – что напали китайцы, а еще одна – что ничего не случилось.

    – Многовато у тебя половин.

    – Рад, что тебе не изменяет чувство юмора.

    Глотнув виски, Чак взял с кухонной стойки пульт и прибавил громкости в телевизоре. «Неподтвержденные сообщения о случаях птичьего гриппа поступают изо всех уголков страны. В Сан-Франциско и Лос-Анджелесе руководство департамента здравоохранения объявило карантин в двух крупных больницах…»

    Я тяжело вздохнул и сделал большой глоток.

    – Это совсем не смешно.

    – Службы «Скорой помощи» по всей стране парализованы, сотовые сети не работают, – сказал Чак, глядя на экран. – Полный бардак.

    – Можешь мне не говорить. Ты бы видел, что сейчас творится в больницах. Центр контроля заболеваний делал заявления?

    – Они подтвердили наличие экстренных ситуаций, но пока не выяснили, что происходит.

    – Нужно так много времени? Ведь уже десять часов прошло.

    Чак сделал глубокий вдох и покачал головой.

    – Интернет упал, системы логистики поражены вирусом «Скрэмбл», так что никто не знает, кто где и что делать.

    Я потер глаза, глотнул виски и посмотрел в окно. Снегопад усилился, и теперь в темноте ветер кружил непрекращающийся поток снежинок.

    Чак проследил за моим взглядом.

    – Скоро начнутся метели. Похлеще, чем Рождество несколько лет назад. Как ураган «Сэнди», только со снегом.

    Я не застал большой буран 2010 года, когда в Нью-Йорке на следующий день после Рождества выпало два фута снега. Семифутовые сугробы в Центральном парке, снег по пояс на улицах… Вьюги вообще с каждым годом становились сильнее. Зато «Сэнди» я пережил в городе, и мысль о его «снежной версии» меня пугала.

    – Вы поезжайте, – сказал я, глядя на снегопад. – А мы не можем. Люк болеет, ему нужен покой, мы должны быть рядом с больницами.

    – Мы вас не бросим, – твердо сказала Сьюзи, глядя на Чака. Он пожал плечами и допил виски.

    – Чарльз Мамфорд, – продолжила она после паузы, – не смеши меня. Все наладится. Ты драматизируешь.

    – Драматизирую?! – воскликнул Чак и указал на телеэкран так резко, что едва не бросил в него бокал. – Ты смотришь то же, что и я? Китайцы объявили войну, на нашей территории кто-то применил биологическое оружие, связь не работает…

    – Не преувеличивай. Войны никакой нет, просто какой-то министр пыжился перед камерой, – возразила Сьюзи. – И посмотри на все это. – Она обвела рукой комнату. – Да мы протянем до следующего Рождества, никуда не уезжая!

    Я допил виски.

    – Ребята, не ссорьтесь. Думаю, к завтрашнему утру все наладится.

    Я повернулся к Чаку.

    – Если решишь уехать, я все пойму. Делай так, как будет лучше для твоей семьи. Серьезно. – Я посмотрел ему в глаза и улыбнулся, надеясь убедить в своей искренности. – А мне нужно поспать…

    Чак почесал голову и поставил свой бокал на кухонную стойку.

    – Мне тоже. Счастливо, приятель.

    Он подошел и обнял меня, а Сьюзи чмокнула в щеку.

    – Утром увидимся, – шепнула она мне на ухо, крепко прижав к себе.

    – Если он захочет уехать, поезжай с ним, – шепнул я в ответ.

    Я сделал несколько шагов по полутемному коридору и тихо отпер нашу квартиру. Закрыл дверь на замок и бесшумно прокрался в спальню.

    Самые дорогие мне люди лежали на кровати передо мной; в призрачном свете дисплея цифрового будильника я едва мог разглядеть силуэты Лорен и Люка, уснувших в обнимку. У комнаты был влажный, обжитой запах. «Словно в гнезде», – подумал я и улыбнулся. Я еще постоял и посмотрел на них, чувствуя, как меня наполняет радость и ощущение чуда. Их ритмичное дыхание меня успокоило.

    Люк кашлянул, сделал два-три быстрых вдоха, словно не мог нормально дышать, но потом затих.

    Я разделся и осторожно залез под одеяло. Люк лежал в середине, так что я перегнулся через него, убрал локон со лба Лорен и поцеловал ее. Она что-то пробурчала, и я поцеловал ее снова, а затем, сделав глубокий вдох, положил голову на подушку и закрыл глаза.

    Все будет хорошо.
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    Я проснулся от испуга.

    Во сне мне привидились какие-то странные, сердитые мужчины в лесу. Я летел, пальцы, державшие Люка, разжимались, а Лорен скользила вниз по лестнице, к земле. Вопль вырвал меня из кошмара, его слои стали разрываться, и наконец я, задыхаясь, резко сел на кровати.

    Темнота кромешная. Стоп. Здесь темно, да не совсем. Занавески в спальне окружала тонкая полоска света, словно серая аура. Люк и Лора по-прежнему были рядом. Затаив дыхание, я наклонился к сыну.

    Все еще дышит, слава богу.

    В квартире тихо. Лорен пошевелилась. Все хорошо.

    Дрожа, я закутался в одеяло и опустил голову на подушку. Постепенно сердцебиение унялось, и настала мертвая тишина. Здесь слишком темно. Я посмотрел на будильник у изголовья: дисплей был абсолютно черным. Наверное, перебои с электричеством.

    Я взял мобильник с прикроватной тумбочки: 7.05.

    Раннее морозное утро.

    Я тихо сполз с кровати, нашарил в бельевой корзине халат, затем нашел на полу шлепанцы и, ежась от холода, вышел из спальни.

    В большой комнате тоже мертвая тишина – и ни одного огонька на дисплеях устройств. Маленькая елочка на столике была совершенно черной. За окном в приглушенном полумраке летел снег, и тишину нарушал лишь глухой стук ветра в стекло.

    Я подошел к входной двери и постучал по цифровому термостату на стене. Его дисплей также погас. Я тихо вернулся в спальню, достал из шкафа запасное одеяло и накрыл им Люка и Лорен, а затем вытащил свитер для себя. Внезапно мне показалось, что я совершенно не готов к тому, что происходит.

    Немного подумав, я решил выяснить, не проснулись ли Сьюзи с Чаком. Надев джинсы, свитер и кроссовки, я на цыпочках добрался до соседней квартиры.

    В коридоре включилось аварийное освещение – в резком белом свете фонарей над лестницей предметы отбрасывали длинные тени. Я постучал в дверь квартиры Чака – сначала тихо, а затем чуть громче.

    Никакого ответа. Может, уехали?

    Мне сложно было представить, что они просто возьмут и уедут, но с другой стороны…

    Я постучал – на этот раз твердо, требуя к себе внимания, однако ответа по-прежнему не было. Я осторожно взялся за дверную ручку: она легко повернулась, и я открыл дверь.

    Занавески задернуты, в полумраке видны горы сумок на полу. В спальне и в ванной ни Чака, ни Сьюзи, ни Элларозы не было.

    Может, все это добро они оставили нам?

    Стянув одеяло с их кровати, я завернулся в него и рухнул на диван в гостиной. Мой желудок сжался от страха.

    Что случилось? Почему нет электричества? И если что-то произошло, почему Чак меня не разбудил?

    Наверное, стоит добраться до братьев, проверить, все ли у них в порядке. В их старом доме была печь, работавшая на жидком топливе, и достаточно нефти, чтобы протянуть до весны. По крайней мере, они не замерзнут. Мои братья находчивые, о них можно не беспокоиться.

    Ветер сильно забарабанил в окна, и эхо ударов разнеслось по безжизненной комнате. Безжизненной. Вот как я ощущал себя без успокаивающего, еле слышного гудения машин, без мигания лампочек и жужжания моторов – невидимых, но вечно присутствующих рядом, – всего того, что окружало меня электронным коконом.

    Впрочем, один источник света еще работал.

    В моем мобильнике был заряд – пока. Я почувствовал, как он тянет меня к себе, словно ампутированная конечность. Проверить его, узнать, нет ли новых эсэмэсок, вынуть аккумулятор, чтобы он не разряжался – на всякий случай?

    Может, мобильные сети уже работают? Или попробовать стационарный телефон? У них свое питание или нет? Я попытался вспомнить, звонил ли я по обычному телефону, когда электричество отключилось в прошлый раз. Вот только остались ли в доме такие телефоны?

    Нужно выяснить, что происходит, но как? Радио. Наверное, по нему еще идут передачи. У меня нет радиоприемника на батареях, однако наверняка в одной из сумок Чака что-то подобное есть. Слава богу, что он все оставил.

    Я снова выглянул из окна. Похоже, на улице творилось что-то жуткое. А ведь еще вчера утром моей главной проблемой была доставка рождественских подарков. Как быстро изменился мир!

    А если Люк действительно заболел? Если там, среди снежной бури, свирепствует эпидемия?

    – Не пособишь?

    Я повернул голову и увидел Чака, согнувшегося под весом сумок и рюкзаков. Он неловко пытался затащить что-то в квартиру.

    – Эй, что с тобой? У Люка все в порядке?

    Кажется, я в жизни не испытывал такой радости.

    – Все порядке, – ответил я, утирая слезы ладонью.

    – Как скажешь. – Он снова попытался зайти в квартиру и повторил вопрос: – Пособишь?

    Помотав головой, чтобы прогнать дурные мысли, я подскочил к нему и взял. За Чаком появилась Сьюзи – тоже с сумками и Элларозой в слинге. Тони, наш консьерж, следовал за ней, сгибаясь еще сильнее, чем Чак. Обливаясь потом, они зашли в квартиру и как попало свалили свой груз.

    – Может, еще раз сходим? – спросил Тони, тяжело дыша.

    – Лучше отдохни с Сьюзи и Элларозой, – Чак вздохнул и вытер со лба пот. – Свари кофейку на газовой плитке, а мы с Майком пока сходим за генератором.

    – Он тяжелый, наверное, – осторожно сказал я.

    – Тяжелый, – рассмеялся Чак. – Давай, толстопуз, пора на тренировку.

    Мы с Чаком прошли по коридору, через аварийный выход и стали спускаться. Лифты, ясное дело, не работали. Я впервые попал на лестницу; звуки шагов по металлическим ступеням глухим эхом отражались от шлакобетонных стен.

    – Так что произошло? – спросил я, пока мы шли по первому пролету.

    – Около пяти отключилось электричество, и с тех пор я бегаю вверх-вниз, чтобы перенести как можно больше, пока все не проснулись.

    – Пока все не проснулись?

    – Можешь считать меня параноиком, но мне бы хотелось, чтобы как можно меньше людей знали, сколько добра мы затащили в Форт-Мамфорд.

    Его квартира уже стала военной базой. Интересно, а где оборонительный периметр?

    – А что случилось с электричеством? И почему так холодно?

    – Холодно потому, что нет тока, а здание управляется по Интернету. В печи есть нефть, но все управление цифровое, а Сеть не работает.

    – Угу.

    Я вспомнил, что в рекламе нашего дома напирали на то, что самые разные системы управления контролируются через Интернет, что можно выбрать температуру каждой комнаты даже из Гонконга. Проблема заключалась в том, что местная система управления действовала через IP-сети, а судя по словам Чака, они легли.

    – Разве при этом не должен включиться запасной генератор?

    – Должен, но не включился, да и с отоплением он не связан. Обслуживающий персонал здание покинул, на улице уже фут снега и будет еще больше. Власти вызвали на помощь Национальную гвардию и призывают граждан не покидать домов. Так что мы сами должны о себе позаботиться.

    – Почему Тони остался?

    – Он ведь отправил маму в Тампу, к ее сестре, помнишь?

    Я кивнул.

    – Так, еще раз – что с электричеством?

    Чак остановился на третьей площадке – мы прошли полпути.

    – Где-то в четыре сорок пять я щелкал по каналам в поисках новостей. Начали сообщать о перебоях с подачей электроэнергии в Коннектикуте, а затем – бац! – свет погас.

    – Из-за бурана?

    – Возможно.

    – А про птичий грипп что-нибудь сказали?

    Чак пожал плечами.

    – Только про то, что везде бардак и никто ничего не знает. Границы закрыты, международные рейсы отменены, – продолжил он, перечисляя подробности глобальной катастрофы, словно блюда утреннего меню. – Центр контроля заболеваний не в состоянии ничего подтвердить или опровергнуть, однако больницы забиты людьми с симптомами птичьего гриппа. Говорят, что это скоординированное применение биологического оружия, но я в это не верю.

    – Почему?

    Поборник теории заговоров, Чак всегда искал между строк новостей «настоящую» историю, но сейчас и я был готов выслушать его идеи. Мы добрались до первого этажа и остановились в полутемном фойе, отделанном белым мрамором, у японского садика.

    – Ты знаешь, что почти девяносто процентами систем оповещения о чрезвычайных ситуациях управляет одна и та же компания?

    – И что?

    – Взломай ее – и пожалуйста, мгновенный хаос во всем мире.

    – Кому это нужно?

    – Террористам, например. Хотя у меня другая теория. – Он открыл дверь в подвал. – Вторжение.

    – Вторжение?

    Я поспешил за ним.

    Чак распахнул дверцу первого шкафчика и осветил фонариком бирки на коробках.

    – Подумай. Кто-то мешает работе правительственных сервисов, перерезает линии снабжения, транспорта и связи, а затем запирает население в домах и уничтожает промышленность – в данном случае, лишая ее электричества. Примерно ту же схему применили русские, когда в 2008 году вторглись в Грузию.

    – Бред какой-то.

    Он нашел нужную коробку, открыл ее и посмотрел на меня.

    – Давай, сынок, берись.

    Я нагнулся и, кряхтя, взялся с одной стороны за генератор, и мы Чаком понесли его к лестнице. Он не был таким уж тяжелым, но держать его было неудобно, так что мне казалось, что мы несем труп. Когда мы добрались до третьей площадки, я понял, что должен отдохнуть.

    – Стой, – выдохнул я и со стоном опустил генератор. – Сколько весит эта штука?

    – На коробке написано «сто двадцать». Красавец, работает на бензине, дизельном топливе, да почти на всем, что горит.

    – И на водке?

    – Ее мы выпьем сами, – рассмеялся Чак.

    Я сделал глубокий вдох и вытер пот, струившийся по лбу.

    – В Америку еще никто не вторгался. Ты шутишь.

    Чак хохотнул.

    – Канадцы вторглись. Даже Белый дом сожгли.

    – Давным-давно!.. Да и вообще это был скорее трюк, чем настоящее вторжение.

    – История имеет обыкновение повторяться. – Он пожал плечами и показал на генератор. – Давай, малыш.

    – Значит, твоя гениальная мысль – на нас напали канадцы?

    – Тогда понятно, почему снег, верно? – Чак рассмеялся. – Ну, я имел в виду другое, но это тоже вариант.

    – Тоже вариант. – Я закатил глаза. «Во всем вини Канаду».

    С кряхтением и стонами я прошел два пролета, после чего взмолился о еще одной передышке. Чак вспотел, но признаков дискомфорта не обнаруживал – а ведь он таскал тяжести несколько часов. Я даже не слышал его дыхания – но потом понял, что все звуки заглушает хрип и стук моего сердца. Я тут же принял решение: в новом году оформлю абонемент в тренажерный зал, и более того – буду туда ходить.

    Именно в тот момент рядом с нами, на площадке пятого этажа, распахнулась дверь и сильно ударила Чака. Нас ослепил свет фонаря.

    – Ой! Извините! – воскликнул кто-то.

    Чак вскрикнул при ударе, отпрыгнул назад и замахал рукой. Человек вышел на площадку и заглянул за дверь.

    – Извините, я не думал…

    – Все нормально, – быстро сказал Чак. Он уже успокоился, но продолжал массировать ушибленную руку.

    Мы все уставились друг на друга.

    – Знаете, что с электричеством?

    – Не больше вашего, – ответил я. – Меня зовут Майк, а это Чак.

    – Да, я вас узнал. Иногда вижу вас у входа.

    Я его не узнал; с другой стороны, в доме живет много людей…

    – Я Пол, – сказал он и после паузы добавил: – Из 514-й.

    Он протянул руку, и я хотел ее пожать, но Чак меня оттолкнул.

    – Извините, – Чак прищурился, – нужно соблюдать осторожность. Птичий грипп, и все такое. Слушайте, может, выключите эту штуку?

    – Конечно. – Пол поднял руку к затылку, чтобы выключить фонарь, а затем посмотрел на генератор. – Что это?

    – Генератор, – сказал Чак, помолчав.

    – Что, типа, от здания?

    – Не, это наш.

    – А мы не могли бы у вас что-нибудь одолжить?

    – Извините, ничего больше нет, – соврал Чак. – Добыл на стройке, на которой работал.

    – Да?

    Чак молча посмотрел на него. Пауза затянулась.

    – Да. И, если вы не против, нам пора.

    Пол пожал плечами.

    – Ладно, просто подумал, что вы мне поможете – по-соседски. В городе творится какая-то хрень. Видели, сколько снега выпало? Машин почти не видно.

    Еще одна пауза.

    – Ну, удачи, – сказал Чак, жестом приказывая мне браться за генератор. Сам он на этот раз взялся за него только одной рукой.

    Мы двинулись наверх, а Пол – вниз по лестнице. Дойдя до четвертого этажа, он открыл дверь и скрылся за ней. Как только мы добрались до нашего этажа, Чак опустил генератор.

    – Ты его штаны видел?

    Я покачал головой.

    – А что?

    – Мокрые до колен, и кроссовки тоже. Он был на улице.

    – И что? Вышел посмотреть…

    Чак покачал головой.

    – В семь утра? Раньше я его здесь не видел – наверное, Тони оставил входную дверь открытой. И какого хрена он сразу пошел на четвертый этаж?

    – Может, это просто сосед, которого ты не знаешь, – возразил я, но по шее у меня пробежали мурашки. Чужак.

    – Тащи его к нам, а я пойду вниз и все запру.

    Чак помчался вниз, перепрыгивая через ступеньки. Я следил за ним, пока не стихло эхо его шагов, а затем открыл дверь на этаж, крякнул и потащил генератор.
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    Несмотря на сложившуюся ситуацию, утро постепенно наполнилось атмосферой праздника.

    Как только Чак вернулся, я постучал к Пэм и попросил ее взглянуть на Люка. Тони пошел еще раз проверить входную дверь, после чего оставил внизу записку, что он будет у нас.

    Чак решил пускать к себе только нашу компанию, в том числе Тони. Еще он сделал исключение для Пэм и – после протестов – для ее мужа Рори. Когда зажгли керосиновый нагреватель, в квартире быстро стало тепло. Тогда мы разбудили Лорен и Люка и перевели их в свободную комнату в квартире Чака и Сьюзи.

    После быстрого осмотра Пэм объявила, что, по ее мнению, у Люка нет симптомов птичьего гриппа и что жар спадает. Температура у него по-прежнему была высокая, но терпимая, и Пэм пообещала, что еще к нему заглянет.

    По словам Пэм, она всю ночь провела в банке крови Красного Креста. Его превратили в клинику «Скорой помощи», и врачи-добровольцы появились там почти одновременно с людьми, утверждавшими, что у них птичий грипп.

    Один из врачей раньше занимался в Центре контроля заболеваний исследованиями птичьего гриппа. Пэм с ним долго разговаривала, и, по его словам, сообщения по телевизору – полный бред: данные об инкубационном периоде, способе передачи и симптомах не соответствовали его данным.

    Похоже, тревога действительно была ложная – или сфабрикованная.

    Про встречу с чужаком быстро забыли, и Чак заставил откупорить бутылку шампанского и сделать каждому по «мимозе». «Это же Рождество! – воскликнул он. – Притом белое», – добавил он, глядя на метель за окном.

    Мы через силу рассмеялись.

    Все утро мы провели в теплой и безопасной комнате, распаковывая снаряжение Чака, словно в турпоходе, – и чувство опасности исчезло. У моего малыша был сильный жар, но меня почти переполняла радость оттого, что он заболел обычным гриппом или простудой.

    Фоном работало радио. Диктор перечислял закрытые трассы – I-95, I-89, платная автодорога в Нью-Джерси, и сообщал об отключении электричества в домах – на северо-востоке страны их число предположительно превысило десять миллионов. Метро не работало. По слухам, перебои с электричеством вызвал сбой в сети – такой же, что и несколько лет назад, только серьезнее, из-за бурана.

    Голос радиоведущего – единственная ниточка, связывающая нас с внешним миром – позволил нам чувствовать себя как обычно. Обычный день, в ходе которого жители Нью-Йорка начнут восстанавливать свой город после очередной катастрофы. Сообщения о птичьем гриппе совпадали с нашими ощущениями – Центр контроля заболеваний не подтверждает случаев заболевания, и источник предупреждений не был выявлен.

    Алкоголь меня взбодрил, и я пошел проведать Бородиных, вспомнив, что дочь Ирины, которая жила в соседнем здании, вместе с семьей уехала на праздники. По радио нас просили проверить, как дела у пожилых соседей, но мне почему-то казалось, что у Бородиных все в порядке.

    Правда, я все равно к ним пошел.

    Я постучал в дверь. «Входите, входите», – отозвалась Ирина, и я вошел. Все как обычно: Ирина сидела в кресле-качалке и вязала, а Александр спал на кресле перед телевизором вместе с Горби. Единственное отличие заключалось в том, что все были укутаны в одеяла.

    В квартире стоял ледяной холод.

    – Чаю хочешь? – спросила Ирина.

    Я посмотрел, как она делает еще одну петлю и вдруг подумал, будут ли у меня такие же ловкие руки в девяносто лет. Хорошо, если я вообще дотяну до девяноста.

    – Да, пожалуйста.

    На кухне у них было что-то вроде древней походной печки, и на ней, окруженный облаком пара, стоял горячий чайник. Хотя Бородины – евреи, половину их гостиной все равно занимала большая нарядная елка. В прошлом году я очень удивился, когда они попросили меня помочь им с покупкой елки, однако сейчас я уже знал, что она не рождественская, а новогодняя.

    В любом случае, это была самая красивая елка на нашем этаже.

    Ирина открыла дверь кладовки, чтобы достать сахар, и я впервые обратил внимание, что кладовка забита от пола до потолка консервными банками, а также пакетами с фасолью и рисом.

    – Старая привычка, – улыбнулась Ирина, заметив мой взгляд, и налила мне чаю. – Как твой маленький принц?

    – Хорошо. Ну, то есть он болен, но с ним все будет нормально, – ответил я, держа чашку обеими руками. – Как тут холодно! Не хотите перебраться к Чаку?

    – А! – снисходительно фыркнула она, – ерунда. После войны я несколько лет зимовала в бараках в Сибири. Мне жаль, что тебе холодно, но я открыла окна, чтобы проветрить.

    Александр громко захрапел, вставив свой комментарий в наш разговор. Мы рассмеялись.

    – Вам что-нибудь нужно? Если что, заходите к соседям – в любое время.

    Ирина с улыбкой покачала головой.

    – Нет. У нас все в порядке. Будем сидеть тихо, никого не трогать.

    Она отхлебнула чаю и подумала.

    – А если тебе что-то понадобится, Михаил, заходи, da? Мы будем наблюдать.

    Я пообещал зайти, и мы еще немного поболтали. Меня поразило спокойствие Ирины. Я очень сильно ощущал нехватку электричества, мне казалось, что я лишился одного из органов чувств, что без гула механизмов я ослеп или оглох. В соседней квартире, в окружении устройств и приспособлений Чака, слушая голос радиоведущего, я чувствовал себя почти нормально. А у Ирины все было по-другому – холоднее, это точно, но при этом спокойнее и безопаснее.

    Она принадлежала к другому поколению. Наверное, в ее жизни техника играла не столь важную роль, как в нашей.

    Поблагодарив Ирину за чай, я пошел проведать Люка. В коридоре уже собрались соседи, закутанные в шарфы и теплые куртки. Судя по их лицам, сейчас им было куда хуже, чем мне.

    – Проклятая администрация здания! – рычал Ричард, глядя в мою сторону. – Кого-то за это уволят. У тебя нагреватели есть?

    – Нет, но у Чака есть какие-то штуки для отопления, ты ведь его знаешь…

    – Он продаст их мне? – Ричард шагнул ко мне. – В квартире адский холод!

    Я предостерегающе поднял руку.

    – Извини, тебе лучше не подходить – птичий грипп, и все такое. Я спрошу Чака.

    Ричард нахмурился, но все же остановился.

    Я открыл дверь квартиры Чака и немедленно почувствовал волну тепла. Утро становится все лучше. Зайдя внутрь, я уже собирался посмеяться вместе с Чаком над Ричардом, когда заметил, что все сидят неподвижно и смотрят на радио.

    – В чем дело? – спросил я, закрывая дверь.

    – Тс-с-с, – яростно зашипела Лорен.

    «Масштабы крушения пока неизвестны. Также неизвестно, сошел ли поезд с рельсов или с чем-то столкнулся», – сказали по радио.

    – Что произошло?

    Чак распихивал пакеты и сумки, прижимая к груди ушибленную дверью руку. Снег настойчиво барабанил в стекло, а ветер яростно кружил снежинки. За окном не было видно даже соседнего здания, которое находилось в шести метрах от нашего.

    Настоящая белая мгла.

    – Поезд разбился, – тихо ответил Чак. – Сегодня утром, на полпути между Нью-Йорком и Бостоном, но узнали об этом только сейчас. По крайней мере, только сейчас об этом сообщили.

    «…страшные потери; возможно, погибли сотни людей – если и не от столкновения, то от холода…»
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    – Может, просто засунем это внутрь и выведем трубу наружу?

    Мои руки замерзли даже в плотных перчатках, и я уже устал высовываться из окна почти в ста футах над землей. Сколько я ни стряхивал снег, он все равно скапливался на лице и шее и таял, а холодные ручейки затекали под одежду.

    – У нас нет времени варить швы и проверять их на прочность, – объяснил Чак.

    Установить генератор рядом с гостиной оказалось сложнее, чем мы думали. Ситуацию усугублял тот факт, что Чак фактически работал одной рукой – вторая распухла и стала похожа на фиолетовый грейпфрут.

    Тони пошел помогать жильцам со второго этажа, а Пэм вернулась в пункт Красного Креста. Лорен и Сьюзи повели детей играть в свободную спальню, и мы открыли окна. Квартира замерзала, ее заваливал тающий снег.

    – Отравление угарным газом действительно приводит к тихой, спокойной смерти, – добавил Чак, – но у меня другие планы на Рождество.

    – Ты доделал наконец? – простонал я.

    – Осталось подсоединить кабели.

    Он еще поковырялся, негромко ругаясь.

    – Так, отпускай.

    Облегченно вздохнув, я отпустил платформу из ДСП, на которую мы поставили генератор, и закрыл окно. Чак, стоящий рядом, ухмыльнулся мне и потянул здоровой рукой шнур стартера. Генератор икнул и заревел.

    – Надеюсь, он там не замерзнет. – Чак закрыл окно, за которым висел генератор, оставив щелочку для кабелей.

    В квартире не было балкона, и мы не хотели устанавливать генератор на пожарной лестнице, чтобы кто-нибудь не украл.

    – Я больше боюсь, как бы его не залило, – заметил я. – Не уверен, что он рассчитан на работу под слоем тающего снега.

    – Ну, посмотрим?

    Чак отодрал от рулона несколько кусков изоленты и передал мне, чтобы я заклеил щель.

    – Изолентой можно починить все, – рассмеялся он.

    – Отлично. Дам тебе тысячу рулонов и отправлю ремонтировать электростанцию.

    На этот раз рассмеялись мы оба.

    Радио продолжало сообщать подробности о крушении поезда, усиливающемся буране и аварии в электросети. Вся Новая Англия оказалась парализована. Налетел еще один «Франкеншторм» – на этот раз мощный поток воздуха с северо-востока столкнулся с областью низкого давления, поднимающейся с юго-востока. Метеорологи предсказывали, что из-за него в Нью-Йорке выпадет три-четыре фута снега. Более пятнадцати миллионов людей остались без электричества, а многие из них еще и без пищи, тепла и доступа к службам спасения.

    Информация о крушении поезда поступала самая противоречивая. Какие-то очевидцы утверждали, что военные прибыли на место почти мгновенно. СМИ сообщили о происшествии только через несколько часов, и поэтому пошли слухи о том, что армия пытается замолчать факт гибели поезда. Кроме того, ничего не сообщали о причинах катастрофы.

    По мере того, как уточнялись масштабы бурана и расходились слухи об аварии на железной дороге, настроение в квартире из веселого превратилось в напряженное.

    Я снял шапку и шарф, расстегнул одолженный у Чака пуховик и попытался вытряхнуть снег, попавший за шиворот. Перешагивая через коробки и мешки, Чак пошел к кухонной стойке, чтобы включить керосиновый обогреватель, а затем стал искать удлинители.

    В дверь постучали.

    На пороге стояла Пэм.

    – Уже вернулась? – спросил я.

    Услышав стук, в комнату вошли Лорен и Сьюзи.

    – Пришлось уйти.

    Пэм огляделась, словно загнанный зверь.

    – Что с тобой? – спросила Лорен.

    – Сегодня вышли только один врач и половина сестер. Мы делали все, что могли. Сначала люди спрашивали про птичий грипп, затем начали просить лекарства и требовать, чтобы мы их приютили. А потом сломался запасной генератор.

    – Боже мой! – Лорен прижала ладонь ко рту. – И что было дальше?

    – Мы пытались закрыть пункт, но не смогли – люди отказались уходить. Включилось аварийное освещение, но они запаниковали и стали хватать все, что попалось под руку. Я попробовала их остановить…

    Пэм закрыла лицо руками и заплакала.

    – Люди не готовы – потому что всегда считают, что проблемы решит кто-то другой. И обычно они правы… однако сейчас никто им не поможет.

    Она была права.

    Ньюйоркцы, как бы они ни зависели от инфраструктуры, почему-то считали себя непобедимыми. В моем родном городе, недалеко от Питтсбурга, электричество то и дело отключалось из-за грозы или даже из-за машины, которая врезалась в столб, а вот в Манхэттене перебои с электричеством казались немыслимыми. Типичный список вещей для экстремальной ситуации у жителя Нью-Йорка обычно включал в себя такие вещи, как вино, попкорн и мороженое, и во время катастроф самую большую опасность для нью-йоркцев часто представляла скука.

    – Пэм, здесь тебе помогут, – успокоил ее Чак. – Садись, выпей чаю. Сейчас начнется шоу. – Он помахал в воздухе проводом удлинителя.

    Лорен и Сьюзен обняли Пэм и, тихо переговариваясь, пошли на кухню нагреть воды на газовой плитке. Мы с Чаком продолжили подключать удлинители к генератору – собирались сделать освещение и посмотреть, что сейчас показывает CNN.

    – В коридоре говорят, что там не только поезд сошел с рельсов, – шепнул мне Чак. – По слухам, в аэропорту Кеннеди разбился самолет, и это не единственный случай в стране.

    – Кто это сказал? По радио такого не передавали. – Я немного помолчал. – Только Лорен не говори.

    – Ее родные уехали еще до новостей о птичьем гриппе? – спросил Чак. Родители Лорен днем раньше собирались лететь на Гавайи.

    – Они ничего нам не сообщили, – ответил я тихо и вдруг понял, что мы ничего и не могли от них услышать.

    – Надеюсь, что GPS из строя не вышла, – сказал Чак. – В воздухе более пятисот тысяч людей, а без GPS над океаном пилотам придется лететь только по компасу.

    Я подключил последний кабель.

    – Давай включим CNN. Предоставишь мне эту честь?

    Чак кивнул и протянул мне удлинитель, в который мы включили телевизор и лампы, а сам сел на диван и здоровой рукой взял пульт.

    – Эй, люди! – крикнул я. – Все готово. Начинаю обратный отсчет?

    Лорен вошла в комнату и посмотрела на меня.

    – Просто включай, Майк. Хватит дурака валять.

    Я пожал плечами.

    – Ладно, поехали.

    Когда я подключил удлинитель к генератору, включился телевизор. В ту же секунду в доме зажглись огни, на кухне запищала техника.

    Я удивленно посмотрел на удлинитель в своей руке.

    – Что за дела?

    Чак указал на что-то у меня за спиной. Я повернулся и увидел за снежной стеной свет в окнах дома напротив. И тут в моей голове что-то щелкнуло.

    – Электричество дали?

    Чак кивнул, пожал плечами и начал переключать каналы в телевизоре. Девушки поставили на столик чайник со свежезаваренным чаем, и мы все уселись на диван.

    Я подготовился к худшему, ожидая увидеть среди снегов горящие обломки самолета. Картинка, грубая и угловатая, замерцала, погасла и наконец стабилизировалась.

    На экране появилось зеленое поле – картинка дрожала, словно снимали с самолета, – затем что-то похожее на поврежденные дома. Разрушенные дома. Камера отъехала вверх, чтобы показать разрушения в долине; вдали вздымались скалистые стены каньона.

    – Это что, Монтана? – спросил я, пытаясь разобраться в том, что вижу. В заголовке под картинкой что-то говорилось про Китай. – Это сделали китайцы?

    – Нет, – ответил Чак. – Это и есть Китай.

    Изображение снова замигало. Звук то и дело прерывался. Я прочитал текст под картинкой: «Авария на плотине в китайской провинции Шаньси. Уничтожен город, сотни жертв».

    Внезапно звук стал четким.

    «…требует, чтобы американские вооруженные силы отступили. Обе стороны отказались взять на себя ответственность. Созвано экстренное заседание Совета безопасности ООН, однако Китай отказывается в нем участвовать. В то же время правительство США призывает союзников выполнить пятую статью договора НАТО о совместной обороне».

    – Они объявляют войну? – Чак подошел к телевизору и стукнул по декодирующему устройству. Изображение скачком вернулось в норму.

    «С нами профессор Грант Лэтем из Аннаполиса, эксперт по информационной войне, – объявил ведущий CNN. – Профессор, что вы можете нам сказать о происходящем?

    – Это классический пример эскалации кибервойны, – ответил профессор Лэтем, глядя в камеру. – По всему Китаю происходят отключения электроэнергии, и авария на плотине, похоже, лишь один из нескольких критических отказов в системе инфраструктуры. Однако о масштабе событий мы и понятия не имеем.

    – Кибервойны? – спросил ведущий.

    – Тотального нападения на компьютерные системы и сети.

    Ведущий немного подумал.

    – Что вы посоветуете людям? Как они могут подготовиться? Что они могут сделать?

    Профессор Лэтем глубоко вдохнул и закрыл глаза, а затем посмотрел прямо в камеру.

    – Молитесь».
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    – Жар спал, – сказала Пэм, глядя на детский термометр.

    Я кивнул и передал термометр Лорен. Она улыбнулась и наклонилась над кроваткой, чтобы поворковать с Люком. Лицо у него по-прежнему было в красных пятнах, однако он уже шевелился и меньше плакал.

    – А вот это точно перелом, – добавила Пэм, посмотрев на распухшую левую руку Чака.

    Он скорчил гримасу, но все же нашел в себе силы улыбнуться.

    – Сейчас мы ничего с ней не сделаем.

    – Могу перевязать, – предложила Пэм.

    – Потом. Боль не такая уж сильная.

    Мы пригласили Пэм и Рори, а также Чака и Сьюзи к нам на ужин. После того как включилось электричество, настроение у нас наладилось, хотя мы по-прежнему нервничали – а буран все усиливался. За сутки выпало почти два фута снега, и за этим бураном по пятам шел еще один.

    Однако главная драма сейчас разыгрывалась на новостных телеканалах.

    Кадры с разрушенной китайской деревней и захватом посольства США в Тайюане сменили изображения с горящими американскими флагами в Тегеране. На одном иранском сайте появился видеоролик, очерняющий Мухаммеда, и из-за него в Пакистане и Бангладеш начались волнения.

    Казалось, что весь мир против нас.

    Откуда взялся ролик, никто не знал; иранцы утверждали, что его распространяет правительство США. По телевизору показывали президента Ирана – он утверждал, что метели на Восточном побережье, перебои с электричеством и птичий грипп – все это божественное вмешательство: Господь хочет сокрушить Америку.

    Скорость Интернета упала почти до нуля, бизнес и связь застыли. Европа пострадала почти так же сильно, как и Америка, – массовое изъятие денег из банков, очереди за продовольствием, беспорядки в Греции и Португалии.

    Относительно не пострадал только Иран со своим «халяльным Интернетом», Китай за своей «Великой защитной стеной» и Северная Корея, которая практически не была подключена к Интернету. Зато Америка была подключена максимально и поэтому сейчас испытывала сильные затруднения. Эфир затопили теории заговоров.

    Несмотря на все это – или, возможно, именно поэтому, – Сьюзи решила приготовить настоящий праздничный ужин. Тони собирался к нам присоединиться. Я даже предложил пригласить Ричарда и его жену, однако Лорен, похоже, это пришлось не по душе.

    – Не очень хорошая мысль, – ответила она. Чак уже замахал головой, и Сьюзи тоже выразительно посмотрела на меня.

    Мы собрались в нашей квартире, так как их была забита мешками и бутылками с водой. Женщины готовили, а мы с Чаком и Рори пили пиво и смотрели CNN. Картинка шла рябью, звук периодически пропадал, но, судя по всему, технические проблемы с передачей сигнала возникли у многих провайдеров.

    Время от времени появлялись изображения танков, стоявших у здания CNN – очевидно, это должно было подчеркнуть то, какую важную роль телеканал играет в жизни страны. Интересно, стоят ли танки в нашем районе. Не помешало бы.

    – Там просто Снегогеддон, – заметил Рори. Днем он добрался до здания газеты «Нью-Йорк таймс», в которой работал репортером.

    Пока мы разговаривали, телевизор бубнил. «Несколько лет назад Пентагон ясно дал понять: если кибератака на США приведет к человеческим жертвам, он нанесет ответный удар с применением оружия».

    Большую часть дня я помогал соседям чинить отопление. Подачу электроэнергии восстановили, однако Интернет глючил, а ведь все системы здания управлялись по Сети. Коридоры нагрелись, так что решение отчасти заключалось в том, чтобы держать двери квартир нараспашку.

    «…ответный удар с применением обычного оружия, бомб и танков…»

    У Бородиных, разумеется, все было в порядке, и в помощи они не нуждались. Когда я заглянул к ним, Александр спал перед телевизором, по которому шел какой-то русский сериал. Я решил, что после обеда принесу им что-нибудь съестное.

    – Расчищают только главные улицы, – продолжал Рори. – Сугробы на Восьмой уже выше меня. Порт и Пенсильванский вокзал забиты людьми.

    «…президент объявил по всей стране чрезвычайное положение и, ссылаясь на закон Стаффорда, привлек армию к выполнению задач внутри…»

    Я далеко от дома не отходил. Сугробы вокруг были уже почти по пояс, температура упала до нуля[1], и дул ветер. Совсем не погода для прогулок. Меня потрясла смелость Рори, который в такой день прошел почти двадцать кварталов, чтобы попасть на работу.

    «На Восточном побережье от бурана пострадали шестьдесят миллионов человек, и хотя подача электроэнергии во многих местах восстановлена, несколько миллионов остаются без света. Кроме того, службы спасения пока не работают».

    Я посмотрел на телеэкран, затем перевел взгляд на Рори.

    – Мы в состоянии войны? Китай уже бомбим?

    Я почти не шутил.

    Рори пожал плечами.

    – Сейчас наш главный враг – буран. Тот профессор Лэтем на CNN просто драматизировал.

    – Да ладно! – Я сердито ткнул в сторону телевизора. – Хочешь сказать, что все это – совпадение? Вчера китайцы объявили войну, обвинив нас в уничтожении их самолета. А теперь перебои с электричеством, крушение поезда…

    – Он прав, – заметил Чак. – Тут что-то нечисто.

    – Да, – ответил Рори, – дело нечисто, но вряд ли стоит бомбить весь мир только потому, что отрубился Интернет.

    – Наверняка это китайцы. – Я покачал головой. – Иначе зачем мы нанесли ответный удар?

    – Ты про деревню рядом с плотиной? – спросил Рори. Я кивнул. Он потер шею и вытянул губы трубочкой. – В чем-то ты прав, однако американское командование не взяло на себя ответственность за удар. И Китай не объявлял нам войну. Они все отрицают. Просто губернатору провинции Шаньси захотелось покрасоваться перед камерами. Он потерял влияние в Политбюро…

    – Никто ни в чем не признается! Может, нападение и виртуальное, – я повысил голос и, встав, указал на снегопад за окном, – но люди там гибнут по-настоящему!

    – Мальчики! – зашипела Сьюзи, свирепо глядя на нас. – Тише, пожалуйста! Дети спят.

    – Извини, – робко произнес я.

    – И выключите эту штуку. На сегодня с нас хватит.

    – Мы можем что-то пропустить…

    – Майк, если не выключишь, пропустишь отличный ужин, – сказала Лорен. – Парни, накрывайте на стол.

    Я взял пульт и посмотрел на экран.

    «…теперь вопрос в том, в чем заключается применение силы, ведь счет потерям уже открыт. Более сотни человек погибли сегодня утром в железнодорожной катастрофе, десятки пропали без вести, восемь предположительно умерли от птичьего гриппа, а двенадцать стали жертвами грабежей».

    Я выключил телевизор.
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    Огоньки свечей дрожали в полумраке, а за окном выл ветер, бил по стеклам и требовал, чтобы его впустили. Мы взялись за руки; я подумал о продрогших и голодных беднягах, которые сейчас на улице, о том, какими сложными путями они шли, чтобы оказаться наедине со стихией. Лорен сжала мои пальцы, и я улыбнулся, пытаясь прогнать дурные мысли.

    – Боже милосердный, прошу тебя, защити нас и наши семьи, – сказала Сьюзи. – Благодарим тебя за пищу и за то, что подарил нам жизнь. Мы будем молиться о том, чтобы все избегли опасности и чтобы ты вывел нас к свету.

    Мы сидели на высоких табуретках, расставленных полукругом вокруг черной гранитной кухонной стойки. На одном ее конце, у стены, я установил наряженную елочку, и сейчас она мигала красными, желтыми и синими огнями. Лорен расставила между нами свечи с ароматом ванили.

    – Аминь! Давайте поедим! – воскликнул Чак, и мы зашумели, набрасываясь на ужин.

    Мне казалось, что я не голоден, но когда девочки поставили на стойку блюда с индейкой, картофельным пюре и многое другое, в животе у меня заурчало. И, судя по тому, какие горы еды все накладывали на тарелки, я был не один такой.

    – Ты в церковь часто ходишь? – спросил Чак с улыбкой, отрывая ножку индейки. Он заметил, что я не сразу отреагировал на просьбу Сьюзи взяться за руки и помолиться.

    Это он так меня подкалывал.

    Я вспомнил воскресные утра, о том, как мы с братьями, скучая, ерзали на скамейках в церкви. Пока священник бубнил о чем-то непонятном, я выдергивал нитки из ветхой подушечки, болтая ногами над протертым линолеумным полом.

    – Возможно, так Господь решил покарать грешников Нью-Йорка, – пошутил Чак, поливая еду соусом. – Уверен, амиши в Коннектикуте сейчас здорово веселятся.

    Я кивнул, слушая его вполуха. Справа от меня Пэм спрашивала Лорен, удалось ли ее родителям успеть на рейс до Гавайев. «Вроде да», – ответила Лорен, но пожала плечами. Затем Пэм спросила, почему мы не уехали вместе с ними. Лорен замешкалась, а затем соврала, что мы не захотели. На самом деле она почти умоляла меня уехать.

    Интересно, Лорен хотела поддержать меня или ей просто было стыдно сказать правду? Если бы я позволил ее родным заплатить за нас, сейчас мы были бы за миллион миль отсюда, на солнечном пляже, и следили бы за этой драмой издалека. А Чак, наверное, укрылся бы в своем убежище.

    Однако мы застряли в Нью-Йорке – по моей вине.

    Из радионяни донесся кашель Люка. Мой желудок сжался, и я отложил вилку с куском индюшатины.

    – Как тебе удалось его починить?

    – Что?

    – Интернет. Ты днем сумел зайти в Сеть? – спросил Рори, сидевший напротив.

    Переключиться на новую тему я смог не сразу.

    – Да… то есть нет. Мне удалось подключиться, но Интернет невероятно тормозил.

    Рори кивнул.

    – Компьютерщики «Нью-Йорк таймс» говорят, что весь Интернет заражен – сверху донизу. Придется отключить систему по всему миру и запускать узлы по одиночке, один за другим, словно зачищая город дом за домом.

    Я кивнул, на самом деле не понимая, о чем речь.

    – Слушай, когда в последний раз ты ел мясо? – Чак указал на имитацию куриного мяса на тарелке Рори. Сьюзи приготовила для него и Пэм особые блюда.

    – Более десяти лет назад, – ответил Рори. – Теперь я, наверно, его и есть-то не смогу.

    – Есть мясо – действительно преступление, – рассмеялся Чак. – Вкусное, вкусное преступление. Ты не поверишь, что можно съесть в случае необходимости.

    – Возможно, – засмеялся Рори.

    – Так что говорят в «Таймс»? – спросила Лорен у Рори.

    – Эй! – Сьюзи нахмурилась. – Я думала, мы об этом не будем.

    – Вдруг они знают то, чего не было в новостях. Ну, понимаешь, про самолеты…

    Разговоры за столом умолкли.

    – Никаких сообщений о катастрофах нет, – успокоил ее Рори. – С другой стороны, информации мы почти не получаем, а та, что есть, ничего не проясняет.

    – То есть?

    – После событий 11 сентября понадобилась неделя, чтобы разобраться в происходящим. Похоже, что эти кибератаки идут из России, с Ближнего Востока, из Китая, Бразилии и Европы, а значительная часть – с территории США…

    – Хватит! – Сьюзи подняла вилку. – Пожалуйста, давайте сменим тему!

    – Я просто… – начал Рори, но Сьюзи его перебила.

    – Электричество снова дали – и я забыла поблагодарить за это Бога, – продолжила она с улыбкой, – а завтра, наверное, все уже закончится, и тогда болтайте, сколько хотите. Сейчас я хочу, чтобы у нас был обычный, хороший рождественский ужин, так что, пожалуйста, не надо.

    – Отличная индейка, да? – Чак повысил голос, меняя тему. – Давайте выпьем за наших прекрасных жен!

    Мы с Чаком и Рори подняли бокалы.

    – За мою прекрасную жену, – сказал я. Лорен бросила на меня взгляд, потом опустила глаза. Я попытался нежно повернуть ее голову в мою сторону, но Лорен высвободилась.

    – Что случилось? – тихо спросил я.

    – Ничего, – шепнула она, глядя мне в глаза. – С Рождеством.

    Я осушил свой бокал. Лорен едва пригубила.

    – И тебя с Рождеством, малышка.

    – Всего на минутку? – снова попросил я.

    Лорен вздохнула и, достав из мыльной воды в раковине миску, принялась задумчиво ее тереть. Мы отправили всех по домам – сказали, что уберем сами, раз уж ужин готовила Сьюзи, и сейчас пили вино при свечах и одновременно мыли и убирали посуду.

    Я хотел включить CNN и узнать, что происходит. Я весь вечер мечтал это сделать.

    – Ладно, на минутку, но потом поговорим, – сказала она, глядя на меня в упор. – Майк, нам нужно поговорить.

    Ее слова прозвучали зловеще, и я даже прекратил вытирать кастрюлю. За ужином я совсем потерял аппетит и почти ничего не съел. Лорен сидела молча и не поднимала взгляд. Возможно, она думала о своих родителях, но…

    – О чем? – Я пожал плечами, стараясь держаться непринужденно. Кожу на голове стали покалывать крохотные иголки.

    Лорен глубоко вздохнула.

    – Давай сначала все уберем.

    Я уставился на нее, держа в одной руке кастрюлю, в другой – полотенце, однако она повернулась к раковине и принялась энергично скрести грязную посуду. Покачав головой, я поставил в стопку оставшиеся кастрюли и сковородки, сложил бокалы в посудомойку, вытер руки о джинсы и взял пульт дистанционного управления.

    Лорен вновь громко вздохнула.

    Включился CNN.

    – В четвертый раз за всю историю вооруженные силы приведены в состояние повышенной боевой готовности.

    – Что такое?

    Я сел на диван, Лорен отложила грязную кастрюлю. На огромном экране, висевшем на стене, появилось изображение авианосца. На этот раз – нашего.

    «Раньше это произошло во время кубинского ракетного кризиса в 1962 году, когда мы были на грани ядерной войны с Россией…»

    – Что происходит? – спросила Лорен.

    «…во время войны Судного дня в 73-м году, когда Сирия и Египет внезапно напали на Израиль, тем самым едва не вызвав еще одну ядерную войну…»

    – Понятия не имею, – ответил я, покачав головой. Лорен села рядом со мной.

    «…и, разумеется, 11 сентября, когда на нас напали неизвестные, впоследствии оказавшиеся террористами из «Аль-Каиды».

    Мне захотелось пойти к Чаку – выяснить, не знает ли он еще что-нибудь, но Лорен меня остановила. Ни о чем ее не спрашивая, я снова сел и стал смотреть телевизор.

    «Известно лишь одно: сеть Объединенного центрального командования, одна из внутренних сетей управления и связи вооруженных сил США, была взломана…»

    – Майк, можно выключить его на минутку?

    Я уставился на телеэкран, пытаясь понять, что происходит. Кто-то захватил несколько засекреченных сетей, от АНБ до армейских подразделений, находящихся в зоне боевых действий. Масштабы и цель проникновения неизвестны. Наши вооруженные силы готовятся отразить атаку.

    – Майк, пожалуйста, – повторила Лорен.

    Я повернулся к ней.

    – Ты серьезно? Хочешь поговорить именно сейчас, когда мир на грани катастрофы?

    На ее глаза навернулись слезы.

    – Пусть мир сгорит, но мне нужно с тобой поговорить прямо сейчас. Я хочу кое-что тебе сказать.

    Мое сердце забилось. Я знал, что она хочет мне сказать, и не хотел это слышать.

    – А подождать нельзя? – Я сжал кулаки.

    – Нет.

    По ее лицу текли слезы.

    – Я… – она запнулась… – Я, м-м…

    «Только что получено экстренное сообщение из Министерства национальной безопасности. О боже…»

    Мы с Лорен повернулись к телевизору. Ведущий CNN, казалось, потерял дар речи.

    «…Министерство национальной безопасности информирует о том, что над территорией Соединенных Штатов появились многочисленные неопознанные воздушные цели, и просит граждан сообщать любую информацию…»

    И тут все отключилось.

    Гул машин и приборов смолк. Я понял, что смотрю на черный экран, где еще долю секунды назад был ведущий CNN. Сейчас я слышал только биение своего сердца и шум крови в ушах.

    Затаив дыхание, я практически ждал, что мою сетчатку сожжет яркая вспышка термоядерного взрыва. Однако глаза постепенно привыкли к свету свечей, которые все еще горели на кухонной стойке.

    Шли секунды.

    – Может, возьмем Люка и заглянем к соседям? – предложил я дрожащим голосом. – Выясним, в чем дело.

    Лорен схватила меня за руку.

    – Пожалуйста, – взмолилась она. – Я должна это сказать.

    – Что? – Мой гнев и страх вырвались наружу. – Ты хочешь признаться прямо сейчас?

    – Да…

    – Не желаю слушать, – отрезал я. – Не желаю слушать про то, что ты спишь с Ричардом, что тебе очень жаль, что ты не хотела никому делать больно.

    Она разрыдалась.

    – Черт побери! – завопил я. – И ты выбрала этот момент, именно этот момент…

    – Майк, не будь такой сволочью, – рыдала она. – Пожалуйста, не злись.

    – Я сволочь? Ты с кем-то спишь, а я – сволочь? Убью ублюдка!

    – Пожалуйста…

    Я уставился на нее, но она дерзко посмотрела в ответ.

    – ЧТО? – закричал я, вскинув руки. За стеной громко заплакал Люк.

    В дрожащем свете свечей Лорен прижала дрожащую руку ко рту и тихо сказала:

    – Я беременна.
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    – Ты не спросил, твой ребенок или нет?

    Я перестал копать и медленно выдохнул.

    – Спросил, да? – Чак рассмеялся. – А ты действительно сволочь.

    Я опустил голову и потер лицо заснеженной перчаткой.

    – Говорю в самом лучшем смысле этого слова, друг мой.

    – Спасибо. – Я вздохнул и, покачав головой, снова стал копать.

    Чак высунулся из-за двери.

    – Не кори себя так уж сильно. Она тебя простит. Сегодня Рождество.

    Я хмыкнул и принялся убирать оставшийся снег. Пэм замотала травмированную руку Чака, так что для уборки снега он не годился. Да уж, повезло мне.

    – Перестань воображать себе всякое, – добавил Чак, – перестань видеть то, чего нет. Девочка тебя обожает.

    – Угу, – промычал я без особой уверенности.

    Снег еще шел, хотя и не так сильно, как вчера. Такого снежного Рождества в Нью-Йорке никогда не было. Все вокруг замело, и машины, припаркованные на Двадцать четвертой улице, превратились в небольшие холмики на толстом снежном ковре. Тихий и укутанный в белое одеяло Нью-Йорк казался сюрреалистическим и зловещим.

    Ядерных «грибов» на горизонте мы не увидели и поэтому решили, что худшее еще не произошло. Чак, Тони и я прошли по сугробам пару кварталов к пристани Челси и попытались что-то разглядеть в снежной черноте над Гудзоном – может, истребитель, сражающийся с невидимым врагом… Однако за два часа ничего не произошло, только сугробы стали выше.

    Как только отключилось электричество, Чак запустил генератор. Наш дом получал телесигнал и Интернет по оптоволоконному кабелю «Verizon», а он должен был работать в любом случае – если вам удалось запитать телевизор и блок кабельного телевидения. Мы попытались включить CNN; несколько часов шли помехи, а потом экран стал абсолютно черным. То же самое было и на других каналах.

    Однако радиостанции еще работали и сообщали самые противоречивые версии. Кто-то утверждал, что неопознанные летающие объекты – вражеские беспилотники, другие говорили, что это ракеты, уже уничтожившие несколько городов.

    После полуночи президент выступил с коротким обращением и сказал, что произошла кибератака. Ее масштабы уточняются, а о неопознанных летающих объектах информации по-прежнему нет, за исключением того, что ни один американский город не подвергся нападению. Электроснабжение во многих районах уже восстановлено – по крайней мере, так говорилось в заявлении. Правда, мы еще сидели без света.

    – Ты уверен, что это необходимо? – спросил я. – Вчера электричества не было всего пару часов. Наверняка его снова включат уже днем.

    Чаку пришла в голову мысль выкачать бензин из автомобилей, стоящих на улице. Все забирать не будем, убеждал он, да и вообще они в ближайшем будущем никуда не поедут. Нам нужно топливо для генератора. Бензин хранить в доме не разрешалось, а заправки, скорее всего, сейчас закрыты.

    – Как говорил мой дедушка, запас карман не тянет, – сказал Чак.

    Когда мы обсуждали этот план в доме, он казался весьма разумным, однако на улице мое отношение к нему изменилось.

    Черный ход завалило снегом так, что само открывание двери превратилось в целое приключение. Я едва протиснулся наружу, а потом потратил двадцать минут, расчищая пространство перед дверью.

    – Ну, пошли, – сказал я Чаку, отбросив последнюю лопату снега, и мы стали пробираться к ближайшей машине по сугробам, доходившим нам до пояса. Мне было жарко и неудобно, одежда колола кожу, а руки, ноги и лицо окоченели.

    – Напомни, чтобы к следующей катастрофе я купил снегоступы, – рассмеялся Чак.

    Убрав почти двухфутовый слой снега с первого автомобиля, мы обнаружили, что крышка бензобака заперта на замок, поэтому пошли к следующему. На этот раз нам повезло: выкопав за десять минут траншею, мы поставили канистру как можно ниже и вставили в бак резиновый шланг.

    – Помню, покупаю его и думаю – на фига он мне сдался? – заметил Чак, стоя на коленях на снегу. – Теперь вот понял.

    Я протянул ему конец трубки.

    – Копал я, так что сосать тебе.

    – Супер.

    Чак наклонился, взял трубку в рот и начал сосать. Через каждые несколько вдохов, он останавливался, чтобы выдохнуть пары, при этом затыкая трубку большим пальцем. Наконец, бензин потек.

    – С Рождеством! – пошутил я, когда он согнулся, кашляя и выплевывая бензин.

    Чак осторожно вставил трубку в канистру и отпустил большой палец. Из канистры донесся приятный звук текущей жидкости. Сработало.

    – У тебя отлично получается сосать.

    Чак вытер рот забинтованной рукой и улыбнулся.

    – Кстати, поздравляю с беременностью.

    Сидя на снегу, я внезапно вспомнил детство в Питтсбурге – то, как мы с братьями после метели строили на заднем дворе снежную крепость. Мать постоянно выходила на крыльцо на нас посмотреть. На самом деле, она следила за тем, чтобы шалопаи-братья не завалили меня – младшего – снегом.

    Теперь у меня была своя семья, о которой я должен заботиться. Может, я сам и мог бы уйти в леса с рюкзаком и выжить там, но сейчас, когда у меня появились дети, ситуация коренным образом изменилась.

    Я сделал глубокий вдох и посмотрел на падающий снег.

    – Не, серьезно – поздравляю. Ты ведь хотел. – Чак положил мне руку на плечо.

    Я посмотрел на канистру, вкопанную в снег. Она наполнилась примерно на треть.

    – Но она не хотела.

    – Ты о чем?

    Насколько ему открыться? Держать все в себе не имело смысла.

    – Лорен собиралась сделать аборт.

    Чак убрал руку с моего плеча. Вокруг нас тихо падал снег. Мои щеки пылали от гнева и стыда.

    – Это ее слова. Она сказала, что ждала окончания праздников.

    – Какой срок?

    – Недель десять. На вечеринке на День благодарения, когда приехали ее родители и папа предложил ей место в бостонской фирме, она уже знала.

    Чак выпятил губы, но промолчал.

    – Люк был случайностью. Отец Лорен надеялся, что она станет первой женщиной-сенатором от Массачусетса или что-нибудь в этом роде. На нее сильно давили, а я, похоже, ее не слушал.

    – И еще один ребенок сейчас…

    – Она хотела это скрыть, а после Нового года уехать в Бостон.

    – Ты согласился на переезд в Бостон?

    – Она намеревалась уехать; если бы я был против, подала бы на развод.

    Слеза покатилась по моей щеке и замерзла на полпути. Чак отвернулся.

    – Извини.

    Я выпрямился и покачал головой.

    – Ну, все это в прошлом. По крайней мере, на данный момент.

    Канистра почти наполнилась.

    – В следующем месяце ей будет тридцать, – сказал Чак. – Эта дата сильно сбивает людей с толку, у них меняются приоритеты.

    – Очевидно, она уже решила, что для нее важно, а что – нет, – сердито ответил я. Вытаскивая трубку из канистры, я пролил бензин и намочил перчатку. Я выругался и стал завинчивать крышку канистры.

    Чак накрыл мою ладонь своей.

    – Полегче, Майк, успокойся. И самое главное, не дави на нее. Она ничего такого не сделала – только подумала. Наверняка у тебя было полно мыслей, которые не слишком бы понравились людям.

    – Но чтобы планировать такое…

    – Она сбита с толку – и ничего еще не сделала. Ей нужна твоя помощь. И Люку тоже.

    Чак поднял канистру здоровой рукой, встал – и сразу завалился на бок.

    – Мне тоже нужна твоя помощь, – добавил он.

    Я забрал у него канистру, и мы побрели к дому.

    – Как думаешь, почему вчера CNN не вышел в эфир?

    – Наверное, неполадки в местных сетях, – предположил я. – Или генераторы перестали работать.

    – Или его разбомбили, – пошутил Чак. – Я бы особенно не возражал.

    – У больших баз данных есть аварийные генераторы с запасом топлива на сотню часов. Так ведь сказал Рори, да?

    – По-моему, он говорил, что так заведено в «Нью-Йорк таймс». – Чак оглядел заснеженные улицы. – Вряд ли они смогут пополнить запасы в ближайшем будущем.

    Когда мы добрались до дома, дверь уже замело. Если захотим выходить, нужно будет регулярно убирать снег. Тони сидел на своем посту в другом конце холла и помахал нам рукой.

    С Девятой авеню донесся успокаивающий рык большого снегоочистителя – почти единственное доказательство того, что городские власти еще как-то действуют.

    Утром многие радиостанции перестали работать. Те, которые остались в эфире, передавали дикие слухи – однако о происходящем они знали не больше нашего.

    Все сходились в одном – второе отключение энергии произошло не только в Новой Англии, но и на остальной территории США, и что без электричества осталось сто миллионов человек. Радиоведущие могли информировать лишь о местных условиях. Мы понятия не имели о том, что происходит в мире – и существует ли он вообще.

    Казалось, что Нью-Йорк отделился от остальной планеты и теперь беззвучно парит в сером снежном облаке.
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    Яркий зеленый свет заставлял лица сиять и будто разливался по коридору, отражаясь от дверей.

    – Круто, да?

    – Очень, – ответил я, снимая очки ночного видения. – Включи свет, пожалуйста.

    Щелчок – и лампы в коридоре, подключенные к генератору Чака, снова зажглись.

    – Удивительно! – Я оглядел горы военного снаряжения. – У тебя тут приборов ночного видения и инфракрасных фонарей на десять тысяч долларов, а коротковолнового радиоприемника нет.

    – Есть – в моем убежище в Виргинии.

    О том, что он и сам планировал свалить, Чак говорить не стал.

    – Еще раз спасибо, что не уехал, – произнес я.

    – Да, спасибо, что остался, – сказал Райан, один из наших соседей, и поднял кружку с горячим ромовым коктейлем.

    Его бойфренд Рекс тоже поднял бокал.

    – Выпьем за нашего предусмотрительного друга Чака!

    – Ура, ура! – вяло отозвались почти двадцать человек, сидящие в коридоре на стульях и диванах.

    Мы выпили.

    Сьюзи решила устроить по случаю Рождества вечеринку с горячими ромовыми «тодди», и теперь все наши соседи столпились в коридоре, держа в руках дымящиеся кружки с алкоголем.

    Дом еще держал тепло, хотя быстро остывал.

    Мы включили электрические обогреватели в квартире Чака. Керосиновый был более мощным, однако выделял угарный газ, а Сьюзи боялась за детей. Но ради вечеринки мы поставили керосиновый обогреватель в центре коридора, и люди жались к нему, словно к костру.

    Коридор превратился в нашу общую гостиную, где можно собраться и поболтать. Мы подключили радио, и оно негромко передавало новости – ведущие называли адреса убежищ для бездомных и убеждали нас в том, что подачу электроэнергии скоро восстановят и надо оставаться на месте. В любом случае, большинство дорог стали непроходимыми.

    Все сидели практически в том же порядке, в каком располагались квартиры. Китайцы, жившие рядом с Ричардом, наконец, вышли и теперь устроились на диване со своими родителями, которые приехали навестить их незадолго до того, как все это началось. Не лучшее время для первой поездки в Америку, да и по-английски никто из них толком не говорил.

    Рядом с ними сидела японская пара (мужа звали Хиро), а напротив – Рекс и Райан. Справа от меня расположились Бородины; Александр с кружкой горячего коктейля в руках на этот раз бодрствовал, но уже был готов уснуть. Рядом с ним сидела Ирина. Чак, Сьюзи, Пэм и Рори сидели слева, а малышка Эллароза устроилась на коленях у Тони.

    Не хватало только Лорен. Она осталась в комнате Сьюзен – может, заснула.

    Люку происходящее казалось большой игрой, вечеринкой, и он бегал повсюду в своем новом комбинезоне, здоровался со всеми и хвастался красной пожарной машиной, подаренной ему на Рождество. Она сверкала лампочками и издавала разные звуки – и сейчас это почему-то не раздражало, а успокаивало. Насколько хватит батареек, я не знал.

    Ричард пересек коридор и присел на ручку кожаного кресла, которое я вынес из своей квартиры.

    – Ну что, можно нам его забрать?

    Он целый день подъезжал к нам насчет керосинового обогревателя.

    – Готов обменять на продукты.

    Ричард раздобыл где-то целую кучу консервов и другой еды – вероятно, отдал за них целое состояние.

    – Если холод усилится, мы все замерзнем у себя в квартирах. Я возьму к себе семью китайцев, геев и Хиро с женой. Мы с Сарой устроим убежище в нашем конце коридора, а вы – в своем. Нужен только обогреватель и еще кое-что.

    Меня поразило его предложение устроить в своей квартире убежище для других людей. Возможно, я в нем ошибся.

    – Поговори с Чаком, – ответил я.

    Ричард взглянул на Чака, который наверняка слышал наш разговор. Чак был твердо настроен ничего не давать, но Сьюзи так же решительно требовала от него поделиться.

    – Чарльз Мамфорд – шепнула она Чаку, – эта штука нам не нужна. Ну же!

    – Ладно. – Чак вздохнул. – Я принесу вам еще кое-что. Дельная мысль – устроить убежище для соседей.

    – А кабель для электричества дашь?

    Чак вздохнул еще тяжелее. Мы протянули удлинитель в квартиру Пэм и Рори, чтобы они смогли включить маленький обогреватель и освещение. Квартира у них крошечная, даже меньше нашей, так что все вышло нормально, – однако этим мы открыли ящик Пандоры.

    – У генератора только шесть тысяч ватт, а мы уже включили три обогревателя.

    Сьюзи пнула его ногой.

    – Конечно. Только для освещения? По вечерам? И все будут ходить за бензином?

    – Разумеется, – согласился Ричард. – Ты молодец.

    Вставая, он повернулся ко мне.

    – У Лорен все в порядке?

    – Да, все нормально, – ответил я без энтузиазма.

    Ричард нахмурился, затем пожал плечами и вернулся к своей жене Саре, которая пыталась общаться с китайцами. Люк добрался и до них и теперь показывал свою пожарную машину дедушке-китайцу. Я улыбнулся им, и дедушка улыбнулся в ответ.

    Вдруг дверь на лестницу распахнулась, и на пороге возник Пол – человек, кого вчера мы приняли за чужака. Чак прищурился и что-то шепнул Тони. Тот посмотрел на Пола, покачал головой и пожал плечами.

    – Привет, – Пол помахал нам, неуверенно улыбаясь. Меня ослепил свет его налобного фонаря. – Ух ты, а у вас уютно.

    Я поднял руку.

    – Вы не могли бы это выключить?

    – Извините, забыл. Ведь настоящее освещение здесь только у вас.

    – Пол из 514-й, так?

    – Ага.

    Чак наклонился ко мне и шепнул:

    – Тони запер парадный вход несколько часов назад. Он сказал, что вроде как его знает. Наверное, я ошибся.

    Все в коридоре молчали, ожидая нашего решения. Я улыбнулся Полу.

    – Выпить хотите?

    – Было бы здорово.

    Все снова заговорили; я быстро представил Пола, а Сьюзи принесла ему кружку с хот-тодди. Пол жал руки соседям и поздравлял с Рождеством – пока не добрался до Ирины и Александра.

    – С Рождеством! – Он протянул руку Ирине.

    Та поджала губы и нахмурилась.

    – С праздником, да, – кивнула Ирина, но ни она, ни ее муж не подали ему руки.

    Может, потому что они евреи? Я не часто видел их в скверном настроении, однако стресс, похоже, подействовал на всех.

    Пол опустил руку, по-прежнему улыбаясь, и втиснулся рядом с ними, подул на кружку с дымящимся алкоголем и сделал глоток.

    – Неплохо вы тут устроились. Не знаете, что вообще происходит?

    Я покачал головой.

    – Не больше, чем остальные.

    – У каждого есть свое мнение, – сказал Чак, поднося ко рту кружку. – Может, проголосуем? – Он посмотрел на Пола. – Начинайте.

    – Легко. Наверняка это китайцы, мы с ними уже столько лет бодаемся. – Он посмотрел в угол, где сидели азиаты. – Без обид.

    Китайцы улыбнулись в ответ – возможно, не поняли, о чем речь. Однако Хиро покачал головой.

    – Мы – японцы.

    Чак захохотал.

    – Ну ладно, ребята, на этот раз не вы… А у вас какое мнение?

    Хиро посмотрел на жену, взял ее за руку.

    – Китай?

    – Аминь, брат. – Пол отсалютовал ему кружкой. – Надеюсь, наши разбомбят этих гадов, загонят их в каменный век.

    Сейчас извиняться перед семьей китайцев он не стал.

    – У Китая и Индии страшный конфликт из-за плотин в Гималаях, – заметил Чак. – Откуда мы знаем, что плотину не взорвали индусы?

    – Возможно, индусы как-то с этим и связаны, – сказал Рори, – но китайцам разорять Америку – все равно что поджигать дом, чтобы избавиться от жильцов. Ведь половина страны принадлежит им.

    – Политики постоянно делают глупости, – заметил я.

    – Только не китайцы, – сказал Чак. – Они планируют на тысячу лет вперед.

    – Вот не надо, – возразил Рори. – Их политики ничуть не лучше наших. Хотя лично я ставлю на иранцев. Видели выступление их аятоллы по телевизору – незадолго до отключения электричества?

    Тони эта версия понравилась.

    – Если мы с кем и хотели схватиться, то с арабами с полотенцами на головах. Они ищут повода для драки еще с 79-го, когда захватили наше посольство.

    – Мы свергли их демократически избранное правительство и поставили у власти диктатора, который устроил террор, – сказал Рори. – И они не арабы, а персы.

    Тони был сбит с толку.

    – А мне казалось, ты думаешь, что это сделали они?

    – Возможно, – Рори вздохнул. – Сложно сказать.

    – Русские, – изрек Ричард. – Наверняка русские. Кто еще мог проникнуть в наше воздушное пространство?

    – Ах да, – рассмеялся Чак. – Под каждым кустом по коммунисту.

    – Ты в курсе, что они возобновили полеты стратегических бомбардировщиков над Арктикой? – спросил Ричард у Чака. – По тем же маршрутам, что и во время холодной войны?

    – Нет, – признался Чак.

    – А это так. Будь уверен, прогибаться под Америку и Китай они не будут. Сейчас они, возможно, уничтожают обе страны одновременно.

    Возникла пауза.

    – Готов спорить, – продолжал Ричард, – половина Америки уже превратилась в дымящийся кратер. Вот почему не пришла армия. Мы в жопе.

    – Не нужно всех пугать, – донесся тоненький голосок. – По-моему, это просто несчастный случай.

    Ричард сердито повернулся к жене.

    – Много ты знаешь! – зарычал он. – Авианосцы, разрушенная китайская деревня, повышенная боевая готовность, крушение поездов, более ста миллионов людей без света… Это не случайность.

    Все уставились на них, и Сара забилась в угол.

    Пытаясь отвлечь от нее внимание, я повернулся к Ирине и Александру.

    – А вы тоже думаете, что нас атаковали ваши русские братья?

    – Это, – фыркнула Ирина, обведя коридор рукой, – не атака. Атака – это когда тебе целятся в голову. А тут преступники, которые крадутся во тьме.

    – По-вашему, вторгнуться в наше воздушное пространство могли преступники?

    Ирина пожала плечами – мои слова не произвели на нее впечатления.

    – Много преступников, преступники даже в правительстве.

    – Наконец-то мы добрались до теорий заговоров. – Я повернулся к Чаку. – Значит, тут поработал кто-то из наших?

    – Скорее всего, это сделали мы.

    – А я думал, ты во всем винишь канадцев.

    – Снег как стратегическое оружие – действительно в стиле канадцев, – улыбнулся Чак. – Но я соглашусь с Ириной – картинка складывается только в том случае, если включить в нее криминальные элементы.

    – Кто еще придерживается того же мнения?

    Все молчали, и поэтому я поднялся, чтобы подвести итоги.

    – По одному голосу за русских и несчастный случай, по два за Иран и преступников. – Я выставил вперед ладони с растопыренными пальцами, ведя подсчет. – А победителем и законно избранным врагом становится Китай, за которого подано три голоса!

    Открылась дверь квартиры Чака, и появилась перепуганная Лорен.

    Что случилось?

    Я обнял ее.

    – Ты как? С младенцем все хорошо?

    Это было первое, что пришло на ум.

    – С младенцем? – спросила Сьюзи. – С каким младенцем?

    Чак покачал головой и поднял руку, призывая ее замолчать.

    Лорен протянула мне свой мобильник.

    – Мои родители.

    – Они звонят по телефону?

    – Нет, они отправили эсэмэску, и телефон, наверное, успел принять ее до того, как отключилась сеть.

    – Они попали в аварию?

    – Нет, но их рейс на Гавайи отменили в последнюю минуту, когда начался птичий грипп. Они были в Ньюарке, спрашивали, не можем ли мы за ними заехать.

    Смысл ее слов до меня дошел не сразу.

    – Они все еще в Ньюарке?

    – Они застряли в Ньюарке.
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    – Проснись.

    Я открыл глаза. Темно.

    – Проснулся? – тихо, но настойчиво спросил Чак.

    – Уже да, – простонал я и приподнялся на локтях.

    Лорен спала рядом, отвернувшись от меня и обняв Люка. На улице было темно. Во мраке я едва мог различить фигуру Чака, который стоял на коленях рядом со мной. Мы ночевали в его второй спальне.

    – Все в порядке?

    – Нет, не все.

    Страх обострил мои чувства, и я спрыгнул с кровати – одетый, как и заснул.

    – Что случилось?

    – Кто-то украл наше добро.

    Я надел кроссовки.

    – Отсюда?

    Он покачал головой.

    – Снизу.

    Я глубоко вдохнул, и мой пульс постепенно начал приходить в норму. По крайней мере, они не пришли сюда, когда мы спали.

    Чак повел меня в гостиную. Я услышал негромкое гудение генератора. Чак растолкал Тони, который спал на диване.

    – Все в порядке? – удивленно спросил Тони.

    – Нет, – ответил Чак и взял в охапку несколько курток и сумку. Куртки он бросил нам. – Наденьте их и сапоги тоже.

    Он взял свое охотничье ружье.

    – Пойдем на улицу.

    – Черт побери!

    Держа в руках сломанный замок, Чак смотрел в свой шкаф, уже почти пустой. Взломали и прочие шкафы, но если в остальных хранились велосипеды и коробки со старой одеждой, то шкаф Чака был забит снаряжением и продуктами.

    – Гляди, не утащили, – Тони указал на контейнеры с водой. Мы надели налобные фонари, и когда Тони повернул ко мне голову, я мгновенно ослеп.

    – Какой же я идиот! – вполголоса выругался Чак.

    Мы осмотрели первый этаж: парадная дверь надежно заперта, но черный ход был открыт. Ключи хранились у Чака и Тони; очевидно, вчера сами забыли запереть.

    Я так замерз и устал, что забыл это сделать.

    – По крайней мере, мы успели многое перенести, – тихо сказал я.

    – В основном технику, – вздохнул Чак.

    На обратном пути мы зашли на пятый этаж и постучали в 514-ю квартиру – туда, где якобы жил Пол. Никто не ответил.

    В ярости Чак выбил дверь. Квартира была пуста. В кухне нашлись старые счета на имя Натана и Белинды Демарко. Никакого Пола.

    Затем мы обошли все квартиры на этаже.

    В большинстве никого не было.

    Ответили нам только два раза. Один жилец отказался открыть дверь, сколько мы его ни убеждали. Во второй квартире жила перепуганная юная парочка. Они были в зимней одежде и сперва решили, что мы из службы спасения или полиции.

    По их словам, почти все с этажа уехали – или на праздники, или когда услышали про надвигающийся буран. Сами они собирались утром отправиться в аварийное убежище, а потом и вообще покинуть город.

    Дом опустел. Много людей осталось только на нашем этаже – возможно, потому, что у Чака было особое снаряжение. Никто из тех, с кем мы общались, не слышал ни про какого Пола.

    – Если мы хотим выследить воров, медлить нельзя.

    От черного хода вели следы, которые быстро скрывал продолжающийся снегопад.

    – Будем гнаться за ними сквозь метель? – удивленно спросил я. – А если найдем, то попросим вернуть добро?

    – В точку.

    Из сумки, висевшей у него на плече, Чак достал два пистолета – один отдал Тони, а второй протянул мне.

    – Ты спятил? – Я поднял руки, отказываясь взять оружие. – Я даже не умею стрелять.

    То, что Чак внезапно вытащил пистолет, меня потрясло. В Нью-Йорке преступники могут легко раздобыть огнестрельное оружие, а вот обычным гражданам оно практически недоступно. Я даже спрашивать не стал, есть ли у него разрешение.

    – Пора учиться, – мрачно ответил Чак. – Тони, а ты знаешь, как с ним обращаться?

    – Так точно, сэр. Я служил в Ираке.

    Я посмотрел на него.

    – Серьезно?

    Внезапно я понял, что почти ничего не знаю о Тони. Обычный консьерж, веселый мускулистый парень, всегда готовый помочь, – его жизнью я не интересовался.

    – Серьезно.

    – Майк, может, мы с Тони сходим, а ты посидишь наверху с женщинами?

    Я сделал глубокий вдох и постарался успокоиться.

    Нельзя прятаться наверху, надо быть в курсе событий. Возможно, я выясню, что произошло в Ньюарке, удалось ли отправить людей в город, – и смогу хоть как-нибудь подбодрить Лорен.

    Необходимо действовать.

    – Знаешь, мне будет спокойнее, если с женщинами и детьми останется Тони.

    – Вы уверены, мистер Митчелл? Ведь Лорен беременна и все такое?

    – Уверен.

    Я знал, что он позаботится о них как о своей собственной семье. И если честно, он защитит их куда лучше, чем я.

    – Вряд ли мы настигнем воров, но я еще хочу заглянуть в одно из аварийных убежищ.

    Я ясно дал понять, что не допущу возражений, так что Тони просто пожал плечами.

    Мы поднялись наверх, в холл, и надели теплые брюки. Тони объяснил мне принцип действия пистолета и положил в карман моего пуховика несколько патронов.

    На меня накатило чувство нереальности происходящего.

    – Готов? – спросил Чак, натягивая плотные перчатки.

    Я надел свои и почувствовал, что они еще не высохли со вчерашнего дня.

    От них воняло бензином.

    Тони отпер черный ход и надавил на дверь плечом, отодвигая снег, который снова ее завалил. В холл ворвался холодный ветер. Чак кивнул мне и исчез за дверью. Глубоко вдохнув, я последовал за ним в серую поземку.
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    Мы пробирались по глубоким сугробам на Двадцать чевертой улице, шли по следу саней до самой Девятой авеню. Чак твердо намеревался поймать воров и подгонял меня, а я искренне надеялся, что мы их не найдем – мысль о встрече с ними пугала.

    Мои страхи развеялись, когда мы добрались до Девятой – там следы ног и саней слились с другими. Надежда отыскать похитителей испарилась.

    Чак смотрел по сторонам, закипая от злости.

    Из белизны то и дело возникали черные тени и шли мимо нас по узкому ущелью, которое образовалось там, где заканчивались сугробы. Словно корабли в ночи. Я кивнул одной из них, но ответа не получил.

    – Идем к Пенсильванскому вокзалу? – спросил я, дрожа от холода. Мне хотелось сообщить Лорен хоть какие-нибудь новости.

    Чак кивнул, и мы начали карабкаться по крутому снежному склону на краю Восьмой авеню. Вдали снежную завесу прорезал свет фар, и земля под ногами загудела. По крайней мере, кое-где дороги еще расчищают.

    – Ты готов из-за своего добра рисковать жизнью? Это же безумие, – сказал я, шагая рядом с Чаком.

    – Безумие – не рисковать жизнью, защищая свое добро.

    – Да ладно. На Рождество электричества не было всего день, и даже после «Сэнди» Нью-Йорк вскоре вернулся к обычной жизни. А у нас сейчас не потоп и не ураган, просто снег.

    – Люди ничему не учатся. – Чак опустил взгляд и сердито покачал головой. – Жизненно важные системы все связаны, и у нас сейчас не просто снег.

    – По-твоему, это продлится неделю? Даже значительная часть Лонг-Айленда…

    – Происходит что-то небывалое. – Он остановился и посмотрел на меня.

    – Вечно ты драматизируешь. Подачу электроэнергии восстановят через пару часов.

    – Ты когда-нибудь слышал про тест «Аврора»? – спросил Чак, зашагав дальше.

    Я покачал головой.

    – В 2007 году научный центр «Айдахо нэшнл лэбз» и Департамент энергетики провели совместные учения, посвященные кибератакам. Отправили программу – вирус, встроенный в письмо, – в учреждение ДЭ. Вирус давал команду электрогенератору самоуничтожиться, быстро переключая реле.

    – В крайнем случае поставят новый генератор.

    – Такие в универмаге не продаются. Они высотой в несколько этажей, весят сотни тонн, и на их создание уходит несколько месяцев.

    – С проблемой справились?

    – В общем, нет. Старое оборудование, созданное еще до появления Интернета, заменить практически нечем.

    – Если его создали еще до Интернета, то оно должно быть неуязвимо для вирусов, верно?

    – Раньше так и было, но потом кому-то в голову пришла блестящая мысль – сэкономить, сделав оборудование управляемым через Интернет. Да, так дешевле, но теперь все эти объекты уязвимы для кибератак.

    Он вздохнул.

    – Дальше – хуже.

    Нас настиг снегоочиститель, и мы забрались на сугроб, уступая ему дорогу. Кабину освещала маленькая лампочка над головой водителя, и ее свет тускло пробивался сквозь запотевшие стекла. Водитель в маске сгорбился за рулем. Я мельком заметил фотографию, прикрепленную к приборной доске, и подумал, что это фотография его семьи – вдали от которой он, будто герой-полярник, покоряет каньоны Нью-Йорка…

    Грохоча, снегоочиститель скрылся вдали.

    – Хуже?

    – В США такие генераторы уже не делают.

    – А кто делает?

    Чак побрел дальше.

    – Угадай.

    Ясно.

    – Китай?

    – Ага.

    – Значит, они в состоянии повредить оборудование дистанционно, а заменить генераторы нечем?

    – Возможно, они уже их разрушили. Возможно, электросеть восстановят только через несколько месяцев – или лет. А дальше – еще хуже.

    Теперь вздохнул я.

    – Почти так же обстоит дело со всеми критически важными системами – водоснабжением, плотинами, ядерными реакторами, транспортом, продовольствием, службами спасения, правительственными учреждениями и даже с вооруженными силами. Покажи мне, что сейчас не подключено к Интернету и где нет китайских деталей?

    – Но если они нападут, мы ведь сделаем с ними то же самое, да? Взаимно гарантированное киберуничтожение.

    – Не то же самое. Мы – самая «подключенная» страна на Земле, у нас ко всему есть доступ через Интернет. А в Китае многими ядерными электростанциями и водоочистными сооружениями управляют с помощью кнопок и рычагов. Мы считаем доступ к Интернету одной из основных свобод, но другие государства придерживаются иного мнения. У них доступ и контроль ограничен. Мы уязвимы для крупномасштабных кибератак, остальные защищены гораздо лучше.

    – Тогда мы их просто разбомбим, правда? Зачем им рисковать?

    – Как ты поймешь, кто именно напал? Половина мира по разным причинам хочет свести счеты с Америкой. Нельзя бомбить всех подряд.

    – Вроде мы именно это и планировали, нет?

    Чак рассмеялся.

    – Хорошо, что ты не утратил чувство юмора.

    Мы вышли на Тридцать третью улицу и стали с трудом пробираться по глубокому снегу к тыльному входу Пенсильванского вокзала, прижимаясь к бетонным стенам огромного здания почтамта – сначала шли мимо длинного ряда складов, затем вдоль невысокой стены. На полпути мы увидели будку охранника; там никого не было, хотя во многих окнах здания горел свет.

    – Какой у них девиз? – спросил я, вглядываясь в одно из окон.

    – Ни снег, ни дождь, ни жара… не помню. Кажется, на входе написано. Можно посмотреть, если хочешь.

    – Боюсь, сегодня доставка почты задержится, – ответил я. – Про кибератаку там ничего не сказано.

    Чак засмеялся.

    С заснеженного холма нам открылась неожиданная картина. У входа на Пенсильванский вокзал и на Мэдисон-сквер-гарден столпились сотни людей; вдали, на Тридцать первой улице также виднелись толпы.

    – О боже. Столько народу…

    – Ну, мы ведь тоже пришли? – ответил Чак. – Люди напуганы и хотят знать, что происходит.

    Быстро сбежав с сугроба, мы пересекли улицу и влились в толпу. Вокруг гудели разговоры про войну и бомбардировки. Вход охраняла Национальная гвардия, пытавшаяся навести хоть какой-то порядок. Под наскоро сооруженными навесами из пластика по улице змеилась очередь. Стоящим в ней люди раздавали серые одеяла с символами Красного Креста.

    У входа в здание творилось нечто невообразимое; кто-то кричал, кто-то плакал, и все хотели попасть внутрь. Солдаты Национальной гвардии отрицательно качали головами и указывали на конец очереди, которая увеличивалась у нас на глазах. Чак подождал немного, затем устремился к дверям, потащив меня за собой.

    – Извините, сэр, надо встать в очередь, – сказал молодой гвардеец, указывая в сторону Восьмой авеню.

    – Нам не нужно внутрь, – громко ответил Чак. – Мы с кем-то воюем?

    – Нет, сэр.

    – Значит, мы никого не бомбим?

    – Насколько я знаю, нет, сэр.

    – А если бы бомбили, ты бы мне сказал?

    – Я знаю одно: помощь скоро будет, электричество включат, а вам нужно вернуться домой, в тепло. – Солдат посмотрел прямо в глаза Чаку и добавил: – Сэр.

    Чак пододвинулся ближе; гвардеец напрягся.

    – Маску, сэр, – он кивнул на объявление, предупреждающее о птичьем гриппе.

    – Извини, – пробурчал Чак и достал несколько масок.

    Одну он дал мне, и я ее надел.

    – Значит, это правда насчет птичьего гриппа?

    – Да, сэр.

    – Но тебе известно не больше моего, да?

    Солдат ссутулился.

    – Сэр, пожалуйста, отойдите.

    – А внутри кто-нибудь что-нибудь знает?

    Он покачал головой, и выражение его лица смягчилось.

    – Вы можете постоять в очереди, но это просто жесть…

    Мне показалось, что паренек уже на пределе.

    – Спасибо, – сочувственно сказал Чак. – Ты, наверное, сейчас хотел бы быть с родными.

    Солдат моргнул и посмотрел наверх.

    – Правда. Надеюсь, у них все хорошо.

    – Как тебя вызвали? Телефоны не работают, Интернет тоже…

    – Когда пришел приказ, я был на действительной службе. А связь – это какой-то ад. Есть только рации.

    – Может, нам зайти завтра? Узнать новости?

    – Попробуйте, сэр.

    – Не слышал, из аэропорта в Ньюарке людей не вывозят? – спросил я.

    Толпа надавила на нас, стала толкать.

    – Назад! – завопил солдат, сразу посуровев, и крепко сжал винтовку.

    Он снова посмотрел на меня и покачал головой.

    – Назад, черт побери!

    Чак схватил меня за плечо и потянул.

    – Кажется, пора уходить.
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    – Какой?

    – Черный… пятый ряд снизу.

    – Этот?

    Уже темнело, снегопад усиливался; начиналась метель. Мы храбро прошли почти тридцать кварталов, чтобы добраться до крытого гаража в Мясоразделочном квартале. Улицы практически опустели, людей мы встретили только у шикарной гостиницы «Ганзеворт» на Девятой авеню.

    Отель по-прежнему сиял, словно рождественская елка, и у входа собралась огромная толпа; все хотели попасть внутрь, их не пускали плечистые швейцары. Стоял страшный крик.

    – Нет, тот, что рядом с ним, – ответил Чак.

    Я прищурился.

    – Отличный внедорожник. Жаль, что так высоко.

    Гараж стоял на углу «Ганзеворта» и Десятой авеню, у въезда на Вестсайдское шоссе. Идеальное место для того, чтобы быстро свалить из Нью-Йорка – если ваш автомобиль не стоит на пятом этаже.

    Чак зарычал и снова выругался.

    – Я же просил отогнать машину на первый уровень!..

    Парковка представляла собой набор из нескольких открытых платформ, каждая их которых была рассчитана только на один автомобиль. И эти платформы были подвешены между вертикальными металлическими балками. Платформы перемещались гидравлическими подъемниками, но, конечно, подъемники нуждались в электричестве.

    – Может, угоним другой внедорожник? Из тех, что стоят на дороге?

    – Нужна именно моя машина. Другая нас отсюда не вывезет, особенно когда вокруг столько льда и снега.

    Чак с тоской посмотрел наверх – на своего «малыша».

    – Wolf ’94 XD 110, бронированный, приспособлен для форсирования рек, мощная лебедка, 36-дюймовые зимние шины IROK…

    – Да, круто, – согласился я. – Но слишком высоко. И даже если мы его спустим, залезет ли он на тот сугроб?

    Я указал на груду снега и льда высотой восемь футов. Единственная преграда, отделявшая гараж от Вестсайдского шоссе, но серьезная.

    Чак пожал плечами.

    – Залезет как-нибудь.

    – Нам пора. – Температура упала, и я сильно дрожал. – Подумаем после. По крайней мере, его не угнали.

    Чак еще посмотрел на свой автомобиль, затем кивнул и развернулся. Мы выбрались с площадки и двинулись обратно по Девятой авеню. С наступлением темноты толпа у «Ганзеворта» рассеялась.

    Люди, мимо которых мы проходили, глядели на нас чересчур внимательно – очевидно, их очень интересовали наши рюкзаки. Чак сжал револьвер в кармане пуховика. По счастью, обошлось. Облегченно вздохнув, мы пошли дальше. Витрины магазина «Эппл» были разбиты, внутрь намело снега.

    – Кому-то совсем не вовремя понадобился новый iPad, – пошутил я.

    Потом я обратил внимание на кое-что еще.

    – Снега все больше.

    Мы шагали по самой середине Девятой авеню. На улицах, по которым курсировали снегоуборочные машины, снега было по щиколотку.

    Теперь мы увязали по голень.

    Я прищурился, вглядываясь в сумрак, но не увидел света фар.

    – Если перестали убирать снег, значит, городские службы в полной жопе, – заметил Чак. – Весело.

    – Может, работа просто замедлилась?

    Чак пожал плечами.

    Мы решили забрать все пригодное из ресторанов Чака, пока это не сделал кто-то другой, поэтому взяли из ближайшего все, что сумели унести. Когда мы вышли на улицу, стояла непроглядная темнота.

    Пока мы брели обратно к Двадцать четвертой улице, я со страхом думал о том, что ключи не откроют замок, что мы не войдем в дом. Холод был невероятный.

    Мы можем тут умереть.

    Я ускорил шаги.

    Не успел Чак повернуть ключ в замке, как дверь открылась сама по себе, и на пороге, глуповато улыбаясь, возник Тони.

    – Ох парни, как же я рад вас видеть!

    – Но не так, как мы рады видеть тебя!

    Мы с Чаком включили фонари – Тони сидел в темноте.

    Мы спросили его – почему.

    Чтобы не привлекать внимания, ответил он.

    Тони остался внизу, чтобы запереть дверь и убраться в холле. Он сказал, чтобы мы поднимались наверх, что женщины умирают от беспокойства. В радостном настроении мы пошли по лестнице, расстегивая одежду, снимая шапки и перчатки. Мы наслаждались относительным теплом и предвкушали горячий ужин, кофе и теплую постель.

    На шестом этаже, глубоко вдохнув, я открыл дверь.

    И наткнулся на толпу напуганных, незнакомых мне людей.

    На диване у моей квартиры лежал большой бродяга, а на диване Бородиных сидела женщина с двумя маленькими детьми. Еще не менее десятка незнакомцев толпились в коридоре.

    Молодой человек, закутанный в одно из дорогих одеял Ричарда, встал и протянул мне руку, но тут вошел Чак и наставил на него пистолет.

    – Что вы сделали со Сьюзи и Лорен?

    Юноша поднял руки и указал в сторону квартиры Чака.

    – Все в порядке. Они там.

    За нами по лестнице бежал Тони.

    – Стойте, стойте, я забыл!

    Когда в дверях появился запыхавшийся Тони, Чак еще целился в голову юноши. Консьерж отвел ствол вниз.

    – Их впустил я.

    – Что ты сделал?! – завопил Чак. – Тони, не тебе решать…

    – Так решила я, – сказала Сьюзи. Она выбежала из своей квартиры и крепко обняла Чака. За ней выскочили Лорен с Люком.

    – Я думала, с тобой что-то случилось, – шептала Лорен, обнимая меня и плача от радости.

    – Все хорошо, малышка. Все хорошо.

    Вздохнув, она отпустила меня, и я наклонился поцеловать Люка, который вцепился в мою ногу.

    – Все нормально? – спросил юноша, все еще стоя с поднятыми руками.

    У него был такой вид, словно за последнее время ему пришлось несладко.

    – Наверное, – ответил Чак, убирая пистолет. – Как тебя зовут?

    – Винс, – сказал юноша, протягивая мне руку. – Винс Индиго.
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    Через окно в комнату лился солнечный свет. Было утро, но я понятия не имел, сколько сейчас времени. Мобильник разрядился, а наручные часы я уже много лет не носил.

    Потом до меня дошло – голубое небо. Я смотрю на голубое небо.

    Лорен свернулась в клубок под одеялами, а между нами вклинился Люк. Перегнувшись через него, я поцеловал жену в щеку и попытался вытащить свою руку из-под ее головы.

    Она сонно запротестовала.

    – Извини, малыш, мне пора вставать, – шепнул я.

    Она надула губы, но отпустила меня. Я встал и аккуратно подоткнул вокруг них одеяло, а затем, дрожа от холода, натянул на себя жесткие холодные джинсы, надел свитер и тихо вышел из запасной спальни Чака.

    За окном успокаивающе рычал генератор, однако маленькие электрические обогреватели боролись с холодом не очень эффективно.

    И все равно я снова посмотрел в окно, чтобы полюбоваться голубым небом.

    Оно было прекрасно.

    Я взял из шкафа стакан и наклонился к раковине, чтобы набрать воды из крана.

    Синее небо, меня ждет только синее небо.

    Я повернул вентиль, но ничего не произошло. Нахмурившись, я повращал вентиль в обе стороны, затем попробовал пустить горячую воду – безрезультатно.

    Входная дверь со скрипом отворилась, и в квартиру ворвался голос радиоведущего. В дверном проеме возникла голова Чака.

    – Воды больше нет, – подтвердил он, ставя на пол две канистры. – По крайней мере, в кране.

    – Ты, что, никогда не спишь?

    Чак рассмеялся.

    – В пять часов, когда я встал, воды уже не было. Не знаю, то ли в водопроводе давление слишком маленькое, чтобы поднять воду на шестой этаж без помощи насосов, то ли трубы замерзли, то ли авария. Одно ясно…

    – И что же?

    – На улице адский холод, по крайней мере, минус десять, и жуткий ветер. Если небо чистое, жди морозов. Снегопад мне нравился больше.

    – Мы можем починить водопровод?

    – Вряд ли.

    Так, похоже, он заготовил для меня что-то неприятное.

    – Я хочу, чтобы ты добыл бензин для генератора.

    Я застонал.

    – А как же Ричард и все остальные?

    – Ричард ходил вчера вечером, и результата ноль. От него в таких делах толку как от козла молока. Возьми парнишку.

    – Парнишку?

    – Эй, Инди! – завопил Чак, высовываясь в коридор. Издали эхом донеслось «Да?» – Одевайся теплее. Вы с Майком идете в поход.

    Чак остановился по дороге к выходу и улыбнулся мне.

    – И наполни две канистры, ладно?

    – Что за фамилия такая – «Индиго»?

    Я присел, прячась от ветра и позволяя парнишке делать всю работу. По дороге он ни слова не сказал, просто смотрел в пустоту. Когда я попросил его откопать первую машину, он молча кивнул и принялся методично махать лопатой.

    – Семья из Луизианы. Выращивали там это добро.

    На афроамериканца он был не похож, на белого тоже – темнокожий, с короткой стрижкой и экзотическими, почти азиатскими чертами лица. Бросалась в глаза золотая цепь на шее с большим кристаллом.

    – Это ведь ядовитое растение? – Я попытался поддержать разговор.

    Мы были на другой стороне Двадцать четвертой улицы, в нескольких кварталах от дома. Из машин, которые стояли рядом, наша группа уже все выкачала.

    Парнишка кивнул и стал копать дальше.

    – Ну.

    Оглядываясь по сторонам, я представил себе, что сейчас в снежную ловушку вместе с нами попали миллионы людей. Отсюда город казался заброшенным, но я каким-то образом чувствовал, как массы сбиваются вместе, прячутся в серых монолитных зданиях, стоявших плечом к плечу вдали, в ледяной пустыне между бетонных башен.

    Шипение не прекращалось, и я забеспокоился, что вытекает бензин, но потом понял, что звук издают крупинки льда, которые ветер тащит по заснеженной поверхности.

    – А как тебе пришло в голову постучаться к нам?

    Винс указал на шестой этаж, на наши окна.

    – Сейчас мало где горит свет. Я бы и не сунулся, если бы та семья не нуждалась в помощи.

    Он говорил про мать с двумя детьми. Мы уложили их на диване в коридоре.

    – Она не с тобой?

    Парень покачал головой.

    – Ехали вместе на поезде.

    – На каком поезде?

    Он воткнул лопату в снег, постучал по крышке бензобака, чтобы сбить лед, а затем отвернул ее.

    – На «Амтраке».

    – О боже! На том самом? Ты был ранен?

    – Нет… – Винс ссутулился и закрыл глаза. – Может, сменим тему?

    Он взял одну из канистр и посмотрел на меня. В его голубых глазах отразилось небо.

    – Разве в вашем доме нет аварийного генератора?

    – Есть, но нам не удалось его запустить. А что? Думаешь, сумеешь запустить?

    – В любом случае теплее не станет.

    – Тогда зачем спрашиваешь?

    Винс опустился на колено и указал на наш дом.

    – Чак говорит, что его генератор работает и на бензине, и на дизеле. Вы проверяли, сколько дизеля осталось в баке аварийного генератора?

    Засвистел ветер.

    – Нет, – рассмеялся я. – Не проверяли.

    Не прошло и пяти минут, как мы уже стояли в подвале дома, слушая, как наполняется вторая канистра. Здесь было холодно, но значительно теплее, чем на улице. Нам даже не пришлось высасывать топливо – в нижней части бака был вентиль.

    – Двести галлонов! – воскликнул я, прочитав данные о параметрах на стенке бака. – Маленькому генератору хватит на несколько недель!

    Винс улыбнулся, закрыл вентиль и закрутил крышку пластиковой канистры. Я хотел расспросить его про аварию на железной дороге, однако подумал, что воспоминания все еще причиняют ему боль.

    – Одно условие, – прошептал я, хотя рядом никого не было. – Это – наш секрет, ясно?

    Винс нахмурился.

    – Возьмем добычу топлива на себя. Все будут думать, что мы высасываем бензин на морозе, а мы будем сидеть здесь, расслабляться и болтать. Что скажешь?

    Он рассмеялся.

    – Ладно. А разве они не заметят, что мы приносим не бензин, а дизельное топливо?

    Парнишка быстро соображал.

    – Кроме Чака – никто.

    Винс кивнул и опустил взгляд.

    – Не хочешь поболтать прямо сейчас? – спросил я.

    – Не очень.

    – Да ладно. Давай поговорим.
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    – Можно мне подняться к вам?

    Я перевел взгляд на ковер, чтобы не смотреть ей в глаза.

    – У нас уже больше людей, чем нужно, – ответил Чак за меня.

    Ребекка из 315-й квартиры была напугана. Все жильцы с ее этажа уже ушли.

    На ней была блестящая, «дутая» черная куртка с оторочкой из искусственного меха. Из-под капюшона выбивались светлые пряди волос, окружая ее бледное лицо неземной аурой.

    По крайней мере, она не мерзла.

    – Честное слово, вам не стоит здесь оставаться, – сказал я и представил, как одиноко ей здесь холодными ночами.

    Она провела рукой в перчатке по дверному косяку.

    Я дал задний ход.

    – Может, зайдете днем, выпьете кофе, а потом мы проводим вас до «Джевица»?

    – Спасибо! – Ребекка едва не расплакалась. – Что мне взять с собой?

    – Как можно больше теплой одежды. – Чак покачал головой, глядя на меня. – Причем в сумке, которую вы сможете нести.

    В городе вещали только четыре радиостанции, и одна из них, передававшая экстренные сообщения для жителей Мидтауна, сообщила, что в конференц-центре «Джевиц» между Тридцать четвертой и Сороковой улицами открыт центр эвакуации жителей западной части Манхэттена.

    – Не позволите нам взять одеяла или что-нибудь теплое? – спросил я.

    Она кивнула.

    – Я принесу все, что у меня есть.

    – И все продукты, которые вам не нужны, – добавил я.

    Ребекка еще раз кивнула и ушла в свою квартиру. Мы остались в темноте. Солнце еще не село, но коридоры без окон превратились в темные пещеры, каждую из которых освещали только две аварийных лампы – одна над лифтами, другая над лестницей.

    Мы обходили квартиры, чтобы – по словам Чака – «взять ситуацию под контроль». Большинство людей уже покинули дом. Я вспомнил, как несколько недель назад мы так же обходили соседей, приглашая их на барбекю по случаю Дня благодарения. Совсем недавно, совсем в другом мире…

    – В доме пятьдесят шесть человек, – сказал Чак, когда мы пошли наверх. – И примерно половина из них на нашем этаже.

    – Как думаешь, сколько продержится компания на втором этаже?

    В 212-й квартире был свой маленький генератор. Группа из девяти человек объединилась – как и мы наверху, – однако они не были так хорошо подготовлены.

    Чак пожал плечами.

    – Не знаю.

    На наш этаж поднимались люди с других этажей, и он начал превращаться в аварийное убежище. Ричард продолжал меня удивлять – выбрался наружу и сумел добыть керосиновый обогреватель и провизию.

    Деньги все еще были в ходу – по крайней мере, пока.

    – Значит, воды нет нигде, – сказал я.

    По радио сообщили, что подача воды отключена во всем городе.

    – Когда речь идет о выживании, важнее всего тепло, затем вода, затем пища, – ответил Чак. – Без пищи можно протянуть несколько недель или месяцев, без воды – только два дня, а замерзнуть до смерти можно всего за несколько часов. Каждый из нас должен быть в тепле и пить по галлону воды в сутки.

    Температура в лестничном колодце падала, приближаясь к уличной, и при каждом выдохе изо рта вырывалось густое облако пара. Поврежденная рука Чака была в повязке, второй он держался за перила.

    – На улице пять футов снега. В воде у нас недостатка не будет.

    – В Арктике исследователи страдали от жажды не меньше, чем в Сахаре, – ответил Чак. – Чтобы растопить снег, нужна энергия. Если ты ешь снег, то понижаешь температуру тела; от этого могут начаться судороги, которые сами по себе опасны для жизни. Наш враг – не только холод, но еще и диарея и обезвоживание.

    Даже если забыть про обезвоживание, как мы будем поддерживать чистоту и гигиену?

    Я по-прежнему чувствовал себя виноватым за то, что Чак остался с нами.

    – Думаешь, нам нужно уйти? Отвести всех в пункт эвакуации?

    Дом практически опустел, однако на нашем этаже остались почти все, не считая беженцев, – и лишь потому, что у нас был генератор и отопление. Возможно, мы совершили ужасную ошибку.

    Долго кормить почти тридцать человек мы не сможем. Меня вдруг поразило, что я называю людей, которые перебрались на наш этаж, «беженцами».

    – Люк слишком слаб, чтобы куда-то идти, а Эллароза слишком мала, она не выдержит. Я думаю, что центры эвакуации чудовищно перегружены. А если мы уйдем, то потеряем все, что у нас есть.

    Мы пошли дальше. Я слушал ритм наших шагов. За последние два дня я ходил по этой лестнице раз двадцать. Так вот что сподвигло меня заняться физкультурой. Несмотря на тяжесть ситуации, эта мысль заставила меня улыбнуться.

    Шестой этаж. Прежде чем открыть дверь, Чак повернулся ко мне.

    – Мы застряли, Майк, так что должны наладить жизнь здесь – что бы ни случилось. Ты со мной?

    Я сделал глубокий вдох и кивнул.

    – С тобой.

    Не успел Чак взяться за ручку, как распахнувшаяся дверь едва не сбросила его с лестницы.

    В дверном проеме возникла голова Тони.

    – Черт побери! – выругался Чак. – А поосторожнее нельзя?!

    – Пресвитерианская больница, – выдавил Тони, задыхаясь. – Они выступили с обращением по радио, им нужны добровольцы.

    Мы непонимающе посмотрели на него.

    – В больнице по соседству умирают люди.
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    – Продолжайте вентиляцию.

    На больничной лестнице был настоящий кошмар: брошенные носилки с неподвижными телами в дверных проемах, качающийся лес из металлических стоек с прикрепленными к ним пакетами с кровью, островки света от аварийных ламп… Люди кричали, толкались; сверкали ручные и налобные фонари.

    Обнимая младенца, медсестра мчалась вниз по лестнице. Я отчаянно пытался не отставать, осторожно держа синюю пластиковую «грушу» над ртом и носом младенца, которую сжимал каждые пять секунд, доставляя порцию свежего воздуха. Ребенок был из неонатального отделения; он родился вчера вечером, на пять недель раньше срока.

    Где отец? Что с матерью?

    Мы добрались до первого этажа и бросились к главному входу.

    – Куда вы его несете? – спросил я.

    Она смотрела только вперед.

    – Не знаю. Говорят, на Мэдисон-сквер-гарден есть медики.

    В дверях нам преградила путь каталка, которую два сотрудника пытались вытолкать на улицу. На ней лежал старик, обхвативший себя одной рукой. Он посмотрел на меня и попытался что-то сказать.

    Я подумал о том, что ему нужно.

    – Давайте сюда.

    Полицейский протянул руку, чтобы забрать у меня дыхательный аппарат. Слава богу, что Пресвитерианская больница находилась рядом с Шестой авеню – одной из немногих крупных улиц, которые еще расчищали. Я вышел наружу и увидел за огромным сугробом несколько полицейских машин, «Скорых» и частных автомобилей.

    Медсестра и полицейский пошли дальше; я остановился, и мимо меня хлынул поток людей. Я заметил, что на медсестре только рубашка с коротким рукавом, и бросился вслед за ними; на ходу снял пуховик, набросил ей на плечи и побежал обратно в холл, дрожа от холода.

    Когда я смотрел на того младенца, то мог думать только о Лорен, словно младенец на руках у медсестры – мой нерожденный малыш. У меня перехватило дыхание, и я едва не расплакался.

    – Ты в порядке, приятель?

    Еще один полицейский. Я сделал глубокий вдох и кивнул.

    – Кто-то должен доставить пациентов на Пенсильванский вокзал. Сможешь?

    Я сомневался, но все равно кивнул.

    – У тебя куртка есть?

    – Отдал медсестре, – я махнул в сторону двери.

    Полицейский показал на контейнер у выхода.

    – Возьми что-нибудь из потерянных вещей и двигай на улицу. Там скажут, что делать.

    Несколько минут спустя я уже вез каталку по Шестой авеню, одетый в выцветшее вишневое пальто с грязными оборчатыми манжетами. На руках были серые шерстяные митенки – плотные перчатки, полученные от Чака, остались в карманах пуховика, который я отдал медсестре.

    Я уже пожалел, что так сделал.

    Пальто было тесным, рассчитанным на женскую фигуру; мне пришлось приложить усилия, чтобы застегнуть молнию до конца. Я чувствовал себя розовой сосиской.

    Если в больнице царило безумие, то снаружи – сверхъестественное спокойствие. Почти непроглядная тьма и полная тишина. Улицу освещали только фары редких автомобилей, которые везли больных. Мимо проехала машина «Скорой помощи», ненадолго осветила призрачную процессию впереди меня, технику и людей, ковыляющих по снегу.

    Сначала холод был терпимый, но когда мы прошли два квартала и оказались на углу Двадцать пятой улицы, мороз начал покусывать. Преодолевая встречный ветер, я растирал щеки колючими митенками. Стащив одну из них, я потрогал щеку и почувствовал под рукой какой-то комок.

    Обморожение? Ноги у меня онемели.

    Улицу покрывал слой плотного снега и льда, и мне приходилось следить, чтобы колеса каталки не застревали в колее, снова и снова давать задний ход и толкать ее вперед.

    Женщина на каталке была едва видна – закутанная словно мумия в тонкие сине-белые одеяла, она была в сознании и испуганно смотрела на меня.

    Рядом с кроватью свисал раскачивающийся пакет с жидкостью; от него шла трубка, скрывавшаяся под одеялами. Я пытался придерживать пакет, проклинал тех, кто его не закрепил, думал о том, что в нем.

    А если он упадет? Вырвет ли он катетер из вены?

    Каталка снова застряла в снегу и едва не опрокинулась. Женщина вскрикнула.

    Мой мир превратился в темный ледяной кокон. Сердце стучало в груди, глаза пытались разглядеть хоть что-нибудь в тусклом свете налобного фонаря. Здесь были только я и эта женщина, на краткий миг мы стали единым целым, на поле нашей личной битвы между жизнью и смертью.

    Надо мной серебряным серпом нависал тонкий месяц – и я даже не мог вспомнить, когда в последний раз видел его в Нью-Йорке.

    Семь кварталов тянулись бесконечно.

    Неужели я пропустил поворот?

    Я вгляделся в темноту: впереди шли люди. Наконец, за два дома от меня показался бело-голубой силуэт полицейского фургона. Я сжал холодную металлическую раму и еще яростнее стал толкать каталку вперед. Лицо и ладони потеряли всякую чувствительность, но руки и ноги горели.

    – Приятель, дальше – мы.

    Двое полицейских приближались к каталке и махали мне, чтобы я отошел в сторону.

    Когда женщину повезли через брешь в сугробе на Тридцать первой улице, она сказала «Спасибо». Я слишком устал, чтобы ответить, лишь улыбнулся ей и кивнул. Затем выпрямился и зашагал к больнице.
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    – К сожалению, можем предложить только это, – сказал сержант Уильямс.

    Я покачал головой.

    – Замечательно. Спасибо большое.

    Я сжимал в руках миску супа, наслаждался его теплом. В пальцах болезненно покалывало, пока в них восстанавливалось кровообращение, а вот ног я по-прежнему не чувствовал. По дороге я зашел в туалет и посмотрел на себя в зеркало. Лицо покраснело, однако признаков обморожения не было – по крайней мере, на мой взгляд.

    В столовой я взял черствую булочку и кусочек масла. Больше там практически ничего не осталось – лишь немного галет и несколько пакетов с чипсами.

    Второй этаж офисного здания рядом с Пенсильванским вокзалом и Мэдисон-сквер-гарден превратили в полицейскую казарму, и она была набита битком. После нескольких «рейсов» я уже был близок к тому, чтобы потерять сознание. Сержант Уильямс заметил это и отвел меня в столовую.

    На мое розовое пальто с оборками никто и внимания не обратил. Все были слишком измотаны.

    Я огляделся, пытаясь найти знакомых. Чак остался с женщинами – со сломанной рукой он бы нам несильно помог. Мы с Тони и Винсом вместе дошли до больницы, потом я их потерял среди общего хаоса. Ричарда, когда мы заявили о том, что идем на помощь, как ветром сдуло.

    В столовой я не увидел ни одного человека в маске. Либо они знали то, что не было известно обычным людям, либо им уже было все равно.

    Сержант Уильямс показал на свободные места за одним из столов; мы пробрались сквозь толпу и сели. Я поставил дымящуюся миску с супом и пожал руки окружавшим меня полицейским. Сержант Уильямс снял шапку и шарф и бросил их на стол, на кучу другой теплой одежды. Я последовал его примеру.

    Запах стоял, как в раздевалке при спортзале.

    – Там просто кошмар, – пожаловался один из полицейских, наклоняясь над миской супа.

    – А что случилось? – спросил другой.

    – Китайцы, вот что, – зарычал первый. – Надеюсь, наши сравняли их долбаный Пекин с землей. Мне пришлось катить из Пресвитерианской несколько узкоглазых сук, и, Богом клянусь, я едва не бросил их замерзать в сугробе.

    – Хватит, – негромко сказал сержант Уильямс. – В городе и так творится немало зла. Мы еще не знаем, что произошло, так что завязывай с подобными разговорами.

    – Не знаем, что произошло? – спросил полицейский, не веря своим ушам. – Мы практически ведем бои в нашем собственном городе!

    Сержант Уильямс посмотрел ему прямо в глаза.

    – На каждого, кто совершает правонарушения, находится пятеро таких, как Майкл, – он кивнул в мою сторону, – тех, кто рискует жизнью, помогая нам.

    Полицейский сердито покачал головой.

    – Правонарушения?.. Да пошли вы все к черту! С меня хватит.

    Он поднялся, схватил свою миску с супом и зашагал в другой угол столовой.

    – Вы уж извините Ромалеса, – сказал сержант Уильямс. – Сегодня мы потеряли нескольких людей в перестрелке на Пятой авеню. Толпа идиотов решила пограбить шикарные магазины.

    Я нагнулся, чтобы развязать шнурки, и поджал пальцы на ногах. В них вспыхнула сильная боль.

    – Снимите ботинки, – посоветовал сержант Уильямс. – Они не пропускают тепло, и ваши ноги мерзнут.

    Он вздохнул и посмотрел по сторонам.

    – После перестрелки на Пятой повсюду трупы, и класть их некуда, полицейские фургоны и «Скорые» добраться туда не могут, так что пришлось оставить их прямо на улице. Это просто ад.

    Я снял ботинки, уложил ступню на колено и принялся разминать пальцы.

    – Сочувствую.

    Понятия не имею, что полагается говорить в таких случаях, – возможно, тут ничего не скажешь. Я выдержал подобающую паузу, затем занялся пальцами на другой ноге.

    – Городские морги забиты, больницы стремительно превращаются в мясохранилища.

    Ногу, которую я массировал, пронзила боль. Я скривился.

    – Что произошло в Пресвитерианской больнице?

    Сержант Уильямс покачал головой.

    – Они подключали генератор к другому баку с топливом, и на топливном насосе лопнула прокладка. В городе восемьдесят больших больниц, сотни клиник, и все скоро накроются. Прошло уже три дня – а ведь даже без поломок большинство из них не смогут продержаться на генераторах и пяти дней. И поставок топлива не предвидится.

    Он окунул ломоть хлеба в суп.

    – Хуже всего дела с водой. Когда сообщили об утечке сточных вод, Департамент охраны окружающей среды закрыл второй и третий тоннели резервуара в Хиллвью. А когда выяснилось, что это ошибка, снова открыть тоннели не удалось. Просто гениально: отказали системы управления.

    – И ничего нельзя сделать?

    – Девяносто процентов воды поступает в город оттуда. Системы управления хоть взорви – малые трубы все равно наверняка замерзли, вода ведь не течет уже несколько дней. Скоро люди начнут пробивать лед на реке Ист-Ривер, чтобы пить грязную жижу. Восемь миллионов человек на этом острове умрут не от холода, а от жажды.

    Я перестал есть и, не обращая внимания на боль, поставил ноги на землю.

    – Где же кавалерия?

    – Агентство по чрезвычайным ситуациям? – Сержант с трудом подавил смешок. – Нет, они делают все, что в их силах, но плана по спасению шестидесяти миллионов человек у них нет и быть не может. Сети не работают, так что агентство даже не может найти своих людей и оборудование. В Бостоне ситуация не лучше нашей, да еще и буран усиливается. В Хартфорде, Филли и Балтиморе примерно та же история.

    – Разве президент не вызвал на помощь армию?

    Он снова рассмеялся.

    – Сынок, в Вашингтоне та же фигня. От них ничего не слышно, они словно в черную дыру провалились. После сообщений о птичьем гриппе по всей стране начался хаос. По крайней мере, насколько нам известно.

    – А вы военных хотя бы видели?

    Сержант кивнул.

    – У них очко играет из-за неопознанных объектов. Им кажется, что это какой-то новый вид войны с применением беспилотников, так что теперь армия в боевой готовности – намерена защищать страну, которая разваливается сама по себе. Идиоты готовы идти в бой на другом конце земного шара, пока мы тут голодаем и мерзнем. И никто понятия не имеет о том, что произошло.

    – Но кто-то ведь что-то сделал.

    – Да, кто-то что-то сделал.

    Я оглядел зал, набитый людьми.

    – У меня тут семья. Может, нам пойти в эвакуационный центр?

    – И куда вы эвакуируетесь? Повсюду ледяные пустоши. Даже если тебе есть, куда ехать, как ты туда доберешься?

    Сержант сделал глубокий вдох и взял меня за руку. Такого жеста я от него не ожидал.

    – У тебя есть убежище? Место, где тепло?

    Я кивнул.

    – Тогда оставайся там. Набери чистой воды и не высовывайся. Мы сами во всем разберемся. В энергетической компании «Кон Эдисон» говорят, что электричество будет через пару дней, а дальше все само собой наладится.

    Он отпустил мою руку, откинулся на спинку стула и потер глаза.

    – И еще.

    Я опустил ложку.

    – Идет следующий буран – почти такой же сильный, как и первый.

    – Когда?

    – Завтра.

    Я уставился на него.

    – Боже, помилуй нас, – еле слышно добавил сержант.

   
  
  
   

    6-й день 

    28 декабря 

   

   
    

     8.20 

    

    Малыш у меня на руках кричал не переставая. Я пытался его удержать, но он был скользкий, все еще в плаценте. Я был один в лесу – руки покрыты листьями, под ногтями грязь. Я тер и тер свои руки, чтобы их очистить, чтобы удержать младенца, однако он выскользнул.

    О Боже, не дай ему упасть. Кто-нибудь, помогите.

    Охнув, я сел на постели. За окном – тусклый серый свет. Облачность. Тишину нарушало только негромкое урчание электрического обогревателя у кровати. Люк, спавший между мной и Лорен, проснулся и с улыбкой посмотрел на меня.

    – Привет, дружище, – сказал я тихо.

    Сердце колотилось, перед глазами еще стояла та картина – младенец, выскальзывающий из рук. Я поцеловал Люка в пухлую щеку, и он запищал.

    Ему хочется есть.

    Лорен пошевелилась и открыла глаза.

    – Что с тобой? – Она моргнула и приподнялась на локте.

    На ней была серая хлопковая толстовка. Я засунул руку под одеяла, и Лорен слегка вздрогнула от прикосновения моих холодных пальцев. Я погладил ее живот.

    Она смущенно улыбнулась и отвела взгляд.

    Я вздохнул.

    – Ужасная ночь. Все думал про тебя.

    – Потому что я ужасна?

    Зажужжал обогреватель. Я притянул Лорен к себе и поцеловал в щеку. Она задрожала.

    – Нет, потому что ты удивительная.

    – Майк, я ужасна. Извини.

    – Это я должен просить прощения. Я ведь тебя не слушал и напрасно обвинял.

    – Ты ни в чем не виноват.

    В ее глазах появились слезы.

    – Тот парнишка, Винс, – тихо сказал я. – Его невеста погибла, когда разбился поезд.

    – О боже.

    – И я подумал – если я потеряю тебя…

    Люк захныкал. Я улыбнулся ему, пытаясь не заплакать.

    – Секундочку, приятель. Мне нужно поговорить с мамой, хорошо?

    Я посмотрел на Лорен.

    – Ты для меня важнее всего на свете. Извини, что я тебя не слушал. Если захочешь вернуться в Бостон, когда все закончится, я поеду с тобой. Буду сидеть с детьми, ты пойдешь на работу – все будет так, как тебе надо. Я просто хочу, чтобы мы были вместе.

    – Я тоже этого хочу. Прости меня.

    Пропасть, разделявшая нас, исчезла. Лорен приподнялась и поцеловала меня. Люк снова заверещал.

    – Ладно, давай готовить тебе завтрак, – рассмеялась Лорен, продолжая меня целовать.

    Я отстранился.

    – Лорен, там все рушится. Люди умирают.

    Она наклонилась ко мне.

    – Я знаю, ты нас защитишь, – шепнула она.

    Главный коридор превратился в общую комнату: в обоих концах стояли диваны, а посередине – стулья вокруг двух кофейных столиков. С одной стороны кто-то поставил книжный шкаф, который служил подставкой для ламп, радиоприемника и кофеварки. На одном из столов разместился керосиновый обогреватель, наполнявший коридор теплом.

    Бездомный исчез, а молодая женщина с детьми осталась – устроив гнездо из одеял, они спали на диване у квартиры Бородиных. Китайцы жили у Ричарда, Тони ночевал в гостиной Чака, на диване у двери нашей спальни.

    Когда я встал, Винс уже соорудил на лестнице подъемный блок и собрал рабочую бригаду: надо было поднять контейнеры со снегом, чтобы топить его на питьевую воду.

    Потирая глаза со сна, я направился к кофеварке. Пэм налила кофе в чашку и подала мне.

    – Можно тебя на секундочку?

    – Конечно, – промычал я, наслаждаясь вкусом кофе.

    – Тебе нужно заботиться о Лорен. Даже небольшое обезвоживание и недоедание могут привести к выкидышу.

    – Разумеется, я о ней позабочусь. – Я сделал еще глоток.

    – Нерожденный малыш на тебя рассчитывает.

    – Знаю. – Меня уже это стало раздражать. – Спасибо за заботу.

    Пэм посмотрела мне в глаза.

    – Если что, приходи ко мне…

    – Обязательно.

    Мы еще посмотрели друг на друга, а затем она пошла помогать тем, кто поднимал снег. Рори и Чак сидели на диване у нашей двери, играя с мобильниками.

    – Неужели телефоны работают? – с надеждой спросил я.

    – Не совсем, – ответил Чак, не поднимая взгляд.

    «Сегодня закроются еще несколько больниц, – бубнило радио, – и департамент полиции Нью-Йорка просит добровольцев…»

    – Что значит «не совсем»?

    – Парнишка показал мне приложение для обмена сообщениями по двухточечной связи. Я устанавливаю его на телефон Рори.

    – Обмен сообщениями по двухточечной связи?

    – Это называется «ячеистая сеть».

    «…сильный снегопад и ветер препятствуют вооруженным силам…»

    Хлебнув кофе, я сел рядом, чтобы посмотреть, чем они занимаются. Чак вытащил карту памяти из телефона Рори, засунул обратно аккумулятор и включил.

    – Мы запихнули сюда кучу полезного добра, – сказал он, держа карту двумя пальцами. – Приложение этого парнишки – просто чудо. Можно посылать друг другу сообщения, прямо на телефон, а также на другие мобильники, если они находятся в нескольких сотнях футов. Для этого сотовая связь не нужна. У приложения даже есть версия для Wi-Fi.

    «…радиостанция уйдет из эфира сегодня в четыре часа дня, в связи с наступлением непогоды и нехваткой топлива. Чтобы узнавать экстренные сообщения, настройтесь на…»

    – А на мой телефон можно установить?

    Чак кивнул на пластиковый контейнер, стоявший на полке под кофеваркой. Он был набит сотовыми телефонами, помеченными кусочками маскирующей ленты.

    – Уже поставил и зарядил, и постараюсь установить еще как можно больше копий. Правда, мобильник должен быть разблокирован, и при том, на некоторых моделях оно не работает.

    – Про новый буран ты уже слышал?

    Он кивнул.

    – Выпадет еще пара футов снега. Мы пойдем в «Бет Израэл», эвакуировать пациентов в «Бельвью» и Больницу ветеранов. Ты с нами?

    Это были большие больницы на восточной стороне города, рядом со Стайвесант-тауном и Алфабет-сити.

    – Если Лорен не против.

    Чак посмотрел на меня и улыбнулся. Мобильник в его руке пискнул, и Чак стал что-то печатать.

    – Ты уверен, что тебе стоит идти? – спросил я.

    – Ага. Парнишка останется здесь, наладит все телефоны, поговорит с соседями.

    Текст он набирал одной рукой, а мобильник пытался держать в сломанной – лиловой и распухшей. Я покачал головой. Потом мне в голову пришла одна мысль.

    – Ты к Ирине с Александром заходил?

    – Сам к ним загляни, – Чак кивнул в сторону их двери. – Да, и вот еще что: на лыжах ходить умеешь?

    – Конечно – если одолжишь мне еще одну куртку.

   
   
    

     15.30 

    

    Снег пошел, когда стало смеркаться.

    Перевозка пациентов «Бет Израэл» в «Бельвью» прошла гораздо более удачно, чем за день до того в Пресвитерианской. Больница закрылась организованно – по крайней мере, насколько это было возможно в данных условиях. Они знали, когда закончится топливо для генератора, и заранее готовились. В «Бельвью» отвезли только тяжелых пациентов, остальные отправились в эвакуационные центры.

    Мы с Чаком пошли на лыжах, взяв из шкафчиков снаряжение, которое не унесли воры. Такая идея пришла в голову не только нам. Ньюйоркцы быстро адаптировались, и на улицах появилось самое разное самодельное снаряжение. На Шестой авеню мы увидели даже велосипедистов. Машины были практически полностью погребены под снегом.

    После радиообращения сотни людей пришли помочь полиции и сотрудникам служб спасения, так что Пятая авеню походила на гудящий улей. Сегодняшняя спасательная операция пробудила в людях чувство общности и дух товарищества.

    Город не собирался сдаваться.

    Перед уходом я заглянул к Бородиным. Ирина и Александр сидели на своих местах, словно ничего не произошло, – Александр спал на диване вместе с Горби, Ирина вязала очередную пару носков.

    Она предложила мне сосисок, которые сварила на завтрак; я, конечно, с удовольствием съел их и выпил чашку обжигающе горячего чая. Выйти из квартиры и присоединиться к нам они не захотели. Ирина сказала, что такие ситуации им не в диковинку.

    В больнице я снова наткнулся на сержанта Уильямса. Его машина проехала мимо, когда я шел по Первой авеню. Он помахал мне из окна и даже просигналил.

    – Ну что, пора возвращаться? – спросил Чак, когда в воздухе закружились первые крупные снежинки.

    Мы сделали семь «рейсов» от одной больницы к другой, и силы у меня закончились.

    – Точно.

    Первую авеню еще расчищали, поэтому мы прошли по ней до башен Стайвесант-тауна. Судя по бронзовой табличке у входа, в одном лишь этом комплексе, состоящем из сотни жилых зданий, за красными кирпичными стенами обитали пятьдесят тысяч человек.

    Меня мучила страшная жажда. Работники Красного Креста раздавали одеяла и припасы, однако воды у них было мало. Днем температура поднялась, и пот тек с меня рекой. После заката стало резко холодать.

    Забрав лыжи с поста охраны в холле «Больницы ветеранов», расположенной на полпути между «Бет Израэл» и «Бельвью», мы пошли обратно в западную часть города. Во время эвакуации ходили самые разные слухи, и мне пришлось выслушать дюжину разных теорий о том, что происходит.

    – Так что ты слышал? – спросил Чак.

    Нам предстояло пройти почти две мили по Двадцать третьей улице. Снегопад усиливался. Я в миллионный раз удержался от того, чтобы не проверить почту на телефоне.

    – «Борт номер один» сбит, а русские объединились с китайцами, чтобы нас захватить. – По свежему снегу лыжи катились легко, и Чак, который шел впереди, задавал бодрый темп. – Люди хотят знать, почему ничего не слышно из Вашингтона, почему не пришла армия.

    – Мне рассказывали примерно то же самое, но моя любимая тема – это пришельцы, – крикнул Чак через плечо. – Я попал в компанию из Гринич-вилледж; парни намерены носить шляпы из фольги, чтобы их мысли не читали инопланетяне.

    – Этот способ ничуть не хуже всех остальных.

    – В общем, люди не понимают, какого черта еще не пришла помощь. И боятся следующего бурана.

    Несколько секунд мы шли молча, глядя на усиливающийся снегопад.

    – Меня он тоже пугает.

    Двадцать третья напоминала замерзшее ущелье. В центре улицы шла двойная лыжня, по бокам от нее тянулись цепочки следов, исчезавшие вдали. Снег покрывал машины, у домов росли огромные сугробы, иногда доходя до второго этажа.

    Кое-где у дверей люди прокопали проходы к своим «норам», пытаясь пережить натиск непогоды.

    На углу Второй авеню мы услышали звон стекла, и из мрака материализовалась небольшая толпа. Кто-то разбил витрину продовольственного магазина, и теперь компания терпеливо ждала, пока другие вынимали из рамы осколки.

    У людей наверняка заканчивались продукты и вода, но, если не считать магазина «Эппл» в Челси, я пока не видел мародерства. И хотя некоторые воспользовались ситуацией, среднестатистический житель Нью-Йорка еще держался.

    Однако за четыре дня помощь так и не пришла, и голод и страх толкнул людей на преступления. Учитывая обстоятельства, это было неизбежно. Невольно вспомнились страшные истории, которые Ирина рассказывала про Ленинград – про банды, которые ели людей, так что милиции пришлось создать особый отдел для борьбы с каннибализмом.

    Мы остановились в отдалении, чтобы посмотреть.

    Это была не бешеная толкотня, а упорядоченное мародерство; мне даже показалось, что людям немного стыдно. Двое мужчин остановились, чтобы помочь старушке пролезть в разбитую витрину. Один из них увидел, что мы на него смотрим, и пожал плечами.

    – А что?! – крикнул он. – Мне семью нужно кормить. Когда все закончится, я принесу деньги.

    Чак посмотрел на меня.

    – Что скажешь?

    – Мы должны их остановить?

    Чак рассмеялся и покачал головой.

    – Взять ничего не хочешь?

    Я вздохнул и посмотрел вдаль, туда, где был дом и моя семья.

    – Да, берем все, что можно.

    Мы сняли лыжи и встали в очередь людей, которые ждали возможности зайти в магазин. Чак вытащил фонари, мы надели их и пролезли в витрину, затем взяли пластиковые пакеты и пошли в глубь магазина, где было темнее и меньше людей.

    – Бери все калорийное, только не чипсы и прочую ерунду, – проинструктировал меня Чак.

    Даже в свете фонарей найти что-нибудь было непросто, поэтому я хватал все подряд – хотелось побыстрее оттуда выбраться. Через несколько минут мы вылезли из витрины на улицу, нагруженные продуктами.

    – Не уверен, что я дотащу это на другой конец города, – пожаловался я. Ветер усилился, швырял снег в лицо. Возможно, мы взяли слишком много.

    – Нет смысла тащить все это на лыжах, – ответил Чак. – Пойдем пешком. Если будет слишком тяжело, бросим пару пакетов.

    У меня появилась мысль. Я положил пакеты и, стащив зубами варежку, достал из-под слоев одежды свой мобильник. Затем открыл приложение для поиска сокровищ, которым мы пользовались прошлым летом, когда детский сад Люка повез детей на природу. Подув на пальцы, я нажал на клавиши.

    – Нужно идти прямо по Двадцать третьей, – сказал Чак, нахмурясь. – Потом я покажу тебе, как работать с компасом, а сейчас нам нужно двигать…

    Я покачал головой и оторвал взгляд от телефона.

    – Бросай пакеты и иди за новыми. У меня мысль. Говоришь, GPS еще работает?

    Он кивнул.

    – А что за мысль?

    – Просто поверь мне на слово, и бегом в магазин, пока его не вычистили.

    Чак с любопытством посмотрел на меня, затем пожал плечами и вернулся в магазин.

    Я подобрал пакеты и, пробираясь по колено в снегу, потащил их на середину улицы. На Второй авеню я сошел с тропы и углубился в сугроб. Перед вывеской магазина остановился, выкопал в снегу большую яму и оглянулся, не подглядывает ли кто за мной. Убедившись, что рядом никого нет, положил пакеты в яму, затем сфотографировал вход в магазин с помощью приложения для поиска сокровищ. Сделал круг по улице, продвигаясь обратно к продуктовому магазину, и еще несколько раз повторил эту операцию, пока все пакеты не оказались упрятанными под слоем снега.

    Когда я вернулся, Чак уже ждал меня.

    – Готов объяснить мне свою идею?

    Я взял у него новую порцию продуктов.

    – Зароем их в снегу и пометим место с помощью приложения для поиска сокровищ. А потом вернемся и откопаем их.

    Чак рассмеялся.

    – Кибербелки, да?

    – Вроде того.

    Сильный порыв ветра едва не сбил нас с ног.

    – Нужно торопиться.

    Пока мы сделали два «рейса», магазин уже обобрали дочиста, но по дороге домой нам попались и другие.

    Новый буран вселил в людей ужас, заставил их собирать все мало-мальски ценное. Да, они нарушали закон – но не порядок. Правила созданы для сохранения сообщества, а в данный момент сообщество хотело выжить. Оно превратилось в свою собственную службу спасения.

    По дороге мы подбирали все полезное или съедобное и прятали добычу в снегу.

    Темнота и снегопад пугали, однако нас успокаивала программа-карта, которую Чак установил на телефоны. Точка на светящемся экране показывала, где мы – и, самое главное, где наш дом.

    Около десяти часов вечера, вымотанные и окоченевшие, мы подошли к черному ходу. Том и Винс ждали нас, усердно отгребая снег от двери. Лорен еще не спала и, конечно, волновалась, но я, не говоря ни слова, рухнул на постель и отрубился.

   
  
  
   

    7-й день 

    29 декабря 

   

   – Главная проблема – как угаснуть красиво.

   Я взял со стойки миску.

   – Та же проблема, что и у стареющих порнозвезд?

   Чак нахмурился, пытаясь связать одно с другим.

   – Если ты сравниваешь технику с сексом, – сказал он после паузы, – тогда, возможно. Оборудование должно работать, даже если постарело.

   – Многие любят технику гораздо больше, чем секс.

   – И прежде всего – ты. – Чак улыбнулся и тоже взял миску. – Я видел, как тебе не терпится проверить почту.

   – Мальчики, мальчики, здесь дети! – Сьюзи покачала головой, улыбаясь и закрывая руками ушки Элларозы.

   Мы сидели в квартире Ричарда – только в ней одновременно могли находиться двадцать восемь человек. Мы приняли еще трех беженцев с других этажей, а Рекс и Райан отправились в эвакуационный центр, надеясь выбраться из города.

   Ричард предложил накормить всех обедом, и поэтому мы столпились на первом этаже его квартиры – на кухне, в гостиной и столовой.

   – Сколько, по-твоему, не будет электричества? – спросила Сара, подавая мне миску с рагу.

   Ричард пригласил всех, но готовить огромные кастрюли с супом и рагу он поручил Саре, и сейчас она раскладывала пищу в разнообразные тарелки и миски. Удивительно, сколько всего удалось раздобыть Ричарду.

   – Еще с неделю. Завтра буран закончится, а сержант полиции сказал, что в «Кон Эдисон» уже со всем разобрались – по крайней мере, в Манхэттене. На Новый год должен быть свет.

   Чак посмотрел на меня, удивленно подняв брови. Я пожал плечами; в отличие от него, я был оптимистом и не видел смысла пугать людей страшными теориями.

   – Не так уж плохо, – сказал Тони.

   Он только что поднялся из лобби: я отправил ему эсэмэску с помощью приложения Винса. Мы пытались охранять лобби по очереди, однако Тони дежурил чаще остальных.

   За окном выл ветер, кружа снежные потоки. В эфире еще осталось несколько радиостанций, и с общего согласия мы настроились на Нью-йоркское общественное радио, передававшее экстренные сообщения. Многие из них содержали просьбы о помощи, однако те, кто в ней нуждался, находились слишком далеко от нас, и в любом случае выходить сейчас на улицу было опасно.

   – Под красивым угасанием, – продолжал Чак, пока Сара накладывала еду на его тарелку, – я имею в виду вот что: если техника отказывает, мы уже не в состоянии вернуться к старой.

   – Например?

   – Например, история системы перевозок. Раньше у крупных компаний в каждом городе были склады, с которых товары развозили по окрестностям. А сейчас все доставляется «точно по графику» с нескольких центральных складов у черта на рогах.

   – Значит, если цепь поставок нарушена, никаких местных запасов нет?

   – Точно. Именно это сейчас и происходит. Местных складов нет. Системы, которые поддерживают наши города, балансируют на лезвии ножа. Выбей одну из опор – логистику, например, и – пуф! – Чак подул на ладонь, – все рушится. Самое слабое место – система доставки.

   – Значит, вернемся к телегам с лошадьми? – спросил Ричард, сидевший за кухонной стойкой с Винсом, Чаком, Рори и мной.

   Женщины с детьми устроились на диванах.

   Чак засмеялся.

   – Не получится. Где лошади?

   – В деревне?

   – Их там нет – по крайней мере, в таких количествах, как раньше. С тех пор, как перестали использовать гужевой транспорт, людей стало в пять раз больше, а лошадей – в пять раз меньше. Кроме того, в те времена восемьдесят процентов людей жили в деревне и могли себя прокормить, а сейчас восемьдесят пять процентов населения сосредоточено в городах.

   – Лошади? – Я не мог поверить своим ушам. – Ты серьезно? Снова ездить на лошадях?

   – Это просто пример, – ответил Чак, махая вилкой.

   Ричард кивнул.

   – Ну, вы тут веселитесь, а я в туалет.

   Водопровод не работал, и, чтобы поддерживать хоть какой-то уровень санитарии, мы устроили общественный туалет на пятом этаже. По дороге Ричард взял ведро с грязной водой, которой мы смывали экскременты.

   – Я скажу вам, в чем проблема, – заметил Винс. – В отсутствии правовых рамок.

   – По-твоему, этот буран остановят адвокаты? – рассмеялся Чак.

   – Буран – нет, а вот кибершторм – возможно.

   Так впервые я услышал слово «кибершторм».

   Все затихли.

   – Дело не в снегопаде; в истории Нью-Йорка уже были сильные бураны. Нет, город поставил на колени кибершторм.

   – И ты думаешь, что с ним справятся юристы?

   Винс закатил глаза, потом снова посмотрел на Чака.

   – Знаешь, что такое «бот-сеть»?

   – Сеть зараженных компьютеров, которая используется в ходе кибератаки?

   – Верно, но не только зараженных. Люди могут добровольно делать свои компьютеры частью бот-сети.

   – Зачем? – Чак нахмурился.

   Рори помахал ложкой.

   – На то есть весьма веские причины.

   – Как тебе кроличий корм? – спросил Чак. Рори пытался придерживаться диеты и сейчас ел морковь с фасолью. – Не пора ли перейти на высокооктановую пищу?

   – Вегетарианство – лучший метод в условиях выживания, – улыбнулся Рори. – Кстати о бот-сетях, атаки типа «отказ в обслуживании» – это законная форма гражданского неповиновения, своего рода киберверсия сидячих забастовок шестидесятых.

   – Ты – тот самый блоггер, который пишет для «Таймс» о группе хакеров «Анонимус», так? – спросил Винс.

   Рори кивнул.

   – Значит, ты одобряешь то, что они сделали с транспортными компаниями, то, что и привело к этому бардаку? – спросил Чак.

   – Я поддерживаю их право выражать и защищать свою точку зрения, – ответил Рори. – Однако, по-моему, виновны не они…

   – Вот запрем тебя на крыше в буран, – зло бросил Чак, – тогда посмотрим, как ты будешь их поддерживать.

   Я поднял руки вверх.

   – Эй, давайте без ссор!

   – То, что они делают, это преступление, – добавил Чак.

   – На самом деле – нет, – заметил Винс. – Вот почему я говорю о правовых рамках.

   – Значит, атаковать с помощью бот-сети – это по закону?

   – Управлять бот-сетью – преступление, – объяснил Винс, – но если человек сам к ней присоединяется, то ничего не нарушает. При атаке «отказ в обслуживании» каждый компьютер просто обращается к цели несколько раз в секунду, и в том, чтобы приказать компьютеру так делать, нет ничего плохого. Но если ты управляешь сотнями тысяч компьютеров и поручаешь им выполнять одинаковые действия – тогда и возникают проблемы.

   – Значит, создавать бот-сеть нельзя, а подключиться к ней – можно? Бред какой-то.

   – В глобальном масштабе все еще хуже. То, что в одной стране преступление, в другой стране – обычное законное действие. Можно нанять бот-сеть по Интернету, заплатить через PayPal и напасть на конкурента. Как ФБР арестует преступника, если он в каком-нибудь Хузестане? Существуют международные законы по борьбе с отмыванием денег, торговлей наркотиками, терроризмом – и ничего против кибератак.

   Чак посмотрел на Винса.

   – Киберпреступники должны знать, что мы их выследим. Нужно усилить меры безопасности – и в стране, и за ее пределами. Напугать их так, чтобы они в штаны наложили.

   – Страх как оружие? – Рори пожал плечами. – Сдерживание, основанное на страхе, – пережиток «холодной войны». Мы боимся, значит, и их напугаем – такой у тебя план? В результате мы получим централизованное общество, построенное на страхе.

   – Не жалуюсь.

   – Посмотри, к чему это привело. – Рори повысил голос. – Демократия, которая держится на страхе, – это не демократия. Люди боятся получить на Хэллоуин яблоко с бритвой внутри, боятся коммунистов, боятся террористов… Знаешь, кто запугивал людей, чтобы править ими? Сталин, Гитлер…

   – Левацкий бред! Хочешь свалить вину на других? – Чак показал на семью китайцев, усевшихся на ступеньках в углу комнаты. – Вини проклятых китайцев!.. Знаешь, я боюсь, – продолжил он. – Я боюсь того, что там происходит. Честное слово, боюсь.

   Все в комнате замолчали, был слышен только свист ветра.

   – Хотите бояться чего-нибудь реального?

   Мы повернулись к двери.

   Пол – чужак, проникший к нам несколько дней назад, – целился Ричарду в голову из пистолета. За ним виднелась группа мужчин, в том числе Стэн, хозяин гаража, тоже с пистолетом в руке.

   – Извините, – сказал Стэн, глядя на Чака и Рори, – но у нас тоже семьи. Мы никому не хотим причинить вреда.

   Они втолкнули Ричарда в команту.

   Пол улыбнулся, наставив пистолет на Тони.

   – У нас тут героев нет, верно?

   – Простите меня…

   За окном выл ветер. Темнело.

   – Тони, ты не виноват. Я сам позвал тебя наверх, помнишь? И я не хочу, чтобы здесь, рядом с детьми, началась перестрелка.

   Он неуверенно кивнул.

   Чужаки проникли в пустой холл через несколько минут после того, как Тони пошел наверх. Войдя в комнату, они сразу же отобрали у него пистолет. Похоже, они долго за нами наблюдали.

   – Можно броситься на них, – шепнул Чак.

   – Ты спятил?

   Лорен с Люком на коленях смотрела на меня, взглядом заставляя не двигаться. Мысль о том, что я погибну на глазах у сына, приводила меня в ужас. Нужно просто отдать им все, что они захотят. В любом случае у нас останутся продукты, которые мы спрятали на улице.

   Лучше переждать опасность.

   – Тихо там! – крикнул Пол.

   Он сидел у входа со Стэном; нас загнали в противоположный угол квартиры. Было слышно, как чужаки волочат по коридору вещи.

   Наши вещи.

   – Нельзя допустить, чтобы они забрали все, – негромко произнес Чак. Каждый скрежет и стук заставлял его напрягаться; он шептал проклятия, глядя на Пола.

   – Ничего не делай, – настойчиво шепнул я. – Слышишь?

   Чак кивнул и опустил взгляд.

   – Я сказал: «Тихо»! – завопил Пол, потрясая пистолетом.

   Из коридора донеслось кряхтение, и что-то тяжелое упало на пол. Похоже, перетаскивали генератор. А потом все затихло. Пол нервно играл с пистолетом, агрессивно глядя на нас и улыбаясь.

   Дверь приоткрылась, и Пол повернулся.

   – Ну что, все?

   – Nyet.

   Дверь распахнулась, и на пороге из темноты возникла Ирина с древней двустволкой в руках. На ней был фартук – как всегда, в пятнах, – на плече висело кухонное полотенце. Сгибаясь под весом ружья, Ирина медленно зашла в квартиру, стараясь держать ствол ровно.

   Пол и Стэн отпрянули в разные стороны.

   – Брось, бабушка, – медленно сказал Пол, наводя на нее пистолет. – Я не хочу тебя убивать.

   Из темного коридора показался Александр. В руках он сжимал топор из аварийного шкафчика. С лезвия топора капала кровь.

   Ирина направила ствол ружья прямо в грудь Пола и рассмеялась.

   – Знаешь, сколько у меня ранений? Меня не убили ни фашисты, ни Сталин. Думаешь, это удастся сделать такому слизняку, как ты?

   – Тетка, бросай пушку, мать твою! – завопил Стэн и навел на нас пистолет. – Иначе, Богом клянусь, я убью кого-нибудь из них.

   Александр поморщился и встал рядом с женой.

   – Если хоть один волосок упадет с их головы, я сожру твою печень – а ты будешь на это смотреть. Таких гадов, как ты, я убивал, когда твоей шлюхи-матери еще на свете не было.

   – Бабуля, я тебя предупредил! Бросай пушку! – заверещал Пол дрожащим голосом.

   Он целился в голову Ирины, однако при этом смотрел на окровавленное лезвие топора в руках Александра.

   Ирина рассмеялась.

   – Хочешь убивай, не стреляй голова. – Она прищурилась. – Ты цель грудь – больше боль, меньше мазать. – Она улыбнулась – блеснули золотые коронки зубов – и стала медленно нажимать на спусковой крючок. – Idiot, durak…

   – Ладно, ладно, прекрати, – заныл Пол, поднимая пистолет вверх.

   Кивком Ирина приказала ему бросить оружие. С громким стуком пистолет упал на пол.

   – Какого хрена? – взвизгнул Стэн, наводя пистолет на Ирину. – Про этих психов ты ничего не говорил!

   – Не наводи ствол на мою жену, – зарычал Александр. К моему удивлению, он уверенно сделал два больших шага в сторону Стэна и поднял топор. Стэн тут же бросил пистолет и подался назад, закрывая голову руками.

   – Ладно, ладно! – Я подбежал к ним и захлопнул дверь. – Где остальные?

   Ирина посмотрела на меня.

   – Один в конце коридора. Кажется, мертвый. Остальные убежали.

   – Нужно убедиться в том, что их здесь нет, – сказал Чак. Он собрал оружие, достал из кармана куртки Пола пистолет, отнятый у Тони, и протянул мне. – Ты следи за ними, а мы с Тони и Ричардом проверим, ушли они или нет.

   Тони посмотрел на ноги Пола, затем на его лицо.

   – И еще.

   – Что?

   – Кажется, эта бабуля заставила тебя обоссаться.

   Ирина рассмеялась.
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   Вонь стояла ужасная.

   – Не останавливайся.

   Мы вели пленников на Пенсильванский вокзал, чтобы доставить их в полицейскую казарму. Буран бушевал всю ночь; снегопад продолжался и сейчас, но уже слабый. Крошечные снежинки падали с затянутого тучами неба; Нью-Йорк превратился в холодную гробницу, окрашенную в приглушенные серые и белые цвета.

   На чистом снегу валялись пакеты, какие-то обломки, ветер кружил бумажные и целлофановые обертки. Я принюхивался к мешкам мусора на краю улицы, пытаясь понять, откуда идет запах, – как вдруг едва не попал под коричневый поток.

   Тут я сообразил, чем здесь пахнет.

   Люди выливали из окон мочу и кал, выбрасывали все, от чего хотели избавиться. Снег запорошил отбросы, но запах остался. Сегодня я впервые обрадовался тому, что снег не тает.

   Кто это сделал?

   Я поднял голову. После двадцати этажей здание исчезало в сером небе. Виднелась только огромная стена из окон, тянущаяся в бесконечность.

   О боже, столько людей, столько людей.

   – Мистер Митчелл, все в порядке? – спросил Тони.

   Я сделал глубокий вдох и собрался.

   – Более-менее.

   Проверив наш этаж, группа с Чаком во главе обошла остальные, квартиру за квартирой – нужно было убедиться в том, что захватчики ушли. Шайка Пола ограбила почти все квартиры, забрав все, что можно, вынесла много продовольствия и техники с нашего этажа. Однако Ирина с Александром помешали им забрать все, и генератор по-прежнему был на месте.

   Человек, которого Александр ударил топором, не умер. Когда мы до него добрались, он корчился и стонал в темной луже крови. Пэм перевязала глубокую рану между плечом и шеей, однако он потерял много крови.

   Это был брат Пола.

   Ричард и Чак выбили из Стэна и Пола имена и адреса. Александр и Ирина молча сидели рядом с нами во время допроса.

   Пол, очевидно, боялся, что мы оставим их наедине с Бородиными, и поэтому сразу все выложил. Дверь на первом этаже не взломали – несколько дней назад он украл ключи из шкафчика.

   – Пойдем по Девятой? – спросил Чак, останавливаясь на перекрестке.

   Я покачал головой.

   – Ни в коем случае. Доберемся до Седьмой, а затем прямо. Вход в полицейскую казарму на той стороне, и я не хочу застрять в толпе у вокзала.

   – Уверен?

   – По Девятой мы не пойдем.

   Чак толкнул Пола вперед. Его раненому брату помогал идти Винс.

   На рассвете Чак, Тони и еще несколько человек отправились по адресу, который назвал Тони. Я идти отказался. Все вылилось в очередное вооруженное противостояние. Разумеется, те, кто охранял вход, отказались впустить Чака, который размахивал пистолетом и орал про украденные продукты, выкрикивал имена и угрозы.

   Тони шепнул мне, что Чак пригрозил расстрелять Пола и Стэна перед входом, если нам не вернут вещи. Но те, кто сидел в доме, лишь повторяли, что ничего не знают, что в доме женщины и дети.

   Тот дом стоял на Девятой, и я ни за что не собирался идти к вокзалу мимо него.

   Настроение у Чака было мрачное.

   Один за другим мы двинулись по протоптанной тропе посередине Двадцать четвертой улицы, а затем стали пробираться по Седьмой авеню к Пенсильванскому вокзалу. По Двадцать четвертой откуда-то шли закутанные в теплую одежду люди с рюкзаками и сумками. Этот людской поток влился в толпу, которая шла по Седьмой.

   Увидев нас с оружием и пленниками, все старались держаться подальше, но никто не спрашивал, в чем дело. В домах на Восьмой авеню окна на первом этаже были разбиты, а сугробы вокруг завалены обломками и мусором.

   Нью-Йорк вел войну с невидимым врагом – и враг уже начинал одолевать.

   Наконец мы добрались до вокзала на Тридцать первой улице, и там поток людей превратился в людское море. Тысячи людей сгрудились, крича и толкаясь, кто-то орал в мегафон, пытаясь управлять толпой. Над северным входом висело полотнище – «Раздача продуктов». Очередь заворачивала за угол.

   Тони с Чаком держали в руках веревки, которыми связали Пола и Стэна. Чак наклонился к Полу.

   – Только побеги, сволочь, и я с удовольствием всажу тебе пулю в голову.

   Пол молча смотрел себе под ноги.

   У главного входа офисной башни рядом с вокзалом стояла группа полицейских. Нам удалось пробраться к первому ряду заграждений.

   – Мне нужно поговорить с сержантом Уильямсом! – крикнул я полицейскому и, указав на Пола и Стэна, добавил: – Они на нас напали. Вооруженное ограбление.

   Увидев Винса, который поддерживал окровавленного брата Пола, полицейский взялся за пистолет.

   – Уберите оружие!

   – Вы не могли бы найти сержанта Уильямса? – снова обратился к нему я. – Он – мой друг. Меня зовут Майкл Митчелл.

   Полицейский вытащил оружие из кобуры.

   – Уберите…

   – Он – мой друг. Поверьте мне.

   Полицейский убрал пистолет в кобуру, отступил на шаг и стал переговариваться с кем-то по рации, время от времени поглядывая на меня, Чака и Тони. Затем махнул нам и открыл проход в заграждении.

   – Следуйте за мной! – крикнул полицейский, перекрывая шум. – Вам повезло, что он здесь. Но оружие придется отдать мне.

   Полицейский быстро провел нас по лестнице, и мы оказались в столовой, в которой я уже был. Брата Пола мы сдали медикам. Сержант Уильямс ждал; полицейский, который шел с нами, шепнул ему пару слов и отступил.

   Сержант Уильямс устало оглядел нас.

   – Побывали в переделке?

   Я думал, что он отведет нас в какой-нибудь кабинет, начнет заполнять бумаги, бросит наших пленников в бетонную камеру с зеркальным стеклом. Но он просто махнул рукой, чтобы мы сели за стол.

   – Вчера они на нас напали…

   – Мы напали на вас? Твою мать, да вы же раскроили моего брата Винни топором, животные! – завопил Пол.

   – Заткни пасть, – сказал сержант Уильямс и повернулся ко мне. – Это правда?

   Я кивнул.

   – Они держали на мушке наших жен и детей, уносили наше добро. У нас не было выбора…

   Сержант Уильямс поднял руку.

   – Сынок, я тебе верю. Если хотите, мы их подержим у себя, но ничего другого я обещать не могу.

   – Вы о чем? – спросил Чак. – Бросьте их за решетку. Мы дадим показания.

   Сержант Уильямс глубоко вздохнул.

   – Я возьму у вас показания, однако посадить этих парней некуда. Сегодня утром нью-йоркский департамент исправительных заведений выпустил на свободу всех заключенных. Еды нет, воды нет, персонал разбежался, генераторы не работают, электронные замки тоже. Пришлось всех отпустить. Почти тридцать тюрем опустело. Боже упаси, если освободят ублюдков из «Аттики» или «Синг-Синга».

   – Так что, вы просто их отпустите?

   – Сейчас запрем их наверху, а потом, возможно, отпустим – в зависимости от того, сколько все это продлится.

   Уильямс посмотрел на Пола и Стэна.

   – Ну, или можем расстрелять их в подвале.

   Он серьезно?

   Я затаил дыхание. Чак медленно кивнул.

   Сержант Уильямс хлопнул ладонью по столу и расхохотался.

   – Вы бы видели свои лица… Армия уже здесь, берет под контроль аварийные службы. С сегодняшнего дня город на военном положении. Так что отныне за такие дела точно можно схлопотать пулю, усекли? – Он посмотрел на Пола и Стэна.

   Оба кивнули, и бледность на их лицах стала понемногу проходить.

   – Рамирес, уведи их.

   Полицейский, который сопровождал нас, схватил Пола и Стэна за руки и повел из кафетерия. Наше оружие он оставил на столе.

   – Извините, парни, больше мы ничего сделать не в силах. Это все? – Сержант Уильямс повернулся ко мне. – С семьей все нормально?

   – Да, все в порядке, – ответил я.

   Я только сейчас оглядел кафетерий. Если раньше здесь кипела жизнь, то сейчас он был пустым и грязным.

   Сержант Уильямс проследил за моим взглядом и понял, о чем я думаю.

   – Я почти всех потерял. Ну, то есть они не погибли – хотя кое-кого ранило, – просто разошлись по домам. Ночи без сна, припасов нет. Слава богу, пришла армия, но пока что у них нет и десятой части людей, которые понадобятся.

   – А вы домой не пойдете?

   Он печально рассмеялся.

   – Моя семья – это служба. Я разведен, дети стараются держаться от меня подальше.

   – Сочувствую, – промычал я.

   – Мне здесь ничуть не хуже, чем в любом другом месте. – Он хлопнул ладонью по столу. – И, возможно, понадобится ваша помощь.

   – У нас есть одна полезная штука, – сказал Чак.

   – У вас? – протянул сержант Уильямс, – У вас есть то, что поможет разгрести этот бардак?

   Чак вынул из кармана карту памяти.

   – На самом деле, да.
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   – Тяга к риску, – сказал подвыпивший Чак. – Вот в чем проблема Америки, вот почему мы в таком дерьме.

   – К риску? – скептически переспросил я.

   – Да, – ответил он заплетающимся языком. – Точнее, отсутствие тяги к нему.

   Мы, более сорока человек – почти все из тех, кто остался в здании, вновь сидели в квартире Ричарда. Собрались праздновать Новый год. После вчерашнего нападения в холле организовали посменное дежурство; его постоянно охраняли двое с пистолетами и мобильниками, чтобы в случае опасности немедленно предупредить жильцов по локальной сети Винса.

   Наконец-то появился какой-то свет в конце тоннеля.

   Две радиостанции еще продолжали вещание – Нью-йоркское общественное радио и Радио нью-йоркских гражданских служб, и обе прогнозировали, что подача электричества в Манхэттене будет восстановлена в течение завтрашнего дня. На место прибыл Инженерный корпус армии США и теперь помогал устранить проблему – в чем бы она ни заключалась.

   Над городом кружили тяжелые военные вертолеты, и их гул создавал чувство защищенности, чувство того, что большие парни наконец-то пришли на помощь.

   Пока мужчины носили снег и выменивали у соседей необходимые припасы, женщины занимались уборкой, украшали дом и готовили пищу. Чак подсоединил к генератору музыкальный центр и телевизор в квартире Ричарда, включил видеоролики и музыку с мобильника Винса. С потолка свисали ленты серпантина.

   Мы пригласили на вечеринку группу со второго этажа – девять человек. Во время налета банда Пола начала выносить и их припасы тоже. Они прославляли Ирину и Александра; пожилые люди не привыкли к роли героев, однако сейчас с улыбкой принимали поздравления.

   Жильцы разбились на группки и беседовали, кое-кто даже танцевал. Если закрыть глаза, можно было представить, что все почти нормально – почти. Уже пять дней никто не мылся.

   – Тяга к риску? – переспросил Рори. – Вчера ты утверждал, что нам нужно больше страха, а сегодня – больше риска?

   – Я с тобой согласен, – ответил Чак.

   – Да? – недоуменно спросил Рори.

   – Я поразмыслил и пришел к выводу, что ты прав. Страх проблему не решит. Если мы будем всего бояться, то ничего не сможем сделать и потеряем нашу свободу. Ты прав!

   Я посмотрел на Винса и Тони – они пожали плечами. Мы понятия не имели, к чему он клонит. Я улыбнулся Чаку.

   – Объясни.

   За плечом Винса Сьюзи и Лори сидели на ковре, поддерживая Люка и Элларозу, чтобы те могли танцевать.

   Все выглядели счастливыми.

   Чак ухмыльнулся и налил себе еще. Мы сидели за кухонным столом, уставленным бутылками с лучшим виски Ричарда.

   – Угадай, кто пару недель назад зашел в один из моих ресторанов? – спросил Чак.

   Сейчас последует одна из его историй.

   – Кто?

   – Джин Кранц.

   Все, кроме Винса, пожали плечами.

   – Главный сотрудник центра управления «Аполлоном»?

   – Точно! Во времена Джина они привязывали себя к ракетным тележкам и поджигали запал сигарой. Знаете парня, который только что установил новый рекорд по прыжкам в свободном падении – того, кто прыгнул с воздушного шара «Ред булл»?

   Все кивнули.

   – Понадобилось почти три года и целая команда инженеров, чтобы побить старый рекорд Джо Киттингера, установленный более полувека назад, – и при этом они едва его побили. Джо Киттингер был приятелем Джина; в 1960 году, когда был установлен прежний рекорд, Джо, Джин и еще несколько парней просто отправились в пустыню с воздушным шаром, ящиком пива и старым гермокостюмом… и прыгнули.

   – Сейчас таких уже не делают, – кивнул Тони.

   – Точно. Знаете, какой был средний возраст сотрудника центра управления полетами в эпоху «Аполлона»?

   Мы пожали плечами; на самом деле вопрос был риторическим.

   – Двадцать семь!

   – Ты это к чему? – спросил я.

   – К тому, что в наше время двадцатисемилетним едва доверяют жарить котлеты для гамбургеров, что уж говорить про полеты на Луну. Все контролирует миллион комитетов. Мы просто не желаем рисковать. Нет тяги к риску – и это убивает нашу страну.

   – Как антибактериальное мыло, – заметил я. – Мы постоянно дезинфицируем и моем наших детей, пытаемся сделать их здоровыми, а вместо этого ослабляем их иммунную систему. Вот почему сейчас столько подростков с аллергией. Я всегда говорю Лорен, чтобы она не мешала Люку пачкаться.

   Я тоже напился.

   – Скорее всего, потому что ты лентяй, – засмеялся Чак. – Это тебе не ракеты и луноходы, но, в общем, да, ты прав.

   – Я понимаю, что ты имеешь в виду, – сказал Винс. – Не рискуя, мы перекладываем ответственность на других и получаем результаты, противоположные тем, которые нам нужны.

   – Отсутствие риска, – воскликнул Чак, размахивая пальцем, – равносильно отсутствию свободы.

   – Вот именно, – согласился Рори. – Мы боимся террористов, поэтому разрешаем правительству собирать информацию о нас, о том, что мы делаем, ставить повсюду камеры.

   – Если ты не делаешь ничего дурного, – возразил я, – то зачем бояться? Я не откажусь от некоторого вмешательства в мою жизнь в обмен на безопасность.

   – Вот тут ты ошибаешься. Ты всего должен бояться. Куда идет эта информация?

   Я пожал плечами. В медиапроектах, в которых я работал, мы регулярно собирали в сети огромное количество информации о потребителях и продавали ее компаниям. Я не видел в этом ничего такого.

   – Ты в курсе, что по новым законам правительство имеет право читать твою электронную почту, твои записи, следить за всем, что ты делаешь, смотреть, куда ты идешь?

   – Понятия не имел.

   – Если возникает хотя бы намек на ограничение продажи автоматического оружия, народ сходит с ума, кричит, что у него отнимают свободу. А этот закон дает правительству право изучать все, чем ты занимаешься – без твоего согласия, – и никто даже не пискнул!

   – Пойми меня правильно, я считаю право носить оружие одним из основных, но известно ли тебе, что такое свобода? – громко спросил Рори. – Свобода – это гражданские права, а фундамент гражданских прав – это право на частную жизнь. Нет частной жизни – значит нет гражданских прав, нет гражданских прав – значит нет свободы. Знаешь, почему они не берут отпечатки пальцев у всех?

   – Не знаю. По-моему, хорошая идея, – рассмеялся Чак.

   – Потому что если у них твои отпечатки, – продолжал Рори, не обращая внимания на Чака, – ты мгновенно становишься подозреваемым. Каждый раз, когда совершено преступление, будут проверять твои отпечатки. Из свободного гражданина ты превращаешься в потенциального преступника.

   – И отпечатки пальцев – всего лишь один из способов установления личности, – добавил Винс. – Местонахождение, твое лицо в кадре, купленные тобой товары, личные данные – все это создает цифровой отпечаток.

   Чака эти слова не убедили.

   – Какая разница, есть у правительства сведения обо мне или нет? Как они будут их использовать?

   – В том-то и проблема, – с жаром ответил Рори. – Приятно, что тебя будут подозревать в каждом преступлении, совершенном в стране? Неужели ты действительно веришь в то, что правительство защитит твою информацию? Все самые крупные утечки данных происходят из правительственных организаций. И из корпораций. Вот тебе и право на неприкосновенность частной жизни.

   Он указал на меня.

   – А новые медиаприложения, над которыми ты работаешь, хуже всего.

   – Эй, да ладно! – оскорбленно сказал я, поднимая бокал.

   Рори напился даже сильнее, чем Чак. Он сердито посмотрел на меня замутненным взглядом.

   – Если ты не платишь за товар, то ты сам товар, верно? Разве вы не продаете информацию о клиентах маркетинговым компаниям?

   Чак покачал головой.

   – К чему ты клонишь?

   – К чему я клоню? – Рори моргнул и отпил из бокала. – Я тебе отвечу, к чему я клоню. Наши деды штурмовали побережье Нормандии, чтобы защитить нашу свободу. А теперь, из-за страха, мы отказываемся от тех же самых прав и свобод, за которые они сражались и умирали.

   Рори встал.

   – Мы, – он указал пальцем на каждого из нас, – не желаем рисковать. Именно об этом и говорит Чак. Именно поэтому мы даем правительству право вторгаться в нашу жизнь и превращать нас в подозреваемых. Мы отдаем нашу свободу, потому что напуганы.

   Это был хороший аргумент.

   Винс кивнул.

   – Нельзя защитить свободу, отказываясь от нее.

   – Вот именно, – сказал Рори и снова уселся.

   – А как все это связано с происходящим? – спросил Тони.

   Рори посмотрел на него.

   – Если в газетах пишут, что китайцы взломали нашу энергосеть, никто не беспокоится, ведь все считают, что с этим разберутся – кто-то другой. А свободу нужно защищать каждый день, начиная с личной свободы в киберпространстве. Если мы перестанем это делать, то мало-помалу лишимся тех свобод, за которые воевали наши отцы и деды.

   Музыка смолкла, и в эфире зазвучал голос:

   – Зрелище невероятное, я даже не знаю, как его описать…

   – Мальчики, вы тут не ссоритесь? – спросила Сьюзи. Пока мы спорили, она с Элларозой на руках незаметно подошла и встала за спиной у Чака.

   – Просто беседуем, – ответил я.

   Чак обнял Сьюзи и потянулся, чтобы поцеловать Элларозу.

   – Садитесь с нами, – сказала Сьюзи мне и Чаку. – У нас по радио обратный отсчет.

   – Тысячи людей стоят на снегу, держа в руках свечи, фонари – все, что удалось найти…

   Я нахмурился.

   – Откуда?

   Она улыбнулась.

   – С Таймс-сквер, разумеется.

   С бокалом в руке я подошел к диванам и втиснулся рядом с Лорен, посадив Люка на колени.

   – Впервые за более чем сто лет, с тех пор как Таймс-сквер получила свое название, – продолжал радиоведущий, – в новогоднюю ночь здесь темно. Но даже если неоновые вывески погасли, огни ярко горят в сердцах жителей Нью-Йорка. Люди появляются из темноты отовсюду…

   Зачарованные, мы побросали дела и затихли, глядя на музыкальный центр. За окном падали крупные снежинки, поблескивая в лучах света, выходящего из нашего убежища.

   – …официальный праздник отменен, и власти просили людей не собираться, однако они все идут и идут. На снегу натянули самодельный экран, поставили генераторы…

   – Запомни эту минуту, – шепнул я Люку.

   – До полуночи одна минута, и толпа вдруг запела гимн нашей страны. Я постараюсь разместить микрофон…

   За шумом и помехами послышалась узнаваемая мелодия «Звездно-полосатого знамени».

   Это подействовало на всех. Наш гимн, из другой эпохи, когда наша страна была в осаде, из тех времен, когда она согнулась, но не сломалась. Слова протянулись сквозь время, объединяя нас с прошлым и будущим одновременно.

   – …страна свободных, родина храбрецов.

   Раздались аплодисменты и радостные крики.

   – Десять… девять… восемь…

   – Я люблю тебя, Люк. – Я сжал малыша в объятиях и поцеловал. Лорен тоже поцеловала его. – И тебя люблю, Лорен.

   Я поцеловал ее, а она – меня.

   – …два… один… С Новым годом!

   Комната наполнилась шумом гуделок и радостными восклицаниями. Все обнимали друг друга и целовались.

   – Эй! – крикнул кто-то. – Посмотрите туда!

   Когда Чак тронул меня за плечо, я как раз целовал Элларозу. В дальнем углу квартиры, у окна, столпились люди. Винс помахал нам рукой.

   – Свет! – заорал он, указывая на окно.

   Если раньше за окном была темнота, то теперь падающие снежинки подсвечивало мягкое сияние. Я взял Люка на руки и подошел к окну.

   Там горела не просто лампа или уличный фонарь – была освещена вся улица и здание напротив. С нашей стороны из-за зданий мы видели не сами огни, а только их дрожащее отражение. Подняв взгляд, я увидел, что вспыхнуло даже небо.

   Наверное, электричество есть во всем квартале, как они и обещали.

   – Идем! – завопил Чак. – Спустимся и посмотрим!

   – Я останусь с детьми, – сказала Лорен, – а ты иди.

   Я легко сжал ее в объятиях и еще раз поцеловал.

   – Да ладно! Я хочу, чтобы Люк тоже это увидел.

   Разогретые спиртным, мы принялись лихорадочно искать одежду. На улице было не так уж холодно, и поэтому я взял, что нашлось, не забыв плотно закутать Люка, и мы с ним побежали по лестнице вслед за остальными. Главный вход завалило снегом, и мы один за другим протиснулись через черный вход на Двадцать четвертую улицу.

   Люк ничего не понимал, но улыбался, видя всеобщее оживление.

   Осторожно, освещая путь фонарем, я пошел посередине Двадцать четвертой. Тропинка была утоптанной, но неровной, и я не спешил, осторожно ставя ноги и держа Люка за руку. Впереди шли Чак и Тони, колонну замыкал Винс. Поток света залил Девятую авеню; там уже собралась толпа, смотревшая в сторону Двадцать третьей улицы.

   Снегопад и ветер усилились. Наконец, на углу я обогнал Чака, вышел на открытое место и посмотрел наверх, ожидая увидеть уличные огни и неоновые вывески.

   Но вместо этого увидел дым и пламя.

   Многоэтажное здание на углу Двадцать третьей и Девятой авеню горело. Люк посмотрел наверх, и на его лице отразилось зарево. Увидев огонь, он стал с улыбкой на него показывать. Как раз в тот момент, когда кто-то выпрыгнул из задымленного окна на верхнем этаже и с отвратительным звуком упал на снег.

   Толпа отпрянула, а затем два человека выбежали вперед, чтобы помочь прыгнувшему. Улыбаясь, к нам подошла отставшая Лорен; увидев мое лицо, она поняла, что произошло что-то страшное.

   С ужасом подняв взгляд, Лорен наконец увидела пламя. Я развернул ее к себе и посмотрел ей прямо в глаза.

   – Возвращайся домой, малышка. Пожалуйста, забери Люка. – Я передал его ей.

   Горел не один дом – соседние здания тоже занялись. Наверх, в кружащийся снег, поднимались клубы черного дыма, зловещие облака, подсвеченные пламенем. Сотни людей сгрудились на улице, зачарованные зрелищем.

   Никаких сирен, никакого шума, за исключением рева и треска огня, сражающего с холодом и снегом. Нью-Йорк замерзал и горел одновременно.
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   – Постарайтесь не двигаться, – негромко сказал я. Человек, лежащий на матрасе, застонал и посмотрел на меня. Его лицо было сильно обожжено. – Мы приведем помощь.

   Он кивнул и закрыл глаза, сморщившись от боли.

   Наш холл мы превратили во временный лазарет – принесли матрасы из пустых квартир и разложили их на полу. Руководили Пэм, какой-то врач и несколько медиков «Скорой помощи» из соседних зданий.

   Едкий запах дыма смешивался с запахами немытых тел и гноящихся ран. Спустили вниз керосиновый обогреватель, но керосина осталось мало, и мы стали заправлять его дизелем. Дизель не сгорал полностью, и к запахам добавилась вонь нефти.

   Чтобы проветрить холл, мы открыли черный ход. На улице немного потеплело. Впервые за неделю температура поднялась выше точки замерзания; снегопад затих, и выглянуло солнце.

   Пожары еще продолжались, и я возблагодарил Бога за то, что наш дом стоял на отшибе.

   Всю ночь дул ветер, благодаря которому огонь перекидывался с одного здания на другое. И этот пожар оказался не единственным; по радио сообщили, что в новогоднюю ночь в Манхэттене началось еще два – огонь и свечи плохо сочетаются с алкоголем. Власти начали предупреждать людей, чтобы те не разводили костры в зданиях и осторожнее обращались со свечами и обогревателями.

   Слишком поздно. И, кроме того, что еще делать людям, если темно и холодно?

   Прошлой ночью из горящих зданий хлынул поток людей. Многие пострадали от отравления дымом, кто-то получил травмы, и все были в ужасе от того, что оказались на морозе и в темноте. Они цеплялись за то, что успели вынести из огня, пытались понять, куда им теперь идти.

   Со стороны Вестсайдского шоссе из темноты появилась колонна военных «Хаммеров» и захрустела по сугробам на Двадцать третьей улице. С пожаром они ничего сделать не могли – не было ни воды, ни пожарных, ни служб спасения.

   Военные передали по рации информацию, погрузили раненых и через полчаса исчезли. Час спустя появилась вторая колонна.

   Третьей не последовало.

   К тому времени у здания собралась разношерстная компания из местных пожарных, врачей, медсестер и свободных от службы полицейских, и они принялись брать ситуацию под контроль. Мы стали переносить раненых к себе, одновременно пытаясь убедить соседей последовать нашему примеру.

   Люди, внезапно ставшие бездомными, со слезами на глазах умоляли жителей окружающих домов их принять. Первым повезло – кого-то взяли соседи, пару семей согласились приютить мы, но число нуждающихся быстро превысило число тех, кто был готов помочь.

   Расступившись, мы смотрели, как погорельцы зашагали к «Джевицу» и Пенсильванскому вокзалу – подавленные, напуганные, многие с детьми, они умоляли зевак о помощи, у многих остались только их мобильники, которыми они разгоняли тьму.

   Шум у черного хода вернул меня к действительности. В холл вошел Винс с парнишкой из соседнего здания и жестом пригласил меня и Пэм подойти. В руке он держал что-то похожее на огромный бонг.

   – Я обошел соседей, попытался набрать болеутолящих и антибиотиков, – вполголоса сказал Винс. – В основном добыл адвил и аспирин.

   Он разжал кулак – на ладони лежало несколько бутылочек.

   – Люди не хотели делиться даже этим. Но у меня возникла другая идея.

   – И какая же? – спросила Пэм.

   Винс замялся.

   – Дадим им покурить травы. Отличное болеутоляющее.

   Он указал на парнишку лет шестнадцати. Тот смущенно улыбнулся и достал огромный пакет марихуаны.

   – Эти люди страдают от отравления дымом и даже от ожога легких, – прошипела Пэм, широко раскрыв глаза, – а ты хочешь, чтобы я заставляла их курить?

   Винс с парнишкой уставились на Пэм.

   – Подождите! – сказал парнишка. – Мы ведь можем сделать, типа, печенье или, нет… чай! Можно сварить чай. Добавим немного спиртного, чтобы ТГК лучше растворялся. Получится.

   Пэм смягчилась.

   – Если честно, идея отличная.

   Кто-то закричал от боли.

   – Можешь заняться этим прямо сейчас?

   Парнишка кивнул. Винс велел ему подняться на шестой этаж и попросить у Чака все необходимое.

   В эту секунду ожил мобильник Винса.

   Он пищал круглые сутки – к сети, которую создал Винс, присоединялись новые люди.

   Показав сержанту Уильямсу, как установить программу, мы попросили его распространить ее среди как можно большего числа людей. Чем больше пользователей подключены к сети, тем дальше будет расходиться информация. Кроме того, Винс раздал соседям карты памяти и объяснил процедуру. Судя по количеству входящих сообщений, дел у него и сержанта Уильямса хватало.

   Ячеистая сеть распространялась, словно вирус.

   К ней уже присоединились сотни людей, и десятки добавлялись каждый час. Люди заряжали мобильники от генераторов, солнечных батарей или откопанных из-под снега автомобильных аккумуляторов.

   – Можешь разослать соседям просьбу принести «травы»? – спросил я у Винса. Он кивнул и достал телефон. – Заберем ее на обратном пути.

   Мы хотели доставить на Пенсильванский вокзал тех, кто пострадал сильнее всего. Двое находились в критическом состоянии, и мы ничего не могли для них сделать. Тони уже привязывал к самодельным саням рюкзаки, чтобы тащить раненых по снегу. Я пошел в подвал узнать, как у него дела.

   Мы встретились на лестнице; он поднимался, волоча за собой свой груз. Люк помогал – точнее, висел у Тони под мышкой.

   – Аварийное освещение в конце концов накрылось, – сказал Тони, увидев меня. Он поставил Люка на пол, и Пэм повела малыша наверх. – Нужно экономить батареи налобных фонарей. Их мало.

   Я кивнул и помог ему занести сани в холл.

   – Вы – лучший лыжник среди нас, – сказал Тони, поднимая рюкзак-«упряжь», которую он соорудил, и показывая мне, как ею пользоваться. – Думаю, мы с вами должны тянуть, а Винс – нам помогать.

   Винс пожал плечами.

   – Извините. Моя тема – серфинг, а не лыжи.

   Как парнишка из Луизианы, который учится в Бостоне, стал серфером?

   Я вздохнул. Сегодня утром, когда я надевал джинсы, мне пришлось затянуть ремень на одну дырочку туже обычного. С одной стороны, я, похоже, наконец-то похудел, а ведь этого так хотела Лорен. С другой стороны, мне хотелось есть. Более того, я голодал.

   Голодал.

   У меня возникло нехорошее предчувствие: возможно, я на личном опыте узнаю, что такое настоящий голод.

   Пока мы с Тони и Винсом одевались, кто-то из медиков подтащил сани к обгоревшим людям, которых мы собирались отвезти на вокзал, и, несмотря на сдавленные стоны, стал укутывать их в теплые вещи и привязывать к саням.

   Открыв заднюю дверь, мы взбежали на вершину сугроба. Удивительно, как быстро организм приспосабливается к холоду: всего две недели назад я бы жаловался и дрожал, а сейчас температура всего на пару градусов выше точки замерзания воды казалась почти тропической.

   Мы стояли на куче снега, и наши ноги были на уровне голов тех, кто остался в холле. Кто-то придерживал дверь, остальные осторожно толкали сани с пациентами по крутому склону.

   Делать это было трудно и неудобно, и с каждым толчком «пассажиры» кричали от боли.

   Мы надели лыжи и пошли по Двадцать четвертой улице. Нашу цепочку замыкал Винс. Посередине проезжей части уже появилась четкая двойная лыжня и протоптанные тропы; то здесь, то там виднелись ходы, прокопанные в сугробах по бокам.

   Шли мы быстро.

   Повернув на Девятой авеню, остановились, чтобы осмотреться. Здание на углу Девятой авеню и Двадцать третьей улицы загорелось первым, и сейчас от него остался лишь обугленный остов, однако пожар еще бушевал в других домах на Двадцать третьей и Двадцать второй. По серому небу расползалось густое пятно черного дыма.

   Мы двинулись по Двадцать четвертой улице. Постепенно число прохожих увеличивалось; люди шли во всех направлениях, держа в руках и волоча все, что могли унести.

   Мусор, который два дня назад только начал появляться, уже лежал горами у домов, и сейчас, после потепления, каждый порыв ветра доносил зловоние экскрементов. С людьми, разгребающими отбросы в поисках пищи, соперничали крысы.

   Вглядываясь в разбитые витрины магазинов, я видел людей, столпившихся вокруг бочек из-под бензина, в которых горели костры. Из окон валил дым, покрывая копотью стены. Несмотря ни на что, в городе стояла тишина – ее нарушало только негромкое шарканье ног по снегу и бормотание погорельцев, оставшихся без крыши над головой.

   – Секунду!

   Я оглянулся. Винс присел на корточки на перекрестке, рядом с грудой мешков с мусором, и фотографировал кого-то у груды мешков с мусором.

   Что он делает?

   У нас не было времени на разные глупости, но я все равно слегка притормозил, не желая бросать парня. Через несколько секунд он обогнал нас и метнулся к другому сугробу у тротуара. Видимо, не нашел, чего искал, и снова пошел рядом.

   – Там был мертвец, – объяснил Винс, переводя дух и на ходу печатая что-то на мобильнике.

   Трупов будет полно, и мы совершенно бессильны.

   На меня его слова не произвели впечатления, и я не стал отвечать.

   – Надо фиксировать. Может, это чей-то близкий человек, – продолжил Винс. Он допечатал сообщение и убрал телефон. – Я создал адрес в сети, он подключен к моему ноутбуку дома, чтобы люди присылали фотографии и добавляли комментарии о том, где, когда и что. Когда все закончится, мы сумеем разобраться, поможем людям узнать, что произошло.

   Я глубоко вдохнул, и вдруг мне стало ясно, что я неправ. Мы в силах кое-что сделать для мертвых. Избавить их родных от мук неизвестности.

   – Отличная мысль. Пришлешь мне адрес?

   – Уже прислал.

   Что-то привлекло внимание Винса, и он убежал.

   – Смышленый парнишка, – сказал Тони у меня за спиной.

   Толпа у вокзала собралась еще больше, чем два дня назад.

   Снег, черный и утоптанный, был завален мусором и нечистотами, входы осаждали тысячи людей. Полицейских заменили солдаты в камуфляже с оружием в руках; за ними находился командный пункт, укрепленный мешками с песком.

   Когда мы подошли к зданию, негромкое бормотание превратилось в рев голосов, сирен и мегафонов.

   Мы остановились и посмотрели на толпу.

   – Тут не пройти, – сказал Тони. – Может, двинем в управление порта, на Центральный вокзал или в «Джевиц»?

   – Там будет то же самое.

   Мне пришла в голову мысль, и я вытащил телефон.

   – Отправлю сообщение сержанту Уильямсу. Пусть кого-нибудь пришлет.

   Пока я набирал текст, Винс и Тони развязывали ремни, проверяли пациентов и объясняли им, что мы делаем. Не успел я убрать мобильник в карман, как пришел ответ.

   – Он отправит к нам человека, – объяснил я.

   Эта ячеистая сеть – настоящая находка.

   Тони кивнул, поправил одно из одеял и шепнул кому-то, что помощь идет.

   Винс встал рядом со мной.

   – Ты получил сообщение о… – начал я, но меня прервал вопль в толпе впереди.

   – Отдай, сука! – завопил высокий мужчина, вырывая рюкзак у маленькой женщины азиатского происхождения.

   Его светлые волосы были заплетены в грязные дреды, которые летали во все стороны, пока он тянул и дергал за рюкзак. Женщина отчаянно вцепилась в одну из лямок, а мужчина тащил ее по грязному снегу, вытаскивая из кармана пистолет.

   Толпа вокруг расступилась.

   – Предупреждаю тебя… – рычал мужчина.

   Женщина завопила что-то на корейском или китайском, но отпустила рюкзак и упала.

   – Он мой, – произнесла она по-английски и заплакала, опустив голову. – Больше у меня ничего нет.

   – Сука узкоглазая, тебя нужно прямо тут пристрелить!

   Тони поднялся и незаметно достал свой пистолет. Поймав его взгляд, я покачал головой и выставил руку. Затем другой рукой достал телефон, большим пальцем включил камеру и сделал снимок.

   Мужчина улыбнулся мне.

   – Понравилось?

   Я щелкнул его еще раз и нажал на несколько кнопок.

   – Нет. Я просто сфотографировал тебя и отправил фотку сержанту полиции.

   Улыбка исчезла с его лица, сменившись недоумением.

   – Телефоны не работают.

   – Тут ты не прав – и поступаешь ты тоже неправильно.

   Он разозлился.

   – Защищаешь китайскую шлюху?

   Я не любил спорить и ни разу в жизни не дрался, однако от правды отступать не хотел.

   – Сейчас тяжелые времена, но это не повод творить зло.

   Мужчина выпрямился. Оказалось, что он гораздо выше, чем я предполагал.

   – Тяжелые времена? Ты шутишь? Брат, настал конец света, а сволочи-китайцы…

   – То, что ты делаешь, нам не поможет.

   – А мне поможет, – рассмеялся он.

   – Ты совершил преступление, а я это зафиксировал. – Я выставил вперед свой телефон. – Когда все закончится, тебе придется держать ответ.

   Мужчина снова рассмеялся.

   – Тут дикий бардак! Думаешь, кого-то будет волновать, что я украл рюкзак у китайской сучки?

   – Меня будет, – сказал Тони. Нас окружила небольшая толпа.

   – Еще кого-то волнует эта шлюха? – завопил мужчина, оглядываясь. Многие тупо глазели, но кое-кто кивал, поддерживая Тони.

   – Это неправильно! – крикнул кто-то из задних рядов.

   – Отдайте женщине ее рюкзак, – сказал человек, стоявший впереди.

   Мужчина покачал головой.

   – Пошли вы все в жопу.

   Он двинулся прочь, и Тони прицелился в него, однако тот забрал из рюкзала несколько вещей и швырнул рюкзак женщине.

   – Дай ему уйти, – неуверенно сказал я, удерживая Тони. Меня била дрожь. – Дело того не стоит.

   Тони зарычал, не соглашаясь со мной, но оружие все-таки убрал. Толпа стала расходиться, двое помогли женщине встать. Несколько людей подошли к нам.

   – Ваш телефон в самом деле работает? – спросила какая-то девушка.

   – Более или менее. – Я указал на Винса. – Обращайтесь к нему.

   Через несколько минут его окружила большая толпа. У многих были мобильные телефоны, но разряженные. Винс объяснял, как их можно зарядить, а слушатели передавали ему карты памяти, чтобы скопировать на них программу для ячеистой сети.

   – Хорошая мысль – сфотографировать того парня, – произнес Тони.

   Мы стояли и смотрели, как Винс учит толпу работать с ячеистой сетью. Он был словно Джонни Эпплсид цифрового мира.

   – Если рядом нет полиции, людям кажется, что им все сойдет с рук, – сказал Тони. – Но если их фотографировать, они призадумаются.

   – Да, лучше, чем ничего, – ответил я.

   – Гораздо лучше, чем ничего, и лучше, чем стрелять друг в друга.

   Среди людской массы у баррикады, построенной у входа в здание вокзала, возникло движение, а затем я увидел Рамиреса – он шел к нам через толпу в сопровождении двух полицейских.

   – Больше мы не возьмем, – сразу сказал он, качая головой.

   Я махнул в сторону саней.

   – Вчера пострадали на пожаре. Если им не помочь, они умрут.

   – Сейчас многие умирают, черт побери, – буркнул Рамирес. – Так, парни, берите эти сани, – сказал он полицейским, которые пришли с ним, и повернулся ко мне. – Мы заберем их, но это все. Там, у нас, то же самое, если не хуже.

   Он указал в сторону Мэдисон-сквер-гарден.

   – Понимаешь?

   Я кивнул. Неужели все так плохо?

   – И еще. – Он обернулся, уже собираясь уходить. – Помните, вы привели того парня – Пола?

   Я кивнул.

   – Вчера вечером его брат умер от ран. А Пола нам придется отпустить.

   – Отпустить? – Я вспомнил предупреждение сержанта Уильямса, но все равно не мог поверить своим ушам.

   Рамирес пожал плечами.

   – Сегодня освободили всех заключенных из тюрем стандартного режима. Нам негде их размещать. Задержанных мы сажаем под замок на пару дней, берем показания, но пока все не закончилось, оставить их у себя не можем.

   Я потер лицо и посмотрел на небо.

   О боже, если они отпустят Пола и он узнает, что его брат умер…

   – Когда?

   – Завтра-послезавтра, – ответил Рамирес и растворился в толпе.

   Я посмотрел ему вслед, и мой голодный желудок сжался от нехорошего предчувствия.

   – У тебя все нормально?

   Винс. Толпа, окружившая нас, уже разошлась, урок по работе с ячеистой сетью закончился.

   – Не очень.

   Тони тоже услышал слова Рамиреса и сжал в кармане пистолет. Пару секунд Винс молча наблюдал за нами.

   – Перед тем как тот парень напал на девушку, ты спросил, нет ли у меня входящих сообщений.

   Я рассмеялся.

   – Ах, да.

   – Так что ты хотел узнать?

   – У кого-нибудь нашлась «трава»?

   – Ну, я получил пару эсэмэсок.

   – Отлично. Сейчас я бы не отказался от косяка.

  
  
   

    11-й день 

    2 января 

   

   – Два дня. Может, три.

   – Всего два?

   Чак кивнул.

   – И, кроме того, Эллароза не может есть все подряд, – добавила Сьюзи, прижав малышку к груди. – Мы совсем недавно перевели ее с молока на твердую пищу. – Она вздохнула и опустила взгляд. – Правда, особого выбора у нас нет.

   Я собирался поговорить о грудном вскармливании, но делать это сейчас мне было очень неловко. В любом случае, девочка отнимала бы калории у Сьюзи, которая и так была худой.

   Вчера, когда мы ушли, а Лорен спустилась помочь Пэм ухаживать за ранеными, она заметила, что часть вещей пропала. Сейчас мы сидели на диване в гостиной Чака и Сьюзи и составляли список имущества. Люк в очках ночного видения с визгом носился по комнате, указывая на нас.

   – Осторожнее с ними, Люк, – сказал я и аккуратно забрал у него очки.

   Нужна замена… В сумке нашлась какая-то картонная трубка; я вручил ее сыну, и он немедленно засунул ее в рот.

   Один из наших мобильников работал в качестве радиоприемника – Винс обнаружил еще одно полезное приложение. Еще вчера в Манхэттене вещало только две официальные радиостанции, а сейчас мы обнаружили в эфире десятки «пиратских», принадлежащих местным жителям. Каждая из них вещала в радиусе пары кварталов.

   «Вся страна разрушена, – бесновался один из «пиратов» по прозвищу Джайк-Майк. – И, по-моему, виноваты не только китайцы, но и проклятые русские…»

   Чак ошарашенно уставился на меня.

   – Ты в курсе, что сейчас дал сыну сигнальную ракету?

   – Майк, ты что! – воскликнула Лорен и перегнулась через меня, чтобы отобрать «игрушку» у Люка.

   Малыш недовольно заверещал, но, заметив в коридоре Тони, быстро заковылял к нему. Лорен посмотрела на меня и покачала головой.

   – Извини, – буркнул я, шокированный словами Чака. Я до сих пор не смирился с тем, что все это затянулось, до сих пор думал, что в любую минуту дадут электричество и наша игра в выживание закончится. – Значит, у нас еды только на два дня?

   «…собрать их всех – иранцев, русских, китайцев – черт, да всех желтокожих и тех, у кого на голове полотенце, засунуть их в темную глубокую дыру и держать там, пока не дадут свет…»

   – Давайте это выключим! – раздраженно предложила Сьюзи.

   Чак дотянулся до мобильника на кофейном столике и провел пальцем по экрану. Голос умолк.

   – Примерно на два дня, если мы будем и дальше делиться едой со всеми на этаже, – продолжал Чак. – Сейчас здесь… – он поднял взгляд к потолку, считая в уме, – тридцать восемь человек и еще четверо в лазарете на первом этаже. Нас обирают. Все это не закончится ни за день, ни за два, ни за три, что бы там ни говорили.

   Официальная радиостанция по-прежнему заявляла, что на следующий день «Кон Эдисон» обеспечит подачу электричества в южный Манхэттен, но ей уже никто не верил.

   Из первого реального выпуска новостей, не относящихся к Нью-Йорку, мы узнали, что мощный пожар уничтожил южные пригороды Бостона и что ситуация в Филадельфии, Балтиморе и Хартфорде ничуть не лучше. Однако подача воды пока что прекратилась только в Нью-Йорке. Из Вашингтона никаких сообщений не поступало, и по обрывочным сообщениям можно было сделать вывод, что в Европе тоже разруха, а Интернет по-прежнему не работает.

   Связь между всеми этими событиями уже обнаружилась – и тянулась в сторону Китая.

   – Что-то здесь не так, – продолжал Чак. – Когда сюда проникли Пол и эти парни, ни один ключ не пропал: Тони проверил. Кто-то их впустил.

   Вооруженные силы США по-прежнему находились в состоянии повышенной боевой готовности, и это означало, что они ожидают нападения, однако вопрос о том, где и кто намерен напасть, оставался открытым. Поиски неопознанных целей, вторгшихся в воздушное пространство Соединенных Штатов незадолго до первых перебоев в энергосети, продолжались. Пиратские радиостанции распространяли слухи о том, что противник захватил все города на Среднем Западе, как в «Красном рассвете».

   И даже эта интересная новость не имела никакого отношения к нашей ситуации.

   – Так что нам делать?

   – Готовиться к долгой зимовке. Мы больше не пытаемся спасти мир. – Чак поднял руку, прерывая возражения Сьюзи. – Мы должны спасать самих себя.

   – Нельзя просто забрать все себе. В доме начнется война.

   – Я это и не предлагаю. По-моему, нужно поделить то, что у нас есть, и объяснить людям, что теперь они сами должны о себе заботиться. Мы спрятали припасы на улице, так что все будет в порядке.

   – Если сможем их найти, – заметил я.

   Идея показалась мне удачной, однако я не хотел, чтобы от ее успеха зависели наши шансы на выживание.

   – Тогда идем на поиски. Причем этими продуктами делиться нельзя и говорить про них – тоже.

   – Это неправильно, – сказала Сьюзи, хотя уже и не так убежденно.

   – Это будет жесть, – ответил Чак. – Все уже мерзко, и мы пока что были добрыми. Но больше мы не можем себе этого позволить.

   Он посмотрел на меня.

   – Скажи Винсу, пусть разошлет всем эсэмэски, что будет общее собрание.

   – Когда?

   – После захода солнца.

   Он снова провел по экрану телефона, включая радио.

   «…по-моему, мы не получаем сообщений из Вашингтона и Лос-Анджелеса потому, что горожане уничтожены биологическим оружием – новым видом птичьего гриппа. Я из Нью-Йорка не уеду, черта с два, а если кто придет ко мне, то у меня есть дробовик…»

   Винс устроил центр управления в конце коридора, между нашей квартирой и квартирой Чака и Сьюзи. К ноутбуку с помощью кабелей USB были прикреплены два мобильных телефона.

   – Так я подключаюсь к нашей ячеистой сети, – объяснил он. – Я обошел соседние дома, и многие люди уже держат в определенных точках включенные мобильники.

   Винс указал на блокнот с записями и рисунками.

   – Обычно они находятся на третьих этажах угловых зданий, примерно в ста метрах друг от друга. Словно наши личные вышки сотовой связи. Таким образом мы обеспечены хотя бы несколькими фиксированными точками, однако остальные полностью динамичные.

   К сожалению, курс электротехники, прослушанный в колледже, я успел как следует подзабыть.

   – …не привычная звездообразная сеть, а точечная, в которой используется не активная, а реактивная передача сигнала.

   Все это было выше моего понимания.

   – А откуда люди узнали, как ею пользоваться?

   – Она работает как прозрачный прокси-сервер в нижней части сетевого стека, – объяснил Винс и рассмеялся, увидев мое лицо. – Она полностью прозрачна. Люди просто пользуются своими мобильными телефонами как обычно, только им нужно добавить новый адрес в «ячеистой сети» для каждого контакта в телефонной книге.

   – И сколько людей к ней уже подключилось?

   – Сложно сказать. Больше тысячи.

   Создав адрес для сообщений «ячейка 911», Винс подключил его к телефонам группы сержанта Уильямса. Туда каждый час поступали десятки вызовов.

   – И люди присылают тебе изображения?

   Мы попросили высылать нам фотографии пострадавших и погибших, снимки с мест преступления вместе с комментариями и любой дополнительной информацией. Все данные хранились на жестком диске ноутбука Винса.

   – Да, уже пришло несколько десятков. Я рад, что система заработала, но эти фотки…

   – Не стоит на них смотреть.

   Он вздохнул.

   – Сложно удержаться.

   Я положил ему руку на плечо.

   Винс был очень занят. В сети он также создал хранилище, где люди могли бы размещать полезные советы, способы выживать в холодную погоду, а также приложения для телефона – аварийные радиостанции, фонарики, компасы, карты Нью-Йорка, методы лечения ожогов и оказания медицинской помощи. Первый совет выложил сам Винс – как сделать из марихуаны болеутоляющую настойку.

   – Винс, ты делаешь большое дело, спасаешь множество жизней.

   – Мы смогли бы этого избежать – если бы видели будущее.

   – Мы не в состоянии увидеть будущее, Винс.

   Винс посмотрел на меня.

   – Когда-нибудь я это изменю, – серьезно сказал он.

   Я помолчал, не зная, что ответить.

   – Можешь отправить всем с нашего этажа просьбу придти после заката на собрание?

   – Что за собрание?

   Я вздохнул и отвел взгляд. В коридоре Тони играл с Люком в прятки.

   – Просто скажи, чтобы пришли. Нам нужно поговорить.

   – Никто из нас не думал, что ситуация так затянется, – объяснил Чак людям, столпившимся в коридоре. – Мы будем и дальше делиться электричеством, теплом и инструментами, но вам нужно брать больше ответственности на себя.

   – И что это означает? – спросил Рори.

   Я насчитал тридцать три человека. Несмотря на все наши усилия, на этаже накапливалась грязь. Одеяла и простыни покрылись пятнами. Никто не мылся уже неделю, и большинство столько же времени не переодевалось.

   В воздухе стоял запах пота. В туалетной зоне на пятом этаже творилось черт знает что, и вонь, казалось, просачивается через пол и стены. Ковер в коридоре перед лифтом отсырел от снега, который носили в кастрюлях и бочках, чтобы натопить из него воды; отсырели мебель и подушки. На плинтусах появилась плесень.

   – Вам придется самим обеспечивать себя едой, – сказал я, разглядывая грязь под ногтями. – Мы просто не можем и дальше делиться нашими припасами.

   Точнее было бы сказать «припасами Чака». Те, кто собрался в коридоре, поняли: с одними Чак и Сьюзи будут делиться продуктами, а с другими – нет.

   – Значит, теперь каждый за себя? Ты это хочешь сказать? – спросил Ричард.

   Он приютил у себя нескольких погорельцев, и семья китайцев по-прежнему жила у него. Я поневоле начал его уважать.

   – Нет, нам по-прежнему нужно вместе охранять дом, носить воду и заниматься уборкой. Что касается еды, то мы разделим то, что находится здесь.

   Я указал на продукты, сваленные на кофейном столике.

   – Добавьте к этому то, что есть у вас. Вам придется ходить в пункты раздачи продовольствия.

   Днем мы с Чаком выскользнули из дома и отправились за спрятанными продуктами, которые я пометил с помощью приложения для поиска сокровищ. Все сработало идеально. С первой же попытки мы откопали три пакета.

   – Каждый получит по такому пайку, – сказал Чак, указывая на груду, лежащую на столе. – И каждый сам решит, как быстро он это съест. Затем вы сами должны будете искать себе продовольствие.

   Качая головой, Ричард подошел к столу и сгреб несколько пакетов.

   – Что ты делаешь?

   – Нас десять, – Ричард показал на беженцев и семью китайцев в его конце коридора. – У нас продукты общие.

   Разозленный, он двинулся к своей квартире, и его люди пошли за ним.

   Не сводя глаз с Чака, Рори наклонился, чтобы взять четыре пайка. Он и Пэм приютили у себя пару с нижнего этажа.

   – Похоже, теперь мы знаем, кто нам друг.

   – Извини, – ответил я, – всему есть предел.

   Рори посмотрел на Винса, но промолчал. Они с Пэм и второй семьей ушли к себе.

   Осталось девять человек – молодая семья, которую привел Винс, и еще шестеро с нижних этажей. Они пробормотали слова благодарности и взяли пайки.

   Мы с Чаком и Винсом уселись на диване в квартире Чака, а Тони снова пошел вниз. Наши женщины принялись готовить ужин.

   – Все прошло хорошо, – сказал я после паузы.

   – Я намерен забаррикадировать наше крыло, – сказал Чак. – Не хочу, чтобы сюда заходили посторонние.

   – Думаешь, это хорошая мысль? – спросил Винс.

   Мой телефон пискнул: пришло сообщение. Я полез в карман.

   «Пришлось отпустить Пола и Стэна, – написал сержант Уильямс. – Мы предупредили их, чтобы они к вам не приближались, но все равно будьте начеку».

   – Да, – ответил я Винсу и передал мобильник Чаку. – Баррикада – хорошая мысль.

   Винс смотрел на меня, пока Чак читал сообщение, его челюсти сжались.

   – И нам нужно больше оружия.

  
  
   

    12-й день 

    3 января 

   

   Мы столпились у кофейного столика в квартире Чака и смотрели на экран ноутбука Винса. Лорен сидела рядом со мной, Люк стоял у нее между колен и играл с кухонной лопаткой. Эллароза плакала на коленях у Сьюзи, потом вдруг замолчала, негромко пукнула и снова принялась плакать.

   – Твоя очередь ее переодевать. – Сьюзи вручила Элларозу Чаку. – Попробую найти чистую одежду и воду.

   Чак кивнул, понюхал попу дочери и пожал плечами. Когда подгузники закончились, несколько дней мы заворачивали детей в полотенца, подколотые булавками. Однако использовать подгузники повторно оказалось затруднительно.

   Чак стал качать Элларозу, напевая ей колыбельную, и малышка успокоилась. На заднем плане монотонно бубнил радиоведущий: «Если сегодня вы идете за помощью в район Мидтауна, Красный Крест советует не заходить в Пенн и на Мэдисон, а отправиться в менее крупные пункты».

   В одной из квартир-«туалетов» внизу стояло ведро с отбеливателем, в который мы укладывали подгузники, однако для просушки их нужно было вешать рядом с керосиновым обогревателем – а это не нравилось остальным.

   – По мощности сигналов, которые подают стационарные мобильники, – объяснял нам Винс, – я могу вычислить местоположение всех, кто подключен к ячеистой сети в нашем районе.

   – Ты нашел их? – спросил я.

   Винс кивнул.

   – Более-менее, если предположить, что они подключены.

   Он показал на семь мигающих точек на карте.

   – Адреса в ячеистой сети – все равно что номера телефонов, и когда люди их создают, то обычно добавляют к ним свои имена. Сеть открытая, так что каждый, обладающий некоторыми познаниями в технике, может увидеть, где находятся остальные. Адреса, за которыми я слежу, снабжены именами «Пол» и «Стэн» – и все они недавно были в нашем районе.

   – И, похоже, они не самые гениальные люди на свете, – добавил Чак. – Можешь создать что-то вроде сигнализации, которая предупредила бы нас, если они окажутся на расстоянии одного квартала?

   Винс поднял взгляд к потолку.

   – Могу. И отправить всем сообщения – тоже.

   – Не всем, – возразил Чак. – Только нам. Остальным я не доверяю.

   – Полагаешь, на нашем этаже есть сообщники Пола и его банды? – спросила Лорен. – Не могу себе представить, чтобы…

   – Кто-то же его впустил в первый раз, – ответил Чак. – Ни один ключ от черного входа не пропал – верно, Тони?

   – И как они узнали, что мы все будем на вечеринке у Ричарда? Вряд ли им просто повезло.

   – И кто это, по-твоему?

   – Понятия не имею. – Чак покачал головой. – С людьми снизу я не знаком, а Рори…

   – Рори? – воскликнула Лорен. – Ты серьезно?

   – Он – друг Стэна и увлекается всеми этими штуками – хакерами «Анонимус», преступниками.

   – Вряд ли они преступники, – возразил я.

   Чак посмотрел на меня, качая головой.

   – Ну, а ты что скажешь?

   – Как насчет Ричарда?

   Вот теперь Лорен действительно расстроилась.

   – Да что с тобой, Майк? Все ревнуешь?

   – Это же он собрал всех нас у себя, – ответил я, оправдываясь.

   – И великодушно накормил, насколько я помню.

   Чак поднял руку, осторожно придерживая Элларозу другой.

   – Мы просто строим догадки. Я хочу сказать одно: что-то не так, и поэтому надо держать эту программу слежения в секрете. – Он посмотрел на Винса. – Значит, мы в состоянии следить за всеми – даже за людьми в нашем доме?

   Лорен покачала головой.

   – Именно из-за таких глупостей в мире и начался этот ужас.

   Она встала, взяла на руки Люка и вышла в коридор. Чак почесал в затылке, подождал, пока за ней закроется дверь, и вновь взглянул на Винса.

   Тот посмотрел на него.

   – Если они в нашем районе и подключены к сети, то да.

   Побагровев, Эллароза опять завопила. Чак еще раз обнюхал ее.

   – Что случилось? – шепнул он ей, а затем повернулся к нам. – Вы не возражаете?

   – Нет, конечно, – пробурчали мы с Винсом.

   Чак положил Элларозу на кофейный столик рядом с ноутбуком, вытащил булавки и стянул с нее подгузник. Вместо какашек я увидел ярко-красную сыпь, похоже, причинявшую девочке боль.

   Мы с Винсом замерли; Чак опустил взгляд, снова взглянул на дочь.

   – Парни, дайте мне пару минут. Нам нужно договорить, но я…

   Его голос дрогнул.

   – Без проблем, – быстро ответил Винс и взял ноутбук.

   Сыпь от грязных подгузников в таких антисанитарных условиях представляла опасность. Из-за стресса молока у Сьюзи было мало, а желудок Элларозы с трудом приспосабливался к тем продуктам, которые нам удалось добыть. Я мог выдержать почти любую боль и дискомфорт, но дети…

   Я посмотрел на закрытую дверь.

   – Мне нужно поговорить с Лорен.

   И увидеть Люка.
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   – Закрой ею нос и рот. – Я протянул Чаку бандану.

   Я уже надел такую же, и не из-за холода.

   На улице воняло.

   Температура поднялась почти до 50 градусов[2], и под ярким солнцем тающий снег превратил лыжни на улице в слякотные коричневые реки. От лыж мы решили отказаться и надели плотные резиновые сапоги. Пахло почти так же, как и в наших туалетах на пятом этаже.

   – В чем-то Лорен права, – продолжил я, пока Чак завязывал бандану. В очках и повязке, закрывавшей лицо, он был похож на бандита.

   Вчера вечером Лорен высказала мне все, что думала про наше частное детективное агентство. И хотя было очевидно, что нам нужно следить за Полом и Стэном, она настаивала на том, что мы не должны шпионить за другими людьми. Как ни пытался я убедить себя в обратном, ее мотивы казались мне подозрительными. Я спрашивал себя: не пытается ли она что-то скрыть?

   Она взяла с меня слово, что я поговорю с Чаком.

   – Шпионить за соседями неправильно, – сказал я без энтузиазма. – Именно об этом мы и говорили.

   – Разве ты не хочешь знать, где Пол и Стэн?

   Мы прошли еще немного по зернистому снегу, с каждым шагом увязая по лодыжки. Время от времени я проваливался особенно глубоко, и тогда приходилось осторожно вынимать ногу из сугроба. Обычно при этом я черпал сапогом немного грязного снега.

   Ноги уже промокли до нитки.

   – Хочу, конечно, но шпионить за соседями – это совсем другое.

   – Какая разница, если мы знаем, что один из них – сообщник злодеев?

   – Ты во всем видишь заговоры и готов лишить кого-то свободы, чтобы подкормить свою паранойю.

   – Паранойю, да? Кто бы говорил. Сам ведь до сих пор думаешь, что Лорен тебе изменяет.

   Я вздохнул, но ничего не ответил.

   Какое-то время мы шли молча.

   Теплая погода выгнала многих на улицу; одни бесцельно бродили, другие вышли на поиски. Через разбитые витрины мы видели людей, шарящих по пустым полкам. Кто-то пытался сваливать мусорные мешки в кучу, и на перекрестках выросли целые горы, скрепленные снегом и обломками.

   Я заметил, что из окон первых этажей к заваленным снегом машинам тянутся провода. Еще одна идея Винса – превращать автомобили в генераторы. Его совет быстро распространился по местной сети.

   – Знаешь, преступники нужны, – сказал я.

   – Нужны?

   – Обществу нужны преступники. Без них нам конец.

   Чак рассмеялся.

   – Вот об этом я с удовольствием послушаю.

   – Игровые теории, описывающие симулятор общества, более жизнеспособны, если включают в себя криминальные элементы.

   – Симулятор?

   – Преступники заставляют общество улучшаться. Ликвидируют слабых, заставляют укреплять наши институты и сети.

   – Значит, они – волки, а мы – овцы?

   – Вроде того.

   Ближайшая метка в моем приложении для поиска сокровищ находилась на углу Восьмой авеню и Двадцать второй улицы. Я снова вытащил телефон, чтобы взглянуть на карту. Ветер усилился, нагоняя дрожь.

   – Если нет группы людей, которые паразитируют на других, – продолжал я, – то общество перестает функционировать.

   – Не очень-то справедливо к тем, на ком паразитируют.

   – Зато хорошо для общества в целом. Я не говорю, что мы не должны ловить и наказывать преступников. Просто хочу сказать, что они нам нужны.

   Чак покачал головой.

   – Не убедительно.

   – Посмотри на проблему с другой стороны. То, что незаконно для меня, возможно, законно для тебя. К примеру, мы живем в разных странах или же твои принципы отличаются от местных законов.

   – И как мне это должно помочь?

   – Это помогает обществу развиваться. Во времена Колумба рабство дозволялось законом. И Ганди был преступником, когда нарушил соляные законы в Индии. А сегодня они оба – герои. Преступники помогают нам раздвигать границы.

   – По-твоему, мы должны восхищаться Стэном и Полом?

   – Их дети, наверное, ими восхищаются. И да, есть преступники, которыми я восхищаюсь.

   – Кто они?

   – Возможно, хакеры из «Анонимус».

   Чак покачал головой.

   – Мне преступники и даром не нужны.

   Я остановился, глядя на фотографию места, где мы закопали наш груз. Затем достал из рюкзака лопату.

   – Вот оно, – просто сказал я и, опустившись на колени, начал копать мягкий снег. Вскоре лезвие что-то задело. Отпихнув снег рукой, я потянул и вытащил пластиковый пакет, набитый продуктами.

   Чак засмеялся и взял его у меня.

   – Класс. Этот я помню – бифштексы и сосиски. Джекпот!

   Разгребая снег руками, я нашел еще два пакета и уже собирался сказать Чаку, что они набиты тем же самым, как вдруг заметил, что нас окружила толпа.

   – Как вы узнали, что тут лежит? – спросил какой-то человек. Он, похоже, не ел неделю. – Даю миллион долларов за эти пакеты. Я менеджер хедж-фонда; клянусь, деньги будут.

   Чак повернулся к нему, доставая пистолет из кармана пуховика.

   – Чак, не… – начал я, когда заметил краем глаза какое-то движение.

   С глухим стуком деревянная рейка ударила Чака по голове, и он рухнул ничком, словно тряпичная кукла. Рядом с головой на снегу расплылось темно-красное пятно. Содержимое пакета рассыпалось, и люди, как голодные псы, вцепились в рюкзак.
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   – Чак потерял много крови.

   – Он поправится? – Сьюзи пыталась говорить спокойно, однако по ее лицу текли слезы.

   Весь день Чак то приходил в себя, то терял сознание и едва узнавал нас. Мы уложили его на кровати в комнате Чака и Сьюзи.

   – Надеюсь, – ответила Пэм и взяла его за запястье. – Пульс сильный, ровный, и это хорошо. Ему нужен сон, много жидкости…

   Она замялась.

   – Что? – спросил я.

   – И ему нужно как можно больше есть.

   Повисло молчание.

   – Спасибо, Пэм, мы об этом позаботимся.

   Я вывел Пэм из квартиры и за баррикаду в нашем конце коридора.

   Весь день здесь было пусто. С тех пор как мы объяснили соседям, как обстоят дела с едой, каждое утро все уходили к одному из пунктов выдачи пособий стоять в очереди за продуктами и питьевой водой.

   Красный Крест выдавал каждому человеку паек – примерно дневную норму калорий. И через три дня все на нашем этаже – компания в коридоре, люди Рори и те, кто жил у Ричарда, – накопили продовольствие, выживая за счет пайков, которых едва хватало, чтобы не умереть от голода. А наши запасы подошли к концу.

   Как быстро изменилась ситуация.

   На ужин Сьюзи из остатков продуктов варила кашу. После того как Чак заявил, что мы не намерены делиться, помогать нам тоже никто не хотел.

   Мы надеялись, что найдем продукты, спрятанные на улицах, но вчера потеряли в потасовке все собранное за день. Нужно было сидеть с детьми и заботиться о Чаке, Винс занимался ячеистой сетью, а Тони охранял холл, так что ни у кого из нас не было пяти-шести часов, чтобы стоять в очереди за едой.

   Вот уж не думал, что голод – это так мучительно. Я отдавал почти всю свою порцию Лорен и Люку и поэтому фактически голодал. Иногда живот просто ныл, но чаще всего голод напоминал о себе сильной, жаркой болью, которая не давала сосредоточиться. Хуже всего я чувствовал себя по ночам – нехватка еды вызывала бессонницу.

   Вздохнув, я рухнул на стул рядом с Винсом. Он буквально прирос к ноутбуку, который стал центром управления ячеистой сетью.

   – Значит, люди в самом деле вытащили телефоны и стали снимать?

   – Возможно, это нас и спасло… – Я покачал головой. – Ты нас спас.

   Когда Чака ударили по голове, я бросил два пакета с продуктами в толпу, прыгнул вперед и схватил его за ногу.

   Я попытался достать пистолет Чака, однако явно не успевал. Человек с рейкой собирался врезать и мне; я вжался в землю, закрывая голову руками.

   В эту секунду кто-то крикнул: «Стой!» – и поднял телефон, чтобы сделать снимок. Человек с дубинкой в руке помедлил. Потом крикнул кто-то еще – и тоже его сфотографировал. Не желая быть в центре внимания, нападавший отступил и попытался ухватить что-нибудь из продуктов.

   Я нашел под Чаком пистолет и отправил сообщение о том, что нам нужна помощь. Тони и Винс прибыли через несколько минут.

   К тому времени толпа рассеялась, и мы перенесли Чака в дом.

   – Людей спасают социальные сети – и уже не в первый раз. Кстати, у меня есть фотографии человека, который напал на вас с Чаком.

   – Серьезно?

   Ячеистая сеть оказалась удивительной штукой, однако до сих пор она работала медленно, и в ней были большие прорехи.

   – Какие-то хакеры из Ист-Вилледж нашли способ загружать программу для сети по беспроводному подключению, так что процесс пошел со свистом. В сети уже десятки тысяч человек.

   Еще днем раньше ни одной фотографии не было. Я встал и посмотрел на экран.

   – Узнаешь его?

   Большой мужчина в черно-красной клетчатой куртке и шерстяной шапочке угрожающе застыл над жалкой фигурой, сжавшейся на снегу. На снимке я отвернулся и поднял руку, защищаясь от удара. Лицо нападавшего было четко видно.

   Винс увеличил изображение.

   В тот день я не очень хорошо разглядел того, кто напал на нас.

   Где я его уже видел?

   – Эй, это же один из парней из гаража!

   Я вспомнил, что он крутился рядом, когда мы с Чаком разгружали поддон, и разговаривал с Рори.

   – Уверен?

   Я еще раз посмотрел на изображение, более внимательно. Точно, именно с этим парнем Рори разговаривал в тот день.

   – Не сомневаюсь.

   Винс покачал головой.

   – Эти гады на нас охотятся. Я загружу сетевую карту и попытаюсь его вычислить. Посмотрим, не связан ли один из узлов с Полом или Стэном.

   – Рори вернулся из очереди?

   Винс ответил через несколько секунд, когда перестал печатать.

   – Еще нет, а что?

   Давать повод для новых слухов я не хотел.

   – Просто так.

   Винс странно посмотрел на меня, затем пожал плечами и вернулся к работе.

   – Можешь добавить предупреждение, если кто-то из них подойдет к нам на сто ярдов?

   – Сделать это в реальном времени будет непросто – задержка неслабая… Попробую.

   На меня внезапно напал зуд, и я почесался.

   Керосиновый обогреватель работал на полную мощь, однако в коридоре дул холодный ветер, и я поежился. Температура снова резко упала. После вчерашнего потепления улицы превратились в каток – точнее в замерзшую полосу препятствий.

   – А что еще происходит?

   – Я связался с теми хакерами из Ист-Вилледж – они уже написали что-то вроде «твиттера» для ячеистой сети и устроили другие станции наподобие моей. Люди создают «соседские дозоры», бартерные рынки, пункты зарядки телефонов, сообщают о преступлениях. Связь – фундамент цивилизации.

   – Хакеры? – подозрительно спросил я.

   Винс, все еще печатая, покачал головой.

   – Я использую термин «хакер» в его исходном значении – человек, который работает с кодом, создает.

   – Ребята из «Анонимуса» признались, что именно они напали на логистические компании, а половина нашего бардака вызвана именно этим.

   Винс почесал в затылке.

   – Они тут ни при чем.

   Как-то он слишком уверен в своих словах.

   – Здесь настоящий мороз, – пожаловался я, дрожа от очередного порыва холодного воздуха.

   – Вчера было тепло, и с тех пор окно в конце коридора так и не закрыли, – ответил Винс, углубившись в код какой-то программы. – Ты не закроешь?

   Я кивнул, думая о том, как Винс связан с группой «Анонимус».

   Окно я закрыл.
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   Над нами навис сияющий звездный ковер.

   – Не представлял, что в Нью-Йорке есть звезды, – тихо произнес Винс. – По крайней мере, те, что в небе.

   – Все Восточное побережье за последние две недели практически не загрязняло природу, да и холодная погода тоже играет свою роль.

   С тех пор как все началось, я впервые выбрался на крышу. Как только мы открыли люк, нас встретило удивительное звездное поле. Мне вдруг показалось, что боги, некогда изгнанные из Нью-Йорка, вернулись посмотреть с небес на страдания жителей Готэма.

   – Ты точно хочешь сделать это сегодня? – спросил Винс.

   Я посмотрел на здания во тьме.

   – Идеальная ночь. Да у нас и выбора-то нет.

   Мысли о богах заставили меня вспомнить воскресную школу. Сегодня была ночь эпифании, ночь, когда трое волхвов, легендарных мудрецов, пошли за звездами, чтобы принести сокровища новорожденному Иисусу. Сегодня мы собирались искать сокровища с помощью нашей собственной магии, и я надеялся, что звезды и боги будут к нам благосклонны.

   – Винс, ты мудрый человек?

   – Умный – точно, а насчет мудрого не уверен.

   Дрожа, я застегнул куртку на горле. Ирина и Александр собрали с крыши почти весь снег – носить ведро по лестнице вниз было легче, чем снизу на шестой этаж. Температура упала сильно ниже нуля. Началась метель, и мы пошли к стене у края крыши, чтобы укрыться от нее.

   – Сегодня мне нужен мудрец.

   Винс рассмеялся.

   – Тогда я мудрый.

   Я посмотрел на черную пропасть Нью-Йорка под нами.

   – Ни одного огонька, – шепнул я сам себе. Отсюда единственным доказательством существования города служили только темные пятна – там, где здания закрывали звездное небо.

   Поблескивая фонарем на голове, Винс сел на скамейку у стены и принялся подключать провода к моему телефону. Ежась от холода, я примостился на ограждении рядом с ним и смотрел в темноту, представляя себе, что вокруг нас миллионы людей, которые сейчас жмутся друг к другу, желая согреться.

   – Знаешь, что двигало людьми в двадцатом веке и заложило основы современного мира?

   – Деньги? – спросил Винс, не отрывая взгляд от экрана телефона.

   – Ну да, и они. Но еще искусственное освещение.

   Без искусственного освещения люди были мелкими испуганными зверьками, которые после захода солнца забивались в свои норы. Тьма порождала монстров, которые существовали в нашем первобытном коллективном сознании, чудовищ, которые живут под кроватью, – и все они исчезли, когда щелкнул выключатель и мягко засветилась лампа накаливания. Современные города наполнены потрясающими сооружениями, но если не будет искусственного освещения, кто захочет жить в этих огромных и темных пещерах?

   – Ты знаешь, что свет превратил Рокфеллера в титана?

   Меня, частного предпринимателя, всегда интересовало то, с чего начинали свою карьеру знаменитые бизнесмены, а кто же более знаменит, чем Рокфеллер, особенно в Нью-Йорке.

   – Разве он не на нефти разбогател?

   Винс надел очки дополненной реальности и стал двигать головой взад-вперед, что-то бормоча себе под нос. Похоже, возникла проблема.

   – Нефть была валютой, а товаром – свет. Именно желание Америки получить свет позволило Рокфеллеру оказаться… в свете софитов.

   Винс рассмеялся неожиданному каламбуру.

   – До семидесятых годов девятнадцатого века, когда он начал поставлять в Нью-Йорк керосин, после захода солнца в Америке наступала тьма. Керосин стал первым дешевым и чистым топливом для искусственного освещения. До того Рокфеллер был просто заурядным бизнесменом, который сидел на заболоченном нефтяном месторождении в Кливленде и соображал, что с ним делать.

   – Не знал, – сказал Винс, слушая меня вполуха.

   – Во времена Дикого Запада Кливленд был американской Саудовской Аравией и к началу двадцатого века производил больше керосина, чем было нужно для освещения. Угадай, что появилось потом?

   – Рокфеллер-центр?

   – Машины. Ты в курсе, что первые машины работали от электричества? В 1910 году на улицах Нью-Йорка преобладали автомобили с электродвигателями. В ту пору все полагали, что будущее за электромоторами – они казались куда надежнее, чем безумные двигатели, в которых контролированно взрывались ядовитые химикаты. Но Рокфеллер профинансировал Форда, чтобы будущее было за автомобилями с бензиновыми двигателями, а не с электрическими, – чтобы он мог и дальше продавать свою нефть.

   – Кажется, работает. – Винс снова надел очки и принялся двигать головой.

   – А потом – бум! – безумный двадцатый век, Ближний Восток, бесконечные войны, зависимость мира от нефти и – в значительной мере – глобальное потепление. А может, и то, что происходит сейчас.

   – И все потому, что темнота – это отстой. – Винс сел рядом и протянул мне очки дополненной реальности.

   Сделав глубокий вдох, я надел их и выключил налобный фонарь. Посмотрев на восток, я увидел вдали, на уровне улиц, крошечные красные точки.

   – Я загрузил в очки данные карты из твоего приложения для поиска сокровищ, – объяснил Винс. – Теперь они подключены по беспроводной связи. Места, где ты закопал пакеты, будут видны в очках в виде красных точек.

   – Да, вижу.

   После происшествия с Чаком мы решили, что выходить за едой днем слишком опасно. Лорен умоляла меня остаться, и я пообещал, что не выйду из дома – по крайней мере, в течение дня.

   Но продовольствие у нас почти закончилось.

   В центрах помощи начались беспорядки, и я не хотел, чтобы наши женщины туда ходили – даже вместе с нами. Однако они все равно собирались на следующий день идти с детьми на Пенсильванский вокзал и в «Джевиц» – стоять в очередях за пайками. Нам нужна еда.

   Мы поднялись на крышу – взглянуть на улицы, убедиться в том, что там так же темно, как мы и предполагали.

   На улицах стояла непроглядная тьма.

   – Точно не хочешь, чтобы с тобой пошел Тони или я?

   – Очки ночного видения у нас только одни. Если из двоих лишь один видит в темноте, то второй будет обузой. И я сам пакеты закапывал, так что я скорее их и найду.

   Я помолчал.

   – В любом случае, в городе комендантский час. Нельзя рисковать сразу несколькими людьми.

   Винс пожал плечами, соглашаясь.

   – В общем, на телефон смотреть вообще не нужно. Просто иди к красным точкам.

   На темных улицах телефон подсветит меня, словно маяк, привлечет ко мне внимание.

   – Когда доберешься до точки, нажми на экран телефона, и тогда в очках будут прокручиваться фотографии, которые ты сделал, пока закапывал пакеты. Если наденешь поверх них очки ночного видения, то изображения можно будет совместить.

   Я взял у него мобильник и коснулся экрана. Появились еле различимые, наложенные на основную картинку фотки улиц, которые я сделал, закапывая припасы.

   – То, о чем ты говорил, – интересно, но это – прошлое, – сказал Винс.

   Я поиграл с новым устройством, увеличивая изображения и пролистывая их.

   – Меня больше интересует будущее, способность его предсказывать.

   – Помешался на будущем, да?

   Винс вздохнул.

   – Если бы я мог хоть немного его предвидеть, то, возможно, мне удалось бы ее спасти.

   Как же быстро я забыл, что недавно с ним произошло.

   – Извини, Винс. Я не хотел…

   – Не извиняйся. Кстати, у меня идея, как спустить машину Чака из гаража.

   Я уже сильно замерз; ясно, что перед многочасовой вылазкой нужно будет закутаться потеплее.

   И взять у Тони пистолет – на всякий случай.

   – Правда? И что за идея – если в двух словах?

   Винс улыбнулся.

   – Лебедка преодолеет все преграды.

   Осторожно ступая, я медленно шел по обледеневшим улицам. Чтобы пройти два квартала до первого тайника с пакетами, понадобилось примерно полчаса. По крайней мере, на морозе улицы не воняли, и я не боялся поскользнуться и упасть в кучу экскрементов.

   Очки ночного видения сочетали изображения в тусклом свете с подсветкой в ближнем инфракрасном диапазоне, так что я отлично видел даже в полной темноте. ИК-фонарь в кармане делал весь мир блестящим и ярко-зеленым.

   Красная точка, обозначающая ближайший тайник, постепенно увеличивалась, и в конце концов превратилась в красный круг примерно двадцати футов в диаметре – погрешность вычисления GPS.

   Винс – умный парнишка.

   Встав в центре круга, я отпихнул ногой мешок с мусором и нажал на экран телефона в кармане. В очках дополненной реальности появилось изображение, связанное с этой точкой. Оно совпало с входом магазина и фонарным столбом, которые я видел в очках ночного видения. Я чуть отступил, сделал шаг влево, и картинки совместились. Супер.

   Опустившись на колени, я снял рюкзак и достал из него складную лопату. Черенком несколько раз ударил по льду, пока он не треснул, а затем принялся копать снег, расширяя область раскопок.

   Работа была тяжелая, и когда лопата наткнулась на первый пакет, у меня уже болела спина. Отбросив лопату, я вытащил два пакета и заглянул в один из них.

   – «Доритос», – фыркнул я, качая головой. – Обожаю «Доритос».

   Покопавшись в снегу, я достал остальные пакеты и стал запихивать их в рюкзак, посматривая на следующую красную точку примерно в сорока ярдах от меня. Стальные булавочные головки звезд поблескивали между гор-зданий, возвышавшихся надо мной – кибер-белкой, собирающей припасы в черном и замерзшем Нью-Йорке.
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   Ерзая и почесываясь, я пытался найти удобное положение. Я лег на рассвете, однако как следует поспать не удалось – я постоянно просыпался. Устало взбив подушку, я снова постарался устроиться поудобнее на грязных простынях.

   В моем сне кто-то плакал…

   Это не сон.

   Открыв глаза, я увидел Лорен – она, укутанная в цветастое синтетическое одеяло, сидела, скрестив ноги, на стуле у детской кроватки, в которой крепко спал Люк. Она подносила к глазам пряди своих волос и изучала их, одну за другой, в тусклом утреннем свете.

   Плакала именно она. Плакала и раскачивалась взад-вперед. Я сделал глубокий вдох и попытался стряхнуть с себя сон.

   – Малышка, ты в порядке? С Люком все хорошо?

   Она убрала волосы со лба, вытерла слезы и улыбнулась.

   – Все хорошо. Я в порядке.

   – Точно? Садись сюда, поговори со мной.

   Она опустила взгляд. Я сделал еще один глубокий вдох.

   – Злишься, что вчера я ушел?

   Она покачала головой.

   – Я хотел тебе сказать, но…

   – Я знала, что ты собираешься уйти.

   – Значит, ты не расстроилась?

   Она снова покачала головой.

   – Тебе больно?

   Она пожала плечами.

   – Мне нехорошо, и у меня болят зубы.

   – Это из-за беременности?

   Она подняла взгляд к потолку, кивнула и снова разрыдалась.

   – И у меня вши. Они повсюду.

   Чесотка, от которой я страдал всю неделю, внезапно приобрела новый смысл. Моя рука взлетела, чтобы почесать затылок, и вдруг мне показалось, что по всему телу ползают чужеродные захватчики.

   Я сел на кровати и вздрогнул.

   – У Люка их тоже полно, – плакала она. – У моего малыша…

   Я сел рядом с ней на стул, обнял ее и посмотрел на Люка. По крайней мере, он спал крепко. Несколько раз вздохнув, Лорен затихла и выпрямилась.

   – Всего лишь вши, – вздохнула она. – Это не конец света, я просто веду себя как дура…

   – Ты не ведешь себя как дура.

   – Сколько себя помню, раньше я каждый день принимала душ.

   – Я тоже.

   Я поцеловал ее.

   – А у Люка и Элларозы жуткая сыпь.

   Несколько секунд мы оба глядели на Люка.

   Я повернулся и посмотрел ей прямо в глаза.

   – Знаешь, что мы сегодня устроим?

   Она вздохнула.

   – Новую систему блоков для подъема воды? Винс вчера целый день о ней говорил…

   – Нет, – рассмеялся я. – Горячую ванну для моей жены!

   Она наклонила голову.

   – У нас есть более важные дела.

   – Нет ничего важнее тебя.

   Я уткнулся в нее носом. Она рассмеялась.

   – Я серьезно. Через пару часов тебя будет ждать горячая ванна.

   – Правда?

   Она снова заплакала, на этот раз от радости.

   – Правда. Сможешь полежать в ней, сколько захочешь, расслабиться, как следует вымыть Элларозу, посадить туда Люка с резиновой уточкой. А когда закончишь, постираем одежду. Это будет чудесно.

   Мы обнялись; по ее лицу еще текли слезы радости.

   – Отдохни немного. Я поговорю с Винсом, узнаю как дела у остальных.

   В главной комнате, между спальней Чака и нашей, на диване громко храпел Тони, укрытый стопкой одеял. Он регулярно дежурил по ночам; когда я вернулся, он встретил меня у входа. Занавески были задернуты, и я не стал его будить.

   В коридоре почти никого не оказалось – практически все ушли стоять в очередях за пайками и водой. В доме стояла тишина.

   В конце коридора, примыкавшего к лифту, Рори набирал воду в бутылку из бочки. Я кивнул ему. Он молча посмотрел на меня, затем кивнул, прошептал «Доброе утро» и пошел вниз по лестнице. В другом конце спали двое людей, закутанные во множество одеял.

   Винс крепко спал за баррикадой из коробок, ограничившей нашу часть коридора, поэтому я тихо прошел мимо него и постучал в дверь квартиры Бородиных.

   Через несколько секунд дверь открыла Ирина. Александр спал в кресле, а она заваривала чай. Она сказала, что у них все хорошо, и спросила, не нужно ли мне чего и как чувствует себя Лорен. Я упомянул про вшей. Ирина пообещала приготовить мазь для Лорен и посоветовала нам, мужчинам, побриться наголо.

   Любопытно, что никто не клянчил продуктов у Бородиных. Они четко дали понять, что не намерены ни у кого выпрашивать еду, и еще четче – чтобы никто не приставал к ним. И все же я часто замечал, как Ирина тайком дает сухари детям в коридоре или Люку – он был достаточно смышлен, чтобы утаить это даже от меня. Десять минут спустя, съев примерно с десяток сухарей, я допил чай и вышел в коридор.

   Винс проснулся, но выглядел заторможенным.

   – Все нормально? – спросил я.

   – Нет, – скривился он. – Голова раскалывается, суставы ломит… Похоже, я заболел.

   Я невольно сделал шаг назад.

   Птичий грипп? Вдруг мы все ошибались?

   Винс рассмеялся.

   – Не стесняйся, иди за масками. Даже если это обычная простуда, сейчас не время рисковать.

   Он осоловело посмотрел на меня и принялся чесать голову.

   Может, сказать ему про вшей?

   – Принести тебе воды? Аспирина?

   Он кивнул и рухнул на диван, все еще почесываясь.

   – Яичницу с ветчиной захватить? – пошутил я.

   – Лучше завтра, – вяло ответил он из-под одеял.

   Вернувшись в квартиру Чака, я осторожно потрепал по плечу спящего Тони.

   – Винсу нездоровится, и Лорен тоже, – прошептал я, и Тони замотал головой, отгоняя сон. – Если будешь выходить, надевай маску.

   Он потер глаза и кивнул. Я зашел в ванную, взял из нашего запаса маски, аспирин и бутылку воды, прошептал то же предупреждение Сьюзи, которая спала рядом с Чаком.

   Когда я вернулся – уже в маске, – Винс сидел за компьютером. Я налил ему воды в чашку, и он запил ею аспирин, а затем тоже надел маску.

   – Злодеи далеко? – спросил я.

   Он нажал на пару клавиш, выводя на экран карты.

   – Пока – да.

   Я помолчал, робея обратиться к нему с просьбой.

   – Ты достаточно здоров, чтобы помочь мне в одном деле?

   Он потянулся и вздохнул.

   – Конечно. Что нужно?

   – Ванна.

   – Можно войти?

   – Угу, – донесся приглушенный ответ.

   Я открыл дверь и улыбнулся, увидев в клубах пара жену, расслабляющуюся под шапкой пены в горячей ванне.

   Ирина дала мне мазь и гребень с частыми зубьями и проинструктировала, как вычесывать из волос вшей – начинать с корней и продвигаться от лба к затылку.

   Чтобы нагреть ванну, ушло гораздо больше обещанных пары часов.

   Прежде всего обнаружилось, что бочки с талой водой в коридоре у лифтов почти пусты. Это меня разозлило. Когда я бросился вниз по лестнице с ведрами, Винс не сказал ни слова.

   Выйдя на улицу, я быстро понял, в чем дело. Снег стал грязным, и его покрыл толстый слой столь же грязного льда.

   Но вода мне требовалась не для питья, поэтому я стал наполнять бочки тем снегом, что был под рукой, а Винс затаскивал их внутрь.

   На свежем воздухе Винс почувствовал себя лучше, однако работать в масках оказалось тяжелым занятием.

   Я не хотел сообщать Ричарду, в то утро охранявшему холл, что мы готовим ванну для Лорен, и поэтому сказал, что мы решили наполнить бочки с водой.

   Дав обещание Лорен, я не понимал, к чему это приведет.

   В ванну Чака входило пятьдесят галлонов. При растапливании снега воды получалось в десять раз меньше изначального объема, так что нам потребовалось поднять наверх двенадцать сорокадвухгаллоновых бочек.

   К системе блоков в лестничном колодце были подсоединены только две бочки. Винс помог мне поднять первые четыре партии, а затем стал сооружать из жестяной бочки бойлер – он поставил ее на горелку в нашей старой квартире. Горелка работала на нефти, взятой из главной печи в подвале. Копать и поднимать наверх остальной снег мне пришлось в одиночку.

   После трех часов изнурительной работы я решил, что десяти бочек снега хватит. В целом на то, чтобы поднять снег, растопить его и нагреть воду, понадобилось семь часов, но когда я увидел улыбающуюся Лорен в шапке пены, то понял, что дело того стоило.

   – Еще минутку, – сказала она.

   В ванной было тепло, и зеркала запотели. Освещали ее несколько свечей.

   Первоначально я собирался нагреть ванну лишь для Лорен, затем эта идея превратилась в грандиозный план – устроить помывку для всей нашей компании. В последнее время мы мыли только лицо и руки и растирались губками, но за одиннадцать дней, которые прошли с момента отключения воды, никто из нас ни разу не принял ванну по-настоящему.

   – Не торопись, малышка. – Я помахал в воздухе гребнем и мазью, полученным от Ирины. – У меня для тебя кое-что особенное.

   О том, что это средство от вшей, я упоминать не стал.

   Улыбнувшись, она скользнула вниз, чтобы намочить волосы. При этом ее тело на секунду вышло на поверхность; я увидел небольшой, но уже вполне отчетливый животик и вспомнил книги о развитии детей, которые читал до рождения Люка.

   Четырнадцать недель, размером с апельсин, руки, ноги, глаза и зубы, полностью сформировавшийся крошечный человек – человек, целиком зависящий от меня.

   Я уже несколько недель не видел свою жену обнаженной – и, несмотря на мысли о малыше, при виде теплой и влажной Лорен во мне что-то зашевелилось.

   – Это «особенное» нужно передавать полностью одетым? – рассмеялась она, обольстительно улыбаясь, и нажала на кнопку телефона, лежавшего на полочке. Заиграли джазовые аккорды песни Барри Уайта.

   – Нет, мэм.

   Я быстро расстегнул ремень, затянутый на три дырочки туже, чем до того, как все это началось, стянул с себя свитер, носки и джинсы. Прежде чем положить одежду на полку, я поднес ее к носу.

   Ух, ну и вонь… Хотя на самом деле несет от меня самого.

   Я потянулся, чтобы запереть дверь, затем снял последнюю одежду и сел в ванну позади Лорен. Чувство, которое я испытал при погружении в горячую воду, было невозможно описать. Я застонал от удовольствия – как раз в тот момент, когда баритон Барри начал рассказывать о любви, которой ему все мало.

   – Здорово, правда? – шепнула Лорен.

   – О да.

   Я нанес мазь на мокрые волосы Лорен и стал медленно расчесывать их гребнем. Пока я работал, Лорен сидела совершенно неподвижно.

   Никогда не думал, что вычесывание вшей может быть сексуальным занятием. Я вдруг представил себе обезьян в лесу, выкусывающих гнид из меха своих любимых, и рассмеялся. Возможно, сейчас я чувствовал себя так же, как и они.

   – Почему ты смеешься?

   – Просто так. Я люблю тебя.

   Она вздохнула и прижалась ко мне.

   – Майк, я горжусь тобой. Ты столько делаешь для нас, для меня… Ты такой смелый.

   Она развернулась и поцеловала меня мокрыми губами.

   – Я люблю тебя.

   Я сжал ее ягодицы и подтянул ее к себе, испытывая невероятное возбуждение. Она улыбнулась и прикусила мою губу. И в этот момент кто-то громко постучал в дверь.

   Что за шутки?

   – В чем дело? – простонал я. Лорен уткнулась мне в шею. – Подождите минутку!

   – Не хочу вам мешать, – смущенно сказал Винс, – но дело как бы важное.

   – Ну и?

   Лорен лизнула мою грудь.

   – Только что объявили о вспышке холеры на Пенсильванском вокзале.

   Холера? Похоже, это плохо, но…

   – А я здесь при чем? Выйду через несколько минут.

   – Проблема в том, что Ричард с пистолетом внизу – и отказывается впускать в дом двадцать с лишним человек, которые вернулись с вокзала. Думаю, он кого-нибудь застрелит.

   Лорен резко выпрямилась. Я закрыл глаза и сделал глубокий вдох.

   Господь меня ненавидит.

   – Ладно, – ответил я срывающимся голосом. – Сейчас выйду.

   – Закончим позже? – сказал я Лорен, вылезая из ванны.

   Она кивнула, а затем выключила музыку и тоже вылезла.

   – Я с тобой.

   Я позволил себе еще секунду понаслаждаться видом ее обнаженного влажного тела.

   – Не забудь надеть маску.
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    8 января 

   

   – Как ты себя чувствуешь?

   – Голова кружится, – ответил Чак, – а в общем, хорошо. По-прежнему уверен, что обществу нужны преступники?

   Я рассмеялся.

   – Теперь уже не особенно.

   Три дня проведя в забытьи, Чак пришел в сознание и теперь много разговаривал, играл с Элларозой и Люком.

   Пока он выздоравливал, мы не сообщали ему новости. Чак говорил, что чувствует боль и слабость, но я надеялся, что они не связаны с той болезнью, которую подхватили другие жильцы нашего дома.

   – Так что я пропустил?

   Сьюзи с Элларозой на коленях сидела на кровати позади Чака и поглаживала ему спину. Рядом с ней была Лорен, а Люк, разумеется, носился по комнате.

   – Все как обычно – чума, мор, война и упадок западной цивилизации, но у меня все под контролем.

   Вчерашний вечер оказался сюрреалистическим кошмаром: сначала пар, свечи и Барри Уайт, затем страшилка про зомби-апокалипсис – темный холл, подсвеченный налобными фонарями, вопли и проклятия, размахивание оружием и толпа грязных, оборванных людей, которые стучали по стеклу, умоляя, чтобы их впустили.

   К счастью, когда я открыл дверь, мозги никому не съели.

   Однако кое в чем Ричард был прав.

   Если они были на Пенсильванском вокзале, где началась холера, то, впуская их в дом, мы подвергаем опасности всех остальных. С другой стороны, оставить людей на морозе означало подписать им смертный приговор.

   В конце концов, я убедил Ричарда в том, что их нужно посадить в карантин на первом этаже на два дня – срок, который гораздо больше инкубационного периода при холере. Я проверил его в приложении, посвященном заразным болезням.

   Мы снова надели маски и резиновые перчатки; спустили вниз керосиновый обогреватель и изолировали прибывших в большом офисе на первом этаже. Когда я заглянул к ним сегодня утром, все жаловались на тошноту и боль – однако то же испытывали и остальные на нашем этаже. Это было похоже не на симптомы холеры, а скорее на признаки простуды – или гриппа.

   Я объяснил ситуацию Чаку.

   – Ты хорошо все проветрил? – спросил он, качая головой. – Ты ведь смешиваешь дизель с керосином, чтобы топлива хватило надолго, так?

   – Вчера пришлось закрыть окна из-за холода, – признал я, и мне сразу стало ясно, что я сделал. Как можно быть таким идиотом? От голода мысли путались.

   Чак сделал глубокий вдох.

   – Признаки отравления угарным газом очень похожи на симптомы гриппа. Мы не болеем, потому что у нас электрический обогреватель…

   Я встал и открыл дверь спальни.

   – Винс!

   Парень все еще работал за своей компьютерной станцией, каждый час просматривая сотни снимков, поступающих со всех концов города. Экстренные сообщения он перенаправлял сержанту Уильямсу.

   В дверном проеме квартиры Чака появилась голова Винса. Я объяснил ему, что заходить нельзя, и поэтому он осторожно заглянул внутрь.

   – Возможно, люди отравились угарным газом. Открой окна, направь сообщения тем, кто внизу, и извести Тони.

   Винс потер красные, распухшие глаза, кивнул, потом молча закрыл дверь. Он устал.

   – Завтра им станет лучше. Непоправимого ущерба для здоровья не будет, – сказал Чак. – Правильная мысль – устроить карантин для тех, кто пришел с Пенсильванского вокзала.

   Я кивнул, чувствуя себя идиотом.

   Чак потер шею и спустил ноги с кровати.

   – Боже мой, холера.

   Он наклонился вперед, и Сьюзи потерла ему спину.

   – Ты точно хорошо себя чувствуешь, малыш?

   – Немного покачивает, но вообще неплохо.

   – Нам повезло, – сказал я. – На нас напали не случайно – тот человек был одним из парней Пола.

   Чак так и сел.

   – Что?

   – У нас есть фотография нападения…

   – У тебя было время фотографировать?

   Я забыл, что Чак провел несколько дней в беспамятстве и не видел, как развивалась ячеистая сеть. По подсчетам Винса, к ней уже подключилось более ста тысяч человек.

   – Нет, не я, кто-то из очевидцев. Многие так теперь делают – это наш способ держать ситуацию под контролем.

   Какое-то время Чак просто смотрел на меня, усваивая полученные сведения.

   – Пожалуй, тебе стоит объяснить мне, что происходит.

   – Чаю не хотите? – предложила Лорен. – И мы тогда вас оставим, сможете поговорить.

   – Было бы здорово.

   Сьюзи кивнула и взяла с постели Элларозу.

   Пока женщины готовили чай и завтрак, я объяснял Чаку про то, что в ячеистой сети создаются «соседские дозоры», появляются инструменты для экстренных служб, и о том, как мы храним информацию.

   В центрах помощи объявили карантин, поэтому этот источник продовольствия иссяк. Мы опустошили даже бутылочки с кетчупом и горчицей, которые смогли найти в доме. Все квартиры были обобраны дочиста.

   Голод заставляет разум сосредоточиться на любом, даже самом крошечном кусочке пищи, и поэтому ты невольно проверяешь, не забыл ли ты что-нибудь, во всех ли углах посмотрел.

   – Если сидеть на урезанном пайке, то продовольствия осталось дня на три, – объяснил я. Мы все стали экспертами по подсчету калорий. – Я вышел ночью – для безопасности, – ориентировался с помощью очков ночного видения и дополненной реальности.

   – Что? Стоит оставить вас на пару дней…

   Я улыбнулся.

   – И еще кое-что.

   – Яичница с ветчиной?

   Я покачал головой, продолжая улыбаться.

   – Если бы.

   – Так что?

   – Парнишка нашел способ спустить твою машину.

   – Пора убираться отсюда?

   Я кивнул.

   – И какой у нас план?

   Я начал объяснять, когда из коридора вдруг донесся шум.

   – Майк! Чак! – крикнул Винс.

   Я встал и открыл дверь спальни. На пороге квартиры появился Винс.

   – Они все умерли.

   – Кто? – спросил я в ужасе, представляя себе вспышку холеры, которая уничтожила всех, кто сидел в карантине. – Люди на первом этаже?

   Винс опустил голову.

   – На втором. Я зашел проверить – и увидел, что все умерли. – Он посмотрел на меня. – У них был керосиновый обогреватель, и они врубили его на полную мощность при закрытых окнах.

   Я заходил к ним днем раньше, и тогда за окном стоял электрический обогреватель – такой же, как и у нас.

   – Где они взяли керосиновый обогреватель?

   – Не знаю, но возникла проблема поважнее.

   Проблема поважнее девяти трупов?

   Я посмотрел в глаза Винсу, и мой желудок болезненно сжался.

   – К нам идет Пол.
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   – Они идут.

   В голове мелькнула безумная мысль – надеюсь, они принесут еду.

   Если мы должны драться, то, по крайней мере, призом должна быть еда. Шальная, нелогичная мысль – вроде той, что приходит в голову, когда ты едешь на машине: можно повернуть руль и выехать на встречную полосу.

   На меня, на моих родных охотятся.

   Голод мешал думать. Я постепенно ел все меньше; перед Лорен я притворялся, что ем, но на самом деле прятал крошки и кусочки. А потом, когда мы с Люком играли в коридоре, я доставал спрятанные вкусности – и он пищал от восторга. За его улыбку я был готов отдать что угодно.

   – Ты меня слышишь? – спросил Чак. – Похоже, их шестеро.

   Я кивнул. Группа точек на экране ноутбука пришла в движение. Я взял из миски на кухонной стойке стеклянную бусину, положил ее в рот и стал посасывать.

   В открытое окно в спальне Чака подул холодный ветер.

   Женщины и дети уже выбрались через окно на крышу соседнего здания, а Винс сейчас помогал выбраться Ирине и Александру. Оттуда мы могли спуститься по пожарной лестнице и вновь попасть в наше здание через другой этаж – двери специально стояли открытыми.

   Мы собирались заманить Пола и его банду в ловушку. Охотники превратились в жертв.

   Винс разработал план операции. Можно было бы уйти, спустить машину Чака и уехать. Однако времени на подготовку не было, ведь мы не знали, когда появится Пол и его банда. Поэтому мы решили остаться и дать бой.

   Приняв решение, мы стали говорить всем – и соседям, и тем, кто сидел в карантине, – что устраиваем вечеринку по случаю дня рождения Люка. Вечеринка только для нашей компании, так что мы не сможем охранять дом и вообще будем недоступны.

   Если эта затея и показалась кому-то странной, никто не сказал ни слова, хотя некоторые бросали на нас завистливые взгляды – наверное, думали, что мы хотим устроить пир и поэтому их не приглашаем.

   Мысль о вечеринке не для всех пришла в голову Чаку. Я полагал, что из этого ничего не выйдет, но около пяти, именно тогда, когда должна была начаться вечеринка, на карте Винса появилась группа точек и двинулась в нашу сторону.

   Чак обошел дом, во всеуслышание заявляя о том, что мы собираемся в его квартире и чтобы нас несколько часов не беспокоили. Мы никому не сказали о том, что намерены делать, и даже о том, что сюда идет Пол – но, судя по всему, кто-то на нашем этаже с ним общался.

   – По крайней мере, одного они оставят у входа, – сказал Тони.

   Среди нас только он служил в армии, поэтому стал командовать.

   – Пусть им займутся Ирина и Александр, а мы подождем, когда сюда поднимутся остальные, и зайдем с тыла.

   – Парни, держитесь сзади, ясно? – добавил Тони, глядя на меня с Чаком.

   Он настаивал на том, что вперед должны пойти он и Винс, так как у нас жены и дети. Винс не возражал.

   Мы уже надели теплые вещи; Тони выбрался через открытое окно и полез на крышу.

   – А если они разделятся? – спросил я.

   Винс исчез, чтобы поставить ноутбук на его обычное место в коридоре, и быстро вернулся, раскрыл свой смартфон и протянул мне очки дополненной реальности.

   – Тогда на сцену выйдешь ты. Раньше ты искал в очках закопанные пакеты, а сейчас вместо пакетов – враги.

   Я надел очки и, повинуясь его знаку, выглянул в окно. В темноте по Девятой авеню к нам двигались шесть красных точек. Здание напротив закрывало обзор, поэтому точки проецировались туда, где должны были находиться Пол и его банда, словно я мог видеть их сквозь стены.

   – Точки на экране – это прекрасно, но в очках ты увидишь их даже сквозь стены.

   – А если у одного из них нет смартфона, подключенного к сети?

   Винс секунду подумал.

   – Обеспечим визуальную проверку с крыши.

   Наступил вечер, однако было еще не совсем темно. На небе ни облачка. Я вылез на крышу, оказавшись почти по пояс в снегу, затем помог выбраться Винсу; и мы стали наблюдать за Двадцать четвертой улицей.

   Как только они появились, я подал знак. Каждая точка дополненной реальности идеально совпадала с человеком, который вышел из-за угла.

   Они шагают по нашей улице; напряжение возрастало. Впервые за много дней я забыл о голоде. Группа мужчин подошла к нашему черному ходу; они встали всего в ста футах от нас, и я уже мог разглядеть их лица. Пол достал что-то из кармана – ключи – и наклонился вперед, чтобы открыть замок.

   – Я снял Мануэля с дежурства, – шепнул Тони. – Лестницу никто не охраняет.

   Как только люди вошли в здание, мы покинули укрытие и быстро спустились по пожарной лестнице. Я тяжело дышал, в груди ухало сердце. Почти не глядя под ноги, я смотрел через стену на красные точки.

   – У одного из них дробовик, – тихо сказал Тони. – Ты их видишь? Где они?

   – Все еще в холле.

   По нашему плану мы должны были перейти с этой пожарной лестницы на нашу на третьем этаже. Точки пришли в движение.

   – Нет, стой, они идут наверх.

   Как и предупреждал Тони, одна из точек осталась у входа. Мы уже добрались до третьего этажа; пока остальные перелезали на нашу пожарную лестницу, я остановился и отправил сообщение о том, где стоит часовой, Александру и Ирине, которые спрятались на втором этаже.

   – Они зашли в карантин на первом?

   Я покачал головой. Передо мной красные точки увеличивались в размерах, ползли вверх. Вся кирпичная стена сияла красным цветом.

   – Они прямо перед нами, – шепнул я.

   Все затаили дыхание.

   Красное сияние сдвинулось, снова разделилось на красные точки над моей головой.

   – Больше нигде не останавливаются. Похоже, точно знают, куда нужно идти.

   Чак и Тони кивнули, и по моему сигналу мы стали подниматься вслед за чужаками. Наружная пожарная лестница заканчивалась на пятом этаже, и поэтому мы остановились.

   – Опиши то, что видишь, – шепнул Тони.

   – Ждут у двери шестого этажа.

   – Они будут действовать быстро, – сказал Тони. – Возможно, пошлют одного-двух в квартиру Ричарда, а остальных к Чаку. Как только откроют дверь, сразу скажи нам, и тогда мы зайдем.

   Мы ждали, прислушиваясь к свисту ветра.

   Чак нервно смахнул снег, который намело на площадке за несколько часов с тех пор, как мы ее очистили. Я смотрел на стену, следил за красными точками, и наконец они рассыпались по коридору с другой стороны.

   – Пошли!

   Чак открыл дверь. Тони зашел первым, за ним Винс, мы с Чаком позади.

   – Один пошел к Рори и Ричарду, – сказал я, пока мы поднимались к лестничной площадке шестого этажа. – Остальные, похоже, ждут у квартиры Чака.

   Тяжело дыша, мы собрались у входа в коридор. Все уже держали в руках оружие, и я заковырялся, пытаясь найти в кармане пистолет.

   – Как только станет ясно, что они заходят в квартиру Чака, дай знать, – сказал Тони. – Винс пойдет к тому парню, где Рори и Ричард, а мы устроим сюрприз четверым в квартире Чака. Готовы?

   Я кивнул вместе со всеми, не сводя глаз с красных точек справа. Точки увеличились, слились друг с другом. Там трое или четверо? Но затем они с воплями ворвались квартиру Чака, мне даже не пришлось ничего говорить. Тони тихо открыл дверь, и мы проскочили в коридор.

   Когда я добрался до квартиры Чака, оттуда слышались крики.

   – Нас разыскиваете, суки? – завопил Чак. – Бросай оружие!

   Трое мужчин стояли с поднятыми руками, тупо глядя на нас. Сняв очки дополненной реальности, я навел на них пистолет, и они побросали оружие. Тони пробежал мимо меня – на выручку Винсу.

   – Все чисто! – крикнул он несколько секунд спустя.

   – Пол у тебя? – спросил Чак.

   – Нет!

   Мы его тоже не видели.

   Может, он остался на лестнице?

   – Где шестой? – спросил Винс, подбегая ко мне.

   Он указал на очки в моей руке. Я не сразу понял, что он имеет в виду, потом быстро их надел.

   Передо мной дрожали три точки; развернувшись, я увидел еще одну – к нам вели человека, пойманного в коридоре. Посмотрев вниз, налево, я заметил еще одну приближающуюся точку, – наверное, Ирина и Александр вели к нам пленника.

   Это пять. Где шестой?

   – Я насчитал только пять! – сказал я, проверив еще раз.

   – Черт! – завопил Чак. – Свяжи их. Он где-то здесь.

   Мы загнали пятерых пленников в маленькую спальню моей квартиры и связали. К этому моменту прибыли Ирина и Александр, толкая перед собой человека, на которого напали из засады на лестнице.

   – Где Пол? – спросил Чак у одного из мужчин. Я вспомнил, что видел его на фотографии – именно он ударил Чака.

   Он понял, что мы его узнали.

   – Остался в коридоре. Пожалуйста, не убивайте.

   – Где, на лестнице?

   Человек кивнул.

   – Зачем?

   – Сказал, что будет нас прикрывать, – чтобы никто к нам не подкрался.

   Чак выругался, потирая шею пистолетом.

   – Зачем вы пришли? Вы что, какая-то банда?

   Человек пожал плечами.

   – Он сказал, что у вас полно вещей, еды, снаряжения…

   – Но к вам он не присоединился?

   – Он говорил, что на ноутбуке наши фотографии, – тихо добавил мужчина – на которых мы, ну, вы понимаете, делаем разное…

   – Черт, – пробормотал Винс.

   Он выглянул из-за угла в коридор – и обмяк.

   – Кто-то забрал ноут.

   – Значит, вы пришли за ним?

   Мужчина кивнул.

   – Что будем делать с пленниками? – спросил я. – Пять лишних ртов мы кормить не сможем.

   – Кормить? – рассмеялся Чак. – Оставим их здесь, но кормить не будем. Если это продлится больше нескольких недель, тогда, наверное, отпустим. А пока они останутся здесь.

   Опасность на какое-то время миновала, и я отправил сообщение Лорен и Сьюзи, чтобы возвращались. Тони и Чак помчались осматривать дом в поисках Пола, но я знал, что они его не найдут. У меня было такое чувство, что в сети он тоже не появится.

   – Так что с ними делать? – крикнул я вдогонку Чаку.

   – Оставь их мне, Михаил, – негромко ответила Ирина. Мы с Винсом повернулись к ней и Александру. – У нас есть кое-какой лагерный опыт.

   – Приятно наконец-то оказаться по другую сторону «колючки», – добавил Александр с улыбкой.
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   Я подвигал во рту стеклянную бусину.

   Кто сказал, что посасывание камушков уменьшает голод?

   Лучше выплюнуть.

   Снова пошел снег, и я этому даже обрадовался. Мы с Чаком шли рано утром по Девятой авеню – хотели взглянуть на его пикап, проверить, сработает ли идея Винса. Всю боль и грязь, в которые превратился город, прикрыло чистым белым ковром.

   Мы почти не разговаривали, погрузившись в свои мысли, слушая ритмичный хруст и поскрипывание свежего снега под ногами.

   В сообщении, разосланном вчера вечером по сети, говорилось, что американцы не съедают примерно половину продуктов, купленных в магазине. Даже раньше я счел бы это напрасной тратой, а сейчас подобное поведение казалось невообразимым. Ковыляя по снегу, я вспоминал всю еду, которую раньше выбрасывал из холодильника через несколько дней.

   Лорен знала, что я даю ей порции побольше, но не возражала.

   Мне было стыдно за эти жалкие обеды, я чувствовал, что не могу обеспечить семью, однако Лорен всегда улыбалась и целовала меня так, словно я устроил им удивительный пир. Даже один чипс «Доритос» превратился в сокровище, и я, словно белка, сберегал для нее все, что мог.

   «Все равно у меня несколько лишних килограммов, так почему бы и нет?» – думал я. Однако к голоду я оказался не готов и инстинктивно стал есть то, что хотел оставить для нее. Желудок начинал саботировать решения разума.

   – Смотри сюда, – тихо сказал Чак, когда мы добрались до угла Четырнадцатой улицы.

   Он указал на то, что когда-то называли гостиницей «Ганзеворт». В последний раз мы выбирались в центр две недели назад.

   Город едва можно было узнать.

   На углу Девятой авеню и Четырнадцатой улицы, прямо у магазина «Эппл», был городской парк. Раньше я часто заходил в него, чтобы выпить кофе и поглазеть на прохожих. Сейчас верхушки маленьких деревьев одиноко торчали из сугробов, а покрытые снегом светофоры находились на уровне головы, над грудами замерзшего мусора.

   Клиновидное здание на углу Девятой авеню и Хадсон-стрит висело в пространстве, похожее на нос корабля, а мусор и снег рядом с его стенами напоминали воду, выходящую из темных глубин. Посреди «корабля» торчал обгоревший остов; над каждым разбитым окном – разводы копоти, почерневшие стены – свидетельство бушевавшего внутри пожара.

   У входа в гостиницу – ничуть не пострадавший щит с рекламой дорогой водки. С него нам улыбались мужчина в смокинге и женщина в облегающем черном платье – инородные существа, которые смеются, глядя на руины, и пьют, радуясь нашим несчастьям.

   Краем глаза я заметил какое-то движение – кто-то смотрел на нас из окна на втором этаже магазина «Эппл». За окнами виднелась комната, до потолка набитая мусором. Затем там появился еще один человек и тоже уставился на нас.

   Я потянул Чака за руку.

   – Пойдем уже.

   Он кивнул, и мы двинулись дальше.

   Мы путешествовали налегке, без вещей – у нас не было ничего, что могло показаться ценным. Никаких рюкзаков и свертков; одежда – самая ветхая, которую удалось найти. На виду было только оружие – мой пистолет в кожаной кобуре и винтовка на плече у Чака.

   Оружие давало понять наблюдавшим за нами людям: мы не хотим, чтобы нас беспокоили. Я чувствовал себя, словно стрелок с Дикого Запада в ледяном поселении, где не действуют никакие законы.

   С тех пор, как три дня назад на Пенсильванском вокзале обнаружили холеру и закрыли все центры помощи, упадок в холле нашего дома резко усилился.

   Ежедневные походы за продуктами и водой создавали определенное расписание, распорядок дня; у большинства людей была причина встать и двигаться. Теперь же они неподвижно лежали на кроватях, диванах и креслах, полностью отрезанные от внешнего мира.

   Но дело было не только в этом.

   Еще несколько дней назад мы плыли по течению. Люди обходились тем, что удавалось найти, – остатками еды, чистой одежды, постельного белья и одеял. Однако все ресурсы подошли к концу – одежда, белье и одеяла стали грязными и завшивленными, а последние остатки продуктов в квартирах исчезли.

   Что более важно, наш метод добычи питьевой воды из снега хорошо работал в первую неделю, неплохо – во вторую, а на третью дела уже были безнадежны. Бочки и контейнеры для воды, так же как и снег, стали грязными.

   Первоначально мы посадили людей, вернувшихся с Пенсильванского вокзала, в карантин, однако после поимки банды Пола о правильном намерении забыли. К тому моменту мы – шестеро – держали на мушке почти тридцать человек, да и как определишь, есть у кого-то холера или нет. Все так или иначе чем-то болели, а у большинства начался понос от грязной воды.

   Туалеты на пятом этаже вызывали уже не просто отвращение. Люди ходили из одной квартиры в другую в поисках места почище, и очень быстро каждая становилась такой же грязной, как и остальные.

   А на втором этаже лежали девять трупов. Я чувствовал себя виноватым в гибели этих людей, мысль о них не давала мне покоя. Мы открыли окна, превратив квартиру-морг в мясохранилище. Я надеялся, что падальщики туда не заберутся – ни люди, ни животные.

   Хотя правительственные радиостанции продолжали настаивать на том, что подача воды и электроэнергии скоро будет восстановлена, надежда быстро испарялась в холодном зимнем воздухе. Их пустые заклинания звучали как издевательство. «Электричество скоро будет, оставайтесь в теплом, безопасном месте!» – шутили мы друг с другом при встрече.

   Хотя нам было не до шуток.

   Мы дошли до парковки.

   – Вот она, – радостно сказал Чак, указывая вверх, на свою машину.

   Я впервые за много дней видел его таким возбужденным.

   По Вестсайдскому шоссе из центра с грохотом проехала армейская колонна. Если раньше присутствие военных успокаивало, то теперь начинало злить.

   Что они тут делают, черт побери? Почему не помогают нам?

   По сети расходились слухи о том, что авиация доставляет припасы, однако я уже ни во что не верил.

   Я поднял глаза на пикап Чака. Теперь такая высота – примерно пятьдесят футов – оказалась нам на пользу: с машин на нижних уровнях сняли аккумуляторы и вообще все мало-мальски полезное, а фургон еще выглядел целым.

   – Думаешь, удастся подцепить к нему лебедку?

   Перед машиной находилась платформа рекламного щита, прикрепленного к зданию.

   – Твоя лебедка рассчитана на двадцать тысяч фунтов, так?

   – У троса диаметром полдюйма предел прочности – двадцать пять тысяч фунтов. С моей малышки я снял все лишнее, чтобы улучшить расход топлива, – заметил Чак, считая в уме, – но все равно вместе с защитой днища она должна весить тысяч семь.

   – Рискованное дело.

   В нашей компании был только один инженер – я, и, по моим подсчетам, стаскивая машину с этажа, мы уменьшим размах колебаний, если будем подтягивать ее на лебедке.

   – Значит, Винс согласился стать ковбоем на этом родео? – спросил Чак, качая головой, когда мы проходили под щитом.

   Для успешного осуществления операции было бы лучше, если бы лебедкой управляли из машины. Мы могли бы запустить лебедку и оставить так, без водителя, однако возникал риск, что она сломается. Лично я бы не рискнул, однако Винс больше доверял моим расчетам, чем я сам.

   – Согласился – в обмен на то, что мы доставим его к родителям, которые живут рядом с Манассасом. А мы все равно едем примерно в ту же сторону.

   Не отрывая взгляда от машины, Чак стал составлять план.

   – Сегодня снова пойдешь за продуктами, а я начну паковать все снаряжение, которое мы сможем унести.

   Я вытащил смартфон. Мы до сих пор были в сети – даже здесь. Винс уже работал на новом ноутбуке, однако тысячи утраченных фотографий возместить было невозможно.

   Я как раз начал писать Винсу, когда рядом с его именем появился значок входящего сообщения.

   – Нам понадобится много воды, – продолжал Чак, – и…

   – Завтра утром с обращением к народу выступит президент, – сказал я, читая с экрана телефона. – Обращение будут передавать по всем радиостанциям. Нам объяснят, что происходит.

   Чак медленно выдохнул.

   – Наконец-то.

   Я убрал телефон.

   – Если эта штука с пикапом не сработает, угоним что-нибудь с улицы. Нужно выбираться отсюда.

   – Конечно, нужно, но самый верный вариант добраться до Шенандоа – поехать на моей малышке.

   Над головами раздался низкий гул, и мы отошли от парковки, чтобы взглянуть на небо. Шум постепенно нарастал, и в конце концов перед нами возник военный самолет, летящий над верхушками зданий. Из грузового люка выпал большой поддон, над ним раскрылся парашют.

   – Припасы сбрасывают! – закричал Чак и поспешил по снегу в сторону Девятой авеню.

   За углом нас встретила сюрреалистическая картина – длинная череда ящиков, медленно спускающихся на парашютах. Вдали гудели десятки самолетов, разбрасывавших груз в разных частях города.

   Я завороженно следил за ними.

   – Не знаю, радоваться или бояться…

   Один ящик рухнул рядом на снег недалеко от нас, и откуда ни возьмись к нему побежали десятки людей.

   – Идем, – кивнул мне Чак, – посмотрим, чем там можно поживиться.

   И побежал к толпе, размахивая винтовкой.

   Покачав головой, я последовал за ним.

  
  
   

    20-й день 

    11 января 

   

   – Ты знал, что человек – единственный вид животных, у которого три вида вшей?

   – Нет, не знал, – ответил я, почесав сначала голову, затем плечо.

   Винс внимательно разглядывал свой свитер.

   – Да, пару недель назад я смотрел передачу на канале «Дискавери».

   Мы собрали всех в коридоре, чтобы послушать речь президента, запланированную на десять утра. В коридоре потеплело. По вечерам мы отключали керосиновый обогреватель – было слишком опасно оставлять его работающим на ночь.

   Двадцать семь человек в коридоре, а также Ирина и Александр, охраняющие пятерых пленников в своей квартире. В здании тридцать четыре души, причем все на шестом этаже – и еще девять трупов на втором.

   Бородины сами предложили посадить банду Пола в своей спальне. Лорен хотела, чтобы мы держали их подальше от детей, однако распылять силы было непрактично, да и небезопасно. Мы отказались от обороны входа и лестницы и сосредоточились на охране забаррикадированного коридора.

   Ирина успокоила Лорен, сказала, что если дверь в их спальню откроется, они сразу начнут стрелять, и что через пару дней пленники ослабеют настолько, что уже не смогут напасть.

   – Головная вошь и лобковая – они не такие уж вредные, – продолжал Винс, – а вот платяные… – Он пристально вгляделся в свой свитер, подцепил что-то и показал мне. – Вот это настоящие гады. – Он раздавил вошь пальцами.

   Радиолюбители горячо обсуждали предстоящее заявление президента – ходили слухи о том, что началась война, что в нашу страну вторгся враг, что во всем виноваты русские, иностранные террористы, китайцы, местные террористы, иранцы. У каждого была своя теория.

   Еще более зловеще звучали сообщения в сети о том, что на Пенсильванском вокзале и «Джевитце» сотни и даже тысячи трупов и что холера перекинулась на Центральный вокзал. Ходили слухи об эпидемии тифа.

   – Кажется, лобковых вшей у меня еще нет, – сказал Винс, глядя на свой пах. – А если бы и завелись, то не страшно. Все равно в последнее время особых успехов у меня по этой части нет.

   Он рассмеялся и посмотрел на меня. Я улыбнулся, качая головой.

   Ричард сердито зыркнул на нас.

   – Заткнитесь вы со своими вшами! Ничего не слышно!

   Дом постепенно превращался в выгребную яму, однако отношения между его обитателями портились еще быстрее.

   – Это просто какой-то журналюга, – пожал плечами Винс. Речь президента пока не началась, и мы слушали рассуждения комментатора о том, чему она будет посвящена.

   Я посмотрел на Ричарда и попытался разрядить обстановку.

   – Он прикалывается, хочет поднять настроение…

   – Хватит с нас ваших приколов, – зарычал Ричард. – Использовали нас как приманку, шпионили за нами!

   Соседям стало известно, что мы следили за их перемещениями с помощью сети Винса и что собирались устроить засаду банде Пола, не говоря остальным, что происходит.

   Ричард и Рори пришли в ярость, однако Чак разозлился не меньше.

   – И не просто так! – взорвался он. – Один из вас – их шпион!

   Он уже не сдерживался, зная, что завтра утром мы уедем.

   – Шпион? Их шпион? – сердито воскликнул Рори. – Кто такие «они»? Ты себя-то слышишь?

   Чак обвиняющее указал на Рори.

   – Ты вообще молчи. Только ты был рядом с квартирой Пола…

   – Я же говорил, что остановился там, чтобы покопаться в мусоре. Не знал, что за нами наблюдают.

   – Ах ты, скользкий гад! Ты все время вел разговоры про хакеров, и, кроме того, я видел, как ты разговаривал со Стэном…

   – Хочешь знать, кто приятель Стэна?

   Рори указал на Ричарда.

   – Поговори с ним.

   – Только меня не втягивай, – покачал головой Ричард.

   – Почему бы и нет? – спросил я.

   Ричард рассмеялся.

   – Ты ведь с помощью этой системы следил за Лорен, так?

   Я не сдержался.

   – Заткнись!

   Лорен, сидевшая рядом со мной, отняла у меня руку и закатила глаза.

   – А ваш новый друг? – продолжал Ричард, указывая на Винса. – Что вам известно о нем? Случайно оказался здесь – появился ниоткуда, и никто его не знает. Если…

   Чак встал.

   – Этот парнишка спас твою шкуру и жизни еще многих людей. Без нас все вы были бы на улице, умирали бы на Пенсильванском вокзале, или же Пол обчистил бы вас до нитки. Лучше скажи ему спасибо!

   – Ой, мы должны быть благодарны вам?.. Между прочим, о людях забочусь я, – Ричард махнул в сторону китайцев, сжавшихся у него за спиной. – А вы тем временем баррикадируетесь в своем дворце, кормитесь из тайника с продовольствием. Да и кто назначил вас полицейскими? Почему вы не раздадите оружие, чтобы мы могли защищаться?

   Это была больная тема.

   Мы с самого начала оставили оружие себе, а когда Чак что-то заподозрил, то вообще наотрез отказался делиться им с другими.

   Дети Вики, молодой беженки, сидевшие на диване в центре коридора, заплакали.

   – Я скажу тебе, почему полиция – мы, – улыбнулся Чак. – Потому что оружие у нас!

   Рори расхохотался.

   – Наконец-то овечья шкура сброшена! Правила устанавливают те, кто с пушками. Ты параноик, вот ты кто…

   – Я покажу тебе, кто тут параноик! – зарычал Чак, двинувшись к нему.

   – Прекратите! – резко сказала Сьюзи, хватая Чака за руку. – Вокруг и так достаточно насилия. Это наш дом; хотите вы того или нет, мы вместе. Так что советую вам, мальчики, с этим смириться.

   Эллароза громко заплакала. Сьюзи злобно взглянула на Чака и понесла ее в их квартиру, воркуя над малышкой. Чак сел, ссутулился, и напряженность в коридоре немного спала.

   Молчание прервал треск радиоприемника: «Через несколько секунд президент обратится с речью к народу. Никуда не уходите. Скоро начнется трансляция».

   Дети на диване тихо рыдали, расстроенные и напуганные.

   Я наблюдал за семьей китайцев, которые вжались в угол за спиной Ричарда. За три недели они никому, кроме него, и слова не сказали. Если раньше бедолаги были тощими, то теперь стали костлявыми и смотрели на меня пустым взглядом. В последнее время я заметил, что так на меня глядят и многие другие беженцы.

   Я всегда полагал, что они напуганы общей ситуацией, однако внезапно увидел все с другой стороны. Я считал нашу группу – Чака и себя – кормильцами и защитниками, однако теперь представил себе их точку зрения. Это было наше пространство, наш дом, и мы следили за ними, прятали от них вещи.

   Мы стали теми, кого нужно бояться.

   – Сограждане, – заговорил низкий голос по радио. Винс наклонился, чтобы сделать погромче.

   – Я обращаюсь к вам в час страшной скорби – возможно, в самый черный час в истории нашей великой страны. Многие из вас сейчас напуганы, замерзли и голодны, многие сидят в темноте, не понимая, что происходит. Мне жаль, что мы так долго не могли обратиться к вам.

   Во время паузы генератор запнулся, и лампочка мигнула. Чак спрыгнул с места и пошел его проверять.

   – Системы связи были почти полностью уничтожены в ходе того, что мы называем «событием», – которое, как стало ясно, является скоординированной кибератакой на инфраструктуру нашей страны.

   – Расскажи нам что-нибудь новенькое, – пробормотал Винс.

   Снова заурчал генератор, и в коридоре зажегся свет. Чак подошел к Сьюзи и положил ей руку на плечо.

   – Масштабы атаки, а также степень проникновения неизвестных захватчиков на нашу территорию пока неясны. Сейчас я говорю с вами не из Вашингтона, а из тайного убежища – и так будет до тех пор, пока мы не узнаем о противнике больше.

   В комнате стали перешептываться.

   – Хотя в ходе этого события, инициированного неизвестными нападавшими, пострадала вся Америка, да и весь мир, – не все пострадали в одинаковой мере. К западу от Миссисипи перебои с электричеством оказались лишь временными, и на юге подача электроэнергии, в общем, восстановлена. Однако Новая Англия получила сильный удар, и урон дополнительно увеличился от страшных буранов.

   Приятно было услышать, что не вся Америка находится в том же состоянии, что и мы.

   – Во время события наши вооруженные силы пришли в готовность к применению ядерного оружия, чего не бывало за всю историю страны, однако сейчас уровень снижен. Вот ответ на вопрос, который задавали многие, – почему армия не могла прийти на помощь? Потому что мы следили за теми, кто на нас напал.

   – Я же говорил, – шепнул Чак. – Мы тут умираем, а они охраняют проклятый забор!

   – Скажу одно: после расследования, которое длилось несколько недель, мы пришли к выводу, что многие, если не все, атаки были проведены Народно-освободительной армией Китая – или контролировались ею.

   Люди возбужденно зашептались. Все невольно посмотрели на семью китайцев; затем мы поняли, что делаем, и отвели взгляды.

   – Сейчас четыре боевые группы наших авианосцев находятся в Южно-Китайском море, ожидая результатов противостояния в ООН и НАТО. Хочу сообщить вам хорошую новость – я взял на себя особые полномочия, чтобы восстановить подачу электроэнергии и работу служб в Нью-Йорке и на Восточном побережье в течение нескольких дней – любой ценой.

   В коридоре зазвучали радостные крики.

   – Но… – президент вздохнул и продолжил после паузы: – Я с сожалением извещаю жителей Нью-Йорка о том, что по просьбе Центра по контролю заболеваний я ввожу временный карантин на острове Манхэттен. Он продлится не больше одного-двух дней, а пока что я прошу жителей Нью-Йорка оставаться в теплых, безопасных местах. Мы скоро придем к вам на помощь. Благослови вас всех Господь.

   Радио умолкло.
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   Снова пошел снег

   Утром я вместе с Тони поднялся на крышу, чтобы поиграть с Люком и одновременно набрать свежего снега в бочку для питьевой воды. Большие, жирные снежинки бесшумно падали с неба, поглощая город, который мир отсек, словно раковую опухоль.

   И все же мы еще были живы.

   Остаток минувшего дня, после речи президента, мы провели, слушая радио. Сначала навалились шок и отрицание, но после сообщений о том, что армейские блокпосты останавливают людей, пришли гнев – и началась торговля. На Манхэттене жили лучшие адвокаты Америки; сеть и радиэфир заполнили угрозы исков о нарушении прав человека и конституции.

   Но самым интересным оказались бредовые речи любителей теории заговоров. Американцы – лучшие в мире специалисты по теории заговоров.

   «Это никак не связано ни с китайцами, ни с иранцами, ни с любой другой страной. Все просто: правительство скрывает от нас факт вторжения пришельцев».

   Сторонники вторжения пришельцев были моими любимыми, однако даже им не удалось поднять мне настроение.

   Чак заявил, что пойдет штурмовать мосты с оружием в руках, и будь он проклят, если позволит кому-нибудь себя остановить. Когда же в ячеистой сети появились первые сообщения о боях и потерях на мосту Джорджа Вашингтона, до нас дошло, в каком безысходном положении мы оказались. К вечеру гнев сменился депрессией и чувством одиночества.

   Если раньше большинство людей смирились с мыслью о том, что беду нужно переждать, то после сообщений о том, что им запрещено уходить, о том, что их, словно зверей, посадили в загон, внезапно всем стало необходимо уйти. На экране ноутбука Винса появлялись фотографии людей, провалившихся под лед на Ист-Ривер, лодок, застрявших во льдах, людей, тонущих, словно крысы.

   Почти все тоннели обесточенного метро были затоплены, а после морозов – еще и обледенели. Наверное, кто-то пытался спрятаться там, но мы ничего об этом не слышали и, разумеется, выяснять не собирались.

   Утром в коридоре царила апатия.

   Мы с Лорен и Люком спали на одном диване с Винсом. Ощущение того, что внешний мир нас покинул, заставляло держаться вместе, цепляться за последние остатки человечности.

   Чак тупо уставился в стену, Винс буздумно смотрел на экран ноутбука. Близился полдень, а я лежал в коридоре, перебирая любительские радиостанции на своем смартфоне.

   – Не верю ни единому слову президента. По-моему, власти что-то скрывают. Эта речь записана специально для Нью-Йорка, чтобы нас приструнить, объяснить, почему…

   Я переключил радиостанцию.

   «…притащить этих кретинов в Ист-Вилледж и показать им, что происходит. Как они могли нас здесь бросить? Почему никто не помогает…»

   Я снова переключил станцию.

   «…поверить? Если остальная страна в порядке, то зачем президенту прятаться? Господи, мы ведь даже рак научились лечить, так почему они боятся какой-то древней…»

   – Переключи на публичное радио, – сказал Винс, приподнимаясь. – Скорее.

   Я нашел станцию и прибавил громкость. Рори сделал то же самое на главном радиоприемнике в центре коридора. Пэм, всю ночь боровшаяся с чужими инфекциями, расстройствами желудка и простудами, сейчас спала рядом с Рори.

   «…иранская группа хакеров «Ашиан» взяла на себя ответственность за вирус «Скрэмбл», который обрушил системы логистики. Группа утверждает, что они запустили…»

   – Говорил же, арабы! – сказал Тони, приподнимаясь.

   – Они – не арабы, – возразил Рори.

   «…возмездие за кибератаки, проведенные Соединенными Штатами против Ирана с помощью «Стакснет» и «Флейм»…»

   Сьюзи насторожилась. Эллароза и Люк спали вместе в небольшой самодельной кроватке, стоявшей перед ней посередине коридора.

   – Значит, это не китайцы?

   «…первый удар был нацелен на правительственные сети США, затем вирус быстро распространился…»

   – Иранцы – персы, а не арабы, – повторил Рори. – Они фактически изобрели математику и другие науки. А группа «Ашиан», о которой говорят, с официальным руководством Ирана никак не связана.

   «…НАТО обдумывает предложение о совместной обороне, в то время как правительство США уже готово действовать в одиночку…»

   – Похоже, ты много знаешь про этих парней, – сказал Чак Рори.

   Рори пожал плечами.

   – Я пишу о них для «Таймс», это моя работа. У СИР невероятно мощное киберподразделение.

   «…хотя глобальный интернет-трафик упал до нуля, Европа оправляется от удара, а работа наземных радиостанций восстановлена на большей части территорий восточного побережья…»

   – Что еще за СИР?

   Рори уменьшил громкость радиоприемника.

   – Вооруженные силы Ирана – Стражи исламской революции. Что-то среднее между коммунистической партией, КГБ и мафией. Представь себе, что компания «Халлибертон» вышла замуж за гестапо – их ребенком был бы СИР.

   – Они настолько круты? Они могли все это провернуть? – спросил я.

   Возможно, некая группа с Ближнего Востока берет на себя ответственность за крупную операцию, создает шумиху, отвлекает наше внимание.

   Рори рассмеялся.

   – Командир Рафаль, руководитель киберподразделения – специалист мирового класса.

   Он посмотрел на потолок.

   – Пойми, в мире кибертехнологий у США преимущества нет. Наша военная стратегия основана на тотальном превосходстве в технике и численности вооруженных сил, однако в киберпространстве все это не имеет значения.

   – Но ведь Интернет изобрели мы, так?

   – Конечно, но сейчас он уже глобальное явление. Ты можешь потратить десять миллиардов долларов на новую военную игрушку, а для того чтобы вывести ее из строя, нужен только один смышленый парнишка с дешевым ноутбуком.

   – Ты хочешь сказать, что во всем виновны они?

   – Иранцы изменили правила игры, атаковав гражданские цели с помощью кибероружия – в конце 2012 года вирус «Шамун» вывел из строя 50 000 компьютеров саудовской нефтяной компании «Арамко». Так что для них это не стало бы чем-то новым – особенно если мы говорим о возмездии за кибератаки со стороны США.

   – То есть, по-твоему, такие действия оправданны? – спросил Чак, не веря своим ушам.

   – Разумеется, нет! Я лишь хочу сказать, что это логично. Но вы не понимаете, как важно то, что кто-то наконец в чем-то признался. Возможно, теперь удастся навести порядок в этом бардаке.

   – Значит, идет кибервойна, – тихо сказал я. – Грязная, вонючая, с болезнями и карантином…

   Рори молча кивнул, невероятно худой и хрупкий. С трудом верилось, что именно он общался с Полом, что у него был какой-то скрытый мотив.

   – Прибавь громкости! – потребовал Ричард из другого конца коридора. – Люблю вас послушать, однако сейчас мне хочется узнать, что происходит.

   Рори потянулся к приемнику, стоявшему рядом с кофеваркой, а я побрел к середине коридора. Молодая мать ушла с одним из детей, а маленький мальчик лет четырех сидел на диване, играя с пожарной машиной Люка. У меня еще не было возможности с ним пообщаться.

   – Как дела? – негромко спросил я.

   Он с вызовом посмотрел на меня.

   – Мама не велит разговаривать с чужаками.

   – Но мы же… – начал я, затем покачал головой и улыбнулся. – Меня зовут Майк. – Я протянул ему руку.

   Парнишка посмотрел на нее, подумал. Кожа на лице у него шелушилась, одежда висела как на вешалке, словно у беспризорника с улицы. Под глазами – синяки от недосыпания. Он пожал мою руку.

   – Я – Рики. Рад познакомиться.

   – Я тоже, – рассмеялся я.

   На заднем плане работало радио: «Вооруженные силы США рассматривают возможность ведения войны на трех фронтах; такое предусмотрено, однако еще никогда…»

   – Мой папа – морской пехотинец, он сейчас воюет, – сказал Рики как ни в чем не бывало. – Я тоже стану морпехом, когда вырасту.

   – Серьезно?

   Мальчик кивнул и вновь стал играть с пожарной машиной. Дверь на лестницу открылась, и на пороге появилась его мать с дочерью на руках.

   – Все в порядке? – спросила она, увидев, что я стою рядом с Рики.

   – Все нормально, миссис Стронг. Просто разговариваем.

   – Ну, если он не балуется, тогда ладно, – улыбнулась она.

   – Он – настоящий Стронг, – я взъерошил волосы Рики. – Совсем как папа.

   Улыбка на лице миссис Стронг погасла.

   – Надеюсь, что нет.

   Я понял, что сказал что-то не то.

   И как раз в этот момент мне пришло сообщение – сержант Уильямс спрашивал, как у нас дела. Я кивнул миссис Стронг на прощание и вернулся в наше крыло коридора. В ответном сообщении я спросил, не знает ли он, как выбраться с острова.

  
  
   

    22-й день 

    13 января 

   

   Сдвинув очки ночного видения на лоб, я остановился и заморгал, вглядываясь в непроглядную ночную тьму. Из нее не доносилось ни звука, и внезапно мне показалось, что я полностью изолирован от мира. Одинокая, бесконечно малая крупица сознания, дрейфующая по вселенной. Поначалу мысль ужасала, но вскоре стала привычной, успокаивающей.

   Может, это и есть смерть? Одиночество, спокойствие, полет, страха нет…

   Я вернул очки на место, и перед глазами закружили призрачные зеленые снежинки.

   Утром чувство голода стало таким невыносимым, что едва не выгнало меня наружу. Чак поговорил со мной, успокоил. Я убеждал его, что действую не для себя, а для Лорен, для Элларозы – словно наркоман, цеплялся за любой повод, лишь бы получить дозу.

   Я рассмеялся.

   У меня зависимость от еды.

   Падающие снежинки гипнотизировали. Я закрыл глаза и вздохнул.

   Что реально, а что – нет? Что это вообще такое – реальность?

   Возьми себя в руки. Люк надеется на тебя. Лорен надеется на тебя.

   Открыв глаза, я усилием воли вернулся в настоящее и нажал на экран телефона в кармане, чтобы открыть экран дополненной реальности. Вдали развернулось поле из красных точек, и я, еще раз вздохнув, осторожно зашагал по Двадцать четвертой улице – к группе точек на Шестой авеню.

   Поначалу я выкапывал продукты с таким энтузиазмом, что даже не подумал как-то выделять точки, которые уже посетил. Всего мы отметили сорок шесть мест, и пока что за четыре «рейса» я обошел четырнадцать.

   В четырех ничего не было. Либо кто-то заметил, что я закапываю там пакеты, либо пакеты вышли на поверхность, либо в этих местах я уже побывал. Мозг не мог четко соображать.

   Если четырнадцать точек пройдено, значит, примерно в двадцати еще остались продукты. В каждом тайнике от трех до четырех пакетов, и если в среднем пакет давал примерно две тысячи калорий, то для нашей группы каждая точка – почти день жизни на минимальном пайке.

   Лорен нужны две тысячи калорий, детям – почти столько же.

   Но я должен есть больше.

   Весь день у меня кружилась голова, и я чувствовал себя как в лихорадке. Если я умру с голоду, то никого не смогу защитить. Минимальных пайков в таком холоде недостаточно. Я позволял себе съедать всего лишь несколько сотен калорий в день, а раньше где-то читал, что исследователи Арктики на морозе потребляли до шести тысяч.

   Проходя мимо указателя, я прищурился, пытаясь разглядеть надпись.

   Восьмая авеню.

   Вывеска за ним издевалась надо мной – «Бургер кинг».

   Хороший, сочный гамбургер со всеми ингредиентами… Лишь огромным усилием воли я удержался от того, чтобы зайти внутрь и порыться в снегу, который намело в зал. Может, там завалялся гамбургер? Может, мне удастся включить газовую жаровню?

   Я зашагал дальше, заставляя себя не думать о гамбургерах. В сугробах на Шестой авеню мы закопали продукты в восьми разных местах. Это настоящая золотая жила – именно туда я и шел на охоту. Мозг постоянно прокручивал одни и те же числа. Если добыть все из почти двадцати точек, мы еще двенадцать дней не будем такими, как они.

   Такими, как они.

   Как другие люди на нашем этаже.

   Прошло пять дней с тех пор, как закрылись центры оказания помощи, и с ними исчез единственный надежный источник калорий. Примерно столько же времени наши соседи не ели ничего существенного.

   В основном они просто спали.

   Утром я проверял, как дела у молодой матери с детьми, которые ночевали на диване в коридоре. Дети тупо смотрели на меня в полумраке; их красные, воспаленные губы распухли и потрескались.

   Обезвоживание было хуже голода.

   Мы с Винсом почти целый день собирали снег и поднимали его с помощью блоков. Чак пытался нам помогать, но он так и не оправился после удара по голове, а его сломанная рука снова распухла. Сьюзи разносила воду, тайком делилась остатками нашей еды, делала все, что могла.

   Коридор пропах экскрементами.

   Даже в суровых условиях люди творили добрые дела. Винс отнес одеяло, которое чистил целый день, матери с детьми. Едой он с ними тоже делился. А вот дверь в квартиру Ричарда, похоже, целый день не открывали. Мы постучались к ним, чтобы убедиться в том, что все в порядке, но Ричард ответил, чтобы мы проваливали.

   Из-за снегопада видимость была не более двадцати футов. Я коснулся экрана телефона, и в очках дополненной реальности возник вид сверху на то место, где я находился.

   Можно пройти вверх по Седьмой, а затем сделать круг по Двадцать третьей улице и Шестой авеню.

   Осторожно пробираясь к пересечению троп, я вспоминал мертвецов, которых мы складывали в квартире на втором этаже.

   Днем любительские радиостанции повторяли аудиочасть новостного сообщения CNN, того, который, похоже, был показан телеканалами всего мира. В нем говорилось, что ситуация в Нью-Йорке тяжелая, но стабильная, что припасы подвозят, а очаги заболеваний изолированы.

   Репортаж был бесконечно далек от реальности; рождались слухи, что правительство что-то скрывает.

   Как они могут не замечать, что здесь происходит?

   Мне уже было все равно.

   Главным для меня стала забота о Лорен и Люке, а после них – о Сьюзи, Элларозе и Чаке. Наша ситуация сделала жизнь предельно контрастной, заставила отказаться от всего искусственного, наносного, убрала все мелочи, которые раньше казались необходимыми.

   Когда я сидел в коридоре, меня охватило сильное чувство дежавю, однако связанное не со мной, – мне чудилось, что я заново переживаю истории о блокаде Ленинграда, которые рассказывала Ирина.

   Кибервойна была частью прошлого; мы, словно больной червяк, двигаясь задом наперед, возвращались к вечной способности людей причинять страдания себе подобным.

   Если хочешь увидеть будущее, достаточно просто заглянуть в прошлое.

   Добравшись до угла Шестой авеню и Двадцать третьей улицы, я обнаружил остатки одного из контейнеров, сброшенных с самолета. Когда по радио объявляли о выгрузке припасов, мы выходили, пытаясь что-нибудь добыть, однако за каждый ящик шли ожесточенные сражения. Рори пострадал в одной из драк за жалкие припасы, половина из которых – такие как сетки от москитов – были почти бесполезны.

   Я щелкнул телефоном, нашел искомую точку, опустился на колени и начал копать. Примерно через десять минут мои старания были вознаграждены.

   Картошка. Кешью.

   Мы хватали с полок первое, что попадалось под руку.

   У меня потекли слюнки при мысли о том, как я съем часть кешью – всего несколько штучек, никто и не заметит, – однако я запихал все в рюкзак и пошел к следующей точке.

   Через час я собрал все пакеты, закопанные в окрестностях. Затем отдохнул, съел немного арахиса и запил его водой из бутылки, которую положила в рюкзак Лорен.

   Затем пошел дальше.

   Следующая красная точка сияла под лесами, стоящими у края выгоревшего здания. В нос ударил сильный запах обугленного дерева и пластмассы, и мне пришлось закрыть лицо банданой. Через несколько минут я нашел свои «призы» – пакеты с курятиной – и стал вытаскивать их из-под снега.

   Точно, это мы обчистили лавку мясника на Двадцать третьей.

   Спина уже болела от постоянных наклонов. Набитый доверху рюкзак весил около пятидесяти фунтов.

   Пора домой. Сегодня на завтрак курица.

   – Кто здесь?

   Неуклюже, с рюкзаком на плече, я развернулся, нащупывая пистолет.

   Из темноты в зеленоватом свете очков ночного видения появились призрачные лица и протянутые пальцы. Я так спешил добраться до места и выкопать припасы, что забыл оглядеться. Похоже, я забрел в лагерь людей, которые раньше жили в сгоревшем здании.

   – Мы слышим, как ты копаешь. Что ты нашел?

   Отступив назад, я прижался к фанерной стене лесов.

   – Что бы там ни было, это наше. Отдай! – прошипел другой голос.

   Они меня не видели – тьма стояла кромешная, – но слышали, чувствовали, что я там. Вытянув руки, люди ковыляли ко мне, смотрели невидящими глазами, пытаясь найти наощупь. Я сжал пистолет.

   Может, выстрелить в одного из них?

   Я поставил рюкзак на землю и стал в нем рыться. Руки были уже в нескольких футах от меня.

   – Назад! У меня пушка!

   Это их остановило на какое-то время.

   Я выхватил из рюкзака пакетик кешью и швырнул в того, кто был ближе – истощенного, с запавшими глазами. Его черные руки кровоточили.

   Пакетик упал у него за спиной. Человек развернулся и нырнул за ним, столкнувшись с двумя другими. Я бросил наугад еще несколько пакетиков, выбежал на свободное пространство, волоча за собой рюзак, и через несколько секунд уже был на улице, за плотной завесой снегопада. Несколько раз вдохнув, чтобы успокоиться, я пошел обратно к дому. Оглянувшись, я увидел, как люди, словно стая диких псов, дерутся за жалкие крохи.

   Внезапно на глаза навернулись слезы.

   Я плакал, рыдал, изо всех сил стараясь не шуметь, пробираясь сквозь снег в темноте, – один, но окруженный миллионами.

  
  
   

    23-й день 

    14 января 

   

   «Энергетическое управление Нью-Йорка утверждает, что подача электроэнергии во многие районы Манхэттена будет восстановлена в течение недели, – сказал радиоведущий, а затем добавил, – с другой стороны, мы все уже это слышали, да? Оставайтесь в теплом, безопасном…»

   – Чаю? – спросила Лорен.

   Пэм кивнула, и Лорен наполнила ее чашку из большого чайника.

   – Еще кто-нибудь хочет?

   Чаю – нет, а вот от печенья не отказался бы.

   Сидя на диване в нашем крыле коридора, я мечтал о печенье.

   Покрытые шоколадной глазурью печенья, вроде крекеров, – такие, как моя бабушка приносила на праздники.

   – Да, пожалуйста, – сказал молодой китаец из другого конца коридора.

   Лорен улыбнулась и пошла к нему, осторожно переступая через ноги и одеяла. Живот у нее теперь был виден даже под свитером. Пятнадцать недель. Свой ремень я затягивал на четыре дырочки туже; таким худым я был только в колледже.

   Пока мой живот исчезал, ее – рос.

   Телефон пискнул, и я полез за ним в карман. Пришло сообщение о встрече для обмена лекарствами на углу Шестой авеню и Тридцать четвертой улицы. Надеюсь, охрана будет. В том, чем они собирались меняться, нуждались многие.

   Устроить чаепитие в полдень предложила Сьюзи. С одной стороны, кипятив воду, мы ее стерилизовали, а с другой – наши женщины непременно хотели по крайней мере раз в день поддерживать со всеми контакт. Коридор стал похож на санаторий для выздоравливающих после голодовки – покрытые пятнами одеяла, изможденные лица. В чае попадались посторонние частицы, зато он согревал тело – и, как надеялась Сьюзи, душу.

   По словам Чака, чем больше людей в одной комнате, тем легче ее отапливать. Каждый человек, объяснил он, выделяет почти столько же тепла, сколько стоваттная лампа. Поэтому двадцать семь тел соответствовали двум тысячам семистам ваттам отопления – примерно половине мощности нашего генератора.

   О том, откуда берется эта энергия, мы не говорили. Если двигаться меньше, уменьшается и расход энергии. Если нам холодно, мы тратим энергии больше.

   А нам действительно было холодно.

   Несмотря на предельную экономию, за три недели запасы керосина иссякли, дизельное топливо тоже почти закончилось. Двухсотгаллоновый бак внизу опустел – часть украли мародеры, остальное израсходовали два небольших генератора, обогреватели и печки.

   Электрический генератор мы теперь не запускали. Коридор освещали самодельные лампы, топливом для которых служил мазут, взятый из подвала. Больше ни для чего он годился, так как для генератора был слишком вязким. Керосиновые обогреватели могли работать на дизельном топливе, однако при этом распространяли невыносимую вонь, так что нам приходилось открывать окна, а это сводило к нулю весь эффект.

   «Через несколько минут мы сообщим последние новости о расследовании кибератак…»

   Сьюзи, которая шла долить воды в чайник, по дороге уменьшила громкость радиоприемника.

   – По-моему, мы наслушались достаточно.

   – Я – нет, – сказала Лорен, сидевшая рядом со мной.

   Половину баррикады мы разобрали, однако часть осталась – перевернутый кофейный столик и несколько коробок обозначали границу нашего крыла коридора, в которую другие люди не допускались. Лорен делала все, чтобы держать «наш» коридор в чистоте, стирала одеяла и одежду. Запах стирального порошка был настолько силен, что чуть слезы не наворачивались.

   Лорен выпрямилась.

   – Я вот что хочу знать: почему они просто не защитили Интернет?

   Этот вопрос со все большим озлоблением повторяли в сети; люди винили нерасторопное правительство, которое должно было позаботиться о нашей безопасности.

   – Я скажу тебе – почему, – прохрипел Рори из-под одеял в середине коридора. – Можешь возлагать вину на кого угодно, но главная причина в том, что мы не хотим, чтобы он был защищен.

   Услышав Рори, Чак решил вмешаться в разговор.

   – Что значит «мы»? Лично я за безопасный Интернет.

   Рори чуть приподнялся.

   – Возможно, тебе кажется, что ты за безопасный Интернет, однако на самом деле это не так. Вот тебе причина наших бед. Защищенный Интернет не нужен ни пользователям, ни производителям программ.

   – Почему это пользователям не нужен защищенный Интернет?

   – Потому что он не отвечает общему стремлению к свободе.

   – Сейчас бы, наверное, отвечал, – тихо заметил Тони. Он лежал на диване рядом со мной и Лорен, а на самом Тони спал Люк.

   – Сейчас – да, но все сводится к тому, о чем мы говорили раньше, о том, что пиратство – краеугольный камень свободы. Наша жизнь переходит в киберпространство, и поэтому нам нужно сохранить то, что есть в реальном мире. Идеально безопасный Интернет подразумевает, что где-то находится информация о тебе, что кто-то постоянно следит за твоими действиями.

   Никогда об этом не задумывался. Безопасный Интернет был бы похож на мир, где на каждом углу и в каждом доме стоят камеры наблюдения, фиксирующие все, чем мы занимаемся. Только он вторгался бы в нашу жизнь еще сильнее. Записи о всех наших действиях дали бы кому-нибудь возможность заглянуть в наши мысли.

   – С радостью откажусь от анонимности в Сети, лишь бы избежать этого бардака, – фыркнул Тони. Люк, закутанный в одеяла, шевельнулся, и Тони тихо попросил у него прощения.

   – Погоди, а разве это не противоречит твоему желанию сделать Интернет более безопасным?

   – Проблема в том, что мы пытаемся использовать одну и ту же технологию – Интернет – и для социальных сетей, и для управления атомными электростанциями. А это два разных направления. Нужно сделать Интернет как можно более безопасным, при этом не перекладывая всю ответственность на централизованную власть, – устало ответил Рори. – Мы говорим о поддержании баланса, о попытке защитить права людей в киберпространстве в будущем. – Что бы сейчас ни происходило, – Рори обвел рукой коридор, – все будет исправлено.

   Впрочем, надежда быстро таяла. «Они что-то недоговаривают, иначе не бросили бы нас в такой ситуации», – шептались в ячеистой сети.

   – Даже пережив такие страдания, мы не должны отказываться от права на неприкосновенность личной жизни, от наших свобод. Не важно, сколько людей здесь погибнет – в прошлом под властью диктаторов и тайных служб погибло больше. Люди не меняются, поэтому нам нужно учиться на ошибках прошлого. Мы должны защищать право на частную жизнь так же упорно, как и право носить оружие – и по той же причине.

   Тишина.

   В словах Рори был смысл; впрочем, голод и страх обычно сильнее разума.

   – Возможно, ты прав, но это философский вопрос. – Винс, как всегда, согнулся над мягко светящимся экраном. Он оставил ноутбук работать в энергосберегающем режиме, заряжая его за ночь, когда мы включали генератор. – Более серьезная проблема в том, что производители программ не хотят, чтобы пользователи были защищены.

   – Высокотехнологичные компании стремятся к тому, чтобы Интернет был небезопасным? – недоверчиво спросил я.

   – Они хотят, чтобы он был защищен от хакеров, – ответил Винс, – но им не нужно, чтобы пользователи не впускали их самих. Они создают «черные ходы» в программах, чтобы удаленно обновлять и модифицировать софт – это существенное нарушение безопасности, риск, который компании сознательно создают. Им и воспользовалось кибероружие «Стакснет».

   – Разумеется, они не хотят, чтобы клиенты были защищены, – фыркнул Рори. – Они дают нам столько бесплатных программ именно для того, чтобы мы не были защищены – чтобы наблюдать за нами, продавать сведения о нас.

   Винс рассеянно посмотрел на экран компьютера.

   – Если ты не платишь за товар, значит, ты сам – товар.

   – Как данные о моих покупках в Сети влияют на безопасность? – недоумевающе спросила Сьюзи.

   Винс пожал плечами.

   – Все дело в этих маленьких дырочках, крючках и способах забраться в твой компьютер. Их создают компании, выпускающие программы, а используют хакеры.

   – И уж ты прекрасно в этом разбираешься, да? – буркнул Ричард из другого конца коридора.

   Мы его проигнорировали.

   Днем раньше выяснилось, что именно он выменял у группы на втором этаже свой керосиновый обогреватель на генератор, который установил в спальне. А значит, косвенно виновен в гибели девяти людей.

   Винс помахал пальцем.

   – Компании – производители программ, в отличие от остальных, никогда не брали на себя ответственность за свои товары. Если твоя машина разбилась из-за дефектной педали, ты подаешь в суд на автопроизводителя. Но если твой компьютер взломали из-за плохо написанной программы? Забудь! Нет никаких стимулов делать безопасные программы, потому что наказаний тоже нет. В итоге у тебя оказываются забагованные программы, в которых намеренно нарушена безопасность.

   – А что же правительство? Разве это не их работа – охранять нас? – спросила Лорен. – То, что происходит сейчас, – более опасно, чем взлом банковского счета.

   – Что именно охранять? – спросил Рори.

   – Для начала – электричество и водопровод.

   – Правительству они уже не принадлежат. Оно за них не отвечает.

   – А военные не должны нас защищать?

   – В теории – да: вооруженные силы существуют для того, чтобы защищать граждан и промышленность, государство в пределах его границ. Но провести границы в киберпространстве почти невозможно.

   Рори сделал глубокий вдох.

   – Если раньше завод от действий иностранных агентов защищали правительство и армия, то сейчас предполагается, что это дело частных предпринимателей.

   Он пожал плечами.

   – Но кто будет платить? И в состоянии ли частная компания действительно защитить себя от иностранного государства? Можем ли мы все действовать как свои собственные вооруженные силы? Что произойдет, если корпорации станут такими же сильными, как и страны?

   – Слишком много вопросов, – рассмеялся Тони. – В свое время я служил в армии и скажу вам так: оборона и безопасность – это не круто.

   Рори тоже засмеялся.

   – Да, оборона в Америке действительно считается источником расходов. Нападение – вот что приносит прибыль. Бюджет Агентства национальной безопасности по большей части рассчитан на нападение – это дело веселое и доходное.

   – Доходное, – тихо протянул Чак.

   Рори кивнул.

   – В общем, крыть нам нечем. Мы жалуемся на китайцев и иранцев, но сами первыми использовали против них такое кибероружие, как «Стакснет» и «Флейм». Проблема в том, что все умное оружие, созданное нами, в конце концов кто-то использует против нас.

   Это кое-что мне напомнило – и навело меня на одну мысль.

   – Если решил применить в бою огонь, убедись в том, что не загоришься сам.

   – Сунь-цзы? – спросил Рори.

   Я кивнул, подумав: «Чем больше все меняется, тем больше остается неизменным».

   – Ну, тогда нам следовало быть осторожнее, – вяло рассмеялся Рори, – потому что мы – самая огнеопасная страна в киберпространстве.

   Никому из людей в коридоре эта шутка не показалась смешной.

  
  
   

    24-й день 

    15 января 

   

   – У тебя еда есть?

   Вздрогнув, я едва не выронил снег, который нес наверх. Я узнал голос Сары, жены Ричарда, однако, повернувшись, испугался еще больше. Голос был ее, но она сама…

   Из полумрака на лестничной площадке на меня смотрели отчаянные, запавшие глаза. Сара куталась в грязное, ветхое одеяло, и я видел ее редкие седые волосы, усеянные гнидами.

   Она воровато оглянулась, затем снова посмотрела на меня, улыбаясь потрескавшимися, распухшими губами. Костлявой рукой коснулась ярко-красной язвы на щеке.

   – Пожалуйста, Майкл…

   – А, конечно, – промычал я в ужасе. В моем кармане лежало сокровище – кусок сыра, приберегаемый для Люка. Я протянул его ей, и она жадно затолкала сыр в рот.

   – Сара!

   Она отшатнулась, словно напуганный зверь. На пороге появился Ричард.

   – Идем, ты нездорова, – приказал Ричард.

   Сара выставила вперед тощую руку, покрытую черными и лиловыми синяками.

   – Не хочу.

   Ричард посмотрел на меня, затем улыбнулся, показав блестящие белые зубы. На нем был шерстяной свитер и теплые штаны. Гладко выбритое лицо буквально лучилось здоровьем.

   – Болеет… – пожав плечами, объяснил он.

   Ричард шагнул вперед и ухватился за одеяло. Сара пискнула, когда он взял ее на руки.

   – Ты не мог бы принести нам воды, когда закончишь? – попросил он.

   И ушел.

   – В чем дело?

   По лестнице поднимался Чак, держа в здоровой руке канистру с дизельным топливом.

   – Сара хотела есть.

   – Как и мы все, – невесело рассмеялся Чак.

   – Она больна, – сказал я, по-прежнему глядя в дверной проем.

   – Всем нам сейчас плохо, – ответил Чак, тяжело шагая по ступенькам. – Ты видел, что они едят?

   Кое-кто из беженцев начал ловить крыс на первом этаже. Ирина научила помещать снотворное и другие яды в кучах мусора – животные были слишком быстрые и агрессивные, чтобы ловить их руками. И если люди ели крыс, значит, они травились теми же ядами, что и крысы. В углу одной из комнат-«туалетов» я нашел гору обглоданных крысиных костей.

   Послышался звук закрываемой двери – наверное, двери в квартиру Ричарда.

   – Ты бывал у них в последнее время?

   Чак посмотрел на меня и поставил канистру.

   – Вид у тебя хреновый.

   Мне действительно было нехорошо, однако сейчас болели все. Мир перед глазами пошел кругом, и я схватился за перила, чтобы не упасть.

   – Эй! Ты как?

   Я сделал глубокий вдох.

   – Сейчас выгружу этот снег в бочки и тогда прилягу.

   – А может, приляжешь прямо сейчас и съешь что-нибудь?

   Сегодня утром мы пожарили на сковороде немного курятины. От одной мысли о ней слюни потекли так, что даже стало больно. Мы пытались скрывать, что мы делаем, готовили на маленькой газовой плитке в углу спальни Чака и Сьюзи, но я был уверен, что запах проникал даже сквозь стены.

   Наверное, он и заставил Сару выйти из своего убежища.

   – Нет, серьезно – может, поешь?

   Я оцепенел.

   – А с этим я разберусь, – предложил Чак.

   Он поставил на пол канистру с топливом и посмотрел на ведро, которое я тащил наверх. Мы с Винсом пытались поднять на этаж как можно больше снега.

   Когда я утром вышел из квартиры, меня едва не стошнило от мерзкого запаха. Я думал, что уже привык к нему, что хуже уже не будет – однако ошибался. Ночью состояние двух беженцев ухудшилось, и они наложили в штаны.

   Пэм сказала, что это от обезвоживания; оставалось надеяться, что она права. Значит, требовалось как можно больше воды.

   Мне действительно было нехорошо. Волна тошноты внезапно преодолела голод, полыхавший в желудке. Я собрал все силы и стал ждать, когда она пройдет.

   – Все еще собираешься выслеживать Пола? – спросил я.

   Чак кивнул.

   – Мы должны вернуть этот ноутбук – ради общего блага.

   Он много рассуждал про ноутбук, про то, как важно добыть информацию о событиях, которую люди прислали по сети. Но все понимали, что у Чака личные счеты с Полом.

   Когда правительственные структуры рассыпались, ответственность за правосудие перешла к спонтанно созданным группам. Удержать горячие головы в узде могла сильная централизованная власть, но что делать, если эта власть и горячая голова – один и тот же человек?

   В достатке у нас было только одно – время на размышления, а Чак думал лишь о Поле – голод сменялся жаждой мести. У меня уже не было сил с ним спорить.

   – Пожалуй, пойду, прилягу ненадолго.

   – И кстати, у Ричарда я не был, – сказал Чак. – Он сказал – раз мы забаррикадировались, то и он никого не впустит.

   Я кивнул, не оборачиваясь, сделал глубокий вдох и зашел в коридор. Там негромко работало радио.

   «…по сообщениям, не менее двенадцати человек утонуло, хотя работники аварийных служб делают все возможное, чтобы спасти…»

   Какое издевательство. Делают все, чтобы нас спасти.

   Карантин тянулся уже четвертые сутки, и люди пытались бежать из города по рекам. Из-за сильных морозов остров Манхэттен попал в ледяное кольцо, и просто сесть в лодку было нельзя, поэтому люди шли по ледяной каше, толкали и тащили за собой все плавучие приспособления, которые им удавалось найти. Многие проваливались под лед.

   Когда большие центры спасения закрылись, на улицы высыпали толпы бездомных. Затем открылись новые центры, но их было слишком мало, чтобы справиться с проблемой такого масштаба. Многие здания сгорели, отопления и воды не было. За контейнеры с продовольствием шли ожесточенные бои.

   Мы на улицу совсем не выходили.

   Десять тысяч погибших. Официальные радиостанции ничего не говорили, но в сообщениях в ячеистой сети мелькало это число – столько умерло на Пенсильванском вокзале, в «Джевице» и других центрах. В городе бушевала эпидемия.

   Я открыл дверь квартиры Чака. Там наши женщины готовили чай для всех. Лорен посмотрела на меня, и улыбка на ее лице погасла.

   – О боже! Майк, с тобой все в порядке?

   Я кивнул, хотя едва держался на ногах.

   – Все хорошо. Прилягу на минутку.

   В кармане ожил телефон. Сообщение от сержанта Уильямса: «Нашел способ вывезти твою семью с острова. Я к вам приду».

   Способ выбраться отсюда!

   Я улыбнулся Лорен. Мне захотелось поделиться с ней новостью, я сделал шаг вперед…

   И вдруг врезался лицом в пол.

   Женщины закричали.

   В глазах потемнело.
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   Младенец вопил у меня на руках.

   Грязными руками я вытирал и вытирал его, стараясь очистить, бродил по лесу, шагая по ковру из желтых листьев между белыми стволами берез… Малыш был мокрый, я тоже, и было холодно.

   Где все?

   Деревня состояла из домов с соломенными крышами, разделенных узкими грязными проходами. От костров, на которых что-то готовилось, шел дым. Появились чумазые дети – любопытные мелкие зверьки.

   Может, остановиться?

   Надо идти дальше.

   Вдруг я взмыл в воздух и полетел, оставляя деревню позади. Подо мной раскачивались на ветру верхушки берез, их последние листья отчаянно цеплялись за ветки. Главное отличие между нашим миром и древним заключалось в том, что мы были связаны со всеми остальными – то, что произошло в одной точке, мгновенно распространялось.

   Инфекция.

   Вроде меня.

   Малыш исчез, и я остался в деревне детей.

   Потом впереди возник город – каменный замок, окруженный каменными домами, среди леса на фоне заснеженных гор. Я перелетел к нему и приземлился на мокрой брусчатке в переулке. Мимо прошел мужчина, ведя под уздцы лошадь, которая тащила телегу; мужчина либо не видел меня, либо я был ему безразличен. На телеге лежала гора трупов, худых, словно спички. На пустых улицах звенели беззвучные вопли проклятых.

   Общество погибло, началось новое средневековье.

   Я стал подниматься по каменной лестнице, которая вела на отвесную стену замка. Вдали на закате кричали чайки, и было слышно, как лесорубы в лесу валят деревья.

   Деревья падали одно за другим.

   Я поднялся на стену, открыл деревянную дверь и вошел. Теперь мне стало жарко; я горел. В пустой комнате работал телевизор.

   «Очередной раунд переговоров по проблемам изменения климата снова закончился ничем – по крайней мере, не принес никаких конкретных результатов. Похоже, мы превзойдем максимальные значения по выбросам углекислого газа, установленные двадцать лет назад, и ученые предсказывают, что к концу столетия температура на планете вырастет на пять-семь градусов. Арктические льды полностью растаяли впервые за миллион лет. Никто не знает, что произойдет…»

   Тюк!

   Я знал, что произойдет. Мы – страна дармоедов: девяносто восемь процентов населения полагаются на два процента, которые производят продовольствие. Пришло время расплачиваться, и девяносто восемь процентов заплатят по счетам кровью.

   Тюк!

   Я внезапно оказался снаружи, вместе с лесорубами.

   Лес превратился в бесконечную пустошь; тени от пней тянулись по земле, словно ножи. Осталось только одно дерево, и какой-то человек, смеясь, рубил его.

   Тюк!

   – Заходи.

   Тюк…

   Открыв глаза, я увидел, что в комнату входит Чак.

   В нашу спальню.

   Рядом со мной сидела перепуганная Лорен. Увидев, что я очнулся, она прижала руку к губам, и по ее щекам потекли слезы. В глубине сознания я еще слышал, как рубят дерево, – но звук затихал, словно тиканье часов, исчезающих во времени.

   – Ну и напугал ты нас, приятель, – сказал Чак.

   Он присел на кровать рядом с Лорен.

   – Выпей воды, – шепнула Лорен.

   Рот у меня был словно набит ватными шариками. Я закашлялся.

   Какая слабость.

   Со стоном я приподнялся на локте. Лорен прижала к моим губам чашку. Большая часть воды пролилась. Мне удалось набрать немного в рот, и я почувствовал, как она смочила пересохший язык.

   Затем я сел, взял у Лорен чашку и снова отпил.

   – Видишь? – сказал Чак. – Я же говорил, он поправляется.

   – Есть хочешь? – спросила Лорен. – Сможешь что-нибудь поесть?

   Могу ли я есть? Хочу ли я есть?

   – Не знаю, – прохрипел я. Раздетый догола, я лежал под простынями, обливаясь потом. Я опустил взгляд – и едва узнал свое тело. Я совсем отощал; уже проступили кости. – Давайте попробуем.

   – Принесешь риса с курицей? – спросила Лорен у Чака.

   Он кивнул.

   – Мы мигом тебя подлечим.

   – Есть ли новости… – начал я и закашлялся.

   Чак остановился у двери.

   – От кого?

   – От Уильямса. Сержанта Уильямса.

   – Нет. А что, должны быть?

   Я хотел объяснить, но не хватило сил.

   – Тс-с, – шепнула Лорен. – Отдыхай, малыш. Просто отдыхай.

   – Он придет сюда, чтобы забрать нас с острова.

   Донесся голос Чака:

   – Я его встречу. А ты отдыхай.

   И вновь начались сны о прыжках и полетах над лесами, над умирающим миром.
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   Какие-то крики…

   Это тоже сон?

   Я заставил себя проснуться и заморгал, прислушиваясь к тишине. Перед глазами постепенно проявился темный потолок нашей спальни.

   Сколько сейчас времени?

   Темно.

   Наверное, мне все приснилось.

   – ЭТО ОН!

   Рядом в кроватке заплакал Люк.

   Я рефлекторно попытался нащупать рядом Лорен, но ее в постели не было.

   – Просто сядь и успокойся.

   Лорен.

   Другие приглушенные голоса. Затем кто-то четко сказал:

   – Отдай мне пушку.

   Это Чак.

   Я быстро сел; сразу же закружилась голова, и пришлось снова лечь.

   Подкатившись к сыну, я заворковал, стал его успокаивать – не прикасаясь, ведь я не знал, что со мной, и не был уверен в том, что я здоров. Затем, собрав все силы, медленно сел на постели и спустил ноги на пол.

   Мой смартфон лежал рядом. Я взял его. 20.13. Новых сообщений нет.

   Крики в коридоре смолкли, сменились надрывными рыданиями. За окном было темно.

   Нет, стоп – там идет снег.

   Крошечные снежинки летели мимо оконного стекла. Наша комната была завалена коробками, грудами одежды, простынями и одеялами. За стеной негромко урчал генератор.

   С усилием я наклонился и нашел свои джинсы. Они были грязные, но я все равно их надел, затем пошарил в поисках наиболее чистых носков. Взяв свитер, я встал, проверяя, могу ли удержаться на ногах, и вышел в большую комнату, а затем выглянул в коридор.

   На диване у двери сидела Сара, рядом с ней – Чак, Сьюзи и Лорен. Они удивленно посмотрели на меня.

   – В чем дело? – спросил я. – Думали, что выйдет Люк? Что произошло?

   Чак, стоявший на коленях перед Сарой, поднялся.

   – Оставим их наедине, – сказал он мне и посмотрел на женщин. – Чаю хотите?

   Сьюзи кивнула.

   На руках она держала Элларозу. Глаза девочки покраснели, в уголках засох гной. Кожа малышки наморщилась, истончилась, стала облезать.

   – Что происходит? – повторил я. Чак потянул меня обратно в квартиру. – С Элларозой все в порядке?

   Он вздохнул.

   – Пэм говорит, что она здорова, просто сильно похудела. Она не ест.

   Чак выглядел так, словно за неделю постарел на десять лет.

   – Где Винс и Тони?

   – У Ричарда. По крайней мере, там, где раньше жил Ричард.

   – Что это значит?

   Я пошел за ним к кухонной стойке; он налил в чайник воды и зажег портативную плитку.

   – Газа почти не осталось, – покачал головой Чак.

   Он посмотрел на меня.

   – Сара убила Ричарда.

   – Что?

   Мой мозг с трудом переваривал его слова.

   – Как?

   – Вот из этого.

   Чак положил на стойку пистолет – не наш.

   – Говорит, что именно он общался с Полом и украл ноутбук.

   Я сел на табурет. Голова все еще кружилась.

   – Значит, Ричард умер?

   Чак кивнул.

   – И с Полом общался он? Он помог организовать нападение на нас?

   Чак снова кивнул. Я бы никогда не поверил, что Полу помогает кто-то из наших соседей. Мне всегда казалось, что это плод воображения Чака.

   – Но зачем?

   – Пока точно не известно; похоже, что своих людей он морил голодом, в том числе собственную жену. Все оставлял себе. По словам Сары, у него со Стэном и Полом была какая-то схема хищения персональных данных, но потом ситуация вышла из-под контроля.

   Я вздохнул и наклонился над стойкой, потирая глаза. Голова раскалывалась.

   – Хорошо, что ты оклемался, приятель. – Чак поправил чайник здоровой рукой. – Ты провел в отключке больше двух суток.

   Я закашлялся и осоловело посмотрел на него.

   – Как вы тут жили?

   – Винс тоже заболел. Женщины работали за двоих, а Тони вчера ночью выходил за едой. В коридоре становится все хуже, а в городе… – Он умолк и уставился на чайник, который начал закипать.

   Становится все хуже?

   – Приходил твой друг Уильямс. – Чак потер глаза и указал на кучу желтой пластиковой одежды, сваленной на диване. – Вот наш пропуск наружу.

   Я прищурился.

   – Защитные костюмы?

   – Ага.

   Он бросил пакетик с заваркой в чайник с кипящей водой и выключил плитку.

   – Уильямс внесет наши имена в список работников служб спасения и выведет нас – надо спустить мою машину – за баррикаду на шоссе. Попасть сюда и выйти отсюда можно только в защитных костюмах; если они у нас есть, а наши имена – в списке, то мы выберемся.

   Логично – если он сможет внести нас в список…

   – А дети?

   – Их придется спрятать.

   – Спрятать?

   Чак кивнул.

   – Лорен категорически против. Говорит, что это слишком рискованно. Тут не поспоришь…

   – Как наша ячеистая сеть?

   – Потихоньку умирает – все труднее и труднее подзаряжать телефоны. Кто-то говорит, что в северных районах уже есть вода, но люди не верят – просто власти хотят, чтобы мы оставались на месте.

   – А ты что думаешь?

   – Нужно убираться отсюда. Всего несколько часов на машине – и мы в моей хижине в горах над Шенандоа.

   – Мне тоже так кажется.

   – Поговори с Лорен.

   Я кивнул и положил голову на стойку.

   Чак налил мне чашку чая.

   – Ты реально нас напугал. – Он похлопал меня по спине здоровой рукой. – Может, снова приляжешь?

   Я приподнял голову.

   – Пришлешь ко мне Лорен, когда, ну, понимаешь…

   Рыдания в коридоре усилились.

   – Вчера пришлось достать оружие, чтобы отогнать две банды беженцев. – Чак встал. – Поговори с Лорен. Нам нужно уезжать.

   – Поговорю.

   – И отдохни.

   – Отдохну.

   – Я чертовски рад, что тебе лучше.

   – Я тоже.

  
  
   

    27-й день 

    18 января 

   

   – В чем дело, милая?

   Лорен сидела в кресле рядом с кроватью и плакала. Комнату заполнил тусклый утренний свет.

   Она не ответила.

   – Ты злишься на меня?

   Вчера вечером мы поссорились. Лорен наотрез отказалась уезжать, сказала, что электричество скоро дадут, водопровод починят и что за городом слишком опасно. Она не хотела прятать Люка в мешок, чтобы проехать с ним через баррикаду и блокпост на мосту Джорджа Вашингтона.

   Лорен, как и я, была напугана.

   – В чем дело? Из-за Ричарда?

   Он все-таки ее друг, хотя и мерзавец. Я не мог понять, какие чувства она сейчас испытывает.

   Лорен покачала головой. Вздохнув, сглотнула и подняла взгляд на меня.

   – Я собиралась отнести им воды. Пэм и Рори…

   – Что с ними?

   Она разрыдалась. Что-то напугало ее. А я, словно закаленный в боях солдат, обнаружил, что уже не боюсь.

   Нужно пойти и выяснить.

   Я оделся и вышел в гостиную. Тони и Винс спали вместе на диване; за окном урчал генератор. Тони открыл глаза; я шепнул, что все в порядке, взял налобный фонарь и, немного помедлив, забрал пистолет Тони.

   В коридоре было не совсем темно, поэтому я, не включая фонарь, осторожно пробрался мимо неподвижных тел под горами одеял. Воняло, как в канализации. По ночам мы больше не включали керосиновые обогреватели, и сейчас у меня изо рта вырывались клубы пара.

   Проходя мимо коробки под радиоприемником, я вспомнил, что часто приносил в офис пончики. И, несмотря на скверный запах, стал мечтать о горячем кофе с пончиками – шоколадными и с кремом.

   По крайней мере, я голоден. Знакомая боль вновь поселилась в животе. Вернулась и жажда. В горле пересохло, губы запеклись.

   Добравшись до квартиры Рори, я включил фонарь, сделал глубокий вдох и толкнул дверь. Она только слегка приоткрылась, и я подналег на нее, отпихивая скопившийся мусор.

   В квартире стоял другой запах – скорее, гнилостный, чем тошнотворный, притом еще и с резким металлическим привкусом. Я вспомнил, как в юности помогал дяде чинить водопровод у соседей. Может, Рори и Пэм пытались раздобыть воды? Кроме того, запах напомнил мне о чем-то другом: в одном из «туалетов» внизу я обнаружил особо мерзкую картину – заляпаны были даже стены, – и у вони был такой же металлический запах.

   В их квартире жили еще двое соседей с четвертого этажа, Натали и Терри. Наверное, под комком одеял на диване сейчас лежали они.

   Кровать Рори и Пэм стояла в другом конце квартиры, поэтому я быстро подошел туда. Она также была завалена одеялами – и из-под них виднелись лица, грязные, с черными разводами.

   Я толкнул Рори, и он сразу проснулся.

   – У вас все в порядке?

   Он прищурился, ослепленный светом моего фонаря.

   – Майк, это ты?

   – Да. У вас все в порядке?

   Присмотревшись, я увидел, что разводы на его лице не черные, а красноватые…

   – Уходи.

   Он положил руку на мой фонарь, отталкивая меня.

   Его рубашка тоже была в пятнах – не просто красноватых, а кроваво-красных. Я встал, потянул одеяла на себя. Рори обнимал Пэм, и оба были покрыты кровью.

   – Рори, ты ранен? Что случилось?

   – Уходи, – повторил он, натягивая на себя одеяла. – Пожалуйста.

   Что-то хлюпнуло у меня под ногой. Опустив взгляд, я увидел пакет – очень знакомый толстый пластиковый пакет, частично заполненный черной жидкостью.

   Не черной – красной.

   Рядом с кроватью валялись десятки пакетов. Где я их уже видел?

   В банке крови Красного Креста, где работала Пэм.

   Они пили человеческую кровь.

   Подавившись, я отступил. Диван был завален подобными пакетами, а у дальней стены располагались аккуратные стопки из десятков пакетов – полных и жирных, словно пиявки.

   Несмотря на отвращение, меня невольно к ним потянуло. Нет, пить ее я не буду, но, может, что-нибудь из нее приготовить? В крови много железа и белка, так? Люк ничего не узнает, а Лорен нужно железо.

   Мой желудок заурчал. Потом я содрогнулся. В день, когда все началось, я сдал кровь. И сейчас представил, как Пэм пьет мою кровь – белое лицо, обнаженные клыки, кошачьи глаза…

   – Уходим, – прошипел кто-то у меня за спиной. – Немедленно.

   Я развернулся, почти ожидая увидеть какое-то порождение тьмы, однако мой фонарь осветил лицо Чака.

   – Они пьют кровь, – прошептал я.

   – Знаю.

   – Знаешь?

   – Вообще-то, не самая плохая идея, но я пытался не шуметь об этом, не пугать людей. На холоде кровь хранится почти сорок дней, а тут холодно.

   Откуда ему это известно? На меня накатило ощущение нереальности происходящего, я почувствовал, что словно бы уменьшаюсь, отстраняюсь.

   – Майк, – резко сказал Чак. – Приди в себя и послушай. Пока ты был вне игры, ситуация значительно ухудшилась.

   Значительно ухудшилась.

   – Что ты от меня скрываешь?

   – Ты должен убедить Лорен, что необходимо уехать. Срочно.

   Я по-прежнему смотрел на него.

   – Что еще?

   Чак вздохнул.

   – Девять трупов на втором этаже…

   – Что с ними?

   – Теперь их только пять.

   Не было нужды спрашивать.

   Каннибализм.

   Трупы остались последним источником калорий в Нью-Йорке.

   Я прислонился к дверному косяку; кровь отлила от лица, в пальцах закололи иголочки. Рассказывая об осаде Ленинграда, Ирина упоминала о бандах, которые ели людей.

   Как я должен реагировать? Что должен чувствовать? Что делать?

   – И Ричард пропал, – шепнул Чак еще тише. – По крайней мере, частично.

   Частично. Я содрогнулся от ужаса.

   – Ты знаешь, кто это сделал?

   Он покачал головой.

   – Кто выглядит самым здоровым? Может, кто-то из тех, что снаружи. – Выдохнув, Чак тихо добавил: – По крайней мере, я на это надеюсь.

   – Ни слова Лорен.

   Или она уже знает?

   – Тогда уговори ее уехать.

   Кровь снова прилила к моему лицу, щеки вспыхнули, накатила тошнота.

   Чак посмотрел мне прямо в глаза.

   – Уезжаем завтра утром.

  
  
   

    28-й день 

    19 января 

   

   – Ты не передумал?

   Винс нервно глянул на меня и кивнул.

   Здесь, на верхнем этаже крытой парковки, казалось, что до земли очень далеко. От Чака было бы больше пользы, но со сломанной рукой он не мог ни лазить, ни вести машину. Нам с Винсом понадобилось полчаса только для того, чтобы очистить пикап от льда и снега.

   Тони слез с платформы рекламного щита, волоча за собой длиннющий трос, и прикрепил его как можно ближе к стене, примерно в двадцати футах от нас, тем самым сводя к минимуму силу, которая постарается вырвать рекламный щит из стены здания. Спустившись, Тони показал мне большой палец; я повторил его жест и кивнул Винсу.

   Включив нейтральную передачу, Винс щелкнул переключателем на лебедке. Пикап пополз вперед.

   – Медленней! – завопил я в тот момент, когда он нажал на тормоза и выключил лебедку. – Может, поставишь на ручник и пусть лебедка сама все сделает?

   – Хорошая мысль, – ответил Винс.

   Он надел шлем мотоциклиста, найденный нами в гараже. Вместе с длинным шарфом, стильно повязанным на шее и перекинутым назад, шлем смотрелся слегка комично.

   На бумаге план казался рискованным, но осуществимым, однако на практике – спустить на лебедке внедорожник весом три с половиной тонны с высоты в пятьдесят футов… Забравшись наверх и оценив ситуацию, я сказал Чаку, что это безумие, что нужно вернуться.

   К сожалению, выбора у нас не было.

   Винс на секунду включил лебедку, затем выключил и посмотрел на меня, чтобы узнать, все ли в порядке.

   – Еще чуть-чуть, и передние шины соскользнут! – крикнул я.

   Минувший день выдался напряженным. Натаскали воды, чтобы помыться и побриться, Лорен всех подстригла, а Сьюзи и Чак обошли квартиры в поисках чистой одежды. У военного блокпоста мы должны выглядеть ухоженными работниками служб спасения, а не попавшими в ловушку местными жителями.

   Ночью Тони вышел за продуктами, но не принес их домой, а закопал в снегу, чтобы на обратном пути на него не напали. Люди, словно дикие звери, каким-то образом чуяли, что ты несешь. Даже доставка последних крох дизельного топлива была опасным делом.

   Передние шины внедорожника с грохотом съехали с помоста. Машина скользнула еще на несколько дюймов вперед и замерла. Винс улыбнулся.

   – Все нормально? – спросил я, покачав головой. Сердце бешено колотилось в груди.

   Винс был удивительно спокоен, глядя в лицо смерти.

   – Все супер.

   Еще раз щелкнув выключателем, он сдвинул автомобиль на пару дюймов.

   Поход к парковке дался очень тяжело.

   В последний раз я выбирался дальше Двадцать четвертой улицы почти полторы недели назад, когда мы с Чаком ходили проверить внедорожник. Тогда Нью-Йорк напоминал замерзшую пустошь, заваленную мусором и экскрементами; с тех пор он превратился в зону боевых действий.

   Снег, почерневший и утоптанный, был покрыт испражнениями. Девятую авеню – ущелье из обгоревших зданий с разбитыми окнами – заваливали обломки контейнеров, сброшенных с воздуха. Температура поднялась выше точки замерзания, и из тающего снега появились трупы.

   Машина еще немного прошла вперед. Задние колеса стояли всего в нескольких дюймах от края металлической платформы, а передняя часть автомобиля раскачивалась в воздухе.

   К крысам, роющимся в кучах мусора, присоединились быстро растущие стаи бродячих собак и кошек. Чак стрельнул пару раз по тем, которые обгладывали трупы, однако боеприпасы нужно было экономить, а стрельба привлекала внимание. В любом случае, при виде людей животные разбегались – чувствовали, что их тоже могут съесть.

   Наша компания представляла собой красочное зрелище. Я снова надел расшитое кружевами женское пальто, подобранное в Пресвитерианской больнице. Раньше мы выходили максимум по двое, а теперь верхняя одежда понадобилась всем – но пуховик, который одолжил мне Чак, я несколько недель назад отдал медсестре. Мы шли вперед, не оглядываясь по сторонам; впереди и сзади – по двое мужчин с оружием руках, посередине – женщины и дети.

   Путь был неблизкий. Залезая на помост парковки, я потратил последние силы и держался исключительно на адреналине.

   Винс снова щелкнул выключателем лебедки.

   Задние шины соскользнули с платформы, и внедорожник весом три с половиной тонны с грохотом приземлился на заднюю часть рамы. Удар потряс весь гараж. Машина проехала еще фут, затем остановилась.

   Внедорожник накренился примерно на тридцать градусов, и Винс на водительском сиденье завис примерно в восьми футах от края паркинга. Передняя часть машины с лебедкой находилась менее чем в десяти футах от платформы рекламного щита.

   – Есть! – крикнул я Винсу. – Твое последнее слово?

   – Погоди секунду.

   – Это твое последнее слово?

   Винс скорчил гримасу, а я улыбнулся в ответ.

   Лорен и Сьюзен смотрели на нас снизу. Они казались совсем маленькими, а Люк – просто крошечным. Рядом собрался десяток оборванных людей, и я видел, что подходят и другие. Тони и Чак наставляли на них оружие, отгоняли, кричали, что еды у нас нет.

   – Время, – сказал Винс, – это просто иллюзия.

   И с этими словами включил лебедку.

   Какой странный парнишка.

   Одна сторона соскочила с платформы раньше другой, и внедорожник полетел вверх тормашками. Машина двинулась по широкой дуге вниз и в сторону, к стене здания, к которой была прикреплена платформа рекламного щита.

   Я не учел это движение, когда рассчитывал все «на коленке»; возможно, оно нас и спасло – значительная часть первоначального импульса ушла в здание. Бам! Из стены, к которой была прикреплена платформа, вылетела первая металлическая опора, в воздух полетели кирпичи. А затем, когда внедорожник достиг высшей точки траектории – бам! – выскочила вторая.

   С помощью лебедки Винс подтягивал машину, чтобы уменьшить размах колебаний, но когда она снова полетела в мою сторону и ее капот едва не врезался в платформу, он быстро стал ее опускать.

   Машина с грохотом упала в снег – к счастью, на колеса, а не на крышу. Одновременно, всего в несколько футах от машины, рухнула платформа, к одному из концов которой был прикреплен трос. Второй конец еще не отделился от здания.

   Затем – тишина.

   – Круто! – завопил Винс, высунув голову из окна.

   – Майк, шевелись! – крикнул Чак. Толпа зевак все увеличивалась. – Нужно убираться отсюда!

   Я выдохнул, сообразив, что задержал дыхание во время трюка Винса. Придя в себя, я прошел вдоль платформы к лестнице. Когда я спустился, Сьюзи и Лорен уже сидели на заднем сиденье вместе с детьми, а Тони кидал в багажник последние пакеты с продовольствием и канистры с топливом.

   Винс залез на крышу пикапа, а оттуда на скособоченную платформу, чтобы отцепить трос.

   Я побежал, спотыкаясь и скользя на снегу, и добрался до машины как раз в тот момент, когда в нее садился Винс. Чак придержал для меня правую дверь; я вскочил и задвинул ее за собой. Лебедка зажужжала, наматывая трос.

   За рулем сидел Тони – напрактиковался водить джипы в Ираке. Он запустил двигатель и повернул голову.

   – Готовы ехать?

   – Готовы, – отозвался Чак.

   Я затаил дыхание.

   Тони резко дал вперед, и те, кто окружил машину, бросились врассыпную. Мы поехали по заснеженной улице, а люди стучали по окнам, умоляли нас взять их с собой.

   Единственным препятствием на Гансвоорт-стрит оказался огромный – выше человеческого роста – сугроб на пересечении с Вестсайдским шоссе. Тони прибавил газу.

   – Проедем, – тихо сказал Чак. – Держитесь крепче!

   Внедорожник с хрустом врезался в сугроб, а затем пополз вверх. Я боялся, что мы вот-вот покатимся обратно… затем джип клюнул носом, набрал скорость на противоположной стороне сугроба и затормозил на расчищенном Вестсайдском шоссе.

   Тони развернул автомобиль и поехал на север, к мосту Джорджа Вашингтона. Договорились, что сержант Уильмс встретит нас на юго-восточном углу центра «Джевит» и сопроводит до военного блокпоста.

   – Давайте наденем защитные костюмы, – услышал я свой голос.

   Люк сидел рядом со мной, пристегнутый ремнем; кажется, он был напуган. Посмотрев в прекрасные голубые глаза, я отстегнул его ремень и посадил сына себе на колени.

   – В прятки поиграть хочешь?

   У работников служб спасения не должно было быть детей – и чтобы проехать через блокпост, малышей следовало спрятать. Как запихнуть его в сумку? Мой разум воспротивился этой мысли, однако Лорен забрала Люка, целуя и его, и меня.

   – Позволь…

   Я нахмурился.

   – Глупышка, я сделала для них кроватку. Одевайся.

   Расстегнув ремень безопасности, я начал натягивать на себя желтый костюм.

   Вдали возник мост Джорджа Вашингтона.

  
  
   

    29-й день 

    20 января 

   

   – Угощайся.

   Ирина протянула мне тарелку с дымящимся мясом. На плите стоял котел с кипящей водой. Я ошеломленно пошел к нему, запихивая в рот то, что лежало на тарелке. Из котла торчали кости, вокруг них яростно бурлила вода. Большие кости, слишком большие…

   – Надо как-то выживать, Михаил, – безмятежно произнесла Ирина, помешивая содержимое котла.

   В кладовке у нее за спиной кто-то сидел. Нет, не сидел. Стэн из банды Пола был разрезан поперек чуть выше пояса. Его невидящие, мутные глаза смотрели на меня.

   Ручеек крови тек по полу, собираясь у ног Ирины.

   – Если хочешь выжить, – сказала Ирина, помешивая кости, – проснись.

   – Проснись.

   Проснись.

   – Милый, ты спишь, – сказала Лорен. – Проснись.

   Открыв глаза, я понял, что все еще сижу на заднем сиденье внедорожника, укрытый одеялами. Было темно. Солнце только появилось на горизонте. В салоне горел свет, Сьюзи на переднем сиденье кормила Элларозу. Чак и парни стояли у машины и болтали, прислонившись к бетонному ограждению.

   Я покрутил головой и застонал.

   – Все в порядке? – спросила Лорен. – Ты разговаривал во сне.

   – Да, нормально, просто заснул.

   Видел сны о Бородиных.

   Ирина и Александр, казалось, перешли в режим зимней спячки – мало двигались, ели свои сухари и добывали воду, сгребая снег с подоконников, но в основном сидели в гостиной с ружьем и топором в руках, охраняя пленников.

   Узнав о том, что мы уезжаем, Ирина сняла с входной двери мезузу и отдала мне, наказав, чтобы я прикрепил ее на дверь дома, в котором мы поселимся. Тут я впервые увидел, как она спорит с Александром, и говорили они не по-русски, а на каком-то древнем языке – возможно, на иврите. Александр расстроился, ему не понравилось, что Ирина отдает нам мезузу. Я хотел отказаться, однако Ирина настояла.

   Сейчас мезуза лежала в кармане моих джинсов.

   – Где мы?

   Мозг все еще перебирал события предыдущего дня.

   Проезд через блокпост на мосту Джоржда Вашингтона прошел напряженно, однако в итоге почти разочаровал. Мы, как и планировалось, встретили сержанта Уильямса. Он прикрепил на бока внедорожника магнитные знаки полиции Нью-Йорка, и мы проехали сквозь толпу к баррикаде.

   Ждать пришлось около часа. Наших имен изначально не было в списке, и в наших водительских правах стояли нью-йоркские адреса. Однако после недолгих препирательств и нескольких звонков в «Джевиц» нас в конце концов пропустили.

   Лорен сделала кроватку из ящиков, положила в нее одеяла, и мы спрятали там Люка и Элларозу. Малышей вовремя накормили – хорошо накормили, – и они все это время спали.

   – Мы на мосту у въезда на шоссе I-78, – ответила Лорен.

   Вчера я, ослабевший, пребывал в оцепенении, хотя пытался улыбаться и выглядеть нормально. Я помнил, как попрощался с сержантом Уильямсом. Мы поехали по I-95, практически по единственному шоссе, которое по-прежнему расчищали, а затем к аэропорту Ньюарка. Вдали виднелся шпиль Эмпайр-стейт-билдинг, чуть дальше – Фридом-тауэр, а между ними – Нью-Йорк.

   Я еще подумал: «Мы свободны», – а потом, наверное, заснул.

   – В общем, я помню, как проехали блокпост. А что было потом?

   – Когда мы свернули с 95-го шоссе на 78-е, дорога сильно ухудшилась, и солнце уже садилось. Чак не хотел ехать в темноте и решил провести ночь на мосту. Ты к тому времени уже отрубился.

   – А как Люк и Эллароза?

   – У них все супер.

   Слава богу.

   Я потянулся.

   – Пойду поговорю с парнями.

   Сбросив с себя одеяла, я взял бутылку с водой и поцеловал жену.

   – Как ты себя чувствуешь? – спросила она, целуя меня.

   – Хорошо. – Я сделал глубокий вдох. – Очень хорошо.

   Я еще раз поцеловал ее и вылез из машины.

   Над Финансовым кварталом вставало солнце. Вдали, за покрытыми снегом доками и кранами порта Нью-Джерси сверкал небоскреб Фридом-тауэр, центральная башня Всемирного торгового центра. Я перевел взгляд влево, пытаясь найти знакомые здания на Челси-пирс рядом с нашим домом, который в течение месяца был нашей тюрьмой.

   Мы свободны, но…

   – Как дороги? Проехать можно?

   Парни развернулись, увлеченные разговором.

   – Эй, Спящая красавица! – пошутил Чак. – Решил присоединиться к нам?

   – Ну да.

   – Нормально себя чувствуешь?

   Я кивнул. Может, дело было просто в свежем воздухе, но я уже давно не чувствовал себя так хорошо.

   – Хотя дороги давно не расчищали, проехать можно, – ответил Чак. – По крайней мере, моя малышка пройдет.

   Я потянулся и обошел вокруг внедорожника, пытаясь проснуться.

   На обочинах лежали сугробы, однако посередине шла колея. Здесь ездили даже после того, как дорогу прекратили расчищать, и снег быстро таял.

   Оторвав взгляд от рассвета над Нью-Йорком, я посмотрел на мост, в сторону Нью-Джерси и Пенсильвании.

   Наконец-то мы отправились в путь.

   Несмотря на возражения Лорен, в аэропорту Ньюарка остановились.

   Чак решил поискать ее родителей, хотя Лорен тихо повторяла, что они наверняка уже выбрались оттуда.

   Я и Винс остались с женщинами, а Чак и Тони пошли на поиски. Не прошло и часа, как они вернулись. Пока мы ждали, к нам никто не подходил, родителей Лорен тоже не удалось найти, но вернулись Чак и Тони очень молчаливыми. Оставалось только гадать, что они увидели. Из аэропорта выезжали в тишине, каждый думал о чем-то своем.

   Шоссе было забито брошенной строительной техникой: грейдерами, катками и грузовиками, покрытыми толстым слоем снега.

   А нет ли в них еды? Может, стоит проверить?

   Проехали мимо группы людей, которые валили деревья. Мы помахали им, а они – нам.

   Миновали несколько мостов, завешанных американскими флагами – и новыми, и потрепанными – и плакатами с надписями вроде «Нас не сломить!» и «Держитесь!». Я представил себе людей, холодных и голодных, которые рисовали лозунги на старых простынях и развешивали их на видных местах. «Вы не одни», – говорили они. Я улыбнулся, мысленно благодаря этих людей, и пожелал им удачи.

   По шоссе I-78 до Филипсбурга и границы Пенсильвании было семьдесят миль, а затем еще столько же до пересечения с шоссе I-81, которое идет на юг, в Виргинию. Оттуда по прямой 160 миль до гор Шенандоа, где стояла хижина семьи Чака.

   В обычных условиях вся поездка заняла бы четыре часа, но, судя по тому, как мы прыгали по колее, нам понадобится часов десять. Так или иначе, за день доберемся. Хотя приехали бы мы уже затемно, и поэтому Чак призывал Тони жать на всю катушку.

   Суровая получилась поездка, нас болтало из стороны в сторону. Я держал Люка у себя на коленях, обнимая его. Теперь малыш был счастлив. Это снова походило на приключение, и он не меньше нас радовался, что наконец вырвался из зловонной квартиры. Все прошедшее казалось дурным сном. Светило солнце, и мы открыли окна, наслаждаясь теплой погодой.

   Дорога шла по возвышенности, и перед нами открылись холмы и равнины. Мы проезжали мимо дымовых труб, водонапорных башен и вышек сотовой связи – все они теперь стали бесполезны. Я постоянно поглядывал на экран телефона, однако сигнала нигде не было.

   Постепенно появились городки и деревни; из труб домов поднимался дым. На улицах мы заметили людей.

   По крайней мере, у них есть, что жечь. Интересно, люди живут здесь, как и раньше?

   Затем мы проехали ферму, и на фоне белых полей выделялись красные пятна – зарезанные коровы. Группа людей с мачете рубила тушу рядом с зернохранилищем. Один человек помахал нам, призывая остановиться.

   Мы промчались мимо и не помахали в ответ.

   Винс играл с радиоприемником – то включал музыку, то искал радиостанции. Однако чаще всего мы находили те же самые правительственные каналы, что и в Нью-Йорке, а изредка – радиолюбителей. Их мы слушали внимательно – иногда попадались объявления, иногда просто чьи-то бредовые речи, но вскоре стало ясно, что электричества тут нет, и связи тоже.

   Зато люди были повсюду – они шли вдоль дороги, тащили за собой груженые сани. Машины не встречались. Я снова стал засыпать, мой разум смутно отмечал образы – придорожная вывеска Макдоналдса, синий поезд у холма, красно-желтое колесо обозрения…

   Чем дальше мы уезжали от побережья, тем лучше становилась дорога. К полудню мы уже ехали по чистому покрытию. Шоссе I-81 тоже давно не расчищали, но снега на нем было мало. Один раз мы остановились, чтобы залить в бак топлива из канистры. Нужно было проехать чуть больше трехсот миль, то есть одного полного бака нам хватило бы, однако мы решили не рисковать.

   Вечером стали попадаться автомобилисты, едущие навстречу, – из мрака возникали и проносились мимо огни фар. Мир казался почти нормальным, только вокруг не было ни одного огонька. Поднялась полная луна, осветив все вокруг призрачным светом.

   Когда наступила ночь, Чак объявил, что мы почти у цели, и съехал с шоссе. Сказал, что осталось еще полчаса по горной дороге. Он взволнованно рассказывал о заготовленных припасах, о том, как роскошно мы поужинаем, о том, какой уютный дом. Винс заговорил с ним о коротковолновом радио – можно послушать иностранные радиостанции и выяснить, что происходит на самом деле.

   Лорен прижалась ко мне.

   Укрывшись одеялом, мы вместе держали Люка. С моих плеч свалилась огромная тяжесть. Горячий ужин, чистая постель. Впереди, в свете фар виднелся проселок, покрытый льдом. В лесу тоже лежал снег, но не сплошным покровом, а островками.

   Подъезжая к хижине, Чак начал рассказывать мне про то, как ловится рыба в Шенандоа. По его словам, у нас будет что-то вроде отпуска. Мы выскочили из машины и достали сумки, а Чак взбежал на крыльцо и мгновенно скрылся в домике, зажигая карманный и налобный фонари.

   – Нет! – крикнул Чак.

   Мы замерли, а Тони достал пистолет.

   – Ты в порядке?

   – Проклятье!

   – Чак, ты в порядке? – повторил Тони.

   Я взял на руки Люка и Элларозу и начал отступать к машине, двигатель которой все еще работал. Лорен и Сьюзи последовали моему примеру, не сводя глаз с входной двери. Появился Чак с перекошенным от злости лицом.

   – Что случилось? – тихо спросила Сьюзи.

   – Все пропало.

   – Что пропало?

   Чак опустил голову.

   – Все.
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   – Мы слишком долго ждали.

   – Ты не так смотришь на проблему.

   Утром мы на заднем дворе укладывали поленья в печь.

   Кто еще, кроме Чака, нагревал бы воду для ванны с помощью дровяной печи? Эта мысль меня позабавила.

   Горный воздух был невероятно свежим, стояла теплая погода – по крайней мере градусов десять выше точки замерзания воды. Сквозь ветви берез и елей пробивался солнечный свет. Пели птицы.

   – Мы все здесь, мы почти здоровы, – продолжал я. – Ну и что, если пропали какие-то запасы?

   У нас была свежая талая вода – ее ручеек тек по горе совсем рядом с домом, продовольствия хватило бы на несколько дней. Чак объяснил, как пользоваться приложением, с помощью которого можно узнавать съедобные растения. Кроме того, мы могли ловить рыбу и ставить капканы на зверей – про это я ничего не знал, однако у нас было отдельное приложение.

   Осторожно прижимая больную руку к телу, Чак взял полено и бросил его в печь рядом с ванной. Хижина стояла на относительно ровной земле. Навес, под которым стояла ванна, был нам примерно по плечо.

   – Ты прав. – Он рассмеялся и покачал головой. – Невероятно, да?

   Люк крутился под ногами – нашел палку и теперь радостно бегал, сшибая листья. Его словарный запас состоял всего из десятка слов, и поэтому он не мог сказать нам, как он рад, что вырвался из коридора в нашем доме, но достаточно было видеть его улыбку. Я взглянул на сына внимательнее: грязное лицо, бритая голова, рваная одежда… Сейчас, когда малыш с визгом носился по лесу, он напоминал дикое животное.

   Зато, по крайней мере, вид у него был счастливый.

   Те, кто ограбил дом Чака, унесли не все. Забрали продукты и снаряжение из хранилища, выкачали горючее из генератора, утащили газовые баллоны. Однако в шкафах на втором этаже осталась чистая одежда, и спальни тоже никто не тронул.

   Был невредим и запас кофе.

   Выспавшись на свежих простынях, я проснулся рано и все утро просидел в кресле-качалке на крыльце, грея кофейник в костровой чаше перед домом. Мы находились на высоте двух тысяч футов, и с крыльца открывался прекрасный вид на восток, на горный хребет, тянущийся в сторону Мэриленда.

   Кофе я не пил уже больше недели, и сейчас он показался мне волшебным напитком.

   Я вспомнил одну теорию, про которую где-то читал: Ренессанс начался отчасти потому, что в Европу завезли кофе – он придавал энергии душе. Я рассмеялся – в то утро я мог в это поверить. Я почти забыл ужасы, которые мы пережили, и перестал задумываться о том, гибнет наш мир или нет.

   Попивая кофе, я заметил вдали пятнышко черного дыма. Чак предположил, что топят печку его соседи Бэйлоры.

   – Как думаешь, скоро вернется Тони? – спросил я.

   Мы обещали отвезти Винса к родителям, и Тони вызывался доехать с ним до Манассаса, где они жили, или туда, куда можно добраться, не подвергая свою жизнь опасности. Ребята уехали часа два назад. Мы с Чаком обсудили, не стоит ли одному из нас поехать с ними, однако я не хотел оставлять Лорен и Люка, а Чак – Сьюзи и Элларозу. GPS здесь работал, так что заблудиться Тони не мог.

   – С минуты на минуту, в зависимости от того, как далеко заехал. – Чак поднял брови. – Если вернется.

   У Чака возникло подозрение, что Тони может отправиться во Флориду, к матери.

   И в тот момент мы услышали рев двигателя. Чак рефлекторно потянулся к ружью, стоявшему у поленницы, затем расслабился. Это был звук нашей машины. Тони вернулся.

   – Если вернется, да? – сказал я со смехом.

   – Мальчики, вы для меня ее греете? – раздался певучий голос, и дверь сарая распахнулась.

   У входа стояла Лорен.

   Она засмеялась, смущенно потирая бритую голову.

   Вчера ночью, успокоив Чака, мы бросили нашу завшивленную одежду у входа и надели то, что нашли в шкафах.

   И еще побрились наголо – все, даже женщины.

   – Только для тебя, детка, – засмеялся я, хлопая по стенке ванны. Я потер свою вспотевшую, гладкую голову и улыбнулся жене.

   К счастью, когда мы прибыли, ванна была полна воды. В городском водопроводе, трубы которого тянулись вдоль дороги, напора не было, а наполнять ванну из ручейка пришлось бы целую вечность.

   Воду в ванне мы нагревали не для удовольствия, а для уборки. Чак нашел в подвале таблетки хлорки, и сейчас мы собирались очистить одежду – и самих себя.

   Перед домом машина захрустела гравием, а затем двигатель умолк.

   Кто-то хлопнул дверцей.

   – Мы здесь! – крикнул я.

   Через несколько секунд появился Тони.

   Он был выше и плотнее Чака, так что найденная в шкафах одежда едва на него налезла, и поэтому сейчас он выглядел комично. Джинсы оказались на два дюйма короче, чем нужно, и слишком узкими, а куртка и майка – слишком тесными. Бритая голова довершала образ сбежавшего из тюрьмы преступника.

   Тони увидел, что мы улыбаемся, и рассмеялся.

   – Я словно вступил в секту! Побрили головы, прячемся в горах…

   – Только не пей «кул-эйд», – фыркнул Чак, кивая в сторону ванны, а затем наклонился и закрыл дверцу печки, в которой уже пылал огонь.

   Люк подбежал к Тони, и тот поднял его на руки.

   – Все в порядке?

   Тони кивнул.

   – Там полно людей. Я не хотел влипать в неприятности, и Винс просто вышел.

   – Видел что-нибудь? – спросила Сьюзи. – С кем-нибудь разговаривал?

   – Электричества нет, мобильники не работают. Я боялся останавливаться – слишком большой риск, – так что ни с кем не общался.

   Радио ничего не ловило, и, разумеется, не было никаких мобильных или ячеистых сетей. Жилось здесь легче, чем в смертельно опасной ловушке, в которую превратился Нью-Йорк, однако мы оказались полностью отрезанными от мира.

   Генератор мы оставили в квартире – он был слишком тяжелый, – поэтому электричеством нас обеспечивал только внедорожник. Чак зарядил все наши телефоны от прикуривателя, и мы могли общаться друг с другом в своего рода мини-сети, а еще телефоны служили как фонарики и руководства по выживанию.

   – Так какой у нас план? – спросил Тони.

   Чак посмотрел на него.

   – Помоемся, выстираем одежду, посмотрим, что у нас есть, – и отдохнем. Завтра пойдем к соседям, выясним, как у них дела.

   – Хорошая мысль. Вот еще что – кажется, глушитель разболтался. Возможно, из-за того, что машина впилила кормой в снег. – Тони улыбнулся. – Вот это было шоу.

   – Я достану инструменты из подвала и посмотрю, в чем дело, – сказал я. В машинах я разбирался.

   – Супер, – ухмыльнулся Чак. – Тогда за работу.

   О пропавших трупах, об ужасах каннибализма мы не говорили. Хотелось забыть тяжелые времена, сделать вид, что ничего этого не было.
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   – Они вам понравятся!

   Чак повел меня и Лорен к Бэйлорам. Вскоре после того, как здесь поселилась семья Чака, эти места объявили национальным заповедником, поэтому на горе стояло всего несколько хижин.

   В то утро из трубы на крыше дома Бэйлоров поднимался дым. После плотного завтрака мы выстирали старую одежду и развесили ее на заднем дворе.

   Бэйлоры жили неподалеку, где-то в полумиле от нас, так что мы решили пойти пешком. Сьюзи и Тони остались дома, чтобы нагреть ванну для детей. День выдался великолепный, рождественские морозы уступили место необычно теплой погоде.

   В подлеске по обеим сторонам от проселка, петлявшего по горе, кишели насекомые и прочая живность, запах сырой земли примешивался к запахам горячих камней под ногами. Солнце жарило так, что я вспотел в одной майке и джинсах.

   Нужно было намазать макушку кремом от загара. Она ведь никогда не видела солнца.

   Чак пребывал в отличном настроении и пинал камушки, попадавшиеся по дороге. Я чувствовал себя заново родившимся. Мы с Лорен держались за руки. Увидев дом Бэйлоров, мы прошли по извилистой подъездной дорожке мимо двух машин и поднялись на крыльцо.

   Чак постучал в дверь.

   – Рэнди! Синди! Это я, Чарльз Мамфорд!

   Нам не ответили, хотя в доме кто-то был. На заднем дворе играла музыка «кантри».

   – Рэнди! Это я, Чак! – крикнул он громче.

   До меня донеслись запахи готовящейся еды.

   – Обойду сзади. Может, они рубят дрова на заднем дворе… Стойте здесь.

   Чак спрыгнул с крыльца и исчез. Лорен сжала мою руку. Мы дошли до противоположного края крыльца, привлеченные запахом еды. Заглянув в щелку между жалюзи, я увидел большую кастрюлю – котел, над которым поднимался пар. Из кипящей воды торчали кости.

   Мою ладонь пронзила боль; опустив взгляд, я увидел побелевшие костяшки пальцев – Лорен впилась в мою руку ногтями. Она смотрела на столовую, находившуюся рядом с кухней.

   – А ты что за хрен?

   Слова были обращены не к нам. За стеклянными дверями и большими окнами в задней части дома я увидел Чака – он с кем-то разговаривал.

   – Тот же вопрос я могу задать и тебе, – сказал Чаку другой человек, стоящий на задней террасе.

   – Уходим отсюда, – жарко шепнула Лорен.

   – Подождем Чака, – шепнул я в ответ.

   Ее ногти впились в мою руку еще сильнее.

   Я наклонил голову и наконец как следует разглядел гостиную. Похоже, на полу лежал человек – окровавленный, разрубленный на части. Я почуял запах вареного мяса, и меня едва не стошнило.

   – Убирайся! – крикнул из-за дома третий голос.

   Чак целился из пистолета в человека, который поднимался на заднюю террасу.

   На него наставили ружье.

   – Где Бэйлоры? – крикнул Чак, отступая и наводя пистолет то на одного, то на другого. – Что вы с ними сделали?

   Меня снова охватило чувство нереальности происходящего, а живот скрутило от страха.

   – Мы же сказали – пошел вон, парень!

   – Я не уйду! Говорите, что…

   Раздались громкий треск и грохот: пистолет Чака и ружье выстрелили почти одновременно. Стреляли почти в упор, и даже издали мы видели, как из Чака хлынула кровь. Он покатился с террасы. Лорен вскрикнула.

   – Беги, – шепнул я, толкая ее вперед. – Беги!

   Согнувшись, мы пробежали мимо машин по дорожке, а затем помчались что есть сил обратно по дороге. Мои легкие горели, руки и ноги летали вперед и назад, и я едва ощущал, что как-то участвую в происходящем.

   Нужно было взять с собой оружие. Почему я не взял оружие?

   Тогда я бы, скорее всего, тоже погиб.

   Просто беги.

   За спиной раздались шум и крики. Наверное, нас заметили.

   Беги быстрее!

   Казалось, прошла вечность, прежде чем мы добрались до нашей хижины. Из музыкального центра в машине неслась музыка группы «Maroon 5»: «…как Мик Джаггер», – пел Адам Левайн.

   Вдали послышались другие звуки.

   Автомобильный двигатель.

   За нами гнались.

   Добежав до внедорожника, я выхватил из бардачка пистолет.

   – Давай назад. Наверное, наши у ванны!

   Забежав за угол, мы увидели Сьюзи, танцующую на веранде вместе с Люком. Тони, стоя на коленях, держал за руки Элларозу.

   – Уходим! – завопил я.

   Тони удивленно посмотрел на нас.

   – Что случилось?

   – Все в машину!

   Лорен уже потянулась, чтобы схватить Люка.

   – Где Чак? – Голос Сьюзи звенел от страха.

   Она взяла у Тони Элларозу, и все побежали к нам по ступенькам.

   – Быстрее! – завопил я.

   Слишком поздно. К пению Кристины Агилеры примешивался хруст гравия – к дому подъезжала машина.

   Что делать?

   – Где Чак? – умоляюще спросила Сьюзи.

   – Его застрелили. Он лежит у того дома, – ответил я, пытаясь собраться с мыслями. – Тони, бери ружье и веди всех в подвал. Я с ними поговорю.

   – С кем? Что произошло, черт побери?

   Мы услышали, как хлопают дверцы машины.

   Сьюзи едва не плакала.

   – Бери Элларозу, – сказала она, задыхаясь, и, поцеловав девочку, передала ее Тони. По лицу Сьюзи текли слезы. – Я должна найти Чака.

   – Что ты делаешь? Он погиб, он…

   Но она уже побежала прочь, за угол дома.

   Я открыл двери подвала и подтолкнул Тони и Лорен вперед, поторапливая их. В этот момент из-за угла появились трое – и у двоих были ружья. Оставив дверь открытой, я остановился на пороге.

   Может, это просто несчастный случай. Но те кости…

   – Что вам нужно? – крикнул я, размахивая пистолетом.

   Один из них, не говоря ни слова, выстрелил. Пуля просвистела мимо.

   Я в ужасе спрыгнул на подвальную лестницу, захлопнул дверь и положил на ручки деревянную балку – жалкое подобие засова.

   Нужно сделать так, чтобы они не могли войти.

   Рядом с лестницей стоял огромный металлический стеллаж, груженный досками, и я потащил его, чтобы забаррикадировать дверь.

   Отсюда должен быть запасной выход.

   Стеллаж упал и придавил меня.

   Лорен вскрикнула.

   – Все нормально, – простонал я, пытаясь выбраться.

   – Ради бога, не дай им забрать детей!

   Лорен обняла Элларозу и забилась в угол подальше от дверей. В подвале было темно, пахло опилками, машинным маслом и старыми инструментами. Застонав, я начал вертеться, пытаясь вытащить ногу из-под груды поленьев.

   – Не волнуйтесь, мистер Митчелл, я никого сюда не впущу. – Тони стоял на ступенях, прищурившись, и всматривался через трещины в деревянной двери. – Их четверо.

   – Мы убили вашего друга, – раздался чей-то визгливый голос.

   Лорен заплакала, прижимая к себе детей.

   – Поверьте, мы не хотели, – продолжал голос. – В таком бардаке не грех и ошибиться.

   – Оставьте нас в покое! – крикнул я.

   Тони спустился на одну ступеньку, сделал шаг в сторону и навел винтовку на дверь.

   – Отправь наверх детей и свою женщину.

   Я снова постарался высвободиться. Кости затрещали, рвущаяся кожа причиняла невыносимую боль. Лорен затрясла головой.

   – Майк, не дай им съесть моих малышей.

   А затем наступила тишина. Я попытался собраться, забыть о боли, проверить, не стоит ли пистолет на предохранителе. Тони кивнул мне, давая знать, что он готов.

   С ужасным грохотом дверь подвала взорвалась. Тони отшатнулся, упал на одно колено. Вторым выстрелом его развернуло, но он успел поднять ствол и нажать на спусковой крючок. Снаружи донесся вопль, затем выстрел из дробовика, а потом еще один.

   Тони зарычал и попытался отойти в сторону, однако рухнул передо мной. Я взял его за руку и потянул к себе, но было уже поздно. По его телу пошли судороги. Он посмотрел мне в глаза, моргая, чтобы не заплакать… И застыл.

   – Тони! – зарычал я, стараясь подтянуть его к себе. О боже, Тони, не умирай, очнись, ну же…

   – Черт побери, парень! Ты отстрелил ухо кузену Генри! – сказал плаксивый голос. – Давай сюда твою женщину и детей, или мы все на хрен спалим!

   По моему лицу текли слезы. Я снова дернул ногу, срывая кожу до мяса, но освободиться не смог. Лорен рыдала от страха, а Люк, стоя рядом с ней, смотрел на меня во все глаза.

   – Ну так что, парень?

   Сжав зубы, я отпустил руку Тони. Этого не может быть, этого не может быть…

   Снаружи грохнул выстрел, в землю за дверью врезалась дробь.

   – Какого черта? – завопил плаксивый голос.

   Еще выстрелы, звон разбитого стекла, со стороны леса раздался громкий треск – выстрелили из другого оружия. Снова стрельба и крики. После короткого затишья взревел мотор, хрипло зарычал наш внедорожник.

   Последним усилием я вытащил ногу из-под горы поленьев, вскочил и, хромая, запрыгал вверх по лестнице. Рычание внедорожника стало громче, и сквозь трещины в двери я увидел, как он проносится мимо. С жутким грохотом автомобиль врезался в террасу, разрушив ее и ванну. Дом над нами содрогнулся.

   Когда шум стих, я неуверенно выглянул наружу. Возле двери стояла Сьюзи с пистолетом в руках, провожала машину взглядом.

   – Все нормально. Уехали, – сказала она, повернувшись ко мне.

   Однако по дороге кто-то ковылял в нашу сторону.

   С ружьем в руках.

   – Он вооружен! – крикнул я Сьюзи, вновь ныряя в подвал. – Уходи!

   – Это я, идиот, – хрипло выкрикнул Чак.

   Услышав голос Чака, я почувствовал, как меня накрыла волна облегчения. Однако я тут же бросился к Тони. Его тело было залито кровью. Лорен все еще сидела в углу подвала, прижимая к себе детей.

   Есть ли пульс?

   Я осторожно прижал к шее Тони два пальца, липкие от крови, и наклонился, чтобы проверить, дышит ли он.

   Сердце не бьется.

   – Сюда! – крикнул я.
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   Мы похоронили Тони в прекрасном месте, которое выбрала Лорен: на лесной поляне к северу от хижины, рядом с кизиловыми деревьями. Сейчас деревья стояли голые, но Сьюзи сказала, что весной они зацветут.

   Хорошее место для отдыха.

   Впрочем, каким бы хорошим оно ни было, после нескольких сантиметров прелой листвы началась каменистая земля со множеством узловатых корней. Камни приходилось выкапывать, корни – рубить и выкорчевывать. Работа была тяжелая, и она становилась еще тяжелее, когда я думал, зачем я это делаю.

   Мы хоронили Тони.

   Он добровольно остался в здании, остался ради Люка. Если бы не мы, он, скорее всего, сейчас уже грелся бы в солнечной Флориде с матерью. А вместо этого мы копаем ему могилу…

   Больше мы ничего не могли сделать. Тони умер почти мгновенно.

   Я сидел на подвальной лестнице, плакал, разговаривал с Тони, благодарил его за то, что он пытался защитить нас. Когда настала ночь, я не смог его бросить и принес спальный мешок, чтобы спать рядом с ним.

   Под радостное чириканье птиц Сьюзи и я тянули тело по листьям. Тони был тяжелым – значительно больше двухсот фунтов, поэтому мы тянули его на одеяле.

   Наконец мы добрались до поляны, которая находилась в нескольких сотнях футов от избушки, и подтащили тело к краю ямы. День выдался ясный, солнечный; я от напряжения вспотел и согнулся пополам, тяжело дыша. Немного отдохнув, я кивнул Сьюзи, мы схватились за края одеяла и как можно осторожнее опустили Тони в могилу. Тело все равно легло неровно.

   – Я поправлю, – предложила Сьюзи.

   Я сидел на листьях, глядя на небо и пытаясь отдышаться.

   – Все нормально? – окликнула нас Лорен, задержавшаяся дома с детьми.

   Сьюзи вылезла из могилы, вытерла грязные руки о джинсы и кивнула мне.

   – Все в порядке! – отозвался я, думая о том, что на самом деле все ровно наоборот.

   К нам шла Лорен с Элларозой на руках. За ней ковылял Чак. Затем я увидел Люка – он вприпрыжку носился кругами. Малыш все утро спрашивал про Тони, и я не знал, что ему ответить.

   Я провел грязной ладонью по «ежику» на голове сына и посмотрел на небо, почувствовал, как лицо греют солнечные лучи. Мой разум словно оцепенел, не осталось никаких чувств, кроме страха.

   И все-таки мы были живы.

   Наступала ночь, на небе поднимался месяц. Я снова сидел на крыльце в кресле-качалке, с дробовиком в руках. В гостиной горел огонь в печи.

   По крайней мере, мы не мерзли.

   На Чаке был бронежилет – сержант Уильямс дал нам его вместе с защитными костюмами. Чак сам не знал, почему он его надел – просто на всякий случай. Возможно, именно поэтому он так смело разговаривал с теми людьми. Но все равно его ранили – несколько дробин попали в плечо и предплечье.

   Моя травма оказалась нетяжелой – просто глубокая рана там, где в ногу воткнулся гвоздь. Сьюзи ее перевязала, и я почти не хромал.

   Ну и что мы будем делать, черт побери?

   Мы лишились внедорожника и продуктов – половина наших запасов лежала в машине. Всего несколько дней назад это место виделось мне сказкой; сейчас оно стало страшным и угрожающим. Я думал, что безумие творится только в Нью-Йорке, что мир за его пределами нормален, но, похоже, здесь было все то же самое.

   Может, рушится весь мир, а мы и не знаем? Вздохнув, я посмотрел на звездное небо. Где же боги?

   Вдруг одна звезда сдвинулась с места. И мигнула. Крошечный огонек стал снижаться. Мой мозг пытался понять, что происходит.

   Самолет!

   Я зачарованно следил за тем, как звездочка осторожно опускается на светящийся клочок земли вдали, а затем вскочил с кресла, распахнул входную дверь и побежал наверх.

   – Они вернулись? – крикнул Чак.

   – Нет, нет, – прошептал я. Лорен и дети еще спали. – Все нормально.

   Я открыл дверь в спальню. Чак лежал на кровати, покрытый окровавленными тряпками. Над ним склонилась Сьюзи с пинцетом и бутылкой спирта в руках.

   – В чем дело?

   – Что отсюда видно? Что там, на горизонте?

   Чак посмотрел на Сьюзи, потом на меня.

   – Ночью виден Вашингтон – до него миль шестьдесят. По крайней мере, раньше он был виден, когда фонари горели. А что?

   – А то, что я вижу Вашингтон.
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   – Вдруг ты не вернешься? – испуганно спросила Лорен.

   – Вернусь! Я уйду всего на один день и ни с кем не буду разговаривать.

   Она сидела на поваленном стволе, крепко прижимая к себе Люка.

   – Пойду прямо к Капитолию, – добавил я, – если кто-то меня остановит, то просто покажу им это.

   Я выставил ее водительское удостоверение. Племянница конгрессмена, Лорен происходила из известного семейства Сеймуров. Ее родные, наверное, уже сходят с ума от беспокойства.

   Лорен молчала.

   – Нельзя сидеть здесь сложа руки. Как только залижут раны, эти сволочи вернутся, и что тогда?

   – Не знаю. Спрячемся?

   – Лорен, нельзя прятаться вечно.

   Из нескольких кусков брезента мы сделали палатки в лесу, далеко от хижины – там, откуда была видна дорога. Однако следовало действовать – и поэтому я решил отправиться в Вашингтон.

   Рискованный ход.

   Чак полагал, что лучше подождать, но ожидание пугало меня больше. Остатки провизии закончатся через несколько дней. Чак поправится нескоро; значит, ловить рыбу и ставить силки на зверей придется мне? А возможно, он вообще не встанет на ноги. Чак явно нуждался в медицинской помощи, и Эллароза тоже – малышка таяла буквально на глазах.

   Время превратилось в нашего врага, и я устал ждать, не зная, что происходит.

   – Один день – больше мне не нужно. Я дойду туда за день, ни с кем в контакт вступать не буду.

   Лорен еще крепче обняла Люка.

   – Возвращайся. Обязательно возвращайся.
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   Я ушел до рассвета.

   За всю жизнь я ни разу не проходил больше нескольких миль в день – может, как-нибудь гулял подольше. Но я не сомневался, что смогу преодолеть шестьдесят миль. Четыре мили в час, пятнадцать часов, шестьдесят миль.

   Я пройду шестьдесят миль за день.

   Один день.

   За один день я смогу наконец выяснить, что происходит в мире, почему все это с нами случилось. Мы слышали, что президент покинул Вашингтон, однако в городе горели огни, а дядя Лорен – конгрессмен. Нужно просто добраться до Капитолия, объяснить, кто я и кто – родня моей жены. Всего один день, и я приведу помощь.

   Когда я покинул хижину, на небе еще виднелась луна. Я зашагал в полумраке по проселку, не включая фонарь. У дома Бэйлоров сердце, казалось, готово было выскочить у меня из груди, но в темных окнах я никого не заметил. Когда я вышел на главную дорогу, которая спускалась с горы, сумрак уже рассеивался.

   Я задал бодрый темп, слегка хромая из-за раны в ноге.

   В долине снег совсем растаял, передо мной протянулись леса и поля. Постепенно впереди на горизонте встало солнце, и монотонный полумрак уступил взрыву цвета. На траве, росшей по обочинам, выпала роса, и я почувствовал прилив сил.

   После всего, что мы пережили, нужно всего лишь продержаться еще один день.

   Заблудиться я никак не мог. С горы вниз, а потом прямо на восток по шоссе I-66 – пока не доберусь до центра Вашингтона, пока не увижу Вашингтонский монумент. Затем по Национальной аллее к зданию Капитолия.

   Мобильник был со мной, и GPS работал, но без потока данных у меня не было связанных с ним карт – только карты Нью-Йорка, которые Чак загрузил вручную. Телефон я взял на всякий случай – возможно, там работала сотовая сеть.

   Я шел, шел и шел.

   В небе поднялось солнце и обдало меня жаром. Когда утро было в разгаре, я увидел первые машины. Я шел по тропинке параллельно шоссе, пытаясь не показываться на глаза.

   Не высовывайся, не привлекай к себе внимание, просто иди.

   Время от времени вдали раздавался гул двигателя, постепенно нарастая, а затем мимо по шоссе проносилась машина. Хотелось помахать, остановить ее, поговорить с водителем, но мне было страшно. Люк и Лорен на меня рассчитывают.

   Рисковать нельзя.

   Шаг за шагом, шаг за шагом. Интересно, сколько я уже прошел?

   Я выбирал себе какой-нибудь холм на горизонте и смотрел на него. Целую вечность он не менялся в размерах, затем начинал медленно увеличиваться, а потом я проходил мимо него и выбирал новый объект. В кармане у меня лежала мезуза Ирины, и время от времени я сжимал ее в кулаке, представляя себе, что в ней заключена тайная сила, которая нас убережет.

   Стопы ныли, раненая нога болела.

   К обеду солнце уже шпарило вовсю, и я обливался потом. Со мной был маленький рюкзак, в основном набитый бутылками с водой. Время от времени рюкзак приходилось снимать, чтобы вытереть мокрую спину.

   После пяти недель холода я и представить себе не мог, что так быстро наступит жара.

   Пойду в трусах. Почему бы и нет.

   Я остановился, неловко стащил джинсы и осмотрел окровавленную повязку на правой голени. Осторожно потыкал края раны. Она болела. Снова надев кроссовки, я посмотрел на свои бледные, тощие ноги и грязные, не совпадающие по цвету носки. Ноги были покрыты черно-фиолетовыми синяками, но я не помнил, где так ударился.

   Когда я снял джинсы, трусы, уже не поддерживаемые ремнем, упали сами. Я так похудел, что пришлось проделать в ремне еще одну дырку – уже пятую. Талия, наверное, уменьшилась дюймов на шесть.

   Я взял с собой немного арахиса, а кроме того, деньги и кредитные карты. Если подачу электроэнергии восстановили, то, значит, город жив, и, возможно, мне удастся что-то купить. Шагая под палящими лучами солнца, я принялся фантазировать о том, что куплю прежде всего – может, сочный гамбургер? Или зайти в ресторан и заказать бифштекс?.. Затем я вспомнил, как вчера варилось в котле мясо, и на меня накатила тошнота.

   Кто превратил нас в животных?

   Все произошедшее не могло быть случайностью – сначала атака на грузовые компании, уничтожение Интернета, сообщения о птичьем гриппе, а потом? Вторжение в воздушное пространство США и отключение электросети. Действовали не преступники – какая им от этого выгода? Террористы? Нападение было слишком хорошо спланировано.

   Боль в ногах подпитывала мой гнев.

   Наверняка это Китай.

   Конфликт в Южно-Китайском море, сообщения о том, что китайцы проникли в наши компьютерные сети и крадут у нас данные…

   Каждый шаг давался с болью, и с каждым шагом Вашингтон приближался, вопрос становился все более острым, а ответ – все более ясным.

   Я мечтал о том, чтобы скорее настал вечер, чтобы похолодало.

   Леса и поля уступали место фермам и окраинам небольших городов. Под вечер я обогнал первого человека и прошел дальше, глядя себе под ноги. Я остановился и надел джинсы. Когда солнце село, на дороге уже было несколько человек – и позади, и впереди меня.

   Каждый держался подальше от остальных.

   Электричества нигде не было. Только в некоторых окнах поблескивали тусклые огоньки – наверное, горели свечи. На горизонте, там, куда вело шоссе I-66, небо сияло, и этот свет уже был гораздо ближе.

   Но все еще далеко.

   Нужно ли и дальше мучиться?

   Боль стала почти невыносимой. Болело все – ноги, ступни, спина. Я заскрипел зубами.

   Смогу ли я идти всю ночь?

   Я посмотрел на горизонт. Слишком далеко. Нужно отдохнуть.

   Приду туда завтра.

   На небо снова вышел месяц.

   Впереди какой-то темный объект заслонил деревья, стоявшие по обе стороны дороги. Я сошел с обочины, чтобы разглядеть его получше. Это был старый сарай или амбар, покосившийся, без дверей. Я вытащил из рюкзака налобный фонарь, включил его и заглянул внутрь.

   – Эй!

   Внутри беспорядочно были свалены доски, старая обувь, ржавый трехколесный велосипед. В углу стоял старый пикап-«шевроле», заваленный мусором, – без колес, на кирпичах.

   – Эй!

   Никто не ответил.

   Я был измотан.

   Более чем измотан.

   Я осторожно пробрался в глубь сарая, мимо того, что в свете фонаря показалось мне старой простыней – или занавеской? Я поднял ее. Она задубела от грязи, но я потряс ее и как мог очистил.

   Ночной ветер холодил спину, все еще мокрую и липкую от пота.

   Я подошел к «шеви», открыл дверцу и сел за руль. Затем лег на длинное сиденье, положив под голову рюкзак и накрывшись простыней.

   Какая-то вещь врезалась в тело, и я понял: мезуза Бородиных. Я достал ее из кармана и, приподнявшись на локте, воткнул в ржавую дыру в дверце автомобиля.

   Пусть считается входом…

   Я улыбнулся и опустил голову на рюкзак. Сон пришел быстро.
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   Я увидел за деревьями верхушку Монумента Вашингтона, как только вышел из тоннеля.

   Проснулся я на заре – окоченевший, с пересохшим горлом. Доел арахис, выпил почти всю воду. Мезузу я чуть было не забыл, опомнился в самый последний момент.

   Ближе к Вашингтону мне стали попадаться заправочные станции и лавочки – в основном брошенные, однако рядом с одной было припарковано несколько машин. Не в силах справиться с любопытством и голодом, я осторожно подошел к ней. Полки оказались пустыми, однако человек за стойкой сказал, что бензин будет завтра.

   Он налил воды в мои бутылки и предложил сэндвич – возможно, свой обед, – который я мигом проглотил. Служащий заправки сказал, что в Вашингтоне мне ничего не светит, что безопаснее оставаться в сельской местности.

   Я поблагодарил его и пошел дальше.

   На подходе к городу пешеходы уже заняли целую полосу шоссе, и я тихо ковылял по дороге вместе с остальными.

   Справа в серое небо тянулись офисные здания, между ними возвышались брошенные строительные краны и строительная техника, а слева стоял ряд голых деревьев, увитых зеленым плющом. Судя по указателям, мост Рузвельта находился впереди, а Пентагон и Арлингтонское кладбище – справа.

   Я почти у цели.

   Что они там делают в Пентагоне? Он совсем близко, до него было чуть больше мили. Есть ли у них план? Может, они отправляют храбрецов защищать нашу родину?

   Я за всю жизнь не совершил ни одного героического поступка.

   А пройти шестьдесят миль навстречу неизвестности – подвиг?

   Меня заставил это сделать страх, однако больше всего пугало то, что я оставил одних Люка и Лорен.

   Толпа все увеличивалась. Когда я прошел Фэрфакс, Оуктон и Вьенну, толпа превратилась в бесконечный поток беженцев. Только любовь к Лорен и Люку заставляла меня идти вперед – через боль, шаг за шагом.

   И еще мне придавал сил гнев.

   Если раньше я просто пытался выжить, то на подходе к Вашингтону, когда внезапно перспектива покончить со всем этим стала реальной, я начал думать о возмездии.

   Кто-то заплатит за то, что причинил вред моей семье.

   Я вышел по дороге на мост через Потомак. Был отлив, и вдали кружили чайки. Впереди небо пронзал Монумент Вашингтона, возвышавшийся над деревьями. Я последовал за толпой по авеню Конституции. Баррикады не позволяли приближаться к Мемориалу Линкольна, направляя людей к определенной цели.

   Нас загоняли, словно стадо.

   Пошел дождик, небо заволокли тяжелые темные тучи. По дороге в обе стороны ездили машины, по большей части военные. Я поборол в себе желание остановить одну из них.

   Да и кто остановится ради меня? Я просто один из толпы оборванцев, бредущих под дождем. И в любом случае, моя задача уже почти выполнена. Осталось еще две-три мили.

   Появились знакомые, вселяющие уверенность картины: Белый дом, едва видимый за деревьями, а чуть дальше по улице – верхушки зданий Смитсоновского музея.

   Справа от меня Национальная аллея – открытое зеленое пространство, протянувшееся от Мемориала Линкольна до самого Капитолия – была закрыта высокой, обтянутой тканью оградой, поверх которой шла колючая проволока. Сквозь дыры в ткани было видно, что за ней кипит активность.

   Что они скрывают?

   Полиция на перекрестках не давала толпе останавливаться. У Американского музея естественной истории, который сам находился на Аллее, я заметил, что у одной из стен стоят строительные леса. Я решил узнать, что находится за оградой, и, убедившись, что за мной никто не наблюдает, нырнул вправо и побрел вдоль ограды.

   Леса были обтянуты плотной синей тканью, и я скрылся из виду. Я полез наверх с одного уровня на другой, а затем выбрался на крышу и подполз к краю.

   Я выглянул на Аллею.

   Там стоял огромный город из палаток защитного цвета, каких-то структур из алюминия и гор оборудования. Слева он тянулся до самого Капитолия, а справа окружал Монумент Вашингтона и уходил вдаль, поглощая пруд и Мемориал Линкольна. Повсюду сновали военные грузовики.

   Наверное, идет мобилизация.

   Но что-то было не так.

   Грузовики не американские… Я попытался выяснить, что именно я вижу. Из центра городка вылетел непривычного вида вертолет, подняв с земли какое-то оборудование. Я посмотрел на солдат, стоящих ближе всего ко мне за ограждением – всего в сотне футов.

   Это не наша форма. Я знаю, как выглядят наши парни.

   Это китайцы.

   Я уставился на них, не веря своим глазам; по телу побежали мурашки. Затем потер глаза, сделал глубокий вдох и посмотрел снова. Насколько я мог видеть, городок населяли исключительно азиаты. Одни одеты в хаки, другие – в серую форму или камуфляж, но у каждого красный нагрудной знак и ярко-красная звезда на фуражке.

   В самом центре Вашингтона находилась база китайской армии.

   Неопознанные цели в американском воздушном пространстве, бегство президента из Вашингтона, блокада Нью-Йорка, поток лжи и дезинформации – внезапно мне все стало ясно.

   В нашу страну вторгся враг.

   Я вытащил из кармана телефон и быстро сделал несколько снимков.

   Идти в Капитолий нет смысла. Там нам никто не поможет. Если меня арестуют, я никогда не вернусь к Лорен.

   Что я наделал? Нужно убираться отсюда.

   Выброс адреналина помог мне спуститься с лесов. Я осторожно вышел на улицу и слился с потоком беженцев, пытаясь не привлекать к себе внимания. Никто меня, похоже, не замечал, поэтому я остановился и снова посмотрел на ограду, окружавшую Национальную аллею. Недалеко от меня стоял полицейский – и я не смог удержаться.

   – Там военные? – Я указал на заграждение. Он посмотрел на меня и кивнул. – Китайские военные?

   – Да, – он обреченно кивнул. – И уходить не собираются.

   Я почувствовал себя так, словно меня ударили под дых, и недоверчиво уставился на полицейского. Позади него, за стеной дождя возвышался Монумент Вашингтона.

   – Приятель, тебе просто нужно к этому привыкнуть, – добавил он. – А теперь давай, двигай.

   Я смотрел на него, качая головой. Хотелось закричать. Что делают все эти люди? Они шли молча, опустив головы. Побежденные, сломленные.

   Неужели Америка уже сдалась?

   Я пошел – а потом побежал – в обратном направлении.

   Как это могло произойти?

   Нужно вернуться к Лорен и Люку, все остальное неважно. Ошеломленный, я побрел под дождем обратно, оставив Вашингтон позади.

   Однако вместо того, чтобы выйти на шоссе I-66, я, по-прежнему пребывая в ступоре, перешел реку по мосту чуть к югу от него и оказался у входа на Арлингтонское кладбище.

   Я стоял на краю огромной зеленой овальной лужайки, у начала дорожки. По лужайке, сердито крякая, бродили стайки канадских казарок. По краям широкой улицы росли высокие, аккуратно подстриженные кусты с крошечными красными ягодами.

   Интересно, они съедобны? Скорее всего, от них меня стошнит.

   За кустами тянулись в небо голые ветви деревьев, словно обнаженные кровеносные сосуды. Я прошел мимо памятника 101-й воздушно-десантной дивизии, над которым летел бронзовый орел. И подумал – где все они теперь? На холме в центре кладбища стояло бежевое здание, и над ним все еще возвышался наш флаг – приспущенный.

   Нужно идти, нужно убираться отсюда подальше.

   Добравшись до границы кладбища, я встал у круглого серого фонтана. Он не работал, и никого рядом не было. Передо мной находились четыре сводчатых входа, и я выбрал ближайший, слева от меня.

   Войдя в арку, я поднялся по лестнице к зданию со стеклянными стенами. За ними на внутренней стене висели рисунки и картины, дань уважения «Величайшему поколению», как гласил плакат. Люди вроде моего деда, те, кто сражался на берегах Нормандии, смотрели на меня, пока я шел вверх по ступенькам.

   Наверху, на все еще безупречно подстриженной лужайке, меня встретили ряды белых мраморных надгробий. У каждого стоял свежий венок с красной лентой. Безупречно ухоженные надгробия тянулись вверх по холму, среди дубов и эвкалиптов.

   Герои страны, наблюдающие за позором.

   Я бродил среди могильных плит, читал имена.

   Затем поднялся на холм, прошел мимо могил братьев Кеннеди и остановился, чтобы осмотреться. За жуткой стеной дождя вдаль протянулся Потомак, а позади нависал Вашингтон, из сердца которого торчал кол Монумента.

   Я покачал головой и пошел обратно.

   Что мне делать?

   Внезапно я понял, что умираю от жажды. На улицах рядом с кладбищем вода сбегала в канализационные стоки, и я встал на колени, пытаясь наполнить одну из бутылок. Кто-то прошел мимо по тротуару, стараясь держаться от меня подальше.

   Как же я выгляжу, лежа на мостовой, словно зверь, в рваной, грязной одежде, с бритой головой? Я хотел закричать на этого человека, выплеснуть накопившийся гнев.

   Почему он идет так медленно? Куда он направляется?

   Неужели он не видит, что мир рухнул?

   Пока я шел обратно к шоссе, действие адреналина закончилось, и навалилась мысль о том, какой огромный путь меня ждет. Я устал и промок до нитки. Обратно мне ни за что не дойти. Холод и усталость грызли кости и мышцы, злость отступала. Хромая, я двинулся обратно.

   Пройти весь путь пешком я просто не в состоянии – не переживу.

   Выйдя к шоссе, я решил остановить какую-нибудь машину. Придется рискнуть. Опустив голову, я хромал по шоссе, выставив кулак с поднятым большим пальцем. На меня накатила страшная дрожь.

   Нужно как можно быстрее где-нибудь спрятаться.

   Погруженный в свои мысли, я и не заметил, когда передо мной остановился пикап.

   Из окна высунул голову мужчина.

   – Подбросить?

   Кивая, я со всех сил побежал к окну.

   – Куда? – спросил один из молодых людей, сидевших впереди. Их было трое, они слушали музыку «кантри» по радио. Нормальные деревенские ребята. Я невольно отпрянул.

   – Эй, приятель, у тебя все нормально?

   – Ага… – промямлил я. – Разъезд номер 18, за Гейнсвиллом.

   Водитель повернулся и стал объяснять что-то тем, кто сидел в салоне.

   Я стоял под дождем и ждал.

   – Ты один? – спросил водитель, поворачиваясь ко мне и высовывая голову из окна, чтобы оглядеть шоссе.

   Я кивнул.

   – Один.

   Он махнул большим пальцем в сторону кузова.

   – Можем тебя подбросить. Внутри места нет, лезь назад. Будешь сидеть на голом железе вместе с другими, но по крайней мере под крышей. Нормально?

   Я кивнул и сказал «спасибо», решив, что выбора у меня нет. Обойдя пикап, я увидел, что кто-то уже опустил задний борт, так что я сразу запрыгнул внутрь и закрыл его. Машина стала набирать скорость.

   В глубине кузова сгрудились несколько человек. Я выбрал место подальше от всех, в углу. С самого начала я решил, что ничего не буду говорить, однако долго молчать не смог.

   – Как давно сюда прибыли китайцы? Когда они захватили Вашингтон?

   Никто не ответил.

   В темноте я видел пять лиц. Люди сидели на грязных простынях и одежде. Один из них бросил мне одеяло, и я завернулся в него, дрожа от холода и бормоча слова благодарности.

   Можно ли им доверять? Впрочем, выбора не было. Промерзший и промокший, в одиночку я погибну. Эта стальная коробка фактически меня спасла.

   – Сколько они уже тут? – снова спросил я, стуча зубами.

   Молчание.

   Я отчаялся хоть что-нибудь узнать, когда вдруг мне ответил сидевший напротив белобрысый паренек в бейсболке.

   – Несколько недель.

   – Что случилось?

   – Кибершторм, вот что, – сказал парень с ирокезом, который сидел рядом с блондином. – А ты где был все это время?

   – В Нью-Йорке.

   Пауза.

   – Тяжело пришлось, да?

   Я кивнул – одним движением подводя итог тому ужасу.

   – Где наши войска? – спросил я. – Как они допустили, что к нам вторглись?

   – А я рад, что они тут, – ответил «ирокез».

   – Рад?! – завопил я. – Ты охренел, что ли?

   Блондинчик выпрямился.

   – Эй, мужик, остынь. Нам неприятности не нужны, понял?

   Я покачал головой и завернулся в одеяло.

   Эти дети – наше будущее? Еще несколько недель назад Америка казалась непобедимой, а сейчас…

   Каким-то образом вышло так, что мы проиграли.

   Оставалось только одно – найти и защитить свою семью.

   Со вздохом я закрыл глаза и отвернулся, прижав лицо к холодному металлу. Рокот двигателя стал погружать меня все дальше во тьму…

   Кто-то потыкал меня в плечо.

   – Эй, друг, – сказал один из тех ковбоев, что сидели в салоне. Он опустил задний борт кузова и теперь стоял на обочине.

   Меня решили высадить раньше?

   – Твоя развязка.

   Покачав головой, я понял, что все это время спал. В кузове уже никого не было. Меня всего закутали в одеяла, а одно даже подложили под голову. Внезапно мне стало стыдно за то, что я злился на ребят.

   – Спасибо, – промычал я, освобождаясь от одеял, затем взял рюкзак и выскочил на дорогу. Дождь прошел, снова начало темнеть.

   Человек заметил, что я смотрю на небо.

   – Получилось дольше, чем я думал. Пришлось подвозить тех парней…

   – Спасибо, – сказал я. – Очень вам благодарен.

   Он поглядел в сторону горы.

   – Идешь туда?

   – Нет, – тихо ответил я и указал к подножию холмов. – Туда.

   Я боялся, что они поедут за мной или, что еще хуже, меня опередят.

   «Ковбой» странно посмотрел на меня, затем пожал плечами и сделал шаг навстречу. Я попятился, решив, что он хочет отобрать мой рюкзак. Но затем он потянулся и… обнял меня.

   – Береги себя, слышишь? – сказал «ковбой», сжимая меня в объятиях.

   Я просто застыл на месте, опустив руки. Он обнял меня еще раз.

   – Ну ладно, бывай.

   Потеряв дар речи, я смотрел, как он садится в кабину. Машина уехала.

   Я и не заметил, что по моему лицу текут слезы.

   Наступило новолуние, так что идти придется в темноте. Я зашагал обратно домой с тяжелым сердцем, однако радуясь скорой встрече с Лорен и Люком.

   Было что-то еще, еще одна мысль, которую я пытался отогнать. Сегодня у Лорен день рождения – ей исполняется тридцать лет. Я отчаянно хотел принести ей какой-нибудь подарок – подарок в виде спасения, свободы от боли и страха, однако возвращался с пустыми руками. Даже хуже, чем с пустыми руками.

   По крайней мере, я возвращался.

   Надеюсь, с ними ничего не случилось.

   Превозмогая боль, я ускорил шаг.
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   Было почти десять часов вечера, и мы сидели на крыльце хижины Чака, глядя на то, как вдали мерцают огни Вашингтона. Еще несколько дней назад они казались нам ореолом спасения, а сейчас превратились в луч отчаяния.

   – Не может быть, – тихо сказала Сьюзи, глядя на горизонт.

   Я протянул ей свой телефон.

   – Посмотри на фотки.

   Она покачала головой.

   – Видела. Просто не могу поверить, что это на самом деле произошло.

   Люк еще не спал – играл у огня, разведенного в кострище, засовывал палку в огонь, затем вытаскивал и любовался созданным им огоньком.

   – Люк, – позвала Лорен и стала подниматься с кресла, – нельзя…

   Я осторожно схватил ее за руку, удерживая на месте.

   – Он должен сам учиться. Не мешай ему. Мы не всегда сможем его защитить.

   Она хотела возразить, оттолкнуть меня, потом села и продолжила внимательно наблюдать за Люком.

   Прошлой ночью я едва не заблудился в горах, даже с фонарем. Все выглядело совершенно одинаковым, так что в конце концов я заночевал в лесу, накидав сверху листьев для тепла. Ночью снова пошел дождь, но мне каким-то образом удалось заснуть; правда, потом едва мог пошевелиться – руки и ноги почти парализовало от холода.

   Когда наутро я добрел до лагеря, Сьюзи чуть меня не застрелила. Они ждали колонну спасателей, вертолеты и горячую еду, – а явился я, продрогший, обессилевший и что-то бормотавший про китайцев.

   Мы вернулись в хижину и затопили печь. Меня усадили прямо перед ней, накрыв одеялами. Проснулся я далеко за полдень. Первым делом сказал Лорен, как сильно я ее люблю, а потом немного поиграл с Люком.

   Им не терпелось узнать, что произошло, но я попросил дать мне немного времени – хотел переварить информацию, подумать, как лучше объяснить им, что помощи ждать неоткуда, что мы должны выживать в одиночку.

   В конце концов, я попросил всех собраться на балконе и показал фото в своем мобильнике. Меня засыпали вопросами.

   – Значит, тебя просто отпустили?

   Чак поправлялся медленно, а за два дня, проведенные в лесу, ему стало хуже. Сьюзи не смогла извлечь всю дробь из его руки.

   – Да, отпустили.

   – Значит, ты видел там наших военных и полицию? И никто ничего не делал?

   С тех пор, как я увидел китайскую военную базу, увиденное ранее предстало передо мной в новом свете. Я еще раз воспроизвел все в памяти, пытаясь уловить подробности, которые, возможно, не понял.

   – Наша полиция там была – точно американцы, они направляли поток беженцев. На шоссе я видел военных – по-моему, китайцев.

   – Бои видел?

   Я покачал головой.

   – Люди выглядели подавленными, словно все уже закончилось.

   Наигравшись с палкой, Люк взбежал по ступенькам и прыгнул на колени к Лорен.

   – Значит, никаких разбомбленных домов? Все цело?

   Я кивнул.

   – Неужели мы сдались без боя? – рассердился Чак.

   Он не мог в это поверить. Нет, мне он верил, но не мог себе представить, что все закончилось так быстро.

   – Как сражаться, если китайцы вывели из строя связь и электронные системы вооружений? – Я тоже об этом думал. – В таких условиях современная армия загнала бы нас обратно в каменный век.

   – Значит, Вашингтон выглядел как обычно? – спросила Лорен, обнимая Люка и пытаясь осмыслить услышанное. – Ты до Капитолия дошел?

   – Нет. Я же сказал – мне стало страшно. По-моему, нас направляли в концлагерь. Я испугался, что не смогу вернуться.

   – Но там были люди – американцы, – которые просто ходили по улицам? Ездили? – спросил Чак.

   Я описал увиденных людей, – кто-то из них разгуливал, как ни в чем не бывало. Потом рассказал про ковбоев, которые меня подвезли.

   Сьюзи вздохнула.

   – Сложно себе представить… Впрочем, надо жить дальше.

   – Во время войны жизнь в оккупированной Франции тоже продолжалась, – печально произнес я. – Париж тоже сдался без боя. Никаких бомбежек, никаких боев; вчера он был свободен, а сегодня захвачен врагом. Люди по-прежнему покупали багеты, пили вино…

   – Наверное, все случилось, пока мы были изолированы в Нью-Йорке, – сказала Лорен. – Вот почему так мало поступало информации.

   Это действительно объясняло все.

   – Значит, мы были правы, – добавила она тихо, вспоминая ту ночь в коридоре, когда все гадали, что произошло. – Виноваты китайцы.

   Снег растаял, однако зима еще не кончилась, и тишина почти оглушала.

   Я вздохнул.

   – Все-таки хорошо, что мы вырвались из Нью-Йорка. Похоже, его намерены уморить голодом.

   – Ублюдки! – завопил Чак, вскакивая с кресла, в которое мы его усадили. Он потряс кулаком, глядя на пятно света на горизонте. – Я без боя не сдамся!

   – Успокойся, малыш, – тихо сказала Сьюзи, обнимая мужа. – Сейчас никаких боев.

   – Да уж, мы едва выживаем, – мрачно усмехнулся я. – Как нам воевать?

   Чак по-прежнему смотрел на горизонт.

   – Такое уже бывало. Подпольщики, Сопротивление.

   Лорен кинула взгляд на Сьюзи.

   – Тебе не кажется, что на сегодня хватит?

   – По-моему, нам нужно поспать, – согласилась Сьюзи.

   Чак опустил голову.

   – Майк, скажи, когда пойдешь спать, тогда я спущусь и буду сторожить.

   Лорен наклонилась поцеловать меня.

   – Извини, что пропустил твой день рождения, – тихо сказал я.

   – Ты вернулся – а это лучший подарок в моей жизни.

   – Я так хотел…

   – Знаю, Майк, но главное – то, что мы вместе. – Она поцеловала Люка и взяла его на руки. Он уже спал.

   Подняв взгляд, я увидел на двери мезузу Бородиных.

   – Кто ее прикрепил? – спросил я, указывая на нее.

   – Я, – ответила Лорен.

   – А не поздно, по-твоему?

   – Никогда не поздно, Майк.

   Я вздохнул и снова перевел взгляд на горизонт.

   – Я тут еще побуду. Не возражаешь?

   – Приходи скорей спать.

   – Хорошо.

   Когда все ушли, я стал смотреть на сияющий Вашингтон, прокручивая в голове картинки из моего похода. Я отсутствовал всего два дня, но для меня они тянулись, словно несколько лет. В моем сознании прошла целая вечность, и мир изменился.

   Около часа я так сидел, чувствуя, как во мне закипает ярость. Потом встал и пошел обратно в дом.

  
  
   

    37 – 41-й дни 

    Конец января 

   

   Снова сыро и пасмурно. В такую погоду плохо гулять, зато отлично ловится рыба.

   – Наверное, у них не было выбора, – сказала Сьюзи. Она все еще пыталась понять, что произошло.

   Мы спускались с горы в долину, протянувшуюся на запад, к реке Шенандоа. В воздухе висел туман.

   Надеюсь, дождя не будет.

   Мокрые вещи сохли по несколько дней. Вдали, меж деревьев, стелился туман. На этом склоне стояли еще две хижины, и мы обходили их стороной.

   – Наверное, ты права. Война теперь выглядит именно так. Жаль, что я оказался к ней не готов.

   Современная война. Закончилась без единого выстрела.

   Я невольно вспоминал все, что читал про киберугрозы, проклинал себя за то, что не воспринимал их всерьез. Я ведь столько мог изменить, позаботиться о безопасности Лорен и Люка!.. Сам виноват.

   Мы вышли к реке и двинулись вдоль берега. Я высматривал на раскисшей тропе следы – но все они казались старыми.

   – Ко всему не подготовишься, – заметила Сьюзи. – Пожалуй, так даже лучше.

   Кожа на ее лице, белая как бумага, истончилась, просвечивала даже в тусклом свете и отслаивалась большими кусками. Она заметила, что я смотрю на нее, и я быстро отвел взгляд.

   – Слушай, а это можно есть? – спросил я, чтобы сменить тему.

   На кустах у тропы висели коричневатые овальные бобы.

   – Азимина, – пояснила Сьюзи. – Удивительно, что ее не съели белки.

   Мы подошли к кусту.

   – Подгнила… Она созревает осенью, – сказала она, но все равно положила плоды в карман.

   – А что значит «так даже лучше»? – спросил я, пока мы собирали остальные плоды азимины.

   – То, что кибератака – лучше, чем атомный удар.

   Я промолчал и пошел вслед за ней к реке, думая, как сейчас дела у Бородиных и что стало с пленниками – отпустили они их или уморили голодом?

   Сьюзи наклонилась и потянула за одну из лесок, которую мы привязали к кустам. Затем покачала головой, и мы двинулись к следующей. По берегам Шенандоа росли высокие тонкие березы, лесная подстилка была покрыта их желтыми листьями. Мы прошли мимо нескольких журчащих ручьев; они впадали в заводь, в которой мы поставили несколько удочек. Согласно руководству по выживанию в моем телефоне, в таких водоемах хорошо ловится рыба.

   – Может, нам нужно просто сдаться, – сказала Сьюзи.

   – Кому именно?

   – Китайцам?

   – Хочешь пройти шестьдесят миль, чтобы сдаться? И станет лучше.

   После нападения мы боялись подходить к другим хижинам. За деревьями мы порой видели других людей, но держались от них подальше.

   – Надежда есть всегда, Майк, – сказала Сьюзи, словно прочитав мои мысли.

   Неужели в китайском концлагере будет лучше? Я вспомнил поток беженцев, вместе с которыми я шагал по Вашингтону. Куда они все направлялись? В памяти всплыли кадры старых фильмов о войне, о концлагерях в джунглях Вьетнама… Оставаться здесь – не так опасно. Мы должны спрятаться, выжить.

   – Рано или поздно они уйдут, – добавила Сьюзи, повторяя мои мысли. – Придется. ООН и НАТО ни за что не позволят им остаться.

   Мы спустились к заводи; я встал на камень и потянул за очередную леску. Она подалась с трудом, словно застряла, а затем потянула меня обратно.

   – Эй! Похоже, мы поймали приличную рыбину!

   В Шенандоа водятся сомы весом до двадцати-тридцати фунтов.

   – Видишь? – Сьюзи улыбнулась. – Надежда есть всегда.

   Я вытащил сома из воды, и он беспомощно затрепыхался перед нами – попав в ловушку, которую даже не мог себе представить. Я должен был подготовиться, не допустить, чтобы с моей семьей произошло такое.

   Я заглянул в глаза рыбе, извивавшейся на леске, схватил ее за хвост и разбил ей голову о камень.

  
  
   

    42 – 48-й дни 

    Первая неделя февраля 

   

   В свете полной луны лес оживал.

   Я тихо и бесшумно крался между деревьями. В темноте шмыгали мелкие зверьки, зловеще ухала сова. Надо мной, за голыми ветвями, раскинулся ковер из звезд. Звезды не выглядели далекими; напротив, казалось, я смогу залезть на верхушку дерева и коснуться их рукой.

   Ночь укрыла меня.

   Я стал узнавать фазы луны. Я чувствовал их, даже когда спал в комнате, точно так же, как я чувствовал небо, изменение давления и перемену ветра – все это свидетельствовало о том, что скоро будет дождь. Лишь несколько недель назад мои чувства были притуплены – а теперь я начал меняться, стал ближе к природе.

   Я превращался в животное.

   Люди по природе своей склонны к насилию. Мы – главные хищники в пищевой цепи, каждый из нас живет только потому, что наши предки убивали и ели других животных, победили в борьбе за выживание.

   Так поступали и мои предки-люди, и протолюди, и даже те, кто был до них. Каждое животное, от которого я произошел, выживало, убивая других, пока не убили его. Я был последним в непрерывной цепи миллионов убийц.

   Поэтому не стоит удивляться тому, что люди склонны к насилию.

   Технологию нельзя обратить вспять, а людей – можно, и когда современный мир утратил свой блеск, они изменялись с удивительной легкостью и скоростью. В нас всегда сидели звери, они просто удачно маскировались, попивая латте и разговаривая по мобильникам.

   Днем мне приснилось, что я в ловушке – в грязном, завшивленном коридоре. Лорен парила надо мной в ванне, покрытой шапкой пены, – чистая, неприкасаемая. И как всегда, в моих снах был младенец – скользкий и холодный. Днем я спал, чтобы не так хотелось есть, но на закате, когда на небо выходила луна, голод и гнев возвращались.

   Полная луна разбудила меня. Я чувствовал, как ее незримая сила тянет на улицу, и по моему загривку побежали мурашки. Она привела меня – с ножом в руке – к дому Бэйлоров. Я был готов резать и убивать.

   Но там никого не оказалось.

   Я пошел по лесной тропе к хижине, которую видел за деревьями во время наших походов к реке. Я приходил туда ночь за ночью, чтобы подготовиться к охоте. Впереди поблескивала крыша хижины, а я прятался в лесу и ждал.

   В одном окне дрожал огонек свечи. В поле зрения появился человек – свеча осветила его лицо. Один из тех, кто был у Бэйлоров? Не поймешь… Он смотрел из окна прямо на меня, и я затаил дыхание. Впрочем, он не видел меня, не мог видеть.

   Он с кем-то разговаривал. В доме был кто-то еще.

   Днем, после пробуждения, я прошел мимо зеркала. На меня посмотрел другой человек – со впалыми щеками, с «ежиком» щетины на голове. Торчащие ребра, сморщенная, обвисшая кожа. Я смотрел на жертву концлагеря, и только глаза были моими, они глядели на меня в шоке.

   Каждую ночь восходящая луна придавала мне сил, разжигая гнев, бурливший в душе.

   Почему я должен сдаваться? Мой дед воевал на Второй мировой. Кто знает, какие ужасы ему пришлось пережить? Он никогда не рассказывал про войну, и я начинал понимать – почему.

   Я сжал нож в руке – острый коготь, готовый убивать, – и провел языком по губам, почувствовал, какие острые у меня клыки. Я никому не сказал, что тот «ковбой», который меня подвез, обнял меня на прощание. В глазах парнишки сквозила печаль.

   В жалости я не нуждался.

   Я посмотрел на хижину, представил, как они спят, и заплакал.

   Что я буду делать? Убью их?

   Может, там дети? О чем я только думал?

   Мой желудок болезненно сжался от голода. Я стал тихо отступать.

   Да, я – зверь, но при этом еще и человек.

  
  
   

    49 – 55-й дни 

    Вторая неделя февраля 

   

   Я просто хотел спать.

   – Точно остаешься? – спросила Лорен. Она хотела, чтобы я пошел с ней проверить ловушки на белок. – Люк идет.

   Раньше я бы усомнился в том, что идти с нашим двухлетним сыном за пойманными грызунами – это здравая идея, однако сейчас просто повернулся на другой бок.

   – Угу, – ответил я после паузы, пытаясь расправить простыни ногами. – Очень устал.

   Я закрыл глаза. Мне хотелось, чтобы она ушла.

   Лорен громко вздохнула.

   – Ты спишь уже несколько дней. Точно не хочешь пойти?

   Я натянул простыни на голову, пытаясь укрыться от солнечного света.

   – Пожалуйста, не надо. Я устал, понимаешь?

   Она долго стояла рядом со мной, но в конце концов я услышал затихающий звук шагов и скрип ступенек. Я заерзал, пытаясь найти удобное положение – однако вши, которые снова появились, все портили. Если лежать неподвижно, придет сон, и тогда я перестану их замечать.

   Я хотел перестать замечать все.

   Я всегда был человеком, который решает проблемы. Скажи мне, что тебя беспокоит, и я найду решение, помогу справиться с бедой. Но тут решения не было, мой мозг не находил выхода из этого лабиринта. Я представлял себе, как иду на юг, на север, нахожу велосипед, как разговариваю с кем-то на дороге… Каждый вариант был полон опасностей и неопределенности.

   Поэтому я спал.

   Вставал я только для того, чтобы поесть, однако «лесная зелень», как называла ее Сьюзи, мне уже надоела. Мы ели траву. Иногда, раз в несколько дней, попадался сом. Его приходилось есть за день-два, пока он не протух. Сьюзи пыталась часть засолить, но я сомневался, что у нее получится – и, кроме того, сом мне вообще не нравился.

   Белки вкуснее, хотя реже попадаются. Мы поймали несколько штук, а потом они запомнили наши ловушки и стали обходить их стороной.

   Не только мы боролись за выживание.

   Всю свою еду я пытался приберечь для Лорен. Если мой живот втягивался, то ее продолжал расти и уже был четко виден под одеждой. Я пытался вспомнить, какой у нее срок – какой день, какая неделя.

   У последнего мобильника закончился заряд, и без часов мы утратили счет времени.

   Двадцать две недели. У нее срок около двадцати двух недель.

   Примерно половина.

   И что потом? Когда я смотрел на нее, то вспоминал, что растет у нее внутри.

   Она была права. Следовало сделать аборт.

   Но сейчас уже поздно.

   Поэтому я спал.

  
  
   

    56 – 62-й дни 

    Третья неделя февраля 

   

   Меня разбудил запах – невероятный, восхитительный запах.

   Почувствовав его, я едва не взлетел с постели. Было прохладно, так что я пошел к шкафу в поисках одежды. В ящиках я нашел стопки аккуратно сложенной одежды, достал свитер и надел его. На мне он висел, словно палатка. Оглядевшись, я увидел, что комната подметена и убрана. Единственным признаком беспорядка были смятые простыни на постели – и я.

   Чем это пахнет? Беконом?

   С улицы доносился стук – кто-то рубил дрова. Я подошел к окну и отдернул занавески. Моя беременная жена – рукава рубашки закатаны, волосы убраны под платок – взяла полено и поставила его на чурбак.

   В синем небе ярко светило солнце. Тыльной стороной ладони Лорен утерла пот со лба. В другой руке она держала топор. Широко расставив ноги, она замахнулась топором, а затем…

   Тюк!

   Топор ударил точно в полено, расколов его напополам.

   Впервые за долгое время в голове у меня прояснилось, и я был страшно голоден. Из-за приоткрытой двери нашей спальни доносилось какое-то шкворчание.

   Так шипит бекон.

   Может, я еще сплю?

   Надев кроссовки, я открыл дверь, вышел в коридор и спустился по лестнице. В коридоре царила тьма. Я инстинктивно щелкнул выключателем – и посмеялся над собой. Привычка включать свет и проверять мобильник осталась у меня, словно воспоминание об ампутированной конечности.

   Спустившись на первый этаж, я вошел в основную жилую комнату: стены обшиты досками, ковры на полах, на стенах – потемневшие пейзажи, написанные маслом, и снегоступы. У одной стены находился большой каменный очаг, в котором поблескивали угли. Перед ним, скрестив ноги, сидел Чак.

   Услышав мои шаги, он обернулся и взял здоровой рукой большую чугунную сковороду, которая стояла на углях. Ее ручка была замотана кухонным полотенцем.

   – Не сомневался, что это тебя разбудит, – улыбнулся он. – Помоги их перевернуть, а то подгорят.

   – Что это?

   – Бекон.

   Зачарованный, я не шел, а летел по комнате. Чак поставил сковороду на деревянный пол и протянул мне вилку.

   – Ну, на самом деле не бекон – его не солили и не коптили, просто свиное сало с кожей. Хочешь попробовать?

   Я взял вилку, сел на корточки рядом с ним, чувствуя жар от углей, и помедлил.

   Нужно оставить для Лорен, для ребенка.

   – Давай, – подбодрил меня Чак. – Поешь.

   Я нерешительно подцепил полоску шкворчащего мяса и скривился – я был страшно обезвожен, и поэтому слюновыделение причиняло мне боль. Я положил кусочек бекона в рот и пожевал его; почувствовав взрыв вкусовых ощущений.

   – Плакать не надо, – рассмеялся Чак.

   Ощущения были настолько мощными, что по моему лицу потекли слезы.

   – Можешь взять еще. Бери всю сковородку. Я просто хотел натопить немного жира, чтобы поджарить на нем мясо. И еще хлеба возьми.

   Дотянувшись до стойки, он достал корку подгоревшего плоского хлеба и протянул мне. Я взял еще один кусок бекона и торопливо запихал в рот вместе с хлебом.

   – Где ты достал бекон? И хлеб?

   – Хлеб из рогозной муки – я покажу тебе, как его печь. А в одну из ловушек у реки попалась небольшая свинья. Я слышал, что в здешних лесах водятся дикие свиньи – за последние несколько лет газеты Гейнсвилла часто жаловались на это. Хотя нам жаловаться не на что.

   – Целая свинья?

   Он кивнул.

   – Точнее, поросенок. Сьюзи сейчас разделывает его в подвале. А я для начала поджарил куски кожи.

   – Сьюзи? Разделывает?

   Она всегда казалась мне брезгливой.

   Чак рассмеялся.

   – А кто тут, по-твоему, занимается хозяйством? Я – калека, а ты… – он помолчал, – ну, ты взял тайм-аут. Наши женщины охотятся и ловят рыбу, рубят дрова, убирают и топят печь. Кормят нас.

   Об этом я не подумал.

   – Бери там папоротник, – Чак кивнул на кучу зелени, лежащей на диване. – Поджарим его на сале, чтобы он стал помягче, накормим тебя.

   Я взял две пригоршни и бросил на сковороду. Папоротник зашкворчал, а Чак поставил сковороду обратно на угли.

   – Мы знаем, что ты выходишь по ночам, – тихо сказал он.

   Я почти забыл об этом.

   – Если честно, то я уже устал отправлять за тобой свою жену. Прекрати это, Майк.

   – Извини, я не знал…

   Чак улыбнулся.

   – Можешь не извиняться. Но я рад, что ты пришел в себя. Почти две недели ты практически был в отключке.

   – Почему ты не отругал меня, не вытащил меня из постели?

   Он помешал листья папоротника.

   – У каждого из нас свои заморочки…

   – Ты что-то видел? Говорил с кем-нибудь?

   Может, пока я был в отключке, ситуация изменилась?

   – По ночам мы смотрели на Вашингтон. Никаких признаков боевых действий или массовой эвакуации. Вряд ли там что-то изменилось. И мы ни с кем не разговаривали.

   – Так что будем делать?

   Он помешал листья папоротника, выбрал один из них для меня.

   – Ждать. Наверняка появится какое-нибудь движение Сопротивления. Может, захвачено только Восточное побережье. – Чак посмотрел прямо мне в глаза. – Майк, мы справимся. Мы выживем. А Лорен выглядит просто удивительно.

   Он улыбнулся и кивнул в сторону двери.

   – Может, пойдешь и поздороваешься?

   Я сделал глубокий вдох и потянулся, чувствуя, как воздух наполняет мои легкие.

   – Ты ни в чем не виноват. И ты ничего не исправишь. Иди к своим родным. Давай, выйди на улицу.

   Я посмотрел на дверь; перед ней в солнечных лучах кружились пылинки. Иди к свету. Это наша жизнь, и пора к ней привыкать.

   – Да, – тихо ответил я, направляясь к выходу.

   Лорен увидела меня через окно и улыбнулась. Я улыбнулся в ответ и помахал рукой, а она бросила топор и побежала к двери.

   Она была так прекрасна.
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   – Он съедобный? – спросил я у Чака.

   На берегу реки из-под гнилого ствола торчал гриб. Я его понюхал, затем потыкал у основания, обнаружив комок копошащихся в земле червей.

   – Не уверен.

   Почему-то я вспомнил о том, что у человека два мозга – я где-то об этом читал. Один в голове, тот, который мы называем «мозг», а второй расположен вокруг кишечника и называется «энтеральная нервная система», или ЭНС.

   Раньше считалось, что ЭНС только управляет пищеварением, однако потом ученые выяснили, что на самом деле у нее множество других функций. ЭНС – это фактически наш древний мозг, нервный узел, который первоначально появился у первых червеподобных существ, обитавших на Земле.

   Все сложные живые организмы произошли от них, и если посмотреть на человеческий организм изнутри, то мы до сих пор являемся червями. Рот, глотка, желудок, кишечник и анальное отверстие – одна длинная трубка, в верхнее отверстие входит пища, из нижнего выделяются экскременты.

   Мы – черви с руками и ногами.

   Современный мозг сформировался на основе древнего. Мозг появился для того, чтобы управлять конечностями, разбираться в том, что видят глаза, и, в конце концов, именно он позволил людям думать и обладать самосознанием. Но он по-прежнему оставался придатком древнего мозга, той части, которая давала нам возможность «чуять нутром», если что-то шло не так.

   И так же, как я стал чувствовать небо, погоду и фазы луны, мне казалось, что я начал прислушиваться к своему древнему мозгу. Сейчас он посылал мне сообщение: «Не ешь эти грибы». А вот черви, с другой стороны…

   Черви могут есть червей.

   Мы были на берегу Шенандоа, проверяли лески и ловушки. Животные, как и мы, время от времени должны спускаться с холмов, чтобы попить, поэтому здесь и стоило на них охотиться. У меня на плече висела винтовка – на тот случай, если попадется олень или свинья, и, конечно, для защиты от чужих людей.

   Все остальные хижины в окрестностях теперь стояли пустые – даже та, к которой я приходил во время своих ночных рейдов.

   Мы были одни – если не считать сияния на горизонте. Мы внимательно наблюдали за ним каждую ночь, следили, не появятся ли какие-нибудь признаки активности.

   – Зачем мусорные мешки на веранде? – спросил я.

   Я заметил их утром, перед уходом. Сначала подумал, что они для мусора, однако любую органику женщины отправляли в яму с компостом, а других отходов у нас не было.

   – Это придумала твоя жена. Берешь одежду и простыни, кладешь в мешок для мусора, завязываешь и оставляешь на две недели – и все вши дохнут. Даже гниды – они вылупляются и погибают.

   Я кивнул, продолжая искать хоть что-нибудь съедобное.

   Преимущество всеядности состояло в том, что я мог есть почти все, однако была и обратная сторона – мне следовало решать, что именно является съедобным.

   Почти все в лесу можно есть – ягоды, орехи, листья, ростки. Я всегда думал, что расселиться по планете человеку позволил мозг, однако на самом деле нам помогли желудок и способность есть почти все, что попадается на глаза.

   Проблема заключалась в том, что от некоторой еды мы могли умереть. Или заболеть, что в нашей ситуации было одно и то же.

   – Здесь мы долго не протянем, – сказал я.

   Когда стаял снег, ручей рядом с хижиной фактически пересох, от него осталось только грязное русло. За водой предстояло спуститься к реке с высокой горы.

   Чак нашел йод, которым мы стерилизовали воду, но он уже закончился. Постоянно кипятить нужное количество воды было сложно, и поэтому мы пили сырую, отчего периодически страдали от поноса. Мы слабели и медленно умирали от голода.

   Проверив все ловушки и ничего не обнаружив, мы наполнили бутылки водой, а затем сели у реки, рядом с порогами, – немного отдохнуть перед долгим подъемом.

   – Как ты себя чувствуешь? – спросил Чак после паузы. Шум воды успокаивал.

   – Хорошо, – соврал я.

   По крайней мере, я находился в здравом уме.

   – Есть хочешь?

   – Не очень, – снова солгал я.

   – Помнишь тот день – еще до того, как все это началось, – когда я принес тебе обед?

   Глядя на реку и голые деревья, я прокрутил в голове воспоминания. Думать о Нью-Йорке – все равно что вспоминать какой-то фильм, выдуманное пространство, в котором я когда-то себя представлял. Реальный мир был здесь – мир боли и голода, страха и сомнений.

   – Когда я спал с Люком?

   – Да.

   – Когда ты принес картошку-фри и фуа-гра?

   – Именно.

   Мы молча посидели, вспоминая куски жирной печени и ее вкус.

   – О, какой восторг, – застонал Чак, думая о том же, о чем и я. Мы рассмеялись.

   Я сжал зубы и внезапно почувствовал боль. Открыв рот, я потер зубы: они качались, и на пальце была кровь.

   – Знаешь, что?

   – Что?

   – Кажется, у меня цинга.

   Чак рассмеялся.

   – У меня тоже. Не хотел никому говорить. Когда придет весна, найдем какие-нибудь фрукты.

   – У тебя всегда есть план, да?

   – Ага.

   Мы снова помолчали.

   – У меня, похоже, глисты, – вздохнул Чак.

   Глисты. Существа внутри нас – длинные, извивающиеся, безглазые. Я содрогнулся.

   – Откуда ты знаешь? – спросил я, уже боясь услышать ответ.

   – Вчера я пошел в лес облегчиться… – Чак замолчал и посмотрел на траву. – Не нужно тебе этого знать. Наверное, глисты от мышей, которых мы съели.

   Мы еще помолчали.

   – Прости, что тебе пришлось остаться из-за нас, Чак. Ты столько готовился, а я все испортил.

   – Не говори так. Вы – наша семья. Мы вместе.

   – Ты мог уйти дальше, на запад. Уверен, там еще есть Америка.

   Меня прервал стон Чака. Я посмотрел на него: он держался за руку.

   – Что случилось?

   Грустно улыбаясь, он вытащил руку из перевязи. Я сразу заметил, что она не просто распухла, а почернела. Сначала мне показалось, что она просто грязная…

   – Заражение. Наверное, дробь, которая попала под кожу, заразила сломанные кости.

   Его перелом так по-настоящему и не зажил. Чак с трудом поднял руку. Она была в три раза больше обычного размера, и под прозрачной кожей зловеще просвечивали темные полосы.

   – Появились пару дней назад, сейчас уже нестерпимо больно.

   – Может, нам удастся найти в лесу пчелиный улей?

   Я читал в том приложении по выживанию, что мед – сильный антибиотик. Чак не ответил, и мы снова замолчали. Вдали по синему небу среди белых облаков кружил орел.

   – Ты должен ампутировать мне руку до локтя.

   Я следил за орлом.

   – Чак, я понятия не имею…

   Он схватил меня.

   – Должен, Майк! Инфекция распространяется. Если дойдет до сердца, я умру.

   По его лицу текли слезы.

   – Как?

   – В подвале лежит пила. Перепилишь кость…

   – Та, ржавая? От нее заражение будет еще хуже. Это тебя убьет.

   – Я все равно умру, – засмеялся он сквозь слезы.

   Орел все кружил и кружил.

   – Позаботься об Элларозе и Сьюзи. Постарайся о них позаботиться. Обещаешь?

   – Чак, ты не умрешь.

   – Обещай, что позаботишься о них.

   Орел перед глазами расплылся из-за слез.

   – Обещаю.

   Со вздохом он засунул руку в перевязь.

   – Достаточно, – сказал Чак, вставая. Река клокотала и брызгалась. – Пойдем назад.

   Я вытер глаза, поднялся, и мы молча пошли по тропе.

   Солнце садилось.
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   Когда раздался гул двигателей, я был рядом с домом вместе со Сьюзи.

   В глубине подвала Лорен нашла старые пожелтевшие пакеты с семенами моркови, огурцов и помидоров. Поэтому мы пошли копать грядку – там, где побольше солнца – и стали аккуратно сажать семена.

   Чак отдыхал в доме, а Лорен разжигала печь, чтобы сварить чай из коры. Эллароза лежала на траве, глядя на облака и жуя веточку, которую ей дала Сьюзи. Малышка выглядела так, словно ей сто лет – усохшая и сморщенная, с красной шелушащейся кожей. Ночью у нее начался жар, и до утра она проплакала. Сьюзи всегда находилась рядом с ней. У меня сердце разрывалось, когда я на них смотрел.

   Мы дали Люку лопаточку, и он трудолюбиво копал, улыбаясь мне после каждой выкопанной ямки. Внезапно за деревьями раздался странный рык. В листве зашелестел легкий ветерок; я замер и стал напряженно вслушиваться.

   – Что там? – спросила Сьюзи, глядя на меня.

   Ветер затих, и вновь до нас донеслось басовитое урчание, механический рокот.

   – Веди детей вниз! Быстрее!

   Она тоже услышала шум, взяла Элларозу, а затем схватила за руку Люка. Я побежал в дом через разрушенную заднюю веранду.

   – Лорен, спускайся в подвал! Кто-то едет! Туши огонь.

   Она потрясенно посмотрела на меня. Я схватил с кухонной стойки бутылку с водой, быстро подошел к ней, залил горящие веточки, разбросал их и затоптал угли.

   – Кто едет? – спросила Лорен. – Что происходит?

   – Не знаю! – крикнул я и побежал наверх за Чаком. – Беги в подвал с детьми и Сьюзи.

   Чак уже проснулся и смотрел в окно.

   – Похоже, военные грузовики, – сказал он, когда я вошел в комнату. – Сейчас они внизу, на хребте, через минуту будут здесь.

   Я помог ему спуститься и взял винтовку на передней веранде. На секунду мы замерли. Машин видно не было, но гул моторов усиливался.

   – Я останусь, – предложил Чак. – Поговорю с ними, выясню, что им нужно.

   Я покачал головой.

   – Нет, идем в подвал. Они не знают, что мы здесь. Спрячемся и посмотрим, кто они такие.

   Чак кивнул и, обхватив меня здоровой рукой, захромал вместе со мной вниз. Когда мы добрались до лестницы, женщины уже стояли в подвале с пистолетами в руках.

   Мы быстро спустились и закрыли дверь как раз в тот момент, когда грузовики зашуршали по гравию дорожки, ведущей к дому. Я сел на лестнице и попытался разглядеть сквозь щелку, что происходит снаружи.

   – Два грузовика, – шепнул я.

   Стало слышно, как люди спрыгивают на гравий и хлопают дверцами.

   Мне удалось наконец выбрать угол для обзора: незнакомцы были одеты в хаки, но это ничего не значило. А затем я увидел лицо одного из них – лицо азиата, и он смотрел в мою сторону. Я пригнулся.

   – Китайцы, – прошипел я, отступая вниз по лестнице.

   Я взял винтовку и встал на колени на твердом земляном полу. Сверху доносились приглушенные голоса и стук сапог.

   Чак прищурился и стал вслушиваться.

   – Это китайский?

   Похоже на китайский.

   Звук шагов умолк, затем мы услышали, как кто-то поднялся по лестнице, вернулся и вышел на крыльцо.

   – Может, они просто осматриваются? – с надеждой спросила Лорен.

   А затем…

   – Майк! – крикнул кто-то снаружи.

   Они зовут меня?

   Я посмотрел на Чака и нахмурился. Голос показался очень знакомым.

   – Майк, Чак! Вы здесь? – снова крикнул тот же голос.

   Это голос Винса?

   – Мы здесь! – позвала Сьюзи.

   – Тс-с, – сердито зашипел я, но было поздно.

   Дверь подвала распахнулась. Я отклонился назад, щурясь на свету, и навел винтовку на выход в тот момент, когда там появилась голова Винса.
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   Младенец вопил и вопил у меня на руках – скользкий, все еще мокрый, но я крепко держал его – и улыбался.

   – Это девочка, – сказал я. По моему лицу текли слезы. – Девочка.

   Лорен посмотрела на меня. Она вся вспотела. Я подошел к ней и передал ей нашу малышку.

   – Она такая красивая, – шепнул я. В комнате было очень тепло, даже жарко, и я тоже сильно вспотел. – Как ты хочешь ее назвать?

   Лорен, смеясь, посмотрела на малышку, затем мне в глаза.

   – Антония.

   Я со смехом кивнул.

   – Тони – хорошее имя.

   – Можно ее забрать? – спросила медсестра.

   Лорен кивнула, и медсестра наклонилась к ней, чтобы взять Антонию.

   – Она выглядит абсолютно здоровой, – сказал врач, вытирая руки и подходя к окну. – Можно?

   Я посмотрел на Лорен. Она кивнула, поэтому я тоже кивнул.

   Доктор улыбнулся и отдернул занавески. В коридоре стояла целая толпа – Винс, Чак, сержант Уильямс, родители Лорен и многие другие. Мы снова были в Пресвитерианской больнице Нью-Йорка, которую эвакуировали всего несколько месяцев назад – в другой жизни. Сьюзи держала Люка на руках, чтобы ему было лучше видно. Я поднял большие пальцы, и все радостно завопили.

   – У тебя все хорошо? – спросил я Лорен.

   Медсестра и врач вытерли Антонию и быстро осмотрели ее. Врач подошел к Лорен и отдал малышку ей. После всех событий мы решили не узнавать пол ребенка заранее – она была даром, с которым мы хотели знакомиться постепенно.

   – Можете звать друзей, – сказал врач. – Все отлично.

   Я улыбнулся ему, затем Антонии и помахал тем, кто стоял в коридоре, приглашая их зайти.

   Чак ворвался в палату первым; в искусственной руке он держал бутылку шампанского, а во второй – четыре бокала. В конце концов врачам пришлось отрезать руку, но у него были деньги и хорошая страховка, так что ему сделали удивительный роботизированный протез. Даже лучше, чем настоящая рука, шутил Чак.

   Сжав в руке бутылку, он вытащил пробку. Я подошел к нему. Чак наполнил два бокала; шампанское пенилось и лилось на пол.

   – Выпьем за то, чтобы никогда не сдаваться! – рассмеялся он, передавая мне бокал. – И, конечно, за Антонию!

   Винс присоединился к нам и взял бокал у Чака.

   – И за то, что мы ошиблись.

   Я рассмеялся и покачал головой.

   – За то, что ошиблись.

   Мы пили шампанское и смотрели на тех, кто окружил Лорен и Антонию.

   Я точно ошибся – но, с другой стороны, ошибся весь мир.

   В Вашингтоне была армейская база китайцев – и при этом ее там не было.

   Китайцев попросили построить временный лагерь в центре Вашингтона. Он простоял там всего несколько недель – это была часть международного проекта по спасению Восточного побережья от «Кибершторма», как его называли в прессе.

   В течение первых двух недель масштаб бедствия был неясен – по крайней мере, со стороны. Связь была полностью нарушена, и отрывочные сообщения, которые получали власти, указывали на то, что водоснабжение, подача электроэнергии и работа служб спасения будут быстро восстановлены. На большей части страны так и произошло – за исключением Манхэттена.

   Кибератаки сами по себе могли нанести лишь временный ущерб, однако они, а также старые, проржавевшие от морской воды трубы нью-йоркского водопровода, лопнувшие от морозов, и сильный снегопад, обрушивший линии электропередачи и телефонной связи и заваливший дороги, – все это создало жуткую ловушку, в которой погибли десятки тысяч людей.

   – Ты в порядке, Майк? – спросил Чак.

   Я улыбнулся.

   – Больше не злишься на меня?

   – Я никогда не злился на тебя; я злился скорее на ситуацию. Мне просто нужно было время. Да и нам всем.

   Прошло почти четыре месяца с тех пор, как нас спасли. Пришлось нелегко. Элларозу положили в больницу с истощением – она потеряла почти половину массы тела. Чак тоже почти месяц провел на больничной койке. Все мы чем-то болели.

   Я повернулся к Винсу.

   – До сих пор не знаю, как тебя благодарить.

   Тони высадил Винса рядом с домом его родителей в конце января; где-то через неделю у них уже было электричество, и жизнь стала возвращаться в нормальное русло. Он пытался нас найти и в конце концов вышел на связь с родственниками Лорен.

   Не получив от нас вестей, они стали искать дом Чака, однако электронные земельные кадастры еще не работали, поэтому найти адрес его хижины не удалось. Винс примерно представлял, где она находилась, и организовал спасательную экспедицию, которая отправилась в горы.

   Винс опустил взгляд.

   – Ты тоже спас мою жизнь, когда позволил мне остаться в вашем доме.

   Когда Винс прибыл, мне показалось, что я увидел китайского солдата, однако на самом деле это был американский солдат – американец японского происхождения. Но моя паранойя представляла все только в одном свете.

   Во время моего похода в Вашингтон было то же самое.

   Я решил, что на нас напали китайцы, и поэтому все увиденное лишь подкрепляло эту теорию. Когда я залез на крышу музея, то оказался напротив лагеря китайских инженерных войск – только они были способны заменить сломанные двадцатитонные генераторы.

   Если бы тогда на крыше я пригляделся бы внимательнее, то заметил бы лица индусов и японцев, и даже французов, русских и немцев. Как только масштаб катастрофы определился, весь мир пришел на помощь Америке, особенно когда стало ясно, что именно произошло.

   Я поставил бокал с шампанским на столик. Я мало спал, и поэтому от алкоголя у меня закружилась голова.

   – Нужно выпить кофе. Кому-нибудь еще принести?

   – Нет, спасибо, – ответил Чак. – Пойти с тобой?

   – Пока поздравьте Лорен, а я через секунду вернусь.

   Я осторожно закрыл за собой дверь и направился к торговым автоматам. На столе дежурного лежал сегодняшний выпуск «Нью-Йорк таймс». Заголовок на первой странице гласил: «Совет безопасности ООН объявил о перемирии в киберпространстве».

   Я взял газету и начал читать.

   По иронии судьбы, именно иранцы спасли мир, признавшись в том, что отчасти виновны в кибератаке. Конечно, вполне вероятно, что они не собирались нас спасать, но в нашей новой жизни уже ни в чем нельзя было быть уверенным.

   Целую вечность назад – через две недели после «Кибершторма» – мы услышали по радио, что группа «Ашиан» взяла на себя ответственность за атаку систем логистики с помощью вируса «Скрэмбл». Они объявили, что это – возмездие за вирусы «Стакснет» и «Флейм», которые Соединенные Штаты применили против Ирана. Ситуация осложнилась тем, что в то же самое время группа хакеров «Анонимус» атаковала сайт «ФедЭкса».

   Впоследствии группе криминалистов из Китая удалось распутать цепочку событий. В них участвовала мятежная группа военных из их собственной Народно-освободительной армии, которая тоже провела кибератаку против США. Проследив «эффект домино» до его источника, следователи выяснили, что все началось с перебоя в подаче электроэнергии в Коннектикуте, – и установили, что его устроила русская преступная группировка.

   Эта банда взломала запасные серверы хеджевых фондов в Коннектикуте, внедрив туда вирус-«червь», который модифицировал записи о финансовой отчетности, когда прекращалась подача тока к основным серверам. Именно преступная группа русских устроила первые отключения в Коннектикуте, чтобы выкачать средства из фондов.

   Администраторы хеджевых фондов, скорее всего, быстро сообразили бы, что происходит – возможно, даже быстрее, чем преступники сумели бы вывести деньги. Поэтому русские атаковали под Рождество, когда работал минимум персонала, а также распространили ложные сведения о вспышке птичьего гриппа.

   Предупреждения о гриппе вызвали гораздо больше смятения, чем предполагалось, – и, как и отключения электроэнергии, они привели к каскадному эффекту. Преступники успешно провели свою операцию – слишком успешно, и из уголовников превратились в террористов.

   Теперь их выслеживало ЦРУ.

   В то же самое время в Южно-Китайском море друг другу противостояли американские и китайские авианосцы, и, разумеется, все решили, что отключения электроэнергии в Коннектикуте, эпидемия птичьего гриппа и атака на систему грузоперевозок – месть Китая Соединенным Штатам, которые угрожали его «протекторату».

   Когда разбился поезд «Амтрак» и погибли люди, американское командование провело ответную кибератаку против китайской инфраструктуры. Именно тогда ситуация вышла из-под контроля. Но даже в тот момент китайское Политбюро строго предупредило своих граждан, чтобы они воздержались от мер возмездия – правительство Китая знало, что не оно нанесло первый удар, и пыталось разобраться в происходящем.

   Впрочем, в Сеть просочились слухи, что губернатор провинции Шаньси поручил группировке Народно-освободительной армии нанести ответный дар по инфраструктуре США после того, как американцы атаковали Китай. До сих пор не ясно, что тогда произошло, но, похоже, он – дабы оправдать свои действия – также открыл шлюзы на дамбе в своей провинции, чтобы затопить одну из деревень.

   Именно эта не подчиняющаяся командованию группировка вывела из строя генераторы и систему водоснабжения Нью-Йорка. Даже в обычных условиях это серьезно дестабилизировало бы ситуацию, однако «Кибершторм» стал катастрофой еще и потому, что совпал по времени с одним из самых сильных буранов в истории Новой Англии.

   Миллионы атак проходили в киберпространстве каждый день – словно волны в океане. Рано или поздно – по законам теории вероятности – кибератаки складывались в нарастающую серию, точно так же, как – словно ниоткуда – появляются огромные волны.

   Я стоял в приемной в окружении репортеров. Они пришли не ради меня – нет, они следовали за Винсом, одним из знаменитых создателей ячеистой сети, которая спасла бесчисленное множество жизней и помогла поддерживать порядок там, где другие меры уже не работали.

   В сети были зарегистрированы миллионы звонков и сообщений с просьбами о помощи, а также сотни тысяч изображений. Теперь люди прочесывали эту базу, искали фотографии родных, пытались понять, что происходило, а власти с ее помощью выслеживали преступников. Винснет – так назвали сеть – еще действовала.

   Вытащив несколько монет из кармана, я бросил их в автомат и выбрал латте.

   Репортеры сами были частью проблемы – отчасти из-за них масштабы катастрофы стали ясны так поздно.

   Когда связь прервалась, а на город обрушились бураны, репортеры не могли проникнуть в город. Поэтому Си-эн-эн и другие телекомпании разместили свои группы в пригородах и сообщали о том, что происходит там – но никто не понимал, что творится в Манхэттене.

   Поэтому все знали, что Нью-Йорк испытывает проблемы, однако считали, что Манхэттен просто спит под снежным одеялом. О том, что произошла катастрофа, стало ясно, когда власти «временно» изолировали остров. Мир в ужасе наблюдал за тем, как люди замерзали или тонули, пытаясь перебраться через Гудзон и Ист-Ривер.

   Я взял латте и подул на него, чтобы остудить.

   Некоторые климатологи во всеуслышание заявляли о том, что эти бури вызваны изменением климата, что они, как и «Кибершторм», – тоже дело рук человека. И если виноваты все – значит, не виноват никто.

   – Майк, все нормально?

   Я поднял взгляд. Это был Винс. Его окружили репортеры, рядом стояла какая-то старушка.

   – Да, просто задумался.

   – Похоже, мы все сейчас задумались, – ласково сказала пожилая женщина.

   – Майк, – произнес Винс официальным тоном, – позволь познакомить тебя с Патрицией Киллиэм. Она была моим руководителем, когда я писал диплом в массачусетском технологическом.

   Я протянул ей руку.

   – Очень рад. Винс много о вас рассказывал.

   – Рассказывал… хорошее? – Она улыбнулась. Я знал, что ей уже за восемьдесят, однако не дал бы ей и шестидесяти. – Поздравляю с рождением малышки.

   – Спасибо.

   Руку мою она так и не отпустила.

   – Надеюсь, ты не против, – продолжил Винс. – Патрисия приехала сюда всего на день, а я хотел представить вас друг другу.

   – Я слышала о том, как вы использовали дополненную реальность в Нью-Йорке, – сказала Патрисия. – Потрясающе!

   Я рассмеялся.

   – В общем, идея-то Винса.

   – Если не возражаете, я бы хотела как-нибудь об этом поговорить.

   – С удовольствием.

   – А давайте чуть позже? – Она засмеялась. – Я бы посмотрела на Антонию.

   Я улыбнулся и кивнул в сторону коридора.

   – Буду только рад.
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   – Хочешь пойти в гости к дяде Винсу? – заворковал я, обращаясь к Антонии.

   Она уставилась на меня и запихнула пальцы в рот.

   – Значит, «да»?

   Я рассмеялся и поднял ее, чтобы положить в слинг, висевший у меня на груди. Нам предстоит особенное событие: она, такая крошечная, сейчас впервые в жизни отправится гулять, впервые увидит Нью-Йорк. Мы дойдем до Центрального парка и посмотрим там праздничное представление в честь Четвертого июля.

   Собрав Антонию, я немного постоял, прощаясь с жильем.

   Подачу воды и электроэнергии в нашем районе восстановили через несколько дней после того, как мы уехали в Виргинию. Нам нужно было остаться, однако о том, что все наладится, говорили с самого первого дня. Мы не могли знать, когда именно это произойдет.

   В Нью-Йорк мы вернулись в начале марта; снег уже стаял, и город полностью очистили от мусора.

   Со стороны могло показаться, что ничего и не произошло.

   Большинство жильцов нашего дома сумели выбраться из города до начала «осады». Вернувшись, они обнаружили что-то похожее на зону боевых действий; впрочем, порядок навели довольно быстро, двери и окна починили, и все заново покрасили. Люди практически с маниакальной настойчивостью стремились забыть о событиях недавнего прошлого. Родные Лорен даже наняли людей, которые убрали в нашей квартире и в коридоре. Когда мы приехали туда, все было как раньше.

   Только Тони не было.

   Я вздохнул и в последний раз огляделся. Скоро наше добро перевезут в новую квартиру на Аппер-Вест-сайд. Закрыв дверь, я постучался к Бородиным.

   – А, Михаил, Антония, – тепло приветствовала нас Ирина. Александр сидел перед телевизором, но не спал, а улыбнулся и кивнул мне. – Пришли поесть?

   – В другой раз. Хотел попрощаться и еще раз вас поблагодарить.

   Они сторожили банду Пола до тех пор, пока пленников не забрал сержант Уильямс.

   Бородиных случившееся, похоже, почти не задело; они будто и не понимали, из-за чего весь сыр-бор. С другой стороны, им пришлось пережить более страшные вещи. После 787 дней блокады Ленинграда из четырех миллионов жителей в городе осталось менее пятисот тысяч, а наша «блокада» продлилась всего тридцать шесть дней. В Ленинграде погибло более двух миллионов, а здесь – всего семьдесят тысяч.

   Всего семьдесят тысяч.

   И все же могло быть гораздо хуже.

   – Мы обязательно зайдем проведать Антонию и Люка. – Ирина встала на цыпочки, чтобы чмокнуть меня в щеку и поцеловать лысую розовую головку Антонии.

   – В любое время, – ответил я.

   Мы еще постояли, посмотрели друг на друга, а затем она кивнула и вернулась к стряпне, оставив дверь открытой. Я повернулся и пошел по коридору.

   Коридор.

   До сих пор перед глазами стояли диваны и стулья у стен, люди, накрытые одеялами. Сильнее всего запомнился запах – ковры сорвали, наклеили новые обои, но я все еще его чувствовал. И все же это было наше убежище, и я даже с некоторым теплом вспоминал те дни, которые мы провели здесь, делясь нашими страхами и последними припасами.

   Пэм и Рори выжили; на самом деле не погиб никто из тех, кто был в доме. Кровь люди сдавали добровольно, так что наши соседи никому вреда не причинили.

   Не пообщались мы только с Сарой – она давно уехала.

   Сержант Уильямс твердо вознамерился засадить Пола за решетку. Благодаря снимкам, собранным на ноутбуке Винса, Пола обвинили в нескольких убийствах. Когда его поймали, вся история выплыла наружу. Хотя Ричард был из богатой семьи, он наделал долгов, и поэтому вместе со Стэном и Полом стал красть личные данные бизнесменов из других городов, которые брали напрокат лимузины. Про то, где находится Ричард, нас никто не спрашивал, он стал еще одним из тысяч пропавших без вести.

   Именно Ричард украл данные Лорен; возможно, поэтому он так заискивал перед ее родителями – наверное, хотел подобраться к ним тоже. Когда разразилась катастрофа, ситуация вышла из-под контроля. Пол пригрозил разоблачить Ричарда, если тот не поможет ему украсть припасы.

   А потом все покатилось в тартарары. Мы подозревали, что девять человек на втором этаже погибли не сами по себе, как утверждал Ричард, однако об этом мы могли только гадать.

   Добравшись до лифтов, я нажал кнопку вызова, затем передумал и спустился по лестнице. В холле снова стоял бонсай, фонтаны тоже заработали. Я решил выйти через черный ход.

   Снаружи меня встретили теплый воздух и уличный шум. Вдали стрекотал отбойный молоток, к нему присоединялась какофония автомобильных гудков и рокот вертолета. На Гудзоне виднелся парус яхты.

   Жизнь вернулась в обычное русло.

   Я пошел по Двадцать четвертой улице, пересек Девятую авеню и посмотрел в сторону Финансового квартала. Русские мафиози выбрали в жертву хеджевые фонды в Коннектикуте, однако своими действиями едва не обрушили всю систему. Удивительно, что, как только появилось электричество, а сеть почистили, финансовый рынок снова заработал.

   Ряд сгоревших зданий снесли, и на их месте уже поднимались леса – там, где строили новые дома.

   По оценкам экспертов, ущерб от «Кибершторма» составил сотни миллиардов долларов, по сравнению с ним все остальные катастрофы в истории США казались карликовыми – и при этом еще не учитывались десятки миллиардов упущенной прибыли и стоимость «очистки» сетей и Интернета. Но самую большую цену мы заплатили человеческими жизнями. Число погибших превысило семьдесят тысяч – больше, чем в ходе войны во Вьетнаме.

   Однако пресса уже сравнивала «Кибершторм» с войнами и стихийными бедствиями, вроде аномальной жары 2003 года в Европе, которая убила семьдесят тысяч человек – в Париже морги были переполнены, и мертвецов хранили на складах, оборудованных системой охлаждения. Я вспомнил, как читал об этом – проглядел за утренним кофе заметку в несколько слов. Теперь люди во всем мире так же читали о событиях в Нью-Йорке – несколько слов о катастрофе, которая представляет интерес лишь до тех пор, пока не разразится новая катастрофа.

   Добравшись до угла Восьмой авеню, я повернул на север и посмотрел на свой мобильник. Десять минут третьего. Мы с Винсом и Лорен договорились встретиться в три часа у входа в Центральный парк на Коламбус-серкл. Еще есть время для неторопливой прогулки.

   Повернувшись спиной к центру, я прошел несколько кварталов и вскоре миновал Мэдисон-сквер-гарден. Арена была закрыта, весь квартал по периметру был завален цветами, к стенам люди прикрепляли фотографии и письма.

   Винс и его последователи создали нечто похожее в Сети – сайт с сотнями тысяч фотографий, сделанных с помощью мобильных телефонов. Люди узнавали о судьбе своих родных, даже вступали в контакт с теми, кто делал снимки, чтобы обсудить произошедшее. Тысячи людей предстали перед судом за преступления – и свидетелями в суде выступали люди, связаться с которыми удалось по ячеистой сети.

   Вокруг самодельного мемориала до сих пор стояли ряды грузовиков Федерального агентства по управлению в чрезвычайных ситуациях. Оно сделало все, что было в его силах, но у него не могло быть плана по спасению шестидесяти миллионов людей, которых внезапно отрезал от остального мира шестифутовый слой снега. Проблема осложнялась отсутствием телефонной и компьютерной связи – спасатели не знали, где кто находится. Кроме того, дороги, заваленные снегом, стали непроходимыми.

   Две недели понадобилось на то, чтобы наладить системы информации и приступить к широкомасштабной операции. Началась она в Вашингтоне и Балтиморе. За Нью-Йорк взялись примерно в то же время, когда мы уехали из города.

   Как только стало ясно, что случилось, на помощь хлынул поток людей и ресурсов – однако в течение нескольких недель они не могли к нам попасть. Дело было не только в кибератаках – тысячи линий электропередачи, электронных линий и вышек мобильной связи оказались под снегом и льдом.

   Основная система водоснабжения не работала всего неделю, однако за это время из-за сильных морозов повсюду полопались трубы. Когда водопровод снова включили, в центре Манхэттена из кранов текли только тонкие струйки, и его снова пришлось выключить для ремонта.

   Президент немедленно привел в действие закон Стаффорда, чтобы военные могли действовать внутри страны, но в течение первых недель мы балансировали на грани войны с Китаем и Ираном, и у военных были связаны руки.

   Добавим к этому показания радаров, в соответствии с которыми в первый день нападения в американское воздушное пространство проникли неизвестные цели. Многие боялись атаки роботов-беспилотников. Прошел месяц, прежде чем удалось подтвердить, что эти сообщения вызваны вирусом, поразившим компьютеры на базе ВВС в Маккорде.

   Как только на четвертой неделе стало примерно понятно, что произошло, как только китайские и американские специалисты по кибербезопасности смогли провести тайные переговоры, началась масштабная спасательная операция. Китайцы в том числе отправили к нам специалистов, способных починить систему электроснабжения.

   На Четвертой улице я заметил красные двухэтажные автобусы, на которых возят туристов. Их верхние этажи были забиты пассажирами. Вдали, в районе Мидтауна даже в дневном свете виднелись неоновые вывески Таймс-сквер. Надо мной висело электронное табло: «Сенат расследует, почему к киберугрозам не отнеслись более серьезно».

   Я тихо рассмеялся, качая головой.

   Что они намерены обсуждать?

   Дело было не в том, что правительство не приняло угрозы всерьез; просто инцидент в киберпространстве никогда еще не приносил такой же ущерб, как и военные действия. До «Кибершторма» термин «кибервойна» был скорее метафорой, как «война с ожирением». Теперь в ее ужасах убедились и подсчитали убытки.

   Череда совпадений?

   Возможно, однако подобные уникальные события происходили в мире с пугающей регулярностью.

   В современном мире все связано друг с другом – выбей из-под него несколько ножек, и все рухнет. Города зависят от идеальной работы сложных систем, в противном случае люди очень быстро начинают умирать.

   Выход из строя нескольких таких систем привел к появлению таких крупных проблем, что их невозможно было устранить. Службы спасения оказались перегружены, что вызвало всеобщий паралич.

   Для ликвидации ядерной угрозы политики выработали правила ведения войны, основываясь на сдерживании известных противников. Однако они не обладали опытом борьбы с кибероружием, и четких правил для такого случая не существовало.

   Какова дальность взрыва кибероружия? Как узнать, кто его применил?

   В том, что произошел «Кибершторм», можно винить не только людей, которые его создали, и обстоятельства, но также отсутствие законов и международных соглашений.

   Конечно, человечество всегда находит способ выжить, и этот раз не стал исключением.

   В коттеджах в Виргинии, рядом с нашей хижиной, провели расследование.

   Выяснилось, что Бэйлоры уехали в отпуск, и там мы просто встретили незваных гостей. Да, наверное, они действительно украли снаряжение из дома Чака, но ведь в Нью-Йорке мы тоже воровали у соседей то, что требовалось нам для выживания. Все были на нервах; возможно, они думали, что мы пришли их ограбить. Первый выстрел, вероятно, произошел случайно, но после того, как Чак вступил в перестрелку, ситуация изменилась к худшему.

   В хижинах не нашли никаких улик, свидетельствующих о каннибализме – только кости свиней; наверное, они ловили их, как и мы. Сейчас, когда я вспоминаю те события, мне сложно представить, как я мог прийти к такому невероятному выводу – однако в то время мое сознание было к этому готово. И Лорен подумала то же, что и я. Мы просто были напуганы.

   Я добрался до Коламбус-серкл и стал смотреть, как снуют рычащие легковые машины и грузовики. Впереди, словно зеленый каньон среди небоскребов, виднелись деревья Центрального парка, а в центре площади возвышался монумент, окруженный работающими фонтанами. Люди сидели на скамейках, наслаждаясь солнцем.

   Жизнь продолжалась.

   В ожидании зеленого сигнала светофора я посмотрел направо, на серую стену Музея искусства и дизайна. По закругленному фасаду кто-то нанес сообщение из баллончика с краской – огромными, петляющими буквами, которые тянулись от десятого этажа почти до самой земли.

   «Иногда что-то рушится, чтобы на его месте могло появиться нечто лучшее». И подпись – «Мэрилин Монро».

   Я указал на надпись.

   – Видишь, Антония? Верно же, да?

   Из плохого выходило что-то хорошее. В международные законы внесли радикальные изменения, позволяющие службам правопорядка преследовать преступников, где бы те ни находились. Много говорили о том, что нужно привести к единому стандарту законодательство разных стран, чтобы преступные действия в одной стране считались преступными и в других. Кибершпионаж попал под запрет и приравнивался к вторжению на территорию суверенного государства.

   По крайней мере, так писали в газетах. Доказательств тому мы не видели.

   И, что еще более важно, поговаривали о том, чтобы повысить требования к компаниям – производителям компьютерных программ. Чтобы они не могли уйти от ответственности, если их программа «упала» и тем самым нанесла ущерб, если она угрожала безопасности компьютера.

   Конечно, все расходы лягут на плечи обычных людей, однако лучше платить деньгами, чем жизнями.

   Законы об охране частной жизни ужесточались. По мере того, как мы все больше переходили в киберпространство, стало ясно, что личная информация нуждается в защите со стороны закона; право на неприкосновенность частной жизни действительно одна из свобод, хотя люди осознали это только после такого ужасного события.

   Граница между киберпространством и реальным миром исчезала. Киберхулиганство становилось просто хулиганством, а кибервойна – просто войной, и эпоха виртуального мира по-настоящему началась тогда, когда мы стали убирать приставку «кибер».

   Мир изменился, и я тоже – и в главном, и в мелочах.

   Я начал по-другому читать статьи в газетах – не проглядывать их, а действительно пытаться понять, что происходит и могу ли я что-нибудь сделать. Кроме того, я стал наслаждаться тем, что всегда считал данностью, – тем, что я ложусь спать сытым, что не беспокоюсь, будет ли завтра пища у моих детей, тем, что у меня есть крыша над головой.

   Пересекая Коламбус-серкл, я заметил Лорен – она стояла рядом с Винсом – и помахал ей. Лорен держала на поводке нашу новую собаку Бадди. После катастрофы приюты для животных были переполнены, и мы решили хотя бы так уменьшить их страдания.

   – Смотри, это мама!

   Удивительно: я был так слеп, так близорук, что поверил в ее неверность, когда она просто пыталась сделать свою и мою жизнь лучше. Именно предубеждение едва не погубило нас, когда я решил, что на США напали китайцы.

   – Эй, детка! – крикнул я. – Мы с Антонией отлично прогулялись!

   Лорен подбежала и поцеловала меня. За ней подошел Винс с коляской, в которой сидел Люк. Патриция Киллиам тоже была здесь, мы с ней обсуждали проект, для которого она искала финансирование, – он был посвящен исследованиям дополненной реальности.

   Стоял прекрасный солнечный день. Вход в Центральный парк был окутан американскими флагами. Мы пришли смотреть на празднование Дня независимости и на то, как мэр Нью-Йорка вручит Винсу ключи от города.

   Я поздоровался с Винсом и Патрисией, затем поцеловал Люка, и мы пошли в Центральный парк. У сцены, где должна была состояться церемония вручения ключей, собралась толпа. Там мы встретились с Чаком и Сьюзи.

   – Ну, давай, – сказал я Винсу, пока все приветствовали друг друга. – Пришло время стать знаменитым.

   Винс рассмеялся.

   – Да, ключевое слово – время.

   Он так и остался странным парнишкой.

   Я улыбнулся, качая головой, а Винс рванул к задней части сцены. Я достал Антонию из слинга и взял ее на руки.

   – Смотри, – сказал я, поднимая ее и разворачивая лицом к сцене. Там только что появился Винс, смущенно смотрел на людей. – Это дядя Винс.

   Антония зевнула, ничего не понимая, и облила меня слюной. Я засмеялся и поднял ее к небу, думая о том, как такое крошечное существо может быть таким прекрасным.

   Семьдесят тысяч человек погибло, но, по крайней мере, одну жизнь удалось спасти. Если бы все это не произошло, Лорен, скорее всего, сделала бы аборт, а я бы ничего не знал. В моей жизни не появилась бы Антония, а Лорен, вероятно, бросила бы меня и уехала в Бостон.

   Глядя в глазенки Антонии, я понял, что удалось спасти не только ее жизнь.

  
  
   

    Эпилог 
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   Под потолком сверкала люстра, звучала музыка Моцарта. Рядом со мной сидела Лорен в черном вечернем платье. На мне был смокинг. Мы сидели во главе стола в главном зале отеля «Плаза», набитом под завязку. Прием устроили в честь создания «Синтетик сенсори инкорпорейтед» – компании, которую я основал вместе с доктором Патрицией Киллиам.

   Проект был революционный – встроенный биоэлектронный интерфейс, который мог идеально симулировать сенсорную стимуляцию. Патриция рассудила так: если мы можем делать людей счастливыми с помощью виртуальных товаров, тогда, возможно, удастся сэкономить материальные ресурсы.

   Не это ли поможет нам спасти планету?

   Мне приходилось выслушивать и более бредовые проекты.

   Цель была высокой – слишком высокой для инвесторов, – поэтому я не слишком о ней распространялся, а делал акцент на то, какие удивительные игры можно создать с помощью этой технологии, как с ее помощью мы повысим производительность труда.

   Хотя идея принадлежала Винсу, когда о ней стало известно, когда стало известно о том, как я выжил во время «Кибершторма» с помощью дополненной реальности, я превратился в своего рода знаменитость. Наверное, поэтому доктор Киллиам и предложила мне сотрудничество.

   Музыка смолкла, Патриция кивнула и встала из-за стола, чтобы произнести речь. Ирина и Александр тоже были здесь, разодетые по такому случаю, – они сидели напротив нас. Я поднял бокал, и Александр, подмигнув мне, сделал то же.

   – Видел новости про Непал? – шепнул Чак, который сидел рядом со мной. Сьюзи болтала с одним из наших венчурных инвесторов.

   – Видел.

   Сразу после «Кибершторма» мир, казалось, был готов измениться и привести свои законы к единому стандарту, найти пути решения проблем – однако все это продлилось лишь несколько месяцев, и большинство проектов так и остались проектами. В Непале начались столкновения, и в них втягивались разные государства.

   Индия и Китай боролись между собой за воду Гималаев, за ледники, в которых содержится более трех тысяч кубических миль свежей воды – почти столько же, сколько во всех Великих озерах вместе взятых. Они – источник воды почти для половины населения планеты – питали пять самых крупных рек Азии.

   Проблема была в том, что хоть эти реки и текли по территории Индии, Пакистана и Индокитая, их площадь водосбора целиком находилась в Тибете. Более десяти лет назад Китай начал строительство плотин на этих реках; теперь две новые супердержавы, Индия и Китай, схватились между собой, и крошечный Непал оказался между двух огней.

   США отправили туда войска, чтобы они играли роль миротворцев, однако никто понятия не имел, сколько продлится «мир». В стране были сильны анти-китайские настроения даже после того, как китайцы помогли нам восстановить электросеть. Многие видели все в одном свете – только то, что нас атаковали китайские хакеры. Люди отказывались оценить картину в целом и нашу роль в произошедшем.

   Родители Лорен сидели напротив нас с человеком средних лет, смутно мне знакомым. Патриция завершила свою речь, и пока мы аплодировали, появился Винс в белом смокинге. Его сложно было не заметить – в этот вечер героя сопровождала мисс Америка.

   – Слышали, я обзавелся собственными источниками финансирования? – спросил Винс, опускаясь на колено между Лорен и мной. Его спутница стояла за ним; Лорен посмотрела на меня и закатила глаза.

   – Поздравляю! – с энтузиазмом отозвался я.

   Винс всерьез намеревался создать технологию, которая позволяла бы предсказывать будущее. И теперь, прославившись, смог собрать на проект приличную сумму.

   – Я назову его «Phuture News Network», – с гордостью объявил он. – Как «CNN – Cable News Network», только про будущее. И напишу через «p-h», чтобы выглядело более кибернетично. Что скажешь?

   – Phuture News? – я рассмеялся. – Мне нравится.

   – Отлично!

   Кто-то похлопал меня по плечу. Это был Чак – он указывал на отца Лорен, который стоял с другой стороны от меня вместе с тем человеком средних лет.

   – Ладно, поговорим позже. – Винс поцеловал Лорен в щеку и удалился вместе со своей спутницей.

   – Майк, – сказал мистер Сеймур, привлекая мое внимание. – Я хотел бы представить тебя Герману Кессерлингу, основателю корпорации «Когникс».

   Я встал, чтобы пожать руку мистеру Кессерлингу.

   Точно, корпорация «Когникс». Именно она создала искусственный интеллект, который нашел тех русских хакеров.

   – Очень рад познакомиться, – сказал я мистеру Кессерлингу.

   – Нет, это я рад, уверяю вас, – ответил он.

   Вернулась Патриция. За ней следовало несколько репортеров, однако она тихо, но твердо их отпихнула.

   – Доктор Киллиам, – громко произнес мистер Сеймур, – я надеялся, что вы немного поболтаете со мной и Майком.

   – Садитесь на мое место, – предложила Лорен, вставая. – Я все равно хотела пойти в бар за соком.

   Мистер Сеймур кивнул.

   – Спасибо, милая. Мы ненадолго.

   Лорен быстро поцеловала меня и направилась к бару. Мистер Сеймур и мистер Кессерлинг сели в круг вместе со мной и Патрицией.

   – Полагаю, вы уже знакомы с мистером Кессерлингом? – спросил Сеймур у Патриции.

   Она кивнула и улыбнулась Кессерлингу.

   – Да, я много работала над искусственными интеллектами «Когникса».

   – Мы бы хотели сделать вам предложение, – продолжил Сеймур.

   – Ладно. – Я посмотрел на Патрицию и пожал плечами. Я понятия не имел, что он собирается сказать.

   – Весь этот хаос в мире, – сказал Кессерлинг, – похоже, затянется. Вы согласны?

   Мы с Патрицией кивнули. Конфликт в Непале, наверное, закончится только через несколько лет.

   – Боюсь, что такие события, как «Кибершторм», – только начало, и безопасных мест на Земле останется совсем немного.

   – Согласен, – кивнул я, – но к чему вы клоните?

   Сеймур наклонился к нам.

   – Это может показаться вам безумием, но мистер Кессерлинг, я и группа крупных бизнесменов обсуждали проект строительства плавучих городов – целых государств в открытом море.

   Я рассмеялся.

   – Вы шутите.

   Остальные молчали.

   Улыбка на моем лице исчезла.

   – Вы серьезно…

   – После «Кибершторма» многие богатые и влиятельные люди утратили веру в правительство; возникло разумное сомнение, что оно способно их защитить, – сказал Кессерлинг. – Уже поговаривают о новой войне в Азии – и ради чего? Разве правительство разобралось, почему «Кибершторм» смог произойти?

   Это была горячая тема.

   – Организация мистера Кессерлинга выяснила, как зовут русского гангстера, который организовал первое нападение, – сказал Сеймур. – Его имя – Сергей Михайлов.

   Краем глаза я заметил, что Ирина наклонилась к Александру и что-то ему шепнула.

   – Информация до сих пор засекречена, – добавил Кессерлинг. – Но даже если Михайлов действительно начал «Кибершторм» и даже если мы знаем, как он это сделал, у нас нет ответа на вопрос, почему он смог это сделать.

   Тут Кессерлинг был прав. Несмотря на новые законы и желание решить проблему, слабые места в критически важных структурах, похоже, никуда не делись. Устранить бреши в системах безопасности, созданных тридцать-сорок лет назад, было почти невозможно.

   – Мы можем строить города в океане, начать с нуля, с уровня земли, – продолжал Кессерлинг. – То есть с уровня воды.

   – Вы в самом деле не шутите…

   – В нашем распоряжении, – подхватил Сеймур, – уже несколько миллиардов долларов. – И родственники-конгрессмены нам тоже не помешают.

   – Так зачем вам нужны мы? – впервые подала голос Патриция.

   Я чувствовал, что она напряжена. Она знала Кессерлинга, и я задумался, какие отношения их связывают.

   – Нам нужны стартапы, которые занимаются новыми технологиями, – чтобы их штаб-квартиры открылись в нашем первом плавучем городе-государстве, – сказал Кессерлинг. – И мы хотели бы, чтобы одной из первых компаний стала «Синтетик сенсори».

   – А зачем нам это? – спросила Патриция.

   Одна из наших проблем состояла в том, что для исследований Патриции требовались стволовые клетки, а правительство недавно радикально изменило свое отношение к законам о стволовых клетках. Если бы мы решили работать в Америке, нам пришлось бы нелегко.

   – Вы знаете – зачем; а кроме того, мы хотели бы, чтобы вы приняли участие в следующем этапе работы над искусственным интеллектом.

   Мне стало неуютно.

   – И мы готовы немедленно профинансировать вашу молодую компанию.

   Я едва не свалился со стула. Мы едва нашли ресурсы для первого этапа; если появятся средства для следующего, компания не будет нуждаться в деньгах несколько лет. И моя семья тоже.

   Патриция вздохнула, чувствуя мою реакцию.

   – Это очень щедрое предложение.

   – Можете прислать нам какие-нибудь предварительные документы? – спросил я.

   – Отправлю прямо сейчас, – сказал Кессерлинг, нажимая на экран смартфона.

   Патриция подняла взгляд к потолку.

   – А этот плавучий остров… Как вы думаете его назвать?

   – Мы хотим устроить мир без границ, – сказал Сеймур. – Мы собирались назвать его «Атлантида».

   – Атлантида? – переспросила Патриция. – Если вы хотите построить мир без границ, то почему бы его так и не назвать?

   – Как именно? – спросил Кессерлинг.

   Патриция оглядела всех нас.

   – Атопия.
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   Примечания 

  

  
   

    1 

   

   0 по шкале Фаренгейта – минус 17,78 градуса по Цельсию.

  
  
   

    2 

   

   10 градусов по Цельсию.
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