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ВВОДНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

Когда в лоне материнском рос Ваал,

Свод небес, уже велик и тих и вял,

Юн и наг, в красе предиеной цвел.

Как любил его Ваал, когда пришел.

Когда в темном земном лоне гнил Ваал,

Свод небес, все так же тих, велик и вял,

Юн и наг, в красе предиеной nлыl,'

Как тогда, когда Ваал его любил.

Бертольд Брехт

Люди, мир, земля и вселенная - о них в этой книге специ­

ально речи нет. Нет и о том, как устроенный людьми мир про­

стирается от Земли далеко под небеса, из поднебесья замахи­

вается на вселенную, соседствуя с Солнцем, Луной и звездами.

Кто осмелится начать уже говорить о том, о чем мы непрестан­

но думаем с того дня как впервые изготовленная человеком

вещь полетела в космос, чтобы там какое-то время странство­

вать по тем же гравитацией прочерченным орбитам, какие от

века размечают пути и размашистый бег небесным телам. С тех

пор один искусственный спутник за другим поднимается в кос­

мическое пространство, облетает Луну, и что еще десять лет

назад высилось на бесконечном отдалении, в молчаливых об­

ластях неприступной тайны, должно теперь волей-неволей де­

лить с человечески-земными предметами космические про­

странства за пределами небосвода, обнимающего Землю.

По значению событие 1957 года не уступит никакому дру­

гому, ни даже расщеплению атома, и можно было бы ожидать,

что несмотря на всю озабоченность привходящими военными

и политическими обстоятельствами люди должны были бы его

встретить с великой радостью. Странно, ликования не состоя­

лось, триумфом почти и не пахло, но не было и жутковатого

ощущения, что со звездного неба над нами теперь светят нам

наши собственные аппараты и приборы. Вместо этого первой

реакцией утвердилось любопытное чувство облегчения оттого

"что сделан первый шаг к бегству из земной тюрьмы". И сколь

бы фантастическим нам ни казалось представление что люди,

уставшие от Земли, двинутся на поиски новых мест жительства

во вселенной, все же оно никоим образом не случайное завих-
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рение американского журналш:та, который хотел придумать

что-то сенсационное для броского заголовка; оно говорит лишь,

причем явно того не зная, то самое, что более двадцати лет на­

зад появилось как надпись на надгробье одного великого уче­

ного в России: "Человечество не навсегда останется приковано

к Земле".

Что в таких заявлениях шокирует, это что они вовсе не эк­

стравагантные новомодные фантазии, как если бы новейшие

достижения техники ударили кому-то в голову, ау큃倀
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животных, не абсолютно всем обязан природе, но наша жизнь

сама по себе не целиком и полностью входит в этот искусствен­

ный мир, как не может она целиком и полностью в нем раство­

риться; в качестве живого существа человек остается привязан

к царству живого, хотя постепенно отдаляется от него в сторо­

ну искусственного, им самим устроенного мира. Уже довольно

долгое время естественные науки пытаются искусственно изго­

товить даже саму жизнь, и удайся им зто, они действительно

обрезали бы пуповину между человеком и матерью всего жи­

вого, Землей. Стремление убежать из "земного плена" и тем

самым от условий, в которых люди получили жизнь, проявля­

ется в попытках породить жизнь в реторте, через искусствен­

ное оплодотворение вырастить сверхчеловека или вызвать му­

тации, в которых человеческий облик и функции будут ради­

кально "усовершенствованы", что по-видимому выражается так­

же и в попытках растянуть продолжительность жизни далеко

за предел столетия.

Этот будущий человек, о котором естественники полагают,

что он будет населять Землю не более как через сто лет, воз­

никни он когда-нибудь на деле, окажется обязан своим суще­

ствованием бунту человека против своего собственного суще­

ства, а именно против того, что было ему при рождении пода­

рено как вольный дар и что он сейчас хочет обменять на усло­

вия, создаваемые им самим. Что подобный обмен лежит в об­

ласти возможного, в том мы не имеем никаких причин сомне­

ваться, равно как мы ведь к сожалению не имеем оснований

Сомневаться и в том что способны уничтожить всю органичес­

кую жизнь на планете. Вопрос может быть только в том, хотим

ли мы задействовать в этом направлении наше новое научное

знание и наши чудовищные технические способности; а этот

вопрос в рамках наук абсолютно не может быть решен, да он в

их рамках даже еще разумно и не поставлен, ибо в существе

науки заложено идти до последнего конца в каждом из однаж­

ды наметившихся направлений. Во всяком случае здесь поли­

тический вопрос первого порядка, и уже на этом основании он

не может быть предоставлен решению специалистов, будь то

профессиональные ученые или профессионахьные политики.

При том что все зто остается еще делом далекого будущего,

первым рикошетом великие научные триумфы отдаются в так

называемом кризисе оснований естественных наук. Оказыва­

ется, что "истины" современной научной картины мира, впол­

не поддаюшиеся математическому формализму и технической
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демонстрации, никоим образом уже не могут быть представле"

ны в речи или мысли. Как только пытаются схватить эти "исти­

ны" в понягии И сделать наглядными в контексте языкового

высказывания, получается нелепица, которая "возможно не

совсем уж так нелепа как ,треугольный круг', НО ощутимо бо­

лее нелепа чем ,крылатый хев'" (Эрвин Шрёдингер). Мы еще

не знаем, окончательно ли это. Все-таки возможно, что для

привязанных к земле существ, которые ведут себя так, словно

Вселенная ихдом родной, останется навсегда недоступно вещи,

таким образом ими совершаемые, еще и понять, т. е. осмыслен­

но о них говорить. Подтвердись это, поневоле пришлось бы

считать, что сама структура нашего мозга, т. е. психически-ма­

териальное условие человеческой мысли, мешает нам мыслен­

но воспроизвести вещи, которые мы делаем, - откуда по сути

вытекало бы, что нам не остается ничего другого как теперь

придумывать еще и машины, которые возьмутся за нас мыс­

лить и говорить. Если окажется, что познание и мышление боль­

ше не имеют отношения друг к другу, что мы способны значи­

тельно больше познать и стало быть также изготовить чем по­

нять мыслью, ТО мы действительно попадем как бы сами в свою

ловушку, т. е. станем рабами хотя и не наших машин, чего обыч­

но опасаются, но наших собственных познавательных способ­

ностей, созданиями, которые забыты всяким духом и всеми

добрыми духами и которые видят себя беспомощно зависимы­

ми от любого аппарата, какой они только могут вообще изгото­

вить, невзирая на любую дикость или губительность послед­

ствий.

Но даже отвлекаясь от этих еще неведомых последствий, у

кризиса оснований наук есть серьезные политические аспекты.

Везде, где только заходит дело о рехевантности языка, полити­

ка необходимо входит в игру; ибо люди лишь потому полити­

ческие существа, что они наделены способностью речи. Ока­

жись мы достаточно безумны чтобы прислушаться к советам,

раздающимся в последнее время со всех сторон, и приспосо­

биться к современному состоянию наук, нам не оставалось бы

ничего другого как вообще отказаться от речи. Ведь науки го­

ворят сегодня на языке математических символов, который

первоначально был задуман как сокращение для словесных

выражений, но давно от этого эмансипировался и состоит те­

перь из формул, никак не поддающихся обратному превраще­

нию в речь. Ученые живут поэтому в безъязыком мире, откуда

им как ученым уже не выбраться. И это обстоятельство должно
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возбуждать известную подозрительность касательно их способ­

ности к политическим суждениям. Против того, чтобы в воп­

росах, задевающих человеческие дела, полагаться на ученых в

их качестве ученых, говорит не проявленная ими готовность

создать атомную бомбу или их довольно наивная надежда что

над их советами кто-то задумается и спросит у них, надо ли и

как надо ее применять; гораздо весомее то, что они вообще дви­

жутся в мире, в котором язык утратил свою власть и который

языком уже не владеет. Ибо все, что люди делают, познают,

испытывают или знают, становится осмысленным лишь в меру

возможности говорить об этом. Возможны истины, лежащие за

пределами говорящих, и они могут быть очень важны для че­

ловека, насколько он экзистирует также и в единственном чис­

ле, т. е. вне политической области в самом широком смысле.

Насколько мы существуем однако во множественном числе и,

стало быть, насколько мы живем в этом мире, движемся и по­

ступаем в нем, только то имеет смысл, о чем мы можем гово­

рить друг С другом или пусть даже сами с собой и что в слове

показывает себя смысл имеющим.

Ближе к нам и, пожалуй, не менее важно другое грозное

событие последних десятилетий, проходящее еще свои началь­

ные стадии распространение автоматики. Мы уже знаем, хотя

не в силах еще себе как следует представить, что фабрики че­

рез сколько-то лет опустеют и люди избавятся от прадревних

связей, приковывающих их непосредственно к природе, от тя­

готы труда и от ига необходимости. Здесь тоже идет дело о ко­

ренном аспекте человеческого существоваиия, но бунт против

этого условия человеческой экзисгенции, тяготение к легкой,

от усилий и труда освобожденной, богоподобной жизни так же

старо как известная нам история. Да и избавленная от трудов

жизнь тоже не нова; некогда она принадлежала к самым при­

вычным и всего прочнее гарантированным преимуществам и

привилегиям немногих, господствовавших над большинством.

Так что вполне может показаться что и здесь технический про­

гресс просто осуществляет то, о чем все поколения рода чело­

веческого лишь мечтали, не в силах этого добиться.

Однако эта видимость обманчива. Новое время в семнадца­

том веке начало с теоретического возвеличения труда, а в нача­

ле нашего столетия кончило превращением всего общества в

работающий социум. Исполнение прадревней мечты наталки­

вается, как в сказке исполнение желаний, на обстоятельства, в

которых мечтанное благословение обертывается проклятием.
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Ибо вот оно, работающее общество, готовое освободиться от

оков труда, но этому обществу едва уже только понаслышке

известны те высшие и осмысленные деятельности, ради кото­

рых стоило бы освобождаться. Внутри этого общества, которое

эгалитарно, ибо такова соразмерная труду форма жизни, нет

ни одной группы, никакой аристократии политического или

духовного рода, способной проложить пути воссоздания спо­

собностей человека. Президенты республик, короли и канцле­

ры могущественных государств считают то, что они делают,

необходимой в жизни общества работой, их должность это служ­

ба как любая другая; а что думают о своей работе люди заня­

тые интеллектуальной деятельностью, достаточно выражает

название .работник умственного труда': где другие работают

руками, эти пользуются другой частью тела, а именно головой.

Исключением здесь вот уж действительно остаются только "по­

эты и мыслители", которые уже по Этой причине стоят вне об­

щества. Перед нами возникает перспектива такого трудового

социума, от которого труд, т. е. единственная деятельность, в

которой оно еще что-то понимает, ускользнул. Что может быть

более зловещим?

На все эти вопросы, заботы и проблемы данная книга отве­

тов не знает. Все имеющиеся ответы каждодневно и повсюду

даются на деле самими людьми, а насколько речь должна идти

о решении проблем, то они дело практической политики, зави­

сят и должны зависеть от взаимодействия многих. Они не пред­

мет и не должны быть предметом теоретических соображений

О,4ИНОЧКИ, развертывающих никогда не более чем интуицию

одного человека, как если бы мы вообще имели здесь дело с

вещами, для которых существует только одно возможное ре­

шение. Что я поэтому во всем нижесхедующем предлагаю, так

это род размышления об условиях, в каких, насколько мы зна­

ем, ЛЮ,4И жили до сих пор, и размышлением этим правят, даже

когда специально о том не говорится, опыт и заботы современ­

ной ситуации. Такое размышление остается естественно в об­

ласти мысли и осмысления, и говоря практически оно способ­

но разве только побудить к дахьнейшим размышлениям - что

все-таки может быть не совсем пустяк перед лицом довольно­

таки свирепого оптимизма, потерянной безнадежности или

бесчувственного пережевывания доброй старины, слишком час­

то определяющих собою духовную атмосферу, в какой обсуж­

даются все эти вещи. Как бы тут ни было, я предлагаю что-то

очень простое, дело для меня не идет ни о чем ,4ругом кроме
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продумывания того, что мы собственно делаем когда мы дея­

тельны.

"Что мы делаем когда заняты активной деятельностью"­

вот тема этой книги. Речь идет лишь о простейших частях, на

какие распадается всякая деятельность вообще, стало быть о

тех, которые традиционно и по нашему собственному мнению

явно должны располагаться внутри круга опыта всякого чело­

века. По этим и другим излагаемым ниже причинам высшая и

возможно чистейшая деятельность, известная человеку, дея­

тельность мысли, выходит за рамки этих рассуждений. Отсюда

получается, что системно книга сосредоточена вокруг трех глав,

включающих соответственно анализ труда (работы), создания

(изготовления) и действия (поступка). Заключительная глава

рассматривает исторически, как эти деятельности соотносились

друг с другом в Новое время, однако и в систематически вы­

держанном анализе других глав постоянно учитываются также

различные структуры внутри самой vita activa, равно и отноше­
ние vita activa к vita contemplativa, как оно нам известноиз исто­

рии.

Таким образом историческийгоризонт книги не выходит

за пределы конца Нового времени. Новое время и современ­

ный мир, модерн, не одно и то же. Что касается научныхсдви­

гов, то Новое время, начавшеесяв семнадцатомстолетии,при­

шло к концу уже на рубеже двух последних веков; в аспекте

политики мир, в котором мы сейчас живем, зародился пожа­

луй с первымиатомнымивзрывамина Земле. Но мир модерна

остается на заднем плане моих соображений,все-такиосновы­

вающихсяеще надопущении,что коренныеспособностичело­

века, отвечающиекореннымобусловленностямчеловеческого

существования на земле, не меняются; они могут до тех пор

оставаться не безвозвратноутраченными,пока эти коренные

обусловленностине заменены радикальнодругими. Назначе­

ние включенныхв книгу историческиханализов в том, чтобы

проследить до самых истоков новоевропейскоеотчуждение

мира в его двояком аспекте: бегство от земли во Вселеннуюи

бегствоот мира в самосознание;так возможноудастсядостичь

лучшегопонимания феноменановоевропейскогообщества,со­

отв, ситуации европейскогочеловечествав момент, когда для

него и тем самымдля всехлюдейземлинаступилановая эпоха.



ПЕРВАЯ ГЛАВА

ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ОБУСЛОВЛЕННОСТЬ

1 Vita activa и condition humaine

Выражение vita activa призвано охватывать в нижеследую­

щем три основных вида человеческойдеятельности: труд (ра­

боту), создание (изготовление) и действие (поступки). Они ос­

новные деятельности потому, что каждая из них отвечает од­

HoMy из основныхусловий, на каких человеческомуроду дана

жизнь на земле.

Деятельностьтруда отвечаетбиологическомупроцессу че­

ловеческого тела, которое в своем спонтанном росте, обмене

веществ и распаде питается природнымивещами, извлеченны­

ми и приготовленнымитрудом, чтобы предоо'авить их в ка­

честве жизненныхнеобходимостейживому организму. Основ­

ное условие, которому подчиненадеятельностьтруда, это сама

жизнь.

В созданиидает о себе знать противоприродноеначало за­

висимого от природы существа, которое неспособновстроить­

ся в неизменнуюповторяемосrьродовойжизни и не находитв

потенциальной неуничтожимости рода утешения для своей

индивидуальнойсмертности.Созданиепродуцируетискусствен­

ный мир вещей, которые не просто примыкаютк природным

вещам, но отличаются от них тем, что до известной степени

противостоятприроде, а не просто перемалываютсяпроцесса­

ми жизни. В мире этих вещей человеческаяжизнь у себя дома,

жизнь природы на природе бездомна; и мир оказываетсядо­

мом людей в той мере, в какой переживаетчеловека, противо­

стоит ему и объективно-предметноидет ему навстречу. Основ­

ное условие, какому подчиняется деятельность создания, это

принадлежностьк миру, а именно зависимость человеческого

существованияот предметов и объектов.

Действие(поегупок)единственнаядеятельностьв vita activa,
развертывающаясябез посредничестваматерии, материалов и

вещей прямо между людьми. Основное отвечающее ему усло­

вие это факт множественности,а именно то обстоятельствочто



§ 1 Vita activa и condition humaine 15

не один единственный человек, а многие люди живут на Земле

и населяют мир. Правда, во всех своих аспектах человеческая

обусловленность имеет политическую сторону, однако обуслов­

ленность множественностью стоит к тому факту, что среди лю­

дей существует такая вещь как политика, опять же в каком-то

исключительном отношении; она не только conditio sine qua поп,

но и conditio рег quam. Для людей жизнь - как говорит ла­

тынь, язык пожалуй самого глубоко политического из всех нам

известных народов, - равносильна .лтребыванию среди людей"

(inter homines esse). С этим в известном смысле согласуется Биб­

лия, поскольку по одной из версий истории творения Бог со­

здал не человека, но людей: "мужчину и женщину сотворил их" .
Этот созданный во множественном числе человек принципи­

ально отличается от того Адама, которого Бог сделал "из куска

глины", чтобы потом приобщить к нему женщину, сотворен­

ную "из ребра" этого человека, кость от его кости и плоть от его

плоти. Здесь множественность не исходно присуща человеку,

но объяснена через умножение 1. Всякая "идея человека вооб­

ще" любой постройки осмысливает человеческую множествен­

ность как результат бесконечно варьируемого воспроизводства

некой первичной модели и тем самым заранее и implicite опро-

1 Для анализа постклассической политической теории нередко

очень поучительно выяснить, на какую из двух библейских версий

истории творения опирается автор. Так, для различия между Иису­

сом и Павлом очень характерно, что Иисус обращается к 1 книге

Моисея 1, 27 - "Не читали ли вы, что Создатель от начала сотворил

их как мужчину и женщину?" (Мф 19,4, перевод Карла Вейцзекке­

ра), - тогда как Павел настаивает что "не муж от жены, но жена от

мужа", а потому и сотворена "для мужа", что потом Павел все-таки

несколько смягчает в скобках: "как жены нет без мужа, так мужа без

жены" (1 Кор 11, 4-8). Различие говорито гораздобольшемчем раз­

ное отношениек роли женщины. Оно связано с тем, что для Иисуса

вера непосредственновела к поступку и его проповедь поэтому не­

избежно оставляла множественностьлюдей в неприкосновенности;

тогда как для Павла вера была лишь моментоминдивидуальногоспа­

сения души.

Особенно примечателенв этом отношенииАвгустин (De civitate
Dei, книга ХН, гл. 21), который не только совершенно игнорирует

Бытие 1, 27, но и видит собственное различие между человеком и

Животным в том, что человек сотворен ипит ас singulum, а животное
во многом числе (plura simul iussit exsistere). Августин использует ис­
торию творения, чтобы подчеркнуть родовой характер животной

жизни в отличие от однократностичеловеческогосуществования.
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вергает возможность поступка. Поступок нуждается в такой

множественности, когда все хотя и одинаковы, а именно оста­

ются людьми, но тем своеобычным способом и образом, что ни

один ИЗ этих людей никогда не равен другому, какой когда­

либо жил, живет или будет жить.

Все три основных деятельности и соответствующие им ус­

ловия опять же укоренены в той наиболее общей обусловлен­

ности человеческой жизни, что она через рождение приходит

в мир и через смерть из него снова исчезает. Что касается смер­

тности, то труд обеспечивает сохранение жизни индивида и

продолжение жизни рода; создание изготовляет искусственный

мир, в известной мере независимый от смертности его обитате­

лей и тем самым предоставляющий их летучему существова­

нию нечто от постоянства и устойчивости; наконец поступок,

насколько он служит учреждению и поддержанию политичес­

кого общежития, готовит условия для преемственности поко­

лений, для памяти и тем самым для истории. Всякая деятель­

ность ориентирована равным образом и на рождаемость, все­

гда имея также задачу заботы о будущем, или о том чтобы жизнь

и мир оставались пригодны и готовы для постоянного притока

новоприбывающих, рождающихся тут чужаками. При этом

однако поступок связан с рождаемостью как основополагающим

условием теснее чем труд и создание. Новое начало, приходя­

щее в мир с каждым рождением, лишь потому способно дос­

тичь значимости в мире, что пришельцу присуща способность

самому вносить новую инициативу, т. е. поступать. В смысле

инициативы - полагания initium - элемент действия, поступ­

ка таится во всякой человеческой деятельности, и это означает

не что иное как именно то, что ВСЮ эту деятельность ведут су­

щества, пришедшие в мир через рождение и подчиненные ус­

ловию рождаемости. А поскольку поступок есть политическая

деятельность раг ехсеllепсе, то очень возможно, что рождаемость

для политической мысли представляет такой же решающий,

категорический факт, как смертность издавна, а на Западе по

крайней мере после Платона была обстоятельством, зажигатель­

ным для метафизически-философской мысли.

Но condition humaine, человеческаяобусловленностьв це­

лом, охватываетболее чем лишь условия, на которых людям

дана жизнь на земле. Люди обусловленныесущества потому,

что всё, с чем они приходятв соприкосновение,непосредствен­

но превращаетсяв условиеих существования.Мир, в котором

движетсяvita activa, состоит в существенном аспекте из вещей,
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являющихся созданием рук человеческих; и эти вещи, помимо

человека никогда бы не возникшие, оказываются в свою оче­

редь условием человеческого существования. Люди живут та­

ким образом не только в условиях, заданных как бы в придачу

к дару земного существования, но сверх того в ими самими со­

зданных условиях, которые несмотря на их человеческое про­

исхождение обладают той же обусловливающей силой, что и

обусловливающие вещи природы. Чего бы ни коснулась чело­

веческая жизнь, что бы ни вошло в нее, всё сразу превращается

в условие человеческого существования. Потому люди, что бы

они ни делали или что бы ни упускали, оказываются всегда

обусловленными существами. Все появляющееся в их мире сразу

становится составной частью человеческой обусловленности.

Действительность мира достигает значимости внутри челове­

ческого существования как обусловливающая это существова­

ние сила и ею как таковая ощущается. Объективность мира ­
его объектный и вещный характер - и человеческая обуслов­

ленность взаимно дополняют друг друга и тесно переплетены;

поскольку человеческое существование обусловлено, оно нуж­

дается в вещах, а вещи были бы грудой бессвязных предметов,

не-миром, если бы каждая вещь отдельно и все они вместе не

обусловливали собою человеческое существование.

Во избежание недоразумений: речь о человеческой обуслов­

хенности и суждения о "природе" человека не одно и то же.

Даже полная совокупность человеческих деятехьностей и спо­

собностей, насколько они отвечают человеческой обусловлен­

ности, не составит чего-то вроде описания природы человека.

Включи мы даже в свой разбор то, что здесь намеренно опуска­

ем, деятельность мышления и разумную способность, удайся

даже кому составить пунктуально точный неречень всех чело­

веческих возможностей, какие у нас на сегодня имеются, суще­

ственные черты человеческого существования этим никак еще

не будут исчерпаны, ни даже в негативном смысле, как если бы

было наконец найдено по крайней мере то, чего человеческое

существование никак не может лишиться, не прекратив быть

человеческим. Радикальнейшей переменой в человеческой обус­

ловленности, какую мы в силах себе представить, было бы пе­

реселение на другую планету, и это ведь сейчас вовсе не празд­

ная фантазия. Это означало бы, что люди целиком и полнос­

ТЬЮ выводят свою жизнь из диктуемых Землею условий и ста­

вят ее всецело в условия, созданные ими самими. Опытный го­

ризонт такой жизни изменился бы наверное так радикально,
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что наши понятия о труде, создании, действиях, мысли вряд

ли имели бы в ней еще какой-то смысл. И все же едва ли можно

отрицать, что даже эти гипотетические планетарные пересе­

ленцы останутся все равно людьми; только единственное УТ­

верждение, какое мы сможем сделать об их человеческой при­

роде, окажется то, что они все еще остаются обусловленными

существами, пусть в новых обстоятельствах их обусловленность

и станет почти исключительно продуктом самих же людей.

В противовес этой обусловленности человека, о которой мы

способны выносить суждения, пусть и несовершенные, пробле­

ма существа человека, августиновское quaestio mihi factus
sum - "я стал сам себе вопросом", - представляется неразре­

шимой, причем нет даже никакой разницы, понимать ли этот

вопрос индивидуально-психологически или общефихософски.

Крайне мало вероятно, что мы, умеющие познавать, уяснять и

определять сущность вещей, окружающих нас и нам не тожде­

ственных, т. е. сущность земных вещей и возможно еще каких­

то в окружающей Землю Вселенной, способны достичь подоб­

ного в отношении нас самих - словно бы перепрыгнуть через

нашу собственную тень. Притом ничто не дает нам права ут­

верждать, что у человека есть вообще сущность или природа в

одинаковом смысле с другими вещами. Если уж действительно

должно быть что-то вроде сущности человека, явно только Бог

в силах ее познать и определить, ибо только Бог наверное мо­

жет судить о .хто" в таком же смысле как о "что" 2. Формы че­

ловеческого познания приложимы ко всему, что имеет "при-

2 Августин, которому обычно приписывают введение в филосо­

фию так наз. антропологического вопроса, хорошо знал эти разли­

чия и затруднения. Он различает между вопросами: "Кто я?" и "Что

я?"; первый человек обращает к самому себе - "И я обратился к са­

мому себе и сказал себе: Ты, кто ты? (tu? quis es?) И я отвечал: Че­

ловек" (Сошеввюпеэ, Х, 6). Второй же вопрос человек направляет к

Богу: "Что же я такое, Боже мой? Что я за существо?" (Quid ergo
sum? Deus meus? Quae natura sum? ib. Х, 17). Ибо в том grande рго­

шпёшп, каким является человек (1У, 14), есть "нечто человеческое

(aliquid hominis), о чем дух человека, который в нем, ничего не зна­

ет. Только Ты, о Господи, Который создал его, знаешь все о нем (eius
опппа)" (Х, 5).

Соответственно известнейшее из этих цитируемых мною в тексте

выражений, quaestio mihi factus sum, являетсязвучащимв присутствии
Бога и собственнок нему обращеннымвопросом (Х, 33), на который

только Бог и способен ответить. Что касается ответа, то можно вкрат-
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родные" свойства, а тем самым и к нам самим, насколько люди

являются образчиками высокоразвитого рода органической

жизни; но эти самые формы познания отказывают, когда мы

спрашиваем уже не: что мы такое, а: кто мы такие. В этом отка­

зе истинная причина, почему попытки определить сущность

человека большей частью кончаются конструированием чего­

то божественного, какого-то философского бога, при ближай­

шем рассмотрении оказывающегося родом первомодели или

платонической идеи человека. Само собой разумеется, разоб­

лачение таких философских понятий О божественном как обо­

жествлении человеческих способностей и деятельностей не до­

казательство, даже не довод в пользу несуществования Бога.

Но тот факт, что усилия определить сущность человека так лег­

ко ведут к представлениям, производящим впечатление .боже­

ственных' лишь поскольку превосходящих что-то человеческое,

должен был бы все же настроить нас неприязненно в отноше­

нии попытки понятийно определить сущность человека.

С другой стороны, условия человеческого существования ­
сама жизнь и земля, рождаемость и смертность, принадлеж­

ность к миру И множественность - никогда не смогут объяс­

нить "человека" или дать ответ на вопрос, что мы и кто мы, а

именно по той простой причине, что ни одно из них не абсо­

лютно. Таким всегда было воззрение философии в отличие от

наук, антропологии, психологии, биологии и Т. д., тоже заня­

тых человеком. Но сегодня можно как будто бы считать науч­

но доказанным, что люди, хотя они живут в условиях Земли и

вероятно будут жить в них всегда, все же никак не в том же

смысле остаются привязанными к Земле созданиями, как дру­

гие живые существа. Ведь обязано же современное естествоз­

нание своим исключительным триумфом тому, что изменило

свою точку зрения и так смотрит на привязанную к Земле при­

роду, так ее трактует, как если бы локализовалось уже не на

Земле, а во Вселенной; как если бы ему удалось не только най­

ти Архимедову точку опоры, но встать на нее и исходя от нее

оперировать.

це сказать, что на "Кто я?" ответом будет: Человек, что бы то ни озна­

чало, тогда как на вопрос: "Что я?" вообще отвечает только Бог, со­

творивший человека. Иными словами, вопрос о существе человека

точно так же теологический вопрос, как и вопрос о существе Бога; на

оба можно отвечать только в рамках божественного Откровения.
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Понятие vita activa отягчено и перегруженотрадиционны­

ми представлениями.Оно ровно так же старо, хотя не старее,

чем сама наша традиция политическоймысли, так что, без ма­

лейших претензий на охват всего политическогоопыта запад­

ноевропейскогочеловечества,оно обязаносвоим происхожде­

нием особой историческойконстелляции,которуюоно по сути

так никогда и не переросло: судебному процессунад Сократом,

т. е. стало быть конфликтумежду философоми полисом. Поли­

тическая философия, которая тут возникла, заложив основу за­

падной традиции фИЛОСОфии, как и политики, попросту отме­

нила значительнуючасть опыта предыдущихпериодов, ибо он

был для ее непосредственныхполитическихцелей иррелеван­

тен, а для ее философскихнамеренийпомехой. Выражениеvita
activa встречается впервые в средневековойфилософии, где оно

служит для перевода на латынь и, как мы увидим, решающего

перетолкованияаристотелевского(3foq тrоЛ/т/хОq. Напротив, Ав­

густин говорит о vita пеgоtiоsа или actuosa еще в исходномгре­

ческомзначениикак о жизни,посвященнойпублично-полити­

ческим вещам3.

Аристотель различал три образа жизни - (3/0/, - между ко­

торыми мог выбирать свободный человек, т. е. человек, не за­

висящий от жизненной нужды и ею созданных обстоятельств.

Поскольку речь шла об образе жизни свободы, отсекались все

профессии. прислуживающие самой жизни и ее поддержанию,

стало быть прежде всего труд, который как образ жизни рабов

страдал от двойной вынужденности, а именно от жизненной

нужды и от приказа господина; но и созидательный образ жиз­

ни свободного ремесленника и нацеленная на прибыль жизнь

торговца тоже оставались вне рассмотрения. Исключались тем

самым все образы жизни, которые вольно или невольно, вре­

менно или в продолжение всего срока жизни не давали свобо­

ды движения и действия, не во всякий момент жизни позволя­

ли человеку быть господином своего времени и своего место­

пребывания", Три формы жизни, остающиеся после этого 01'-

з De civitate Dei XIX, 2 и 19.
4 William L. Westermann, Between Slavery and Freedom, в American

Historical Review, Bd. 50 (1945), полагает: утверждение Аристотеля,

что "ремесленники живут в своего рода ограниченном рабстве, озна­

чает, что ремесленник, заключая договор на выполнение работы, 01'-
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брасывания, имеют между собой то общее, что развертываются

в области "прекрасного", т. е. в товариществе вещей, не необ­

ходимых в употреблении, даже вообще не имеющих какой-то

определенной полезности. Среди них Аристотель перечисля­

ет: жизнь, проводимую в наслаждении телесной красотой и

расточении ее; жизнь, посвященную прекрасным деяниям в

полисе; и жизнь фИЛОСОфа, который через исследование и со­

зерцание непреходящего пребывает в сфере нетленной красо­

ты, неприступной для двоякого вторжения человека, создания

новых вещей и расточения их 5.

Что касается 13/0; пол/т/ха;, то главное различие между этим

аристотелевским понятием и позднейшей средневековой vita
аспеа в том, что Аристотель тут подчеркнуто имел в виду толь­

ко область политического в собственном смысле, подразумевая

под ним действие (тrеатте/v) как политическую деятельность в

собственном смысле. В греческом понимании ни труд, ни со­

здание (изготовление) вообще не могли сформировать tЗfо;, т. е.

образ жизни, достойный свободного человека и показывающий

его свободу; служа добыванию необходимого и производству

полезного, они оставались несвободны, а именно продиктова­

ны нуждами и желаниями людей б. Под эту категорию необхо-

казывается от двух из четырех факторов, делающих его свободным

человеком: а именно от свободы занятий и от неограниченной свобо­

ды передвижения, однако эта утрата свободы ограничена, поскольку

принимается добровольно и имеет силу только на определенный пе­

риод". Цитируемые Вестерманом примеры показывают, что под сво­

бодой понимались "статус, свобода занятий, неприкосновенность лич­

ности и свобода передвижения" и что рабство соответственно состоя­

ло в "отсутствии этих четырех атрибутов". Жизнь ремесленника из-за

присущего ей ограниченного порабощения Аристотель вЀЖѝс�р҂ояьӨя"свобЀпӇ-зу�Жѝэпоий Ђ㘀р҂Є㸄㓰䏠䎀䌡鐾ЖиздьӨя"Ѐ͂с̢

Ѐв%ȠӨу
оЀпӂсͶЖѝсвобЀпӇ&ЖиΝийآсఀсవег�эпѕгࠠ̀Өяࠠ
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располагает созерцание перед деятельносгью любого рода, так­

же и политической - поступка (действия), не хрисгианского

происхождения. Мы встречаем его уже в политической фило­

софии Платона, где утопический порядок полиса не только ру­

ководсгвуется высшим разумом фИЛОСОфов, но уже и в качесгве

порядка не имеет иной цели как сделать возможным образ

жизни фИЛОСОфа. Так же и арисготелевское перечисление сво­

бодных образов жизни явно подчинено идеалу созерцания и

присущему ему образу жизни - !3-ешеiа или {3iot; !3-еше'У}'Т'/хQt;.

к обычным в греческом мире условиям свободы, избавленнос­

ти от жизненных потребностей и от чужого принуждения, фи­

лософы добавили освобождение от политической деятельнос­

ти, досуг, т. е. воздержание от всех общественных занятий

(О"%ОЛ7/) 10, и бесспорно, что позднейшему христианскому требо­

ванию иметь право жить необремененно всевозможными по­

литическими заботами и не тревожась о том, что происходит в

общественной сфере, предшествовала сознательная утрата ин­

тереса к политике в позднеантичных философских школах. Хри­

стианство просто потребовало для всех того, что прежде запра­

шивалось лишь немногими.

Средневековая vita activa, охватывающая все виды челове­

ческой деятельносги, поскольку все они понимаются с точки

10 Греческое О"Х,ол1}, как и латинское otium, значит не столько до­

суг как свобода от политическойдеятельности; конечно, оба слова

применялисьтакже для обозначениясвободы от труда и от жизнен­

ных необходимостей.Во всяком случае речь идет не в первую оче­

редь о свободномвремени, а о жизненномположении,свободномот

заботы и тяготы.У Фюстеляде Куланжа(La спё antique) находимопи­
сание буднейафинскогогражданина(в книге 4, гл. 11), которое с осо­

бой внушительностью показывает, каких чудовищных затрат време­

ни стала требовать нормальная политическая задействованностъ сред­

него гражданина в ситуации полиса. Она не только пожирала время,

но была в высшей степени волнующей и источником непреходящих

забот; ибо афинский закон не позволял никаких воздержаний от го­

лосования при партийных спорах, наказывая эту возможность укло­

нигься хотя бы от горячащих забот лишением гражданства. Если за­

думаться обо всем этом, то становится понятно во-первых, что актив­

ные граждане действительно должны были располагать досугом,

О"Х,ОЛ1}, а во-вторых, что философам должно быхо быть очень важно со

своей стороны требовать также и освобождения от напряженности

политической жизни; что они об этом думали, дает о себе знать уже в

выборе этого слова О"Х,оЛ1}. С праздностъю в нашем смысле все это имеет

очень мало общего.
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зрения абсолютного покоя созерцательности, стоит поэтому к

греческой l.uтхоЛ/а не-покоя, уже для Аристотеля признаку вся­

кой деятехьноств, ближе чем к понятому по-гречееки {3io;
nоЛ/т/хО;. Разница между покоем, который в какой-то словно

замершей сосредоточенности утишает всякое телесное дви­

жение, и непокоем, присущим всякой деятельности как тако­

вой, уже для Аристотеля более важна чем различение между

политическим и созерцательным образами жизни, поскольку

эта разница снова и снова прослеживается во всех трех обра­

зах жизни. Аристотель сравнивает ее с разницей между вой­

ной и миром и полагает, что как война бывает ради мира, так

всякий род деятельности, даже и деятельность мысли, должен

иметь место ради абсолютного покоя и им увенчиваться 11. Чем

бы ни были движимы тело и душа, все внешние, как и внут­

ренние движения речи и мысли должны прийти к покою В со­

зерцании истины. И это относится не только к само-показы­

ванию греческой бытийной истины, оставаясь значимым так­

же для христианского откровения истины через слово живо­

го Бога 12.

Так вплоть до начала Нового времени представление о vita
activa неизменно привязано к негативу; она стояла под знаком

непокоя, была nec-otium, a-rтxоЛ/а. Это хранило ее теснейшую

связь с еще более принципиальным греческим различением

между вещами, которые сами от себя суть то, что они суть, и

другими, обязаннымисвоим существованиемчеловеку, между

вещами, которые существуютсриuе/, и теми, которые существу­

ют JlOJl-qJ. Абсолютный примат созерцания над любой деятель­

ностью опирался в конечном счете на убеждение, что никакое

создание человеческих рук не способно тягаться в красоте и

истине с природой и космосом, разметнувшимися из вечности

в вечность непреходяще и неизменно, не нуждаясь во вмеша­

тельстве или помощи людей. Это вечное бытие переменчивым

смертным может приоткрыться только когда они соберутся в

себя от всех движений и всякой деятельности и придут в пол-

11 См. Аристотель, Политика 1333а 30-33. Фома определяет со­

зерцание прямо как остановку всех внешних движений: quies аЬ

exterioribus motibus (S. Th. П, 2, 179, 1).
12 Так Фома акцентирует душевный покой и рекомендует vita activa

потому, что она исчерпывает человека и тем "успокаивает внутрен­

ние страсти", что служит подготовкой к созерцанию (там же Н, 2,
182,3).
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ный покой. Перед лицом этого сохранения полной тишины

исчезают все различения и подразделения внутри vita activa как

таковой. Если смотреть с точки зрения созерцания, то уже не

играет роли, чем нарушен его необходимый покой; здесь все,

что похоже на движение или деятельность, без различия ста­

новится помехой.

В смысле традиции vita activa по сущесгву определяется с

точки зрения vita contemplativa, и ограниченноепризнание,ей
все же уделяемое,дарится ей поскольку она обслуживаетнуж­

ды живого тела, к которому остается привязано созерцание13.

Христианская вера в жизнь после смерти, где будущее блажен­

ство дает о себе знать в радости созерцания 14, узаконивала при­

нижение vita activa, однако утверждение абсолютнОго примата

покоя над всеми родами деятельности не христианское, а вос­

ходит к открытию, что созерцание в смысле .э-еwееlll есть неза­

висимая отдеятельности мышления и рассуждения способность,

и это открытие сократической школы вплоть до Нового време­

ни задавало тон метафизической, как и политической мысли 15.

13 Фома детально говорит о связи между vita activa и телесными

нуждами и потребностями, специально замечая что речь тут идет о

животном начале в человеке, поскольку телесность есть общее у лю­

дей с животными.

14 Августин говорит о бремени (sarcina) деятельной жизни, кото­

рое накладывает любовь к ближнему и которое быхо бы невыноси­

мым без "сладостного" (suavitas) блаженства созерцания божественно

открытой истины (De civitate Dei XIX, 19).
15 Прадревняя неприязнь философов к человеческому телу не

имеет ничего общего с античным презрением к жизненным потреб­

ностям; ибо необходимость представляла только один аспект теле­

сного существования, и освобожденное от потребностей и уродую­

щих трудов тело оказывалось способно к тому чистому явлению, ко­

торое греки называли красотой. У фИЛОСОфов, по крайней мере с Пла­

тона, речь идет о чем-то большем чем о неохоте испытывать принуж­

дение со стороны телесных потребностей; упреки, которые они уме­

ли высказать против телесной жизни, вращаются именно вокруг того,

что тело как раз и составляет собственно живое начало в человеке,

что само тело пребывает в постоянном движении, пока длится жиз­

ненный процесс. Тело противится абсолютному покою, желанному

для философа; достигая этого покоя, он как бы уже не имеет тела. На

этих основаниях Платон утверждал что только тело философа обита­

ет в полисе, т. е. в мире. Здесь залегает источник раннего укора в

"хлопотливости" (тrолvтrеQ/У/шuUV'I'}) , предъявленного тем, кто был за­

нят ИСключительно общественными делами.
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Разбирать объективные основания этой традиции не представ­

ляется в данной связи необходимым; естественно, они лежат

глубже исторических обстоятельств, приведших к тому конф­

ликту между философами и полисом, в ходе которого по види­

мости случайно была открыта vita contemplativa как образ жиз­
ни философа.Они заключенывероятнов каком-тоаспектече­

ловеческойобусловленности,которая не исчерпываетсятеми

структурамивнутри vita activa, с какими мы тут имеем дело, и

не была бы исчерпывающе представлена даже после того как

мы включили бы сюда также мышление и присущую ему под­

вижность.

Если поэтому мое осмысление понятия vita activa стоит в

очевидном противоречиик традиции, то не из-за моих сомне­

ний в значимостиопыта, приведшегок различениюмежду vita
activa и vita contemplativa; в чем я сомневаюсь, так это един­

ственно в иерархическомпорядке, с самого начала привязан­

ном к этому различению. Отсюда не следует, что я хотела бы

оспорить или хотя бы предложитьдля дискуссиитрадицион­

ное понятиеистины как чего-то, что человекупо существувсе­

гда дано, - в его собственных открытиях или в божественном

Откровении, - или что я чувствую себя как-то в долгу у ново­

европейского, прагматического понятия истины, по которому

человек способен познать только то, что сделано людьми или в

принципе еще может быть ими сделано. Мой упрек традиции

заключается собственно в том, что примат, признаваемый в

традиционной иерархии за созерцанием, стирает структуры и

различения внутри vita activa, оставляя их без внимания, и что

вопреки всей видимости это положение вещей не изменилось

после крушения традиции в Новое время и перевертывания

завещанного традицией порядка усилиями Маркса и Ницше.

В природезнаменитогос-головы-на-ноги-переставленияфило­

софских систем или расхожихоценок заключено, что понятий­

ная рамка, внутри которой осуществляются эти переоценки,

остается почти полностьюнетронутой.

Современныеперевертываниятрадиционногопорядка раз­

деляют с этим последним то убеждение, что в основе всех ви­

дов человеческой деятельности должна лежать единая цент­

ральная задача, поскольку без такого единящего принципа по­

рядок вообще не может быть учрежден. Но это убеждение не

само собой разумеется, и когда я говорю о vita activa, то исхожу
из предпосылки, что включаемые ею виды деятельности не

поддаютсяредукции к некой неизменнойосновной задаче "че-
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ловека вообще" и что, далее, они не выше и не ниже основных

задач, какие ставит себе vita contemplativa.

3 Вечность и бессмертие

с начала нашей традиции политической философии в со­

кратической школе и стало быть с момента, когда мысль эман­

сипировалась отдействия 16, считалось само собой разумеющим­

ся, что чистой мысли, увенчивающейся созерцанием, и всем

видам деятельности, погружающимся в вещи этого мира, соот­

ветствуют две разнящиеся друг от друга, центральные задачи

человеческого бытия. Решающим для этой предпосылки было

то, что философы - предположительно сам Сократ - откры­

ли, что политическая сфера не обязательно предоставляет про­

странство для развертывания всех высших возможностей че­

ловека, и из этого открытия вывели то заключение, что в чис­

той мысли ими открыто не просто новое первоначало, но вы­

шестоящее по отношению ко всем другим, ценимым в полисе.

Пожелай мы с возможной краткостью обрисовать, о чем соб­

ственно шло дело в этом споре людей и начал, для наших це­

лей будет достаточно, если мы задумаемся о разнице между

бессмертием и вечностью.

Бессмертие это продолжающееся пребывание во времени,

смерть без умирания, какая в греческом восприятии была при­

суща природе и олимпийским богам. В этой вечно длящейся

Жизни природы и под небом не знающих смерти и старения

богов были рождены смертные люди, единственное преходя­

щее в непреходящем космосе, где смертное и бессмертное встре­

чалось друг с АРУГОМ, но где не было вечности или господства

вечного Бога. Если верить Геродоту, это различение между бес­

смертными богами и единым вечным Богом никоим образом

не было грекам неведомо; и они явно на него ориентировали

свое в известной степени еще рудиментарное самопонимание,

пока греческая философия в своих онтологических спекухяци-

16 В выражениях Корнфорда (Plato's Commonwealth, в Unwritten
Philosophy, Cambridge 1950, р. 54): "Смерть Перикла и Пелопоннес­

ская война знаменуют момент, когда люди дела и люди мысли начали

идти разными путями, которым было суждено расходиться все боль­

ше, пока стоический мудрец совсем не перестал быть гражданином

своей страны и сделался гражданином Вселенной".



28 Первая глава: Человеческая обусловленность

ях не довела до концептуальной ясности и членораздельности

специфически греческий опыт вечного. В контексте анализа

азиатских культов, посвященных невидимому богу. Геродот

специально замечает, что в сравнении с этими, как мы сегодня

сказали бы, трансцендентными богами (существующими вне

пространства и времени) греческие боги не просто антропомор­

фны, одинаковы по своему образу с людьми, но а)lЭ-еШ1rоЧ'uеl~,

одной природы с людьми 17. Жажда бессмертия вырастала у гре­

ков из сознания, что в качестве смертных они объяты непрехо­

дящей природой и проводят свою жизнь под взглядами неуми­

рающих богов. Включенная в порядок, где все было бессмерт­

ным кроме человека, смертность как таковая стала единствен­

ным признаком человеческого существования. Люди это про­

сто "смертные". причем они вообще единственные смертные,

отличающиеся от животных тем, что существуют не только как

представители рода, бессмертие которого гарантировано вос­

производством 18. Смертность заключается в том факте, что ин­

дивидуальная жизнь с отчетливой жизненной историей вырас­

тает и прирастает для человека из биологического жизненного

процесса. История индивидуальной жизни отличается от всех

других природных процессов тем, что протекает линейно и

таким образом как бы рассекает круговорот биологической

жизни. Быть смертным во Вселенной, где все носится по кругу

и начало и конец постоянно оказываются одним и тем же, зна­

чит иметь определенные начало и конец и потому отлиться в

абсолютно .лзеесгественную" форму прямолинейного движения.

Лишь потому, полагал Алкмеон, преходящи люди, "что не мо­

гут сочетать начало с концом" 19.

Тогда задача и потенциальное величие смертных в том, что

они способны производить вещи - творения, деяния, ре­

чи 2О , - которые заслуживают того, чтобы на все времена вод-

17 Геродот делает зто замечание в связи с описанием персидского

культа богов, считающего божественные изображения, храмы и алта­

ри дуростью (1,131). Пиидар - Carmina петаеаVI - тоже отчетли­

во говорит, что рОА ЛЮАей и рОА богов "от ОАНОЙ матери АЫШИТ": "EIi
а.)I~еащ ёli ~SШIi 'Yelio~' ех p,la~ ~e weop,ёli p,aTeo~ ap,<pOTSeOI.

18 См. псевдо-арисгогехевский трактат Экономика 1343Ь 24: бла­

ГОАаря возвращению (тree;o~o~) ПРИРОАа гарантирует рОАУ всегдашнее

существование, которое она не может однако обеспечить ИНДИВИАУ.

КОГАа Аристотель в De anima (415Ь 13) говорит: "Для смертных бы­

тие есть жизнь", то речь идет по сути о той же мысли.

19Алкмеон В 2 подuл'Ьсу-кршнцу, Fragmente der Vorsokratiker, 1954.
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вориться В космосе, и благодаря которым сами смертные могут

найти себе заслуженное место внутри порядка вещей, где все

непреходяще кроме них самих. Через бессмертные деяния, ос­

тавляющие, насколько продолжается род человеческий, нести­

раемые следы в мире, смертные способны достигать бессмер­

тия особого, как раз именно человеческого свойства, доказы­

вая так, что и они божественной природы. Таким образом раз­

ница между человеком и простым (животным) живым существом

проходит прямо посреди человеческого рода: только "лучшие"

(a(!/(rrol) , призванные притом постоянно самоутверждаться в

качестве "лучших" (a(!/(rreuelll, глагол со значением деятельнос­

ти, не встречающийся ни в каком другом языке), а именно тем,

что они "непреходящую славу предпочитают смертным вещам" ,
суть больше чем живые существа; толпы, довольные тем, что

дарит им природа, живут и умирают как животные. Таким во

всяком случае было еще воззрение Гераклита 21, для которого

конечнотрудно найти параллельу какого-либофилософапос­

лесократовскойэпохи.

Для наших целей не имеет значения, сам ли Сократ или

только Платонбыл первый кто открыл вечное как собственно

центр метафизически-философскоймысли. Все-таки в пользу

Сократа говорит то, что он - единственный в этом отноше­

нии, как и во многих других, среди великих фИЛОСОфов, - ни­

когда не думал о том чтобы оставить что-то письменное потом­

кам. Ибо очевидно ведь, что как бы ни утвердилось в средото­

чии мысли вечное, привязанность к нему подводит самого мыс­

лителя в ТОТ самый момент, когда он присаживается записать

20 Греческий язык не различает между "трудами" и "деяниями",

называя то и другое ёе?'а, т. е. вещами, которые или достаточно по­

стоянны, чтобы длиться, или достаточно велики, чтобы о них вспо­

минали. Лишь когда философы, соотв. софисты вступили со своими

"бесконечными двуделениями", началось различение также и меж­

ду деланием и действием (7I'O/S/V и 71'(la:rn!lv), так что соответствующие

Существительные 71'o/гf}/-W-Ta и 71'(la'Y/-W-та начали вытеснять более об­

щее слово цпа (см. прежде всего Платон, Хармид 163). Гомер еще

не знает слова 71'(la'Y/l-ата; у Платона, у которого та тюv aV-Э-(lW7l'WV

71'(la'Y/l-ата значит все специфически человеческие дела, это слово
имеет отчетливый оттенок безотрадных тягот и напрасных усилий.

Но это не обязательно восходит к Платону. У Геродота слово 71'еа'У­

/haTa способно вызывать совершенно сходные ассоциации (см. напр.

1, 155).
21 Фрагмент В 29, Дильс-Кранц.
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свои мысли; пока длится писательство, его дело не вечность, а

забота об оставлении следов своей мысли потомству. Он на свой

манер вступил в vita activa, он стал "деятелем"и подчинилсебя

тем самым правилами нормам,действующимв vita activa и спо­

собнымвести к долговечностии возможнок бессмертию,одна­

ко не к вечности. Но Сократ ничего подобного,как ни близко

он стоял к политическому,как раз не делал. И это тем порази­

тельнее, что явно Платон, а не Сократоткрылсобственнопро­

тивоположностьмежду вечностьюи бессмертием,а тем самым

неразрешимыйконфликтмежду жизньюфилософаи полисом,

соотв. между /Зiо~ Э-еШf!YlТIХО~ и /Зiо~ 1ТОЛlТlхО~.

Философский опыт вечного, который ПЛатон считал "не­

сказанным" (;Ще'У)ТО~), а Аристотель"бессловным" (а],/еu ЛО'Уоu) и

понятие которого позднее всплываетв парадоксе "остановив­

шегосятеперь" (пцпс stans), способен осуществитьсялишь вне

сферыдел человеческих,как и коснутьсяон можеттолькотого,

кто покинулмножественностьчеловеческогообщества.Об этих

условияхговоритсяв символепещеры платоновского"Государ­

ства", повествующемнам о том как философдолжен избавить­

ся от цепей, приковавшихего к сотоварищампо человечеству,

чтобы затем в совершеннойотьединенностипокинутьпещеру,

без человеческихспутников и последователей.Выражаясьпо­

литически, т. е. на языке, для которого умереть значит "пере­

стать быть среди людей", опыт вечного равносилентаким об­

разом своего рода смерти, и Платон еще достаточнознал толк

в политическом,чтобы так прямо это и высказать (в Федоне);

от действительнойсмерти философскаясмерть отличается ко­

нечно тем, что она не окончательна,ибо никакое живое созда­

ние не способно выдержать опыт вечного во времени; жизнь

сама толкает людей обратно в пещеру, где они снова живут, а

именно .лгребываютсреди людей". Совершеннотак же и сред­

невековаямысльотделялаvita activa, в которой мы можем пре­

бывать, от vita сопtешрlаtivа, в которой мы никакими силами

не в состояниипродержаться22. Все здесь решается тем, что опыт

вечного в противоположность опыту бессмертного ни в одном

роде деятельности не находит себе соответствия и ни в какой

род деятельности не может трансформироваться; ибо даже де­

ятельность мысли, представляющая собой привязанный к сло-

22 Так говорит, скажем, Фома в S. Ф. 1I 2, 181,4: 1n vita activa fixi
permanere possumus; in contemplativa autem intenta mente гпапегеnullo
modo valemus.



§ 3 Вечность и бессмертие 31

вам процесс в душе человека, не только бессильна воссоздать

этот опыт, она не может его даже сопровождать; именно по­

скольку рассуждение есть тоже деятельность, оно способно лишь

прерывать и разрушать созерцание вечного.

o ш(!,а, исходно означающая не гхядение а вглядывание или

созерцание, характеризует опыт вечного в противоположность

уже известному опыту бессмертия и связанной с ним деятель­

ности всякого рода. Возможно, что совершенно оправданное и

не только философами питаемое сомнение в долговечности по­

лиса на исходе пятого и в начале четвертого стохетия реши­

тельно подтолкнуло умы к открытию вечности, и по-видимому

страшный испуг перед этим прозрением так тесно переплетал­

ся с изумленным восторгом перед новонайденным вечным, что

философы в какой-то мере поневоле наполнялись бранчливым

презрением ко всяким заботам о бессмертии, отныне подпав­

шим под фатальное подозрение в пустом тщес.л.авии и гордяче­

стве. Несомненно то, что они вошли таким путем в уже непри­

миримый конфликт с античным полисом и с лежавшей в его

основе религией. Но что в итоге философская ориентация на

вечность взяла верх над всеми стремлениями заручиться чем­

то из бессмертного, тому причиной была уже собственно не

философская мысль или влияние фихософов, Закат Римской

империи убедительнейше доказал, что никакое дело смертных

рук не может уповать на бессмертие, и закат этот сопровождал­

ся, как бы наполненный изнутри ее звучанием, христианской

вестью о том, что жизнь каждого отдельного человека отныне

будет длиться всегда. Это был конец античных религий, поко­

ившихся наоборот на смертности человека и на возможном бес­

смертии созданного им мира. При таких обстоятельствах вся­

кое стремление к земному бессмертию должно было показать­

ся столь же суетным, сколь и излишним, а vita activa, старый
fJ/OS 7rQЛIТIХО~, вообще мог теперь держаться лишь поскольку был

готов постушrrь в услужение к vita сопtешрlаtivа и подчиниться

ее запросам . Успешность этого переподчинения можно оценить,

заметив что даже приход Нового времени с его насильствен­

ным опрокидыванием заведенного порядка, традиционного

СООтношения действия и созерцания, оказался бессилен хотя

бы просто извлечь из забвения порыв к бессмертию, некогда

ИСТОчник и средоточие всей vita activa, как и политики вообще.



ВТОРАЯ ГЛАВА

ПРОСТРАНСТВО ПУБЛИЧНОГО

И СФЕРА ЧАСТНОГО

4 Человек, общественное или политическое живое существо

Vita activa, человеческая жизнь, насколько она погружается

в деятельное бытие, движется в мире вещей и людей, от кото­

рого она никогда не уходит и который она ни в чем не транс­

цендирует. Любая человеческая деятельность разыгрывается в

окружении вещей и людей; тут она локализована, а иначе утра­

тила бы всякий смысл. Этот объемлющий мир, внутрь которо­

го рождается каждый, обязан по сути своим существованием

человеку, его изготовлению вещей, его попечительной заботе

о почве и ландшафте, его действиям организации политичес­

ких связей в человеческих сообществах. Не бывает человечес­

кой жизни, пусть то жизнь отшельника в пустыне, которая, на­

сколько она вообще отдана делу, не развертывалась бы в мире,

прямо или опосредованно свидетельствующем о присутствии

других людей.

Все виды человеческой деятельности обусловлены тем об­

стоятельством, что люди живут совместно, однако лишь дей­

ствие непредставимо вне человеческого общества. Деятельность

труда как таковая не обязательно требует наличия других лю­

дей, хотя существо, трудящееся в полном одиночестве, вряд ли

еще оставалось бы человеком; оно было бы работающим жи­

вотным, animallaborans в самом буквальном и жутком смысле

слова. Существо,изготовляющеевещи и выстраивающеелишь

им одним обитаемый мир, еще могло бы называться создате­

лем, однако homo [аЬег - вряд ли; оно утратило бы свои спе­

цифически человеческие свойства и равнялось бы скорее богу,

пусть и не Богу-творцу, но все-таки божественному демиургу,

как в одном из своих мифов описывает его Платон. Толькодей­

ствие, поступок исключительная привилегия человека; ни зверь

ни животное не могут действовать 1; И лишь действие не может

I Бросается в глаза что гомеровские боги действуют только когда

задействованы люди, управляют ли они ими издалека или вмешива-
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в качестве деятельности вообще двинуться с места без постоян­

ного присутствия мира современников.

Этой особой связью, привязывающей действие к человечес­

кой совместности, по-видимому совершенно оправдано то, что

уже очень рано (у Сенеки) аристотелевское определение чело­

века как (4Jov тгоЛ/т/хоv, политического живого существа, было

воссоздано в латинском через апimаl sociale,так что Фома в конце

концов определенно говорит: [ютпо est пашгайтег politicus, id
est, socialis: "Человек политический, то есть общественный по

природе" 2. На деле все обстоит иначе, и самопонятностъ, с ка­

кой здесь общественное ставится на место политического, яс­

нее всяких теорий выдает, насколько было утрачено греческое

восприятие того, что такое собственно политика. Хотя не ре­

шающе, но все же знаменательно для ошибочного перевода,

что слово "социальный" существует только в латинском и не

имеет соответствия в греческом языке или в греческой мысли.

Существеннее то, что слово societas исходно имело в латинском

отчетливый, хотя и ограниченный политический смысл; оно

означало союз, в который люди вступают друг с другом ради

определенной цели, например чтобы достичь господства над

другими или даже совершить преступхение'. Лишь когда по-

ются В их дела непосредственно. Распри между богами вроде бы тоже

вызваны их участием в человеческих интригах, прежде всего тем что

они берут чью-то сторону в конфликтах смертных. Так возникают

истории, в которых люди и боги действуют совместно, однако иници­

ативу захватывают именно смертные, даже еели решение выносится

потом в собрании богов на Олимпе. Мне кажется, что гомеровское

ёе')" аllдеШll т э- Шll Т (Одиссея 1 338) намекает на такое .лзэаимо-дей­

ство": певец поет деяния богов и людей, а не божественные истории

с одной стороны, человеческие с другой. Так и в "Теогонии" Гесио­

да речь идет не о деяниях богов, но либо о возникновении мира

(116 САЛ.), к чему олимпийские боги непричаcrны (ибо строка 118 явно
неаутентична), либо "о блаженных богах и многославных деяниях

людей" (99 ел.), и нигде, насколько я вижу, о многославных деяниях

богов.

2 Я цитирую из lndex гегит Тауринскогоиздания. В тексте слова

politicus нет, но lndex подытоживаеттенденцию Фомы правильно;

см. Summa theologica 1, 96, 4. Il 2, 109, 3.
э Societas regni у Ливия, societas эсегепв у Корнелия Непота. Разу­

меется, подобные "союзы" могли заключаться и для деловых целей;

и слово ,societas' встречается в этом смысле уже применительно к сред­

невековой экономике. См. w'j. Ashley, Ап Гпггоопсцоп to El1glish Есо­

nomic History and Theory, 1931, Р: 419.

2 Зак. 3078
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зднее начали говорить о societas generis humani, обществерода
человеческого'1, можно стало считать, что к природе человека

принадлежит "социальность", жизнь в обществе. Отличие от

греческой мысли тут в следующем: разумеется Платон и Арис­

тотель тоже знали что человек не может жить вне человеческо­

го общества, но как раз это считалось ими не специфически

человеческой особенностью, а наоборот чем-то общим в жизни

человека и животных, что поэтому ни при каких обстоятель­

ствах нельзя было относить к особым коренным условиям че­

ловечности. Естественная, общественная совместная жизнь че­

ловеческого рода принималась за ограничение, наложенное

надобностями его биологической жизнедеятельности, именно

поскольку эти надобности для человеческой жизни явно те же,

как и для других форм органической жизни.

В согласии с греческой мыслью человеческую способность

к политической организации надо не только отделять от при­

родного общежития, в средоточии которого стоят домохозяй­

ство (о/х/а) и семья, но даже подчеркнуто противополагать ему.

Становление полиса, всецело задающего тон греческому пони­

манию политики, имело схедсгвием то, что всякий "помимо

своей частной жизни получил своего рода вторую жизнь, свой

f3ioq 1rОЛ/Т/ХО;. Каждый гражданин отныне принадлежа.л двум

порядкам существования, и его жизнь характерным образом

строго делил ась на то, что он называл своим собственным (1~IOV),

и то, что оставалось общим (XO/VOv)"". Не прихотливое мнение

или теория Аристотеля, но исторический факт то, что основа­

нию полиса предшествовало уничтожение всех союзов, опирав­

шихся, подобно фраmjJUИ или филе, на природно-естественное

начало, т. е. на семью и кровное родство". Из родов деятельно-

I Выражением "человеческий род" я хотела бы здесь и в ниже­

следующем обозначать родовую сушность в отличие от совокупности

всех людей, которую я буду называть "человечеством".

" Werner.Jiiger, Paideia III, р. 111 (американское издание).

б Во введении к La спё апцоце Фюстель де Куланж утверждает

правда, что он покажет, что в основании античной семейной структу­

ры и античного города-государства лежит "одна и та же религия"; на

деле однако он приводит потом многочисленные свидетельства того,

что власть рода и власть полиса "etaient, ан fond, dellx regil11cs opposes...
qui dеvаiепt цп jOHr он Гашге se faire la gHerre ... Он la cite ne devait ра!>

dшег, он еНе devait а la longue Ьпзег la fашillе" (книга IV, гл. 5). Это
противоречие в книге, еще и сегодня основополагающей, возникло

по всей видимости оттого, что Куланж берет Рим и греческие города-
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сти, которые можно встретить во всех формах человеческого

общежития, только две считались собственно политическими,

а именно действие (1r(/ig/~) и речь (лig,q), п только они полагают

основание той "сфере дел человеческих", та ТШII UIlэ.qW7rШII 7rqa')'­
иааа, как имел обыкновение говорить Платон, из которой бы­

ло исключено все прпнудитеЛЫlOе или хотя бы просто утили­

тарное.

Несомненно, лишь основание городов-государств ПОЗВОЛII­

ло грекам в столь большой мере проводить свою жизнь В этой,

политической области, т. е. в деяниях и речи; однако убежде­

ние, что эти две человеческих способности теснейшим образом

взаимосвязаны и что Они представляют собой высшие дары

человека, похоже, древнее эпохи основаниІ
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"великие взгляды,/За великие удары от высоких плеч/Долж­

ное воздающие, -/Они научил.II в старости думать?", Здесь про­

зрение и с ним мысль возникают из речи, а не наоборот, при

том что говорение и действие считались одинаково изначаль­

ными и равновесными, они были равного рода и равного ран­

га. И это не потому лишь что всякое политическое действие,

когда оно не пользуется средствами насилия, осуществляется

очевидно через речь, но также и в том еще более элементар­

ном смысле, что именно отыскание нужного слова в нужный

момент, совершенно независимо от его информирующего и

коммуникативного содержания для других людей, есть уже

действие. Глухо только насилие, и уже по этой причине голое

насилие никогда не может претендовать на величие. Даже ког­

да в позднейшую эпоху военное и риторическое искусства тоже

выходят на передний план собственно политического воспита­

ния, само по себе это их соседство все еще обусловлено тем ран­

ним, как бы дополитическим опытом.

Только в мире опыта самого полиса, не без оснований ха­

рактеризуемого Буркхардтом как "самая болтливая" из всех

государственных форм, и еще решительнее в политической

философии, выросшей ведь из опыта полиса, действие и гово­

рение все больше разлучаются, пока не образуют две совершен­

но отдельных друг от друга деятельности. Акцент при этом

переместился с действия на говорение, причем речь опять же

считалась уже не столько отличительным способом, каким люди

" Буквальный перевод последних строк "Антигоны" (1350-54) сле­
дующий: "Но великие слова, противостоящие(или отплачивающие)

великимударам высокоплечих(богов), учат пониманиюв старом воз­

расте". Содержаниеэтих строк так загадочнодля современногопо­

нимания,что трудно найти переводчика,отваживающегосяпередать

их обнаженныйсмысл. Исключениемтут переводГёльдерлина[Сгобе

Вlicke aber,/GI'oI3e Streiche der hohen Schultern!Vergeltend,/Sie haben
im Alter gelehrt, zu denken]. Один анекдот, сообщаемый Плутархом,

способен проиллюстрироватьсвязь между действием и говорением

на гораздоболее низком уровне. Некто однажды обратилсяк Демос­

фену и поведал, что был жестоко избит. "Но ты", сказал Демосфен,

"ничего из того, о чем мне рассказываешь, не испытал". Тогда тот

повысил голос и вскрикнул: "Я ничего не испытал?" "Теперь",сказал

Демосфен,"я слышуголос обиженногои пострадавшего"(Жизнеопи­

сания, "Демосфен"). Последний остаток этой древней связи между

речью и мыслью, чуждой нашим представлениямо выражениимыс­

ли словами,можновидеть в стандартнойцицероновскойфразе ratio et
oratio.
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отвечают тому или соразмеряются с тем или могут даже оборо­

ниться от того, что с ними происходит или что разыгрывается

перед их глазами, но стала расцениваться теперь по сути как

средство уговорить и убедить ". Быть политическим, жить в

полисе означало, что все дела улаживаютсяпосредствомслов,

способных убедить, а не принуждениемили насилием. При­

нуждать других силой, приказыватьвместо того, чтобы убеж­

дать, считалосьу греков как бы до-политическимспособоммеж­

человеческогообхождения, привычным в жизни вне полиса,

скажем в обращении с домочадцами, в семейственности,где

глава семьи осуществлялдеспотическуювласть, а также в вар­

варских государствахАзии, чью деспотическуюформу правле­

ния часто сравнивалис организациейдомохозяйстваи семьи.

Аристотелевскоеопределениечеловекакак политического

живого существа опиралосьтаким образом на опыт, который

складывалсякак раз вне натуральнойсферы человеческогооб­

щежитияи стоял к ней в заявленнойпротивоположности.Дей­

ствительно понятным оно кроме того становитсятогда, когда

мы присовокупляемк нему вторую знаменитуюаристотелевс­

кую ,,дефИНИЦИЮ"человека,а именночто человекесть ~qJOJ,l ЛQ'УОJ,l

gXOJ,l, живое существо, обладающее логосом. Латинский пере­

вод этой дефиниции, animal rationale, покоитсяна стольже фун­

даментальномнедоразумении,как и понятиеапimаl sociale. Ари­
стотель не имел в виду ни действительно дать дефиницию че­

ловека, ни определить высшую в его понимании человеческую

способность, ибо эта последняя: была для него не речь и словес­

ная аргументация и аргументирующее мышление, а J,loCq, спо­
собность созерцания, отличающаяся именно тем, что ей не со­

ответствует речь или говорение 9. Что сплошь да рядом прини­

мают за знаменитое аристотелевское определение человека, есть

в действительности лишь артикулированное и концептуально

проясненное воспроизведение обычного в полисе мнения о су-

к.. Для этой тенденции характерно, что в итоге политика вообще

называют "ритором" (~T(()e) и риторика, искусство публичной речи

(В отличие от диалектики, искусства философской речи) Аристотелем

Определяется именно как искусство уговаривать и убеждать (Ритори­

ка 1354а 12 сАЛ. и 1355Ь 26 слл). (Различение между философской и

Политической речью восходит к Платону, Горгий 448.) Так что в Гре­

ции могло быть и такое мнение, что падение Фив имело причиной

прене6режение там риторикой в пользу военного искусства (Burck­
hardt, Спесшвспе Ktllttlrgeschichte, Кгбпет Ver1ag, Bd. II 1, S. 190).

9 Этика Никомахова 1142а 25 и 1178а 6 елл.
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тий В латинские и их приспособлениек хатино-христианской

мысли, все же Новое время с его новоевропейскимпонятием

обществаеще решительнееусложнилокартину. Простое раз­

личение между приватным и публичнымсоответствуетсфере

домохозяйствас одной стороны,пространсгвуполитическогос

другой, а эти области существоваликак различные,строго от­

деляемые друг от друга единицы по меньшей мере с начала

античногогорода-государства.Ново, наоборот,возникновение

некоего в собственномсмысле социальногопространства,со­

впавшегопо своему появлениюс зарождениемНового време­

ни и нашедшего свою политическую форму в национальном

государстве.

Мы должны в этой связи уяснить себе, до какой степени

трудноиз-зановоевропейскихосложненийвообщепонятьэти

решающие разделения и различия между публичными част­

ным, между пространствомполиса и сферой домохозяйстваи

семьи, наконец между видами деятельности,служащимипод­

держаниюжизни, и теми, которыенаправленына общий всем

мир; причем мы не должны упускать из виду, что эти разделе­

ния и различенияобразуютсамо собой разумеющеесяи аксио­

матическоеосновоположениевсей политическоймысли антич­

ности. Для нас само собой понятно отсутствие строгого отхи­

ЧИЯ этих вещей друг от друга, потому что от истоков Нового

времени всякий национальныйорганизми всякое политичес­

кое общественноеобразованиемы понимаем в образе семьи,

представляяведениеи упорядочениевсех их дел и каждоднев­

ных занятийпо типу гигантскиразросшегосяаппаратадомаш­

него хозяйства. Научная мысль, отвечающаяэтому ходу собы­

тий, называетсяуже не наукой похитии, а "национальнойэко­

номией", народнымхозяйствомили "социальнойэкономией",

и все эти выраженияуказываютна то, что мы по сути имеем

дело с некоегорода "коллективнымдомохозяйством"12. То, что

мы именуем сегодня обществом, есть фамильный коллектив,

Который экономически понимает себя как гигантскую сверхсе­

МЫо, а его политическая форма организации образует нацию 1З.

12 См. чрезвычайно содержательное исследование: Сиппа« Myrdal,
The Political Element in the Development of' the Economic Theory, 1953.
"Народное хозяйство" автор переводит через "social economy or col­
lective housekeeping".

J:I Этим не отрицается, что национальное государство и его обще­

ство возникли из средневекового королевства и феодализма, в рам-
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Мы поэтому лишь с трудом способны осознать, что в русле ан­

тичной мысли такое понятие как политическая экономия было

бы само в себе противоречивым: все входившее в "экономику",

а именно принадлежавшее чисто к жизни отделыюго человека

и продолжению рода, уже ввиду этого идентифицировалось и

определялось как не-политическое 11.

Исторически весьма вероятно, что возникновение города­

государства и публичной сферы происходило за счет власти и

значимости частной сферы, семьи и домашнего хозяйства 1:,. Тем
не менее прадревняя святость домашнего очага даже в Греции,

которая в разрушении семейных связей в пользу политическо­

го союза пошла намного дальше Римской республики, всегда

оберегалась. И не столько уважение к частной собственности в

нашем смысле мешало полису сокрушить частную сферу своих

граждан, сколько ощущение, что без обеспеченной собствен­

ности никто не мог участвовать в делах общественного мира,

ках которого семья и дом как хозяйственная единица уже получили

общее значение, неизвестное античности. Тем не менее тут нельзя

игнорировать различие между феодализмом и Новым временем. Внут­

ри феодализма семьи и домохозяйггва были почти независимы друг

от друга; потому королевский дом, представлявший страну как целое

и относившийся к феодальным господам как primus inter pares, и не

мог претендовать,в смысле абсолютногогосподства, на главенствов

единой гигантской семье. Средневековая ..нация" состояла из конг­

ломерата семей; ее представители не считали себя членами одной

единственной семьи, охватывающей в качестве нации все население.

н Это различие совершенно явственно в первых разделах псев­

до-аристотелевской ..Экономики", где деспотическая мон-архия (еди­

новластие) домохозяйства специально противопоставляется органи­

зации полиса, устроенной совершенно иначе.

15 В Афинах поворотным моментом могло быть законодательство

Солона. Куланж не без основания видит в афинском законе, делав­

шем поддержку родителей обязаниостъю детей, подлежащей обжа­

лованию в законодательном порядке, свидетельство утраты родитель­

ской власти (ук. соч., книга IV, гл. 8). Однако государство лимитиро­

вало законную власть родителей лишь поскольку она вступала в кон­

фликт с его собственными интересами, а не ради свободы или прав

индивидуальных членов семьи. В этом отношении знаменательно, что

дети не обладали правом на жизнь, которое нам кажется таким само

собой разумеющимся, но продажа и подкидывание грудных детей со­

хранялись вплоть до 374 года нашей эры, когда прочие права отцов­

ской potestas давноуже устарели (см. R. В. Barrow, Slavery in the Rошап
Егпргге, 1928, р. 8).
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потому что без места, которое человек действительно мог бы

называть своим собственным, он как бы не поддавался в этом

мире локализации 16. Даже Платон, политически зашедший в

отмене частной собственности ради чудовищного расширения

публичной сферы так далеко, что можно говорить просто-таки

об отмене у него частной жизни, все еще с величайшим уваже­

нием упоминал 3евса Геркея, защитника границ, а 0(201, меже­

вые столбы, воздвигнутые по границам владений граждан, он

называет священными, не видя тут противоречия своим утопи­

ческим планам 17.

Сфера домашнего хозяйства имела ту отличительную чер­

ту, что совместная жизнь в ней диктовалась преимущественно

человеческими потребностями и жизненной необходимостью.

Силой, сплачивавшей здесь людей, была сама жизнь, жизнь

индивида равно как и рода, и пенаты, римские домашние бо­

жества, были соответственно для Плутарха "богами, которые

поддерживают нашу жизнь и питают наше тело" 18. Что забота

о поддержании жизни отдельного человека лежит на мужчине,

а о поддержании рода на женщине, представлялось предписа­

нием самой природы, и обе естественнейшие функции челове­

ка, труд мужчины, обеспечивающий пропитание, и вынашива­

ние женщины, служащее воспроизведению, были одинаково

подчинены жизненному влечению и порыву. Естественная со­

вместная жизнь в домохозяйстве имела поэтому свой исток в

16 Типично для этого различия между владением и собственнос­

тью, что были греческие города-государства, где граждане законода­

тельно обязывались делить между собой и сообща потреблять уро­

жай, при том что в тех же самых государствах каждый гражданин

обладал абсолютно неоспоримым правом собственности на свой зе­

мельный надел. Ср. Куланж (ор. cit., книга 11, гл. 6), который называ­

ет это обстоятельство .л.ошгафсцоп Ыеп remarquabIe", не видя, что в

античном восприятии собственностьи владение не имели между со­

бой ничего общего.

17 См. Законы 842.
18 Цит. по Куланжу, ор. cit., книга 11,гл. 9, из Плутарха Quaestiones

гоmапае 51. Представляется странным, что Куланж при своем одно­

стороннем акценте на богах подземного мира.в греческий и римской

религии мог не заметить, что эти боги не только боги мертвых и культ

не просто культ умерших, но что эта ранняя, привязанная к земле

религия служила жизни и смерти как двум аспектам единого в себе

Процесса. Жизнь приходит от земли и возвращается в нее; рождение

и смерть лишь две разные стадии одного и того же биологического

Процесса, подчиненного подземным богам.
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необходимости, и необходимость властно пронизывала все виды

деятельности, подпадавшие этой Сфере.

В противоположность этому пространство полиса было об­

ластью свободы, и поскольку между этими двумя областями

существовала вообще какая-то связь, она естественным обра­

зом предполагала, что удовлетворение жизненных нужд внут­

ри домашнего хозяйства создает условия для свободы в поли­

се. Ни в каком случае поэтому под политикой не могло пони­

маться ЧТО-ТО необходимое для благополучия общества - шла

ли речь о сообществе верующих, как в средневековье, или об

обществе собственников, как у Локка, или об обществе приоб­

ретателей, как у Гоббса, или об обществе производитехей, как

у Маркса, или об обществе обладателей рабочих мест, как в со­

временном обществе западных стран, или об обществе рабо­

чих, как в социалистических или коммунистических странах.

Во всех этих случаях именно свобода общества требует и оп­

равдывает ограничение полноты политической власти. Свобо­

да располагается в сфере общественного, тогда как принужде­

ние и насилие локализуются в политическом и становятся та­

ким образом монополией государства.

Как ни склонны были греческие философы восставать про­

тив политического, против жизни в полисе, для них оставалось

все же само собой разумеющимся, что местопребывание свобо­

ды располагается исключительно в политической области, а не­

обходимость это допохитический феномен, характеризующий

сферу частного хозяйства, и что принуждение и насилие оправ­

даны лишь в этой сфере, поскольку они дают единственное сред­

ство возобладать над необходимостью - например через гос­

подство над рабами - и достичь свободы. Необходимостью,

теснящей всех смертных, насилие оправдано; силой люди из­

бавляются от накладываемой на них жизнью необходимости

ради свободы мира. Эта свобода в мире была для греков усло­

вием ТОго что они называли счастьем, e~~allJ,()v;a, неизменно свя­

занным со здоровьем и благоденствием, в совокупности харак­

теризовавшими объективное положение человека в мире. Бед­

ный и больной оставался под игом физической необходимости,

даже если юридически он был свободен; не просто бедный, но

раб был сверх того подвержен насилию еще и через осуществ­

ляемое человеком господство. Это двойное и продублирован­

ное "несчастье" порабощенности не имеет отношения к тому,

хорошо ли ощущает себя раб и благополучен ли он; а бедный,

но свободный человек предпочитал нестабильность рынка труда
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с его ежедневными колебаниями обеспеченному заработку,

потому что связанные с этой обеспеченностью обязательства

ощущались уже как ограничение свободы; так и тяжелый труд

считался менее удручающим чем легкая жизнь многих заня­

тых в хозяйстве рабов 19.

Дополитическое принуждение, в каком глава семейства дер­

жал домочадцев и рабов и какое считалось неизбежным имен­

но поскольку человек "общественное" существо, пока не спосо­

бен стать политическим 20, не имеет однако ничего общего с

хаотическим "природным состоянием" ,принятым у политичес­

ких мыслителей семнадцатого века за первобытное состояние

людей, от насильственности и необеспеченности которого они

рекомендовали бегство в "государство", монополизирующее со

своей стороны все насилие и всю власть и кладущее конец "войне

всех против всех" тем, что оно "всех одинаково держит в стра­

хе" 21. Все понимаемое нами под господством и порабощением,

под властью, государством и правлением, короче все наши кон­

цепции политического порядка считались наоборот дополити­

ческими; они имели себе оправдание не в общественном, но в

частном и были в собственном смысле слова неполитически­

ми - к полису не относящимися.

Полис отличался от сферы домашнего хозяйства тем, что в

нем жили лишь равные, тогда как порядок домохозяйства опи­

рался как раз на неравенство. Свободная жизнь означала не­

прикаэные отношения, равно как предполагала свободу от дав­

ления необходимости и повелений господина. Бытие свобод-

19 Знаменательна дискуссия между Сократом и Евтером у Ксено­

фонта (Memorabilia Il8): необходимостьпринудилаЕвтерак телесно­
му труду и он уверен что не в состояниидолго вынестиэтот род жиз­

нн; он знает также что в старости будет беспомощнымнпокинутым.

Он полагаетвсе же чтолучше трудитьсячем Проситьмилостыню.На

это Сократпредлагаетему поискатького-нибудь,кто в лучшемполо­

жении и нуждается в помощнике. Евтер сразу отвечаетчто не выне­

сет "рабства" (~оtiЛеiа).

20 Немецкое слово Gesel1schaft очень ясно выражает в своей эти­

мологии отмеченную выше тесную связь между обществом и органи­

зацией домашнего хозяйства. "Тут соединение приставки Се, выра­

жающей обобщенность отношений, со словом Saal, старым обозначе­

нием германского однокомнатного дома ... Общество, Gesel1schaft,
было сообществом всех живущих в таком доме" (Theodor EschenЬurg,

Staat und Gesel1schaft in Deutschland, 1956, S. 18).
21 Так у Гоббса в "Левиафане", часть 1, гл. 13.
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ным исключало как господство, так и подневольность 22. Внут­

ри сферыдомохозяйстватакимобразомвообще не могло быть

свободы,даже для главы семьи, которыйлишь потому считал­

ся свободным,что мог оставитьхозяйствои податьсяв полити­

ческое пространство,где оказывалсяв среде себе равных. Это

равенствовнутри полиса имеет конечномало общего с нашей

идеей эгалитарности; оно означало, что человек имеет дело

только с равнымисебе, предполагаятаким образомсамо собой

разумеющеесясуществование"неравных", тем более что эти

"неравные"всегда составлялибольшинствонаселенияв горо­

дах-государствах23. Равенство, в Новое время всегда требова­

ние справедливости, составляло в античности напротив соб­

ственное существо свободы: статус свободного означал свободу

от всякого неравенства, присущего отношениям господства, и

движение в пространстве, где не было ни господства ни подчи­

ненности.

Но здесь уже и кончается возможность уловить глубокое

различие между новоевропейским и античным пониманием

политического в форме контрастных пар. Самая большая труд­

ность для любого сопоставления заключается в том, что Новое

время собственно вообще не отделяет и не отличает обществен­

ное от политического. Что политика есть лишь функция обще­

ства, что действие, речь и мысль первично образуют надстрой­

ку социальных интересов, это ведь не открытие и не просто

изобретение Маркса, это входит в аксиоматические предпосыл­

ки, некритично усвоенные Марксом из новоевропейской поли­

тической экономии. Происходящая здесь функционализация

22 Известнейшее и красивейшее свидетельство этого греческого

восприятия свободы есть у Геродота в его обсуждении различных

государственных форм (Ш, 80-83): Отан, сторонникравенства поли­
са, политической ;(]'OIlOlJ"a, заявляет, что не хочет ни господствовать

ни пойти под господина. Но в том же смысле и Аристотель говорит

что жизнь свободного человека лучше жизни деспота, причем для

него само собой разумеется что деспот не свободен (Политика 1325а

24). По Куланжу все греческие и латинские слова, выражающие гос­

подство над другими, - как тех, расег, alla~, i3a(]'lлеu~ - идут из сферы

домашнего хозяйства и первоначально были именами, служившими

для обращения рабов к своим господам.

23 Неграждане всегда были большинством населения, хотя соот­

ношение сильно меняхось. Ксенофонт, утверждающий, что на рынке

в Спарте увидел не более 60 граждан на 4000 человек, наверное все­

таки преувеличил (Hellenica III 35).



§ 5 Полис и домашнее хозяйство 45

политического делает естественно невозможным хотя бы про­

сто заметить дистанцию, отделяющую политическое от обще­

ственного. И тут тоже дело не в какой-то произвольной теории

или идеологии, поскольку с возникновением общества в Новое

время, т. е. с выходом "домохозяйства" и "экономических" (Q;xia)
видов деятельности в пространство общественного, само веде­

ние хозяйства и все занятия, прежде принадлежавшие к част­

ной сфере семьи, теперь касаются всех, т. е. стали "коллектив­

ными" заботами 24. Так что в современноммире эти две облас­

ти постояннопереходятодна в другую, словно они лишь вол­

ны в вечнотекущемпотоке жизненногопроцесса.

Исчезновениепропасти,через которуюлюдиклассической

древности должны были как бы ежедневно перепрыгивать,

чтобы выходитьиз теснойобластидомохозяйстваи поднимать­

ся в круг политического, есть по существу новоевропейский

феномен.Ибодистанциямеждучастными публичнымв Сред­

ние века еще как-то существовала,хотя и во многом утратив

свое значение,а главноесовершенноизменивсвое местополо­

жение. Справедливо отмечалось, что после распада Римской

империи католическая Церковь предложилазамену принад­

лежностик публичномуорганизму,который в последниевека

24 "Мысль, что общество подобно главе семьи ведет хозяйство в

пользу ее членов, прочно укоренилась в экономической терминоло­

гии ... в немецком языке выражение Volkswirtschafi:slehre, политичес­
кая экономия, буквально учение о народном хозяйстве... заставляет

думатъ, что существует коллективный субъект хозяйственной деятель­

ности ... В английском ... в выражениях ,theory of" wealth' и ,theory of
welfare' находятсебе выражениесходные представления"(Myrdal, ор.
cit., р. 140). "Что подразумевается под социальной экономией, функ­

ция которой общественное хозяйство? Здесь прежде всего irnplicite
проводится аналогия между индивидом, ведущим хозяйство в своей

семье и у себя дома, и обществом. Адам Смит и Джеймс Милль дове­

ли потом эту аналогиюдо эксплицитности. После критическихработ

ДжонаСтюарта Милля и с постепеннымпринятиемразличениямежду

ирактическойи теоретическойполитическойэкономиейот этой ана­

логии огказахись" (р. 143). Что с тех пор этой аналогией уже не пользу­

ются, имело понятным последствием то, что существенные структу­

ры в этой области все больше уходят в темноту. Сам этот факт можно

объяснять тем, что необычайное развитие общества с одной стороны

в известной мере поглотило семью, а с другой, именно поскольку оно

Само происходит из семейного сообщества, оно смогло стать ей почти

ПОлноценной заменой - или во всяком случае нередко ощущается в

качестве таковой.
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затянувшейся античности мог реализоваться прежде всего в

муниципальном управлении 25. Специфически средневековый

контраст между мраком обыденности и величественным блес­

ком святилищ создавал дистанцию между мирским и религи­

озно освященным, во многом отвечавшую пропасти между час­

тным и публичным в античности; и тут тоже перешагивание из

одной области в другую означало восхождение и преодоление.

При всем том не надо конечно закрывать глаза на различие

между античностью и средневековьем; потому что какою бы

мирской ни делалась в итоге Церковь, она все еще оставалась

привязана к потустороннему, коль скоро сообщество верующих

могла скреплять только забота о спасении души. Однако при­

равнивание религиозного к публичному, пусть и с оговорками,

допустимо, тогда как область мирского в века феодализма была

совершенно вытеснена в тот сектор, который в античности был

отведен частной сфере. Одним из примечательных знамений

средневековой эпохи было то, что все виды человеческой дея­

тельности и все повседневные, мирские события развертыва­

лись в рамках частного домохозяйства, так что, можно сказать,

никакой отдельной сферы мирского и публично-общественно­

го в собственном смысле этого слова по сути дела не существо­

вахо ".
Характернойчертойэтого гигантскогоразрастаниячастной

сферы и тем самым различия между античным отцом семей­

ства и феодальнымгосподиномбыло то, что последний в гра­

ницахсвоих владенийимел право вершитьсуд, тогда как в ан­

тичности бывали мягкосердыеи суровые господа, справедли­

вые и несправедливые,но не существовалособственноправаи

закона в отношенияхмежду слугой и господином;право и за­

кон вне публичнойполитическойсферыбыли совершенноне­

мыслимы27. Приватизацию всех видов человеческой деятель-

25 R. Н. Ватош, ТЬе Romans, 1953, р. 194.
26 То, что Лавассер (Е. Lavasseur, Histoire des classes опмпёгев et de

l'industrie еп France avant 1789, 1900) констатировал в отношении фе­

одальной организации труда, справедливо для всего феодального об­

щества: "СЬасuп vivait chez soi et vivait de вот-шётпе, le поЫе sur la
seigneurie, le vilain sur sa culture, le citadin dans sa ville" (р. 229).

27 Приличное обращение с рабами, рекомендуемое Платоном в

"Законах" (777), имеет мало общего со справедливостью и является

вопросом самоуважения, не учета интереса рабов. Опараллельном

существовании двух законов - одного действующего среди свобод­

ных и другого для главы семейства и хозяина - см. Валлон (ор. сп.,
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ности И вытекающую отсюда приватизацию всех человеческих

отношений можно проследить вплоть до специфически сред­

невековых организаций ремесленников еще и в городах, в гиль­

диях и цехах, сопfrегiеs и соmраgпопs, как они себя именуют в

характерном тяготении к семейственности и хозяйственности

отношений, и даже вплоть до ранних торговых компаний, где

"исходно единое домашнее хозяйство все еще дает о себе знать

в таких словах как .компания' (com-panis, со-хлебник)... и в та­

ких оборотахречи, как ,люди, едящиеодин хлеб', ,люди,деля­

щиедруг с другомхлеб и вино'" 28. Средневековое понятие "об­

щего блага", вовсе не предполагая существования публичной

политической сферы, свидетельствует скорее о признании того,

что частные индивиды способны иметь общие интересы, при­

чем как духовной, так и материальной природы, а потому оста­

ваться в приватной сфере и заниматься исключительно своими

делами они могут только когда кто-то один берет на себя со­

блюдение общих всем интересов. Это по сути христианское от­

ношение к политической сфере отличается от современного не

столько признанием "общего блага", сколько исключительнос­

тью приватной сферы и отсутствием того примечательного меж­

дуцарствия, в котором частным интересам приписывается пуб­

личное значение и которое мы называем обществом.

Потому и не удивительно, что политическая мысль Сред­

невековья, занятая исключительно мирским, ведать не ведала

о пропасти между обеспеченной жизнью внутри семьи и без­

жалостной беззащитностью личности внутри полиса, как след­

ствие не принимая мужество за кардинальную политическую

добродетель. Примечательно все же, что единственный пост­

классический политический мыслитель, главной заботой кото-

Н, р. 200): "La loi, pendant bien longtemps, donc. .. s'abstenait de рёпёггег

dans la famille, ои еНе reconnaissait I'empire d'une autre loi". В той мере,

в какой античное, особенно римское законодательство вообще вме­

шивалось в семейно-хозяйственные обстоятельства - обращение с

рабами, семейные отношения, - оно это делало чтобы смягчить нео­

граниченную в принципе власть хозяина и главы семейства. Чтобы

справедливость распространялась на совершенно .лтриватную" совме­

стную жизнь рабов, было немыслимо; они были per definitionem вне

закона и подчиненывласти своего господина. Только сам господин,

посколькуон был не только рабовладелец,но еще и гражданин,сто­

ял под законом, который тогда в интересах государствамог урезать

его семейно-хозяйственнуювласть.

28 W.J. Ashley, ор. cit., р. 415.



48 Вторая глава: Пространство публичного и сфера частного

рого было восстановить политическое начало в его древнем

достоинстве, а именно Макиавелли, в своих направленных на

это усилиях сразу же снова осознал и пропасть между приват­

ным и публичным, и то, какое мужество требуется для преодо­

ления этой пропасти; то и другое он описал в восхождении "кон­

дотьера из низких обстоятельств к высоте государева двора",

т. е. из обстоятельств простой частной личности, общих всем

людям, к сияющей славе великих деяний 29.

Покинуть хранительную сферу усадьбы и дома, первона­

чально чтобы пуститься в какую-нибудь авантюру или великое

предприятие, обещающее славу, позднее чтобы войти всей своей

жизнью в круг публичных дел, требовало мужества, потому что

только внутри приватной сферы человек мог отдаться заботе о

жизни и выживании. Всякий отваживавшийся войти в полити­

ческое пространство должен был прежде всего быть готов рис­

ковать своей жизнью, и слишком большая любовь к жизни могла

лишь встать на пути свободы, считалась явным признаком раб­

ской души 30. Так мужество стало кардинальной политической

29 Буквально "восхождение" из низшей сферы или ранга в более

высокую составляет у Макиавелли постоянно повторяющуюся тему.

См. прежде всего "Государь", гл. 6, об Иероне Сиракуэском, и гл. 7; а
также "Рассуждения" книга Н, гл. 13.

30 "Ву Solon's time slavery had соте to Ье looked оп as worse than
death" (Robert Schlaifer, Greek Theories ofSlavery ti'om Ногпет to Aristotle,
в Harvard Studies in Classical Philology, 1936, vol. XLVH). Что сами рабы
явно это мнение не разделяли, привело к известному и для нас столь

скандальному допущению что есть люди, которые "по природе" рабы,

что подробно разбирает Аристотель (В гл. 5 книги 1 своей "Полити­

ки"). Рабов упрекали в чрезмерной любви к жизни, 'Р1лоJ);uхiа, иначе

говоря В трусости. Так Платон был уверен, что доказал рабскую при­

роду рабов, указав на то что они ведь могли бы предпочесть смерть

порабощению (Государство 386а). Позднее эхо этого слышится еще у

Сенеки, который на жалобы одного раба отвечает: "Почему кто бы то

ни было должен был делаться рабом, когда свобода так близко под

рукой У каждого?" (Ер. 77, 14); ибо "для того, кто не умеет умирать,

жизнь в любом случае рабство" (vita si moriendi virtus abest, servitus
est - ib. 13).

Чтобы понять эту установку, надо вспомнить о том что большин­
ство рабов в древности были побежденные враги; лишь небольшой

процент рекрутировался из людей, родившихся В рабстве. Римская

республика привлекала вообще свой контингент рабов из стран вне

римского господства, но греческие рабы были большей частью тоже

греки. Вместо того чтобы позволить продать себя в качестве пленных
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добродетелью, и лишь обладавшие им могли быть приняты в

сообщество, цель и смысл которого были политическими и ко­

торое поэтому заранее уже выходило за рамки простого обще­

жития, продиктованного жизненными потребностями всех лю­

дей, будь они рабы, варвары или греки 31. "Правое и хорошее

житие" (ей (ijJ.i), как Аристотель называл жизнь в полисе, было

таким образом не столько благополучнее, беззаботнее или бла­

городнее чем обычная жизнь, сколько иного ранга и иного ка­

чества. Хороша она была только в той мере, в какой ей удава­

лось подняться над жизненными нуждами, избавиться от тру­

да и работы и в известном смысле преодолеть жажду жизни,

природную у всех живых существ, в значительной мере избе­

жав порабощения биологией жизненного процесса.

Греческая мысль с несравненной ясностью и отчетливостью

выразила эти лежащие в основе ее политического сознания

разграничения. Никакой деятельности, служащей лишь цели

жизнеобеспечения и поддержания жизненного процесса, не

было дозволено появляться в политическом пространстве, и это

СО столь явным риском оставить всю торговлю и ремесла при­

лежанию и предприимчивости рабов и чужеземцев, что Афи­

ны действительно стали тем .Пеисионоповисом", населенным

"пролетариатом потребления", который так проникновенно

описывает Макс Вебер 32. Истинный характер этого полиса еще

отчетливо выступает перед нами даже в политических филосо­

фиях Платона и Аристотеля, хотя разграничительная линия

в рабство, они могли совершить самоубийство, а поскольку мужество

было кардинальной политической доброаетехью, предпочтя жизнь,

они тем самым уже доказали, что "по природе не годятся быть сво­

бодными и гражданами полиса. Также и в Риме слово labos тесно свя­

зано с представлениемо позорной смерти (см. напр. Вергилий, Энеи­

да VI), и эта установка изменилась лишь в позднейшие века Римской

империи, когда не только стало сказываться влияние стоицизма, но и

рабское население большей частью пополнялось из людей, родивших­

ся рабами.

~l В этой связи Эдуард Майер в своем докладе "Рабство в древно­

сти" (Дрезден 1898) цитирует застольную песнь критянина Гюбрия:

"Богатство мое копье и меч и украшенный щит ... А кто не отважива­

ется владеть копьем и мечом и украшенным щитом, охраняющим тело,

те в страхе ложатся у моих ног, взывая ко мне как к своему господину

и великому царю".

~2 См. его "Аgгагvегhаltпissе im Altertum", в Gesammelte Aufsatze
zur Sozial- und Wirtschafi:sgeschichte, 1924, S. 147.
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между хозяйством и полисом здесь начинает уже расплывать­

ся, что находит выражение в склонносги, особенно у ПЛатона

(по-видимому, вслед за Сократом) заимсгвовать сравнения и

примеры для полиса из часгной жизни и повседневности, тог­

да как Арисготель, в этом отношении более осторожный, до­

пускает все же вместе с Платоном, что по крайней мере исгори­

ческое происхождение полиса должно было быть связано с че­

ловеческими жизненными надобностями и что лишь его суше­

ство или присущая ему цель ("~ЛQ~) трансцендирует за пределы

просго жизни в "хорошую жизнь" 33.

Но как раз эта часгь ученийсократическойшколы - став­

шая скоро сголь самопонятной, что теперь мы встречаем ее уже

лишь как банальносгь, - тогда была совершенно новой и ре­

волюционной, и возникла она не из реального опыта полити­

ческой жизни той эпохи, а из желания освободиться из-под ига

публичной жизни, желания, которое философы даже сами пе­

ред собой могли оправдать только тем, что всячески подчерки­

вали, как даже эта свободнейшая из всех известных жизнен­

ных форм в дейсгвительносги все же была еще связана с нуж­

дами и подчинена необходимости. Тем не менее опыт полиса

осгавался, по крайней мере для Платона и Арисготеля, еще

слишком мощной почвой чтобы позволить им хоть раз всерьез

сомневаться в разнице между жизньюдомохозяина и жизнью в

полисе. Для не справившихся с жизненно необходимыми хо­

зяйственными делами ни жизнь ни "хорошая жизнь" невозмож­

ны, однако политика сущесгвует никогда не просго ради вы­

живания. Что касается обитателей полиса, то для них жизнь

внутри хозяйственной сферы вообще сущесгвует только ради

"хорошей жизни" в полисе.

6 Возникновение общества

Просгрансгво общесгвенносги возникло, когда недра до­

машнего хозяйствования с присущими ему родами деятельнос­

ти, заботами и организационными формами высгупили из хра­

нительного мрака домашних сген в полную просвеченносгь

публичной политической сферы. Этим была не только смазана

давняя разграничительная линия между приватными и публич­

ными делами; самый смысл этих понятий, равно как значение,

33 СМ. Политика кн, 1 гл. 2.
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какое каждая из двух этих сфер имела для жизни индивида как

частного человека и как гражданина сообщества, переменились

до неузнаваемости. Мы ни на манер греков не могли бы сказать

что жизнь, проводимая лишь внутри своего самого узкого (i~lOlI)

круга, "идиотична", поскольку не принимает участия в обще­

ственном мире, ни под приватностью не понимаем то пусть

необходимое, но все-таки лишь временное бегство от тревол­

нений ресnублuки, res publica, какого римляне искали и находи­

ли поодаль от города, гражданами которого они были, в своем

частном владении. Для нас приватное очерчивает сферу такой

интимности, какая в греческой античности нам прямо-таки

неведома, какую в ее истоках мы способны проследить лишь

вплоть до позднеримского времени, но какая в ее развернутом

многообразии не была во всяком случае известна ни одной эпохе

до Нового времени.

Тут намного больше чем простое смещение акцентов. Для

античности решающим было то, что все приватное есть лишь

приватное, что человек в нем, как показывает само слово, жи­

вет в состоянии лишения, а именно лишен своих высших воз­

можностей и человечнейших способностей. Кто не знал ничего

кроме приватной стороны жизни, кто подобно рабам не имел

доступа к общественному или подобно варварам вообще про­

сто даже и не учредил открытую всем публичную сферу, соб­

ственно человеком не был. Если мы сейчас в слове .лвриватный"

уже не слышим, что исходно оно означает состояние лишенно­

сти, то между прочим еще и потому, что новоевропейский ин­

дивидуализм принес с собою столь громадное обогащение час­

тной сферы. Существеннее для нашего понимания приватнос­

ти однако то, что она теперь отличается не только, как в антич­

ности, от публичного, но и прежде всего также от социального,

античности неведомого и помещавшегося ею по своему содер­

жанию в сферу приватного. Решающе для черт, какие приняло

приватное в Новое время, решающе прежде всего для его важ­

нейшей функции, обеспечения интимности, то, что историчес­

ки оно было открыто как противоположность не только поли­

тическому, но и социальному, с которым оно поэтому и состоит

в более тесной и сущностной связи.

Первый просвещенный открыватель и в известнойфуԀтесног眣а䑧需ഀ оЀпеоаеЀср牉倇чВоЀпЀпѐ䐐䏐тʖоПР♀䐠䠇獤鐀
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тив гнета государственного аппарата, но прежде всего против

невыносимого ему извращения человеческого сердца в обще­

стве, против вторжения социальности с ее мерками в душев­

ные недра, которые до того по-видимому не нуждались ни в

какой особой защите. Как интимность сердца вне дома и крова,

в мире, места не имеет, так социальное, против которого она

бунтует, отстаивая свое достоинство, тоже не поддается столь

же надежной локализации как публичное; в сравнении с от­

крытым политическим пространством социальная сфера всегда

отягчена чем-то неуловимым. Поэтому лишь естественно, что

для Руссо интимное подобно социальному предстает чем-то

субъективным, он их считает как бы формами человеческой

экзистенции, причем в его случае это принимает почти такой

оборот, как если бы бунт поднял не Руссо против общества, а

Жан-Жак против человека, которого общество зовет Руссо.

В этом бунте сердца против собственной социальной экзистен­

ции родился современный индивид с его неизменно перемен­

чивыми настроениями и наклонностями, в радикальной субъек­

тивности его чувственной жизни, заплутавшейся в бесконеч­

ных внутренних конфликтных ситуациях, которые все коренят­

ся в двоякой неспособноети, чувствовать себя в социуме как дома

и жить вне социума. Как бы ни относиться к личности Руссо, о

которой мы к сожалению так исключительно информированы,

аутентичность его открытия столь многими его последователя­

ми подтверждена и стоит вне сомнений. Высшее цветение по­

эзии и музыки от середины восемнадцатого до последней тре­

ти девятнадцатого столетия, ошеломляющее развитие романа

до самостоятельной художественной формы, собственное содер­

жание которой образует социальная реальность, одновремен­

но с этим явственный упадок публичных художественных форм,

особенно архитектуры - все это показывает, каким тесным

родством связаны интимное и социальное.

Бунт против социальности, в ходе которого Руссо и роман­

тизм после него открыли пространство интимного, был направ­

лен прежде всего против ее нивелирующих черт, против того,

что мы нынче зовем конформизмом и что по сути является при­

знаком всякого социума. Подтверждением здесь является уже

то, что бунт начался так рано, заведомо до того как принцип

равенства, который после Токвиля мы склонны делать ответ­

ственным за конформизм, имел время действенно дать о себе

знать в социальном теле и политических учреждениях. В этой

связи неважно, состоит ли нация из равных или неравных чле-
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нов, ибо общество всегда требует от тех, кто к нему вообще при­

надлежит, чтобы они поступали как члены одной большой се­

мьи, в которой должен царить только единый взгляд на вещи и

только единый интерес. До новоевропейского распада семьи

этот единый интерес и отвечающее ему воззрение на мир име­

ли своего представителя в хозяине дома, чье господство пре­

пятствовало разброду мнений и конфликту интересов в лоне

семьи 34. Примечательное совпадение расцвета общества с па­

дением семьи ясно указывает на то, что общество своим воз­

никновением среди прочего обязано тому, что семью поглоща­

ли группы, которые оказывались всякий раз ей социально от­

вечающими, т. е. с которыми она находилась на приблизитель­

но том же житейском уровне. Равенство между членами обще­

ства не имеет вследствие этого ровно ничего общего с равен­

ством равночестности, общением-с-себе-подобными, известным

нам от классической древности как условие политического; оно

напоминает скорее равенство всех членов одного семейства под

деспотической властью главы семьи; разве что только потреб­

ности в таком господстве, осуществляемом одиночкой, пред­

ставителем общих интересов и единогласного мнения, внутри

общества не было, коль скоро здесь естественно возросшая сила

семейных интересов через простое суммировение многих се­

мей в одну группу невероятно возросла. Единоличного господ­

ства здесь действительно уже не требовалось, потому что сама

же ударная сила общего интереса вставала на его место. Кон­

формизм каким мы его знаем, когда полное единодушие дости­

гается среди полной добровольности, есть лишь заключитель­

ная стадия этого процесса.

Правда, монархический принцип единовластия, которое в

античности считалось типической формой организации хозяй­

ства, внутри современного общества - которое, каким мы его

сегодня знаем, уже не имеет, как на начальных стадиях своего

развития, своей идеальной формой дворцовое хозяйство абсо­

лютной монархии, - изменился в том отношении, что в обще­

стве как раз никто господствует или правит. Однако этот н и к ­
т о, а именно гипотетическое единство экономических обще-

34 Хорошей иллюстрацией здесь служит замечание Сенеки, кото­

рый, обсуждая полезность высокообразованных рабов (знающих клас­

сиков наизусть) для по-видимому порядком невежественного госпо­

дина, комментирует: "Что знают домочадцы, знает хозяин" (Письма

к Ауцилию 27, 6, цит. по: Barrow, Slavery iп the Roman Empire, р. 61).



54 Вторая глава: Пространство публичного и сфера частного

ственных интересов, как и гипотетическое единодушие расхо­

жих мнений в салонах хорошего общества, правит не менее

деспотично оттого, что не привязан ни к какому конкретному

лицу. Феномен господства этого н и К т о нам слишком уж хо­

рошо известен по .лпциахьнейшему" из всех государственных

формирований, бюрократии, которая не случайно на последней

стадии национально-государственного развития приходит к

господству, а именно в процессе развития, начало которому

было положено абсолютной монархией просвещенного деспо­

тизма. Господство обезличенного н и к т о настолько не озна­

чает отсутствия господства, что при известных обстоятельствах

способно оказаться одной из самых мрачных и тиранических

форм правления.

Решающим для этих феноменов является в конечном счете

лишь то, что общество на всех своих стадиях развития точно

так же, как прежде сфера домохозяйства и семьи, исключает

действие в смысле свободного поступка. Его место занимает

поведение, которое в различных по обстоятельствам формах

общества ожидается от всех его членов и для которого оно пред­

писывает бесчисленные правила, все сводящиеся к тому чтобы

социально нормировать индивидов, сделать их социабельны­

ми и воспрепятствовать спонтанному действию, равно как вы­

дающимся достижениям. Для Руссо дело идет пока еще о сало­

нах хорошего общества, чьи условности отождествляют инди­

вида с положением, которое он занимает в социальной иерар­

хии. Для этого отождествления личности и общественного по­

ложения относительно безразлично, осуществляется ли оно в

рамках полуфеодального общества, где социальное положение

совпадает со ступенью иерархии, или в классовом обществе де­

вятнадцатого столетия, где задавали тон звания, или наконец в

современном массовом обществе, в котором речь идет уже толь­

ко о функциях внутри социального процесса. В массовом обще­

стве изменилось разве что только то, что теперь отдельные со­

циальные группы, возникшие из распада семьи, разделяют судь­

бу этой исконнейшей общественной ГРУППbl, семьи; ибо как

социум некогда проглотил семью, так в нашем столетии массо­

вое общество в конечном счете всосало в себя и нивелировало

социальные классы и группировки. В массовом обществе соци­

альное в ходе векового развития достигло наконец точки, ког­

да все члены того или иного коллектива одинаково скованы и с

равной силой контролируются. Массовое общество демонстри­

рует победу социальности вообще; оно являет собой ту стадию,
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когда стоящих вне общества групп проcrо уже нет. Нивелиров­

ка же свойственна общеcrву при любых oбcrоятельcrвах, и по­

беда равенства в современном мире есть лишь политическое и

юридическое признание того факта, что социум овладел сфе­

рой публичной открытcrи,, причем автоматически всякая от­

личительноcrь и особность становится частной принадлежнос­

тью отдельных индивидов.

Эта современная эгахигарносгъ, которая опирается на при­

сущий всякому обществу конформизм и возможна лишь по­

скольку поведение в иерархии человеческих связей заступило

на место поступка, во всех аспектах отличается от равенава,

каким мы его знаем из античности и прежде всего через гре­

ческие города-государава. Принадлежать к числу, всегда ма­

лому, "равных" (011-0101) значило тогда, что человек может про­

водить свою жизнь среди равных по достоинству, что само по

себе уже считалось привилегией; но полис, а crало быть само

публичное пространcrво, было местом сильнейшего и ожесто­

ченнейшего спора, в котором каждый должен был убедитель­

но отличить себя от всех других, выдающимся деянием, сло­

вом и достижением доказав, что он именно живет как один из

"лучших" (aiev G.elo-reuelv)35. Другими словами, открытое, пуб­

личное пространство было отведено именно для непосредствен­

ного, для индивидуальноcrи; это было единственное меао, где

каждый должен был уметь показать, чем он выбивается из по­

средсгвенности, чем он на деле в своей незаменимоcrи являет­

ся. Ради этого шанса достичь необычайного и видеть подобные

досгижения, из любви к политическому самостоянию гражда­

не полиса более или менее с охотой брали на себя свою чаcrь

судопроизводcrва, защиты, управления государавом - груз и

тяготу не социальной рутины, а государственных дел.

На том же конформизме, которого требует социум и с помо­

щью которого он организует поступающих людей в поведен­

ческие группы, покоится и наука, шедшая следом за возникно­

вением социума, а именно политическая экономия, чьим важ­

нейшим техническим инcrрументом является статистика, где

подрасчетность человеческих реакций подразумевается уже

сама собой. Конечно, экономические теории сущеcrвовали и до

35 alfll aeuгrsvslv ха; tme/eOXOII ёfJ4J-svаl i1JJ..ШII, Илиада УI 208 "все­

гда быть первым и преобладать над осгахьными" - главная забо­

та гомеровских героев, а Гомер был все-таки "воспитатель всей

Эллады".
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начала Нового времени, но они принадлежали к областям эти­

ки и политики, где не играли сколько-нибудь важной роли,

причем исходили из предпосылки, что и в хозяйственных де­

лах люди все равно остаются еще действующими, поступающи­

ми существами. Свою заявку на научность подобные экономи­

ческие теории вообще смогли выдвинуть лишь когда социум

достиг поведенческого единства, чьи формы стало теперь воз­

можно исследовать и унифицируя систематизировать, посколь­

ку все диссонансы стало можно заносить на счет отклонений от

значимой в обществе нормы и потому списывать как асоциаль­

ные или аномальные 36.

Законы статистики значимы везде там, где на сцену высту­

пают очень большие числа или очень долгие отрезки времени;

глядя со статистической точки зрения, деяния или события в

их уникальности остаются просто отклонениями или колеба­

ниями. Однако эта статистическая точка зрения по-своему оп­

равданна, коль скоро деяния или события по самой своей сути

редки и всегда выделяются на фоне повседневности, всегда

поддающейся вычислению. При этом забывают только, что эта

самая повседневность почерпает для себя свой смысл не из по-

36 "Наука" политической экономии существует лишь с Адама Сми­

та, для экономических учений канонистов хозяйствование .искусст­

во', а не наука (см. WJ. Ashley, ор. сп., р. 379 t1'.). Классическая поли­

тическая экономия уже предполагает, что человек, насколько он во­

обще занят активной деятельностью, действует исключительно в соб­

ственных интересах и повинуется только одному инстинкту, инстин­

кту приобретения. Введение у Адама Смита некой .лгевидимой руки,

которая достигает цели никем не ставившейся", ясно показывает, что

даже и такой минимум инициативы все еще содержит слишком много

непредвиденных и неподрасчетных факторов и потому неподъемен

для науки. Маркс редуцировал затем необозримое множество част­

ных интересов к классовым интересам, а эти классовые интересы

ограничил далее двумя основными классами, капиталистами и рабо­

чими, так что ему в своей науке приходилось иметь дело только с

одним единственным конфликтом, в то время как классическая эко­

номия не могла стать научной, потому что увязала во множестве

взаимопротиворечивых конфликтов. Марксова система смогла дос­

тичь немысхимой у его предшественников ранее согласованности и

связности потому, что Маркс поставил в средоточие своих рассмот­

рений "обобществленного человека", который в еще намного мень­

шей мере способен к поступку и к собственной инициативе чем "эко­

номический человек" классической и либеральной науки о народном

хозяйстве.
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вседневности же, а из события или деяния, конституировавше­

го эту повседневность и ее будни; подобно тому как движение

истории показывает свой реальный смысл на относительно ред­

ких событиях, прерывающих само это движение. Когда таким

образом законы, значимость которых подтверждается только на

больших числах и долгих промежутках времени, неосторожно

прилагают к явлениям политики и истории, эти явления тем

самым исподволь элиминируются, вгоняются, пусть на правах

отклонений, в ту самую колею, откуда они правда ивыбились,

но куда они как раз не вписываются. Явно бессмысленное равно

как и безнадежное предприятие - выискивать значение в поли­

тике или смысл в истории, предварительно исключив из них как

несущественное как раз то, что не только несет в себе весь смысл

и значение, но и способно наделить им то, что в себе ни смысла

ни значения не имеет, - повседневное поведение и автомати­

ческие исторические процессы.

Из бесспорного действия статистических законов в облас­

ти больших чисел для нашего современного мира следует к со­

жалению лишь то, что всякое приращение населения придает

этим законам возрастающую значимость, на фоне которой "от­

клонения" становятся все менее существенными. В аспекте по­

литики это значит: чем больше растет население тех или иных

политически конституировавшихся коллективов, тем больше

вероятность того, что первенство внутрн публичной сферы по­

лучит социальный, а не политический элемент. Греки, чей го­

род-государство до сего дня представляет самое "индивидуа­

листическое" и самое неконформнстское политическое тело,

какое нам известно в истории, хотя и ничего не знали о стати­

стике, однако отлично сознавали то обстоятельство, что полис,

отдающий поступку и слову предпочтение перед любой дру­

гой деятельностью, может существовать только если число

граждан удерживается в определенных границах. Большие

скопления людей развивают почти автоматическую тенденцию

к деспотическим формам правления, будь то тираническое гос­

подство одного человека или деспотизм того или иного боль­

шинства. Статистика, т. е. математическое манипулирование

действительностью, была вплоть до новоевропейского сдвига

неизвестна, но социальные феномены, делающие такую мани­

пуляцию внутри области человеческих реалий возможной,­

а именно большие числа, влекущие за собой в социальной прак­

тике конформизм, поведенчество и автоматизм, - грекам с их

первых шагов были известны очень хорошо; это были как раз
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вещи, которыми персидская цивилизация отличалась от гре­

ческой.

Что бы поэтому ни выдвигалось против бихевиоризма и его

теории поведения, трудно отрицать его релевантность для дей­

ствительности, в которой мы живем. Чем больше людей нали­

цо, тем более верными становятся его "законы" ведения себя,

behavior, т. е. тем более правдоподобным кажется, что люди

действительноследуютобычнымлиниям поведения, и тем ме­

нее правдоподобным- что они станут хотя бы просто терпеть

тех, кто поступает иначе. Статистически это может сказаться в

нивелировании отклонений и колебаний, в действительности

же даст о себе знать в том, что поступок будет иметь все меньше

перспектив остановить растущий разлив поведенчества и со­

бытия утратят свое значение, так что им уже не удастся преры­

вать и озарять своим светом историческое движение. В самом

деле, статистическое причесывание исторических процессов под

одну гребенку давно уже перестало быть безвредным научным

идеалом; это с уже давнего времени скорее открытый полити­

ческий идеал коллектива, который ничего не желает знать

кроме "счастья" обыденного существования и потому по пра­

ву ищет и находит в социальных науках "истины", отвечаю­

щие его собственным экзистенциальным привычкам.

Для униформированного поведения, поддающегося стати­

стическому просчету и потому научной дефиниции, либераль­

ная гипотеза автоматической гармонии интересов в духе клас­

сической национальной экономии едва ли является достаточ­

ным объяснением. Не Марксу в первую очередь, но самим же

либеральным экономистам-теоретикам пришлось ухватиться за

"коммунистическую фикцию" и говорить об интересе общества

как такового, ведущем "невидимой рукой" (мам Смит) всех

людей в их социальном поведении и так постоянно восстанав­

ливающем гармонию противоборствующих интересов 37. Разни-

37 Одна из главных заслуг Мирдаль (ор. cit., р. 54, 150) сосгоит в

демонстрации того, что именно либеральный утилитаризм, а не со­

циализм первым "оказался загнан в несосгоятельную .коммунисти­

ческую фикцию' относительно единства общества" и что эта "фикция"

присуща большииству сочинений экономистов. Мирдаль показыва­

ет, что политэкономия только тогда может быть наукой, когда исхо­

дит из гипотезы, что все общество как целое повинуется одному един­

сгвенному интересу. За либеральной презумпцией гармонии интере­

сов стоит всегда .лсоммунистическая фикция" единого основополага­

ющего интереса, который тогда и опознают в таких общих понятиях



§ б Возникновение общества 59

ца между Марксом и его предшественниками была только та,

что он, так же всерьез принимая факт противоборства интере­

сов, как и научную гипотезу тайно в корне этого противобор­

ства залегающей гармонии, оказывался только более последо­

вательным, когда извлекал отсюда верный вывод, что "обоб­

ществление человека" автоматически приведет к гармонизации

интересов; подобно тому как его предложение учредить в дей­

ствительной жизни "коммунистическую фикцию", лежавшую в

основе всех экономических теорий, от учений его предшествен­

ников отличалась прежде всего большей отвагой. Маркс не по­

нимал - и в свою эпоху вряд ли мог понять, - именно того,

что зародыши коммунистического общества уже наклевывались

в реальности единого национального хозяйствования и что его

полное развертывание саботировалось не столько теми или

иными классовыми интересами, сколько монархической струк­

турой национального государства, уже тогда устарелой. На пути

"ГАаАКОГО" функционирования социума стояли помехой еще

некоторые традиции, а именно позиция "отсталых" классов.

С точки зрения социальности дело тут шло лишь об интерфе­

рирующих факторах, сковывающих развитие "общественных

сил"; они в известной мере были гораздо фиктивнее и дальше

отдействительности чем гипотетическая научная "фикция" кол­

хективного интереса общества в целом.

Везде, где общество полностью развивается и одерживает

победу над всеми другими, асоциальными элементами, оно с

необходимостью порождает, хотя и в различных формах, по­

добную "коммунистическую фикцию", отмеченную тем, что в

ней действительно правит "невИ,4ИМая рука", что ее господин

н и к т о. Тогда в самом деле на место государства и управления

выступает голое мминистрирование, совершенно верно пред­

сказанное Марксом как "отмирание государства", хотя он оши­

бался, полагая, что только революция способна привести этот

процесс к победе, и еще более роковым образом ошибался, веря,

как "всеобщее благосостояние" или "commonwealth". Либеральная
экономиятаким образом всегда следовала"коммунистическому"иде­

алу, а именно "интересуобщества вообще" (р. 194-195). Все цепляет­

ся за то, что понятие общества вообще "сводится к тому что социум

воспринимаетсякак один единый субъект. Это однако концептуаль­

но прямо-таки непредставимо.Когда мы пытаемся представить себе

обществотаким образом,мы уже абстрагировалисьот того существен­

ного обстоятельства, что общественнаядеятельность есть результат

целеполаганиймногих индивидов" (р. 154).
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будто окончательная победа социальности в конечном счете

приведет к "царству свободы" 38.

Чтобы оценить размах победы социальности в Новое вре­

мя, - начавшейся с того, что поцма萁-�G�BT>�:�0��:�0��B�B�>��0��8��:�0��2�4�5X•�F�3�A�0��8�2�0�L���0�=�8�B�K�A����B�2�>�@�>(

�8��A�0�@�A�@$G�BXK�>���B�;�0�;�5�n²,�8�2�3��:��€CÐCEDÀ�0�;�5�BP,�5�4�L
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крытия интимности К характерным признакам частной сферы

принадлежало то, что человек в ней экзистировал собственно

не как человек, а как экземпляр рода, и здесь скрывалось ис­

тинное основание для безмерного презрения античности к лю­

дям, вращавшимся лишь в сфере приватного. Возникновение

социальности правда решающим образом изменило оценку все­

го этого круга человеческой экзистенции, однако отсюда еще

не следует, что из-за смены оценки что-то в ее существе изме­

нилось. Монолитный характер социума во всех его разновид­

ностях, когда естественный конформизм признает всегда лишь

один интерес и одно мнение, имеет в конечном счете своим

корнем единство человеческого рода. Поскольку это единство

человеческого рода не продукт воображения и оно значитель­

но больше чем лишь научная гипотеза, "коммунистическая фик­

ция" классической политэкономии, массовое общество, вполне

эмансипировавшее человека как социальное животное и таким

путем вроде бы взявшееся гарантировать выживание челове­

ческого рода в глобальном масштабе, вместе с тем грозит унич­

тожить человечность, собственное человеческое бытие челове­

ка; похоже на то, как если бы именно человеческий род был

способен подвести человечество к отмиранию.

Что социум в действительности есть форма, в какой сам по

себе процесс жизни публично институировал и организовал

себя, всего яснее демонстрирует пожалуй тот факт что за отно­

сительно краткое время все новоевропейские сообщества, в ко­

торых социальное тем или иным образом достигло господства,

превратились в коллективы работников или работодателей, что

по сути означает просто что принцип их организации выводит­

ся из одного единственного рода деятельности, непосредствен­

но служащего поддержанию жизни и непосредственно диктуе­

мого жизненным процессом. (Даже и в обществе трудящихся

естественно не каждый будет рабочим или тружеником; реша­

ющим здесь является даже не эмансипация рабочего класса и

чудовищный потенциал власти, каким всеобщее избирательное

право автоматически наделяет большинство, а единственно

только то что все члены общества, чем бы они ни занимались,

рассматривают свою деятельность преимущественно как под­

держание жизни для себя самих и своих семей.) Социум есть та

форма совместной жизни, где зависимостъ человека от ему по­

добных ради самой жизни и ничего другого достигает публич­

ной значимости и где вследствие этого виды деятельности, слу­

жащие единственно поддержанию жизни, не только выступа-
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ют на открытой публичной сцене, но и смеют определять со­

бою лицо публичного пространства.

Далеко не все равно, осуществляется ли та или иная дея­

тельность приватно или публично. Характер публичного про­

странства явно меняется смотря по тому, какой деятельностью

оно заполнено, но и сама деятельность тоже изменяет свое су­

щество смотря по тому, занимаются ли ею приватно или пуб­

лично, причем в весьма высокой степени. Так трудовая дея­

тельность, при всех условиях остающаяся привязанной к жиз­

ненному процессу, могла на протяжении тысячелетий оставать­

ся стационарной, замкнутой в круге всегдашнего возвращения,

захватившем сам процесс жизни, к которому она прикована.

Оттого, что теперь труд допущен в область публичного, его

процессуальный характер никоим образом не изменился, - что

все-таки примечательно, если подумать о том, что политичес­

кие организмы вообще планировались надолго и их законы

понимались как ограничения, поставленные подвижности лю­

дей, - но это освободило процесс труда от его монотонно кру­

жащей повторяемости и придало ему стремительно прогресси­

рующее развитие, результаты которого за два-три столетия

полностью изменили весь обитаемый мир.

Едва труд освободился от вытеснявших его в приватную

сферу ограничений - и это освобождение труда было не след­

ствием эмансипации рабочего класса, но наоборот шло впере­

ди нее и было ее предпосылкой, - случилось так, как если бы

присущие жизни стихии роста внезапно взяли верх над про­

цессами угасания, ей в равной мере свойственными, как бы заг­

лушили их, словно органическая жизнь в ее человеческой фор­

ме уже не привязана к равновесию внутри хозяйства самой при­

роды, держащегося своих путей. Социальное пространство, в

котором процесс жизни учреждает свою собственную публич­

ную сферу, известным образом развязало неестественный рост

самого же природного; и противостоять не только соцнально­

сти, но и этому постоянному разрастанию самого социального

пространства приватиое и интимное с одной стороны и полити­

ческое (в узком смысле слова) с другой оказались неспособны,

То, что мы здесь охарактернзовали как неестественное раз­

растание природного, обычно описывают как постоянно уско­

ряющееся возрастание производительности труда. Это возрас­

тание однако началось не с изобретения машин, но с организа­

ции труда, а именно с разделения труда, как известно предше­

ствовавшего промышленной революции; да и механизация тру-
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дового процесса, последовавшая за разделением труда и еще

больше повысившая производитехьностъ труда, в конечном

счете все еще покоится на принципе организации. Этот прин­

цип однако возник явно не в приватной, а в публичной сфере;

разделение труда и последовавшее за ним повышение произ­

водитехьности труда были направлением развития, которое

труд мог принять только в условиях публичной сферы и на ко­

торое его ничто не могло бы толкнуть в приватносги семейно­

го хозяйствования 39. Совершенно очевидно, что ни в какой

другой обласги наше Новое время не пошлотак далеко, как в

революционномпреобразованиитруда, а именно до той точ­

ки, когда само значениеслова - исконно включавшее "беду и

муку", усилие и боль, даже телесное увечье, всё, на что человек

мог решиться только под гнетом нищеты и несчасгья, - для

39 Здесь и далее я ввожу понятие разделения труда только приме­

нительно к новоевропейским условиям труда, когда какая-то деятель­

носгь раздробляется и атомизируется до бесчисленного множества

минимальных операций, а не применительно к "разделению труда"

при профессионахьной специализации, состоящему в том, что мно­

жество ремесел "разделяются" между собой в труде, необходимом для

общества в целом. Это последнее словоупотребление может быть оп­

равдано только если допустить, что социум предсгавляет собой одно­

го единственного субъекта, чьи потребносги некой .лгевидимой ру­

кой" разделяются в целях своего удовлетворения между одиночка­

ми. То же относится mutatis mutaпdis к причудливому предсгавле­

нию о разделении труда между полами, которое некоторые авторы

принимаютза первичное среди всех разделенийтруда. Человечес­

кий род предполагаетсяздесь одним единственнымсубъектом,кото­

рый делит потом свой труд между подчиненнымиродами мужчин и

женщин.

Поскольку при таком употреблении слова часто ссылаются на

античность,уместно заметить что греческое разделениефункций на

мужские и женские происходитиз совсем иного горизонта. Различе­

ние проходит между проведениемжизни вовне, в миру и внутри, в

домашникстенах (см. Ксенофонт,ДомохозяинУН 22). Только жизнь
в миру достойна человека; о разделении труда дело могло бы идти

ТОлько если бы мужчины и женщины оказались в равной мере людь­

ми, а подобное равенсгво между мужчиной и женщиной было немыс­

лимо (см. прим. 82). Античность, похоже, знала только ремесленное

разделение, но не разделение труда, а разделение ремесел обуслов­

Ливалось природными задатками. Так, труд в золотоносных шахтах,

где были задействованы тысячи рабочих, разделялся смотря по силе

и Ловкосги (см. j.-P. Vernant, Travail et пашге dans la Сгёсе ancienne. ­
Journal de psychologie normale et pathologique, vol. LH, по. 1, 1955).
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нас утратило свой смысл 40. Поскольку жестокая необходимость

поддержания жизни понуждала к труду, совершенство было

последнее, чего можно было от него ожидать. Совершенство и

тягостное, мучительное усилие взаимно исключали друг друга.

"Если с трудом, кто смог бы сделать хорошо?" (е;' ~e ии)) nQVlp 7";~

ei) n(J(UTUOI) 40••

Совершенство, греческое аее"М], римское virtus всегда находи­

ли себе место в области публичного, где можно было превзойти

других и ОТ них отличиться. Все совершаемое публично может

поэтому достичь совершенства, никогда не присущего никакой

деятельности внутри приватного: превосходство характеризует­

ся тем, что другие тут же налицо, и их присутствие требует специ­

ально для этой цели конституированного пространства, наряду

с некой пространственно обставленной, создающей дистанцию

формальностью; семейственно свойское окружение людей, при­

надлежащих к нашим, не только никогда не смогло бы убедитель­

но подтвердить превосходство, но оказалось бы прямо-таки подо­

рвано стремлением выделиться из всех 41. Хотя в социальности пре-

40 Все слова для "труда" в европейских языках - латинское и ан­

глийское 'аЬог, греческое 1I"Ol/oq, французское travail, немецкое

Arbeit - означают исконно ,муку' в смысле причиняющего страда­

ние и боль телесного усилия и имеют также смысл родовых мук. Labor,
которому родственно'аЬаге, значит собственно "шатание под тяжес­

тью", Arbeit так же как 1I"ol/oq имеет один этимологический корень с

Аппш, нищета, в греческом соотв. 1rellia. Даже Гесиод, которого обыч­

но числят среди немногих защитников труда в древности, говорит о

"труде мучительном" - 11"01/01/ a/':Y/I/oevra - и называет его на первом

месте среди зол (Теогония 226). (Для греческого словоупотребления

см. G. Herzog-Hauser, Ропов, в Pauly-Wissowa, Bd. 2Р). По Кlugе-Gбtz,

Etymologisches Worterbuch, Berlin 1951, как апп, нищий, так и Arbeit,
работа, происходятот германской основы агЬт-, исходное значение

которой: одинок, покинут. Германское arbejidiz, мученuе, служитдля
перевода латинских labor, tribulatio, persecutio, adversitas, malum
(см. Кйи« Vontobel, Das Arbeitsethos des deutschen Protestantismus, дис­
сертация, Берн 1946).

40. Пиндар, Олимпийскиепесни ХI 4.
41 Часто цитируемые слова Гомера, "Жалкую рабскую долю из­

бравши в судьбу человеку, Лучшую доблестей в нем половину Зевес

истребляет" (Одиссея XVH 320 САЛ.) вложены у него в уста Евмея,

который сам раб; это констатация, не критика или нравственно оце­

ночное суждение. Раб утратил свою aee-мi, свое превосходство, ибо

еще до того лишился пространства, в котором имел возможность пре­

взойти других.
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восходство сильно обезличивается тем, что она приписывает его

прогрессу человеческого рода, а уже не достижениям одиночек,

все-таки даже и здесь не удалось целиком и полностью разрушить

связь между публичным достижением и преnосходством. Этим

можно объяснить то, что труд, осуществляющийся в Новое время

в публичной сфере, таким исключительным образом усовершен­

ствовался, тогда как наши способности поступка и слова, в нашу

эпоху вытесненные в сферу приватного и интимного, так явствен­

но проиграли в качестве. На этот сдвиг, а именно на примеча­

тельный раскол между тем, чего мы достигаем в работе и созда­

нии, и тем, как потом мы в этом сработанном и созданном мире

движемся, часто указывалось; тут обычно говорят о якобы от­

ставании нашего общего человеческого развития от завоеваний

естественной науки и техники, надеясь, что общественные на­

уки сумеют в конце концов создать социальную технику - не­

что вроде social engineering, - которая будет так же манипули­

ровать обществом, ставя его под научный контроль, как науко­

техника - природой. Совершенно отвлекаясь от упреков, дос­

таточно часто выдвигавшихся против этой "надежды" чтобы

здесь их можно было уже не упоминать, вся эта критика совре­

менной социальной ситуации замахивается только на посиль­

ное изменение образов человеческого поведения и лежащей в

их основе "психологии", но не на изменение мира, в котором

мы люди живем и движемся. И как раз эта исключительно пси­

хологическая интерпретация человеческой экзистенции, на ко­

торой покоятся общественные науки и для которой наличие

или неналичие публичного пространства так же иррелевант­

но, как всякая другая мирская реальность, оказывается пробле­

матичной перед лицом того факта, что никакое выдающееся

достижение невозможно, если сам мир не предоставит ему мес­

та. Никакие мыслимые психологические свойства, которые мож­

но было бы воспитать или внедрить, ни дарования, ни таланты

не могут заменить то, что конституирует собою публичную сфе­

ру, делая ее пространством мира, где люди стремятся к отли­

чию и совершенное может найти себе достойное его место.

7 Публичное пространство: общность

Слово ,публичный' означает два тесно друг с другом свя­

эанных, но все же никак не тождественных феномена.

3 Зак. 3078
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Оно означает во-первых, что все являющееся перед всеоб­

щностью для всякого видно и гласно, так что его сопровожда­

ет максимальная открытость. Что нечто вообще является и мо­

жет быть воспринято и другими и нами самими как таковое,

означает внутри человеческого мира принадлежность к дей­

ствительности. В сравнении с реальностью, образующейся ког­

да тебя слышат и видят, даже самые мощные силы нашей внут­

ренней жизни - сердечные страсти, задушевные мысли, чув­

ственные наслаждения - ведут какое-то неуверенное, тенеоб­

разное существование, разве что, изменившись, как бы де-при­

ватизируются и де-индивидуализируются и так преображают­

ся, что находят адекватную для публичной явленности фор­

му42. Подобные изменяющие преображения хорошо знакомы

нам из нашего повседневного опыта, они происходят уже при

простейшем рассказе какой-нибудь истории, и мы постоянно

встречаем их в "неописуемых превращениях" (Рильке) инди­

видуальнейших переживаний, происходящих в творениях ис­

кусства. Однако не требуется даже искусства, чтобы привлечь

внимание к феномену этих превращений. Как только мы на­

чинаем хотя бы просто говорить о вещах, опыт которых раз­

вертывается в приватном и интимном, мы уже выдвигаем их

в сферу, где они обретают действительность, которой прежде,

с какой бы интенсивностью они нас ни задевали, они никогда

не достигали. Предстояние других, которые видят, что мы ви­

дим, и слышат, что мы слышим, удостоверяет нам реальность

мира и нас самих; и пусть вполне развившаяся интимность

приватной внутренней жизни, которою мы обязаны Новому

времени и упадку публичности, максимально расширила и обо­

гатила диапазон субъективного чувствования и приватного

ощущения, все же эта новая интенсивность могла состояться

лишь за счет доверия к действительности мира и явившегося

в нем человека.

Всего лучше это показать на примере того, как интенсив­

нейшее из нам известных ощущений, опыт сильной телесной

боли, острота которой заглушает все другие чувства, оказыва­

ется в то же время приватнейшим из всех видов опыта; его про­

сто уже не удается передать или преобразить так чтобы онсто
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доступен опыту. Однако боль не только пожалуй единственное

ощущение, которое вообще не поддается отображению и пото­

му в публичности никогда не может выступить как явление;

она еще и лишает нас нашего чувства реальности в такой мере,

что ничто другое не бывает нами забыто быстрее и легче, чем

как раз несравнимая интенсивность, с какой она в истинней­

шем смысле слова заполняла собою какой-то краткий или мо­

жет быть более продолжительный отрезок нашей жизни. По­

хоже на то, как если бы не существовало никакого моста от ра­

дикальнейшей субъективности, в которой я "неузнаваем", к

внешнему нахичествованию мира и жизни 43. Иными словами,

боль, представляющаяпо сути дела "граничную ситуацию",

потому что она так же уводит из мира людей, из inter homines
esse, как кроме нее только смерть, оказывается "субъективным"

ощущением, настолько далеким от "объективного" мира вещей,

что не может уже даже выйти в явленноcrь 44.

Поскольку наше чувство реальности полностью зависит от

того, что имеют место явления и тем самым открытое публич­

ное пространство, куда что-то может выступить из тьмы пота­

енного и утаиваемого, то и сама светотень, скудно озаряющая

нашу интимную приватную жизнь, обязана своею светоносной

43 Перед лицом обескураживающе скудного "свидетельского ма­

териала" по этим вещам позволю себе напомнить одно малоизвест­

ное стихотворение о боли, написанное Рильке на смертном одре:

Приди, последняя, кого признать готов я,

В телесном облике, без исцеленья Смерть.

Последние строки такие;

Я ль тот, кто здесь, неузнанный, сгорает?

Воспоминаний груза нет во мне.

О, жизнь: ты значишь быть вовне.

И я в огне. Никто меня не знает.

44 О субъективности боли и ее значении для всех гедонистичес­

ких сенсуалистских мировоззрений, см. §§ 15 и 43. Для живущих

смерть есть прежде всего исчезание из явленности. Однако в отличие

от смерти, которая вообще не может выступить в явленность, суще­

ствует форма, в которой и смерть тоже как бы является среди живу­

щих, и это старение - которое Гёте походя и бесподобно прекрасно

называет "постепенным отступанием из явхенности". Автопортреты

великих мастеров в старости - Рембрандта, Леонардо - свидетель­

ствуют о правде этого замечения. В самом деле, эти картины пред­

СТавляют самый процесс исчезания, как если бы исчезающим отсту­

панием плоти, озаряя его, правила интенсивность взгляда.
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силой ослепительно резкому свету, излучаемому публичностью.

Но с другой стороны существует большое число вещей, кото­

рые не выдерживают блеска, каким постоянное присутствие

других людей заливает публичное пространство, терпимое

лишь к тому, ЧТО оно признает релевантным, достойным все­

общего разглядывания и выслушивания, так что все ирреле­

вантное автоматически становится приватным делом. Это ко­

нечно не обязательно означает, что частные обстоятельства как

таковые иррелевантны; мы увидим, наоборот, что есть весьма

весомые вещи, которые вообще могут иметь место и развер­

нуться только в приватном. Любовь к примеру, в отличие от

дружбы, решительно не может пережить публичного выстав­

ления напоказ. ("Коль сердце хочешь подарить, отдай его мне

втайне"; "Never seek to tell thy 10ve/Love that never told сап Ье".)

Ввиду заложенной в ней безмирности все попытки изменить

или спастимирлюбовьюощущаютсянами как безнадежнооши­

бочные.

При этом то, что публичностьрассматриваеткак ирреле­

вантное, может стать настолько чарующим и волшебно маня­

щим, что целый народ обратится к нему, найдет в нем форму

своей жизнибез того чтобы оно утратилосвой сущностнопри­

ватный характер. Современная зачарованность "мелочами",

которые ускользают "от упрощающегопривычного взгляда",

"то загадочное,бессловесное,безграничноеочарование",кото­

рымдышит"никем не замечаемаязаброшенностьили присло­

ненность" - "садовая лейка, забытая в поле борона, собака на

солнышке, убогий церковный двор, инвалид, бедная крестьян­

ская хижина", - что все это может стать "сосудом откровения" 45,

мы знаемесли не сами по себе, то из европейскойпоэзии нача­

ла двадцатого века; но свое классическоеосуществлениекак

формажизни это очарованиенашлосебе пожалуйтолько в том,

что во Францииназывают"le petit bonheur". Своеобразночару­
ющая нежность французской повседневности,одновременно

милой и надежно-простонародной,возникла, когда распалась

некогдавеликая и славная публичностьэтой нации и падение

вынудилонарод уйти в приватность,где он и показалсвое ма­

стерское умение в искусстве быть счастливым в четырех сте­

нах, между постелью и гардеробом,столом и креслом, в окру-

45 Я использую здесь "Письмо лорда Чандоса" Гофмансталя. Мож­

но было бы, разумеется, процитировать здесь Рильке или даже

Георге.
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жении собаки, кошки и горшка с цветами. Царящая в этом тес­

ном круге мягкая тщательность и предупредительная забота в

мире, стремительная индустриализация которого, раздвигая

место для нового производства, неумолимо разрушает еще вче­

ра привычные вещи, вызывают такое впечатление, словно здесь

скрывается бегством последняя, чисто человеческая способность

радоваться миру вещей. Но это расширение приватного. это

очарование, каким целый народ окружил свою повседневность,

не создает публичного пространства, а наоборот означает лишь,

что открытая публичность ПОчти полностью исчезла из жизни

народа, так что во всем правят прелесть и очарование, а не ве­

личие или значительность. Ибо чарующей публичность, кото­

рой пристало величие, быть никогда не может, и именно пото­

му что ни для чего невесомого места не имеет.

Понятие публичного означает во-вторых самый мир, на­

сколько он у нас общий и как таковой отличается от всего, что

нам приватно принадлежит, т. е. от сферы, которую мы назы­

ваем нашей частной собственностью. Этот общий мир однако

никоим образом не тождествен земле или природе в целом, как

они сопутствуют человеческому роду, очерчивая его жизнен­

ное пространство и обусловливая его органическую жизнь. Мир

тут скорее создание человеческих рук и собирательное поня­

тие для всего, что разыгрывается между людьми, что осязаемо

выступает на передний план в этом созданном мире. Совмест­

но жить в мире означает по существу, что некий мир вещей

располагается между теми, для кого он общее место житель­

ства, а именно в том же смысле, в каком скажем стол стоит меж­

ду теми, кто сидит вокруг него; как всякое м е ж Д у, мир связы­

вает и разделяет тех, кому Он общ.

Публичное пространство, подобно общему нам миру, соби­

рает людей и одновременно препятствует тому, чтобы мы так

сказать спотыкались друг о друга. Что делает взаимоотноше­

ния в массовом обществе такими труднопереносимыми для всех

участников, заключается по существу, во всяком случае прежде

всего, не в самой по себе массовости; дело скорее в том что мир

тут утратил свою силу собирания, т. е. разделения и связыва­

ния. Ситуация здесь приближается по своей жутковатости к

спиритическому сеансу, на котором собравшаяся вокруг стола

группа людей внезапно видит, что стол силою какой-то магии

Исчез из их среды, так что теперь два сидящих друг против

друга лица ничем больше не разделены, но и ничем осязаемым

больше не соединены.
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Исторически засвидетельствован лишь один единственный

принцип, который достаточно мощен, чтобы сплотить в еди­

ное общество людей, утративших интерес к общему им миру и

потому уже не сдерживаемых вместе, ни отделенных друг от

друга, ни связанных друг с другом. Отыскать такую связь, ко­

торая могла бы показать себя достаточно прочной чтобы слу­

жить заменой миру, было очевидно главной задачей христиан­

ской философии, когда еще молодая община впервые столкну­

лась с политическими задачами. В этой ситуации Августин пред­

ложил не только специфическое христианское "братство" и

скрепленные им содружества, но все человеческие отношения

понимать из любви к ближнему и на ней основывать. Это было

конечно возможно лишь поскольку любовь к ближнему хотя и

имеет в своей безмирности что-то общее с любовью, однако

четко отличается от нее тем, что подобно миру, ею заменяемо­

му, должна быть способна распространиться на всех людей и

таким образом учредить некую лишь ей свойственную проме­

жуточную область. "Даже разбойники имеют между собою (inter
se) нечто, называемое ими любовью к ближнему" 46. Разбойни­

чьи банды для иллюстрации христианнейшего политического

принципа могут шокировать, однако при ближайшем рассмот­

рении быстро проясняется, насколько уместен этот выбор. По

существу речь ведь идет о том, чтобы как-то провести группу

принципиально безмирных людей через мир, а подобной груп­

пой разбойничья банда в каком-то смысле является ровно с тем

же успехом что и собрание святых. Одни не ладят с миром пото­

му ЧТО слишком плохи, другие потому что слишком хороши для

него, или, говоря обобщеннее, потому что знают что мир пре­

допределен к погибели. Ибо оговорка quamdiu mundus durat ­
"пока длится мир" - должна естественно оставаться явным ус­

ловием всякой деятельности верующих христиан в этом мире 47.

Непохитический, немирекой характер общности христиан­

ских верующих выражался в раннем христианстве требовани­

ем чтобы община составляла единый corpus, "тело", члены ко­

торого состоят во взаимоотношенияхбратьев одной семьи 48.

46 Contra Faustum Manichaeum V 5.
47 И это само собой разумеющимся образом остается еще предпо­

сылкой политической философии Фомы Аквинского, который опре­

деленно говорит: quamdiu mundus durat (5. Th. Il 2, 181,4).
48 Организационная форма братства оказывалась тем ближе, что

имела прообраз в римских коллегиях, члены которых называли себя
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Братство всех христиан в раннюю эпоху следует понимать еще

во вполне буквальном, неметафорическом смысле. Жизнь в об­

щине структурно следовала жизни в семье и требования, ста­

вившиеся перед этой жизнью, ориентировались на отношения,

царившие в семье, причем именно потому что здесь дело шло о

модели неполитического и даже антиполитического общежи­

тельства. Между членами одной семьи никогда не образовыва­

лось пространство публичного мира, и потому было невероят­

но, чтобы таковое возникло в христианской общине, раз люди

возвращались к структуре семьи, связи внутри которой покоят­

ел на природной "любви", причем естественно подразумевалосъ,

что при христианских предпосылках эта любовь как любовь к

ближнему распространяется на всех членов христианской се­

мьи. Как мы знаем из уставов и истории монашеских орденов

(единственных сообществ, в которых любовь к ближнему была

вообще испробована как принцип политического устроения),

несмотря на все подобные меры предосторожности опасность

того, что внутри самого же ордена сможет образоваться откры­

тое публичное пространство, т. е. своего рода противомир, - а

именно просто потому что вся деятельность монахов, даже ког­

да осуществлялась лишь ради "необходимости земной жизни"

(necessitas vitae praesentis) 49, проходила перед глазами сообще-

иногда "братьями" и "сестрами" и которые вообще были организова­

ны по модели семьи (см. Samuel Dill, Roman Society from Nero to Marcus
Aurelius, 1904, кн. П, гл. 3). Термин corpus rei publicae часто встреча­

ется в дохристианскойлатыни, однако означает не где-то саму рес­

публику, а живущее на ее территории население. Соответствующее

греческоеслово О'Ш/J-а употребляетсядля корпорациии объединения

впервые пожалуй только в Новом Завете. Во всяком случае, метафо­

ра появляется уже у Павла (1 Кор 12, 12-27) и с тех пор обычна у

ранних хрисгианскихавторов как Тертуллиан (Apologeticus 39) или

Амвросий (Ое ofliciis ministrorumШ 3, 17). Значением все это напол­

няется впервые в политической теории Средневековья, а именно ког­

да сгали вполне серьезно принимать, что человечество в целом обра­

зует одно единственное тело - quasi ипит corpus, как рассуждает

Фома (8. Th. II 1,81, 1). Тут надо еще обратить внимание, что в ран­

нем Средневековье подчеркивали равнозначносгь и равноправие всех

ЧЛенов - они все необходимы для благополучия тела, - тогда как

Позднее акцент сместился на различие между головой и членами, т. е.

на неравенство головы, долг которой повелевать, и членов, долг ко­

торых повиноваться (см. также Anton-Hermann Chroust, The Сотрогаге

ldea in the Middle Ages, в Review of' Politics, vol. VП1, 1947).
4У Фома Аквuнсхий, 8. Th. П 2, 179, 2.
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ства, - была так велика, что приходилось вводить добавочные

правила и предписания, чтобы поставить преграду превосход­

ству и возникавшей из него гордости 50.

Безмирность может стать политическим феноменом только

если идет от веры, что мир должен погибнуть; где господствует

эта вера, там разумеется почти неизбежно чтобы безмирность

в той или иной форме овладела политическим пространством.

Это произошло после падения Римской империи и, похоже,

нечто подобное могло бы повториться в нашу собственную эпо­

ху, хотя и по совершенно другим причинам, совсем другим об­

разом и главное без утешений новой веры. Ибо христианская

аскеза против благ этого мира никоим образом не единствен­

ное возможное следствие, какое может быть извлечено из веры,

что мир, рукотворное создание человека, так же смертен как и

его создатель. Подобная вера способна с равным успехом неве­

роятно взвинтить потребление и расходование всех мирских

вещей, интенсивируя все те формы обращения с вещами мира,

в которых мир не является как XQ/!lO!l, как нечто общее всем.

Лишьсуществованиепубличногопространствав мире и совер­

шающееся в нем превращениеобъектов в вещный мир, соби­

рающий и взаимно связующийлюдей, рассчитано на долгую

длительность.Мир, в которомдолжнобыть местодля публич­

ности, не может быть учреждентолькодля одного поколения

и планироватьсятолькодля живущих;ондолженпревосходить

долготужизни смертныхлюдей.

Без этого перехватав посильноеземное бессмертиене мо­

жет по-серьезномубыть ни политики,ни общегомира, ни пуб­

личности.Ибо мир общ не в том же смыслечто и христианское

общее благо, объединяющаявсех христиан забота о спасении

своей души; общее мира лежит вне нас самих, мы вступаем в

него когдарождаемсяи оставляемего когдаумираем.Оно пре­

восходитдлительностьнашейжизни в прошлое,равно как и в

будущее.Оно былотут преждечем были мы и переживетнаше

краткоепребываниев нем. Мир мы имеем сообща не только с

теми кто с нами живет, но также и с теми кто был до нас и с

теми кто придет после нас. Но такой мир способен пережить

приход и уход поколений в нем только в той мере, в какой он

публично открыт. В существе публичного заложено, что оно

50 См. статью 57 устава бенедиктинцев у Аавассера, ор. cit., р. 187:
как только один из монахов начинает гордиться своей работой, он

должен от нее отказаться.
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способно вобрать в себя, сберечь сквозь столетия и сохранить в

сиянии то, что смертные ищут спасти от природной гибели вре­

мен. Что люди вообще отваживались на публичность в течение

долгих столетий, собственно вплоть до новоевропейского про­

рыва, объясняется только тем что они хотели сделать что-то

свое или общее более долговечным чем их земная жизнь. (Се­

годня многим может показаться чудачеством, и потому пожа­

луй нужно о том напоминать, что проклятие рабства состояло

не только в утрате свободы и сопровождающей ее видности, но

также и в страхе, который охватывал этих живущих в темноте

людей при мысли о том что после их ухода не останется ника­

кого следа, свидетельства что они когда-то жили 51.)
Может быть, не найти более говорящего свидетельства от­

мирания публичной политической сферы в Новое время чем

почти полное исчезновение настоящей заботы о бессмертии,

что конечно отчасти отодвинуто в тень одновременным исчез­

новением метафизической заботы о вечности. Поскольку пос­

ледняя по своей сути является делом философии с ее vita соп­

templativa, мы здесь оставим ее без рассмотрения. Но первое

доказывается привычным перечислением стремления к бес­

смертиюв ряду греховтщеславия. В современныхобстоятель­

ствах, разумеется, настолько неправдоподобно,чтобы кто-то

всерьез рвался к земномубессмертию,что пожалуй оправдан­

но отбрасыватьподобныепретензиикак тщеславие.Не следу­

ет только при этом забывать, что знаменитыйтезисАрнстоге­

ля, что при рассмотрениичеловеческихдел не надо застревать

на человеческомтолько потому что ты человек и на смертном

толькопотому что ты смертный,но напротивнадо посмотреть,

насколькочеловечески-смертноеспособнок бессмертию,зако­

номерно включен как раз в одно из его политическихсочине­

ний". Ибо полис был для греков - как и res publica для рим­

лян - прежде всего защитой от тщетности и ускользания жиз­

ни одиночки, а именно пространством, которое защищено от

51 Огромная популярность римских коллегий среди низших сло­

ев народа и главным образом среди рабского населения надо объяс­

нять тем, что они были прежде всего также похоронными союзами,

заботившимися не только о приличных похоронах, но и о надгроб­

ном камне, что очень привлекало как раз рабов. См. Barrow, ор. cit.,
р. 168 ("... good fellowship in Ше and the certainty of а decent burial ...
the crowning glory of" ап epitaph; and in this last the slave found а те­

lancholy pleasure"), и Dill, там же.

52 Никомахова этика 1177Ь 31.
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всего преходящего и отдано относительно долговечному, а ста­

ло быть прямо предназначено для того чтобы обеспечивать

бессмертие смертному человеку.

Какое мнение Новое время после ошеломляющего восхож­

дения сопиума в публичность составило себе об этом полити­

чески открытом пространстве, с обезоруживающей откровен­

ностью занес на бумагу Адам Смит; он пишет об этом "роде

обездоленных (that unprosperous гасе ofmen), которыхобычно
именуютсвободнымипрофессиями",у кого "восхищениепуб­

лики... всегда составляет часть их вознаграждения, ...ощути­
мую часть ... уже у врачей, пожалуй еще большую у юристов и

почти все целиком у тех, кто предался поэтическому искусству

и философии" 53. Для Адама Смита само собой разумеется, что

публичное уважение и денежное вознаграждение стоят на од­

ной ступени и потому взаимозаменимы, Публичное уважение

тоже можно употреблять и потреблять, а социальное положе­

ние - "статус", как говорят в Америке, - удовлетворяет род

потребности, как еда удовлетворяет нужду при голоде; инди­

видуальное тщеславие требует публичного подкрепления, как

индивидуальный желудок - продуктов питания. е этой точки

зрения действительность конечно заявляет о себе не присут­

ствием других, приобщенных в публичности к тому же опыту

что и мы, но единственно зависит от остроты субъективной по­

требности, о существовании или несуществовании которой ник­

то ведь не может дать сведений кроме того, кто ее напрямую

чувствует или испытывает. И поскольку потребность в пище

бесспорно соответствует биологическому процессу жизни, чис­

то субъективный фон должен естественно считаться более "ре­

альным" и правомерным чем "суетное тщеславие", vainglory, как
Гоббс обычно презрительно называет потребность в публич­

ном признании. Но даже если бы эти потребности каким-то

чудом вчувствования могли ощущаться также и другими, все

равно их летучесть говорила бы пока против того что из них

может возникнуть нечто сравнимое по устойчивости и солид­

ности с общим миром. Дело здесь поэтому вовсе не в том что

современный мир скажем не платит достаточного признания

поэзии и философии, а в том что и его восхищение тоже не в

состоянии конституировать пространство, в котором известные

вещи могут быть спасены от разрушительного времени. В на­

шем мире, наоборот, летучесть публичного признания, каждо-

5' Wealth of Nations, кн. 1, гл. 10.
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дневно производимого и потребляемого во все возрастающей

мере, так велика, что в сравнении с ней даже деньги, принад­

лежащие все-таки к самым преходящим вещам, какие вообще

существуют, кажутся "объективными" и действительными.

В отличие от этой "объективности", имеющейАЛЯ себя един­

ственным основанием деньги как общий знаменатель для удов­

летворения любых потребностей, действительность публично­

го пространства возникает из одновременного присутствия бес­

численных аспектов и перспектив, в которых предстает общее

и для которых никогда не может существовать усредненного

масштаба или общего знаменателя. Ибо хотя общий мир пре­

доставляет общее для всех место собрания, однако все сходя­

щиеся в нем каждый раз занимают тут разные позиции и мес­

тоположение одного так же не может совпасть с местоположе­

нием другого, как и местоположение двух предметов. Увиден­

ность и услышанность другими получает свою значимость от

того факта, что каждый смотрит и слушает с какой-то другой

позиции. Это как раз и есть смысл публичного сосуществова­

ния, в сравнении с которым самая богатая и удовлетворяющая

семейная жизнь может предложить лишь распространение и

размножение собственной позиции и присущих ей аспектов и

перспектив. Субъективность приватного может быть семьей

чрезвычайно заострена и умножена, она может стать настолько

сильной, что ее вес даст себя почувствовать и в публичном; но

этот семейный "мир" все-таки никогда не сможет заместить

действительность, возникающую из совокупной суммы аспек­

тов, какие предмет в своей идентичности предлагает некоему

множеству наблюдателей. Лишь там где вещи, не утрачивая

своей идентичности, увидены многими в некой множественно­

сти перспектив, так что собравшиеся вокруг них знают, что одно

и то же предстает им в предельном различии, действительность

мира может по существу и надежно выступить в явление.

Таким образом реальность при условии единого общего

мира гарантирована не некой общечеловеческой .лтриродой" ,
но возникает наоборот оттого, что невзирая на все различия

позиций и вытекающую отсюда множественность аспектов оче­

видно все же, что все заняты одним и тем же делом. Если это

тожество дела распадается и становится уже неощутимо, то ни­

какая одинаковость "человеческой природы" и уж подавно ни­

какой искусственный конформизм массового общества не по­

мешают распаду общего мира на осколки; крушение тут как

раз большей частью и происходит именно через нивелирова-



76 Вторая глава: Пространство публичного и сфера частного

ние множественности, в какой то же самое внутри человечес­

кой плюральноcrи показывает и поддерживает свою тожествен­

ность. Такие катастрофические крушения известны нам в ис­

тории из эпох насильственных влаcrителей, которые столь ра­

дикально изолируют подданных друг от друга, что никто уже

не может сойтись и договориться с другим. Однако подобное

происходит также и в массовых обществах и в ситуации массо­

вых истерий, когда все вдруг начинают вести себя так, словно

они члены громадной единодушной внутри себя семьи, и где

истерия возникает из-за того что какой-то один аспект гигант­

ски раздувается. В обоих случаях мы имеем дело с радикаль­

ными феноменами приватизации, т. е. с состояниями, в кото­

рых никто уже не может видеть и слышать другого или быть

увиденным и услышанным. Каждый загнан теперь в свою субъ­

ективностъ как в изолятор, и эта субъективность не становится

менее субъективной, а полученный в ней опыт - менее уни­

кальным оттого, что кажется размноженным до бесконечнос­

ти. Общий мир исчезает, когда его видят уже только в одном

аспекте; он вообще существует только в многообразии своих

перспектив.

8 Приватная сфера: собственность и владение

с этими многосложными значениями публичного проcrран­

ства соотнесено в его исходно привативном смысле понятие

приватного. Вести исключительно приватную жизнь значит в

первую голову жить в состоянии, когда человек лишен опреде­

ленных сущноcrно человеческих вещей. А именно лишен дей­

crвительноcrи, возникающей оттого что тебя видят и слышат,

лишен "объективного", т. е. предметного отношения к другим,

которое может сложиться только там где люди через опосредо­

вание общего вещественного мира отделены от других и вмес­

те с тем связаны с ними, лишены наконец возможности дос­

тичь чего-то более устойчивого чем жизнь. Привативный ха­

рактер приватного лежит в отсутствии других; в том, что каса­

ется этих других, приватный человек не выступает в явленноcrь,

словно как если бы его вообще не было. Все, что он делает или

упускает, остается лишено значения, не имеет последствий, и

что его задевает, не касается больше никого.

В новоевропейском мире эта лишенноcrь и присущая ей

утрата реальноcrи привели к той покинутости, которая мало-
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помалу стала массовым феноменом, демонстрирующим ущер­

бность человеческих взаимоотношений в ее предельнейшей и

бесчеловечнейшей форме54. Причина, почему дело дошло до

такой крайности, заключается конечно в том, что массовое об­

щество разрушает не только публичное пространство, но и при­

ватную Сферу, т. е. не только лишает людей их места в мире,

но отнимает у них также защиту их собственных
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Чутье к тому, что жизнь, вся проводимая в узости семьи,

дома, хозяйства, лишена сущностных человеческих возможно­

стей, уже в последние века Римской империи становилось все

слабее, чтобы потом благодаря христианству совершенно угас­

нуть. Христианская мораль, не обязательно тождественная с ос­

новополагающими христианскими религиозными учениями,

всегда подчеркивала что надо заботиться ТОлько о самом себе,

что политическая ответственность бремя и что тяготы полити­

ческого можно взваливать на себя исключительно лишь ради

любви к ближнему, именно для того чтобы избавить верующих,

озабоченных спасением души, от хлопот вокруг общественных

дел 57. Поразительно, что это отношение к политическому пе­

режило новоевропейскую секуляризацию, причем в такой мере,

что Маркс - в этом аспекте, как и во многих других, лишь кон­

цептуально оформивший и программно высказавший предпо­

сылки, еще имплицитные, Нового времени, - в конечном сче­

те не только предсказывал, но и надеялся на отмиранне всего

публичного пространства. Глядя со стороны политического, раз­

личие между христианством и социализмом незначительно,

поскольку состоит в разной оценке не публичности и мира, а

только человеческой природы, чья греховность в одном случае

велит рассматривать государство как необходимое зло на крат­

ком протяжении земной жизни, а в другом случае появляется

надежда отделаться от государства уже на земле. Кроме того,

свое пророчество об отмирании государства Маркс почерпал

из факта, едва ли им осознанного, что публичное пространство

и так уже отмирает или может быть вытесняется в узкую сферу

государственного аппарата; прогрессирующее отмирание госу­

дарственного и правительственного аппарата началось уже в

как в Греции они занимали важные позиции в предпринимательстве

(см. Westermann, ibid., S. 984-).
57 По Августину, долг любви к ближнему ставит предел otium'y и

созерцанию.Vita activa возникает из любви к ближнему; и в ней "мы

должны думать не о почестях или власти в этой жизни ... но о спасе­

нии тех, кто стоит ниже нас, salutem subditorum" (De civitate dei XIX
19). Разумеется, тут больше от ответственности отца семейства перед

своими чадами и домочадцами чем от политической ответственнос­

ти. Христианская заповедь заботиться о своих собственных делах,

опирающаяся большей частью на 1 Фесс 4, 11: "чтобы жить тихо, де­

лать свое дело", замыслена как противоположность политической за­

действованносги: евангельское 7Т(!а."М"fШ! та ,~,a противостоит привыч­

ному 7Т(!а."М"ёl1! та xO/va..
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Марксову эпоху, поскольку управление само все больше пони­

малоеь как распространившееся на всю страну хозяйствование,

так что наконец в нашем столетии и государственный аппарат

тоже созревает до того чтобы раствориться в еще более ограни­

ченном и совершенно безличном административном аппарате.

Похоже, в самом существе царящих между приватным и

публичным отношений заложено, что отмирание публичности

в ее конечных стадиях сопровождается радикальной угрозой

приватному. Насколько эти темы вообще анализировались в

Новое время, дискуссия всегда касалась вопроса о частной соб­

ственности; и это не случайность, потому что даже для антич­

ной политической мысли слово .приватный' утрачивает свой

привативный характер и не обязательно уже служит антони­

мом к публичности, если выступает в связн с собственностью,

именно как частная собственность. Очевидным образом соб­

ственность обладает известными свойствами, которые, хотя они

и приватной природы, тем не менее крайне существенны для

политического.

Новоевропейское, для нас само собой разумеющееся при­

равнивание собственности к владению и богатству, а отсутствия

собственности к нищете и беде, затрудняет действительное по­

нимание единственной позитивной связи публичного с приват­

ным, как она дает о себе знать в обязанности государства охра­

нять приnатную собственность. Новоевропейское отождествле­

ние собственности с владением тем более все запутывает, что

не только собственность, но владение и богатство исторически

тоже всегда играли в политическом более важную роль чем

любой другой лишь приватный запрос или интерес. Вплоть до

конца девятнадцатого века, как известно, владение имуществом

и состоятельность были обязательным условием для допуска в

политическое пространство и пользования полнотой граждан­

ских прав. Отсюда недалеко до непонимания разницы между

собственностью и владением, соотв. богатством, которые не

только не одно и то же, но имеют совершенно разную природу .
Впрочем, именно в сегодняшнем обществе становится слиш­

ком уж ясно, как мало эти вещи должны иметь между собой

общего, а именно, как необычайное возрастание богатства об­

щества может вполне совпадать с исчезновением частной соб­

ственности, когда индивид владеет не более чем долей, пере­

падающей ему от растущего национального дохода.

В борьбе между капитализмом и социализмом большей ча­

стью забывают, что именно капитализм начал с отмены соб-
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ственности и что социализм в этом аспекте лишь следует зако­

ну, по которому пошло все хозяйственное развитие Нового вре­

мени. До лишения низших слоев населения собственности к

началу Нового времени святость частной собственности всегда

само собой разумелась; но лишь невероятное возрастание вла­

дения, богатства и как раз капитала в руках слоев, лишавших

собственности, привело вообще к провозглашению владения

святыней. Собственность была первоначально привязана к од­

ному определенному месту в мире и как таковая не только "не­

движима", но даже тождественна с семьей, занимавшей это

место58. Поэтому еще и в Средневековье изгнание могло по­

влечь за собой уничтожение, а не просто конфискацию имуще­

ства 59. Не иметь никакой собственности значило не иметь ро­

дового места в мире, которое называлось бы своим собствен­

ным, т. е. быть кем-то, кто миром и организованным в нем по­

литическим организмом не предусмотрен. Это был естествен­

но случай пришлых чужеземцев и рабов, у кого никакие вла­

дения и богатства не могли заменить отсутствующую собствен­

ность 60, равно как и наоборотбедностьне моглалишитьчело-

58 Куланж предлагает слово familia переводитькак собственность,

поскольку оно обозначаетполе и почву, дом, деньги и рабов (ор. cit.,
р. 107). Моммзен переводит familia иногда просто как кабала, что ко­

нечно по сути своится К тому же. Важно, что эта собственность не

владение, которое семья или ее глава могли бы забрать с собой; соб­

ственностьскорее пространственноепонятие, "собственностьпривя­

зана к очагу, очаг к почве" (Кула1tж, ор. cit., р. 62). Собственность не­

подвижна как очаг и могила, которые к ней относятся. "Преходя­

щий - это человек. Это человек, по мере того как семья развертыва­

ет свои поколения, достигает положенного часа, когда он продолжит

культ и возьмет на себя заботу об имении" (ор. cit., кн. 11, гл. 6).
59 Лавассер (ор. cit., р. 240 и прим.) описывает правила основания

одной средневековой общины и правила принятия в нее: "Недоста­

точно было жить в том же городе, чтобы иметь право доступа. Надо

было ... владеть домом". За этим следовало: "Всякое преступление,

совершенное против общины, влекло за собой разрушение дома и

изгнание виновника".

80 Разница между собственностью и имуществом была совершен­

но явственна в случае рабов, которые хоть и не могли иметь собствен­

ности, т. е. собственного дома, однако никоим образом не составляли

неимущего класса в современном смысле. Peculium, приватное иму­
щество римского раба, могло достигатьзначительнойсуммы и вклю­

чать даже собственныхрабов (vicarii). Barrow (ор. cit., р. 122) говорит

об "имуществе, каким владел самый скромный из его класса".
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века граЖАанских прав и принмлежности к политическому

организму, пока его собственность, родовое место в мире, ос­

тавалась в целости. С утратой этой собственности опять же в

древнейшее время было связано и лишение защиты закона 61.

Сама собственностьбыла со своей стороны чем-тобольше чем

местомобитания;она в качествеприватнойпредоставляламе­

сто, где могло совершатьсято, что по своей сути было тайным,

и ее неприкосновенностьсостояла потому в теснейшейсвязи

со святостьюрожденияи смерти, с сокровеннымначалом и со­

крытымконцомсмертных,приходящихкак все живое из тем­

ноты и возвращающихсяво тьму подземного царства62. Как

такое место потаенности, где под родным кровом люди нахо­

дят защиту от света публичности, появляются на свет и умира­

ют, но не проводят жизнь, где стало быть происходит то, во

что никакой человеческий глаз и никакое человеческое знание

не проникают 63 , как место рОЖАения и смерти сфера домохо­

зяйства и собственности была .лтриватной" не в привативном

смысле. Ее неприкасаемая потаенность от публичного и от об­

щего всем мира отвечала тому отрезвляющему обстоятельству,

61 Куланж цитирует замечание Аристотеля, что в древние време­

на сын при жизни отца не мог стать гражданином и что после его

ухода из жизни лишь старший сын получал права гражданства. Так­

же и разница между римским p1ebs и popu1us romanus заключаласьв
том что p1ebs состоял из людей без дома и очага (ор. cit., кн. 1l1,
гл. 12).

62 "Вся эта религия была очерчена домашним кругом ... Все эти

боги, Очаг, Лары, Маны, назывались богами скрытыми или богами

внутренними. Для всех деяний этой религии требовались таинства,

sacrificia occulta, говорит Цицерон" (Кула'ltж, ор. cit., кн, 1, гл. 4).
63 Похоже, что задачей Элевзинских мистерий было так сообщить

посвященным это потаенное, которое, хотя и обще всем людям, все

же задевает каждого именно в его единственности, чтобы оно в свой­

ственной ему ауре тайны снова могло сделаться своего рода всеоб­

щим опытом, который, однако, хотя и столь многие приняли в нем

участие, никогда не должен был обсуждаться публично. Принципом

мистерий было то, что всякий мог быть в них посвящен и принимать

в них участие, но никто не смел о них говорить, и именно поскольку

они касались несказанного; а несказанный опыт располагалея вне по­

литического, как он располагался и вне языка. Что мистерии каса­

лись таинства рождения и смерти, показывает, похоже, один фраг­

мент Пиндара, o~e ш» Щои TeAeUTall, o"iдell ~e ~,611'~OTOII a.exall: посвящен­
ный "знает о конце жизни и о ее Зевсом дарованном начале" (см. Karl
Kerenyi, Die Geburt der Не1епа, 1943-1945, S. 48 ff.).
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что человек не знает, откуда он приходит когда рождается и

куда уходит умирая. Таинство начала и конца смертной жизни

может быть сохранено лишь там, куда блеск публичности не

достигает.

Так что политическое значение имели не недра этой облас­

ти, чья тайна публичности не касается, но лишь ее внешний

образ, а именно то, что должно быть учреждено вовне для сбе­

режения интимного. В свете публичного приватное выступает

как ограниченное и огражденное и обязанность публичной,

общей сферы в том, чтобы сохранить эти ограды и границы,

отделяющие собственность и собственнейшее гражданина от

собственности соседа, обеспечивая ему обособленность. То, что

мы сегодня именуем законом, означало по меньшей мере у гре­

ков исходно нечто вроде границьг'", которая в более ранние

времена была зримым граничным пространством, родом ни­

чейной земли 65, замыкавшей и ограждавшей всякого, кто во­

обще был кем-то. Правда, закон полиса ушел намного дальше

этих прадревних представлений, но даже и ему еще явственно

присуще какое-то пространственное значение. Ибо закон гре­

ческого города-государства не был ни содержанием, ни резуль­

татом политического акта (что политическая деятельность в

первую очередь есть законодательство, пошло от римлян и ста­

ло затем существенно новоевропейским представлением, нашед­

шим себе самое весомое выражение в политической философии

Канта); не представлял он собой и перечня запретов в смысле

современных законов, которые все покоятся еще на "ты не дол­

жен" десяти заповедей. Греческий закон был действительно

"стеной закона" и создавал как таковой пространство полиса;

без этой стены мог стоять город в смысле скопления домов для

54 NolW~, греческое слово для закона, происходит как известно от

lIep,elll, делить, владеть поделенным и обитать. Что закон исходно это

"ограда закона", достигает явственной выраженности в одном фраг­

менте Гераклита: "Народ должен биться за закон как за городские

стены". Римский lex означает наоборот то, что людей объединяет, не

то, что их разделяет или замыкает. Однако границы и бог границы

Терминус, отделявший agrum publicum от agro privato (Ливий), нахо­

д~~,cь в большей чести чем соответствующие божества в Греции,

Э'гОIОe<JI.

65 Куланж сообщает (ор. cit., р. 63) о старинном греческом законе,

запрещавшем пристраивать одно здание к другому; между ними все­

гда должно было оставаться промежуточное пространство, род ни­

чейной земли.
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совместной жизни людей (On-ru), но только не город-государ­

ство как политическая общность 66. Стена закона была священ­

на, однако не она сама, но только то, что она ограждала, стано­

вилось собственно политическим. Воздвиганне закона было до­

политической задачей; но лишь после ее выполнения консти­

туировалось собственно политическое, а именно самый полис 67.

Без стен законапубличноепространствотак же не моглосуще­

ствовать, как участок недвижимостибез окружающегоего за­

бора; первыеограждалии оберегалиполитическуюжизнь го­

рода, подобнотомукак второйскрывали охранял.лтриватную"

жизнь его обитателей.

Поэтомунедостаточносказать,что приватнаясобственность

до начала Новоговременибыла само собой разумеющимсяус­

ловиемдля пользованиягражданскимиправами;дело шлотут

о чем-то гораздобольшем.Темное,сокровенноепространство

приватногообразовывалокак бы другуюсторонупубличного,

и при том что было конечновозможнопроводитьсвою жизнь

вне всякой публичности, пусть это и означало лишение себя

высших человеческихвозможностей,но было невозможноне

иметь собственности,свои собственныечетыре стены; потому

жизнь раба, который вполне мог иметь богатства, но не соб­

ственность, считалась недостойнойчеловека, нечеховеческой

жизнью.

Совсем другого и намного более позднего исторического

происхожденияполитическоезначениеприватноговладения

или богатства,источникасредствдля поддержанияжизнисво­

ей и семьи.Мы уже упоминалиантичноеприравниваниенеоб­

ходимостик приватнойсфере хозяйства,т. е. сфере, в которой

человек как-то справлялсяс жизненныминуждами.И свобод­

ный человек, владевшийприватнойсобственностьюи не при­

надлежавшийподобнорабам чужомугосподину,тоже мог ока­

заться загнан нуждой в нищету и даже принужденвести себя

66 ПОЛ/~, похоже, исходно имел значение "круговой стены", и ла­

тинское urbs, родственноес orbis, тоже значило окружение. Мы нахо­

дим ту же связь в английском town, которое первоначально, как те­

перь немецкое Zaun, означалоокружающуюизгородь (см. R. В. Onюn,
ТЬе Origins of ЕцгореапThought, 1954, р. 444, прим. 1).

67 Законодатель поэтому не обязательно должен был быть граж­

данином и часто призывалея извне. Его создание, законодательство,

не имело собственно политической природы; оно было дополитичес­

ким условием политической жизни, к которой можно было присту­

патъ после его выполнения.
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как раб ". Так благосостояниеили богатство стало условием

участия в публичнойжизни, но не потому что его обладатель

был занят наращиваниембогатства, но наоборот, потому что

можно было отчасти положитьсяна то, что средствамижизни

богатый человек обеспечен, усилий это от него не требует и

потому он свободендля общественныхдел 69. Ведь само собой

разумеется, что публичная деятельность только тогда возмож­

на, когда позаботились о гораздо более жгучих жизненных нуж­

дах. Это опять же могло быть достигнуто лишь трудом, и бо­

гатство человека часто измерялось поэтому числом работников,

т. е., понятное дело, имуществом в виде рабов 70. Приватное

владение означало здесь, что человек справился со своими соб­

ственными жизненными нуждами и потому потенциально сво­

боден, а именно свободен трансцендировать собственную жизнь

и вступить в мир для всех общий.

Лишь когда такой общий мир осязаемо-реально налицо, т. е.

лишь после учреждения полиса этот род приватного владения,

66 "Много рабского и низменного заставляет свободных людей

делать нищета (тrоШ ~ОUЛIХа. ха! Taтrel1ia. trqa'Y/l-ата TOO~ гЛеu,э-еqоu~,;j тrev/a

!З,а'ета, тrOlгIV)", говорит Демосфен (Ог. 57,45).
69 Что человек должен был располагать достаточным имуществом,

чтобы не нуждаться в заработке для поддержания жизни, если хотел

стать свободным гражданином, находит себе явственное выражение

еще в раннесредневековых английских Books of' Customs, в строгом

различении "между ремесленником и свободным человеком, franke
Ьоmmе, в городе....Если ремесленникделался так богат, что хотел

стать свободным человеком, то он должен был сперва отказаться от

своего ремесла и избавиться от всех инструментов в своем доме"

(W j. Ashley, ор. cit., р. 83). Лишь когда в царствование Эдуарда ш

ремесленники разбогатели, соотношение перевернулось и "уже не ре­

месленники считались негодными для гражданства, а гражданство

стало связано с принадлежностью к одной из компаний" (р. 89).
70 Куланж в отличие от других авторов подчеркивает не "досуг", а

ту деятельность античного гражданина, которая крадет у него время

и силы; оттого он и понимает, что аристотелевское утверждение, со­

гласно которому никто вынужденный работать для поддержания

жизни не может быть гражданином, вовсе не свидетельство "пред­

рассудков" Аристотеля, но простая констатация факта (ор. cit.,
кн. lУ, гл. 12). Только в Новое время богатство как таковое, независи­

мо от занятости его обладателя, стало условием полноты гражданс­

ких прав: тем самым впервые права гражданства стали действитель­

но чистой привихегией, которой начинали "пользоваться", т. е. кото­

рая давала права без обязанностей.
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гарантирующий не столько место в мире, сколько свободу от

необходимоегей поддержания жизни, смог приобрести столь

исключительное политическое значение. Потому почти что само

собой разумеется, что в гомеровском мире знаменитой гречес­

кой низкой оценки ручного труда мы еще не находим. Презре­

ние к приобретательству тоже более позднего происхождения

и тесно связано с презрением к труду. Если кто-то, имевший

достаточно чтобы обеспечить поддержание собственной жиз­

ни, решал увеличить свое имущество вместо того чтобы его рас­

ходовать или тратить на него ровно столько заботы, сколько

необходимо для его поддержания, то значит он добровольно

отрекся от своей свободы и унизил себя до положения, в каком

рабы и нищие оказывались под давлением обстоятельств, - до

участи раба необходимости 71.

Это владение к тому же вплоть до начала Нового времени

никогда не расценивалось как святыня. Лишь когда богатство

как источник поддержания жизни совпадало с участком земли,

с которого и на котором жила семья, т. е. стало быть в обще­

стве, занятом в основном земледелием, собственность и владе­

ние могли так неразрывно переходить друг в друга, что стано­

вились одним и тем же, а тогда это естественно означало, что

имущество оказывавось таким же священным как собственность.

Внутри феодального общественного порядка это в какой-то

ограниченной мере могло быть и справедливо. Но новоевро-

71 Здесь, мне кажется, лежит решение известной загадки из исто­

рии античной экономики, а именно что .лзромышхенностъ развилась

до определенной точки, но остановилась перед прогрессивными ша­

гами, какие можно быхо ожидать" ввиду того факта, что "совершен­

ство и способность к организации в широких масштабах римляне по­

казали в других отраслях, в государственной администрации и в ар­

мии" (Barrow, ор. сп., р. 109-110). Это современный предрассудок­

ожидать, что та же способность к организации, которая царит в пуб­

личном пространстве,должна распространятьсятакже и на приват­

ную хозяйственнуюжизнь. На то обстоятельство, что "античные го­

рода в гораздо большей мере чем средневековыебыли центрами по­

требления и наоборот в гораздо меньшей центрами производсгва",

что "рабовладелец... был именно рантье. не предприниматель", ука­

зал уже Макс Вебер в своем цитированном выше первооткрыватель­

ском труде (8. 13, 22 {!: и 144). Скудость источников по экономичес­

кой истории древности восходит к равнодушию античных авторов к

Этим вещам; именно это придает выкладкам Вебера дополнительную

весомость.
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пейские защитники приватной собственности, никогда не по­

нимающие под нею ничего другого как приватное владение и

приватное богатство, не имеют большого основания апеллиро­

вать к этой традиции, для которой действительно не могло су­

ществовать никакой публичной свободы без гарантии приват­

ной собственности и никакой политической деятельности без

приватного владения. Ибо для Нового времени дело идет тут в

первую очередь о свободе приобретения, которое в той тради­

ции считалась кабалой, о защите накапливаемого капитала, а

не о защите приватной собственности. Скорее, процесс накоп­

ления капитала в современном обществе вообще лишь потому

пошел в ход, что перестали уделять внимание собственности; у

его истоков стоят чудовищные экспроприации - отнятие соб­

ственности у крестьян, явившееся в свою очередь почти авто­

матическим побочным эффектом экспроприации церковного и

монастырского имущества после реформации 72; на приватную

72 Все сочинения по истории рабочего класса как совершенно не­

имущего класса, живущего изо дня в день трудом своих рук, страда­

ют от наивной предпосылки, что подобный класс существовал всегда.

Мы уже видели, что даже в античности рабы не были неимущими, и

когда говорят о некоем свободном рабочем классе в античности, то

обычно оказывается, что он состоял из "свободных лавочников, тор­

говцев и ремесленников" (Barrow, ор. сп., р. 126). Так М. Е. Park (Тhe

Plebs UгЬапа iп Cicero's Оау, 1921) приходит к заключению, что сво­

бодных рабочих вообще не существовало, поскольку каждый свобод­

ный всегда владел собственностью. То же самое однако имеет силу и

для Средневековья по меньшей мере до 15 столетия: "Тогда еще не

существовало большого класса наемных работников, никакого .рабо­

чего класса' в современном смысле слова. Под .рабочим классом' мы

подразумеваем определенное число людей, из среды которых неко­

торые индивнды могутдействительно подняться до положения хозя­

ев, но которые в своем большинстве не могут даже надеяться под­

няться до более высокого положения. Однако в четыIнадцатомM веке

несколько лет работы поденщиком были лишь ступенью, через кото­

рую самые бедные должны были пройти, тогда как большинство по­

видимому устраивалось самocrоятельно в качестве мастеровых-ремес­

ленников сразу же после окончания ученичества" (ор. сп., р. 93-94).
Таким образом, "рабочий класс" в античностине был ни свобод­

ным, ни неимущим; когда раб достигал своего освобождения(через

вольноотпущенничествов Риме, черезвыкуп в Афинах),он становил­

ся не рабочим,а независимымторговцемили ремесленником.Он все­

гда выносил с собой на свободу свой капитал, чтобы утвердитьсяза­

тем в торговле или промысле (Barrow, Slavery in (Ье Roman Empire,
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собственность этот процесс никогда не обращал внимания, она

всегда и повсюду экспроприировалась, когда вступала в конф­

ликт с накоплением капитала. Изречение Прудона, что соб­

ственность есть кража, содержит в себе истину, справедливую в

отношении истоков капитализма; только не собственность ста­

ла кражей, а капитал в современном обществе возник из кражи

собственности. Тем характернее, что даже Прудон колебался в

требовании всеобщей экспроприации; он слишком хорошо

знал, что полная отмена приватной собственности хотя и смо­

жет пожалуй излечить зло нищеты, но зато накличет по всей

вероятности еще худшее зло тирании 73. Поскольку ему не уда­

лось провести различения между собственностью и имуществом,

в каком-то аспекте может пожалуй показаться, что в этих своих

двух воззрениях он впадает в противоречие сам с собой, что в

действительности не так. В конечном счете процесс аккумуля­

ции социума, делающегося все богаче, захлестывает все формы

приватной собственности, для этого он теперь поистине не нуж­

дается в какой-то специальной экспроприации средств произ­

водства. Ибо в существе этого социума заложено, что приват­

ное в любой своей форме может только стоять на пути разви­

тия общественных производительных сил, и перед этим фак­

том, который вовсе не изобретение Маркса, меркнут все рас­

суждения о приватной собственности, которая должна уступить

место все более растущему общественному богатству 74.

р. 103). В Средневековье опять же статус "рабочего" в современном

смысле был временным сосгоянием молодых людей, которые учились

на масгеровых и подрасгали до зрелости; наемный труд за деньги

был исключением, а не правилом для взрослых. Немецкие "поден­

щики", Tagelohner, французские"рабочие руки", тanoeuvres,англий­
ские "трудящиеся бедняки", labouring роог, жили вне общин и вооб­

ще отождесгвлялисьс бедняками (Pierre Впит, Histoire du travail et
des travailleurs, 1926, р. 40). Сверх того, тот факт, что до Наполеонов­

ского кодекса ни одно законодательство не предусматривает свобод­

ной рабочей силы, ясно показывает, насколько возникновение рабо­

чего класса принадлежит современности (см. W.Endemann, Die Веhапd­
lung der Arbeit iт Privatrecht, 1986, S. 49, б3).

73См. глубокомысленный комментарий к "собственности как кра­

же" в посмертно опубликованной Тпёопе de la ргорпёгё Прудона

(р. 209-210), где он называетсобсгвенностьс ее "эгоисгической,сата­

нинской природой" "действеннейшимсредством,чтобы противосто­

ять деспотизму без разрушения государства",

74 Вынуждена признатъся, что мне совершенно непонятно, как

сегодняшние либеральные социальные экономисты (называющие себя
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Захоти кто исторически датировать возникновение социу­

ма, он должен будет остановиться на моменте, когда приватное

имущество перестает быть частной заботой и начинает стано­

виться общественным интересом. Социум возник в сфере пуб­

личного впервые в образе организации владельцев, которые

однако теперь уже не на основании своего богатства требовали

себе соразмерного права голоса в публичных вопросах, но на­

оборот сошлись чтобы в целях приобретения еще большего

богатства потребовать снятия с себя всякой ответственности

публично-политической природы. Правление, словами Боде­

на, было дело королей, а владение имуществом - дело поддан­

ных; долг королей был править так, чтобы имущественные

интересы подданных признавались и охранялись; речь шла не

о желании имущих взять на себя правление, но о том чтобы

правление, какое оно есть, правило в интересах имущих клас­

сов. ,;Тhе соmmопwеаlth largely existed [ог the сопипопшеаlt!z"7".
Если подумать, насколько более преходящи мирские вла­

дения чем сам мир, то все-таки поражает, что этому владению,

добывание которого происходило еще в рамках приватной хо­

зяйственной сферы, в один прекрасный день удалось не только

овладеть публичным пространством, но и подорвать постоян­

ство и устойчивость мира. Правда, приватное владение тоже

может возрасти в такой мере, что длительности человеческой

жизни уже недостаточно чтобы его употребить, но этим ничего

в приватном существе богатства не меняется; отсюда следует

только, что его владелец отныне уже не индивид, а целая семья

часто консерваторами) могут так уверенно утверждать, что сохран­

ность приватного имущества в непрестанно богатеющем обществе

станет достаточным гарантом гражданских свобод, т. е. что это иму­

щество может играть ту же роль что приватная собственность. В об­

ществе, где обладание рабочим местом представляет единственную

надежную собственность, эти свободы гарантированы только государ­

ством; это политическое, а вовсе не экономическое обеспечение. Уг­

роза свободе в современном обществе идет не от государства, как

предполагает либерализм, но от социума, в котором осуществляется

разделение рабочих мест и которое устанавливает долю каждого ин­

дивида в совокупном достоянии социума.

7" "Сообщество в основном существовало ради общего благосостоя­

ния .. (R. W К. Нтит, Was Charles l а Тугапt? в Review оГ Politics,
vol. XVHl, January, 1956).
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в цепи покохений. По меркам всеобщего мира удлиненная про­

должительность жизни этой приватности мизерна, во всяком

случае пока владельцы не имеют в голове ничего другого кро­

ме употребления и расходования своего богатства. Лишь когда

деньги стали капиталом, т. е. приобретенное стали применять

для еще большего приобретения, оно смогло как бы вырваться

из приватной сферы, чтобы отныне почти что тягаться в про­

стой долговечности с миром и с его осиливающим гибель по­

стоянством 76. Однако это сравнение обманывает; ибо в то вре­

мя как постоянство мира обязано стабильности структур. соб­

ственная функция которых - противостоять процессам, то бо­

гатство и владение способны продержаться лишь когда они ста­

новятся "подвижными", стало быть приобретают форму про­

цесса. Без процесса накопления, в каком богатство постепенно

превращается в капитал и движение капитала, владение под­

падает противонаправленному процессу более или менее ско­

рой дезинтеграции через применение и потребление. Заморо­

зить этот процесс исчезновения невозможно, он естественное

следствие того что не мир, а человек чем-то владеет, владение

же вообще возникает лишь тем путем, что процесс человечес­

кой жизни овладевает некой предметностью, которую по свое­

му существу может лишь потреблять и поглощать. Превраще­

ние этого процесса в его противоположность - подлинное

"чудо" капиталистического хозяйства; осуществлено это чудо

могло быть лишь потому что владение из приватного обстоя­

тельства превратилось в публичное дело.

Владение подчинило своей власти публичность в форме

интереса имущих классов. Этот интерес, заинтересованность,

мы сегодня сказали бы, в свободном развитии хозяйства - эко­

номика свободна от вторжения политического, хозяева свобод­

ны от тягостных забот публичных дел - сам по себе имеет од­

нако еще приватную природу, все равно какое количество лю­

дей его разделяют. Интерес, общий у всех владельцев, не со­

здал никакой общности, но лишь распространил конкурентную

борьбу, в которой каждый хотел одного и того же, на публич­

ную Сферу. Общим у конкурентов был не интерес, а государ­

ство, призванное защитить частных владельцев в их борьбе за

76 По истории слова "капитал", которое, происходя от латинского

caput, в римском праве означаетданную в долг сумму, СМ. W j. Ashley,
ор. cit., р. 429 и 433, прим. 183. Лишь в 18 веке слово приобрело се­

годняшний смысл денег, вложенных для получения прибыли.
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прибыль друг от друга. Причем явное противоречие современ­

ных концепций государства, заключающееся в том что обще­

публичное должно якобы органично вырастать из обособлен­

но-частного, соотв. частное "диалектически" превращаться в

общественное, недолжно уже приводить нас в замешательство,

как оно приводило еще Маркса. Внутри новоевропейских сдви­

гов мы находим старую противоположность между приватным

и публичным сперва как противоречие, однако противоречие

есть кажущийся, соотв. временный феномен этого сдвига. Про­

тиворечие разрешается интересом общества как целого, впер­

вые громко заявляющим о себе конечно тогда, когда социуму

удается поглотить как все приватное так и все публичное, при­

чем не надо забывать что это поглощение происходит в форме

процесса, в равной мере и охватившего всю предметность об­

щего мира и вторгающегося в пространственную ограничен­

ность приватной сферы. Опять же нам сейчас легче понять,

какие последствия АЛЯ человеческой экзистенции имеет исчез­

новение как публичной, так и частной сферы жизни, - пуб­

личной, поскольку она сгала функцией частной, а частной, по­

скольку она теперь единственная всем общая забота.

С этой точки зрения новоевропейское открытие интимнос­

ти предстает бегством от овладевшего всем внешним миром

социума в субъективность душевности, где только и можно сбе­

речь и утаить то, что прежде было естественно хранимо надеж­

ностью собственных четырех стен и ограждено от глаз толпы.

Каким образом приватное пространство растворяется в соци­

альном процессе, всего проще наблюдать по превращению не­

движимой собственности в подвижное владение, так что сегод­

ня различие между собственностью и имуществом - прибли­

зительно соответствующее различению между fuпgiЬilеs и соп­

sumptibiles в римском праве - теряет свой смысл, потому что

всякая осязаемая, "функционирующая" вещь стала предметом

.лсонсумпции". Что касается самой вещи, то она утратила свою

приватную "употребительную ценность", неотделимую от мес­

та, в котором нахОДИТСЯ эта употребляемая вещь, и вместо нее

приобрела социальную ценность, ориентированную на возмож­

ность обмена вещи; эти обменные ценности текучи в зависимости

отсоциальных процессов и вообще помаются определениюлишь

поскольку все ценности опять же помаются редукции к общему

денежному знаменателю 77. Это жутковатое развещесгвление пред-

77 Экономические теории Средневековья числят деньги среди
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метиого мира былодо деталей предвосхищено и "объяснено" те­

ориями собственности и имущества в семнадцатом веке, когда

они происхождение всякой собственности приписали человеку,

перво-собственности, какую человек имеет в своем теле, и оби­

тающей в нем духовной силе, короче, тому, что Маркс потом

назвал "рабочей силой".

Для нас решающе то, что собственность в Новое время ут­

ратила свой пространственный, а имущество - свой мирно­

вещественный характер; что они были сведены к человеку или

же по своему происхождению приписаны тому, что человек име­

нует своим собственным, вплоть до невозможности утратить это

иначе как лишь вместе с жизнью. В историческом аспекте тезис

Локка, что исток всякой собственности лежит в труде, более чем

сомнителен; несомненно однако, что этоттезис вполне оправдал­

ел, поскольку мы давно ведь уже живем в условиях, когда только

умения и рабочая сила, принадлежащие нам как сама наша жизнь,

являются надежным владением. Локк выставил свой тезис чтобы

защитить приватную собственность от покушений и думал что

нашел непоколебимое основание ее прав, когда указал на то,

что остается у самых нищих когда у них отнимают собствен­

ность; рабочая сила, какая у них тогда еще остается, поистине

является "собственностью" лишь в метафорическом смысле. Что

Локк мог настолько всерьез брать свою собственную метафору,

не запутываясь в нелепостях, коренилось уже разумеется в том,

что социум дал развиться новому богатству и владению, вовсе

не обязательно вступавшему в противоречие с прогрессирую­

щим лишением его членов собственности. Новейшие сдвиги

привели скорее к обратному: общественное богатство, став за­

ботой публичности, принимает такой размах что автоматичес­

ки взрывает формы как частной собственности, так и частного

владения. Публичность словно мстит за себя тем, кто хотел ис­

пользовать ее для частных целей и частных интересов. Собствен­

но угрожающе в этом сдвиге однако не упразднение частного

владения, которое и без того не удержать даже в странах с яко­

бы капиталистическим хозяйством, а упразднение частной соб­

ственности, т. е. экспроприация, отделяющая человека от все­

гда ограниченной, но зато осязаемой и управляемой частички

мира, которую он называет своей собственной, потому что она

служит только тому, что ему свое.

consumptibiles и пока еще не применяютих как общий знаменательи

масштаб ДЛЯ всех других "ценностей".
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Опасность, которую эта действительная экспроприация, а

именно исчезновение области приватного, таит в себе для че­

ловека вообще, бросается в глаза когда мы обращаем внимание

на специфические не-привативные черты приватного, более

древние чем открытие интимного и ничего общего с ним не

имеющие. Разница между тем, что нам обще, и тем, что нам

свое, есть прежде всего разница в настоятельности; ни в какой

части общего мира нам не бывает такая настоятельная и не­

отложная нужда, как в малой частице этого мира, служащей

нам для каждодневного применения и употребления. Без соб­

ственности, как говорит Локк, мы не знаем и как подступиться

к общему, оно "ofпо use" 78. Жизненные нужды, с точки зрения

публичности негативные и равнозначные урезыванию свобо­

ды, обладают настоятельностью, не имеющей ничего равного

себе по силе среди импульсов, заставлящих нас стремиться к

так называемым высшим целям. Поэтому всё принадлежащее

к сфере жизненной необходимости не только будет среди чело­

веческих забот и нужд всегда занимать первое место, но оста­

нется и единственным действенным средством против апатии

и увядания инициативы, столь очевидных опасностей богат­

ства 79. Необходимость и жизнь так тесно связаны между собой

и так разнообразно друг с другом соотнесены, что с исчезнове­

нием необходимости жизнь в своей жизненности тоже грозит

исчезнуть. К тому же свобода никоим образом не есть как бы

автоматический результат исчезновения необходимости; где

натиск необходимого ослабевает, там просто стирается лишь

разница между свободой и необходимостью. (Современные спо­

ры о свободе, в которых свобода выступает никогда не как объек­

тивно устанавливаемый вид и способ человеческой экэистен­

ции, но либо как неразрешимая проблема субъективности, а

именно воли, колеблющейся как на качелях между абсолют­

ной обусловленностью и абсолютной безусловностью, либо как

знаменитая свобода необходимости, при которой результат

необходимости есть свобода, характеризуются как раз тем, что

их участники уже не в состоянии хотя бы просто заметить объек­

тивно осязаемую разницу между быть-свободным и быть-под­

властью-необходимости.)

78John Locke, Second Treatise of Civil Government, section 27.
79 Сравнительно редкие случаи, когда античные авторы восхва­

ляют бедность и труд, объясняются этой опасностью. На предмет ссы­

лок см. G. Herzog-Hauser, ор. cit.



§ 9 Общественное и частное 93

Вторая, сущностно не-привативная отличительная черта

приватного касается его потаенности, того, что свои четыре сте­

ны оказываются единственным местом, куда мы можем уйти

от мира, не только от того, что в нем постоянно происходит,

но от его публичности, от увиденности и услышанности им.

Всем нам известна своеобразная поверхностность, какую неот­

вратимо несет с собой проводимая лишь в публичности жизнь.

Именно поскольку она постоянно насквозь просматриваема, она

теряет способность восходить из темной подпочвы к яркости

мира; она расстается с сумерками и потаенностью, в каком-то

вполне реальном, не-субъективном смысле дарящими жизни

свою всегда различную глубину. Единственно эффективный

способ обеспечить непроглядность того, что должно остаться

утаено от света публичности, это приватная собственность, ме­

сто, куда никто не имеет доступа и где человек одновременно

укрыт и сокрыт 80.

Само собой разумеется, не-привативные черты приватного

всего отчетливее вырисовываются в сознании тогда, когда есть

опасность его утраты; но забота, всеми политическими общно­

стями до Нового времени посвящавшаяся поддержанию соб­

ственности, все же явственно показывает, как остро сознавались

также и позитивные черты приватного. Только конечно эти

старания никогда не доходили до того чтобы впрямую защи­

щать все само собой совершавшееся внутри приватной сферы;

они были направлены скорее на линии границ, отделявшие

участок собственности от собственности других, равно как и от

общего всем мира. Характерным образом в новоевропейских

политических или экономических теориях, насколько они за­

щищают частную собственность, мы находим прежде всего оп­

ределение видов деятельности, к которым обязываются люди

в их качестве частных лиц и для которых они нуждаются в го­

сударственной защите, а именно главным образом к деятель­

ности ради заработка, способствующей процессу социального

накопления, в свою очередь подрывающему основания и хра­

нительные стены приватной собственности. Для публичности

значим однако не более или менее развитый "дух инициати­

вы" частных предпринимателей, а изгороди, окружающие дома

и сады граждан. Прямая экспроприация публичной рукой хотя

80 Греческие и латинские слова для внутренней части дома, p,i'Ya­
(/OJl и atrium, имеют всегда побочное значение темноты и мрака

(см. Моммзен, ор. cit., S. 22 и 236).
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и очень действенное средство ускорить "социализацию челове­

ка" (Маркс) и внедрение социума в частную сферу, но это не

единственный путь к социализации всех человеческих интере­

сов. Здесь, как и в других аспектах, кажущиеся революцион­

ными мероприятия социалистических и коммунистических пра­

вительств очень прекрасно могут быть заменены более медли­

тельным, "более человечным", но не менее уверенным процес­

сом постепенного "отмирания" приватного вообще и собствен­

ности в частности.

Разница между приватной и публичной сферами сводится в

конечном счете к разнице между вещами, предназначенными

для публичности, и теми, для которых нужна потаенность. Впер­

вые в Новое время в его бунте против социума было открыто,

каким необычайно богатым и многосложным может быть цар­

ство потаенности, когда оно полностью раскрылось и развер­

нулось в интимности. Остается однако заметить, что в каком-то

совершенно элементарном и принципиальном аспекте наше

ощущение приватного ничем не отличается от того, какое име­

ло хождение ранее, насколько мы вообще можем оглянуться в

истории назад, а оно сводится к тому, что все телесные функ­

ции .лтривагны" и должны осуществляться в потаенности, ­
все то, к чему непосредственно принуждает жизненный про­

цесс; разве что до новоевропейских столетий под таким при­

нуждением понимались вообще все деятельности, служащие

жизнеобеспечению индивида и сохранению рода. Это причи­

на, почему рабочие, "своим телом обслуживающие [телесные

жизненные] потребности" 81, И женщины,которыетоже прямо

своим телом обеспечиваютфизическоепродолжениерода, со­

держатся взаперти. Женщины и рабы шли по одной статье,

вместеони образовывалисемейство,вместедержалисьв пота­

енности,но не простопотомучто были собственностью,а пото­

му что их жизнь была "трудовой",определяющейсяи вынуж­

даемойфункциямитела 82. Эти прадревние обстоятельствадают

81 Арucmоmель, Политика 1254Ь 25.
82 Аристотель прямо называет жизнь женщины "трудовой" (noVY)­

T/XOq, De gепегаtiопе animalium 775а 33). На том же основании он в

"Политике" обсуждает женщин и рабов вместе. Они принадлежат к

одинаковой категории. Эта одинаковость давала о себе между про­

чим знать в том, что женщины проводили жизнь среди рабов, а не с

себе подобными. Их ранг в жизни таким образом определился их

рождением в гораздо меньшей мере чем их "функцией". Это очень

ясно описывает Wallon (ор. cit., 1, р. 77 tf.): он говорит о "смешении
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о себе знать еще и в современном обществе, когда оно следуег

римскому обычаю и называет рабочий класс .лтрохетариями" ,
словом, которое исходно значило "производители детей" (рго­

letarii} и обозначало тех людей в Риме, которые не были там

местными жителями, т. е. неимущий класс, чья функция была

как бы производить детей и поддерживать жизнь своим тру­

дом. Когда к началу Нового времени на свободном рынке по­

явился освободившийся труд, выпущенный из сферы и из-под

защитыдомохозяйства, эти "свободные" рабочие быхи отделе­

ны от общества, как бы спрятаны от него и содержались как

преступники в стенах под постоянным присмотром 83. Работа

подобно тесно связанной с нею бедности в ранний период но­

воевропейской истории, когда становление социума уже лиши­

ло ее естественной защиты, а публичное пространство еще не

быхо готово для де-приватизации приватного, считалась как

известно чем-то вроде преступления; за обоими тянулся еще

стыд того рода, с каким и мы тоже скрываем от любых взгля­

дов наши телесные функции, и их внезапное появление на виду

вызывало в каждом, кто "еще знал, что пристойно И что нет",

чувство возмущения. Тот факт, что Новое время эмансипиро­

вало рабочих и женщин почти в один и тот же исторический

момент, идет не только на счет отказа от предрассудков, но тес­

нейшим образом связан с тем что современный социум вынес

на свет публичности из их древней многотысячелетней затаен­

ности виды деятельности и функции, связанные с жизненными

необходимостямн, Тем характернее для существа этого фено­

мена, что немногие остатки того, что и в нашем обществе тоже

обязательно надо скрывать, относятся к принудительным не­

обходимостям, исходящим из природы самого тела.

1О Аокализация деятельностей

Хотя различение между приватным и публичным до извес­

тной степени совпадает с такими парами противоположностей

рангов в таком разделении домашних функций". "Женщины ... сме­

шивахись со своими рабами в каждодневных заботах внутренней

Жизни. Какого бы ранга они ни были, труд был их уделом, как у муж­

чин война".

8' См. Pierre Впит, ор. cit., р. 184, об условиях работы на фабриках

в 17 веке.
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как необходимость и свобода, быстротечность и постоянство,

наконец стыд и честь, отсюда все же никак не следует что толь­

ко необходимое, быстротечное, постыдное принадлежат к сфе­

ре приватного. В своем элементарнейшем смысле эти две сфе­

ры означают, что есть вещи, имеющие право на потаенность, и

есть другие, способные развернуться лишь когда выставлены

на публичное обозрение. Если осмыслить эти феномены пока

еще даже не задумываясь о том, в каком месте мы конкретно

можем встретить их в той или иной цивилизации, то быстро

обнаружится что всякой человеческой деятельности по-види­

мому присуще нечто указывающее на то, что она не парит как

бы в воздухе, а имеет принадлежащее ей место в мире. Это во

всяком случае касается главных видов деятельности, на кото­

рые расчленяется vita activa, - труд (работа), создание (изго­

товление) и действие (поступок). Чтобы однако ясно осмыслить

этот примечательный феномен присущей всем деятельностям

локализации, хорошо было бы выбрать пример, который не

каждодневен и даже имеет в себе что-то экстремальное, но зато

сыграл видную роль в истории политической мысли. Речь пой­

дет о проблеме добра.

Феномен добра в абсолютном смысле - т. е. нечто такое,

что не совпадает ни с исключительным и выдающимся, ни с

просто полезным, - в истории Запада известен лишь с возник­

новения христианства. С тех пор однако мы сознаем, что со­

вершение добрых дел есть одна из существенных возможнос­

тей человеческой деятельности. Глубокая неприязнь раннего

христианства к res риЬНса, к делам публичности,с такой вели­

колепнойрезкостьюсформулированнаяТертуллианомв его пес

иllа magis res aliena quam publica, "никакое дело не так чуждо

нам как публичное" 84, становится всеобщей и естественно спра­

ведливо истолковывается как следствие раннехристианских

эсхатологических ожиданий, утративших свою актуальность

потом, когда опыт научил что даже гибель Римской империи

еще не означает конца мира 85. Однако у безмирностихристи­

анстваесть и другиекорни, имевшиедаже возможноеще боль­

шее значениедля собственныхучений Иисусаи во всяком слу-

84 Гертыяиан, ор. cit., р. 38.
85 Этим можно было бы объяснить разницу между Августином,

показавшим такое мудрое здравомыслие в своих политических сочи­

нениях, и истерическими преувеличениями Тертуллиана. В конце

концов, оба были римляне и воспитанники римской политики.
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чае настолько не относящиеся к вере в конец мира, что появля­

ется искушение увидеть тут глубинную причину почему хрис­

тианскому отчуждению от мира все же удалось потом пережить

провал эсхатологических ожиданий.

Единственная деятельность, какой Иисус по свидетельствам

учил словом и делом, это деятельное добро, и такая деятель­

ность имеет явную тенденцию совершаться скрыто от челове­

ческих ушей и глаз. Таким образом раннехристианская враж­

дебность к публичности, упор на то, что благочестивое житие

должно держаться как только можно далеко от нее, позволяет

понимать себя между прочим как убедительно очевидная уста­

новка, вытекающая независимо от всех надежд и ожиданий из

позиции деятельного добра. Ибо как только доброе дело ста­

новится публично известно, оно естественно теряет свой спе­

цифический характер добра. Делаясь явным, оно может еще

оставаться весьма полезным, подобно всем предприятиям бла­

готворительных учреждений, или высоко ценным, подобно всем

по-настоящему солидарным поступкам; но именно добром оно

уже не будет. Так что Иисус предупреждал: "Смотрите, не тво­

рите милостыни вашей пред людьми для того чтобы они виде­

ли вас ... пусть милостыня твоя будет втайне". Добро не терпит

когда его видят и замечают, ни другие ни тот кто добро творит.

Кто осознает, что делает доброе дело, уже не добр; он стал про­

сто полезным членом общества или помнящим о своем долге

прихожанином церкви. Оттого Иисус говорил: "Пусть твоя ле­

вая рука не знает, что делает правая".

Этот странный негатив деятельного добра, которое должно

действовать в мире и все же обязано никогда не выступать в

нем явно, может быть причиной того, почему образ Иисуса из

Назарета на исторической сцене воспринимался как столь глу­

боко парадоксальное событие; заведомо связана с этим негати­

вом отчетливая определенность, с какой Иисус думал и учил

ЧТО ни один человек не может быть добрым: "Что ты называ­

ешь меня благим? никто не благ, как только один Бог" 86. Того

86 Мф 19, 17. Та же мысль в Мф 5, 1-8. где Иисус предостерегает

от лицемерия, от показа своего благочестия. Благочестие не может

"показаться перед людьми", а только перед Богом. "видящим тай­

ное", Бог конечно "воздаст" человеку, но не "явно". как утверждает

стандартный перевод. Немецкое выражение Scheinheiligkeit. показ­

ная святость, - самое подходящее ДЛЯ этого религиозного феномена

слово, потому что в нем получает выражение тот факт, что простое

выступление в явленность уже равнозначно с лицемерием,

4 Зак. 3078
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же обстоятельства касается история в Талмуде о тридцати шес­

ти праведниках, ради которых Бог спасает мир; кто они, никто

не знает, и всего менее они сами. Все это напоминает разумеет­

ся о великом прозрении Сократа что ни один человек не может

быть мудрым, но прежде всего о том что ИЗ того же прозрения

родилась любовь к мудрости, или фИЛО-СОфия. Так же и вся

история жизни и деяний Иисуса есть словно бы свидетельство

того, как из знания, что ни один человек не может быть доб­

рым, возникает неизвестная до той поры любовь к добру.

Никто не может любить мудрость или добро иначе как в

отвечающих им деятельностях, т. е. в философии и деятельном

добре. Обе деятельности однако характеризуются тем, что они

вообще могут иметь место только если бытия-добрым или бы­

тия-мудрым не существует. Мудрый человек имел бы мудрость

и больше не нуждался в фихософсгвоваиии, благой человек

неким образом излучал бы добро уже больше не нуждаясь в его

обеспечении делами. Разумеется, никогда не было недостатка

в попытках выставить образцом самому себе или другим доб­

рого человека или мудрого мужа, которым следует соревнуясь

подражать, но эти попытки представить существующим нечто

такое, что никогда не способно пережить летучего момента са­

мого деяния, кончались всегда абсурдом. Фихософы поздней

античности, от себя самих требовавшие быть мудрыми, конча­

ли абсурдным утверждением что мудрый муж остается еще .гча­

сгхивым" когда его живым зажаривают в Фалерейском быке. И

христианское требование подставить другую щеку и любить

ненавидящих вас, если снять с него метафорически-полемичес­

кое облачение и испробовать в действительной жизни, оказы­

вается не менее абсурдно.

Но тут уже и кончаются сходства, какие удается выявить

между любовью к мудрости и любовью к добру и между отве­

чающими им деятельностями. Обе вступают в характерное про­

тиворечие к пространству публичной явленности, однако лю­

бовь к добру представляет в этом отношении абсолютно экст­

ремальный случай и потому имеет в нашем контексте большую

актуальность. Только деятельное добро должно совершенно

таиться и избегать любого рода явленности и показа, если не

хочет сделать само себя невозможным. Философ, напротив,

даже когда он с Платоном решается покинуть "пещеру" дел че­

ловеческих, должен по крайней мере все-таки никогда не пря­

таться от самого себя; напротив, под небом идей он найдет не

только истинную сущность всего что есть, но прежде всего и
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самого себя тоже, а именно в диалоге между "мною и мною са­

мим" (e/ke S/kavrij), в котором Платон явно видел существо мыш­

ления 87. ФИЛОСОф, покидающий пещеру людей, уходит в оди­

ночество, а одиночество означает пребывание наедине с самим

собой; и мышление, хотя по видимости оно и самая уединен­

ная из всех деятельностей, никогда не происходит совершен­

но без партнера, никогда по-настоящему и абсолютно не оди­

ноко.

Напротив, тот, кого любовь к благу захватила так же как

философа любовь к мудрости, не может позволить себе жить в

одиночестве и все же его жизнь с другими и ради других не

должна иметь никаких свидетелей, а главное ее нельзя вести в

общении с самим собой. Он не одинок, но один; живя с други­

ми, он должен однако от ннх таиться, должен жить так, словно

покинут всем миром, и его покинутость, как покинутость вооб­

ще, состоит в том, что он не может допустить себя до одиноче­

ства, т. е. до того открытия, что люди имеют удивительную спо­

собность доставлять сообщество самим себе, чем в конечном

счете и является способность мыслить. Философ в своем одино­

честве всегда может положиться на то что его мысли составят

ему компанию; но добрые дела никому не могут составить ком­

панию, о них нельзя думать; когда они сделаны, их надо сразу

же и забыть, уже одно размышление о них уничтожает их доб­

ротность. Сверх того думание, поскольку можно о нем вспоми­

нать, всегда кристаллизуется в мысли, а мысли подобно всем

вещам, которые обязаны своим существованием памяти, склон­

ны овеществляться, превращаться в осязаемые предметы, ко­

торые потом в свою очередь подобно написанной странице или

напечатанной книге делаются составной частью созданного

человеком вещественного мира. Но добрые дела, как бы про­

дукт деятельного добра - подобно тому как мысли продукт

деятельного мышления, - никогда не могут образовать и со­

ставную часть мира; их забывают, они приходят и уходят и

никакого следа от них не остается. Поистине они не от мира

сего.

Эта неотъемлемая от добрых дел безмирность и несубстан­

циальность имеет последствием то, что охваченный любовью к

добру человек не может жить иначе как в религиозно опреде­

ленных границах, причем само добро - подобно мудрости в

87 Этот оборот речи часто встречается у ПЛатона. Он обстоятель­

но объяснен в Горгии 482.
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античности - должно быть свойством, которым не могут быть

наделены люди, а только боги. Но любовь к добру в отличие от

любви к мудрости не остается опытом "немногих", точно так

же как покинутость в отличие от одиночества есть испытание,

могущее случиться со всеми людьми. Уже на этом основании

феномены добра и покинутости более весомы в сфере полити­

ческого, где всегда приходится иметь дело с "многими", чем

мудрость и одиночество. При всем том лишь одиночество в об­

разе философа способно стать подлинно человеческим образом

жизни в мире, тогда как гораздо более общий опыт покинутос­

ти В его многочисленных разновидностях вступает в такое про­

тиворечие с плюрализмом, обусловливающим всю вообще че­

ловеческую жизнь, что просто-таки невыносим. Единственный

известный нам позитивный образ жизни в покинутости есть

деятельное добро, и оно должно бежать в общество Бога, един­

ственного возможного свидетеля добрых дел, если человечес­

кая экзистенция не разобьется о него. Безмирность специфи­

чески религиозного опыта, насколько в нем действительно пере­

живается нечто подобное любви к ближнему в смысле деятель­

ности, - и дело здесь не идет о намного более частом опыте

пассивного узрения потусторонней истины откровения, - сво­

дится к опыту посюсторонности И дает о себе знать внутри мира;

такая безмирность не трансцендирует мир и не оставляет его

за собой, а должна подобно всем другим деятельностям осуще­

ствляться в мире. Но хотя проявления добра имеют место в

том же мире, в каком происходят все другие деятельности, и

остаются зависимы от его посюсторонности, отношение деятель­

ного добра к миру существенно негативно по своей природе, а

именно, поскольку дело идет о некой деятельности, это актив­

но отрицающее отношение. Избегающее мира и таящееся в нем

от его обитателей, оно отрицает пространство, которое мир

имеет предложить людям, прежде всего пространство мирской

публичности, в которой всё и вся видно и слышно.

Потому добро как гармоничная жизненная форма внутри

границ публичной сферы не только невозможно, но и, где бы

его ни пьпались осуществить, откровенно разрушительно. Ник­

то не сознавал разрушительные свойства деятельного добра

яснее чем Макиавелли, который в одном столь же прославлен­

ном, сколько и ославленном тексте отважился сказать что хо­

чет научить людей не быть добрыми 88. Естественно,он не хо-

88 Principe, гл. 15.
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тел этим сказать что хочет научить людей быть злыми. Пре­

ступление и доброе дело имеют между собой нечто общее, а

именно они, хоть и на разных основаниях, должны таиться от

человеческих глаз и ушей. Макиавеллиевский критерий поли­

тического действия был такой же, как в классической древнос­

ти, а именно "сияние славы", а зло настолько же не может "си­

ять" как и добро. Потому злодейство, которым действительно

можно достичь власти, но не славы, он отвергает не менее чем

добро 89. Когда злодейство выходит из своего укрывища, оно

бесстыдно, и когда оно появляется публично, то может это де­

лать лишь поскольку пытается прямо уничтожить общий мир.

А добро, которое наскучив своей затаенностью вознамерится

играть публичную роль, не только уже по-настоящему не доб­

ро, но в нем появляется откровенная порча, а именно вполне

по его же собственной оценке; оно поэтому, где бы ни показы­

валось, может иметь в публичности только коррумпирующее

влияние. Потому Макиавелли и утверждал, что столь актуаль­

ная в его время проблема коррумпирующего влияния церкви

на политическую жизнь Италии является не столько вопросом

индивидуальной коррупции известных епископов и прелатов,

сколько напротив неизбежным следствием церковного влия­

ния на мирские обстоятельства. Настоящая дилемма, вытекаю­

щая из господства религиозного над мирским, представлялась

ему поэтому так: либо мирская политика коррумпирует цер­

ковные институты и потому разлагается сама, либо же религи­

озный организм противостоит опасности порчи со стороны

мирского и должен единственно ради собственной цельности

уничтожить публичное пространство явленности и блеска. Так

что в глазах Макиавелли реформированная церковь была по

сути опаснее чем зараженная миром и коррумпированная, ка­

кую он слишком хорошо знал по опыту своего времени; но и

возможные последствия противостояния коррупции тоже не

были ему безвестны. Он питал большое уважение к движениям

религиозного возрождения своего времени, к "новым орденам"

францисканцев и доминиканцев, которые "возвращали рели­

гию к ее истинным началам" и вновь возрождали религиозное

чувство "в сердцах, в которых оно уже совсем угасло". Но "спа­

сая веру от гибели, какую ей несла необузданность прелатов и

других вождей церкви", это движение возрождения пропове­

довало народу деятельное добро и христианское "не противь-

89 Там же, гл. 8.
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тесь злу" - с тем успехом, что "коварные правители могут тво­

рить столько беды, сколько им вздумается" 90.

Наш пример деятельного добра конечно предельный при­

мер локализации человеческих деятельностей в различных об­

ластях мирской-человеческой жизни, поскольку делание доб­

рых дел явно даже в области приватного не может чувствовать

себя надежно и уютно. Однако на нем отчетливо видно, отчет­

ливее пожалуй на первый взгляд чем в других видах повсед­

невной деятельности, из которых состоит vita activa и к кото­

рым

человеческихфелф瑃ва葂л萲
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ТРЕТЬЯ ГЛАВА

труд

Предварительное замечание

Анализ труда не может обойтись без критического разме­

жевания с Карлом Марксом, а подобное предприятие сегодня

легко подставляет себя недоразумениям. Современная крити­

ка Маркса рекрутируется преимущественно из бывших марк­

систов, которые недавно по причинам, не имеющим к Марксу

никакого отношения, обратились в антимарксистов. Следстви­

ем этого явилось то, что весьма обширная литература по Марк­

су, фанатически восхваляя или фанатически отвергая его, по

сути питается до сих пор богатым арсеналом догадок и прозре­

ний, содержащихся в произведениях Маркса, но без критичес­

кого прояснения средоточия его творчества. К тому же в пылу

борьбы и мнимых побед легко забывается, скольким поколе­

ниям авторов Маркс доставил хлеб и доход, так что иногда те­

перь люди наглеют до того что ставят ему в упрек неспособ­

ность зарабатывать себе на жизнь. Среди этой путаницы мне

хотелось бы вспомнить Бенжамина Констана, который, когда

ему поневоле пришлось критиковать Руссо, выразился так:

"J'evitel'ai сепев de mejoindre аих detracteurs d'un grand homme.
Quand le hаsагd fait qu'еп аррагепсеje те rencontre avec ецх вцг

ип seul point,je suis еп defiance de гпог-гпёгпе; et роиг те сопзо'[ег

de рагапге цп instant de leurs avis... j'ai besoin de desavoueI' et de
Пётпг, autant qu'il est еп пюг, ces ргётепсшв аuхiliаiгеs" 1.

I Везцатт Сопзиии , De 1а 1iberte des anciens согпрагее а сеНе des
ulOdernes (1819), в Coнrs de la po1itique constitutionnelie, 1872, vol. 11,
р. 549 ["Конечно,я буду избегатькомпаниикритиковвеликогочело­

века. Если мне случаетсясойтисьс ними в каком-топункте,я делаюсь

Подозрителен к себе, и чтобы утешить себя в том, что показался на

Миг имеющим их точку зрения... я чувствую нужду покаяться и дер­

Жаться как можно дальше от этих мнимых помощников."]
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Предлагаемое здесь различение между трудом (работой) и

созданием (изготовлением) непривычно, пусть оно и может

апеллировать к Локку. Ни древние и средневековые источни­

ки, и без того очень скудные в данном аспекте, ни очень об­

ширная литература Нового времени не дают ничего кроме раз­

розненных замечаний в подкрепление различения между ра­

ботой и изготовлением, да и эти замечания не только не оказа­

ли влияния на теоретическую традицию, но остались без долж­

ного развития даже в трудах самих их авторов. Тем не менее

феномены, которые можно предъявить в пользу этого различе­

ния, представляются мне тем более убедительными в своей оче­

видности, что они на протяжении столетий с бесподобным упор­

ством осаждахись в наших языках. Все европейские языки,

живые и мертвые, содержат тут два этимологически совершен­

но самостоятельных слова, и хотя словоупотребление всегда

склоняется к тому чтобы трактовать эти слова как синонимы,

они все же продержались вплоть до нашего времени как раз­

дехьные ".
Так, локковское эпизодическое различение "создающих"

рук и .лрудящегося" тела соответствует греческому различению

между мастерящим-руками, xeleOTSXJI'r}~, и теми, кто "своим те­

лом обслуживает жизненные нужды":', рабами и домашними

животными, работающими телом - TqJ uШр.ат/ ее7а~еu.э-а/, ­
причем конечно в этом обороте речи уже налицо известное

~ Эта цитата взята из Second Treaise 01' Civil Gоvегпшеl1t Локка

(раздел 26).
3 Так греческий различает между 7ТОJ/е,J/ и ееl'а(еu'э-(u, латинский

между lаЬОГЮ'е и (асеге или fabricari, причем два последних имеют

один этимологический корень, французский между travailler и опмгег,

немецкий, наконец, между агоеиеп и wегkеп. Во всех случаях только

в словах для ..работы, труда" явственно проступает побочное значе­

ние нужды и муки. В немецком первоначально только о крепостных,

работавших в сельском хозяйстве, говорили, 'по они "arbeiten"; о ре­

месленникахговорили ..werken", "мастерить". Французское travailleI'
заменило более старое [аоопгег. но в свою очередь происходит от ла­

тинского гпрайшп, особого рода пытки, стало быть имело некогда

побочное значение пытки (см. Сгцтппв \V6rterbllcl1, S. 1854 11., и

Еиаеп Febre, Travail: Evolution d't!n mot et d'une idee, в JOtirnal de
psychologie normale et pathologiqtie, vol. XLI, по. 1, 1948).

4 Аристотеяъ, Политика 1254Ь 25.
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смешение понятий, поскольку греческий тут применяет слово

е(n,а~еtТ.э-а.I, создавать, а не слово 7rOllelll, работать. Лишь в одном,

для языка однако решающем аспекте античное и современное

словоупотребление систематически избегает синонимичности,

а именно в образовании соответствующих имен существитель­

ных. Что существительные подобно ,die Al"beit' или ,le travail'
в немецком и французском словоупотреблении можно прила­

гать не только к деятельности работы, но и к продукту труда,

это сравнительно новое явление - и например в английском

оно не привилось; исходно же эти существительные были суб­

стантивированными инфинитивами, а настоящие существи­

тельные - Weгk, woгk или oeuvгe - были производными от

слов wегkеп, to wOl"k или оцмгег, т. е. от глаголов деятельнос­

ти, которые в немецком и французском сегодня опять же ус­

тарели".

И вот для классической античности было совершенно есте­

ственно уделять этому различению мало внимания. Правда,

презрение к труду первоначально касахось только деятехьнос­

гей, непосредственно связанных с жизненными нуждами и по­

тому не оставляющих никакого следа, никакого памятника, ни

произведения, никакой стойкой вещи; но под давлением рас­

тущих требований, какие жизнь в полисе ставила перед време­

нем и силами его граждан, презрение к любой деятельности,

не относящейся прямо к политическому, и политическое тре­

бование от них воздерживаться (а-холtf]) распространялись все

шире, пока в конце концов не охватили вообще все, что только

требовал.о значительного телесного напряжения. В ранние вре­

мена до полного развития полиса различали только между ра­

бами - пленными (31J,{JJet; или 300лOl), которые подобно прочей

добыче становились собственностью победителя и в сго домо­

хозяйстве в качестве oixeTal или familial"cs должны были для

"Лишь в английском слове 'аЬоиг еще слышится побочное значе­

ние нужды и муки труда, тогда как французское tгаvаillег, как и не­

мецкое arbeiten, употребляютсявполне нейтрально. Эту историюслов,
которая естественносоответствуетфактическомуисторическомусдви­

гу, Гримм сумел заметить уже в середине прошлого века: "Тогда как

в старом языке значение пюгевпа и тяжкого труда господствовало, а

значение opus, орега отступало на второй план, в сегодняшнемязы­

ке, наоборот, это последнее выдвигается,а то появляется реже". Ин­

тересно также, что субстантивы Wегk, оепуге, work во всех трех язы­

ках все больше и больше применяются только в отношении художе­

ственных произведений.
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поддержания жизни господина и своей собственной выполнять

"рабскую" работу, - и ремесленниками, ~Ik/OV(!'YO;, которые за­

нимались своим делом не дома, а ходили работать в люди, т. е.

вольно передвигались в публичной сфере 6. Эти ремесленники,

которых Солон еще называет сынами АфИНЫ и Гефеста, стано­

вятся позднее {3аvаито/, мещанами; ибо уже в греческом это слово

имело побочное значение пошлости и означало людей, интере­

сующихся только ремеслом и равнодушных к публичным де­

лам. Но лишь к концу пятого столетия полис впервые начал

классифицировать все занятия мерой требуемого ими телесно­

го усилия, так что Аристотель как низших характеризует тех, у

кого "тело изнашивается всего больше". В этом же смысле он

был готов также, хотя и не желал допускать этих !3avavuO/ в граж­
дане, сделать исключение для пастухов и художников, однако

не для земледельцев и скульпторов 7.

б "Этот термин у Гомера и Гесиода
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Ниже будет видно, что независимо от презрения к труду

греки имели хорошие основания не доверять "мещанству" ре-

Beitrage зпг Geschichte der ОрегаServilia, в Archiv {uг Sozialwissenschaft
und Sozialpolitik, Bd. хц. Nr. 2,1915).

Что полис думал о профессиях и по каким критериям о них су­

дил, всего увлекательнеевычитать из Аристотеля. По его мысли, су­

ществуетмногообразовжизни,и из них "жизньпастуховсамая лени­

вая; они получаютсвое пропитаниебез труда (1ТОJl~) от усмиренных

зверей и потомуживут в досуге (U'.-G'оЛti(оvО"/v)"(Политика1256а30 слл.).

Примечательно в этом тексте то, что Аристотель здесь, по-видимому

в согласии с общественным мнением своего времени, называет рядом

лень, aee'Yia, и досуг, О"'Х,оЛi;, что буквально изначает воздержание от

определенных деятехьностей, причем именно это воздержание было

предварительным условием для политической деятельности. Однако

вообще говоря в греческом эти два слова, ацпiа и О"'Х,оЛi} , никак не

связаны друг с другом. Лень означала во многом то же что у нас, и

жизнь в aee'Yia была не тождественна жизни в праздности. Что она

однако потом в ходе развития такою ста.ла, характерно для упадка

полиса, дающего здесь о себе знать так сказать лингвистически. Так,

уже Ксенофонт сообщает, что Сократа упрекали за цитирование слов

Гесиода: "Никакой труд (grnOli) не позор, но леность (aЭfnia) позор";

ему поставили на вид, что он внушает своим ученикам рабский образ

мысли.

При разборе этих вещей надо постоянно иметь перед глазами

различие между поздним презрением полиса ко всякой неполитичес­

кой деятельности и другим, ранним и более радикальным, ко всякой

деятельности, служащей лишь поддержанию жизни. Первое вторич­

но по своей природе, поскольку оно объясняется из исторических

обстоятельств жизни в полисе и ее огромных требований к времени и

силам отдельных граждан. Второе опять же продержалось вплоть до

восемнадцатого века, определяющего служебные занятия, орега вег­

vilia как то, что служит для поддержания жизни, ad vitae sustentatio­
пет. В гомеровскоммире Парис и Одиссей помогаютпри постройке

своих домов, а Навсикая стирает даже белье своих братьев. Это со­

гласуется с самодостаточностьюгомеровских героев, с независимос­

тью и автономнымпревосходствомличности. Никакойтруд не рабс­

Кий, если человекобеспечиваетили сохраняетим свою независимость.

Та же деятельность однако может быть и признаком рабства, если

служит не личной независимости, которая важнее всего, а простому

выживанию, и если стало быть в ней проявляется не суверенность

личности,а подчинениенеобходимостии вынужденность.Что Гоме­

ру позднейшеепрезрение к ремеслу еще неизвестно,знают конечно

все. Однако подлинная причинаэтого, соотв. общая житейскаяситу­

ация гомеровского мира самым сжатым и красивым образом пред­

ставлена в эссе Рихарда Хардера "Своеобразиегреков" (1949).
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месленников, ментальности homo [аЬег'а. Но это недоверие

присущелишьопределеннымисторическимэпохам,тогда как

все греческиеавторы- даже если они иногда подобно Гесиоду

вроде бы оценивают труд несколько выше н - едины в том что

телесная работа рабское дело, поскольку продиктована теле­

сными нуждами. Соответственно даже когда какне-то занятия

не сводились непосредственно к физической работе, они при­

равнивались к презираемому рабочему состоянию, если изби­

рались не ради них самих, а для добывания жизненно необхо­

димых вещей. Мнение современных историков, будто антич­

ность презирала труд и создание потому что этим были заняты

рабы, есть предрассудок. Древность полагала, наоборот, что

рабы нужны поскольку существуют необходимые занятия, по

своей природе "рабские", а именно состоящие в рабстве у жиз­

ни и ее нужд 9. Поскольку люди подчинены жизненной необхо­

димости, они могут стать свободными лишь подчиняя других и

силой заставляя их взять на себя удовлетворение жизненных

нужд господ. Попасть в рабское состояние было судьбой хуже

смерти, именно потому что тем самым в самой натуре порабо-

н Это не Гесиод, а его современные интерпретаторы уже не умеют

различать между трудом и созданием. Для Гесиода только ё(ПОIi, со­

здание, обязан своим существованием богине целительного соперни­

чества, Эриде (Труды и дни, 20-26), тогда как работа, тrQIiO~, подобно

всякомудругому злу происходитиз сундука Пандоры (90 слл.) и по­

слана Зевсом, потому что он хотел отомстить Прометею. С тех пор

"боги держат ЖИЗНЬ в тайне от людей" (42 САЛ.) и их проклятие лежит

на "людях-хлебоедах" (82). Гесиод славит собственно не работу, кото­

рую у него тоже естественно исполняют рабы и животные, а обыден­

ную ЖИЗНЬ - что конечно у грека довольно-таки удивительно; его

идеал не человек, в поте лица обрабатывающий поле, а владелец зем­

ли, держащийся своей пашни, призирающий за своими домочадца­

ми, не дающий себя сманить приключениями морского плавания, не

углубляющийся в публичные дела и заботящийся только о своем.

9 Аристотель начинает свой знаменитый разбор рабства (Полити­

ка 1253Ь 25) с утверждения, что без необходимых вещей невозможна

ни жизнь, ни хорошая жизнь. Господство над рабами оказывается

единственной возможностью для человека возобладать над необхо­

димостью и потому не может быть противоестественным, тrЩlа q;U(ЛIi;

оно согласуется с природой человека. Поэтому как Платон, так и Ари­

стотель причислил свободных земледельцев, чье дело заботиться о

жизненных необходимостях, к той же общественной группе что и ра­

бов (см. особ. Robert Scblaifer, Greek 'Птеопез of' Slavery [гош Ношег to
Aristotle, в Harvard Studies in Classical Philology, vol. хьмп, 1936).
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стоит на переднемплане. Если человекаопределяюткак рабо­

тающее животное, то он действительноне может быть ничем

существеннодругимчем животное,в лучшемслучае высшееиз

родов животных,населяющихземлю.

Что классическаяантичностьигнорироваларазличиемеж­

ду работой и созданием,не удивительно. Собственнополити­

ческиеразличениямежду приватными публичным,междусфе­

рой хозяйства и публичнойсценой, между рабами, пленника­

ми дома и двора, и их господином,свободнодвигавшимсяпо

агоре,междудеятельностями,которыеосуществлялисьв сокры­

тости, И такими,которыезаслуживалиувидения,услышанияи

упоминания,отодвигали как бы в тень все прочие различия,

так что в отношениичеловеческойжизни оставалсясобственно

толькоодин вопрос где ею растраченабольшаячасть отмерен­

ного ей времени и возможногодля нее усилия, в области при­

ватного или публичного? Чему она позволила мотивировать

себя в своей деятельности,заботе о приватныхзанятиях, сига

privati negotii, или заботе о публичныхделах, сига rei publicae 13.

С появлением собственно философских политических теорий

однако даже эти различения, вводившие еще какую-то диффе­

ренциацию между видами деятельности, были утрачены, ибо с

точки зрения созерцания все деятельности вообще нивелиро­

вались до одной единственной. Тем самым и деятельность, до

того высшая из всех, поступок и вдохновляющая его забота об

общих делах, о республике, деградировала до уровня необхо­

димости, которая со своей стороны задавала общий знамена­

тель и критерий для оценки любой деятельности, присущей

vita activa. Христианство позднее лишь заимствовало это осно­

вополагающее философское различение между созерцанием и

деятельностью вообще, Сформулировало его во многом утон­

ченнее, главное же, поскольку религия предназначалась для

всех, а философия наоборот только для немногих, обеспечило

ему общезначимость.

Поразительно однако, во всяком случае на первый взгляд,

что Новое время несмотря на перевертывание традиционных

иерархий (не только задевшее примат созерцания над действи­

ем, но и через прославление труда как источника всех "ценно­

стей" переставившее порядок внутри самой vita activa с ног на

голову и впервые поставившее трудовое животное, animallabo­
rans, на место разумного животного, animal гаtiопаlе) теорети-

13 См. Цицерон, De ге publica V 2.
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чески нигде не выставило разницу между animallaborans и Ьото
faber, между "работой нашего тела" и "созданием наших рук".

Вместо этого уже на начальных стадиях новоевропейского раз­

вития обнаруживается различение между производительным

и непроизводитехьным трудом, вытесненное затем дифферен­

циацией между трудом квалифицированным и неквахифици­

рованным, чтобы в конечном счете уступить место делению всех

видов деятельности на умственную и физическую, коль скоро

из всех различений это казалось самым элементарным. И тем

не менее сути дела касается только самое раннее из этих разли­

чений, а именно между производительным и непроизводитель­

ным трудом, и не случайно, что два виднейших теоретика в

этой области, Адам Смит и Маркс, положили его в основание

своих разработок. Ибо решающей для новоевропейского по­

вышения статуса труда была именно его .лтроизводитехьностъ",

и задуманная Марксом как святотатственная формулировка, что

труд (а не Бог) сотворил человека или что труд (а не разум)

придал ему отличие от всех прочих животных, лишь с шокиру­

ющей радикальностью протоваривает то, в отношении чето все

Новое время было по сути единодушно 11.

14 К .лвмопорождению человека через труд" Маркс возвращается

снова и снова. Оно обнаруживается во многих вариантах в юношес­

ких сочинениях, равно как в критике гегелевской диалектики, где он

приписывает эту идею Гегелю (см. Магк-Епаев-Оеэаппапвяаое, Tei11,
Bd. 5, Вегliп 1932, S. 156, 167). Из контекста проясняется, насколько

Маркс желал заменить традиционную дефиницию человека как anima1
rationa1e его дефиницией как anima11aborans. Так, он отчетливо гово­

рит в одной, позднее правда вычеркнутой, фразе из "Немецкой иде­

ологии": "Первый исторический акт этих индивидов, которым они

отличают себя от зверей, не в том что они мыслят, но в том что они

начинают производить свои средства для жизни" (там же, 8. 568).
Сходные формулировки встречаются затем также в "Экономически­

философских рукописях" и в "Святом семействе" (8.125,189), а также
у Энгельса, скажем в позднейшем предисловии к "Происхождению

семьи" (1884) или в журнальной статье 1876 года, появившейся впер­

вые посмертно двадцать лет спустя в "Новом времени", о "Роли труда

в процессе превращения обезьяны в человека".

Первым автором, увидевшим в труде difТerentia specifica челове­

ка от животного, был, кажется, не Маркс и не Гегель, а Юм (так у

Адриана Тильгера: Tilgher А., Ното {аЬег, 1929). Но это представляет

лишь академический интерес, поскольку труд в остальной филосо­

фии Юма не играет сколько-нибудь решающей роли; у Юма челове­

ческая жизнь благодаря труду делается не производительнее, а лишь
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Притом как Смит, так и Маркс пребывали в полном согла­

сии с общепринятым мнением своей эпохи, принижая непро­

изводительный труд как паразитарный, словно имея здесь дело

со своего рода перверсией труда, достойного называться так

только когда он увеличивает достаток в мире. В самом деле,

Маркс явно разделял презрение Адама Смита к "дворовой че­

ляди", которая подобно "праздным гостям ... ничего не остав­

ляет после себя в обмен за потребленное"'''. Однако как раз

именно эти .лтраздные" слуги - эти аборигены дома и двора,

оiюfтаl и familiares, которые удовлетворяют постоянно возвра­

щающиеся жизненныенужды и заботятся о беструдном потреб­

лении, никогда не производя ничего непреходящего, - на

протяжении всех веков до Нового времени имелись в виду, ког­

да труд отождествлялся с рабством. Что эта .лтраздная дворо­

вая челядь", по Адаму Смиту лишь пожирающая и ничего не

создающая, в действительности .лтроиэводнха", было не более

и не менее как свобода их господ или, по-современному выра­

жаясь, условие возможности их .лтроизводигехьности" 16.

Таким образом более принципиальное различие между тру­

дом и созданием уже содержится в различении между непроиз­

водительным и производительным трудом, хотя бы и в форме

современного предрассудка в пользу труда и его мнимой про­

изводительности 17. В самом деле, отличительная черта труда

суровее и мучительнее звериной. Интересна в юмовском замечании

лишь негативная сторона, а именно то, как много для него значило

не принимать ни мышление ни разум в расчет для дефиниции чело­

века; он был того мнения, что, судя по их поведению, животные тоже

к этому способны.

1:. Wealth of' Nations, Everyman's edition, vol. Н, р. 302.
1(; Так, Фридрих Лист в статье "Труд" в Staatslexikon (1834-1843)

пишет: "Труд производителенлибо когда он производитрыночные

ценности,либо когда он увеличиваетпроизводительныесилы... Труд
челяди дает возможность хозяину исполнять более важные дела ... и

увеличивает таким образом прои:шодительную силу общества". При­

мечательно, что как раз подобные прозрения в сущность труда вовсе

не играют никакой роли в современных теориях труда.

17 Различение между производительным и непроизводительным

трудом восходит к физиократам, проводившим различие между про­

изводящими, владеющими и непроизводящими классами. Посколь­

ку для них источник всякой производительности заключа.лся в при­

родной силе земли, мерилом производительности было для них про­

изводство новых предметов, а не полезность того или иного занятия

для человеческих потребностей. Так для маркиза де Мирабо, отца
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именно в том что он не оставляет по себе ничего объективно

осязаемого, результат его усилий сразу снова потребляется и

очень недолговечен. И тем не менее это тягостное усилие, не

вызывающее таким образом к бытию ничего долговечного, в

самой своей напрасности настоятельнее всякого другого и его

задачи предшествуют всем прочим задачам, ибо от выполне­

ния их зависит сама жизнь. Перед лицом беспримерного взле­

та производительности в новоевропейском обществе дело было

близко к тому чтобы списать .лгепроизводитехьный" труд, все­

гда остающийся одинаковым, на счет остаточного явления из

прошлых времен и приписать труду качества, присущие толь­

ко изготовлению, заговорив о трудящемся животном, animal
laborans так, как если бы он был по своей собственнойсути homo
[аЬег. На этом смешениипокоится не только Марксоватеория

труда, но и вообще прославлениетруда в Новое время,а за всем

этим возвеличениемпрячетсянадежда,всего более явственная

именно в сочинениях Маркса, что требуется всего лишь шаг

чтобы целиком и полностьюустранитьтруд и с ним необходи­

мость из сферы человеческого"',
Несомненно, фактический исторический сдвиг, с которым

труд выступил из темноты своей потаенности на свет публич­

ности, где его стало можно организовать и "разделить" 19, име­

ет исключительное значение для становления новоевропейс-

знаменитого оратора Французской революции. Непроизводительны

те классы трудящихся, "труды которых, пусть и необходимы для че­

ловеческих нужд и полезны для общества, тем не менее не произво­

дитехьны", и он иллюстрирует это различие между необходимым и

производительным трудом, сравнивая деятельность обтесывания кам­

ней с такой, которая бы их производила (см .[еап Dautry, La notion de
travail chez Saint-Simon ег Гоцпег; в Journal de psychologie поппаlе et
pathologique, vol. LII, по. 1, 1955).

1" Нет никакого сомнения, что Маркс питал эту надежду на про­

тяжении всей жизни. Мы встречаем ее выражение уже в "Немецкой

идеологии": "Дело идет не о том чтобы освободить труд, но о том

чтобы снять его" (Gesamtausgabe, ЛЬе 1, Bd. 3, S. 185), а спустя десяти­
летия он повторяет это в третьем томе "Капитала" (гл. 48): "Царство
свободы начнется по сути лишь тогда, когда прекратится труд" (Ge­
sапнаusgаЬе, ЛЬ(. 11, S. 873).

19 Что лишь разделение труда делает труд производительным,

Адам Смит знал уже очень хорошо. См. например Введение ко вто­

рой книге "Богатства государств", где он подчеркивает, что произ­

водительность идет не столько от самого труда, сколько от его раз­

деления.
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ких теорий труда. Но еще важнее факт, ошущавшийся уже клас­

сической политэкономией и затем собственно открытый и кон­

цептуально Сформулированный Марксом, а именно что чисто

объективно и совершенно независимо от исторических обсто­

ятельств труду на самом деле присуща некая лишь ему свой­

ственная .лтроизводитехьность" вопреки нестойкости его "про­

дуктов" и что эта производительность труда проявляется как в

частной, так и в публичной области. Только покоится эта "про­

изводительность" не на конкретных результатах самого труда,

а скорее на силе человеческого тела, продуктивная способность

которого еще не исчерпана к моменту, когда он произвел сред­

ства своей жизни, но оказывается еще в состоянии создать не­

кий .лтрибавок", т. е. больше того что необходимо для "воспро­

изводства" его собственной силы и рабочей силы. Поэтому вве­

дение понятия "рабочая сила", как заметил уже Энгельс, явля­

ется наиболее существенным вкладом Маркса в теорию труда 20;

именно в избытке силы человеческого тела, а не в самом труде

заключено собственно .лтроизводитехьное" всякого труда. Ибо

в отличие от производительности создания, постоянно прибав­

ляющего к предметному составу мира новые объекты, вся про­

изводимая рабочей силой предметность есть как бы побочный

продукт деятельности, которая в основном остается направле­

на на обеспечение средств своего собственного воспроизводства.

Лишь поскольку ее сила этим не исчерпывается, она может быть

использована чтобы обеспечить воспроизводство средств к жиз­

ни для более чем одной жизни; но поэтому она остается все же

всегда привязана к "производству жизни", своей собственной

или чужой, ее "эксплуатирующей" 21. Потомунасилиев рабов­

ладельческомобществеили эксплуатацияв капиталистическом

могут использоватьсятак, что часть конкретноналичнойсово­

купнойсуммы человеческойрабочейсилы достаточнадля вос­

производстважизни всех.

С этой точки зренияобществав целом,определяющейвоз­

зрения всего Нового времени и находящей свое самое замет­

ное и последовательноевыражениев творчествеМаркса, вся-

20 Во Введении Энгельса к работе Маркса ..Заработная плата, труд

и капитал", где Маркс предлагает это понятие и подчеркивает его

значение.

21 Маркс всегда, и особенно в юношеских произведениях настаи­

вал на том, что собственная задача труда есть ..производство жизни",

И рассматривал его поэтому с самого начала заодно с порождением ­
производством ..чужой" жизни.
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кий труд должен представляться .лтроизводитехьным" , так что
предшествующее различение между непроизводительностью

домашней работы и труда обслуги, которые не оставляют сле­

дов, и производством предметов, которыедостаточнодолговеч­

ны чтобы их можно было накоплять, теряет свою значимость.

Эта чисто социальная точка зрения, как мы видели, определя­

ется исключительно жизненным процессом человеческого рода,

который постоянно обновляет и воспроизводит себя через про­

изводство средств для своей жизни и для которого поэтому все

предметное предстает "потребительской стоимостью". В дей­

ствительно целиком и полностью "социальном человечестве",

чьим единственным занятием было бы поддержание и возоб­

новление жизненного процесса, - и таков к сожалению вовсе

не утопический идеал, на который явно или неявно ориенти­

руются Марксовы теории 22, - В самом деле уже не было бы

никакой разницы между трудом и созданием. Ибо всякое со­

здание превращается в труд в тот самый момент, когда его про­

дукты понимаютел уже не как вещи, имеющие статус предме­

тов мира, а как результат живой рабочей силы и как функция

жизненного процесса 23.

22 Понятия .лэбобществившийся человек" и .юбобщесгвившееся

человечество" часто встречаются у Маркса, когда он хочет обозна­

чить конечную цель социализма. См. например третий том "Капита­

ла" (S. 873) и десятый из "Тезисов о Фейербахе": "Позиция старого

материализма есть .гражданское' общество; позиция нового - челове­

ческое общество, или обобществившееся человечество". Дело для него

заключалось в том, чтобы определить человека "в его индивидуаль­

нейшем бытии одновременно как общественное существо" (Gеsапн­

ausgabe Abt. 1, Bd. 3, S. 113). Эту от природы общественную природу

человека Маркс часто называет также его "родовой сущностью", и

знаменитые Марксовы теории отчуждения трактуют в первую оче­

редь самоотчуждение человека, а именно его отчуждение от своей ро­

довой сущности: "Непосредственное следствие того, что человек от­

чужден от продукта своего труда, от своей жизнедеятельности, от своей

родовой сущности, есть отчуждение человека от человека" (там же,

S. 89). В идеальной общественной формации любая человеческая де­

ятельность должна была бы проходить с той же естественностью и

немучительностью, как .лтроизводство" воска пчелами в улье; жить и

трудиться ради поддержания жизни будет тогда одно и то же, и жизнь

работника не будет начинаться там, где кончается его деятельность

как трудящегося (см. главным образом также "Заработную плату, труд

и капитал").

2:1До какой степени в основе Марксовой теории труда лежит фи-
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Примечательно, что различения между обученным и нео­

бученным и между умственным и физическим трудом не игра­

ют роли ни в классической политической экономии, ни в рабо­

тах Маркса. С точки зрения производительности труда они дей­

ствительно имеют вторичное значение. Всякая деятельность

требует известного упражнения, стирка и готовка так же как

писание книг или строительство дома. Различение между про­

фессиональным и непрофессионахьным трудом относится по­

этому не к самой деятельности, а обозначает лишь определен­

ную стадию или может быть определенное качество ее испол­

нения. Правда, в результате новоевропейского разделения тру­

да важность вышеназванного различения возросла, потому что

занятия, достававшиеся ранее лишь необученным и учащимся,

становились тут профессиями на всю жизнь; но это последствие

разделения труда, разлагающего деятельность на ее мельчай­

шие составные части, пока для их выполнения не окажется до­

статочно минимума умений, влечет за собой, как верно пред­

сказывал Маркс, вообще отмену профессионального труда. Те­

перь на рынке труда предлагается и покупается не умение, а

"рабочая сила", т. е. нечто такое, чем каждый человек обладает

примерно в равной мере. Кроме того, упомянутое различение

все равно относится только к рабочим, потому что представле­

ние о .лтрофессионахьно необученном ремесленнике" самопро­

тиворечиво и попытка подвести под это различение все виды

рабочей и трудовой деятельности по сути уже свидетельствует

о том что различие между работой и созиданием нивелировано

в пользу работы.

Иначе обстоит дело с излюбленным сегодня различением

между физическим и умственным "трудом", между ремеслен­

ником и интеллектуалом. Для современного менталитета то,

что связывает вместе обоих, это трудовой процесс, в одном слу­

чае выполняемый головой, в другом какой-то иной частью тела.

"Мышление", очевидным образом приписываемое здесь голо-

хософия жизни и возвеличение жизни в себе, видно во всем. Перво­

начально Маркс упрекал капиталистическое общество даже не столько

в том что оно превращает все предметы в товары, сколько в том что

трудящийся здесь "относится к продукту своего труда как к чуждому

предмету" (Jugendschriften, ор. cit., S. 83). Иными словами, ему пред­

ставлялось невыносимым, что вещи мира, едва выйдя из рук челове­

ка, получают независимое от человека существование, что они "от­

чуждаются" от человеческой жизни.
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ве, действительно имеет известное сходство с трудом, а именно

поскольку мышление есть тоже процесс, приходящий к концу

лишь вместе с жизнью и к тому же пожалуй еще менее "произ­

водитехьный'' чем труд; если уж работа не оставляет по себе

ничего долговечного, то от мышления, если ему впоследствии

не придет на помощь никакая другая деятельность чтобы за­

фиксировать "мысли", вообще не останется никакого следа. Если

мыслящий хочет чтобы его мысли вышли в мир и проявились

В нем, он должен приобрести известную ремесленную умелость

подобно всякому другому ремесленнику. Мышление и созда­

ние - две совершенно различных между собой деятельности,

которые никогда не совпадают; чтобы сообщить миру "содер­

жание" своих мыслей, мыслящий должен прежде всего пере­

стать мыслить и начать вспоминать об уже помысленном. Не­

уловимое и летучее здесь, как и в других процессах создания,

приготовляется памятью к своему возможному опредмечива­

нию, как бы препарируется: и подобно тому как начало про­

цесса создания, когда создающий только еще рисует перед со­

бой модель подлежащего изготовлению предмета, отличается

от последующих стадий этого процесса тем, что он пока еще не

должен иметь дело с необходимыми для изготовления матери­

алами, так же и оживление в памяти помысленного есть пока

еще не отягченное материалом начало процесса овеществле­

ния. Создание само овладевает потом материалом, который ему

всегда необходим и который homo [аЬег, изготовитель,превра­

щает в мировойпредмет,вещь внутримира. Так что насколько

умственный "рабочий" вообще создает какой-то продукт, на­

сколькоего деятельностьне исчерпываетсячистой мыслью,он

обязан этой продуктивностьюсозданиюсвоих рук, а не "рабо­

те" своей головы. Он изготовитель,подобнодругим изготови­

телям.

Поскольку в перечне профессий современного общества

умственный труд принадлежит к свободным занятиям, само

собой напрашиваетсясравнениес соответствующимантичным

разграничением.Однакодревнеримскоеразличиемежду artes
liberales и artes sordidae покоилось не на разнице между духом

и телом или простомежду головой и рукой; эти artes или теЮIа,

были не "искусствами", а умениями, и отличались не тем что

для них требовался "высокий интеллект" или что агв liberalis,
свободное искусство, было делом головы, а ars sordida, низкое
искусство,делом рук. Критерийантичностискореечисто поли­

тический; "свободные занятия" - т. е. призвания, не постыд-
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ные для свободного мужа, - опираются на разумность, рти­

dentia, соответствующуюгреческому r.p(!OVY)lТ/; и в качестве рас­

судительностисоставляющуюкардинальнуюдобродетельгосу­

дарственногочеловека, и служат они пользе, utilitas, никоим
образом не совпадающей с necessitas, служат надобностям лю­

дей, насколькоте выступаютсвободнымигражданами,а не тому,

что жизненной нуждой одинаково навязано свободным и не­

свободным~"1. Среди таких свободныхзанятий римлянечисли­

ли архитектуру, медицину и сельское хозяЙство~5. Противопо­

ложны им холопские ремесла, за которые берутся лишь ради

заработка для поддержания жизни, причем безразлично, дос­

тигают ли этого литературой или столярным ремеслом; всего

хуже получалось с людьми вроде "рыботорговцев, мясников,

поваров, торговцев птицами и рыбаков", о "полезности" кото­

рых спора не шло, но которые сверх своей полезности были

также и необходимы26. Однако даже эти низшие профессии еще

не считались просто трудом. Есть еще третья и низшая катего­

рия занятий, характерная тем, что оплате тут подлежат сами

тяготы труда (operae в отличие от opus, т. е. голая деятельность в

отличие от готового результата), и в этом случае "сама заработ­

ная плата залог рабства"; римское право различает между до­

говором оработах, locatio conductio орегатит,и оработе, locatio
conductio operis, но договорыоб исполненииработ очень ред­

ки, потомучто они обыкновенновыполнялисьрабами".
В разграничениимежду физической и умственной "рабо­

той" мы имеем поэтому дело с типично новоевропейскимот-

24 Я следую здесь ради удобства цицероновскому рассуждению о

свободных и рабских занятиях в De officiis 1 42, 150-43, 154. Крите­

рии prudentia и utilitas или utilitas hominum названы в §§ 151 и 155.
(Перевод prudentia как "а higheI' dеgгее ofintelligence" УолтеромМил­
лером в Loeb сlаssiсаlliЬгагукажется мне ошибочным.)

25 Что сельское хозяйство причисляется к свободным професси­

ям, есть конечно специфически римская особенность. Это имеет мало

отношения к пользе землепашества, как мы ее понимаем, но восхо­

дит скорее к политической, римской идее отечества, рагпа, согласно

которой весь ager гогпагшз, а не только город Рим составляетобласть,

являющуюсяres publica, публичнымделом.
26 То, что служит необходимой нужде в отличие от того, что по­

лезно, Цицерон называет mediocris utilitas, посредственной полезно­
стью, и заниматься этим не должен ни один свободный.

27 Edgar Loening, АгЬеitsvегtгаg, в Handworterbuch der Staatswissen­
schaften, 1890, Bd. 1, S. 742 ff.
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личием, истоки которого могут быть правда прослежены вплоть

до Средневековья 28. Решающее значение тут имеют два совер­

шенно разных обстоятельства, оба характерные для Нового

времени и только для него. В социальной ситуации этой эпохи

каждая профессия должна была доказать свою полезность для

общества, и поскольку полезность именно умственных занятий

выступила из-за превознесения труда в более чем двусмыслен­

ном свете, было совершенно естественно что так называемые

интеллектуалы очень скоро не имели желания сильнее чем чис­

литься среди массы рабочего населения. Но одновременно, и

лишь в кажущемся противоречии к этому процессу, необходи­

мость и тем самым также престиж известных"умственных" за­

нятий в этом обществе возвысились до степени сравнимой лишь

с последними веками развала Римской империи. Чтобы верно

оценить значение этой растущей потребности и сопутствующего

ей повышения престижа, следовало бы вспомнить о том что в

древности именно необходимые для общества "умственные

работы" выполнялись исключительно рабами, состоявшими в

качестве писцов на частной или же на общественной службе и,

разумеется, соответственно ценившимися. Лишь прогрессиру­

ющая бюрократизация Римской империи и общественное и

политическое разрастание имперского хозяйства вызвали су­

щественное повышение престижа этого рода служебных функ­

ций 29. Новоевропейский класс интеллектуалов, без которых

наше общество все менее умеет обойтись и которых оно поэто­

му продуцирует в возрастающем количестве, имеет подобно

своим древнеримским предшественникам мало общего с ремес­

ленными профессиями; он работает - а не изготовляет - хотя

2" См. Оио Neurath, ор. cit.
~" Этот процесс прекрасно описан у Баллона: "... некогда рабские

функции оказались облагорожены, подняты до высшей ступени в го­

сударстве. Это благоговейное почтение, которое от императора рас­

пространялось до первых служителей дворца, до высших должност­

ных лиц империи, распространялось на все ступени публичной адми­

нистрации ... публичная служба стала публичной должностью". "Са­

мые низкие служебные обязанности ... должности, которые, как мы

видели, исполнялись рабами, расцвели в блеске, сиявшем от персо­

ны государя" (н. Wallon, Histoire de l'Esclavage dans I'Апtiqllitе, 1847,
р. 126 и 131). До этой перемены при Диоклетиане писцы числились в

том же ранге что и стражи публичных зданий или люди, сопровож­

давшие гладиаторов на арену (там же, р. 171). Похоже, что всякая

бюрократия способствует престижу "интеллектуальных" профессий,
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и не "умом", но во всяком случае головой, не только метафори­

чески принадлежащей к трудящемуся физически телу. Потому

он и неспособен достичь того, что объединяет самого скромно­

го ремесленника с величайшим художником, а именно доба­

вить новую, по возможности долговечную вещь к устроенному

человеком миру. Эти .лрудящиеся" интеллектуалы действитехь­

но подобны скорее всего той "домашней челяди", на одну сту­

пень с которой их ставит Адам Смит:JU , хотя их функция состо­

ит не в поддержании жизненного процесса и его воспроизвод­

стве, а в обеспечении функционирования бесчисленных гиган­

тских бюрократических аппаратов, обслуживающих современ­

ное общество и правящих им. Ибо их "продукция" и услуги

потребляются поистине не менее скоро и безжалостно чем дру­

гие потребительские товары, которые должны непрестанно по­

ставляться на жадную потребу процесса биологической жизни.

12 Вещественность мира

Как пренебрежение трудом в древности, так и его прослав­

ление в Новое время ориентируются в основном на поведение

или деятельность работающего субъекта, чьим тяготам древ­

ние не доверяют и чью продуктивность модерн превозносит.

Субъективность этой ориентации всего отчетливее дает о себе

знать в различении между тяжелой и легкой работой, хотя как

раз это различение в модерне теоретически едва ли играет ка­

кую-то роль, во всяком случае не у Маркса, который в качестве

важнейшего новоевропейского теоретика труда выступает не­

избежно пробным камнем во всех разборах этого рода. Маркс

предпочитает измерять производительность труда требовани­

ями, какие ставит перед ней жизненный процесс для своего

поддержания и воспроизводства, соотв. той возможной избы­

точностью, какая присуща человеческой рабочей силе. Произ­

водительна та часть работы, которую выдает рабочий после того

:10 Свобода Адама Смита от предрассудков примечательна. "Труд

иных из наиболее уважаемых сословий в обществе, подобно труду

домашней обслуги, не производит никакой ценности", говорит он и

относит сюда всю армию, флот, государственных с.лужащих и свобод­

ные профессии - священнос.лужителей, юристов, врачей, ученых вся­

кого рода. Ибо их труд "подобно декламации актеров, выступлениям

ораторов или мелодиям музыкантов ... погибает в самый момент его

производства" (ор. cit. vol. 1, р. 295-296).
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как сделал достаточно для удовлетворения жизненных потреб­

ностей своих и своей семьи. Иначе говоря, Маркс измеряет

производительность труда жизненным процессом рабочего и

не ориентируется на качество или на свойства самого продукта

труда. Если отставить вопрос о производительности в сторону,

мы можем найти совершенно аналогичную установку в антич­

ности. В самом деле, более высокий престиж художника у гре­

ков покоился разумеется не на том что картины вообще цени­

лись выше чем произведения скульптора ": люди были просто

того мнения что живопись "легче", требуетменьше сил и вре­

мени. Если сосредоточиться,как в модерне и прежде всего в

работах Маркса, исключительнона деятельностисубъекта, ос­

тавив совершенно без внимания объективно внутримирные

свойства произведенныхвещей, - их место, их функцию, их

долговечность в мире, - то различение между работой и со­

зданием действительно станет простым различием степени.

Разница между булкой, "долговечность" которой в мире состав­

ляет едва ли больше одного дня, и столом, переживающим иног­

да поколения пользователей, несомненно намного эффектнее

различия в жизни производящих субъектов, т. е. различия меж­

ду пекарем и столяром.

Таким образом обнаруживается, что примечательная не­

увязка языка и теории, поелужившая отправной точкой для этих

разборов, по сути восходит к неувязке между ориентирован­

ным на мир предметным языком, на каком мы повседневно

говорим, и субъективными теориями, которые без внимания к

миру сосредоточнваются вокруг человека и его деятехьностей.

Именно на язык и на основополагающий человеческий опыт,

которому язык отвечает, должны мы опереться, если хотим

понять крайне разные по сути роды вещей мира, равно как и

деятельностей, в каких они производятся. Ориентируясь по­

этому все-таки на объективно предметный состав мира, а не на

произведшие его деятельности, мы ясно увидим что именно

продукция создания, а не продукция труда обеспечивает ту

долговечность и устойчивость, без которых мир был бы просто

невозможен. Среди этих относительно устойчивых вещей мира

мы найдем те собственно потребительские блага, благодаря

31 Пожалуй. ни одно изображение никогда не ценилось как Фи­

диева статуя Зевса в Олимпии, перед волшебством которой все тре­

воги и заботы улетучивались и не увидеть которую считавось все рав­

но что напрасно прожить жизнь.
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которым жизнь жизненно поддерживает себя. Обусловленные

телесными нуждами и произведенные тяжелым телесным тру­

дом, но не имеющие своего постоянства, эти блага появляются

и исчезают в окружении вещей, подлежащих не потреблению,

а употреблению, к которым мы подлаживаемся в этом употреб­

лении и с которыми в ходе употребления свыкаемся. Благода­

ря им возникает интимная близость к нам мира, его порядков

и обычаев, регулирующих обхождение людей с вещами, равно

как общение между людьми. Значению потребляемых благ для

жизни человека соответствует значение употребляемых им

предметов для его мира. Какая-то вещественность потребитель­

ским благам присуща вообще лишь поскольку они появляются

в этом предметном вещном мире. И язык, исходно не давший

трудовой деятельности закрепиться в имени существительном,

указывает все же на то, что без "труда наших рук" мы наверное

и не знали бы что такое вообще "вещь".

Помимо потребляемых продуктов и употребляемых пред­

метов мы знаем, наконец, также и отличные от них результаты

поступков и слов, составляющие в сумме ткань человеческих

взаимоотношений и занятий. Самим по себе им не только не

присуща осязаемая вещность, они не обладают даже мимолет­

но преходящей прочностью потребительских товаров. Их дей­

ствительность зависит исключительно от человеческой множе­

ственности, в постоянном наличии которой они нуждаются, ибо

даже простое существование их не будет засвидетельствовано,
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характер, - как сочиненное стихотворение, написанная стра­

ница, напечатанная книга, картина или скульптура, как все

памятники и завещания человеческого духа. Фактичность со­

вокупной сферы дел человеческих зависит во-первых от того,

что налицо имеются люди, которые видели, слышали и потому

будут помнить, а во-вторых от успеха превращения всей неуло­

вимости мысли в некую вещественную осязаемость. Без памя­

ти и овеществления, возникающего из самой же памяти, ибо

память требует овеществления для своего собственного воспо­

минания (почему она и мать всех искусств, как говорили гре­

ки), живой поступок, произнесенное слово, продуманная мысль

исчезли бы бесследно, как только акт поступания, говорения,

мышления пришел бы к своему концу; получилось бы так, слов­

но его вовсе не было. Видоизменяющее опредмечивание ­
цена, которую платит живое чтобы вообще суметь остаться в

мире; и цена эта очень высока, потому что всегда на место того,

что на протяжении летучего мига было действительно "живым

духом", выступает "мертвая буква". Поступок, слово и мысль

чтобы внедриться в мире нуждаются всегда в какой-то иной

деятельности чем та, которая дала им жизнь. Вещественность,

единственная гарантия действительности и долговечности внут­

ри мира, способна наделить их лишь той же "действенностью",

какой обязаны своим существованием в мире и прочие вещи.

Действительность и надежность мира покоятся на том что

окружающие нас вещи обладают большей долговечностью чем

произведшая их деятельность и эта долговечность способна

пережить даже жизнь их создателей. Насколько человеческая

жизнь развертывается в мире и формирует мир, она втянута в

процесс постоянного овеществления. И степень миропринад­

лежности создаваемых вещей, представляющих в своей сово­

купности творение человеческой руки, может быть измерена

лишь теми длинными или краткими промежутками времени,

на какие вещи мира переживают вспыхивающую и вновь исче­

зающую жизнь смертных людей.

13 труд u жизнь

Среди всех предметов, находимых нами в мире и окружа­

ющих нас, потребляемые продукты обладают наименьшей сте­

пенью постоянства, они едва пережпвают момент своего изго­

товления. Именно эти, как писал Локк, "хорошие вещи", с та-
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кой несомненностью "удобополезные" для человеческой жиз­

ни, что они непосредственно олицетворяют свою собственную

жизненную необходимость, "бывают обычно столь недолговеч­

ны, что просто сами собой портятся и гибнут, если не погло­

щаются потреблением" :\2. После краткого пребывания в мире

они возвращаются в лоно своей создательницы природы, будь

то поглощенные процессом человеческого живого существа,

будь то подчинившись природному порядку И беспорядку без

этой промежуточной ступени. Во всяком случае в приданном

им людьми образе, благодаря которому они на краткий миг

появляются в творимом людьми вещном мире, словно бы тоже

к нему принадлежа, они исчезают быстрее чем любая другая

вещь. С точки зрения мира они самые внемирные из вещей

мира и именно поэтому также самые естественные из всех про­

изводимых человеком вещей. Они требуют даже собственно не

производства, а только обработки и подготовки, и в качестве

такой природы внутри мира приходят и уходят в согласии с

постоянно повторяющимся, кружащим движением природно­

го. Кругообразны подобно природе и процессы живого орга­

низма и человеческого тела, насколько оно способно вынести

перемены, которые пронизывают его, одновременно раздра­

жая и поддерживая в жизни. Жизнь есть процесс, повсемест­

но подтачивающий все постоянное, изнашивающий и стира­

ющий его, пока в конце концов мертвая материя, продукт рас­

пада отдельных малых кругообразных жизненных процессов,

не возвратится в объемлющее громадное круговращение самой

природы, которая не знает начала и конца и в которой все

природные вещи несутся в неизменном, неумирающем возвра­

щении.

Природа и круговращательное движение, в какое она втя­

гивает все живое вещество, не знает ничего о рождении и смер­

ти в человеческом смысле. Ибо рождение и умирание людей не

просто перипетии природы, они могут быть поняты лишь В их

отнесенности к миру, куда рождаются и откуда уходят в смерть

индивиды - уникальные, незаменимые и неповторимые. Рож­

дением и смертью человека предполагается мир, а именно не­

что не скользящее в постоянном движении, нечто своей долго­

вечностью и относительным постоянством допускающее самый

факт прихода и расставания, нечто поэтому всегда уже бывшее

и имеющее остаться после всякого частного исчезновения. Не

32 Locke, ар. cit., § 46.
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будь мира, в который родятся люди и из которого они умира­

ют, человеческое существование действительно приравнялось

бы к "вечному возвращению", оно было бы неумирающим все­

гдашним бытием человеческого рода подобно всякому друго­

му роду животной жизни. Всякой философии жизни придется

вместе с Ницше прийти к учреждению "вечного возвращения"

в качестве высшего бытийного первоначала; не сделай она это­

го, она не будет знать о чем ведет речь.

Нечто совсем другое однако слово "жизнь" означает когда

оно, относясь к миру, отмечает промежуток времени, прове­

денный в мире между рождением и смертью. Эта жизнь очер­

чена началом и концом, она проходит между двумя основными

событиями, своим появлением в мире и своим исчезанием из

него, и следует однозначно прямолинейно определенному дви­

жению, при том что это линейное движение со своей стороны

подпитывается движущей силой биологического жизненного

процесса, чье движение протекает по кругу. Гхавный признак

человеческой жизни, появление и исчезание которой суть со­

бытия в мире, состоит в том что она сама как бы состоит из

событий, которые в конечном счете могут быть рассказаны как

история, жизненная повесть, присущая всякой человеческой

жизни и способная, будучи записана, т. е. овеществлена в био­

графию, существовать впредь как вещь мира. Об этой жизни, о

(3;0'; в отличие от (w-YJ, Аристотель говори.л что она "есть тсеа­

g,<;,' 33. Ибо поступание и речь, о тесной соотнесенности кото­

рых в греческом понимании политики мы уже упоминали, суть

поистине две деятельности, в конечном счете всегда создаю­

щие историю, т. е. движение, которое, сколь бы случайно и не­

впопад ни развертыва.лось оно в своих отдельных событиях и

причинах, в итоге все же демонстрирует достаточно связности

чтобы сделать возможной повесть о нем.

Как рождение и смерть события не в природе а в мире, так

и круговое движение природы только в человеческом мире

проявляется как возрастание и упадок. Они тоже, подобно

рождению и смерти, не имеют себе места в непрестанном, не­

устанном круговращении, размах которого характеризует хо­

зяйство природы. Лишь когда природные процессы вторгают­

ся в человеческий мир, есть смысл характеризовать их как воз­

растание и упадок. Лишь когда природные вещи - дерево, со­

баку - мы рассматриваем как отдельные существа и тем са-

~~ Политика 1254а 7.
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мым уже выделили из их "естественного" окружения и пере­

местили в наш "искусственный" мир, они начинают возрастать

и гибнуть. Если природное в человеке дает о себе знать через

кругообразное движение телесных функций, то ПРI~рода заяв­

ляет о себе в созданном людьми мире как постоянная угроза

заглушить мир и довести его до упадка в его вещном составе.

Общее у биологического телесного процесса и мирового про­

цесса возрастания и упадка заключается в том, что оба суть ча­

сти круговращения природы и вследствие этого выступают в

бесконечной повторяемости. Человеческие деятельности, воз­

никающие из необходимости противостоять этим природным

процессам, оказываются оттого сами привязаны к круговраще­

нию природы; они не могут иметь ни начала ни конца. В про­

тивоположность созданию, завершенному когда предмет полу­

чил свой должный облик и отныне может быть встроен как го­

товая вещь в наличный вещный мир, труд никогда не "готов",

но вращается в бесконечном повторении по неизменно возвра­

щающемуся кругу, который предписан ему биологическим

жизненным процессом и "тяготы и бедствия" которого нахо­

дят себе конец лишь со смертью влачащего их организма :\1.

34 В литературе по пробхеме труда вплоть до последней трети

девятнадцатого столетия еще не было непривычным подчеркивать

тесную связь труда с биологическим круговоротом. Так, еще Шуль­

це-Делич начинает свой доклад о труде (Schulze-Delitzscll, Die Arbeit,
Leipzig 1863) вполне непринужденно этим круговоротом и заключа­

ет замечанием: "С последним откусанным куском уже начинается пе­

реваривание". Наоборот, во всей обширной новейшей литературе,

целиком и полностью зависимой от Маркса, мне известен только один

автор, который специально указывает на этот элементарнейший ас­

пект труда. Это Пьер Навиль, автор и без того интереснейшей и по­

жалуй оригинальнейшей книги в этой области (Naville Pierre, La vie
de travail et ses ргоотёшев, 1954). Так, в контексте анализа рабочего

дня в отличие от других способов измерения рабочего времени он

констатирует следующее: "Le trait principal est son сагасгёге cyclique
ои rythmique. Се сагастеге est Нё а la fois а I'esprit naturel et cosmologique
de 'а journee... et аи сагастеге des [опсгопв physiologiques de Гёгге

humain, ql1'il а еп сопппцп avec les еврёсеэ animales впрепсцгеэ... Il est
evident que le travail devait ёгге de prime abord lie а des rythmes et
юпспопз naturels". Отсюда следует циклическийхарактер, определя­

ющий временное единство трудового дня. Важнейшее наблюдение

Навилля то, что временность человеческойэкзистенции, в том плане

что человек рассматривает как время своей жизни не только какую­

то частицу жизни рода, вступает в противоречиес циклическим вре-
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Когда Маркс определяет труд как "процесс между челове­

ком и природой, в котором человек своим собственным деяни­

ем обеспечивает, упорядочивает и контролирует свой обмен

веществ с природой" , так что его продуктом становится "при­

родное вещество, приспособленное путем изменения формы к

человеческим потребностям", то биологически-физиологичес­

кая связанность этой деятельности столь же ясно видна, как и

то, что труд и. потребление суть лишь две различные формы

или стадии в круговращении биологического жизненного про­

цесса :\5.Это круговращение поддерживает себя поглощая, и то,

что предоставляет средства для этого поглощения, называется

трудом 3б. Едва приготовленные, продукты труда сразу должны

снова быть предоставлены человеческому жизненному процес­

су, и это регенерирующее жизненный процесс потребление в

свою очередь продуцирует, или лучше, "репродуцирует" новую

"рабочую силу", в которой нуждается тело для своего дальней­

шего поддержания 37. С точки зрения жизненных необходимо-

менем рабочего дня, так что счет по рабочим дням в известном смыс­

ле бесчеловечен. "Les limites natureHes зврёпешев de la vie ...пе sont
pas dictees, сотте сеНе de la journee, раг la пёсёввпё et la possibilite de
se reproduire, mais аи contraire, раг l'iшрossiЫlitеde se гепоцмезег; зшоп

а l'ec11eIle de Геврёсе. Le cycle в'ассогпрш еп цпе fois, et пе se гепопеейе

рав" (р. 19-24).
"" Эти и подобные формулировки встречаются у Маркса очень

часто и нередко со словесными повторами. Процитированное в на­

шем тексте можно найти в "Капитале", гл. 5, разд. 1;совершенносход­
ные фразы обнаруживаются в гл. 48 третьего тома "Капитала". Для

Маркса "жизненный процесс социума" был не метафорой.

:16 Для Маркса труд действительно был "производительным по­

треблением", и он никогда не упускал из виду, что "живой труд" есть

нечто физиологическое.

", Вся теория Маркса держится на ранней догадке, что трудящийся

прежде всего репродуцирует свою собственную жизнь. Это причина,

по какой он думал, "что люди начинают отличаться от зверей когда

они начинают производить себе средства для жизни". Перед лицом

исключительного упрямства, с каким тот же самый Маркс держался

идей своей юности, примечательно то, что позднее он все-таки был

не очень доволен своей дефиницией человека. Ему бросается в глаза,

что .лтаук производит операции, подобные действиям ткача, и пчела

постройкой своих восковых ячеек устыжает многих человеческих

архитекторов. Однако изначахьно самого плохого архитектора от са­

мой хорошей пчелы отличает то, что он построил ячейку в своей го­

лове, прежде чем сложить ее в воске. В конце трудового процесса
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стей - .лгесевыгу of subsisting", как называлэто Локк, - труд и

потребление так быстро следуют одно за другим, что выступа­

ют почти уже и не как две раздельных деятельности, а как одно

цельное движение, которое, едва окончившись, опять уже на­

чинается снова. Жизненная необходимость правит как трудом

так и потреблением, и когда труд срывает и "собирает" предла­

гаемое природой, телесно "с ним сплетается" :\Н или его препа­

рирует и потом "связывает себя с предметом" 39, то "своим соб­

ственным деянием" он делает то же, что тело делает еще ин­

тенсивнеекогдапринимаетв себя пищу.Труд подобнопотреб­

лению есть прежде всего поглощающий процесс, в котором

материя не превращаетсяа разрушается,и облик, запечатхяе­

мый трудом на своем "материале",есть лишь приготовлениек

предстоящемууничтожению.

Свойдеструктивно-погхощающийаспекттруд являетесте-

получается результат, который при его начале в представлениира­

ботника,т. е. идеальноуже наличествовал"("Капитал",гл. 5, разд. J).
Здесь Маркс явно говорит уже не о труде, а об изготовлении, о кото­

ром он в других местах не заботится - и выходит, что слово "идеаль­

но" ему приходится применить как бы в первом приближении, при­

чем во вполне платонической чеканке. Столь же характерно, что мы

слышим здесь о человеческой силе представления, которая в осталь­

ном у Маркса никогда не играет роли. Однако в третьем томе "Капи­

тала" мы уже слышим лишь, что производство есть собственно "про­

сто средство неизменно расширяющегося формирования жизненно­

го процесса" общества и что "определенный квант прибавочного тру­

да" необходим для "соответствующего нарастающего расширения

процесса воспроизводства" (S. 278, 872). Так что несмотря на появ­

лявшиеся иногда сомнения Маркс был все-таки убежден, что Миль­

тон произвел "Потерянный рай" не иначе. чем шелковичный червь

свой шелк, как Маркс однажды замечает в "Теориях прибавочной

стоимости.

ЗМ СМ. Locke, ор. cit., §§ 46, 26, 27, 34.
39 Маркс, ор. сп., там же. Когда Маркс говорит, что труд "потреб­

ляет свои материальные элементы, свой предмет и свои средства, съе­

дает их" и т. Д., то часто невозможно отделаться от впечатления, что

знаменитый § 26 в цитированной работе Локка, содержащий in писе

Марксову теорию труда, равно как его теорию общества ("Whatsoever
[тап] removes out of'the state that Nаtше hath provided апо let't it ш, Ье

hath mixed his [аооцг with it, агк] joined to it something that is his own,
апо thereby makes it his ргорепу"), оказал больше влияния на его тео­

рии труда, чем можно было бы подумать, замечая, что он его почти

не цитирует.
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ственно лишь когда рассматривается с точки зрения мира и в

противоположность созданию, которое не приготовляет мате­

рию для поглощения, а превращает ее в материал для обработ­

ки и для преобразования в предмет. С точки зрения природ­

ных вещей и экологии природы, наоборот, деструктивно как

раз создание а не труд, ибо лишь процесс создания навсегда

изымает нужную ему материю из природы, ограбляя ее, тогда

как труд, хотя и питается "благами" земли, однако путем обме­

на веществ в человеческом теле всегда возвращает их обратно.

Не так выпукло, но не менее тесно связанной с круговраще­

нием природы предстает вторая задача труда, заключающаяся

в непрестанной борьбе против процессов возрастания и упад­

ка, когда природа постоянно вторгается в созданный челове­

ком мир, угрожая его постоянству и пригодности для челове­

ческих целей. Не только поддержание тела, но и поддержание

мира требует тягостной, монотонной организации каждоднев­

но повторяющихся работ. Хотя эта трудовая борьба (В отличие

от автоматизма операций, непосредственно продиктованных

потребностями тела) пожалуй еще .лгепроизводитехьнее" чем

простой обмен веществ человека с природой, она все же состо­

ит в гораздо более тесных отношениях к миру, защищая его

наличие наперекор природе. В сагах и мифах мы часто слы­

шим о ней как о чудесных геройских деяниях, как например в

историях о Геракле, в чьи двенадцать "трудов", как известно,

входила и очистка авгиевых конюшен. В средневековом при­

менении слова труд - arebeit, travail и т. д. - нередко тоже

есть призвук достижений, требующих героической силы и ве­

ликого мужества. От таких героических деяний фактически в

обыденной мелочной борьбе, какую должно вести человечес­

кое тело ради сохранения и поддержания чистоты мира, оста­

ется конечно мало следов; терпение, требующееся чтобы каж­

дый день заново расчищать то что вчерашний день привел в

беспорядок, уже не мужество, и столь тяжким делает это уси­

лие не опасность а бесконечное повторение. "Труды" Геракла

имеют со всеми героическими деяниями то общее, что они од­

нократны; к сожалению, лишь авгиевы конюшни обладают уди­

вительным свойством оставаться навсегда чистыми после одно­

кратной очистки.

5 Зак. 3078
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в отличие от его мнимой "nроизводитеЛЪ1l0сти"

Внезапное лучезарное восхождение труда с низшей и наи­

более презираемой ступени до ранга наиболее высоко цени­

мой деятельности началось теоретически с открытия Локка, что

труд источник собственности. Следующий решающий шаг был

сделан когда Адам Смит выявил в нем источник богатства; и

высшей точки достиг он в Марксовой "системе труда"?", где он

становится источником всякой производительности и выраже­

нием человечности человека. Причем из них троих лишь Маркс

действительно интересовался трудом как таковым; для Локка

дело шло об учреждении частной собственности как основы

общества, а для Смита все сводилось к нестесненному развер­

тыванию и накоплению капитала и богатства в обществе. В од­

ном они были однако все едины, хотя лишь Маркс впервые

отчетливо выделяет этот пункт в его значении, а именно под­

черкивая что труд представляет собой наиболее продуктивную,

собственно миросозидающую способность человека. Посколь­

ку же на самом деле труд природнейшая и тем самым наименее

мирская из всех человеческих деятельностей, то все трое, но

Маркс всех очевиднее, впали в определенные противоречия,

лежащие в природе вещей. Простейшее решение этих проти­

воречий, соотв. очевиднейшее основание, почему три великих

теоретика их не заметили, лежит в отождествлении ими созда­

ния с трудом, соотв. В том что они приписывали труду опреде­

ленные способности, какими обладает только создание. Подоб­

ные сближения, противоречащие самой сути дела, должны ес­

тественно вести к абсурду именно тогда, когда автор держится

феноменальной явности и не пытается подобно второразряд­

ным и третьеразрядным писателям исказить ее в угоду теории.

Опять же лишь когда феноменальная явность, приведшая к

противоречию, забыта и понятия окаменели в бессодержатель­

ности, абсурд может стать таким вопиющим, как в нижеследу­

ющем тезисе Веблена: ,ДолговеЧllая очевидность производитель­

ного труда есть его материальный продукт - как правило пред-

40 Карл Дункман справедливо говорит, что "Капитал" Маркса

"можно назвать .системой труда', единственной в своем роде" (Dullck­
тапп к., Soziologie der Arbeit, НаНе 1933, S. 71).

41 Так у Веблена (Thorstein Veblell, The theory of' the leisuгe class,
1917).
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мет nотребления"!1 (курсив мой). Здесь черта долговечности, с

которой начинается фраза чтобы подчеркнуть производитель­

ность труда, уже через несколько слов в конце фразы оказыва­

ется чем-то предназначенным как раз не для долговечности, а

для поглощения и потребления.

Не столь кричаще, но в принципе немногим иначе обстоит

дело у Локка. Чтобы спасти труд от неспособности произвести

на свет ничего лучшего чем "things of short duration", он вы­

нужден ввести в свои анализы "нечто долговечное,что можно

сохранитьот порчи", и так словноdeus ех machina появляются
деньги, без которых трудящееся, подчиненное жизненному

процессу тело действительно никогда не смогло бы стать ис­

точникомничегопостоянногои дхяшегося,чего требуету Лок­

ка собственность,объясняемаяиз накопленияустойчивыхпред­

метов,
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что наоборот никакое вложение труда не может освободить

работающее живое существо от необходимости все равно на­

чать трудиться снова. Потому труд для Маркса и есть всегда

опять же .лгеэависимое от всех общественных форм условие су­

ществования человека, вечная природная необходимость, что­

бы обеспечить обмен веществ между человеком и природой,

т. е. человеческую жизнь" 13. Если в том же ходе мысли Маркс

способен сказать что трудовой "процесс погашается в продук­

те", то он ъу␾

ᑊу␻и

со猀

обмен

вещеста,

процесс кЀкря 퐴емгце‬퐴роᑂпре‬"ест㌀

ко
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всякий труд "всему придает новую ценность" 15 и что существу­

ет род деятельности ничего не добавляющий "к ценности об­

рабатываемых материалов" 16. Это естественно не должно озна­

чать что труд вообще ничего не делает с предоставленным при­

родой материалом, а значит лишь что отсюда не может возник­

нуть никакой "ценности". В действительности соотношение у

продуктов труда между тем что дает сама природа, "благами"

земли, и вложенным человеком трудом прямо противополож­

но тому, что имеет место у продуктов создания. Потребляемые

нами блага никогда не теряют свою природность целиком, зер­

но никогда не исчезает в хлебе так же полностью как дерево

исчезло в столе. И хотя Локк тоже не очень хорошо знал как

применить свое собственное разграничение между "трудом на­

шего тела и созданием наших рук", он все-таки никогда не упус­

кал совершенно из виду разницу между "вещами малой долго­

вечности" и теми, которые достаточно "долговечны" "чтобы

люди могли хранить [и копить] их не портя" 17. Однако Локк и

Адам Смит к сожалению не могли по-настоящему углубиться в

различие отвечающих этому разграничению видов деятельно­

сти, потому что им важно было лишь обнаружить продукты,

способные достаточно долго продержаться в мире осязаемых

вещей чтобы стать "ценными"; причем для нас уже не суще­

ственно, понимает ли Локк под "ценным" то, что может сохра­

ниться и потому стать собственностью, и принимает ли Смит за

"ценности" вещи, длящиеся достаточно чтобы их можно было

обменять на что-то другое.

Все это второстепенные вопросы в сравнении с фундамен­

тальным противоречием, красной нитью проходящим через все

творчество Маркса и в последнем третьем томе "Капитала" про­

глядывающим так же отчетливо как в "юношеских произведе­

ниях", Марксово отношение к труду, т. е. к центральной теме

его мысли и его работ, от начала до конца было всегда дву­

смысхенно ". Хотя труд есть "вечная природная необходи-

45 Locke, ор. cit., § 40.
46 Adam Smith, ор. cit., vol. 1, р. 294.
47 Locke, ор. cit., §§ 46, 47.
48 "Бытие и труд" Жюля Вюйемена - хороший пример того, что

может произойти с человеком, пытающимся просто уладить проти­

воречия и двусмысленности, составляющие собственное средоточие

Мысли Маркса. В самом деле, это возможно только ценой расстава­

ния с очевидностью, когда с понятиями Маркса начинают обращать­

ся так, словно в них нет ничего кроме сложного взаимопереплетения
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мость" , .лзезависимое ни от каких социальных форм условие

существования" и к тому же собственно человеческая и продук­

тивнейшая из всех деятехьностей, тем не менее революция по

Марксу имеет задачу не эмансипации рабочего класса, а осво­

бождения человечества от труда. Ибо "царство свободы начи­

нается по сути дела впервые там, где прекращается труд, обус­

ловленный нуждой и внешней целесообразностью"; оно начи­

нается по ту сторону "царства необходимости" 49. Столь прин­

ципиальныеи вопиющиепротиворечияредкослучаютсяс вто­

роразряднымиавторами; в сочиненияхкрупныхавторов они

вводятв самое средоточиеих мысли. В случае Маркса,чья ин­

теллектуальнаячестностьи чистотав описаниифеноменов,как

они представлялисьего взору, не подлежитсомнению,решаю­

щие противоречия,беспокоившиеесли не марксистов то уж

конечновсехчестныхинтерпретаторовМаркса,нельзясвалить

ни на внутреннююраздвоенность"между научнойточкой зре­

ния историкаи нравственнойустановкойпророка"50 ни на ди­

алектику как процесс, чья суть состоит в движении между про­

тиворечиями. Всем этим не разрешается вопиющее противо­

речие, состоящее в том что Маркс на всех стадиях своей мысли

исходит из определения человека как animal laborans, чтобы
затем ввести это работающееживое существо в идеальный об-

абстракций. Тогда уже ничто не мешает формулам вроде "труд явно

возникаетиз необходимости", но "по существу труд осуществляет сво­

боду и утверждает власть человека"; таким образом необходимость в

труде для человека выражает некую "скрытую свободу" (Jules Vuillemin,
I..:Etre et le travail, 1949, р. 10, 15) и всевозможному подобному бала­

гурству. Когда сталкиваешься с такими высокопарными банальнос­

тями марксистов, невольно думаешь о суверенной независимости, с

какой Маркс относится к своим собственным сочинениям. Так, Каут­

ский сообщает, что спросил Маркса незадолго до его смерти, не дума­

ет ли он об издании собрания своих сочинений, на что Маркс отве­

тил: "Их еще надо сначала написать" (KaTl Kautsky, Апв der Friihzeit
des Матхвпшв, 1935, s. 53).

49 Так в третьем томе "Капитала" (ор. cit., s. 873). В "Немецкой

идеологии" Маркс уже требует чтобы "коммунистическая револю­

ция ... устранила труд", и это всего лишь несколькими страницами

после заявления, что человек отличается от зверя лишь трудом.

30 Цитата взята из книги Эдмунда Вильсона [1895-1972] "На Фин­
ляндский вокзал" (Edmund Wilson, То the Finland ыапоп, 1940 [где он

разбирает теоретические основания большевизма]); подобные вещи

читаешь в критической литературе о Марксе очень часто.
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шественный порядок, где как раз его величайшая и человеч­

нейшая способность окажется ни к чему. При всем своем раз­

махе Марксове творчество завершается в конце концов невы­

носимой альтернативой между производительным рабством и

непроизводительноЙсвободоЙ.

Естественно встает вопрос, как могло дойти до того чтоЛокк

и все его последователи вплоть до Маркса, какими бы ни были

их собственные воззрения, так упорно держались того чтобы

именно в труде видеть источник собственности, богатства, всех

ценностей вообще и в конечном счете даже человечности чело­

века. Иными словами, возникает вопрос о тех присущих труду

свойствах и о том его опыте, которым суждено было получить

такое решающее значение для Нового времени.

Самым беспокоящим феноменом, с каким пришлось стол­

кнуться политической теории после середины семнадцатого

столетия, был еще сегодня длящийся, а прежде того неизвест­

ный процесс нарастания богатства, растущих имуществ, возра­

стающего заработка. При попытке отдать отчет в этом посто­

янном росте внимание естественным порядком было привле­

чено примечательным феноменом казалось бы автоматически

прогрессирующего процесса, и понятие процесса по причинам,

к которым мы позднее еще вернемся 51, стало поистине клю­

чевым словом для развернутыхНовым временем наук о при­

роде и истории. При этом с самого начала само собой напра­

шивалось видеть эти процессы в смысле природныхпроцес­

сов, автоматическоепротеканиекоторыхподдавалосьсобствен­

но непосредственномунаблюдению, а поскольку дело шло о

процессах роста, то опять же напрашивалосьориентировать­

ся при их понимании на модель органическогожизненного

процесса.Люди могли думать, что в деньгах обитает магичес­

кая сила порождатьновые деньги или что власть сама по себе

производит власть, потому что как первое, вульгарнейший

предрассудок Нового времени, так и второе, его пожалуй са­

мое стойкое убеждение, метафорическиапеллируют к есте­

ственной плодовитостижизни. Когда же понимали эту мета­

фору реалистически,т. е. переводя автоматическоеповедение

природы в какую-либосродную ему сознательнуючеловечес­

кую деятельность,то сталкивалиськонечно с трудом, потому

ЧТО он единственнаядеятельность, так же "органичная" как

сама жизнь, а именно проходящаяв предначертаннойсамим

51 См. гл. VI, § 42.
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жизненным процессом колее и свободная от волевых решений

и предвзятых целей.

Уровень мысли Маркса нигде пожалуй не виден отчетли­

вее чем в том, что эти пока еще наполовину метафорические

уравнения экономического и жизненного процессов он свел к

двум фундаментальным модусам, в которых человеческий жиз­

ненный процесс действительно протекает, развертывая свой­

ственную ему плодовитость, а именно к труду и воспроизвод­

ству себе подобных. Предпосылка, из которой исходит Маркс

и которую он никогда не упускает из поля зрения, заключается

в том что "люди, каждодневно заново создающие свою собствен­

ную жизнь, начинают создавать других людей", что они таким

образом обеспечивают "производство жизни, как собственной

в труде, так чужой в порождении" 52. В этих тезисах из "Немец­

кой идеологии" объективно заложены истоки его системы, ко­

торую он затем разрабатывал на путях своей жизни и мысли,

поставив на место "абстрактного труда" "рабочую силу" живо­

го организма и сведя .лтрибавочную стоимость" к избытку силы,

остающейся когда достигнуто воспроизводство собственных

жизненных средств и собственной живой и рабочей силы. По­

ставив рядом труд и воспроизводство себе подобных - "тру­

дом человек производит сам себя, порождением производит

других", - он добрался до глубинного слоя, которого никогда

не достигал ни один из его предшественников, кому по отдель­

ности он обязан почти всеми своими взглядами, и ни один из

его преемников. Так, он сумел прежде всего привести совре­

менную теорию труда в согласие с древнейшим и всего лучше

засвидетельствованным опытом человечества, с которым ново­

европейское прославление труда пришло в непреодолимое про­

тиворечие. В самом деле, что тяготы труда и тяготы родов лишь

две разных формы одного и того же, на этот счет очень впро­

чем разные традиции еврейской и классической древности еди­

ны. В работах Маркса становится поэтому ясно, что новоотк­

рытая .лтроизвоаитехьносгь" труда покоится просто на том, что

плодовитость и производительность были приравнены друг к

другу, так что пресловутое развитие человеческих производи­

тельных сил вплоть до общественного изобилия по сути не под­

чинено никакому иному закону и не связано ни с какой иной

необходимостью кроме прадревнего завета плодитесъ и размно­

жайтесъ, обращенного к нам как бы голосом самой природы.

52 "Немецкая идеология" (Deutsche Ideologie, ор. cit., S. 17).
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Плодотворность обмена веществ между человеком и при­

родой, вырастающая из природой данного избытка рабочей

силы, каким каждый располагает, принадлежит к тому изоби­

лию и бьющей через край полноте, какие мы наблюдаем в хо­

зяйстве природы. Благословение труда, именуемое ныне "ра­

достью труда", это человеческий способ принять участие в бла­

женстве чистой жизнедеятельности, разделяемом нами со все­

ми тварями. И жизнь, растрачиваемая в труде, есть единствен­

ный путь, на каком и человек тоже способен пребыть внутри

предначертанного круговращения природы, словно бы вибри­

руя вместе с ним между напряжением и покоем, между трудом

и потреблением, между наслаждением и теснотой с той же не­

нарушенной и нерушимой, беспричинной и бесцельной равно­

мерностью, с какой следуют друг за другом день и ночь, жизнь

и смерть. Вознаграждение за усилие и труд выплачивает сама

природа, наградой тут плодовитость; награда заключается в

тихой уверенности, что всякий понеся свою долю тягот и труда

останется частью природы в своих детях и детях детей. Для

людей Ветхого Завета, кому в отличие от классической антич­

ности жизнь была святыней, ни труд ни смерть не казались

злом 53 и они не додумались до мысли видеть в них аргумент

53 Нигде в Ветхом завете смерть не считается "возмездием за грех"

(Рим 6, 23). И даже кара изгнания из рая заключалась не в труде и

деторождении как таковых, но проклятие сделало то, что труд стал

тяжким, а деторождение болезненным. Согласно истории творения,

человек, Адам, был создан "чтобы обрабатывать поле, ааатап", на что

указывает как его имя (мужская форма для женского рода adamah,
поле), так и его происхождение из "праха полевого" (Быт 2, 7). Так
же отчетливо сказано: "Он, Бог, взял человека и поместил его в саду

эдемском, чтобы обрабатывать и оберегать его" (Быт 2, 5-15; я сле­

дую здесь, как и в других местах, переводуБубера-Розенцвейга).Слово

leawod, которое здесь означает еще служить, становится позднее сло­

вом иврита для работы. Само прок.лятие (3, 14-17) этого слова уже не

содержит, но ясно из контекста: служение,для которого был создан

человек, стало рабством; не человек, а поле проклято,так что служе­

ние стало "трудным"и тягостным.

Обычная ошибкадумать, что сам труд есть следствиепроклятия,

идет от бессознательногоперетолкованияВетхого завета в свете гре­

ческой мысли. Оно относительноредко у католическихавторов. См.

напр.JасquеsLeclercq, Le<;onsde dгоit natuгel, vol. IV, 2de рагпе: Travail,
Propriete, 1946, р. 31: "La peine du travail est le геsultаt du рёспё ori­
ginal ... LЪоmmе поп dechu eut o"availle dапs lajoie, mais il eut пасатНё"
(ер. также]. Chr. Nattermann, Die mоdегпе Arbeit, soziologisch uпd theo-
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против человеческой жизни. Жития патриархов показывают,

насколько свободна от страха смерти была их жизнь без нужды

в земном бессмертии или каких-либо видов на вечную жизнь,

как хорошо они знали что земли "святой обрыв есть всем род­

ная смерть" (Рильке). И смерть приходила к ним в интимном

образе ночи, тишины и покоя, когда они были стары и "пресы­

щены жизнью".

Эту благодать, каким труд способен одарить целую жизнь,

никогда не способно доставить создание, ведь дело тут идет

никак не о моментах облегчения и радости, всегда кратких,

посещающих когда удалось чего-то достичь. Благословение

труда в том, что усилие и награда следуют друг за другом в та­

ком же размеренном ритме как работа и еда, подготовка жиз­

ненных средств и их погхошение, так что весь процесс сопро­

вождается чувством наслаждения подобно функционированию

здорового тела. Это наслаждение, всегда сопутствующее зем­

ной жизни, Новое время обобщило и принизило до "счастья

большинства", просто возвысив тем самым до идеала то, что у

рабочего человека естественная реальность. Право тянуться к

этому "счастью" так же неоспоримо как право на жизнь, даже

тождественно с ним. Разве что наслаждение, подобно благосло­

вению, не имеет ничего общего со счастьем в собственном смыс­

ле. В самом деле, счастье, посылаемое фортуной, редко, всегда

летуче и неуловимо; оно зависит от случая, от того, что Гёте

называл "удачей"; судьба его дает и берет и "погоня за этим

счастьем" кончается несчастьем даже при благоприятном по­

вороте фортуны, потому что люди гонятся по существу за на­

слаждением, а не за счастьем, и хотят соответственно удержать

его и купаться в нем так, словно это неистощимый природвый

рог изобилия.

Вне предписанного природного круговращения, в котором

истощается и воспроизводится тело, когда за тяготами труда

следует наслаждение, а за утомлением сладость покоя, нет ни-

logisch betrachtet, 1953, s. 9). На первый взгляд смущает то, насколь­

ко аналогичным образом Гесиод тоже способен объяснить тяжесть

труда только проклятием богов. Боги наказали человека тем, что скры­

ли от него жизнь; однако до того, как его постигло это несчастье, че­

ловек не должен был ни "трудиться", ни исполнять какую-либо елуж­

бу; ему требовалось только наклоняться, чтобы подбирать земные

плоды. Здесь, таким образом, проклятие действительно состояло в

самом труде, а не в тяжести труда.
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какого стойкого счастья, и все, чем это круговое движение бы­

вает выведено из равновесия, - тиски нищеты, когда на место

отдохновения приходит беда и истощение становится дхитехь­

ным состояннем, или нужда богатства, когда тело уже не знает

усилия и потому на место отдохновения приходит голая скука,

на место плодовитостн стерильность импотенции, пока нако­

нец автоматическая мельница чистой физиологии, поглощения

н выделения, не размелет до смерти н богатого, - уничтожает

стихийное чувственное блаженство, составляющее благослове­

ние живого существования.

Собственно сила труда, рабочая сила, подобно жизненной

силе есть плодовитость. Живой организм еще не исчерпан, когда

позаботился о своем собственном "воспроизводстве", и есте­

ственнейший избыток его силы проявляется в том что он спо­

собен расти и размножаться. Маркс смог открыть рабочую силу

потому что не испугался последствий натурализма, и он открыл

в ней специфически человеческую форму жизненной силы, ко­

торая подобно природе создает и производит всегда больше

чем непосредственно требуется в ее хозяйстве. Поскольку он

почти исключительно интересовался этими процессами труда

и жизни как именно процессами, процессом развертывания

"общественных производительных сил" как живых сил, чьи

мощности порождения и поглощения постоянно взаимоурав­

новешиваются, иначе говоря, поскольку он по его же словам

последовательно рассматривает человека как "родовую сущ­

ность", для него вовсе не встает проблемы какого-то противо­

естественного, выставленного именно наперекор природе

"внешнего мира", который в силу своей вещественности спосо­

бен противостать поглощающей энергии жизненного процес­

са. С точки зрения жизни рода действительно возможно при­

вести все деятельности к общему знаменателю труда и нивели­

ровать их, ибо единственный различительный признак, выс­

тавляемый самим этим жизненным пропессом. есть различие

между полнотой и скудостью, т. е. изобильно или экономно

отмеряются жизни поглощаемые ею блага. Когда всё и вся ста­

ло объектом потребления, предметов и вещей в собственном

смысле вообще уже не существует, и тот факт что никакая из­

быточность труда ничего не может изменить в "недолговечно­

сти" его продуктов, не так уж много теперь значит, поскольку

так или иначе все пересчитывается на потребление. Эта "ирре­

левантность" проявляется у Маркса в том яростном презрении,

с каким он потаптывает все, как ему кажется, мелочные и вы-
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мышленные различения его предшественников между произ­

водительным и непроизводительным, между профессионахь­

ным и непрофессиональным трудом.

Однако причина, почему предшественники Маркса настаи­

вали на таких различениях, сводящихся по существу к принци­

пиальному различию между созданием и трудом, была не в том

что они, как думал Маркс, не пошли в "научности" так далеко

как он сам; дело было скорее в том что они все еще исходили из

постулата частной собственности или по меньшей мере инди­

видуального присвоения общественного богатства. Чистый из­

быток никогда не ведет к учреждению частной собственности;

продукты труда не становятся долговечнее из-за того что они

есть в изобилии; их нельзя "собрать в кучу" и накопить чтобы

превратить потом в собственность; они могут быть присвоены,

но как раз процесс ПРllсвоеНIIЯ ведет к их исчезновению, разве

что им дадут .лтогибнуть без пользы" и будут воздерживаться

от их поглощения пока они не испортятся.

15 Отмена "мертвой" собственности

в полъзу "живого" присвоения

На первый взгляд может показаться странным что превоз­

несение модерном труда, первоначально "открытого" Локком

можно сказать лишь с целью оправдания частной собственнос­

ти, потом должно было закончиться у Маркса, причем вполне

последовательным образом, отменой всякой собственности. Но

наше изумление в значительной мере уляжется, если мы поду­

маем о том как полемично и агрессивно выступают с самого

начала эти теории собственности в модерне, как речь в них идет

сразу же о легитимации и обеспечении собственности, причем

в откровенном противостоянии сфере публичной общности и

прежде всего ее представителю, государству. И поскольку до

появления социализма и коммунизма вообще не было полити­

ческих теорий или движений, проповедовавших отмену част­

ной собственности, поскольку до двадцатого века ни одно го­

сударство и никакое правительство всерьез не замышляло ли­

шить своих граждан собственности, то и не очень хорошо ук­

ладывается в голове, что истинное содержание новых теорий

было вызвано необходимостью обеспечить права собственнос­

ти против вмешательства государственного аппарата. Острота

здесь в том, что вопреки всякой видимости новые теории част-
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ной собственности первоначально выступали вовсе не оборо­

нительно - как они явно вынуждены делать сегодня, - а на­

ступательно, причем их открытая враждебность ко всему госу­

дарственному объяснялась тем что они хотели добиться для соб­

ственности новых прав, а не просто отстоять старые. Здесь была

причина почему Новое время с такой необыкновенной энер­

гичностью провозгласило, что государство есть не что иное как

"необходимое зло", "геf1есtiоп оп human пашге"51, да и просто

паразит,угнездившийсяна здоровомтеле общества55. С такой

агрессией Новое время защищало вовсе не собственность как

таковую, а право на беспрепятственный и никакими побочны­

ми соображениями не ограниченный доход. Иными словами,

речь шла не о собственности, но о присвоении и накоплении

владений. А это действительно было предметом уже не защи­

ты, а открытой борьбы, которую вели во имя жизни, жизни

общества, восставая против всех учреждений, представлявших

"мертвый" состав общего мира.

Поскольку естественный жизненный процесс происходит в

теле, не может быть более живой деятельности чем работа. Для

целей Локка недостаточно было ни традиционной интерпре­

тации труда, согласно которой он есть неизбежное следствие

нищеты и никогда не средство избавления от нее, ни старинно­

го объяснения истоков собственности, усматриваемых в поко­

рении, приобретении или в первоначальном разделении об-

54 С начала Нового времени едва ли был хотя бы один автор, ко­

торый не был убежден в том что "хорошая" и "продуктивная" сторо­

на человеческой природы отражается в обществе, тогда как государ­

ство создано лишь ради человеческой скверности. Так, Томас Пейн

утверждает: "Society is produced Ьу оиг wants, and government Ьу оиг

wickedness: the топпег promotes our Ьарршевз positively Ьу uniting our
affection, the latter negatively Ьу restraining our vices ... Society in every
state is а blessing, but government, even in the best state, а necessary evil"
(Thomas Рате, Сопипоп sense, 1776). Совершенно аналогично мнение

Мэдисона: "Btlt what is government itselfbut the greatest ofall reflections
оп Ьшпап пашге? [Ггпеп were angels, по government would Ье necessary.
Ifangels were to govern гпеп, neither external поr internal controls would
Ье necessary" (ТЬе Federalist, No. 51).

5', Примерно таким было мнение Адама Смита, для которого госу­

дарственные расходы всегда были поводом для особенного неудоволь­

ствия, "публичным мотовством правитехьства". "Тl1е whole, 01' almost
(l1е whole pubIic revenue, is in most countries employed in maintaining
ппргооштгсеhands" (Allarn Srnith, ор. сп., vol. 1, р. 3(6).
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щего мира, долженствующем предшествовать всякому истори­

ческому развитию 56. Дело шло о том чтобы отыскатьдеятель­

ность, котораясама по себе имеет.лтрисвоитехьный"характер,

способнаовладеватьвещамимира, оставаясьтем не менее впол­

не приватнойприроды.

.Приватнее"чем телесныефункции,в каких проявляетсебя

жизненныйпроцесс,а именнофункцииусвоенияи выделения,

равно как и продолжениярода, нет конечноничего; в этойсвязи

примечательно,что "деятельности",уважаемыедаже в .лэбоб­

ществившемсячеловечестве"как несомненно"приватные", суть
процессы, диктуемые самой жизнью. Среди этих функций ра­

бота, предполагая все же какое-то деятельное бытие, остается в

известной мере наименее приватной, тем единственным из этих

необходимых процессов, которого мы публично не стыдимся.

Тем не менее деятельность труда еще достаточно близка к жиз­

ненному процессу чтобы служить доказательным аргументом в

пользу приватного присвоении - в отличие от оснований со­

вершенно иного рода, говорящих за приватную собственность 57.

Локк обосновывал право приобретения частной собственности

через право собственности на собственное тело 58 - действи­

тельно самое собственное и самое приватное, чем человек мо­

жет "обладать". "Труд нашего тела и создание наших рук" ока­

зываются одним и тем же, ибо то и другое лишь "средства" для

.лтрисвоения" того что "Бог ... дал всем людям сообща". И эти

средства: тело, руки, рот суть естественные присвоители, по-

56 "До 1690 никому не приходило на ум, что кому-то на основе

естественного права принадлежит право собственности на заработан­

ное его трудом добро; после 1690 это представление принадлежит к

аксиомам науки об обществе" (Richard Schlatter, Private property: The
history of ап idea, 1951, Р: 156). Труд и собственность были взаим­

нопротиворечивыми представлениями; взаимопринадлежными были

наоборот труд и нищета (71'0110) и 71'!lIia), а именно таким образом, что

труд представлялся деятельностью, соответствующей ситуации нище­

ты. В этом смысле Платон утверждал, что не только рабы, но вообще

бедные не властвуют над животной частью своей природы; нищий

"не господин самому себе" (7I'eV1}) ШII ха; eatmJv!k7J хеатбш, Седьмое пись­

мо, 351а). Что трудясь можно разбогатеть, есть исключительно пред­

ставление Нового времени. В античности держались мнения что соб­

ственность возникает aut vetere occupatione аш victoria аш lege [по

давности владения, при победе, по закону] (Cicero, De officiis 1, 21).
57 Ср. § 8.
58 Locke, ор. сп., § 26.
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скольку не "прннадлежат сообща человечеству", но даны каж­

дому для его приватного употребления 59.

Как Маркс вынужден был уцепиться за природную энер­

гию, "рабочую силу" человеческого тела, чтобы обосновать ею

современную производительность труда и прогрессирующий

процесс накопления богатства, так и Локк, пусть менее экспли­

цитно, вынужден был проследить собственность вплоть до ее

природного происхождения из телесного усвоения чтобы про­

рвать жесткие, заданные миром границы, окаймляющие при­

ватную собственность, т. е. часть мира всякий раз свою, и от­

граничивающие ее от того, что "общее" 60. Потребностьпонять

процесс возрастания богатства как природный феномен, как

процесс, автоматическиследующийсвоему имманентномуза­

кону, у Маркса была еще общая с Локком. Насколькочелове­

ческомудеяниюв этом процессевообще принадлежалакакая­

то роль, оно не моглособственнов него вторгаться,но должно

было как бы включатьсяв его размахпо ту сторонувсех созна­

тельных намеренийи поставленныхцелей. Деяние таким об­

разом могло быть лишь телесной "деятельностью",выливаю­

щейся в естественноефункционирование,не скованноеника­

кой волей и никакимнамерением.Вводитьтакое "деяние"под

контрольчеловеческойволи значитпо сути пытатьсяразрушить

. природное; и соответственно все Новое время - держалось ли

оно за учреждение частной собственности или наоборот хотело

отменить ее как помеху для процесса роста общественного бо­

гатства - осуждает все попытки контролировать сам процесс

накопления и держать его в узде как разрушительный для жиз­

ни общества.

Перед лицом того новоевропейского сдвига, что социум

расположил приватнейшую из всех человеческих деятельнос­

тей, труд, в новой, учрежденной собственно для его целей пуб­

личной сфере, может представиться сомнительным, что соб­

ственность вообще как приватное пространство внутри общего

мира способна устоять перед безжалостным процессом роста

социального богатства. Но что касается приватного владения,

не имеющего пространственной привязки, то получается по

сути, что его приватность и независимость его интересов теоре­

тически можно гарантировать от обобществления не лучше чем

если понимать собственность уже в смысле присвоения, т. е.

59 Ibid., § 25.
60 Ibid., § 31.
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если рассматривать ее как некое "отгораживание от общего",

являющееся результатом телесной деятельности и таким обра­

зом всегда присущее человеку как продукт его тела. В этом ас­

пекте тело действительно есть прообраз всякой собственности,

представляет собой то, чем при всем желании невозможно об­

ладать сообща или разделив с кем-то другим. Ничто не обоб­

ществляется хуже и не ускользает с такой определенностью от

сообщаемости чем телесные радость и страдание, наслаждения

и тяготы плоти, ускользающие от видимости и слышимости и

тем самым от публичности. По той же причине нет другого со­

стояния, в котором человек решительнее изгоняется из "вне­

бытия" жизни в мире, чем когда он действительно целиком и

полностью предоставлен собственному телу, как бы изгнан в

него - как это с ним происходит в рабстве или при невыноси­

мой боли. Кто хочет, из каких бы оснований он ни исходил,

радикально приватизировать человеческую экзистенцию что­

бы она, вполне независимая от мира, двигалась лишь в созна­

нии своей собственнейшей жизненности, сам собой приходит к

необходимости опереться на этот телесный опыт. Опыт боли

понятным образом занимал тут всегда выдающееся место, по­

скольку переживания рабства обязаны собою не .лтриродной

необходимости", а человеческому насилию, которое отнимает

у animallaborans его природнуюплодовитость,а именноизбы­

ток времении силы, естественнымобразомвклинивающийка­

кой-то минимум свободы для мира в промежутке между жиз­

ненной необходимостьютруда и отдыха. Таким образом боль

остается единственнымсовершенно природным и абсолютно

радикальнымопытом безмирностии она же есть поэтому тот

основополагающийопыт, на которомпокоитсяи основывается

независимостьот мира и безмирностьу стоиков и у эпикурей­

цев. Достигнутое в изоляции от мира и услаждающеевнутри

интимнейшейприватнойэкзистенции"счастье" всегдасводит­

ся к знаменитому"отсутствиюболи", на которомосновываются

все определения"счастья"во всех разветвленияхпоследователь­

ного в себе сенсуализма.Среди них гедонизм,считающий"ре­

альными"толькотелесныеощущения,естьлишьрадикальней­

шая форма той принципиальнонеполитической,уходящей

целиком в приватностьжизни, которой вплоть до последней

законченностиотвечаетЭпикураватребованиела.э-е (31шиа~ха;

/l/Y; 7rОЛI,еuеuЭ-аl ("живи в потаенности и не заботься о мире").

Нормальным образом отсутствие боли есть не больше и не

меньше чем телесное предварительное условие для опыта мира.
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Лишь когда телесность не нарушена и не загнана этим наруше­

нием сама в себя, телесные чувства способны функционировать

нормально и воспринимать чувственную данность. Отсутствие

боли обычно не осознается, однако оно существует как пози­

тивный опыт в тот краткий временной промежуток когда боль

утихает, и не безболезненность, а именно этот опыт утихания

боли лежит в основании понятия счастья в сенсуалистических

теориях. Ибо интенсивность этого ощущения не подлежит ни­

каким сомнениям; она так велика что сравнима лишь с интен­

сивностью самого ощущения бохи ", Духовноеусилие, какого
требуютвсе учения,обещающие"освободить"человекаот мира,

состоит по сути всегда в акте воображения,требующемконеч­

но большойдисциплины,когда отсутствиеболи надо ощутить

как утиханиеболи и такимобразомкак можнодольшепродер­

жать ощущениевозможнойболи 62. Это телесное переживание,

БI Я склонна думать что в известных и пожалуй даже частых слу­

чаях наркоманию, которую обычно считают последствием самих нар­

котиков, следует скорее приписывать "мании" повторения острого

наслаждения от утихания боли с сопровождающей его эйфорией.

Правда, в современной литературе я знаю только один единствен­

ный рассказ, способный подтвердить мое предположение; Исак Ди­

несен говорит в одной из своих повестей (lsak Dinesen, Сопеегзе at Night
in Сореппаяел, в Last tales, 1957, р. 338 ff.) об опыте "cessation ограш",

который она причисляетк "трем видам совершенногосчастья". При­

меры из античной литературы чаще. Уже Платон возражает тем, кто

"избавившись от боли думает что приобщился к высшему наслажде­

нию" (Государство 585а), однако и он тоже допускает что такие "сме­

шанные наслаждения" как утихающая боль или удовлетворение по­

требности - стакан воды, которым мы утоляем сильную жажду ­
интенсивнее чем чистые наслаждения - стакан вина, который мы

пьем только ради удовольствия, не испытывая жажды; сам он приво­

дит В пример "чистых наслаждений" рассмотрение геометрических

фигур или вдыхание аромата. Примечательным образом именно ге­

донисты снова замазали эти различия; они не хотели признать что

"смешанные наслаждения" интенсивнее "чистых наслаждений". И уже

Цицерон упрекает Эпикура в смешении голого отсутствия боли с удо­

вольствием, возникающим от угасания боли (см. V. Вrос/иrd, Etlldes de
philosophie апсгеппе et de philosophie гпосегпе, 1912, р. 252 sqq.).
А Лукреций воскхицах: "Разве ты не видишь что природа нуждается

только в двух вещах, безболезненномтеле и беззаботномдухе ... " (на­

чало 2-й книги о De гегшп пашга).

(;~ Брошар в указ. соч. дает отличный обзор античной фИЛОСОфии,

и прежде всего учений Эпикура. Возможиость погрузиться в длитель­

ное наслаждение блаженства лежит в способности души "улететь в
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предполагаемое всякой сенсуалистической философией в каче­

стве длительного состояния, никоим образом не есть нечто само

собой данное; напротив, достичь его можно лишь крайним обо­

стрением силы представления и воображения.

Во всяком случае боль и отвечающее ей ощущение утиха­

ния боли суть единственные чувственные переживания, на­

столько независимые от мира, что в них вообще не дает о себе

знать ни один предмет мира. Боль от меча и щекотка от пера

не только ничего не говорят о свойствах этих предметов, но не

являются пока еще даже доказательствами того, что они пред­

метно налицо 63. Лишь неодолимоенедовериек способностям

более счастливыймир ее собственногосоздания, где она в опоре на

силу воображенияможетпривеститело к новомуи новомунаслажде­

нию тем, что оно некогда испытало как наслаждение" (р. 278, 294
sqq.).

63 Для всех теорий, не полагающихся на реальность чувственно

данного, характерно то, что они заменяют примат зрения приматом

осязания и вкуса, .лтриватнейших" среди всех чувств, т. е. мало иду­

щих дальше ощущения телом самого себя, вместо предмета, "раздра­

жающего" его чувственное восприятие. Кто хочет отрицать реальность

внешнего мира, должен поистине сказать вместе с Лукрецием: "Ибо

осязание и ничто кроме осязания во всем, что люди считают здра­

вым, есть суть наших телесных ощущений".

Но дело обстоит не совсем уж так просто. В нераздраженном теле

даже осязание и вкус все еще фиксируют реальность вещей. Когда я

ем землянику, я чувствую вкус земляники, а не самого вкуса, или,

если заимствовать пример у Галилея, когда я .лтровожу своей рукой

сначала по мраморной статуе, а потом по живому телу", то имею ощу­

щение мрамора и живой телесности, а не ощущение моей собствен­

ной руки, которой я их касаюсь. Поэтому для демонстрации вторич­

ных чувственных качеств, которые в качестве ощущений цвета, вкуса

и запаха суть не что иное как слова, не имеющие реальности вне теле­

сной чувственности, Галилей вынужден обратиться к другим приме­

рам и заговорить о чувстве щекотки, вызываемом прикосновением

пера. Это ощущение раздражения он затем обобщает до ощущений

всех органов чувств и приходит к заключению, что и другим каче­

ствам, какие обычно приписывают природным телам, как вкус, за­

пах, цвет и т. д., действительность присуща не в большей мере (при­

меры из 11 saggiatore, см. Galileo Galilei, Ореге lУ, р. 333 sqq. Я следую

здесь материалам книги: Е. А. Burtt, Metaphysical [оцпоапопв ofmodem
science, 1932).

Такой прием доказательства возможен лишь когда совокупная

чувственность человека рассматривается в свете того чувственного

опыта, в котором тело явно предоставлено самому себе, как если бы
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человеческой чувственности сообщать что-то о мире - а в этом

недоверни залегают истоки всего философского развития Но­

вого времени, - может объяснить почему люди с таким едино­

душием приводили в пример чувственного восприятия ощу­

щения, подобно боли или щекотке как раз препятствующие

нормальному функционированию чувств, чтобы потом вывес­

ти отсюда субъективность "вторичных" и даже .лтервичных"

чувственных качеств. Окажись все чувственные восприятия

ощущениями, в которых тело "чувствует" само себя, никакого

спора о реальности мира даже и не началось бы; мы не имели

бы ни малейшего представления о том что может существовать

вообще такая вещь как внешний мир.

Единственная деятельность, точно отвечающая безмирно­

сти или, лучше сказать, утрате мира, имеющей место в ощуще­

нии боли, это работа, при исполнении которой человеческое

тело тоже отброшено к самому себе, хотя и активно-деятель­

ным, а не пассивно-страдательным образом. Работа как обмен

веществ человека с природой удерживает работающего взапер­

ти в его чистой жизненности, так что не знай он никакой дру­

гой деятельности кроме труда, он никогда не смог бы выйти

из вечно повторяющегося круговращения телесных функций

или освободиться от них. Я уже упоминала о двоякой муке тру­

да и родов, столь часто выражаемой в языках одним и тем же

словом; Библия говорит о ней в двояком проклятии, которое

Бог насылает на двураздельный род чеховеческий - "со скор­

бью будешь рожать детей" и "со скорбью будешь питаться во

все дни жизни твоей", - причем оба по сути одно, потому что

оба служат продолжению жизни, индивидуахьной и родовой.

Будь Локк прав в том что болезненная тягота быть живым и

плодовитым есть подлинный источник собственности, частной

собственности поистине оказалась бы присуща та же безмир­

ность, какая дана в нашем приватнейшем опыте, в ощущени­

ях тела и боли.

оно было вытолкнуто из мира, где оно в нормальном случае движет­

ся. Чем интенсивнее чувственный опыт, каким тело ощущает само

себя, тем убедительнее аргументация. Так Декарт в аналогичном кон­

тексте говорит не о щекотании пером, а о боли, причиненной ударом

меча, и затем продолжает: несмотря на отчетливейшее ощущение боли

это восприятие не дает нам никакого постижения ..траектории или

формы меча. И несомненно это ощущение боли так же ощущается от

вызвавшего его движения ... как ощущения цвета, тона, запаха или

вкуса" (Descartes, Principes de la philosophie, 4е partie, 197).
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Конечно, эту приватность безмирности по существу можно

проследить и в понятии усвоения, но она все же никак не тож­

дественна с тем, что Локк, вся система понятий которого коре­

нится еще в вековых традициях, понимал под частной собствен­

ностью. Каким бы ни было происхождение последней, он все­

таки понимал под нею всегда еще "отгораживание от общего"

и стало быть некое локализируемое в мире место, в котором

приватное может быть потаено и спрятано от публичности.

В качестве такового оно имело свое место в общем мире даже

еще в эпоху, когда процессы роста богатства и присвоения уже

начали угрожать самому существованию этого общего мира.

Собственность не усиливает, а смягчает безмирность трудового

процесса именно благодаря своей прочной укорененности в

мире. На тех же основаниях собственно процессуальный харак­

тер труда, неумолимая первоочередность задач, ставимых жиз­

ненной необходимостью перед трудом, существенно ослабля­

ется через владение частной собственностью. В обществе соб­

ственников в центре человеческих стараний и забот стоит все­

таки по-прежнему мир, а не голая жизненная необходимость.

Лишь общество трудящихся или обладателей рабочих мест

перестает интересоваться чем-либо кроме грозящей скудости

или возможного изобилия того, в чем нуждается жизнь для сво­

ей жизненности.

Совсем иначе однако все обстоит когда ведущий интерес

направлен уже не на собственность а на присвоение, на прира­

щение владения и на процесс накопления как таковой. Этот

процесс потенциально бесконечен, неограничен подобно жиз­

ни человеческого рода; однако как раз эта потенциальная бес­

конечность снова и снова ставится под вопрос тем неудобным

фактом, что отдельные представители рода в качестве частных

личностей никак не имеют перед собой потенциально неогра­

ниченного времени и не живут бесконечно. Лишь если на мес­

то ограниченной индивидуальной жизни ставится жизнь об­

щества в целом как одного гигантского субъекта процесса на­

копления, самый этот процесс может проходить беспрепят­

ственно и в свойственном ему темпе, как бы избавившись от

ограничений, ставимых ему отрезком жизни одиночки и соб­

ственностью частных лиц. Лишь когда люди поступают уже не

как частные лица, озабоченные своей собственной жизнью и

выживанием, но, по привычному выражению Маркса, как "ро­

довые существа", для которых воспроизводство своей индиви­

дуальной жизни погружено в жизненный процесс всего чело-
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веческого рода, коллективный жизненный процесс "обобще­

ствившегося человечества" сможет развернуться по законам сво­

ей внутренней "необходимости", т. е. развязать автоматизм пло­

довитости в двояком смысле чудовищно разрастающегося раз­

множения отдельных жизней и столь же чудовищно разраста­

ющегося умножения потребительских товаров.

Примечательно в этом контексте, как точно Марксова тео­

рия труда в своем временном становлении совпала с теориями

эволюции и развития в девятнадцатом веке, да Энгельс уже и

назвал Маркса "Дарвином общественных наук", поскольку он

явственным образом восполнил и как бы продолжил со сторо­

ны историческнх наук дарвиновскую теорию непрерывного

развития жизненного процесса от низших форм органической

жизни через возникновение человеческой жизни из животной

родовой вплоть до известной нам окончательной стадии разви­

тия человеческого рода. Все эти новые научные отрасли девят­

надцатого века сосредоточиваются вокруг специфически ново­

европейских понятий процесса и развития. Поскольку откры­

тие естественными науками процесса по понятным причинам

привело к введению саморефлексии в новую философию, то нет

ровно ничего удивительного что в конечном счете биологичес­

кий процесс, развертывающийся "в" нас, послужил моделью для

нового понятия. Среди видов опыта, доступных саморефхек­

сии, существует вообще лишь один процесс, вполне доступный

самонаблюдению, и это биологический процесс, телесно даю­

щий о себе знать и постоянно заявляющий о своих потребнос­

тях. Опять же единственная деятельность, в которую мы мо­

жем перенаправить этот процесс, ибо она за ним следует и ему

соответствует, это труд. Не менее поразительно однако что но­

воевропейская философия труда с ее приравниванием произ­

водительности и плодовитости в конце концов вылилась в раз­

личные виды философии жизни, основывающейся на том же

отождествлении 6~1. Различие между этими двумя типическими

для Нового времени философиями, старейшей философией тру-

64 Отношение между философией труда и философией жизни вре­

менами замечают и упоминают ученики Бергсона во Франции.

См. прежде всего Edouard Вепп, Les mefilits des intellectuels, 1914, ch. 1
и (;eorge SOl'el, D'Aristote а Магх, 1935. Книга Адриано Тильгера, мною

уже упоминавшаися, тоже принадлежит к этой школе и показывает,

как понятие труда занимает ключевую позицию в философии жизни.

Школа Бергсона естественно следует за Бергсоном в идеализации

труда; труд и изготовление приравниваются друг к другу. Решающим
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да и новейшей - жизни, состоит главным образом в том что

философия жизни упустила из поля зрения единственную дея­

тельность, действительно необходимую для поддержания жиз­

ненного процесса. Причем само это упущение все еще отвечает

фактическому историческому сдвигу, поскольку труд в самом

деле стал менее тяжким чем когда-либо прежде и тем самым

еще более приблизился к автоматическому функционированию

жизненного процесса. Когда на стыке веков Ницше и Бергсон

провозглашают "создательницей всех ценностей" жизнь, а уже

не труд, то это превознесение чистой динамики жизненного

процесса исключаетдаже тот минимум инициативы, какой все­

таки еще содержится в диктуемых человеку необходимостью

деятельностях, каковы труд и деторождение.

Но впрочем ни невероятно возросшая производительность

или плодовитость трудового и жизненного процесса, ни его

постепенная социализация явно не способны препятствовать

тому чтобы соответствующий ему опыт сохранял свою строжай­

ше приватную природу и так же ускользал от всякого опосре­

дования, как и любые другие виды телесного опыта; между тя­

готой труда, заставляющей плотскую жизнь казаться обузой и

бременем человеческого бытия, и "неисцелимой болью в плот­

ской ткани" существует лишь разница в степени интенсивнос­

ти, ибо их "адскость" - ад труда или ад боли - заключается

именно в том что они по отношению к человеку как внутри­

мирному существу .лтездешнне" - .лгеэдешняя жестокость ада"

(Рильке). Они несообщимы и невыразимы, ибо язык, какими

бы ни были наши теории о нем, упрямо продолжает ориенти­

роваться на мир с его вещной предметностью, причем в такой

мере что для всего абсолютно приватного и субъективного не

хватает даже его метафорической силы. В нашем контексте это

означает что в сфере идущей вне мира деятельности труда ни

чрезмерность, ни сокращение рабочего времени не ведет к уч­

реждению какого-то совместного мира; animallaborans не ста­

новится менее .лтриватным"оттого что лишаетсячастной соб­

ственностии тем самымутрачиваетместо, где можнобылоспря­

таться и утаиться от общего всем мира. Маркс верно, хотя и с

неоправданнымудовлетворением,предсказал"отмирание"пуб­

личнойсферыпри условиинесдерживаемогоразвития"произ­

водительныхсил общества";прав он оказался и со своим курь-

образом центральноепонятие бергсоновскоймысли, вап vital, отве­

чает явно опыту труда, а не изготовления.



§ 1б Орудие и разделение труда 151

езным предсказанием что обобществившесся трудящееся живот­

ное использует свой избыток свободного времени и craло быть

свое частичное освобождение от труда не на то чтобы обратиться

к свободе публичного мира, а раcrратит свое время в основном

на приватные и безотносительные к миру прихоти, носящие

теперь у нас название хобби 65.

1б Орудие (U1lCmpyMeum) и раздеяение труда

к сожалению условия, на каких людям дана жизнь, делают

единственным преимущеcrвом, какое можно извлечь из пло­

дотворности человеческой рабочей силы, способность удовлет­

ворить с ее помощью жизненные потребности более чем одно­

го человека и более чем одной семьи. Продукты труда, резуль­

таты обмена веществ между человеком и природой недостаточ­

но долговечны чтобы статъ частью мира и трудовая деятель­

ность, исключительно занятая поддержанием жизни, не обра­

щает внимания на мир. Animallaborans, гонимоесвоими теле­

сными потребностями,не владеетсвоим телом так же хорошо

как homo faber своими руками, этим первоорудием человека,

вот почему Платон утверждал что рабы и рабочие не только

подчинены необходимостии потому неспособнык свободе, но

покорилисьживотнойаороне "души" 66. Работающее массовое

общество, какое было на уме у Маркса когда он говорил об

"обобщеcrвившемся чеховечесгве", состоит из родовых существ,

из безмирных представителей человеческого рода, все равно,

загнаны ли они как рабы своего хозяина в это положение чу­

жим насилием или на правах "свободных" рабочих выполняют

свои функции добровольно.

Само собойбезм鄀
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деятельного добра. Animal laborans не бежит от мира, но вы­

толкнутиз него в неприступнуюприватностьсобственноготела,

где он видитсебя в пленуу потребностейи желаний, в которых

никто не участвуети которые никому невозможновполне пе­

редать. Рабство и изгнание в домохозяйство,в общем и целом

вплотьдо Нового времениопределявшееобщественноеполо­

жение трудящихся классов, продиктовано в первую очередь

самой природойчеловека, condition humaine: жизнь, для всех

другихродовживыхсуществтождественнаяих бытиювообще,

для человекаиз-за присущегоему "бунтапротивтщеты" и пре­

ходяшести67 настолько не совпадает с его экзистенцией, что

может даже представиться ему обузой, помехой как раз его че­

ловеческому бытию. И эту обузу нести тем тяжелее, что ни один

из так называемых "высших" интересов не может сравниться

по непосредственной настоятельности с элементарными жиз­

ненными потребностями, под напором которых нужно озабо­

титься сначала обо всем "низшем", чтобы "высшее" вообще

могло хотя бы просто поднять голову. Социальным положени­

ем работающей части человечества было услужение и рабство,

потому что они естественным образом обусловлены самой жиз­

нью. Omnis vita servitium est - "всякая жизнь есть рабство" 68.

Обузу жизни, биологическогокруговорота,заполняющего

и вместе поглощающеговсе специфическичеловеческое,био­

графическиописуемоевремя между рождениеми смертьюче­

ловека, можно по причине естественнопроизводимогоим из­

лишкасвалитьна других, и рабыдревностибыли заняты глав­

ным образом в хозяйстве,где освобождалисвоих господ от этой

обузы, а именноот тягот, связанныхс чистымпотреблением69;

лишь относительномалое число их - статистически слишком

незначительное, а исторически являющееся слишком поздним

феноменом чтобы объяснить и оправдать им учреждение раб­

ства, - было занято в производстве товаров или в качестве го­

сударственных рабов на шахтах. Исключительная роль рабс-

67 Veblen, ор. cit.
6" Seneca, Ое ггапошйпаге апцпае II 3.
6Н Совершенно замечательна, особенно в том что касается аристо­

техевских интерпретаций, диссертация Winston Ashley, The tlleory of
пашга] slavery, accordil1g to Aristotle апс St. 'Пюгпаз, Uпгсегвпу of Notre
Оате, 1941. В гл. 5 здесь совершенно правильно говорится: "It would
Ье wholly to miss Aristotle's argumel1t, therefore, to believe that he сопы­

dered slaves as productive tools. Не emphasizes rather their песезэпу [ог

сопвшпрцоп."
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кого труда в античном общественном порядке, так и не дошед­

шем, хотя ему был известен и свободный труд, до осознания

непроизводительности и пустопорожности всякого рабского

труда, можно в принципе объяснить лишь тогдашним акцен­

том на потреблении, а не на производстве, так что, по выраже­

нию Макса Вебера, античные города в отличие от средневеко­

вых были прежде всего "центрами потребления, а не произ­

водства' 70. За то, чтобы все свободные граждане могли быть

избавлены от груза жизненных нужд, платили страшно доро­

гую цену, и она никоим образом не сводилась лишь к насиль­

ственной несправедливоcrи, причинявшейся тем кого оттесня­

ли в сумерки нужды и тягостного труда. Эти сумерки сами по

себе в известной мере еще естественны, они неустранимо при­

надлежат к условиям человеческой жизни; лишь насилие, ка­

ким часть человечества за счет других освобождает себя от этой

естественной обусловленности, является делом людей. И таким

образом действительная цена, какую платят за абсолютную сво­

боду от необходимости, в известном смысле есть сама жизнь,

соотв. ее живость; цена, за какую человек только и может изба­

виться от тягот жизни, та, что на его долю остается своего рода

жизнь-эрзац, искусственная жизнь, утратившая свою естествен­

ную живость. С помощью слуг господа могли найти замену даже

для своих пяти чувств, даже "тяготу" видения и слышания с

них могли снять их заместители, "через которых они и видели

и слышали", как это называется у Геродота 71.

Внутрибиологическогокруговорота,обусловившегосвоим

ритмом линейное, необратимоевременноепротяжениечело­

веческой жизни, удовольствиеи неудовольствие,тягота выра­

батыванияи наслаждениепоглощениявсегонеобходимогодля

жизни располагаютсятак близко одно к другому что последо­

вательноеустранениетяготытруданеизбежнолишаети жизнь

ее естествениейшихнаслаждений;посколькуже эта биологи­

ческая жизнь остается двигателем собственно человеческой

жизни,д耇 моذетȁполസе избежат,充 и

㑂
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лишь когда готова отречься от присущей ей живости и виталь­

ности. Тяготы и беды никогда невозможно изгнать из челове­

ческой жизни полностью, не изменив заодно и всей человечес­

кой экзистенции; они не признаки какого-то нарушения, но

скорее вид и способ, каким дает о себе знать сама жизнь вместе

с нуждой, к которой она привязана. "Беструдная жизнь богов"

для смертных стала бы неживой жизнью.

Ибо действительность, какою повертывается к нам жизнь,

и реальность, присущая миру и требующая от нас доверия,

имеют разную природу . Реальность мира убеждает нас прежде

всего постоянством и долговечностью, бесконечно возвышаю­

щимися над человеческой жизнью. Знай человек о его скором

конце, мир неизбежно утратил бы именно свой характер дей­

ствительности, как он по сути и утратил его в раннем христиан­

стве, пока верующие оставались убеждены в скором осуществ­

лении эсхатологических ожиданий и надежд. Действительность

жизни напротив дает о себе знать исключительно в той интен­

сивности, с какою она ощущается в каждое мгновение своего

присутствия, и эта интенсивность выражается с такой стихий­

ной силой, что там, где она воцаряется в радости или страда­

нии, всякое восприятие реальности мира исчезает. Что жизнь

богачей теряет в витальности, в близости к земному "добру"

земли то, что приобретает в утонченности, в способности чув­

ствовать прекрасные вещи мира, отмечалось часто. Умение жить

в мире способно осуществиться лишь в той мере, в какой люди

имеют волю трансцендировать жизненные процессы, отстра­

ниться от них, тогда как наоборот витальность и живость чело­

веческой жизни могут быть сохранены только в той мере, в ка­

кой люди готовы взять на себя груз, тяготы и труд жизни.

Теперь, правда, невероятное совершенствование инструмен­

тов труда - изобретение немых роботов, с какими homo [аЬег

пришелна помощьк animallaborans, чтобытаким путем разре­
шить на свой манер проблему свободы, решавшуюсяполити­

чески деятельнымилюдьмитолько на путях господстваи раб­

ства, через угнетение людей, создание арсенала "говорящих

орудий" (instrumentum vocale, как называли античных домаш­

них рабов) - сделало двоякое "бремя" жизни, тяжесть труда и

вынашивания детей, более легким чем когда-либо. Однако это

никак не может означать что отныне труд как деятельность уже

не стоит под давлением необходимости или что человеческая

жизнь теперь освобождена и избавлена от теснящей неотступ­

ности жизненных нужд. Разве что в обществе рабовладельцев
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.лтрокхятие" НУЖДЫ непрестанно стояло у каждого перед гла­

зами в образе рабов, яснейшим образом демонстрировавших

что "жизнь есть кабала" , тогда как в современном обществе эти

элементарные жизненные условия уже не проявляются с пол­

ной наглядностью и потому легко тонут в забвении. Естествен­

но напрашивается мысль, что эта забывчивость может оказать­

ся только родом прелюдии к громадным, фантастическим из­

менениям предстоящей нам второй промышленной, "атомной

революции"; но это гадания, не очень правдоподобные перед

лицом того факта что пока у нас едва ли есть основание ожи­

дать от предстоящих изменений не просто, как от всей прежней

техники, сдвигов в созданном и обитаемом нами мире, но так­

же и отмены основных условий человеческой жизни на земле.

Поскольку же эти основные условия остаются прежними, люди

могут быть свободны лишь когда знают о необходимости и чув­

ствуютее груз на своих плечах. Когда работа станет настолько

легкой что перестанет уже быть проклятием, возникнет опас­

ность что никто уже не будет желать избавиться от необходи­

мости, т. е. люди поддадутся ее насилию даже не зная что их

насилуют.

Орудия и инструменты, так удивительно облегчившие тру­

довую деятельность, сами отнюдь не продукты труда, но по­

добно всем средствам труда продукты создания, изготовления;

они хотя и играют роль в процессе потребления, но сами при­

надлежат к фонду предметов потребления внутри мира. Кроме

того, хотя орудия облегчают труд, они не обязательно необхо­

димы для его осуществления и их роль в рабочем процессе имеет

вторичную природу сравнительно с их значением для созда­

ния и изготовления предметов. В самом деле, без орудий труда

невозможно вообще ничего создать, и изобретение аппаратов

и инструментов по сути совпадает с зарождением homo [аЬег а

и возникновениемсозданногочеловекомвещественногомира.

Что касаетсятруда, то наоборот, приспособлениялишь усили­

вают и умножаютприроднуюрабочуюсилу; а эта рабочаясила

может быть самое большее частично заменена природными

силами вроде домашнихживотных,силы воды, электричества

и т. д., но не орудиямитруда. Благодаряорудиюестественная

плодотворность у animal lаЬогапs многократно возрастает и

производит излишек потребительскихблаг. Но всё это изме­

нения количественногорода, тогда как все создаваемыепред­

меты вообще не смогли бы возникнуть без орудий труда, при­

способленныхк их изготовлению,и это относится к условиям
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возникновения художественного произведения не меньше чем

к простейшим предметам повседневного употребления.

Сюда прибавляется то, что процесс потребления, облегчае­

мый орудием труда, не безгранично поддается механизации;

любая домохозяйка знает, что сотня электроприборов на кух­

не и полдюжины роботов в подполе никогда еще не заменяли

услуг одной единственной услужливой души. Это, похоже, за­

ложено в природе вещей, в пользу чего говорит и то, что всё

можно было предсказать за тысячелетия до того, когда совре­

менное развитие инструментов и аппаратуры еще дремало в

облаках сказочной мечты. В самом деле, Аристотель, однажды

в шутку отпустив поводья своего воображения, сумел совершен­

но верно представить себе положение вещей; по его мнению,

вполне можно помыслить мир, где "каждое орудие исполняло

бы свою работу по приказу ... как статуи Дедала или треножни­

ки Гефеста, которые по словам поэта ,сами собой на собранье

богов приходили"'. Тогда "челнок ткал бы и плектр ударял по

лире без направляющей их руки" . Это, продолжает Аристотель,
действительно означало бы что ремесло осуществляется без ре­

месленника, но отсюда не следовало бы что домашнее хозяй­

ство стало бы можно вести без рабов. Ибо рабы не инструмен­

ты для создания предметов, а живые орудия труда, чьи услуги

возобновляются и поглощаются подобно обслуживаемому ими

жизненному процессу ". Процесс создания ограничен во вре­

мени и функция необходимогодля него орудия труда имеет

предвидимую,подконтрольнуюцель, совпадающуюс изготов­

лением предмета. Наоборот, жизненныйпроцесс, понуждаю­

щий к работе, бесконечен,и из орудий ему бы единственносо­

ответствовал какой-то
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процессе труда могут иметь лишь вторичное значение, никог­

да не будучи способны развернуть в нем свою полную действен­

ность, а именно производство чего-то совершенно отличного и

превосходнейшего чем голая примененность, совершенно про­

тивоположное тому справедливо о втором великом принципе,

революционизировавшем современный труд, а именно о раз­

делении труда. Разделение труда есть по сути дела принцип,

внутренне присущий процессу труда, и его не надо смешивать

с лишь внешне похожим принципом специализации профес­

сий, свойственным процессу создания. Единственное, что у про­

фессиональной специализации есть общего с разделением тру­

да, это общий принцип организации, который со своей сторо­

ны не возникает ни из создания, ни из труда, а исходит из по­

литической сферы, т. е. обязан своим существованием челове­

ческой способности к поступку. Феномены профессионахьной

специализации и разделения труда могут вообще появиться

лишь внутри политических общностей, где люди не просто

живут вместе, но совместно и действуют, и где поэтому извес­

тен принцип организации.

Специализация в процессах создания ориентируется по су­

ществу на создаваемый предмет, для изготовления которого

требуется более чем одно умение, так что дело тут идет всегда

об объединении и организации определенных профессий, мо­

гущих быть совершенно разными, но слаженных друг с другом

и кооперирующих между собой. Разделение труда, наоборот,

покоится на том что каждая из раздельных работ качественно

равнозначна и потому ни для какой из них особых умений не

требуется; сама по себе ни одна из этих раздельных работ ни­

чего не производит, каждая соответствует лишь определенно­

му кванту рабочей силы, вместе с другими квантами образую­

щей общую сумму. Возможность этого восходит к тому факту,

что два человека могут ввести в действие свои телесные силы

одновременно и согласованно, так что по сути они "находятся

между собой в таком соотношении, как если бы были одно" 74.

Это соединение есть полярная противоположность всякой под­

линной кооперации, опирающейся как раз на различие коопе-

74 Так у Виктора фон Вейцзеккера в его статье в юбилейном сбор­

нике Альфреду Веберу (1948) "Zum Begrif1' der Arbeit", S. 739. Эссе

содержит разнообразные примечательные наблюдения, к сожалению

не во всем оправданные, поскольку Вейцзеккер склоняется распрос­

транять понятие труда, и без того уже слишком широкое, на тот "труд",

который должен .лтроизвесги" больной чтобы снова быть здоровым.
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рирующихся; объединение при разделении труда указывает в

сторону родового единства, когда любой экземпляр равен лю­

бому другому вплоть до взаимозаменимости. (Формирование

трудовых коллективов, где работники социально организова­

ны по принципу всем им в равной мере присущей и потому

поддающейся делению рабочей силы, составляет острейший

контраст союзам ремесленников, начиная от цехов и гильдий и

вплоть до известных типов современных профсоюзов, группи­

рующихся на основе известных умений и специализаций, кото­

рые как раз и отличают их от других ремесленников.) И по­

скольку ни один из поделенных квантов труда сам по себе и от

себя, вне зависимости от их суммарного множества, не целесо­

образен и с достижением своего частного результата не может

прийти к завершенности, "естественное" завершение трудово­

го процесса при разделении труда точно такое же как и при

неразделенном труде: деятельность завершается либо когда

воспроизводство необходимых средств к жизни закончено или

когда рабочая сила истощилась. В обоих случаях однако это

окончание не окончательно; средства к жизни надо опять вос­

производить снова, а истощение составляет лишь часть инди­

видуального жизненного процесса, не коллективной жизни

рода, который в случае разделения труда является в качестве

коллективной рабочей силы собственно субъектом трудового

процесса. Коллективная рабочая сила неистощима и соответ­

ствует бессмертию рода, чей жизненный процесс в целом тоже

не прерывается рождением и смертью отдельных экземпляров.

Намного больше проблем чем возможные ограничения тру­

довых ресурсов создает поэтому лимитирование, накладывае­

мое на трудовой процесс со стороны ресурсов потребления,

поскольку они остаются привязаны к индивиду также и там,

где на место индивидуальной выступает коллективная рабочая

сила. Безграничным может в принципе быть только растущее

накопление, да и то лишь при условии .лэбобществившегося

человечества", которое освобождает свой производственный

процесс от ограничений индивидуальной частной собственно­

сти и преодолело ограниченность индивидуального присвое­

ния тем, что все богатство, состоявшее в недвижимой собствен­

ности, в обладании "нажитыми" и "накопленными" вещами,

превращено в деньги или в потребительские товары, которые

через их расходование вновь вливаются в экономику и ведут к

дальнейшему нарастанию процесса производства. В подобном

обществе мы уже и живем, коль скоро в среднем достаток оце-
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нивается теперь не по тому чем человек владеет, а по тому что

он получает и что может потратить, или потребить, т. е. по тем

двум формам, в которых происходит обмен веществ человечес­

кого тела. Проблема этого современного общества поэтому в

том, каким образом можно привести индивидуально ограни­

ченные ресурсы потребления в согласие с принципиально без­

граничными ресурсами труда.

Поскольку человечество в целом еще очень далеко от дос­

тижения этой границы изобилия, то возможные пути, на каких

общество возможно преодолеет природой заложенное ограни­

чение его собственной плодовитости, можно наблюдать только

в рамках отдельной страны и очертить только прикидочно;

окажутся ли они в конечном счете действенными, судить нельзя

уже потому что значительный процент нынешнего изобилия

избыточно богатых стран уходит, на благо им самим и другим,

в районы мира, чьим проклятием еще остается бедность. Про­

кхятия богатства можно поэтому коснуться лишь походя, рав­

но как и средств противостоять ему, какие предоставляет жи­

вущее в изобилии общество. Они заключаются в том чтобы об­

ращаться с предметами употребления так, как если бы они были

предметами потребления, или вообще превращать употребле­

ние в потребление, так что теперь какой-нибудь стул или стол

потребляется с той же быстротой, как некогда платье или боти­

нок, а платье или ботинок по возможности оставляются в мире

не намного дольше чем откровенно потребительские товары и

"потребляются" подобно им. Этот образ и способ обращения с

вещами мира с полной естественностью вытекает из способа,

каким они производятся. Ибо отличительный признак совре­

менного хозяйства - не столько производство товаров, сколь­

ко превращение создающей, изготовляющей деятельности в

труд. Поскольку предметы произведены этим трудом и таким

образом стали продуктами труда, они уже не включаются в упот­

ребление, но потребляются и поглощаются. И решающий фак­

тор этого превращения - не замена орудия труда машиной, а

перестройка процесса изготовления через введение разделения

труда, которое является собственно средством производства,

рассчитанным на трудовую деятельность и соразмерным ей. Но

подобно тому как орудие труда в форме работающей установки

и машины вторглось в трудовой процесс и придало ему види­

мость .лтроиэводитехьной" трудовой деятельности, так наобо­

рот разделение труда, возникшее еще до промышленной рево­

люции, перекинулось и на процессы создания, на изготовле-
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ние предметов употребления. Не машина, а еще раньше того

систематическое подразделение процесса изготовления сдела­

ло в принципе излишней старую профессионахьную специали­

зацию и впервые создало возможность массового производства,

впоследствии конечно сумевшего невероятно развернуться бла­

годаря машине.

Подобно тому как рабочие инструменты и орудия труда

облегчают гнет и тяготу труда, не меняя однако из-за этого сущ­

ность труда и присущую ему необходимость, точно так же мас­

совость и избыточность, с какою продукты труда внезапно по­

являются теперь в мире, не могут ничего изменить в их статусе

потребительских товаров, не предназначенных для длительного

существования и долговременного пребывания в мире. Совсем

иначе однако обстоит дело с созданием. Здесь новейшие сдви­

ги вызвали к жизни существенное изменение, поскольку про­

цесс создания, даже когда в нем производятся не продукты по­

требления, из-за присущего ему теперь разделения труда при­

обрел по сути черты трудового процесса. Это дает о себе знать

в бесконечном повторении одних и тех же приемов, к чему тол­

кает уже само разделение труда, и хотя машины принудили

человека к несравненно более быстрому ритму повторений чем

то когда-либо предусматривалось и предписывалось круговра­

щением природы, тем не менее этот типичный для модерна

феномен ускорения лишь затемнил, но никоим образом не уст­

ранил тот факт что любая работа, а вовсе не только работа у

станка, характеризуется повторяемостью и что таким образом

машина идет здесь навстречу самой сути труда. Точно так же

машина лишь увеличивает плодотворность, присущую самому

труду, а изобилие, выбрасываемое в мир массовым фабричным

производством, автоматически превращает изготовляемые ве­

щи в товары потребления. Бесконечность ускоряемого маши­

нами рабочего процесса не может быть гарантирована ничем

кроме как постоянно возобновляющейся потребностью потре­

бителей, и это означает что производимая им продукция дол­

жна утратить характер употребления и приравняться к про­

дуктам потребления. С точки зрения употребляющего и потреб­

ляющего человека это попросту значит что из-за невероятного

ускорения амортизации объективная разница между употреб­

лением и поглощением, между относительным постоянством

употребляемых предметов и стремительным появлением и по­

глощением продуктов потребления исчезает или становится

незначитехьной,
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Само функционирование современной экономики, ориен­

тированной на труд и на трудящегося, требует чтобы все вещи

внутри мира появлялись и исчезали в постоянно ускоряющем­

ся темпе; она тотчас впала бы в застой, если бы люди начали

по-прежнему употреблять вещи, уважать их 11сохранять в при­

вычно присущем им составе. Жилища, мебель, машины, все

вещи, применяемые нами и окружающие нас, должны как мож­

но скорее потребляться, как бы пожираться, словно и они тоже

принадлежат к тем "дарам" леса и поля, которые бесполезно

портятся если не втянуты в бесконечный круговорот челове­

ческого обмена веществ с природой. Мы словно разрушили

хранительные стены, которые во все предшествующие эпохи

оберегали мир, создание человеческих рук, от природы - от

циклических природных процессов, тесным кольцом обступив­

ших мир, равно как и от биологического круговращения, на­

сквозь пронизывающего его в лице самого человечества, - с

тем успехом, что само существование человеческого мира, и без

того угрожаемое, мы отдали и подставили природным процес­

сам, решив по-видимому что мы уже настолько абсолютные

господа над природой, что способны обойтись и без мира, этой

нашей специфически человеческой родины внутри земной при­

роды.

На смену долговечности, надежности, постоянства, идеалов

homo [аЬег'а, строителя мира, выступил идеал трудящегося

животного,animallaborans, в своих мечтах воображающегосебе
изобилиекакой-тостраны молочныхрек и кисельныхберегов.

Идеалом трудящегося сопиума и может быть лишь изобилие,

возрастание плодовитости,дарованноетрудом. Так трудовую

деятельностьмы превратили в раБО1У, а работу разложили на

ее мельчайшие частицы, пока не подладили ее к разделению

труда и не пришли к общему знаменателю элементарнейшей

операции,чтобы убрать с дороги рабочей силы - которая яв­

ляется частью природы и возможно мощнейшей из всех при­

родных сил - то .лгеестественное" , а именно в подлиннейшем

смысле слова искусственное препятствие, которое заключается

в мире, в присущем ему постоянстве созданий человеческих рук.

17 Общество потребителей

Мы часто слышим что современное общество есть потреби­

тельское общество, а поскольку, как мы видели, работа и по-

6 Зак. 3078
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требление предсгавляют собственно лишь две фазы одного и

того же процесса, навязанного человеку жизненной необходи­

мостью, то это означает, иными словами, что современное об­

щество есть общество труда. Причем это общество труда и по­

требления возникло не благодаря эмансипации рабочего клас­

са, а скорее благодаря освобождению самой трудовой деятель­

ности, опередившему на несколько веков эмансипацию трудя­

щихся. Для социального порядка, в котором мы живем, значи­

мо не столько то, что впервые в истории трудящееся население

допущено с равными правами в публичную Сферу, сколько то,

что внутри этой сферы всякая деятельность понимается как

труд, а стало быть все что бы мы ни делали опускается до ниж­

ней ступени человеческой деятельности, до обеспечения жиз­

ненных потребностей и удовлетворительного уровня жизни.

Согласно общепринятому убеждению, основная задача всякой

профессии - обеспечение соответствующего дохода, и число

людей, особенно в свободных профессиях, чей выбор профес­

сии руководствуется иными целями, быстро сокращается. Ху­

дожественные профессии - строго говоря, единственные за­

нятые "создающей деятельностью", какие еще остались в рабо­

тающем социуме, - составляют тут единственное исключение,

еще как-то допускаемое этим обществом.

Та же тенденция понимать любую серьезную деятельность

как способ заработать на пропитание, чтобы "хватило на жизнь"

(to make а living), проявляется в привычных для нашего обще­

ства теориях труда, едва ли не единодушно определяющих труд

как противоположность игре. Единственная серьезная деятель­

ность, сама серьезность жизни в буквальнейшем смысле, есть

работа, а все остальное, если отнять работу, будет игрой. Кри­

терием для различения тут служит опять-таки жизнь, жизнь

одиночки или общества в целом: свободным, как во время оно,

считается все то, что не служит ее прямым нуждам; но от всех

таких свободных деятельностей - от artes liberales - осталась

одна только игра. И в игре действительно выражается что-то

вроде свободы самой жизни, а именно "свободного" избытка

сил, смеющего играть, раз состояние производительных сил

общества достигло точки, когда в дальнейшем росте уже нет

жизненной нужды 75. Эти теории, придающие концептуальную

75 Категория работы как игры, имеющая большое значение в со­

временной литературе по труду, настолько обобщенная, что ее мож­

но прилагать прямо-таки ко всему, так что не очень даже хочется под-
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отчетливость оценкам деятельности, само собой разумеющим­

ся в трудовом обществе, имеют со своей стороны следствием

вергать ее критическому разбору. Однако ее действительное значе­

ние заключено в том, что она всегда отождествляется с противопо­

ложностью между необходимостью и свободой. И это поистине дос­

тойно внимания. По-видимому, внутри трудового общества почти уже

непредставимо, что источник свободы может располагаться в чем-то

ином чем в игре.

Если отвлечься от этих обобщений, то современную идеализацию

труда можно подразделить приблизительно на следующие группы.

1) Труд есть средство для некой более возвышенной цели. Такова

большей частью позиция католических авторов, и у нее есть то пре­

имущество, что она хотя бы просто не уклоняется от феноменальной

очевидности, соотв, от действительности; по крайней мере включает­

ся в рассмотрение то, что труд имеет отношение к жизни и что он

тягостен. Выдающийся представитель этого направления Жак Лек­

лерк из Аувена, особенно в его разборе труда и собственности ..Le<;ons
de droit naturel", мною уже цитированном. 2) Труд есть ..формирую­
щий процесс преобразование данной структуры в другую (высшую)

структуру". Это воззрение лежит среди прочего в основе знаменитой

работы Отто Липманна ..Учебник науки о труде" (Otto Lipmann, Lehr­
buch der Arbeitswissenschaft, Jena 1926; 1932). Липманн повторяет

между прочим и расхожее мнение, что труд это ..функция, исполняе­

мая ради ее цели, ради ее успеха", от которого для теории труда мало

проку уже потому, что то же самое можно утверждать о любой дея­

тельности. 3) Труд в трудовом обществе есть чистое удовольствие или

во всяком случае ..может быть органи:юван таким же радующим об­

разом, как занятия свободного времени". Так считает Г. Клитон «(;len
w. Cleeton, Making work human, 1949). На той же позиции стоит теперь

итальянский теоретик труда Коррадо Джини (Corrado (;ini, Economica
lavorista, 1954); по его мнению, поскольку в американском ..трудовом
обществе труд удовольствие, все люди здесь хотят работать. Тем са­

мым исчезает противоположность между работающими людьми и та­

кими, которые не работают, поскольку не считают это необходимым"

(см. немецкое резюме в Die Grundzuge der Arbeitsokonomie und ihre
Bestiitigung durch die amerikanische Gesellschaft, в Zeitschrift fйг die
gesamte Staatswissenschaft, 1954, Bd. 11 О, Heft 4). Эта теория кроме

того не так нова и не так привязана к американским условиям труда,

как она себя подает. Она идет от Ф. Нитги, который уже в конце про­

шлого века (F Nitti, Le travai! humain et вея lois, в Revue internationale
de socio!ogie, 1895) стоял на той точке зрения, что представление

"о тягостности труда есть психологический, а не физиологический

факт" и исчезнет в обществе, а котором работают все. 4) Труд счита­

ют, наконец, деятельностью, позволяющей человеку покоритъ при­

роду, стать ее господином и тем самым утвердить свое человеческое
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то, что поднимают расхожие в обществе суждения и предрас­

судки на уровень, когда они последовательно могут быть дове­

дены до своего логического предела. Тут характерно то, что

отныне даже созидательная и "творческая" деятехьность худож­

ника не оставляются в покое, но отождествляются с естествен­

ной противоположностью труда, игрой, лишаясь тем самым

своей весомости в мире. Внутри трудового жизненного процес­

са общества в целом "игра" художника выполняет ту же функ­

цию что игра в теннис или растрата времени на хобби в жизни

индивида. Короче, освобождение труда имело следствием то,

что рабочая активность принята не просто за равноценную и

равноправную с любой другой человеческой деятельностью

внутри vita activa, но достигла неоспоримого превосходства.

С точки зрения "жизненной серьезности", сводящейся к вос­

производству жизни в труде и "зарабатыванию на жизнь", вся­

кая нерабочая деятельность превращается в хобби 76.

Для нашего слуха эти самотолкования модерна звучат на­

столько отчетливо и почти естественно, что будет неплохо за­

думаться о том, как мыслили об этих вещах все ранние, не-но­

воевропейские века. Для них не менее естественным было то,

что "искусство зарабатывать деньги" не имеет совершенно ни­

чего общего с собственной сутью тех "искусств", которые ­
подобно медицине, кораблевождению или архитектуре - все-

бытие. Эта теория лежит в основе нового так наз. трудового гуманиз­

ма, прежде всего в его французской форме, и его известнейший пред­

ставитель Жорж Фридман.

Справившись со всеми этими целиком и полностью академичес­

кими анализами, испытываешь откровенное облегчение, читая, что

до сих пор еще огромное большинство работающих на вопрос анке­

ты: "Почему вообще человек работает", ответили просто: "чтобы мож­

но было прожить" или "чтобы заработать деньги" (см. Helmut ScheL5ky,
Arbeiterjugend, Gesteгn und Heute, 1955. Публикации Шельски в этой

области вообще отличаются свободой от предрассудков и отказом от

академических идеахизаций).

76 Большая роль хобби в современном трудовом обществе броса­

ется в глаза; здесь может заключаться причина курьезной категории

труда как игры. Особенно примечательно то, что Маркс, который еще

не мог знать такого поворота дел, смог все же его предвидеть. Он,

чьи высказывания о будущем безгосударственном и бесклассовом об­

ществе так скудны, неоднократно выражал ожидание, что деятель­

ность этого почти не работающего общества будет состоять в люби­

тельских занятиях.
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гда уже сопровождались каким-то гонораром, денежным воз­

награждением. Платон, пожалуй первым числивший зараба­

тывание денег как искусство среди других искусств (,-еxvYJ р..1(}"Э-а.е~

1i'Y)'-IХ~), ввел его сюда именно потому что иначе ему не удава­

лось объяснить денежное вознаграждение, вещь явно совершен­

но иного рода чем подлинная цель того что мы сегодня назва­

ли бы вольными профессиями; в самом деле, что общего у де­

нег уже и со здоровьем, предметом медицины, или с возведе­

нием зданий, предметом архитектуры? По-видимому для заня­

тий этими искусствами требовалось еще знание какого-то доба­

вочного, сопроводительного искусства, помогающего сверх того

добраться еще и до своих денег; но это добавочное искусство

рассматривалось никоим образом не как элемент труда, необ­

ходимо присущего всем в целом свободным профессиям, но

напротив как искусство, позволявшее "художнику" освобождать

себя от необходимости работать 77. Оно относится К той же ка­

тегории что искусство домохозяйства, каким умеет пользовать­

ся домохозяин управляясь со своими рабами, которые ведь не

сами собой так послушны чтобы хозяйство функционировало

без проблем. Подобно тому как цель медицины здоровье, так

цель приобретательского искусства свобода от забот существо­

вания; это не вид и способ работы, но напротив то, что человек

обязан уметь чтобы не быть обязанным работать. И цели дру­

гих искусств, этим искусством лишь сопровождаемых, само со­

бой разумеется, еще дальше отдалены от заботы о жизненных

нуждах.

Эмансипация труда, за которой последовала эмансипация

рабочего класса, его освобождение от угнетения и эксплуата­

ции, несомненно .лтрогрессивна", если мы измеряем прогресс

уменьшением насилия в человеческом обществе. Что она так

же прогрессивна, если измерять прогресс увеличением свобо­

ды, в этом уверенности уже намного меньше. За единственным

исключением пытки никакая осуществляемая человеком власть

не сравнима с чудовищной природной силой необходимости, с

ее нудящей мощью. Тут может быть причина, почему гречес-

77 См. Государство 346. Поэтому "искусство приобретения так же

отгоняет бедность, как врачебное искусство - болезнь" (Горгий 478).
И поскольку оплата этих свободных профессий была факультативной

(Loening, ор. cit.), все практикующие свободные искусства должны

достичь внушительного совершенства в дополнительном "искусстве

приобретения" .
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кий язык ВЫВОДИЛ слово для пытки из слова, означавшего не­

обходимость, а не от слова со значением насилия; греки назы­

вали пытки alla'Yxal, как если бы осуществляемое тут челове­

ком насилие, {3[а, достигало принуждающей силы необходимо­

сти. Во всяком случае тут причина, почему на протяжении всей

античности пытка, а именно "необходимость, какой ни один

человек не может противостоять", могла применяться лишь

против рабов, и без того подчиненных необходимости 78. Имен­

но эти искусства насилия - "война, торговля и пиратство", к

чьему триединству по Гёте прибавлялось еще искусство деспо­

тического господства над рабами, - обеспечивали победите­

лям услуги побежденных 79, а потому на протяжении большей

части известной нам истории они настолько вытесняли необхо­

димость в частную Сферу, что оставалось пространство для яв­

ления свободы. Не христианство, а Новое время с его превоз­

несением труда достигло здесь решающего сдвига и покрыло

искусства насилия таким позором, какого они никогда раньше

не знали 80. Возвышение статуса труда, а стало быть происходя­

щего в труде обмена веществ человека с природой и его необ­

ходимости, состоит в теснейшей связи с понижением статуса

насилия и его искусств, а именно как принуждения, подавле­

ния и эксплуатации, так и искусств создания, которые, как нам

7К Распространенное сегодня объяснение этого правила, а имен­

но что раб считался .лгеспособным сказать правду иначе как под пыт­

кой" (Ваrrош, ор. cit., р. 31) совершенно ошибочно. Дело обстояло в

точности наоборот; люди держа.лись того мнения что под пыткой

никто уже не в состоянии придумать ложь, потому что ложь содержит

в себе элемент свободы, гораздо более внятный античной психоло­

гии чем нам. Поскольку "необходимости" пытки по-видимому разру­

шали эту способность, т. е. делали свободу невозможной, было запре­

щено применять ее против свободных граждан. Здесь, как и в другом

аспекте, мы находим единственно верную интерпретацию Валлона:

"Оп croyait recueillir la voix тете de la nature dans les cris de la douleur.
Plus la douleur рёпёгган avant, plus пшгпе et plus vrai sembla ётге се

temoignage de la chair et du sang" (ор. сц., 1, р. 325).
79 О войне и военнопленных как источнике рабов см. W L. Wester­

mа1111, Sklаvегеi, в Pallly-Wisso\vas Realenzyklopadie.
"О Поскольку развитие техники в нашем столетии столь жутким

образом дало о себе знать именно в области военной и разрушитель­

ной технологии, мы сегодня легко склоняемся к тому, чтобы не заме­

чать эту другую тенденцию к возрастанию ненасилия в Новое время.

При всем том не следовало бы забывать, что девятнадцатый век был

возможно самым миролюбивым во всей известной нам истории.
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придется увидеть, тоже содержат важный элемент насихьствен­

насти. Причем дело обстоит так, словно снижение насильствен­

насти, столь бросающееся в глаза во всем новоевропейском сдви­

ге, как бы автоматически распахнуло двери для необходимос­

ти. То, что однажды в нашей истории, а именно в последние

века гибнущей Римской империи, уже происходило, смогло

теперь повториться вновь. А именно, труд тогдаеос܀Ѐ ч̀Пахнаижеюрич
т
Ѐ
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кса освобождение от труда было тождественно именно осво­

бождению от необходимости, а такое окончательное освобож­

дение может в итоге означать лишь, что человек освободится

и от необходимости потреблять, т. е. от обмена веществ чело­

века с природой вообще, а ведь подобный обмен есть первич­

ное условие самой жизни нз. Рассмотрев однако сдвиги послед­

них десятилетий, прежде всего приход автоматики с ее фан­

тастическими возможностями, мы начинаем всерьез подозре­

вать что вчерашняя утопия обернется завтрашней реальнос­

тью, так что в итоге действительно от всех тягот и трудов, в

чей биологический круговорот казалась вовлеченной челове­

ческая жизнь, останется только "усилие" открыть рот чтобы

проглотить еду.

Вместе с тем даже такое осуществление "утопии" ничего не

изменит в принципиальной напрасности жизненного процес­

са для мира. Обе ступени, какие должен пробегать всегда по­

вторяющийся круговорот биологической жизни, работа и по­

требление, могут настолько поменяться в своем соотношении,

что почти вся человеческая рабочая сила будет расходоваться

на поглощение и потребление; однако отсюда не следует, что

тогда останется решить "лишь" одну, сегодня предсгавляющу­

юся кстати неразрешимой, социальную проблему создания до-

классовых различий и замены государственного аппарата тем аппа­

ратом управления, который по Энгельсу составляет признак социа­

листического общества, Маркс срисовал этот социальный порядок

явно с модели афинской демократии, разве что в коммунистическом

обществе будущего именно всем жителям полагалось быть свободны­

ми гражданами.

83 Почти без преувеличения можно сказать, что вышеупомянутая

книга Симоны Вейль уникальна в громадной литературе по рабочим

вопросам, потому что без предрассудков, без сентиментальностей и

без возвехичений просто описывает и интерпретирует узнанное на

опыте. Книга написана в форме дневника, в котором она день за днем

фиксирует события работы на фабрике, и в качестве мотто она из­

брала Гомерову строку лоМ' aexu'Q!J.S1l'Y), xea:reerf} ~' еЛlхг/rтг-г' а1ll7.'УХ'У)

("с очень тяжелой душой, но гнетет тебя долг непреклонный") из об­

ращения Гектора к Андромахе (Илиада Уl 458). В обществе фабрич­

ных рабочих ей становится ясно, что освобождение от труда и необ­

ходимости с одной стороны есть единственный действительно утопи­

ческий элемент марксизма, а с другой стороны как раз революцион­

ному рабочему движению оно сообщает его подлинный стимул. Эта

питаемая марксизмом утопическая надежда, говорит она, есть тот

опиум народа, за который Маркс принимал религию.
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статочных поводов для повседневной усталости, потребной про­

сто для поддержания жизни и ее способности потребления 84.

Избавленное от всяких трудностей потребление не изменит

пожирающегохарактерабиологическогожизненногопроцес­

са, но даже усилит его, так что в итоге освобожденныйот всех

цепей род человеческий сможет каждодневно растрачивать

целый мир, будучи в состоянии каждодневноже воспроизво­

дить его заново. Для мира былобы в лучшемслучае все равно,

какое количествовещей ежедневнои ежечаснодоводитсявнут­

ри него до появленияи исчезновенияради поддержанияжиз­

ни нового общества,пока мир и его вещественностьеще могут

вообщевыдерживатьбеспощаднуюдинамикуполностьюмеха­

низированногожизненногопроцесса.Вся опасностьпредстоя­

щей автоматизациизаключается далеко не столько в угрозе

природнойжизнисо сторонымеханизациии технизации,сколь­

ко наоборот в том что именно "искусства" человека, а с ними

его настоящаяпроизводительность,могутпростоутонуть в чу­

довищноиитенсивированномжизненномпроцессе,так что этот

процесс автоматически,т. е. не нуждаясьуже в человеческом

усилии и напряжении,втянется в природный,вечно повторя­

ющийсяжизненныйкруговорот.Природвыйжизненныйритм

достигнетпри этом непомернойинтенсивностии соответствен­

но станет не в пример более "плодотворным",будучи допол­

нительноприводимв движениеи постоянноускоряеммашин­

ным ритмом; однако и эта механизированнаяи моторизиро­

ванная жизнь не переменитсвоей основной черты в отноше­

нии к миру, она будет лишь невероятнобыстрее и интенсив-

"4 Разумеется, свобода и uxолrf}, как ее понимала античность, вовсе

не одно и то же. Решающе для современного свободного времени то,

что оно сэкономлено рабочим временем и служит потреблению, тог­

да как uxолrf} было намеренным воздержанием от всех деятельностей,

связанных с голым поддержанием жизни, от деятельности потребле­

ния не в меньшей мере чем от деятельности труда. Пробным камнем

античного "досуга" в его отличии от современного остается знамени­

тая бережливость, отличавшая греческую жизнь в классический пе­

риод. Слишком большое богатство, равно как и нищета, были подо­

зрительны, потому что обе мешали досугу, богатство - соблазнами

потребления, а нищета - необходимостью труда. Здесь характерно

нераспохожение, с каким относились к морской торговле, более все­

го прочего отвечавшей за благосостояние в Афинах. Платон следуя

Гесиоду рекомендовал напр. основывать новые города-государства

вдали от моря.
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нее пожирать вещи мира, разрушая тем присущее миру посто­

янство.

От постепенного сокращения занятости, наблюдаемого нами

теперь вот уже почти столетие, до осуществления этой "уто­

пии", которая пожалуй и не утопия вовсе, лежит далекий путь.

Сверх того, как раз в этом аспекте прогресс обычно очень пе­

реоценивается, поскольку мерой здесь все еще служит лишь та

поистине совсем необычная и необычно бесчеловечная эксп­

луатация рабочей силы, какая была характерна для ранних ста­

дий капиталистического развития. Если при оценке того, ка­

ких великолепных успехов мы добились, мы примем в рассмот­

рение несколько более длительные промежутки времени, то

придем к обескураживающей констатации, что в отношении

среднегодовой суммы приходящегося на каждого человека сво­

бодного времени мы дошли самое большее лишь до того чтобы

снова приблизиться к мало-мальски нормальной и человечес­

ки сносной мере ". В этом и в других аспектахидеал общества

потребителей,как он без сомнения маячит современномусо­

циуму,тревожнеечем действительность,какой мы уже достиг­

ли. Идеалэтот не нов; он содержитсяв принципиальнойпред­

посылке,на которойпокоитсяи В которойникогдане сомнева­

лась классическаяполитическаяэкономия,а именно что цель

85 По новейшим оценкам в средневековую эпоху работа занимала

не больше половины всех дней в году. Число официально празднич­

ных дней доходило до 141 (см. Levasseur, ор. сп., р. 329, и ср. Liesse, Le
travai!, 1899, р. 257 относительно числа рабочих дней в предреволю­

ционной Франции). Чудовищное удлинение рабочего дня характер­

но для начальных стадий промышленной революции в том смысле,

что рабочих заставляли как бы конкурировать с вновь введенными

машинами. Прежде того продолжительность рабочего дня в Англии

составляла от одиннадцати до двенадцати часов в 15 веке и десять

часов в 17 веке (ср. Н. Herkner, Arbeitszeit, в Handworterbuch Пiг die
Staatswissenschaft, 1923, Bd. 1, S. 889 fI). Нет сомнений, что "рабочие

в первой половине девятнадцатого столетия жили при худших усло­

виях чем беднейшие слои в предшествовавшие века" (Edouard Dotteans,
Histoire du travai! еп Fгаще, 1953). Мы склонны переоценивать меру

нашего прогресса, потому что сопоставляем свое положение с поис­

тине очень "мрачной" эпохой. Так что трудно избавиться от подозре­

ния что наш пресловутый прогресс по части долгожительства неда­

леко увел нас от того, что уже было достигнуто в лучшие века антич­

ности. Знать этого мы естественно не можем, но продолжительность

жизни многих знаменитых людей, нам из ряда источников извест­

ная, подсказывает такое предположение.
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и назначение всей vita activa состоит единственно и исключи­

тельно в росте богатства, изобилии и "счастье большинства".

И что иное есть в конечном счете этот новоевропейский обще­

ственный идеал как не ирадревний сон, всегда снящийся горь­

кой нищете и, как нам известно из мира сказок, обладающий

великим очарованием - до тех пор, конечно, пока мечта о ска­

терти-самобранке не осуществляется и не кончается раем для

дураков.

Ибо великая надежда, воодушевлявшая Маркса и лучших

деятелей рабочего движения во всех странах, что свободное

время избавит наконец людей от нужды и animallaborans ста­

нет производительным,покоится на иллюзияхмеханистичес­

кого мировоззрения,полагающегочто рабочая сила подобно

всякойдругой энергииникогдане сможетисчезнутьи потому,

не растраченнаяна тяготы жизни и не истощенная,автомати­

чески высвободитсядля "высшего". В этой надежде Маркса

перед его глазами АфИНЫ Перикла несомненностояли моде­

лью, о которойон думал что она можетстать наконецреально­

стью для всех людей, если на основе невероятно возросшей

производительностичеловеческоготруда обойтисьбез рабов.

Сто лет спустя после Маркса ложность этого умозаключения

нам даже слишкомясна; animallaborans никогдане тратитсвое
избыточноевремя ни на что кроме потребления,и чем больше

ему будетоставленовремени,тем ненасытнееи опаснеестанут

его желания и его аппетит. Конечно, виды похоти изощряют­

ся, так что потреблениеуже не ограничиваетсяжизненно не­

обходимым,захватываянаоборотизлишнее; но это не меняет

характер нового общества, а хуже того, таит в себе ту тяжкую

угрозу, что в итоге все предметы мира, так называемые пред­

меты культурынаравне с объектамипотребления,падутжерт­

вой пожиранияи уничтожения.

Необходимо,пусть утешенияздесь и мало, осознатьво всей

остротедилемму, в которую нас поставилисовременныесдви­

ги и которая заложенав самой природевещей. С одной сторо­

ны, несомненно что только эмансипация труда, а это значит

захват всей публичной сферы трудящимся животным, позво­

лиладостичьгигантскоговозрастанияпроизводительноститру­

да, в столь значительной мере освободившего современную

жизнь от необходимости,тяготеющей на жизни как таковой.

С другой стороны, столь же бесспорно что до тех пор, пока

animallaborans господствуетнад публичностьюи предписыва­

ет ей свои масштабы,никакойпубличнойсферы в собственном
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смысле не может быть, а будет только публично выставленная

на обозрение частная. Возможно, мы пока находимся к счас­

тью лишь на первой стадии этого процесса. Но его явственным

результатом успело уже стать то, что эвфемистически именуют

массовой культурой и что в действительности является таким

состоянием общества, когда культуру применяют, злоупотреб­

ляя ею и потребительски истощая ее, для развлечения масс,

которым надо убить пустое время. Что это массовое общество

притом крайне далеко от осуществления "счастья для большин­

ства", стало пригчей во языцех; скорее всеобщее недовольство,

уже очень близкое к острой, заразительной несчастливости, ста­

ло тем настроением, которым охвачены современные массы

среди своего изобилия. Они страдают просто-напросто от пол­

ностью разрушенного равновесия между трудом и потребле­

нием, между деятельным бытием и покоем, и страдание обо­

стряется тем, что именно сам animallaborans настаиваетна том
что он называет "счастьем", но что в своей истине есть благо­

дать, заложеннаяв самойжизни, в естественнойсмене усталос­

ти и покоя, напряженияи отдыха,когдачеловекможетнаслаж­

даться прекращениемстрадания, короче, в постоянно обнов­

ляющемсяравновесиирасстройстваи удовольствия,присущем

лишь круговращениюприроды. То, что в нашем обществепо­

чти каждый верит что имеет право на счастье и в то же время

страдаетот своегонесчастья,есть красноречивейшийзнак того,

что мы действительноуже началижить в трудовомобществе,в

качествеобществапотребителейуже не имеющегодостаточно

работы чтобы поддерживатьравновесиемежду работой и по­

треблением и тем самым обеспечиватьтрудящиеся и потреб­

ляющиемассы их так называемымсчастьем,на котороеони, по

крайней мере пока движутся внутри этого природногокруга,

до известнойстепенимогутдаже притязать.Ибо в отношении

так называемогосчастьянам не следовалобы забывать,что толь­

ко animallaborans имеет свойство его требовать; ни мастеру­

создателю, ни политическидеятельномучеловеку никогда не

приходилона ум хотетьбыть счастливымили верить в возмож­

ность счастьядля смертныхлюдей.

Пожалуй, ничто не более пригодно для привлечения на­

шего внимания к этому несчастномуидеалу счастья трудяще­

гося животногои к опасностиего осуществлениячем скорость,

с какой современнаяэкономикапоневоледвижется в направ­

лении так называемойwaste есопогпу, хозяйствования в опоре

на растрату, где во всяком предмете видят бросовый товар и
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расходуют и снова выбрасывают вещи почти сразу по их появ­

лении в мире, поскольку иначе весь сложнейший процесс за­

кончится внезапной катастрофой 86. Но и К осуществлениюэто­

го идеала, к учреждениюсовершенногообщества потребите­

лей путьеще далек. Ибо живи мы действительнов такомобще­

стве потребления, мы бы вообще уже не были обитателями

никакого мира, безмирно гонимые процессом, в круговраще­

нии которого вещи хотя и появлялисьбы и исчезали, словно

всплываяи утопая, но никогдане оставалисьбы при нас и вок­

руг нас достаточнодолго чтобы послужить жизненному про­

цессу хотя бы какими-торамками.

Мир, этот дом, который человек на земле строит сам себе

изготовляяего из материала,данногоему в руки земной при­

родой, состоит не из продуктов, подлежащих потреблениюи

поглощению,а из предметови вещей, подлежащихиспользо­

ванию и употреблению. Подобно тому как природа и земля

предоставляютусловия для человеческой жизни, так мир и

вещи мира создаютусховия, когда жизнь на земле можетбыть

прожитакак специфическичеловеческая.Для animallaborans,
т. е. стало быть для каждого человека, посколькучеловек все­

гда есть помимопрочегои работающеесущество,земля и при­

рода дарят благодать, сыплют как из рога изобилия "блага",

одинаково принадлежащиевсем детям земли, и они "прини­

мают их из ее рук", чтобы "слиться"с ними в труде и потребле­

нии 87. Однако та же самая природа уже перестает быть вели­

кой матерью и дарительницей, когда homo [аЬег беретсяза по­

строениесвоего мира; единственночто она теперь можетеще

дать, это "сам по себе почти ничегоне стоящийматериал",при­

обретающийценностьи годностьлишь в обрабатывающемиз­

готовлении88. Без благодарного принятия и применения при­

роды и даримых ею вещей, но также и без защиты себя от при­

родных процессов разрастания и упадка animallaborans, како­
вым человек всегда среди прочего является, никогда не смог

бы поддержатьсвою жизнедеятельность.Но и эта жизнь ни­

когда не стала бы настоящей человеческой жизнью, если бы

homo [аЬег не знал, какими искусствамичеловеческая жизнь

можетсоздатьсебе внеестественно-искусственноежилище,чьи

Нб На опасностиэтого хозяйстванедавнос большойясностьюука­

зал Гэхбрайт (John Кеппейь Calbraith, ТЬе affluent society, 1958).
Н7 Locke, ар. cit., § 28.
Н8 1bid., § 43.
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долговечность и устойчивость встают в прямое противоречие с

жизнью его обитателей.

Чем легче становится жизнь в социуме трудящихся и по­

требителей, тем труднее просто хотя бы ощутить напор и при­

нуждение необходимости, гонящие и подстегивающие обще­

ственную жизнь, потому что внешние признаки необходимос­

ти, тягота и бедствие, почти исчезли. Опасность подобного об­

щества в том, что, ослепленное избытком своей возрастающей

плодовитости и втянутое в гладкое функционирование беско­

нечного процесса, оно забывает о своей собственной тщетнос­

ти - об эфемерности жизни, которая, по мысли Адама Смита,

"не утверждает и не осуществляет себя ни в каком постоянном

субстрате, способном еще существовать когда трудовое усилие

прекратилось" 89.

89 Амm Smith, ор. сп., 1, р. 295.
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СОЗДАНИЕ

18 Долговечность мира

Мастерство наших рук, а не труд нашего тела, homo [аЬег,

обрабатывающийданныйматериалв целях изготовления,а не

animal laborans, телесно "сливающийся" с материалом своей

работы,телесно поглощающийее результат,создаетто прямо­

таки несчетное множество вещей, совокупная сумма которых

складываетсяв выстраиваемыйчеловекоммир 1. Большинство

этих вещей, но не все, оказываются употребительными пред­

метами и как таковые обладают постоянством, в котором Локк

видел предпосылку собственности, Адам Смит - предпосылку

возникновения "ценностей", появхяюшихся на рынке и при­

годных для обмена, аⴀчеед­ᔀупотреାвенке怀 ситреннос䐵,
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вторгается и в мир; и даже перестань мы пользоваться вещами

мира, они все равно в конце концов погибнут, возвратившись

во всеобъемлющий круговорот природы, из которого они были

вырваны и наперекор которому получили самостоятельное бы­

тие. Выброшенный из мира людей и предоставленный самому

себе, стул тоже снова станет деревом, а дерево истлеет и воз­

вратится в почву, откуда оно росло пока его не срубили чтобы

использовать как материал для задуманного изделия. Таким

представляется конец, ожидающий в итоге любую и каждую

вещь мира, как бы знак того что они произведения смертных

людей; но для мира в целом, внутри которого каждая отдель­

ная вещь постоянно заменяется вместе со сменой рождающих­

ся в него, пребывающих в нем и опять исчезающих из него по­

колений, такой конец не приходит. Сверх того, употребление

хотя и изнашивает отдельные предметы, однако эта изнаши­

ваемость не в том же смысле принадлежит их существу, как

уничтожимость - существу продуктов потребления, в погло­

щении которых их естественный конец. Изнашиванию при

употреблении подлежат долговечность и устойчивость.

Именно эта устойчивость придает вещам мира относитель­

ную независимость от существования создавших и употребля­

ющих их людей, ту "объективную" предметность, которая дает

им возможность "устоять" перед ненасытными потребностями

и нуждами своих создателей и по меньшей мере на какое-то

время их пережитъ '. В этом аспекте вещи мира имеют задачу

стабилизироватьчеловеческуюжизнь, и их "объективность"

заключаетсяв том что всесметающейизменчивостиестествен­

ной жизни - где, по слову Гераклита, никогда один и тот же

человек не может войти в один и тот же поток, - они придают

человеческую тождественность, идентичность, следующую из

того что тот же самый стул и тот же самый стол с неизменной

надежностью встречают ежедневно меняющегося человека.

Иными словами, то, что противостоит субъективности челове­

ка и чем она себя измеряет, есть объективность, предметность

созданного им же самим мира, а не возвышенное равнодушие

не тронутой рукою человека природы, чья подавляющая сти­

хийная мощь через посредство биологического жизненного

процесса и его круговорота вгоняет и встраивает его, наоборот,

~ Слово "предмет" буквальный перевод "объекта", слово, которое

происходит от obicere бросать, выставлять впереди себя и первоначально

обозначало все противопоставленное.
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в то всеохватное кружащее движение, в каком несется все при­

родное. Лишь поскольку мы из дарованного нам природой воз­

двигли объективную предметность своего мира, поскольку в

окружении природы построили какое-то нам одним свойствен­

ное окружение, защищающее нас от нее, мы способны теперь и

природу тоже рассматривать и обрабатывать объективно как

"предмет". Без воздвижения такого мира между человеком и

природой царила бы вечная подвижность, но ни предметнос­

ти, ни объективности.

Хотя употребление и потребление разнятся между собой

не меньше чем создание и работа, все же нередко они так близ­

ки друг к другу, так почти незаметно друг в друга переходят,

что публичное и ученое мнение, отождествляющее эти вещи

между собой, кажется оправданным. Всякое употребление дей­

ствительно содержит элемент потребления, поскольку всякий

контакт употребляемого предмета с живуще-потребляющим

организмом вызывает процесс амортизации, так что отожде­

ствление употребления и потребления кажется тем естествен­

нее, чем больше употребляемый предмет соприкасается с те­

лесной сферой пользователя. Если к примеру при анализе упот­

ребляемых предметов иметь в виду то, что отвечает нашей по­

требности в одежде, то можно прийти к убеждению что упот­

ребление отличается от потребления лишь неким замедлени­

ем темпа. Против этого, как мы уже упоминали, говорит то,

что износ представляет собой хотя и неизбежное, но вторич­

ное следствие употребимости, тогда как поглощение продук­

тов потребления и есть цель, ради которой они были вообще

произведены. Самое дешевое фабричное изделие отличается

от изысканнейшего деликатеса еще и тем, что не порппся если

его не используют, имея какую-то пусть скромную самостоя­

тельность, позволяющую ему пережить меняющиеся прихоти

своего обладателя на довольно значительный отрезок време­

ни. Если не уничтожить новую пару обуви совсем уж нарочно,

она, ношеная или неношеная, останется на известное время в

мире.

Есть однако более знаменитый, да и гораздо более убеди­

тельный пример, который можно привести в пользу уравне­

ния создания с работой. Необходимейшая и элементарнейшая

работа человека состоит в обработке почвы и земледелие поис­

тине представляет собой деятельность, при которой работа по

мере ее выполнения превращается в создание. Ибо хотя все

сельскохозяйственные работы более необходимы для биологи-
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ческого жизненного процесса человека и более интимно при­

лажены к круговращению природы чем любая другая деятель­

ность, они тем не менее оставляют по себе результат, пережи­

вающий самую деятельность и становящийся осязаемой, непре­

ходящей частицей мира: где из года в год с бесконечной повто­

ряемостью пашут, сеют и жнут, там дикая природа превраща­

ется в конце концов в обжитую человеком местность. Тут по­

нятная причина того, что во все времена в пример достойного

труда приводили работу на земле, а домашняя работа постоян­

но выставлялась на вид когда хотели подчеркнуть рабскую при­

роду труда. Работа на земле, занятая производством продоволь­

ствия, несомненно ближе к созданию чем домашняя работа,

необходимая для его потребления; несомненно также что ис­

стари высокая оценка землепашества учитывает, что обработ­

ка почвы производит именно не только продовольствие, но и

ухоженную пашню, на которой земля, превращенная в поле,

дает впредь основание для учреждения мира. Однако даже и в

этом случае разница между работой и созданием как челове­

ческими деятельностями бросается в глаза: пашня тоже по-на­

стоящему никогда не такой употребляемый предмет, обладаю­

щий своей самостоятельностью и для своего постоянства нуж­

дающийся лишь в известном уходе; распаханная почва, чтобы

остаться пахотной землей, должна обрабатываться каждый раз

снова; она не имеет независимого от человеческих усилий бы­

тия, никогда не становится предметом. Даже там, где после сто­

летних усилий обработанная почва стала сельским пейзажем,

она не достигла предметности, присущей созданным вещам, раз

навсегда обеспеченным в своем существовании внутри мира;

чтобы остаться частью мира и не отпасть снова в природное

одичание, она должна каждый раз создаваться снова.

19 Овеществление

Изготовляющая деятельность homo {аЬег'а,создающегомир,

происходит как овеществление. Даже самым хрупким вещам

он придаетизвестнуюсолидность,заимствуемуюим из матери­

ала, из которого он их изготавливает. Этот материал опять же

есть равным образом нечто изготовленное;он не простоимею­

шаяся данность, как плоды и ягоды, которые мы срываем, а

можем и оставить висеть, не вмешиваясьпри этом в хозяйство

природы. Материалдолженбыть спервадобыт, вырван из сво-
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его природного окружения, и для получения этого материала

человек вторгается в природное хозяйство, либо разрушая что­

то живое - срубая дерево для заготовки дров - либо преры­

вает какой-то из более медленных природных процессов, вы­

рывая из лона земли железо, камень, мрамор. Всякое создание

насильственно, и Ьото [аЬег, творец мира, может исполнять свое

дело лишь разрушая природу. Библия сделала Адама, привя­

занного к пашне, работающего человека, господином над все­

ми живущими тварями, но апimаl laborans, умеющий силой

подвластныхему и прирученныхим зверей умножитьсилу соб­

ственноготела, чтобы доставить своей жизни пропитание, ни­

когда не станет господином Земли и самой природы. Лишь

посколькучеловекесть также и Ьото [аЬег, ему возможноудас­

тся стать господином и хозяином всей земли. И поскольку че­

ловеческая производительностьвсегда соразмеряласебя с бо­

жественной творческой силой, творящей ех nihilo, из ничего,

тогда как человек нуждается в субстанции, которую он форми­

рует, то образ Прометеева бунта так же тесно породнился с

представлением о Ьото faber, как образ преданного Богу бла­

гочестия в библейском смысле стал образцом жизни, которая

благословенна, когда проведена в тяготах труда. Во всяком со­

здании заложено нечто прометеевское, ибо оно воздвигает мир,

основанный на насильственном овладении частью богом создан­

ной прнроды '.

3 Представление, что человек в своем творчестве привязан к ма­

териалу, тогда как Бог производит всё из ничего, принадлежит Сред­

невековью, тогда как ощущение человека неограниченным господи­

ном Земли и земной природы характерно для Нового времени. Оба

воззрения вступают в известное противоречие с духом Библии. Ибо

для Ветхого завета человек господин всех живущих тварей, сотво­

ренных ему в помощь; он остается служителем земли, и земные блага

не материал для какой-то независимой, прометеевской творящей

силы. Характерно, что Лютер и в этом плане тоже отвергает попытки

схоластики интерпретировать библейские учения с помощью гречес­

кой философии и со своей стороны пытается элиминировать все твор­

ческие элементы в человеческом действии. Все, что человек делает в

отношении природы, сводится к "отысканию" сокровищ, вложенных

в нее Богом; он остается служителем Земли как в Ветхом завете: "Ска­

жи-ка, кто вложил серебро и золото в горы так, что человек его нахо­

дит? Кто вложил в поле великое благо взращивания ... ?Труд ли чело­

веческий это делает? Да, конечно, труд это все находит; но Бог дол­

жен всё туда вложить, чтобы труд мог это найти ... Так мы находим,

что весь наш труд есть не что иное как нахождение и извлечение Бо-
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Сила и крепость человека имеют свое стихийнейшее выра­

жение в разнообразном опыте этого насилия и составляют по­

этому предельную противоположность тому мучительно-исто­

щающему напряжению, из которого складывается основной

опыт труда. Из них возникают самодостоверность и самоощу­

щение, и они могут даже стать источником довольства всей

жизнью, но они в принципе отличны от благодати, осеняющей

жизнь, прошедшую в тяготах и трудах, и они никогда не могут

достичь интенсивности чувства удовольствия, сопутствующего

порой работе, прежде всего тогда, когда усилие прилагается

ритмично и тело ощущает то же удовольствие, которое прису­

ще всякому ритмически упорядоченному движению. Насколь­

ко современные описания "радости труда" имеют в виду нечто

большее чем радость труда в здоровом теле, библейское бла­

женство полноты жизни и смерти, насколько они, далее, не ос­

нованы на смешении гордости от успеха с крайне проблема­

тичной "радостью", якобы призванной сопровождать процесс

самого исполнения 1; их подлинным опытным основанием бы­

вает почти физическое чувство удовлетворения, дающее о себе

знать всякий раз когда присущий ему потенциал силы во всей

его насильственности человек мерит по неодолимой мощи сти­

хийных энергий, которым он способен противостоять в той сте­

пени, в какой ему удается словно бы перехитрить их, а именно

благодаря изобретению орудий неимоверно умножить прису­

щую ему силу сверх всякой природной меры. Вещная субстан­

циальность, внугренне присущая предметам мира и придаю­

щая им их сопротивляемость, оказывается не результатом бла­

годати и тяготы, удовольствия и терзания, с какими мы в поте

нашего лица едим свой хлеб, но производным этой силы; а та­

кие произведения не падают человеку в руки подобно плодам

земли, они не свободный дар природы, каким она, неистощи­

мая, наделяет своих тварей; необходимый для их создания ма­

териал надо извлечь из недр земли, субстанция и субстанци­

альность суть уже дело рук человеческих.

Что касается собственно изготовления, оно осуществляется

жьего добра, но ничего сделать и поддержать он не может" (Nlartin
Luther, Werke, hg. von Walsch, Bd. У, S. 1873).

4 В знаменитой книге Хендрика де Манса "Борьба за радость тру­

да" (1927) описывается напр. искхючитехьно характерное для всех

работающих удовлетворение от изготовления предмета, приходящее

естественно лишь когда работа завершена.
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всегда в ориентации на модель, по чьему образцу создается из­

готовляемая вещь. Такая модель может лишь мелькнуть перед

внутренним взором создателя или она может быть уже и экспе­

риментально опредмечена в качестве проекта. В любом случае

прообраз. руководящий изготовлением, находится вне самого

создателя; он предшествует процессу создания и обусловлива­

ет его совершенно подобно тому, как подстегивающие стиму­

лы жизненного процесса в рабочем предшествуют собственно

работе и обусловливают ее. (Это описание, разумеется, противо­

речит учениям современной психологии, считающей что пред­

ставления поддаются такой же осязаемой локализации в голо­

ве как чувство голода в желудке. Эта субъективации в совре­

менной науке лишь зеркально отражает более радикальную

субъективацию современного общества и позволяет оправды­

вать себя тем, что современное изготовление осуществляется

действительно по способу труда, так что создатель, даже захо­

ти он этого по-настоящему, совершенно неспособен работать

"больше ради дела чем ради себя самого" 5, ведь большей час­

тью он не имеетни малейшегопредставленияоб этом "деле", а
именно о том как предмет, в изготовлении которого он уча­

ствует, будет в конце концов выглядеть 6. Но эти оправдываю­

щие обстоятельства, хотя исторически они имеют большое зна­

чение, при описании принципиального членения vita activa едва
ли подлежат рассмотрению.) Решающим здесь является то, что

все телесные ощущения, удовольствие и неудовольствие, стрем­

ление и его удовлетворение - имеющие настолько "приват­

ную" природу, что О них невозможно даже адекватно сообщить,

не говоря уж об их вещном проявлении во внешнем мире, ­
целой пропастью отделены от мира духовных представлений,

который настолько легко и естественно поддается овеществле-

5 Формулировка принадлежит Иву Симону (Yves Sirnon, Trois lec;ons
впг le travail, Paris, s. а.), однако она типична для идеализаций труда у

либеральных католических авторов. "Le travailleur travaille pour son
oeuvre plut6t qtle рош [ш-гпёгпе: loi de gеш~гоsitе шеtарhуsiqtlе, qui
definit Гасцмпё laborieuse", пишет к примеру доминиканец Шеню

(М. D. Спепи, Рош ипе theologie du travail, в Esprit, 1952; 1955). Совер­
шенно аналогично у Лакруа (fean Lacroix, La поцоп du travail, в La vie
пнейесшейе, juin 1952).

(; Жорж Фридман (Georges Friedmann, Ргошёгпеэ humains dtl шасhi­

пisше industriel, 1946, р. 211) подробно описывает, как часто завод­

ские рабочие не знают даже названия и цели деталей, производимых

их машиной.
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нию, что мы ни стола не можем изготовить не представив себе

вначале неким образом стола, т. е. не имея "идею" этого стола

перед глазами, ни представить себе стола не можем без при­

вязки к какому-то определенному столу из наших воспомина­

ний о каких-то своих чувственных наблюдениях.

Для места, занимаемого деятельностью создания в иерар­

хии vita activa, важное значение имеет то, что представление,

или модель, руководящая процессом изготовления, ему не

только предшествует, но и после изготовления предмета не ис­

чезает снова и таким образом удерживается в некой актуаль­

ности, делающей возможным дальнейшее изготовление иден­

тичных предметов. Но и эта неотъемлемая от создания потен­

циальная размножимость модели принципиально отличается

от повторения, являвшегося отличительным признаком труда.

Ибо повторение есть лишь тот вид и способ, каким работа сле­

дует за круговращением биологической жизни и остается ему

подчинена; потребности и позывы человеческого тела прихо­

дят и уходят в ритмической последовательности, они появля­

ются и исчезают, но не остаются надолго. Размножением, на­

против, размножается то, что уже обладает относительно ста­

бильным, относительно обеспеченным существованием в мире.

Это свойство постоянного пребывания, присущее модели и об­

разцу, - что до начала создания образец уже был и все еще

остается тождественным себе после того как изготовление до­

стигло цели, т. е. что стало быть он существует дольше возник­

новения всех созданных по нему вещей и каждый раз снова

может неизменно и неисчерпаемо служить для создания новых

вещей, - играет очень большую роль в учении Платона о веч­

ных идеях. Поскольку учение об идеях реально отталкивается

от слова идея - т. е. из l~ea и s13o;, из образа и вида, - впервые

именно Платоном примененного в философском смысле, оно

явно опирается на опыт создания, тrol'YjUI;, и хотя Платон, ра­

зумеется, применяет идеи для передачи совершенно другого,

собственно философского опыта "видения", он все же неизмен­

но, желая продемонстрировать правдоподобность своих уче­

ний, возвращается к примерам, взятым из мира ремесел и ис­

кусств 7. Так в итоге становится очевидно, что одна единствен-

7 О том, что Платон первый применил слово ;~ea в философском

значении, мы знаем от Аристотеля (J книга Метафизики, 987Ь 8). Элс
(Gerard F. Else, The terminology of ideas, в Harvard studies in classical
philology, vol. XLVJJ, 1936) прекрасно излагает доплатоновское зна-
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ная, вечная идея царит над множественностью преходящих

вещей, ибо это отношение между вечно единым и изменчиво­

многим увидено в очевидной аналогии к отношению, существу­

ющему между постоянством единственной модели и множе­

ством возникающих и гибнущих вещей, какие можно изгото­

вить по ее образцу.

чение этого слова. Он справедливо подчеркивает, что из диалогов

нам не становится ясно, чему учение об идеях учило в своей оконча­

тельной форме. Мы не знаем также ничего определенного о его про­

исхождении, но тут самая надежная информация может содержаться

еще в значении самого слова, так ошеломляюще введенного Плато­

ном в язык философских понятий, хотя оно было неупотребитель­

ным в повседневном языке Аттики. Слова elдo~ и ;()еа. относятся не­

сомненно к зримым формам и образам, а именно в специальном смысле

к живым существам; это делает собственно неправдоподобным, что

учение об идеях имеет геометрически-математическое происхожде­

ние. Корнфорд допускает, что это учение с одной стороны сократи­

ческого происхождения, коль скоро Сократ разбирал такие вопросы

как о справедливом вообще, о благе самом по себе и пытался опреде­

лить понятия, которые мы постоянно употребляем и которые нам в

чувственном опыте не даны; и что с другой стороны оно возникло

под пифагорейским влиянием, поскольку ответ учения об идеях на

сократические вопросы, а именно вечное и отграниченное от всего

преходящего существование идеи справедливости или блага предпо­

лагало, что существует сознательная и познающая душа, так же от­

дельная от тела и от чувств, как идея отдельна от земных вещей. Та­

ким образом, Платон как бы ответил на сократические вопросы пи­

фагорейским учением о душе. Это звучит правдоподобно (у Корнфорда

смотри прежде всего его книгу "Платон и Парменид"). Но мой раз­

бор оставляет все эти вопросы намеренно без ответа; он ориентиру­

ется просто на Х книгу "Государства", где Платон сам поясняет поня­

тие идеи на обыденном примере ремесленника, изготовляющего ложа

и стулья "соответственно их идее", т. е. стало быть составленному за­

ранее представлению, причем Платон еще специально добавляет: это

мы имеем в виду здесь и в аналогичных случаях. Для Платона слово

.идея' имело совершенно иное чем для нас, конкретно звучащее и

значимое качество; и указать этим словом он хотел просто на то, что

"ремесленник, изготовляющий ложе или стол, смотрит при этом не

на другое ложе или на другой стол, а на ,идею' ложа" (ср. Kurt von Fritz,
The constitution of Athens, 1950, р. 34-35).

Само собой разумеется, ни одно из этих объяснений не затраги­

вает сути дела, т. е. ни специфическифилософскогоопыта, лежащего

в основе идеи понятия, ни того решающего и именно лишь идеям

присущего свойства излучающей силы, что они подобно Солнцу оза­

ряют все являющееся и дают ему светиться.
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Что же касается самого процесса создания, то он по своей

сути подходит под категорию цели-средства. Изготовленная

вещь есть конечный результат, поскольку процесс создания

приходит в нем к своему концу ("процесс погашается продук­

том", как говорит Маркс), и это есть та цель, для которой сам

процесс изготовления был лишь средством. Работа, правда, тоже

имеет "целью" потребление, но поскольку эта цель, рассмот­

ренная как конечный результат, лишена постоянства, какое

бывает у существующего в мире предмета, конец рабочего про­

цесса детерминируется не конечным продуктом, а истощением

рабочей силы; продукты труда со своей стороны сразу же снова

превращаются в средства, их целевой характер есть у них вполне

преходящее свойство, которое тотчас исчезает, когда произво­

димые блага подводятся к своему назначению, применяются

как продовольствие для регенерации рабочей силы. Об окон­

чании процесса создания, наоборот, не может быть никакого

спора; он подходит к концу э когда совершенно новая вещь, ста­

бильная и самостоятельная, отныне без всякой помощи чело­

века способная пребывать в мире, добавлена к этому созданию

рук человеческих. Что касается этой вещи в ее готовности, то

процесс, которому она обязана своим возникновением, не обя­

зательно должен повторяться. Что ремесленник его потом все

же повторяет, изготовляя одну вещь за другой, относится лишь

к тому, что и он тоже должен добыть себе средства к жизни, и

это означает лишь, что в известном смысле создание и труд со­

впадают; или же поводом тут может быть то, что существует

спрос на подобные вещи и изготовитель желает удовлетворить

его в целях приобретательства, а это значит лишь, что, как вы­

разился бы Платон, помимо своего ремесленного искусства он

добавочно изучил еще и желает применить искусство добыва­

ния денег. Дело здесь сводится к тому, что процесс создания в

обоих случаях повторяется по причинам, находящимся вне его

и не имеющим к нему отношения; тогда как бесконечное вра­

щающееся по кругу повторение присуще всем рабочим процес­

сам; человек должен есть чтобы работать и должен работать

чтобы есть.

Собственно отличительный признак создания в том, что

оно имеет определенное начало и определенный, предсказуе­

мый конец; и уже этим одним оно отличается от всех других

человеческих деятельностей. Труд, втянутый в круговорот тела,

не имеет ни начала ни конца. И поступок, хотя он имеет от­

четливо опознаваемое начало, но, раз уж им однажды положе-
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но чему-то начало, тоже, как мы это увидим, хотя и другим спо­

собом, бесконечен; никоим образом он не имеет окончания,

которое можно было бы предсказать, и цели, которую можно

было бы с достоверностью преследовать. Эта большая надеж­

ность, присущая созданию, находит себе отражение в том фак­

те, что в отличие от поступка изготовление не неотменимо. Что

создано рукой человека, человеческой же рукой может быть

снова разрушено, и ни один из употребительных предметов не

необходим в жизненном процессе настолько, чтобы его изго­

товитель не мог допустить его уничтожения и пережить его.

Ното [аЬег действительно господин и хозяин, не только пото­

му что он господин природы или научился ее себе подчинять,

но также и потому что он господин самому себе, своему соб­

ственному действию и бездействию, - чего нельзя сказать ни

об animal lаЬогапs, который остается подчинен нуждам соб­

ственной жизни, ни о поступающемчеловеке, всегда оказыва­

ющемся в зависимостиот своих собратьев-людей.Независимо

ни от чего и ни от кого, наедине с маячащим перед ним обра­

зом подлежащейизготовлениювещи homo [аЬег способен про­

извести ее снова; и опять же наедине, перед лицом результата

своей деятельностион может решить, отвечаетли творениеего

рук представлениюего духа, и волен, если оно ему не нравит­

ся, разрушитьего.

20 Роль инструментального в труде

Для homo [аЬег'а, целиком полагающегосяна свои руки,

первейшиеиз всех инструментови орудий, человекадействи­

тельно можно определить, словами БенджаминаФранклина,

как toolmaking animal, живое существо, изготовляющее инстру­

менты. Те самые орудия, которые служат работающемуживот­

ному, апimаllаЬогапs,лишь для облегчения его бремени и для

механизации труда, Ьогпо [аЬег задумал и изобрел для созда­

ния мира вещей, и их пригодность И точность гораздо вернее

служит объективно предметным целям, для которых он их хо­

тел применить и которые всегда уже маячили перед его внут­

ренним взором, чем как если бы они возникли в ответ на тре­

бования жизненной нужды или субъективных потребностей.

Орудия, устройства и инструменты настолько принадлежат

миру, что целые исторические эпохи с их цивилизациями мы

классифицируемпо ним и с их помощью. Нигде однако их при-
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надлежность миру не выступает так явно, как в процессах тру­

да, где они по сути дела оказываются единственными вещами,

переживающими как процесс труда так и процесс потребления.

Для animallaborans, именно поскольку он подчинен жизнен­

ному процессу и вынужден постояннослужить его поддержа­

нию, орудия и инструменты,которыми он пользуется, пред­

ставляютпоэтомусамый мир в его долговечностии устойчиво­

сти вообщеи неизбежнодолжныиграть в его "мировоззрении"

намногоболее значительнуюрольчем какая признаетсяза про­

стыми средствами. Для труда орудия и машины утрачивают

свой инструментальныйхарактер, и animal laborans движется
среди них так же, как Ьоmо [аЬег движется в мире готовых ве­

щей, в мире своих целей.

Часто слышныев современномобществежалобы на извра­

щение средств в цели и наоборотцелей в средства, - что сред­

ства оказались сильнее целей и что человек становится рабом

машин, которые сам же изобрел, приспосабливаясь к их дикта­

ту вместо того чтобы применять их как простые средства для

человеческих целей и потребностей, - коренятся в реальной

ситуации труда. Ибо для труда, первоначально состоящего в

подготовке даров природы для потребления, столь исключи­

тельно важное для всякого создания различение между целью

и средством не имеет просто никакого смысла, ибо в нем цель и

средство вообще выступают еще недостаточно раздельно что­

бы их можно было четко развести и разделить. Поэтому изоб­

ретенные Ьоmо [аЬег'ом инструменты и орудия, с которыми он

пришел на помощь к animallaborans в его работе, теряютсвой

инструментальныйхарактер сразу же, как только они по-на­

стоящему входят в процесс труда. Потому-то и бессмысленно

перед жизнью и жизненным процессом, интегральнуючасть

которогообразуетработа, никогдане возвышаясьнад ним как

таковым,ставитьвопросы,предполагающиекатегориюцели ­
средства, т. е. например спрашивать, живет ли человек удов­

летворяя свои потребности для того чтобы иметь рабочую силу

или же наоборот он работает только для того чтобы потом иметь

возможность удовлетворить свои потребности.

При желании уяснить себе, что это собственно значит для

человеческого поведения, находиться в ситуации, когда невоз­

можно четко различить между средствами и целями, надо пред­

ставить себе ситуацию работающего тела, для которого на мес­

то свободного распоряжения и свободного применения орудий

в видах определенного конечного продукта выступило ритми-
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ческое соединение тела со своим инструментом, причем силой,

соединяющей тело с инструментом, является само движение

работы. Усилие рабочего, но не создателя, требует для получе­

ния лучших результатов ритмически упорядоченного движе­

ния, соотв. при совместном труде многих работников - рит­

мической координации всех индивидуальных движений в груп­

пе н. В этом движении орудия труда утрачивают свой инстру-

~ После знаменитого сборника трудовых песен Карла Бюхера об­

ширная научная литература продолжала углубляться в связь "труда

и ритма". В одном из лучших среди этих исследований (foseph Schopp,
Das Deutsche Arbeitslied, ]935) специально указывается на то, что су­

ществуют трудовые песни, но собственно не бывает песен изготовле­

ния. Ремесленники поют спои песни после работы при дружеском

общении. Это конечно связано с тем, что изготовляющая деятель­

ность не имеет какого-то .лтриродного" ритма. Не говоря уже о мно­

гочисленных жалобах на искусственный ритм, навязываемый чело­

веку машиной, иногда замечают также, что этот искусственный ритм

поразительно схож с природным ритмом труда. По той же причине

заслуживает внимания, что сами рабочие относительно редко жалу­

ются на машинный ритм и, наоборот, явно ощущают одну и ту же

"радость труда", всё равно, работа машин или чистая телесная работа

определяет ритм трудового процесса (на эту тему см. GeorgesFriedmann,
Ой va lе travail humain? ]953, р. 233, и Hendrik de Маn, ор. cit., р. 213).
Это между прочим подтверждается и статистикой, проведеиной в

начале века на фабриках Форда. Бюхер, полагавший, что ритмичес­

кая работа это уже .лздуховхенная работа", равным образом указывал

и на то, что "только те однообразные работы, которые не удается офор­

мить ритмически", ощушахись как изнурительные (ор. сп., S. 443).
Все это доказывает, что труд у машины, хотя его темп выше, а поря­

док однообразнее, гораздо ближе к немашинному. спонтанному тру­

ду чем к изготовлению; разницу кладет ритмическое как таковое.

И Хендрик де Ман тоже указывает на то, что "этот воспетый Бюхе­

ром мир в меньшей мере принадлежит к мастерству творческого про­

цесса чем к простому, голому ... отбыванию трудовой повинности" (ор.

cit., р. 244). Именно это отбывание трудовой повинности однако воз­

буждает чувство удовольствия, причем независимо от того, что в нем

достигается; тогда как сама ремесленная деятельность вообще не воз­

буждает никакого "удово.'I.ьствия", она может радоваться только из­

готовленным предметам и гордиться достижением.

Как однако проблематичны все эти теории "радости труда" вооб­

ще, становится очевидно, когда мы спрашиваем самих рабочих, по­

чему они к примеру предпочитают монотонную работу. Причина в

том, что это механическая работа, не требующая внимания, так что

она позволяет им думать о другом - "душевно отойти", как говорят в

Берлине (ер. Тllielicke und Pentzlin, Mensch und Arbeit im technischen
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ментальный характер и равным образом в нем стирается раз­

личие между человеком и орудием, т. е. средством его труда,

так же как между человеком и тем что он производит. т. е. его

целью. Рабочим процессом - и всеми процессами создания,

исполняемого способом работы - правит и не заранее заду­

манная цель, и не желательный продукт, а динамика самого

процесса и ритм, в который он захватывает работающего. В этот

ритм втягиваются и орудия труда, так что тело и инструмент

ходят вместе в одинаковом, всегда повторяющемся движении,

пока в конечном счете машины, ввиду их подвижности лучше

всех орудий приспособленные для работ "трудящегося живот­

ного", не отнимут у тела инициативу движения, и рабочий уже

не задает темп орудию, а в известной мере танцует под такт

машины. Ничто не идет навстречу механизации легче и есте­

ственнее чем ритм рабочего процесса, а именно поскольку он

со своей стороны обусловлен столь же автоматическим, в по­

вторительной форме протекающим ритмом жизненного про­

цесса и его обмена веществ с природой. Именно потому что

апimаllаЬогапs применяет орудия и инструменты не для целей

водружения мира, а для того чтобы облегчить себе работу, он

живет буквально в мире машин с тех пор как промышленная

революция и освобождение труда заменили почти все орудия

машинами, т. е. тысячекратно с помощью природных энергий

умножили человеческую рабочую силу.

Решающее различие между орудиями труда и машинами

всего лучше осмыслить, вдумавшись в нескончаемые дискуссии

о том, должен ли человек приспособиться к машинам или на­

оборот гуманнее было бы приспособить машины к "природе"

человека. Главную причину неисправимой бесплодности подоб­

ных дискуссий мы уже упомянули в первой главе: поскольку

Zeitalter: Zum Problem der Rationalisierung, 1954, S. 35 ff.). По статис­

тике Института психологии труда Макса Планка 90% всех рабочих

предпочитают механические, однообразные формы труда всем дру­

гим. Что это предпочтение механических видов труда вовсе не обяза­

тельно признак тупости или деградации, следует из того что оно на­

ходится в полном соответствии с очень ранним христианским опы­

том телесного труда; меньшее внимание, требующееся для него в срав­

нении с другими деятельностями, считалось одним из его существен­

ных преимуществ, поскольку оставляло место для "созерцания"

(см. Etienne Delaruelle, Le travail dans les Regles тпопазшрлев occidentales
du 4е аи 9е siecle, в Journal de psycllOlogie normale et pathologique,
vol. хц, по. 1, 1948).
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человек есть обусловленное существо в том смысле что всякая

вещь, находит ли он ее или сам изготовляет, сразу становится

для него условием его существования, то он естественно и к

машинному окружению приспособился, позволил ему обуслов­

ливать себя в тот самый момент, в какой их изобрел. Машины

сегодня не менее безусловное условие нашего существования

чем инструменты и орудия для всех прежних эпох. Интерес

этой дискуссии заключается не столько в головоломке, вокруг

которой она вращается, сколько в том, что подобный вопрос

вообще мог быть поднят. В самом деле, ии один человек никог­

да не ломал себе голову над тем, должен ли человек подобаю­

щим образом приспособиться к применяемому им топору или

наоборот надо топор приспособить К его природе, сделав его

более гуманным. Это звучало бы точно так же смехотворно, как

предложение привести человека и его руки в подобающее со­

отношение друг с другом. С машинами по-настоящему случай

совсем другой. В отличие от орудия, которое в каждый отдель­

ный момент остается подчинено изготовляющему движению

руки и служит ей как средство, машина требует от рабочего

чтобы он ее обслуживал и подлаживал ритм своего тела к ее

механическому движению. Это разумеется никоим образом не

значит, как зачастую думают, будто человек как таковой меха­

низируется или вынужден опуститься до рабства у машин; но

безусловно верно то, что пока длится работа за станком, меха­

нический процесс заступает на место телесного ритма и что че­

ловек неким образом должен был уже привыкнуть к этому рит­

му машин, когда замыслил, хотя бы лишь в уме, такую вещь

как машины. Самый утонченный инструмент остается слугой

своего хозяина, не будучи в состоянии водить его рукой или ее

заменить. Но даже самая примитивная машина руководит ра­

ботой тела, пока в конце концов полностью не вытесняет ее.

Историк слишком хорошо знает, что смысл исторических

процессов большей частью обнаруживается лишь тогда, когда

они достигают своего завершения, но никогда не поддается

распознанию прежде чем событие достигнет наибольшего раз­

маха. Так же и в нашем случае действительное значение техни­

ки, т. е. вытеснения инструментов и орудий машинами, прори­

совывается, похоже, лишь в том, что мы предвосхищающе пред­

видим в качестве непосредственно предстоящей нам итоговой

стадии всего этого развития, а именно в автоматике. Если от

этой ожидаемой окончательной стадии бросить взгляд вспять

на развитие новоевропейской техники, то оно окажется состоя-
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щим пожалуй из таких трех ступеней. На первой стадии, кото­

рая под знаком паровой машины непосредственно ввела Евро­

пу в промышленную революцию, человек с помощью машины

подражал процессам природы или же непосредственно пользо­

вался для этой цели природными энергиями; в обоих случаях

еще не было принципиального отличия от водяных и ветря­

ных мельниц, с незапамятных времен улавливавших для чело­

века определенные силы природы, ставя их на службу ему.

Новостью была не паровая машина, а открытие и эксплуата­

ция каменноугольных пластов земли, благодаря которым был

получен горючий материал, позволивший применить принцип

паровой машины". Машинные орудня этой начальной стадии

демонстрируют на свой манер то же самое подражание при­

родной данности; они тоже имитируют и умножают силу чело­

веческой руки. Именно это сегодня считают ошибкой в пони­

мании существа машины, родом короткого замыкания, которо­

го надо в любом случае избегать. Ни при каких обстоятельствах

проектирование машин не может руководствоваться целью за­

менить руки рабочего или подражать движениям руки того,

кто машину обслуживает 10.

На следующей стадии на передний план выступает элект­

ричество и электрификация мира, причем на этой стадии на­

ходимся мы и сегодня, по крайней мере в рамках обыденной

жизни, которая еще не определяется автоматикой или приме­

нением атомной энергии. На данной стадии представлениями

о технически обеспеченном гигантском возрастании ремеслен­

ных возможностей, т. е. о технизации изготовительных про­

цессов уже не обойтись; к этому уже действительно техничес­

ки обусловленному миру категории [юпю [аЬег'а, для которо-

!J Если отвлечься от всех изобретений, важнейшим обстоятель­

ством, подготовившим промышленную рeJЮЛЮЦИЮ, было просто унич­

тожение лесов и открытие угля как горючего. В этой связи заслужи­

вает внимания предположение Р. Барроу, что разрешение "извест­

ной загадки экономической истории древности, промышленное раз­

витие которой не вышло за пределы известной точки", заключается

не в том что люди не сумели изобрести машины, а в том что для по­

добных машин не было горючего, этого самого угля" (R. Н. Ватло,

Slavery in the Roman Empire, 1928, р. 123).
111 "Главная ловушка, которую надо избегать, это предположение,

что дизайн имеет цель воспроизвести движения рук оператора или

работника" (john Diebold, Automation: The advent of the automatic [асюгу,

1952, р. б7).
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ГО инструмент есть именно средство для достижения предна­

меченной цели, уже неприменимо. В самом деле, речь здесь

идет уже не о том чтобы взять ихи вырвать у природы, как она

есть, потребное нам и употребляемое нами в форме материа­

ла, когда наше вторжение в природу непременно ведет к унич­

тожению чего-либо природного, к "искусственному" прерыва­

нию того или иного природного процесса или к столь же ис­

кусственной его имитации. Во всех этих случаях мы для на­

ших собственных целей в мире изменяли природное или же

искусственно искажали природу э а именно таким образом, что

устроенный человеком мир и природа оставались совершенно

явственно отдельны и отличны друг от друга. Напротив, то,

что мы технически осуществляем с начала нашего века, есть

нечто совсем другое. Мы начали в известной мере "изготовлять"

сами природные процессы, т. е. мы развязали такие события в

природе, которые никогда бы не произошли без нас, и вместо

того чтобы тщательно отгораживать, как это делали все исто­

рические эпохи до нашей, человеческий мир от стихийных

энергий природы, как можно более отдалять их от нашего

мира, мы наоборот как раз впустили эти силы с их стихийной

мощью в самое средоточие нашего мира. Что здесь задейство­

вано нечто большее и дело идет не просто о росте чисто тех­

нического знания, видно уже по тому, что изменившееся соот­

ношение мира и природы всего нагляднее можно проследить

в современном городском строительстве, для которого харак­

терны как раз не небоскребы и силуэт города Нью-Йорка на

полуострове Манхэттен, а недавно ставшее идеалом и в Аме­

рике уже приведенное в исполнение распыление городской

стихии в поселениях людей, т. е. некий не-город вроде Аос­

Анджелеса, где "преодоление различия между городом и де­

ревней" теперь действительно дошло до того, что уже ни от

города ни от деревни, как мы их обычно понимаем, не оста­

лось ровным счетом ничего. В литературе об этой второй тех­

нической революции на такие вещи нет указаний, однако много

говорится о сродном феномене слияния в самом процессе из­

готовления; фабричное производство, складывавшееся до сих

пор "из ряда отдельных друг от друга приемов" , превратилось
в "непрерывный процесс", в движущийся конвейер, на кото­

ром идет производство и сборка 11.

Последняя фаза этого развития - автоматизация, которая

1I lbid., р. 69.
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теперь действительно "проливает свет на всю историю маши­

низации" 12. Она знаменует высшую точку всего процесса, даже

12 Так у Фридмана «(;eorges Friеdrтшnn, Ргошёгпез huшаiпеs du ша­

сhiпisше industriel, р. 168). И к этому заключению неизбежно прихо­

дишь, если читать книгу Дибольда с некоторым вниманием. В самом

деле, если конвейер есть результат представления о "заводском изго­

товлении как непрерывном процессе" , то автоматика, со своей сторо­

ны, является дальнейшей механизацией этого процесса, в котором

теперь уже и стоящие у конвейера рабочие заменяются непрерыв­

ным машинным процессом. Рабочие у конвейера должны были вос­

полнять и контролировать осуществляемую машинами работу, и ав­

томатика означает лишь, что эти руководимые как бы еще человечес­

кой "умственной силой" работы контроля и управления теперь со

своей стороны точно так же взяты на себя машинами, как на более

ранних стадиях индустриализации продукты "рабочей силы" (ор. cit.,
р. 140). Производимое машинами в обоих случаях - работа, а не соб­

ственно изготовление. Самосознание ремесленника и гордость мас­

тера, чьи "человеческие и душевные ценности" (р. 164) отчаянно пы­

таются спасти все авторы, пишущие на эту тему, - что иногда не об­

ходится без известной невольной комичности, как когда Дибольд и

другие всерьез полагают, что ремонтные работы, которые, возмож­

но, никогда не удастся полностью автоматизировать, смогут вселить

гордость, подобную былому удовлетворению от создания нового пред­

мета, - уже потому не относятся к делу, что давно исчезли на заводах

и фабриках, задолго до того как прозвучало само слово автоматика.

Заводские рабочие всегда были именно рабочими, а не действующи­

ми лицами, и пусть даже они как личности сохранят совершенно не­

прикосновенным самосознание, как раз на их работу оно едва ли смо­

жет опереться. Можно только надеяться, что они не дадут ввести себя

в заблуждение социальными суррогатами, какие им предлагают тео­

ретики труда, и не станут убеждать сами себя, что для профессио­

на.льных интересов и гордости мастерового удастся найти замену в

huшап relations и взаимном уважении (р. 164). Автоматика во всяком

случае имеет прекрасную возможность наглядно продемонстрировать

абсурдность новомодного "трудового гуманизма"; разумеется, для

того, кто способен еще придать какой-то смысл этому истрепанному

сверх всякой меры слову, в "трудовом гуманизме" так или иначе дол­

жно было бы слышаться contradictio in adiecto. Кстати, в новейшей

литературе можно встретить все больше решительной критики всей

системы этих huшап relations, недавно столь популярной на фабри­

ках. См. напр. отличные анализы Дэниела Белла (Daniel Веи, Work
and its discontents, 1956, ch. 5) и Дженелли (R. F (;enelli, Facteur huшаiп
ои [асгецг social du travail, в Revue fгащаisе du travail, vol. УН, п. 1-3,
1952), который очень решительно нападает и на "страшные иллю­

зии" "радости труда".
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если атомный век с техникой, опирающейся на ядерную энер­

гию, должен будет скоро прийти ей на смену, потому что толь­

ко автоматика, нуждаюшаяся не в атомной энергии, а лишь в

электричестве, еще следует закону, по которому мы движемся

со времен промышленной революции. Разные виды атомных

бомб, представляющие собой в известном смысле первые инст­

рументы атомной техники и уже обладающие потенциалом

уничтожения, достаточным для разрушения всей органической

жизни на земле, показывают первые очертания того, до какой

степени перебазирование техники на атомную энергию изме­

нит знакомый нам мир. Поистине в таком мире, обусловлен­

ном атомной техникой, дело пойдет уже не о расковывании сти­

хийных энергий природы и даже уже не о развязывании при­

родных процессов, не предусмотренных в экономике приро­

ды, а о том чтобы на земле и в обыденной человеческой жизни

орудовать энергиями и силами, встречающимися лишь вне зем­

ной среды, в универсуме; в известном смысле подобное проис­

ходит уже сегодня, однако все-таки лишь в ограниченных и

соблюдаемых рамках внутри опытных лабораторий атомной

физики 13. Если современная техника покоится на том что силы

природы вводятся в воздвигнутый человеком мир, то техника

грядущего атомного века могла бы означать введение вселен­

ских энергий мирового целого, в котором мы вращаясь парим

и которым окружены, внутрь земной природы. Изменит ли та­

кая будущая техника все хозяйство природы в той же или воз­

можно в еще большей мере чем современная техника измени­

ла самую суть человеческого мира, сегодня еще никто не может

знать.

Природные силы, которые современная техника ввела в

самое средоточие мира, уничтожили прежде всего специфичес­

кую целесообразность этого мира, т. е. то сегодня уже устаре­

лое обстоятельство, что инструменты и орудия проектируются

для целей создания предметов. Мы понимаем под природны­

ми процессами события, происходящие без человеческой по-

13 В одном из интереснейших замечаний об атомной бомбе Гюн­

тер Лидере, пишущий об "устарелости человека, справедливо ука­

зывает на то, что в случае атомных взрывов вряд ли уже можно гово­

рить об эксперименте и лаборатории, ибо "Эффекты здесь настолько

чудовищны, что в момент эксперимента ,лаборатория' расширяется

до Земного шара" (р. 260). Сущностная черта лабораторных опытов

заключается в том, что пространство их проведения изолировано от

окружения и отграничено от мира.

7 Зак. 3078
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мощи, а под природными вещами все то, что не "сделано", а

растет и входит в образ само от себя. (Этому соответствует и

исходное значение слова .лтрирода" , все равно, выводить ли его

из латинского nasci, рождаться, или прослеживать вплоть до

греческих корней и говорить о 'Ри(n;, буквально о выросшем.у

В отличие от вещей, которые человеческая рука сотворяет и

вытворяет, беря или не беря в помощь инструмент, и которые

в принципеможно изготовитьтолько постепенно, причем в ко­

нечном итоге бытие произведениянастолько отделено от про­

цесса его изготовлениячто оно вообще начинаетсуществовать

только когда этот процесс приходит к концу, существование

природных вещей не только неотделимо от процесса роста, в

котором они возникают, но даже неким таинствеинымобразом

тождественноему: семя не только содержит в себе дерево, но в

известномсмысле уже н есть дерево, а дерево перестает "суще­

ствовать", отмирает, как только процесс роста, благодаря кото­

рому оно возникло, приходит к остановке. Если мы рассмот­

рим эти процессы под углом зрения человеческой целесооб­

разности, где заранее намеченная цель с абсохютной точнос­

тью очерчиваетизвне начало и конец той или иной операции,

то они должны представляться процессами автоматическими.

Автоматическими мы называем все те виды движения, кото­

рые, коль скоро они начались, продолжаютсясами собой, а ста­

ло быть не нуждаются в намеренном и целесообразномвмеша­

тельстве. Но ведь и при автоматизации производство по сути

"автоматично", а потому в автоматизированном фабричном

процессе различия между процессом производстваи фабрика­

том уже не существует. Потому и представлениявроде тех, что

фабрично изготовленный предмет обладает приматом перед

процессом,в ходе которогоон возник, а процесс есть лишь сред­

ство для определенной цели, бессмысленны и анахронистич­

ны 11. "Механистические" категориальные и концептуальные

системы homo [аЬег'а отказываютздесь точно так же, как они

издавнапасовалиперед процессамив органическойприродеи

природномуниверсуме.Почемуи современныесторонникиав­

томатизацииобычновыступаютрезко противмеханистическо­

го взгляда на природу и осуждаютпрактическийутилитаризм

восемнадцатоговека, С1'ОЛЬ точно характеризующийодносто­

ронне целенаправленнуюсозидательнуюментальность homo
[аЬег'а.

\4 Так у Дибольда (Diehold, ор. cit., р. 59-60).
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Обсуждение проблем техники, соотв. изменений жизни и

мира, вызванных появлением машины, вращается большей

частью в странно неадекватном горизонте, оставаясь сосредо­

точено исключительно на теме ее полезности для людей. За

исходное берется, что все инструменты и орудия предназначе­

ны для облегчения человеческой жизни и избавления челове­

ческого труда от страдания и тягот. Их служение цели понима­

ется исключительно антропоцентрически. Однако та непосред­

ственно данная цель, ради которой проектируется орудие или

инструмент в качестве средства ее достижения, никогда не че­

ловек, а какой-то предмет, и "человеческая ценность" этого

инструментария ограничивается употреблением, какое animal
lаЬогапs,сам от себя никакихорудий не изготовляющий,дела­

ет потом из них. Ното [аЬег, инымисловами,изобрелсвои ин­

струментыи установкичтобы ими создать мир, но не для того

или не в первую очередь для того чтобы прийти на помощь

человеческомужизненномупроцессу. Поэтому вопрос, госпо­

да ли мы или рабы наших машин, ложно поставлен; адекват­

ная постановкавопросаздесь, состоитли еще машинана служ­

бе у мира и его вещности или она, наоборот, начала со своей

стороныпокорятьмир, а именнововлекатьпроизведенныеею

предметы обратно в присущий ей автоматическийпроцесс и

тем самым разрушатькак раз их вещность.

Одно можно сегодня КОНСТатировать:сплошь автоматичес­

кий процесс фабричного изготовления не только расправил­

ся с .неоправданнымпостулатом",будто "человеческиеруки,

управляемыечеловеческойголовой, достигаютмаксимахьной

эффективности"15, но И с несравненно более важным "посту­

латом", что вещи мира, которыми мы окружены, проектиру­

ются человеком и должны удовлетворять определенным чело­

веческим масштабам красоты и полезности. На место полезно­

сти выступила функция, и облик фабрнчно изготовленных

предметов определяется преимущественно аллюром машины.

"Основные функции", которые во всяком случае должна ис­

полнять машинная продукция, естественно остаются функци­

ями внутри жизненного процесса индивида и общества, раз

никакая другая "функция" в принципе не "необходима", од­

нако сама фабричная продукция - и не только ее вариатив­

ность, но также и "установка на абсолютную новизну продук­

ции", - или даже решение, какие предметы надо вообще про-

\', lbid., р. 67.
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изводить, все это зависит исключительно от возможностей ма­

шин ".
Проектироватьпредметы так, чтобы их можно было про­

извести машиннымобразом,вместо того чтобы изобретатьма­

шины,приспособленныедля изготовленияопределенныхпред­

метов, - это означало бы конечно извращение с точностью до

наоборот старого соотношения между целью и средством, имей

эта категория вообще еще какой-то смысл. Но даже такая уни­

версальная и недавно еще всеми признанная цель машин, как

разгрузка человеческой рабочей силы и повышение произво­

дительности социума, считается сегодня устарелой и второсте­

пенной, потому что и она тоже неадекватна "ошеломительным

возможностям повышения потенциала продуктивности", боль­

ше того, ограничивает их, играя на руку естественной ограни­

ченности потребительской способности человека 17. При сегод­

няшнем положениивещей стало так же бессмысленнооцени­

вать мир машин по его служению каким-то целям, как всегда

было бессмысленноспрашиватьуприроды,производитли она

семенадля того чтобы выраститьдерево или наоборотпроиз­

водитдеревочтобы оно принеслоплоды и семена. И посколь­

ку механизированныепроцессы по мере своей автоматизации

все больше уподобляютсяприродными посколькусверх того

их полнаяавтоматизациявообщестала возможналишь потому

что мы ввели кругообразные,безначальные и бесконечные,

нецелеосмысленныеприродныепроцессы в мир, определяю­

щийся человеческимицелями, то вполне можно представить

себе, что полностьюавтоматизированныйвек машин, хотя он

по-видимомуразрушитмир в самой его сути как созданиерук

человеческих,окажетсястольже надежными безграничнопро­

дуктивнымпопечителемрода человеческого,каким была при­

рода до того как человек пошел на "отчуждение"от нее и уст­

роил в ней мир, куда смог вселиться,образовавтаким образом

преградумежду собой и природой.

В трудовом обществе "мир" машин заменяетдействитель­

ный мир, хотя этот псевдомирникогда не в состояниивыпол­

нить верховнуюзадачу мира, а именнопредложитьсмертным

людямжилищеболее устойчивоеи долговечноечем они сами.

На первых стадиях своего развития мир аппаратов, в какой

Новое время погрузилоработающуючасть человечества,обла-

II)i(! .. р. 38-45.
17 IIJi(! .. р. 110,157.
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дал еще ярко выраженными чертами мира, поскольку трудо­

вая жизнь теперь внезапно стала развертываться в окружении,

по сути определявшемся самостоятельным, переживавшим вся­

кую деятельность бытием орудий и инструментов; но современ­

ная фабрика, определяющаяся непрерывным, денно и нощно

длящимся бегом машин, эти черты мира уже утратила. При­

родные процессы, питающие работу машин, делают ее все боль­

ше и больше разновидностью самого жизненного процесса, и

аппараты, какими мы некогда оперировали свободно, поисти­

не начали настолько принадлежать нашей биологической жиз­

ни, словно вид человека уже не относится к роду мхекопитаю­

щих, а начал превращаться в своего рода моллюска - может

показаться, что аппараты, повсюду нас окружающие, "настоль­

ко же неотъемлемо принадлежат человеку, как скорлупа улит­

ке или паутина пауку". С этой точки зрения, предвосхищаю­

щей неуклонное развитие современной техники в направлении

автоматики, "техника почти что уже представляется не продук­

том сознательных человеческих усилий, направленных на рас­

ширение власти над материей, но скорее гигантским биологи­

ческим процессом, когда заложенные в человеческом организ­

ме структуры во все большей мере переносятся на окружаю­

щий человека мир; биологический процесс, именно в качестве

такового изъятый из-под контроля со стороны людей" 18.

21 Роль инструментального nри создании (изготовлении)

Инструментами и орудиями, потребными homo [аЬег'у и

изобретаемымиим для своейдеятельностисозданияи изготов­

ления, очерчиваетсята область, где исходиоформируетсяопыт

целесообразностии правильноесоотношениемеждусредства­

ми и целями. Здесь поистине оказывается верно что цель оп­

равдываетсредства; она делаетдля них и гораздо больше, со­

здает и организуетих. Целью оправдываетсянасилие, совер­

шаемое над природойдля добыванияматериалов,как тёс оп­

равдываетубийстводерева,а стол оправдываетраспиловкутёса.

В видах конечногопродуктапроектируютсяорудия, изобрета­

ются установки,и тот же самый конечныйпродукторганизует

процессизготовления,обусловливаетприглашениенеобходи-

'н Werner Heisenberg, Das Naturbild der heutigen Pl1ysik, 1955,
S.I4-15.
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мых специалистов, определяет степень кооперирования, коли­

чество сотрудников и т. д. На всем протяжении процесса изго­

товления критерием для решений служат пригодность и по­

лезность для желаемой цели и ни для чего прочего.

Те же самые критерии средства и цели прилагаются и к

продукту как таковому. Хотя он является целью по отношению

к средствам, которыми был произведен, и он же цель процесса

изготовления, он никогда не становится, так сказать, самоце­

лью, по крайней мере пока остается объектом, пригодным для

использования. Стул, цель деятельности столяра, способен по­

казать свою полезность лишь в свою очередь став средством,

либо же как вещь, устойчивость которой делает возможным ее

применение как средства для обеспечения жизненных удобств

или как средство обмена. Проблема с критерием полезности,

присутствующим во всякой деятельности изготовления, в том,

что соотношение между средством и целью, на которое он опи­

рается, не имеет границ своего применения и очень похоже на

цепь, каждое звено которой сразу опять же превращается в сред­

ство внутри какого-то другого контекста. Всякий мир, органи­

зованный по последовательно утилитарному принципу, уводит,

как кстати заметил Ницше, в "Zweckprogressus in infi.nitum" 19.

Теоретически эту апорию последовательного утилитариз­

ма, являющуюся собственно мировоззрением homo [аЬег'а, мож­

но диагностироватькак ту присущуюему неспособностьпонять

различие между пользой и смыслом вещи, которой мы даем

словесное выражение,различая между деланием чего-то в мо­

дусе "для-того-чтобы"и деланием "ради-того-чтобы".Так о са­

мом по себе идеале пользы, на который ориентируетсявсякое

действие в ремесленномобществе,- как и об идеале комфорта

в обществе трудящихся или идеале прибыли в коммерциали­

зированном социальном порядке, - уже невозможно судить

исходя из той же пользы; это будет ответом не на вопрос о цели,

а на вопрос о смысле. Ради идеала полезности, которым он ру­

ководствуется в своих поступках, homo faber делает все чем он

занят в форме для-того-чтобы, для достижения определенной

цели. Идеал самой пользы уже нельзя объяснить тем, что он

"полезен"; спрошенный о своих собственных пользе и цели, он

должен будет отказать в ответе. В самом деле, внутри этих ка­

тегорий не существует ответа на вопрос, который Лессинг не­

когда поставил фихософам-утихитарисгам своего времени:

10 "Воля к власти", афоризм 666.
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"А какая польза от пользы?" Апория утилитаризма заключает­

ся в том, что он безнадежно втянут в последовательность це­

лей, протягивающуюся ad infinitum, так и не будучи в состоя­

нии отыскатьпринцип,способныйоправдатькатегориюцели­

средства или саму по себе полезность. Внутри утилитаризма

голое Д л я - т о г о -ч т о б ы стало подлинным содержанием вся­

кого р ад и - т о г о - чт О б ы - и это просто другой способ ска­

зать, что там, где польза утверждает себя в качестве смысла,

рождается отсутствие смысла.

Внутри категории цели-средства и поля ее опыта, в кото­

ром расположен весь мир предметов употребления и полезно­

сти вообще, нет никакой возможности прекратить уход целей

в бесконечность и помешать превращению всех целей опять

же в средства для дальнейших целей, разве что какая-то одна

из нарастающей тут череды вещей будет объявлена "целью в

себе". В мире Ьото [аЬег'а, где все должно продемонстриро­

вать свою полезность и потому все применяется в качестве сред­

ства для достижения чего-то другого чем оно само, смысл мо­

жет быть понят лишь как цель, а именно как конечная цель,

соотв. "цель в себе", стало быть нечто такое, что либо тавтоло­

гически присуще всем целям, а именно если рассмотреть их с

точки зрения создания, либо оказывается противоречием в са­

мом себе. Ибо цель, коль скоро она достигнута, тем самым пе­

рестает быть целью; она утратила свою способность диктовать

выбор определенных целей, оправдывать их, организовывать

и создавать. Созданный предмет был целью лишь пока не был

готов; как готовый фабрикат он предмет среди других предме­

тов, еще один объект в том громадном арсенале наличности,

откуда Ьото [аЬег свободно избирает себе средства для дости­

жения своих целей. Смысл, напротив, должен быть постоян­

ным и не может ни в малой мере утрачивать свой характер ког­

да он достигнут или, лучше сказать, когда он раскрывается в

поступке человека или отказывает ему в себе и ускользает.

Ното [аЬег, т. е. человек в той мере, в какой он создающее су­

щество и не ведает никаких других категорий кроме цели-сред­

ства как непосредственного результата своей деятельности, на­

столько же неспособен понять смысл, насколько animallaborans,
т. е. человек в той мере, в какой он выступает работающим

Живым существоми ничем другим, не способен понять целеус­

тремленность.И как орудия и инструменты,применяемыеЬо­

то [аЬег'омлишь чтобы устроить мир, для animallaborans ста­

новятся представителямимира и всего мирового вообще, так
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осмысленность этого мира, превышающая разумение homo
[аЬег'а, становитсядля него парадоксом "цели в себе" или ко­

нечной цели.

Что касаетсясамой утилитарноймысли,то для нее нет дру­

гого выходаиз дилеммыбессмысленностикак повернутьсяспи­

ной к объективномумиру употребляемыхпредметов и уйти в

субъективностьсамогопо себе употребления.Лишь в абсолют­

но антропоцентрическомпорядке мира, где сам человек как

употребляющийявляетсяконечнойцелью,прерывающейбес­

конечную последовательностьцелей, польза как таковая спо­

собна приобрести значение, близкое к смыслу. Но когда это

происходит,завязываетсятрагедия;а именно, едва homo [аЬег

находит какое-то имманентноеего собственнойдеятельности

смысловое наполнение, как он сразу же начинает принижать

вещный мир, цель своих замыслов и произведениесвоих рук;

если человек, посколькуон употребляети применяетизготов­

ленное,есть "мера всех вещей",то не одналишь природа,и без

того рассматриваемаяи обрабатываемаяhomo [аЬег'ом как го­

лый материалдля своих поделок,но и сами "ценностные"вещи

стали средствамии утратили свою собственнуюимманентную

.лленность".

В кантовской формулировке,гласящей что ни один чело­

век никогдане может быть средствомдля целей и каждый че­

ловек представляет,наоборот,конечнуюцель, цель в себе, ант­

ропоцентрическийутилитаризм homo [аЬег'а нашел свое яр­

чайшееи великолепнейшеевыражение.Правда,уже до Канта

мы встречаем известное представление о том, к каким ужас­

ным последствиямдолжно вести беспрепятственноеи некри­

тичноемышлениев понятияхкатегориицели-средствавнутри

сферы политического(напр. у Локка, снова и снова указываю­

щего на то, что никому не может быть позволенообладатьте­

лом другого человека или использовать его телесную силу),

однаковпервыелишь в кантовскойфилософииэти ранниепред­

ставлениянашлисебе концептуальноадекватноевыражениеи

достиглиглубины,С какой не можетсравнитьсяуровень"сред­

него рассудка",несправедливоприписанныйНицше "бравым

англичанам",ибо на самом деле он господствуетвезде там, где

homo fabet" диктует правила оценки. Различие между Кантом и

его предтечами очевидно; в самом деле, Кант ведь никоим об­

разом не намеревался Сформулировать принципы утилитариз­

ма и возвысить их до концепции, но хотел, напротив, указать

категории цели-средства подобающее ей место, чтобы помешать
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ее применению в области политического действия. Тем не ме­

нее его формулировки в "Критике практического разума" на­

столько же не могут отрицать своего происхождения из утили­

таристского образа мысли, как и знаменитая и равным образом

парадоксальная формула, при помощи которой он в "Критике

способности суждения" предписывает обращаться с единствен­

ными вещами, не служащими потреблению и употреблению, а

именно с художественными произведениями, дарящими нам

"вполне незаинтересованное удовольствие" 20. Ибо та же самая

мысль, которая утверждает человека как цель в себе, делает его

и "титулованным господином природы" , имеющим право под­

чинить своему бытию "всю природу в меру своей возможнос­

ти 21, а именно во всякое время сделать природу, равно как и

мир, средствами своего бытия, лишив их в своих целях прису­

щей им самостоятельности. И Кант тоже не мог без введения

парадоксальной конечной цели разрешить апорию утилитари­

стского мышления и просветить слепоту, с какой 110mo [аЬег

стоит перед проблемой смысла. Апория имеет своим основани­

ем то, что хотя лишь создание с его мышлением в терминах

цели и средства способно воздвигнуть мир, но этот самый мир

сразу же становится таким же "лишенным ценности", как и

примененный для его построения материал, голым средством

для целей, безостановочно множащихся до тех пор пока чело­

век пытается применить к готовому миру масштабы, какими

неизменно руководствуется всякое действие, определяющее

первое возникновение вещей мира.

Поскольку человек homo [аЬег, он не знает ничего кроме

своих предвзятыхцелей, принижаяради их осуществлениявсе

вещи до простых средств, так что в итоге под его господством

не только изготовленныевещи, но "земля вообще, равно как и

всякая природная сила, не имеют никакой ценности, ибо не

представляютникакого опредмеченного[в них] труда" 22. По­

нимая это, греки в свою классическую эпоху всю сферу созда­

ния, ремес.ла и изобразительных искусств, где не совершается

никакой деятельности ради нее самой и всякий прием являет­

ся уже средством для определенной цели, поставили под вер­

дикт низкого ремесленничества и предали презрению. След­

ствием этой настроенности, явно ничего не боявшейся так, как

20 "Критика способности суждения", § 2.
21 Там же, §§ 83 и 84.
22 "Das Kapital" (Marx-Engels Gesamtausgabe), Bd. 3, S. 698.
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вульгарного и целеустремленного, было неизменно приводя­

щее нас в изумление величие художников и архитекторов, под­

падавших под этот вердикт.

Речь здесь идет естественно не о служении цели как тако­

вом, употреблении средств для определенной цели, но скорее

об обобщении всего значимого для создания опыта, в котором

польза и полезность становятся основным мерилом жизни и

мира людей. Это обобщение располагается тоже пока еще в

сфере создающей деятельности, ибо опыт цели-средства, им­

манентный созданию, не просто исчезает когда цель достигну­

та и предмет изготовлен, но продолжает сопровождать этот

готовый предмет, начинающий свое новое бытие в мире в ка­

честве употребимой вещи. Не процесс изготовления как тако­

вой вызывает деградацию всех вещей мира и природы до го­

лых средств, неостановимую обесценку всей наличности, про­

цесс нарастания бессмыслицы, который затягивает в свою без­

дну всяческие цели, делая их опять же служебными, и который

поглотил бы и человека тоже, если бы его не объявили верхов­

ной целью, так что теперь он тем свободнее может применять

для своих целей как средства и обесценивать все, что не есть он

сам; ибо с точки зрения самого процесса создания конечный

продукт есть точно так же самоцель, независимое автономное

сущее, как человек является конечной целью и в политической

философии Канта. Лишь поскольку создание изготовляет пре­

имущественно предметы употребления, конечный продукт спо­

собен снова делаться средством, а именно средством для того

или иного употребления, и лишь поскольку жизненный про­

цесс осваивает предметы и применяет их для своих целей, про­

дуктивная и ограниченная целенаправленность создателя спо­

собна превращаться в неограниченную целенаправленность,

овладевающую всеми вещами, какие вообще существуют, как

средствами.

Что грекам это обесценивание мира и природы с присущим

такому процессу антропоцентризмом - "нелепым" мнением,

будто человек есть высшее сущее, чьему бытию должно быть

подчинено все прочее сущее (Аристотель), - было совершенно

чуждо, настолько же очевидно, как и то, что они презирали

примитивную вульгарность последовательно утилитаристско­

го настроения. Как хорошо они сознавали последствия настроя,

делающего из Ьото [аЬег'а высшую возможность человека, всего

лучше показывает, пожалуй, пример знаменитого спора Пла­

тона с Протагором, выдвинувшим казалось бы самопонятное
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утверждение что "человек есть мера всех употребляемых ве­

щей (xfl~lJ.a'ia), тех, которые существуют, и тех, которые не су­

ществуют" 23. В самом деле, Протагор явно никогда не говорил,

будто человек есть мера всех вещей в абсолютном смысле, как

это ему приписывают традиция и стандартные переводы. Од­

нако - и здесь, кажется мне, решающий пункт - хотя Прота­

гор говорит только об употребляемых вещах, понятным обра­

зом прилаженных в своей наличности или неналичности к упот­

ребляющим их людям, Платон сразу увидел что по причине

своеобразия человеческих потребностей это должно вести к

тому, что в такой ситуации человек действительно становится

мерой всех вещей. Ибо когда говорят о человеке как мере упот­

ребляемых вещей, то имеют в виду ведь человека употребляю­

щего, использующего и применяющего средства, а не человека

говорящего, поступающего и мыслящего; если этого, употреб­

ляющего, сделать мерой употребляемых им вещей, то едва ли

он удержится от того чтобы затребовать все вещи для своего

употребления, т. е. все рассматривать как потенциальное сред­

ство для цели, во всяком дереве видеть уже тёс, возводя таким

образом себя в мерило не только тех вещей, бытие инебытие

которых действительно зависят от него, но и всего наличного

вообще.

В платоновском толковании все, что имеет сказать Прота­

гор, звучит как раннее предвосхищение философии Канта, ибо

если человека ставят мерой всех вещей, то значит определили

его как то, что в своей сути остается вне ведущей в бесконеч­

ность перспективы целей, вне той цепи, в которой всякая цель

неизбежно снова становится средством, а именно как конечную

цель, которая, сама никогда не средство, подчиняет все суще­

ствующее своим целям. Однако в отличие от прочих масшта­

бов, суть которых исчерпывается тем, чтобы оставаться само­

тождественными вне измеряемого и для измеряемого, человек,

2~ См. Тезтет 152 и Кратих 385е. - Тезис Протагора звучит по­

чти идентично: 71'а1lТШ1l хе"f)р,а.ТШ1l P,STQ01l а1l:;}QШ71'О1l e711al, TW1I p,e1l 01lТШ1l

Ш~ iiUТI, TW1I ~e p,гi} 01lТШ1l Ш~ ОUХ iiUТ/1I. Слово xe7Jp,aTa, от хеао/1д/, означа­

ет однако не столько "все вещи", сколько "все применимое" среди

вещей; оно относится к людям и их нуждам. Если бы Протагор хо­

еҖ

а1l:;}QШ71'Ш~т'О1lсэоBс,г,UХ01lТШ4/,Łкслľраера
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служащий здесь масштабом, есть живое и жизненно неограни­

чимое существо, чьи производительные возможности столь же

мало закреплены раз навсегда, как и его желания и умения.

Дозволь человеку в применении и употреблении готового мира

пользоваться теми же масштабами, какие неизбежно применя­

лись при его возникновении, признай, иначе говоря, в homo
[аЬег'е не только создателя,но также и обитателя и господина

мира, и он действительновсё приметдля своего употребления

и все рассмотрити обесцениткак средстводля очередныхце­

лей или как средстводля самогосебя. Тогдане будетуже ниче­

го, что не предметдля употребления,не вещь, относяшаясяк

разрядуxe7J/ka,a, и - если воспользоваться примером Платона

- ветер уже не будет как самостоятельная природная сила ве­

ять в человеческом мире, но станет восприниматься лишь в

рамках человеческих потребностей как нечто освежающее, со­

гревающее или охлаждающее, и для Платона это означает не

что иное как отказ человека от своей способности осмыслить

бытие ветра как природной наличности. Вот каких последствий

Протагорова учения опасается Платон и хочет предотвратить

их, когда под конец жизни в "Законах" отваживается на пара­

доксально звучащую противоположную формулировку: не че­

ловек - в силу своих желаний и умений способный применить

и употребить все и потому неизбежно кончающий использова­

нием всего наличного просто как средства - но "бог есть [под­

линная] мера всех употребляемых вещей" 21.

22 Рынок обмена

в одном из своих многочисленных замечаний на полях, так

убедительно свидетельствующих о его выдающемся историчес­

ком чутье, Маркс однажды говорит что дефиниция Бенджами­

на Франклина, "человек по природе есть изготовитель орудий",

так же характерна для "мира янки" (т. е. для Нового времени),

как аристотелевское определение, "человек по природе граж­

данин города", - для "классической древности" 25. Точность

сравнения заключается в том, что Новое время настолько же

заботилось о том чтобы исключить поступающего человека, т. е.

24 В Законах 716d Платон еще раз цитирует тезис Протагора. толь­

ко что здесь на место слова a!l::tewтrQ~ выступает Бог, о ::teQ~.

25 Это примечание находится в 11 главе "Капитала".
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собственно политическое начало, из публичной сферы, как клас­

сическая древность - о том, чтобы держать homo [аЬег'а и его

созидательнуюдеятельностьпоодаль от публично-политичес­

кого пространства.В обоих случаяхисключениене само собой

разумелось,как само собой разумелосьисключениетрудящих­

ся И неимущихклассовиз числаполноправныхгражданвплоть

до их эмансипациив девятнадцатомвеке. Новое время, разу­

меется, прекраснознало что политическаясферане всегда и не

обязательноесть простопроизводное.люциума",чья единствен­

ная функция в том чтобы позволитьпроизводительным,обще­

ственным силам беспрепятственноеразвитие, обеспечиваяих

административно;онотолькорешилозаклеймитьвсе лежащее

вне покоя и порядка, необходимыхдля развития производи­

тельных сил общества, как .лтраздную болтовню" и "суетное

тщеславие".Человеческойспособностью,на которуюмоглаопе­

реться вера в природно присущуюобществу продуктивность,

была бесспорнаяпроизводительностьhomo [аЬег'а. Наоборот,

античностибыли прекрасноизвестны виды человеческогооб­

щежития, обходившиесябез полиса и без гев publica, публич­
ного дела, где вся вне-приватная жизнь среднего гражданина

исчерпывалась его профессией, ограничивая его ролью iJrr}/u­
ои,n'О<;, ремесленника в составе народа - в отличие от неграж­

дан, которые работали в хозяйстве как oixeTal и потому были

рабами 26. Отличительной чертой этих неполитических сооб­

ществ было то, что в них агора, общедоступная рыночная пло­

щадь, была не местом собрания граждан, а рынком в нашем

смысле, где ремесленники могли выставлять и обменивать свою

26 История раннего Средневековья и прежде всего ВОЗникнове­

ния цехов подтверждает, хотя и в опоре на предпосылки совершенно

иного рода, античное различение между рабочими, принадлежащи­

ми к домашнему хозяйству, и ремесленниками, которые вне домохо­

зяйства идут на работу в народ. Ибо возникновение цехов "знамену­

ет вторую стадию в истории промышленности, переход от семейной

системы к ремесленной или цеховой системе. В первой не существо­

вало класса ремесленников в собственном смысле слова ... потому что

все нужды семьи или других домашних групп ... удовлетворялись тру­

дом членов самой группы" (w. j. Asbley, Ап пптооцсцоп to English
economic history and theory, 1931, р. 76). Таким образом, старонемец­

кое слово St6rer, пожалуй,точносоответствовалогреческому~IJ-IОuе'УО~:
"Греческое~"f}IJ-,оuе'УО~значитSt6rer, он идет работать в народ, в St6r .
St6r означает народ, как ~7jIJ-О~ (см. Jost Тпе», Arbeit шц] Сешешэспап,

в Stlldillm generale, Bd. III, Nr. т, NоvешЬег ]959).
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продукцию.Насколькотакое сообществобыло привычногре­

кам, показываетуже постоянноповторявшийсяпровал попы­

ток их тиранов отвадить граждан от ломаниясвоих голов над

публичными делами и провождения времени в совершенно

.лкепродуктивных"Q;}'oeeueIJl и 1rОЛlтеuеu3'аl, провал попыток пре­

вратить греческую агору в рынок наподобие базаров восточ­

ных деспотических государств. Типичным для этих базаров, как

позднее для средневековых ремесленных и торговых городс­

ких кварталов, было то, что выставление напоказ предназна­

ченных для продажи товаров сопровождалось демонстрацией

и их производства тоже. "Выставление производства напоказ"

(видоизменяя формулировку Веблена) по сути так же характер­

но для общества производителей, как "выставление потребле­

ния напоказ" для общества потребителей, соотв. для трудяще­

гося общества.

В отличие от апimаllаЬогапs, чья внемирность не дает ему

выстроить публично-мирское пространство и обитать в нем и

чье социальное общежитие поэтому никогда не выходит за рам­

ки племенной организации, homo [аЬег вполне способен раз­

вернутьадекватнуюему публичнуюсферу, хотя это не полити­

ческая сфера в собственном смысле слова. Рынок обмена это

публичное пространствоhomo [аЬег'а, позволяющееему выс­

тавить напоказ создания своих рук и получить заслуженное

внимание и почитание. Эта наклонностьпредъявить сделан­

ное и непосредственнопоказать, как всё делается, по-видимо­

му не менее исходно присущачеловеку чем стремлениеобме­

нять и выторговатьодну вещь за другую,отличающее,по Ада­

му Смиту,человекаот зверя 27. Решает здесь то, что homo [аЬег,

строительмира и создательвещей, способеннайти адекватное

ему отношениек другимлюдямлишь обмениваясьс ними сво­

ИМИ товарами, причем именно потому что сами эти предметы

производятсявсегда в изоляцииот других. Защищенностьча­

стной жизни, с такой энергией отстаивавшаясяНовым време­

нем на его начальных стадиях как верховное право каждого

члена общества,была в конечном счете гарантией обособлен­

ности, без которойсоздающаядеятельностьв собственномсмыс­

ле никогдане можетсостояться.Не зритель, не жаднаядо зре-

27 Адам Смит специально говорит: "Никто никогда не видел, что­

бы собака совершила справедливый и намеренный обмен одной кос­

ти на ДРУГУЮ с другой собакой" (Adam Smith, Wealth of nations, Еоегу­

гпап'в edition, 1, р. 12).
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лищ толпа публичных рынков, извлекавшая ремесленника в

его изоляцни на свет публичности, а возникновение социума,

члены которого уже не удовлетворялись глядением, суждени­

ем и восхищением, но требовали взломать обособленность ре­

месленника, чтобы на равных правах участвовать в процессе

создания, начало угрожать "великолепной изоляции" мастеро­

вых и в конце концов нивелировало сознание качества в соци­

уме вплоть до утраты способности различения. Изоляция от

мира сограждан, спокойная жизнь наедине с "идеей", т. е.

с внутренним образом изготовляемого предмета, есть непре­

менное условие мастерства. Это мастерство - не господство,

оно овладевает не людьми, а материалом, орудиями и предме­

тами, оно принципиально неполитично. Обращение с людьми

и складывающаяся при этом дифференциация по рангу имеют

для ремесленной деятельности вполне вторичное значение, и

разница между мастером и его подмастерьем была вначале так

незначительна, что слова maitre и ouvrier моглиупотребляться
синонимично28.

Единственнаясвойственнаясамойремесленнойдеятельно­

сти формаобращенияс другимиэто взаимоотношениямастера

и подмастерья,отвечающиекак потребностяммастерав помощ­

нике, так и его желанию научить других своим умениям. Но

различиеранга,определяющееэти взаимоотношения,времен­

но, оно настолькоже не делитлюдейна различныеклассы,как

и различие между взрослыми и детьми. В еще меньшей мере

конечно эти взаимоотношенияопределяютсясвоеобразными

пронизывающимивсякуюдеятельностьмежчеловеческимисвя­

зями, известныминам по сплоченностивсякой teamwork, где

изолированностьизготовителянаединес создаваемымим пред­

метом так радикальноразрушается,что межчеловеческиесвя­

зи внутри группы,формы общности,в какойдолжнопроисхо­

дить взаимодействие,получают в итоге преимуществоперед

объективнымотношениемкаждогок своемупродукту. Едвали

есть что-то более чуждое собственноремесленнойдеятельнос-

~8 См. Е. Levasseur, Histoire des classes оцспёгев et de I'industrie еп

France avant 1789, 1900, р. 564, п. 2. Лишь в 15 веке подмастерья на­

чинают различаться от мастеров (р. 572). Слово ouvrier относилось

первоначальноко всем, кто "изготовляет"(ouvrer), одинаковок мас­

терам и подмастерьям(р. 309). Ни в мастерской, ни в общественной

жизни цехов не существовало заметного различия между мастерами,

которым принадлежала мастерская, и их подмастерьями (р. 313). Ср.
также PierreВпит, Histoire du travail et des travailleurs, 1926, р. 39 sqq.



208 Четвертая глава: Создание

ти чем сотрудничество в группе, обходящееся в принципе без

мастера-хозяина и уравнивающее в правах всех, так что произ­

водимое оказывается поистине результатом деятельности кол­

лектива. Teamwork, коллективнаяработа есть один из многих

вариантовразделениятруда, поскольку в ней предполагается,

что общее усилие можетбыть разбито на простейшиесоставля­

ющие, отдельные операции29. Для такого разделения труда

машинывторичны,ономожетсложитьсяи без них, большетого,

при введении teamwork в немеханизируемыеобласти "умствен­

ного труда", столь характерномдля современногоакадемичес­

кого исследования,оказалось, что взаимодействиеучастников

тут пожалуйдаже еще теснее чем при механизациитруда или

при других организованныхтелеснымритмом видах физичес­

кой деятельности.В идеале при оценке результатовисследова­

тельской работы, проведеинойв форме teamwork, вообще уже
нельзя установить, что собственно сделал каждый отдельный

участник; автор полученногорезультатадаже и не тот, кто раз­

делил труд и потом лично следил за ходом работы от ее начала

до конечного итога. Вплоть до того что и минимум изоляции

или самостоятельности,какой достается на долю работника, в

одиночку и своими силами решающегочасть задачи, отведен­

ную ему системойразделениятруда, внутри группы (team) снят,

и если ее члены соотносятся между собой как части целого, то

это части какого-то настолько нерасчлененного и аморфного

целого, как бы многоголового единства, что уже нельзя даже

метафорически говорить о голове и членах. Ясно, что эта фор­

ма совместности, характерная для умственного труда в самом

буквальном смысле слова, никогда не может сложиться в про­

цессе создания. Однако и специфично политические формы

совместности, когда люди советуются между собой чтобы по­

том действовать в согласии друг с другом, имеют место в прин­

ципе вне сферы создающей деятельности. Лишь когда деятель-

29 В кн. Charles R. Walker; Robeгt Н. Сиеи, The тап 011 the assembly
line, 1952, разделение труда верно определяется как "разложение

операций на их простые составляющие" (р. 1О). У Адама Смита зна­

менитое описание этого принципа при производстве булавок отчет­

ливо показывает, что машинная работа предвосхищена в разделении

труда и что именно организация труда привела в конечном счете к

машинной работе. Из двух "отличительных признаков фабричного

производства", машины и организации труда, второму несомненно

принадлежит приоритет (ер. также Otto Liррrrшnn, GfUl1driВ der Arbeits­
wissепsсhаft, 1926, S. 27).
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ность мастера прекращается и изготовленный предмет нали­

цо, его создатель выходит из своей изоляции.

Рынок товаров - исторически позднейшая и последняя

публичная Сфера, где изготовители еще сходились вместе в ка­

честве изготовителей чтобы выставить свои изделия как това­

ры для обозрения. В определяемом преимущественно торгов­

лей, т. е. коммерческом обществе, характерном для начальных

стадий мануфактуры в начале Нового времени, можно еще яв­

ственно заметить следы более старой, внутренне присущей из­

готовлению тенденции предъявить сделанное и открыто пока­

зать, что умеет мастер. Но и здесь уже эти тенденции намного

опережает столь выпукло обрисованное Адамом Смитом стрем­

ление к обмену, специфический коммерческий товарный голод,

когда определяет не гордость изготовителя своей продукцией

и своей ловкостью, а конкуренция с другими, успех в конку­

рентной борьбе, которая в свою очередь очень мало зависит от

имманентной ценности, внутренне присущей вещи, и для ко­

торой должны быть мобилизованы совсем другие умения чем

способность что-то создать и оценить качество созданного. Од­

нако и этот инстинкт конкуренции в коммерциализованном

обществе, подобно старинной гордости ремесленника в обще­

стве настоящих производителей, рано или поздно исчезает с

возвышением труда до человеческой деятельности высшего

ранга и возникновением трудового социума, когда масштабы

общества определяются уже лишь суетным и праздным выс­

тавлением для обозрения того, что может быть предложено для

потребления.

На товарном рынке, где публично встречаются деятели ком­

мерческого общества чтобы обменяться между собой своей про­

дукцией, сходятся уже конечно не сами производители, а появ­

ляющиеся здесь выступают явно не в своей собственной сути

как личности, но, Маркс не уставал подчеркивать это, как обла­

датели товаров; только обладатель чего-то являющегося това­

ром и пригодного для обмена имеет доступ к этой публичной

сфере в коммерческом обществе. Собственно публичная или

публично релевантная деятельность здесь заключается поэто­

му не в изготовлении и подобном, а в обмене товарами, и под­

линное основание, на каком рабочих впервые можно было на­

зывать "владельцами своей собственной рабочей силы", соотв.

людьми, не владеющими ничем кроме своей рабочей силы, зак­

лючается просто в том что первоначальное освобождение тру­

дящихся - а именно то отчуждение собственности, которое в



210 Четвертая глава: Создание

качестве "первоначального накопления" одновременно созда­

ло капитал и освободило труд - случилось в коммерческом

обществе, которое, имея дело лишь с товаром, и рабочую силу

тоже определило как товар. Естественно, что именно ради этих

самых странных из всех "обладателей товара" - которые так

мало вещей могли назвать своей собственностью, что просто

ничем не владели, и характеризовать их как "владельцев" можно

было лишь полагаясь на метафорическую силу языка, - Маркс

предъявил свое яростное обвинение в самоотчуждении челове­

ка капиталистическому обществу, унизившему человека до то­

вара; но позитивный идеал, мерещившийся Марксу в образе

какого-то неотчужденного человека, был равным образом на­

правлен против общества, видевшего в людях лишь произво­

дителей продукции, а стало быть не только против того чтолюди

были унижены до владельцев товара рабочая сила, но и против

того что унизившие их тоже были "отчуждены" от самих себя,

именно как производители и владельцы товаров. Это после­

днее обвинение, что человек, если судить о нем только по про­

изводимым им предметам, уже отчужден от самого себя, значи­

мо и в некоммерческом обществе, где "потребительная сто­

имость" обладает еще приоритетом перед "меновой стоимос­

тью"; ибо "предметность", присущая изготовленной продукции

и называемая Марксом .лтризрачной", существует "безотноси­

тельно к форме", в какой была израсходована рабочая сила ~\O.

На это "расходование" обращает требуемое Марксом внимание

по сути дела только трудящийся социум, поскольку он судит о

своих членах по функциям, выполняемым ими внутри соци­

ального трудового процесса социума в целом. Рабочая сила как

таковая не только в глазах товаропроизводящего общества, но

также и на взгляд homo faber'a есть лишь средстводля цели, и

целью является первичноне человек, но предмет, причем без­

различно, придается ли этому предмету потребительная сто­

имость или меновая стоимость. Лишь трудовой социум ценит

рабочуюсилу как таковую, н эта оценкав принципене отлична

от той, которая в нем дается машинам. Также и здесь человек

выступаетне как личность, а как функция, и в этом смысле тру­

довой социумлишь по видимости"гуманнее". Правда, за чело­

веческийтруд он платиттакуювысокуюцену, что кажется,будто

он ценит его выше и признаетза ним более высокуюимманен­

тную стоимость чем за всякой "материальной"данностью; но

30 См. разд. 1 гл. 1 "Капитала".
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эта оценка возникает не из настроения, для которого человек

есть мера всех вещей, она есть следствие совершенно другого

идеала, истинным осуществлением которого оказывается бес­

проблемное функционирование машины, заменяющей челове­

ческую рабочую силу и гигантски повышающей способность

потребления; с .лтризрачной предметностью" всех продуктов и

всех товаров теперь действительно покончено, а именно посред­

ством превращения их в потребительские товары.

Если мерить масштабами трудового социума, то и в ком­

мерческом обществе, как и на раннем этапе мануфактур при

капитализме, когда конкуренция и погоня за доходами еще

определяли физиономию экономической жизни, все еще гос­

подствуют оценки, коренящиеся в мире и образе мысли homo
[аЬег'а. Ибо когда homo filber выходит из своей изоляции, он

естественным образом не чувствует притяжение никаких про­

фессий так, как профессий купца и торговца; в конце концов,

первоначально ведь его собственные продукты появляются как

меновые стоимости и товары на рынке. Такого рода рынок су­

ществует независимо от того, существует ли в социуме класс,

производящий исключительно для рынка; всякий предмет упот­

ребления может служить также и как объект обмена, и он ста­

новится товаром в исключительном смысле лишь тогда, когда

предметы вообще производятся только как товары. В перехо­

де от изолированной изготовляющей деятельности, также и

продающей изготовленную продукцию, к фабричному произ­

водству, работающему только на рынок, качество готового фаб­

риката правда уже меняется; если раньше потребительная сто­

имость соответствующего предмета определяла его меновую

стоимость, то теперь наоборот стоимость предмета определя­

ется прежде всего ценой, получаемой им в качестве товара; но

это изменение постепенно и не радикально. Долговечность, от

которой только и зависит, может ли вещь в своей вещности

пребывать в мире, остается высшим критерием качества, даже

если речь прежде всего идет не о том что предмет годен для

употребления, а о возможности "хранить его впрок" для целей

обмена Р'.

Это изменение предмета выражается в привычном разли­

чении между потребительной и меновой стоимостями, относя­

щимися одна к другой как производитель и фабрикант к купцу

и торговцу. Насколько homo [аЬег создаетпредметыпотребле-

31 Adam Smitl!, ар. cit. II, р. 241.
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ния, он производит их не только в частной сфере своей изоля­

ции, он изготовляет и вещи, предназначенные для по сути час­

тного же употребления и вообще выходящие из частной сферы

лишь когда они публично появляются на рынке в качестве то­

варов. Часто замечалось, и к сожалению так же часто снова за­

бывалось, что "ценность" возникает из "складывающегося у

человека представления о соотношении между обладанием од­

ной вещью и обладанием другой" 32, так что стоимостьникогда

не можетбыть ничем другим кроме меновойстоимости33. Ибо

только на рынке, где все что угодно можно обменять на что-то

другое, предметы - продукция ли они труда или создания,

употребительные вещи или товары потребления, удовлетворя­

ют ли они жизненным нуждам или призваны служить высшим

потребностям - могут вообще стать такой вещью как стоимость.

Их стоимость существует лишь в "представлении" других, на­

сколько оно может найти себе публичное выражение в каче­

стве ценностного суждения, для чего опять же нужна публич­

ная сфера, где вещи выступают как товары. Ни работа или со­

здание, ни капитал или прибыль, ни отборнейший материал

не способны сами от себя наделять стоимостью; стоимость скла­

дывается лишь в пространстве публичности, где предмет появ­

ляется, может вступить в отношение к другим предметам и быть

оценен путем сравнения. Ценность есть свойство, которое не

может принадлежать или доставаться никакому предмету внут­

ри частной сферы, но автоматически прирастает к нему, едва

он входит в публичность. Эта "рыночная стоимость" не имеет,

как настойчиво подчеркивает Локк, ни малейшего отношения

к "intrinsick пашга! worth of anything" 31, т. е. к объективному

присущему ему качеству, .лгеэависимому от воли отдельного

покупателяили продавца; являющемусяскорее чем-то таким,

что присущесамой вещи, нравитсязто кому или не нравится,и

что каждый обязан прнзнатъ"35. Имманентное предмету каче-

32 Я заимствую это определение аббата Галиани из интересней­

шей и содержательно богатой работы Hannah R. Sешаll, The theory of
valHe Ьетоге Adam Smith, 1901.

33 См. Alfred Marshall, Principles of economics, 1920, vol. 1, р. 8: сто­

имость "всегда означает стоимость при обмене".

34John Locke, Considerations нроп the lowering ot"interest атк! raising
the уаше оггпопеу, BJohn Locke, CoIlected works, 1801, vol. II, р. 21.

ээ W. j. Asbley, ор. cit., р. 140. Эшли заговаривает в этой связи о

принципиальной разнице между средневековой и новоевропейской

точками зрения и замечает: "У нас стоимость есть нечто вполне субъек-
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ство может измениться лишь с изменением самого предмета ­
как качество стола разрушается, если отломить у него одну из

его ножек, - тогда как "рыночная стоимость" товара меняется

сразу же "изменением соотношения, существующего между этим

товаром и каким-то другим" 36.

Иными словами, в отличие от вещей или поступков, от пред­

ставлений или идей стоимости никогда не бывают произведе­

нием какой-то специальной, человеческой деятельности, но

возникают всегда, когда продукция, все равно какого рода,

включается в постоянно меняющиеся отношения обмена, су­

ществующего между членами общества. Что стоимости могут

иметь "лишь относительное выражение" и никто, "рассмотрен­

ный изолированно", не может создавать стоимости или произ­

водить товары, Маркс знал еще очень хорошо; и, он мог бы

добавить, никто, "рассмотренный изолированно", ими не ин­

тересуется; лишь в "определенной социальной взаимосвязи"

продукты- предметы, равно как идеи или идеалы - вообще

могут стать "стоимостями" 37.

Путаница в теориях стоимости классической политической

экономии 38 и еще большая путаница, порожденная этими тео-

тивное; она есть то, что каждому индивиду не жалко отдать за вещь.

у Фомы Аквинского она была чем-то объективным". Это разумеется

верно в известном смысле, но здесь не следует все-таки упускать, что

средневековые теоретики тоже различали между стоимостью вещи и

ее имманентным качеством, поскольку иначе "муха была бы ценнее

жемчужины, раз она принадлежит более высокому порядку сущего"

(см. (;eorgeО'Впеп, Ап essay оп medieval economic teaching, 1920, р. 109).
Трудность разрешается сразу, если принять локковское различение

между ценностью, worth, и стоимостью,value, причем под ценностью

Аокк понимал valor пашгайэ, а под стоимостью цену, pretium. Это

различиесуществует,понятнымобразом, в любом общественномпо­

рядке кроме примитивного;характернодля Нового времени лишь

то, что valor naturalis грозитсовершенноиспариться в пользу pretium.
В отношениисредневековыхтеорий ценности см. также Slater, Value
ш theology and political есопоту, в Irish ecclesiastical record, September
1901.

36 Locke, Second treatise of civil government, § 22.
37 ер. третий том "Капитала" (S. 689); а также гл. 1 и 2 "Капи­

тала.

38 Замечательный анализ и критика теории стоимости Рикардо с

ее отчаянной попыткой все-таки утвердить какую-то абсолютную сто­

имость содержатся в книге Сиппса Myrdal, The political element in the
development of economic theory, 1953, р. 66 fI
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риями В форме современной философии ценностей, восходит в

конечном счете к тому относительно несложному обстоятель­

ству, что старое слово worth, переводимоенами здесь через "ка­

чество" и игравшеееще большуюроль в теорияхстоимостиЛок­

ка, позднее было заменено по видимости научным термином:

use-value в отличие от exchange-value, т. е. потребительнаясто­

имость в отличие от меновой стоимости. Путаница возникла

потому, что употребление и обмен, различаемые в форме по­

требительной и меновой стоимостей, фактически пришли к

общему знаменателю"стоимостей",так что различие сразу же

стерлось;решающимоказалось,что то и другоеценности. Маркс

тоже принял эту терминологию,разве что он - в этом как и в

другом аспекте несравненно более последовательный и ради­

кальный, если к тому же и не "более научный" чем его предше­

ственники - сам еще настолько не доверял специфическому

социальному публичному пространству менового рынка, что в

превращении потребительной стоимости в "носителя меновой

стоимости и тем самым в средство обмена" видел грехопадение

человеческого общества вообще. Однако этим грехам коммер­

ческого общества, которое все несет на рынок, делает товаром

и тем самым денатурирует в социальные отношения, Маркс

противопоставил не "intrinsick worth", не присущее предмету,

имманентноеему качество. Вместо этого мерой обесценки ве­

щей, а также отчуждения человека он установил - и с точки

зрения труда с полным правом - саму жизнь, а именно функ­

цию, которую в человеческом жизненном процессе выполняет

все что угодно, когда оказывается им захвачено и поглощено, и

в такой ценности конечно вообще уже не играют никакой роли

ни объективные, имманентные качества, ни социально обуслов­

ленные и определенные ценностные полагания. При социали­

стическом распределении благ среди всех трудящихся все ося­

заемо-вещное, качество предмета равно как и его стоимость,

расплывается в некую функцию внутри процессов регенерации

жизни и рабочей силы.

Однако настоящая причина путаницы в теориях стоимости

и ценности залегает глубже чем простое смешение понятий

качества и стоимости. Причиной, по которой Маркс так упря­

мо держался за понятие потребительной стоимости - равно

как причина, почему политэкономические теории ценности до

него так потерянно искали объективный источник ценности, а

потом полагали что нашли его в труде или в земле или в при­

были, - было нежелание или неспособность удовлетвориться
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тем простым обстоятельством, что на товарном рынке, т. е. в

сфере обнаружения стоимостей, никакой "абсолютной" стоимо­

сти вообще не существует, и поиски ее там фатально уподобля­

ются квадратуре круга. (Поскольку вещь "может быть потреби­

тельной стоимостью, не будучи [меновой] стоимостью", но не

наоборот, Маркс держался за потребительную стоимость как за

некоего рода эрзац абсолютной стоимости, по которой можно

измерять прочие стоимости.) Столь оплакиваемая обесценка

ценностей, включающая в себя утрату самостоятельной каче­

ственности вещи, начинается с того что все превращают в сто­

имости, соотв. В товары, т. е. все соотносят со всем и этим реля­

тивизируют. Всеобщая релятивизация, когда предмет может

доказать свое право на существование лишь через отношение к

другим предметам, через свою обмениваемость, и связанная с

этим утрата качества, тот факт, что ни в какой вещи уже не ви­

дят ее объективной такости вне ее постоянно меняюшейся оцен­

ки исходя из спроса и предложения, заложено в существе сто­

имости-ценности как таковом 39. Если это событие, в коммер­

ческом обществе по-видимому неизбежное, в конечном счете

вызвало такое неудобство что стало главной проблемой новой,

отвечающей этому обществу политэкономической науки, то

подкладкой здесь была даже и не невыносимость полной реля­

тивизации как таковой, но прежде всего то, что эта релятиви­

зация происходила все еще внутри человеческого типа, в ос­

новном определяющегося ментальностью homo faber'a. А homo
faber, вся деятельность которого состоит в том чтобы прилагать

39 Когда Эшли в цитированном выше (прим, 35) примечании го­

ворит что Средневековье знало лишь "объективные", а Новое время

лишь "субъективные" ценности, то он прав лишь постольку, посколь­

ку Средневековье не знало настоящего рыночного хозяйства. Поэто­

му ценность вещи могла определяться либо присущим ей качеством,

либо объективно данной человеческой нуждой, но никогда не объек­

тивно неограниченными потребностями; "справедливая цена" долж­

на была таким образом определяться как бы сама собой, и лишь "мно­

госложные и извращенные человеческие желания" были причиной

того, что "представлялось благоразумным привлекать для суждения

о ней мнение неких благоразумных мужей" (Gerson, De contractibus
19, цит. по О'Впеп, ор. cit., р. 104 ff.). Вне рыночной экономики дей­

ствительно иепредставимо, чтобы стоимость вещи могла состоять толь­

ко в ее отношении к какой-то другой вещи. Вопрос не в том, субъек­

тивны стоимости или объективны, а в том, абсолютны ли они или

являются лишь обозначением неких пропорций,
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масштабы, прочерчивать направляющие, применять правила

и вносить мерность всевозможного рода в тот "хаос", каким

нетронутая природа предносится взору человека внутри мира,

поистине меньше любого другого человеческого типа выносит,

когда у него вырывают из рук "абсолютные" масштабы и кри­

терии. Ибо тогда в руках у него остаются вовсе не какие-то от­

носительные масштабы; относительных масштабов не существу­

ет, так же как и относительных ценностей; всякий масштаб по

отношению к тому, что он намеревается мерить, "абсолютен" и

трансцендентен измеряемому. И деньги, явно служащие при

обмене масштабом для оценки вещей, сами конечно товар, со­

отв. ценность-стоимость и никоим образом не обладают объек­

тивной самостоятельностью, присущей масштабу, в принципе

превышающему и переживающему все, с чем он приходит в

соприкосновение, - как вещи, к которым он прилагается, так

и применяющего и прилагающего человека.

Такой радикальной утраты масштабов и универсал.ьно зна­

чимых правил, без которых человек никогда не сумел бы воз­

двигнуть мир, Платон очевидно опасался уже от предложения

Протагора ввести в качестве высшего масштаба человека, со­

здателя вещей, и делаемое им из них употребление. Отсюда

ясно видно, какой тесной связью рынок сцеплен с инструмен­

тальным принципом, лежащим в основе создания и связанного

с ним опыта. Одно по сути дела плавно и последовательно раз­

вивается из другого. Однако возражение Платона, что не чело­

век а "бог есть мера всех вещей", оставалось бы немногим боль­

ше пустого морализирующего жеста, если бы работал новоев­

ропейский постулат, что категория цели-средства под маской

пользы имеет точно такую же силу для сферы готового мира,

как она безусловно имеет силу для деятельностей, через кото­

рые возник мир и все вещи в нем.

23 Постоянство мира и художестве'Н'Ное произведение

к вещам, придающим стабильность миру, образованию рук

человеческих, и делающим его способным дарить земное жи­

лище самым нестабильным существам из известных нам, смер­

тным людям, принадлежит также некоторое число объектов,

вообще не демонстрирующих никакой полезности и к тому же

настолько уникальных, что они в принципе не подлежат обме­

ну, т. е. вообще не обладают "ценностью", которую можно было
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бы выразить в деньгах или еще как-то свести к общему знаме­

нателю. Когда они появляются на рынке, то хотя и получают

тоже оценку, но цены на них вообще не состоят ни в каком от­

ношении к их "ценности", эти цены целиком и полностью про­

извольны. Адекватный способ обращения с вещами, которые

мы называем художественными произведениями, явно тоже не

применение и употребление; от этого их надо наоборот тща­

тельно оберегать, из общего контекста привычных употреби­

тельных предметов их поэтому изымая, чтобы они могли за­

нять подобающее им место в мире. Надо соответственно соблю­

дать их отдаленность от обыденных жизненных нужд и потреб­

ностей, с которыми они приходят в соприкосновение меньше

любой другой вещи. При этом не играет совершенно никакой

роли, всегда ли существовала эта бесполезность художествен­

ных вещей или может быть в прежние эпохи искусство служи­

ло так называемым религиозным потребностям человека таким

же образом и было приспособлено к ним в такой же мере, как

предметы употребления к повседневным нуждам. Ибо даже

будь верно то, что исторические истоки искусства имеют ис­

ключительно религиозную или мифическую природу, все рав­

но оставался бы в силе факт, что искусство прекраснейшим об­

разом пережило упразднение волшебства, религии и мифа.

Художественные произведения - самые устойчивые и по­

тому всего более принадлежащие миру из всех вещей. Разлага­

ющее влияние, оказываемое природными процессами на все

предметное, проходит почти без всякого воздействия на них,

потому ЧТО они не подлежат тому применению живыми суще­

ствами, в каком они могли бы только разрушаться в их своеоб­

разии, а не осуществлять, как в случае с предметами употреб­

ления, какую-то присущую им возможность. В том смысле, в

каком цель стула осуществляется лишь когда кто-то на нем си­

дит, никакой цели, выполняемой произведением искусства,

вообще не существует. Потому его долговечность не только ко­

личественно, но качественно отличается от стабильности, по­

требной всем вещам для их существования; его постоянство

настолько необычного рода, что при известных обстоятельствах

оно через века и века способно сопутствовать изменчивому со­

ставу мира. "Чрез перемену и бег/Выше, вольнее/Длит песнь

хвалебную бог/С лирой своею" (Рильке). И в этом пребывании

постоянного мир, который как таковой никогда не может быть

абсолютным, пока в нем обитают и им пользуются смертные,

выходит к явленности, даже воссиянию в своей собственной
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сути, в чьем блеске сияют и перемена и бег. Здесь просвечива­

ет именно то постоянство мира, которое нигде больше в мире

вещей, несмотря на их относительную долговечность, не явля­

ется чисто и явно, - само то длящееся пребывание, в котором

смертные люди обретают не-смертную родину. Как если бы в

пребывании художественного произведения проглядывладол-­

говечность мира и за ней обнаруживался какой-то намек на

возможное бессмертие - бессмертие не души или жизни, а того,

что создали смертные руки; и захватывает в этом событии то,

что оно не жаждущий порыв души, но наоборот, осязаемая,

чувственно присутствующая вещь, яркая, чтобы можно было

ее видеть, звучащая, чтобы слышать, все еще говорящая что-то

миру из строк прочитываемой книги.

Если предметы употребления обязаны своим существова­

нием человеческой умелости в применении и использовании

предметного, если товары существуют благодаря человеческой

"наклонности к обмену и бартерной сделке" (Смит), то художе­

ственные произведения возникают из человеческой способно­

сти думать и осмысливать. Все это действительные способнос­

ти человека, а не просто атрибуты относящегося к роду "чело­

век" живого существа подобно чувствам, потребностям и поры­

вам, с которыми они конечно могут соотноситься и которые

часто образуют их собственное содержание. Свойственные че­

ловеческому живому существу атрибуты имеют так мало отно­

шения к воздвигаемому человеком миру, его земной родине,

как и соответствующие атрибуты других живых существ, и за­

хоти кто редуцировать к ним окружение человека в мире, это

окружение подобно животному не было бы по-настоящему ми­

ром, т. е. оно было бы, как паутина паука или кокон шелкопря­

да, не творением, а эманацией. Коль скоро мышление отнесе­

но к чувствам, оно уже преображает глухую замкнутость голого

чувствования, примерно как обмен преображает обнаженную

жадность похоти, а употребление трансформирует упорную

нужду потребности - пока все они в конце концов не приспо­

собятся к миру, будучи готовы, как бы подготовлены, ориенти­

роваться на предметы, находя свое осуществление и ограниче­

ние в вещественном составе мира. В каждом из этих случаев

некая способность, по своей сути открытая миру и соотнесен­

ная с миром, трансцендирует страстную интенсивность обна­

женного чувства, позыва или порыва, тем высвобождая ее из

плена голой осознанности, т. е. лишь саму себя осязающей са­

мости, в широту мира.
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можетпробуждатьсяк жизни, а именноприходяв соприкосно­

вение опять же с таким живым, которое в силу собственной

жизни чутко к живому духу, в мертвой букве как бы увекове­

ченному;но 11это воскресение из мертвых разделяет судьбу всех

живых вещей снова падать в смерть. Не существует произведе­

ний искусства, не являющихся в этом смысле неживыми, и их

безжизненность показывает расстояние, существующее между

источником мысли и чувства в сердце или в мозгу человека и

миром, куда наконец отдают продуманное и осмысленное. Но

эта безжизненность не всем искусствам присуща в равной мере;

она всего слабее там , где создающее овеществление всего мень­

ше связано собственно материалом, т. е. в музыке и в поэзии,

чьим "материалом" являются слова и звуки, требующие в обра­

щении с собой минимума материальных знаний и ремесленно­

го опыта. Недаром в поэзии образ юноши играет столь боль­

шую роль, и именно в музыке, но не в изобразительных искус­

ствах и не в архитектуре существует феномен вундеркинда.

Пожалуй человечнейшее и внемирнейшее из искусств ­
поэзия, чей материал сам язык, а продукция остается наиболее

близка к вдохновившей ее мысли. Долговечность поэзии воз­

никает как бы через уплотнение; словно бы речь, сказанная с

величайшей собранностью и вниманием, и была сама по себе

уже .лтоэтической". Вдумчивая память - Мнемозина, мать всех

других муз и искусств - способна так сосредоточиться на речи,

что помысленное превращается в нечто непосредственно запе­

чатляющееся в памяти; ритм и рифма, технические средства

поэтического искусства, коренятся все в той же предельной со­

средоточенности. Исходная близость памяти к живому вдумы­

вающемуся углублению позволяет стихотворению и без записи

надолго оставаться в мире, и хотя качество того или иного сти­

хотворения определяется целым рядом масштабов совсем дру­

гого рода, однако именно его "запечатляемость" в конечном

счете вынесет решение о том, упрочится ли оно в памяти чело­

вечества, запечатлит ли себя в ней. Так что стихи, из всех худо­

жественных созданий мысли, всего теснее льнут к мысли как

таковой; они как бы наименее вещные среди вещей мира. Но

хотя "Слова поэта/У врат рая ждут ответа/И стучась и умоляя/

Вечной жизни ожидая", и хотя правда то, что "в глубине исто­

ка" единственно хранит себя поэзия, развертываясь в качестве

"слова изреченного" из памяти поэта или тех, кто к нему при­

слушивается, как если бы она только что возникла, все же все­

гда приходит время, когда и эта невещественнейшая из всех
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вещей должна быть "сделана", записана и превращена в осяза­

емую вещь среди вещей, ибо живое воспоминание и способ­

ность памяти, порождающей все стремление к непреходяще­

му, нуждается в вещественной осязаемости, чтобы укорениться

в ней и со своей стороны не подпасть забвению или непостоян­

ству ",
Мысль и познание не одно и то же. Мысль, составляющая

для художественноготворения внеположный ему источник,

проявляется непосредственново всякой великой философии,

тогда как познание,добывающеезнание,собирающееи упоря­

дочивающее все познанное, оседает в науках. Познание пре­

следует всегда определеннуюцель, которую перед ним могут

поставитькак практическиесоображения,так и "праздноелю­

бопытство"; с достижениемэтой цели процесс познания при­

ходит к своему концу. Напротив, мысль не имеет ни цели ни

назначениявне самой себя и, строгоговоря,от нее нельзядаже

дожидаться результатов. Что мысль действительноне имеет

никакойполезности,это ей достаточночасто подтверждалине

толькоутилитарныесоображенияhomo [аЬег'а, но такжеи люди

дела и наук; она действительнотак же бесполезнакак вдохнов­

ленноеею художественноепроизведение.И даже на эту беспо­

лезнейшуюиз всех вещей мысль не можетпретендоватькак на

полученный ею результат, потому что ни о художественных

созданиях,ни о великихфилософскихсистемахнельзя всерьез

утверждатьчто они возниклилишьблагодарячистомумышле­

нию; как раз чистый мыслительныйпроцесс, собственныйход

мысли художником,но также и пишущимфилософомдолжен

41 Когда словоупотребление говорит о "делании" стихов - во

французском о поэзии тоже можно сказать faire des vers, как в анг­

лийском to make а роею, - то это относится к уже происходящему в

поэзии опредмечиванию. Однако и немецкое dichten происходитиз

латинского dictare и означает "записывать или декламироватьдля

записывания мысленно, духовно созданное" (Grimms Worterbuch).
В последнеевремя слово dichten производятиз tichten, старого слова
со значением создаватъ, и в таком случае обнаруживаетсявозможная

связь с латинским fingere. В этом случае собственно поэтическаядея­

тельность, uзгоmовляющая стихи вплоть до их написания, представля­

ется как своего рода опредмечивание.И в совершеннотом же смысле

Демокрит ценил поэта всех поэтов, Гомера, за то что он "сладил упо­

рядоченный строй многосложных стихов" (Дuлъс-Кршнц В 21). Демо­
крит здесь просто возвратился к обычному греческому обозначению

поэтов, "строителей песен": Texтove~ UP.VblV.
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быть прерван, если он хочет так видоизменить помысленное,

чтобы оно стало пригодно для письменно-овеществляющего

представления. Мышление подобно жизни, им сопровождае­

мой, в качестве деятельности бесконечно, и на вопрос, имеет

ли смысл думать, точно так же нет ответа как и на вопрос, име­

ет ли смысл жить. Мыслительные ходы пронизывают совокуп­

ность человеческого существования; всякая, даже примитиввей­

шая человеческая жизнь как бы пропахана ими, и это мышле­

ние не имеет ни начала ни конца, кроме начала, заданного рож­

дением, и конца, заданного смертью. Думать поэтому никоим

образом не специфическая привилегия homo [аЬег'а, хотя раз­

мышлениемвдохновленаего высшая продуктивностьв мире;

однако в этом высшем творчестве, на какое он способен, на­

столькоэмансипировавшемсяот использованияи потребления,

что оно создает бесполезныевещи, он как бы вырастаетвыше

самогосебя и выше всехчисточеловеческихпотребностей,слов­

но можетобойтисьбез стимуламатериальныхили интеллекту­

альных влечений,словнодля служениямиру не нуждаетсяни

в естественномтяготениик мирскимблагам, ни в специфичес­

ки человеческойжажде знания о мире. Познание, напротив,

во всех, а не тольков духовныхили художественныхпроцессах

созданияиграетисключительнуюроль. С созданиемоно имеет

то общее, что является процессом с определеннымначалом и

концом, полезность которого поддается контролю и который

определенноне достигаетцели, если не приводитк желаемому

результату, как деятельностьстоляра не достигает цели, если

производитдвуногий стол. Роль, какую познание играет в на­

уках, принципиальноне отличаетсяот ее функциив создании;

и научные результаты, достигаемые познанием, можно как

любуюдругуюовеществленнуюпродукциюдобавитьк челове­

ческомумиру и упорядочитьв нем.

Что касаетсяспецифическиинтеллектуальныхдеятельнос­

тей, то деятельностьлогического рассудка следует опять же

отличать как от мышления, так и от познания, а именно по­

скольку она не нуждается для своего развертыванияни в жи­

вом опыте, как мышление,ни в предданномпредмете, как по­

знание. Как дедукция из аксиом, как подведениеодиночного

под общие правила, так и, наконец, различные технические

приемы, какими рассудокможет сплетать словно бы из самого

себя цепи стройных умозаключений,суть деятельности,в ко­

торых человеческий мозг развертывает своего рода "силу" ,
очень подобную рабочей силе, возникающей из обмена веществ

J
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человека с природой. В противоположность как мысли, так и

познанию интеллигенция, полагающаяся на логику, есть соб­

ственно природвый феномен силы и потому поддается измере­

нию тестами интеллектуальных способностей точно так же, как

телесную силу можно измерить с помощью какой-то другой

аппаратуры. Законы, каким подчинены логические процессы,

суть природные законы, в конечном счете не зависящие ни от

чего другого, кроме как от структуры человеческого мозга, где

они укоренены. Все собственно логическое обладает для чело­

веческого мышления принудительностью, не допускающей от­

клонений, - во всяком случае, пока мозг функционирует нор­

мально. Но эта принудительность, с какою рассудок властвует

над мыслью, ничем не отличается от принудительности, с ка­

кою тело подчиняет человеческую жизнь своим нуждам. Будь

человек действительно animal rationale, отличайся он от дру­

гих животныхлишь интеллектуальнымпревосходством, тогда
новые электронные машины, невероятно увеличивая интеллек­

туальную силу, были бы по сути гомункулами, за каковых изоб­

ретатели иногда и пытались их принимать. В действительнос­

ти и эти машины по существу не делают ничего сверх того, что

машины делают всегда: они заменяют, усиливают и улучшают

физические усилия человека, его рабочую силу, силу его муску­

лов или силу его мозгов. И принцип, по которому они функци­

онируют, это добрый старый принцип разделения труда, раз­

биение более сложных операций на простейшие составные ча­

сти, скажем, напр., редукция умножения к составляющим его

операциям суммирования. То, что придает привлекательность

разделению труда, а именно повышение результативности труда

через ускорение, и здесь тоже решающий фактор; разве что в

этих умных машинах скорость, темп, с каким протекают логи­

ческие или счетные процессы, так чудовищно возрастает, что

от старых, чисто человеческих ускоряющих трюков, как напр.

от умножения, со своей стороны служившего лишь для ускоре­

ния процессов суммирования, можно отказаться.

Единственное, что доказывают компьютеры, гигантски раз­

росшисся счетные машины, так это неправоту семнадцатого

века, полагавшего вместе с Гоббсом, что рассудок, а именно

способность к умозаключению - reckoning with consequen­
ces, - есть высшая и чеховечнейшая из всех человеческих спо­

собностей, и правоту девятнадцатого века с его философией тру­

да и жизни - с Марксом, Бергсоном и Ницше, - принимав­

шего рассудок просто за функцию жизненного процесса, а саму
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жизнь соответственноза нечто "более высокое" чем рассудок.

Вплотьдо сего дня очень стойкая, главная ошибкаэтого ново­

европейскогопериодабыла конечно в его вере, будто мышле­

ние и познаниеимеютсвой подлинныйисточникв этих психи­

ческих функцияхснабженногоинтеллектомживого существа.

Совершенноочевидно,что эти укорененныев мозгу интеллек­

туальныепроцессынастолькоже безмирны,т. е. настолькоже

не в состоянии воздвигнутьмир, как другие физические про­

цессы,которымижизнь приневоливаетчеловека,принудитель­

ные процессыработы и потребления.

Самое кричащее внутреннее противоречие классической

политическойэкономии,нередкопривлекавшеек себе внима­

ние, состоитв том что сами теоретики,так гордившиесясвоим

последовательноутилитаристскиммировоззрением,в душетаи­

ли отчетливоепрезрениек плоскойполезности,проявлявшее­

ся в том, что на производствочисто потребительскихблаг, т. е.

самого полезногоиз всего что есть, они всегдасмотрелисверху

вниз как на нечто второразрядное.Не полезность,а устойчи­

вость и долговечностьбыли масштабами,прилагавшимисяими

к действительностив целяхопределенияпроизводительности.

И это означаетлишь, что они все еще в смысле homo faber'a
ориентировалисьна мир с его вещественностью,а не относи­

ли, как animal laborans, всякую деятельность к жизни и к ее

нуждам. Правда, устойчивостьповседневныхпредметов упот­

ребления относительна, она лишь слабый отсвет той устойчи­

вости, котораядает веками существоватьявственнейшимноси­

телям мира, художественнымпроизведениям;однако и эта от­

носительная устойчивость всякой вещи как таковой есть тоже

производное той всё переживающей долговечности, которая

для Платона была чем-то божественным, ибо граничащим с

нетленностью. Во всяком случае именно это свойство опреде­

ляет облик вещи, ее формы проявления в мире, будучи поэто­

му предпосылкойтого что она можетявляться нам прекрасной

или безобразной. При этом конечно собственнооблик для по­

вседневноупотребляемыхпредметовиграетнесравненномень­

шую роль чем для изъятых из употребленияхудожественных

вещей, и попытки современного художественного промысла

изготовлять предметы употреблениятак, словно они художе­

ственные вещи, имеютпорядкомбезвкусицына совести. Одна­

ко зерно истины, скрывающеесяза этими усилиями, заключе­

но в том неоспоримомфакте, что все, существующеедостаточ­

но долго чтобы быть воспринятым как форма и образ, просто
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не может не выставлять себя на суд, затрагивающий не только

его функцию, но также и его облик; и пока мы не лишаем себя

насильственно зрения, соотв, не лишаем себя насильственно

ориентиров, значимых для зримого, мы не можем не судить

обо всем вещественном также и по тому, красиво оно, безобраз­

но или где-то посредине.

Поскольку все сущее также и является, а являться без при­

сущего ему облика не может, нет такой вещи, которая не выхо­

дила бы за рамки голой употребимости и не имела бы какого­

то существования за пределами своей функции. Это неверно

только в отношении продуктов потребления, которые зато ни­

когда и не входят в собственный мир вещей, ибо предназначе­

ны для поглощения и приготовлены для потребления. (Здесь

поэтому всякое усилие сделать их "красивыми" неизбежно при­

ведет к китчу, причем китч заключается в том, что такая "кра­

сота" призвана работать на возбуждение аппетита, что проти­

воречит существу прекрасного, которое как раз противится вся­

кому захвату и там, где оно вполне выступает в явхенность, вос­

прещает всякое обхождение с воплотившим его предметом.)

Лежащая за пределом всякого функционирования такость вещи

есть ее красота или безобразие, и эта такость, в отличие от фун­

кции, связана вообще с явхенностью и тем самым со ЗрИМОL'ТЬЮ

в публичном мире. Коль скоро предмет вообще входит в мир

вещей, он уже трансцендирует сферу голой целесообразности,

прерывает, как бы на свой страх и риск, диктуемый человечес­

кой употребимостью прогресс целей ad infinitum. В этом мире

вещей мерилом удачности вещи уже не можетбыть ее простая

полезность,как если бы безобразныйстол выполнялсвою фун­

кцию ничуть не хуже "прекрасного"; здесь его совершенство

зависитот облика. И облик этот, говоря на языке Платона, есть

не что иное как возможное соответствие или приближение к

эйдосу или к идее, к предносящемусяобразу, маячившемуперед

внутреннимоком создателя когда он изготовлял предмет, уже

существовавшемув этом качестве до начала процесса изготов­

ления, продолжающемусяпосле его завершенияи переживаю­

щемудаже исчезновениеот изнашиванияили разрушенияпред­

мета, изготовленногопо его подобию.Таким образом все полу­

чившее облик и оформленноеускользаетв своей такости,даже

когда служит для употребления, от чисто "субъективных" по­

требностей тех, чьим целям оно служит, вступая в определяе­

мый "объективными" масштабами мир предметного, где не

только елужит для употребления, но и определяет собою об-

8 Зн~. 3078
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лик, специфическое качество вещного окружающего мира, в

котором движется человеческая жизнь.

Окружающий мир человека есть вещный мир, воздвигае­

мый для него Ьото [аЬег'ом, и свою задачу, быть родиной смер­

тному существу, он способен исполнить лишь в той мере, в ка­

кой его постоянство способно устоять среди вечно-изменчивой

подвижности человеческого существования и всякий раз ее пе­

реживает, т. е. поскольку он трансцендирует не только чистую

функциональность продуктов, произведенных для потребления,

но и голую полезность предметов употребления. Как обмен

веществ с природой, т. е. биологический жизненный процесс,

который общ человеку со всем живым, осуществляется в трудо­

вой деятельности, так специфически человеческая жизнь, от­

резок времени, отведенный между рождением и смертью, осу­

ществляется в деятехьностях поступка и речи, которые все-таки

имеют с жизнью то общее, что и они сами по себе тоже летучи и

преходящи. Ибо будь человек сколь угодно "красноречив в сло­

вах, в деяньях крепок", ни слова ни дела не оставят никакого

следа в мире, ничто не засвидетельствует о них, когда пролетит

краткое мгновение, в продолжение которого они как буря, ветр

или вихрь пронеслись через мир и потрясли сердца людей. Без

инструментов, изобретаемых Ьото [аЬеl"ОМ для облегчения

труда и сокращения рабочего времени, человеческая жизнь не

могла бы быть ничем кроме тягот и труда; без постоянства мира,

более долговечного чем отпущенный смертным срок на земле,

человеческие поколения были бы как трава, а все великолепие

земли как цветение этой травы; и без тех же созидающих ис­

кусств Ьото [аЬег'а, но теперь уже на их высшем уровне в пол­

ноте славы их чистейшего развертывания у поэтов и историог­

рафов, без искусства образотворчества и повествования то един­

ственное, что говорящие и поступающие люди в состоянии пре­

поднести как продукт, а именно история, в какую преврати­

лись их поступки и слова, сделав ее пригодной для повествова­

ния в качестве истории, никогда не смогла бы так запечатлеть­

ся в человеческой памяти, чтобы сделаться частью мира, оби­

тели людей. Поскольку однако слово и поступок суть высшие и

человечнейшие занятия внутри vita activa, мир есть действи­

тельно отечество для смертных людей лишь в той мере, в ка­

кой он обеспечивает для этих мимолетнейших и напрасней­

ших занятий надежное место, делаясь пригодным для сбере­

жения в нем занятий не только вполне бесполезных для жиз­

ненного процесса как такового, но и имеющих принципиально
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иную природу чем разнообразные созидательные искусства,

какими произведен мир как таковой и все вещи в нем. В этом

аспекте дело уже едва ли идет о выборе между Платоном и Про­

тагором и о решении, человек или Бог есть мера всех вещей;

ибо во всяком случае ясно, что мера мира не теснящие жизнен­

ные нужды, дающие о себе знать в труде; не найти ее и в цар­

стве средств и целей, решающем в деле изготовления вещей

мира и диктующем также употребление, какое мы из них дела­

ем.



ПЯТАЯ ГЛАВА

ДЕЙСТВИЕ

Аа sогrоUlS сап Ье Ьоте ij'you put а1.ет into
а story 01' tell а story about them '.

Isak Dinesen

Nam in ornniactione principalite1' intenditu1'
аЬ agente, sive necessitate паиаае sive ио­

[ипгапе agat, p1'opгiaт similitudunem expli­
сале; unde fit qиоd отпе agens, in qиаntит

huiusmodi, delectatur, quia, сит отnе quod
est appetat suum еязе, ас in agendo agentis
esse quodammodo mnplietur, sеqиitи1' de nе­

cessitatedelectatio... Nihil igitu1'agit nisi tale
existeпs quale patiens fieгi debet".

Dante

24 Раскрытие личности в действии (nостуn'/{е) и слове

Факт человеческого плюрализма, основополагающее усло­

вие поступка, равно как и речи, проявляется двояким образом,

как однородность и как разность. Без однородности не было

бы никакого взаимопонимания среди живых, никакого пони­

мания мертвых и никаких планов относительно мира, населен­

ного уже не нами, но все-таки еще подобными нам. Без разно­

сти, без абсолютного отличия каждой личности от любой дру­

гой, какая есть, была или будет, для взаимопонимания не было

бы нужды ни в языке ни в поступке; знаков и возгласов хвати-

*Любое горе переносимо. если включить его в историю или рассказать

историю о нем.

** Прежде всего и главным образом во всяком действии деятель, дей­

ствует ли 0'1/. по природной необходимости или по своей воле, развертывает

некое подобие самого себя; отсюда получается 'tlnO всякий деятель в каче­

стве такового наслаждается,потому 'что, коль скоро все сущее стремится
быть, а в действии бытие деятеля 'Неким образомрасширяется,действие

необходимо сопровождается наслаждением... Действует, следоватеяьно,

всегда только нечто уже существующее такого рода, каким должен стать

объект действия (Монархия 1 13, 1-2).



§ 24 Раскрытие личности в действии и слове 229

ло бы чтобы при нужде указать другому на одинаковые у всех,

всегда остающиеся тождественными потребности и нужды.

Разность и особность не одно и то же. Особность или инако­

вость, удивительное свойство alteritas, свойственное всему су­

щему как таковому и причисленное поэтому средневековой

философией к универсалиям, означает правда разнообразие

вообще и является причиной почему мы не можем дать дефи­

ницию иначе как различая и почему всякое определениевыра­

жает одновременно некое отрицание, расподобление; но эта

абсолютно всеобщая особность, показываюшая,что мы вообще

постигаем сущее лишь во множественном числе, дифференци­

руется уже в многосложности органической жизни, чьи при­

митивнейшие формы демонстрируют такую вариативность и

разнообразие, какие намного богаче простой инаковости. Сре­

ди них опять же только человеку присуще активно доводить

это разнообразие до выраженности, отличать самого себя от

других и в конечном счете выделять себя из них, чтобы сооб­

щать миру не просто что-то - голод и жажду, расположение,

отвращение или страх, - но во всем этом всегда также и само­

го себя. В человеке особность, разделяемая им со всем сущим,

и разность, разделяемая им со всем живым, становится уникаль­

ностью, и человеческое многообразие есть множество, имею­

щее то парадоксальное свойство что каждый из его участников

по-своему уникален.

Речь и действие суть деятельности, в которых выступает эта

уникальность. Говоря и действуя, люди активно отличают себя

друг от друга вместо того чтобы просто быть разными; они мо­

дусы, в каких раскрывает себя сама человечность. Это актив­

ное выступание-в-явленность принципиально уникального су­

щества покоится, в отличие от явления человека в мире при

рождении, на некой инициативе, которую он сам предприни­

мает, однако не в том смысле что для этого требуется какое-то

особое решение; человек не может совершенно обойтись без

речи и поступка, что опять же не распространяется ни на ка­

кую другую деятельность внутри vita activa. Работа может быть
сколь угодно важной чертой человеческого обмена веществ с

природой, но это не значит что всякий человек обязан и рабо­

тать; он прекрасно может заставить работать за себя других,

никакого ущерба его человеческому бытию оттого не случится.

И точно то же относится к созданию, поскольку прекрасно мож­

но использовать мир вещей и наслаждаться им, не создав само­

му в добавление к его многосложному богатству ни одной са-
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мой крошечной полезной вещи. Жизнь рабовладельца, экс­

плуататораили нахлебникаможетбыть нравственноуязвимой,

но она все-такиеще какой-тоспецифическичеловеческийспо­

соб существования.Жизнь без слова и поступка, наоборот,­

и это всерьезбыл бы единственныйобраз жизни, отрекшийся

от кажимостии суетностимира в библейскомсмысле слова, ­
оказалась бы в буквальном смысле уже не жизнь, но затянув­

шееся на всю длину человеческой жизни умирание; она уже не

проявлялась бы в мире среди людей, но вообще позволяла бы

себя заметить лишь как нечто исчезающее; о ней нам было бы

известно не больше чем мы, смертные, знаем о тех, кто исчеза­

ет в неведомой нам смерти.

Говоря и действуя, мы включаемся в мир людей, существо­

вавший прежде чем мы в него родились, и это включение по­

добно второму рождению, когда мы подтверждаем голый факт

нашей рожденности, словно берем на себя ответственность за

него. Но хотя никто не может целиком и полностью уйти от

этого минимума инициативы, она тем не менее не вынуждена

никакой необходимостью, как вынуждена работа, и не спрово­

цирована в нас стремлением к успеху и перспективой полезно­

сти. Присутствие других, с кем мы хотим сблизиться, может в

каждом отдельном случае быть стимулом, но сама инициатива

им не обусловлена; импульс заложен скорее в том самом нача­

ле, которое пришло в мир с нашим рождением и на которое мы

отзываемся тем, что сами по собственной инициативе начина­

ем что-то новое 1. В этом исходнейшем и наиболее общем смыс­

ле действовать и начинать нечто новое - одно и то же; всякий

поступок прежде всего приводит нечто в движение, он акт в

смысле латинского agere и он зачинаети вводитнечто в смысле

I Что дело обстоит так, теперь можно по-видимому подтвердить и

данными исследований в биологии и психологии, подчеркивающи­

ми внутреннее родство поступка и речи, равно как их спонтанность,

совершенно не зависящую от практических поводов и целей. Очень

интересен в этом аспекте А. Гелен (Arnold (;ehlen, Оег Mensch: Seine
Natur und seine Stellung in der Welt, 1955), у которого находим хоро­

шую сводку новейших исследований. В своей интерпретации Гелен

вместе с биологами полагает что эти специфически человеческие спо­

собности отвечали "биологической необходимости", а именно тому

факту что человеческое тело биологически оснащено хуже чем тела

других животных видов; это остается разумеется "теорией", которая

не должна нас здесь заботить и которая не наносит ущерба достоин­

ству целой массы ценных догадок у Гелена.
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греческого aexelv. Поскольку всякий человек по причиие своей

рожденности есть initium, иекое начало и пришелец в мире,

люди могут брать иа себя инициативу, становиться начинате­

лями и приводить В движение новое. [Initium] ergo ut esset,
creatus est homo, ante quem nullus fuit - "чтобы было начало,

был создан человек, до коего никого не было" 2 - говоря сло­

вами Августина, который этим одним положением своей поли­

тической философии в своей иногда ему присущей глубокомыс­

ленно-аподиктической манере неожиданно объединяет суть

учения Иисуса из Назарета с опытной почвой римской исто­

рии и политики. То начало, каким является человек, коль ско­

ро он есть некто, никоим образом не совпадает с сотворением

мира 3;до человека было не Ничто, а Никто; его сотворение не

есть начало чего-то, что, будучи однажды сотворено, присут­

ствует в своем существе, развивается, длится или уходит, оно

начало существа, само обладающее способностью начинать: это

начало начала или самого начинания. С созданием человека

принцип начала, остававшийся при сотворении мира как бы

еще в руках Бога и тем самым вне мира, появился в самом мире

и останется ему присущ пока существует человек; что в конеч­

ном счете означает лишь что человек есть тот Некто, с чьим

сотворением совпадает сотворение свободы.

В природе всякого начала заложено, что с точки зрения

былого и случившегося оно врывается в мир совершенно нео­

жиданно и неподрасчетно. Событийная непредвидимость при­

суща всем началам и всем истокам. Возникновение земли, орга-

2 Ое civitate dei ХН 20.
3 Эти два "начала", начало мира и начало человека, были для Ав­

тустина настолько не тождественны между собой, что он употреблял

два совершенно разных слова для их обозначения и различения.

Начало, каким является человек, называется у него initium, тогда как
для начала мира он берет латинский перевод Библии, передающий

первые слова Книги бытия, "В начале", через principium.· Как мы

можем заключить из Града Божия ХI 32, слово principium имелодля

Августина гораздо менее радикальное значение; он истолковывает

начало Книги бытия In principio fecit Oeнs coelum et terram следую­

щим образом: iIlud quod dictum est fn principio, поп ita dictum tamquam
primum hoc [асшгп sit, сит ante fecerit angelos, слова in principio отно­

сятся не к первому сотворенному,ведь раньше того Бог сотворил ан­

гелов. Хотя таким образомдо сотворениямирасуществоваловсе-таки

не ничто, до сотворения того некто, каким явился человек, не было

буквально никого.
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ных себе, только когда оно держит готовым ответ на вопрос,

непроизвольно задаваемый всякому новому пришельцу, - на

вопрос кто ты? Разъяснение, кто есть кто, имплицитно дают

слова, равно как дела; но подобно тому как связь между поступ­

ком и началом теснее чем между речью и началом, так слова

явно более пригодны предоставить разъяснение в вопросе о

кто чем деяния 1. Поступки,не сопровождающиесяречами,ут­

рачиваютбольшуючастьсвоегохарактераоткровения,они ста­

новятся "непонятны"и их цель тогда обычно шокироватьне­

понятностьюили, как говорится, саботировать поставлением

перед свершившимсяфактом всякую возможностьвзаимопо­

нимания. Как таковые они конечно понятны, они отклоняют

слово и речь и своей понятностьюобязаныэтому отклонению;

понимаемоенами есть именнодемонстративнаянемота. Сверх

того если бы действительносуществовалопринципиальнобес­

словесноедействие,то результирующиеиз него деяния как бы

теряли субъекта действия, самого деятеля; не действующие

люди. но роботы исполнялибы то, что для людей неизбежно

оставалосьбы в принципенепонятно.Бессловесногодействия

строго говорявообще не существует,ибо это былобы действие

без деятеля; обе стороны человека, который "красноречив в

словах, в деяньях крепок", связаны между собой, потому что

никакого собственносвершителядел - тreГfJXт7;e те iIe1'OIl - не

было бы, не выступи он открыто с говорением речи -/l-uэ.ШIl те

?tr;т7;е (Илиада IX 443). Лишь через выговоренное слово деяние

входит в значимую взаимосвязь, причем функция речи не в том

чтобы как-то объяснить содеянное, но слово скорее идентифи­

цирует деятеля и объявляет, что действует именно он, т. е. не­

кто могущий апеллировать к другим поступкам и решениям и

говорить, что он намерен делать далее.

Нет другого человеческого установления, в такой же мере

нуждающегося в словах как действие. Для всех других деятель­

ностей слова играют подчиненную роль; они лишь служат для

ИНформации или сопровождают процесс достижения чего-либо,

который мог бы совершаться и молча. Хотя язык в общем и

целом вполне адекватное средство для целей информации, од-

4 Поскольку речь и раскрытие или, как говорит Хайдеггер. "вы­

ведение из потаенности" связаны между собой теснее чем поступок и

раскрытие, Платон утверждает что язык - леg,~ - имеет большее

отношение к истине (в хайдегтеровском смысле .люпотаенности") чем

действие - тreag,~.
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нако в этом своем качестве он мог бы быть заменен и какой­

либо знаковой системой, более отвечающей своим задачам; в

математике и других науках, но также и при определенных

коллективных работах постоянно применяются подобные зна­

ковые системы, причем именно потому что естественный язык

оказывается слишком обстоятельным для их целей. Обстоятель­

ство, делающее его таким обстоятельным, это сама личность,

попутно высказывающаяся в них. В том же самом смысле мож­

но было бы говорить что способность действия вполне адекват­

на для целей самозащиты или для отстаивания определенных

интересов; однако если бы дело шло лишь о достижении по­

средством действия определенных целей, то подобных целей

явно можно было бы еще намного лучше и быстрее достичь с

помощью средств безмолвного насилия. С точки зрения голой

пользы действие есть лишь эрзац силовых приемов, всегда ока­

зывающихся более действенными, подобно тому как речь с точ­

ки зрения голой информативности есть своего рода подсобное

средство, с которым мирятся лишь до тех пор пока не изобре­

тен какой-либо язык знаков.

Действуя и говоря, люди всякий раз обнаруживают, кто они

суть, активно показывают личную неповторимость своего су­

щества, как бы выступают на сцене мира, на какой они не были

так видны прежде, т. е. до того момента когда без их собствен­

ного участия просто выступили въяве их уникальный телесный

облик и не менее уникальный звук их голоса. В отлнчне от того,

что есть человек, в отличие от свойств, дарований, талантов,

недостатков, которыми мы обладаем и потому держим в руках

под своим контролем по крайней мере до тех пор пока мы сво­

бодны их показать или скрыть, собственно личное кто всякого

человека ускользает от нашего контроля, непроизвольно обна­

руживаясь во всем что мы говорим или делаем. Лишь совер­

шенное молчание и совершенная пассивность способны пожа­

луй спрятать этого кто, скрыть от слуха и зрения других обита­

телей мира, но никакой умысел на свете не сможет им свободно

управлять, коль скоро он объявился. Намного вероятнее, на­

оборот, что этот кто, так недвусмысленно и однозначно пока­

зывающий себя миру современников, как раз от самого пока­

зывающего навсегда останется утаен, словно он тот liailLlJ.)]/ гре­
ков, который хотя и сопровождает человека на протяжении всей

его жизни, однако всегда лишь выглядывает у него сзади через

плечо и потому оказывается виден лишь тем, кто смотрит в лицо

его подопечному, не ему самому.
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Это проясняющее качество речи и поступка, делающее так,

что поверх слова и поступка говорящий и действующий тоже

выступает в явленность, дает однако о себе знать собственно

только там, где люди говорят и действуют друг с другом, а не

один вместо другого и не друг против друга. Ни действенная

и временами очень энергичная доброта, перед альтруизмом ко­

торой человеческий мир предстает лишь в модусе бескорыст­

ного служения, в котором все словно прячутся от всех, ни пре­

стуnление, идущее против других и вынужденное прятаться от

них, не могут рисковать обнаружением своего кто, субъекта

поступка и слова, причем среди прочего еще и потому что ни­

кому не ведомо, кого он собственно обнаруживает, когда не­

произвольно в речи и поступке обнаруживает попутно самого

себя. На этот риск, выступить как Некто в явленность среди

других людей, может пойти только тот кто готов и впредь су­

ществовать в этой совместности, т. е. готов в бытии-друг-с-дру­

гом двигаться среди равных себе, давать объяснения о том, кто

ты есть, отрекаясь от исходной чуждости того, кто явился в мир

через рождение как новый пришелец. На это отречение одна­

ко не способно ни заступничество-за-другого, ни противодей­

ствие другому; энергия как добра, так и преступления возни­

кает из дистанции, на какой сохраняется исходная чуждость

прихода в мир через рождение, причем в нашем контексте не

имеет значения то, что эта чуждость в одном случае реализу­

ется в самопожертвовании, а в другом - в абсолютном эгоиз­

ме. С точки зрения бытия друг с другом дело идет в обоих слу­

чаях о феноменах покинутости, которые известным образом

могут быть лишь маргинальными явлениями в сфере челове­

ческих дел, если не хотеть ее разрушения, т. е. о предельных

проявлениях политического, играющих важную историческую

роль лишь в эпохи заката, упадка и политической коррупции.

В такие эпохи сфера дел человеческих омрачается; она утра­

чивает излучающую, славную яркость, присущую лишь публич­

ности, конституирующейся в совместном бытии людей и непре­

менно необходимой, если хотеть полного развертывания по­

ступка и слова, т. е. сверх всего сделанного и сказанного дать

действующим и говорящим тоже выступить в явленность.

В этих сумерках, когда ни одна душа уже больше не знает кто

ты есть, люди чувствуют себя чуждыми не только миру но и

друг другу; и среди настроений чуждости и оставленности по­

лучают свой шанс образы чужаков среди людей, святых и пре­

ступников.
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Без этогосвойства,создаватьясностьв отношении'Кто лич­

ности, действие становится некоего рода операцией подобно

другим предметно-обусловленнымоперациям.Оно можеттог­

да по сути стать простосредствомдля целей, точно так же как

изготовлениеесть средство создания предмета. Это наступает

всегда, когда настоящеебытиедруг с другомразрушеноили на

время ослабленои люди стоятилидействуютлишьдруг за друга

или друг противдруга, как скажем в случае войны, когда дей­

ствие означаетлишь приготовлениеопределенныхсредствна­

силия и применениеих для достиженияизвестной преднаме­

ченной цели для себя и против врага. В подобных случаях, о

которыхисториячеловечестваимееттак многорассказать,что

долгое время они считалисьсобственнойсубстанциейистори­

ческого вообще, речь есть действительно"пустая болтовня", а

именно средство среди прочих для достижения цели, служит

ли это средстволишьдля того чтобы пускатьврагу пыль в гла­

за или для того чтобы опьянитьсебя своей собственнойпропа­

гандой. Речь тогдапустая болтовня,потомучто она тут вообще

уже ничего не объясняет, а стало быть идет прямо наперекор

собственномусмыслу говорения;но и прямое действие силой

оружия, в конечномсчете решающее,происходиттаким обра­

зом что уникальнаяидентичностьсамогодействующегоуже не

играетникакойроли; победаили поражение,по крайнеймере

в современнойвойне, являютсянеким результатомпозитивно­

го или негативногорода, и о том, 'Кто такие победитель и по­

бежденный,это говорит не больше чем любые другие достиг­

нутые результаты.

Действиемв этих случаяхутраченокак раз то свойство,ка­

ким оно превосходитвсе привычныевиды производительной

и изготовительнойдеятельности,которые,начинаяот простей­

шего изготовления предметов повседневногоупотребления

вплоть до преображающегосоздания художественныхпроиз­

ведений,обнаруживаютлишьто, что показываетвыполненный

объект, т. е. по своей сути вовсе не имеют в виду показать что­

то больше чем лежит у всех на виду по завершениипроцесса

создания.Дей<':твие,остающеесяв анонимности,поступок,при

котором нет имени исполнителя, бессмысленны и подлежат

забвению;тут нет никого, о ком можнобылобы рассказатьис­

торию. Художественноепроизведение,напротив,сохраняетвсе

свое значениенезависимоот того, известноли нам имя мастера

или нет. После первой мировой войны поставленныево всех

странахпамятники.лтеиэвестномусолдату"былилишь красно-
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речивым свидетельсгвом всеобщей потребносги найти того кто,

того некто, кого должны были бы выявить четыре года массо­

вого убийства. Памятник .лгеизвестному" возник из вполне обо­

снованного нежелания мириться с тем, что столь чудовищного

события никто в истиннейшем смысле слова не хотел и никто

не инсценировал; памятники были поставлены всем тем, кого

война несмотря на величайшие человеческие усилия оставила

в безвестности, что не умалило их героизма, но похитило у них

как деятелей IIХ человеческое достоинство 3,
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и представяенные в ней истории

Неизбывная уникальность вопроса кто-ты-есть, с такой ося­

заемостью проявляющаяся в слове и поступке, не поддается

никаким попыткам однозначно уловить ее в дефиниции, Как

только мы пытаемся сказать, кто есть Некто, мы начинаем опи­

сывать свойства, общие у этого Некто с другими и ему в его

неповторимости как раз не принадлежащие, Оказывается, что

язык, когда мы хотим использовать его как средство для описа­

ния 'Кто, отказывает и зависает в что, так что мы в итоге самое

большее обрисовываем характерные типы, т. е. что угодно толь­

ко не личности, и собственно личное прячется за этими типа­

ми так решительно, что невольно начинаешь считать все ха­

рактеры масками, которые мы надеваем чтобы уменьшить риск

последнего прояснения в бытии друг с другом - с.ловно под­

ключая какой-то защитный слой для притупления обескура­

живающей однозначности бытия-вот-этим -и-никем-другим.
Этот отказ языка теснейшим образом связан со слишком

хорошо известной в философии невозможностью определить

существо человека; все такие определения сводятся всегда к

определениям и истолкованиям того, что такое человек, какие

свойства могут быть ему присущи в сравнении с другими жи­

выми существа; тогда как diffel'entia specifica бытия-человеком
заключается как раз в том что человек есть Некто и опреде-

j "Притчу" (1954) Уильяма Фолкнера отличает от литературы,

возникшей после первой мировой войны, не только качество, но и то,

что она первый роман, чей автор явно понял, почему последняя вой­

на была так ужасна, и оттого сделал героем событий Неизвестного

солдата.
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лить бытие этого Некто мы не можем, ибо не с чем поставить

его в сравнение и нет никакого другого 'Кто, от которого бытие

человеческого 'Кто можно было бы отличить. Но независимо от

этой философской апории провал языка перед живым суще­

ством лица, явственно обнаруживающим себя на всем протя­

жении речи и действия, решительно сказывается на всей обла­

сти дел человеческих, где мы ведь все-таки движемся прежде

всего как поступающие и говорящие создания. В самом деле,

личность совершенно исключает возможность обращаться с

этими делами как с вещами, находящимися в нашем распоря­

жении и поступающими в наше распоряжение благодаря тому

что мы их именуем. К сожалению, образ и способ того, как про­

являет себя всякий 'Кто, имеет досадное сходство с теми разъяс­

нениями, какие обычно предлагали изречения греческих ора­

кулов, чья ненадежность и многозначность были печально из­

вестны; тут получается как с изречениями дельфийского Апол­

лона, который по Гераклиту "не говорит и не скрывает, но по­

казывает 6. Многозначная и не поддающаяся именованию нео­

пределенность, с какой кажет себя 'Кто, обусловливает неопре­

деленность не только всякой политики, но и всех дел, совер­

шаемых непосредственно в бытии людей друг с другом вне опос­

редующей, стабилизирующей и объективирующей среды вещ­

ного мира".

Этот провал есть лишь одна из многих нерешаемых апо­

рий, тянущихся за совместным бытием людей одновременно

затрудняя и своеобразно обогащая их общение между собой.

Но если другие апории, о каких нам еще придется говорить,

возникают в основном при сопоставлении с прочими гораздо

(; йите ле'Уеl йите xetmтe, Й:М.а U'YJ/ha/lIe/. DieLs-Ктаntz, Fragmente der
Vorsokratiker, 22 В 93.

7 С этим связано то, что Сократ заговаривает о своем ~аl/hО1llЙIl спе­

циально только в отношении к а~ла, но не к (ша'Уха/а, т. е. только в

отношении к вещам, непосредственно связанным с человеческим об­

щежитием, но не к таким, где человек сталкивается с вещным миром,

и точно так же он явно приравнивает советы своего даймониона с

оракулами дельфийского Аполлона. Олаф Жигон (О. Gigon, Sokrates,
1947, р. 175) уже указывал на то что Сократ при этом высказывания

своего демониона называет тем же словом, которое мы читаем у Ге­

раклита применительно к высказываниям дельфИЙСКОГО оракула:

f7'1}рл,/IIЭIIl. Существенно в контексте нашей мысли отчетливое ограни­

чение значимости оракула и демониона областью поступка. См. Хеnо­

phon, Memorabilia 1 2-9.
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более надежными и продуктивными человеческими деятель­

ностями создания, познания и даже труда, то здесь мы имеем

дело с провалом, возникающим прямо из самого действия и

ведущим к срыву присущих ему намерений и ожиданий, возла­

гаемых нами на него помимо всяких сопоставлений исходя из

сути дела. Провал затрагивает как раз то раскрытие личности,

без которого действие и говорение утрачивают свою специфи­

ческую весомость.

Действие и речь движутся в области, развернутой между

людьми как именнолюдьми, обращены непосредственно к миру

современников, высвечивают и задействуют говорящих и по­

ступающих даже тогда, когда держатся совершенно "объектив­

ной" конкретности, когда дело идет о вещах, касающихся мира,

т. е. межчеловеческого пространства, где движутся люди пре­

следуя свои сейчасные, объективно-мирские интересы. Эти

интересы в исходном смысле слова являются тем, что inter-est,
лежит-между и создает связи, сцепляющиелюдей друг с дру­

гом и одновременноотделяющиеих друг от друга. Почти вся­

кое действие и слово затрагиваетэто промежуточноепростран­

ство, каждый раз другое для каждой человеческойгруппы, так

что большей частью мы говоримдруг с другом о чем-то и сооб­

щаем друг другу что-то документируемоданное, имеющееся в

мире, по сравнениюс чем тот факт, что во всяком говорении-о

мы непроизвольнокроме того еще и проясняем,кто такие мы,

говорящие, есть, кажется второстепенным. Тем не менее это

непроизвольно-добавочноеобнаружениетого, 'Кто действуети

говорит, входит настолько интегральной составной частью во

всякоедаже "объективнейшее"бытие-друг-с-другом,что объек­

тивное срединное пространствовсякого взаимообщениявмес­

те со всеми переплетающимися в нем интересами словно бы

поросло и заглушено каким-то совершенно другим между, а

именно системой связей, возникающих из самих поступков и

слов, из живогодействия и говорения,в каком люди непосред­

ственно, поверх вещей, составляющих тот или иной предмет,

обращаютсядруг к другу и взаимно увлекаютдруг друга. Это

второе между, образующееся в срединном пространстве мира,

нефиксируемо, ибо не имеет вещного состава и не поддается

никакому опредмечению, никакой объективации; поступок и

речь ведь события, не оставляющие по себе никаких осязае­

мых результатови конечныхпродуктов. Однакоэтомежду при

всей своей неуловимостине менее действительночем вещный

мир нашего видимого окружения. Мы называем эту действи-,
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тельность тканью межчеловеческих связей, причем метафора

ткани призвана отдать должное физической неуловимости фе­

номена.

Теперь, эта ткань межчеловеческих связей несмотря на свою

материальную нефиксируемость явно дает о себе знать в мире

и точно так же привязана к объективно-предметному миру ве­

щей, как скажем язык - к физическому существованию живо­

го организма; однако соотношение между паутиной межчело­

веческих связей и пронизанным ею объективно-предметным

миром не подобно соотношению, существующему например

между фасадом и зданием или, в марксистской терминологии,

между "надстройкой" и несущими ее материальными структу­

рами. Коренная ошибка всех попыток материалистического

понимания политической сферы - и этот материализм не при­

думка Маркса и даже не специфически новоевропейское изоб­

ретение, он в существенных чертах ровно так же стар как исто­

рия политической философии", - заключается в том что вне

"с политической точки зрения история материализма восходит

по меньшей мере к Платону и Аристотелю, полагавшим что полити­

ческие сообщества, т. е. стало быть полис в отличие от собрания мно­

гих домохозяйств (o;x;al), создаются материальными потребностями

людей. Что касается Платона, см. Государство 369: "Государство воз­

никает, думаю я, потому что каждый отдельный из нас не может спра­

виться сам, но нуждается во многом". Однако ср. наоборот Второе

письмо 359, где основание городов возводится к "совпадению вели­

ких событий"; здесь Платон говорит не теоретически и пожалуй про­

сто передает господствующее в полисе мнение об этих вещах. ­
В отношении Аристотеля, чья политическая философия в этом, как и

в других аспектах строже держится общественного мнения, см. "По­

литика" 1252d 29: "Полис возникает ради жизни и продолжает суще­

ствовать ради благой жизни". Аристотелевское понятие O1JIl-<.рееОIl, с

которым позднее мы встречаемся в цицероновском lItilitas, объясня­
ется в контексте этих вполне "материалистических" теорий. Платон

и Аристотель по сути дела предшественники теории интереса, в приН­

ципе Сформулированной уже Боденом: как короли правят народами,

так интерес правит королями. Так что и особенность, отличающая

Маркса внутри современной ситуации, вовсе не какой-то его "мате­

риализм", а то, что он единственный политический теоретик в этой

традиции, поставивший старый материализм на адекватное ему ос­

нование, а именно показавший за властными материальными инте­

ресами, главной силой истории, совершенно конкретную материаль­

ную человеческую деятельность, труд и обмен веществ человека с

"материей" .
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поля зрения остается присущий всякому поступку и слову фак­

тор раскрытия личности, а именно то простое обстоятельство,

что даже пресл.едуя свои интересы и имея перед глазами опре­

деленные цели в мире, люди просто не могут не выказать себя

в своей личной уникальности и не ввести ее среди прочего в

игру. Исключение этого так называемого "субъективного фак­

тора" означало бы превращение людей в нечто такое, что онн

не есть; отрицать, что обнаружение личности присуще всяко­

му, даже самому целеосознанному действию и имеет опреде­

ленные последствия для хода действия, не продиктованные ни

мотивами ни целями, значит просто не учитывать действитель­

ность как она есть.

Сфера, в которой развертываются человеческие дела, зак­

лючена в некой системе соотнесения, образующейся повсюду,

где совместно живут люди. Поскольку люди брошены в мир

не наугад, но людьми же и рождены в уже существующий че­

ловеческий мир, ткань межчеловеческой связи предшествует

всякому отдельному поступку и слову, так что и раскрытие но­

вого пришельца через речь, и новое начало, полагаемое дей­

ствием, это как бы нити, продеваемые в ранее уже сотканный

узор и изменяющие сплетение так же, как они со своей сторо­

ны неповторимым образом воздействует на все жизненные ни­

ти, с какими приходят в соприкосновение внутри ткани. Ког­

да в итоге нити сплетены до конца, они дают опять же отчет­

ливо узнаваемый узор или могут быть рассказаны как истории

жизни.

Поскольку эта ткань межчеловеческих связей с ее бесчис­

ленными взаимно сталкивающимися намерениями и целями,

дающими в ней о себе знать, всегда уже существовала прежде

чем действие вообще тронулось с места, деятель практически

никогда не может в чистоте осуществить цели, первоначально

манившие его; но лишь поэтому - потому что действие сво­

дится к вплетанию собственной нити в ткань, которую не сам

ты создал, - оно может с такой же естественностью выстраи­

вать истории, с какой изготовление производит вещи и пред­

меты. Подлиннейший результат действия не осуществление

преднамеченных планов и целей, но истории, первоначально

им вовсе не имевшиеся в виду, получающиеся, когда люди пре­

следуют определенные цели, и для самого действующего спер­

ва представляющиеся, возможно, лишь второстепенным слу­

чайным сопровождением его дела. То, что в итоге остается от

его действия в мире, это не порывы, приведшие его самого в
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движение, но истории, чьей причиной он оказался; только они

в конечном счете могут запечатлеться в источниках и памятни­

ках, стать зримыми в употребляемых предметах и художествен­

ных произведениях, остаться в памяти покохений, снова и сно­

ва пересказываться и опредмечиваться во всевозможных мате­

риалах.

Сами эти истории в их живой действитехьности однако вовсе

не "вещи" и должны сначала овеществиться, т. е. преобразить­

ся прежде чем войти в предметный состав мира. Они повеству­

ют не о вещах или предметах, и "герой", вокруг кого образует­

ся история и о ком она сообщает, нам по существу ближе чем

любые авторы знаменитейших и исторически влиятельнейших

книг, если нам о них ничего не известно кроме этого произве­

дения их рук. Хотя эти истории находятся таким образом в

несравненно более интимном отношении к личности, являю­

щейся одновременно героем истории и поводом для нее, они

не произведения определенного автора. Никто не может "сфор­

мировать" свою жизнь или выстроить свою биографию, хотя

каждый сам ее начал, включившись своим словом и поступком

в человеческий мир. Так что хотя подлинной "продукцией"

действия и речи являются истории, пригодные для рассказа, и

хотя своими историческими чертами эта "продукция" обязана

тому, что действуя и говоря люди раскрываются как лица и тем

создают "героя", о котором поведет речь история, сама эта ис­

тория как бы лишена своего автора. Кто-то ее начал, действуя

ее разыграл и выстрадал, но никто ее не придумал.

Окончательное оформление отрезка человеческой жизни

между рождением и смертью в пригодную для рассказа исто­

рию с началом и концом есть дополитическое и доисторичес­

кое условие того, что вообще в бытии человечества имеет место

такая вещь как история. Если мы говорим об истории челове­

чества или просто об истории какой-то человеческой группы,

чье существование в целом не обязательно ограничено рожде­

нием и смертью, то слово .история' мы применяем собственно

в смысле метафоры; ибо к существу "истории" человечества

принадлежит, что сама она не имеет ни начала, о каком у нас

были бы сведения, ни конца, какой мы могли бы пережить, и

является по сути не более чем рамкой, внутри которой собира­

ются и складываются бесконечно многие пригодные для рас­

сказывания человеческие истории. Но что всякая человечес­

кая жизнь имеет рассказать лишь свойственную ей историю и

что история в конце концов может стать бесконечно расширяе-
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мой книгой историй человечества, в которой нет числа "геро­

ям" и которую однако никто никогда не сочинял, имеет свое

основание в том, что обе в одинаковой мере результат действия.

Ибо великое неизвестное, не вмещаемое ни одним уравнением

новоевропейской истории философии, впервые выступает на

сцену не тогда, когда рассматривая историю как целое люди

обнаруживают что ее "герой", история, это абстракция, не спо­

собная действовать, потому что ни при каких обстоятельствах

ей невозможно приписать необходимое для действия свойство

личности. Ту же апорию, бродящую по всей философии исто­

рии, заселяя ее призраками хитроумной природы (Кант) или

разума, мировыми духами или духами времени, действующи­

ми через посредство людей с целью обнаружения самих себя,

мы находим уже у истоков политической философии, только

конечно с той решающей разницей, что до возникновения но­

воевропейского исторического сознания философия из невоз­

можности выявить собственно ответственного за всю область

творящихся в человеческом мире дел выводила то заключение,

что все эти дела не могут иметь слишком большого значения.

Чтобы обнаружить эти сопутствующие человеческому поступ­

ку затруднения не только не требовалось современной филосо­

фии истории, но наоборот, можно было бы считать что исход­

ные политические импульсы новоевропейской философии при­

вели к философии истории, ибо могло казаться что введение

понятия истории человечества помогает справиться с этим, ис­

ходно политическим, затруднением. Ибо само по себе затруд­

нение имеет настолько элементарную природу, что дает о себе

знать и при рассказывании самой скромной, пока еще совер­

шенно .лгеисторичной" истории; оно заключается просто в том

что любая череда событий, пусть они связаны лишь временем

и их конкретные поводы разрозненны и случайны, все еще по­

казывает достаточно связности чтобы заслуживать рассказа и

создавать при рассказывании смысловую структуру. Но на воп­

рос, кто же замыслил этот смысл, ответ всегда будет гласить

.никто', ибо герой рассказанной истории - допустив, что она

вообще позволяет увидеть какого-то однозначно идентифици­

руемого деятеля, приведшего в движение весь ход событий, ­
ни при каких обстоятельствах не может рассматриваться как

автор истории и ее смысла в том же плане, как, скажем, автор

какой-нибудь повести.

Так, Платон именно в своей политической философии на­

стаивает на том, что возникшие из действия (тrеа:rТ/ШI) межче-
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ловеческие обстоятельства (та ТШ]/ a]/3-еW7fW]/7fеа7J.Lата) не стоит

принимать всерьез, что дела и заботы среди людей похожи ско­

рее на кукольный театр, где за нити тянет невидимая рука, воз­

можно рука какого-то бога, который коротает время играя людь­

ми как марионетками 9. В этих полуиронических соображени­

ях примечательно прежде всего, что Платон, абсолютно чуж­

дый новоевропейской проблеме истории, прибег к той же ме­

тафоре Неизвестного, действующего за спинами людей, какую

философия истории в столь разнообразных вариантах - как

божественное Провидение, как .лгевидвмая рука" Адама Сми­

та в экономической практике, как природа, как мировой дух и

наконец как Марксов классовый интерес - привлекала для

решения своей центральной проблемы, состоящей в том что

история, хотя она возникха явно благодаря действиям челове­

ка, людьми все же не "делается". Уже Платон нуждался в кук­

ловоде за спинами людей, за сценой видимых событий не что­

бы "объяснить" тот или иной поступок, о каком всегда можно

судить прилагая к нему масштабы, но чтобы найти того Некто,

который мог бы ответственно расписаться за получающуюся из

этого поступка историю. Божественный кукловод Платона, 01'­

носящийсяк своим человеческиммарионеткамкак автор пье­

сы к выступающимв ней персонажам,замысленпока еще иро­

нически; и эта царственнаяирония над всего лишь человечес­

ким и над получающимся из него историческимпрорывается

иногдаеще и в Новое время, как напримеркогда Кант говорит

о правяшейв истории "безотраднойпрпблизительностп"или

Гёте принимаетвсю историю за "мешанинуиз заблужденияи

насилия".Речьтут явно о политическойистории,а люди, веря­

щие в возможность открыть в истории однозначный смысл,

поневоле апеллируютк истории духа и идей. Но история, на­

сколько она ведет речь о событиях и деяниях и заслуживает

рассказа как история, по своей сути конечно остается похити­

ческой, т. е. возникаетне из идей, тенденцийили из обобщен­

ных социальныхсил, а из деянийи поступков,вполнедопуска­

ющих в качестве таковых верификацию. Как бы философия

истории ни ориеНТllроваласебя на историюдуха чтобы прий­

ти к своим специфическимтолкованиям, она все же на свой

манер снова и снова подтверждаетза историей ее первично

политическийхарактертем, что не можетобойтисьбез велико­

го неведомогокукловодаза спинамилюдей; в самомделе, этот

9 Законы 803 и 644.
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кукловод оказался бы сразу излишним, имей мы действитель­

но в ней дело только с историей развития человеческого духа.

Так же и Адам Смит, нуждающийся в .лтевидимой руке" для

своих анализов хозяйственной жизни и рыночных процессов,

доказывает этим не больше и не меньше как то, что и полит­

экономия имеет дело не только с научным расчетом и пред­

ставлением определенных интересов, но именно с действиями

одаренных людей, которые, появляясь на рынке товаров, на­

чинают действовать по собственной инициативе, т. е. ведут себя

вовсе не только как производители и владельцы товара.

Гипотеза, что людьми правит что-то им неведомое и имен­

но это неведомое наделяет все содеянное людьми его заслужи­

вающим рассказа смыслом, отвечает не столько опыту, при­

обретенному в самом действии, сколько требованиям, какие

предъявляют действию рассудок и мысль, чьи исходные ори­

ентации и интересы отданы опыту совершенно другого типа.

Какого рода эти требования и из какого опыта они вырастают,

нетрудно распознать из того, что древнейшая гипотеза кукло­

вода перетолковывает истории, выстроенные действием, в смыс­

ле сочиненных и так или иначе авторских историй, когда дей­

ствительно некий автор держит нити в руках и руководит со­

чиненной им игрой. Сочиненная история указывает на автора

точно так же как всякое художественное произведение и вооб­

ще всякий изготовленный предмет указывает на то, что "за"

ним находится Некто его изготовивший. В этом смысле однако

автор никоим образом не входит в историю, сочиненную им

самим; история сама по себе не дает никакой информации о

нем, что бы она в остальном ни имела нам рассказать; лишь

факт ее сочиненности указывает в сторону придумавшего ее

автора. Различие между действительно происшедшей и лишь

сочиненной историей состоит как раз в том, что только эта пос­

ледняя была сперва замыслена, а потом в качестве замыслен­

ной сочинена, тогда как действительно происходящая история

и не придумана и не изготовлена. Действительная история, в

какую впутала нас жизнь и от какой нам не увернуться, пока

мы остаемся в этой жизни, не указывает ни на видимого ни на

невидимого автора, потому что она вообще не сочинена. Тот

единственный Некто, кто ее развертывает, выступает и остает­

ся героем истории, чье Кто существует лишь в стихии вещей,

заслуживающих рассказа, а потому ех post facto представляет

себя с той осязаемой и значимой полнотой, которая соответ­

ствует неуловимо-летучей и все же безошибочно неповторимой
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явленности, с какой лицо через поступок и слово присутствует

в мире современников. Кто есть или был человек, мы можем

узнать только выслушивая историю, где герой он сам, т. е. его

биографию; все, что сверх того мы можем знать о нем и его

авторских работах, способно в лучшем случае подсказать нам,

что он есть или был. Так получается что о личности Сократа,

который никогда не написал ни строчки и о мнениях которого

мы информированы намного хуже чем о Платоне и Аристоте­

ле, мы имеем тем не менее намного лучшее представление чем

о большинстве философов до и после него. Мы знаем, кто был

Сократ, с такой полнотой, с какой ни о Платоне ни об Аристо­

теле мы не знаем кто были они; потому что нам известна исто­

рия Сократа.

Герой, вокруг кого центрирована история и чью личность

история приоткрывает, не нуждается в особо героических свой­

ствах. "Неш~ первоначально у Гомера просто свободный чело­

век, в качестве такового принимающий участие в Троянской

войне и заслуживающий поэтому истории о себе 10. Мужество,

ощущаемое нами сегодня как непременное свойство героя,

принадлежит, пусть это и не героическое мужество в нашем

смысле, уже поступкам и речам как таковым, а именно иници­

ативе, на какую мы должны решиться чтобы тем или иным об­

разом включиться в мир и в нем начать нашу собственную ис­

торию. Это мужество никоим образом не сводится обязатель­

но или первично к готовности взять на себя последствия за сде­

ланное; мужества и даже известной храбрости требует уже ре­

шение перешагнуть за порог своего дома, приватного круга по­

таенности, и показать кто ты собственно есть, т. е. выставить

самого себя. Мера этого начального мужества, без которого

действие и говорение - а с ними, по крайней мере для гре­

ков, свобода - вообще невозможны, будет не меньше, а то

даже и больше, если случайно окажется так, что "герой" к со­

жалению трусоват.

В овеществлении через художественное произведение, ко­

торое возвеличивает деяние или достижение и посредством

лишь ему присущего уплотнения и преображения дает необы-

10 У Гомера в слове 71(lШ~ несомненно есть семантический призвук

исключительного превосходства, однако это превосходство пристало

каждому свободному человеку. Гомеровский герой еще не полубог, и

это последнее значение возникло предположительно потому, что по­

зднее эпических героев архаики стали почитать как "полубогов".
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чайному вспыхнуть в его полной значимости, содержание ска­

занного и сделанного, равно как его подлинное конкретное со­

держание может принимать разнообразнейшие формы. Вмес­

те с тем обнаружение человеческого кто, свойственное действию

и речи, так нераздельно связано с живым потоком происходя­

щего, что может быть изображено и "овеществлено" лишь в

своего рода повторении исходного события, в подражании или

1J.;1J.'YJ(,.,~'e, в отношении которого Аристотель хотя и допускал,

что оно основополагающая предпосылка всех искусств, но ко­

торое сам же он по сути дела находил только в .драме', чье на­

звание «(tgiip,a, именная форма одного из многих греческих слов

для действия, ~giiv, соответствует в точности "действию", и нами

тоже ожидаемому от театра) показывает, что она художествен­

ный жанр отвечающий действию, и в этом плане она предста­

вительна для всех художественных жанров 11. Театральная сце­

на по сути дела подражает сцене мира, и драматическое искус­

ство есть искусство "действующих лиц". Однако стихия повто­

ряющего подражания дает о себе знать не только впервые в

актере, она, как справедливо утверждал Аристотель, разверты­

вается уже в сочинении и записи пьесы, поскольку драматичес­

кое произведение лишь вторично может быть воспринято как

пьеса для чтения и, подобно музыкальной пьесе, нуждается в

исполнении, чтобы развериуть свое полное значение. Развер­

тывается при исполнении тут не столько ход действия, что мож­

но было бы передать и в простом рассказе, сколько т а к - и ­
н е -и н а ч е - б ы т и е действующих лиц, изображаемых акте­

ром непосредственно в собственнейшей их стихии 12. В отно­

шении греческой трагедии это означает, что общий смысл всей

разыгранной истории, равно как и хода действия, высказан

11 Аристотель специально уточняет, что о "драме" говорят, по­

скольку в этой художественной форме изображаются ~iiJvre;, действу­

ющие (Поэтика 1448а 28). Из контекста становится ясно, что аристо­

телевское понятие "подражания" было выведено из драмы и позднее

просто приложено к другим художественным формам.

12 Потому Аристотель и говорит большей частью о подражании

не действию (тreiig,;), а действующим (тrea/rrovre~) - ср. Поэтика 1448а

САЛ., 1448Ь 25, 144gb 24 САЛ., при том что иногда встречаются и откло­

нения от этого, как 1451а 29 и 1447a 28. Важно то, что в трагедии

речь идет не о качествах трагических героев, не об их тrol~, а о том

что их задевает и как они поступают, о их жизни в счастье и несчастье

О450а 15-18). Греческая трагедия вовсе не трагедия характеров; в ее

центре стоит всегда поступок.
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хором, который ничему не подражает 13 и высказывания кото­

рого образуют исключительно лирически-песенные части пье­

сы, тогда как неуловимая идентичность изображающих дей­

ствие лиц может быть представлена лишь через подражание

реальному действию, ибо она-то как раз и не поддается ника­

кому обобщению и никакому овеществлению и преображению

в другую стихию. Потому театр и есть поистнне политическое

искусство по преимуществу; только на сцене, в живом ходе пред­

ставления политическая сфера человеческой жизни вообще

может быть преображена настолько, чтобы стать искусством.

Одновременно драма есть единственный род искусства, чей ис­

ключительный предмет есть человек в его отношении к миру

людей.

26 ХРупкость дел человеческuх

Действие, в отличие от изготовления, совершенно невоз­

можно в изоляции: всякая изоляция, вольная или невольная,

лишает способности поступать. Как изготовление нуждается в

природном окружении, снабжающем его материалом, и в сре­

де, где готовая продукция может показать свое достоинство,

так поступок и слово нуждаются в мире людей чтобы обратить­

ся к нему. Изготовление осуществляется в мире и для мира,

пребывая с его вещественным составом в постоянном контак­

те; поступок и речь находят себе место в ткани межчеловечес­

кой связи, которая в свою очередь возникла из былых речей и

поступков и должна пребывать с ними в постоянном контакте.

Представление, будто сильный властвует в одиночестве, поко­

ится либо на ложной вере в то, что в области дел человеческих

мы можем что-то "сделать" - к примеру создать учреждения и

законы подобно тому как мы изготовляем столы и стулья, или

"сделать" людей лучше или хуже н, - или же оно происходит

от известного отчаяния в осмысленности всякого действия во­

обще, политического и неполитического, и это отчаяние легко

утешает себя утопической надеждой что с людьми возможно

13 В "Проблемах" между прочим указывается на то, что хор "мень­

ше подражает" (918Ь 28).
14 Уже Платон упрекал Перикла в том, что тот не сделал граждан

лучшими и что афиняне к его смерти стали скорее хуже чем раньше.

См. Горгий 515.
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удастся справиться так же, как справляются со всяким другим

материалом 15. Сила духовного или физического рода, требую­

щаяся для всякого изготовления, для поступка оказывается со­

вершенно незначащей. Из истории известны бесчисленные

примеры бессилия сильных и духовно мощных, которые пада­

ют от неумения заручиться помощью и содействием собратьев­

людей. Подобный провал сплошь да рядом объясняют неисп­

равимой недоброкачественностью толпы и завистью, какую вся­

кая выдаюшаяся личность вызывает среди низкой посредствен­

ности. Как ни верны могут быть эти наблюдения в отдельных

случаях, они не угадывают сути дела.

Чтобы вникнуть в нее, полезно вспомнить что в отличие от

новых языков греческий и латинский имели два совершенно

разных и все же в какой-то определенной взаимосвязи стоящих

слова, служивших для обозначения того, что мы называем дей­

ствовать. Двум греческим глаголам: aQxe/v (начинать, иниции­

ровать и в конечном итоге повелевать и господствовать) и rrQa:r­
Telv (довести что-то до конца, уладить, исполнить) соответству­

ют два латинских глагола agere (привести в движение, повес­

ти, ввести) и gегеге (основноезначениекоторогонести позднее,

как и у rrеаттгlV, принимает значения исполнять, заниматься,

осуществлять)Н'. В обоих языках таким образом действие под­

разделяется на две отчетливо различающихся части или ста­

дии: что-то зачинаетсяили приводитсяв движениеотдельным

индивидом,который предводительствует,вслед за чем многие

как бы спешатему на помощьчтобы продвинутьдалее и завер­

шить начатое. Не только внутренняя связь этих двух слов в

обоих языках почти тождественна,но и их история до удивле­

ния схожа. А именно, в обоих случаях слово, отведенное пер-

15 Мы уже успели осознать, что в выражении "человеческий мате­

риал" дело идет не просто о безобидной метафоре. То же относится

естественно к целому ряду научных экспериментов с людьми в соци­

альных науках, в биохимии, хирургии мозга и т. д., сводящихся неиз­

менно к тому, что с людьми обходятся как с "материалом", т. е. изме­

няют и обрабатывают их. Эти "механистические" установки типичны

для Нового времени; когда античность преследовала подобные цели,

то выражались обычно в метафорах, заимствованных из животного

царства: говорили о превращении людей из диких зверей в домаш­

них животных, об их приручении.

16 Что касается греческого словоупотребления и исходного значе­

ния глаголов со значениями действия, поступка, см. главным обра­

зом С. Сареllе, WбгtегЬuсh des Ношегs und der Ношегidеп, 1889.
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воначально лишь второй стадии действия - 7Теа:тте/lI, соотв.

gerere, - в обыденном словоупотреблении победило настоль­

ко, что в позднейшее время стало применяться для действия

вообще, тогда как слова со значением начинания по крайней

мере в политическом языке все больше и больше приобретали

скорее вполне специальное значение. Так аехе/II становится в

политическом смысле исключительно господством, и agere го­

раздо чаще начинаетупотреблятьсяв значении водительства

чем приведенияв движение.

Эта исгория слов осведомляетконечно о дейсгвительных

соотношенияхвещей;из начинателяи предводителя,который

был primus inter pares, первый среди равных (а у Гомера царь

среди царей), получается господин; своеобразная двусторон­

ность осущесгвлениядействия,требующегозачина и конца,так

что начинательи предводительзависитот других, призванных

ему помочь, а в то же время эти другие, выступающиевслед за

ним, зависят от него в той мере, в какой без него не получили

бы никакогодела в руки, расщепляетсяна две совершеннораз­

ные между собой функции - на функцию повеления, становя­

щегося привихегией господина, и функцию приведения в ис­

полнение, а на место адекватных такому расчленению отноше­

ний между индивидом, начинающим в одиночку, и многими,

сообща исполняющими дело, выступает отношение между по­

велением и приведением в исполнение, причем повелевающий

и послушные исполнители ни в какой момент действия уже не

союзники. Господин и повелитель осгается в одиночестве и в

изоляции от других, словно бы навсегда застыв в позиции на­

чинателя и ведущего, каким он был когда еще ни на что не мог

положиться кроме силы собственной инициативы, пока не на­

шел других, с кем вместе мог исполнить начатое. Однако сила

того, кто берет на себя инициативу, поисгине придающую всю

крепосгь крепкому, дает о себе знать только в этой инициативе

и во взятом тогда на себя риске, не в дейсгвительном достиже­

нии. Правда, достигнув успеха, господин и повелитель спосо­

бен начать сам претендовать на все то, что могло быть исполне­

но лишь с помощью многих, однако этим он монополизирует в

своих целях бесчисленные силы, без которых его энергия оста­

лась бы пуста. В этой претензии на монополию, когда собствен­

но действия просто уже нет, ибо ни повеление ни исполнение

по-настоящему не поступок, и возникает впоследствии обман­

чивое представление, будто сила всего величественнее, когда

она одинока.
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Поскольку действующий всегда движется среди других тоже

действующих людей, он никогда не только деятель, но всегда

вместе с тем и терпящий. Действие и претерпевание принад­

лежат друг другу, терпение оборотная сторона действия; исто­

рия, приводимая в движение действием, есть всегда история

поступков и страдания тех, кто в нее вовлечен. Число таких

вовлеченных в принципе неограниченно, ибо последствия дей­

ствия, могущего как таковое иметь начало вне системы межче­

ловеческой связи, вторгаются в среду бесконечной связи чело­

веческих обстоятельств, где каждая реакция словно автомати­

чески становится цепной, а всякое событие сразу провоцирует

другие события. Поскольку действие всегда наталкивается на

существа, одаренные способностью к действию, оно никогда не

вызывает простые реакции, но провоцирует самостоятельное

действие, которое потом со своей стороны аффицирует других

действующих. Имеют место не ограниченная определенным

кругом акция н на нее реакция, и даже в предельно узком кру­

гу нет никакой возможности по-настоящему надежно ограни­

чить деяние кругом непосредственно затронутых или имевших­

ся в виду лиц, чтобы все осталось как бы между нами, Но нео­

граниченным действие становится вовсе не потому что движется

среди многих людей, т. е. внутри политической - в узком смыс­

ле - области, как если бы бесчисленность возможных челове­

ческих отношений возникала лишь потому что благодаря тка­

ни межчеловеческих отношений всякий раз оказывается соеди­

нено вместе и задействовано между собой непредвидимо боль­

шое число людей. Будь неограниченность действия обязана

только простой множественности человеческого бытия, от этой

неумеренности можно было бы еще избавиться, политически

ограничивая совместную жизнь людей мелкими и мельчайши­

ми группками в надежде обеспечить обозримость их взаимоот­

ношений. Несомненно, эта надежда играла роль в ограниче­

нии греческих городов-государств определенным, не допуска­

ющим превышения числом обитателей и граждан; но мы зна­

ем из истории этого численно столь ограниченного образова­

ния, что ткань отношений в них от этого складывалась наобо­

рот еще более турбулентно, как если бы присущая действию

неумеренность проявлялась тем интенсивнее, чем больше люди

пытались сузить его свободное пространство. Во всяком слу­

чае, в самых ограниченных обстоятельствах последствия вся­

кого поступка оказываются необозримы уже потому, что как

раз поддающееся пока еще обозрению, а именно ткань отно-
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шений с присущим ей рисунком, часто можно радикально из­

менить одним единственным словом или одним единственным

жестом.

Безграничность вырастает из своеобразной способности

действия создавать отношения и тем по своей внутренней тен­

денции взламывать сложившиеся рамки и переступать грани­

цы 17. Рамки и границы, имеющие такое огромное значение в

сфере дел человеческих, создают никогда не надежный круг,

в котором движутся люди, без которого их совместная жизнь

была бы вообще невозможна, но который часто недостаточно

стабилен даже для противостояния напору, с каким каждое

новое поколение родившихся включается в него. Хрупкость ус­

тановлений и законов, какими мы снова и снова пытаемся с

грехом пополам стабилизировать сферу человеческих дел, не

имеет отношения к падшести или греховности человеческой

природы; она объясняется только тем, что всё новые массы

вливаются в эту сферу и должны в ней словом и делом прове­

сти в жизнь новое начало. Все, что стабилизирует эту сферу,

от охранительного забора вокруг дома и двора до государ­

ственной границы и законов, определяющих и очерчивающих

как физическую идентичность, так и политическое существо­

вание народов, придано этой сфере как бы извне, а внутри нее

имеет силу деятельность поступка и слова, к существу которых

принадлежит полагать начала и учреждать связи, а не стаби­

лизировать и ограничивать. Поскольку действие само по себе

и не может быть иначе как безмерным, соблюдение меры из­

древле было одной из классических политических добродете­

лей, а гюбрис - специфическим искушением действующих

людей, что греки, в этих вещах слишком даже опытные, не

уставали сами себе напоминать. Воля к власти, напротив, спе­

цифически новоевропейский феномен, укорененный не столь­

ко в действии, сколько в бессилии современных людей внут­

ри области политического; но гюбрис инеумеренность оста-

17 Такое определение дает еще Монтескье, сосредоточивающий­

ся не столько на законах, сколько на вдохновляемых ими действиях,

на сущности законов как rapports, отношений (ср. Дух законов 1 ] и

ХХУI Г). Это поистине поразительная дефиниция, поскольку законы

обычно определяются как границы и пределы. Ее появление объяс­

няется тем, что Монтескье интересовала прежде всего не государствен­

ная форма как таковая, la nature du gouvernement, как он ее называл,

а сам principe, формирующийдействие внутри нее, "человеческие

страсти", приводящиеее в движение (там же 111 Г).
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ются искушениями, преследующими всякое действие как та­

ковое.

Беспорядочность хотя и не может быть с абсолютной на­

дежностью исключена из области человеческих дел ограниче­

ниями и законами, без которых политические организмы даже

и не возникли бы, не говоря уж об их долговечности, однако

она ими все же во многом вводится в берега. Надо сказать, та­

кое как раз едва ли возможно с другой, столь же своеобразной

чертой действия, а именно с тем фактом, что никто никогда не

может обозреть последствия собственного поступка. Причина

тут не в том что никакой человеческий ум не в состоянии вы­

числить потенциальные производные деяния, как если бы ткань

межчеловеческой связи, куда попадает деяние, была чудовищ­

но сложной шахматной доской, где последствия того или ино­

го хода могут быть вычислены, скажем, сверхчеловеческим "моз­

гом" электронной счетной машины, по меньшей мере настоль­

ко, чтобы будущее стало предсказуемо в форме альтернатив.

Необозримость последствий принадлежит скорее самому дви­

жению истории, неотменимо порожденной действием; она со­

здает присущее этой истории напряжение, которое сообщает

захватывающую остроту человеческой жизни и без которого она

буквально сникла бы от скуки. Именно это напряжение, с ка­

ким мы ожидаем исхода истории, способствует между прочим

тому, что мы так уверенно равняемся на будущее и ориентиру­

емся по нему, хотя нам вроде бы должно быть слишком хоро­

шо известно, что единственный надежный конец этой будущ­

ности наша собственная смерть. Что мы, живущие, вообще вы­

носим такое существование перед лицом смерти, что мы поэто­

му никогда не ведем себя подобно ожидающим лишь оконча­

тельного приведения в исполнение смертного приговора, вы­

несенного нам при нашем рождении, может быть связано с тем,

что мы всегда втянуты в захватывающую нас историю, не зная

ее нсхода. Усталость от жизни, taedium vitae, есть возможно не

что иное как надрыв этой захваченности.

Причина, почему жизненное напряжение, как бы размах

данного вместе с рождением начала, может продержаться до

смерти, заключается в том что значение всякой истории впол­

не раскрывается лишь тогда, когда она пришла к своему концу,

так что все время нашей жизни мы ввязаны в исгорию с неве­

домым исходом. В противоположность всем процессам изготов­

ления, ход которых предначертан представлением или моде­

лью, обязательно находящейся в распоряжении изготовителя



254 Пятая глава: Действие

до начала его работы, процессы действия - какого бы они ни

были содержания и характера, развертываются ли они в част­

ном или публичном пространстве, массы или единицы в нем

участвуют, - проясняются лишь тогда, когда само действие

придет к своему завершению, когда все участники уйдут из

жизни. Не существует событий, однозначно указывавших бы

на будущее, каким бы ярким светом они ни озаряли прошлое.

Поэтому полный смысл конкретно происходившего известен

не тем, кто был вовлечен в действие и прямо задет им, а тем,

кто в конце всего обозревает историю и рассказывает ее. Заме­

чание об историке как о пророке, глядящем назад, подкрепле­

но тем немаловажным фактом, что историограф действительно

все знает лучше тех, кто помог ему со своими историями. В ру­

ках историка составленные самими деятелями сообщения и

мемуары становятся источниками, материалом, который дол­

жен быть сначала проверен на свою релевантность и правдопо­

добие в целом, причем даже в тех редких случаях, когда отчет

о намерениях, целях и мотивах был дан с полной правдивос­

тью, ибо настоящее значение этих намерений, целей и моти­

вов впервые обнаруживается, когда общая ткань, в которую они

вплетались, более или менее известна. Поэтому составленные

самими деятелями информативные отчеты вряд ли могут тя­

гаться по значимой полноте с историей, раскрывающейся об­

ращенному назад взору историографа и повествователя. То, что

дает рассказанная история, остается для деятеля как такового

уже потому скрытым, что мотивы его поступков никоим обра­

зом не вписывались в то значение, какое сложилось в оконча­

тельно получившейся из них и<:тории. Так что хотя истории,

заслуживающие рассказа, оказываются единственными одно­

значно осязаемыми результатами человеческого поступка, но

не деятель опознает и рассказывает историю, чьей причиной

он стал, как историю, а рассказчик, в действии совершенно не

участвовавший.

27 Греческий выход из апорий поступка

Непредвидимость последствий действия всего теснее свя­

зана с тем, что всякое действие и говорение невольно втягива­

ет в игру действующего и говорящего, причем однако тот, кто

таким образом выставляется, никогда не в состоянии узнать или

вычислить, кого он собственно в лице самого себя выводит на
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сцену. На это, похоже, указывает древнее изречение, что ник­

то до своей смерти не может быть назван счастливым, еu(Jа//kШ'll,

хотя нам и нелегко расслышать исходный смысл слов, которые

уже у римлян окаменели в поговорку nemo ante mortem beatus
dici potest, а потом в клише. (Надо думать, эта римская пого­

ворка внесла свой вклад в то, что католическаяцерковь подни­

мала своих святых до статуса beatitudo лишь после их смерти.)

Наша растерянностьначинаетсясо слова еu(Jа//kШ'll, не поддаю­

щегосяпередачени через латинскоеbeatitudo, ни через какое­

либо из наших слов в смысле блаженства или благополучия.

В нем звучит что-то от благодати, но без каких-либорелигиоз­

ных обертонов, и оно означает буквально доброе расположе­

ние (Jа//kШII'а, который всякий раз проводитлюдей через жизнь

и составляетих однозначнуюидентичностьдля других, но ими

самими остается как раз не замечен '~. Делотут стало быть и не

в счастливостив смысле преходящегонастроения, и не в счас­

тье, какое нам иногда выпадает, чтобы потом в другие эпохи

нашей жизни ускользнуть; это скорее, подобно самой жизни,

некая стойкая настроенность человеческого существования,

которая не покоряется приносимым жизнью переменам и не

может быть устроена направленнымусилием человека. Арис­

тотель специально замечает, что быть еu(Jа//kШ'1l и пробыть еu­

(Jа//kШ'1l одно и то же, подобнотому как "хорошожить" и "хоро­

шо прожить" сводятся к одному и тому же, во всяком случае

пока жизньдлится; он отличаетэти расположенияот деятель­

ностей и состояний, в которых известные свойствалица изме­

няются, как скажем учеба и обученность относятся к двум со­

вершенноразным состояниямодного и того же лица в разные

эпохи его жизни 19.

1" Всего лучше составить себе представление об этих вещах мож­

но пожалуй читая "Царя Эдипа" Софокла, прежде всего строки 1189
САЛ.: Ti~ 'Уа.е, -ris all-r)e тrMOIl "Гa~ euital/kollia~ <реее, ,,; тоиоиТОIl оио:; itoxe/1I ха,
it6{a1l'i' атrОХЛ/lIаl; "Хор: В жизни счастья достиг ли кто? Лишь подума­

ет: ,счастлив я!' - и лишается счастья". С нами собственно дело об­

стоит так, что мы знаем только о являющемся нам, и перспектива, в

какой мы все видим, означает всегда искажение, отклонение. В про­

тивоположность этому искажению хор утверждает свое более соnер­

шенное знание; он представляет других, видящих Эдипа так, как он

себя видеть не может, имеющих перед своими глазами пример Эди­

пова даймона. Слепота к собственному даЙМОllУ ведет смертных к беде

и ослеплению.

19 См. Метафизика 1048а 23 САЛ.
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Это стойкое расположение, составляющее идентичность

личности, зримо, хотя и со специфической неуловимостью рас­

крывается в действии и говорении, тогда как в истории жизни

оно выступает осязаемо и в какой-то мере поддается фиксации;

но такая история жизни предстает законченной и потому по­

тенциально подобной вещи среди вещей впервые лишь когда

она пришла к концу и ее носитель ушел из жизни. Существо

личности - не природа человека вообще (для нас так или ина­

че не существующая) и не конечная сумма индивидуальных

достоинств и недостатков, а существо его кто - может вообще

возникнуть и начать длиться лишь когда жизнь улетела и ни­

чего не оставила по себе кроме истории. Поэтому если кто со­

знательно намеревается быть "существенным" , соотв. оставить

по себе историю и идентифицируемую личность, длящуюся в

ауре "бессмертной славы" и способной пережить крушение эпох,

то он поистине должен подобноАхиллу избрать краткую жизнь

и раннюю смерть. Лишь кто не живет дольше своего высшего

подвига, остается бесспорным господином установившейся в

нем идентичности и потенциального величия, поскольку через

смерть он уходит от последствий и от продолжения начатого

им. Ибо что для одиночки может стать его высшим подвигом,

сверх которого уже ничего больше не может быть, в ткани че­

ловеческой связи может явиться как новый прорыв, намечаю­

щий, если на то пошло, некое небывалое начало, дающий но­

вый образец, который прежде чем окончательно сформировать­

ся может еще тысячекратно сменить свой характер, сплетаясь с

бесчисленными нитями тех, кто его продолжит и доведет до

конца. Парадигматическое значение истории жизни и ранней

смерти гомеровского Ахилла заключается в том, что она непов­

торимо конкретным образом повествует, как осознаваемая жи­

вым человеком eu~al(J.o1/ia лишь тогда не оказывается пустой

видимостью, когда за нее заплачено ценой жизни; или, выра­

жая то же самое на нашем языке, как счастье в смысле устойчи­

вого состояния может быть обеспечено лишь отказом жить в

континууме, где ты постоянно что-то приоткрываешь из свое­

го, но никогда не можешь вполне себя обнаружить, и решимо­

стью вместо этого с такой безусловной неповторимостью выло­

житься в предельном усилии, чтобы конец усилпя и конец жиз­

ни совпали. Правда, и Ахилл тоже зависит еще от рассказчика

его истории, от поэта и певца илп от историографа, без кото­

рых его деяние осталось бы таким же преходящим как и его

жизнь; но он единственный "герой", с кем вышло так, как если
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бы он сам вложил в руки рассказчику полный смысл содеянно­

го, - как если бы он был не только деятель своего деяния, но и

автор получившейся из него истории. Он словно бы отважился

сам себе взглянуть через плечо и увидеть в лицо своего ~ai/МO)I а,

причем увиденное им оказалось олицетворенным мужеством.

Эти ориентированные в основном на греческую античность

анализы поступка, как мы сегодня сказали бы, откровенно ин­

дивидуахистичны 20, Они акцентируютфеномен совершающе­

гося в поступкесамораскрытияв ущербвсемдругимфакторам,

и посколькусамораскрытиеобычноне бываетсобственнойце­

лью действия, необозримостипоследствийсодеянноготут не

отводится слишком уж большого значения. Как ни мало по­

следствия поступка могут согласоваться с преднамеченными

целями, но если бы в поступке дело шло по сути лишь о рас­

крытиисамогодействующего,то всякоедействиедостигалобы

исходно намеченной цели. Нет сомнения, что прообраз дей­

ствия, как он маячилперед греческойантичностью,определял­

ся феноменомсамораскрытия,из которого объясняется и так

называемыйагональныйдух, страстьпомеритьсясиламис дру­

гими, что со своей стороныпридавалопонятиюполитического

в городах-государствахсвое особенноесодержание.Негативно

всего лучше это прослеживаетсяв отказе греков, в отличие от

всех более позднихтеоретиковполитики,числитьдеятельность

законодателясреди собственнополитическихактивносгей.Для

них законодательприравнивалсяк строителюгородскихстен,

чье дело должнобыло быть раз навсегдауже сделано и закон­

чено, прежде чем могла начаться собственно политическая

жизнь с присущими ей видами деятельности. Законодатели

подобностроителямгородамогли поэтомуприглашатьсяграж­

данами из заграницы и не обязательнобыть гражданами по­

лиса, тогда как возможностьтrОЛlтеuеuЭоаl,право участия в дея­

тельностях,которые наконецразвертывалисьв готовом поли­

се, ограничиваласьисключительногражданамиполиса. Зако­

ны былидля них не производнымпоступков,а изготовляемой

продукцией,как и стены, замыкающиегород и определяющие

его политическуюидентичность. Прежде чем действие вооб­

ще само могло начаться, следовало подготовитьи обеспечить

какое-то очерченное пространство,внутри которого деятели

20 Как глубоко должен был лежать в греческом мире этот "инди­

видуализм", можно заключить пожалуй из того что "каждый", ёxa/1"!"()~,

в своем основном смысле означает "отдельный". "далекий от".

9 ЗИК. 3078
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могли потом выступить на виду, пространство публичной сфе­

ры полиса, чьей внутренней структурой был закон; законода­

тель и архитектор принадлежали к одной и той же профессио­

нальной категории 21. Но содержаниеполитического,то, о чем

шло дело в политической жизни самих городов-государств,

было и не государствои не закон - не АфИНЫ, а афиняне были

полисом 22, - И специфически римский патриотизм, посвящен­

ный государству, стране и законам, был грекам вполне чужд.

Против этого говорит как будто бы то, что Платон и Арис­

тотель поставили градостроителя и законодателя в средоточие

своей политической философии. Но отсюда не следует даже,

что они с помощью философской силы воображения расшири­

ли основополагающее греческое восприятие политики до того

что предвосхитили специфически римский вклад в понятие

политического, а именно идею полагания оснований и пред­

ставление о законодательстве как о занятии, постоянно сопро­

вождающем всякое политическое действие. Ситуация здесь ско­

рее та, что сократическая школа, отвернувшаяся от всего соб­

ственно политического в неприятии того, что внутри полиса

ценилось как действие, с беспримерной решимостью поверну­

лась к занятиям, которые в греческом понимании были как раз

пред-политическими. Законодательство выступило теперь в

средоточие рассмотрения, потому что в нем, как и при приве­

дении решений в исполнение, действуют по способу создания,

стремящегося к заранее определенному завершению и остав­

ляющего по себе однозначную конечную продукцию 23. По сути

речь тут идет уже не о действии, тreii;lq, а о тro/'Y}ulq, изготовляю­

щем создании, в какое из-за его несравненно более высокой

21 Так к примеру у Аристотеля в Никомаховой этике I 141Ь 25.
Здесь пролегает одно из решающих различий между римлянами и

греками; действительно, в Риме основание государства и законода­

тельство оставались величайшим всеопределяющим деянием, мас­

штабом для всякого позднейшего действия, а также мерилом содер­

жательности и законности всего в политике.

22 См. М. F. Sс!Шсhегmеуг, La formation de la спё grecque (в Diogencs
NQ 4, 1953), где сравниваются между собой греческое и вавилонское

словоупотребление; в Вавилоне о ..вавилонянах" можно было вооб­

ще говорить лишь в смысхе: люди из области города Вавилона.

23 .. Ибо лишь законодатели поступают как ремесхенники", гово­

рит Аристотель, а именно поскольку акт законодательства оставляет

по себе осязаемый конечный продукт, приходя в нем к своему завер­

шению. См. Этика Никомахова I 141Ь 29.
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надежностивсякийбылбы рад превратитъдействие.Мудрость

философии, здесь впервые задумывающейсяо каком-то сред­

стве против хрупкостидел человеческих,приходитк заключе­

нию, что пожалуйимеетсмыслотказатьсяот способностик дей­

ствию в ее чистейшихи радикальнейшихформах,причемимен­

но потому что философия в пылу ее спора с полисом с необы­

чайной остротой осознала тщетность,беспорядочностьи нео­

бозримостьпоследствий,тянущихсяза всяким поступком.

Как это средствов конечномсчете должновыхиться в раз­

рушениесамой субстанциичеловеческихотношений,всеголуч­

ше пожалуй видно на одном из немногих примеров, которые

Аристотехьв этом политическомконтекстезаимствуетиз част­

ной Сферы, а именно из отношений,какие складываютсямеж­

ду благодетелеми получателем.С той блестящейне омрачен­

ной никакимморализаторствомзоркостьюк реальнымчелове­

ческим отношениям,какая характернадля греческой, но ни­

коим образом не для римскойантичности,Аристотельпрежде

всего констатирует,что понятнымобразомблагодетельвсегда

большелюбитоблагодетельствованныхчем любим ими, и на­

ходит это совершенноестественным,ведь благодетель нечто

сделал,некое S(l"YOli,так сказать, произведение собственных рук,

тогда как получателю пришлось просто остаться пассивным.

Подобно тому как поэт любит свои стихи, благодетель любит

результат своего благодеяния, скажем спасенную им жизнь, и

Аристотель особо вспоминает, что поэты, с кем он сравнивает

благодетелей, как известно, так же страстно любят свои стихи,

как мать рожденных ею детей 21. Этот пример. особенно в при­

влеченных к его разбору иллюстрациях, ясно показывает, как

сильно здесь представление о действии окрашено опытом, ха­

рактерным для создания, и как поэтому само собой разумеется

что действующий будет относиться к результату поступка так

же, как создатель к произведению своих рук. Это тем более

примечатехьно и характерно, что именно Аристотель в других

местах так подчеркнуто настаивает на различении между дей­

ствием и созданием - 71'(la:rTS/li и 71'O/S/li25. Причем явственнооб­

наруживается,как подобноепониманиеили пожалуйнепони­

мание, даже если оно точно объясняеттакой психологически

известныйфеноменкак всем знакомуюнеблагодарностьполу­

чатехя, разрушаети уничтожаетсовершаемыйтут поступок и

24 Там же 1168a 13 слл.

2j Там же 1140.
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присущий ему результат, а именно сплетаемую из дарения и

принятия ткань связи, которая, однажды возникнув между со­

вершившими поступок людьми, впредь определяет схоживше­

еся между ними отношение. Пример законодателя, который,

хотя он именуется ХIЩlотеXJI'fl~, мастер, специалист, возвышает­

ся до фигуры представительной для всего политического дей­

ствия, лишь потому звучит для нас малоубедительным свиде­

тельством тенденции послесократической философии превра­

щать действие в создание, что мы не разделяем естественного

для греков понимания предваряющей задачи и роли законода­

теля в публичной области. Во всяком случае созидательные де­

ятехьности - т. е., в рамках греческого восприятия политики,

деятельность законодательства - лишь тогда могут быть сде­

ланы содержанием поступка, когда дальнейшие поступки пред­

полагаются и не необходимыми и не желательными; и посту­

пок опять же только тогда способен оформиться в реальный

конечный результат, когда люди готовы отказаться оттого, что

он способен произвести сам от себя, - от объективно не фикси­

руемых, неуловимых и всегда крайне хрупких связей между

людьми.

Исходно и до появления философии в политике само ос­

нование полиса было призвано служить средством против

хрупкости, внутренне присущей человеческим делам. Полис

был ответом на опыт, приобретенный прежде его возникно­

вения, и он от начала до конца покоился на том фундаменталь­

ном убеждении, что совместная жизнь людей осмысленна лишь

потому и лишь в той мере, в какой она состоит в "общении и

сообщении речей и деяний" 26. Как таковому полису выпали две

задачи. Он должен был во-первых сделать возможной деятель­

ность, которая до того могла осуществляться лишь в необыч­

ных и редких обстоятельствах и ради которой мужи должны

были покинуть дом, двор и отечество чтобы в далеких стра­

нах исполнить нечто чрезвычайное. Полис имел задачу упо­

рядоченного предоставления ситуаций, в которых можно было

стяжать "бессмертную славу", СООТВ. организовать стечения со­

бытий, когда каждый мог отличиться и показать в слове и деле,

кто он таков в своей неповторимой особности. Важная, если

не решающая, причина скопления - по сей день представля­

ющегося невероятным - талантов и гениальных дарований в

26 Аристотель называет это: ЛО?,WII ха; 1rea?,p,O,TWII xO/llollelll. Там же,

1126Ь 12.
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Афинах, равно как и причина едва ли менее поразительной не­

долговечности греческих городов-государств заключается как

раз в том что все было от начала до конца рассчитано на та­

кое собрание экстраординарностей, чтобы ими определялась

плотность и динамика повседневной жизни. Вторая задача по­

лиса, тоже тесно связанная с осознанным еще до его возник­

новения риском действия, состояла в том чтобы выработать

средства против присущей поступку и слову тщетности. Для

народа, так исключительно привязанного к вещам, достойным

почестей и славы, всё должно было казаться более терпимым

чем забвение, угрожающее как раз поступку и деянию, т. е.

тому единственному, что люди считали достойным почестей и

славы. Гомер был не только ярким примером политической

функции поэзии, которая в конечном счете "воспитала" всю Эл­

ладу, он служил еще и напоминанием о том, насколько легко

даже столь великое предприятие как война за Трою может по­

тонуть в полном забвении, если на помощь ему словно бы слу­

чайно спустя века не придет поэт, способный даровать ему бес­

смертие. Задачей полиса было предоставить сцену, где могла

зазвучать, чтобы пребыть в поколениях людей, непреходящая

слава великих поступков и речей, и как бы дать таким обра­

зом поступку независимость от создающих и поэтических ис­

кусств.

Это конечно не имеет отношения к исгориографически про­

слеживаемой истории возникновения греческих городов-госу­

дарств, которую еще Платон возводил подчас к случайному сте­

чению великих событий. Наши соображения следуют лишь

тому, что сами греки думали о смысле полиса; и об этом смыс­

ле мы еще сегодня можем читать в знаменитых выражениях

надгробной речи Перикла. Там говорится что полис гаранти­

рует сделавшим море и сушу ареной своей доблести, что они

не напрасно жили и действовали, что они не нуждаются ни в

Гомеровом, ни в других искусствах, но без всякой помощи "не­

преходящие памятники" запечатлевают то достопамятное, что

они совершили в добре и зле 27; полис позаботится о том чтобы

восхищение современников не угасало среди потомков, т. е. что­

бы грядущие поколения пусть и не для самих смертных лю­

дей, но для того, что в них было достойным бессмертия, оста­

вались современниками. Другими словами, печать, наклады­

ваемая полисом на бытие людей друг с другом, представлялась

27 Фукидид Il 41.
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гарантией того, что самое быстролетное из всех занятий смерт­

ных, поступок и слово, и самое недолговечное из их "произве­

дений" ,деяния и истории, в которые они складываются, могло

бы прямо войти в непреходящую жизнь. Организация полиса,

чей физический состав фиксирован городскими стенами а ду­

ховный облик законом (именно чтобы воспрепятствовать из­

менению до неузнаваемости этой неповторимой физиономии в

последовательности поколений), есть по своему существу орга­

низованная память, где в отличие от того, что мы исходя из

опыта Рима понимаем под воспоминанием, былое не вспоми­

нается как прошедшее, во временном континууме, с сознанием

временной дистанции, но сохраняется непосредственно в сво­

ем не искаженном временем образе, в непрестанно длящейся

актуальности. Смертные, действуя в рамках этой организации,

обеспечили для всего экстраординарного в своем существова­

нии, еще более преходящего чем они сами, такую реальность,

какую может предоставить только присутствие участливого че­

ловеческого мира, сплошная слышимость и видимость, высту­

пание перед другими в явленность; эта "публика" в наблюда­

тельном пространстве, где каждый зритель однако одновремен­

но и деятель, есть полис. Полис был призван помешать тому

чтобы "выступления" смертных - разыгрывающиеся обычно

перед "публикой", ограниченной во времени и пространстве и

потому поручающей Гомеру и "другим от его искусства" в из­

вестной мере воссоздать и преподать увиденное также и для

отсутствующих - всякий раз снова исчезали из реальности это­

го мира.

Политическая сфера в смысле греков подобна такой непре­

рывно длящейся сцене, где в известном смысле есть только

выход, но нет ухода, и эта сфера возникает непосредственно

из бытия-друг-с-другом, "общительного соучастия в словах и

делах". Таким образом действие не только состоит в тесней­

шей связи с публичной частью мира, сообща нами обитаемо­

го, но оно та деятельность, которая вообще впервые только и

создает публичное пространство мира. Причем все обстоит

так, словно городские стены и рамки закона, ограждающие

полис, проведены вокруг существовавшего уже до основания

государства публичного пространства, которое однако без уч­

редительного проведения границы не смогло бы утвердить

себя в реальности или может быть не смогло бы пережить

момент своего возникновения в поступке и речи. Конечно, не

в историографическом смысле, но в метафорическом плане ак-
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туализации мысли можно сказать, что греки после возвраще­

ния из Трои как бы пошли на то чтобы заворожить, упрочив

его, пространство явленности, образовавшееся в неустанном

деянии и претерпении там, вдали от отечества, помешав этой

реальности превратиться в тающий призрак по возвращении

на родину.

Так что полис при строгом рассмотрении не есть государ­

ство в смысле географической локализации, он скорее представ­

ляет собой организационную структуру своего населения, как

она складывается во взаимном действии и говорении; его дей­

ствительное пространство располагается в среде тех, кто жи­

вет ради этого бытия-друг-с-другом, независимо от того, где

именно они находятся. "Где бы вы ни были, один будет у вас

полис" - эти слова, какими полис напутствовал переселенцев,

не просто пароль специфически греческих форм колонизации;

в них находит себе выражение то, что действие и говорение

учреждают некое пространство между, не привязанное ни к ка­

кой родной почве и способное распространиться повсюду в оби­

таемом мире. Пространственное между есть пространство яв­

ленности в широчайшем смысле, пространство, возникающее

благодаря тому что люди тут являются друг перед другом и не

просто имеют место, как другие одушевленные или неодушев­

ленные вещи, но именно выступают с открытым лицом.

Предрассудок думать, что это собственно политическое про­

странство явленного лица всегда и повсеместно возникает в

человеческом общежитии просто потому что люди суть способ­

ные к поступку и владеющие словом существа. Даже где оно

существует, большинство как раз таких живых существ движется

вне его - подобно рабскому и чужеземному населению полиса

и жителям великих "варварских" государств в древности, рабо­

чим и ремесленникам до начала Нового времени или озабо­

ченному лишь своими жизненными нуждами трудовому насе­

лению современного мира; сверх того, никто не может длитель­

но в нем находиться, потому что ослепительный свет публич­

ности уничтожает потаенность, в какой жизнь смертных подоб­

но всему живому нуждается именно ради своего поддержания.

Но это поддержание жизни и соответствующее ему жизненное

чувство, свойственное возможно не только человеческому телу

но и животному организму, не то же самое что действительное

бытие. Человечески и политически говоря, действительность и

явленность лица одно и то же, и жизни, тянущейся вне про­

странства, где она только и может выйти к явленности, не хва-
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тает не чувства жизни, а чутья к действительности, посещаю­

щего человека только там где действительность мира обеспе­

чена присутствием других участников этого мира, когда один и

тот же мир является в разнообразнейших перспективах. Ибо

лишь "то, что всем предстает достоверным и правдоподобным,

мы называем .бытием'" ". и всё, что не заставило считаться с

собой в такой явленности,приходити уходиткак сон, остается

лишенным реальности, будь оно даже интимнее и ближе нам

чем что-то выставленноена публичноеобозрение~9.

28 Пространство явления и феномен власти

Пространство явления возникает всегда там, где люди дей­

ствуя и говоря как-то обходятся друг с другом; как таковое

оно располагается прежде всех оформившихся государствен­

ных начал и государственных образований, всякий раз его

упорядочивающих и организующих. От всех других прост­

ранств, какие мы можем создать прочерчивая границы всяко­

го рода, его отличает то, что оно не длится дольше актуаль­

ности процессов, давших ему жизнь, но исчезает словно бы ра­

створяясь в ничто, причем даже не обязательно когда уже ис­

чезли двигавшиеся в нем люди, - как скажем в случае круп­

ных катастроф, обходящихся народу его политическим сущест­

вованием, - а сразу же, как только занятия, среди которых

оно возникло, прекратились или приостановились. В каждом

собрании людей оно потенциально уже дано, но именно лишь

потенциально; оно в нем и не обязательно актуализируется и

не гарантировано навсегда или хотя бы просто на определен­

ный период времени. Взлет и упадок культур, то, что могуще­

ственные царства и великие цивилизации могут закатываться

и погибать без осязаемого внешнего повода - и большей ча­

стью даже внешние поводы неприметно подготовлены неви­

димым внутренним упадком, буквально приглашены какими­

то неведомыми болезнями, - связано в один узел с этой осо­

бенностью публичной Сферы, которая в такой мере опирает-

2Н Аристотелъ, Этика Никомахова 1172b 36 еЛА.

29 Знаменитое изречение Гераклита "Бодрствующие имеют один­

единственный и общий мир. но во сне каждый отворачивается от него

в свой собственный" <дuлъс-краIlЦ 22 В 89) означает конечно по сути

дела то же самое что и цитированное выше замечание Аристотеля.
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ся на бытие действующих и говорящих друг с другом людей,

ЧТО даже при казалось бы самых стабильных обстоятельствах

она никогда полностью не утрачивает своего потенциального

характера.

Политический организм сцеплен имеющимся у него потен­

циалом власти и политические общности гибнут от ослабления

власти и в конечном счете бессилия. Сам этот процесс неконт­

ролируем, потому что властный потенциал в отличие от средств

насилия, которые можно накоплять чтобы потом при необхо­

димости ввести свежими в действие, в принципе существует

только в той мере, в какой реализуется. Где власть не реализу­

ется, но рассматривается как нечто такое, на что можно опе­

реться в случае необходимости, там она гибнет, и история пол­

на примеров, показывающих что никакое материально осязае­

мое богатство мира не в состоянии компенсировать эту утрату

власти. С реализованной властью мы имеем дело всякий раз

тогда, когда слова и дела выступают неразрывно сплетенными

друг с другом, где речи стало быть не пусты и дела не превра­

щаются в немое насилие, где слова не применяются для сокры­

тия намерений, но произносятся для раскрытия реалий; где

словами не злоупотребляют в целях сокрытия намерений, но

говорят их чтобы раскрыть действительность, и деяниями не

злоупотребляют в целях насилия и разрушения, но учреждают

и упрочивают ими новые связи, создавая тем самым новые ре­

альности.

Власть есть то, что зовет к существованию и вообще удер­

живает в бытии публичную сферу, потенциальное пространство

явленности среди действующих и говорящих. Само это сло­

во - греческое ~U1lщ.",q, латинское potentia с их производными

В современныхязыках, наша .мощь', происходящаяот .могу' и

.можно', а не от .машина' - явственно указывает на потенци­

альный характер феномена. Власть есть всегда потенциал мощи,

а не что-то непреходящее, измеримое, надежное как крепость

или сила. Сила есть то, чем всякий человек от природы в изве­

стной мере владеет и что действительно может назвать своим

собственным; властью же собственно никто не обладает, она

Возникает среди людей, когда они действуют вместе, и исчеза­

ет, как только они снова рассеиваются. Ввиду этой особеннос­

ти, разделяемой властью со всякой потенциальностью, которую

можно актуализировать, но нельзя материализовать, ее суше­

ствованис в такой поразительной мере независимо от чисто

материальных факторов. Численно небохьшая, но сплошь орга-
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низованная группа людей может на неограниченные отрезки

времени овладевать великими царствами и бесчисленными мно­

жествами людей, и исторически не такая уж редкость что ма­

лые и бедные народы одерживали победу над великими и бо­

гатыми нациями. (В этом смысле история Давида и Голиафа

имеет важное ядро истины, но лишь если понять ее метафори­

чески, в переносном смысле, применив к отношениям между

человеческими группами. Власть немногих вполне может по

обстоятельствам оказаться выше власти многих, но никогда ­
крепость слабых выше превосходящей силы крепких. В едино­

борстве решает более крепкий, и история Давида и Голиафа

показывает лишь, что в подобной борьбе чистый ум, т. е. при­

сущая нашему мозгу материальная сила, столько же влияет на

исход борьбы сколько сила мышц.) Таким же образом народ­

ные восстания могут развернуть почти неодолимую мощь про­

тив абсолютного материального превосходства государственных

средств насилия, причем именно если сами восставшие отказы­

ваются от насильственных действий, когда они все равно оста­

лись бы побежденными. Это можно пожалуй назвать и "пас­

сивным сопротивлением", но следовало бы сознавать что этот

термин, если говорить серьезно, не лишен иронии. Ибо пас­

сивное сопротивление в своей высшей точке, где оно не уступа­

ет власти, принадлежит несомненно к активнейшим и резуль­

тативнейшим формам действия какие когда-либо изобретались,

причем именно потому что не идет на борьбу, где результатом

было бы поражение или победа, так что справиться с ним мож­

но в принципе только организованным массовым убийством,

которое для победителя будет пирровой победой, ибо никто не

может управлять мертвыми.

Единственная чисто материальная, непременная предпо­

сылка создания власти есть сама совместность людей. Лишь в

бытии-друг-с-другом, достаточно тесном чтобы постоянно дер­

жать открытой возможность действия, способна возникнуть

власть, и основание государств, ставшее благодаря античным

городам-государствам примером для всей истории политичес­

кой организации на Западе, исторически действительно явля­

ется подлинной предпосылкой беспримерного развертывания

власти европейских народов. То, что скрепляет воедино груп­

пу людей как группу , когда быстролетный миг совместного дей­
ствия пролетел, и то, что мы сегодня называем организацией,

есть власть, которая опять же со своей стороны остается непо­

дорванной благодаря тому что группа не распадается. Кто по



§ 28 Пространство явления и феномен власти 267

тем или иным причинам ищет изоляции и не участвует в со­

вместном бытии, должен по меньшей мере знать что он отрек­

ся от всякой власти, избрал немощь и никаким приростом ин­

дивидуальной, физической или интеллектуальной силы ниче­

го уже не изменит.

Будь власть чем-то больше чем эта образующаяся в бытии­

друг-е-другом потенция мощи, властью можно было бы обла­

дать как крепостью или применять силу вместо того чтобы за­

висеть от никогда не достаточно надежной и всегда лишь вре­

менной гармонии многих импульсов воли и намерений, всемо­

гущество вполне располагалось бы в круге человеческих воз­

можностей. Власть по своей сути так же безгранична как дей­

ствие; она не знает материально-физического ограничения, ка­

ким человеческое тело со своими нуждами держит в известных

границах всякую силу. Границы власти лежат не в ней самой,

но в одновременном существовании других группировок влас­

ти, т. е. в присутствии других, которые стоят вне сферы моей

власти и сами развертывают свою власть. Эта ограниченность

власти плюральностью не случайна, ибо ее основная предпо­

сыхка заранее уже эта плюральность и есть. Отсюда объясняет­

ся кстати тот примечательный факт, что разделение властей

никоим образом не влечет за собой уменьшения власти, боль­

ше того, взаимодействие "властей", покоящееся на их разделе­

нии, создает живое соотношение взаимно контролирующих и

компенсирующих друг друга властей, когда благодаря господ­

ствующему в нем взаимодействию производится больше влас­

ти, во всяком случае пока дело идет действитехьно о живом вза­

имовлиянии, и отведена опасность взаимного паралича и столб­

няка власти. Неделима поэтому не власть, а сила, которая хотя

и тоже уравновешивается существованием других, но им вмес­

те с тем ограничена и умалена в своих возможностях воздей­

ствия; там, где сила одиночки хочет заставить в бытии с други­

ми считаться с собой, она теряет во внезапности удара и всегда

подвержена опасности покориться власти многих и быть ими

уничтоженной. Совпадение силы одиночки, необходимой для

создания вещей, с властью многих, необходимой для действия,

представимо лишь как атрибут единственного Бога. Всемогу­

щими боги политеистических религий быть не могут, как бы

ни превосходили эти боги людей в силе. Соответственно лю­

бые порывы к бесконечности, совершенно отвлекаясь от воп­

роса о гюбрис'е, всегда должны тяготеть к уничтожению плюра­

лизма как такового.
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в человеческих взаимоотношениях то единственное, что

может помериться с властью, не крепость - которая безоруж­

на в конфронтации с властью, - но присущая насилию энер­

гия, с какой одиночка действительно способен принудить мно­

гих, потому что она может быть в форме средств насилия на­

коплена и монополизирована. Насилие однако может лишь

разрушить власть, оно неспособно занять ее место. Говоря по­

литически, насилие и безвластие могут очень легко сочетаться,

и мы знаем из истории, как волна безвластного насилия может

фейерверком пройти по стране, не оставив по себе ничего, ни

памятников, ни историй и часто даже совершенно ничего дос­

тойного воспоминаний, дающего место в истории. Насколько

этот исторический опыт отложился в традиционной полити­

ческой теории, комбинация насилия и безвластия известна как

государственная форма тирании, и извечное отвращение, ко­

торое именно она всегда внушала, не следует никоим образом

приписывать исключительно жестокости, к ее главным призна­

кам - как показывает длинный ряд благонамеренных и про­

свещенных деспотов и тиранов - не относящейся, в отличие

от того безвластия и безвременья, к каким она приговаривает

как правителей, так и подданных.

Еще существеннее пожалуй открытие, которое сделал, на­

сколько мне известно, Монтескье, последний политический те­

оретик, серьезно занятый вопросом о государственных формах.

Для Монтескье выдающимся признаком тирании был лежащий

в ее основе принцип изоляции, изоляции правителя от своих

подданных и изоляции подданных друг от друга, складываю­

щейся под действием систематического и организованного рас­

пространения взаимного страха и всеобщего подозрения. В та­

ком случае можно сказать что эта государственная форма осно­

вана на тех человеческих свойствах и способностях, которые,

как бы легитимны они ни были, прямо противоположны поли­

тическому существу человека, его плюрализму и человеческо­

му бытию-друг-с-другом; она таким образом по своей сути не­

политична. Тирания активно мешает возникновению власти,

причем именно внутри всей политической области; через при­

сущую ей изолирующую силу она порождает безвластие так же

естественно, как другие государственные формы разнообраз­

ными путями порождают власть. По этой причине Монтескье

полагает что тирании следует отвести особое место в теории

государственных форм: только она неспособна сформировать

достаточную власть чтобы вообще держаться в пространстве яв-
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ленности, присущем публичной сфере; вместо этого она сеет

заразу уничтожения, и в ее основании, т. е. в том что наделяет

другие государственные формы свойственной им стабильнос­

тью, уже заложены упрочивающиеся затем ростки упадка ЗО.

Примечательным образом власть легче уничтожается наси­

лием чем сила, и хотя безвластие всегда есть отличительный

признак тирании , когда подданные лишены человеческой спо­

собности говорить друг с другом и действовать между собой,

тирания вовсе не обязательно характеризуется непроизводи­

тельностью и слабостью одиночки. Когда тиран достаточно

.лтросвещен" чтобы оставить своих предварительно изолиро­

ванных подданных в покое, искусства и науки могут расцвести.

Ибо природная и природой данная сила одиночки, которую

он так или иначе ни с кем разделить не может, способна не

только легче ускользнуть от насилия чем власть, но и в извест­

ном смысле даже меньше угрожаема в своей самостоятельнос­

ти насилием чем властью. В самом деле, с насилием одиночка

может справиться разными способами, может повести себя по

отношению к нему героически, бороться и погибнуть или сто­

ически переносить его в самодовольстве замкнутого отдаления

от мира; он может, иными словами, тем или другим способом

заявить о своей силе и цельности как одиночка и сохранить их.

Власть однако может поистине уничтожить эту силу; против

власти многих не выстоит никакая сила одиночки. Чем в боль­

шей мере та или иная государственная форма есть по сути вла­

стное образование, особенно в случае безграничной демокра­

тии, тем тяжелее будет одиночке заставить с собой считаться.

Власть действитехьно портит, но лишь когда слабые сбивают­

ся в группу чтобы погубить сильных, не ранее. "Воля к власти",

которую Новое время от Гоббса до Ницше истолковывало как

порок или добродетель сильных, есть по сути дела один из по­

роков слабых и неудачников, мучимых завистью, жадностью,

обидой. Воля к власти опаснейший из этих пороков, который В

политическом смысле она впервые только и делает злостным.

Если тирания есть попытка, всегда тщетная, заменить власть

насилием, то охлократия или власть толпы, составляющая точ­

ную противоположность первой, есть намного более перспек­

тивная попытка компенсировать силу властью. Для оценки дей­

ственности этих попыток компенсации не обязательно даже

рассматривать охлократию в ее вполне развитой политической

З() См. Евргп des lois VIlI 10.
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форме; одного взгляда на слишком уж нам знакомые, типичес­

кие социальные феномены господства клики или организован­

ного мошенничества в отношениях между политиками, где рука

руку моет и нет ничего что нельзя было бы себе устроить, дос­

таточно для понимания того как организованная власть мно­

гих в областях, где решает не власть а направленная сила и

компетентность единиц, способна с успехом выдвинуть на пе­

редний план людей ничего не умеющих и ничего не знающих.

Наконец можно ведь понять и яростную решимость, с какой

столь многие среди лучших творческих художников, мыслите­

лей, ученых и исследователей склонны ставить себя на службу

насилию, если подумать, с какой последовательностью именно

современное общество постоянно пытается подорвать силу их

дарования и обмануть их на счет статуса, подобающего им в

публичной сфере 31 •

Коррумпирующей власть становится однако лишь в тех об­

ластях, где дело идет о созидании, осуществимом только в от­

страняющей изоляции, т. е. в так называемой культурной и

духовной жизни, а не в собственно политической сфере. Она

учреждает и поддерживает публичное пространство явления и

именно она буквально вдыхает душу в мир как предметное со­

зданное человеческими руками образование, т. е. просто вооб­

ще впервые придает ему жизненность; как бы ни был прекра­

сен мир окружающих нас вещей, он получает свой подлинный

смысл лишь когда предоставляет сцену для поступка и слова,

когда он прострочен нитями человеческих забот, взаимоотно­

шений и историй, из них возникающих. Не обитаемый людь­

ми и не обсуждаемый ими постоянно, мир был бы лишь грудой

разрозненных вещей, куда всякий и каждый может из своей

изоляции бросить еще один изготовленный им предмет, не смея

надеяться что его изделие сумеет войти в мир вещей и прила­

диться к нему. Без сформированного мира опять же все соб­

ственно человеческие дела остались бы без приюта и все про­

исходящее между людьми, их занятия и замыслы остались бы

во мгле унылой тщеты, так хорошо известной нам из будней

кочевых племен. Об этом унынии и его особой мудрости, а не о

31 Хотелось бы верить, что возвеличение "воли к власти" у Ницше

в большой части покоится на таком опыте. об этом говорит во вся­

ком случае следующее замечание: "Ибо безвластие перед людьми, не

безвластие перед природой производит самое отчаянное ожесточе­

ние против бытия" (Воля к власти, NQ 55).
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специфически религиозном опыте идет речь у проповедника

Соломона, когда он говорит: .Всё суета сует... Род проходит, и

другой приходит... Все воды текут в море, однако море не пе­

реполняется ... Что это такое, что произошло? То же самое про­

изойдет и потом. Что это такое, что сделалось? То же самое

будет делаться снова; и ничего нового под солнцем не происхо­

дит... Нет памяти о том что было прежде, так что и о том что

будет после не останется памяти у тех, кто придет позднее".

Так говорит мудрость уныния; это мудрость, какою человек

упивается, когда исчезло доверие к миру как месту, где люди

действия и говорения могут выступить в явленность. "Не про­

исходит ничего нового под солнцем", но только люди действуя

бросают в игру мира как новое начало то новое, что пришло в

мир когда они родились; "нет памяти о том что было прежде",

но только былое успело уже трансформироваться и материали­

зоваться в языке людей, чтобы о нем можно было помнить; и

"о том что будет после не останется памяти у тех, кто придет

позднее" , но только ОНО нашло уже себе непреходящее место в

мире, переживающем приход и уход покохеиий. И в этом пе­

реживающем нас вещественном мире опять же именно власть

собственно поддерживает в существовании пространство явлен­

ности - как некое между всякий раз вспыхивающее тогда, ког­

да люди поступая и говоря сосуществуют друг с другом, чтобы

вдруг снова померкнуть когда они разбредаются.

Ничто пожалуй не появлялосъ в нашей истории так редко

и не длилось так кратко как подлинное доверие к власти; нич­

то не давало о себе знать упрямее чем платонически-христиан­

ское недоверие к блеску, присущему вхасти потому что она слу­

жит собственно явлению и сиянию; ничто наконец не укорени­

лось в Новое время с такой всеобщностью как убеждение что

"власть портит". Во всяком случае уникальны по высокому до­

верию к тому, чтолюди раскрывают присущее им величие дей­

cтByя и как действующие способны передать его миру потом­

ков, слова Перикха, по сообщению Фукидида, о том что ~UIIЩLlq,

порожденная действием, так полна в своей властной мощи, что

совершённые деяния впредь могут обойтись без своего преоб­

ражающего овеществления в руках homo faber'a и никогда не

потеряют размах своей собственной "динамики"32. Как ни от-

32 В уже упоминавшейся надгробной речи Фукиаид заставляет

Перикла специально отличить ~{;V(J,p,/) полиса от мастерства поэтов и

художников.
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вечала, надо думать, речь Перикла глубочайшей убежденнос­

ти афинян, как ясно ни слышали они наверное в его словах, как

то обычно бывает в речах действительно великих государсгвен­

ных мужей, свои собственные мысли, читахись они тем не ме­

нее всегда, причем уже и в античности, с печальной, носталь­

гической уверенностью что тот высший взлет полиса был уже

началом его конца. Чистое доверие к самостоящей "динами­

ческой" мощи действия, а с нею и к величию политической вла­

сти как таковой длилось достаточно кратко - оно уже угасло,

когда философия начала отмежевываться от политики, от жиз­

ни в полисе; и все же простого факта Перикловой эпохи доста­

точно чтобы также и теоретически закрепить за действием выс­

ший статус внутри vita activa, равно как он существенно способ­

ствовал тому, что среди всех человеческих способностей имен­

но язык, ЛО'УОII KXelll, впоследсгвии служил приметой специфи­

ческой разницы между животной и человеческой жизнью. Под­

линное досгоинство политики, продержавшееся вплоть до Но­

вого времени и много дольше, даже сегодня еще не вполне по­

блекшее, отсылает копыту, который тогда, на заре истории

Запада, на минимальном пространстве и в продолжение немно­

гих веков оставил неизгладимую печать на европейском чело­

вечестве.

В формулировках Перикла с бесподобной отчетливосгью

досгигает прозрачной ясности - с какой может сравниться толь­

ко великая греческая поэзия у Гомера, Пиндара и Софокла ­
понимание того, что глубочайший смысл совершённого деяния

и произнесенного слова зависит не от достигнутого успеха, что

этот смысл совершенно независимо от всех побед и поражений

может сохраняться в мире, что поэтому содеянное и сказанное

независимо от последсгвий, здесь неизбежных, никогда не спле­

тается с этими последствиями настолько, чтобы расстаться со

своим самостоятельным существованием и потенциальным ве­

личием. В отличие от способа, каким мы так или иначе посту­

паем в конкретной ситуации и о каком греки, естественно, по­

добно нам судили по определенным "нравственным меркам",

разбирая побудительные причины и намерения, цели и послед­

ствия, действие по своей сути подлежит исключительно крите­

рию величия, и именно потому что оно просто не состоялось

бы, не взорви оно привычный общий порядок и не вторгнись в

эксграординарное, где именно то, что в повседневной обыден­

носги значимо и задает тон, уже не имеет силы и где все совер­

шаемое настолько уникально и своеобразно что уже не подхо-
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дит ни под какие правила 33. Фукидид - или Перикл, через него

обращающийся к нам, - не смущается прямо указать на этот

разрыв деятеля со всеми общезначимыми масштабами повсед­

невного поведения, когда говорит что слава АфИН будет стоять

на том, что афиняне оставили "повсюду вечные памятники сво­

их добрых и злых дел". Государственное искусство выше всех

искусств, потому что внушает людям "искать подвигов, через

кои они приобщаются к великому и блестящему" - та р,б'Уй,Аа

ха; АЩJ/тrеа, - говоря словами Демокрита :\1; пока стоит полис,

побуждая людей дерзать на экстраординарное, держится и этот

блеск, в котором рано или поздно все, как злое так и доброе,

дождется суда; когда же полис рушится, то все это, одновре­

менно самое быстролетное и самое великое в человеке, пропа­

ло. Тогда побуждения и цели, намерения и последствия оста­

ются, но, как бы ни были они чисты и даже великолепны, не­

повторимыми они уже не будут; подобно другим психологи­

чески фиксируемым свойствам, они по своей сути типичны,

повторяются снова и снова в определенных комбинациях как

типы и характеры. Однако величие и соотв. смысл, присущие

конкретному деянию в его уникальности, заложены и не в мо­

тивах, к нему толкнувших, и не в целях, могущих в нем осуще­

ствиться; они кроются исключительно и единственно лишь в

способе его исполнения, в облике самого поступка.

Что живой поступок и произнесенное слово есть величай­

шая из вещей, на какие способен человек, находит себе теоре­

тическое выражение в аристотелевском понятии энергии, той

актуальности, которая присуща всякой деятельности, не имею­

щей цели (a-теА'I1;) и не оставляющей никакого конечного ре­

зультата кроме себя самой (никаких пае' aUTa~ ёгnа), исчерпы­

вающей все свое значение в своем собственном исполнении :\".
В конечном счете за парадоксальным понятием "цели в себе"

все еще кроется опыт этой чистой актуальности. Такие сами-

~:] Так что причина, по какой Аристотель в "Поэтике" требует что­

бы драматическое действие отличалось величием (р,е'УеЭ-о~), просто та,

что драма подражает действию, оцениваемому в меру его величия,

т. е. в меру его прорыва из повседневности (1450Ь 25). То же относит­

ся к красоте, которая ведь тоже неизбежным образом отличает и вы­

деляет себя (1450Ь 34).
:\4 Дuльс-краllЦ В 157.
~5 В отношении понятия SJlE.Q'Yela см. Этика Никомахова IО94а 1-5,

Физика 201Ь 31 и О душе 417а 16, 431а 6. Аристотель приводит в при­

мер обычно акт видения или игры на флейте.
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себе-цели в смысле занятий - поступок и речь 36, в чьем суще­

стве не заложено преследование каких-либо интересов; их сво­

еобычная цель, их теЛоq заключается именно в них самих и по­

этому они получают название еllтелехе/а,. Развертываемая ими

активность не следствие и не конечный результат, в котором

"исчерпывается" процесс, она вся заключается в самом ходе

этого процесса; его течение и есть все делаемое и все дело, оно

ellee'}'e/a,37. То, о чем идет дело в политике, Аристотель в своей

политической философии назвал ёе'}'ОIl тоD аll.э-еО7l'О!J, дело чело­

века как такового 3~, И если затем он это дело формально опре­

деляет как "хорошую жизнь" (ей (1]11), то явно имеет в виду что

речь здесь не может идти о чем-то предметно-осязаемо изго­

товленном, но именно лишь о деятельности в ее актуализации.

Эта ее актуальность располагается вне категории цели-средства

и "дело человека" как человека вовсе не цель, равно как "сред­

ства" его осуществления - так называемые "добродетели" или

аеета,1 - вовсе не свойства, которые можно мобилизовать или

не мобилизовать и они от этого не перестанут существовать, а

именно некая "удачность", которая вообще бывает только в акте

исполнения. Средства достижения этой цели оказываются ина­

че говоря уже целью, и такая "цель" соответственно не может

стать опять же средством для какой-то другой цели, потому что

вообще по ту сторону актуальности осуществления нет уже ни­

чего такого, чего можно было бы достигать.

Подобно слабому эху из мира этого раннего дофихософско­

го опыта, где поступок и слово как чистые актуальности, уч­

режденные властью, явились в свете публичности и где дей­

ствие и говорение были нераздельны как зримое и его тень.",

слышим мы, как политическая философия начиная с Демокри­

та и Платона настаивает на том что существует такая вещь как

TeXW1 71'ол/т/хrY), государственное искусство, но его надо прирав-

36 В наших целях можно оставить без рассмотрения то обстоя­

тельство, что Аристотель видит высшую возможность чистой актуаль­

ности не в поступке и слове, а в полноте осуществленности того, что

он называет З-I!W(J/а и !lO{)~.

37 Оба эти понятия, ell!(J'}'I!/a и evreMXI!/a, состоят в теснейшей свя­

зи между собой: e!l!(J'}'l!la fЛ)vrеi!lI!/1r(JО~'М})! evrl!MXl!la!l; целикоми полно­

стью актуальноене осуществляети не производитничегововне само­

го себя, и целиком и полностью действительное есть "самоцель".

См. Метафизика 1050а 22-35
38 Этика Никомахова I097b 22.
39 Словами Демокрита: лtYyО~ '}'ае !е'}'ОIJ fТXIi), В 145, см. также В 177.
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нивать не к создающим, а к исполнительским искусствам, стало

быть напр. к медицине или кораблевождению, когда, как у вир­

туозов танца или театральной игры, "конечный результат" со­

впадает с развертыванием его осуществления. Во всяком слу­

чае именно эти постоянно вновь всплывающие метафоры дают

в руки какое-то мерило чистой актуальности специфически по­

литической деятельности, позволяющее объективно оценить,

что стало с поступком и речью в ходе более чем двухтысячелет­

ней истории. В самом деле, по существу они виртуозные искус­

ства, и Новое время по крайней мере на своих начальных ста­

диях прекрасно это сознавало, так что когда Адам Смит ставит

военных, священников, юристов и врачей на одну ступень с

оперными певцами, то он еще вполне следует традиции, усмат­

ривающей общность этих профессий в том что их деятельность

исчерпывается в исполнении и таким образом подобно поступ­

ку и речи состоит в актуальности самого действования; разни­

ца состоит "только" в оценке этих виртуозностей, которые Адам

Смит причисляет к самым низким, непроизводительным "ра­

ботам", к совершенно паразитарным по своему смыслу "хозяй­

ственным и домашним усхугам"?", В этой столь глубоко прези­

раемой современным социумом виртуозности, в "непроизводи­

тельных" искусствах флейтиста, танцора или актера античная

мысль нашла некогда примеры и иллюстрации для описания

высших и величайших возможностей человека.

29 Нота faber и пространство явления

Античная оценка политики коренится в убеждении, что

неповторимость человека как такового выступает к явленности

и утверждает себя в поступке и речи; что, далее, этим деятель­

ностям несмотря на присущую им летучесть и материальную

неуловимость свойственна потенциальная нетленность, ибо они

сами собой запечатхяются в признатехьной памяти людей'!'.

Оттого публичная сфера - то пространство мира, какое требу-

40 Adam Smith, \V'ealthof' пацопв, Everyman's edition, vol. П, р. 295.
41 Что Iцz!тri) должна быть на это способна сама от себя, представ­

ляется мне одним из важнейших различий между греческим и римс­

ким понятием "добродетели". В самом деле, Аристотель тоже ,ГOB~­

рит В удивительной согласованности с Периклом: там, где есть а.е!"М/,

ничто не может пропасть в забвении (Этика Никомахова 1100Ь

12-17).



276 Пятая глава: Действие

ется людям чтобы просто вообще показать себя, - оказывает­

ся в более специфическом смысле "созданием человека" чем

создание его рук или работа его тела.

Что предельное и высшее, что может исполнить человек,

обязательно будет состоять в явлении и актуализации его соб­

ственного существа, вовсе не само собой разумеется. Против

этого выступает глубокое убеждение не одних лишь творчес­

ких художников, но всех создателей, что произведение не толь­

ко долговечнее человека, но и больше своего создателя, а с дру­

гой - присущая труду вера что жизнь высшее благо. Где бы

одно или другое ни определяло собою образ жизни, мы наткнем­

ся на типическую для всех собственно внеполитических людей

наклонность клеймить поступки и разговоры друг с другом как

пустую суету и признавать за публичными делами право на су­

ществование лишь настолько, насколько они служат всеобщей

пользе и предположительно способствуют достижению высших

целей - напр. в случае homo [аЬег а сделать мир прекраснее

или удобнее или же в случае animallaborans облегчитьи удли­

нить жизнь. Здесь не должно быть того смысла что только ра­

бочие или толькоизготовителивполнемогутобойтисьбез пуб­

личнойсферы; ибо без ее пространстваявленностии без мини­

мумадоверияк поступкуи слову как модусамбытия-друг-с-дру­

гом ни реальностьвнешнего мира ни свойственнаяему иден­

тичносгьне имелибы по-настоящемуместа. Способ,какимлюди

воспринимаютдействительностьдействительного,требуетчто­

бы они реализовалипростую данность собственнойэкзистен­

ции, не потому что они в силах ее изменить,но чтобы артику­

лироватьи актуализироватьто, что иначе они лишь выстрады­

вали бы и претерпевали42. И эта артикулирующая актуализа­

ция осуществляется в занятиях, которые сами суть чистая акту­

альность.

Единственное, по чему мы узнаем и можем измерить реаль­

ность мира, это его общность нам всем, и здравый смысл стоит

так высоко по рангу и весомости в иерархии политических ка­

честв, что он есть то общее чувство, которое встраивает наши

другие пять чувств и радикальную субъективность чувственной

данности в объективно всеобщее и именно потому действитель-

42 Тут И смысл последней фразы в цитате из Данте, стоящей эпиг­

рафом перед данной главой. Хотя латинский текст очень прост и про­

зрачен, он почти непереводим. Буквальное звучание его можно най­

ти у Данте в De monarchia 1 13.
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ное. Благодаря этому общему чувству, так наз, здравому чело­

веческому смыслу - чья "здравость" с такой исключительнос­

тью привязана к действительности мира, что теряет всякий

"смысл" при любой попытке через рассуждение выйти за пре­

делы реально данного, - мы всякий раз решаем, присуща чув­

ственным восприятиям реальность или нет; и исключительно

ему мы обязаны тем фактом, что чувственные восприятия во­

обще передают действительность, а не просто регистрируются

как нервные возбуждения или ощущения сопротивления. За­

метное ослабление этого здравого общечеловеческого смысла

и явное разрастание суеверий и легковерия всегда указывают

на то, что общность мира внутри определенной человеческой

группы распадается, нарушено ориентирующее нас в мире чув­

ство действительности, люди отчуждаются от мира и начинают

уходить в свою субъективность.

Это столь известное нам отчуждение от мира - омертвение

пространства явленности и следующее затем помрачение здра­

вого смысла, органа, нас в нем ориентирующего, - будет есте­

ственно принимать в трудовом социуме гораздо более экстре­

мальные формы чем в обществе производящих изготовителей.

Как бы радикально ни обособлялся от других homo [аЬег что­

бы без постороннегонаблюдения,прослушиванияи проверки

отдатьсясвоим занятиям,все же в известномсмысле он остает­

ся привязанк вещномумиру, где, что бы он ни изготовлял, ему

придется найти свое место; и таким образом он остается, хотя

бы и косвенно, зависим от совместного бытия людей. Мир ве­

щей, в котором даже изолировавшись от других он все равно

ведь движется, всего явственнее демонстрирует собственную

экзистенцию и то, что обще всем. Мы уже говорили о товарном

и меновом рынке, собирающем изготовителей вместе и образу­

ющем свою для изготовителей публично-общую сферу, а имен­

но ту, которая вообще образуется лишь поскольку производи­

тели несут свою продукцию на рынок и выставляют ее напоказ.

Но хотя рынок есть публичная сфера, вырастающая из самой

деятельности ИЗГОТОВ.ления, однако происходящее на нем, ког­

да тут собираются ПРОИЗВОДIIтели, а именно обмен в форме по­

купки и продажи, уже никоим образом не есть нечто как-то еще

привязанное к самому изготовлению или из него естественным

образом вытекающее. Покупка и продажа скорее действитель­

но "сделка", а именно образ и способ действия людей, заинте­

ресованных преимущественно в производстве. Эта торговая

сделка принципиально отличается от снабжения средствами к



278 Пятая глава: Действие

жизни, которое в плане чистого потребления еще автоматичес­

ки вырастает из трудового процесса. Марксово утверждение что

экономические законы обусловливают и регулируют социаль­

ную данность с неотвратимостью законов природы, а стало быть

не людьми учреждены, являясь лишь функциями производи­

тельных снл общества, имеет силу по сути только для хозяй­

ственных отношений социума, сохраняющего исключительную

ориентацию на труд, насколько в нем все человеческие заня­

тия будут приравниваться к автоматическому обмену веществ

человека с природой. В этом случае однако никакого произ­

водства товаров собственно говоря не происходит и товарного

рынка тоже нет, а есть только производство потребительских

товаров и доля, какую каждый должен получать в меру своих

жизненных нужд.

Те, кого товарный рынок собирает в своей публичности, суть

однако прежде всего не личности, а производители, и понесен­

ное ими на рынок и выставленное на обозрение есть их про­

дукция, даже не их умения и их мастеровые качества, как было

в "выставленной напоказ" продукции средневекового ремеслен­

ничества, и уж подавно не специфическое кто их личности.

Импульс, толкающий изготовителя в публичность и на рынок,

есть не тоска по другим людям, но интерес к другим изделиям,

и сила, дающая этой рыночной сфере возникнуть и поддержи­

вающая ее существование, есть не потенциал власти, образую­

щийся когда люди действуют и говорят друг с другом, но некая

комбинация "силы обмена" (the power of exchange, Адам Смит),

накопленной всякий раз в изоляции процесса создания. Эту

своеобразнуючеловечески-личнуюнеконтактностькоммерчес­

кого общества Маркс разоблачил как отчуждение самости и

обесчеловечениечеловека,и царящийв нем приматтоварного

обменадействительноисключаетвсе личноеиз публичнойсфе­

ры и оттесняетвсе собственночеловеческоев приватнуюсферу

семьи или в интимностьдружбы. Поскольку современное об­

щество сделало всё человечески личное частным делом, а то­

варные сделки - главной реалией публичной Сферы, то оно

действительно покоится на перевертывании до точно наобо­

рот общественных отношений, царивших в классической ан­

тичности.

Насколько мало собственно личное способно пробить себе

дорогу в обществе производителей или тем более в обществе

коммерции и как сильно этим смещается и искажается констел­

ляция, в какой личностное кто соотнесено с тем что этот кто
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делает, всего отчетливее пожалуй поможет прояснить феномен

гения, в котором Новое время от Ренессанса вплоть примерно

до конца девятнадцатого столетия видело подлинный идеал

человеческого бытия. В самом деле, мысль, что творческая ге­

ниальность должна воплощать в себе все человеческое вели­

чие, Средневековью была еще так же чужда, как древности.

С начала двадцатого столетия опять же именно крупнейшие

художники с поразительным единодушием отказываются от по­

нятия гения, акцентируя обучаемость, школу, которую они раз­

деляют с ремеслом во всех его разновидностях, т. е. мастерство

в противоположность гениальности. Несомненно, этот протест

в большой части возникает из протеста против вульгаризации

и коммерциализации так наз. гения, но в другой своей части он

явно происходит от трансформации коммерческого социума в

трудовой, уже мало склонный понимать гения, не только пото­

му что обожествление творчества, столь характерное для нача­

ла Нового времени, ему совершенно чуждо, но также и потому

что вообще испаряется всякое понятие величия, все еще ле­

жавшее в основе понятия гения, пусть в очень искаженной фор­

ме. Решающее в нашем контексте то, что гениальное отличает­

ся от мастерства по-видимому тем, что впитало в себя опреде­

ленные элементы уникальности и неповторимости, притом да­

ющие о себе знать лишь в непосредсгвенном выражении по­

ступка и речи. Настоящая одержимость, с какой Новое время

охотится за оригиналом и подписью художника совершенно

независимо от значения отдельного произведения, беспример­

ная в истории чуткость к вопросам стиля вплоть до мельчай­

ших деталей жеста, сопровождавшего создание произведения,

показывает что подлинный интерес посвящается тем художе­

ственным аспектам, в которых художник так же трансцендиру­

ет собственное мастерство, как уникальность личности всегда

превосходит совокупную сумму свойств индивида. Здесь по сути

верно то, что Мелвилл однажды говорит в контексте рассужде­

ния о Шекспире, а именно что "непосредственные порожде­

ния великого духа не так велики как нераскрытое, часто нерас­

крываемое и все же смутно ощущаемое величие, лишь безоши­

бочными знаками которого являются те непосредственные по­

рождения". Эта прозрачность в измерении личной уникально­

сти, не исчерпанной с завершением произведения, отличает

художественное творение от всех других образований, и имен­

но из-за этой трансцендентной перспективы, поднимающей

художественное произведение высоко над сферой изготовле-
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ния, феномен гениальности стал для homo [аЬег'а высшимпод­

TBepждeHиeMего коренногоубеждения,согласнокоторомупро­

изведениечеловекабольшеи величественнееего самого.

Но даже черты, представляющиесяоправданнымив ново­

европейскомпочитаниигения,частооткровенноидолопоклон­

ническом, едва ли могут что изменить в элементарномфакте

ускользаниясуществатого, 'Кто есть человек,от всякогоовеще­

ствления и опредмечениясо стороны его же самого. Где это

существопроявляется"объективно"- скажем в художествен­

ном стиле или даже просто в почерке, - там дает о себе знать

идентичность личности, а такие манифестации преимуществен­

но и служат для идентификации авторства. Сами по себе они

однако вовсе ничего не говорят, в противоположность собствен­

но произведению эти персональные элементы Ѐ
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ЭТО не прибавляет славы гению, а принадлежит к его собствен­

ной проблематике. В конечном счете для всех действительно

великих дарований есть только одно спасение достоинства лич­

ности, и оно в том чтобы несущие этот груз все-таки достаточно

дистанцировались от него, сохраняя суверенность по отноше­

нию к собственному произведению. Это большей частью удает­

ся пока не иссякает источник продуктивности; ибо этот источ­

ник течет по сути из недр личности и остается как таковой вне

процесса создания, подобно тому как он независим от конкрет­

но создаваемого им. Что проблематика гения обязана своим по­

явлением все-таки подлинно критической ситуации, видно в

случае "интеллектуалов", для которых перевертывание соотно­

шения между личностью и произведением упрочилось до ося­

заемого факта. Собственно отвратительное в этом феномене

даже не столько заносчивость самомнения, сколько печальная

необходимость признать что даже худшие произведения, по­

хоже, все-таки намного ценнее своих авторов. В самом деле,

отличительный признак этих интеллектуалов - безразличие к

настоящей проблеме авторства; они даже не ощущают "страш­

ное унижение", состоящее в "осознании, что ты становишься

сыном своего собственного проиэведения" и тебе суждено уз­

навать в нем черты собственного лица "как в зеркале, в неиз­

бежной ограниченности ракурса" 11,

30 Рабочее движение

Хотя создающая деятельность, протекающая в модусе обо­

собления, неспособна учредить автономную публичную сферу,

44 Это пересказ одного афоризма Поля Валери, звучащего у него

так: Createur стее. Qui vient d'achever ип long ouvrage 'е voit former епйп
ип ёгге qu'il n'avait pas voulu, qu'il п'а pas сопсц, ргёсгзетпепг puisqu'il
Га ешагиё, et ressent сене геггЫе humiliation de se sentir devenir le fils
de son oeuvre, de lui етпргшпег des traits irrecusables, ипе геssешblепсе,

des manies, ипе Ьогпе, ип miroir; et се qu'il а de pire dans ип шiгоiг, s'y
voir Нпшё, ге] et tel. [Сотвореюtъtй творец. Завершая большое произве­

дение, видишь как оно складывается в нежеланную тебе сущность, не

тобой задуманную, именно потому что тобой порожденную, и уни­

женно ощущаешь себя сыном тобою сделанного, заимствующим у него

несомненные черты, сходство, причуды, ограниченность, отражение

в зеркале; и, что всего хуже в зеркале, видишь себя в нем ограничен­

ным, именно таким.]



282 Пятая глава: Действие

где люди выступают в явленность как личности, а не как про­

изводители, она все же остается многосложно связана с этим

пространством явленности; по крайней мере, она никогда не

выпадает из связей с миром вещей - раз сама же его и созда­

ет, - который в качестве предельных рамок охватывает и про­

странство явления, как бы гарантируя ему его субстанциаль­

ность. Отвечающий созданию образ жизни может быть поэто­

му аполитичным, но он не антиполитичен. Антиполитичен

только труд, с которым мы и не пребываем в мире вещей и не

сообщаемся с другими, но, оставленные миром современников

и миром вещей, оказываемся отброшены к нашим телам, под­

чиненным голой нужде жизнеобеспечения 45. Правда, animal
laborans экзистирует в присутствии других и живет в извест­

ном смысле с ними вместе; однако эта совместностьне отмече­

на никаким признаком подлинногоплюрализма. Ей неведома

даже целеустремленнаяспециализацияи взаимодействиераз­

личных умений и профессий,на какие расщепленсоциум про­

изводителей, не говоря уж о связующейткани, образующейся

между личностями в их уникальности. Совместность в труде

вытекаетскорее просто из множественностиэкземпляроврода,

схожихдруг с другом вплотьдо заменимости,а именно посколь­

ку они суть то что они суть просто в своем свойстве быть живы­

ми организмами.

Самая естественнаядля работы форма организации - ра­

бочая бригада, где индивиды в каком угодно числе "ведут себя

друг с другом так, словно они один рабочий", т. е. происходит

"слияние" многих в одно, причем однако работа этого одного,

т. е. рабочего коллектива, "ни в чем не отличается от работы

одного единственного лица" 16. То своеобразное этимохогичес-

45 Что работе свойственно своеобразное настроение оставленнос­

ти, в литературе о труде большей частью упускается, поскольку взгляд

исследователей направлен или на социальные обстоятельства, в ка­

ких протекает труд, или на организацию труда, когда за данную оп­

ределенную задачу одновременно берутся многие рабочие. В более

старой литературе однако можно найти иногда замечания, намека­

ющие на эту оставленность миром и людьми. Так напр. в книге

М. Halbwachs, La classe оцупёге et les niveaux de vie, 1913: Louvrier est
celui qui dans et раг son travail пе se trouve еп rapport qu'avec lа гпацёге,

et поп ауес des hommes, [рабочий в своем труде и из-за него вступает

в отношения только с веществом, не с людьми,] тут согласно автору

нужно искать и причину, почему рабочий класс на протяжениивеков

оставался вне общества (р. 118).
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кое обстоятельство, что "работа и общность для людей на бо­

лее ранних исторических стадиях имеют во многом пересекаю­

щиеся семантические поля", связано по-видимому с этим слия­

нием коллектива в работе 17. Но хотя работа единственная че­

ловеческая деятельность, коллективная по своему существу,

соотв. сплачивающая в коххектив", все же нет ничего более

чуждого ей чем закрепление за каждым членом рабочей брига­

ды какой-то осязаемой и идентифицируемой реальности; ход

работы скорее требует наоборот чтобы каждый отдельный ра­

ботник на время работы загасил в себе сознание своей индиви­

дуальной идентичности. Оттого все выводимые из труда "цен­

ности", насколько они выходят за пределы естественной функ­

ции обслуживания жизненного процесса общества и индиви­

да, имеют по существу "социальную" природу и в принципе не

отличаются от того дополнительного удовлетворения, какое

получают, скажем, принимая пищу в обществе. Тяготение к

общительности, присущее занятиям, возникающим в порядке

обмена веществ человека с природой, покоится не на равен­

стве а на одинаковости, и в том что касается животной одина­

ковости человеческой .лтрироды" действительно "грузчик ис­

ходно меньше отличается от философа чем дворовая собака от

охотничьей". Это замечание Адама Смита, с великим удоволь­

ствием цитируемое Марксом .19, значительно более характерно

46 Это описание принадлежит Виктору фон Вейцзеккеру. См. его

статью "К понятию труда" в юбилейном сборнике в честь Ахьфреда

Вебера (Viktor von Weizsacker, Zum Begrifl' der Arbeit, 1948, S. 739-740).
47 См. [оя: Trier, Arbeit und Gemeinschaft в Studium genera!e Bd. 111,

Ng 11 (November 1950).
4~ См. напр. В. R. Р. СenеШ, Facteur humain ои facteur socia!du travai!,

в Revue frащаisе du travai!, vo!. VII, п. 1-3 (janvier-mars 1952), кото­
рый предлагает "новое решение рабочего вопроса", учитывающее

.лсоххенгивную природу труда", т.е. имеющее в виду не индивиду­

ального рабочего, а трудовую группу. Забавное в этом предложении

конечно то, что "новое" решение и есть как раз в точности то, к кото­

рому современное общество и без того пришло повсюду.

49 У Адама Смита см. ор. сп. 1, р. 15; У Маркса - Karl Marx, Das
E!end der Philosophie, Stuttgart 1885, S. 15, где Маркс добавляет к за­

мечанию Смита: "Именно разделение труда положило пропасть меж­

ду ними". Маркс говорит о разделении труда и когда он, как здесь,

имеет в виду профессионахьную специализацию и когда говорит о

подразделении самого трудового процесса. Разделение труда в смыс­

ле специализации по профессиям может конечно привести к разли­

чию, поскольку профессионахьно занятый работник даже имея под-
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для общества потребителей или рабочих чем для общества то­

варопроизводителей и рынка, с меновым рынком в средото­

чии, где разнообразие выставленных продуктов все-таки еще

указывало на существенное различие производителей.

Однородность, царящая в обществе труда и потребления и

выражающаяся в конформизме, теснейше связана с соматичес­

ким опытом совместного труда, в котором биологически обус­

ловленный трудовой ритм создает такое слияние, что каждый

из отдельных работников в рабочей бригаде теперь действи­

тельно ведет и чувствует себя как член целого. Несомненно,

такое слияние облегчает тяготу труда, подобно тому как спло­

ченное движение колонны солдат до известной степени снима­

ет с отдельного солдата тяготу марша. Потому и совершенно

верно то, что для апiшаllаЬогапs "смысл и ценность его работы

целиком и полностью зависят от социальных условий", делаю­

щих возможным гладкое функционирование процессов труда

и потребления, т. е. эта ценность не имеет никакого отноше­

ния к профессионахьной этике или личной гордости от соб­

ственного достижения 50; загвоздка здесь та, что оптимальные

"социальныеусловия"суть как раз те, когдастираниесобствен­

ной идентичностипроисходитнаиболеелегкими безболезнен­

ным образом.Антиполитичнов этих социальныхобразовани­

ях, обусловленныхтрудом, слияние множества в коллектив,

т. е. снятие плюрализма;это полная противоположностьлю­

бой общности,будь она политическойили хозяйственной,ибо

общность,разумеется,никогдане складывается,по словамАри­

стотеля, из объединениядвух врачей,но образуетсямеждувра-

ручных в принципеделаетсвой урок отдельноот других. С другими

профессионахамикак таковымион встречаетсялишь по завершении

своей собственнойдеятельности,когдадело заходито сопоставлении

сообща производимойпродукции или обмене. Настоящее разделе­

ние труда заключаетсянаобороткак раз в том что сам трудовой про­

цесс можетначатьсялишьпри условиисотрудничества;труд индиви­

да становится частью и функцией трудового процесса в целом, при­

чем никто не отличается ничем, поскольку любую функцию может

взять на себя кто угодно другой. В качестве рабочей силы все люди

между собой равны. Так что вовсе не относительно новая система

разделениятруда, а прадревняяспециализациялюдей по професси­

ональным группам создала "пропасть" между грузчиком и филосо­

фом.

50 См. Alain Touraine, Lcvolution du travail ouvrier аих usines Renault,
1955,p.177.
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чом И земледельцем "и вообще между людьми различными и

иеподобными друг другу" 51.

Принцип равенства, господствующий в публичной облас­

ти, может вообще быть осуществлен только неравными, кото­

рые потом .лтриравниваются" друг к другу в определенных за­

ранее оговоренных аспектах и для определенных конкретных

целей. Но то, что выравнивает существующие различия, нико­

им образом не есть присущая человеческой природе одинако­

вость, а привносится в нее извне - таким же образом, чтобы

воспользоваться аристотелевским примером, как деньги извне

соотносятся с неравными в себе занятиями врача и земледель­

ца, чтобы придать им сравнимость. Поэтому политическое ра­

венство прямо противоположно скажем равенству всех перед

смертью, по сути означающему что все люди одинаково смерт­

ны, или равенству переА Богом, означающему, по крайней мере

внутри христианства, что все люди в известном смысле греш­

ники перед Богом. Здесь не требуется никакого уравнивающе­

го фактора, ибо мы действительно имеем тут дело с одинаково­

стью, а не с равенством, причем все же не надо упускать из виду

что эта одинаковость переживается как опыт именно лишь в

крайней покинутости, куда уже не пробивается никакое взаи­

мопонимание с другими людьми, не говоря уж о сообществах и

других союзах. С точки зрения мира и публичности опыт жиз­

ни и смерти и всего, в чем дает о себе знать одинаковость, есть

внемирный, антиполитичный опыт трансцендентного.

Рассуждая исторически, за антиполитичное существо труда

вроде бы говорит то, что ни в античности ни в Новое время

дело не доходило до настоящих, требующих серьезного исто­

риософского рассмотрения восстаний рабов 52. Против этого

факта однако говорит значительная роль рабочего движения

за последние сто лет; оно довольно часто, выходя за рамки пред­

ставительства интересов, функции профсоюзного движения,

проявляло совершенно особую, свою политическую оригиналь­

ность и продуктивность. В историю революций от 1848 до 1956,
года венгерской революции, европейский рабочий класс впи-

51 Этика Никомахова 1133a 1б.
52 Решает дехо то, что "со стороны рабов никогАа не раЗАавалось

требование своБОАЫ как ПрИРОАОЙ данного права всех ЛЮАей, ни

разу ... не было и попытки объединенного действия с целью отмены

рабства". W. L. Westermann, Sklaverei, в Pauly-Wissowa Realenzyklopadie,
Erganzung, Band VI, S. 981.
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сал одну из славнейших и пожалуй единственную главу, оправ­

дывающую надежды на возрастание политической продуктив­

ности европейских народов. При этом надо удерживаться от

искушения смешивать в одну кашу политические и чисто эко­

номически-социальные требования рабочего класса, что напра­

шивается само собой, ибо разграничительная черта между по­

литической организацией и образованием профсоюза факти­

чески никогда ясно не проводилась. Борьба профсоюзов за свои

интересы в конечном счете достигла того, что рабочий класс в

современном обществе был втянут в нее и поглощен ею и она

принесла рабочим исключительный прирост экономической

обеспеченности, общественного престижа и политической вла­

сти внутри социума. Но профсоюзы не были никогда по-насто­

ящему революционны; их заботой никогда не была реальная

трансформация социума и представляющих его политических

институтов, подобно тому как и рабочие партии были большей

частью партиями социального интереса и в качестве таковых

ничем не отличались от других партий, представлявших дру­

гие социальные интересы. Но на этом фоне нормальной поли­

тики интересов выделяются всегда опять же те редкие, хотя

исторически решающие моменты, когда в ходе революции вне­

запно выясняется, что эта часть народа независимо от всех

партийных программ и установившихся мировоззрений в со­

стоянии выработать свои собственные представления о демок­

ратической форме государства при современных обстоятель­

ствах. Революционность рабочего движения заключается не в

радикальности экономических и социальных требований, об­

наруживаясь лишь там, где оно выступает с заявкой на новую

государственную форму.

Перед лицом новейших политических событий, с возник­

новением, особенно в Советском Союзе, тоталитарных систем,

поставивших нас перед весьма редким фактом зарождения со­

вершенно новой формы государства и господства (в отноше­

нии которой приходится бояться что она отвечает современно­

му феномену массы и на свой разрушительный манер в состоя­

нии решить проблемы массового общества), очень легко упус­

тить из виду что теперь вот уже более ста лет происходят эти

поразительные народные революции, которые со своей сторо­

ны, пусть до сих пор и без какого-либо успеха, снова и снова

хотят предложить новую форму государства и правления - а

именно с беспримерной регулярностью и спонтанностью снова

и снова предлагают заменить существующую и в народе безна-
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дежно дискредитировавшую себя европейскую партийную си­

стему системой советов 53. Что касается успеха, то невозможно

даже представить более резкое различие чем между двумя ха­

рактерными для рабочего класса движениями, профсоюзным

и спонтанным, развязанным революциями движением советов:

профсоюзы, т. е. рабочий класс, насколько он представляет со­

бой один из классов современного социума, сумели в этом со­

циуме достичь поистине беспримерных успехов за относитель­

но краткий промежуток времени, тогда как за точно тот же

промежуток времени собственно политическое рабочее движе­

ние всякий раз оказывалось полностью разбито, когда громко

заявляло собственные требования за рамками партийных про­
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жения. Политически главное различие между рабским трудом

и свободным трудом не в том что рабочий пользуется опреде­

ленными индивидуальными свободами - свободой передви­

жения, свободой профессий и неприкосновенностью личнос­

ти, - но что он допущен в политическую сферу и политически

вполне эмансипирован. Настоящим поворотным пунктом в ис­

тории рабочих классов была отмена классовости избиратель­

ного права. Пока избирательное право зависело от определен­

ных имущественных квалификаций, статус новоевропейского

свободного рабочего очень походил на статус численно посто­

янно возраставшего, эмансипированного рабского населения

в античности, которое - подобно оседлому населению чуже­

земцев, к чьему статусу они приравнивались, - владело граж­

данскими, но не политическими правами. В противоположность

эмансипации рабов в древности, где как правило освобожден­

ный раб переставал быть рабочим и вследствие этого работа

как таковая оставалась социально привязана к рабскому состо­

янию, независимо от количества освобожденных в конечном

счете рабов, новоевропейская эмансипация рабочих была на­

правлена на саму по себе работу; освобождалась трудовая дея­

тельность, делаясь как бы социабельной, причем намного преж­

де достижения рабочим как личностью полного равенства в

правах.

Одним из важнейших сопутствующих явлений этого урав­

нения в правах было однако то, что какой-то совершенно но­

вый элемент населения более или менее внезапно был допу­

щен к публичной сфере соответствующих стран и впервые пуб­

лично выступил в явленность, но не был одновременно принят

в социум, не играл ведущей роли в современной хозяйствен­

ной жизни, правившей этим социумом уже почти безраздель­

но, а значит не был сразу же абсорбирован социальной сферой,

что отвлекло бы его от политики. Решающим для развития этого

нового слоя оказалось поэтому то, что он вообще впервые в

истории мог публично выступить в явленность 51, илучшей ил-

54 Есть один анекдот из античности в передаче Сенеки, покаэыва­

ющий насколько сильно тогда еще сознавали опасность простого по­

явления в пространстве публичного. "Сенека говорит о предложен­

ном некогда римскому сенату проекте, требовавшем чтобы рабы 01'­

личались от свободных особой одеждой. Предложениебыло откло­

нено ввиду страшной опасности, грозившей в случае если бы рабы

осозналисвою численностьпо отношениюк свободнымв Риме". Вес­

терманн (ор. сп., S. 1000), сообщающий эту историю, указывает одна-
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люстрацией значения этого простого показа лица с его возмож­

ностями отличиться и дать о себе знать в области человеческих

дел вообще может пожалуй служить тот курьезный факт что

рабочие, едва выступив на сцене истории - как санкюлоты

французской революции, - почувствовали потребность зримо

отличиться своей одеждой и были скорее довольны ходить под

этим именем, относившимся к их "внешнему" облику 55. Они

словно бы одели к празднику своего появления новый костюм,

чтобы отличиться перед всеми другими и отделить себя от всех

других.

Настоящий пафос рабочего движения на начальных стади­

ях своего развития -где оно еще и сегодня во многих отноше­

ниях находится в капитахистически недоразвитых странах во­

сточной и южной Европы - происходит из этого сознательно­

го противопоставления себя обществу. Громадный властный

потенциал, выросший у него за сравнительно короткое время

и при весьма неблагоприятных обстоятельствах, можно объяс­

нить тем, что вопреки всей болтовне н всяческой так наз. тео­

рии и идеологии мы имеем здесь дело с единственной группой,

которая внутри национального государства не только представ­

ляла и защищала экономические интересы, но сверх того за­

действовала себя политически. Иначе говоря, когда рабочее

движение выступило на публичную сцену, оно оказалось един-

ко как раз на то, что "распространенное в прежние времена мнение о

громадных массах рабов в Риме и Италии в начале императорской

эпохи" оказывается ошибочным. Дело было таким образом не в чис­

ле, а во властном потенциале, принадхежащем, как это знали римля­

не, любой выдехившейся группе внутри публичности.

55 () первом выступлениирабочихна историческойсцене прекрас­

но говорит А. Собуль: Les travailleнrs пе sont pas designes раг [ецг

топсцоп sociale, mais simplement раг [ецг costume. Les оuvгiегs апоргё­

теги 'е pantalon Ьошоппёа 'а veste, et се соstuше devint U11 сагастёпвпопе

du peuple: des sans-culottes... .Еп parlant des вапв-сшопев , declare Petion
а 'а convention, le 1О avril 1793, .оп n'entend pas гопв les citoyens, 1es
nobIes et les aristocrates ехсергёэ, mais оп entend des hошшеs qui п'огп

pas, poнr les distinguer de сецх qtli огп' [Отличие трудящихся не их

социальная функция, а просто их костюм. Рабочие одели брюки, при­

стегнутые к куртке, и этот костюм стал характеристикой народа: сан­

кюлоты. .Говоря о санкюлотах', заявил Жером Песьон 1О апреля 1793,
,имеют в виду не всех граждан за исключением благородных и арис­

тократов, но имеют в виду людей неимущих в отличие от имущих']

(А. Soboul, Ргогяёгпев de travail еп Гап Н, BJournal de psychologie погша1е
ег pathologique, vol. LII, п. 1, 1955).

10 За". 3078
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сгвеннойгруппой,где действсвахии говорилилюди как тако­

вые, а не членысоциума. Главное в этой политически-револю­

ционной роли рабочегодвижения,по всей вероятноcrиблиз­

кого к своемуконцу,ТО, что специфическихозяйственнаяи тру­

доваядеятельноcrьв жизни рабочих,насколькоот этого вооб­

ще что-либо оставалось, не была решающей и они - что так

оплакивал Маркс - становились впервые людьми когда поки­

дали свое рабочее место, Лишь поскольку рабочее движение

de facto обратилось к людям как таковым, а не к "общественно­

му человеку", оно смогло проявить такую большую притяга­

тельную силу за пределами рабочего класса. Если какое-то вре­

мя похоже было на то, что этому движению удастся основать

по крайней мере внутри своих собственных рядов новое пуб­

личное пространство с новыми политическимн масштабами, то

источник этих попыток заключался не в труде - ни в самом

процессе труда, ни в неизменно утопическом бунте против жиз­

ненной необходимости, - а в фактически имеющих место не­

справедливocrях и обманах, которые в ходе превращения клас­

сового общества в массовое общество все больше и больше ис­

чезают.

В самом деле, сегодня, когда гарантированный годовой до­

ход очень скоро займет место ежедневной илн еженедельной

заработной платы, рабочие уже не стоят вне общеcrва; они не

только полноправные граждане, но идут уже к тому чтобы стать

полноправными членами общества и тем самым jobholders на­

равнесо всемидругими. Потомурабочеедвижениенеизбежно

утрачиваетсвое политическоезначениеи становитсяодной из

регулирующихэто общеcrвогруппдавления.Почтив течение

ста лет рабочие предcrавлялинарод как целое, если понимать

под народомlе peuple 56, собственно политическое тело нации в

отличие от совокупноcrи населения с одной аороны И от об­

шесгва с другой; но эти времена пожалуй невозвратно ушли.

(В венгерской революции уже не было никакой разницы меж­

ду поведением рабочих и оcrального народа; и что с 1848 до

1918 было почти монополией рабочего класса, а именно идея

такого парламента, который опирается на советы а не на партии,

впервые выступило как единогласное требование целого наро­

да.) Как ни двусмысленна и всегда трудна для расшифровки

56 Выражение 'е peuple, парод, укоренившеесяв 18 веке, означало

первоначально неимущие классы. А эти классы были, как уже упоми­

налось, специфически новоевропейским феноменом.
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история рабочего движения, его содержания и целей, свою спо­

собность предсгавительсгвовать за народ и тем самым свою спе­

цифическую политическую функцию оно утрачивает, как толь­

ко рабочий класс признан неотъемлемой составной часгью об­

щества - или заняв самocrоятельные социальные и экономи­

ческие властные позиции, характеризующие сегодня его поло­

жение почти во всех сгранах западного полушария, или сумев

переплавить все население в трудовое общесгво, как в России.

Единсгвенное сущесгвенное различие между тамошней плано­

вой экономикой и рыночной экономикой то, что товарный

рынок представляет пусть сумеречную, но все-таки еще форму

той публичной сферы, посгепенное "отмирание" которой и ее

поглощение социумом составляет сголь примечательный при­

знак Нового времени. Чтобы довести этот присущий социаль­

ному развитию процесс отмирания до конца, поисгине не тре­

буется даже властного аппарата тоталитарного господства.

31 Традиционные усилия заменить действие изготовлением

и сделать его излишним

Что деятельности поступка и речи большей часгью вылива­

ются в пусгопорожнюю активность и политика, исключая экст­

ренные случаи, непроизводительна и бесполезна, - этими "от­

крытиями" мы обязаны не Новому времени с его начальным

интересом к осязаемой производительносги и уверенным при­

былям и его поздней страсгью к гладкому функционированию

и к социальности в широчайшем смысле 57. Присущие поступку

апории, необозримосгь последсгвий, необратимocrь хода од­

нажды начатых процессов и невозможность возложить ответ­

ственность за возникшее на кого-либо отдельно так элементар­

ны по своей природе, что очень рано привлекли к себе внима­

ние. Не только мыслителям и философам, но и самим поступа­

ющим всегда быхо очень близко искушение искать какой-то

эрзац для поступка в надежде, что обласгъ дел человеческих

может все-таки быть еще как-то избавлена от случайносги и от

57 Эту установку все еще лучше изучать у Адама Смита, для кото­

рого единственная законная задача государства состоит "в защите

богатых от бедных, или в защите тех, кто имеет какую-то собствен­

ность, от тех, кто не имеет никакой" (ар. cit. П, р. 198 ff. Цитата: П,

р.203).
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нравственной безответственности, следствий из простого фак­

та плюрализма, тянущегося за всяким действием. Что экспери­

менты, предлагавшиеся для разрешения этих апорий, по сути

всегда кончаются одинаково, показывает, насколько просга эле­

ментарная природа самих апорий. Говоря обобщенно, дело идет

по сути всегда о том чтобы заменить поступки многих в их друг­

с-другом-бытии такой деятельностью, для какой требуется толь­

ко одно лицо, которое, обособившись от нарушений со сторо­

ны других, от начала до конца остается господином своего дея­

ния. Эта попытка поставить деятельность в модусе изготовле­

ния на место поступка проходит красной нитью через всю пра­

древнюю историю полемики против демократии, где доводы

тем легче превращаются в упреки против сферы политическо­

го вообще, чем с большей основательностью и доказательной

силой их преподносят.

Апории действия все поддаются редукции к обусловленно­

сти человеческого существования плюрализмом, без чего не

было бы ни пространства явления ни публичной сферы. По­

этому попытка взять плюрализм под контроль всегда равно­

значна попытке вообще отменить публичность. При этом есте­

ственно всего проще прибегнуть прежде всего к мон-архип или

едино-властию, способному со своей стороны разнообразно

варьироваться - от открытой тирании одного против всех ос­

тальных через разнообразные формы просвещенного деспотиз­

ма и абсолютизма вплоть до разновидностей демократии, ког­

да множество сливается в одно коллективное тело, так что на­

род действитехьно становится многоглавым Одним, самоучреж­

дающимся в качестве единого властителя, "монарха" 58. Совет

58 Эта интерпретация демократии восходит к Аристотелю, Поли­

тика 1292а 16 САЛ. Царская власть не принадлежит к тираническим

государственным формам и ее надо отличать от единоличного гос­

подства или монархии. Слова тирания и монархия в греческом упот­

ребляются синонимично, тогда как слова тиран и царь указывают на

противоположность (ср. напр. Этика Никомахова 1160Ь 3 или плато­

новское Государство 576d). Вообще в античности единоличное гос­

подство рекомендуетсятолько в ситуациидомашнегохозяйстваи при

ведении войны, и большей частью именно в подобных обстоятель­

ствах цитируется знаменитый гомеровский стих: оuх а'УМОII тrОЛIЖО/­

eUlli7J' eTq xoieulloq ёrгrш, eTq {3uглЛеuq "не хорошо многовластье; один да

будет правитель, царь один" (Илиада II 204). Исключение отсюда Ари­

стотель, который однажды использует этот стих в "Метафизике", но

как бы метафорически (1076а 3 САЛ.), а потом еще раз в "Политике"
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I1латона призвать правителем философа-царя, который тогда

в силу своей "мудрости" разрешит и устранит все связанные с

действнем трудности так, как если бы дело шло о проблеме

J10знания, есть лишь одна и отнюдь не наименее тираническая

разновидность "монархического" решения. Причина, почему

ЭТИ бхижайшие решения неприемлемы, кроется вовсе не в том

что предлагаемые государственные формы по своей сути жес­

токи. Тираны, понимающие в делах правления, могут запрос­

то позволить себе благожелательность и мягкую диктатуру по­

добно Писистрату, чье правление уже античность приравнива­

ла к "золотому веку Кроноса" 59; как раз по современным мер­

кам их мероприятия нередко будут казаться исключительно

.лтрогрессивными", как в случае Периандра, тирана Коринфс­

кого, предпринявшего единственную в античности, хотя и про­

валившуюся попытку отменить рабство 6О • Не жестокость при­

знак тирании, а уничтожение публичной политической сферы,

которую тиран из "мудрости" - поскольку воображает себя, и

возможно даже справедливо, знающим дело лучше всех - или

из жажды власти монополизирует для себя, добиваясь таким

образом того, чтобы граждане заботились о своих частных де­

лах и ему, "властителю оставили заботу о публичных делах" 61.

Это понятным образом всегда означало исключительный рост

приватной изобретательности, частной инициативы и вообще

профессионахьного прилежания, только от всего такого роста

в античности было мало проку, поскольку античный человек

видел в этой политике не что иное как возмутительную попыт­

ку украсть у него время, отведенное для участия в общих де­

лах. Непосредственные выгоды от тирании так очевидны ­
повышение общественной производительности, безопасность

внутриполитической ситуации, стабильность правления, - что

(1292а 13), где возражает против государственной формы, в которой

многие захватывают власть не как индивиды а как общность, так что

"из многих становится один" и речь идет уже не о господстве многих,

но наоборот о завуалированной форме тирании или единоличного

господства. И наоборот, господство многих, получившее позднее на­

звание полиархии, обличается только там, где дело заходит о военных

ситуациях. См. напр. Фукидид УI 72 или Ксенофонт, Анабазис УI 1, 18.
59 Так сообщает Аристотель в "Афинской конституции" ХУI 2, 7.
60 См. Fritz Heich.elheim, Wirtschaftsgeschichte des Altertums, 1938,

Bd. 1, S. 258.
61 Так Аристотель ГОБОрИТ о Писистрате, там же ХУ 5.
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поистине весьма соблазнительно ей отдаться; нельзя только

забывать что этими выгодами вымощен путь к закату, а именно

к неумолимо наступающей утрате властного потенциала, тем

более опасной что обычно заставляющей заметить себя лишь

относительно поздно.

Так велико искушение стабилизировать человеческие об­

стоятельства через введение неполитического порядка вещей,

что преобладающее направление политической философии пос­

ле Платона без труда можно описать как историю попыток и

проектов, теоретически и практически сводящихся к полной

отмене политики. Уже роль традиционного понятия господ­

ства, соотв. представления, что вся политика есть форма гос­

подства и к существу правового государства принадлежит упо­

рядочение господства и подчинения, повелевания и повинове­

ния на основе позитивных законов, характерна в этом отноше­

нии. Прадревнее общее место (мы находим его уже у Платона

и Аристотеля, но только оно там вовсе не общее место, а, на­

против, рискованно оригинальная идея) - что всякая полити­

ческая общность состоит из властителей и подчиненных, - на

котором основаны все расхожие дефиниции государственных

форм, господство одного или мон-архия, господство немногих

или олиг-архия, господство множества, соотв. господство наро­

да или демо-кратия, покоится в конечном счете даже не на пре­

зрении к людям, а на вполне обоснованном недоверии к чело­

веческому действию, соотв. на вытекающем отсюда стремлении

сделать это действие излишним.

Теоретически кратчайшая и фундаментальнейшая версия

этих устремлений к замене поступка господством находится в

диалоге о "Политике", где Платон перетолковывает две ста­

дии, на каких по греческим представлениям разыгрывается

действие, а именно начинательную стадию аеХЕ/1I и исполни­

тельную 7rеа"М"Е/1I, в два совершенно отдельных друг от друга

вида человеческой деятельности. В смысле Платона дело шло

о том чтобы добиться возможности для вождя и начинателя

остаться также и господином своей акции в суверенной незави­

симости от тех, без кого он собственно не мог бы исполнить

свое дело. В сфере действия эта суверенность достижима лишь

когда уже не нужно останавливаться на том чтобы другие доб­

ровольно пришли на помощь или примкнули К предприятию,

причем они естественно тут же введут в игру свои собственные

мотивы и цели, но вместо этого можно так распоряжаться дру­

гими, что они будут лишь исполнять твои собственные перво-
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lIачальные задачи, стало быть не поступая, а выполняя прика­

зы. Этим однако предполагается что и "вождь", первым решив­

ПJийся на инициативу, сторонится собственно действия и дер­

жится на дистанцин от получателей своих повелений, так что

"практически" говоря не делает ничего. Таким образом начи­

нание (аехэ"/) и действие (nea/r!"!/v) становятся двумя друг от дру­

га совершенно отдельными занятиями; начавший стал власти­

телем - аехш)!
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прежде всего в обстоятельствах рабовладельческого общества,

действительно так образцово демонстрирует раздельность зна­

ния и делания и совпадение этой раздельности с разделением

между одним владыкой и многими подвластными, что оно из­

давна предлагало классическую модель этих противоположно­

стей. Но Платон еще знал, что предлагает революционное пре­

ображение полиса, когда велел ему устроиться по правилам,

общепризнанно относившимся к ведению упорядоченного хо­

зяйства; он не имел ввиду, подобно своим последователям, дать

тут анализ политического, как оно есть и само от себя выступа­

ет в явленность 63. При этом надо остерегаться широко распро­

О'раненного ошибочного мнения, будто Платон хотел отмены

семьи и с нею всей организации домохозяйства; он хотел на­

оборот такого громадного расширения этой сферы жизни, что­

бы в итоге все граждане полиса могли чувствовать себя члена­

ми семьи и соответственно относиться друг к другу 61. Он хотел,

другими словами, элиминировать приватный и привативный

характер домашней хозяйственной общности и для этой цели

рекомендовал отмену частной собственности и единобрачия.

Как раз для греческого понимания политии отношение господ­

ства и подчинения было заведомо тождественно отношениям

господина и раба, исключая как таковое всякую возможность

поступка. Требование Платона выводить правила поведения в

публичных делах из отношений господина и раба сводилось по

сути К тому чтобы априори исключить поступок из всего хода

дел человеческих.

Теоретически платоновская утопия явно имеет много боль­

ше шансов раз навсегда упорядочить и упокоить дела челове­

ческие чем попытки обычных тиранов монополизировать для

себя публичную Сферу. Она дает прежде всего то преимуще­

ство, что гражданам все-таки разрешено еще что-то делать в

63 Центральный тезис "Политика" (259) тот, что нет никакой раз­

ницы между домашним хозяйством и полисом, что одна и та же "на­

ука" информирует о "политических" и "хозяйственных" вещах. Ха­

рактерна в этом аспекте также классификация профессий в Федре

(248), где на одной и той же иерархической ступени встают тrОЛIТIХО~ и

O;XOJ/OI./'/XO~•

64 Это становится особенно ясно в V книге "Государства", где Пла­

тон разбирает, как опасение поднять руку на собственного сына, бра­

та или отца удерживало бы граждан от всякого разлада. В условиях

общности жен никто естественно не может знать, кто собственно его

кровный родич.
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эТОЙ сфере, однако так, что все они вместе должны поступать

как один человек, причем в принципе исключены возможнос­

ти партийной склоки и гражданской войны: "из многих станет

во всех отношениях один", за исключением разве что физичес­

кого облика 65. Исторически это происходящее из сферы семей­

ного домохозяйства понятие господина сыграло настолько ре­

шающую роль в теоретическом толковании публично-полити­

ческого, что для нас оно первично связано с политикой в более

узком смысле слова; причем однако мы не должны упускать,

что у Платона эта категория господства касалась и вещей, се­

годня рассматриваемых нами как нравственные, и у него та­

ким образом просто вообще упорядочение и обсуждение всех

человеческих отношений и связей было подчинено законам

властвования и подвластности. Это становится ясно не только

когда он растолковывает, что "буквы", из которых складывает­

ся существо государства, прочерчивают не что иное как расши­

ренную проекцию устройства человеческой души, призванно­

го до полной точности совпасть с публичным устройством уто­

пической республики, но прежде всего когда он с присущей

ему великолепной последовательностью возводит категорию

господства в фундаментахьный принцип обращения человека

с самим собой. Так овладение собой становится для Платона

высшим критерием способности господствовать над другими;

повелевающая власть философа-царя законна, поскольку душа

способна давать повеления телу и поскольку разум обладает

способностью господствовать над страстями. Однако у самого

Платона и эта легитимность тирании разума во всех задеваю­

щих человека как такового обстоятельствах, его обращение с

самим собой, равно как с другими, все еще глубоко укоренены

в своеобразной двузначности греческого слова o'e'XfJ, в том фак­

те, что язык сам указывает на возможность отождествления гос­

подства и начинания. Решающее - в той мысли, которую он

высказывает в конце "Законов", а именно что "душа" потому

призвана к господству (aexel), что она "первая по старшинству

из всего", 7reeu$UTa,rov. Таким образом двузначность слова аех";;

находит свою артикуляцию у Платона в положении: право вла­

ствовать имеет то, что является началом. В традиции эта наме­

ченная в греческом языке и артикулированная Платоном иден­

тичность властвования и начинания наложила потом еще раз,

в измененном виде, печать на римское понимание политики,

65 Государство 443е.
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насколько оно получило философское выражение, и лишь пос­

ле заката античного мира представление о начинании из поня­

тия господства вовсе исчезло. С этой потерей вся традиция по­

литической мысли утратила стихийнейшее и исходнейшее по­

нимание подлинного могущества человеческой свободы.

Политическое разделение знания и деяния продержалось,

напротив, до сего дня как корень всех теорий господства, кото­

рые претендуют на нечто большее чем оправдание якобы при­

сущей человеческой природе и действующей в принципе бе­

зответственно воли к власти. Свойственная философским ана­

лизам своеобразная концептуальная сила сумела обеспечить

пхатоновскому отождествлению знания с повелением и господ­

ством, а действия с повиновением и исполнением повелений

победу над всеми предшествующими артикуляциями реально­

го политического опыта. Таким образом оно смогло остаться

определяющим для всей традиции политической мысли, даже

когда давно уже иссякли источники опыта, откуда сам Платон

выводил свои понятия. Если мы вправе немножко отвлечься от

довольно своеобразного во всей истории философии союза глу­

бины и красоты, весомость которого так или иначе проносит

платоновский мыслительный мир через столетия, то порази­

тельная цепкость, с какой именно политическая часть его твор­

чества упрочилась в сознании европейского человечества, обя­

зана прежде всего тому, что Платон для своего расслоения дей­

ствия на повеление и повиновение ориентировался не только

на соотношения господства внутри античной семьи, но и обра­

щался к примерам, взятым из области изготовления (создания)

и производства. Ибо насколько неуместно разделение знания

и делания в области действия, чья значимость и осмысленность

растворяются в ничто, едва мы отсекаем мысль от поступка,

настолько же внятно и неизбежно напрашивается подобное

разделение при анализе создающей деятельности, чьи процес­

сы явно распадаются на две совершенно отделенные друг от

друга части, когда сперва должен быть все-таки воспринят и

познан образец или облик (т. е. гШо~) подлежащей изготовле­

нию вещи, чтобы потом могли быть подготовлены средства для

осуществления воспринятого. В сколь большой мере платонов­

ская мысль ориентировалась именно на этот опыт мастера при

создании вещи, явствует уже из того что Платон первым ввел

слово ,идея' в качестве ключевого термина философской мыс­

ли, т. е. возвел в понятие то, что исходно входило в опыт изго­

товления.
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Таким образом пхатоновские усилия поставить изготовле­

ние на место действия, чтобы придать области дел человечес­

ких присущие изготовлению долговечность и порядок, всего

явственнее там, где он прилагает к политической сфере поня­

тия, полученные в учении об идеях, т. е. в подлинном средото­

чии своей мысли. В развитии учения об идеях, т. е. строго гово­

ря в развертывании метафорического содержания идеи (мною

подразумевается, что всякая мысль, движущаяся вне матема­

тического, по своей сути метафорична и всякое философское

понятие обязано своей очевидностью тому метафорическому

содержанию, которое оно как бы в сокращении выражает) Пла­

тон следовал еще и двум другим метафорам, а именно с одной

стороны метафоре света: идеи подобны дню в .Парменнде" или

подобны солнцу в "Государстве"; а с другой стороны метафоре

модели или образца, 1iаеа~е;'Уlkа-rа в "Пармениде" и в .Л'имее".

Этому далее соответствует то, что идеи могут быть определены

либо как то, что exq>av!uтa-rov, "всего ярче сияет", и q>avo-ra-rov,
"явленнейшее"; или опять же как образцы, модели и масшта­

бы, по чему практически-политическое поведение должно на­

правлять себя так же, как ремесленное изготовление ориенти­

руется на образец подлежащего изготовлению предмета и на

принятые правила и нормы его изготовления. В одном случае

существо идеи - т. е. на платоническом языке высшая идея,

которая в качестве идеи идей впервые только и делает все дру­

гие идеями, - прекрасное, тогда как в другом случае ее суще­

ство явно "благо", т. е. в плане греческого словоупотребления

то, что составляет специфическую годность и уместность какой­

либо вещи 66. И хотя красота и уместность в общепринятом гре­

ческом идеале хаЛо)) хcL'УаЭ'о)), естественно звучащем во всей

философии Платона, так тесно между собой связаны, что каза­

лось бы всего естественнее просто приравнять их друг к другу,

но своеобразие сократически-пхатоновских понятийных дефи­

ниций заключается как раз в том, что эти доконцептуальные

"идеалы" разделяются и выверяются на свое содержание.

И решающе, во всяком случае для платоновекой философии,

что идея блага лишь в политической философии рассматрива-

б6 В Федре (250) ДЛЯ описания красоты применяется слово !Х(ра­

1I!O'ТaT01l; в Государстве (518) идея блага выступает как <pa1lOta-rо1l. Оба

слова происходят от <pa/1IBu::7al, являться и сиять, и блеск, выражае­

мый превосходной степенью прилагательного, очевидно намного

адекватнее идее красоты чем идее блага.
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ется как высшая идея, тогда как в метафизических диалогах не

благо, а красота составляет существо идей. Именно для фило­

софа не благо, а красота есть руководствующая им "идея", он

rp/лоuоrpо; 1) rp/Лохало;, какЀ"ȴея䠀д д ѭ е

" ı о с Ѐф и л о с о ъ е ҝ еЀҳ ю ̟ я Ҕ и ҟ

н ӡа
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простой мирянин тоже, когда судит об их пригодности; ибо,

говоря платонически, то и другое, изготовление и суждение,

настраиваются на предшествующее всякому изготовлению и

переживающее всякую изготовленную вещь "идеальное" пре­

бывание "вещи вообще", которая, скажем как "стул вообще",

позволяет определить, узнать и оценить все реально встречаю­

щиеся и подлежащие изготовлению стулья в их .лггухьности".

Что касается самой политической философии Платона, то

величайшее преимущество этого превращения и применения

учения об идеях к сфере политического заключалось вполу­

ченной таким образом возможности устранить личный фактор

из платоновского понятия господства. Что в "Государстве" вы­

ступает еще как прямое личное притязание философа на власть,

в "Законах" могло уже превратиться в безличную заявку на

господство разума и увиденных им идей. Тем самым разреши­

лась главная трудность, возникшая именно из-за сближения

легитимного правления с такими хозяйственными отношения­

ми как связь между господином и рабом или между пастырем и

стадом, - а именно та, что властитель должен был явиться не­

коего рода богом, чтобы так же решительно отделиться от под­

властных как господин от раба или пастух от своего стада БУ.

Аналогия с ремесленным изготовлением содержит в себе, на­

против, не больше чем просто каждодневно ощущаемое и под­

тверждаемое превосходство мастера над неопытным в его ис­

кусстве простецом, причем простеца заставляет согласиться с

решающим суждением мастера не его личность, а просто при­

емы художественной сноровки, которыми он овладел и пред­

ставителем которых выступает. Так уже в "Государстве" царь

философов прилагает "идеи" к политической сфере с той же

компетентностью, с какой ремесленник прпменяет правила и

масштабы; он изготовляет полис точно так же, как скульптор

статую 7О; и в последнем произведении Платона, где эти масш­

табы и правила стали законами, д.ля правильного применения

"искусства" управления не требуется даже уже особой умелос­

ТI! или, говоря современным языком, какого-то личного авто-

т В "Политике", где Платон ведет свое исследование держась этих

аналогий, он приходит в конце концов к ироническому заключению:

мы озира.лись в поисках кого-нибудь способного владеть людьми так

же, как пастух способен смотреть за своими стадами, и найденное нами

оказалось богом, а не смертным человеком (275).
70 См. Государство 420.
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ритета; дело идет, раз государствоуже основано, уже лпшь о

том чтобы прилагатьустановленныена все времена правила и

осуществлятьраз навсегдапринятыезаконы 71.

Само собой разумеется,что эта концептуальнаясхема, вы­

веденная из опыта изготовления,преимущественнопригодна

для построения политическихутопий. Платон, первым спро­

ектировавшийутопическиегосударственныеформы, где чело­

веческое бытие-друг-с-другомможет быть технически упоря­

дочено,выступаетподлиннымосновоположникомутопической

мысли в политике. И насколько малозначительнаисторичес­

кая роль этих утопий - в редких случаях своего осуществле­

ния они конечно сразу же разбивахись о действительность, а

именно никоим образом не о внешние обстоятельства, но о ре­

ахьность ткани человеческой связи, не поддающейся техничес­

кому контролю, - настолько значительна тем не менее их роль

в теоретическом самопонимании и в традиции политической

мысли, которая даже не нося осознанно утопического характе­

ра ориентировалась при концептуальном осмыслении полити­

ческого действия на создание и его категории.

При этом нельзя упускать одну деталь в историческом раз­

витии этой традиции. Правда, насильственность, пронизыва­

ющая всякое создающее изготовление в качестве одной из сТО

основных предпосылок, должна играть существенную роль и

во всех политических системах и категорпях, для которых дей­

ствие и изготовление более пли менее одно; но этот элемент

насилия оставался все же вплоть до начала Нового времени

ограничен инструментахьной функцией, он был средством для

цели, а именно средством, во всяком случае нуждавшимоя в

цели, чтобы получить себе оправдание и тем самым также ог­

раничение. От возвеличения насилия как такового доновоев­

ропейская традиция политической философии весьма далека.

Говоря вообще, подобное возвехиченне было невозможно, по-

71 Сравнивая между собой три главных произведения платонов­

екой политической фИЛОСОфии, мы видим, что в "Государстве" разли­

чие между властителем и подвластным ориентировано на различие

между знатоком и простецом. в "Политике" на разницу между знани­

ем и деланием, тогда как в "Законах" у властителя нет никакой дру­

гой заботы кроме применения устойчивых и неизменных законов.

Если это различие между диалогами надо объяснять развитием био­

графического свойства, то естественно бросается в глаза, что требова­

ния к способностям, необходимым для политической Сферы, неиз­

менно снижаются.
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ка созерцаниеи разум рассматривалиськак высшие человечес­

кие способности, ведь в смысле этой иерархии все подразде­

ления vita activa, действие, изготовление и труд в равной мере,

были лишь средствами для какой-либо внепохожной vita activa
цели. Политически рассуждая, это имело последствием то, что

понятие господства и вытекающие из него проблемы легитим­

ности власти и авторитета теоретически играли гораздо более

важную роль чем попытки понять и интерпретировать само

действие.

Вирул.ентнымиочень старые насильственныеэлементы по­

литической теории стали лишь в Новое время, а именно в тот

момент, когда по тем или иным причинам распространилось

убеждение, что люди могут познать только сделанное ими са­

мими, т. е. что якобы более высокая способностьanimal rationale
познаватьи вмещатьистинуфактическизависитот занятийvita
activa, а именно от создающей деятельности homo [аЬег'а. Это

специфическиновоевропейскоевторжениенасилия в полити­

ческоедействиеи мышление(сдержанноелишьтем, что поли­

тическоевообщевытесненоили перетолкованов одну из функ­

ций социального) особенно бросается в глаза в характерных

именнодля Нового времени революционныхсобытиях, кото­

рые все - за единственным исключением американской рево­

люции, имевшей во многих отношениях своеобразно старомод­

ные черты - сочетают старую римскую захваченность идеей

основания с совершенно чуждым Риму возвеличением власти

как единственного средства основания государства. Знамени­

тые слова Маркса о насилии как "акушерке всякого старого об­

щества, которое беременно новым", и стало быть - для него­

всех политико-исторических событий вообще 72, отвечают ко­

ренномуубеждениювсего Новоговремени,уверенного,что ис­

тория в том же смысле "делается" людьми, в каком природа

"сделана" Богом.

Явный успех превращениядействия в одну из форм изго­

товления можно было бы легко продемонстрироватьна сде­

лавшейсядля нас привычнойтерминологииполитическойте-

72 Эта цитата из "Капитала" (гл. 24, § 6) вовсе не случайно бро­

шенное замечание и она относится не только к социальным и эконо­

мическим отношениям. И в другом месте Маркс тоже специально

указывает на насилие в истории. "В реальной истории большую роль

играют как известно завоевание, покорение, грабеж, короче насилие"

(та же гл., § 1).
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ории и практически-политическогомышления. В самом деле,

эта теРМИНОЛОГIIЯделает почти невозможнымдаже просто го­

ворить о вопросах политики, не пользуясь категорией цсли­

средства. Пожалуй, еще убедительнесоб этом обстоятельстве

свидетельствуетединодушие, с каким народныс поговорки и

фразеологизмывсех живых языков говорят, что кто сказал А,

долженсказать 11 Б, что цель освящает средства, что Ize шllO тази:

аn end тиз: also 11!a11t tlze mеаn.> или что 011 nе fait jюs d'omelette sans
casser des oeuf\'. Возможно, ни одно поколение до нас не имело

таких богатых возможностей убедиться в убийственных послед­

ствиях этих представхений, согласно которым вес сред<"тва, коль

скоро они действуют, оправданны, лишь бы они служили цехп,

которую они в СОСТОЯНIIII оправдать. Чтобы избежать этой опас­

ной интеллектуальной ПОШЛОСПI, недостаточно как-то ее огра­

ничить, например сказав, что существуют ведь и недозво.хен­

ные средства или что при опредехенных обстоятельствах сред­

ства важнее чем цели. В самом деле, эти ограничения либо за­

ранее постулируют какую-то общезначимую мораль, которую,

как именно эти ограничения показывают, постулировать не­

возможно; или же они оказываются опрокинуты языком и ме­

тафорическим содержанием применяемых тут слов. Ибо утвер­

ждать, что существуют цели, не оправдывающие всех средств,

которые им служат, значит говорить парадоксами, поскольку

цель невозможно определить иначе как по отношению к сред­

ствам, оправдываемым ею. А парадоксы, хотя они всегда ука­

зывают на то, что мысль увязла в серьезных трудностях, - это

не решения и в конечном счете никого не убеждают. До тех

пор пока мы воображаем, что движемся внутри политической

сферы в смысле категорни цехи-средства, мы едва ли будем в

состоянии удержать кого бы то ни было от использования лю­

бых средств для достижения иризнанных целей.

Надежда, что действие можно заменить изготовлением, и

вызываемая ею деградация политики до средства для достиже­

ния какой-то высшей, лежащей за пределами политического

цели - в античности защиты добра от господства зла вообще и

защиты философа от господства толпы в особенности 7:1, В Сред-

7:1 ер. напр. утверждение Платона, что философ лишь тогда ре­

шит взять на себя политическое господство, когда в противном слу­

чае e:.lY будет грозить подчинение худшим людям (Государство 347),
с августиновскимпониманиемзадачи государства, призванногодать

.,добрым" возможностьЖИ1Ъ В :.Iире среди "дурных" (Epist. 153, б).
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невековьеспасениядуши, в Новое время производительности

и социального прогресса, - так же стары, как вся традиция

политической мысли. Хотя Новое время впервые определило

человека как [югпо [аЬег'а, как создателя инструментов и изго­

товителя предметов, избавив таким образом всю область изго­

товляющего производства от глубокого недоверия и явствен­

ного пренебрежения, которые тяготели на нем с древности. Но

за подобными явственно хежащими на виду обстоятельствами

кроется другой, едва ли менее действенный факт, что та же са­

мая традиция несмотря на показное иренебрежение в действи­

тельности все же всегда предпочитала изготовление действию

и таким образом загоняла политическую философию в рамки

известных понятийных и мыслительных ходов, окаменевших

в итоге до чего-то само собой разумеющегося и достигших пол­

ной действенности впервые лишь в Новое время. В этом аспек­

те Новое время не только не перевернуло традицию, но оно

даже освободило ее от "предрассудков", которые, коренясь в

каком-то более древнем слое, все время мешали ей высказать

открыто, что деятельность простого ремесленника ценнее чем

.лтрихотхивые" мнения, "болтовня" и .лтраэдная активность"

тех, кто заботится о публичных делах, т. е. о вещах нисколько

его не касающихся. Кажется противоречием, что Платон и в

меньшей мере также Аристотель, хотя они и были единодуш­

ны в том что ремес.ленникам не следует даже давать права граж­

данства, одновременно предлагали таким образом упорядочить

все публично-политические дела, чтобы они подлежали тем же

критерями оценки, какие имеют силу для создающих искусств.

Однако это противоречие показывает лишь, насколько тяжела

и по-видимому неразрешима проблематнка действия и как ве­

лико поэтому искушение устранить связанные с ним риск и

опасность: в опоре на гораздо более надежную и солидную де­

ятельность, в русле которой мы выступаем навстречу природе

и воздвигаем мир вещей, подпереть и упрочить - вплоть до ее

разрыва - ту слишком легко рвущуюся ткань связей, в кото­

рую сплетены дела людей в их бытии друг с другом.

32 Процессуальный характер действия

Разумеется, даже эти внедрившиеся вплоть до повседнев­

ного словоупотребления и мудрых пословиц теоретические уси­

лия понять действие как средство для достижения определен-
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ных внеположных ему целей и вытекающее отсюда приниже­

ние всего вообще политического до средства, служащего какой­

то "высшей" цели, не могли довести до изгнания свободного

действия из мира и тем самым до выветривания из сознания

людей одного из решающих человеческих переживаний, т. е.

просто до разрушения всей области дел человеческих. Это од­

нако не означает что они остались вовсе без посхедствий, Мы

уже видели, как мнимое современное преодоление тяготы тру­

да, фактическое преодоление принудительной необходимости,

обременяющей всякую жизнь, имело в конце концов то след­

ствие, что пзготовхение теперь тоже осуществляется в форме

процесса труда и его продукты, предметы употребления, по­

требляются так, как если бы они были приготовленные тру­

дом потребительские товары. Аналогичное смещение способ­

ностей к исходно чуждым для них областям, похоже, совпало

с первыми серьезными попытками исключить по возможнос­

ти поступок из области человеческих дел и трактовать все эти

дела так, как если бы они были подчинены законам изготовле­

ния и поддавались такому же основательному планомерному

упорядочению как и объекты предметного мира. Настоящее

различие между Новым временем вплоть до его последних ста­

дий и будущим, в котором мы уже начали жить, похоже, то,

что свои способности поступка, состоящие в развязывании спон­

танных процессов, без него никогда бы не начавшихся, чело­

век направил на природу, в отношении которой он до сих пор

вел себя как изготовляющее и познаюшее существо, заимствуя

у нее материал для обустройства своего мира вещей, наблю­

дал природные процессы и исследовал их закономерности. То,

как мы сегодня поступаем с природой, буквально внедряясь в

нее нашей активностью, можно пожалуй проиллюстрировать

случайным замечанием одного из новейших ученых и техни­

ков, вполне серьезно сказавшего, что "фундаментальное иссле­

дование состоит в том, чтобы делать и не знать, что ты дела­

ешь il.

По существу эти сделки с природой начались уже с экспе­

римента,которыйсобственноговорядиктуетприродеусловия

и провоцируетопределенныеприродныепроцессы,потомучто

74 "Basic research is when 1 ат doing what 1 don't know what 1 ат
doing", объявил недавно Вернер фон Браун репортеру газеты (New
York Times, 16.12.1957). Несмотря на плохую грамматику и вульгар­

ный способ выражаться, это замечание попадает в самую точку.
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человекапересталоустраиватьпростоенаблюдение,регистра­

ция и систематизациятого, что природаот себя, в своем "есте­

ственном" явлении была готова дать в руки человеку и выло­

жить у него перед глазами. Из экспериментапотом развихось

еще большее умение вызывать стихийныепроцессы, которые

без человека остались бы в латентном состоянии и возможно

никогда не достигли бы вирулентности, пока отсюда не воз­

никло в итоге настоящееискусство"создавать"природу,а имен­

но высвобождатьиз их латентностине только природныепро­

цессы, но и процессы, которые сама земная природа по-види­

мому неспособнапроизвести,хотя аналогичныеили идентич­

ные реакции могутпостояннослучатьсяв окружающемЗемлю

универсуме.Через введениеэксперимента,когда человек про­

диктовал свои условия природнымпроцессам и подчинил их

системе своего изобретения,в конечном итоге удалось "повто­

рить" на Земле .лтроцессы, происходящие на Солнце" и тем

саМЫМ заставить земную природу отдавать энергии, без чело­

веческого вмешательстваспособные высвободиться только в

универсуме.

Естественная наука сегодня - преимущественно наука о

процессах и, на ее наиболее продвинутых уровнях, согласно ее

собственным представлениям, наука об ирреверсивных, необра­

тимых процессах, pгocesses of" по гешгп. Этот своеобразный

язык, каким обычно пользуются естественные науки сегодня и

какой вплоть до нескольких десятилетий назад был нам извес­

тен лишь как язык исторических наук, сам по себе уже показы­

вает, что человеческая способность, задействованная в этом

новом роде иссхедования, никоим образом не может быть лишь

"теоретической" прпроды, совершенно независимо от того,

сколько интеллекта требуется чтобы ориентироваться в нем.

Так не выражается ни наблюдающее созерцание, ни регистри­

рующее познание, ни наконец разум, .гчитаюшвйся с послед­

ствиями". Лишь поступок способен на то, что сегодня каждод­

невно делает естественнонаучное "исследование", а именно на

провоцирование событий, результат которых неопределенен и

непредвиден, на развертывание процессов, которые невозмож­

но повернуть вспять, и производство энергий, не предусмот­

ренных в хозяйстве природы. При этом оказалось что посту­

пок, первоначально предназначавшийся для области челове­

ческих дел, сохраняет свои особенности и тогда, когда словно

бы перебрасывается из этой области межчеловеческого бытия

в область природы.
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Процессуахьныйхарактер поступка как бы разбил внутри

Новоговремени наголовувсе другие присущиедействиюсвое­

образныечерты, ибо лишь ему надо приписатьгигантскоерас­

ширение человеческихвозможностейи способностей:и поня­

тие процесса стало решающим понятием для специфически

новоевропейскихнаук об истории и о природе. Поскольку к

существу этих процессов принадлежитнеобозримостьих ре­

зультата, главную роль в политическойтеории Нового време­

ни играет не столько хрупкость, сколько необеспеченностьи

недостоверностьчеловеческихдел. Эта особенностьдействия,

что оно начинает необозримыйи потенциальнобесконечный

процесс,была почти не замеченаантичностьюи во всяком слу­

чае едва ли играла какую роль в философиидревних, и с этим

естественносвязаночто классическаядревностьне знала поня­

тия истории в нашем смысле. Но вообщенаша способностьпо­

нимать как природу, так и историю в смысле ироцессуальных

систем восходитк опыту поступкакак подлинномуистоку всех

человеческихпроцессов.Адекватныеэтому новоевропейскому

процессуальномумышлению понятия были сначала развиты

историческойнаукой, утвердившейсясо времен Вико в каче­

стве "новой науки"; но это не значит что они не дали о себе

знать внутри естественныхнаук. Прошло всего лишь несколь­

ко столетий, и естественныенауки без всякого влияния со сто­

роны историческийнауки, просто как бы вынуждаемыетриум­

фом собственныхдостижений,окончательнозаменилисвой ус­

тарелый понятпйныйсловарь на язык, который как две капли

воды похож на язык историческойнауки7".
Хрупкость во всяком случае лишь ири определенных исто­

рических условиях есть самый броский отличительный признак

области дел человеческих. Эта непрочность должна была пора­

зить греков, ибо то, что разыгрывается между людьми, они со­

размеряли с непреходящим присутствием и вечным повторе­

нием всех природных вещей, поскольку специфически гречес­

кой чертой было соразмерять себя в качестве смертных с бес­

смертием, как если бы собственно человеческой задачей было

показать себя достойным бессмертия, которое повсюду в каче­

стве божественного и природного окружает тех, кто смертен.

7', О родстве исторических и естественных наук в Новое время у

меня несколько подробнее сказано в двух эссе (Наппа]: Arenrll, NatнI'

1I11d Сезсшслте: Ceschicl1te шк! Politik, в сборнике Fгаgwiiгс!igе 1radi­
цопвоезгапс!«пп politischell Оепкеп deI' Сеgеl1wагt, 1957).
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Но везде, где эта забота не стоит на переднемплане, сферадел

человеческихбудетявлятьсяв принцнпиальноином,даже про­

пшоположномэтому аспекте; окажется, что происходящее в

ней об.хадаетсвоеобразнойи совершенноисключительнойцеп­

костью, сопротивляемостьи временная непрерывностькото­

рой намногопревосходятстабильнуюдолговечностьобъектив­

ного мира вещей. Иболюди всегдаспособныразрушитьто, что

сами сделали,и их разрушитеЛЫlаямощьдажедостигласегод­

ня такой точки, когда они могут разрушить то, чего сами не

делали - Землю и жизнь на ней; но люди очевидным образом

совершенно не способны снова повернуть назад процессы, раз­

вязанные их действием в мире, или хотя бы добиться надежно­

го контроля над ними. Ни даже великие силы забвения и пута­

ницы, способные так эффективно скрывать исток каждого кон­

кретного деяния п ответственность за него, не способны обра­

тить эти процеССhI вспять и воспрепятствовать их последстви­

ям. И этой неспособиости сделать совершённое несовершив­

шимся отвечает почти столь же великая неспособность предви­

деть его посхедствия или надежно выяснить его мотивы. "Ис­

токи неизвестны, последствия неизвестны - имеет ли тогда

действие вообще какую-то ценность?. Его ценность х, неизвест­

ное 76.

В то время как процессы а䐐䏶᠀дтже

а䐐䏶᠀
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ла бы быть источником человеческой гордости, будь люди в

состоянии взять на себя груз неотменимости и непредвидимос­

ти, составляющих как раз подлинную силу поступка. Что это

невозможно, люди знали всегда. Знали, что ни один человек

действия не знает по существу, что он делает; что поступаю­

щий всегда виновен; что он берет на себя вину за последствия,

которые он никогда не имел в виду или даже хотя бы мог обо­

зреть; что каким бы гибельным и неожиданным ни обернулось

то, что он делает, он никогда не будет в состоянии вернуться

назад; что начатое все-таки только им и больше никем тем не

менее никогда не станет недвусмысленно его собственностью и

не будет исчерпано ни в каком отдельном деянии и ни в каком

одноразовом событии; наконец, что даже собственный смысл

того, что он сам делает, обнаружится не ему, деятелю, но толь­

ко направленному вспять взору будущего рассказчика его ис­

тории, т. е. того, кто как раз не действует. Все это всегда было

достаточной причиной отвернуться в отчаянии от всей сферы

человеческих дел и с презрением взглянуть на двусмысленней­

ший из всех человеческих даров, дар свободы, которая хотя и

создает ткань человеческих связей, однако так, что каждый уча­

стник ее сплетения запутался в ней до такой степени что ка­

жется гораздо более жертвой и страстотерпцем своего собствен­

ного деяния чем его творцом и свершителем. Иными словами,

нигде, ни в работе, пусть она и подчиняет жизненным необхо­

димостям, ни в изготовлении, как бы ни оказывалось оно в сво­

ей данности зависимо от материала, люди не кажутся менее

свободными чем в тех своих способностях, которые однако толь­

ко ведь и гарантируют им свободу, и в сфере, создаваемой ис­

ключительно человеком.

Эти мыслительные ходы принадлежат вполне линии вели­

кой традиции европейской мысли: едва начав отдавать себе

отчет в подобных вещах, мы подпадаем искушению не дове­

рять свободе, заманивающей нас в капкан необходимости; бро­

сить спонтанности поступка упрек в том, что его новое начало

видимость, тут же теряющаяся в предопределенной ткани со­

пряжений, в которой увязает именно действующий; жаловать­

ся на миропорядок, где люди неуклонно теряют свободу, едва

начав делать из нее употребление. Свободу, так кажется, сво­

боден сохранить только тот, кто воздерживается от действия, и

единственное спасение для суверенности личности лежит вро­

де бы только в дистанции, какую "мудрецы" кладут и поддер­

живают между собой и межчеловеческой сферой. Если пока
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отв.хечься от гибельных последствий подобных советов (на За­

паде только стоицизмом развернутых в систематическую мо­

раль), то их принципиальная ошибка похоже заключается в том

приравнивании суверенности к свободе, которое по сути дела

более или менее явно предполагается почти всей традицион­

ной политической и философской мыслью. Будь суверенность

и свобода в самом деле одно и то же, люди реально не могли бы

быть свободны, ибо суверенность, а именно безусловная свобо­

да и владение самим собой, противоречит человеческой обус­

ловленности плюрализмом. Ни один человек не суверенен, ибо

не человек, а люди населяют землю, и этот факт плюраЛJI3ма

не имеет ничего общего с тем, что одиночка по причине про­

стой ограниченности его сил зависит от других, призванных в

известной мере помочь ему вообще сохранить жизнь. Все пред­

лагаемые нам традицией советы держаться в суверенной сво­

боде от других сводятся к преодолению и компенсации "слабо­

сти" человеческой природы, а эта слабость есть по сути не что

иное как сам наш плюрализм. Если последовать этим советам и

честно попытаться "преодолеть" последствия плюрализма, то

отсюда получится не столько суверенное господство над собой,

сколько произвол господства над другими, разве что человек

решит вместе со стоиками обменять действительный мир на

воображаемый, в котором ты устраиваешься так, словно дру­

гих людей просто не существует.

Дело здесь идет не о слабости или силе в смысле самодоста­

точности или зависимости от других, и это пожалуй всего про­

ще осмыслить, заметив, что даже боги политеизма, какими бы

могучими они ни были, никогда не суверенны; сувереном бы­

вает только единственный Бог. Стоит вступить в игру плюра­

лизму, и суверенность становится возможна только в вообра­

жении, а платить за нее приходится самой действительностью.

Так учение Эпикура покоится на том, что человек действитель­

но может вообразить себе что он "счастлив" даже когда его

живьем зажаривают в фалерейском быке, и стоическая мораль

празднует свой высший триумф когда научает рабов вообра­

жать что они свободны. Кто захотел бы отрицать что здесь дает

о себе знать чрезвычайная мощь силы воображения? Но эта

мощь хранит себя лишь в той мере, в какой ей удается настоль­

ко выключить действительность мира и человеческой среды,

где ты показываешь свое лицо счастливым или несчастным, в

статусе свободы или порабощения, что она даже в качестве зри­

теля не допускается на этот спектакль самообмана.
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Пока мы в смысле традиции понимаем свободу как тожде­

ственную суверенитету, очень легко из феномена человеческой

свободы, дарованной на условии не-суверенитета, и из того

факта, что мы хотя и способны к новому началу, но не в состоя­

нии держать его под контролем и предвидеть его последствия

или сделать заключение об "абсурдности" человеческой экэпс­

тенции вообще '", Если держаться феноменальной очевидности

человеческой реальности, то отрицание человеческой свободы

на том основании, что делающий из нее употребление увязает

в несвободе, так же невозможно, как и утверждение, что чело­

веческая суверенность должна быть возможна на основании

несомненности существования человеческой свободы 7~. Так

встает вопрос, не опровергается ли скорее наше представление,

будто бы свобода и несуверенность взаимно исключают друг

друга, самой действительностью, соотв. не дарит ли скорее сама

способность поступка определенные возможности справиться

с тянущимися за ней трудностями и недостатками.

77 Эти И подобные формулировки современного экзистенциализ­

ма движутся фактически пока еще в традиционной концептуальной

сетке, хотя уже не принимают предлагаемого традицией разрешения

апорий. Следствием оказывается то, что он увязает в апориях, из ко­

торых потом пытается выпутаться, возвращаясь к "религиозным цен­

ностям", не очень удобным в обращении с ними, поскольку опыт под­

линной и надежной веры, некогда отразившийся в этих "ценностях",

уже не наличествует, а "религио:зные ценности", подобно всем совре­

менным духовным или нравственным ценностям, стали ценностями­

заменителями, в данном случае обмененными на "ценности" новоев­

ропейского безверия и отчаяния.

7Н Пока остается еще нетронутым сознание гордости и достоин­

ства человека, человеческая экзистенция понимает себя скорее тра­

гической чем абсурдной. Так во всяком случае обстоит дело у Канта,

который, никогда не употребляя этого слова, говорил по сути не

столько о человеческой свободе, сколько о трагедии человеческой

свободы и ра:зума. Спонтанная свобода действия равно как сопутству­

ющие ей способности человеческого ра:зума, включая силу суждения,

остаются для него подлинными, высшими признаками человека, хотя

это действие потом неотвратимо подчиняется детерминизму природ­

но-закономерной действительности и никакой разум не в силах про­

никнуть н абсолютную действительность вещи самой по себе. Так хо­

рошо понимая человеческое достоинство, Кант имел и мужество снять

с действующего человека заботу о пос.хедствиях своего поступка и

удовлетвориться чистотой доброй во.хи, Кантонский ра3ум и кантонс­

кая добрая ноля трагичны, однако они не абсурдны; в них находит

себе выражение все-таки еще потенциальное вехичие человека.
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Мы видели, что человек как апiшаl laborans в состоянии

прерватькруговоротжизненногопроцссса,вталкивающегоего

в вечно возобновляющуюсянеобходимостьтруда и потребле­

ния, только путем мобилизациидругой свойственнойему спо­

собности, способности к созданию, изготовлениюи производ­

ству, чтобы в качествеlюшо f~lber'a и создателяорудий не толь­

ко облегчить тяготу и муку труда, но и воздвигнуть мир, чья

долговечностьобеспечена против пожирающегокруговорота

жизни и противостоитему. Жизнь, поддерживаемаятрудом,

спасенавхождениемв мир, осуществляющийсяв свою очередь

в создании. Мы видели дахее, что человек как hошо faber мо­

жет избежатьпроклятиябессмыслицы,"обесценю!всех ценно­

стей", невозможностиотыскать весомые критерии в деятель­

ности, сущностнообусловленнойкатегориямицели и средства,

лишь на путях мобилизации взаимосвязанныхспособностей

действия и говорения, так же естественно порождающихос­

мысленныеистории, как создающаядеятельностьпроизводит

предметы употребления. Не лежи это вне рамок настоящего

рассмотрения,к таким соображениямможнобылобы добавить

неловкость, в какую попадает мысль и из какой она столь же

мало может вывести себя, как труд - самого себя избавить от

круговращения, с которым он по своей природе связан. Во всех

этих случаях, когда мы определяем человека по меркам лишь

одной из его способностей, как трудящееся или изготовхяю­

щее или мыслящее живое существо, его избавхение приходит

к нему как бы извне, а именно от совершенно иначе устроен­

ной способности чем та, которая завеха его в тупик. С точки

зрения апiшаllаЬогапs похоже на чудо, что будучи человеком

он также и одновременно есть существо, знающее мир и засе­

ляющее его; с точки эрения hошо faber'a похоже на чудо, на

божественноеоткровението, что в этом изгоговхенномим мире

может быть такая вещь как смысл.

Совсемдругойслучай - поступок и его своеобразные труд­

ности. В этом единственном случае спасительное средство про­

тив неотменимости и необозримости начатых им процессов

приходит не от какой-то другой и потенциально более высокой

способности, но из возможностей самого поступка. Спаситель­

ное средство против неотменимости - против того что содеян­

ное невозможно вернуть назад, хотя человек не знах и не мог

знать что делал, - заключено в человеческой способности про-
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щать. А спасительное средство против необозримости - а тем

самым против хаотической недостоверности всего будущего­

заложено в способности давать и сдерживать обещания. Обе эти

способности взаимосвязаны, поскольку одна относится к про­

шлому И делает не бывшим нечто совершённое, "грех" который,

подобно Дамоклову мечу, нависал бы над каждым новым поко­

лением и в конечном счете погребал его под собой; тогда как

другая устанавливает нечто предданное как указатель на буду­

щее, где без обязывающих обещаний, которые люди словно

островки безопасности бросают в грозное море неизвестности,

не была бы возможна никакая преемственность человеческих

отношений, не говоря уж о постоянстве и верности.

Если бы мы не могли прощать друг друга, т. е. взаимно из­

бавлять себя снова от последствий наших деяний, то наша спо­

собность действовать ограничивалась бы в известной мере од­

ним единственным деянием, последствия которого поистине

преследовали бы нас вплоть до конца нашей жизни, в добре

как и в зле; именно в поступке мы оказались быЀ
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"нравственных"критериев, какие философия начиная с Пла­

тона пытаетсяпредписатьполитике. Эти нравственныекрите­

рии, обычноосуждаемыеполитикамиза слепоту к реальности,

подобно всем критериямприлагаютсяк сфере политического

извне, и тем вне, откудаони взяты, являетсясо времен Платона

область внутренне-душевного,т. е. обращения с самим собой,

что со своей стороныхарактеризуетсясамо-овладением;кто не

умеет овладетьсамим собой, может подпастьчужой вхасти,чьи

права на господствозаключаютсяв том, что она уже установи­

ла господство и подчинение в обращении с самой собой. Так

Платон видит всю публичнуюобласть человеческихмножеств

в образе расширеннойпроекциииндивидуальногодушевного

устройства и в ней учреждает порядок, наглядно имитирую­

щий .лтрироду"человека,его делениена три уровнядуха-души­

тела; слепота этой утопии к реальностизаключаетсяне только

в том, что из многихлиц конструируетсяодно - здесь поисти­

не тиранически-насильственный элемент платоновской поли­

тики, - но прежде всего в том, что сами по себе определяющие

нормы коренятся в опыте обращения с самим собой, а не с дру­

гими. Напротив, руководящие принципы, выводимые из двоя­

кой способности прощать и обещать, опираются на опыт, кото­

рый в рамках обращения с самим собой вообще не возникает, в

них вовсе не встречается. Если продолжать парал.лель с прила­

гаемой извне политической нравственностью платонической

чеканки, то можно сказать; как господство над собой оправды­

вает и обусловливает господство над другими, так опыт дарова­

ния прощений и сдерживания обещаний решает, насколько

человек в состоянии прощать сам себя или сдерживать обеща­

ние, касающееся только его самого. Только тот, кому уже про­

стили, может пропить сам себе; только тот, обещание кому сдер­

жали, может обещать что-то самому себе и сдержать обещание.

Поскольку порождаемые самим действием противоядия

против чудовищно косной вязкости его же собственных про­

цессов вступают в действие лишь там где среду поступков со­

ставляет плюрализм человеческого мира, оказывается чрезвы­

чайно опасно задействовать эту способность вне сферы челове­

ческих дел. Современные естествознание и техника, для кото­

рых природные процессы уже не объект наблюдения, резерву­

ар энергии и материала или предмет для подражания, посколь­

ко наукотехники поистине вторгаются своим действием в хо­

зяйство нрироды, по-видимому внесли неотменимость и нео­

бозримость в область, где нет никаких средств повернуть вспять
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содеянное п совершенное. Совершенно аналогпчно дело обсто­

пт, гпшапз ffilltandis, когда в сферу поступка позволяют вторг­

нуться изготовляющейспособностп с присущей ей категорией

целп-средства; и в этом случае тоже мы лишаемся специфичес­

ких, свойственных поступку средств улаживания п оказываем­

ся вынуждены не только действовать с применениемнеобходи­

мых для всякого изготовления насильственных средств, но и

так же насильственно делать что-то несодеянным., т. е. приме­

няя те же средства разрушения, какими пользуются, когда из­

готовляемый предмет не удался. Именно в таких попытках и в

их губительныхпоследствияхобнаруживается,как чудовищна

человеческаямощь, имеющая своим источникомспособностьк

поступку, когда в отсутствие внутренне присущих поступку

средств исцеления она неизбежно начинает не столько даже

порабощать человека, сколько разрушать условия, на каких

этому могущественнейшему пз земных существ вообще дана

жизнь.

На что способнопрощение в области дел человеческих,пер­

вым увидел и открыл, пожалуй, Иисус из Назарета. Религиоз­

ный контекст, в каком было сделано и высказаноэто открытие,

еще не причина не принимать его с серьезностью, которой оно

заслуживаеттакже и в совершеннопосюстороннемсмысле. Ев­

ропейскаятрадиция похитическойфилософии всегда - по при­

чинам, анализировать которые здесь не место, - вела себя край­

не избирательно и исключила, т. е. оставила без концептуаль­

ного прояснения большие пласты подлинно политического

опыта, среди них некоторые такой элементарной природы, что

едва ли удастся хотя бы просто грубо очертить политическую

сферу без их учета. К ним принадлежат несомненно известные

аспекты проповеди Иисуса из Назарета, а именно учения, от­

носяшисся не преимущественно к вести христианского спасе­

ния, но скорее отвечающие опыту, накопленному ранней об­

щиной учеников в ее конфликте с публичной администрацией

в Израиле, а потому никоим образом в качестве таковых не

имеющие исключительно религиозной природы. Вне Еванге­

лий во всяком случае мы находим следы осознания релевант­

ности прощения за ущерб, неизбежно приносимый всяким дей­

ствием, только у римлян в их правиле рагсеге sllbiectis, пощады
к побежденным, - у греков совершенно неизвестном, - и воз­

можно в идущем от ранних римских царей праве на помилова­

ние, еще и сегодня принадлежащем в случае смертного приго­

вора к привилегиям главы всякого правового государства.
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Решает в этой связи то, что Иисус выступал против ..книж­
ников и фарисеев" с воззреннем, что не только Бог имеет

власть прощать грехи 79, и больше того, что эту способность сре­

ди людей не следует даже возводить к божественному мило­

сердию - как если бы не люди прощали друг друга, а Бог лю­

дей, прибегая к человеческому посредству, - но напротив,

практиковать в человеческом взаимообщении, чтобы Бог мог

потом им простить. Иисус высказывалея в этом плане со всей

энергией и отчетливостью. Согласно Благой вести, человек

должен прощать не потому что Бог прощает и мы должны по­

ступать так же, а наоборот, Бог прощает ..нам грехи наши, как

мы прощаем нашим должникам" ~O. Несомненно, понимание:

..Ибо не ведают, что творят" составляет истинную причину,

почему люди должны прощать друг друга; но именно поэто­

му долг прощать не относится к злу, о котором человек зара­

нее ведает; никоим образом не относится он и к преступнику.

Это следует уже из стиха: ..и если он семь раз в день согре­

шит против тебя и семь раз в день снова придет и скажет: ка­

юсь, ты должен ему простить" ~I. Чтобы кто-то прямо хотел зла,

79 Так на вопрос ..Кто может прощать грехи кроме одного Бога"

Иисус отвечает чудом исцеления расслабленного, но лишь чтобы до­

казать, ..что Сын Человеческий имеет на земле власть прощать гре­

хи", причем акцент лежит на словах ..на земле" (Ак 5,21-24; ср. Мф 9,
4-6 или Мк 12,7-10). Читая Евангелия непредвзято,начинаешь по­

нимать что эта власть прощать казалась людям едва ли не более чу­

десной чем чудо...и возлежавшиес Ним начали говорить про себя:

кто это, что и грехи прощает?" (Лк 7, 49).
~O Ср. Мф 18,35 и Мк 11,25: ..и когда стоите на молитве, прощай­

те, если что имеете на кого, дабы и Отец ваш Небесный простил вам

согрешения ваши. Если же не прощаете, то и Отец ваш Небесный не

простит вам сотрешений ваших" (ср. Мф 6,14-15). Во всех этих слу­

чаях дело идет о том чтобы настойчиво внушить людям, что власть

прощать прежде всего есть дело человека.

мr Лк 17,3-4. При чтении этих мест надо никогда не упускать из

виду, что даже в новозаветномгреческомязыкетри решающихслова

здесь, aq)/evul, /Lе'Тuvое/v, а/LU(l'Таllеlll имеют обертоны, передаваемые в

переводе не полностью. Так, acplellUI значит собственно: попускать,

допускать, высвобождать и стало быть прощать; /Lе'ТUllое/1I означает

просто первменить свой образ мысли, и поскольку оно употребляется

также для передачи еврейского schl1W, оно означает также одновре­

менно поворот и возвращение, но не раскаяние и покаяние как мы

их понимаем; речь идет об отвращении от ..грехов", не о сосредото­

чении на них в покаянии и раскаянии; а/LU(l'Таllеlll, наконец, это по
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бывает редко и не происходит семь раз в день; преступхения

случаются не чаще чем добрые поступки. Что касается этого,

то по слову Иисуса прощать или судить здесь 110 существу мо­

жет только Бог в день Страшногосуда, который однако не иг­

рает в земной жизни никакой роли и для котороговообще ха­

рактерны не прощение или милость, а то, что каждому "воз­

дастся" по его делам (a:тrOaot7l1al)~:!. Претрешенияже случаются

каждодневнои возникаютиз самой природы поступка, посто­

явно вплетающего новые сопряжения в уже существующую

ткань связей; они требуют извинения,прощения и забывания,

ибо человеческаяжизнь просто не могла бы продолжаться,не

освобождай люди себя взаимно от последствий того, что они

сдехахи не ведая что творят:". Лишь через это длящееся вза­

имное избавлениеи снятие обязательствлюди, приходя в мир

каждый со своимдаром свободы, могут и в мире оставатьсясво­

бодны, и лишь в той мере, в какой они имеют волю сменить

образ мысли и начать снова, они оказываютсяспособны в меру

сил справлятьсяс такой чудовищнойи чудовищноопасной спо­

собностьюкак способностьк свободе и к новому началу.

Что касается проступкови тем самым прошлыхпоступков,

то естественнаяпротивоположностьпрощениюместь, действу­

ющая в форме ре-акции и потому всегда привязаннаяк исход­

ному, ошибочномупоступку; в ходе своего реагирующегодей­

ствия цепная реакция, и без того потенциальноприсущая вся­

комудействию,становитсяособенновирулентнойи загоняетв

сути .ошибка' и .промах', т. е. явно нечто совсемдругое чем то, что мы

имеем в виду, когда говорим о грехах (см. Heinrich Ebeling, Griechisch­
deutsches Worterbuch шm Neuen Теыагпегп,1923). Цитируемый в тек­

сте стих можно было бы поэтому переводить следующим образом:

"И если он семь раз на дню ошибется в отношении тебя и семь раэ на

дню снова прилет и скажет: я меняю свой образ мыс.хи, то ты должен

отпустить его на свободу".

Н:! Мф 16,27.
НО\ ер. Лк 17, 1-5. Эта интерпретациякажется оправданнойввиду

контекста: Иисус начинает говорить с указания на {]'Х!2IJdaла, перево­

димые Лютером как Argel"l1isse, искушения, и означающие собствен­

но "крючок в западне", т. е. то, из-за чего попавший 1\ западню дей­

ствитехьно идет в погибехь. О тех, кто ставит такие западни, Иисvс

отнюдь не говорит, что им можно прощать, а наоборот: "лучше было

бы ему. если бы мельничный жернов повесили ему на шею и бросили

его 11 море, нежели чтобы 011 соблазнил одного из малых сих". и по­

том продолжает учить прощению за .лтрегрешения' (а,UДQт!2IJS/IJ).
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такое будущее, в котором все участники,словноскованныеце­

пью одного единственногодеяния, уже только ре-агируют,не

способные к свободномудействию. В отличие от мести, начи­

нающейся в качестве естественно-автоматическойреакции на

проступки всякого рода и поддающейсярасчету на почве не­

отмепимосгипроцессовдействия,акт прощенияпо-своемуяв­

ляется новым началом и оказывается в качестве такового не­

подрасчетным.Прощениеесть единственнаяреакция,на кото­

рую невозможнонастроиться,оно неожиданнои потому, хоть

оно и тоже реакция,само есть деяние,равноценноеисходному

поступку. Посколькупрощение есть действие особого и само­

стоятельногорода, хотя и провоцируемоепрошлым,однаконе

обусловленноеим, оно способно освобождатьот последствий

этого прошлого и того, кто прощает, и того, кому прощено.

Свобода, возвещаемаяучением Иисуса в его прощайте друг дру­

гу, есть негативноосвобождениеот мести, которая там, где она

действительноопределяетпоступки,привязываетдействующих

к автоматизмуодного единственного,однократнозапущенно­

го процессадействия, который сам от себя может никогда не

прийти к концу.

Если месть и прощениесостоят между собой в отношении

противоположности,то единственнуюподлиннуюальтернати­

ву прощению представ.\яет наказание, поскольку им обоим

присуще стремление положить конец чему-то, что без этого

вмешатехьствапродолжалосьбы бесконечно.К стихийнымдан­

ностям в области человеческихдел принадлежитто, что мы не

в состояниипрощать,когда нам не оставленвыбор повестисебя

и иначе и при случае наказать; и наоборот, преступхения,ока­

зывающиесяненаказуемыми,обычнобываюттакже п такими,

которые мы не в состояниипроститъ, В случае этих последних

дело идет о том, что мы после Канта называем "радикальным

злом", не зная однакокак следуетчто это такое, хотя ведь имен­

но мы имелидостаточновозможностейнакопитьопыт в подоб­

ных вещах. Во всяком случае мы можем опознать .радика-ь­

ное зло" пожалуй по тому, что не можем ни наказать его ни

простить, а это означает просто, что оно запредельнообласти

дел человеческихи ускользаетот властных возможностейче­

ловека. Что мы можем встретить зло лишь насилием, не озна­

чает, что терпящий зло и борющийсясо злом сам тоже стано­

вится злым, но смыслэтого явно тот, что зло разрушаетмежче­

ловеческуюсферувласти, где бы она ни выступалав явленность.

Злые деяния суть буквально зло-деяния; они делают всякое
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дальнейшеедействиеневозможным,и в отношениисовершив­

шего злодеяниеможно лишь сказать вместе с Иисусом: "Тако­

му человеку было бы полезнее, если бы ему навесили жернов

на шею и бросили в море", или было бы лучше ему никогда не

родиться - несомненно самая страшная вещь, какую можно

сказать о человеке.

Действие, отказывающее перед лицом злодеяния, действие,

у которого злодеяние как бы выбивает почву из-под ног, дви­

жется в переплетении деяний, и просгупки остаются тоже де­

яниями в том же смысле, в каком бракованные предметы суть

все еще продукты изготовления. Но тот факт, что прощение

есть присущая самому действию способность корректировать

оплошность, как разрушение есть присущая изготовлению кор­

ректировка, всего яснее дает о себе знать в том примечатель­

ном явлении, что предоставление извинения, т. е. возвраще­

ние содеянного вспять, обнаруживает те же черты раскрытия

личности и упрочения связей что и само действие. Прощение

и отношения, устанавливаемые актом извинения, бывают все­

гда ярко выраженного личного рода, что вовсе не означает,

будто они обязательно имеют индивидуальную или приватную

природу. Решающим оказывается скорее то, что в извинении

хотя и прощают вину, однако эта вина не стоит так сказать в

средоточии действия; в центре стоит сам виновный, ради ко­

торого извиняющий прощает. Прощение относится лишь к

личности и никогда к предмету и оно поэтому может быть

объективно неправым и говорить: quod licet Iovi поп licet bovi.
Ибо когда извиняют несправедливость, то извиняют тому, кто

ее совершил, что естественно ничего не меняет в том, что не­

справедливость была несправедхивой. Если выражение все по­

пять значит все проститъ вообще имеет какой-то смысл, то это

правило - которое вовсе не обязательно должно тут вступать

в игру - относится не к содеянному, а к совершившей про­

ступок личности.

Иисус вносит этот личный элемент в связи с любовью в ис­

тории о грешнице: "Ей прощаются многие грехи, потому что

она много любила; но кому мало прощается, тот мало любит";

и в пользу мнения, что только любовь имеет власть прощать,

говорит во всяком случае то, что любовь с такой исключитель­

ностью ориентируется на 1I7nо-ты-есть, что будет склонна про­

щать многое и возможно всякое что. Причина этой готовности

прощения не та, что любовь все понимает н для нее стирается

разница между справедливостью и несправедливостью, но та,



§ 33 Неотменимость содеянного и власть прощать 321

что ей - в крайне редких среди человечества случаях, когда

она действительно случается Н\ - свойственна по сути дела та­

кая несравненная сила самораскрытия и такая несравненная

зоркость на кто самораскрывающейся тут личности, что она по­

ражена слепотой в отношении всего, чем любимая личность мо­

жет обладать в смысле достоинств, талантов и недостатков или

что она может показать в смысле достижений и промахов. Это

означает однако, что острый взор любви слепнет ко всем аспек­

там и качествам, каким мы обязаны нашим положением и на­

шим статусом в мире, а все замечаемое обычно лишь гтоходя

она видит с отрешившейся от всех мирских привязанностей

чистотой. В страсти, с какой любовь схватывает лишь кто дру­

гого человека, то срединное пространство мира, через которое

мы Il связаныс другимии одновременноот них отделены,схов­

но расплавляетсяв огне. Любящихотделяетот человеческого

мира их безмирность,мир междулюбящимисгорел. Покадлит­

ся очарованиелюбви,тем единственныммежду, котороеможет

связатьлюбящихдруг с другом и одновременноразделитьих,

подобно тому как других связываети разделяетпромежуточ­

ное пространствомира, оказывается ребенок, подлиннейшее

порождениелюбви. В ребенке, возникшем между ними и те­

перь общем для них, уже опять заявляет о себе мир; это знак,

что они намеренывключитьв существующиймир новогоучас­

тника мираН". Любящие словно возвращаютсячерез ребенка

Н4 Распространенноезаблуждение, что любовь такая же частая

вещь как увлечение, происходит возможно оттого что мы о любви

слышим всегда прежде всего от поэтов. Но поэты обманывают,пусть

не себя а нас ибо любовь для них, и только для них, есть не просто

решающийжизненныйопыт, а нечто прямо необходимоедля их по­

этическогобытия. Так что им надо прошать. когда они думаютбудто

речь тут идет об общераспространенномопыте; это никоим образом

не так.

ю Эта миросозидающаяспособностьлюбви не то же самое что

плодовитость, основа большинства мифов о творении. Существуют

однако мифы о творении,где дает о себе знать опытлюбви, а не толь­

ко плодовитости. Так, Шадевальдт описывает следующую легенду,

происхождениекоторой я выяснитьне смогла: небо гигантскаябоги­

ня, которая склоняется над богом Земли, но отделена от него боже­

ством воздуха, родившимся между ними и теперь отделяющим не­

беснуюмать от земногоотца. Мир есть мировоепространство,родив­

шееся от любви неба и Земли и поместившееся между ними (Wolj~

gang Sсhаdешаldt, Das Welt-МоdеIl der Спеспеп, в Nelle RtlIldschall,
Bd. LXVIII, No. 2, 1957). Эти представления сравнительно нередки,

11 Зак 3078
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снова в мир, откуда их как бы изгнаха любовь. Но это возвра­

щение в мир, хотя оно составляет единственныйвозможный

конец, во всяком случае единственныйвозможныйhарру-епd

истории любви, оказываетсяв известном смысле также и кон­

цом любви, котораядолжналибо заново охватитьзадетых ею,

либо превратитьсяв одну из возможныхформ взаимопринад­

лежности.Любовь по своему существуне только безмирна, но

и разрушительнадля мира, а потому не толькоаполитична,но

даже антиполитична- возможно, самая мощная из всех анти­

политических сил.

Отсюда следует, что способность прощать должна была бы

остаться вне поля нашего рассмотрения, если бы хрисгианство

было право в том, что лишь любовь способна прощать, а имен­

но поскольку лишь любовь с такой исключительностью наце­

лена на кто-ты-есть, что ей уже не приходится даже специаль­

но осуществлять свое роди-него, но это как бы само собой полу­

чается постоянно в реальности любви. При этом любви, гос­

подствующей лишь в ее собственном тесно очерченном царсгве,

соответствует в более широкой области человеческих дел лич­

ное отношение, которое нам всего лучше пожалуй описать ело­

вом .уважение'. Это уважение подобно аристотелевской cp/),ia
тrОЛ/т/хrf) , оно род "политической дружбы", не нуждаюшейся в

близости и интимности; оно выражает уважение к личности,

рассматриваемой однако в этом случае на том отдалении, ка­

кое развертывает между нами пространство мира, причем это

уважение совершенно неэависимо от качеств личности, способ­

ных вызвать наше восхищение, или от успехов, высоко цени­

мых нами. Так что несомненно современная утрата уважения,

соотв. убеждение, что уважения заелуживает только удивитель­

ное и ценное, есть явственный знак возрастающей обезлички

публичной и социальной жизни. Во всяком случае уважение

создает вполне достаточное побудительное основание простить

человеку то, что он сделал, ради того, кто он есть. Но из того,

что тот самый кто, который непроизвольно обнаруживается в

поступке и речи, есть подлинный предмет прощения, всего яс­

нее видно, что мы здесь имеем дело еще с определенным мо­

дусом действия, равно как здесь же и глубочайшая причина

того, что никто не может простить сам себя; тот кто, ради кого

кому-то что-то прощают, располагается вне опыта, который мы

причем и среди .лгримитивных" народов. ер. Мисеа Eliade, Тгапё

dЪistоiге des religiol1s, Paris 1953, р. 212.
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можем пметь с самими собой; он вообще доступен только вос­

приятию других. Не будь в мире окружающих, прощающих

нашу вину, как мы прощаем винящихся перед нами, мы тоже

не могли бы простить себе никакого проступка и ни одного

промаха. потому что нам не хватало бы, в том числе и в нас

самих, той личности, которая больше чем совершеннаяею не­

справедливость.

34 Непредвидимостъ деяний и власть обещания

в отличие от прощенпн, в похитической сфере никогда не

ПРlIнимаемого всерье:! уже потому что оно было открыто в ре­

лигиозном контексте и ПОСТавлено в зависимость от "любви",

способность давать и сдерживать обещания и присущая ей

власть гараНТИРОlJать будущее сыграла в политической теории

и практике исключительную роль. Что касается происхожде­

ния этой традиции, то мы можем с равным успехом думать о

священной непреложности договоров и соглашений, на кото­

рой покоится римское право - pacta sunt sегvапdа,- или апел­

лировать к Аврааму, мужу из Ура Халдейского, который "из

своей страны, от своей родни, из дома отца своего" пошел в

чужие страны, чтобы повсюду, куда он приходил, улаживать

споры соглашениями, словно командированный для того что­

бы проверять силу взаимных обещаний и порядок, вносимый

ими в ХаЛС человеческого мира, пока в конце концов сам Бог в

виду этого .хранения" заключил с ним договор. Начиная с рим­

лян во всяком случае теория договора стояла в средоточии по­

литической мысли, и это означает не что иное как то, что в спо­

собности обещания видели центральную политическую способ­

ность.

Непредвидимость будущего, этот туман недостоверного и

неведомого. спорадически высветленный и развеянный актом

обещания, возникает с одной стороны из неисследимости че­

ловеческого сердца, "вещи упрямой и отчаянной", имея исто­

ком принципиахьную ненадежность человеческого существа,

никогда не способного сегодня поручиться за то, кем оно ста­

нет завтра; с другой стороны, эта непредвидимость объясняет­

ся средой плюральности, в которой движется действие, коль

скоро последствия действия происходят не из самого деяния, а

из ткани сопряжений, в которые оно попадает, соотв. И3 кон­

стеххяции, которую составхяет между собой сообщество рав-
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ночесгных, раВНОСПЛЫIЫХ обладателей способности к поступ­

ку. Что люди не в состоянии положиться сами на себя пли, что

сводится к тому же, вполне довериться сами себе, - это цена,

какою они платят за возможность быть свободными; а что они

оказываются не властны над тем что делают, не знают послед­

ствий и не могут положиться на будущее - это цена, какую

они платят за то что вместе с другимн равными себе обитают в

мире, иными словами, цена за ра,ДОСТЬ не быть одинокими и за

удостоверение, что жизнь не просто сон.

Задача, приходящаяся на долю способности давать и сдер­

живать обещания в области чеховечесних дел, заключается в

том чтобы справиться с этой двоякой неизвестностью по край­

ней мере настолько, чтобы единственный другой путь введе­

ния чего-то вроде порядка в дела человеческого сосуществова­

ния, путь овхаденпя собой и господства над другими, не при­

шлось бы выбирать. Ибо обещание и возникающие нз него со­

глашения и договоры суть единственные связи, адекватные той

свободе, которая дана под условием не-суверенности. Огром­

ное преимущество всех государственных форм, которые исход­

но покоятся на договоре и для которых идеал политически ут­

вержденных связей выведен нз модели союза, покоится на том

что в них свобода возможна как позитивный модус действия.

Причем они в отличие от политических органнзмов, опираю­

щихся на господство и суверенность, явно берут на себя риск

допущения принципиальной непредвидимости человеческих

дел и принципиальной ненадежности людей как таковых, боль­

ше того, принимают это прямо-таки в расчет, используя их как

бы в качестве среды, куда обещание бросает определенные стро­

го очерченные островки предвидимости. словно путеводные

знаки в еще неиавестной и нехоженой стране. Коль скоро обе­

щания перестают быть такими островками в море неопреде­

ленности, как только начинается злоупотребление ими с целью

планирования будущего и выравнивания маршрута, обеспечен­

ного во все стороны, они сразу теряют свою обязывающую силу

и отменяют сами себя.

Мы уже упоминали, что власть возникает везде там, где люди

собираются и действуют совместно, и что она всегда исчезает

там, где они снова рассеиваются. Сила, скрепляющая эту со­

вместность - в отличие от пространства явления, собирающе­

го их, и от власти, сохраняющей существование публичного

пространства, - есть связующая сила взаимного обещания, в

конечном счете кристаллизующаяся в договоре. Даже суверен-
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ность, которая всегда искажается и переходит в жажду господ­

ства, когда ее требует себе одиночка - будь этот одиночка ин­

дивид или сбившаяся в коллектив нация, - может осуществ­

ляться до известной, ограниченной степени сообществом, скреп­

ленным и связанным силой взаимного обещания. Суверенность

вырастает в этом случае из независимости от будущего, пусть

тоже ограниченной, она соответствует знанию о том, что еще

предстоит, соотв. обоснованной вере в то, что существует це­

лый ряд вещей просто не могущих С\УЧJПЬСЯ: и границы этой

обеспеченности суверена совпадают с ограничениями, каким

подчинена сама способность давать и сдерживать обещания.

Суверенность сообщества, скреплеиного и связанного внутри

себя не властной волей одиночки, делающей из многих одно­

го, а намерением, вокруг которого многие соединились и ради

которого они связаны друг с другом обещанием, дает о себе

знать в безусловном превосходстве по отношению к другим

группам, настолько "свободным", что их не связывает никакое

обещание и не скрепляет воедино никакое намерение. Это пре­

восходство возникает из возможности так управляться с буду­

щим и так располагать им, как есхи бы оно было современнос­

тью, и отсюда схедует как раз то, что гигантским и поистине

чудодейственным образом расширяется пространство, в каком

может действовать власть.

Что только обещание делает человека также и для самого

себя "вычислимым", а будущее контролируемым, было извес­

тно всегда; но впервые лишь Ницше, как мне кажется, со сво­

им великолепным чутьем к прослеживанию корней нравствен­

ных явлений указал на "сознание силы и свободы", возникаю­

щее у того, "кто дает свое слово как нечто такое, на что можно

положиться, потому что он достаточно силен чтобы продер­

жаться даже против несчастий, даже ,против судьбы'", и Ниц­

ше пожалуй действительно единственный кто определил че­

ловека как "животное, смеющее обещать". Ницше же отожде­

ствил эту способность и смелость обещать с суверенностью и

"чрезвычайной привихегией ответственности" ~б. Поскольку

~" Ясность, с какой Ницше видел эту связь между человеческой

автономией и способностью давать обещания, позволила ему понять

Соотношение между человеческой гордостью и сознанием, но к сожа­

лению обе эти догадки остались вне связи с его ведущей концепцией

"воли к власти", а потому часто остаются не замечены даже исследо­

вателями его творчества. См. первые два афоризма "К генеалогии

морали".



однако суверенитет в области действия и дел человеческих есть

то же, что в области изготовления и вещного мира мастерство,

решающая разница между суверенитетом и мастерством зак­

лючается в том, что суверенитет возможен лишь где одиночка

изолировался от всех и в этой изоляции не привязывает себя

ни к чему, ни к себе самому нп к другим, кроме ЛI!ШЬ своей

работы.

Если под нравственностью мы вправе понимать больше чем

совокупную сумму .нравов', конкретно функционирующих ус­

тановлений и обычаев вместе с содержащимися в них масшта­

бами для всегдашнего поведения, которые в качестве таковых

естественно исторически постоянно меняются и смещаются от

страны к стране, то нравственность в поле политики так или

иначе не может апеллировать ни к чему кроме способности обе­

щать и ни на что не может опереться как на добрую волю, с

готовностью приняв весь риск и всю опасность, каким неизбеж­

но подвержены люди как действующие существа, прощать и

позволять себя прощать, обещать и сдерживать обещания. Та­

ковы во всяком случае те единственные нравственные предпи­

сания, которые не навязывают действию мерил и правил, по­

.'Ученных вне его самого и дедуцированных из какой-то якобы

более высокой способности или из опыта обращения с какими­

то якобы более возвышенными вещами. Они возникают ско­

рее прямо из бытия людей друг с другом, насколько оно вооб­

ще отдано поступку и слову; эти предписания суть как бы кон­

трольные органы, встроенные в способность начинать и запус­

кать новые и по себе бесконечные процессы. Как без поступка

и слова, т. е. без осуществления и артикуляции факта рожде­

ния, мы навсегда были бы обречены носиться по кругу вечного

возвращения какого-то замкнутого в себе становления, так без

способности делать сделанное несделанным и хоть отчасти ре­

гулировать и контролировать раскованные нами процессы мы

оставались бы жертвами автоматической необходимости, ход

которой подчиняхся бы тем же неумолимым законам, какие ес­

тествознание некогда приписывало всем естественным явлени­

ям. Встроиться в эти природные судьбы означало бы для смер­

тного существа, как мы видели, лишь гибель, ибо в бессмертии

природы, предоставленной своему маятниковому ходу, нет ни

рождения ни смерти, а значит нет и присущего человеческой

экэпстенции промежутка времени между ними. Будь верно, что

исторические процсссы по своей сути носят печать неуклонной

необходимости, отсюда можно было бы заключить хишь, что

1
I
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все совершаемое в историческое время предопределено к по­

гибели.

И это в известном смысле действительно так. Если дела че­

ловеческие предоставить им самим и не вмешиваться в них, то

они могут следовать лишь закону, властвующему над жизнью

смертных и подгоняющему ее неотвратимо от часа рождения к

смерти. Именно тут и вступает в действие способность поступ­

ка; он прерывает автоматическое течение повседневности, со

своей стороны уже, как мы видели, в известном смысле пре­

рвавшее круговорот биологической жизни трудовым вторже­

нием в нее. Без этих способностей нового начала, постоянства

и вторжсния жизнь подобная человеческой, "спешащая" от

рождения к смерти, была бы обречена на то чтобы снова и сно­

ва опрокидывать все специфически чеховеческое в крушение и

гибель. Против этой постоянно существующей опасности вста­

ет возникающая из поступка ответственность за мир, показы­

вающая, что люди хотя и должны умереть, но именно поэтому

они рождаются не для того чтобы умереть, а напротив, чтобы

начать что-то новое, пока жизненный процесс не истрепал ис­

ходный лично-человеческой субстрат, пришедший с ними в

мир. Но как с точки зрения естественных процессов прямоли­

нейное движение срока человеческой жизни между рождени­

ем и смертью представляется курьезным исключением из пра­

вила круговращательных движений, так же с точки зрения ав­

томатических процессов, вроде бы однозначно определяющих

мировой ход вещей, всякое деяние представляется каким-то

курьезом или чудом. Естественнонаучно говоря, тут снова и

снова с некой даже закономерностью совершается что-то "бес­

конечно неправдоподобное". Что в этом мире существует со­

вершенно посюсторонняя способность совершать "чудеса" и что

эта чудодейственная сиособность есть не что иное как посту­

пок, Иисус из Назарста (чье проникновение в суть поступка

было так же бесподобно гхубоко и изначахьно, как, в другой

области, лишь прозрение Сократа в возможность мысли) не

Только понимах. но и высказал, когда сравнил силу прощать с

властными полномочиями чудотворца, причем то и другое он

поставил на одну ступень и понял как возможности, присущие

человеку как посюстороннему существу ~7.

" Сам Иисус видех подлинный корень этой чудотворной силы

человека конечно в вере, что мы здесь оставляем без рассмотрения.

Для нас здесь важно только, что сила совершать чудеса не рассматри-
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Чудо, вновь и вновь прерывающее круговращение мира и

ход человеческих вещей и спасающее их от гибели, вложенное

в них как зародыш и определяющее как ..закон" их движение,

есть в конечном счете факт натахьности, рожденность, онтоло­

гическая предпосылка того, что вообще может быть такая вещь

как поступок. (Недаром специфическое похитико-фихософское

значение истории Иисуса, релпгиозное значенпе которой со­

средоточено конечно вокруг воскресения из мертвых, заклю­

чается в важности, придаваемой его рождению и рожденнос­

ти, так что, скажем, Иоганн Петер Гебель даже воскресшего

Христа, ..взирающего с небес и наблюдающего наши пути",

может еще называть ..рожденным", и именно потому, что он

лишь как ..рожденный живет" 88.) ..Чудо" заключается в том, что

вообще рождаются люди и с ними новое начало, которое они

способны ПРОВОДIlТЬ в жизнь благодаря своей рожденностп.

Лишь когда эта сторона действия осмыслена вполне, могут

иметь место такие вещи как ..вера и надежда", т. е. те два суще­

ственных признака человеческой экзистенции, о которых едва

лп что знали греки, - верность и вера были у них крайне ред­

ки и не имели веса в ходе их политических дел, а надежда счи­

талась злом из сундука Пандоры, ослепляющим людей. Что

надо доверять миру 11 надеяться на благо мира, нигде пожалуй

не выражено энергичнее и прекраснее чем в словаХ'"какими

рождественские оратории возвещают ..радостную весть : ..Дитя
родилось нам".

вается как специфически божественная сила: вера движет горами, и

вера прощает, одно не менее ..чудо" чем другое, и ответ апостолов,

когда Иисус требует от них прощать семь раз на дню, гласит: ..укрепи
в нас веру" (Лк 17,5).

КК В рождественскойпроповеди. 1796.



ШЕСТАЯ ГЛАВА

VITA ACTIVA И НОВОЕ ВРЕМЯ

Оп нашел Архимедосу точку, но приме­

нил ее против себя; очевидно, он имел

право найти ее лишь на этом условии.

Франц Кафка

35 Начало отчуждения мира

Три великих события стоят на пороге Нового времени и

определяют лицо его столетий: открытие Америки и, впервые,

исследование и покорение всей поверхности земли европейс­

ким человечеством; реформация и вызванное ею лишение цер­

кви и монастырей их имуществ, что стимулировало в новоев­

ропейской экономике процесс индивидуальной экспроприации

и социальной аккумуляции; наконец изобретение телескопа и

развитие новой науки, рассматривающей природу земли с точ­

ки зрения окружающего ее универсума. Эти события знамену­

ют начало Нового времени, но не современного мира, который

складывается скорее лишь с Французской революцией; и хотя

они тоже подлинные события и не могут быть объяснены как

звенья цепи каузальности, они все-таки еще стоят в каком-то

более или менее непрерывном континууме, где в каждом слу­

чае у события есть прецеденты и можно назвать по именам

предтеч всех открывателей и изобретателей. Они являются,

иными словами, в свете истории и не обладают своеобразным

характером событий модерна, когда с взрывной силой внезап­

но на свет дня словно бы прорываются из недатируемой, безы­

мянной мглы какие-то подземные токи. Имена, которые мы с

ними связываем, Галилео Галилей, Мартин Лютер и имена ве­

ликих морепхаватехей, кругосветных путешественников и аван­

тюристов из эпохи искателей и открывателей, имеют пока еще

совершенно немодерное звучание. Чего им не хватает, так это

небывалого пафоса новизны, абсолютной оригинальности, зву­

чащей нередко почти истерически заявки крупных авторов,

ученых и философов начиная с семнадцатого века на увидение

вещей никем прежде не наблюдавшихся, на продумывание
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мыслей, какие никто прежде не думал 1. Эта заявка находит за­

тем свое естественное продолжение и осуществление в револю­

циях восемнадцатого века; но люди, стоящие на пороге Ново­

го времени, вовсе не революционеры и их мотивы и намере­

ния коренятся все еще в надежной традиции.

Ни одно из этих событий не могло так непосредственно

привлечь к себе внимание современников, как открытие мате­

риков и океанов; ни одно не могло так глубоко взволновать

душевный мир эпохи как неисцслимый разрыв, прорезавший

с реформацией европейскос христианство; но несомненно ни

одно из них не вызвало меньше внимания и изумления чем тот

факт, что и без того уже значительный арсенал человеческих

орудий увеличился еще на один прибор (первый, придуман­

ный для чисто научной цели), притом ни на что другое не год-

1 О новой науке, всгепза пцоуа, речь впервые заходит, похоже, в

работе ита.льянского математика 16 века Никколо Тартахья, а имен­

но по поводу открытия баххисгики, соотв. первых геометрических

расчетов траектории снаряда (я благодарна за это сообщение про­

фессору Александру Койре). Существеннее в нашей связи то, что Га­

лилей в своем "Звездном вестнике" ((;alilei, Sidel'eнs nuntius, 161 О)

специально подчеркивает "абсолютную новизну" своих открытий, но

даже это еще далеко от манеры и способа, какими Гоббс возвещает

что вся политическая философия "не старше чем моя книга De cive"
(}fo!Jbes, English wOl'ks, ed. Moleswol'tll, 1839, 1, р. IX) или Декарт пи­

шет своему переводчику, что не знает ни одного философа до себя,

умевшего вести де.хо философии хоть с каким-то успехом (предисло­

вие к "Началам философии"). Лишь в 17 веке стало общепринятым

подчеркивать новизну, всегда абсолютную, в противоположность всей

традиции и использовать это как объективный аргумент. Ясперс спра­

ведливо проводит раз.хичение между ренессансной философией, ког­

да "стремление утвердить оригинальную личность ... требова.ло но­

визны как отличительного признака". и современной наукой, в кото­

рой "С\ОВО ,новый используется как объективный ценностный пре­

дикат" (Karl.Jaspeтs, Оевсапев und die Рпйоворше, 1948~, S. 61 n.). Яс­

перс показывает в той же связи радика.\ьное объективное различие

между заявкой на новизну в философии и в точных науках. В яспер­

совском смысле так или иначе Декарт предлагает свою философию

точно как ученый, сообщающий о новом открытии. Так, он может,

скажем, написать: "je пе гпёгпе point plus de gloil'e de les асогг ггоцсёе

[т. е. эти соображения], que [егап 1111 passant d'avoil' гепсопггё раl'

Ьоппепг а ses pieds quelque пспе ггевог, que la diligence de рlusiешs

aurait inutilement cherche longtemps ацратауатп"["Моя заслуга не боль­

ше чем путника, случайно наткнувшегосяна богатое всеми разыски­

ваемое сокровище"](Descartes, La recherche de 'а verite, Pleiade, р. 669).
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ный кроме как для наблюдения звезд. Умей мы измерять стп­

мулирующую силу исторических событий подобно кинетичес­

кой энергии природных процессов, могло бы оказаться, что

событие, при своем первом развертывании всего меньше бро­

савшееся в глаза, а именно первые шаги человека наощупь за

пределы Земли к открытию Вселенной, постоянно возрастало

в скорости и размахе, пока не оттеснило по значимости в тень

не только громадное расширение освоенной поверхности зем­

ли, познание всего земного шара, но и казалось бы безгранич­

ное и все еще прогрессирующее накопление богатств на земле.

Так это или не так, фактом во всяком случае остается, что

открытие поверхности земли, измерение и картирование кон­

тинентов и океанов д.хихось веками и лишь сегодня пришло к

концу. Лишь в нашем веке человек начал захватывать в свое

полное владение свою земную обитель и лишь сегодня широко

распахнувшиеся горизонты, недостижимо и маняще сопутство­

вавшие всем прежним поколениям на протяжении всей их

жизни, сомкнулись В земной шар, чья величественная выпук­

лость во всех своих подробностях нам известна подобно лини­

ям на ладони собственной руки. И в тот самый момент, когда

был открыт громадный запас земного пространства, тот же са­

мый земной шар начал сморщиваться, так что в обитаемом нами

мире - а он хотя и результат Нового времени, однако никоим

образом не мир Нового времени, - каждый человек почти в

той же мере житель земли, в какой обитатель определенной

страны. Современный мир есть протяженный по всей земле

континуум, из которого под напором скорости исчезли рассто­

яние и отдаление. Скорость покорила пространство и угрожа­

ла бы ему уничтожением, не будь ее непрерывно растущему

ускорению поставлена непреодо.\имая для тел граница, невоз­

можность одновременно присутствовать в двух различных ме­

стах. Ибо значение дали уничтожается, коль скоро уже нет та­

Кой точки на земле, которой нельзя было бы за несколько ча­

сов достичь из другой точки; даль еще, возможно, сохранится

как языковая метафора; ее конкретное значение для челове­

чески земной жизни было то, что преодолеть ее можно было

только положив на это время человеческой жизни, годы, меся­

цы или недели.

Что до открывателей и кругосветных путешественников в

начале Нового времени, то они всего меньше хотели бы стать

инициаторами этого процесса сморщивания земли. Что их при­

влекало, была широта просторов, и когда они следовали зову
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дали, то не имели намерения уничтожить отдаление. Лишь

ретроспективномурассмотрениюоткрываетсято, что так оче­

видно стоит перед глазами: а именно что не остается никакой

неизмерпмости, когда она промерена, а всякое измерение со­

стоит в сопоставленииотдаленного,так что измерениеутверж­

дает близость там, где до того владычествоваладаль. В этом

аспектетехническиеизобретениямодерна,благодарякоторым

всякое земное пространство начинает располагаться в осязае­

мой близи, были предвосхищеныкартированиемсуши и моря

на ранних стадиях Нового времени. Сморщиванию земного

пространстваи снятию отдаленияжелезнымидорогами, паро­

ходом и самолетомпредшествуетдругое, бесконечноболеедей­

ственное и более радикальное сморщивание, происходящее

оттого что измерительнаяспособностьчеловеческогорассудка

может произволыю посредством чисел, символов и моделей

уменьшать любую физическую данность в масштабе, пока то,

что чувством воспринимается как бесконечно большое, не со­

жметсядо величины,доступнойдля человеческогооперирова­

ния в рамках его телесных и чувственныхмасштабов. Задолго

до того как мы научилисьоблетатьЗемлю, за какие-нибудьдни

и часы посещаялюбые места человеческогообитания, мы вне­

сли глобус в наши жилища, чтобы неким символическимобра­

зом взять Землю как шар в руки или заставить ее кружиться

перед нашими глазами.

В нашей связи, однако, еще более важнадругая сторонатой

же вещи. В существечеловеческойизмерительнойспособности

заключено, что для своего функционированияона сперва во­

обще должна как бы уйти от тесного контакта, ввести дистан­

цию между собой и измеряемым. Чем больше эта дистанция,

тем большеможно промеритьи отмерить,но и тем меньшеста­

новится само измеряемое пространство.Тот факт, что решаю­

щее сморщивание земли есть в конечном счете последствие

изобретения самолета, т. е. устройства, с помощью которого

человек вообще отдаляется от земной поверхности,отчетливо

указываетна феномен, с каким нам приходитсятут иметьдело:

всякое уменьшениеотдаления 1[(1 Земле может быть достигну­

то толькоценой возросшегоотдалениячеловекаот Земли,т. е.

ценой решительного отчуждения чеховека от его непосред­

ственногоземногожилья.

Что такое совершенноиного рода событиекак реформация

постави.хонас в итоге передлицом вполнеаналогичногофено­

мена отчуждения,"аскезы внутри мира", в которойМакс Вебер
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опознал главную движущую силу нового капитахпстического

образа мысли, - это один из тех случаев совпадения, когда

поистине трудно не поверить в привидения, демонов и бродя­

чих духов времени. Именно сходство при крайнем различии

поражает и приводит в беспокойство. В самом деле, это отчуж­

дение от мира внутри мира не стоит ни в какой связи с отдале­

нием и отчуждением от Земли, автоматического последствия

открытия и иокорения Земли. К тому же с этим отчуждением

от мира внутри мира, историческую фактичность которого Макс

Вебер показал в своей знаменитой работе, сближается еще один

анахогичный феномен, в свою очередь не имеющий ровно ни­

чего общего с попытками Лютера и Кальвина восстановить

христианскую веру в ее исходной эсхатохогической потусторон­

ности. Ибо своего рода отчуждение от мира внутри мира, хотя

и на совершенно другом уровне, было уже непосредственным

следствием экспроприации крестьянства к началу Нового вре­

мени, что со своей стороны было опять же совершенно незап­

ланированным и непредвиденным последствием экспроприа­

ции церковного добра, и лишь эти отчуждающие от мира эксп­

роприации ВЫЗВаАИ крушение феодальной экономической си­

стемы ", Может быть и праздное занятие рассуждать о том, как

развивалась бы наша экономика без этого событпя, вовлекше­

го сначала Европу, а потом целый мир в единый процесс, в ходе

которого собственность была уничтожена присвоением, пред­

меты проглочены процессом производства, а стабпльность мира

подорвана тем, что в эти самые века получило название про­

гресса. Однако такие размышления имеют все же известный

смысл, поскольку могут напомнить нам о том, что история со­

стоит не из чего другого как из историй и что эти истории сооб-

~ Это ничего конечно не говорит против величия открытий Мак­

са Вебера в его оправданно знаменитой работе "Протестантская эти­

ка и дух капитализма", где он показывает, какая чудовищная сила

присуша исключительно религиозной установке, ориентированной

на потустороннее, когда она начинает действовать внутри мира. Ве­

бер находит известных предшественников протестантской трудовой

морали в монашеской нравственности, и это действительно можно

бы.хо бы проследить назад вплоть до известного августиновского раз­

личения между uti и тгш. между посюсторонними вещами, применя­

емыми только для какой-то пользы, и потусторонними, любимыми

ради них самих. В обоих случаях возрастает власть над вещами мира

благодаря дистанции, прохегаюшей между человеком и миром, т. е.

благодаря отчуждению от мира.
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щают о деяниях и событиях, а не о тех или иных силах, чье

поведение предсказуемо, и не об идеях, имеющих свое логи­

ческоера3ВИТllе.Празднымии опаснымиони становятсялишь

когдалюди силятся ИСПОЛЬЗ0ватьих в укор реальностипроис­
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номику,В которойироцессытоварногооборотамогутбытьлишь

замедлены наличием запасов всякого рода, поскольку един­

ственнаясвойственнаяей константазаключаетсяв постоянном

наращиваниискоростипроизводственныхпроцессов:J.

МЫ уже видели, что собственность в отличие от владения,

богатства и процесса присвоения есть феномен мира, соотв.

обозначает ту часть общего нам мира, которая нам приватно

принадлежит; наличие и защита приватной собственности от­

носятся поэтому к эхементарнейшим политическим условиям

развертывания мира человеческого существования. На том же

основании лишение собственности есть один из модусов, в ка­

ких происходит отчуждение от мира, и закон, по которому со­

вершенно против намерения всех его участников развивалось

Новое время, была экспроприация и тем самым отчуждение от

мира определенных слоев населения. Мы склонны упускать

центральное значение этого начахьного отчуждения от мира,

потому что слишком привыкли связывать экспроприацию с

сокращением владений церкви, секуляризацией и обмирщени­

ем. Но секуляризация как фиксируемое историческое событие

есть не что иное как отделение церкви от государства, религии

от политики, и означает именно с религиозной точки зрения

просто-напросто возвращение к завету "отдайте кесарево кеса­

рю, а Божье Богу"; все это не имеет ничего общего с утратой

веры и трансценденции или с вновь вспыхнувшим интересом к

вещам мира сего.

Утрата веры имеет в Новое время не религиозное проис­

хождение, ее нельзя возводить к Реформации и Контррефор-

:! Часто обраща.лось внимание на то, что поразительное восста­

новление Германии в экономической области можно объяснить тем,

что в решающие годы она не была перегружена военными задачами.

Однако это не выдерживает критики по двум основаниям: Германия,

во-первых, год за годом должна была оплачивать расходы оккупаци­

онных войск, почти приближавшиеся к нормальному военному бюд­

жету; во-вторых, военное проиэводство в других странах как раз на­

оборот способствовало послевоенному процветанию. То, к чему я кло­

ню, с равным успехом можно было бы проиллюстрировать на приме­

ре процветания держав-победительниц, чье благосостояние тесней­

шим образом зависит от производства вещей, вообще существующих

не для "потребления", но заранее рассчитанных на их уничтожение,

независимо от того, действительно ли они доведены до своего исход­

ного назначения или, как обычно происходит, их уничтожают по мере

их быстрого старения.
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мации, двум большим религиозным течениям Нового време­

ни, и она касается вовсе не только лишь рехигиозной сферы

человеческого существования. И даже из признания, что Но­

вое время началось с внезапного и не находящегосебе оконча­

тельного объяснения упадка потусторонней сферы, веры в по­

тустороннее бессмертие, вовсе еще не должно вытекать что ут­

рата трансценденциисделалалюдей более посюстороннимии

мирскими. История этих веков иоказывает скорее что утрата

веры отбросила людей не к миру и к посюсторонности, а на­

оборот к самим себе. Что отличаетфилософию Нового времени

после Декарта от всех других философий и на чем покоится все

специфически новое ее достижений, это подчеркиваниеи ана­

лиз самости и самосознания как областн, совершенно отлич­

ной от души или от личности ихи от человеческогосуществова­

ния вообще, н соответственнопопытка редуцироватьвесь опыт

внутри мира и в человеческом окружении к переживаниям со­

знания, протекающим внутри самости. Величие открытия ис­

токов капитализмаМаксом Вебером сводится именно к доказа­

тельству того, что вполне посюсторонняягромадная активность

возможна без того чтобы ее участникам надо было обязательно

ориентироватьсяна посюсторонность,т. е. без заботы о мире и

без наслаждениямиром; что все это может нроисходитьнаобо­

рот из интереса к своей собственной самости и из заботы о спа­

сении души. Отчуждениеот мира, а не отчуждение от самости,

как по.хатах Маркс, является признаком Нового времени 1.

"в юношеских сочинениях Маркса мы находим целый ряд мест,

указывающих на то, что он до извсстной степени сознапал и отчужде­

ние мира в капиталистическом хозяйстве. Так, 1\ ранней статье (1842
года) о законе против кражи леса (Karl Marx, Debattel1 йЬег das Holz­
diebstablgesetz, в Магх-Еl1gеls(;еsашtанsgаЬе,Вегйп 1932, Abt. 1, Bd. 1,
S. 266 n.) он критикуетизданный закон не только за то что формаль­

ное право рассматриваетвладельцалеса и лесного вора наравне, ос­

тавхяя без пнимания челопеческие,конкретныепотребности,ведь вор

имеет более настояте.\ьнуюнужду в лесе чем его владелец,заинтере­

сованныйлишь в продажелеса, и это равносильнобесчеловечности,

поскольку на место живого пользования- прямого употреб.ссния с

одной стороны против продажи с другой - выступают "абстрактные"

отношения владения; Маркс сверх того специально упоминает в этой

связи, что сам лес, ставший товаром, денатурализируется, вместо леса

становится продажным товаром. Рассматривая людей лишь как вла­

дельцев предметов, закон видоизменяет и сами предметы, которые в

своем качестве собственности являются уже не употребляемыми ве­

щами, а всего лишь предметами обмена. Эта денатурализация вещегт-
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Экспроприация,т. е. отбираниеу известныхслоев населе­

ния их места в мире и предоставлениеих борьбе за голое суще­

ствование,историческиявляетсякак исходнойточкойдля пер­

воначальногонакопления,так и исходным условием возмож­

ности превращениябогатства через эксплуатациютруда в ка­

питал. С самого начала, задолгодо промышленнойреволюции

было ясно, что от этого исходногопункта, развязавшегоново­

европейскийпроцесс экспроприации,наметятся события, ре­

зультатом которых станет гигантское возрастание человечес­

кой производительности.Новый рабочий класс, живший бук­

вальнотолькочто заработаннымкуском хлеба, не только нахо­

дился непосредственнопод давлением жизненных нужд с их

абсолютнойнастоятельностью",он был также, причем именно

благодаря этой вынужденности,избавлен от всех забот и уси­

лий, не вытекавшихавтоматическииз процессажизни; иными

словами,он был избавленот заботы о мире. Что на раннихста­

диях первогосвободногорабочего класса в истории освободи­

лось, так это была по сути дела ..рабочая сила", а именно энер­

гия биологического процесса и производимый ею, как всеми

другими естественными процессами, излишек, благодаря ко­

торому в хозяйстве природы всегда обеспечено обязательное

венных качеств в предмете обмена по-видимому заимствована Марк­

сом у Аригготехя , который уже указывал на то, что хотя сапог может

быть изготовлен и как предмет употребления и как предмет обмена,

однако в существс сапога способность пойти на обмен не заложена

(Политика 1257а 8). (Вообще влияние Лристотеля на стиль и часто

также на содержание мысли Маркса мне представляется несомнен­

ным и, возможно, не менее важным чем влияние гегелевской фихосо­

фии.) Но подобные ситуативные соображения играют вообще в твор­

честве Маркса вторичную роль; побеждает всегда крайний субъекти­

визм Нового времени. Вычисленное Марксом идеальное общество

довело бы отчужденис от мира до еще большей степени чем капита­

листическос общество; в самом деле, производители в нем должны

были бы .лэпредметитъ" (vergegel1stal1dlicI1el1)свою индивидуальность,

свою особность, создав такой ..мир", где "все производимое нами было

бы зеркалом, из которого светилось бы наше существо" (Кат! Marx,
Лus (!en Еххегршейсп, в ееsашtаusgаЬе, ЛЬt. 1, Bd. III, S. 546-547).

"Это конечно составляст большой контраст к современной ситуа­

ции трудящегося населения, давно уже из поденщиков, получателей

ежедневной заработной платы превратившегося в получателей не­

дельной заработной платы, а в ближайшее обозримое время по-ви­

димому вместо еженедельной оплаты перейдущего на получение го­

дичного содержания.



338 Шестая глава: Vita activa и Новое время

наличие всего сверх необходимостин регенерация старого но­

вым. Разница между этим событием в начале Нового времени

и аналогичнымипроцессами в прошлом заключается в том, что

экспроприация и накоплениевладений вело не просто к обра­

зованию новой собственности или к переделу богатств, но сти­

мулировалаавтоматическийпроцессдальнейшей экспроприа­

ции, дальнейшего производства, дальнейшего накопления и

участия все более широких слоев общества в присвоении.

Выражаясь иначе, освобождение естественного процесса

рабочей силы не было ограниченоопределеннымисоциальны­

ми слоями, и процесс присвоения не был остановлен ни обра­

зованием новой собственности,ни удовлетворениемпотребно­

стей, ни покрытием спроса всех участников. Потому накопле­

ние капитала, в отличие от собирания в кучу простого богат­

ства, и не привело к стагнации, схишком известной нам из ис­

тории, но охватило все классы общества и вызвало стремитель­

ный рост социального богатства. Но этот процесс, являющий­

ся по сути своеобразным"жизненнымпроцессом общества", как

обычно называл его Маркс, поскольку его способность произ­

водить богатства может сравниться только с плодовитостью

процессов живорождения - в которых создания одной чело­

веческой пары теоретически было бы достаточно для произ­

водства сколь угодно большого числа человеческих экземпля­

ров, - остается привязан к принцнпу отчуждения от мира.

Однажды тронувшись с места, этот процесс может продолжаться

лишь если ему не мешает никакое состояние мира и никакой

принцип устойчивости мира, а также и производимое им са­

мим, т. е. если все вещи мира, которые первоначально были

конечными продуктами процесса изготовления, с возрастаю­

щей скоростью возвращаются опять в него же. Другими слова­

ми, процесс роста социального богатства, как мы его знаем, воз­

никая из жизненного процесса с тем чтобы в свою очередь под­

талкивать этот жизненный процесс далее, возможен лишь ког­

да в жертву ему приносится мир и принадлежность людей к

миру.

Что капиталистическая ЭКОНОМическая система на своих

начальных стадиях устроила на земле ад тяжкого труда и ни­

щеты, какого по крайней мере европейские народы никогда не

знали, достаточно известно. И эта П{~рвая стадия абсолютного

обнищания и безжалостной эксплуатации "трудовой бедноты",

экспроприированных, потерявших древнейшую святую охра­

ну жизни, семью и собственность, самые места для жизни и все
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связанные с нею виды деятельности,длилась достаточнодол­

го. В конце концов была достигнутаследующаястадия, когда

действительно,а не только теоретическиобщество как целое

стало субъектомновогожизненногопроцесса,подобнотому как

в обстоятельствахдо модерна не индивид, а семья была под­

линным субъектом жизненного процесса. Принадлежностьк

одномуиз кл.ассовобществазаменихатеперьестественноечлен­

ство в семье, и классовые интересы и классовая солидарность

дал.и по крайнеймере какую-тозащиту,сравнимуюс естествен­

ной защищенностьюинтересамии солидарностьюсемьи. Сверх

того оказахосьчто обществов целом, этот "коллективныйсубъ­

ект" жизненногопроцесса, никоим образом не был гипотети­

ческой абстракцией,"коммунистическойфикцией", в которой

классическаяполитическаяэкономиянуждаласьдля объясне­

ния феноменов. Если прежниеэпохи могли отождествлятьсе­

мью с осязаемым объемом частной собственности, то новый

социум В растущей мере отождествлялсебя с осязаемымобъе­

мом коллективнойсобственности,а именно с территориейна­

ционального государства, действитехьно предоставлявшего

всем классам вплотьдо своегоупадка в двадцатомстолетиирод

эрзаца частной собственностина дом и двор, чего неимущие

классы были лишены.

Органическиеисторическиетеории национализма,в основ­

ном центрально-европейскогопроисхождения,все опираются

на отождествлениенации и существующихмежду ее индиви­

дами отношенийс семьей и семейнымисвязями. В той мере, в

какой обществостановитсяэрзацем семьи, оно требует чтобы

"кровь и почва" были решающимив принадлежностик нации;

даже там, где эти идеологии не вполне сформировахись,еди­

нообразиенаселенияи оседлостьстановятсясобственнокрите­

риями образованиянации. Что это национально-государствен­

ное развитие и возникающаятут национально-социальнаясо­

лидарностьпротиводействовалинужде и часто предохраняли

от худшего,дажедоводилиделодо сносногосоциальногозако­

нодательства,стоитвне сомнения;но столь же несомненно,что

все это никак не повлияло на сам процесс экспроприациии

отчужденияот мира, ибо "коллективнаясобственность",на ко­

торой все основано, есть противоречивоев себе самом пред­

ставление.

Сейчас мы проходим по-видимомучерез последнюю ста­

дию этого процесса. Ее признаки- упадок европейских наци­

ональных государств, сморщивание Земли в географическом и
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хозяйственном аспекте, наконец возникновение такого челове­

чества, единство которого 11 не гарантировано по.хитическп 11

не выведено из гуманистического идеала, но превратилось в

простую фактичность, поскольку представителям этого чело­

вечества требуется эначитехьно меньше времеНII чтобы слететь­

ся из раэных углов земхп, чем представителям нации еще не­

сколько лет назад требовалось чтобы съехаться в столицу. По­

добно тому как классовая ПРIlнадлежность и национальная тер­

рИТОрIlЯ на предыдущих стадиях Нового времени отменила

ПРИНщ'l;лежность к семье и почву и пашню, семейную собствен­

ность, так сегодня род человеческий, человеческий социум зас­

ТУПIlЛ на место национально организованного общества, а со­

вокупная поверхность земхи заняла место национахьно огра­

ниченных территорий, Но это взятие земли во владение чело­

веческим родом в целом так же не остановит процесс отчужде­

ния от мира, как не остановит он и развязавшие его процессы

индивидуальной экспроприации и являющиеся его результа­

том процессы социального роста. Ибо старое гуманистическое

представление о мировом гражданстве остается утопией; ник­

то никогда не сможет стать гражданином мира в том смысле, в

каком он гражданин своей отдельной страны. И старое социа­

листическое представление об общественной собственности и

общественном богатстве еще хуже чем утопия, оно самопроти­

воречиво, ибо собственность именно то самое и есть, что моё соб­

ственное. Возникновение человеческого рода, в отличие от че­

ловечества как регулятивной идеи человеческого достоинства,

означает не более и не менее как распространение современно­

го общества по всему земному шару, а тем самым распростра­

нение социальных феноменов модерна, .хишення корней 11 оди­

ночества массового человека и массовых движений на все стра­

ны мира.

36 Открытие АрхимедовойmОЧКll

"Sil1ce а ЬаЬе was Ьогп пт а тпагщег, it шау Ье dOllbted whethel'
50 gгеаt а thil1g Ьав Ьаррепео \vitl1 50 little зш." ["Со времени рож­

дения младенца в яслях едва ли такая великая вещь вызывала

так мало шума."] Этими вводными словами Уайтхед начинает

свой анализ Галилея и изобретения телескопа 6, и здесь нет пре-

Ii См. А. N. W!litellead, Sciel1ce and the mоdегп wогld, 1926, Pelican
edition, р. 12.
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увеличения. Как рождение в яслях знаменует не столько впол­

не предсказуемый закат античности, сколько нача.ло чего-то

настолько неожиданно и непредвиденно нового что ни страх

ни надежда не могли бы его предвосхитить, так первый взгляд

через линзы нового прибора. сконструированного в целях чув­

ственного восприятия вещей принципиально запредельных

человеческой чувственной способности, знаменовал начало че­

го-то абсолютно нового, пришедшего в мир поистине на голу­

биных лапках. Ибо вне численно небольшой, политически ли­

шенной всякого влияния ученой среды астрономов, философов

и теологов телескоп не возбудил никаких восторгов; внимание

публики было гораздо больше захвачено галилеевской демон­

страцией законов падающих тел, долго считавшейся началом

новоевропейского естествознания, - и несправед.ливо, посколь­

ку едва ли можно считать, что эти законы без позднейшего их

превращения Ньютоном в общезначимые законы тяготения,

еще и сегодня представляющие один из великолепнейших при­

меров современного слияния астрономии и физики, сами по

себе проложили бы новой науке путь в астрофизику. В самом

деле, то, чем эта картина мира решительно отличалась не толь­

ко от античной и средневековой, но и от ренессансной исследо­

вательской жажды истины, был как раз постулат, что те же са­

мые законы, которые определяют падение и движение притя­

гиваемых Землею тел, должны управлять также и небесными

телами.

Кроме того, значение Галилеева открытия было затемнено

множеством предшествовавших и подобных же современных

ему спекуляций. Не только философские и метафизические спе­

куляции Николая Кузанского и Джордано Бруно, но и прошед­

шая математическую выучку сила воображения астрономов

поставила с Кеплером и Коперником под вопрос конечную, гео­

центрическую картину мира, которую люди с незапамятных

времен считали само собой разумеющейся. Не Галилей, а фи­

лософы первыми отменили деление космоса на землю и небо,

возвысив, как они полагали, землю "до благородного статуса

небесного тела" и закрепив за ней отечество в космосе, в веч­

ном и бесконечном универсуме 7. И астрономам не надо было

7 О взаимозависимости философии и науки в духовной револю­

ции 17 века см. прежде всего Alexandeг Koyuj, Ггогп tlle closecJ \vогld (о

the il1fil1ite шпеегае. 1957, р. 34 fT., за чьим изложением я здесь в суще­

ственных чертах следую.



342 Шестая глава: Vita activa и Новое время

дожидатьсятелескопачтобы решить, что вопреки всякому чув­

ственному опыту не Солнце движется вокруг Земли, а Земля

вертится вокруг Солнца. Ретроспективный историк легко мо­

жет прийти к заключению, что не было вовсе никакой нужды в

ЭМПJIрнческомподтверждениичтобы опровергнутьПтолемее­

ву картину мира, и было скорее лишь вопросомдуховного бес­

страшия применитьантичный и средневековыйпринцип про­

стоты природных процессов, не смущаясь последствиями, ­
пусть даже его применение вело к отрицанию истинности чув­

ственных восприятий; - что дело шло лишь о мобилизации

такой неслыханной силы воображения, как у Коперника, что­

бы прямо-таки буквально подняться с Земли на небо и потом

взглянуть на нее сверху, словно наше исконное местопребыва­

ние расположено не на ней, а на Солнце. И как историк мог не

почувствовать обоснованность этих допущений, думая о том,

что "настоящее возвращение к Архимеду" шло от эпохи Ренес­

санса и следовательно предшествовало открытиям Галилея. Что

Галилея могли называть учеником Архимеда или что Леонар­

до изучал его со страстным интересом, бесспорно говорит о

многом".

Меж тем ни спекуляции философов ни представления аст­

рономов никогда не создавали события. Спекуляции Джорда­

но Бруно, пока Галилей не сделал своих открытий с помощью

телескопа, не возбудили даже внимаиия ученых, и коперни­

канский поворот без эмпирического подтверждения, предос­

тав.хенного этими открытиями, не только теологи, но "все ра­

зумные люди спокойно отметали как фантастическое порожде­

ние необузданной силы воображения" 9. В царстве идей идут в

счет исконностьи глубина, коренящиесяв личности,но не но­

визна, объективнодокументируемаяоригинальность;идеи при­

ходят и уходят, они обладают своим особым постоянством и

даже бессмертием,которое зависит исключительноот того, до

каких глубин проникаетих светоноснаясила; и эта светонос­

ная сила существует и длится независимо от времени и исто­

рии. Далее, в отличиеот событийидеи никогдане появляются

в отрывеот подобныхим, всегдасуществуетнекий предшеству-

к См. р-м. Scl!Ulll, Маспппзгпе е! pmlosop!lie, 1947, р. 28-29.
9 Так в кн. Е. А. Burtt, Metapl1ysical [оцппацоп о!' гпоцегп всгепсе,

Апспог editiol1, р. 38. ер. также кор-е, ор. cit., р. 55, который специаль­

но подчеркивает что влияние Бруно дало о себе знать "лишь после

великих телескопических открытий Галилея".
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ющпй мпр, который их уже помыслпл, и - надо надеяться­

всегда мир потомков, который снова будет их мыслпть. Неза­

висимое от всякой опытной проверки представленпе о кружа­

щей вокруг Солнца Земле было настолько же знакомо прежне­

му миру, насколько были бы известны современные теории ато­

ма, будь они действительно лишь теории, а не подтвержден­

ные экспериментами знания, применимые в действительном

мире 10. Чего однако никто до Галилея не сделал, так это при­

бор, телескоп, примененный так, что тайны универсума откры­

вались человеческому познанию "с достоверностью чувствен­

ного восприятия" 11; И это означаетне что иное как то, что вос­

принимающаяспособностьземногосозданиябыла расшпрена

приборомдля телесногочувстванастолько,что смоглапроник­

нуть за свои пределы в области, ускользающиеот их охвата и

потому прежде открытые лишь в спекулятивнойнедостовер­

ности и вообще только воображению.

Всего лучше и быстрее поняла эту громадную разницу в

значимостимежду коперниканскойсистемойи открытиямиГа­

лилея католическаяцерковь,ничегоне имевшаяпротивисполь­

зования астрономамитеории кружащейвокруг СолнцаЗемли

пока речь шла толькоо гипотезедля математическихрасчетов;

но, как указал ГалилеюкардиналБеллармин,"вовсе не одно и

то же, доказываютли, что эта гипотеза всего лучше соответ­

ствует явлениям, или эмпирическидемонстрируютдвижение

Земли" 12. Как точно это замечание задевало суть дела, всего

10 Аристарх Самосекий в третьем веке до начала христианства

первым "сохранил верность феноменам, приняв, что небо покоится,

а земля вращается по наклонной орбите, кружась также вокруг своей

оси", а первым защитником атомарного строения материи был Де­

мокрит из Абдеры в пятом веке до р. Х. Очень поучительное описа­

ние физического мира греков с точки зрения современной науки дает

S. Sambursky, The physical world of the Greeks, 1956.
IJ Галилей сам специально подчеркивал, что "любой человек с

достоверностью чувственного восприятия может констатировать, что

Луна никоим образом не обладает гладкой и отполированной повер­

хностью" (цит. по Коухё, ор. cit., р. 89).
l~ В сходном смысле аргументирует лютеранин Осиандер из Нюр­

нберга в своем введении к посмертной работе Коперника (Kopernikus,
De revolutionibus orbium celestium, 1546): "Гипотезы этой книги не

обязательно истинны или даже хотя бы правдоподобны. Дело идет

скорее лишь о том чтобы расчеты, которые на их основании мо­

гут быть проведены, согласовались с наблюдаемыми феноменами"
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яснее можно видеть пожалуй по внезапной смене настроения,

перевернувшей ученый мир, когда открытия Галилея стали

известны. С тех пор мы не слышим уже больше ничего об энту­

зиазме, с каким Джордано Бруно созерцал бесконечность все­

ленной, больше ничего - о праздничном благочестии, с каким

Кеплер наблюдал Солнце, "совершеннейшее из всех небесных

тел, чье существо не состоит ни из чего кроме чистого света",

"местопребывание Бога и блаженных ангелов" 1'\ больше ни­

чего - о трезвом удовлетворении, с каким Николай Кузанский

полагал, что Земля наконец нашла свою исконную родину сре­

ди звездного неба. "Подтверждая" своих предшественников,

Галилей установил как фактическую действительность то, что

до него усматривалось лишь в полете созерцания и силой вооб­

ражения; и непосредственной философской реакцией на эту

действительность было не ликование, но декартовское сомне­

ние, каким начинается новоевропейская философия - эта "шко­

ла недоверия", как назвал ее однажды Ницше, - от своих пер­

вых шагов до конца по сути державшаяся убеждения, что "лишь

на прочном фундаменте неуступчивого отчаяния человеческая

душа может впредь выстраивать с достоверностью себе при­

ют 1-1.

На протяжении веков последствия этого события - и здесь

тоже подобные ПОСЛ.едствиям рождения Христова - были про­

тиворечивы и в своем значении недостоверны; еще и сегодня

невозможно однозначно ответить на вопрос о смысле случив­

шегося тогда. Никто не станет отрицать гигантское прираще­

ние знания и силы, подаренное человеку развивающимся есте­

ствознанием; незадолго перед началом Нового времени евро­

пейское человечество знало меньше чем Архимед в третьем сто­

летии до нашего летосчисления, а первые пятьдесят лет наше­

го века содержат большее число решающих открытий чем все

века известной нам истории вместе взятые. Но кому не ведомо,

что тот же сдвиг с едва ли меньшим правом можно винить и в

очевидном нарастании отчаяния, в расколдовывании мира, в

возникновении нигилизма, этого специфически новоевропейс­

кого феномена; что эти некогда эзотерические явления овха-

(цит. по: Pkilipp Frank, Philosophical uses of' science, в Впйецп of' atomic
scientists, vol. хш, No. 4, Аргil 1957).

1:\ Цит. по: Е. А. Burtt, ор. cit., р. 58.
14 См. Вептпа Russell, А Ггсе гпап'х wогsl1iр, в сборнике эссе В. Russell,

Мysticism and logic, 1918, р. 46.
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деваютвсе более широкимислоями населенияи что сегодня­
тут, возможно, характернейший симптом неизбежности этих

побочных явлеНШI- те же настроения не пощадили даже само

научное исследование, обоснованный оптимизм которого еще

в девятнадцатом веке так броско выделялся на фоне не менее

оправданного пессимизма мыслителей и поэтов. Картина мира

современной физики, начала которой можно прос.ледить до Га­

лилея и которая возникла благодаря тому что способность чув­

ственного аппарата человека сообщать о действительности была

поставлена под вопрос, показывает нам в итоге вселенную, о

которой мы знаем лишь что она известным образом аффициру­

ет наши мерительные инструменты; и то, что мы в состоянии

считывать с наших аппаратов, говорит о свойствах действитель­

ности, по образному выражению Эддингтона, не больше чем

телефонный номер сообщает о том, кто берет трубку после его

набора 15. Иначе говоря, вместо объективных свойств мы ока­

зываемся перед лицом построенных нами аппаратов, а вместо

природы или вселенной мы встречаем "известным образом все­

гда только себя самих" 16.

Решающее в этой связи то, что отчаяние и триумф обязаны

своим появлением одному и тому же событию. Говоря истори­

чески, открытие Галилея как бы осязаемо продемонстрирова­

ло, что самый угнетающий страх, равно как самые гордые на­

дежды человеческого умозрения, прадревний страх что наши

чувства, т. е. органы, доносящие нам о действительности, мо­

гут нас обмануть, и Архимедово стремление знать какую-то точ­

ку вне земли, из которой можно СНЯТЬ мир с петель, могут реа-

1', Цит. по:.J. W N. Sulli,юn, Цгппапопв of зстепсе, Метпот editiol1,
р.141.

](\ Вернер Гейзенберг неоднократно развертывал эту мысль в раз­

ных вариациях, напр.: "Когда пытаешься, исходя из ситуации в со­

временном естествознании, нащупать пришедшие в движение осно­

вания, то создается впечатление ... что впервые в ходе истории чело­

век на этой земле противостоит лишь самому себе ... что мы в извест­

ной мере встречаем всегда лишь самих себя" (Werner Heisenberg, Das
Naturbild der heutigel1 Physik, 1955, S. 17-18). Речь идет о хорошо из­

вестной нам из историческихнаук проблематикесоотношениямеж­

ду наблюдателеми наблюдаемымпредметом ("Durch die Art der Ве­

obaclltung wird el1tschiedel1, welche Ziige del' Natllr bestimmt werdel1
шк] welche wir dштll uпsеге Веооаспшпр verwiscllel1", W Heisenberg,
Wal1dlungel1 гп dell Crundlagell deI' Naturwissellschaf't, Ziil'ich 1949,
S.67).
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лизоваться лишь вместе, словно рука об руку, как если бы же­

лание снять мир с петель могло быть удовлетворенолишь при

условии радикальной утраты мира и действительности и как

если бы страх обмана со стороны чувств становился действи­

тельной угрозойлишь с достижениемнеземной мощи. Ибо что

бы ни происходилосегодня в физике, - высвобождаются ли в

ее лабораториях высокие энергии, в природе существующие

лишь на сохнцах Вселенной, идут ли в ретортах опыты с кос­

мическими процессами эволюции, прочесывается ли новейши­

ми телескопами космическое пространство до расстояний двух

или даже шести миллионов световых лет, производятся ли и

берутся под контроль в ее установках энергии, совершенно не­

знакомые в хозяйстве земной природы, достигаются ли в атом­

ных ускорителях ускорения, приближающиеся к скорости све­

та, .люздаются" ли элементы, не существующие в природе, рас­

сеиваются ли по земле радиоактивные частицы, возникшие с

применением космического излучения. - речь идет все время

о том чтобы манипулировать природой с точки зрения Вселен­

ной вне Земли. Не встав реально в точке, к которой так стре­

мился Архимед ((JQ~ /LO/1rOU rгrш), еще привязанные к Земле и к

условиям, на которыхлюдямдана жизнь, мы все же нашли спо­

соб орудовать на Земле и среди ее ПРИРОДЫтак, словно МЫ рас­

поряжаемсяею извне, словно мы нашлиАрхимедовуточку опо­

ры. И вплотьдо риска поставитьпод угрозу органическуюжизнь

ПРИРОДЫмы подставляемЗемлю под космическиеэнергии все­

ленной, неизвестные в природном хозяйстве.

Что все это однажды станет возможно, никто несомненно

не подозревал, и теОрШI и гипотезы, сделавшие возможным

техническийскачок последних пятидесяти лет, стоят большей

частью в прямом противоречии с учениями и законами, сфор­

мулированнымиестествознаниемв первые века Нового време­

ни. Тем не менее и этот скачок покоится в сущности еще на

том, что древнее двуделение неба и земли отменено и на его

место выступило нераздехьное в себе мироздание, с точки зре­

ния которого все законы земной природы становятся частны­

ми случаями всехенски значимых законов, подобно тому как

Земля - особым случаем тех несочтенных и неисчислимых тел,

движущихся во вселенной. А это означает что все происходя­

щее подчиняется законам, область действия которых в прин­

ципе превосходит воспринимающую силу и диапазон человс­

ческого чувственного опыта, в том чисхе и чувственного опыта,

приобретаемого с помощью лучших и тончайших аппаратов,
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ибо их область действия простирается дальше чем череда по­

колений рода человеческого на земле, дальше чем возникнове­

ние органической жизни, даже дальше возникновения самой

Земли. Все законы этой новой астрофизики сформулированы с

точки зрения Архимедсвой точки, и эта точка располагается

по-видимому намного дальше от Земли и определяет случаю­

щееся в ней намного решительнее чем Архимед или Гакихей

когда-либо смели мечтать.

Если наука сегодня говорит, что мы с равным успехом мо­

жем принять как вращение Земли вокруг Солнца, так и враще­

ние Солнца вокруг Земли, что обе гипотезы можно привести в

согласие с феноменами и что разница тут сводится лишь к раз­

личию избранной в каждом случае точки отсчета, то отсюда

никоим образом не следует возвращение к позиции кардинала

Беллармини или Коперника, т. е. к астрономической науке, стре­

мившейся отдать своими гипотезами должное наблюдаемым

феноменам. Это означает скорее что мы переместили Архиме­

дову точку еще дальше от нас во вселенной, а именно так дале­

ко, что теперь ни Солнце ни Земхя не кажутся срединными

точками замкнутой в себе системы. Это означает что мы уже не

ощущаем себя привязанными к солнечной системе, свободно

движемся во вселенной и можем произвольно выбирать в ней

точки отсчета. Переход от гелиоцентрически организованной

системы к мирозданию, которое уже не центрировано вокруг

какого-либо средоточия, был для успехов современной науки

таким же решающим, как некогда замена геоцентрической мо­

дели мира на гелиоцентрическую. Ибо впервые лишь в этой

вселенной без срединной точки мы сами стали как бы жителя­

ми вселенной, а именно существами, которые не сущностно, а

только через условия, на каких им дана жизнь, привязаны к

Земле и потому силой своего ума способны не только созерца­

тельно, но фактически преодолеть эти условия. Однако всесто­

ронний рехлгивизм, автоматически вытекающий из замены

гелиоцентрической картины мира на нецентрированную,-и

теория относительности Эйнштейна его концептуально утвер­

дила, отвергнув тезис, что "вся материя в данный момент вре­

мени одинаково реальна" 17, откуда следует что бытию, являю­

щемуся во времени и пространстве, не может быть присуща

никакая абсолютная действительность, - по крайней мере по­

тенциально уже содержался в тех теориях семнадцатого столе-

1; Я слсдую здесь за Уайтхедом (.4. N. ~V11itellead, ор. cit., р. 120)
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тия, согласно которым определенные объективные качества, как

,голубой' или .тяжехый', существуют только в отношениях, одно

в "отношении к видящему глазу", другое в "отношении взаим­

ной скорости" между двумя телами 'Н. Отец современного реля­

тивизма не Эйнштейн, а Галилей или Ньютон.

Не астрономия как таковая, также и не старинная тоска по

простоте и гармонии, подвигнувшая Коперника к вычнслению

планетных орбит отправляясь от Солнца, а не от Земли, не Ре­

нессанс с его вновь проснувшейся любовью к земному и мирс­

кому, реакцией против рационализма средневековой схоласти­

ки, привели к Новому времени; ренессансная любовь к миру

была как раз первой жертвой, какой потребовало триумфахь­

ное шествие новой науки. Новое время начинается с опираю­

щегося на новый прибор открытия, что коперниканский образ

"мужественного человеческого разума, расположившегося на

Солнце и обозревающего планеты" 'У, был не просто образ и

вовсе не метафора, а указание на осуществимую человеческую

способность несмотря на прикованность к Земле понятийно

овладевать вселенной, мыслить в "универсально" значимых

понятиях и даже, возможно, так применять космические зако­

ны, чтобы они могли служить принципами совершаемого на

Земле деяния. В сравнении с тем отчуждением от земли, кото­

рое лежит в основе всего новоевропейского естественнонауч­

ного развития, как отмена земных дистанций, достигнутая в

ходе первооткрывательского овладения земным шаром, так и

отчуждение от мира, результат двоякого процесса экспроприа­

ции и накопления, имели второстепенное значение.

Во всяком случае в том, что касается Нового времени, от­

чуждение от мира определило динамику развития новоевро­

пейского социума, тогда как отчуждение от Земли с самого на­

чала стало отличительным знаком новоевропейской науки. Под

этим знаком все новые науки, не только физика и естественные

науки, настолько радика,\ьно изменили свое содержание и свой

состав, что можно по праву сомневаться, а существовало ли во-

1" Написанная уже в 1921 г. работа Кассирера о теории относи­

тельности Эйнштейна содержит подчеркнутое указание на собствен­

но непрерывную преемственность в развитии научного исследования

с 17 по 20 век (Ernst Каяяиез-, Zuг Einsteinschen Relativitatstheorie, Ооуег
pubIications, 1953).

19 Броновски показывает, сколь большую РО.'\ь играла метафора в

мысли великих ученых (]. Bmnowski, Sciel1ce агк] [шгпап values, в Natiol1,
DесешЬег 29, 1956).
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обще до начала НОВОГО времени то, что мы называем наукой.

Всего яснее это проявляется,пожалуй, в ра:шитииважнейшего

для хода новой науки метода, разработкиалгебраическихвоз­

можностей, благодаря которым "математике удалось освобо­

диться от оков пространственныхпредставхений"~O, а именно

от гео-метрии, неизбежно зависимой, как показывает уже ее

название,от масштабови расчетов,действительныхтолькодля

земных соотношений. Современная математика освободила

людей от оков земногоопыта, а способностьчеловеческогопо­

знания - от оков конечности.

Решающее здесь не то, что еще на пороге Нового времени

господствовала платоническая уверенность в математической

постижимости структур универсума, а также и не то, что поко­

лением позже утвердилось картезианское убеждение в невоз­

можности надежного познания там, где рассудок не движется

в поле своих собственных познавательных форм и концепций.

Определяющим была совершенно непхатоническая, алгебра­

ическая трактовка геометрии, причем уже здесь дал о себе знать

новоевропейский идеал абстрагирования от земной чувствен­

ной данности и ее редукции к математическим формулам. Без

такого символического языка, уже не имеющего пространствен­

ной привязки, Ньютон не сумел бы охватить астрономию и

физику в одной единственной науке, т. е. выдвинуть закон тя­

готения, одним единственным уравнением охватывающий дви­

жение небесных и земных тел. Уже в этих, дух захватывающих,

началах новой математики была открыта поразительная чело­

веческая способность овладевать при помощи абстрактного

символического языка измерениями и горизонтами, которые

для всех прежних времен были граничными феноменами и

представление о которых в лучшем случае можно было соста­

вить только в понятиях негации и негативности, ибо их гро­

мадная величина неизбежно превышала разум смертных и ог­

раниченных существ, чья продолжительность жизни на фоне

значимых во вселенной отрезков времени представляла собой

цпе quantite negligeable, а земная обитель которых на фоне кос­

мическихпространстведва позволяласебя заметить. Еще боль­

шее значение чем эта возможность оперировать величинами

не только невоспринимаемыми,но просто непредставимыми,

имело то, что новый метод открыл путь к экспериментам со­

вершенно неизвестногоранее рода, а также к постройке аппа-

20 См. Визи, ор. cit., р. 44.
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ратуры, отвечающейэтим инспирированнымматематикойэкс­

периментам. В этих экспериментах,привязанныхк аппарату­

ре, человек выступил перед природой в образе новой, отчуж­

денной от Земли свободы, т. е. он не только предписывалпри­

роде ус,овия возможности своего собственного опыта, чтобы

расширить свою способность наблюдения данности, но и со­

здавал условия, которые соответствовалибы опыту космичес­

ких, не привязанных к Земле существ. Это однако означает

лишь, что он диктовал природе условия человеческого разу­

ма, который, в противоположностьвозможностям человечес­

кого опыта, способен отвязатьсяот Земли, занять позицию вне

ее, встав именно на универсально-космическуюточку зрения,

и действоватьоттуда.

Математикастала ведущей наукой Нового времени, потому

что высвободила разуму этот путь в мироздание, и дело было

тут вовсе не в платоническомвоззрениина математикукак бла­

городнейшуюнауку, открывательницупути к царице всех наук

философии,наставницу,знакомящуюс миром идеальныхформ.

Для Платона математика в образе геометрии означала обяза­

тельную подготовкудуха к восприятиютого неба идей, в кото­

ром подобнозвездам сияет вечное бытие, не нарушенноеобра­

зами (si~шЛа) и тенями, проходяшейматерией,тяготеющейна

всем сущем, но спасенноетам в своей чистой феноменахьности,

в своем простомявлении ((]"Ш~Е/)/ та cpa/)/O/Ls)/a), а именно спасен­

ное и очищенное от человеческой чувственности и смертности,

равно как от тленности материи. При этом однако математи­

ческие и идеальные формы для Платона были не какими-то

произведениями человеческого духа; внутреннему духовному

оку они были точно так же даны и предданы, как чувственно

воспринимаемое дано и преддано человеческим чувственным

способностям; и те, кто прошел школу восприятия вещей, не­

доступных телесным чувствам и потому скрытых от неопытно­

го взгляда толпы, созерцали истинное бытие, соотв. бытие в

его истинной явности. Напротив, задача новоевропейской ма­

тематики вовсе не тренировка внутреннего ока, чтобы оно на­

училось воспринимать бесконечное пли возвысилось до беско­

нечности безмерного и в безмерность простпрающегося уни­

версума; с явленностью в платоновском смысле она вообще не

имеет ничего общего. Не служит она поэтому уже и философии

как "науке" о бытии в его истинной явленности, яв.хяясь ско­

рее наукой, чьим единственным предметом является структура

человеческого разума.
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в декартовской аналитической геометрии, где простран­

ственное протяжение, гез extensa природнойи мировойданно­
сти , "поддается выражению через алгебраические формулы во

всем сложном многообразии своих отношений", математике

удалось все внечеловеческое редуцировать к формулам и пере­

вести в символы, отвечающие структурам, какие человек пред­

находит в своем разуме. Когда в конце концов той же аналити­

ческой геометрии удалось доказать что "наоборот, числовые

соответствия ... вполне допускают пространственное представ­

ление", возникла физическая наука, для своего развития нуж­

давшаяся исключительно в чисто математических основоиоло­

жениях; все двигавшиеся в рамках этой науки могли быть уве­

рены, что даже когда они с ее помощью вторгаются во "внеш­

ний мир", им не встретится ничего кроме них самих, т. е. что

все первоначально им противостоящее может быть структурно

редуцировано к схемам человеческого рассудка ", Старая забо­

та "спасти феномены" заключаласьтеперь в том, что их реду­

цировали к математическивыраженномупорядку, а эта мате­

матическаяоперация имеет назначениемне подготовкучело­

веческогодуха или его внутреннегоока к раскрытиюистинно­

го бытия через его ориентациюна идеальныесоотношенияи

меры, просвечивающиесквозь чувственнуюданность, но пре­

следует наоборот цель редуцировать все показания чувств к

присущимчеловеческомуразуму соотношениями масштабам,

с чьей помощью мы действительно,если держимся на доста­

точнойдистанциии не погружаемсяв конкретнуюмногослож­

ность данного, можем свести всю пестроту к формулам,содер­

жащимся в схематизмах нашего собственногоразума. Но эти

математическиеформулы и символы не раскрываютвнутрен­

нему оку ни идеальныхформ ни чего бы то ни было еще; они

вообщедобываютсялишь за счет того что это внутреннееоко,

точно так же как физическаясила зрения, замыкаетсяот фено­

менально данного мира и пользуясь эффектом отдаленности

редуцнруетвсе феноменык числовымсоотношениям.

Ибо в природе отдаленностизаключено,что всякое собра­

ние вещей разрешается в индифферентноемножество, а вся­

кое множество, каким бы беспорядочным,бесструктурными

бессвязнымоно ни казалось, опять же подстраиваетсяпод из­

вестные схемы и конфигурации,обладающиетой же весомос­

тью и значимостью, какая присуща математической кривой,

~l ер. ibici., р. 1Об.
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позволяющейпо замечаниюЛейбницавычисхитьи прочертить

себя междулюбыми произвольноброшеннымиточками на бу­

маге. Но если "можнодоказать, что ту или иную систему мате­

матическихформул можноподыскатьдля всякогоуниверсума,

который просто вообще содержит в себе какое-то множество

объектов... то за тем фактом, что наша вселенная поддается

математической обработке, уже не остается большого философ­

ского значения" 22. Во всяком случае эта математическаясогла­

сованность не доказательствозаложенныхв само мироздание

порядкаи гармонии;и она не говоритничего о существечело­

веческогодуха, никоимобразом не свидетельствуето какой-то

его способности,которая была бы в состояниипревзойтичув­

ства по силе познаниядействительностиили вообще показать

человекуистину.

Новоевропейскаягеоцсцо scientiae ad гпашегпацсагп точно

так же перескакивает через свидетельство о природе, получен­

ное от близкодействия чувственного восприятия, как Лейбниц

должен был перескакивать через него для прочерчивания сво­

ей математической кривой, ведь он из собственного чувствен­

но наглядного восприятия знал, что имеет дело лишь с произ­

вольно брошенными точками на бумаге. И чувство недоверия,

возмущения и отчаяния, утвердившееся сразу, как только выя­

вилось что Архимедова точка не пустой сон и не праздная спе­

куляция, а может быть найдена, аналогично беспомощному

возмущению, которое приходит, когда кому-то, кто собствен­

ными глазами видел как случайно и произвольно эти точки

были набросаны на бумаге, после этого убедительно и безуп­

речно доказывают, что чувства и сила суждения его обманули и

что в действительности дело шло о "геометрической линии,

понятие которой постоянно и единообразно определяется от­

четливым правилом" 2:\.

~~ Бертран Рассел. Цит. по). W. Sullivan, ор. cit., Р: 144. ер. также

уайтхедовское различение между доновоевропейским научным мето­

дом кхассификации и современной измерительной технологией; клас­

сификация ориентировала на объективные признаки, данные в при­

роде, насколько она отлична от человека; измерение от этих объек­

тивно данных свойств совершенно независимо. оно ориентируется

на измеряющего субъекта, а в том, что касается природной данности,

нуждается только во множественности объектов.

• ~.! Leibniz, Disсоuгs de гпётарпуэкше, No. 6.
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в отличие от науки о природе

Коперниканский поворот и открытие Архимедовой точки

потребовали долгого времени, многих поколений и даже ве­

ков, прежде чем выйти на свет в своем подлинном значении.

Только мы впервые, да и то лишь несколько десятилетий, жи­

вем в мире, которым теоретически и практически управляет

наука и техника, который опирается на космически-универсаль­

ные, а не геофизические "законы природы" и в котором таким

образом к земной природе и к воздвигнутому человеком миру

применяются познания, полученные благодаря предпочтению

внеземной, космической точки зрения. Глубокая пропасть от­

деляет поколение, непосредственно предшествовавшее наше­

му, знавшее, что Земля вращается вокруг Солнца, что ни Сол­

нце ни Земля не стоят в середине Вселенной, и извлекавшее

отсюда тот вывод что человек утратил свое положение в космо­

се и свое место в творении, от нашего, знающего, что мы оста­

емся, может быть даже навсегда, созданиями Земли, зависи­

мыми от обмена веществ с земной материей, однако нашли сред­

ства и способы вызывать и контролировать процессы косми­

ческого происхождения и возможно космического размаха. Раз­

делительная черта между Новым временем и современным

миром, в котором мы живем, проходит именно там, где обна­

руживается разница между наукой, глядящей на природу уже с

точки зрения мироздания и начинающей ее полное покорение,

и наукой, которая, став действитехьно вполне "универсальной"

и космической, провоцирует в земной природе космические

процессы невзирая на очевидный риск уничтожения всего ее

хозяйства и с ним рода человеческого, к этому хозяйству при­

вязанного.

Перед лицом этой опасности лишь естественно, что на пе­

реднем плане наших раздумий сегодня стоит чудовищно раз­

росшийся человеческий потенциал уничтожения: теоретичес­

ки мы в состоянии уничтожить всю органическую жизнь на

Земле и по-видимому в не слишком отдаленное время будем в

состоянии разрушить также и саму Землю. Не менее жутка од­

нако и едва ли легче переносима мысль об аналогичных новых

творческих способностях человека: мы способны изготовлять

элементы, не встречающиеся в природе, мы умеем не только

выстраивать теории о соотношении между массой и энергией,

соотв. об их глубинной тождественности, но и действительно

12 Зак. 3078
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умеем превращать массу в энергию или излучение в материю.

За тот же краткий промежуток времени, когда все это случи­

лось, мы начали также населять пространство вокруг Земли

"планетами" человеческогоизготовления, новыми небесными

телами, носящими у нас название сателлитов, и пожалуй уже

стоим на пути к "созданию" или хотя бы к воссозданиютого, в

чем все эпохи до нас видели глубочайшее и священнейшеета­

инство и привилегию природы, загадку живого. Мы делаем,

иными словами, именното, что с прадревнихвремен считалось

привихегиейБога-творца,венцом божественного"творения".

Эта мысль отдает кощунством, да так оно и есть на фоне

всей западной или восточной, богословской или философской

традиции; но в ней едва ли больше кощунства чем в том, что

мы действительно делаем или надеемся суметь в обозримое

время сделать. Она к тому же оказываетсяне столь кощунствен­

ной, когда мы осмысливаем то, что Архимеду, хотя он своей

точки опоры вне земли не нашел, было сразу же очевидно, а

именночто земля и природа и человеческийрод, как бы мы ни

объяснялиих возникновениеи эволюцию, в любом случае дол­

жны были нуждаться в толчке со стороны внеположной им, а

стало быть идущей из универсума силы, и что действие этой

силы должнобыло быть понятно вплотьдо способностиподра­

жания тому, кто оказался бы в ее исходной точке. В конце кон­

цов именно допущение какой-то распохагающейсявне Земли

позиции дает нам возможность вызывать процессы, которые

не имеют места на Земле и не играют никакой роли для уже

возникшей стабильной материи, но зато обусловливают пер­

вое во;шикновениематерии. Суть дела поистине в том, что аст­

рофизика, а не геофизика, наука о мироздании, а не естествоз­

нание в состоянии раскрыть последниетайны Земли и приро­

ды. С точки зрения унпверсума Земля лишь частный случай и

может пониматьсякак таковой, равно как, рассматриваяс этой

точки зрения, почтп что само собой разумеетсячто масса и энер­

гия эквивалентны,т. е. что атомы суть "лишь различные фор­

мы одной и той же основной субстанции, материи или энер­

гии ~1.

Уже у Галилея и во всяком случае у Ньютона речь об уни­

версальнойзначимостиначинаетприобретатьсовершенноспе­

цифическийсмысл; дело идет о законах, значимых и за "реде-

~4 См. статью Вернера Гейзенберга об элементарных частицах в

сб.: HeiseniJerg W., Vom Atom ZUП1 '<Veltsystem, 1954.
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хами нашей солнечной системы. И нечто совершенно анало­

гичное касается другого слова философскогопроисхождения,

абсолюта в том смысле, как мы сегодня говорим об "абсолют­

ном времени", "абсолютном пространстве","абсолютномдви­

жении" или "абсолютнойскорости". Во всех этих случаях сло­

вом "абсолютный"обозначаютвремя, пространство,движение,

скорость,которыедействительноимеютместо в мирозданиии

в сравнеНlII1с которымификсируемыена Земле времена, про­

странства,движенияи скоростилишь "относительны".Все про­

исходящее на Земле релятивизируется,будучи измерено на

фоне космическихпроцессов;вернее, исходнойточкойдля всех

измерений вообще стало отношение, которым определяется

положениеЗемли в космосе.

Говоря философски, можно было бы думать что эта чело­

веческая способность вставать на космически-универсальную

точку зрения без изменения действительногоположения че­

ловека как бы делаеточевиднымпроисхождениечеловека "не

от мира сего", что богословыс незапамятныхвремен уже и ут­

верждали; точно так же в один прекрасныйдень в страстной

привязанностифилософовк "всеобщему"и универсально-зна­

чимому мы сможем увидеть предзнаменование- как если бы

именно они имели какое-то предчувствие окончательного на­

значения человека - того, что придет время, когда люди, живя

все еще в земных условиях, вместе с тем однако будут способ­

ны взглянуть на них извне и в смысле этого извне воздейство­

вать на них. (Сегодня во всяком случае загвоздка, похоже, толь­

ко в том что человек хотя и может сделать такое, что филосо­

фы никогда не считали возможным, а именно привести вещи в

движение с точки зрения универсально-абсолютных начал, но

зато утратил свою прадревнюю способность мыслить в универ­

сально значимых абсолютных понятиях - словно научиться

этому абсолютному деянию он мог лишь отучившись осмыс­

ливать его. На место древней дихотомии земли и неба высту­

пил новый раскол человека и мироздания, или пропасть меж­

ду тем, что человек способен уразуметь на основании своего

разума и понять на основании своего рассудка, и универсаль­

ными законами, которые он может открыть и применить, их

однако не понимая.) Какою бы ни была награда или расплата,

которую сулит человеку это еще неведомое будущее, одно дос­

товерно: с какой бы силой все уже происшедшие и еще пред­

стоящие преображения человеческого мира ни воздействова­

ли на словарь и метафорическое содержание существующих
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религий, они и не отменят и не разгадают ту неведомую и глу­

бокую тайну, в круге которой движется вера; они даже и не

коснутся ее.

При том что новая, аРХIIмедовская наука потребовала по­

кохений для полного развертывания своих возможностей и

прошло полных два столетия прежде чем она смогла хотя бы

просто начать изменять мир и создавать новые условия для

человеческой жизни, человеческой мысли понадобилось лишь

нескольких десятилетий, едва одного поколения, чтобы вывес­

ти свои следствия из открытий Галилея, равно как из привед­

ших к ним методов и предпосылок. Образ мысли людей за не­

долгие десятилетия или даже годы изменился, можно сказать,

не менее радикально чем человеческий мир за века. Правда,

это изменение естественно коснулось лишь немногих, кто при­

надлежал к этому страннейшему из всех сообществ Нового вре­

мени, к сообществу ученых и исследователей, к республике уче­

ных и умов - которая оказалась как-никак единственным со­

юзом, сумевшим без революций пережить все сколь угодно глу­

бокие конфликты и смены убеждений, никогда не забывая, "как

надо уважать тех, чьи мнения уже невозможно разделять" 2".
Но это общество ученых во многих отношениях, просто благо­

даря накоплению, сосредоточению и упорядочению всесторон­

не обученной и подконтрольной силы воображения, предвос­

хитило то радикальное изменение в современном образе мыс­

ли, которое как таковое развернулось в ощутимую похитичес-

~"' Bronowski, ор. cit.
~(i Особенно поучительна в этом свете история основания Коро­

левского общества. При его основании члены должны были взять на

себя обязательство воздерживаться от всего, что выходило за рамки

предписанных королем норм, прежде всего не участвовать в полити­

ческой и религиозной борьбе. Позволительно считать, что современ­

ный научный идеал беспристрастной объективности имеет тут свое

происхождение, и в таком случае получается что он был продиктован

скорее политическими чем научными требованиями. Представляет­

ся примечательным, далее, что ученые с самого начала полагали не­

обходимым организоваться в союз, и тот факт что проводимая в рам­

ках Королевского общества работа приобрела гораздо большую весо­

мость чем все делавшееся вне его, показывает, насколько они тут были

правы. Но организация, будь то политиков или ученых, обязавшаяся

не вмешиваться в политические распри, есть рег dеfiпitiопеш поли­

тическое учреждение; где люди организуются, они делают это чтобы

действовать и получить власть. О чистой науке строго говоря уже

никак не может идти речи там, где ученые смыкаются в союзы, при-
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кую реальностьтолько в нашем веке 26. Декарт не менее отец

современной философии, чем Гакихей - предок современной

науки; и хотя наука и философия после семнадцатого века ра­

дикальнее отделились друг от друга чем когда-либо ранее 27,_

Ньютон был пожалуй последним большим естествоиспытате­

лем, которыйеще описывалсвой предметкак "экспсрименталь­

ную философию" и еще предлагалсвои открытия специально

"астрономами философам"2Х, подобнотому как Кант был пос­

ледний большой философ, участвовавшийв естественнонауч­

ном исследовании2~1, - все же, тем не менее, новоевропейская

философия в большей мере чем любая другая до нее обязана

своим возникновением, равно как и своим развитием совершен­

но определенным научным открытиям. Что та фИЛОСОфия, яв­

ляющаяся точным аналогом давно преодоленной на сегодня

физической картины мира, тем не менее не устарела, зависит

не только от предмета и существа философии как таковой, ко­

торой, насколько она вообще аутентична, свойственно такое же

длящееся постоянство как художественному произведению;

дело в этом особом случае заключается еще и в том, что она

предвосхитила определенные "истины", стохетиями доступные

лишь людям, посвященным в науки, пока в конце концов они

чем относительно второстепенное дело, достигается ли эта смычка

чтобы оказать прямое влияние на общество и закрепить за наукой

как таковой известную социальную позицию или же, как некогда в

случае Королевского общества и тепеРI, еще тоже в большинстве слу­

чаев организованного научного исследования, дело идет о совмест­

ном и взаимосогласованном действии с целью вырвать у природы ее

тайны и покорить ее. Поистине, как однажды заметил Уайтхед, "не

случайно, что эпоха науки превратилась в эпоху организации. Орга­

низованная мысль есть основа организованного действия"; причем,

невольно хочется добавить, не потому что действие должно опирать­

ся на мысль, но потому что новоевропейская наука как "организо­

ванная мысль" вообще впервые ввела в мысль элемент действия

(ср. Wllitellead, The Aiшs of' Еоцсапоп, Мепюг еошоп, р. 106-107).
27 Ясперс в своей мастерской интерпретации Декарта вскрывает

примечательную неспособность Декарта действительно понять дух

современных наук и его склонность некритически принимать всевоз­

можные теории в ущерб осязаемой очевидности. Он упоминает так­

же, что это бросалось в глаза уже Спинозе (ор. сп., S. 50 fI, 93 fl'.).
21< См. "Математические принципы естественной философии" Нью­

тона, ll.
29 Одной из первых работ Канта была как известно "Всеобщая

естественная история и теория неба".
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не построили ту действительность, в которой каждый из нас

живет.

Былобы поистинеабсурдом не уяснить себе, с какой сверх­

точностью новоевропейское отчуждение !\шра согласуется с

новоевропейскимисубъективистскимитечениями в фихосо­

фии - от Декарта, Гоббса и английского сенсуализма, эмпи­

рIвма и прагматизма через немецкий идеализм и материаЛl!ЗМ

вилоть до новейших школ феноменологического (выносящего

действительность "за скобки") экзистенциализма или логичес­

кого и гносеологического позитивизма. Но столь же абсурдно

было бы думать что философская мысль на почве некой авто­

номной "истории духа" вдруг отвернулась от старых метафизи­

ческих вопросов и проблем, чтобы обратиться исключительно

к разнообразнейшим формам рефлексии и интроспекции ­
рефлексии над способносгью чувства и познания, анализа со­

знания, исследования психологических и логических процес­

сов, - или верить, сводя дехо по сути к тому же, что все сложи­

лось бы иначе, если бы только философы держались траДИЦШI.

Мир изменяют не идеи, а события; ка" идея гелиоцентричес­

кая система та" же стара, как спекухяции пифагорейцев, и с

тем же упрямым постоянством передавалась по традиции как

неопхатонизм, вовсе не изменяя тем самым мир или образ мыс­

ли людей. И Гахи.хей, а не Декарт был тот, кому надо припи­

сывать решающее событие Нового времени. Деl\арт сам это

вполне сознавал, и когда он услыша.л о процессе, возбужден­

ном против Гахихея, и о его отречении, то на момент у него

было ИСl\ушение все сжечь, ибо "если движение Земли ложь,

то основания моей философии тоже ложь" :m. Дело обстоит ско­

рее так, что Деl\арт и фИЛОСОфы, будучи в состоянии бескоми­

ромиссно продумать происходящее и иредвидеть его неизбеж­

ные последствия, с беспримерной точностыо зарегистрирова­

ли гигантский, шокирующий размах событий. В сжатой форме

понятия они предвосхитили многие апории и затруднения,

"оторые выгекахи из нового положения че.ховека в "осмосе и

I~ля осмысления которых сами науки в триумфе открытий II

изобретенийне име.хи НН настроения ни времени, пока нако­

нец в форме "кризиса оснований" те же самые апории дали о

себе знать в области их собственнойработы. Тем самым в ито­

ге исчез странныйраскол,так долго сохранявшийсямежду бе­

зоблачным оптимизмом новоевропейскогоестествознания Il

:10 ТаК у Декарта в письме К Мерсенну в ноябре 1633.
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преимущественнопессимистическойнастроенностьюфилосо­

фии модерна. О безоблачности ни там ни здесь особой речи

уже не идет.

38 Сомнение Декарта

ФИЛОСОфия Нового времени начинается с тезиса Декарта:

de omnibus dubitandum еы. Не надо приниматьэто его сомне­

ние за простой методическийприем мысли, искони стремив­

шейсяобеспечитьсебя систематическимсомнениемпротивзаб­

лужденияи обмана,причем в области как научногоисследова­

ния, так и философскойспекуляции;речь не идеттут и о миро­

воззрении в смысле скептицизма,упорно пыгающегосяочис­

тить себя от предрассудкови с критическимпротивостоянием

относящегосяк нравам и обычаям. СомнениеДекарта намно­

го радикальнее11его главная забота не направлена на какую-то

конкретную данность. В фихософии и мысли Нового времени

сомнение заняло место З-аЩJ,(i~еl)), того изумления перед всем

что есть как оно есть, которое с начала философствования явно

или неявно стояло в центре всех метафизических усилий. Де­

карт первым концептуально осмыслил сомнение Нового вре­

мени и тем самым сделал подлинной темой своего философ­

ствования то, что после него стало наподобие безостановочно­

го мотора стимулом всего концептуального мышления, неви­

димой осью его вращения. Если от Платона и Аристотехя вплоть

до Нового времени философские глубина и величие измеря­

лись тем, как мышление в понятиях отвечало исходному удив­

лению и насколько умело его артикулировать, то новоевропей­

ская философия после Декарта заключается в концептуализа­

ции и разнообразной артикуляции не менее первичного сомне­

ния в том, что нечто сеть так, как оно есть, или в вопросе, есть

ли вообще что-либо, и отсюда в конечном счете прорывается

Сформулированный впервые Лейбницем коренной вопрос но­

воевропейской метафизики: .Рошоцо! il у а plllt6t quelqlle спояе

que пеп?", "Почему существуетскорее нечто чем ничто? Ибо

ничто ведь проще и легче чем нечто" :\1.

:11 Ср. Мартин Хайдеггер, Введение к 5-му изл. "Что такое метафи­

зика?" по поводу утверждения Лейбница, что это "первый вопрос",

который "по праву можно задавать" в метафизике ("Принципы разу­

ма в природе И в благод;пи", раздел 7).
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Картезианское сомнение в его радикальности и его заявке

на общезначимостьвозникало непосредственноиз новой ситу­

ации с действительностью, которая не была менее реальной

оттого, что на протяжении веков оставахась ограничена малым

11 похитически незначительным кругом исследователей и уче­

ных. Философы сразу поняли, что открытия Галилея не просто

задевают свидетельство чувств и что теперь не разум чехове­

ческий. как уже было у Аристарха и потом у Коперника, дер:з­

нул на "насилие над чувствами" - в каковом случае схедовахо

лишь сделать выбор между этими двумя способностями, в рав­

ной мере присущими людям, и вынести решение в пользу рас­

судка, его сделав "господином своего легковерия" 32. Нет, не

разуму и не рассудку, а изготовленному человеком инструмен­

ту, телескопу надо припнсать изменение картины мира; не со­

зерцательное наблюдение и не умозаключающая спекуляция

привели к новым познаниям, но вмешательство непосредствен­

ной практически-активной природы, вторжение созидательных

и изготовительных способностей Ьото fаЬег'а. Иначе говоря,

казахось ясно, что старинное доверие человека к тому, что его

чувственная способность доносит до него действительность, а

разумная способность - истину, была подлинной причиной его

вековечной обманутости. И перед этим озарением померкла

старая противоположность между истиной чувства и истиной

разума, сводившаяся в конце концов лишь к тому, что внутрен­

нее око ума более адекватно истине чем телесные органы чувств;

ибо теперь оказывалось, что ни истина ни действительность не

данности, что ни действительное ни истинное не являют себя

как они есть и познание должно СОСтоять в том, чтобы целиком

и полностью отграничить все действитехьно и истинно сущее

от явленности.

Только теперь выяснилось, до какой степени разум и дове­

рие к разуму зависимы - не от отдельных чувственных вос­

приятий, которые могут обманывать, но от некритичного до­

пущения, что чувственная способность как таковая в своем пя­

тисложном членении, скрепляемая своего рода шестым чув­

ством, общим чувством или здравым смыслом, выкроена по

мерке окружающей человека действительности. Если телесное

:12 Цитата восходит к Галилею, с удивлением относящемуся к Ко­

пернику и Аристарху, чей разум .юказахся способен так пересилить

их чувства, что вопреки им взял верх над их легковерностью"

(см. "Диалоги о двух великих системах мира", 1661).
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око может так обманывать, что люди веками могли внушать

себе, будто Солнце вращается вокруг Земли, то метафора внут­

реннего духовного ока утрачивает всякий смысл; и она тоже,

даже когда применяется в противоположность чувственному

восприятию, все еще основана на абсолютном доверии к спо­

собности телесного зрения. Если бытие и явление подлежат

решительному разделению - и здесь, как было кстати замече­

но Марксом, основополагающий принцип новоевропейской

науки, - то не существует уже ничего, что можно было бы при­

нять на веру, ничего, в чем не надо было бы сомневаться. Как

если бы сбылось старое пророчество Демокрита, что победа

разума над чувствами окончится поражением разума - "бед­

ный разум, от нас ты получаешь свои доказательства", говорят

чувства, "и хочешь нас ими опровергнуть? Падение будет тебе

крушением" 3:', - разве что теперь и разум и чувства должны

капитулировать перед аппаратами.

Отличительная черта картезианского сомнения - его уни­

версальность; перед ним ничто не в безопасности, никакая

мысль и никакой опыт. В размахе этого сомнения никто по­

жалуй не разбирался лучше Керкегора, когда он - не от ра­

зума, как ему казалось, а от сомнения - одним прыжком спас­

ся в веру и тем ввел сомнение в самое сердце современной

веры :\1. Сомнение, загораясь от ложного свидетельства чувств,

перелетает подобно искре, разжигающей лесной пожар, на сви­

детельство разума, а от него на свидетельство веры, ибо сомне­

ние в конечном счете опирается на то, что никакой непосред­

ственной очевидности уже не существует; а не существует мыс­

ли, которая не оттахкивахась бы от той или иной очевиднос­

ти, причем именно от того, что аксиомагически установлено

не только для мыслителя, но и для каждого человека. Карте­

зианское сомнение сомневается не просто в том, что челове­

ческая способность разумения властна над всей истиной или

что человеческая чувственная способность открыта всей дей-

:,:, Это большей частью не цитируемое продолжение знаменитого

демокритовского фрагмента о субъективности чувственного воспри­

ятия, Дильс-Кранц В 125.
34 См. Керкегор, Иоанн Лествичник, или De огппйэпэ e
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ствительности, но в том, что зримость вообще может быть до­

казательством действительности, а понимаемость - доказа­

тельством истинности. Это сомнение сомневается в том, что во­

обще существует такая вещь как истина, открывая при этом,

что традиционное понятие истины - все равно, опирается ли

оно на чувственное восприятие, на разум или на откровение

веры - коренится в двоякой предпосылке, а именно что ис­

тинное само, без участия человека, выступает к явленности и

что присущие человеку способности - чувства, разум, вера­

приспособлены для этого выступания-к-явленности и адекват­

ны самопоказываюшему ". Что истина себя обнаруживает- в

этом никогда не сомневалась ни классическая ни еврейско­

иудейская древность, ни христианство ни философия. И по­

скольку вся наша традиция в этом отношении совершенно еди­

нодушна, новая философия должна была с такой отчаянной

энергией выстушпь против всей традиции, естественным след­

ствием чего стало то, что со столь многообещающим новым

открытием и новой жизнью античности в Ренессансе распра­

вились очень быстро.

З; Паскаль возможно первым отчетливо указал на то, что для тра­

диционного понятия истины решающими являются одновременное

наличие и постоянная взаимозависимость доверия к чувствам и до­

верия к разуму, причем если подорвано доверие к одному из этих

.лтервочача- истины", то гармония между ними превращается наобо­

рот в непримиримую борьбу. Он говорит: "Ces deux ргiпсiреsde verite,
'а raison et les вепв, ошге qu'ils гпапсргегп спасцп de sillсегitе, з'аопэегп

гсс.ргоопегпегпГцп et Гашге. Les sens abusent 'а raison раг de fausses
аррагепсеs; et cette теше рiрегiе qll'ils аррогtепt а 'а гагзоп, ils 'а

гесогсепг d'eHe а [ецг юпг: еНе s'en геуапсле. Les раэвюпв de Гагпе

tгоuЫеl1t les sens, et [ец г [огп des ипргевыопв тацввев. Ils гпепгегп et se
ггогпрепг а Гепме" (Pascal, Репвеев. PI€iades 1950, No. 92, р. 849). Зна­
менитое пари Паскаля - он меньше рискует, просто приняв христи­

анские догмы о жизни после смерти, чем не веря в них, потому что

вера никак не повредит, если окажется ложной, а неверие принесет

вечное проклятие - ясно показывает, как тесна связь между исти­

ной чувства и разума с одной стороны и истиной божественного от­

кровения с другой. Для Паскаля как для Декарта Бог есть Dieu саспё

(ibid" No. 366, р. 923), Он не обнаруживаетсебя, но его бытие и бла­

гость должны быть допущены гипотетически, если не хочешь при­

знать что человеческая жизнь лишь сон (кошмар Декарта, см. ниже,

мы находим и у Паскаля, ibid., No. 380, р. 928), а все человеческое

познание - инсценированный каким-то сверхчеловеческим суще­

ством обман.
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Чтобы измерить масштабы картезианскогосомнения,дос­

таточнО вспомнить,что новые открытия,от которыхоно заго­

релось, гораздорадикал,ьнееСОТРЯСлидовериечеловекак миру

и мирозданиючем заставлялобы предполагатьокончательное

разделениебытия и явления. Решающимздесь являетсято, что

отношения между тем и другим, сущим и явхяюшнмся, пре­

кратили быть статическими,когда, как в радикально скепти­

ческом агностицизме, явления просто скрывают и утаивают

реально сущее, в принципе ускользающее от человеческого

познания. Теперь речь уже не идет о таком непознаваемом,

однако спокойномбытии за быстрой сменой явлений; неведо­

мое бытие, наоборот,заряженоэнергиейи чрезвычайноактив­

но: оно буквально создает себе свои явления, только что эти

явленияоказываютсяобманом. Всё что воспринимаютчелове­

ческие чувства есть результатневидимых,скрытыхсил, и если

с помощьюопределенныхуловок и хитроумныхаппаратовэти

силы удается обнаружить- уловить их, так сказать, в момент

совершения деяния, как ловят зверя или хватают вора, кото­

рые вовсе не добровольно идут в ловушку, - то оказывается,

что это чрезвычайно активное, действующее бытие такого рода,

что все выставляемое им в явленность вводит в заблуждение и

все умозаключения, какие можно извлечь из его явления, суть

пустой обман.

Через Декартову философию бродят привидениями два

кошмара с ужасом, в известном смысле никогда уже больше не

оставлявшим Новое время, не потому чтобы эта философия так

сильно на него повлияла, но потому что они совершенно неиз­

бежно должны были всплывать при всяком прояснении имп­

ликаций новоевропейской картины мира. Оба ужасных сна

очень просты и общеизвестны. В одном действительность внеш­

него мира и самого человека оказывается сомнительной; если

мы не можем доверять ни чувствам ни здравому человеческому

смыслу, то кто нам скажет, что все называемое нами действи­

тельностью не снится? Второй касается человеческого существо­

вания вообще, каким оно предстает благодаря новым открыти­

ям и тому факту, что человек не может доверять ни своим чув­

ствам ни своему разуму; при этих обстоятельствах кажется дей­

ствительно гораздо более правдоподобным, что какой-то злой

дух, бог-обманщик, декартовский Diel1 ггогпрецг намеренно и

зловредно забавляется вождением человека за нос, чем что Бог

есть творец и царь мира. Изысканная дьявольщина этого злого

духа состоит тогда в том, что он вымыслил и создал себе тварь,
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которая знает, что такое истина, и одновременно устроена так,

что никогда не в состоянии достичь надежной пристани какой

бы то ни было истины нли достоверности.

Этот последний пункт, проблема достоверности, и был при­

зван стать решающим для всего развития новоевропейской эти­

ки и морали. Ибо то, что потеряло Новое время, было конечно

не знание об истине и действительности или способность ве­

рить и доверять себе и не беспроблемное признание свидетель­

ства чувств, равно как и разума, без чего никто не может жить,

но та достоверность, которая все это, как знание так и веру,

некогда сопровождала. Так из религии исчезли прежде всего

вовсе не вера в избавление или в жизнь после смерти, но вмес­

то этого сегпшоо вапшв, достоверность спасения - причем

прежде всего в протестантизме, ибо с уходом католической церк­

ви для массы верующих ушел и тот освященный традицией

авторитет, который в католических странах призван был еще

долгое время защищать их от несдержанного натиска Нового

времени. И как непосредственным следствием утраты той сет­

tiшdо вапшв явилось небыва.лое усилие проверить себя в этом

мире - как если бы вся жизнь была ничем другим как одним

единым испытательным сроком Jб, - так утрата достоверной

истины завершилась новой и тоже вплоть до тех пор неизвест­

ной ревностью об истине - как если бы люди могли позволить

себе лгать лишь пока сохраняли уверенность в существовании

непреложной истины и объективной действительности, кото­

рые в конце концов пробьют себе дорогу и накажут их как раз

за эту ложь ?,7. Радикальная смена нравственных норм, которую

:<" Макс Вебер, несмотря на некоторые тем временем уже исправ­

ленные ошибки до сего дня остающийся единственным историком,

раскрывшим проблематику Нового времени с адекватной глубиной

и релевантностью, специально подчеркивает, что новая профессие­

нахьная и трудовая этика объяснялась не столько утратой веры, сколь­

ко утратой чувства достоверности спасения, certitudo salutis. В кон­

тексте нашего разбора утрата этой достоверностипредставляетсялишь

формой общей утраты достоверности,происшедшей с началом Ново­

го времени.

:17 Примечательно что ни одна из мировых религий, за исключе­

нием учения Заратустры, никогда не считала ложь одним из смерт­

ных грехов. Среди Десяти заповедей нет запрета не лги, потому что

"не лжесвидетельствуй на ближнего твоего" явно говорит о чем-то

другом. Вообще кажется что до распространения пуританства никто

не относился к лжи с особой моральной строгостью.
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мы можем наблюдать в первые сто лет Нового времени, коре­

нится в потребностяхи идеалах первыхлюдей модерна, каки­

ми они были, исследователейи ученых; и добродетели,подня­

тые социумом модерна до кардинальных,- успех, трудолю­

бие и правдивость, - оказались как раз те, которые наука мо­

дерна при своем возникновении нагтисаха на своем знамени :\Н.

Так нравственно действеннейшими центрами Нового вре­

мени стали ученые общества и королевские академии, в кото­

рые ученые организовались, чтобы найти средства и способы

завлечь природу в ловушку и вынудить у нее ее тайны. Эта ги­

гантская задача, которая не под силу никакому отдельному че­

ловеку, но только коллективу лучших умов вообще, и предпи­

сывала правила поведения и новые нравственные масштабы.

Если прежде очаг истины располагался в самой "теории", при­

чем это слово еще имело исходное греческое звучание и имело

в виду лишь то, что открылось "теоретическому" взгляду на­

блюдателя, то на ее место выступил успех, т. е. критерий для

"истины" теории был практический, все равно, вела ли она к

результатам или нет. Теорию поняли теперь в смысле рабочей

гипотезы, а истиной назвали подтверждение гипотезы. Но пре­

вращение успеха в решающее мерило человеческого действия

и поведения объяснялось вовсе не практическими соображе­

ниями, как часто думают, или влиянием техники, со временем

развернувшейся из науки Нового времени. Даже совершенно

незамутненное практическими соображениями, чистое иссле­

дование Нового времени для своего продолжения нуждается в

успехе, а именно в подтверждении своих гипотез. Успех и про­

гресс, ставшие потом в качестве норм буржуазного общества

как бы символами его собственной несубстанциальности, име­

ют свое происхождение и оправдание в науках, или в той не­

равной борьбе, в которую вступил человек с природой, не что­

бы ее покорить, но чтобы в опоре на остроту ума и накопление

находок вырвать у нее ее тайны, и в которой человеческий дух

праздновал свои величайшие триумфы.

Декартовское разрешение универсального сомнения, спа­

сение от двух связанных между собою кошмаров - что все есть

сон, что действительность не существует и что не Бог, а злой

дух царит над миром и людьми, - методически и содержатель­

но следует тому же пути, по какому Новое время ушло от идеи

истины к идеалу правдивости, от очевидности действительно

:1" См. прежде всего цитировавшуюся выше статью Броновски.
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данного к идеалу непротиворечивой достоверности. Убежде­

ние Декарта что "если даже дух человеческий не мера всех ве­

щей и истины, он несомненнодолжен быть мерой того, что мы

утверждаем или отрицаем" 39, лишь проговариваетчерту, не­

высказанно отличавшуюсобственнонаучнуюустановкуэпохи:

а именно что правда существует, даже если не суждено быть

истине, и надежностьсуществует,даже если достоверностьне­

возможна.Спасение,инымисловами, могло заключатьсялишь

в самом человеке, и разрешенияпроблем, выдвинутыхсомне­

нием, можно было ожидатьтолько от деятельностисомнения.

Если все стало сомнительным,то все же само сомнениепо край­

ней мере остается несомненно!':'!реальностью.Как бы ни обсто­

яло дело с действительностьюи истиной,данных чувству и ра­

зуму, достоверното, что "никто не может сомневатьсяв своем

сомнениии оставатьсяв неопределенностиотносительнотого,

сомневается он или нет"?". Знаменитое cogito ergo sum выра­

жает у Декарта не какую-то самой мысли присущую очевид­

ность истины, как если бы мыслящее cogitare как таковое до­

было для человека новое достоинство и значение; в действи­

тельностиэто лишь обобщеннаяформуладля dubito ergo sum:
"Je doute, dопсjе suis, ои Ыеп се qui est la тете chose:je репsе,

dопс je suis" "'. Декарт умозаключает от той чисто логической

39 Так у Декарта в письме к Генри Мору, у нас цит. по Коуп!, ор.

cit., р. 117.
40 В написанном для широкой публики диалоге "La recherche (le

la vегitе раг 1'1 [шшеге пашгейе" центра.льное значение сомнения для

всей философии Декарта дает о себе знать еще больше чем в его дру­

гих работах. Так, один из персонажей диалога, Евдокс, выступающий

от имени самого Декарта, говорит: "VOHS pOllvez (Iollter avec гаisoп de
юшез les сlюsеs dont 1'1 соппаissапсе de vous vient que раг l'оПiсе des
sens; шаis pOllvez-vоlls (lolltel' cle votre dOllte et гентег iпсегtаiп si VOllS
(Iolltez оц поп?.. VOllS qlli doutez ёгев, et cela est si vгаi qlle VOllS п'еп

pOllvez dolltel' dаvапtаgе" (Pleiade edition, р. 680)
41 lbid., р. 687. У Декарта сомнение обладает безусловным, хотя и

лишь редко прямо высказанным приматом перед мышлением: "Саг

s'il est vгаi qlle je dOllte, согпгпе je п'еп puis dоutег, il est еgаlсшепt vгаi

que je pense; еп effet dOlltel' est-il autre chose quc репsег d'lIne сегtаiпе

гпагпеге?" Основополагающаямысль этой философии вовсе не cogito
егgо suш в смысле: поскольку я мыслю, я есмь, а другая: .лтоцв пе

saurions douter sans ёгге, ег que cela est la ртеппёге connaissance сегтагпе

qll'ОП peut асоцегп" (Descartes, Рппсгрез de la pllilosopllie, part 1, веспоп
7). Ход мысли сам по себе не нов; он есть напр. почти дословно у

Августина (Ое liЬего агbitгiо, сар. 3), но там он никоим образом не
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очевидности,что раз я в чем-то сомневаюсьто должен созна­

вать самый процесс сомнения, к имманентно присущей про­

цессам сознаниядостоверносги,открываятем самым новое поле

для философскогоисследования:поле осознанногобытия, от­

крывающеесясаморефлексии.

39 Саморефлексия u утрата здравого смысла

Саморефхексия, в которой полносгью неподвижное бытие­

в-осознании-самого-себя становится активным, действительно

дает своего рода успокоительный ответ на сомнение в собствен­

ном существовании. Ее предмет не сам человек, его душа или

его тело или соотношение тела, души и духа, но исключитель­

но само содержание сознания. Сознание называется у Декарта

cogitatio, и соgitаге есть его живое выражение, оно означает:

cogito те соgitаге. В cogito те соgitаге вступает в игру лишь то,

что произвелосамо сознание, в саморефлексиичеловек может

быть вполне уверен, что встретит всегда только самого себя.

Тут его достоверность.Задолгодо того как естественныенауки

натолкнулисьна эту проблему,способенли человеквообще что­

либо постичь и познать вне самого себя, философия Нового

времени rюзаботиласьо том, чтобы в опоре на саморефлексию

отступить на надежныепозиции в поле собственногосознания.

Достоверность,служащаяобеспечениемновому мыслительно­

му методу, была по Декарту достоверностьюсобственного су­

ществования 12. И В этом минимуме достоверности человек мо­

жет быть уверен, куда бы он ни пошел, потому что носит его в

себе самом. Правда, доступные саморефлексии процессы осоз­

навания не выявляют ровным счетом ничего о действительно­

сти внешнего мира или об истине вообще, однако рефлексия

способна все же констатировать, что происходящее в сознании,

служит фундаментом философской системы, не предлагается он и в

качестве единственной мыслимой гарантии против возможности Dieu
trompeur, Бога-обманщика.

42 Ницше указал на логическую ошибку в cogito ergo sum; логика
требовалабы другой формулы: cogito, егgо соgitаtiопеs suпt, и пред­

принятого Декартом доказательства существования хватает самое

большее на доказательствосущесгвования сознания, но не действи­

тельного существования человека. Однако в контексте нашего рас­

суждения нет надобности вникать в это. В том что касается Ницше

см. "Воля к вхасти", NQ 484.
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фактичность восприятия в отхичие от воспринятого предмета,

мышление в отличие от того, о чем мыслит мысль, возвышают­

ся над всяким сомнением, Эти сознательные процессы обхада­

ют бесспорным сходством с биологическими телесными про­

цессами, которые, когда мы их осознаем, тоже с беспримерной

очевидностью убеждают нас в том, что в нас совершается нечто

лежащее за предехами всех мыслнмых обманов и иххюзий.

В смысле этого сознания реальности также и сновидения обла­

дают убедительной действитехьностыо, потому что они так НАН

иначе уже предполагают спящего и его сон, Загвоздка только в

том, что нз этого поля сознания, где воспрпятие воспринима­

ется н где воспринятый предмет составляет хишь часть акта

восприятия, так же невозможно выйти в какой-то внешний мир,

как невозможно из осознания телесных функций составить пред­

ставление о том, как все-таки тело, включая собственное, по­

настоящему выглядит в своем выступающем во внешнюю яв­

ленность облике, Увиденное дерево хотя и несомненно пред­

мет зрительного акта, который я могу осознать, так же как прн­

снившееся дерево несомненно есть предмет сна, коль скоро

спящий видит сон, но ни дерево в глазу ни приснившееся дере­

во никогда не будут иметь шанса стать действительными дере­

вьями.

Эти трудности вынудили Декарта и Лейбница доказывать

не столько существование Бога, сколько существование добро­

го Бога, т. е, намечать теодицеи, в которых Бога в одном случае

очишахи от того подозрения, что он может быть злым духом,

насмехающимся над человеком, а в другом - от подозрения,

что созданный им мир может оказаться не лучшим из всех ми­

ров. Подобных оправданий никогда раньше не было, и их ха­

рактерный признак то, что они никоим образом не касаются

существования верховного существа, т. е. не являются доказа­

тельствами бытия Божия в традиционном смысле, но заняты

только вопросом божественного откровения, как оно записано

в Бибхии, и божественного намерения в отношении к человеку

и к миру, или отношения между человеком и миром. При этом

само собой разумеется что божественное откровение, будь то в

природе или в Библии, нуждается в оправдании, после чего

представление об открывающемся как таковом стало пробхе­

матичным и привело к убеждению, что ни восприятия чувств

не доказывают и не гарантируют реальность, ни внимание ра­

:JyMa - истину. Но иначе обстоит с благостью Бога, предметом

картезианской теодицеи. Представление о Dieu ггогпрепг вы-
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растаетнепосредственноиз опытаобманутости,которыйдава­

ла новая Ю1ртинамира, и невыносимостьэтого опытазаключа­

ется в том, что обманутостьнеисцелима, что она повторяется

ежедневнои ежечасно,ибо никакоезнание о гелиоцентричес­

ком устройствепланетнойсистемы ничего не может изменить

в том, что люди ежедневновопреки всему своему знанию вы­

нуждены наблюдать,как Солнце кружится вокруг Земли, вос­

ходит и заходит в тех же местах, что и всегда. Лишь теперь,

когда выходилотак, что лишь случайноеизобретениетелеско­

па оградилолюдей от падения на веки вечные жертвами "яв­

лений", пути Бога стали действительнонеисповедимы;и чем

лучшелюди познавалиВселеннуюи орбиты планет,тем мень­

ше можнобыло понять,для какой цели II в видах какого конца

могло быть создано именнотакое существокак человек. "Доб­

рый Бог" теодицейпоэтомудействительноесть deus ех machina;
неисповедимаяи необъяснимая "благость" оказывается у Де­

карта в конечном счете единственнымдоказательнымоснова­

нием для реальности (Т. е. для совместногосуществованиягеs

cogitans и геs extensa), как у Лейбница - для предустановлен­

ной гармонии между человеком и миром 1:\•

По-настоящему гениальное в картезианской саморефхексии,

а отсюда и причина чрезвычайного влияния этой философии

на духовное и интеллектуальное развитие Нового времени, зак­

лючается во-первых в том, что она изгнала l1ризрак сомнения в

реа./\ьности внешнего мира, погрузив весь предметный мир в

поток сознания и лишив его через процесс осознания субстан­

ции. "Увиденное дерево", которое саморефлексия находит в

сознании, уже не есть чувственно данная вещь, чей самотожде­

ственный облик в его такости ускользает от человеческой хват­

ки. В качестве предмета сознания вещь утрачивает свою суб­

станциальность, и увиденное дерево ничем не отличается от

всего лишь пришедшего на память или свободно помысленно-

43 Всего явственнее это у Декарта видно в "Медитациях". В тре­

тьей Медитации он специахьно говорит: чтобы устранить причину

сомнения, "jc dois ехапппег s'il у а tll1 Пгец ... et sije ггоцсе qtl'il у еп ait
tll1,je dois atlssi ехашiпег s'il реш ёгге ггогпрепг: саг sапs la соппаissапсе

de ces detlx verites,je пе vois pas qtle je ршвзеjашаis ёгге сегташ d'аtlСtlпе

chosc". И в конце ПЯТОй Медитации он подытоживает следующим

образом: "А.iпsi je гесоппаis tгеs сlаiгсшепt qtle la сегшцше ег la vегitе

de toute science clepend de la вец!е соппаissапсе dtl vгаi Пгец: еп sогtе

qtl'аvапt que je le сопгшэвс, je пе ропсагз savoiI' рапанегпеш ацсцпе

аutге chose .



го; именно потому однако оно становится неогъемхемой состав­

ной частью сознания, вообще существующего лишь как про­

цесс, как поток сознания, в котором поэтому автоматически

размалывается все субстанциально предметное. Что могло бы

лучше подготовить менталыюсть модерна 1\ превращению ма­

терии в энергию, предметного - в вихрь внутриатомных про­

цессов, чем это растворение объективно данной действитель­

ности в субъективной данности сознания, превращение в веч­

но подвижную и самодвижную частицу потока сознания?

Пожалуй еще важнее, по крайней мере для начальных ста­

дий новоевропейской истории, во-вторых, то, что картезианс­

кий метод удостоверения, одерживающий победу над универ­

сальным сомнением, самым точным образом отвечает тому на­

прашивающемуся умозаключению, следовавшему из новых ес­

тественнонаучных открытий, а именно, что пусть люди не в

состоянии познать открывающую себя данность истины, но зато

они вполне способны и знать и познавать то, что сами сделали.

Это убеждение в своих разнообразнейших формах стало гос­

подствующим для всего Нового времени, оно заглушило сомне­

ние, из которого первоначально выросло, и больше всего про­

чего способствовало тому, что на протяжении трехсот лет одно

поколение за другим во все убыстряющемся темпе вовлекало

науки в такое развитие, что и сегодня еще невозможно предви­

деть его конца.

Картезианский метод аргументации всецело покоится "на

той невысказанной предпосылке, что рассудок способен позна­

вать лишь то, что он сам произвел и в известном смысле про­

должает удерживать при себе" 11. Его идеал познания матема­

тика, как ее понимало Новое время, т. е. не познание идеаль­

ных форм, которые хотя и постигаются внутренним оком, но

даны этому оку все же извне, а познание форм, созданных са­

мою же познавательнойспособностью и приближающихсяв

случае математикик идеалу, ибо познаниездесь пока еще даже

и косвенно не занято предметностью,пока еще даже не нуж­

дается в том стимулированииили точнее раздражениичерез

чувства, имеющем место при познании "увиденногодерева".

Эта теория познания явно прямо ведет в тот для здравого че­

ловеческогорассудка .лтеревернутыймир", о котором Гегель,

как известно, говорил, что это мир философии;он действитехь-
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44 См. А. N. Whitehead, The concept of' пашге, Ann Arbor edition,
р,32.
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но, как думает Уайтхед, "результат вытеснения здравого смыс­

ла"'. Ибо этот здравый смысл, а исходно то общее чувство,

через которое все другие чувства, сами по себе оставаясь чис­

то субъективными и частными, включаются в общий мир и на­

страиваются на других его участников, т. е. способность, бла­

годаря которой общность мира раскрывается человеку так же,

как его зрнмость раскрывается благодаря способности зре­

ния, - именно это общее чувство превратилось теперь в ка­

честве здравого человеческого смысла во внутреннюю способ­

ность без всякого отношенния к миру. Общность, проявляв­

шаяся в нем, была теперь уже не общностью внешнего мира,

доступной общему чувству, а просто тем фактом, что оно на

правах рассуж;,\ения одинаково функционирует во всех людях;

то, что люди эдравого человеческого смысла имеют между со­

бой общего, - это вовсе не мнр, но лишь рассудочная струк­

тура, которую они к тому же строго говоря даже не могут иметь

сообща, самое большее может оказаться, что в каждом экзем­

пляре человеческого рода она функционирует одинаково". То

всеобщее обстоятельство, что все мы из-за структуры нашего

рассудка вынуждсны говорить, что дважды два четыре, станет

отныне и впредь школьным примером "мыслительной деятель­

ности" эдравого человеческого рассудка.

Разум у Декарта, точно так же как у Гоббса, есть в конечном

счете способность умозаключения, операции гескошпа with
conseqllcnces, индукции, дедукции и вывода, т. е. он есть спо­

собность, в силу которой человек в любое время может сам в

себе стимулировать и запускать в ход определенные процессы.

Человеческий рассудок, чтобы остаться при математическом

примере, смотрит на дважды-два-четыреуже не в смысле урав­

нения, чьи стороны уравновешены в гармонической очевидно­

СП!, но понимаетуравнение как итог процесса, в ходе которого

дважды два становятся четырьмя и который за рамками этого

предварительного итога будет до бесконечности двигаться к

дальнейшим подобным процессам прибавления или умноже­

ния. Эта способность мыслить в согласованных процессах, со-

4:> Ibid., р. 43. - Первый, насколько я могу видеть, кто заметил и

критиковал у Декарта отсутствие "здравого человеческого разума",

был поразительным образом Вико в De nostri temporis вшоюгшп

гапопе, сар. 3.
46 В языке этот сдвиг отразился уже тем, что на место более старо­

го слова "общее чувство", чутье к тому что всем обще и одинаково,

выступило новое выражение "здравый человеческий рассудок".
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отв. считать, и есть то, что Новое время понимает под рассуд­

ком, как и под здравым человеческомсмыслом; рассудоктут по

сути дела играетсам с собой, и игра начинаетсяавтоматически,

когда познавательная способность рассудка возвращается ри­

кошетом к нему самому и он, лишенный всякой реальности,

познает уже только сам себя. Результаты этой игры суть дей­

ствительнопринудительные"истины", ибо укорененнаяв моз­

ге рассудочная структура человека у всех нормально одарен­

ных индивидов должна в том же смысле быть "одинаковой",

что и структурачеловеческоготела. Различия,какие могутздесь

возникнуть, суть различия в силе рассудка, которую конечно

можно так же хорошо иэмерить и проконтролировать,как ло­

шадинуюсилу. И если уж дошлодо этого, то стараядефиниция

человека как animal гаtiопаlеприобретаетпоистинежуткоеэву­

чание: если мы утратили то чувство, через которое наши пять

животных чувств прилаживаютсяк общему всем нам челове­

ческому миру, то от человеческогосуществадействительноос­

тается немногим больше чем принадлежность к животному

виду, отличающемусяот прочих видов животныхтолько спо­

собностью выводить умоэаключения- .ло гесkоп with conse­
Чllепсеs".

Проблематика,заявившая о себе сраэу же после открытия

Архимедовойточки и до сегодня не решенная,сводится в прин­

ципе к тому, что эту точку открыло существо, привяэанноече­

реэ свой жизненный и чувственный аппарат к Земле, так что

теперь любая картина мира, выстраиваемая на основе этого

открытия, должна противоречитьтому, что непосредственно

лежит у него перед глазами, так что оно в строжайшемсмысле

слова должно теоретически-научножить в "перевернутом ми­

ре". Декартпопыгахсясправитьсяс этой проблематикойза счет

переноса Архимедовойточки в самого человека17 , а именно в

структуру его рассудка и сознания, которая собственно только

и сделала возможным реальное открытие. Тем самым он выб­

рал своей точкой отсчета структуру самой же человеческой сп0-

47 Что универсальноеЀłɠ〭
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собности познания,которая, будучи в себе безмирной,создает

себе действительностьи достоверностьв плоскостн математи­

ческихформул,ею же производимых.При этом гесшсцовсгепиае

ad гпашегпацсагп позволяет на место чувственной данности по­

ставить систему математических уравнений, где все реально

данные соотношения превращаются в логические отношения

между символами, со своей стороны являющимися уже продук­

том рассудка. На почве этого превращения наука модерна пе­

рестает зависеть уже даже от экспериментов с тем, что дано в

природе и действительности; она может поставить себе зада­

чей "nродуцирование феноменов и процессов", которые ей жела­

тельно наблюдать 1', и поскольку это продуцирование идет в

плоскости математических формул и уравнений, оно может дви­

гаться теперь в "мире", точно соответствующем тому, что без­

мирный рассудок обнаруживает в самом себе. Единственной

неотменимой предпосылкой для подобного предприятия оста­

ется то, что никто, ни Бог ни злой дух, не может ничего отме­

нить в равенстве дважды двух четырем.

40 Мыслительнд-познавательная способность

u новоевропейская картина мира

Продуманный Декартом переносАрхимедовой точки в саму

человеческую способность познания в известном смысле раз­

решал, правда, проблему, поскольку человек получал возмож­

ность постоянно иметь при себе отправную точку нового .лте­

ревернутого мира", так что не был уже обязан ощущать его .лте­

ревернутостъ" и мог таким образом двигаться по земле так, слов­

но в действительности к ней не принадлежал и не был обус­

ловлен чувственно-телесно данными земными обстоятельства­

ми; однако ему так и не удахось сравняться в убедительной силе

с универсальным сомнением, на которое он был ответом и раз­

рушить которое был призван". В самом деле, пробхематика, в

., Так в определенииФранка, ор. cit., "задача науки" .
•" Стало быть, не оправдалась надежда Эрнста Кассирера (ор. cit.)

что сомнение удастся преодолеть сомнением, а именно прямо через

теорию относительности, которая освободит человеческий разум от

всех еще цепляющихся к нему остатков земного, соотв. от антропо­

центризма, естественно внедряющегося во все эмпирические проме­

ры пространства и времени. Сомнение, правда не в значимости науч­

ных констатаций, но в понятности, соотв, В мыслимости открытых
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образе кризиса основанийнастигающаянауки о природе пря­

мо в разгар их великих триумфов,лишь на свой манер повто­

ряет кошмарыначальныхстадий новоевропейскойфилософии.

Это находитсебе выражениев целом ряде крайне тревожных

фактов, к ПРlIмеру в том, что математическоеуравнение, ска­

жем, устанавливающееэквивалентноеотношение между мас­

сой и энергией,первоначальнопризванноеслужитьлишь цели

"спасти феномены",согласовыватьсяс определенныминаблю­

дениями, в отношениикоторыхприходилосьпринять,что они

допускают и альтернативноеобъяснение - как впрочем ведь

и коперниканская система первоначально лишь большей про­

стотой И гармонией отличалась от птохемеевской, - что по­

добные как бы гипотетические уравнения de (асю оказывают­

ся однако потом вполне применимы, и стоит их только постро­

ить, как вдруг действительно становится возможно превратить

материю в энергию и наоборот, так что, стало быть, имплици­

русмая всяким уравнением обратимость соответствует возмож­

ности реальной конвертируемости. Нечто совершенно подоб­

ное выступает в том совсем уже жутковатом обстоятельстве, что

были найдены системы неэвкхидовой математики, причем ник­

то из их создателей никогда не задумывахся о возможной при­

менимости такой математики или вообще о каком-либо ее эм­

пирическом значении - пока в теории Эйнштейна они не об­

наружили свою ошеломляющую действенность. Отсюда поис­

тине можно сделать только тот вывод, "что возможность тако­

го применения нельзя исключать даже для самых ПрИЧУДЛJI­

вых конструкций чистой математики" 50 - что прямо-таки мало

защищает от ощущения жути во всем этом. В самом деле, если

бы оказалось что целый универсум или произвольное число

вполне различных универсумов ВОЗникнет и "эмпирически"

подтвердит все измысленное и сконструированное человечес­

ким рассудком, то пожалуй на какой-то быстролетный миг еще

вроде можно было бы с ликованием подумать что мы имеем

тут дело с очередным подтверждением старой "предустанов­

ленной гармонии чистой математики н физики" 31, духа и мате-

наукой феноменов, за протекшиес появления цитированноговыше

эссе сорок лет чрезвычайноусилилось.

:.0 Согзие», ор. cit.
',1 Так в статье "Пространство и время" у Германа Минковски в

раннем сборнике работ по теории относительности (Неппапп Minko!l!ski,
Rашn und Zeit, в Еохепи. Н А., Einstein А., Minko1lJski Н, Das Relativitats­
prinzip, 1913; цит. по: Саязпе«, ор. cit.).
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рии, человека и мироздания.Но сразу за торжествомпоследу­

ет подозрение,что эти математическипредсказанныеунивер­

сумы окажутся приснившимисямирами, где любое сонное ви­

дение, так или иначе продуцируемоечеловеком,предстаетдей­

ствительностью,покадлитсясон. И эти подозрениямогутлишь

усилиться,когда мы обнаружим,что процессыи события в бес­

конечно малом, в элементарныхчастицах следуют тем же за­

конам, прочерчиваютте же траектории,что и планетыили сол­

нечныесистемы в сфере бесконечнодля нас большого.Ибо это,

похоже, означает, что исследуя природу, материю на земле, с

точки зрения астрономии, мы получаем планетные системы,

тогда как при рассмотрениимирозданияс точки зрения Зем­

ли мы получаем в качестве ответа геоцентрическиеи привя­

занные к Земле системы. И эти сомнения едва ли можно раз­

веять добавлениемеще одного совпадения,совпадениялоги­

ки и реальности.Логическипредставляетсядействительнооче­

видным,что "мельчайшиестроительныечастицы, напр. элект­

роны, если их привлекаютдля объяснениячувственныхсвойств

материи вообще, не могут сами обладатьтеми же чувственны­

ми свойствами,ибо иначе вопрос об основанииданного свой­

ства был бы задвинут,но не разрешен".Что тут однако неволь­

но озадачивает,так это то подозрительноеобстоятельство,что

лишь когда "с течением времени" эта простая логическая не­

обходимость была осмыслена учеными, они открыли заодно,

что "материя"не имеетсвойств и вообще не вправе называться

материей:>2.

Как только наука, стало быть, вторгается в область, распо­

ложенную по ту сторону всех чувственно воспринимаемых

явлений и в принципе уже недоступную для самых мощных

средств наблюдения, как только люди начинают ловить свои­

ми аппаратами тайны бытия, которое для естественнонаучной

картины мира стало настолько таинственным, что больше ниг­

де не показывает себя, и до такой жути действенным, что все

явления произведены им, оказывается, что на бесконечно

большое и бесконечно малое, на события в макрокосме и со­

бытия в микромире наши приборы реагируют одинаково и что

для них устанавливаются одни и те же правила и структуры,

коль скоро дело заходит об интерпретации результатов изме­

рений. Опять на первый взгляд кажется, будто здесь просто

52 См. Werner Heisenberg, Wandlungen in den Grundlagen der Natur­
wissenschaft, S. 66.
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заявляет о себе старое, разве что обнаруженное на более вы­

соко!'! и точной ступени единство универсума, гармонии сфер,

куда земное входит как граничный случай; но тут же шевелит­

ся подозрение, что полученные нами данные именно из-за их

ошеломительной слаженности не имеют ни малейшего отно­

шения ни к макрокосму ни к микрокосму, а скорее отвечают

правилам и структурам, характерным для нас самих и нашей

познавательнойспособности, той самой, которая изобрела при­

боры и инструменты, - а в этом случае действительно словно

какой-то злой дух делает тщетными все усилия человека в точ­

ности и на опыте познать что-либо помимо себя, а именно так,

что под видом показа необъятных богатств сущего он просто

всегда выставляет перед ним его собственное зерка.льное от­

ражение.

И все же картешанское персмешение Архимедоной точки

в человеческие глубпны на века утихомирило сомнение и не­

доверие, которые непосредственно с логической прпнудитель­

ностью возникли из открытий Галилея. Они зашевехихись сно­

ва, когда математизация физики зашла так далеко, что от чув­

ственного опыта в целях познания внешнего мира можно ста­

.'\0 в принципеотрешиться,что имело пусть неожиданным,но

вполне естественнымпоследствиемто, что всякий ответ, полу­

чаемый нами от природы на поставленныеей вопросы, гово­

рит на языке математическогосимволизма, которому никоим

образом невозможно уже вернуть нагхядностъ, ибо всякому

чувственномупредставхениюэтих познанийпришлосьбы под­

ладиться к возможностямнаших чувственныхспособностейC,:I.

Тут обусловленность и ограниченность человеческого существо­

вания, в котором способности чувства и мысли так соотносятся

между собой что никакая из них не может функционировать с

суверенно!'! независимостью, словно бы мстят за себя амбици­

озной жажде познания как таковой, взламывающей все челове­

ческие ограничения: ибо если техника и подтверждает снова и

снова "истинность" абстрактнейшик понятий точной науки, то

подтверждается ею при этом всего лишь тот факт, что все пра-

',=, Словами Эрвипа Шредингера: "As опг шепtаl еуе репеtгаtеs into
smаllегand sшаllегdistances and shогtегand зпопсгtiшеs, \ve Енс! пашге

be!laviI1g so еппгегу diШ:геI1tlу [гош what we olJserve in visible аш! рашр­

аЫе boclies of'оцг surгolll1ding tl1at 110 шосlеl shaped апег оиг large-scale
experiences сап ever Ье .ггце" (Sc/ll"ddinge]" Е., Sciel1ce and Нuшапisш,

]952, р. 25).
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вильно Н точно помысленноев согласии с правмхами челове­

ческого рассудка внутри человеческогомнра оказываетсятак

или иначе прнменимым,имеетпрактическийсмысл и что вся­

кая "выдуманная"система,служащаядля объясненияи интер­

претации явлений природы, сразу же оказывается одним из

возможныхведущихпринципов,в соответствиис которыммыс­

лимо как изготовление,так и действие. Это было заложенокак

возможностьуже в истокахсовременнойматематики,как толь­

ко было замечено что все числовые соотношения позволяют

перевестисебя в пространственныеструктуры.Если после это­

го современноеестествознаниехочетсчитатьтехникуподтвер­

ждениемтого, "что дело тут идет о каком-топодлинномпоряд­

ке природы"51, то она, похоже, впала в некий circulus vitiosus,
который можно было бы описать приблизительно так: наука

формулирует гипотетические теории, однако не вторгается с

ними непосредственно в чувственный мир, но использует их

для техники эксперимента,причем экспериментопять же рас­

ценивается как проверка истинноститеории; наука, иными сло­

вами, от начаха до конца этого процесса имеет дело с "гипоте­

тической" природой 55.

Единственное, что развившаяся из науки техника, похоже,

действительно доказывает, так это что мир, гипотетически

предвосхищенный в эксперименте, всегда может стать действи­

тельным миром, будучи осуществлен человеком, и хотя это оз-

54 Heisenberg W, ор. cit., S. 64.
55 В этом утверждении я могла бы сослаться на Планка, которо­

го Симона Вейль в очень интересной статье, опубликованной под

псевдонимом (Emil N01!is, Ref1ections а propos de lа tlH~orie des quanta,
в Сагпеть du Sud, decel11bre 1942) цитирует во французском переводе

следующим образом: "Создатель гипотезы располагает практически

неограниченными возможностями, он настолько же мало связан фун­

кционированием своих органов чувств, как и работой применяемых

им инструментов Можно даже сказать что он создает геометрию

по своей прихоти По этой же причине измерения никогда не смо-

гут ни подтвердить ни непосредственно опровергнуть гипотезу; они

смогут лишь выявить ее большую или меньшую пригодность" . Си­
мона Вейль подробно показывает, что в кризисе оснований наук дело

идет о чем-то .лпппппепг plus ргестецх" чем о самих науках, а имен­

но о понятии истины; она не видит только, что величайшаятрудность

всей этой проблематикисостоит в том что из каждой такой гипоте­

зы явно может быть развернута соответствующаятехника, которая

практически-реахьноподтвердит все гипотетико-теоретическиедо­

пущения.
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начает, что практические способности человека, способность

действовать, изготовлять, даже создавать миры, несравненно

крупнее и мощнее чем могли мечтать любые прошлые века,

но вместе с тем это к сожалениюозначает, что полное исполь­

зование именно своей миросозидательнойспособности загоня­

ет человека в тюрьму к самому себе, к его собственной мысли­

тельной способности, неумолимоотбрасываетего к самому же

себе, как бы запирает его в границах им же созданной систе­

мы. Осознание этой тюрьмы приходит, как только переполнен­

ный радостью, что вообще есть такие вещи как мир и приро­

да, как земля и звездное небо над нею, он заглядываетсяи за­

махивается на все то, что не есть человек, и тогда вынужден

осознать что природа и вселенная ускользаютот него, что уни­

версум, размеченный фиксированным ходом эксперимента и

"действительно"верифицируемыйуспехами техники, базиру­

ющейся на этих эксперпментах,чувственно и наглядно уже не

представим. Речь тут идет не о том что существуют вещи не

поддающиеся чувственно-наглядномупостижению - подоб­

ные "вещи" существовали всегда и к ним относится напр. "ду­

ша", - а о том что вещи, видеть и представить которые мы

можем и которые издавна составляли необходимый фон "сверх­

чувственного" и непредставимого, тоже оказываются недоступ­

ны разглядыванию. С исчезновением чувственной данности ис­

чезает и сверхчувственное, а с ним возможность трансценди­

ровать в мысли и понятии все l\oHKpeTHoe. Не удивительнопо­

этому, что новая вселенная не только "практическинедоступ­

на, но даже и немысхима", ибо "как бы мы ни пытались вос­

создать ее в мысли, получается нелепица, которая, возможно,

не так абсурдна как ,треугольныйкруг', но гораздо нелепее чем

.крыхатый.хев'" Ы;.

Тем самым Декартовораннее универсальноесомнение ут­

вердилось в сердце точных наук о природе; старый спаситель­

ный путь и интимное человека, в структуру его способности

познания и сознания оказался заперт. Ибо теперь все дело в

том, что современнаяфизическая картина мира не только не­

представима- что совершенно понятно при постулате закры­

гости природы и бытия для человеческих чувств, - но и не­

мыслима, неуловима для понятий и категорий человеческого

разума.

',(; Sсl1riJllingп, ор. cit., р. 26.
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Духовно пожалуй весомейшим последствием новоевропей­

ских открытий, так непосредственно вытекавшим из открытия

Архимедсвой точки и родившегося отсюда картезианского со­

мнения, было перевертывание традиционного иерархическо­

го порядка между vita COl1templativa и vita activa.
Насколькопринудительныбыли мотивы этого переверты­

вания, можно понять лишь избавившисьот распространенно­

го предрассудка, уверенного, будто нз выдающегося практи­

чески-техническогозначения современной науки мы вправе

заключать о прагматнческих причинах ее развертывания ­
в целях улучшения условий человеческой жизни на Земле. Не­

трудно увидеть, что так только кажется. Исторически несом­

ненно, что современную технику надо относить не к развнтию

орудий, которыми людн С незапамятных времен облегчают свой

труд и изготовляют вещи мира, а к неким вполне непреднамс­

ренным, как бы схучайным иоследствиям чисто "теоретическо­

го" интереса к вещам, не обязанным никому приносить ника­

кой пользы. Так напр. даже часы, один из первых новоевро­

пейских инструментов, былн изобретены не для практических

целей, а просто потому что требовались строгие нзмерения вре­

мени, чтобы усовершенствовать н уточнить известные инстру­

менты. Это естественно не помешало нспользованию такого

изобретения, раз уж оно сделалось известно, также и для прак­

тических целей, причем нельзя конечно отрицать и того, что

именно изобретение часов весьма решительно нзменило образ

и ритм человеческой жизни. Однако с точки зрения их изобре­

тателя все это чистая случайность. Что касается так наз. прак­

тических инстинктов человека, то о них с определенностью

можно сказать лишь что они никогда бы не привели к сколько­

нибудь заметной технизации жизни: и даже сегодня, когда уже

существующая техника автоматически вызывает определенные

улучшения и стимулнруеттехннческое развитие, в высшей сте­

пени маловероятно чтобы мир модерна мог принять современ­

ный статус техники, не говоря уж о ее дальнейшем нарастании,

есхи бы люди вполне серьезно пришли к мысли отставить в

сторону теоретическое, "бесполезное" фундаментальное иссле­

дование как праздные спекуляции н положиться на свои праг­

магические инстинкты.

Во всяком случае, исходный опыт, приведший к перевер­

тыванию соотношения между теорией и практикой, был чисто
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теоретический: выявихось, что человеческая жажда знания

может быть утолена лишь когда он, вместо того чтобы просто

вглядываться,вмешиваетсяи экспериментируетс вещами, де­

лом своих рук. Не интерес к истине или знанию исчез, но рас­

пространилосьубеждение,что истина раскроетсялишь такому

вмешательству, а не всматриванию. В конце концов, именно

прибор. изготовленный человеком телескоп вырвал у приро­

ды, у универсумаих тайны. И когда налицобыли пока ещелишь

первые результатыэтого нового вторгающегосяисследования,

представилисьеще более веские основания признать за дела­

нием приоритетперед созерцательнымнаблюдением.А имен­

но, когда бытие и явление разделились в том смысле, что от

истины уже так сказать больше не ожидали выступания в яв­

ленность, соотв. самопоквзыванияи обнаружения перед внут­

ренним оком созерцателя,познавательнаяспособностьчелове­

ка была прямо-таки поневоле вынужденавыискивать и высле­

живать истину за пределами обманчивыхявлений. При таких

обстоятельствах пассивное наблюдение и чистое созерцание

заранее искхючахись как средства познания. Чтобы достичь

достоверности,приходилось искать пути и средства ее удосто­

верения, а чтобы познавать, необходимо было что-то делать.

Достоверность опять же могла существовать лишь при двоя­

ком условии: во-первых,дело должнобыло идти лишь о позна­

нии вещей, которые человек сделал сам, - что автоматически

вело к утверждению математического познания, оперирующе­

го лишь с величинами, находимыми разумом в самом себе, в

его законодательном гносеологическом статусе; а во-вторых,

добытые познания со своей стороны опять же могли быть ве­

рифицированы лишь во вторгающемся делании.

С этой активизацией точных наук возникла концепция ис­

тины, которая уже не имела ничего общего со старым фило­

софским понятием истины. Научная истина не обязательно дол­

жна быть вечной, она уже не обязана быть даже понятна, т. е.

доступна человеческому разуму как таковому. Прошли годы,

прежде чем были поняты И разработаны в полноте своих по­

следствий все импликации этой новоевропейской аксиомати­

ки. Если от человека закрыто познание того, что не он сам сде­

лал, то ему не приходится ожидать, что науки о природе и уни­

версуме, им явно не сотворенных, могут ему сообщить что-то

для него действительно понятное. Благодаря бесстрашному

вмешательству и вторжению в природу ему может быть удаст­

ся разузнать, как осуществляются природные процессы, что
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опять же может дать ему возможность имитируя воспроизвес­

ти эти процессы, но отсюда не следует что он в состоянии их

осмысленно понять или хотя бы надеяться на такое понима­

ние. Никакое сверхразумное, якобы божественное откровение

и никакая сколь угодно темная философская истина никогда не

бросали понимающей способности человеческого разума тако­

го явного вызова, как результаты современной науки. Тут дей­

ствительно остается лишь сказать вместе с Уайтхедом: "Небе­

сам ведомо, какая кажушаяся нелепость не может завтра быть

доказана как истина" '>7.

Глубокие изменения в человеческом образе мысли, пропс­

шедшие в семнадцатом веке, в действительности еще намного

более радикальны чем следовало бы ожидать от простого пере­

вертывания традиционного порядка теории и практики, созер­

цания и действия. А именно, само опрокидывание затрагивает

лишь соотношение между мыслью и действием, тогда как тео­

рия в исходном смысле созерцания увиденной истины была

целиком и полностью элиминирована. А мышление и созерца­

ние конечно никоим образом не одно и то же. Для традиции

мышление было внутренним самодвижением в мыслительных

ходах и как таковое прямейшим и надежнейшим путем, в сво­

ем завершении приводившим наконец к контемпляции, созер­

цанию чего-то истинного. Мышление после Платона, а может

быть и после Сократа расценивалось как внутренний диалог, в

котором человек может беседовать с самим собой (ар,е sp,aUTЦJ,

как это называется в платоновских диалогах); и хотя этот диа­

лог не выступает вовне в явхенность, причем даже предполага­

ется, что все обращенные вовне занятия и движения приоста­

новлены, однако он все-таки еще деятельность, и даже крайне

интенсивная деятельность. Внешняя неподвижность мысляще­

го не имеет ничего общего с той абсолютной пассивностью, той

полной тишиной, когда как раз внутренний диалог со мною

самим умолкает и когда, в согласии с традицией, подготовлены

предпосылки для самоявления истины. Рассматривая филосо­

фию как с.лужанку богословия, средневековая схоластика мог­

ла с известным правом апеллировать к Платону и Аристотелю,

которые оба, хотя и в совершенно различном смысле, видели в

диалогическом мышлении лишь путь, на котором душа и дух

готовятся для созерцания истины, лежащей собственно за пре­

делами всякого мыслящего говорения пли говорящей мысли и

37 Sciel1ce апг] the пюпегп woгld, р. 116.
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потому уже не может быть воспринята в словах. Слова, как пи­

шет Платон, слишком "слабы" для истины, которая поэтому

вообще не может быть уловлена в речи "Н, и Аристотельопреде­

лил верховную силу человека, !lЙС~, как способность, в которой

показываетсебя то, "о чем л67й~'а нет" j\J.

Таким образом,новоевропейскийиоворотзаключалсясоб­

ственно не в том что делание встало на место созерцания как

высшей человеческойспособности,словноотнынеактивноде­

ятельное бытие оказалось тем, ради чего осуществляютсяна­

блюдениеи созерцание,подобнотому как прежде все занятия

внутри vita activa оценнвались по тому и оправдывались тем,

что давали возможность для vita согпегпр.ацоа. Перевертыва­

ние кисахось вообще только мышления, которое теперь встава­

ло в то же служебное отношение к действию, в каком оно на

правах al1cilla tl1eologiae в Средневековье служило созерцанию

божественно откровенной истины, а в античности - созерца­

нию бытийной истины. Что полностью исчеэло из кругозора

новоевропейской ментахьности, так это контемпхяция, созер­

цание или рассмотрение истинного.

Радикальность происходившего тогда, к началу Нового вре­

мени, грозит легко ускользнуть от взгляда как раэ наук о духе,

ибо этот сдвиг скрывается в тени другого поворота, с которым

он часто отождествляется и который действительно с Платона

главенствовал в истории европейской философии. Читая сим­

вол пещеры из платоновского "Государства" в смысле гречес­

кой истории, трудно не заметить, что 1rS/2la7D'Y'f), поворот, кото­

рого Платон требует от философа, по сути сводится к опроки­

дыванпю гомеровского мирогюрядка. Не жизнь бестелесных

душ после смерти, как в гомеровском Аиде, а жизнь телесна

связанных душ на эемле разыгрывается в подземной пещере, и

не душа тень тела, а тело тень души; в сравнении с небом и

солнцем земхя ад, и терэания скованных незнанием и нечув­

ствием человеческих тел на этой земле в точности соответству­

ют не отбрасывающей тень, лишенной субстанции, бесчувствен­

ной подвижности гомеровских "душ", смертью отделенных от

тел и изгнанных в подземные пещеры (Ю.

"Н СМ. Сельмое письмо 341 с.

О,,) СМ. Никомахова этика 1142а 25 слл. и 114За Зб слл.

<ю Что симво.хом пещеры полразумевахось перевертывание гоме­

ровского миропорядка, сам Платон ясно дал понять тем, что оба клю­

чевых г.хова СИМВО.\а, гi~WЛО!i и ок.«, Гомер берет для описания ада в

"Одиссее".
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в этой связи дело идет лишь о том, что начинающаяся с

Платонатрадиция нашей философской,равно как политичес­

кой мысли уже и началась с поворота,и этот первый поворотв

большой мере определил мыслительныеформы, которые за­

падная философия снова и снова воспроизводилапочти авто­

матически всякий раз, когда она не была движима одним из

редких, великихи поистинепервичныхимпульсовсо стороны

какого-либовеликогомыслптеля.Обозреваятак наз. псторию

фИЛОСОфии, которая по сути всегда была лишь историей сев­

ших на мель фихософскихшкол, мы видим, в какой мере вся

эта история определяетсяп стимулируетсяпереворотами,по­

очередным переключениемидеализма в материализм,транс­

цендентной в имманентнуюфилософию, реализма в номина­

лизм, гедонизмав спиритуализми так далее. Дело тут просто в

факте перевертываемости,а именнов том, что все эти системы

построены так, что их можно произвольноставить "с головы

на ноги" и с ног на голову, причем важно, что для подобных

перевертыванийне требуетсяникаких"внешних"поводов,т. е.

никаких историческихсобытий или событийнообусловленно­

го опыта. Внутри академическойтрадиции это действительно

чистые операции рассудка, вытекающие из сути дела; и они

безболезненны,т. е. не имеют историческоговеса, ибо СТРУК1'у­

ры этих систем понятным образом от простого перевертыва­

ния не изменяются.Можно всегда положитьсяна то, что в сле­

дующем гтокохении придет кто-то, кто снова перевернет всю

эту историю. В такой череде переворотов имеет место лишь

однорешающеесобытие,и это платоновскаяэмансипациядуха,

в силу которой подобногорода понятияи представлениястали

обратимыми,так что потом в так наз. исторпи духа действи­

тельно требовался только известный навык в областп духа и

потенциальныхопераций рассудка, чтобы производить пере­

ключения одного в другое, но никак уже не Платоново пере­

направлениеи персвертываниевсего человека, tre(d'a7lJJ"'r'-f) тfj~

фl)х7j~. Игра мыслительных операций началась в античных фи­

лософских школах и осталась с тех пор отличительным призна­

ком всей чисто академической философии. Однако отчасти еще

все та же игра с парами противоположностей правит известны­

ми новейшими выворачиваниями интеллектуальных иерархий,

марI<СИСТСКИМ перевертыванием гегелевской днахекл-ики с го­

ловы на ноги и ницшевской обесценкой сверхчувственного и

трансцендентного в пользу чувственного мира и жизненного

пмпульса, выразившегося в воле к власти.
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Поворот, занимающий нас здесь и явившийся следствием

Галилеевых открытий, часто правда тоже интерпретировался

в смысле этих освященных традицией опрокидываний и тем

самым в смысле европейской истории духа, но он в принципе

другого рода. Убеждение,что объективнойистиныдля челове­

ка не существуети что он способен понять лишь сделанное им

самим, явилось результатом не какого-то гипотетическогорас­

судочного скептицизма, а конкретногооткрытия; оно и ведет

соответственноне к настроению резиньяции, а либо к отчая­

нию, либо же, наоборот, оно становится стимулом повышен­

ной активности. Не просто какое-то различие степени отделя­

ет старинное недоверие философов к миру и к человеку от ут­

раты мира в новоевропейскойфилософии,открывшей в само­

рефлексии сознание как то внутреннеечувство, в силу которо­

го человек вместо воспринимаемого предмета воспринимает

само чувственноевосприятиеи в этом восприятиивосприятия,

в осознании его актов видит вообще единственную гарантию

действительности.Философ Нового времени уже не поверты­

вается прочь от обманчивого,преходящегочувственногомира

к некоему иному миру вечных истин, но уходит от обоих этих

миров, соотв. от мира и от мировойданности вообще, внутрь к

своей собственнойинтимности.И открываемоеим в этой внут­

ренней сфере есть опять же не какой-тообраз или отобраз, чья

устойчивостьпозволяетего наблюдать и созерцать, но, напро­

тив, пребывающие в постоянной подвижности чувственные

восприятияи реакциисознаниявообще. Эти процессыощуще­

ния и осознания становятся с семнадцатого века подлинным

предметомфилософии, и не подлежитсомнениючто в данной

области чрезвычайноеусилие саморефлексииуже принесло и

продолжаетприноситьрезультаты,способныетягаться с наука­

ми пусть не по своей релевантности,но зато по своей точности.

Эта новоявленнаяфилософскаянаука не метафизикав старом

смысле, она состоит в основномиз теории познания и психоло­

гии сознания; однако в немногихслучаях, когда выходя за пре­

делы этих наук о сознании картезианскоесомнение осуществ­

лялось во всей своей универсальностии ра.дикальности- людь­

ми подобными Паскалю, Керкегору и Ницше, - можно утвер­

ждать, что философы экспериментировали с самими собой и

своим сознанием не менее последовательно и пожалуй еще бес­

страшнее чем естествоиспытатели с природой.

При всем восхищении перед этой отвагой, при всем уваже­

нии к высокой остроте новоевропейского философского ума
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невозможнозакрыть глаза на то, что философская мысль как

таковая име.ха меньшевлпянпя на ХО;1 Новоговременип отме­

тила собою эти столетпя меньше чем прежде. Не схоластичес­

кая мысль Средневековья,а новоевропейскаяфилософия вы­

нуждена была .дово.хьствоватъслролью второй или даже тре­

тьей скрипкп.Пос.летого как Декартподчеркнуговыводилсвою

философиюИЗ открытий Галилея, фихософия. некогда мать и

царица наук, шла, а иногдахромала вслед за науками,ослепля­

ясь ее все более поразптельнымиоткрытиями и силясь в ка­

ком-нибудьвсеобщем наукоучеШIlIоткрыть а роstегiогi и кон­

ститупроватьа рпоп принцппы,предположительнок ним прп­

ведшие, в явной или тайной надежде прийти все же в конце

концов к гпагпеыв uпivегsаlis. Но точные науки не нуждались

для своегособственногопродвиженияни в каком наукоучении

и ни в какой гносеологии; н вплоть до современногокрнзиса

основанийони были довольно-такиуверены,что обойдутсябез

служанки,ancilla; явно они не нуждались ни в каком путеводи­

теле, который нес бы перед ними факел, и если философия хо­

тела повсюду носить за ними шлейф, то была ее забота (Кант).

Так философы становились либо теоретиками науки, причем

сами науки не моглн сделать никакого употребленияиз их тео­

рпй, либо же онп действительноделались, чего настойчивотре­

бовал от нпх Гегель, органами-выразителямидуха временп и

мирового духа, как бы рупором, через который меняющаяся

настроенность эпохи высказывала себя с концептуальной яс­

ностью и точностью. Но ориентировалась ли теперь филосо­

фия в качестве натурфилософиии теории науки на естествозна­

ние илн в качестве фпхософии историп И наконец экзистенц­

фи.хософии на нсторические науки, в обоих случаях ее усилием

было что-то понять И .лтримирнться"С действительностью,фор­

мировавшейся без ее содействия. Можно считать что ни в ка­

кой другой области дух чеховеческий не поплатилсяза новоев­

ропейский прорыв так, как в области философской мысли; и

очень трудно сказать, что было решающей причиной этих по­

терь, новый примат деятельности над всеми другими челове­

ческими способностями или сама по себе утрата истины, т. е.

исчезновение понятия истины, остававшегося определяющим

для всей европейскойтрадиции.

13 3а". 3078
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Мы видели, что в смысле традиции действие занимало вер­

ховное место внутри vita activa. Однако новоевропейское пере­

вертывание соотношений между vita contemplativa и vita activa
никоим образом не имело следствием то, что отныне как бы

автоматически действие выдвинулось на позицию, прежде за­

нятую созерцанием и контемпхяцией. Этот примат скорее преж­

де всего достался деятельностям, характерным для homo [аЬег'а,

деланию, изготовлению и созданию. Поскольку именно при·

бор и тем самым человек в своем свойстве изготовителя инст­

рументовпривелик новоевропейскойреволюции,новая иерар­

хия была вполне понятной.И не менее понятното, что всякий

научныйпрогрессс тех пор осталсятеснейшимобразомсвязан

с совершенствованиемв деле изготовленияновых инструмен­

тов и аппаратов.Так напр. экспериментГалилеяс падающими

телами мог быть осуществлен в любой точке исторического

времени; его единственнойисторическойпредпосылкойбыло

убеждение, что эксперимент и опыт дают знание. Напротив,

все современноеэкспериментированиепривязанок состоянию

и к развитию техники, возникающейиз естественныхнаук, и

экспериментнаподобие опыта Майкельсона с интерферомет­

ром в конце прошлоговека даже самым гениальнымфизиком

"не мог бы быть проведен раньше"; им предполагалосьразви­

тие техники61 •

Но то, что создающее изготовление должно было занять

первое место среди человеческих способностей, следовало не

только из зависимости познания от конструирования аппара­

туры. Решало скорее то, что элемент изготовления присущ са­

мому эксперименту совершенно независимо от того, какими

приборами он пользуется, иоскольку он по сути дела уже сам

продуцирует и подготавливает феномены, которые желатель­

но наблюдать; само экспериментаторство есть уже вид и способ

фабрикации. Вообще использование этих фабрикующих экс­

периментов для целей познания имело причиной убеждение,

что знать можно только нечто сделанное своими руками; а для

познания вещей, не сделанных человеком, из этого убеждения

следовало, что надо пытаться имитировать и воспроизводить

процессы, в ходе которых они первонача.льно возникли. ое­

суждавшпйся в истории естествознания перенос акцента со ста-

,,1 Wllitе!/ешl, ар, сп. р. 116-117.
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рого вопроса что и почему нечто есть, как оно есть, к современ­

ной постановке вопроса, заинтересованной только в том, как

оно возникло, вытекает непосредственно из этого убеждения,

а на вопрос о как может дать ответ только эксперимент. Поста­

новка опыта воссоздает природный процесс, а именно так, как

если бы дело шло о повторном воссоздании вещей самой при­

роды. И хотя на начальных стадиях Нового времени никакой

серьезный исследователь не мог бы себе и представить, до ка­

кой степени человек в дейсгвитехьности способен "изготовлять"

природу, все же надо констатировать, что новая наука с самого

начала поставила себя по отношению к природе как бы на точ­

ку зрения ее создателя, причем не по ираКТlfческим причинам

технической утилизации, а исключительно по той чисто "тео­

ретической" причине, что иначе достоверность познания про­

сто уже не давалась. "Дайте мне материю, я построю из нее

мир! то есть дайте мне материю, я вам покажу, как из нее дол­

жен возникнуть мир" 62. В этих словах Канта своеобразное но­

воевропейское соединение изготовления и познания доведено

как бы до отчетливой формулы, и похоже на то, как если бы

века, на протяжении которых науки пробовали познавать на

путях создания, послужили лишь временем ученичества для

мира, где человек теперь действительно изготовляет и создает

то, за познание чего потом берется.

Продуктивность и творческая гениальность, эти боги и бож­

ки Нового времени, вот законодательные идеалы для homo
{'аЬег'а с его фабрикующим изготовитехьством,т. е. те самые

идеалы, по которымон меритсебя. Но в условиях Нового нре­

мени эти способностиобнаруживаютеще один аспект, оказы­

вающийся впоследствии гораздо более релевантным. Новый

переноспостановкивопроса с п о ч е м у и ч т о на к а к несет

с собой то, что предметы познания являются процессамивоз­

никновения, а не вещами или вечными законами движения,

т. е. объект исследованиятеперь собственно не природа или

вселенная,а история, именно история возникновенияприро­

ды, или жизни, или мироздания. Как раз естественныенауки

развились в Новое время до специфическиисгорическихдис­

циплин, и причем задолгоДО того как специфическоеистори­

ческое сознание модернасвело философиюмодерна к фихосо­

фии истории; В существе самих естественныхнаук было зало-

'" Так у Канта в Предисловии к "Всеобщей истории природы и

теории неба".
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жено, что окончательнов девятнадцатом веке с развитисм но­

вых отраслсй знания, ГСОЛОГlIИ, или истории зсмли, биологии,

или истории жизни, антропологии и т. д., они незаметно пре­

вратились в науку об истории природы, перенеся решающие

для этой новой дисциплины понятия развития и эволюции

даже в более старые отрасли знания, химию и физику, ботани­

ку и зоологию. Главное то, что понятие развития определило

как историческую,так и естественнонаучнуюмысль. А понятие

развития есть неизбежноеследствиетого, что познание приро­

ды увиделосебя зависимымот процессов, которые имитирова­

ла и воспроизвела в эксперименте инженерная гениальность

110ШО [аЬег'а; природа, встречающая нас в Эl\сперименте, есть

по сути дела "процесс"б:l, И все всплывающие в эксперименте

природные вещи суть не что иное как функции или экспонен­

ты этого процесса. Так понятие процесса выдвигается на мес­

то, прежде занятое понятием бытия, или бытие вообще вос­

принимаетсялишь ка" процесс. И если некогда к существу бы­

тия принадлежало самопоказывание и выступание в явлен­

ность, то в существе процесса заключается пребывание его са­

мого в невидимости. возможность закхючить о его наличии

лишь исходя из определенных данных, не явхяющихся уже

собственно феноменами. Этот процесс был исходно тем про­

цессом изготовления,который "растворяетсяв продукте", т. е.

как раз не показывает себя в своем произведении; продукт в

своем феноменальномсоставе высказываето процессе не боль­

ше, чем то, что тот - на основании опыта, имеющегося у hошо

[аЬег'а с изготовлением -должен иметь место, т. е. должен так

или иначе предшествовать действительному существованию

всех вещей.

Вместе с тем, искхючигехьное подчеркивание процессуаль­

ного характера всего сущего за счет интереса к вещам, к самим

продуктам, никоим образом не характерно для образа мысли

Ьошо [аЬег'а. Для него процесс изготовления, как бы важен он

ни был, остается вполне средством для цели; он движется в мире

целей, достигаемых средствами, но не в таком мире, который

"а" окружающий нас мир модерна сам есть процесс. Глядя с

Ii:l К аксиомам всех естественнонаучных дисциплин принадлежит

сегодня, что "природа есть процесс" и что наука имеет дело с иссле­

дованием процессов, случаев, событий, а не вещей, или что "вне про­

цессов вообще ничего нет". Так у Уайтхеда (А. N. Wh.itеhешl, The гопсер;

of пашге, р. 53, 55, 66).
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точки зрения создателя и изготовителя,современнаякартина

мира являеттоже образ .лтеревернутости", а именно мира, где

средства, процесс изготовления или развертывания стали важ­

нее целей, изготовленных или сформировавшихся вещей. При­

чина, почему в картине мира, определяемой естественными

науками, не говоря уж о его зависимости от изготовитехьных

способностей homo fаЬег'а, сам процесс изначахьновыдвинул­

ся в средоточие интереса, очевидна: ученый изготовляетчто

бы то ни было лишь ради познания,не ради изготовленияве­

щей, и что бы на базе своего познания он ни мог произвести,

для него это просто побочный продукт, чисто попутное явле­

ние. Даже сегодня,живя уже в мире, внешнийоблик которого

определяетсяисключительноразвившейсянз наук техникойи

заполнен вещами, без этой науки никогдабы не возникшими,

исследователиестественновсе еще единодушныв том, что тех­

ническая применимостьих результатовимеет вторичное зна­

чение.

Сдвиг соотношения между средством и целью внутри ак­

тивного естественнонаучногоисследованияв том смысле, что

как возникновенияприобрелозначительнобольшее значение

чем что возникшей вещи, мог оставаться незаметнымдо тех

пор, пока господствоваламеханистическаякартинамира, соот­

ветствующаямировоззрениюhomo {аЬег'а. Это мировоззрение,

как известно, всего явственнеевыразилосьв знаменитомсрав­

нении соотношениямежду Богом и природойс соотношением

междучасовщикоми изготовленнымиим часами. В нашем кон­

текстедело идет не столькоо том, что представлениевосемнад­

цатого столетия о Боге явно обожествлялосамозидательные

способностиhomo [аЬег'а, сколько о том, ЧТО в представлении

природыпо образучасов мышлениеНовоговременио процес­

се очевидноеще ограничено.Ибо хотя все отдельныеприрод­

ные вещи уже как бы поглощены процессом, через который

они вообще возникли, природа как таковая, подобно самим

часам, есть не процесс, а более или менее стабильный конеч­

ный продуктбожественногоизготовителя.Образ часов и часо­

вого мастераименнопотомутак поразительноадекватен,что с

одной стороны в движенияхчасовогомеханизмаон указывает

на процессуальныйхарактер природныхвещей, при том что с

другойстороныв образесамих часов как предметавсе ещедают

о себе знать подлинныечерты изготовления,а именно разни­

ца между изготовителеми изготовленным,часовым мастером

и часами.
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Механистическая картина мира, в которой так явственно

говорилао себе ранняя победоносностьhomo [аЬег'а, оказалась

со временем в ходе естественнонаучногоисследования, сути

современнойнауки, совершеннонеадекватной,Она держалась

толькодо тех пор пока и толькотам где гносеологическаяпро­

блематика, изначальнолежавшая бременем на новом образе

мысли, устранялась в том смысле, что люди просто отказыва­

лись от попыток познания природы, т. е. от точного познания

вещей, не самим человекомсде.ханных,и взамен обращалиськ

тому, что однозначнобыло обязаносвоей нахичностьюи своей

такостьюсуществованиюи деятельностилюдей.Таковбыл путь,

по какомупошел Вико, когда от естественныхнаук он обратил­

ся к историческим,ибо этот поворот, как он сам подробнейше

объяснив,следовалоприписатьисключительноего стремлению

к достоверностипознания,возможностькоторойон предвидел

лишь там, где приходитсяиметь дело исключительнотолько с

произведениямичеловека61. Новоевропейское открытие исто­

рии и историческое сознание модерна своими сильнейшими

импульсами в том, что касается их возникновения, обязаны и

не вновь пробудившемуся воодушевлению величием человека

в смысле Ренессанса и не убеждению что смысл человеческого

существования обнаруживается в истории человечества; они

04 Вико сообщает об этом в четвертой главе цитированного выше

сочинения: поскольку природа создана Богом, только Бог способен

познать происходящее в природе. Идеал познания математика, но

лишь потому, что математические величины порождены самим чело­

веческим рассудком: gеоmеtгiса dеmопstгаПlllS quia гаспппв: si physica
dеmопstгагероssеП111S, [асегепшз.Трактат интересен во многих отно­

шениях. Он написан примерноза 15 лет до "Sciellza пцома" и показы­

вает причины, подвигнувшие Вико отойти от наук о природе и в ко­

нечном счете обратиться к "новой" исторической науке. Но эту но­

вую науку он еще не откры.\. Пока он критикует науки с точки зре­

ния старой нравственной науки политики.Лишь после написания этой

работы ему должно было проясниться, что история В таком же смыс­

ле создание людей, в каком природа создание Бога. В рамках начаха

восемнадцатоговека этот поворотдела еще исключение, и Вико явно

предтеча позднейшей исторической науки и философии истории.

Заслуживает упоминания, что первоначально он задумывался о ка­

кой-то новой политической философии. Думая о процессах, развер­

нувшихся после Французскойреволюции, можно пожалуй сказать что

всякий раз, когда вроде бы можно было почти что ожидать от Нового

времени обновления политической философии, эта последняя быст­

ро превращалась в философию истории.
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возникают скорее как возможность ответа на картезианское

сомнение и в стремлении открыть внутри сознательного поля

каргезианской философии область, где человеческое познание

могло бы пройти проверку на достоверность.

На том же уровне располагаются все на удивление много­

численные попытки семнадцатого и восемнадцатого столетий

найти теорию, по которой можно с научной точностью изго­

товлять похитические институты, способные упорядочить дела

человеческие с такой же надежностью, с какой часы упорядо­

чивают движение времени, а понятое как часы творение пра­

вит природными процессами. Политическая философия этих

столетий, имеющая своим величайшим представителем Гоббса,

всегда сводится к отысканию путей и способов "создания искус­

ственного живого существа ... называемого Сообществом, или

Государством" li5. При этом У Гоббса еще можно явственно рас­

познать, что настоящая побудительная причина для филосо­

фии так решительно вторгнуться в область, прежде считавшу­

юся ею второстепенной, было сомнение lili, а именно сомнение

в себе самой; с другой стороны, именно саморефлексия- ис­

кусство, как Гоббс говорит, "читать в себе самом", - казалось,

вооружала методом, с которым можно построить правила для

касающегося самого человека "искусства", "art ofтап", чтобы в

опоре на него воздвигнутьи обустроитьмир, в точности отве­

чающий .лгскусству природы, какпм Бог создал Вселенную и

управляетею". При этом познавательнаяценностьсаморефлек­

сии для политики покоится очевидно на "подобии мыслей и

страстейодного человекамыслям и страстямдругого".Так что

и здесь, где дело идет о создании самого мирскогоиз всех "ху­

дожественныхпронзведений", мир как возможный источник

правил II мер исключен II за основу берутся порывы и страсти,

нуждающнесякак бы лишь в подключениирасчетливогоразу­

ма, чтобы у людей выросдом, как у улитки ее ракушка. Но стра­

сти и порывы,обнаруживаемыесаморефлексиейГоббса, отли­

чаются от декартовскогосознания тем, что сами они суть про­

цессы, необходимыев свою очередьдля прнведенияв действие

механизма, И таким образом у Гоббса тоже уже встречается

метафорачасов, с которымион сравниваетчеловеческоетело и

(;", Так у Гоббса во Введении к "Левиафану",

Ii(; Так у Майк.ха Оукшотта в превосходном введении к его изда­

нию ".Левиафана" (НоМе" 1/1.,Lеviаtl1аП, eel. Ьу Мкпае! Оаkеslюtt. Вlack­

\\ell's politicaI гехгз, 1946, 2nd ed. 1957, р. XIV).
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подвижность страСI:~Й, так что и создание сообщества, "искус­

ственного человека , сводится к тому чтобы "создать автомат,

движимый своими пружинами и колесами как движутся часы" Ы.

В этом приложении результатов новоевропейского есте­

ствознания к политике выясняется, что понятие процесса, пер­

воначахьно идущее от эксперимента, от попытки воссоздать

процесс природного возникновения в искусственных услови­

ях, а тем самым от мира опыта hошо faber'a, вполне утвержда­
ется как принцип действия в сфере человеческихдел. Так во

всякомслучае могло бы казатьсятеоретическии с первоговзгля­

да. Иботеоретическиникак нельзя отрицать,что не толькостра­

сти и порывы,но вообще все воспринимаемыесаморефлексией

предметы суть движения и процессы: только предмет обнару­

женных в сознании актов, насколько ему как вещи внешнего

мира приписываетсяреальность,остается неподвижнотем, что

он есть, и переживаетв своей идентичностиакт своей воспри­

нятости - подобно тому как тоже только мысли мышления, но

никогда не само мышление трансцендируют вечную подвиж­ȧᴀȧᴘжеȧၛркпами��'�
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ние, согласио которомудействитехьнымстанетлишь то, что я

собираюсь сделать, ПОСТОЯНно опровергаетсяходом событий,

возникающихиз-за поступкаи всего чаще включающихв себя

абсолютнонеожиданное.Действоватьв модусе изготовления,

соотв. мыслитьв форме вычисленияпоследствийзначитисклю­

чать неожиданноеи тем самымсамо по себе событие,ведь было

бы неразумно, соотв. иррациональноопираться на то, что яв­

ляется не более чем "бесконечнонеправдоподобным".Но по­

скольку, ВО всяком случае в области человеческихдел, событие

образуетпоистинефактурудействительности,составляясверх

того саму суть действительного,было бы крайне нереалистич­

но как раз с ним-то и не считаться,т. е, не быть готовым к тому,

что произойдетнечто не предусмотренноеникаким расчетом.

ПолитическаяфилософияНовоговремени,величайшимпред­

ставитсхемкоторой остается Гоббс, спотыкаетсяо неразреши­

мую дилемму, когда рационализмоказываетсяирреальным,а

реализм иррациональным,- что как раз и означает прекра­

щение согласования между действительностью и человеческим

разумом. Гигантское предприятие Гегеля, "примирить дух с

действительностью" - и такое примирение до сего дня остает­

ся глубочайшей заботой всякой философии истории, - уже

показало что новоевропейский разум терпит крушение на уте­

сах действительности.

Образ мысли Нового времени так резко и необратимо от­

личается от всей традиции именно радика-ьностъю отчужде­

ния от мира, которая смогла распространиться даже на самое

мирское из всех человеческих занятий, изготовление, овеще­

ствление, опредмечивание, учреж,~ающее мир. Это отчуждение

от мира идет намного дальше простого перевертывания С()()Т­

ношения созерцания и действия или также мышления и по­

ступка. Не возвышение homo [аЬег'а в ранг, некогда занятый

феорией,довершаетразрывс созерцаниемкак высшейформой

человеческого познания, а абсолютизация понятия процесса

при истолкованииизготовления.В сравнениис этим переупо­

рядочениеиерархиивнутриvita activa, когда изготовление про­

сто достигло почета, исходно принадлежавшего политическо­

му действию, имеет вторичное значение. К тому же, как мы уже

замечали, этот исходный иерархический порядок и без того,

пусть и неявно, уже очень рано, а именно с началом политичес­

кой философии вообще, был подорван глубоким недоверием

сократической школы к полису, к политике вообще и к способ­

ности действовать в частности.
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Этот факт легко не заметить, потому что вышедшая из со­

кратической школы политическая философия ориентируется

пока еще на узаконенный полисом ценностный порядок чело­

веческих занятий, пусть даже по своему содержанию она уже

обращается против него. Чтобы ясно видеть эти вещи, надо уже

держаться собственно философских сочинений Платона и Ари­

стотехя, где они, естественно, значительно свободнее высказы­

вались об этих вещах и не стеснялись перевертывать соотно­

шение между созданием и действием в пользу создания. Так

Аристотель в "Метафизике" заговаривает о различных формах

познания и без всякого смущения выражает тут мнение, что

~/(i))o/a и emo-тrf;p/f) nqaxT/Xrf;, практически планирующее мышле­

ние, ведущее к решениям, и политическая наука принадлежат

к низшим формам познания, выше которых стоит еm(ТТrf;/L'У)

nO/'Y)T/Xrf;, сопутствующее изготовлению знание, поскольку оно

непосредственно исходит из феорuu, созерцания истины, и ве­

дет к ней оН. И философское основание этого приоритета - ни­

коим образом не политически мотивированное недоверие к

действию, обсуждавшееся нами в другой связи (см. § 31), а го­

раздо более принудительное для мысли и ее постижений внут­

реннее родство созерцания и создания - Э-сшqс/)) и nOIc/v, - со­

отв. заключенное в самой сути дела противоположение созер­

цания и действия. Решающе для этого внутреннего родства, во

всяком случае в рамках греческой философии, то, что опыт со­

зерцания можно было иметь в сфере создания, но не в сфере

поступка, и именно поскольку это создание руководствовалось

"идеей", зримой моделью, которая предшествует процессу со­

здания и переживает его и познавательная ценность которой

заключается в том, что она впервые показывает создателю, что

он намерен изготовить, а потом дает ему в руки правила, по­

зволяющие судить о качестве созданного.

Исторически выдвижение созерцания как высшей формы

познания, развитие которой мы впервые находим в сократи­

ческой школе, имеет по меньшей мере двоякое происхожде­

нпе. Оно находится в очевидной внутренней связи со знамени­

тым высказыванием Платона об удивлении, Э-а!)/Lа~С/J), в кото­

ром начало философии и которое Аристотехь еще раз подчерк­

нуто упоминает в начале "Метафизики" 09. Напрашивается до-

6Н См. Метафизика 1025Ь 25 слл. и 1064а 17 слл.

69 У Платона см. Теэтет 155: /kаЛа -уае q:;/ЛОUQq:;оv ТОСТО то 7ТаЭ'о~, то

Э'аЩLЦе/))' О!! -уае uMr; aex-f) q:;tЛоuоq:;iа~ 'yi av'f'Y} - "большей частью у фи-
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гадка, что платоновекаяформулировкабылапрямымследстви­

ем того, пожалуй, самого потрясающего опыта, оставившего

неизгладимуюпечать на учениках Сократа от общения с учи­

телем: лицезрениечеловека,чья мысль не раз захватывалаего

настолько, что бросала в состояние полной погруженности,

проявлявшейсявнешне в абсолютной,длившейся часами не­

подвижности.Так же сама собой напрашиваетсямысль, что это

потрясенноеизумлениеперед чудом бытия как таковогобыло

принципиальнобессловесным,что к его содержаниюне могла

приспособитьсяречь и словесноесообщение.Во всякомслучае

таким путем можнобыло бы объяснить,почему Платон и Арн­

стотель, при всех прочих глубокихразличияхмежду собой по

крайней мере формально характеризовавшиеудивление как

источникфилософии,сходилисьтакже и в том что конец и цель

всякого философствованияопять же должны выливатьсяв со­

стояниебессловесности,в созерцание,не передаваемоеречью.

В той философии :JeWQla есть лишь другое, более смиренное и

нащупывающее слово для :Ja1.!f.ui~el)i; созерцание истины, к чему

в итоге приходит философствование, есть концептуально и фи­

лософски проясненное удивление, с которого всё иначиналось.

Дело однако имеет еще и совершенно другую сторону, все­

го прозрачнее обнаруживающуюся в учении об идеях, причем

как в его содержании, так и в терминологии и в привлекаемых

примерах. Эти последние главным образом всегда имеютотно­

шение к опыту создателей, чье внутреннее око воспринимает

прообраз вещи, которому и следует потом при изготовлении

предмета. Для Платона эта модель, воссоздаваемая, но не со­

здаваемая творцом, преддана человеческому духу. В качестве

такой предданности ему присуща некая мера постоянства и со­

вершенства, при воссоздающем опредмечивании рукою чело­

века никоим образом не актуализирующаяся, но наоборот ре­

шительно слабеющая. Так что прообразы, являющие чистому

созерцанию свою полноту и вечность, становятся несовершен­

ными и преходящими в ходе вторгающегося подражания, сле­

дующего за созерцанием. Отсюда следует что установка, дей-

хософа это состояние, удивление; в самом деле, начало философии не

иное как это". Аристотель в начале "Метафизики", кажется, почти

буквально цитирует эту фразу Платона (982Ь 12); при ближайшем

всматривании однако оказывается что он говорит о чем-то совершен­

но другом, а именно о роде удивленной внимательности, стимулиру­

ющей к прослеживанию вещей. Для него "начало философии" зак­

лючается в стремлении "выбраться из незнания".
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ствительноадекватная моделям и "идеям", руководящимпри

всяком созданиии изготовлении,есть та, которая оставляетим

быть такими, какими они предстаютвнутреннемуоку. Платон

как бы говорит: решись человек отказаться от своей способно­

сти создаватьвещи, уйдя в чистоесозерцание,с какого начина­

ется процесс создания, он смог бы созерцать совершенное и

участвоватьв его всегда-бытии.Но это .лсонтемп.хятивное"со­

зерцание в строгомсмысле слова не имеет вовсе ничего общего

с отвечающимчуду бытия удивлением,ведущим в сократичес­

кую погруженность.Оно происходитот опыта создания-изго­

товления, оставаясь привязано к нему и после того как отре­

шилосьот всякогоделания; это, вот уж действитехьноконтем­

пхятивное. вглядывающеесясозерцание посвящается уже не

бытию в целом, но именно "идее", модели, разве что эта после­

дняя теперь инициирует и направляет не делание, а состоя­

ние, в котором созерцаниекак таковое абсохютизируется.

Для того, что в философскойтрадициипонимаетсяпод кон­

темпхяцией,эта втораяформасозерцаниясталарешающей.По

этой причиненеподвижность,в состояниибессловесногоизум­

ления являющаясялишь непреднамеренным,внешним при­

знаком погруженности,смогла стать непременнымусловием и

тем самым поистине главным требованием,предъявляемымк

vita сопtеmрlаtivа. Дело здесь уже не в том что человек захва­

чен изумлением и как бы брошен в неподвижность, но он с того

и начинает, что вполне сознательно отставляет в сторону все

занятия и движения, чтобы сперва прийти в состояние контем­

пляции. Читая, главным образом в средневековых сочинени­

ях, о ра/J,ОСТИ и блаженстве созерцания, приобретаешь впечат­

ление что философы хотели как бы заманить homo [аЬег'а и

убедить его в конце концов опустить руки и увериться в том,

что его сильнейшеестремление,порыв к долговечностии бес­

смертию,найдетсебе удовлетворениене в предметнойдеятель­

ности, но лишь в окончательном и полном понимании недо­

ступности прекрасного и совершенногодля этих его челове­

ческих рук. У самогоПлатонабессловесноеудивление- нача­

ло и конец всякой философии, вырастающей из основания, глу­

бииу которого ей самой не измерить, и растворяющейся в вы­

соте, куда ей самой не подняться, - еще настолько явственно

пронизывает как специфически философскую страсть к вечно­

му, так и специфическую ремесленно-художественную тоску по

постоянному и совершенному, что отчетливо различить их в

его творениях трудно. Но простой факт, что философское бес-
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словесное изум.хепие относится ПО-ВIIДИМОМУ к опыту, доступ­

ному для немногих, тогда как наблюдательно-созерцательный

взгляд ремесленного творца был, по крайней мере тогда, еще

обыденным опытом, имевшимся у многих, естественно повли­

ял на решеНIIе о том, на какой из двух видов созерцаНIIЯ ПрII­

звана ОПIIраться теория контемпляции. Уже Платон сделал

выбор в пользу [тогпо fabel"a, когда начал заимствоватъ приме­

ры и иллюстрации из сферы изготовления, чтобы быть более

доходчивым, и это решение могло стать лишь более однознач­

ным, когда христианство потребовало определенного миниму­

ма медитации и контемпляции от всех верующих.

Как бы тут ни обстояло дело в частностях, решаюш,им яв­

ляется то, что концепцию, праIПИКУ контемпляции и соответ­

ствующий образ жизни определил не восторг, ведущий к фило­

софии, но, если можно так сказать, [югпо faber в маске филосо­

фа. Vita contemplativa, наско.хькоона понимаетсебя как ПрОПI­

воположностьvita activa, заключается по своей сути в отрица­

нии именно ремесленно-деятельнойжизпи, задача которой со­

здавать и изготовлять, насильственно воздействовать на при­

роду с целью обустроитьдля смертныххюдей их местожитель­

ство на земле, и это теперь как бы перевертывается в жизнь

ненаспхия и бездействия, оставляющую все существующее та­

ким, каким оно предстаетнаблюдению,чтобы самому поселить­

ся по соседству с непреходящим и вечным. Ното [аЬег'а мож­

но было склонить к такому видоизменению своих способнос­

тей, потому что именно с радостями созерцания он был очень

хорошо знаком на собственном опыте созидательной деятель­

ности; никакого настоящего переворота ему при этом не тре­

бовалось, и от радикализматой ТЩlIШУО'Уl), которой Платон тре­

бует от фИЛОСОфов, дело тут очень далеко. Ното [аЬег должен

был только опусппь бездеятельноруки, распространивдо бес­

конечности и абсолютизироваводну из фаз своей собственной

деятельности, созерцание эйдоса, непреходящего прообраза.

вместо того чтобы оставить созерцаниелишь начальной ступе­

нью и исиользовать созерцаемое как модель для воссоздания;

и на это действительно МОГЛIl решиться по крайней мере все

осознавшие, что красота и совершенство первообразов недо­

СПIЖИМЫ усилиями рук человеческих.

Если бы поэтому новоевропейское сомнение в примате со­

зерцания над деятельностью любого рода имело результатом

лишь опрокидывание соотношения между созерцанием и де­

ятельностью, то схема традиционного порядка известным об-
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разом лпшь вернулась бы на свою исходную позицию. Эта схе­

ма была впервые взорвана, когда в толковании самого созда­

ния центр тяжести полносгью переместился с произведения 11

его вечной руководящей изготовителем модели на процесс из­

готовления, так что теперь дело шло уже не о том, что такое

вещь или какой предмет надлежит изготовить, но исключи­

тельно о том, как и благодаря каким средствам и процессам

нечто ВОЗНlIКЛО и как эти процессы можно воспроизвести, Ибо

это смещение центра тяжести IIмплицировало как неспособ­

ность созерцания достичь истины, так и вообще утрату созер­

цанием своей ведущей роли внутри vita activa с прекращеии­

ем его принадлежности копыту, способному заявить о себе в

повседневности и служить для философии ориентиром в целях

понимания.

43 провал Еото faber'a и калькуляция счастья

Если направить внимание исключительно на события, оз­

наменовавшие начало Нового времени, и продумать лишь не­

посредственные последствия, с такой неуклонностью вытекав­

шие из открытия Галилея, что в своей очевидности они долж­

ны были прямо-таки ослеплять мыслителей семнадцатого века,

то перевертывание соотношения теории и практики, соотв.

вытеснение созерцания из числа важных человеческих способ­

ностей как бы само собой разумеется. Таким же самоочевид­

ным представляется то, что это перевертывание подня.хо на

высшую ступень человеческих возможностей homo [аЬег'а, со­

здание и изготовление,а не человекапоступающегои не animal
laborans.

И эти самоочевидностина первый взгляд вроде бы вполне

подтверждаются.Среди выдающихсячерт Нового времени от

его начальных стадий вплоть до мира, в котором мы живем,

повсюдуможнопроследитьтипичныеобразы поведенияhomo
[аЬег'а: тенденциютрактовать все преднайденноеи преддан­

ное как средство;большоедоверие к орудиям и высокая оцен­

ка производительностив смысле пропэвоастваискусственных

предметов;абсолютизациякатегориицели-средстваи убежде­

ние что принцип полезностиспособен разрешить все пробле­

мы и объяснитьвсе человеческиемотивы;сувереннаяраспоря­

дительность, для которой всякая данность сразу становится

материаломи вся природавоспринимаетсякак .лигантскигро-
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мадное полотно, из которогомы можем выкраиватьчто хотим,

чтобыснова перекроить все по нашемужеланию"711; приравни­

вание ума к остроумию или изобретательности и презрение ко

всякой мысли, нацеленной не просто на .лтроиэвоаство искус­

ственных предметов, прежде всего инструментов, позволяющих

производить инструменты, чтобы и далее варьировать это про­

изводство до бесконечности" 71; наконец, естественность,с ка­

кой отождествляютсяпоступоки изготовление,т. е. всякоедей­

ствие понимаетсяв смысле изготовления.

Прослеживаниеэтих сдвигов в деталях увело бы слишком

далеко, да это и не нужно; они легко прослеживаютсяв прин­

ципиахьной убежденностиестественныхнаук, еще и сегодня

полагающих,что они создаютлишьпорядокв "голой неупоря­

доченности",в "дикой пестротеприроды"72, посколькуони за­

менили в языкесвоихпонятийстаринныепредставленияо гар­

монии и простоте моделями и образцами, которыетребуются

[юпю faber'y для его созданий. Их можно с равным успехом

проследить и по основоположениям классической политичес­

кой экономии, где высшим идеалом является продуктивность

и где предрасположенностьпротив всякой не непосредственно

производитехьнойдеятельности даже Маркса толкнула на то,

чтобы свое требование справедливости для рабочего класса,

само по себе такое понятное, обосновыватьего .лтроиэводитехь-

70 См. Henri Bergson, Evolution сгеагпсе, 1948, р. 157. Анализ места

Бергсона в философии модерна завел бы тут слишком далеко. Подоб­

ный анализ должен был бы исходить из примата hопю f"aber'a над

hошо варгепв'ом у Бергсона, из постоянно повторяющегося противо­

положения жизни и духа и наконец из разбора изготовления и "прак­

гики" как собственного источника мысли. Бергсоновская философия

часто производит впечатление хрестоматийного примера того, как

раиненовоевропейское убеждение в примате создания над мышле­

нием разлагается в вытекающий отсюда абсолютный примат жизни

над всем прочим. Громадное влияние Бергсона на развитие теории

труда во Франции можно объяснять тем, что он еще сумел безраз­

дельно принять в свою мысль обе тенденции Нового времени, не уяс­

нив себе, что они собственно противоречат друг другу. Не только более

старые работы Эдуарда Берта и Жоржа Сореля, но также и написан­

ный в 1929 году .Ногпо f"aber" Адриано Тильгера и даже "L:Etre et 'е
travail" Жюля Вюиллемена (1949) еще по существу пользуются поня­

тиями бергсоновской чеканки, хотя Вюиллемен, подобно почти всем

современным публицистам во Франции, собственно гегельянец.

71 Bergson, ар. сп., р. 140.
7~ Bronowski, ар. cit.
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ностъю", перетолковывая таким образом труд в смысле изго­

товляющей деятельности. Всего отчетливее они дают о себе

знать в прагматическихтеченияхновоевропейскойфихософии,

добавивших к картезианскому универсальному отчуждению

мира принцип полезности, так решительно взявший верх в

английскойфилософии с семнадцатого,а во французской с во­

семнадцатого века, что здесь часто просто уже и представить

себе нельзя, как люди в своем поведении могут иметь другие

мотивы кроме выгоды. Обобщая, впохне можно сказать что

самое старинноеубеждениеЬото {аЬег'а, а именно что человек

есть мера всех вещей, в Новое время возвысихось до статуса

всемирно признанногообщего места.

Что требует объяснения, так это не высокая оценка Ьото

fabel"a модерном, а тот факт что эта оценка не стала еще более

универсахьной и главное не продержалась дольше, но вместо

этого за ней относительно скоро пос.ледовало возвеличение

труда. Это вторичное перевертываниеиерархии занятий внут­

ри vita activa произошло постепенно и приняло гораздо менее

драматические формы чем перемена мест теории и практики

вообще и перестановка действия и изготовления в частности.

Новой высокой оценке труда предшествовали известные, для

Нового времени крайне характерныеотклонения и перемены

в традиционном образе мысли Ьото {аЬег'а, по сути заложен­

ные в природе самого новоевропейскогосдвига. Что в конеч­

ном счете все-таки еще не вязалось с образом мысли 110mo
[аЬег'а, было новоевропейское понятие процесса. Для Ьото

[аЬег'а как такового перенос в Новое время акцента с что на

как, с самой вещи на процесс изготовления, вовсе не был пол­

ным счастьем. Он одним разом лишил ориентированного на

изготовление и делание человека тех твердых правил и одно­

значных мерок, которые во все времена служили большинству

хюдей путеводной нитью для их действия и критериями для

их суждения. Итоговая обесценка всех ценностей в современ­

ном мире несомненно объясняется не только и возможно даже

не в первую очередь развитием товарного общества, хотя не

подлежит сомнению, что только в его рамках меновая стоимость

МОГ.\а одержать такую решнтельпую победу над потребитель­

ной стоимостью, что обмениваемость и тем самым релятнвиза­

ция начали определять "стоимость" всех предметов. Для мыс­

.хи Нового времени, насколько она определяется развитием

современной науки н современной фихософии, но меньшей мере

было столь же решающим то, что человеческая экзистенция
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вообще понималась как встроснная в два надчеловеческих и

объемлющих процесса, природы и общества, словно род чело­

веческий не шагает, а его тащат в непредвиденное и бесконеч­

ное будущее, от которого не приходится ожидать никакого упо­

рядочивающего процесс смысла и в котором, наоборот, все цели

и назначения неудержимо идут ко дну.

Иначе говоря, великая революция в образе мысли, прине­

сенная Новым временем, невероятно расширила способности

homo [аЬег'а, научила его изготовлятьаппараты и изобретать

инструменты,дающие возможностьизмерять бесконечно ма­

лые и бесконечнобольшиевеличиныи оперироватьими, но в

то же время она отняла у него надежные мерки, которые со

своей стороны, располагаясьпо ту стороны процесса изготов­

ления, предоставлялиему подлинный,в самой его деятельнос­

ти коренящийсядоступ к чему-то абсолютному и безусловно

надежному.Одно было несомненным,что ни одно из занятий

vita activa не было больше чем изготовление задето утратой со­

зерцания и контемпляции как смыслонаделяющей человечес­

кой способности. Ибо в отличие от действия, по своему суще­

ству заключающегося в развязывании всевозможных процес­

сов, и в отличие от труда, остающегося привязанным к процес­

су обмена веществ в организме, изготовление рассматривает

процессы, с которыми имеет дело, как нечто вторичное, как

голые средства для своих целей и объективных назначений.

Сверх того, естественно, никакая другая человеческая способ­

ность не была задета так глубоко новоевропейским отчуждени­

ем от мира и не имела так много чего терять от перенесения

Архимедсвой точки в сознание, как способность, чей собствен­

ный смысл состоит в воздвижении мира и произведении вещей

мира.

Неотвратимое падение [гогпо [аЬег'а в условиях Нового вре­

мени, неизбежная неудача его усилий утвердить в современ­

ном мире свои мерки и оценки были собственно уже решен­

ным делом, когда принцип полезности, поистине средоточие

изготовляющей мысли, был заменен вычислением счастья,

принципом "максимального благополучия максимального боль­

шинства 7:\. Это произошло уже в конце восемнадцатого века,

7:\ Знаменитая формула Джереми Бенгама из "Введения к прин­

ципам нравственности и законолатсхьсгва" (1789) явно идет от Джо­

зефа Пристхи и состоит в очевидном родстве с "Ia шаssiша felicita divisa
не! шаggiог пшпего" - см. об этом У Лоренса Аафхёра в его Ввеле-
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п с тех пор первоначальное убеждение Нового времени, что

человек способен познавать только то что сам сделал - сперва

казалось бы исключительно благоприятное для перспектив

homo [аЬег'а, - все больше и больше уступало еще более адек­

ватному специфически новоевропейской мыслп убеждению что

все сущее есть лишь функция и экспонент процесса; а это про­

цессуальное мышление чуждо или даже враждебно противо­

стоит потребностям и идеалам ментальности, ориентированной

на изготовление. Ибо принцип полезности хотя и постулирует

в качестве своей абсолютной точки отсчета человека, превра­

щающего сущее в сырье чтобы использовать его и производить

из полученного материала предметы, но он постулпрует тем

самым также и объективный мир предметов потребления, пред­

стающий человеку пусть и не прямо как мир, но по меньшей

мере как окружающий мир. Когда это соотношение между че­

ловеком и окружающим миром теряет под собой обеспечение,

когда в предметах мира видят уже не в первую очередь их по­

требительную ценность и судят о них не по их полезности, ког­

да все вещи становятся вместо этого более или менее произ­

вохьными, в любой момент заменимыми побочными продук­

тами процесса производства, в ходе которого они возникли,

когда конечный продукт ПРОИЗВОДС1'венного процесса уже бо­

хее не конечная цель и произведенный предмет уже не дости­

гает как бы покоя в своем применении, исходно предустанов­

ленном, но должен служить для того, чтобы "произвести что­

то другое", - то с принципом полезности действительно дале­

ко уже не уедешь; предмет уже никакая не "абсолютная" цен­

ность, его ценность "второстепенная, а мир, не содержащий

первичных ценностей, не может содержать и вторичных" 71.

нии к хафнеровскому изданию Бенгама. Галеви (Elie Halevy, La Роггпа­

поп du гаdiсаlismеphilosophique, 3 vol. 1901-04; The Gгowth ot'Philo­
sophical Radicalism, 1928) указывает на то, что как Беккариа, так и

Бентам зависимы от Гельвеция "Ое l'Еsргit .
74 Lajleur, ор. сп., р. XI. - Бентам лично против утилитаризма,

потому что "the \\IOгdutility does not 80 cleaI'ly point to the ideas оf'рlеа'ш,-е

апсl pain ав the wогds Еарртея: and /elicity do" (примечание на с. 1 изда­

ния Хафнера). Его основной упрек принципу полезности тот, что

пользу нельзя измерить и выразить численно; а без возможности та­

кого вычисления, похагает он, не было бы никакой возможности

объективного критерия справедливости инесправедливости. Бентам

выводит принцип наслаждения из принципа полезности, совершен­

но освобождая понятие пользы от идеи употребимости (см, § 3 пер-
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В принципс эта радикальная утрата ценности внутри ограни­

ченной концептуальной сферы самого Ьогпо fаЬег'а происхо­

дит уже тогда, когда он начинает видеть в себе не изготовителя

вещей и создателя творений рук человеческих, но ПрOlпводи­

техя орудий, а именно прежде всего фабриканта "орудий для

производства орудий", изготовляющего попутно и вещи. Если

кому-то в этой связи вообще еще захочется применять прин­

цип полезности, он обратится прежде всего не к предметам упот­

ребления и их непосредственной пользе, а к проиэводственно­

му процессу как таковому. Все, что так или иначе повышает

производительность или снижает необходимое для производ­

ства напряжение и усилие, считается полезным. Это означает

что мерилом становится уже не применение и употребление, а

"удовлетворение" -сумма удовольствия и неудовольствия, ис­

пытываемая в производстве или потреблении.

Изобретенное Бентамом "вычисление страдания и удоволь­

ствия" несло двойную выгоду, вводило по видимости матема­

тический метод в этические науки и вместе с тем вроде бы пред­

лагало принцип, опирающийся исключительно на саморефхек­

сию. Под "счастьем" он понимал конечную сумму ощущений

удовольствия, остававшуюся после вычитания из них чувств

неудовольствия; но это находимое путем математического вы­

числения удовольствие проявляется исключительно в сознании,

оно не имеет внешних признаков подобно богатству или здо­

ровью и остается таким образом замкнуто само на себе и отре­

зано от внешнего мира, подобно декартовскому cogito те со­

gitаге. Невысказанная исходная посылка Бентама конечно та

же самая что и в философииначала Нового времени; она пред­

полагает, что общее всем людям не мир, а повторяющаяся в

каждом отдельномэкземпляретождественностьопределенных

свойств, собственно только и позволяющая ему вычислить с

псевдоматематическойдостоверностьюсумму чувств удоволь­

ствия и неудовольствия.Если слово гедонизм уже для поздне­

античногоэпикурействане на своем месте, то прямо-таки гро­

тескно применять его в отношении модерна с его мировоззре-

вой главы его труда). И это освобождение знаменует поворотный

пункт в истории утилитаризма. Ибо хотя принцип полезности тоже

первично отнесен к Я, однако лишь Бентамом этот принцип был ра­

дика.'\изирован так, что все связи с независимым миром употреби­

тельных предметов отпали и теперь осталось действительно иметь

дело лишь с ощущением похьзы, соотв. наслаждения, или, как гово­

рит Гахеви, с эгоизмом, возведенным в универсахьныйпринцип.



404 Шестая глава: Vita activa и Новое вре~IЯ

нием, имеющим очень мало общего со старой философской

школой. Принцип гедонизма, как мы уже упоминали,не удо­

вольствие, а избежание неудовольствия,и Юм, который В от­

личие от Бенгама был фихософом,очень хорошо знал, что ис­

тинный руководящийпринцип гедонизма не удовольствие,а

боль, не желание,а страх. "Если вы спросите,почему [кто-либо]

хочет:здоровья,он уверенноответит,потомучто болезньмучи­

тельна. Если вы продолжитесвои расспросы и захотите знать

причину,почему он ненавидитболь, то невозможно,чтобы он

когда-либосмог ее назвать. Это конечная цель, никак не СООТ­

носящаясяс каким-либодругим предметомстремления"7',. При­

чина этого своеобразного обстоятельства та, что только боль,

но никогда не наслаждение, совершенно независима от какого­

либо объекта, будучи вообще единственным состоянием, в ка­

ком человек действительно ничего не чувствует кроме самого

себя; в удовольствии, наоборот, наслаждаются не самим собой

а предметом. Боль есть единственное поистине абсолютно внут­

реннее чувство, которое по беспредметности вполне может со­

перничать с логическими и математическими умозаключения­

ми и убедительная сила которого вполне сравнима с силой оче­

видности этих последних.

Укорененность гедонистического мировоззрения в опыте

боли как своей основе одинакова, конечно, и в античности и в

Новое время; однако эта укорененность все же ПО.'\учает в Но­

вое время другой и усиленный оттенок. В античности в конеч­

ном счете сам мир заставлял людей замкнуться в себе, чтобы

избежать причиннемого им страдания, а это значит что удо­

вольствие и неудовольствие тогда сохраняют еще какое-то, пусть

негативно окрашенное отношение к оставляемому миру. Мно­

госложные разновидности отчуждения от мира в древности ­
от стоицизма и эпикурейства до гедонизма и цинизма - мож­

но всегда объяснить глубоким недоверием к миру, стремлени­

ем защититься и спастись от мира, уйти от подстерегающих в

нем нужды и опасностей, сосредоточившись на интимном, в

сфере которого самость встречается лишь сама с собой. Новоев­

ропейские аналоги этих течений, а именно пуританство, сенсу­

ализм и наконец бентамовский гедонизм, возникают из недо­

верия человека к самому себе и восходят к сомнению, поста­

вившему под вопрос способность чувств вмещать действитель­

ность, способность разума вбирать истину и тем самым совер-

7', Цитируется по: Ha[el'Y, ор. cit.
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шенство человеческой природы вообще; их отправная точка

не исиорченностьмира, а несостоятельностьи порочностьче­

ловеческойприроды.

Эта порочностьни по своему происхождению,ни по свое­

му содержанию не христианская и не библейская, хотя было

неизбежно,коль скоро все происходиловнутри иудео-христи­

анской традиции, чтобы пуритане понимали ее как следствие

первородногогреха, тогда как сенсуализмбольшей частью со­

знательнообрашахсяпротивхристианства- причем оказыва­

ется трудно решить, что причинило больше вреда или было

отвратительнее, пуританский фанатизм, враждебный чувству

и человеку, или бесстыдство, с каким стыдливые и беззастен­

чивые последователи Бенгама объявляли добродетелью то, что

всегда считахось пороком, Если античность мобилизовала силу

воображения и память чтобы вызвать иллюзию блаженной

удовлетворенности - представление чувства боли, чтобы под­

нять нейтральную безболезненность до наслаждения, или вос­

поминание о счастливых моментах, чтобы забыть об острой

боли, - то модерн нуждался в вычислении ощущений удоволь­

ствия и неудовольствия или в пуританской морахьной бухтах­

терrш, зачисляющей заслуги в кредит, а прегрешения в дебет,

чтобы тем или другим способом достичь иллюзии математи­

ческой достоверности в делах счастья или спасения души. (Эти

искусства морального расчета духу позднеантичных философс­

ких школ совершенно чужды. Стоит подумать лишь о самодис­

циплине, трезвости и строгом благородстве нрава, отхпчавшнх

в античности человеческий тип, прошедший чеканку эпикурей­

ской или стоической школы, чтобы заметпть пропасть, отделя­

ющую эти течения от новоевропейского пуританизма, cerKya­
лизма и гедонизма. И в свете этой принципиахьной разницы

почти безразлично, отмечен ли еще современный характерный

тип старинной, узколобой, фанатической самоправедностью

пуритан или уже распахся на стадии эйфории и депрессии, бес­

сильного подчинения постоянно меняющимся настроениям,

ставшего таким тпппчным для новейшего, всё себе дозволяю­

щего эгоцентризма.) Мы вправе думать что сомнительного от­

крытия, согласно которому "природа подчинила человечество

власти двух суверенных господ, боли и удовольствия" 76, И аб-

76 Первая фраза труда Бентама гласит: "Natllre [гах placed гпапкпк!

шшег the governance of' two sovel'eign гпаыегв, рагп and pleasurc". Га­

.хеви указывает здесь на почти дословное совпаление с Гельвецием,
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сурдного представления о точной науке этики, которая позво­

лила бы измерять градус интенсивности психических впечат­

.хений и переводить результаты измерений в правила поведе­

ния П, было бы недостаточнодля обеспечения принципу удо­

вольствия И калькуляциисчастья такого влияния на духовную

историю англоязычногомира.

В действительностиза теорией святости эгоизма и благоде­

тельной силы беззастенчивойзащиты интересов во всех ее раз­

новидностях, непревзойденная банальность которой задавала

тон всякому обсуждениюнравственныхпроблем в восемнадца­

том и начале девятнадцатоговеков, стояла другая точка отсче­

та, из которой по сути дела вытекал гораздо более могуществен­

ный принцип чем какой мог быть предоставлен калькуляцией

удовольствия, а именно принцип самой жизни. Если присмот­

реться внимательнее,то выясняется,что удовольствие и неудо­

вольствие, страх и влечение во всех этих системах имеют це­

лью не столько "счастье", сколько интенсификациюжизни ин­

дивида и гарантированиежизненного процесса человеческого

рода. Будь новоевропейскийэгоизм действительнотем беззас­

тенчивым порывом к наслаждению, за какой он себя выдает,

он не мог бы никак обойтись без того, что в любом подлинно

гедонистическоммировоззрениисоставляетнепременноеядро

аргументации,а именно радикальноеоправданиесамоубийства.

Таковогооднако не обнаруживаетсяни в одной из этих систем,

что одно уже указывает на то, что мы здесь по существу имеем

дело с некоего рода философией жизни, а именно с философи­

ей жизни в ее самой вульгарной и некритичнойформе. В конце

концов все прочее оказывается отнесено так ИЛII иначе к самой

жизни, именно поскольку интересы индивидов равно как ин­

тересы рода человеческого приравниваются к требованиям

индивидуальнойжизни или родовой жизни, как если бы само

собой разумелосьчто жизнь среди благ превыше всего, как если

бы в принципе не было такой жизни, которой следовало бы

предпочесть смерть.

но говорит, что "было лишь естественно, чтобы столь расхожая идея

в конце концов приве.\а к тождественной формуле". Это хотя и вер­

но, но показывает, что мы здесь имеем ле.хо с писателями, которые не

являются философами; ибо в философии просто-таки невозможно что­

бы какая-либо даже самопонятнейшая идея была выражена двумя

авторами в одних и тех же словах, разве что один просто списал ее у

другого.

77 HalellY, ор. cit.
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Характернуюнеспособностьhomo [аЬег'а утвердить себя в

таких казахосьбы благоприятныхобстоятельствахНовоговре­

мени мы могли бы проиллюстрироватьна другом,философски

пожалуй более весомом примере, Радикахьнаяюмовская кри­

тика традиционной философии начинается, как известно, с

принципа причинности, и поскольку эта критика проторила

путь позднейшемуПрИНЦипуэволюции,в ней нередковидели

один И3 источниковсовременнойфилософии,И вот очевидно,

что именно принцип причинности.т. е. две лежащие в его ос­

новании аксиомы, - что все существующее должно иметь ос­

нование (nihil sine сацва) и что это основаниедолжно быть бо­

лее совершеннымчем самое совершенноеИ3 его следствий, ­
вырастают И3 опыта, привычного в сфере изготовления и акси­

оматически предполагающего, что выступающий в качестве

причины изготовитехь или создатель в принципе превосходит

то, чему он причина, что он изготовил или создал. Поворот­

ный пункт новоевропейской духовной истории, как он пред­

стает в этой связи, приходится на момент замены парадигма­

тического образа часовщика, в принципе трансцендирующего

все изготовленные им часы, картиной органического развития,

в которой благодаря принципу эволюции низшее существо,

напр, обезьяна, может быть "причиной" развития более высо­

кого существа, человека. В таком процессе развития, срисован­

ном с явлений органического роста, не существует строго гово­

ря ничего причинного, разве что кто-то захочет утверждать,

что почка основание и причина цветка или что ребенок осно­

вание и причина взрослого человека.

В этой перемене образа мысли происходит нечто большее

чем отказ от мертвенной окаменелости механистической кар­

тины мира, Латентный конфликт семнадцатого столетия меж­

ду обоими возможными методами познания, явственно выте­

кавшими И3 открытия Галилея, экспериментом и изготовляю­

щим, вторгающимся деянием, с одной стороны, и саморефхек­

спей, с другой, в конечном счете был решен в пользу самореф­

хексии. Ибо единственное, что осязаемо предлежит как пред­

мет саморефхексии, если только она вообще не хочет утонуть в

опустошенном от всякой действительности осознавании, есть

конечно биологический процесс живого организма, И посколь­

ку этот биологический процесс, который саморефлексии дос­

тупен, представляет собой одновременно обмен веществ меж­

ду человеком и материальной данностью, действительно может

показаться что именно саморефлексия предлагает выход из ут-
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ратившего рсальность, отнесенного только к самому себе со­

знания, как если бы в человеке, пусть не в его сознании но в

его телесном процессе, она нашла достаточно внешней мате­

рии, чтобы снова связать его с внешним миром. Расщеплснис

субъектаи объекта, присущеевсем процессамсознания и неус­

транимоев картезианскомпротивопоставленииres cogitans, че­
ловека, и res extensa, окружающегоего мира, совершенноис­

чезает в случае живогоорганизма,чей жизненныйпроцесс со­

стоит в том что он смешивастсяс материей,телесно вбирает в

себя гев extensae, потребляет их и как бы снова возвращает

внешнему миру. Не материали:зм,застрявшийпо существу на

механическойкартине мира и никогда не выбирающийсяиз

круга представленийhomo {аЬеl"а, а натурализм,столь харак­

терныйдля дсвятнадцатоговека, разрешилпроблемуфихосо­

фии Декарта, поставив саму жизнь на место сознания и внеш­

него мира и таким путем вроде бы найдя по крайней мере на

какое-то время мосты, способныеснова установитьсвязь меж­

ду все больше отдаляющимисядруг от друга областямифило­

софии и точных наук 7Х.

7' Три крупнейшихпредставителяфилософиижизни в модерне­

Маркс, Ницшеи Бергсон,отождествлявшие,каждыйпо-своему,жизнь

и бытие. Это отождествлениепокоится на саморефлексии,поскольку

жизнь, соотв. живое бытие есть собственно единственное "сущее",

осознаваемоесознанием,когда оно имеетпредметомлишь само себя.

Однако хотя философияжизни в модерне по сути есть все еще фило­

софия сознания,она все же отличаетсяот более ранних новоевропей­

ских теорий сознания и познаниятем, что понятиежизни как бы ли­

намизировалои активизирова.лоэто сознание,еще окончательнееот­

далив его от традиционногоидеала истины и тысячелетнейфилософ­

ской установки на созерцание.Таким образом бунт этой философии

модерна, в отличие от новоевропейской,уже не направлен просто

против традиции философии, но становится бунтом философов про­

гив философии вообще. Все начинается собственнос Керкегора, за­

канчивается французским экзистенциализмоми на первый взгляд

соответствуетвроде бы только перевертьшаниюсоотношениятеории

и практики,созерцанияи действия.Однакоесли отвлечьсяот Керке­

гора, чья МЫСЛЬ есть в действительностирод внутреннего поступка,

то вскоре выясняется,что ни один философ жизни не привязан к по­

ступку. Ницше и Бергсон говорято действии,имея в виду изготовле­

ние, они ставят 1101110 filЬег'а на место 1101110 ьаргспв'а, а Маркс, всего

откровеннее занятый лишь .лтроизводите.хьностъю",понимает как

действие, так и труд в смысле изготовления. Но ядро этой мысли

модерна, точку отсчета, вокруг которой в действитеЛI,НОСТИ враща-
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Природа методохогии наук о духе такова, что они могут С

бохьшой последовательностью и связностью обрисовать и .лэбъ­

яснпть" нсторнческие обстоятельства, так что и здесь тоже мож­

но легко вывести современное понятие жизни в рамках общего

развигия идей из тех апории и затруднении, в которых запута­

лась новоевропейская философия после Декарта. Что однако к

сожалению всегда ускользает в подобных выяснениях, так это

сама действительность, и всегда остается незамеченным тот

простой факт, что все "идеи" и понятия как продукты духа а рп­

огi так тесно связаны между собой, что никогда не бывает не­

возможно как-то вывести и дедуцировать одно из другого. Сво­

ей гтобелой Ьогпо t'abeг был обязан одному событию, а именно

тому что ему удалось найти инструмент, революционно преоб­

разовавший все естествознание; его иоражение опять же было

следствием того, что в силу этого преобразования физика пре­

враТIIлась в астрофизику, а наука о природе в науку об универ­

суме. В итоге остается лишь объяснить почему это поражение

закончилось именно победой апппа! laboral1s; почему победа

\'ita activa над vita сопtеmрlаtivа имела следствием то, что имен­

но работа получила первенство над всеми другими деятельнос­

тями; или, иначе говоря, почему внутри многосложных под­

раздехений человеческой обусловленности и соответствующих

им чеховеческик способностей абсолютно господствующим стал

именно факт жизни.

Тут прежде всего надо взять в расчет то, что новоевропейс­

кие сдвнги и перевороты совершались в христианизированном

обществе, чья основополагающая убежденность в святости жиз­

нп не только благополучно персжила закат христианской ре­

лигии, но и не была по-настоящему потрясена даже всеми эти­

ми событиями. А это означает, что новоевропейский поворот

шел еще по следам той решающей перемены, которую христп­

анство в начахе нашего летоисчисления внесло в античный мир

и которая была политически раДИК;L\ьнее чем все специфичес­

кие, догматические вероучительные содержания, что явствует

уже из того что она осталась почти не затронута исчезновением

этих вероучительных содержаний. Ибо христианская спаситель­

ная весть о бессмертии индивидуахьиой жизни в самом его су-

югся эти системы, образуют не создание и мир, не действие и дела

человеческие, а жизнь и ее плодовитость.



410 Шестая глава: Vita activa и Новое время

ществе перевернулаантичное соотношение между человеком

и миром; там, где по античной вере стояла неуничтожимость

космоса, теперь выступилабессмертнаячеловеческаяжизнь, и

на место, прежде занятое смертными, встал теперь преходя­

щий мир.

Рассуждая исторически,можно было бы предположитьчто

именно этот переворот помог христианству в его победе над

религиямидревности, ибо его "радостная весть" прозвучала в

мире, которыйощущал себя обреченнымна гибель и который

теперь среди своего отчаяния получил надежду, оставлявшую

далеко за собой всё, на что можно было надеяться в мире. Рас­

суждая политически однако нет никакого сомнения, что этот

поворотк надеждедолженбыл иметь катастрофическиепослед­

ствия для достоинства и весомости всей сферы дел человечес­

ких. Ибо именно собственно политическаядеятельностьбыла

вплоть до того времени решительноодушевленанадеждой на

мирское и земное бессмертие; с этого высшего уровня челове­

ческих устремленийона соскользнулатеперь на уровень заня­

тия, принудительнавытекавшегоиз греховностирода челове­

ческого и законных потребностейи нужд жизни, привязанной

пока еще к миру сему. Перед лицом возможного бессмертия

отдельной жизни порыв к мирскому бессмертию уже не мог

иметь сколько-нибудьбольшого значения, и вся слава и честь,

какими способен одарить мир, оказывается тщетой, если мир

более преходящчем сам человек.

Политическиепоследствияхристианскогоперевертывания

отношения между миром и человеком можно пожалуй всего

лучше себе уяснить из того, что жизнь отдельного индивида

теперь встала точно на то место, где для мысли римской ан­

тичности стояла "жизнь" государственногосообщества. Когда

Павел говорит что смерть "возмездие за грех" (Рим б, 23), то

этим предполагается что жизнь собственно бессмертна, и эта

мысль в точности соответствует одному высказыванию Цице­

рона, говорящего что в случае государств гибель, буквально

"смерть", есть наказание за совершенные ими преступления,

причем именно с тем отчетливым обоснованием, что государ­

ства задуманы и основаны в расчете на вечность 7'1• Иногда по­

является ощущение что понятие бессмертия в первохристиан-

7'1 См. Cicero, De ге pllblica III 23. По поводу убеждения, для антич­

ности само собой ра:зумевшегося, что основания общественности дол­

жны закладываться навечно, см. наllр, Платон, Законы 713, где осно-
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стве ориентировано исключительно на римско-похитическое

понятие мира - во всяком схучае у Павла, который был в кон­

це концов римским гражданином, - как если бы при опреде­

лении бессмертной жизни индивида думали о бессмертии, по­

тенциально присущем государственной общности. Ибо как по­

литическое тело лишь в потенции непреходяще и может рух­

нуть от политических "грехов", так в христианском учении о

первородном грехе человеческая жизнь лишается своего бес­

смертия в Адаме, и хотя она вновь обрела его через искупи­

тельную смерть Христа, это все-таки всегда лишь некое потен­

циальное бессмертие, которого за "смертные грехи" снова ли­

шаются.

Нигде пожалуй не видно отчетливее, порождением какого

духа было христианство, по крайней мере первохристианство,

чем в той естественности, с какой жизнь объявляется высшим

благом. Ибо именно в этом пункте разош.лись пути еврейской

и языческой древности. Для Ветхого Завета нет ничего более

чуждого чем презрение классической древности к трудам и за­

ботам обыденной жизни, к работе и к деторождению, ничего

более дахекого чем завистливое удивление перед "сладкой жиз­

нью" богов, бездумное бросание детей, твердое убеждение что

жизнь без полного здравия не стоит того чтобы ее жить (так

что напр. считахось что врач, продляющий жизнь, которой он

не в состоянии вернуть здоровье, не понимает смысла своей

профессии нn), В конечном счете похваха самоубийству , когда оно
помогает избежать позора или хотя бы просто унизительных

тягот. И все же стоит лишь подумать о том, как Десять запове­

дей запрещают убийство в числе прочих проступков, которые

на наш суд не могут по тяжести преступления сравняться с убий­

ством, чтобы видеть что даже и еврейский закон, стоящий к

нашим правовым понятиям все-таки гораздо ближе чем юри­

дическая система языческой древности, не делал защиту жиз­

ни краеугольным камнем иуде'ЙСКОГО законодательства. То, что

для нас само собой разумеется, тяжесть убийства как худшего

преступления, можно было вывести из истории Каина и Авехя,

но не из иудейско-еврейской юридической мысли. Библейский

закон занимал как бы срединное положение между классичес­

кой анТИЧНОСТЬЮ и всеми христианскими и постхристиански-

вателям государства энергично напоминается, что они должны ори­

ентироваться на бессмертное в самом чеховеке.

ко Так у Платона в Государстве 405с.
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ми ПраВОВЫМИ системами, и это могло быть связано с тем что

еврейскоебхагочестпевращается вокруг потенциальногобес­

смертия народа, подобнотому как аНТИЧНаЯрелигия - вокруг

неУИИЧТОЖИМОСПI мира и космоса, а христиаНСКаЯ вера - вок­

руг бессмертия отдельного индивида. Во всяком СЛУЧае это хри­

стианское бессмертие ЛIIЧНОСТИ должно было вести не только к

смещению акцентов в сторону желанного потустороннего мира,

но, что в Нашей связи важнее, вместе с тем и к исключительно­

МУ возрастанию весомости посюсторонней жизни, коль скоро

она начало жизни вечной. Решающим здесь является то, что

христианство, не беря в расчет гностических и еретических те­

чений, всегда придавало важное ЗНачение тому, что жизнь, ко­

торой оно обещало бессмертие и ТаКИМ образом бесконечность,

начинается с рождения на земле. Пусть земная жизнь юдоль

страданий, она все же остается всегда началом и условием бес­

смертия и в качестве такого начала обладает безусловной цен­

ностью. С этим может быть связан тот несомненный факт, что

лишь когда христианство возвысило бессмертие индивидуаль­

ной жизни до центрального тезиса веры европейского челове­

чества, земная жизнь тоже стала верховным благом для этого

человечества.

Христианская абсохютизация жизни принесла с собой ни­

велирование старых раЗЛИЧИЙ и подразделений внутри vita
activa, поскольку все они стали в равной мере рассматриваться

как деятельности, необходимыедля поддержания жизни. От­

сюда почти неизбежно вытекало, что изготовление и действие

подобно работе были подчинены диктату необходимости. Это

в свою очередь естественно означало что сама работа, соотв.

всякая деятельность, необходимая для поддержания жизнен­

ного процесса, во всяком елучае частично была избавлена от

презрения, какое питала к ним античность. Прадревнее пре­

зрение к рабу, служившему лишь жизненной нужде и подчи­

нявшемуся господской воле потому, что он сам хотел любой

ценой сохранить себе жизнь, в христианском мире сохранить­

ся уже не могло. В самом деле, христианинубыло нелегко счи­

ТаТЬ вместе с ПЛаТОНОМ, что раб показал свою рабскую душу

уже своей неспособностьюлишить себя жизни вместо подчине­

ния рабской судьбе; для него сохранение собственной жизни

при всех обстоятельствахи условиях сделалосьсвященнымдол­

гом и самоубийствосчиталось более тяжким преступлениемчем

убийство. В ХРИСТИаНСКОМ погребении отказано не убийце, а

самоубийце.
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Это однако не имеет ни малейшегоотношенияк современ­

ному возвеличениютруда, не находящегосебе никакого ана­

лога в Новом завете и во всей христианскойтрадициидо Ново­

го времени,как ни силилисьсовременныеинтерпретаторыпе­

ретолковатьв нужном смысле старые тексты. Павел на самом

деле вовсе не был "апостоломтруда" Н!, каким его выставляют,

и те немногиеместа, привлекаемыедля обоснованияэтого ут­

верждения, направлены против лентяев, которые "едят хлеб

другихлюдей", или побуждаютк труду чтобы "вы жили тихо и

заботилисьо своих собственныхделах", т. е. предостерегаютот

публичностии подчеркиваютчто только приватнаяжизнь от­

вечает христианскомужизненномупризванию". И в поздней­

шей христианскойфИЛОСОфии,прежде всего у Фомы, мы слы­

шим, что работать долг тех, кто не имеет других средств для

поддержания своей жизни, однако долгом тут является под­

держаниежизни, а не работа; если можнодобыть себе пропи­

тание нищенством,то тем лучше. Если эти источники читать

без современных предрассудков,то диву даешься, как редко

Отцам церкви приходила в голову простая в сущности идея

объявитьтруд наказаниемза первородныйгрех, ссылаясьв этом

смысле на слова Павла: "Кто не работает, да не ест". Однако

Фома следует не Ветхому или Новому завету, а Аристотехю,

когда заявляет, что лишь "необходимостьпринуждаетк теле­

сному труду" НЗ. И для него тоже труд естественное учрежде­

ние, вид и способ, каким человеческийрод поддерживаетсвое

жизненноесуществованиев опоре на природу,и отсюдаон зак-

н! Так в работедоминиканцаБернараАлло (BernardАllо, Le travail
гГаргех St. Paul, 1914). Существуетдовольно-такибольшая католичес­

кая литература, пытающаясядоказать христианское происхождение

возвеличения труда в модерне. Для Франции здесь характерна кни­

га Еиеппе Вате е! Fтащ;оis Нет», Le travail et Пюгпгпе, 1937, для Герма­

нии - Каг! Мййе«, Die Arbeit nach ПlОгаl-рhilоsорhisсl1епСгцпсэаьаеп

des hеiligеп Тhошаs "оп Аquiпо, 1912. Против этого перетолкования

истории выступил недавно Жак Леклерк из Лувена в своем, в прочих

отношениях тоже замечательном, вкладе в философию труда в чет­

вертом томе его "Le<;ol1s de droit пашге!", посвященномтруду и соб­

ственности: "Le сl1гistiапisше п'а pas change gгалd'сhоsе а l'еstiше du
travail", а в сочиненияхФомы о труде говоритсялишь косвенно (facques
LecleTcq, Travail, ргорпёгё, 1946, р. 61-62).

"~CM. 1 Фес 4, 9-12 и 2 Фес 3, 8-12.
н', SUl11шасопгга gепtilеs Il 1 135: Sola еппп лесеssitаs victtls cogit ша­

nibus орегап [Однанужда заставляетпобежденныхработатьруками],
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Это, надо сказать, было заведомо не воззрением Иисуса, но явно

следствием мощного влияния греческой философии на схолас­

тическую мысль; даже если бы средневековая философия вер­

нее следовала в этих вопросах духу и букве Евангелий, все рав­

но возвеличения труда отсюда бы не похучихось ". Единствен­
ная деятельность,к которой подталкиваетчеловекапроповедь

Иисуса, это поступок, и единственная человеческая способ­

ность, занимающаяв ней ценграхьноеместо, это вера, творя­

щая чудеса.

Решающим в нашем контексте оказывается то, что Новое

время твердодержалосьпостулата,объявлявшегожизнь, а не

мир благ верховнойценностью;даже самыесмелые и радикаль­

ные ревизии традиции никогда не задевали в его значимости

фундаментахьнейшийиз всех переворотов,пережитыхнами в

нашей истории, перевертываниесоотношенияжизни и мира,

привнесенноехристианствомв гибнущуюантичность.Мысли­

тели Нового времени поистинедошлидо крайнейотчетливос­

ти и строгости в своих нападкахна традицию,но примат жиз­

ни над всем прочим был для них очевидным императивом,и

эта очевидностьне утратиласвоей убедительнойсилы также и

в современноммире, который следует за Новым временем и в

котором мы уже живем. Отсюда однако не следуетчто мы жи­

вем в мире, сущностноопределяемомвсе-таки еще христиан­

ством, хотя можноуверенносчитатьчто всё развитиеприняло

бы совершенно другое направление, будь Аркимедова точка

найдена семнадцатью веками раньше, когда высшим благом

человекабыла не жизнь а мир. В самом деле, жизнь, принима­

емая модерномза высшееблаго, это уже не бессмертнаяжизнь,

и хотя опять же невозможноотрицатьчто этот постулаттоже

христианскогопроисхождения,однако и сама абсолютизация

земной жизни внутри христианскойверы была все-таки лишь

одним, пусть и важным, сопровождающимобстоятельством.

Кроме того даже в отвлеченииот специфическихристианской

догматикидуховный климат христианстванастолько явствен-

tatis еще не абсолют; истину ищут лишь ради совершенствования,llt
il1 еа qllisque ргопсгаг (см. Ое civitate dei XIX 19). Но это различие елва

ли означает что Августин по духу был ближе к первохристианству;

тут скорее различие между мыслью исконно римской и находяшейся

под существенно греческим влиянием.

,<7 Евангелия говорят (1 зле земного владения, но не о благодати

труда. ер. Мф б. 19-32; 19, 21-24; Мк 4, 19; Лк б, 20-34; 18, 22-25;
Деян 4, 32-35.
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но настроен на веру и доверие, что ему вряд .\И что могхо при­

чинить больше вреда чем та школа сомнения н недоверия, чс­

рез какую прошла вся совремсннаямысль с начала Нового врс­

мени. Нигде кажется неумолимость картезнанскогосомнения

не проявнласьс более отчетливой и уничтожающейсилой, как

именно в сфере религии, где самые основоположенияверы были

так страшно потрясены двумя величайшими религиозными

мыслителямн современности, Паскалем и Керкегором. Ибо

потрясениехристианскойверы идет не от атеизма восемнадца­

того или от материализмадевятнадцатоговека, аргументация

которых никогда не достигала глубины мысли, действительно

причастной к вере, и которые к тому же поддавахисьфронталь­

ному опровержениюв рамках традиционнойтеологии; это по­

трясение было вызвано скорее сомнением, вторгавшимсяв са­

мую веру и заставлявшимпониматьстарые истины христианс­

кого спасения уже лишь в качестве "абсурда", оставлявшего

возможностьсоответственнотолько для "веры".

Но подобно тому как мы не можем знать, куда двинулось

бы развитие, будь Архимедева точка открыта в нехристиан­

ском мире, точно так же нам и не на что опереться в рассуж­

дениях о том, по какому пути пошло бы христианство, если бы

великое пробуждение Ренессанса не было прервано этим со­

бытием. Все возможности, все пути кажутся еще открытымидо

того как Галилей с его изобретением направил развитие но оп­

ределенному пути. Думая о Леонардо, начинаешь естествен­

но воображать себе, что во всяком случае могло начаться ре­

волюционное движение в смысле технизацпи мира, причем

вполне еще представимочто оно привело бы к осуществлению

прадревней мечты, изобретению летающей машины, однако

совершенно не правдоподобно,что эта машина привела бы к

освоению космоса. Техника, прнвязанная к Земле, пожалуй

тоже имела бы в конечном счете своим последствием глобаль­

ный охват земной поверхности, однако она едва лн обеспечи­

ла бы превращение массы в энергию или заглянула в мир эле­

ментарных частиц. Несомненно во всяком случае, что перевер­

тывание соотношения теории и практики, совершившееся в

рамках более древнего и радикального перевертываниясоот­

ношения жизни и мира, стало как таковое отправным пунктом

для всего современного исторического развития. Лишь когда

vita activa утратила свою ориентацию на vita contemplativa, она
смогла вполне развернуться в качестве деятельной жизни, и

лишь посколькуэта деятельнаяжизнь была направленаисклю-
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читехьно на жизнь как таковую, сам по себе биологический

жизненный процесс, активный обмен веществ человека с при­

родой, как он осуществляется в труде, смог достичь такой чу­

довищной интенсивности, что его растущая резухьтагивностъ

в конечном счете угрожает самостоятельности самого мира и

продуктивной способности, которой он обязан своим возник­

новением.

45 Animallabomns побеждает

То, что апimаllаЬогапsс такой энергичнойпоследователь­

ностьюсумел утвеРДIIТЬСЯв современномобществе,объясняет­

ся не в последнююочередьявлением,котороеобычно называ­

ют обмирщениемили секуляризацией,т. е. современнойутра­

той веры, по крайней мере насколькоона касается жизни пос­

ле смерти или хотя бы достоверности потустороннейжизни.

Жизньиндивидаста.ласновасмертной,такой же, какой она была

в античности,но мир, в каком отныне движутся смертные, не

только не непреходящий,но стал даже более шатким и нена­

дежнымчем был когда-либов века еще не поколебленнойхри­

стианской веры. Не посюсторонность,какою бы она ни была,

предсталачеловеку,утратившемудостоверностьпотусторонно­

сти, но из потустороннего,равно как из посюстороннегомира

он был отброшенк самомусебе; и очень теперь уже далекийот

античнойверы в потенциальнуюнеуничтожимостьмира, он еще

не удостоверилсядаже и в том, что этот посюсторонниймир,

единственныйему оставшийся,вообще реа.лен. Но даже когда

его не задевали сомнения в реальности внешнего мира и он

некритическии "оптимистически"препоручалсебя прогрессу

естественныхнаук, он отдалялсяот Земли и от чувственнодан­

ной реалыlOСТИ значительнобольше чем его могла бы увести

от неелюбаяхристианскаянадеждана потусторонниймир. Что

бы мы ни имели в виду говоря о секуляризации,исторически

ее никак нельзя рассматриватькак процессобмирщенияв стро­

гом смыслеслова; ведь современностьне поменялапотусторон­

ний мир на посюстороннийи строгоговоря онадаже не приоб­

рела земной,посюстороннейжизниза потусторонне-будущую;

в лучшем случае она отброшенак ней. Безмирность,разверза­

ющаяся с Новым временем,поистине не имеет себе аналогий.

То, что выступилов ней на место мира, есть простодоступное

для саморефхексиисознание,в поле котороговысшейдеятель-

1-1 За к. ЗО7Х
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ностью оказывается игра рассудка со своей формалистикойи

интенсивнейшийопыт влечений, ощущений удовольствия и

неудовольствия,которые, имея телесную природу, выступают

в качестве"иррациональных",посколькуне поддаютсяовладс­

нию и расчетупо законамразума и принимаютсяна этом осно­

вании за страсти. Таким путем вся эта внутренняяжизнь рас­

палась на рационально-расчетливуюдеятельность рассудка с

одной стороны и иррационально-страстнуючувственнуюжизнь

с другой, и этот раскол, разодравшийнадвое внутреннегоче­

ловска, так же не поддавался воссоединению, как и субъект­

объектныйраскол у Декарта. В конечномсчете от этой пустой

распри между упустившим реалыюсть рассудком и иррацио­

нальной страстностью единственной прочной точкой опоры

осталась сама жизнь, а именно потенциально непреходящий

жизненныйпроцесс человеческогорода, заступившийна мес­

то потенциальнойвечности политическогообщежитияантич­

ности, равно как и на место бессмертнойжизни христианского

Средневековья.

О том, что в конечномсчете с возникновениеми расшире­

нием социальностиродовая жизнь человечестваутверждается

как единственныйабсолют, мы уже упоминали.Теоретически

внутри Нового времени необходиморазличатьначальнуюста­

дию, когда "эгоистическая"индивидуальнаяжизнь, соотв. при­

мат эгоистическихинтересов,подстегиваемыхстимуламитор­

говли, стала средоточием современной картины мира, и по­

зднейшую,прочерченнуюМарксомсоциальнуютеорию,где эти

привязанныек личностистимулыстановятсясоциальнымиси­

лами, в качествеборьбы классов реальноопределяющимиро­

довую жизнь человечества,подстегиваяего историчсскоераз­

витие. "Общественныйчеловек" внутри .лэбобществившегосв

человечества"намекает на некую конечнуюстадию общества,

когда нет уже и классовых интересов, а есть только единый,

всевластныйи правящийинтерес,субъектомкоторогоявляет­

ся сначала класс, а потом бесклассовоечеловеческоеобщество,

но уже никогда больше не человек или люди. Тем самым из

человеческойдеятельностиулетучиваетсяпоследнийслед по­

ступка, а именно подстегивающийстимул, еще дающийо себе

знать в эгоистическоминтересе. Что остается теперь, так это

действитсльно"природнаясила", соотв. жизненнаясила, кото­

рая подобно всем природнымсилам в форме процесса неодо­

лимо втягиваетв себя людей и все что бы они ни делали, вплоть

до того что "сам мыслительныйпроцесс стал природнымпро-
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цессом НН; если этот жизненныйпроцесс человеческогорода в

целом вообще призван иметь цель и смысл, ТО эти последние

могут заключатьсятолько в нем самом, в самоподдержанииче­

ловеческойжизни на Земле. Для связи единичнойжизнис этим

жизненнымпроцессомв целом поистинене требуется никакой

специфически человеческой способности; единичная жизнь

встроенав жизнь рода через труд, обеспечивающийподдержа­

ние собственнойжизни и жизни семьи. И что не служит жиз­

ненной нужде, не продиктовано прямо живым обменом ве­

ществ, то или излишне или объясняется как специфическая

функция человеческого вида; короче, человеческая история

"есть действительночасть естественнойистории","касты и цеха

возникают по тем же природным законам, какие управляют

подразделениемрастений и животныхна виды и подвиды", и

Мильтонпродуцирует"Потерянныйрай" следуятакомуже нео­

долимомувлечению,которое заставляетгусеницушелкопряда

сплетатьшелковуюнить Н9.

При сравнениисовременногомира с мирами, известными

нам из прошлого, бросается в глаза прежде всего присущая

новому развитиюгромаднаяубыль опыта. Не только созерца­

тельность не имеет уже для себя места в диапазоне специфи­

чески человеческого и смыслонаполненногоопыта, но сама

мысль, насколькоона состоит из умозаключений,деградирует

до функциимозга, которуюэлектронныесчетныемашиныосу­

ществляютзначительнолучше, быстрее и беспроблемнеечем

человеческий мозг. Поступающеедействие, приравненное к

созданию-изготовлению,опятьже скатываетсяв конечномсчете

до уровня работы, потому что и изготовлениетоже ввиду при­

сущей ему принадлежностик миру и безразличиюк жизнен­

ным потребностям допускается только как форма труда, как

некая возможноболее сложная,но в принципене отдельнаяот

других функций функцияжизненногопроцессав целом.

Но даже этот нацеленный единственно на трудовую дея­

тельностьмир готовитсяуже уступитьсвое местодругому. Нам

удалось настолько исключить из жизненногопроцесса прису­

щую труду мучительнуютягость, что можно предвидеть час,

когда труд и доступныйему жизненныйопыт будут исключе-

""Так у Маркса в письме Кугельману, июль 1868.
"9 См. "Капитал", глава 12, раздел 2, а также .Юиошеские сочине­

ния" (Кат! Marx und Friedricll Engels, Gesamtausgabe, Bd. 1, Teil 3, Berlin
1932, S. 123).
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ны из области человеческого опыта. Нечто подобное уже яв­

ственно намечается в передовых странах планеты, где слово

труд звучит как бы уже слишком возвышенноприменительно

к тому, что там делаютили считаютсебя делающими.На своей

завершающейстадиитрудовойсоциум превращаетсяв социум

jОЬ!1О1dегs,обладателейрабочего места, а он не требуетот при­

надлежащихк нему почти ничего кроме автоматическогофунк­

ционирования, как если бы жизнь индивида уже полностью

погрузиласьв поток жизненногопроцесса, правящегожизнью

рода, и как если бы единственно активное, индивидуальное

решение заключалось уже лишь в том чтобы неким образом

отпуститьсебя, отрешитьсяот своей индивидуальности,соотв.

приглушитьощущения,пока еще регистрирующиежизненную

тяготу и нужду, чтобы тогда уж вполне "успокоившись" тем

лучше и беспроблемнее "функционировать". В современных

теорияхбихевиоризматревожныне их неувязки, а то, что они

наоборот могут оказатьсяслишком верны, что они, возможно,

лишь в теоретически абсолютизированнойформе описывают

нечто действительнопроисходящеев современномобществе.

Вполне мыслимо что Новое время, начавшееся такой неслы­

ханной и неслыханномногообещающейактивизациейвсех че­

ловеческихспособностейи деятельностей,завершитсяв конеч­

ном счете самой мертвенной,самой стерильнойпассивностью,

какую когда-либознаха история.

Существуютеще и другие, пожалуй более серьезные тре­

вожныесигналытого что человекспособеннасгроитьсяна пре­

вращениесебя в тот животныйвид, от которогопосле Дарвина

он считаетсебя происходящим.Если мы в заключениееще раз

вернемся к открытиюАрхимедовойточки, т. е. к тому, что че­

ловек совершеннов смысле Кафки приложилее к самому себе

и к практикуемомуим здесь на земле, то сразу видно, что все

человеческиедеятельности, если только посмотреть на них с

достаточно отдаленной точки зрения, с позиции архимедовс­

кой опоры во вселенной, уже не могут выступать перед нами

как деятельности, но становятся процессами. Так например,

согласно недавнему замечанию одного естествоиспытателя,в

современноймеханизацииможно видеть процесс биологичес­

кой мутации, в ходе которогочеловеческоетело подобноулит­

ке окружаетсебя металлическойоболочкой.Для наблюдателя

113 мироздания эта мутация показалась бы не более таинствен­

ной чем мутации, наблюдаемые у крошечных бациллоносите­

лей, реагирующих на антибиотики развитием новых иммун-
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ных К ним видов. До какой степени мы по сути дела применя­

ем Архимедову точку против нас самих, со всей ясностью видно

по странным метафорам, которые проникли в язык естествен­

нонаучных понятий и господствуют В естественнонаучной мыс­

ли как само собой разумеющи~ся. Когда мы СЛЫII~~IМ, как есте­

ствознание говорит о "жизни атомов, о "судьбе элементар­

ных частиц, о "законах случаемости" их движений, подвержен­

ных тем же "статистическим флуктуациям", какие выводятся

социологами для поведения человеческих групп, причем, сколь

бы случайными ни представлялись индивидуальные судьбы и

какую бы "свободу" ни демонстрировал индивид, для "коллек­

тива" существуют вполне определенные, статистически фикси­

рованные формы поведения, то основанием для этого порази­

тельного совпадения - не только между атомарными система­

ми и солнечной системой, как это нам представляют, но между

атомарными структурами и человеческими группами, - явля­

ется пожалуй все же то, что мы уже вполне естественным обра­

зом смотрим на эти социальные процессы так, Т. е. живем в этом

социуме и ведем себя внутри него так, как если бы от нашей

собственной человеческой экзистенции мы были обособлены

настолько же, насколько мы отдалены от микрокосмических и

макрокосмических процессов, которые, позволь даже прогрес­

сирующее совершенствование наших аппаратов их чувственно

воспринимать, протекают в слишком неприступной дали что­

бы вообще хоть как-то войти в наш опыт.

Это констатируемое в современности ускользание опыта

конечно не может означать, что современный человек утратил

способности, присущие человеку и его обусловленности, или

движется к их утрате. Невзирая на констатации социологов,

психологов и антропологов, объектом которых является не че­

ловек, даже не в его научном понимании, но все в большей мере

некий род социально-биологического живого существа, созда­

ние, изготовление, производство и выстраивание мира продол­

жается; однако нельзя отрицать, что все эти созидательные спо­

собности в расгущей мере ограничиваются специфической груп­

пой художественно одаренных хюдей ?", следствием чего ока-

9" Миропринадлежность художественной деятельности не меня­

ется конечно и в беспредметном искусстве модерна. Отсутствие в нем

предмета не имеет ничего общего с су~:ьективизмом или с тем, что

художник желает как-то "выразить себя ; так говорят только шарла­

таны, не художники. Каждый художник, будь то живописец или скуль-
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зывается то, что опыт, ориентированный собственно на мир,

все больше и больше уходит из опытного горизонта средней

человеческойэкзистеиции.

Нечто подобное происходит и со способностью поступка,

которая, по крайней мере в смысле причины разнообразных

процессов, играет в современном мире даже большую роль.

В самом деле, именнодействиестановится в растущей мере пре­

рогативой ученых-естественников,которые своим вторжением

в природу не только "расширилилабораторию физика до кос­

мическойлаборатории"91, но И "освободили"сферудел челове­

ческих от пределов и ограничений, какими люди, насколько

достигаетнаша память, всегдаотгораживалисьот природычто­

бы защитить от нее мир. Перед лицом объективноналичных

достижений точных наук, за несколько столетий вышедших

наконец из тишины лабораторий на публику, уже не кажется

уместнымприписывать"деяниям"исследователейв конце кон­

цовдажеи большуюценностьновизны,но несомненнобольшую

политическуювесомость,чем на какую могут претендоватьде­

яния и свершения государственныхмужей. Трудно не стать

ироничными,видя как те, кого общественноемнениевсех вре­

мен окрестилонепрактичнейшимии внеполитичнейшимичле­

нами общества, оказались вдруг единственными,кто вообще

еще делает употреблениеиз способности поступать и потому

знает, как достичьвзаимодействия.В самом деле, те едва обра­

щавшие на себя внимание, восходящие к семнадцатомувеку

союзы и организации,в которые объединялисьс начала всего

этого движенияученые в целях покоренияприроды, выраба­

тывая свои собственныемерки нравственныхценностейи свой

собственныйкодекс чести, не только пережиливсе революци­

онные перевороты модерна, но и оказалисьодной из могуше­

ственнейших генерирующих власть группировок, какие мы

вообще наблюдали в истории. При этом невозможно однако

скрыватьто, что действиеученых, вторгаясьв природус точки

зрения мироздания, а не в ткань межчеловеческихвзаимоот­

ношений, не способнореализоватькак раз те черты поступка,

птор, поэт или композитор, производит вещи мира, и овеществле­

ние, его подлинное дело, не имеет ничего общего с весьма сомни­

тельной и во всяком случае вполне нехудожественнойпрактикой са­

мовыражения. Нелепость не абстрактное искусство, а "экспрессио­

низм", понятый в смысле самовыражения.

91 Так у Ганса Кинле (Наш Kienle, Аtош und Коsшоs, в сборнике

Vош Аtош ZllШ Wеltsуstеш, 1954, S. 121).
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которые делают его столь явственночеловеческойспособнос­

тью, - раскрытие личности с одной стороны и выстраивание

историй с другой, - в совокупности образуя источник, откуда

сам человеческий мир почерпает себе смысл, в свою очередь

проясняющий и озаряющий смыслосообразностью всю чело­

веческую практику. В этом важнейшем, если говорить о чело­

веческой экзистенции, аспекте способность действовать тоже

присуща мал.ОМУ числу людей, и те немногие, кто еще ориенти­

руется в горизонте этого опыта, пожалуй даже еще малочис­

леннее чем художники или те, кто способен ориентироваться в

опытном горизонте мира.

Что касается мысли (оставленной нами без рассмотрения,

поскольку ни одна традиция, включая Новое время, никогда

не понимала ее как деятельность внутри vita activa), то хотелось
бы надеяться, что новоевропейский исторический процесс на­

нес ей всего меньше ущерба. Она возможна и явно также дей­

ственна везде, где люди живут в условиях политическойсвобо­

ды. Но и только там. Ибо в противоположностьрасхожим пред­

ставлениям о суверенной независимости мыслителей мысль

никогда не развертывается в некой волшебной стране, и как

раз в том что касается политических условий она, возможно,

ранима как ни одна из других человеческих способностей. Во

всяком случае в условиях тиранического господства значитель­

но легче действовать чем мыслить. Опыт мысли с незапамят­

ных времен, может быть несправедливо, Считался привилеги­

ей немногих, но именно поэтому едва ли будет ошибкой счи­

тать, что этих немногих и сегодня тоже не стало меньше. Пусть

это имеет не слишком большое или во всяком случае очень ог­

раниченное значение для будущего мира, зависящего не от

мышления а от власти деятельныхлюдей; но это не безразлич­

но для будущего людей. Ибо рассматривай мы различные дея­

тельности внутри vita activa исключительно в свете вопроса о

том, какая из них "самая деятельная" и в какой из них опыт

деятельного бытия выражается в чистейшем виде, то пожалуй

окажется, что чистая мысль превосходит по простой действен­

ности любую деятельность. Люди, как-то ориентирующиеся в

опыте мысли, вряд ли не захотят согласиться с изречением Ка­

тона - пumquаm se ршв agere qaam пi11i! сит ageret, пшпсцагп
miпнs so!um esse quam сшп so!us esset, что в переводе примерно

означает: "Никогда ты не деятелен так, как когда на взгляд со

стороны сидишь без дела, никогда не менее одинок чем в уеди­

нении с одним собой".



ПОСЛЕСЛОВИЕ пвгъводчикх

Ханна Арендт (1906-1975) называла свои занятия политической

публицистикой в опоре на историю или политической теорией.

В первом письме Ясперсу 15.7.1926, начавшем сорокалетнюю пере­

писку двух выдающихся умов века, двадцатилетняя слушательница

его семинара "Шеллинг, особенно его философия мифологии и от­

кровения" сформулировала правило: "Я понимаю историю только

отталкиваясь от почвы, на которой сама стою ... я пытаюсь ОСМЫС­

лить историю, понять то, что в ней говорит, идя от того, что из моего

опыта уже знаю. Что мне в этом смысле понятно, я усваиваю, что

нет, отбрасываю" (Наппал Arendt, Катl.Jаsреп. Вгiеfwесhsе1 1926-1969.
Hg. уоп Lotte Кбhlег шк! Hans Saner. Мйпспеп: Zliгiс11 1985, S. 39).
Мы не видим у нее отступлений от этого правила. Свою первую ра­

боту у Ясперса, диссертацию о понятии любви У Августина, она писа­

ла в годы своей помолвки и женитьбы; мысль о крайней редкости

настоящей любви продумана по-видимому тогда. Все книги Арендт

так или иначе - разбор сил и событий, задевших или увлекших ее.

Ханна Арендт принадлежала по рождению еврейству, по языку
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"е 1941 я стала своего рода свободным писателем", может она

сказать Ясперсу, которого уважает как отца. Но и после войны

(28.12.1946) она еще не можетдоложить ему, что устроиласьи нашла

свое место в жизни. Она заслужила однако надежное расположение

немногих- как раз за то, что никогда не хотела делать карьеру. С 1941
она работала в Commission of' Ецгореап jewisll Reconstrllctioll, с 1949
по 1952 была исполнительным директором в jewisll Сшшга] Кесоп­

зггцспоп, но сумела досадить как немецкому и французскому,так и

еврейскомумеждународномуи израильскомунациональномуистеб­

лишменту(разоблачаяеврейскихколлаборантовс нацистами,не скры­

вая своихмненийовнутриеврейскихгешефтах,о национализме).Она

всегда в оппозиции;долгое время к американскомумаккартиэму.

Ее первая книга "Истокитоталитаризма"(1951) сразу стала собы­
тием. В 1954 Арендт получила премию в Natiolla1 Гпвщше огАпв and
Ьепегв, куда и была потом принята в 1964. Книга была подготовлена

четвертьвековым опытом, общением с ведущими интеллектуалами

времени, лекциями, курсами и статьями на темы империализма, на­

ционализма, антисемитизма, интернационализма, истории европейс­

ких диктатур, философии политики (ОЬег den Ггпрепайэпшв в Die
Wandlllng,jg. 1,1945-46, S. 650-666, The seeds ога fascist International,
Bjewish frolltier,jlllle 1945, р. 12-16 и др.). .Арендт избегает как мо­

рализирования,так и нечленораздельныхкриков боли. Она указы­

вает контексты, корни, источники событий, но ни в коем случае не

впадает в историческийдетерминизм.Она не отвечаетна вопрос, по­

чему тоталитаризмпобедил, но объясняет,что это было за событие..;

результат разрыва с прошлым, во многом подготовленного.В исто­

рии Ханны Арендт тоталитаризм... в каком-то смысле воспевается,

становится литературным героем, за чьим развитием мы следим с

участным вниманием" (Магун А., Понятие суждения в философии Хан­

ныАрендт,вВФ 11, 1998,<:.111).
С политическим рассвобождением 50-х годов поле внимания

Арендт расширяется. Она думает о судьбе свободногомира как сце­

ны историческогопоступка, разбираетступени его угасания, вдумы­

вается в новейшиепроцессы индустриализации,автоматизации,мас­

сового обществапотребления.В месяцы, когда она переписываетпо­

немецки "Тоталитаризм"(это занятие имеетдля нее "известнуючис­

то ремесленную привхекагсхьность").появляются заготовки новой

книги (Ясперсу 24.7,1954). В нее войдут материалы прочитанного

тогдаже и не опубликованногодоклада "СопсеГllwith Politics in Recellt
(Епгореап) Political Thollght" и подготавливаемогоею нового курса

по истории политической теории для большого Калифорнийского

университетав Беркли. Проезжаятуда на поезде через всю Америку,

она в восторге от ее просторов,ей по душе свобода и щедрая широта

американцев.Она готовится к своему профессорствукак к одолению

трудной горной вершины, Весна 1955 запохиена интенсивной рабо­

той, и летом складывается образ новой книги под многозначитель-
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ным названием, которое будет потом изменено: "Да, на этот раз я

хотелабы передатьВам широту мира. Я так поздно, собственнотоль­

ко в последниегоды, начала по-настоящемулюбить мир, что должна

наверное быть по-настоящемуспособна к этому. Из благодарности

хочу назвать свою книгу о политическихтеорияхАгпог mundi. Этой
зимой напишу из нее главу о труде как серию докладовдля Чикагс­

кого университета, который пригласил меня на апрель" (Ясперсу

6.8.1955). В сентябре-октябре1955 она в Греции, поражена чудовищ­

ной красотой античной скульптуры, удивлена членораздельностью

Эгейского моря, купается в нем.

Погрузившись в немецкий, как при переводе "Тоталитаризма",

она нуждалась потом в долгом переключении на английский. Случа­

лось и наоборот: "Я не могу теперь перевести на немецкий английс­

кую рукопись моего доклада ("KarIJaspers: Citizen of'the World"). Дело
просто не идет... Я не могу от себя добиться писания по-немецки"

(17.2.1956). Аккуратный английский Ханны Арендт располагался на

актуальной поверхности сознания. Ей так или иначе приходилось

сознательно ориентироваться на англо-саксонскийкультурный дис­

курс. На своем непричесанном беглом немецком она более раско­

ванна. Это, и большая близость к нашей отечественной основатель­

ности, определили выбор именно немецкой, кстати более подроб­

ной версии для русского перевода, с заглядыванием в английский

для уточнений и дополнений.

К 7.4.1956 книга оформихась, хотя английское название еще не

определилось."Завтра я лечу на две недели в Чикаго ради 6 лекций
за две недели. В какой-то мере рукопись моя сложилась, но для пе­

чати она конечно далеко еще не готова. Всю вещь в целом я назову

"Vita activa" и разбираю по существу Labor - \V'ork - Action в их

политическихимпликациях".Различениеэтих трех человеческихде­

ятельностей (вне их остается мысль, чистая теория) нельзя признать

у Арендт большой удачей. Терминохогически и по-ангхийски, и по­

немецки оно укладывается плохо. По-русски для избежания искус­

ственности каждую из трех деятельностей приходится передавать

терминологическойпарой: labor (Arbeit) - труд и работа: work (Нег­

stelIen) - создание и Ш20товяенuе; action (Handeln) - поступок и дей­

ствие. Ремесленно-художественное творчество не так отдельно от

трудовых навыков тела, а политическое действие - от законодатель­

ства, как хотелось бы Арендт. Но в предложенном ею различении

важно напоминание о широте человеческого существа и строгости

условий, выполнение которых необходимо для его достойной жиз­

ни на планете. В смысле условий, на каких человеку дана жизнь, надо

понимать окончательное английское название книги (The human соп­

dition, ср. Х. Арендт, Ситуациячеловека. Разделы 24-26 главы У, в ВФ

11,1998, с. 131-141).
Летом того же года Арендт в самой серединесвоей Vita activa (Яс­

персу 1.7.1956) продолжает классическую традицию политической
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мысли, оттахкиваясь от ее базового текста, ..Государства" Платона.

Вслед за Хайдеггером (..Учение Платона об истине") она видит в сим­

воле пещеры из YII книги этого трактата фатальный шаг к подчине­

нию истины (открытости) правилу (установке). С ним она связывает

жесткую регламентацию платоновского идеального государства, ис­

ключающую свободный поступок с непредвиденными последствия­

ми. Экспедиция Платона в Сиракузы с целью обучения тирана Дио­

нисия царскому искусству с высоты современного опыта кажется ей ­
и она просит Ясперса не слишком злиться на нее за это - несколько

комичной.

Точкой отсчета открытого гражданского общества, ..мира", сце­

ны свободного поступка служит для Арендт ранняя мало засвиде­

тельствованная исономия, равенство всех бедных и богатых граждан

перед властью закона (Геродот 111 80 и др.). От ранней античности

она проводит линию к ренессансному свободному городу и далее к

современным советам, самозарождающейся форме правления, рас­

топтанной в Кронштадте 1921 и в Венгрии 1956, обманутой в Берк­

ли 1965 и в Сорбонне 1968 ...Мне кажется, дети следующего столе­

тия выучат 1968 год так же, как мы 1848. Меня еще и лично это каса­

ется. .Красный Дани' Кон-Бендит - сын наших очень близких дру­

зей по парижскому времени, которые оба умерли. Я знаю этого мо­

лодого человека; он был у нас здесь, я видела его и в Германии тоже.

Совершенно славный парень" (Ясперсу 26.6.1968).
Венгерская осень 1956 показалась Арендт сначала концом всему

жидкому послевоенному устроению Европы. В остановке советских

танков на австрийской границе она правильно увидела внутренний

надлом коммунистической системы. Ясперсу 26.12.1956: ..Мои опа­

сения не имели слава Богу оснований; у русских все-таки явно гораз­

до более крупные трудности чем я смела надеяться. Вся история для

них, возможно, катится прямо к чертям; потому что трудности уже

не только в Интернационале и в государствах-сателлитах, а совер­

шенно очевидно в России тоже. Во всяком случае Венгрия лучшее

из всего, что произошло за долгие годы. Мне кажется, не все еще

кончено; и независимо от того, как пойдет дело, это однозначная

победа свободы. И опять, как при всех спонтанных революциях пос­

леднего столетия, - спонтанное возникновение новой государствен­

ной формы iп ппсе, системы советов, которую русские так опозори­

ли, что едва ли хоть один человек еще понимает, что она такое". По­

чти всегда точная в своих предвидениях, Арендт предсказывает дол­

гий период без войн.

На Западе надежду на возрождение мира подают американская

и, возможно, швейцарская республики. Мы все потенциальные граж­

дане Америки, почему Швейцария не ее штат, вторит Ханне Ясперс

из Базеля. Но зловеще выглядит массовое благосостояние без благо­

датного телесного труда, без терпеливого усилия художника-изгото­

вителя, без простора ответственного поступка ... Prosperity расширя-
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стся, разгоняемаявсе более скорымитемпами.Теперь у каждогоуже

не две, а три машины в гараже... Мне это жутковато, трудно себе

представить, чтобы отсюда вышло что-то хорошее" (там же). Зара­

зой захвачена и Германия. "Так называемый народ несмотря на са­

мое сумасшедшее благосостояние пребывает в глубочайшем недо­

вохьстве. хамстве, в тайной надежде что все пойдет косо, пусть даже

дойдет до беды, полон недоброжехатехьства ко всему и всем, но преж­

де всего к так называемому Западу и к демократии. Все еще совер­

шенно глухо, никакого движения, никакой точки кристаллизации,

но отвратительно как настроение" (Гертруде Ясперс 3.1.1960).
4.11.1957, ожидая скоро выхода в свет "ТЬе Ншпап Сопditiоп ,

для себя и своих Арендт называет книгу по-прежнему "Vita activa .
За первым (Чикаго 1958) следует второе американское (Нью-Йорк

1959), затем итальянское издания. Пипер заказывает немецкую вер­

сию книги; Арендт готовит ее конечно сама. "Я живу очень тихо, хожу

только иногда в театр или на концерт, но никаких обществ; вижу

только друзей и рада, что не обязана заниматься возней. Сижу над

переводам "Нишаl1 Сопошоп", который должен быть готов к апре­

лю, а будет готов возможно в начале мая. Временами езжу или ско­

рее летаю немного по стране, чтобы выменять за доклад несколько

долларов. Что я однако делаю уже только когда действительно мож­

но что-то заработать" (Ясперсу 29.2.1960). "Слава Богу, примерно 14
дней как я свалила с себя перевод своей .Ншпап Соппшоп': это было

настоящее мучение, и теперь у меня естественно снова трудности,

вернуться обратно в английский" (20.6.1960).
Ясперс в восторге от книги. "Недавно я получил от Кольхамме­

ра Вашу ,Vita activa', немецкий перевод .Ншпап condition'. На этих

днях я много в ней прочел, ради удовольствия и с радостью. С ря­

дом глав я познакомилсяуже в английском издании, - начало и из

дальнейшего прежде всего главы о прощении и обещании ... В книге

меня сильно привлекает, что то, о чем Вы специально не хотите гово­

рить (сразу в нача.ле и потом еще у Вас об этом сказано), так ощутимо

действует из-за сцены. Это делает для меня книгу примечательно

прозрачной. Это сегодня совершенно уника.льное явление. Все важ­

ные и конкретные анализы опираются на какое-то другое измере­

ние. Поэтому по-настоящему они несмотря на большую серьезность

легки. Ваши многочисленные конкретные идеи и озарения, истори­

ческая глубина обоснований придают всему осязаемую прямую со­

держательность" .
Критика у Ясперса тоже есть. Она мягка до незамегности и сво­

дится к идее науки, имеющей целью не эффект, а основательность.

"Нет смысла перечислять по отдельности мои не столь уж редкие

возражения. Это все был бы поверхностный спор, скажем касатель­

но привычки постоянно говорить о .греческом', .новоевропейском'

и т. д. И так же классифицировать позиции. Или я спотыкаюсь о ко­

роткую фразу относительно веберовского кальвинизма: .частично
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скорректировано'(Ясперсцитируетпо памятиприм. 36 к гл. 6, с. 364).
Я хотел бы указания, в чем скорректировано. Как раз эту работу

Макса Вебера отличает научная утонченность, которую мир улавли­

вает с таким трудом ... Этот пункт для меня немаховажен. ибо дело

идет о смысхе достигнутой Максом Вебером научности. Макс Вебер,

вероятно, во многом другом поддается коррекции, если уж пользо­

ваться таким словом, и я тоже конечно спорю с ним, как уже и при

его жизни. Однако в этой единственной работе (в отличие от прочих

религиозно-социологических томов), укюывая на ошибки, надо обя­

зательно видеть всю суть дела и повторять за Максом Вебером его

познавательные шаги. Пожалуй, едва ли кто из критиков понял, что

заключено во фразе Вебера, которая звучит примерно так: .Что каль­

винистская этика была каузальным фактором в возникновении ка­

питализма, я полагаю доказанным. Насколько силен был этот кау­

зальный фактор, невозможно выявить, я считаю его весомым'. Мне

кажется великолепным, ибо научным, что Макс Вебер предпринял

такое обстоятельное иссхедование, из таких разнородных источни­

ков, чтобы получить результат, претендующий на такую малость.

Современные социологи, делающие так много таких скорых и яр­

ких заявлений, могли бы сказать: ратшгшгп гпотпез, пазспцг IicliculllS
пшя, рожают горы, рождается смешная мышь. Вот это и есть наука"

(1.12.1960).
Нежность, скорбь и сила, вот черты, которые Ясперс ценит в об­

лике Арендт (14.2.1961). Он читает, по крайней мере частично, всё

присылаемое ею. Но в своей последней записи о Хайдеггере перио­

да 1961-1964 годов он назовет только одного человека, друга-врага,

встреченногоим в своем веке на высокогорьяхмысли.

Ханна Арендт сразу послала немецкую"Vita aciva" Хайдеггеру,

который со своей стороны присылал ей свои публикации с посвяще­

ниями. Неожиданным ответом, как показалось Арендт, явилась не­

прикрытая враждебность, причем не к содержанию книги, а к само­

му факту присылки. Она объяснила это так: "Я знаю, что для него

невыносимо появление моего имени в печати, писание мною книг

и т. д. Я как бы обманывала его на протяжении всей моей жизни,

ведя себя так, словно ничего этого не существует и я, так сказать,

не умею считать до трех, кроме как в толковании его собственных

вещей; тут ему всегда было очень по душе, когда оказывалось что я

умею считать до трех и иногда даже до четырех. Теперь обманывать

мне стало вдруг слишком скучно, и мне дали по носу. В какой-то

момент я совершенно разъярилась, но сейчас уже все прошло. На­

оборот, думаю, что неким образом это заслужила - то есть и за то

что обманывала, и за внезапность прекращения игры" (Ясперсу

1.11. 1961).
Тем временем в свет выходила новая книга Арендт - "О рево­

люции" с посвящением Гертруде и Карлу Ясперсам "С почитанием­

дружбой - любовью", сначала по-ангхийски, в 1965 в немецкой вер-
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сии. Потом книга об Эйхмане, статьи по теории политики. К 1965
Арендт бесспорная, всюду приглашаемаязнаменитость и тяготится

этим.

Завораживаетточность и дальновидностьчеловеческихи поли­

тических оценок Арендт. Не всегда философских: в суждениях о

Платоне, Августине, Канте, особенно Хайдеггере она уступает свое­

му учителю Ясперсу и должна соглашаться с ним. Ее политическая

позиция проще и почвеннее всех типичныхидеологическихустано­

вок и близка к радикальномуконсерватизму.Левых иллюзий у нее,

в отличие от нравившегосяей в парижской эмиграции Беньямина,

не было никогда. Успев присмотретьсяк Америке,Арендт отрезвля­

ет на ее счет Ясперса, благодарного заокеанским освободителям и

склонного их идеализировать. Вместе с тем только Америка захва­

тывающе интересна, passionately interesting. Арендт признает важ­

ность попыток студенческогосамоуправления в Беркли в 1965, ра­

дуется, что молодые люди упрямы "не от злобы или горячки, а

просто потому что лизнули крови, что это значит, по-настоящему

действовать... Всё очень опасно, именно потому что дело идет о чем­

то совершенно настоящем", о "системе советов, мини-республик, где

каждый имеет возможность участвовать в публичных делах" (Яспер­

су 19.2.1965). Движение неавторитарногосамоуправления развер­

нулось в парижском мае, в пражской весне.

После смерти Арендт ее идеи и прозрения не стали менее весо­

мыми на Западе. У нас в России ее звезда восходит. Предлагаемая

книга, в переводе которой мы можем ручаться только за то, что де­

лали его с увлечением, введет читателя в круг ее заветных мыслей.
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Флоренс 71,96
технология, техника 166, 195,

315, 332, 353, 376 СЛЛ., 386,
389,416

тирания, тираны 57, 87, 206,
268 СЛ., 292 СЛ., 296 СЛ., 315,
423

Токвиль Алексис 52
Траян Марк Ульпий 167
тоталитаризм 286, 291

Уайтхед Альфред Норт 340,347,
357,370-371,381,386,388

удовольствие, удовлетворение

153,180,201,402 елл., 405
утилитаризм 198 ел., 202 слл.

феодализм 46
физика, естественные науки 193,

308,315,348 СЛА., 357 СЛ., 370,
387 СЛ., 409, 421 сл.

физиократы 112

философия

- жизни 125,149,406 слл.

- истории 244,387,393
- политическая 49, 82, 98 СЛ.,

II о, 135, 202, 260, 268 СЛЛ.,

274,294 слл., 300 СЛ., 316, 330,
390 СЛЛ., 394

- трансцендентная 182 сх., 383
- труда 149,413
Фолкнер Уильям 237
Фома Аквинский 22, 24-25, 30,

33,38,70-71,213,413-414
Франклин Бенджамин 185,204
францисканцы 1О 1
Фукидид 261,271,273,293

хобби 151, 164
христианство 47,78,96,166,271,

316 СЛЛ., 330 СЛЛ., 362, 397,
405, 409 СЛЛ., 413 сл.

царь 292 ел., 301
цель и средство 163, 184 СЛЛ.,

188, 194 СЛЛ., 202, 216, 274,
302 СЛЛ., 388, 398

ценность 90,110,133,175,195,
200, 212 САЛ., 216, 283,
309 СЛЛ., 313,400 С'\Л., 412

церковь реформированная 1О 1
цинизм 404
Цицерон Марк Туллий 81, 11О,

118,142, 145,410

чувства,ощущение 144 слл., 2 J8,
346,350,371,377,403

Шекспир Уильям 279
Шрёдингер Эрвин 10,376,378

Эддингтон Артур Стенхи 345
ЭйнштейнАльберт 347-348,374



Индекс 437

экономическоечудо 89, 334 сл.

экспроприация 87, 9] сл.,

333 слл., 348
элевзинские таинства 81
эмпиризм 358
Энгельс Фридрих 111, 114, 149,

168
Эпикур, эпикурейство 144 сл.,

311,405

Юм Давид 111,404

ядерная энергия, техника

см. атом

язык, слово, речь 1О ел., 232 елл.,

237 елл., 250, 260 елл., 273,
326, 382

Ясперс Карл 330, 357

апiша11аЬогапs 32,109-111,113,
131, 151-152, 161, 169, 171,

173,175, ]77, 182, 190, 196­
199,202,208-210,216,221,
225, 227, 276, 282, 284, 313,
337, 422-423

апiшаl гацопа]е 37, 109, 111,223,
303, 372

апiшаl soeiale 33, 37
агтез libera1es 117, 162
апез soгclidae 117
condition huшаiпе 16, 152
11ОШО f'aber 32,108,111,113,117,

151, 154-156, 161, 173, 175,
178-179, 185-186, 190, 194­
195, 197-202, 204-206, 210­
211, 215, 221-222, 224, 226,
271, 276-277, 280, ЗО~~, 305,
313,360,392, 398-404, 406­
411

seienza гпюуа, "новая наука" 330,
390

t.еашwогk 207,208
vita СОl1tешрlаtivа 13, 22, 25-27,

30-31, 73, 102,379, 382, :~86,

396-397,409,414,416
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ИЗДАТЕЛЬСТВО «АЛЕТЕЙЯ):
НОВЫЕ КНИГИ О ГЛАВНОМ

Санкт-Петербургское издательство «Алетейя- существует с 1992 г.

(первоначально как редакционно-издательская группа, с марта 1993 г.

как самостоятельное предприятие). Его создатели - молодые фило­

софы, два выпускника философского факультета с.-Петербургского

Университета. Это обстоятельство предопределило выбор названия для

издательства (в переводе с языка древнегреческих мыслителей на со­

временный русский «алетейя» означает «истина», «правдивосгь», «от­

крытость»), И выбор основного направления в деятельности нового

издательства: издание и распространение к л а с с и ч е с к о г о н а с л е ­
Д и я, т. е. сохранившихся первоисточников по мировой и отечествен­

ной истории, классической литературе, религии, философии, а так­

же издание современных исследований по основным отраслям

гуманитарного знания.

Визитная карточка издательства - быстро ставшие известными

книжные серии: «Античная библиотека» (издается с 1993 г.), «Визан­

тийская библиотека» (издается с 1996 г.); «Памятники религиозно­

философской мысли') (издается с 1993 г.); «Исследования по истории

русской мысли» (издается с 1996 г.), «Российские социологи» (изда­

ется с 1996 г.), французская серия «Оайюшпцп» (издается с 1998 г.);

«Античное христианство» (издается с 1998 г.), «Российские психоло­

ги. Петербургская научная школа» (издается с 1998 г.), «Классики рус­

ской философии права» (издается с 1999 г.), мемуарная «Петербург­

ская серия- (издается с 1999 г.) и некоторые другие. Всего, включая

многочисленные внесерийные издания, «Алетейя» выпустила в свет

уже более 200 названий книг.

Издательство «Алетейя» сегодня - это:

- высококачественные переводы классических и современных фи­

лософских, научных и т. Д. текстов на русский язык с основных древ­

них и любых современных языков;

- академическая подготовка публикуемых текстов (научный ком­

ментарий, сопроводительные статьи, справочный аппарат),

осушествляемая лучшими специалистами в своей области;



Серия «АНТИЧНАЯ БИБЛИОТЕКА»

вразделе «Литература»:

- Марк Валерий Марциал «Эпиграммы» (1994 г.);

- Ювенал «Сатиры» (1994 г.);

- «Античные поэты об искусстве» (1996 г.);

- Гигин «Поэтическая астрономия» (1997 г.);

- Катулл «Избранная лирика» (в новых переводах с параллельными

текстами) (1997 г.; издание 2-е, исправленное - 1999 г.);

- «Древнегреческая элегия» (1997 г.).

вразделе «История»:

- Ксенофонт «Греческая история» (1993 г.) (2-е изд. - 1996 г.);

- Арриан Флавий «Поход Александра» (1993 г.);

- Геродиан «История императорской власти» (1995 г.);

- Аммиан Марцеллин «Римская история» (1994 г.) (2-е изд. -
1996 г.);

- Аппиан «Римские войны» (1995 г.);

- Секст Юлий Фронтин «Военные хитрости» (1996 г.);

- «Греческие полиоркетики. Вегеций: Краткое изложение военно-

го дела» (1996 г.);

- Павсаний «Описание Эллады» в 2-х томах (1996 г.);

- Гигин «Мифы» (1997 г.);

- «Суд над Сократом» (сборник исторических свидетельств)

(1997 г.);

- Нонн Панополитанский «Деяния Диониса» (1997 г.);

- Дарет Фригийский «Повесть о разрушении Трои» (с параллель-

ными текстами) (1998 г.);

- Гай Светоний Транквилл «О жизни цезарей. О блистательных

мужах» (1998 г.).

в разделе «Философия»:

- Ксенофонт «Сократические сочинения» (1993 г.);

- Плотин «Сочинения» (1995 г.).



в разделе «Исследования»:

- Вяч. Иванов «Дионис и прадионисийство: (1994 г.);

- В. С. Дуров «Нерон, или Актер на троне» (1994 г.);

- Е. В. Герцман «Музыка Древней Греции и Рима» (1995 г.);

- П. Гиро «Частная И общественная жизнь греков» (1995 г.);

- П. Гиро «Частная И общественная жизнь римлян» (1995 г.);

- А. С. Степанова «Философия древней Стои- (1995 г.);

- Ф. Ф. Зелинский «Из жизни идей» (1995 г.);

- Ф. Ф. Зелинский «Соперники христианства» (1995 г.);

- Ф. Ф. Зелинский «Возрожденцы. (1997 г., 2-е издание - 1999 г.);

- Ф ..Ф. Зелинский «Древний мир И мы» (1997 г.);

- В. В. Латышев «Греческие древности». Часть 1 - «Государствен-

ные и военные древности», часть 2 - «Богослужебные и сценические

древности» (1997 г.);

- М. Нильссон «Народная греческая религия»;

- М. В. Скржинская «Скифия глазами эллинов»;

- Т. Гомперц «Греческие мыслителю> (в 2-х томах) (1999 г.);

- Р. Пёльман «Очерк греческой истории и историографии» (1999 г.);

- А. А. Тахо-Годи, А. Ф. Лосев «Греческая культура в мифах,

символах и терминах» (1999 г.);

- «Ранняя греческая лирика» (1999 г.);

- Ф. Ф. Зелинский «Римская империя» (пер. с польского)

(1999 г.);

- Д. О. Торшилов «Античная мифография: мифы и единство дей­

ствия» (1999 г.).

В серии «Античная библиотека» готовятся к изданию многие но­

вые книги, среди которых:

- А. О. Маковельский «Софисты»;

- «Античные мифеграфы. (полный корпус сочинений греческих

и латинских авторов, под ред. М. Л. Гаспарова);

- Аппиан «Римская история» (новый перевод с обширными ком­

ментариями);

- Фюстель де Куланж «Афинская община»;

- А. Ф. Лосев «Античная философия истории»;



- «Эллинская культура»;

- Ф. Ф. Зелинский «Римская республика», «Аттические сказки»;

- «Римская элегия»;

- Лукиан «Сочинения» В 2-х томах (впервые полностью публикуют-

ся все тексты великого сатирика древности);

- «Ватиканские мифографы».

Эти и некоторые другие книги выйдут уже в этом году.

В серии «ВИЗАНТИЙСКАЯ БИБЛИОТЕКА»

вышли следующие книги:

В разделе «Источники»:

- Анна Комнина «Алексиада. (1996 г.);

- Иордан «О происхождении и деяниях гетов (Гетика)» (1997 г.);

- Иоанн Кантакузин «Диалог с иудеем» (перевод с греческого);

- Прокопий Кесарийский «Война с вандалами. Война сперсами.

Тайная история» (перевод с древнегреческого, издание 2-е, исправ­

ленное и дополненное);

- Евагрий Схоластик «Церковная история»;

- Олимпиодор Фиванский «История» (с параллельным греческим

текстом).

Вразделе «Исследования»:

- ю. А. Кулаковский «История Византии» в 3-х томах (1996 г.,

готовится новое издание);

- Е. В. Герцман «В поисках песнопений греческой церкви.

Преосвященный Порфирий Успенский и его коллекция греческих му­

зыкальных рукописей»;

- А. п. Рудаков «Очерки византийской культуры по данным

греческой агиографию>;

- И. П. Медведев «Византийский гуманизм»;

- г. Г. Литаврин «Как жили византийцы»;

- г. г. Литаврин «Византийский лечебник XIVB.»;
- А. А. Чекалова «Константинополь В VI В. Восстание Ника»;



- А. П. Каждан «Византийская культура»;

- М. В. Бибиков «Византийская историческая проза»;

- И. В. Кривушин «Ранневизантийская церковная историография»;

- А. П. Лебедев «Духовенство древней Вселенской Церкви от вре-

мен апостольских до Х века»;

- А. П. Лебедев «Очерки внутренней истории византийско-вос­

точной Церкви в IX, Х и XI веках»;

- А. П. Лебедев «Исторические очерки состояния Визаитийско­

восточной Церкви от конца ХI до середины ХУ века (От начала Крес­

товых походов до падения Константинополя в 1453 г.);

- А. П. Лебедев «История разделения Церквей»;

- А. П. Каждан, Г. Г. Литаврин «Византия И южные славяне»;

- А. А. Васильев «История Византийской империи» в 2-х томах;

- Я. Н. Любарский «Византийские историки и писатели»;

- Г. Г. Литаврин «Византия И славяне»;

- «Византия между Востоком и Западом»;

- В. П. Буданова «Готы в эпоху Великого переселения народов».

Издание «Византийской библиотеки» на сегодня является приори­

тетной задачей издательства, поэтому и планы выпуска новых книг

здесь наиболее обширны. В наших ближайших планах выпуск в свет

следующих уже подготовленных для печати книг:

- Михаил Пселл «Хронография. Малые исторические сочинения»;

- «Советы И рассказы Кекавмена»;

- Константин Багрянородный «Об управлении империей»;

- С. П. Карпов «Трапезундская империя»;

- М. В. Бибиков «Византия, Русь, славяне»;

- М. В. Бибиков «Византийские источники по истории Древней

Руси»;

- Прокопий Кесарийский «Война с готами (перевод с древнегре­

ческого, издание 2-е, исправленное и дополненное);

- Е. Ч. Скржинская «Византия, Италия, Русь»

и многие другие книги.

Из внесерийных изданий наиболее заслуживают внимания: первое

издание на русском языке сочинений великого французского мысли-



теля Жозефа де Местра в 3-х томах «<Размышления о Франции», «О па­

пе», «Санкт-Петербургские вечера»): полное собрание лирики В. В. Ива­

нова в 3-х томах, подготовленное сотрудниками Пушкинского Дома;

полное собрание сочинений Г. Адамовича; «Курс русской истории»

В 4-х книгах замечательного русского историка Е. Ф. Шмурло; первая

публикация на русском языке итоговой книги ж.-п. Сартра «Идиот

В семье» (перевод с французского, в 4-х томах) и многие, многие дру­

гие книги.

Издательство приглашает к сотрудничеству авторов, переводчи­

ков, редакторов.

Телефон редакции: (812) 567-2239,
fax: (812) 567-2253

E-mail: aletheia@spb.cityline.rll
Пишите нам по адресу: Санкт-Петербург,

пр. Обуховекой обороны, 13, издательство «Алетейя»

Для получения книг почтой заказы направляйте по адресу:

199034: Санкт-Петербург, Университетская наб., д. 7/9.
ИздательствоСанкт-Петербургскогоуниверситета,

отдел «Книга - почтой»

факс (812) 218-4422, тел. (812) 218-7763,
а также заказав их через отдел «Книга - почтой'>

Санкт-Петербургского Дома Книги,

прислав заказы по адресу:

191186, Санкт-Петербург, Невский пр., 28



Книги Издательства «Алетейя»

можно получить, заказав их через отдел «Книга- почтой') Санкт-Пе­

тербургского Дома Книги, прислав заказы по адресу: 191186, Санкт­
Петербург, Невский проспект, дом 28, а также по каталогам агент­

ства «Книга-сервис» (г. Москва) через «Роспечать». Книги нашего

издательства продаются и в Москве: магазин «Библио-Глобус» (м. «Лу­

бянка»), в книжной лавке «У Сытина» (тел.: 230-8900, 959-2700;
ул. Пятницкая, 73), Московский Дом Книги (м. «Арбатская»), мага­

зин «Академкнига на Тверской» (м. «Тверская»), книжная ярмарка

в «Олимпийском'). В Петербурге весь ассортимент книг издательства

«Алетейя» - в специализированных магазинах и отделах: Дом Книги

(Невский пр., 28, отдел истории и общественно-политической лите­

ратуры); в магазинах издательства Санкт-Петербургского университета

(Университетская набережная, д. 7/9); Российская Национальная

(б. Публичная) Библиотека (м. «Гостиный Двор», книжный киоск

при входе в Научные ЧитальныеЗалы на площади Островского);на

еженедельнойкнижной ярмарке в ДК им. Крупской (м. «Елизаров­

екая»).

Для получения книr почтой

заказы направляйте так же по адресу:

199034: Санкт-Петербург, Университетская наб., д. 7/9.
ИздательствоСанкт-Петербургскогоуниверситета,

отдел «Книга - почтой')

факс (812) 218-4422, тел. (812) 218-7763
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