
        
            
                
            
        

    Annotation
Застенчивость способна серьезно усложнить жизнь человека: она мешает работать, отдыхать и любить, отстаивать свои интересы и наслаждаться жизнью. Чтобы она не отравляла существование, важно понимать, что это такое, и какие нужны условия, чтобы вернуть себе свободу – в речах и действиях.

Всемирно известный психолог Ф. Зимбардо считает, что эту проблему можно преодолеть с помощью специальных упражнений. Его книга откроет перед застенчивыми мир, полный дружелюбия и приятного общения, а их самих превратит в искусных собеседников и уверенных в себе людей.
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* * *

Прочитав эту книгу, вы:

• определите природу своей застенчивости, которая вовсе не обязательно идет из детства;

• узнаете, чем опасна застенчивость не только для страдающего ею человека, но и для окружающих;

• получите поэтапную методику борьбы с излишней скромностью.


Эта книга посвящается Маргарет – моей матери, Кристине – моей жене, Адаму – моему сыну и Саре Марии – моей дочери, – всем тем, кто одарил меня доверием, любовью и нежностью и научил все это ценить



 

Предисловие 


Психологи редко становятся знаменитостями. Филип Зимбардо – один из немногих, кому это удалось. Однажды прославившись на весь мир, он по сей день пребывает в статусе живой легенды психологии и сполна собирает все полагающиеся звезде овации и упреки. Книгу, которую вы держите в руках, он написал в зените славы. Но написал совсем не о том, что ему эту славу принесло. Чем же знаменит этот психолог, заслуживший зваться «лицом и голосом современной психологии», и какие уроки может извлечь читатель из его сочинений?

Филип Джордж Зимбардо появился на свет в пору Великой депрессии – 23 марта 1933 г. – в Южном Бронксе, захудалом районе Нью-Йорка, населенном преимущественно нищими иммигрантами. Таковыми были и его родители – выходцы с Сицилии, приехавшие в Новый Свет в поисках лучшей доли. Поиски, увы, не увенчались успехом. Семья перебивалась с хлеба на воду. Не раз и не два приходилось менять место жительства из-за непосильной арендной платы. Бывало, семья тайком покидала квартиру среди ночи, дабы скрыться от домовладельца. Первенец в многодетной семье, Филип с малолетства научился успокаивать младших сестер и братьев, напуганных перспективой ночевки на улице. Не в эти ли лихие годы закладывался его талант увещевателя и мотиватора?

Достаток пришел к ученому лишь в зрелые годы. Свой первый дешевенький автомобиль он купил, уже будучи в профессорском звании, путь к которому был долгим и тернистым.

В 1968 г. Зимбардо пригласили в Стэнфордский университет (который он считал лучшим в мире) на престижную должность профессора. Избавленный здесь от борьбы за финансовое выживание, психолог получил наконец возможность полностью погрузиться в науку.

В раю Стэнфорда он стал искать середину между экспериментальным исследованием и игрой. Одним из блестящих результатов этого поиска стал так называемый тюремный эксперимент, который вошел во все учебники по социальной психологии. Тюремный эксперимент Зимбардо – классическая демонстрация силы влияния ситуации на обычных людей, влияния исполняемой роли на то, как возникает зло. Игра быстро вышла из-под контроля, и эксперимент был прерван, потому что становился непредсказуемым и опасным. Именно этот опыт сделал Зимбардо всемирно известным. Его прекратила Кристина Маслач, будущая жена Филипа Зимбардо. Она была потрясена тем, как развивался сценарий «игры», и расплакалась от жалости к испытуемым.

Скептики, правда, не устают указывать на то, что тюремный эксперимент Зимбардо совсем не безупречен как с научной, так и с этической точки зрения.

Вершина академической карьеры Зимбардо – избрание президентом Американской психологической ассоциации в 2002 г. Ложкой дегтя стало присуждение ему в 2003-м Игнобелевской премии, которую вручают за самые бестолковые и бесполезные «научные» работы. Зимбардо удостоился такой «чести» за исследование того, как простые обыватели воспринимают политических деятелей. Неоднозначное впечатление оставляет и его книга «Эффект Люцифера»[1] (2007) – парафраз давней тюремной истории.

Книга Зимбардо «Парадокс времени»[2] (2008) стала весьма заметным событием в мире психологии. Она повествует о нашей склонности жить прошлым, настоящим или будущим. Какой вариант предпочтительней? Со времен Карнеги психологи повторяют на все лады мантру «здесь и теперь». А как же позитивный прошлый опыт? Отвергнуть его вместе со старыми обидами и огорчениями? А мечты, планы на будущее? Зимбардо предлагает свою гармоничную схему, позволяющую обратить временную ретроспективу и перспективу в инструмент полнокровной, счастливой жизни. Представленная им концепция не имеет отношения к столь популярному ныне тайм-менеджменту – системе рационального и максимально эффективного использования личного времени. Научиться извлекать максимум выгоды из каждой секунды эта книга не поможет. Она вообще не об этом. Эта книга о содержании и ритме нашей жизни, хоть и вынуждена притворяться книгой о выгоде.

На девятом десятке классик еще бодр и активен. Он по-прежнему один из лучших в мире популяризаторов психологической науки: в 2010 г. увидело свет уже девятнадцатое издание его бестселлера «Психология и жизнь»[3].

«Застенчивость» – одна из наиболее известных работ Зимбардо. Она была написана еще в 1970-е, но не утратила актуальности доныне.

Проблемой застенчивости Зимбардо заинтересовался, наблюдая за поведением своих студентов. Всем нам порой приходится общаться с незнакомыми или малознакомыми людьми, проявлять инициативу, отстаивать свое мнение. Одного это воодушевляет, мобилизует, заставляет активизировать все свои способности и обаяние, и понятно, что такому человеку скорее всего удастся достичь поставленных целей и успеха. Другого подобные ситуации, наоборот, повергают в трепет: учащается сердцебиение, затрудняется дыхание, выступает пот, язык буквально отказывается произносить нужные слова. Такой человек скорее предпочтет уклониться от свидания или публичного выступления. Тем самым он отрезает себе путь к успеху. Замечено, что застенчивые люди немногого добиваются в жизни: их карьера складывается не очень удачно, деловые и личные отношения непродуктивны.

От застенчивости страдает гораздо больше людей, чем может показаться на первый взгляд (ведь она нередко прячется за показной агрессивностью или угрюмой нелюдимостью). В чем же причина застенчивости и можно ли с ней бороться?

Можно, отвечает Филип Зимбардо. Главное в его сочинении – не рассуждения, а конкретные рекомендации тем, кто хочет обрести уверенность в себе; доступные упражнения, многократно опробованные в основанной им клинике застенчивости. Вот уже более четверти века эта клиника успешно функционирует в далекой Калифорнии, а применяемая в ней методика становится достоянием психологов и застенчивых людей во всем мире, в том числе в России. А значит, есть надежда на избавление от внутренних оков и обретение внутренней свободы.

С. Степанов,
психолог, доцент МГППУ



Вступление 


За прошедшие четыре года я провел психологическое исследование с целью расширить наше понимание одного из удивительных аспектов человеческой натуры – застенчивости. Как педагог и как отец, я давно почувствовал, какое сковывающее действие застенчивость оказывает на детей и подростков. Но потребовалось несколько любопытных событий, дабы я начал заниматься систематическим анализом застенчивости в качестве ученого-социолога.

Однажды перед большой аудиторией в Стэнфордском университете я читал лекцию о том, как под влиянием определенной социальной ситуации резко меняются наши мысли, чувства и поведение. Чтобы проиллюстрировать свой рассказ, я описал недавно проведенный эксперимент, в котором испытуемые студенты играли роли надзирателей и заключенных в условиях, воспроизводивших тюремную обстановку. Для участия в эксперименте были отобраны психически здоровые, судя по результатам тестов, люди, однако, проведя всего несколько дней «в тюрьме», они начали вести себя странным, ненормальным образом.

«Надзиратели», поначалу просто властные, в конце концов стали относиться к «своим заключенным» жестоко, порой садистски. «Заключенные» реагировали на эту демонстрацию власти эмоциональным расстройством, ощущением беспомощности и в итоге – тупой покорностью всем требованиям. Эксперимент, рассчитанный на две недели, пришлось прервать уже через шесть дней ввиду того, что личности и ценности испытуемых претерпели в «тюремных» условиях серьезные изменения.

Как же стало возможным, что эти люди так легко вжились в роли «надзирателей» и «заключенных» – роли, доставшиеся им по жребию, в результате подбрасывания монетки? Их к этому никто не готовил. Но они уже имели некоторое представление о том, что значит быть надзирателем или заключенным, поскольку сталкивались в семье и школе с разнообразными проявлениями властности и несправедливости и знали о них из средств массовой информации. Надзиратели поддерживают свою власть, требуя соблюдения правил, которые главным образом ограничивают свободу действий. Эти правила устанавливают, что заключенные могут делать из того, что им захочется, и что они должны делать вопреки своему желанию. На такого рода принуждение заключенные могут реагировать либо бунтом, либо покорностью. Бунт влечет за собой наказание, так что большинство сдается и делает все, что от них ожидает стража.

Обсуждая со своими студентами психический склад надзирателей и заключенных, я провел параллели между взаимосвязями обитателей тюрьмы и отношениями мужья – жены, родители – дети, педагоги – учащиеся, доктора – пациенты и т. д. Я спросил: «А можете ли вы представить эти два способа мышления в одной голове, два психологических типа – в одной личности?» Яркий пример тому – очень застенчивый человек.

Я продолжал: «Встречаются люди, которые имеют некоторую потребность и знают, как ее удовлетворить, однако воздерживаются от конкретных шагов. Они отправляются на танцы, умея танцевать, но что-то внутри мешает им пригласить кого-нибудь на танец или принять такое приглашение. Точно так же встречаются учащиеся, которые знают нужный ответ и хотели бы произвести хорошее впечатление на учителя, но что-то мешает им поднять руку и заставляет прикусить язык. Они воздерживаются от действий, потому что слышат голос внутреннего надзирателя: “Здесь не место так себя вести; ты неуклюж; над тобой будут смеяться; я не позволяю тебе быть самим собой, приказываю не поднимать руку, не танцевать, не петь, вообще никак не проявлять себя: ты будешь в безопасности, только если тебя никто не увидит и не услышит”. И внутренний заключенный отказывается от риска, с которым связано спонтанное поведение, и тихо подчиняется».

После занятия ко мне подошли двое студентов, чтобы получить дополнительную информацию в связи со своей «проблемой». Проблема заключалась в застенчивости – столь болезненной, что оба большую часть своей жизни проводили в стараниях избежать неловких ситуаций. Мы вместе задумались, насколько необычно было их поведение и вообще в какой степени застенчивость распространена среди молодежи. Я мог быть заинтересованным слушателем, но, увы, не был искушен по части проявления, последствий и «лечения» застенчивости. Следуя лучшим академическим традициям, я порекомендовал им пойти в библиотеку и выяснить, что же известно о застенчивости.

Тем временем распространился слух, что я веду неформальные обсуждения проблемы застенчивости, и вскоре набралась уже дюжина студентов, посещавших регулярный семинар по психологии застенчивости. Поначалу, правда, это был самый необычный семинар, который мне когда-либо доводилось вести. Двенадцать застенчивых людей не склонны к живой дискуссии, за исключением тех случаев, когда речь заходит о главной для них теме – теме, в которой они специалисты: об их собственной застенчивости.

Покончив с обсуждением личного опыта, мы стали выяснять, что же известно науке о застенчивости, и, к общему удивлению, обнаружили, что исследований такого рода очень мало. Имелось несколько работ, в которых застенчивость рассматривалась как личностная черта, а также изучались различные проявления застенчивости – смущение, прятанье лица, страх публичных выступлений, речевые затруднения и т. д., однако отсутствовали систематические исследования, непосредственно направленные на изучение динамики застенчивости. Нам требовалось исследование того, что застенчивость значит для застенчивого человека, для тех, кто с ним сталкивается, для общества в целом. Поставив перед собой эту цель, наша группа подготовила опросник, в котором людям предлагалось ответить, считают ли они себя застенчивыми или нет. Другие вопросы касались мыслей, чувств, действий и физических симптомов, связанных с застенчивостью. Мы также старались выявить типы людей и ситуаций, повергающих в застенчивость тех, кто отвечал на наши вопросы. Первоначальный вариант опросника был опробован примерно на 400 студентах, а затем тщательно переработан с целью повышения его эффективности.

К настоящему времени так называемый Стэнфордский опросник застенчивости заполнили уже около 5000 человек, и мы таким образом накопили значительный объем информации. Кроме того, изучая поведение застенчивых и незастенчивых людей в различной обстановке, наша исследовательская группа провела сотни наблюдений и углубленных интервью. Дабы проанализировать определенные специфические взаимосвязи застенчивости с другими реакциями, были проведены эксперименты в контролируемых лабораторных условиях. Дискуссии с родителями и учителями позволили восполнить пробелы в нашем понимании всех аспектов застенчивости.

Хотя большую часть информации мы получили в ходе работы со студентами американских колледжей, мы несколько расширили область исследования, включив в нее представителей и различных сфер деятельности, и других культур. Опросы проводились среди новобранцев военно-морского флота, бизнесменов, пациентов клиники питания, участников психотерапевтических групп, а также учащихся разных типов школ. Предоставили нам ценную информацию о природе застенчивости коллеги из Японии, Китайской Народной Республики, Мексики, Индии, Германии, Израиля, а также с Тайваня и Гавайев.

Многие из заполнявших опросник хотели знать, как им преодолеть свою застенчивость. Чтобы создать для этого эффективные методики, мы открыли в Стэнфордском университете клинику застенчивости. Там мы разрабатываем упражнения, способные облегчить жизнь застенчивым людям. Мы надеемся, что клиника поможет застенчивым избавиться от своего недостатка, а нам – больше узнать о природе этого широко распространенного явления.

Сегодня мы знаем немножко больше, нежели тогда, когда задали первые «отчего?» и «почему?» по поводу застенчивости. Однако многие вопросы пока остаются без ответа. Наша исследовательская программа предполагает длительное изучение многих граней этого трудноуловимого и порой загадочного феномена. Обычно исследователи, прежде чем писать книгу вроде этой, стараются накопить побольше информации. Однако такая предусмотрительность уступила место настоятельным просьбам посоветовать, проконсультировать, информировать немедленно. Эти просьбы содержатся в сотнях писем, телефонных звонков и личных обращений людей, которые испытывают каждодневные страдания от непереносимого бремени застенчивости. Надеюсь, эта книга предоставит им полезную информацию и практические советы насчет того, как начать бороться с застенчивостью.

Книга состоит из двух частей. Первая часть преимущественно посвящена тому, что такое застенчивость. Вы узнаете о том, что значит испытывать различные виды застенчивости, о необычных проблемах, встающих перед застенчивыми людьми, происхождении застенчивости и путях ее изучения. Вы осознаете, какую роль семья, школа и общество играют в формировании застенчивости. И вы поймете, как застенчивость затрудняет интимное общение и подчас делает невозможными полноценные сексуальные контакты. Застенчивость – часть личного опыта, но ее влияние ощущает на себе все общество. Первая часть книги заканчивается рассмотрением того, как застенчивость создает социальные проблемы, будучи связана, хотя и не прямо, с насилием, алкоголизмом, формированием общественных движений, обезличенным сексом и вандализмом.

Во второй части рассматриваются практические вопросы борьбы с застенчивостью. Вы найдете конструктивные советы, как изменить свое мнение о застенчивости и о самом себе. Часто застенчивость есть не просто следствие либо недостаточной уверенности в себе, либо скрытых страхов перед некими социальными ситуациями; она может проистекать из отсутствия или недостаточного освоения определенных социальных навыков. Вы найдете простые тактические и стратегические советы по развитию этих навыков, что поможет повысить вашу социальную активность.

Но даже если существует волшебное средство для тех, кто застенчив сегодня, то как можно уберечь грядущие поколения от тех неприятностей, которые несет им застенчивость? Последняя глава посвящена самой интересной теме – терапии общества, порождающего застенчивость. Ретроспективной терапии, созданной, чтобы помочь людям, когда они уже страдают, недостаточно. Мы в первую очередь должны сделать все возможное для перестройки нашего общества, чтобы предотвратить страдания.

Застенчивость – скрытая личная проблема, которая приобретает такие эпидемические масштабы, что справедливо говорить о ней как о социальной болезни. Тенденции к росту в нашем обществе изоляции, конкуренции и одиночества заставляют признать, что в ближайшие годы положение еще более ухудшится. Хотя мы и начнем что-то предпринимать, многие наши дети и внуки окажутся заложниками собственной застенчивости. Чтобы это предотвратить, мы должны понять, что такое застенчивость, и тем самым обеспечить такие благоприятные условия, в которых застенчивые люди смогут разрушить свою внутреннюю тюрьму и вернуть себе свободу речи, действия, человеческих контактов.

Наверное, Готорн[4] имел в виду застенчивого человека, когда писал: «Какая тюрьма темнее, чем сердце? Какой тюремщик строже, чем ты сам?»

Мы можем научиться создавать рай даже из ада застенчивости. Это нелегко, но возможно. Давайте попробуем.


Часть I 

Что такое застенчивость? 



1. Настоящая проблема 



* * *

 
Хуже? Трудно удержаться, чтобы не захихикать над этим рассказом, напоминающим начало какого-нибудь из анекдотов Вуди Аллена. Но наш смех будет лишь способом защиты от собственных болезненных воспоминаний. Нам хотелось бы думать, что девушка преувеличивает: жизнь не может быть такой плохой. Но многим застенчивым людям жить действительно очень несладко.

У моего брата, вынужденного носить на ногах распорки для коррекции последствий младенческого паралича, развился такой же болезненный страх перед людьми. Стоило раздаться стуку в дверь, Джордж тотчас оглядывался, чтобы сосчитать, все ли члены семьи находятся рядом. Если они все были тут, он скрывался под кроватью или в еще более надежном убежище – за запертой дверью ванной. И лишь после долгих просьб и увещеваний он смягчался и соизволял явиться, чтобы поздороваться с гостем.

Моя мать, которой были свойственны сострадание и глубокое понимание человеческой натуры, решила, что она должна помочь Джорджу, прежде чем его застенчивость станет непреодолимой. Его причуды продолжались и после того, как с ног были сняты распорки. Убежденная, что сын должен общаться со сверстниками, мать настояла на том, чтобы Джорджа приняли в школу, хотя ему исполнилось всего четыре с половиной года и была как раз середина семестра.

Мать вспоминает:

«Он вопил и рыдал беспрерывно почти весь первый день, в ужасе вцепившись в подол моего платья. Стоило учительнице или кому-то из детей посмотреть на него, он утыкался головой мне в подол или закатывал глаза к потолку. Но когда в классе рассказывали интересную историю или начинали играть в музыкальные игрушки, любопытство брало верх, и он не мог удержаться, чтобы не смотреть и не слушать.

Мне пришла в голову мысль, что Джордж не был бы так сосредоточен на себе, будь он невидим, имей он возможность участвовать в совместных действиях и наблюдать, в то время как другие дети не могли бы его видеть. Естественно, раствориться в воздухе он был не в состоянии, но он мог проделать нечто подобное – стать человеком в маске вроде Одинокого Ковбоя из радиопьесы.

После обеда мне удалось убедить Джорджа помочь мне смастерить маску из плотного бумажного пакета для продуктов. Мы вырезали в маске отверстия для глаз, носа и рта и слегка раскрасили ее, чтобы она стала более симпатичной. Он померил маску, и она ему понравилась. Снова и снова он заставлял меня повторять вопрос: “Кто этот мальчик в маске?” На это он с ликованием отвечал: “Одинокий Ковбой”, или “Мистер Никто”, или “Не ваше дело”, или просто по-львиному рычал. Иногда он снимал маску, чтобы убедить меня, что это был все-таки он сам.

Учительница согласилась принять мою игру. По сути, она сделала даже больше – привела игру в действие. Она объявила детям, что новенький будет носить маску и не надо пытаться ее сорвать, лучше просто играть с мальчиком в маске. Неожиданно этот подход сработал. Джордж смог стать частью класса, хотя и несколько отстраненной частью. Если ему не хотелось прятаться, он мог вообразить, что его никто не узнает. Постепенно он сблизился с другими детьми и в конце концов через несколько недель увлекся общей игрой.

Он остался в группе еще на год, и, по мере того как он привыкал к школьным порядкам, росла его уверенность в себе. Однако он продолжал каждое утро надевать маску и снимал ее только после занятий, когда брат приходил забрать его домой.

Великий день настал в конце года, когда должно было состояться детское цирковое представление. Джордж за год набрался опыта в таких делах, и учительница предложила ему: “А не хотел бы ты быть распорядителем цирка?” Он запрыгал от радости. Но учительница продолжала: “Джордж, ты же знаешь – распорядитель носит маскарадный костюм и высокий колпак, но никак не маску. Если ты хочешь играть эту роль, давай заменим маску таким костюмом. Хорошо?”

Так Джордж не просто стал членом труппы, а возглавил ее – отныне он являлся руководителем, которого видят и слышат все! Не нуждаясь больше в маске, мальчик ступил на путь, приведший его к превращению в здорового, счастливого ребенка. И хотя мой сын не стал выдающимся учеником, он крепко подружился с ребятами, а потом его даже избирали в актив класса».



Ношение маски в течение полутора лет может показаться эксцентричным. Но это простое решение позволило Джорджу постепенно войти в успешный контакт с другими детьми и приблизило тот день, когда он смог стать самим собой уже без маски. Бумажная маска оказалась наилучшим выходом для крайне застенчивого ребенка. Другим детям везет меньше. Они вырастают и становятся взрослыми, так и не научившись справляться со своей мучительной проблемой.

Застенчивость может быть душевным недугом, калечащим человека не менее, чем самая тяжелая болезнь тела. Ее последствия могут быть удручающими:

• застенчивость препятствует тому, чтобы встречаться с новыми людьми, заводить друзей и получать удовольствие от потенциально приятного опыта;

• она удерживает человека от того, чтобы выражать свое мнение и отстаивать свои права;

• ваша застенчивость не дает другим людям возможность положительно оценить ваши личные достоинства;

• она усугубляет чрезмерную сосредоточенность на себе и своем поведении;

• застенчивость мешает ясно мыслить и эффективно общаться;

• застенчивость, как правило, сопровождается негативными переживаниями, такими как чувство одиночества, тревоги или тоски.

 
Быть застенчивым значит бояться людей, особенно тех, от которых по какой-то причине исходит эмоциональная угроза. Незнакомцы пугают застенчивых своей неизвестностью и неопределенностью, начальство – тем, что оно наделено властью, представители другого пола – в силу потенциальной возможности интимного контакта. Джордж и та девушка, с чьего рассказа началась эта глава, – оба ощущали угрозу практически от каждого встречного. И тот и другая – крайне драматичные примеры застенчивой личности. Но в каком-то из своих многообразных проявлений проблема застенчивости может тихо вторгаться в жизнь каждого из нас.

Случалось ли вам однажды прийти в гости в разгар вечеринки и обнаружить, что единственный знакомый вам человек – хозяйка, да и той нет поблизости? «Кто вы?» – интересуются окружающие, но в ответ вы бормочите нечто невразумительное… Или приходилось ли вам оказаться в незнакомой компании тогда, когда кто-то, самый активный, весело предлагает: «Пусть каждый представится и расскажет немного о себе, чтобы мы могли лучше узнать друг друга»? Вы тут же начинаете генеральную репетицию: «Меня зовут … (черт побери, как это сказать?)… Фил Зимбардо. Я… я… человек… (и почему я не пошел сегодня в кино?)». Еще раз, без эмоций: «Меня зовут, уф!..» Такого рода обычные ситуации могут дать людям, не страдающим застенчивостью, представление о том, какие мучения претерпевает застенчивый человек.

Несмотря на то, что застенчивость может быть довольно сильной и иметь негативные последствия, ее можно победить. Но для этого необходимо понять, что лежит в основе данного явления, а затем выбрать соответствующую программу изменения этих основ.

Неоднозначное понятие 


Застенчивость – понятие расплывчатое: чем пристальнее мы в него вглядываемся, тем больше видов застенчивости обнаруживаем. Так что прежде чем решать, как бороться с застенчивостью, нам следует лучше узнать, что она собой представляет. В Оксфордском словаре английского языка сказано, что первое употребление данного слова отмечено в англосаксонском стихотворении, написанном около 1000 г. н. э.; там оно означало «легкий испуг». «Быть застенчивым» значит являться человеком, с которым «трудно общаться из-за его осторожности, робости и недоверчивости». Застенчивый человек «избегает взаимодействия с определенными лицами и предметами». «Осторожный в словах и поступках, не настаивающий на своих правах, болезненно робкий», застенчивый индивидуум может быть «необщительным и склонным к уединению» или, с иной точки зрения, «казаться подозрительным, “темным”, пользующимся скверной репутацией». Словарь Уэбстера определяет застенчивость как состояние «стеснения в присутствии других людей».

Эти дефиниции, однако, мало что могут прибавить к обыденному житейскому толкованию. Не существует единственного правильного определения, так как застенчивость для разных людей значит не одно и то же. Это комплексное состояние, которое проявляется в разнообразных формах – от легкого дискомфорта до необъяснимого страха и даже глубокого невроза. Чтобы лучше понять этот феномен, мы опросили примерно 5000 человек с помощью Стэнфордского опросника застенчивости:

– В настоящее время считаете ли вы себя застенчивым человеком?

_________________ Да. _________________ Нет.

(Кстати, а вы?)

– Если вы ответили «нет», то было ли такое время в вашей жизни, когда вы считали себя застенчивым?

_________________ Да. _________________ Нет.



В своем исследовании мы избегали какого-либо четкого определения застенчивости. Наоборот, мы позволили каждому отвечавшему руководствоваться его собственным определением. Прежде всего мы просили, чтобы человек принял или отверг «ярлык» застенчивого. Затем мы стремились узнать, чем продиктовано его решение. Мы спрашивали, какие типы людей и ситуаций повергают его в застенчивость, а также какие мысли, чувства, действия и физические симптомы связаны у него с застенчивостью. Как видно из текста опросника, который приводится в главе 8, мы также старались выявить и некоторые иные аспекты застенчивости.

Всеобщая проблема 


Основной вывод нашего исследования состоит в том, что застенчивость – это явление всеобщее и широко распространенное. Более 80 % опрошенных отметили, что они испытывали застенчивость либо в прошлом, либо в настоящем, либо вообще всегда. Из них более 40 % считали себя застенчивыми «в настоящее время» – а это четыре человека из каждых десяти, или 84 млн американцев!

Для некоторых застенчивость давно является осложнением в жизни. Примерно четверть опрошенных отнесли себя к хронически застенчивым. Из них только 4 % – глубоко застенчивые – указали, что их самооценка определяется тем фактом, что они застенчивы всегда, во всех ситуациях, практически со всеми людьми.

Степень застенчивости различается у представителей разных культур и у разных типов людей. Однако мы не нашли ни одной группы людей, в которой бы менее четверти отнесли себя к застенчивым в настоящее время, а в отдельных группах, например среди учениц средней школы или студентов с Востока, этот показатель подскакивал до 60 %. В любой изученной нами группе глубоко застенчивых было не менее 2 %, а в некоторых группах, например среди японцев, – 10 %.

Решая, отнести себя к застенчивым или нет, опрошенные нами люди руководствовались критерием, насколько часто они ощущали застенчивость. Примерно треть опрошенных испытывали это ощущение по крайней мере в половине жизненных ситуаций, т. е. чаще, чем не испытывали его. Более 60 % утверждали, что они бывают застенчивы иногда, но эти редкие случаи они расценивали как достаточно серьезные, чтобы отнести себя к разряду застенчивых. Например, можно испытывать застенчивость только при публичных выступлениях, однако если такие выступления – важный компонент вашей профессиональной деятельности (например, у студентов и бизнесменов), то этого оказывается достаточно, чтобы ваша жизнь серьезно осложнилась.

Менее 20 % опрошенных отвечали, что не считают себя застенчивыми. Что бы они ни подразумевали под застенчивостью, они не расценивали ее как свойство своей личности. Но вот что интересно: большинство этих людей отмечали, что определенные обстоятельства вызывают у них такие реакции, которые могут быть расценены как симптомы застенчивости: покраснение лица, учащенное сердцебиение, нервная дрожь и т. п. Иными словами, столкновение с некоторыми людьми и некоторыми ситуациями вызывает у них такие мысли, эмоции и действия, которые характерны для застенчивых. Это ситуативно застенчивые люди, они не считают себя застенчивыми, но не скрывают, что определенные ситуации (например, необходимость войти в комнату, где собрались незнакомые люди) на некоторое время повергают их в состояние дискомфорта. Это подразделение людей на тех, кто считает себя застенчивым, и тех, кто так характеризует только свои реакции на отдельные обстоятельства, представляется весьма важным и будет более подробно проанализировано в одной из следующих глав.

Если сказать, что застенчивость присуща всем и каждому, это может показаться преувеличением. Но для такого суждения есть серьезные основания. Всего 7 % из охваченных нашим исследованием американцев указали, что никогда не испытывали застенчивости. Аналогичные данные получены и при опросе представителей других культур: лишь очень немногие утверждали, что никогда не страдали застенчивостью.

Кто является застенчивым? 


Застенчивость чаще встречается среди школьников, нежели среди взрослых, поскольку многим взрослым, ныне не являющимся застенчивыми, просто удалось преодолеть свою детскую застенчивость. Однако наше исследование позволяет развеять миф о том, что застенчивость – это исключительно детская особенность. У детей она выглядит очевиднее, так как они находятся под более пристальным вниманием, чем взрослые. Но и немалая часть взрослых продолжают оставаться застенчивыми. Роберт Янг[5], столь любимый нашим телевидением в роли доктора Маркуса Уэлби, относится к их числу.

«Я был застенчив всегда. В детстве я боялся учителей. Позднее я вырос в одного из тех долговязых худых подростков, которым не хватает веса и силы, чтобы играть в футбол, а потому не мог автоматически стать одним из школьных героев. А в те годы это было очень важно».



Имеются очевидные свидетельства того, что в подростковом возрасте застенчивости более подвержены девочки, чем мальчики. В выборке, сформированной из учеников четвертого, пятого и шестого классов, среднее количество тех, кто в настоящий момент являются застенчивыми, составляет 42 %, как и в иных выборках. Мальчики и девочки склонны оценивать себя примерно одинаково. Но когда мы обращаемся к выборке, составленной из учащихся седьмого и восьмого классов, то оказывается, что этот показатель возрастает до 54 % и рост его обеспечивается преимущественно за счет девочек. Вероятно, потребность пользоваться популярностью среди сверстников и иметь высокие оценки своей физической (сексуальной) привлекательности в большей степени свойственна от природы девочкам-подросткам, чем мальчикам. Вот что одна четырнадцатилетняя девочка пишет о своих переживаниях:

«Я начинаю сильно нервничать, у меня начинает чесаться голова, и я постоянно чешусь, как дура. Я не знаю, как вести себя на людях. Я по-разному себя веду дома и в школе. Я и одеться-то не могу, как мне хочется».



Из письма, адресованного Энн Лэндерс[6], мы узнаем о страданиях еще одной «нескладной» девочки-подростка, которая чувствует, что слишком сильно отличается от своих подруг, чтобы стать одной из них.

«Дорогая Энн Лэндерс! Я надеюсь, Вы не выбросите это письмо только потому, что оно от нескладного подростка. Мне, правда, очень скверно, и я прошу о помощи. Моя главная проблема в том, что я сама себе не нравлюсь – я стараюсь быть очень дружелюбной, чтобы скрыть свою застенчивость, а в результате веду себя слишком шумно. Я в восторге от некоторых девочек и хотела бы походить на них, но ничего у меня не выходит.

Иногда мне кажется, что я становлюсь популярной. Это когда какой-нибудь парень мне улыбнется или скажет: “Привет!” А на другой день я чувствую себя несчастной, потому что мне кажется, будто девчонки, собравшись в уголке, потешаются надо мной за моей спиной. У меня хорошие оценки, но они могли бы быть лучше. Мама говорит, я неорганизованная. Ей не нравится, что я больше внимания уделяю прическе, чем урокам. Это мое четвертое письмо к Вам. Три первых я выбросила, а это отправлю, будь что будет.

Подпись: Не Такая, Как Все».



Женщины чаще бывают застенчивы, чем мужчины, не так ли? Вовсе нет! Это еще один ложный вывод, основанный, вероятно, на мнении, что мужчины более настойчивы, агрессивны и общительны. Полученные нами результаты не выявили между полами никаких различий по распространенности застенчивости. Что касается студентов колледжей, застенчивость чуть более широко распространена среди мужчин, однако это небольшое гендерное различие проявляется противоположным образом в других группах и меняется в разных культурах (см. таблицу «Распространенность застенчивости по данным кросс-культурных исследований» в главе 12).

Застенчивость возникает необъяснимо, часто охватывая и таких, кто никогда прежде не был застенчив. «Новенькие» в стане застенчивых составляют менее половины из тех, кто застенчив в настоящее время. Многие среди них – молодые люди, которые не отличались застенчивостью в детстве, однако в силу каких-то причин приобрели это свойство.

Несмотря ни на что, с застенчивостью можно бороться, ее можно победить, из нее можно «вырасти». Около 40 % опрошенных отметили, что когда-то были застенчивы, но уже не являются таковыми. Это обнадеживает. Опираясь отчасти на опыт людей, «переболевших» застенчивостью, мы можем сформулировать некоторые советы тем, кто хронически застенчив.

Как застенчивость влияет на людей? 


Итак, мы постепенно продвигаемся вперед в нашем понимании застенчивости. И хотя мы не можем дать точное определение этому явлению, нам известно, что оно широко распространено. Еще один ключ к понимаю этого сложного явления может дать нам изучение того, как застенчивость влияет на разных людей. Застенчивость охватывает широкий круг психологических проявлений – от смущения, возникающего иногда в присутствии других людей, до травмирующей тревожности, полностью нарушающей жизнь человека. Кое-кто, кажется, сам предпочитает застенчивость в качестве своего жизненного стиля; для других она – суровый приговор без надежды на помилование.

На одном полюсе данного спектра находятся те, кто обществу людей предпочитает мир книг, мыслей, предметов и явлений природы. Писатели, ученые, изобретатели, путешественники, вероятно, выбирают дело своей жизни таким образом, чтобы большую часть времени проводить в мире, мало населенном людьми. Они преимущественно интроверты, и общение с другими людьми для них менее привлекательно, чем уединение. Подобно Грете Гарбо, они предпочитают одиночество.

Действительно, сегодня многие заново открывают для себя прелесть уединенного бытия в духе «Уолдена» Торо[7]. Но даже в этой тоненькой прослойке континуума застенчивых имеются разные уровни: начиная с тех, кто легко взаимодействует с людьми в случае необходимости, и заканчивая теми, для кого общение затруднительно, поскольку они не могут поддержать беседу, обратиться к группе людей, просто потанцевать или непринужденно вести себя за общим столом.

Наибольшая часть застенчивых относится к среднему уровню: это те, кто чувствует страх и неловкость при столкновении с определенными обстоятельствами и определенными типами людей. Внутренний дискомфорт у таких застенчивых достаточно велик, чтобы пагубно влиять на их жизнь и поведение, поскольку он мешает или вовсе не позволяет им сказать то, что они думают, или сделать то, что они хотят.

Такие люди в замешательстве теряются, как об этом пишет один молодой бизнесмен:

«Все 33 года моей жизни я был подвержен чрезмерному смущению, а это явный симптом застенчивости. И хотя моя воля и настойчивость были оценены высоко – я даже был назначен помощником вице-президента крупного банковского холдинга, – много энергии уходило у меня впустую из-за смущения, и это, несомненно, помешало мне достигнуть более высокого положения».



Иногда смущение пытаются скрыть под маской развязности и напористости, а это производит отталкивающее впечатление. Вот что написано об этом в одном отчете:

«Я вваливаюсь в комнату, встреваю в разговор, балагурю и вообще веду себя, как осел, нечувствительный к мнению других. Поэтому каждый старается найти повод, чтобы уйти. Мне так же страшно находиться на людях, как стеснительной девушке, которая забивается в угол, придя на вечеринку, и мои проблемы не менее серьезны, чем проблемы этой бедняги».



Даже адвокат Мелвин Белли из Сан-Франциско, известный по ряду драматических судебных дел, признается, что он не только «часто испытывает застенчивость», но и «старается ее скрывать за напыщенностью».

Поскольку столь различные реакции имеют один и тот же источник – страх перед людьми, поведение человека не может служить надежным показателем того, насколько велика степень его застенчивости. Конечно, застенчивость сказывается на нашем поведении, но ее влияние неоднозначно и необязательно очевидно. В конечном счете, вы застенчивы, если считаете себя таковым, независимо от того, как вы себя ведете на людях.

Люди, относящиеся к среднему уровню в континууме застенчивых, в основном страдают застенчивостью вследствие отсутствия социальных навыков, а также недостаточной уверенности в себе. Некоторым недостает тех навыков, которые запускают механизм человеческих взаимоотношений. Они не знают, как начать разговор, как попросить прибавки к зарплате или как ответить урок. Другим не хватает смелости поступить так, как они считают правильным. Что такая неуверенность в себе может принести даже весьма разумному человеку, видно на примере молодой женщины, которую застенчивость заставила прервать образование:

«Я поступила в высшую юридическую школу в сентябре, после того как на экзамене по юриспруденции получила высший балл и набрала в колледже средний балл 3,94 – тоже почти наивысший. Меня могли бы без проблем принять в одну из трех высших школ по моему выбору. Однако я отчислилась еще до окончания первого семестра. Я ушла не потому, что не хотела заниматься. Я ушла из-за своей застенчивости, так как не могла больше вынести того, чтобы, сидя в классе, молиться, как бы меня не спросили. И это притом, что я всегда готовилась к занятиям и знала любой ответ!»



На крайнем полюсе континуума находятся индивидуумы, чей страх перед людьми не знает границ, – это хронически застенчивые.

Они испытывают ужас каждый раз, когда требуется сделать что-либо публично, и они столь беспомощны в этом своем состоянии, что единственный выход для них – убежать и спрятаться. Такого рода проявления крайней застенчивости свойственны не только молодежи и учащимся. С возрастом они не проходят. Вот что пишет одна шестидесятилетняя женщина:

«Я всю жизнь прожила в застенчивости. Прошли годы, прежде чем я стала ценить себя настолько, чтобы поверить: найдется мужчина, который решит, что я достойна стать его женой. Я чувствовала себя не такой, как все, недостаточно хорошей. Меня считали необщительной. В компании я не могла расслабиться. Я никогда не умела развлечь друзей моего мужа. Я боялась оказаться не на высоте. В конце концов от меня все отвернулись, и мой муж тоже. Он развелся со мной, вот и все».



В худшем случае застенчивость принимает форму невроза – паралича сознания, который выражается в депрессии и порой может привести к самоубийству. Одна деловая женщина, которая характеризует себя как весьма привлекательную для своих 50 лет, в ходе проводившейся на радио дискуссии о застенчивости так описала свой внутренний мир:

 

«Я невероятно одинока. Живу в полном одиночестве, и нет у меня на свете ни одного друга – ни мужчины, ни женщины. Меня много раз предавали, и итог всей моей жизни в том, что я несчастна. Праздники я провожу совсем одна. Это для меня время глубокой депрессии, и я с отвращением жду каждого приближающегося праздника. Одиночество становится невыносимым, когда другие веселятся с родными и друзьями. Я часто думаю о том, чтобы покончить с собой, но мне не хватает духа на это решиться».



Для таких людей, да и для любого человека на любом отрезке этого континуума застенчивость представляет собой личную проблему. Не мелкое затруднение, а именно проблему.

Положительная сторона застенчивости 


Хотя приведенные данные и рассказы людей свидетельствуют о жизненных трудностях, которыми чревата застенчивость, следует также помнить, что у застенчивости есть и благоприятные стороны. От 10 % до 20 % застенчивых людей признаются, что им нравится быть такими. Они предпочитают быть застенчивыми, потому что открыли в этом для себя кое-что позитивное.

«Сдержанный», «скромный», «уравновешенный» – такие положительные оценки обычно даются застенчивым людям. Более того, будучи отточенными, такие манеры могут рассматриваться как «изысканные» и «светские». Дэвид Нивен[8], принц Чарльз, Кэтрин Хепберн, Жаклин Онассис[9] – эти имена ассоциируются с тем типом, который можно назвать «Я лучше буду выглядеть застенчивым».

В работе одного английского психолога, написанной в 1927 г., мы находим, пожалуй, самый восторженный подход к достоинствам застенчивости:

«Застенчивость так широко распространена, по крайней мере в нашей стране, что мы склонны рассматривать ее как нечто врожденное, как характерный признак очарования юности и, если она не проходит с годами, как определенное достоинство. Вероятно, это черта национального характера, причем такая, о которой не стоит сожалеть».



Застенчивость придает человеку вид самостоятельной и самоуглубленной личности. Она способствует уединению и приносит радость, которую только уединение способно дать.

Застенчивые люди не задевают других, в отличие от людей назойливых, более активных. Вот как говорит об этом писатель Исаак Башевис Зингер:

«Мне кажется, с застенчивостью не стоит бороться. Она – тайная благодать. Застенчивый человек – противоположность человеку агрессивному. Застенчивые люди редко бывают великими грешниками. Они позволяют обществу сохранять мир».



Еще одно преимущество застенчивости состоит в том, что человек может позволить себе быть более разборчивым в личных контактах. Застенчивость дает возможность отстраниться, понаблюдать, чтобы потом вести себя осмотрительно. Застенчивый человек также может быть уверен, что никто не посчитает его навязчивым, сверхагрессивным, претенциозным. Он может легко избежать межличностных конфликтов, его также ценят как умеющего слушать.

Интересно, что застенчивость обеспечивает человеку анонимность и связанные с нею преимущества. Сама по себе застенчивость как бы выступает маской, за которой не виден человек. В условиях анонимности человек часто чувствует себя свободным от всяческих «должен» и «обязан», его поведение не связано жесткими социальными ограничениями. Так, праздничные карнавалы демонстрируют нам разительные, спровоцированные карнавальными костюмами и масками, перемены в личности людей.

Надев маску на моего застенчивого брата, моя мать интуитивно чувствовала, что это даст ему большую свободу действий. Конечно, для других детей он не был незнакомцем. Но это было их ощущение, а не его. А самое важное в понимании застенчивости – это субъективный взгляд.

Расспрашивая людей об их застенчивости, мы просили их самих дать ей определение согласно их собственным ощущениям. Теперь мы знаем, что застенчивость – явление распространенное, чреватое многими проблемами, но для некоторых людей она является вполне подходящим жизненным стилем. Человек считает себя застенчивым исходя из того, насколько часто он испытывает это ощущение и как долго оно им владеет. Но каков внутренний мир, лежащий за этим ярлыком? Какова психология застенчивости? Об этом – в следующей главе.


2. Внутренний мир застенчивого человека 



Застенчивость, по-видимому, существует в жизни каждого из нас. То, что каждый считает своим сокровенным секретом, на самом деле знакомо великому множеству людей. И может быть, осознание того, что ты не одинок в своих страданиях, принесет облегчение.

Но что же такое эти страдания? Что человек чувствует, будучи застенчивым? Ширли Рэдл, популярная писательница и журналист, так описывает свое внутреннее смятение:

«Лично я страдала застенчивостью в той или иной степени всю свою жизнь и хорошо знаю, когда это началось – когда я была слабеньким домашним ребенком, а потом еще более слабеньким и домашним подростком, – и я также хорошо знаю, что ни те, кто исследует застенчивость, ни те, у кого я брала интервью, не преувеличивают весь ужас этого состояния. Я также знаю, что значит в любых обстоятельствах осознавать каждый свой жест, затрудняться глотать и говорить, чувствовать, что у тебя дрожат руки без всякой видимой причины, обливаться потом и одновременно дрожать от холода, путаться в хорошо знакомых вещах, воображать все ужасы, которые могут с тобой приключиться – вплоть до увольнения с работы за аморальные поступки.

Бывало, я испытывала приступ головокружения и судорог в компании абсолютно безобидных мужчин, женщин и детей. Я знаю, что значит не пойти в магазин, потому что боишься кассира, что значит нервничать, ведя незамысловатую беседу с разносчиком молока, что значит не выносить устремленных на тебя взглядов приятелей твоих детей, когда угощаешь их воздушной кукурузой. Я знаю, что такое всю жизнь чувствовать, будто ты выставлена голой на всеобщее обозрение, да еще в передаче, транслируемой на весь мир через спутник».




 
Когда застенчивые люди рассказывают о своих реакциях, они упоминают три основных момента. Во-первых, это обнаруживающиеся в поведении внешние признаки, которые как бы сигнализируют окружающим: «Я застенчив». Во-вторых, это физиологические симптомы тревожности, например краска стыда. И наконец, это сильнейшие ощущения стесненности и самососредоточенности. Внимательно рассмотрев эти характеристики застенчивости, мы сможем проникнуть во внутренний мир застенчивого человека.

Молчание не всегда золото 


Люди проявляют свою застенчивость по-разному. 80 % отмечают, что нежелание вступать в разговор является них и для окружающих сигналом «Что-то не в порядке». Примерно половина застенчивых указывают, что затрудняются вообще что-либо сказать; для 40 % типичная реакция – «Я могу говорить только тихо». Для них сложен или даже невозможен контакт глаз. Свой голос они оценивают как слишком мягкий (пытка для преподавателей ораторского искусства, которые, в свою очередь, выступают палачами для застенчивых). Некоторые застенчивые люди просто избегают других или не проявляют инициативу, когда необходимо что-то сделать. Филлис Диллер[10], известная как человек очень веселый, тоже была из таких тихонь:

«Когда я была ребенком, учителя говорили моим родителям, что еще не встречали такой болезненно застенчивой девочки. В школе я так боялась идти на танцы, что предпочитала оставаться в раздевалке среди пальто. Во время спортивных игр я так боялась наделать много шума, что выражала одобрение шепотом».



Молчание характерно не только для застенчивых. Исследования показывают, что оно выступает симптомом тревожности, свойственным любому человеку в определенной ситуации. Однако застенчивым гораздо чаще не удается выразить себя. Люди взаимодействуют с себе подобными путем переговоров, а также с помощью обмена – услугами, обязательствами, временем, безопасностью, любовью и т. п. Как поет Лоретта Линн[11]; «Жизнь – это ярмарка». А без свободного обмена мыслями и чувствами никакая «торговля» невозможна.

Словом «замкнутость» лучше всего можно охарактеризовать стремление застенчивого человека избегать контактов с другими. Замкнутость – это нежелание говорить, даже в случае необходимости, это склонность к молчанию, стремление избегать легкой беседы.

Профессор Джеральд Филлипс с сотрудниками изучал синдром замкнутости на протяжении десяти лет. Он считает, что замкнутость – это не просто уклонение от публичных высказываний, а гораздо более серьезная и глубокая проблема. Даже после того, как у замкнутых студентов с помощью специальной методики были сформированы специфические навыки публичного выступления, некоторые из них продолжали оставаться абсолютно неспособными к общению. Более того, Филлипс отмечает, что примерно у трети студентов даже повысилась тревожность после того, как они овладели некоторыми речевыми навыками. Вероятно, они просто лишились удобного оправдания своей необщительности и в то же время продолжали чувствовать дискомфорт при межличностном взаимодействии. Научившись тому, как нужно общаться, они продолжали нуждаться в том, чтобы освоить «о чем» и «почему».

Проблема замкнутости заключается не только в отсутствии

коммуникативных навыков, но включает также искаженное восприятие природы человеческих взаимоотношений. Замкнутый человек ведет себя как очень консервативный вкладчик на экономическом рынке, полном непредсказуемости и риска. Предвкушение возможной прибыли перевешивается опасением убытка. Так зачем рисковать?

Физиологические симптомы 


Застенчивые люди описывают следующие физиологические симптомы своего состояния: пульс учащается, сердце колотится, выступает пот, начинается нервная дрожь. Однако мы все испытываем подобные реакции в связи с любой сильной эмоцией – будь то сексуальное возбуждение, страх, эйфория или гнев. Эти столь непохожие между собой состояния трудно различить по телесным реакциям. Руководствуясь только этими реакциями, мы бы никогда не знали точно, сказать ли «согласен» или «пошел к черту», посвятить себя любви или войне.

Но есть один физический признак, который не является составляющей общего возбуждения. Это то, что застенчивому человеку не удается скрыть, – краска на лице. Вот что по этому поводу рассказывает один торговец среднего возраста:

«Я обнаружил, что все более поддаюсь привычке краснеть в определенных ситуациях. Для меня это ужасно, поскольку мешает участвовать во многих делах, связанных с моей работой. Публично выступить для меня немыслимо, обсуждение какой-либо проблемы в узком кругу редко заканчивается удачно, и даже беседу с глазу на глаз мне трудно провести так, чтобы не выказать замешательства. И дела в этом плане становятся все хуже и хуже».



Многие из нас, бывало, чувствовали, как краснеют, сердце вырывается из груди, внутри все дрожит. Как правило, человек расценивает такое состояние как мелкое неудобство и стремится предвосхитить те положительные результаты, которые затем последуют: вас представят министру на коллективном собрании, полицейский укажет вам нужное направление либо вас научат новому танцевальному па. Застенчивые же люди сосредоточиваются на самих этих симптомах. По сути, им даже не нужно оказываться в ситуации, провоцирующей застенчивость. Заранее ощущая эти симптомы, они скорее откажутся отправиться на встречу, в турпоездку или на танцы.

Драматург Теннесси Уильямс вспоминает, как сбывалось для него подобное предчувствие:

«Я помню тот случай, когда впервые сильно покраснел. По-моему, это было в школе на уроке геометрии. Я посмотрел через проход и встретился взглядом с красивой темноволосой девочкой. Мое лицо запылало. Причем все сильнее и сильнее, даже когда я уже отвернулся. “Боже мой, – подумал я, – я краснею потому, что она посмотрела мне в глаза, а я ей. И что же – теперь так будет каждый раз, когда я буду смотреть кому-то в глаза?”

Пресытившись обдумыванием этой кошмарной перспективы, я успокоился.

Однако после этого случая в течение четырех или пяти лет я действительно краснел, если чей-то взгляд, мужской или женский, встречался с моим».



Смущение 


Люди часто краснеют, когда испытывают смущение – кратковременную потерю самоуважения. Такое время от времени случается с каждым. Мы смущаемся, когда наши частные дела вдруг оказываются в центре чужого внимания. Иногда это происходит, если кто-то выдает другим наши секреты. «Джона уволили из-за его некомпетентности». «Алиса целый час красится, а вы посмотрели бы на нее без косметики!» Такие реплики вгонят в краску любого. Кроме того, неожиданная похвала может смутить скромного человека. Бывает, мы смущаемся, если кто-то увидит, как мы делаем то, что не предназначено для чужих глаз, – ковыряем в носу, подтягиваем брюки и т. п.

Смущение охватывает нас и тогда, когда нам кажется, будто другие замечают нашу несостоятельность и порицают нас (или вскоре такое может случиться). Корнел Макнейл, ведущий оперный баритон из Сан-Франциско, вспоминает:

«Помню, когда я совсем молодым приехал из Миннесоты, я всегда испытывал смущение на званых приемах. Однажды в 1966-м был дан обед по случаю открытия оперного сезона. Вы знаете, что за чудный город Сан-Франциско и какие там элегантные люди. Так вот, за обедом подали корнуэльских горных куропаток. Если их не съесть сразу, они становятся скользкими. Я страшно боялся, что у меня куропатка соскользнет с тарелки прямо на роскошное платье дамы напротив. Поэтому я ел один гарнир».



Проблема смущения, вызванного неудачей, была исследована Андре Модильяни[12] с помощью интересного эксперимента. Проводя командное соревнование, Модильяни устроил так, чтобы некоторые участники не могли выполнить задание и это приводило к поражению всей команды. Те, кто публично испытал неудачу, были сильно смущены – гораздо в большей степени, чем те испытуемые, которые тоже не справлялись с заданием, но не прилюдно. Впрочем, что касается последних, их смущение возрастало, если они полагали, что об их провале скоро станет известно. Испытавшие наибольшее смущение старались компенсировать утраченный авторитет, «сохранить лицо». Они всячески стремились подтвердить свое общественное положение и компетентность. В эксперименте были выявлены шесть вариантов такой компенсаторной тактики:

• смена предмета деятельности («Как долго это может продолжаться? Я тороплюсь на деловое свидание»);

• ссылка на обстоятельства («Искусственный свет не дает мне сосредоточиться»);

• демонстрация иных своих достоинств («В теннисе я не силен, но зато в шахматах!..»);

• дискредитация задачи («Пытаться есть палочками по-восточному – пустая трата времени, когда есть вилки»);

• отрицание неудачи («С этим вообще никому не справиться»);

• поиск поддержки («Я ведь не очень подвел команду, правда?»).

 
Поскольку у большинства застенчивых людей самооценка и так невысока, они могут и не пытаться прибегнуть к подобной тактике. Скорее, они будут стремиться избегать ситуаций, чреватых неудачами, тем самым впадая в самоизоляцию и смакование своих недостатков.

Некоторые люди признают, что испытывают застенчивость даже находясь один на один с собой. Смущение охватывает их при воспоминании о прошлых неудачах и промахах. Иногда их беспокоит предчувствие будущих социальных контактов. Так ретроспективные и перспективные приступы застенчивости могут смутить даже наше одиночество.

Самоанализ 


Основной принцип поведения, определяющий природу застенчивости, – вести себя ровно и тихо. Поэтому застенчивому человеку приходится подавлять множество мыслей, чувств и побуждений, постоянно грозящих проявиться. Именно собственный внутренний мир и составляет ту среду, в которой живет застенчивый человек. И хотя внешне он может казаться спокойным, в душе у него бушуют и сталкиваются потоки чувств и неудовлетворенных желаний.

Наиболее характерная особенность застенчивого человека – повышенная склонность к самоанализу. Самоанализ, или «вступление в контакт с самим собой», является ключевым понятием множества теорий здоровой личности и целью ряда современных течений психотерапии. Вместе с тем стремление к самоанализу и самооценке может быть и навязчивой идеей, что, наоборот, будет свидетельствовать о некотором психическом нарушении. Это касается многих застенчивых людей.

Более 85 % тех, кто считает себя застенчивым, не «скрывали, что чрезвычайно озабочены собственной персоной. Такого рода сосредоточенность на себе может иметь характер как внешний, так и внутренний (по данным Арнольда Басса и его сотрудников).

«Внешний» самоанализ отражает озабоченность человека тем, какое он производит впечатление: «Что обо мне подумают?», «Как ко мне относятся?», «Как бы узнать, нравлюсь ли я?». Если вы относитесь к этому типу людей, то, вероятно, согласитесь с большинством из следующих высказываний:

• я озабочен своим стилем поведения;

• я озабочен своей манерой держаться;

• меня беспокоит, как я выгляжу;

• меня, как правило, волнует, какое впечатление я произвожу;

• прежде чем выйти за порог, я смотрюсь в зеркало;

• меня волнует мнение других обо мне;

• я часто беспокоюсь по поводу своей внешности.

 
При «внутреннем» самоанализе сознание направлено исключительно на самого себя. Это не просто сосредоточенность внимания на себе, а негативно окрашенный эгоцентризм: «Я дурак», «Я урод», «Я ничтожество». Каждая собственная мысль подвергается исследованию под мощным аналитическим микроскопом.

Такого рода психоанализ сродни тому, который практиковал один из величайших эгоистов во Вселенной – Зигмунд Фрейд. Но с одним исключением. Фрейд ставил перед собой задачу выяснить происхождение подобных мыслей и чувств и расшифровать их скрытый смысл. Целью такого самоанализа было освободить человека от невидимых барьеров, мешающих его нормальной жизнедеятельности, смягчить его отношение к пугающим внутренним импульсам. Для застенчивого же человека такой анализ выступает самоцелью, парализуя действия, поскольку вся необходимая энергия уходит в переживания.

Если вы относитесь к типу людей, склонных к внутреннему самоанализу, вы согласитесь со всеми следующими утверждениями или с большинством из них:

• я постоянно стараюсь разобраться в себе;

• в целом я весьма озабочен собственной персоной;

• я много думаю о самом себе;

• часто я выступаю героем своих фантазий;

• я часто критически настроен по отношению к себе;

• в целом я очень чувствителен к своим внутренним переживаниям;

• я постоянно анализирую мотивы своего поведения;

• иногда у меня бывает ощущение, что я наблюдаю за собой со стороны;

• я чувствителен к сменам настроения;

• я анализирую свою мыслительную деятельность в процессе решения какой-нибудь задачи.

 
Различение двух типов самоанализа может быть распространено и на понятие застенчивости в целом. В исследовании Пола Пилкониса было выявлено два основных типа застенчивых людей. Это те, кто внешне застенчив, и те, кто застенчив внутренне. Первые более озабочены тем, что плохо себя ведут, вторые – тем, что плохо себя чувствуют.

Внешне застенчивые больше недовольны своим неуклюжим поведением и неспособностью адекватно общаться. Озабоченность своими возможными промахами отражается в высоких показателях на шкале внешнего самоанализа. Для внутренне застенчивых то, что они делают, имеет второстепенное значение по сравнению с переживаемыми ими ощущениями дискомфорта и страха перед тем, что их скрытые желания станут явными. Как и следовало ожидать, самоанализ свойствен им в большей степени, причем именно внутренний самоанализ.

Внешне застенчивый человек 


Как вы считаете, для какого из этих двух типов людей застенчивость представляет более серьезную проблему? Бремя застенчивости оказывается более тяжелым для внешне застенчивых людей. Их ощущения сказываются на поведении, это влияет на отношения с другими людьми, что, в свою очередь, усугубляет болезненную самооценку.

Рузвельт Грир[13], человек могучего телосложения, бывший в свое время звездой футбола, выбрал свой жизненный путь, стремясь побороть чувство неполноценности, владевшее им в детстве.

«Когда я был еще ребенком, моя семья переехала из Джорджии на Север, в Нью-Джерси. Я оказался среди людей, которые говорили с иным акцентом, иными интонациями, использовали незнакомые мне слова, и, что хуже всего, я говорил совсем не так, как они привыкли слышать. Поэтому я стал постоянной мишенью, особенно в школе. Несмотря на мое телосложение, меня передразнивали и осмеивали. Я был так этим унижен, что вместо того чтобы посмеяться в ответ, замкнулся и молчал. Я говорил только тогда, когда меня к тому принуждали».



Внешне застенчивые люди не могут поделиться с другими людьми своей неуверенностью, страхами, желаниями. Спрятавшись в своем футляре, они не могут рассчитывать на помощь, совет, признание и любовь, столь необходимые каждому из нас в тот или иной момент жизни.

Мне приходилось встречать застенчивых студентов, которые не принимали участия в семинарах и избегали тесного сотрудничества с преподавателями. Они, наоборот, предпочитали отсидеться на задних рядах лекционной аудитории. По окончании курса многие из них были вполне готовы стать медиками, юристами, инженерами и т. п. Но помимо хороших отметок для успешной карьеры необходимы солидные рекомендации. А поскольку все четыре года эти застенчивые студенты успешно прятались, они просто никому неизвестны. Они почти «перехитрили систему».

Будучи не в состоянии обратиться за помощью в связи с какой-либо личной проблемой, человек лишается возможности такой помощью воспользоваться. Мы обследовали примерно 500 моряков на учебной базе военно-морского флота в Сан-Диего. Застенчивые матросы оказались менее склонны искать поддержки своих командиров в решении личных проблем (например, связанных с алкоголизмом), чем их незастенчивые товарищи.

Очевидно также, что необщительность и неумение себя вести, связанные с застенчивостью, могут осложнить профессиональную карьеру. Внешне застенчивый человек при прочих своих достоинствах часто занимает более низкое положение, чем он того заслуживает.

Наконец, внешне застенчивые редко становятся лидерами. Как правило, в любой социальной среде лидером становится тот, кто умеет хорошо говорить. Лидер может не отличаться выдающимися способностями, однако он производит впечатление человека, который владеет ситуацией, поскольку активно в ней участвует. Исследования показали, что когда малоактивный член группы вдруг начинает много говорить (например, реагируя на скрытый от остальных сигнал «Говорите!»), это вызывает положительный отклик и способствует его выдвижению в лидеры. Однако для внешне застенчивого человека недостаточно простой тренировки социальных навыков. Необходимо также повысить его самоуважение и чувство собственного достоинства.

Внутренне застенчивый человек 


По сравнению с внешне застенчивыми интровертами застенчивые экстраверты оказываются в более выигрышном положении. Они знают, что следует делать, дабы угодить другим, заслужить признание, продвинуться по карьерной лестнице. Поэтому те внутренне застенчивые, кто достаточно компетентен в своей области, могут добиваться успеха.

Такие люди, если они талантливы, часто делают блестящую карьеру. Но никто не догадывается, чего стоит им внутренняя борьба. Очень много нервной энергии расходуется ими в предвосхищении того или иного события, а также тратится на несущественные детали. Внешне они могут производить впечатление либо властных, либо сосредоточенных. К сожалению, даже успехи не приносят им удовлетворения. Застенчивый экстраверт, изнуренный огромными эмоциональными затратами, удовлетворится лишь самим совершенством, меньшего ему недостаточно.

Застенчивый экстраверт немало удивил бы окружающих, если бы признался: «Я застенчив». «Нет, только не вы. Вы же так удачливы, общительны. У вас столько друзей. Вы же можете шутить, петь, танцевать, ходить на свидания». Внутренне застенчивые часто избегают разоблачения. Они скрывают свои чувства, маскируя их с помощью хорошо освоенных навыков общения, иногда топят их в вине или же стараются избегать ситуаций, с которыми боятся не совладать. Случается, великолепный оратор немеет, если ему предложат спеть на вечеринке. Очаровательная актриса не может поверить, что кто-то полюбит ее «настоящую». Блестящий балагур и острослов цепенеет, будучи приглашен на танец.

Джонни Матис[14] рассказывает, как соотносятся его застенчивость и выступления на сцене:

«Я был очень застенчив в начале моей карьеры. Половину своей профессиональной жизни я потратил на то, чтобы научиться вести себя на людях. Иногда мне казалось, что я не могу справиться с собой и чувствовать себя на сцене легко и свободно. Для меня это было как проклятье. Бывало, я каменел во время выступления. И по сей день я не всегда соображаю, что надо делать и как себя вести в промежутке между песнями. Сегодня я чувствую себя более свободно, чем прежде, но скованность на сцене продолжает оставаться для меня проблемой».



Нэнси Уокер[15] характеризует себя как, «вероятно, самую застенчивую и самоуглубленную женщину». «Но та часть меня, которая посвящена работе, во многом схожа с женщинами, роли которых я играю!» – говорит она.

Славы и успеха бывает недостаточно, чтобы рассеять застенчивость даже у суперзвезд. Об этом говорила Элизабет Тейлор в одном из своих интервью. «Я непредсказуема, непунктуальна, застенчива. И характер у меня не сахар. А когда я смотрюсь в зеркало, то вижу свое лицо, в косметике или без нее, и больше ничего».

Известного телерепортера Барбару Уолтерс[16] один из ее коллег по программе «Сегодня» назвал «грубой», «нелюбезной», «слишком холодной и агрессивной». Соответствует ли такая оценка вашим представлениям об этой уверенной в себе женщине, всегда владеющей ситуацией?

В своих интервью Уолтерс по-иному описывает то, что остается за пределами ее публичного имиджа:

«У меня по сей день сохранился некоторый комплекс неполноценности. Когда я вхожу куда-то, мне приходится делать над собой усилие, чтобы подойти к людям… Я не могу одна поехать в путешествие, не могу одна заказать коктейль или пообедать в ресторане. Меня всегда задевает, если кто-то говорит: “Она агрессивна”».



Застенчивость обусловила некоторую заторможенность, которая помешала Барбаре воспользоваться многими из возможностей, возникавших за 16 лет ее работы в шоу «Сегодня»:

«Моя профессия давала мне много шансов. Но я их не использовала, потому что не решалась ни о чем попросить. Я так и не стала ведущей собственной программы новостей, а всегда была лишь одним из ведущих. Я всегда боялась, что меня сочтут слишком напористой, если я попрошу об этом».



Барбара предостерегает от ложных выводов, которые можно сделать относительно самоуверенной знаменитости:

«Иногда я задаю себе вопрос: “А я ли это?” Если по виду я воплощение уверенности в себе и хладнокровия, то тогда вообще не стоит верить внешнему облику кого бы то ни было».



Всемирно известная оперная звезда Джоан Сазерленд, царица сцены, однажды призналась:

«Часто я чувствую такой страх, что не могу выйти на сцену. Но в то же время я знаю, что отступать некуда. Либо плыть, либо тонуть. Никто этого вместо тебя не сделает. Если собралась выступать, то выходи и пой».



И наконец, Кэрол Бернет[17] затрагивает интересный вопрос о сложных мотивах поведения застенчивого человека:

«Я давно обнаружила, что застенчивость может побуждаться чем-то вроде замаскированной самовлюбленности. Это трудно объяснить, но если вы искренне робеете, общаясь с людьми, вы в то же самое время требуете от них признания своей персоны. Вы как бы говорите (разумеется, очень робко): “Посмотрите на меня! Оцените меня”».



В главе 4 мы еще встретимся с Кэрол Бернет и подробно проанализируем причины ее застенчивости. В телефонном интервью она по нашей просьбе рассказала о том, как актер маскирует свою застенчивость, и о том, как она пытается помочь трем своим дочерям преодолеть чувство застенчивости.

Распознавание застенчивости 


А теперь давайте обратим непредвзятый взор на тех людей, с которыми мы встречаемся ежедневно – на работе, в школе, среди соседей и друзей. Прежде всего попробуйте оценить, застенчивы или нет члены вашей семьи. Затем спросите каждого из них: «Считаешь ли ты себя застенчивым?» Можете предложить им угадать, как бы вы ответили на этот вопрос. То же самое можно проделать и с другими людьми, которых вы сравнительно неплохо знаете. Это может помочь вам выработать критерии для подобной оценки.

Сформируйте в себе внимательное и тонкое отношение к застенчивости, проявляющейся у разных людей и в разных ситуациях. К такого рода упражнениям можно привлечь родных и друзей. Это может послужить поводом для оживленной дискуссии, в которой те, кто более застенчив, получат возможность открыться и поделиться своими переживаниями.

Застенчивые люди, которых мы опрашивали, обычно переоценивают распространенность застенчивости в обществе. Возможно, проецируя собственный опыт на окружающий мир, они склонны полагать, что мир населен в основном застенчивыми личностями. Кроме того, примерно половина считающих себя застенчивыми в настоящий момент полагают, что их друзья и знакомые их таковыми не считают.

Со стороны в коллективе легче заметить тех, кто не является застенчивым, нежели распознать застенчивых. Внутренне застенчивые обычно не выделяются среди других, а тех, у кого застенчивость вызывают лишь определенные обстоятельства (например, публичное выступление), во всех прочих ситуациях вообще невозможно идентифицировать.

Мы провели исследование, в котором 48 студентам, проживавшим в одном и том же общежитии, предложили оценить каждого из своих товарищей: является ли тот застенчивым или нет. Те, кто сам себя считал застенчивым, получил такую оценку только от 45 % своих соседей по общежитию. Треть студентов считали их незастенчивыми (20 % либо были с ними незнакомы, либо затруднялись их оценить). Студентов, не являвшихся застенчивыми, адекватно оценили примерно 73 % их товарищей, 16 % назвали их застенчивыми (11 % затруднялись ответить). Были среди застенчивых такие, кого не считали стеснительными 85 % опрошенных, но были и те, которые не видели в себе застенчивости, в то время как более половины их товарищей придерживались о них противоположного мнения.

Почему же другие люди оценивают нас иначе, чем мы сами? Производимое человеком впечатление, безусловно, складывается не только из черт, соотносимых с застенчивостью. Однако из тех ошибок восприятия, которые люди допускают, оценивая нашу застенчивость, мы можем сделать полезные выводы, касающиеся нас самих.

Студенты в описанном выше исследовании считали своего товарища застенчивым на основании ряда признаков: такой человек говорит тихо, не начинает первым разговор и не стремится его поддержать, опасается высказывать свое мнение или сказать «нет», не имеет успеха у противоположного пола, избегает встречаться глазами с другими людьми, поддерживает отношения с узким кругом друзей, таких же замкнутых, как он сам.

Те же, кого не считали застенчивым, говорят много и громко, полны энтузиазма, веселы и улыбчивы, постоянно выдвигают какие-то идеи, привлекают к себе внимание, не боятся смотреть в чужие глаза, являются «прирожденными лидерами».

Часто незастенчивых оценивали как застенчивых на том основании, что те чувствуют себя неловко, общаясь с представителями другого пола. Однако не исключена вероятность того, что именно эти представители другого пола сами чувствуют себя неудобно, общаясь с данным, вовсе не застенчивым человеком. Если застенчивый внешне очень привлекателен, то ему часто приходится огорчаться, слыша в свой адрес обвинения в холодности, отчужденности, высокомерии. Если вы красивы, как бы само собой разумеется, что вы должны быть в центре внимания. Если же вы от этого уклоняетесь, то это обычно объясняют тем, что вы «заносчивы», «мните себя выше других»! Вероятно, такой была женщина, о которой писал Теннисон: «Она была застенчива, а мне казалось – холодна».

Мы уже говорили о том, насколько расплывчато само понятие застенчивости. Это отчасти обусловлено тем, что мы не всегда последовательны и на разных людей реагируем по-разному. Кроме того, существуют также индивидуальные различия среди «судей», касающиеся их восприимчивости к проявлениям застенчивости и склонности навешивать ярлык «застенчивого» на другого человека. Мне встречались учителя, которые утверждали, что в их классе нет ни одного застенчивого ученика, тогда как другие учителя, работавшие с тем же классом, относили к застенчивым каждого третьего ребенка. В студенческой выборке, о которой говорилось выше, различия между «судьями» были весьма велики: один оценил 65 % соседей по общежитию как застенчивых, тогда как другой отнес к незастенчивым свыше 80 % своих товарищей.

Что повергает нас в застенчивость 


Теперь, когда мы представляем себе, что значит быть застенчивым, попытаемся выяснить, чем бывает вызвано это свойство. Перечень типов людей и ситуаций, повергающих нас в застенчивость, представлен ниже. Незнакомцы (особенно противоположного пола) и начальство в списке лидируют. Фигурируют в нем даже родственники. Как ни странно, люди, отличающиеся от нас по возрасту, – те, что старше и младше, – также могут спровоцировать застенчивость. И что самое удивительное, в этой роли могут выступать родители и друзья.

Список ситуаций, которые могут вогнать в краску или заставить бешено стучать сердце, достаточно велик. Наихудшей подобной ситуацией, которую только можно представить, является выступление перед большой группой солидных людей, которые должны дать вам оценку.

Важно еще раз подчеркнуть, что для многих застенчивость характерна только в случае столкновения с определенным типом людей или определенной ситуацией. Художник Роберт Мозервелл утверждает: «Бизнесмены и маленькие дети приводят меня в трепет, тогда как со студентами и художниками я чувствую себя легко».

Вот как описывает ситуации, повергающие ее в застенчивость, одна журналистка:

«Журналистика – это моя работа, и я ни капли не тушуюсь, когда беру интервью, даже если передо мной несколько человек. Но на протяжении десяти лет работы в местной газете мне неоднократно предлагали выступить на публике с рассказом о моей профессии, и я всегда отказывалась. Каждый месяц, когда проводилось собрание редакции, я чувствовала себя очень неловко, опасаясь, что мне придется выступать первой».



В случае если застенчивость проявляется в столь узких рамках, рекомендации по ее преодолению могут быть более конкретны и легковыполнимы. Если же поводом для застенчивости выступает буквально все, необходим более широкий подход.

Ответы на вопрос «Что повергает вас в застенчивость?» по сути одинаковы и у тех, кто застенчив, и у тех, кто уверен в себе. Различие здесь не качественное, а количественное. Застенчивые характеризуются ярко выраженной тенденцией реагировать сильнее на факторы застенчивости, но эти факторы того же порядка, что и для незастенчивых. Застенчивость тех, кто считает себя застенчивым, вызывается более широким кругом ситуаций и людей, и у нее больше проявлений.

 

 
Теперь, когда мы отчасти знаем, как ответить на вопросы «Что?», «Когда?» и «Как?» относительно застенчивости, нам остается найти ответ на вопрос «Почему?». «Почему я застенчив, доктор?» – это вопрос заставляет нас перейти от статистики к теории.

В следующей главе мы рассмотрим, какое место занимает застенчивость в общей психологической структуре личности. Мы проанализируем различные идеи, касающиеся глубинной динамики застенчивости, а также вопрос о том, не может ли застенчивость являться «ярлыком», под который подыскивают симптомы.


3. Застенчив. Почему? 



Многие психологи, психиатры, социологи и иные специалисты пытались разобраться в сложном понятии «застенчивость». Их ответы на вопрос, чем бывает вызвана застенчивость, образуют широкий спектр возможных толкований.

Исследователи личностных черт убеждены, что застенчивость представляет собой передаваемую по наследству индивидуальную особенность, как, например, уровень интеллекта или рост.

Бихевиористы[18] полагают, что застенчивые люди просто не овладели определенными социальными навыками, необходимыми для эффективного общения.

Психоаналитики утверждают, что застенчивость – это симптом, внешнее проявление глубинного бессознательного конфликта.

Социологи и некоторые специалисты по детской психологии считают, что застенчивость следует рассматривать в терминах социального программирования: условия социальной среды многих из нас делают застенчивыми.

Социальные психологи предполагают, что застенчивость начинается с навешивания ярлыка «Я застенчив, потому что считаю себя застенчивым или потому что другие меня таким считают».

Конечно, эти пять подходов не исчерпывают всего многообразия возможных объяснений. Например, у одного писателя есть своеобразная теория о том, что люди застенчивы в силу безграничного стремления к успеху. Но каждое из приведенных объяснений может способствовать нашему пониманию застенчивости. Вскоре вы увидите: как не существует единственного определения застенчивости, так нет и единственно верного ответа на вопрос о ее причинах.

Врожденная застенчивость 


«Все болезненно застенчивые люди обладают весьма возбудимым темпераментом. Они являются выходцами из той среды, в которой часто встречаются невменяемость, эпилепсия, мигрень, ангина, ипохондрия, эксцентричность. Часто можно проследить прямое влияние наследственности: безусловно, застенчивость берет начало в родительской семье» (курсив наш. – Ф. 3.).

Согласно этой безнадежно пессимистической точке зрения, высказанной на рубеже веков лондонским врачом, во всем следует винить именно гены, которые застенчивые родители передают своему ничего не подозревающему потомству.

Современный вариант теории врожденной застенчивости при надлежит психологу Раймонду Кеттелу[19]. Он убежден, что человеческая личность представляет собой совокупность неких основных черт, которые можно выявить путем математического анализа ответов человека на вопросы из соответствующих опросников. Каждой личностной черте дается оценка в баллах. Эти количественные оценки сопоставляют таким образом, что можно выделить паттерны, или «синдромы» черт. Затем проводится их сравнение у родителей и детей, дабы выяснить, является ли черта «наследственной». Кеттел выделяет личностные особенности не путем наблюдения, а методом письменного тестирования:

• Оказываясь на новом месте, вы не торопитесь заводить новые знакомства. Да или нет?

• Вы – разговорчивый человек и рады любой возможности высказаться. Да или нет?

 
Люди, ответившие «нет» на первый вопрос и «да» на второй (а также подобным образом ответившие на другие аналогичные вопросы), получают высокую оценку по так называемому фактору Н. Этот фактор составляют две черты: Н+ (смелость, самоуверенность) и противоположная ей Н– (чувствительность к угрозе). Люди, являющиеся носителями Н+, хладнокровны и устойчивы к ударам судьбы. Тедди Рузвельт и Уинстон Черчилль являют собой примеры типичных носителей черты Н+.

В противоположность им носители Н– обнаруживают повышенную чувствительность к опасности. То есть это та самая черта, которую мы называем застенчивостью. Физические и социальные потрясения, к которым носители Н+ устойчивы или даже безразличны, способны застенчивого человека привести к нервному истощению. Эмили Дикинсон[20] и изобретатель Генри Кавендиш[21] – примеры этого типа, каковыми, впрочем, согласно Кеттелу, могут быть «министры и священники, редакторы и фермеры и все те, кто стремится расслабиться на отдыхе», т. е. кто угодно.

Для нас представляет интерес теория, лежащая в основе различения этих типов. Она гласит, что застенчивые люди (тип Н—) рождаются с более чувствительной, возбудимой нервной системой, нежели бесстрашные носители Н+. Эта повышенная чувствительность и приводит к тому, что человек стремится избегать конфликтов и угрожающих ситуаций. Кеттел считает, что поскольку черты Н являются врожденными, то никакие события, составляющие жизненный опыт человека, не в состоянии их изменить. Он, однако, утверждает, что «чрезмерная застенчивость со временем естественным образом смягчается». Ответа на вопросы «Как?» и «Почему?» нет, ясно только, что не за счет «воспитания, направленного на преодоление застенчивости». Так что, согласно этому пессимистическому взгляду, надо оставить надежду победить застенчивость.

Безусловно, существует множество индивидуальных различий в конституции и поведении новорожденных. Младенцы обладают разной чувствительностью к звуку, свету, боли и температурным изменениям; некоторые много кричат, тогда как другие большую часть времени спят. Но никто, в том числе и Кеттел, еще не доказал, что из этих различий можно сделать вывод о том, каким ребенок вырастет.

Исследователи личностных черт лишь предполагают, что психологические различия между Н+ и Н– можно было бы выявить у новорожденных, будь на то соответствующая методика. Основываясь на этом допущении, ученые утверждают, что застенчивость определяется врожденным типом нервной системы. Это рассуждение не только нелогично, но и вредно, так как лишает многих застенчивых надежды на помощь. Рожденные застенчивыми, эти люди обречены всю жизнь ожидать, когда их застенчивость «естественным образом смягчится». Надежнее, вероятно, пребывать в ожидании Годо[22].

Застенчивость как результат научения 


Концепция исследователей личностных черт, согласно которой застенчивость фатально предопределена врожденной конституцией, расходится с основными положениями бихевиористских теорий. Бихевиористы убеждены, что так или иначе каждый из нас представляет собой продукт того, чему он научился. Мы усваиваем те действия, которые вознаграждаются, и воздерживаемся от тех, которые влекут негативные последствия. За счет такого преобразования внешней среды, когда вознаграждается лишь «желательное» поведение, бихевиорист считает возможным сформировать прекрасную леди из уличной девчонки[23] или даже трансформировать застенчивого Н– в энергичного Н+.

Джон Уотсон, популяризировавший идеи бихевиоризма в Америке, без тени смущения заявлял, что положительное подкрепление[24] открывает неограниченные возможности для изменения личностных особенностей и темперамента:

«Дайте мне дюжину здоровых младенцев и, создав для них соответствующую воспитательную среду, я гарантирую, что любого из них выращу кем угодно, по выбору – врачом, адвокатом, художником, торговцем или, если угодно, вором или нищим, причем независимо от его способностей, склонностей, призвания или расовой принадлежности».



Современные бихевиористы считают, что застенчивость представляет собой приобретенную реакцию страха на социальные стимулы. Она может возникать в силу таких причин, как:

• негативный опыт общения с людьми в определенных ситуациях, основанный либо на собственных прямых контактах, либо на наблюдении за тем, как другие «погорели»;

• отсутствие «правильных» навыков общения;

• предчувствие неадекватности собственного поведения, и, как следствие, – постоянная тревога по поводу своих действий;

• привычка к самоуничижению из-за своей «неадекватности» («Я застенчивый», «Я жалкий», «Я неспособный», «Я без мамы не могу!»).

 
Согласно бихевиористской концепции, застенчивость может формироваться у ребенка в результате его попыток занять достойное место в том мире, где главенствуют взрослые. Вот что вспоминает одна сорокадевятилетняя учительница:

«Когда мне было четыре года, со мной произошел случай, который сильно травмировал меня и в дальнейшем повлиял на мое умение общаться с людьми. Я помню многие детали того дня: какой свет был в комнате, как мы с мамой собирались куда-то идти, – но что я хотела тогда сказать матери, я забыла, а мама, естественно, вообще этого случая не помнит. Так или иначе, мне надо было сказать что-то, что было тогда для меня очень важно. Я беспомощно пыталась это объяснить – это было не что-то конкретное, а нечто абстрактное, расплывчатое, и у меня просто не хватало слов, чтобы понятно объяснить. Мама пыталась меня выслушать, пока я заводила речь то так, то эдак. Наконец минут через пять она расхохоталась. Я же безутешно заплакала. Мысль была потеряна, но главное – мои представления о маме, обо всех взрослых, о себе самой, – все это в тот момент покрылось коркой льда на долгие годы.

Я почувствовала себя растоптанной: я – глупая, неуклюжая, никчемная. В этом мнении меня утверждала позиция многих взрослых, среди которых я росла: “Детей должно быть видно, но не слышно”, а также “Вещи важнее, чем люди”. Это ясно означало, что у меня ничего не получится делать правильно. Так я научилась бояться и не доверять».



Можно даже научиться быть неадекватным – если ваша неадекватность привлекает внимание, как вы того желаете. Почти в каждом классе есть ученик, играющий роль шута. Он вечно враждует с учителем, срывает уроки и будоражит класс. Товарищи могут поднимать его на смех, родители – ругать, учителя – наказывать, но ведь все они обращают на него внимание! Общественное признание – наиболее сильная форма подкрепления, и, чтобы хоть в какой-то степени его ощутить, люди часто идут на все. Одни для этого научаются говорить слишком громко, другие – хныкать; иные симулируют травму во время игры в футбол или спотыкаются на трапе президентского самолета.

В еврейском фольклоре существует богатая традиция высмеивания такой неловкости. Шлёмиль обращает на себя внимание, разлив суп, сев не в тот самолет, заперев в чемодане ключи от машины. Шлемазл – жертва этой неловкости; именно на его костюм проливается суп, его ссаживают с самолета, ему необходимо достать ключи.

Интересно, что пассивность, свойственная застенчивому человеку, может стать шаблоном поведения вследствие воздействия телевидения. Так, молодое поколение, взращенное телевидением, привыкает к тому, что все действия за них предпринимают герои популярных телесериалов. Вот как говорит об этом один молодой человек:

«Телевидение было, пожалуй, главным в моем воспитании. Кое-чему меня, конечно, учила мать и немножко – отец, но почти всему я учился у экрана. На протяжении всей своей жизни я проводил перед телевизором в среднем три часа в день. Главное при этом то, что тебе самому ничего не надо делать; когда смотришь на экран, ты пассивен. Я всегда был силен в том, чтобы слушать и воспринимать, а вот говорить самому у меня не получалось. Когда я учился в школе, я избегал ответов у доски. В колледже я всегда сидел на последнем ряду. А поскольку устные ответы определяют средний балл на 10 %, то мои оценки всегда были невысоки из-за застенчивости».



Если застенчивость обусловлена тем, что человек усваивает «неправильные» способы общения с другими людьми, она должна пройти при подкреплении «правильных» форм общения. Согласно этой точке зрения, именно поведение застенчивого человека предопределяет переживание застенчивости. Если же чему-то научился, то можно и переучиться, как это делается с любой дурной привычкой или фобией, например боязнью змей. Во второй части нашей книги будет рассказано о формировании социальных навыков на основе этого бихевиористского подхода.

Оптимизм бихевиористов обнадеживающе отличается от фатализма сторонников концепции личностных черт, придерживающихся тезиса о «врожденной неприкаянности». Однако вспомним, что нам уже известно о различных типах застенчивости. Некоторые застенчивые люди вполне владеют необходимыми навыками общения, но неуверенность в себе мешает им добиваться успеха. В главе 2 было описано, что обучение «молчунов» речевым навыкам далеко не всегда способствовало «излечению» их замкнутости. Иногда это удавалось, но случалось и так, что их застенчивость усиливалась. Необходимо не только успешно и под контролем специалиста практиковать социальные навыки, но и учиться преодолению тревожности, повышению самооценки, а также более углубленному проникновению в некоторые иррациональные истоки застенчивости.

Для некоторых крайне застенчивых людей определенные явления могут представлять скорее символическую, нежели буквальную угрозу. Их застенчивость вызвана отнюдь не собственным горьким опытом столкновения с определенными людьми и ситуациями. Скорее, они испытывают застенчивость потому, что эти люди и ситуации символизируют некие подавленные внутренние конфликты, возникшие еще в раннем детстве. Вы, конечно, уже почувствовали фрейдистский оттенок в этих рассуждениях. Так что распрощаемся с бихевиористами и обратимся к психоанализу.

Супер-Эго и застенчивость 


Психоаналитические подходы к застенчивости замечательны тем, что все объясняют, но ничего не доказывают. Рассуждения психоаналитиков полны такими сценариями, как столкновение внутренних сил, защита, агрессия, перегруппировка, скрытая партизанская война, работа двойных агентов и использование секретных шифров. Поскольку вся эта теория опирается на общие абстрактные понятия, то ее практически невозможно научно опровергнуть. Она «верна», потому что не может себе позволить выглядеть «неверной».

Фрейд – основатель психоанализа – разработал эту теорию на основе опыта лечения невротиков викторианской эпохи. Психические расстройства Фрейд рассматривал как дисгармонию между тремя основными компонентами личности – Ид, Эго и Супер-Эго. Ид – инстинктивная, необузданная сторона человеческой натуры. Эго – та часть личности, которая воспринимает реальность, научается всему, чему возможно, и осуществляет контроль за целесообразностью практических действий. Супер-Эго – это голос разума, ревнитель моральных норм, идеалов и социальных табу.

Задача Эго – уравновешивать влечения Ид и требования Супер-Эго. Когда Эго функционирует нормально, то тенденции поведения избираются таким образом, чтобы удовлетворить потребности Ид, не нарушая моральных норм и социальных условностей Супер-Эго. Но это соотношение, подобно любому договору, едва ли полностью соблюдается. Инстинктивные всплески Ид постоянно прорываются то тут, то там. Наиболее могущественные из потребностей – сексуальность и агрессивность, и для Супер-Эго не существует приемлемого пути удовлетворения этих страстей. Так возникает основной конфликт между потребностью и запретом.

В этих терминах застенчивость расценивается как некоторый симптом. Она представляет собой реакцию на неудовлетворенные первичные потребности Ид. Среди таких потребностей фигурирует эдипова страсть мальчика, который претендует на всю без остатка любовь матери и враждебно относится ко всем конкурентам, в первую очередь отцу.

В различных работах психоаналитической ориентации застенчивость связывается с отклонениями в развитии личности, когда нарушается гармония между Ид, Эго и Супер-Эго. Несколько примеров помогут нам понять, как психоаналитики трактуют происхождение застенчивости. Вот психоаналитический портрет Джона – застенчивого молодого человека, склонного к эксгибиционизму:

«Неудовлетворенная потребность в материнской любви в сочетании с эдиповым комплексом привели к возникновению страха перед кастрацией, усугублявшегося тем, что отец его был фигурой мрачной и пугающей. В подростковом возрасте по мере полового созревания влечения Джона приобрели откровенно кровосмесительный акцент. Как следствие этого, на всякий сексуальный интерес было наложение табу, и в результате такого подавления развилась застенчивость. Акты эксгибиционизма для Джона явились реализацией подавленных склонностей. Его извращенная сексуальность обратилась на замещающий объект – незнакомых женщин – в качестве защиты от недопустимых влечений [по отношению к матери]».



Нью-йоркский психоаналитик Дональд Каплан расценивает застенчивость отчасти как результат ориентации Эго на само себя (так называемый нарциссизм). Оказалось, что один из его пациентов, человек застенчивый и скромный, полон захватывающих фантазий и страхов. Эти переживания искажаются и вытесняются из сознания, поскольку недопустимо их прямое выражение.

«…Травмирующее влияние некоторых событий на застенчивого человека определяется перемещением “большой опасности” из сферы жизнедеятельности пациента, где эта опасность действительно существует, туда, где она субъективно приобретает более мягкие формы. Страх, воплотившийся в симптомы застенчивости – а именно, в опасение быть отвергнутым, – также соотносится с некоторыми событиями, в которых он может воплотиться в более смягченной форме, нежели в связи с реальной опасностью в какой-то иной сфере жизни пациента…

Я также нахожу весьма существенным то, что глубоко застенчивые люди склонны к выспренним фантазиям, доставляющим им большое удовольствие. Яркие и продолжительные мечтания (“сны наяву”) – характерная особенность клинически застенчивых пациентов…»



Другие авторы обращают внимание на процессы психологического обособления ребенка от матери и становления у него ощущения собственной индивидуальности. Если такое обособление происходит преждевременно, если мать не успевает выполнить свою функцию защитницы, возникает травма. Это все равно что отправить Эго в плавание на бумажном кораблике, когда горизонт затягивают штормовые тучи. Психоаналитики указывают, что бросить таким образом Эго на произвол судьбы значит в будущем сформировать у человека страх перед неопределенностью жизненных ситуаций. Такого рода страх – отличительная черта глубоко застенчивых.

Следует иметь в виду, что психоаналитические рассуждения о возникновении застенчивости базируются на примерах «клинической», или «патологической» застенчивости. То есть эти теории основываются на историях болезни тех пациентов, для кого застенчивость является серьезным отклонением. В некоторых отмеченных случаях застенчивость была столь сильна, что пациенты просто не решались выйти за порог своего дома. Для некоторых застенчивость, вероятно, и на самом деле является симптомом глубинных психических нарушений, своеобразной дымкой, за которой скрывается психопатология. Естественно, таким людям необходима квалифицированная помощь. Во второй части книги эта проблема будет рассмотрена более детально.

Однако психоаналитическая ориентация может помочь нам понять некоторые иррациональные моменты в психологии людей умеренно застенчивых. Имеется в виду связь застенчивости со стремлением к власти, превосходству и половому удовлетворению. Такой подход позволит нам приоткрыть завесу над миром фантазий некоторых застенчивых людей.

Актер Майкл Йорк так описывает движущую силу своей жизни:

«Я был застенчив и в то же время ужасно честолюбив. Помню, как в детском саду ставили “Красную Шапочку”. Мне досталось какое-то мелкое поручение за кулисами. Я стоял там и смотрел на парнишку, который играл волка. Я так завидовал мальчику, что ненавидел его. И знаете, что из этого вышло? Он заболел, и роль досталась мне».



Двадцатишестилетний молодой человек, представитель среднего класса, обнаружил, что по мере того как у него проходит застенчивость, выявляются лежащие в ее основе страхи и неприязненное отношение к другим:

«Чем более во мне растет самоуважение, тем более я теряю уважение к другим. Вместо того чтобы бояться людей, я пришел к тому, что считаю большинство из них бестолковыми. У меня есть несколько друзей, главным образом моих бывших одноклассников, но мне больше не по душе общаться с ними и разделять их ценности. Они стараются работать там, где побольше платят, а на досуге болтаются по барам, чтобы подцепить девчонку на вечерок. Вся их жизнь – кайф, секс и дешевые боевики».



А вот откровения одной молодой женщины, посещавшей наш семинар:

«Ванная комната была для меня островком фантазии. Я там сидела, глядя в зеркало и переживая тысячу разных ролей. Я могла этим заниматься часами. Но я понимала, что это дело недостойное и я, вероятно, просто никчемное создание. Это меня огорчало. Тогда я представила себе, что за зеркалом установлена скрытая камера и Джимми – парень, который мне нравился – может меня видеть. Он может смотреть на меня или нет – как захочет, но всегда есть вероятность того, что он смотрит. Я спросила себя, что я буду при этом ощущать и понравится ли Джимми то, что он увидит, если я не смогу оторваться от зеркала. Ради Джимми я решила изменить свое поведение. Это меня успокоило, и теперь я не чувствую себя виноватой, когда, оставшись дома одна, все-таки порой возвращаюсь в свой мир фантазии».



Эгоцентрическая природа застенчивости также выступает в рассказе одной женщины, с которой я работал. Она стремилась и избежать и добиться внимания со стороны окружающих:

«Я всегда очень нерешительна на танцах. Однако стоит мне только преодолеть свою скованность и начать танцевать, как я чувствую себя великолепно. Сначала я ощущаю себя скованной и неуклюжей и чувствую, что могу стать объектом насмешливых взглядов, но когда я танцую, мне кажется, что я делаю это лучше всех и достойна восхищения. Мой психиатр сказал, что это скорее продиктовано не чувством неполноценности и униженности, как мне всегда казалось, а стремлением превзойти всех остальных».



Социальное программирование 


Недавно заведующий главной студенческой медицинской службой рассказал мне, что ежегодно около 500 студентов (а это 5 % от общего количества обучающихся) обращаются за помощью в связи со своей особой проблемой. Они чувствуют себя одинокими. Каждый получает индивидуальную психотерапевтическую помощь в соответствии с тем, на что, по мнению психотерапевта, указывает это ощущение. Заведующий полагал, что традиционный фрейдовский психоанализ едва ли мог бы помочь хоть в одном из этих случаев. Сталкиваться, как правило, приходилось с вполне осознанными житейскими проблемами, с которыми Эго должно ежедневно справляться в жизни каждого человека.

«А представьте себе, что все 500 студентов явились к вам в один день, – сказал я. – Каков тогда будет диагноз и какие методы изберет психотерапевт?» – «Мы позовем декана или директора общежития и спросим, что у них там происходит, что вызывает такую массовую реакцию», – был ответ.

«Значит, когда студенты к вам приходят поодиночке, вы каждого спрашиваете, что с ним не в порядке, и не спрашиваете, что там у них происходит?» – «В общем, да».

Из сказанного ясно, что корни застенчивости следует также искать в экологии социального Я. Ошибка моего собеседника сродни той, которую допускают психиатры, психологи, терапевты, криминалисты – все те, кто анализирует, расследует, лечит и судит человека, недооценивая силу обстоятельств. Ниже мы рассмотрим вопрос о влиянии некоторых внешних сил, не подвластных человеку.

Мобильность и одиночество 


Вэнс Паккард в книге «Нация незнакомцев» утверждает, что географическая мобильность стала типичной особенностью американской семьи. «Средний американец примерно 14 раз в своей жизни меняет место жительства, – пишет Паккард. – Каждый год примерно 40 млн американцев переезжают на новое место». Более половины из 32 млн человек, живших в сельской местности в 1940 г., в последующие два десятилетия снялись с насиженных мест. Для многих мест (университетские городки, поселки при предприятиях) и многих профессий (летчики, стюардессы, кочующие сезонные рабочие) переезд – естественное перманентное состояние.

Как следствие, считает Паккард, – «значительный рост числа граждан, утративших ощущения общности, идентичности и преемственности. Результат этой утраты – потеря ощущения благополучия как отдельными людьми, так и всем обществом». А как же дети? Что ощущают миллионы несовершеннолетних, вынужденных путешествовать, когда никто на это даже не спрашивает их согласия? Какую цену платят они за оборвавшуюся дружбу, перемену мест и столкновение с неизвестностью? И потом, кто заменит бабушку, от которой пришлось уехать?

Школьница, с рассказа которой началась глава 1, – та самая, что ото всех пряталась, – одна из жертв мобильности.

«…Когда я выросла, дела стали еще хуже. Каждый год мне приходилось идти в новую школу. Мы жили бедно, и по мне это было видно. Так что большинство ребят игнорировали меня, пока им от меня чего-то не требовалось. Получив свое, они оставляли меня ожидать, когда я снова понадоблюсь. Я чувствовала себя футбольным мячом в разгар баскетбольного сезона. Я закрылась в свою скорлупу, и щелочка в ней становилась все уже с переходом в каждую новую школу, пока в девятом классе не исчезла вовсе».



Драматические последствия мобильности изучал Роберт Зиллер. Он сравнивал три группы восьмиклассников из штата Делавэр. Группа наивысшей мобильности включала 83 ребенка, чьи родители служили в ВВС США. Эти ребята за свою короткую жизнь успели сменить семь мест жительства. Другая группа состояла из 60 детей, чьи родители были гражданскими лицами. Эти дети пережили по три переезда или около того. Третью группу составили 76 школьников, всю жизнь проживших на одном месте.

Каждый ребенок был обследован с помощью различных тестов, выявлявших чувство идентичности с взрослыми и другими детьми, уровень ощущения социальной изоляции, а также самооценку. Как вы, наверное, догадались, дети, пережившие много переездов, оказались наиболее социально изолированными. Дети военных летчиков показали самые печальные результаты. Собственное Я выступало для них главной точкой отсчета. Такая сосредоточенность на себе является реакцией на постоянно меняющуюся среду и потому объяснима, однако она формирует у ребенка чувство отчужденности. Эти дети обычно называли себя «не такими, как все», «необычными», «странными» и «одинокими». Они были более склонны отождествлять себя со взрослыми, нежели со сверстниками.

Чувство одиночества – испытывает ли его ребенок, взрослый или старик – становится все более распространенным по мере того, как люди все чаще живут одни или в малой семье. Американцы теперь позже обзаводятся семьей, имеют меньше детей, чаще разводятся и дальше уезжают от родного дома.

Сегодня среднее количество людей, проживающих под одной крышей, – меньше трех. Мы быстро превращаемся не просто в нацию незнакомцев, а в нацию одиноких незнакомцев.

Человек, застигнутый такими обстоятельствами, может стать застенчивым хотя бы потому, что доступ к другому человеку затруднен. Все реже можно встретить теплые, доверительные и бескорыстные отношения в семье или между соседями. Просто-напросто не остается возможности завести разговор, почувствовать отклик собеседника, сделать и получить комплимент.

Пожалуй, самую тоскливую картину я наблюдал однажды в субботу в большом магазине. Группа детей, собравшихся у фонтана, пока родители делали покупки, сидела поодиночке – каждый со своим куском пиццы или бутербродом. Их лица были озабочены и невыразительны. А потом – домой, в свой замкнутый мирок, где каждый изолирован от соседа.

В городах страх перед преступностью превращает домовладельцев в добровольных затворников. Дом становится тюрьмой с металлическими ставнями, тройными замками и засовами. Некоторые женщины не выходят за порог, пока муж не вернется с работы и не отвезет их в магазин. Для одиноких стариков опасности городской жизни еще более серьезны.

Есть и менее явные факторы, также превращающие наше общество в генератор застенчивости. Семейные магазинчики вытесняются супермаркетами, экономически более эффективными, а мы с вами платим за это невидимую мзду. Вам уже нигде больше не попадется на глаза табличка: «Отпускаем в долг». И это не просто утрата доверия, это утрата индивидуальности. Дружеская беседа с продавцом или аптекарем – удел прошлого. Такова наша плата за «прогресс» – потеря возможности понять, что мы значим для других людей, а те – для нас.

Детство я провел в Бронксе. Тогда мало у кого был телефон. Кондитерская лавочка в нашем квартале служила телефонным центром. Когда мой дядя Норман хотел поговорить со своей подругой Сильвией, он звонил в кондитерскую Чарли. Чарли подзывал кого-нибудь из мальчишек и предлагал заработать пару центов, отправившись к Сильвии и передав ей кое-что. Довольная Сильвия, конечно же, награждала гонца монеткой, которую тот немедленно тратил на конфеты или стакан сельтерской (в кондитерской Чарли, разумеется). Цепочка замыкалась. Чтобы наладить контакт между двумя людьми, требовалось объединение усилий по крайней мере двух посредников. Этот процесс был медленным и неэффективным по сравнению с тем, как легко сегодня Норман может дозвониться Сильвии (конечно, если он помнит номер телефона и не нуждается в услугах справочной службы).

А теперь что-то утеряно. Нет надобности полагаться на других, не нужно просить об одолжении. Сильвии больше не нужны мальчишки, Норману незачем звонить Чарли в кондитерскую. Да это и невозможно. Кондитерской той давно нет, а нынешние мальчишки сидят в супермаркете у фонтана, каждый со своим бутербродом.

Синдром первенства 


Американская система ценностей с акцентом на конкуренцию и личные достижения также обусловливает распространенность застенчивости. Говоря словами Джеймса Добсона[25], в нашей стране человеческая красота – это золотая монета, ум – серебряная; застенчивость же при этом идет по статье «убытки». Вот что одна восьмидесятичетырехлетняя женщина, уже прабабушка, вспоминает об истоках своей застенчивости:

«Думаю, мне не хватало уверенности в себе отчасти потому, что у меня были две очаровательные сестры. У одной – она на полтора года старше меня – были прекрасные карие глаза. Другая, младше меня на три года, была синеглазой, с золотыми волосами и прекрасной фигурой. А у меня глаза были серые. Я чувствовала себя гадким утенком меж двух лебедей. А они-то застенчивыми не были!»



То, что многие из нас не достигают своего идеала, есть скорее недостаток самого идеала, нежели отражение нашей неспособности и никчемности. В какой момент вы сочтете, что добились в жизни успеха? Достаточно ли для этого иметь «среднюю» внешность, ум, рост, вес, доход? Лучше, если б выше среднего. А лучше всего – быть наилучшим! Бизнес, образование, спорт – всюду необходимо добиваться первенства.

Мать известного бейсболиста Нолана Райана из команды «Калифорния Эйнджелз» после одного из матчей сказала журналистам, что она не слишком довольна сыном. Игра была «неблестящей» (т. е. Нолан был не единственным, кто набирал очки). Если под успехом подразумевать превосходство над всеми, то тогда «быть как все» – значит потерпеть неудачу?

Национальная страсть к личному успеху ставит человека в ситуацию соревнования со всеми и каждым. Наше общество стремится обогатиться за счет достижений тех немногих, кто преуспел, и готово списать в убыток поражения неудачников.

Доказательства личной значимости, материальный успех, общественный статус, ощутимые достижения чрезвычайно важны, и это чувствуют дети. Чтобы быть любимыми, ценимыми и желанными, они должны демонстрировать требуемые достижения. Признание значимости человека зависит от того, чего он добился, а не от того, что он сам собой представляет. Когда наши отношения с людьми сугубо утилитарны, естественно думать лишь о стоимости того, что мы можем дать. И не надо удивляться, что вас уценят, когда вы окажетесь больше не нужны.

Определения и ярлыки 


До сих пор мы говорили о застенчивости как о чем-то вроде зубной боли. Мы описывали ее как неприятное переживание, вызванное нарушениями в генах, в сознании, в организме, в обществе. Давайте посмотрим с другой стороны: может быть, определение «застенчивый» возникает раньше, чем сама застенчивость. В пользу такой точки зрения говорит рассказ одной пятидесятисемилетней женщины:

«Я считаю себя застенчивой. Я так не думала, пока в седьмом классе учитель не назвал меня “тихой”. С того времени я почувствовала, что мои способности к общению ниже средних. У меня появилась боязнь, что меня будут отвергать».



Мы постоянно навешиваем ярлыки на других людей, на наши собственные чувства и на самих себя. Эти ярлыки – удобный и простой способ передать сложное восприятие действительности: «Он норвежец», «Она нерешительна», «Они невыносимы», «Я гадкий мальчишка», «Мы честные». Однако подобные ярлыки часто определяются системой ценностей того, кто их навешивает, а не объективной информацией. Получить ярлык «коммуниста» из уст сенатора Джозефа Маккарти[26] в 1950-х означало быть обвиненным в том, что ты являешься орудием злых сил русского тоталитаризма. Москва же для борьбы с американским влиянием использовала определение «буржуазный». Важно понять, что ярлык может не опираться на конкретную информацию, а проистекать из чьего-то предубеждения. Более того, и информация может быть просеяна сквозь субъективный фильтр. «Психическая болезнь» – ярлык, детально описанный в учебниках по психиатрии. Но что такое психическая болезнь? Некто психически болен, если кто-то другой, обладающий большей властью и авторитетом, считает его больным. На субъективное мнение тех, кто ставит окончательный диагноз, не влияют никакие объективные данные – ни результаты анализа крови, ни рентгеновские снимки.

Чтобы продемонстрировать справедливость этого положения, мой коллега Дэвид Розенхэн добровольно ложился в психиатрические клиники в разных концах страны. То же самое делали несколько его студентов, каждый из них являлся к психиатру и жаловался, что слышит какие-то голоса и таинственные шумы. И все! Этого было достаточно, чтобы оказаться запертым в палате. Тогда каждый из этих лжебольных начинал вести себя абсолютно нормально. Возникает вопрос: когда же их разоблачили как «нормальных» и выдворили из больницы? Ответ: никогда! Не было случая, чтобы ярлык «психопат» был заменен на «нормальный». Чтобы выбраться на волю, требовалась помощь друзей, жен, адвокатов.

Сила ярлыков обнаруживается в ходе и других исследований. Один человек более негативно относится к другому, если ему предварительно сказать, что тот лежал в психиатрической больнице или остался без работы. Когда участникам экспериментальной группы сообщили, что один из них «в возрасте», они начинали игнорировать этого человека, а если и обращались к нему, то говорили громче и медленнее, чем обычно, хотя он и был не старше их.

 

 
Бывает, что человек соглашается принять навешенный на него ярлык, ничем его, однако, не подтверждая. Таким образом, ярлык приклеивается независимо от того, что человек реально собой представляет. Хуже того, мы часто проявляем поразительную готовность навешивать на себя ярлык, не удостоверившись в его справедливости. Типичный пример: допустим, я замечаю, что потею, читая лекцию, – из этого я заключаю, что нервничаю. Если это случается часто, я могу сделать вывод, что я – «человек нервный». Ярлык навешен, далее следует вопрос: «Почему я нервный?» Начинаю искать подходящее объяснение. Скажем, я замечаю, что некоторые студенты слушают меня невнимательно, а кое-кто вообще уходит с лекции. Значит, я нервничаю потому, что плохо читаю лекцию. Это заставляет меня переживать еще больше. Я, наверное, скучный, никуда не годный преподаватель. Может, мне вообще все бросить и открыть кулинарный магазинчик? И тут один из студентов говорит: «До чего же жарко! Я весь вспотел и не могу сосредоточиться на лекции». И я сразу перестаю быть «нервным». А если в аудитории – одни застенчивые и нет ни одного раскованного человека? Чем это кончится для меня?

Часто для навешивания ярлыка достаточно пустякового основания. А поиск объяснения всегда предвзят: мы принимаем любые доводы в пользу ярлыка и отвергаем все, что с ним не согласуется.

Ярлык может быть фальшивым изначально, как в приведенном мной примере, В таком случае он отвлекает внимание от реальных причин явления и приводит человека к неверному представлению о своих недостатках. Ошибки такого рода типичны, когда дело касается ярлыка «застенчивый». Вот как это описывает актриса Энджи Дикинсон:

«Мне кажется, что люди, которые считают вас застенчивым, не осознают, что этим словом они называют нечто иное – чувствительность. Они не понимают или не хотят понять ваших чувств. Я поверила в себя, когда научилась игнорировать людей, нечувствительных ко мне. Чувствительность, – а она характерна для многих детей и даже взрослых, – прекрасное качество. Так что я не позволяю себе идти на поводу у тех, кто чувствительность называет застенчивостью».



Вспомним о том, как человек реагирует на застенчивость (см. главу 2), и мы увидим, как функционирует механизм навешивания ярлыков. Те, кто считали себя застенчивыми, и те, кто себя таковыми не считали, отвечали схожим образом на вопрос, какого рода люди и ситуации заставляют их испытывать застенчивость. Их ощущения и реакции были идентичны. Причины и следствия для тех и других сопоставимы, но лишь некоторые индивидуумы уверены, что им свойственна застенчивость. Почему?

Объективно у них одинаковый опыт, разница в том, принимает

или нет человек ярлык «Застенчивый». Застенчивые винят себя, незастенчивые – обстоятельства. «Разве кому-нибудь нравится выступать на людях или встречаться с незнакомцами?» – скажет незастенчивый человек, объясняя свой внутренний дискомфорт в подобных ситуациях. «Я так реагирую, потому что застенчив; все дело во мне, от этого никуда не деться», – скажет застенчивый. Первый обращен вовне, хотя и может реагировать так, как это свойственно застенчивому. Но он способен изменить ситуацию, например, включить кондиционер, если в комнате жарко.

Иные точки зрения 


К пониманию застенчивости нас могут также приблизить наблюдения философов, писателей и психологов за человеческой природой. Например, мы еще не упомянули о составляющем основу древнегреческой трагедии противоборстве сил индивидуализации и деиндивидуализации. Человек стремится быть единственным, уникальным, хочет, чтобы его воспринимали как индивидуальность. Но личная безопасность и возможность нарушить моральные запреты связаны с анонимностью, которая дается частичке природного круговорота, участнику хора, но никак не герою трагедии, действующему на авансцене. Подобный конфликт на психологическом уровне можно наблюдать, когда застенчивый человек страстно желает привлечь к себе внимание и в то же время старается оставаться незаметным. В рамках экзистенциального подхода, которого, например, придерживается психиатр Р. Лэйинг, рассматривается чувство личной незащищенности, которым страдают застенчивые люди. Если допустить, что наша индивидуальность зависит от признания другими людьми, то, следовательно, само наше существование зависит от их оценки и оказывается под угрозой, если они нас и знать не хотят.

Теории подобны огромным пылесосам, всасывающим все на своем пути. Каждая из упомянутых теорий имеет рекламных агентов, расхваливающих свой пылесос как лучший на рынке. Когда мы подойдем к вопросу о средствах преодоления застенчивости, мы позаимствуем понемногу от каждой теории. Теория черт поможет нам понять, как выявляется застенчивость, как она становится ярлыком, что человек сам думает по поводу своей застенчивости. У бихевиористов мы возьмем идею изменения порочного стиля поведения. Психоаналитические теории подтолкнут нас к необходимости глубинного анализа внутренних конфликтов, симптомом которых может быть застенчивость. Теории темперамента представляют для нас ограниченный интерес: они ценны для нас тем, что приводят к проблеме индивидуальных различий чувствительности у детей – а это позволит нам рассмотреть пути создания оптимальных условий развития личности. В конце концов мы обратимся к анализу тех социальных и культурных ценностей, из-за которых застенчивость превратилась в национальную эпидемию.

А пока давайте навестим кое-кого из застенчивых детей дома и в школе и посмотрим, как некоторые родители и учителя провоцируют застенчивость у детей, в то время как другие помогают им ее преодолеть.


4. Родители, учителя и застенчивые дети 



Этого не делают ни птицы, ни звери, ни насекомые; только люди, и в том числе образованные педагоги, так поступают: формируют у своего потомства застенчивость. Они делают это, либо незаслуженно навешивая на ребенка ярлык застенчивого, либо оставаясь нечувствительными к детской застенчивости, когда та действительно проявляется, либо создавая условия, предрасполагающие к возникновению застенчивости. Иногда эти действия неумышленны.

«Я была очень чувствительным, нервным и замкнутым ребенком, так что у моих родителей появилась резонная, но на самом деле ошибочная идея держать меня дома для моего же блага. Меня не отдали в обычную школу. Я лишь изредка посещала уроки в маленькой сельской школе. И так – до 16 лет. Я чувствовала, что я не такая, как мои братья и сестры, и старалась скрывать это, но безрезультатно. Когда мне было пять лет, моя тетка (которая прекрасно рисовала, хотя нигде этому не училась) заглянула в мои рисунки и сказала: “Надо же! Девочка станет большим художником, а они все – чудаки”. Я запомнила это навсегда».



Иногда личность родителей оказывает решающее воздействие на возникновение застенчивости:

«Причина моей застенчивости в моем отце, и ее не описать лучше, чем словами Вальтера Скотта о его собственном родителе: “Человек необузданного нрава, который не принимал ничего, что мы старались сделать для его удовольствия: он всегда говорил так властно, что никто не решался ослушаться”. Так что на многие годы я стал застенчивым просто от страха».



Или, как рассказывает одна пожилая женщина, застенчивость может возникать из-за особых условий воспитания.

«Моя мать умерла, когда мне было пять лет, и я воспитывалась в католическом интернате. Монахини там были замечательные, и я полюбила их как родителей. Но у них была манера стыдить тебя перед другими детьми. Из-за этого я стала очень застенчива».



Один из участников нашего семинара поразил слушателей своим рассказом. Однажды, приехав на выходные домой, он от собственной матери услышал, что «он занудный». «Она спросила, знаю ли я, что утомляю ее, или это не нарочно. И не могу ли я быть повеселее, как мои приятели?» Кто бы мог подумать, что мать способна так отозваться о сыне? Для застенчивого юноши это было подтверждением худшего из опасений; каждый является потенциальным Великим Инквизитором, даже родная мать.

Дабы лучше уяснить роль школы и домашней среды в возникновении застенчивости, мы обследовали детей всех возрастных групп – от воспитанников детского сада до учеников колледжа – в Пало-Альто, штат Калифорния, а также проинтервьюировали родителей этих детей.

Дом – особое место 


Легко сказать: «Застенчивость возникает дома». Но далеко не очевидно, какие именно факторы семейной среды в наибольшей степени влияют на зарождение застенчивости. Поскольку застенчивость может проявляться по-разному, а также различаться по своей динамике и интенсивности, можно допустить, что и причины у нее могут быть различными. В то время как некое событие семейной жизни может оказаться очень важным для ребенка и повергнуть его в застенчивость, его брат или сестра могут остаться к тому же самому событию абсолютно равнодушными. Необходимы более тщательные исследования, дабы мы могли точно определить, каково влияние школы или семьи на формирование застенчивости. Однако нами уже выявлены четыре фактора, с которыми может быть связана застенчивость, – это самоощущение застенчивого ребенка, очередность рождения детей в семье, насколько хорошо родители и дети способны предсказать появление застенчивости друг у друга, а также наследование застенчивости. Давайте повнимательнее присмотримся к группе из 90 детей в возрасте от 12 до 13 лет, а также к их родителям.

Самоощущение застенчивого ребенка 


Рассказы застенчивых мальчиков и девочек о себе являют унылую картину. Мальчики чувствуют, что они слишком высокие, слишком толстые, слишком слабые, очень некрасивые и вообще менее симпатичные, чем их незастенчивые одноклассники. Аналогично застенчивые девочки описывают себя как тощих, непривлекательных и менее умных, чем их подруги. Все это определяет наиболее важный аспект самоощущения этих детей: они считают себя «менее популярными», чем их незастенчивые товарищи. А это ужасно, особенно для мальчиков. Ни один из них не считает себя «популярным», а три четверти из них утверждают, что они «непопулярны». Как ни парадоксально, при всем при том незастенчивые ребята чаще говорят, что любят бывать в одиночестве.

Действительно ли застенчивые ребята менее симпатичны, или они лишь ощущают себя таковыми, потому что не умеют себя преподнести? Является их низкая самооценка следствием меньшей внешней привлекательности, или причина в другом? Или же, как мы уже отмечали в предыдущей главе, они чувствуют себя не отвечающими неким стандартам потому, что их собственные стандарты нереалистично завышены? Они сами выступают для себя злейшими критиками. Такой вывод подтверждается также исследованием, показавшим, что среди младших школьников застенчивые отличаются нетерпимостью к другим и в то же время сниженным самоуважением.

Важная сторона самоощущения застенчивых детей выявляется при ответе на вопрос: «Полагаешь ли ты, что другие дети плохо о тебе подумают, если узнают, о чем думаешь ты?» Застенчивые дети отвечают утвердительно. В ином аспекте это умонастроение может быть проиллюстрировано примером типично женского представления о своих умственных способностях. В нашем исследовании застенчивые старшеклассницы и студентки колледжей оценили собственный интеллект значительно ниже, чем их незастенчивые подруги или юноши (независимо от того, застенчивы они или нет). Застенчивые девушки склонны к самоуничижению, считая: «Я не такая сообразительная, как остальные». Исследования некоторых авторов, однако, продемонстрировали, что интеллект застенчивых отнюдь не ниже и с тестами достижений[27] они справляются не хуже других.

Но даже если их школьные отметки не хуже, чем у всех остальных, это не меняет уничижительного мнения застенчивых учеников о самих себе. Просто в подтверждение его они избирают иные аргументы: «Я не могу так много сказать на уроке, как другие ребята; я не такой способный, как они». Они полагают, что их немногословность – следствие низкого интеллекта, тогда как на самом деле просто боятся выступать перед всем классом, приравнивая свою замкнутость к отсутствию способностей.

Очередность рождения детей в семье 


Ряд исследований показали, что очередность рождения ребенка в семье влияет на этого ребенка, сказываясь на его психологической, социальной и профессиональной сферах. Например, из первых 23 американских астронавтов 20 были первенцами или единственными детьми. Сравнительно большее число первенцев поступает в колледж. Однако в ситуациях, провоцирующих тревожность, первенцы оказываются более беспомощными и больше нуждаются в поддержке, нежели те, кто родился не первым и привык полагаться на себя.

Родители, как правило, бывают озабочены здоровьем и перспективами своих первенцев более, чем здоровьем и будущностью детей, родившихся впоследствии (приобретая родительский опыт, отец и мать становятся более уравновешенными). Они ставят перед первенцами более высокие цели и, соответственно, предъявляют к ним повышенные требования. Если первенец обладает достаточными способностями, то такого рода давление может в дальнейшем способствовать его социальным и профессиональным достижениям. Первенцы обычно более целеустремленны и настойчивы и поэтому добиваются успеха. Если же они не обладают особыми талантами, но испытывают со стороны родителей подобное давление, это вызывает у них ощущение собственной неполноценности и снижение самооценки.

Доктор Люсиль Форер, специалист в области медицинской психологии, отмечает, что «первенцы (как мужского, так и женского пола) при наличии младших детей в семье в большей степени нуждаются в одобрении и поощрении, чем их младшие братья и сестры или единственные дети. Поэтому в целом самооценка у первенцев ниже, чем у более поздних детей».

Вероятно, множество первенцев ощущают, что не способны достичь целей, которые перед ними ставят мама и папа. Как в этой связи соотносятся застенчивость и порядок рождения? Если допустить, что для всех первенцев характерно ощущение своей неадекватности, то, по-видимому, среди них и больше застенчивых. Эту гипотезу подтверждают полученные нами данные о том, что в младшем школьном возрасте застенчивость больше свойственна первенцам, тогда как среди непервенцев она распространена значительно меньше. У студентов колледжей преобладания застенчивости среди первенцев не наблюдается. Возможно, это происходит потому, что те из первенцев, кто страдает застенчивостью, в колледж не поступают – низкая самооценка удерживает их от того, чтобы сдавать экзамены, хотя их интеллект не ниже, чем у остальных.

Связь между очередностью рождения детей и их популярностью среди товарищей можно рассмотреть с точки зрения недостатка силы у более поздних детей. Дети, имеющие старших братьев и сестер, лучше усваивают навыки эффективного общения (например, умение убеждать, добиваться расположения, идти на компромисс), поскольку не располагают в отношениях со старшими братьями и сестрами достаточной силой. А поэтому, вероятно, младшие дети более популярны среди сверстников и пользуются большей симпатией. Убедительное подтверждение этой гипотезы мы находим в результатах исследований группы ученых из Южной Калифорнии. Исследование 1750 школьников выявило, что по сравнению со своими старшими братьями и сестрами дети-непервенцы более популярны в том, что касается дружеских отношений и предпочтений при выборе товарищей по игре. Опрос учителей также показал, что, по их мнению, первенцы отстают и в школьных занятиях, и в игре.

Эти данные указывают также на возможность иного объяснения природы застенчивости у первенцев. Они менее популярны, поскольку недостаточно развили у себя те навыки общения, которые свойственны их младшим братьям и сестрам. Для последних это было необходимым условием существования, так как им приходилось иметь дело со старшими, которые и больше, и сильнее. Чтобы достичь своих целей, младшие вынуждены прибегать к ухищрениям, а не к силе. В борьбе за овладение социальной средой они более похожи на юрких боксеров наилегчайшего веса, нежели на мощных тяжеловесов. В результате первенцы, не пользующиеся популярностью у товарищей, более склонны считать себя застенчивыми, поскольку их «непопулярность» очевидна и им самим. Согласно этой точке зрения, они становятся застенчивыми вследствие своей непопулярности, а не наоборот.

Наиболее яркое исследование соотношения застенчивости и очередности рождения было проведено в Калифорнийском университете на выборке из 252 детей, чье развитие было прослежено с момента рождения (1928) до наступления зрелости. Практически каждый возрастной этап (от 7 до 14 лет) изучался в плане застенчивости, и было отмечено, что девочки более застенчивы, чем мальчики, а девочки-первенцы в целом значительно более застенчивы, чем их сверстницы – младшие дети в семье. Мальчики-первенцы застенчивей своих младших братьев только до семилетнего возраста; впоследствии порядок рождения никак не соотносится с застенчивостью. К 14 годам застенчивость у всех мальчиков полностью исчезает! В начале подросткового возраста всплески застенчивости бывают связаны у мальчиков с их физической слабостью, повышенной чувствительностью и специфическими страхами. Однако эта информация получена не от самих детей, а от их матерей, которые могут недооценивать эти «отрицательные» черты, несоответствующие тому идеалу мужчины, на который, по их мнению, следует походить их сыновьям. И хотя образ Джона Уэйна[28] сегодня уже не столь популярен, современные матери скорее на словах отрицают его, а на самом деле по-прежнему ценят. И у нас есть тому доказательства.

Чувствительность к чужой застенчивости 


Дети абсолютно нечувствительны к проявлениям застенчивости у своих родителей; редкий ребенок считает родителей застенчивыми. И хотя почти половина родителей школьников, которых мы изучали, считали себя застенчивыми, дети оценили таким образом лишь 10 % родителей. И это объяснимо, так как дома родители выполняют функции контроля и управления и могут не обнаруживать свою застенчивость перед детьми. Кроме того, поскольку многие дети расценивают застенчивость как нежелательную черту, то для них просто немыслимо так думать о своих родителях. Дети склонны идеализировать родителей, считать их всеведущими и всемогущими и уж никак не глупыми, некрасивыми или слабыми. В то же время, если попросить тех же детей назвать застенчивых учителей, они это могут сделать. Так что причина не в неспособности распознавать застенчивость у взрослых, а просто в нежелании замечать ее у своих родителей.

А насколько успешно могут родители распознавать застенчивость у своих детей? На первый взгляд, по нашим данным, современные матери весьма восприимчивы к нюансам поведения и внутреннего мира своих застенчивых детей, тогда как отцы в этом смысле нечувствительны. Незастенчивые отцы вообще не очень хорошо распознают застенчивость. Но те из отцов, кто застенчив, правильно оценивали своих детей как застенчивых в 66 % случаев. По поводу незастенчивых детей они склонны к менее точным оценкам. Наиболее чувствительными оказались застенчивые матери. Они довольно правильно определяют наличие (с точностью до 80 %) или отсутствие (точность – 75 %) застенчивости у своих детей. В психологических исследованиях, связанных с межличностным оцениванием, столь высокий уровень точных оценок – большая редкость.

Родители, формирующие застенчивость 


Какие же дети бывают у застенчивых родителей? У застенчивых отцов две трети детей также застенчивы; таково же соотношение незастенчивых отцов и детей. Незастенчивые матери также имеют незастенчивых детей чаще, чем матери, которые считают себя застенчивыми. Аналогичное соотношение и у застенчивых матерей: 20 из их 32 детей (62 %) застенчивы. В целом примерно в 70 % случаев дети и родители вместе несут бремя застенчивости.

Хотя такое совпадение льет воду на мельницу теоретиков личностных черт, считающих застенчивость врожденным свойством, все же необходимо отметить следующее. Застенчивые дети редко растут в семьях, где родители незастенчивы. Если хотя бы один из родителей застенчив, вероятность того, что и ребенок будет застенчив, возрастает. Однако в тех семьях, где застенчивы оба родителя, застенчивые дети встречаются не чаще, чем там, где застенчив только один из родителей.

В нашем исследовании были получены данные о высокой степени корреляции застенчивости у родителей и детей. Но когда мы стали обращать внимание на братьев и сестер тех детей, которых мы изучали, выяснилось, что они, как правило, не являются застенчивыми. Объяснение, вероятно, заключается в том, что у застенчивых родителей по крайней мере один из детей также застенчив. Вероятно, это старший ребенок. Младшие реже становятся застенчивыми, поскольку перед ними родители не ставят слишком высоких целей. Кроме того, в семьях неосознанно распределяются роли: например, Джон – говорун, а Гарольд – пассивный слушатель. Так что мнение ребенка о самом себе отчасти обусловливается ожиданиями, которые на него возлагаются. Джон больше болтает, чтобы скрасить замкнутость Гарольда. Такое принятие роли происходит бессознательно. Ожидания группы могут подавлять необычное поведение кого-то из ее членов: например, когда тихоня Гарольд вдруг «разговорится», его просто проигнорируют.

Стоит нашим родителям, друзьям, братьям и сестрам, даже врагам утвердиться во мнении о том, каковы мы есть, как они начинают удерживать нас от каких-либо перемен. Даже с нашими недостатками они готовы мириться, лишь бы мы придерживались определенной линии поведения, «были бы самими собой». Так чужой сценарий часто определяет, какими нам быть.

Прекрасной иллюстрацией того, как человеку навязывают чужие ожидания, служит следующее письмо, адресованное «дорогой Эбби»[29]:

«Дорогая Эбби!

Мой муж – почти само совершенство. Мы женаты уже три года и прекрасно ладим, но у нас есть одна проблема. На людях Нортон всегда молчит. Я стараюсь его оправдывать: “Нортон сегодня устал” или “Нортон неважно себя чувствует”. Когда мы остаемся вдвоем, с ним все в порядке, а в компании он замыкается. Меня все спрашивают, нормальный ли он. Что вы посоветуете ему? Или мне?

Жена Нортона»


Ответ:

«Дорогая жена Нортона!

Постарайтесь объяснить мужу, что замкнутость часто воспринимается как недружелюбие и, чтобы нравиться людям, надо быть более общительным. Но не будьте в своих поучениях слишком настойчивы. Возможно, он просто застенчив и, если на него надавить, еще более замкнется».



Всех беспокоит Нортон. Он необщительный, недружелюбный и вообще слегка не в своем уме. Он замкнутый и, «возможно, застенчивый». На самом же деле единственное, что мы о нем знаем, так это то, что он не столь разговорчив в компании, как того хотелось бы его жене. Он не удовлетворяет ее ожиданий и этим ее огорчает. Но прежде чем давать какие-либо советы по поводу проблем Нортона, надо увериться, что это на самом деле не проблемы его жены.

• Возможно, Нортон столь же молчалив и наедине с женой. Когда они оказываются в компании, он не меняется. Меняются ожидания его жены.

• Возможно, в компании меняется сама жена Нортона – она становится излишне разговорчивой или ведет себя так, что повергает мужа в смущение. Поэтому он замыкается.

• Возможно, Нортону не по душе приятели жены, но он по-джентльменски скрывает это и скрепя сердце сопровождает ее в гости.

• Возможно, разговоры в компании друзей миссис Нортон мистеру Нортону неинтересны или же он ничего не смыслит в предмете разговора. Молчание в этом случае есть способ «сохранить лицо» (или не смущать свою претенциозную жену).

• Возможно, в молчании Нортона проявляется его неприятие пошлости застольной беседы.

 
И кстати, почему Нортону никто прямо не скажет, что о нем думают? Последним по счету, но не по значению можно считать такой вариант, согласно которому застенчивость Нортона всех устраивает. Зачем его жене понадобилось писать в газету? Не для того ли, чтобы получить подтверждение диагноза «застенчивый»? Нередко родители используют подобное давление на своих детей, «заставляя» их стать застенчивыми, а потом теряясь перед лицом проблемы, которую создали своими руками.

Застенчивость и школа 


«Чтобы нормально расти и развиваться, ребенку необходимо чувство доверия и защищенности в его отношениях с внешней средой. Для этого он должен жить в условиях, до известной степени предсказуемых, но в то же время достаточно гибких, чтобы иметь возможность исследовать, экспериментировать, сталкиваться с незнакомыми ситуациями. …Доброжелательный и понимающий учитель должен помочь ребенку научиться разделять с другими пространство, игрушки, чувства и внимание, налаживать отношения в группе сверстников».

Из программы детского сада Бинга
в Пало-Альто, Калифорния


Этот идеал обстановки дома и в школе представляет собою рецепт предупреждения застенчивости. Все дети нуждаются в ощущении защищенности. Они должны чувствовать, что дом и школа – это надежные безопасные места, где ценят их самих и их мнение и где их своеобразие и индивидуальность поощряются. Дом и школа должны защищать от тревоги, а не провоцировать возникновение неуверенности в себе. Они должны служить своеобразными источниками энергии, где ребенок заряжается силой бескорыстной любви и постигает силу знания.

 

 
Для застенчивого школа – прекрасное убежище, если учитель безразличен к тому факту, что ребенок намеренно уклоняется от каких бы то ни было проявлений своего Я, а не просто является пассивным. Беседы с учителями младших классов подтвердили то, что было выявлено ранее в нескольких исследованиях, а именно: школьные учителя в целом не воспринимают застенчивость своих учеников. Не было найдено никаких совпадений в самооценках детей и оценках со стороны педагогов. Когда я просил учителей показать мне учеников, которых они считали застенчивыми, некоторые отвечали, что таких у них просто нет. Но были и преподаватели, которые могли распознать некоторых из учеников, страдавших застенчивостью. Те учителя, которые сами были застенчивы, называли большее количество застенчивых учеников, т. е. они в большей мере осознавали, кто из детей застенчив.

Мерилин Робинсон, одаренный педагог, ясно осознает, какую проблему представляет застенчивость для ее учеников, а также какую роль способна сыграть школа в усугублении этой проблемы.

«Застенчивые дети боятся двигаться и танцевать под музыку. Если кому-нибудь из них задать вопрос, то ответ едва можно расслышать, впрочем, этот ответ чаще всего – “не знаю”. Они боятся петь, говорить, вообще боятся сделать что-нибудь неправильно. Они сидят и ждут, пока кто-нибудь не подойдет к ним и не предложит поиграть. Если этого не происходит, они выдумывают себе какую-нибудь болячку и пристают с этим к воспитателю.

То, что все наше общество, в том числе родители, придает очень большое значение школьным отметкам и особенно навыкам чтения у детей, заставляет детей чувствовать себя менее уверенно и получать меньшее удовольствие от жизни. Поскольку считается, что очень важно научиться читать, те, кто не преуспел в этом с самого начала, по сути, становятся узниками в наших школах.

Возьмем, к примеру, историю Джей Джея. Он был милым живым ребенком, когда поступил во второй класс. Джей Джей происходил из бедной семьи и плохо говорил по-английски. Когда он учился в первом классе, то попал в слабую группу. В ту пору в нашей школе, к моему великому огорчению, детей делили на слабых, средних и сильных. Я пыталась доказать руководству, что это положение надо менять. Но кончилось тем, что слабая группа была поручена именно мне. У меня были большие планы относительно того, как повысить самооценку детей и сделать их хорошими учениками. Однако детям скоро открылось, что они отнесены к разряду слабых и почти нет надежды что-либо в этом изменить,

Джей Джей постоянно был объектом насмешек из-за того, что он в слабой группе. Но он все равно трудился усердно. Шли годы, а он продолжал оставаться среди слабых. Действительно, если однажды на тебя навесили такой ярлык, трудно потом чего-то добиться.

Джей Джей был отличным спортсменом. Это шло ему на пользу до той поры, как его сверстники стали быстро расти, а он так и оставался низкорослым. В средней школе спортивные занятия превратились в настоящие соревнования, и команды были укомплектованы крупными ребятами. Мальчики невысокого роста, и в том числе Джей Джей, для “настоящего” спорта не годились.

Сейчас Джей Джей в восьмом классе. Он все более преуспевает в подростковых играх в бандитов, в школьном туалете его можно застать за игрой на деньги, и не исключено, что кончит он плохо – тюрьмой».



«Будь Джей Джей более способным, самоутверждение не было бы для него такой проблемой!» Сказать так – значит совершить ошибку, поскольку даже для многих одаренных учащихся интеллект как мера их достоинства обесценивается с каждым учебным годом. Пусть в первом классе ты преуспел, но приходит пора поступать в старшие классы, затем в колледж, в высшую школу, на работу и т. д. На каждой ступени продвигаются вперед наилучшие, но и из них половина впоследствии отсеется, не попав во все сужающийся круг «элиты». Когда достоинство человека определяется в его сравнении с другими, а ставки все растут, невольно начинаешь опасаться, что вдруг раскроется твоя несостоятельность.

Помню, в нью-йоркской школе № 25, где классным руководителем в нашем шестом классе была миссис Гейни, каждая пятница превращалась в день подведения итогов. Утром нам давались задания, в обед миссис Гейни их проверяла (интересно, когда же она обедала?). После перемены мы забирали свои пожитки со своих «старых» мест и выстраивались по периметру классной комнаты. Мы ждали приговора: одним было суждено услышать набат, другим – литавры. По сумме полученных нами оценок каждому ученику присваивался номер от первого до тридцатого, и соответственно мы рассаживались на новые места. Лучшие размещались на первом ряду слева направо. Среди этих вундеркиндов всегда царило напряжение: сохранят ли они свои вожделенные места, не придется ли передвинуться подальше от места номер один в ряду номер один. Это была также проблема соревнования полов: обгонят мальчишки на этот раз Джоани, или же девчонки сохранят свое первенство?

После того как первые десять имен были оглашены и лучшие места заняты, напряжение несколько спадало и начиналось размещение середнячков. Когда миссис Гейни добиралась до последней десятки, 20 пар глаз впивалась в этих ребят, продолжавших нервничать стоя. После каждого имени оглашались оценки. По мере того как они становились все хуже, ухмылки сменялись хохотом. Иногда приходилось даже прикусить язык, чтобы не рассмеяться над этими несчастными, которые корчились в агонии. И напрасно учительница напоминала, что смеяться не стоит: дескать, на этом месте может оказаться каждый. Как обычно, замыкал список Бэби Гонсалес. Думаю, он это делал нарочно, чтобы его статус был подтвержден словами учительницы: «И последний на этой неделе, как и прежде, мистер Гонсалес». Никто не смеялся над ним, даже не смотрел в его сторону: Бэби был самым здоровенным в классе и, случалось, бывал «несдержан».

Я могу понять чувства Бэби Гонсалеса. Однако до недавнего времени я сам являлся надсмотрщиком по отношению к своим студентам. Я был частью той системы, которая принуждает студентов к публичному отчету, а не к дискуссии. Я невольно поощрял соревнования ради оценок, а не учение ради мастерства. Но я изменился после того, как тюремный эксперимент заставил меня осознать свою роль надзирателя, а исследования застенчивости вынудили задуматься, что же должны чувствовать мои узники-студенты.

Основываясь на данных наблюдений за школьниками и экспериментов с участием студентов колледжей, а также на опыте работы нашей клиники застенчивости, мы можем сделать следующие выводы относительно застенчивых учащихся:

• они уклоняются от того, чтобы первыми начать разговор, затеять какое-то дело, высказать новую идею, задать вопрос или добровольно предложить свои услуги;

• они избегают сложных неоднозначных ситуаций;

• как и ожидалось, застенчивые ученики, общаясь с товарищами, говорят меньше, чем те, кто не застенчив; они допускают больше пауз и реже перебивают собеседника, чем незастенчивые;

• ситуации свободного выбора, например, танцы, создают для застенчивых особые трудности, которые не столь очевидны, когда линия приемлемого поведения более четко определена, например на занятиях;

• когда необходимо проявить инициативу в отношениях с другим полом, застенчивые юноши с большим трудом начинают разговор, нежели застенчивые девушки. Юноши менее склонны к беседе и избегают встречаться с чужим взглядом. Девушки же, по мере того как возрастает их тревожность, больше улыбаются и кивают;

• застенчивые учащиеся реже прибегают к рукопожатиям;

• застенчивые дети больше времени проводят за своими партами, меньше отвлекаются и меньше болтают с товарищами. Они послушны и редко являются возмутителями спокойствия;

• застенчивых редко выбирают для исполнения каких-либо особых поручений, например помощи учителю; застенчивых редко поощряют;

• застенчивые реже дают сдачи в столкновениях, чем их незастенчивые сверстники.

Застенчивость на уроке 


«Учитель, мне нужна помощь. Я сам не могу разобраться». – «Слушаю тебя, Роберт, что не получается в этой задаче?» – «Я забыл, что вы объясняли про эти числа».

Учитель подсказывает, и Роберт сам решает задачку. После этого он отправляется играть в космический полет, присоединившись к ребятам, которые уже закончили решение и организовали игру.

Уоррен не успел решить задачу, хотя и был в нее полностью погружен. Ему не удалось присоединиться к играющим, к тому же за урок ему поставлена двойка. Уоррен в двойном проигрыше.

Мы наблюдали, как подобный сценарий разыгрывался во многих классах – менялись только имена ребят и содержание задач. Дети, достаточно способные и не страдавшие застенчивостью, с легкостью обращались за помощью и всегда ее получали. Уоррен, как и другие застенчивые и не очень способные дети, не мог ни самостоятельно выполнить задание, ни попросить помощи. Даже имея перед глазами пример Роберта – соседа по парте, который так легко получает поддержку, Уоррен не мог заставить себя поднять руку, чтобы удостоиться персонального внимания, в котором так остро нуждался.

Мне снова вспоминаются мои школьные годы. Помню, это было во втором классе, одна девочка так долго ерзала на своем месте, что всем было ясно, куда ей надо выйти. Наконец она подняла руку, но миссис Бахман этого не заметила. Рука раскачивалась все сильнее, пока не привлекла внимание учительницы.

«Что за манеры, юная леди? Неужели вы не знаете, что нехорошо размахивать руками перед лицом человека, когда он говорит? Вам следует научиться быть вежливее: дождитесь конца урока, а потом зададите свой важный вопрос. Все меня поняли?»

 

 
«Да-а-а, миссис Бахман», – выдохнул класс.

А девчонка просто наделала в штанишки. Учительница страшно рассердилась, а для нас это была потеха. Не помню имени этой девочки, но после того случая ее прозвали Писунья. Кличка держалась по крайней мере до шестого класса, пока мы не разошлись по разным потокам и с тех пор больше не встречались. Интересно, сама она помнит об этом после стольких лет? Никогда нельзя предсказать последствия подобной детской травмы, но думаю все же, что в ее воспоминаниях этот случай не относится к разряду забавных анекдотов.

Неспособность попросить о помощи – одно из наиболее серьезных побочных следствий застенчивости. В упомянутом случае именно из-за нее Уоррен получил двойку и упустил возможность поиграть. Подобным образом ведут себя и студенты колледжей. На вопрос: «Попросили бы вы о помощи, будь у вас какая-то серьезная личная проблема?» – большинство застенчивых ответили: «Никогда».

Ну а чем же застенчивые могут импонировать учителю? Они не балуются и не шумят, тем самым лишний раз подтверждая, что не являются «трудными детьми». Однако, не доставляя учителю хлопот, могут ли они служить ему поддержкой? Едва ли. Они не задают вопросов, требующих разъяснений. Они никогда не принесут в класс какую-нибудь интересную вещь, чтобы показать ее и затеять разговор. Говорят они тихо, а многие вообще помалкивают. Так что любимцем учителя никто из них не становится.

Застенчивые дети не общаются с учителем на личностном уровне, не дают ему возможности дать совет или рекомендацию, которыми тот готов поделиться, и почти совсем не поддерживают усилий, которые предпринимает учитель. Неудивительно, что педагоги не обращают на застенчивых внимания. В худшем случае детям удается «победить систему» и укрыться в уютном убежище класса, где они отсиживаются по 12–20 лет, не подвергаясь никаким посягательствам извне

Учитель, как и любой человек, тоже может быть застенчив. В этом случае работа становится для него мучением. Каждый новый учебный год начинается с кошмара. Очутиться лицом к лицу с абсолютно незнакомыми детьми, которых тебе предстоит просветить, обучить, а иной раз и развлечь, – такая ситуация может парализовать застенчивого. Одна учительница младших классов так подытоживает свои ощущения:

«Каждую секунду я чувствую, что стою на сцене и сильно озабочена реакцией детей. Они же подмечают во мне все: какой костюм я ношу, какую обувь, какие украшения. Они обращают внимание, даже если я меняю цвет губной помады».



Другой учитель вспоминает начало своей работы:

«В течение первого урока мне казалось, что целый день мне не выдержать. Я так нервничал, что чувствовал себя больным. Некоторые пытаются застраховать себя, точно распланировав все свои действия. Однако стоит на этом сосредоточиться, как стены рушатся. Учитель уже не обращает внимания почти ни на кого, разве только на тех учеников, которых нельзя не заметить, – они обычно много болтают и плохо себя ведут. Если учитель по какой-то причине потерял контроль над классом, шалить вдруг начинают все, и единственное, чем остается заниматься, – это наведение порядка».



Некоторые преподаватели колледжей неформальным семинарам в узком кругу предпочитают лекции, хотя это и требует большей подготовки. Сама структура лекционных занятий более безопасна. Лекция имеет определенную продолжительность, тему, правила для слушателей четко определены и ограничивают их инициативу. Преподаватель может следовать заранее разработанному плану, а это надежный способ самозащиты. Если преподаватель незастенчив, неформальная обстановка семинара дает ему больше свободы для поиска истины; для застенчивого же семинар превращается в тяжкое путешествие по тропе, изобилующей ловушками в виде вопросов – либо острых и критических (которые задаются способными студентами), либо наивных (задаваемых непонятливыми). Кроме того, доверительный стиль семинара лишает преподавателя возможности эмоционально самоустраниться, что вполне осуществимо при чтении лекции.

Застенчивость и память 


Представляется очевидным, что застенчивость имеет отрицательные последствия в социальном плане. А не оказывает ли она негативного воздействия также на мыслительные процессы, необходимые для успешного обучения?

«Самое скверное в застенчивости, как я понял, – это то, что она заставляет человека так сосредоточиться на самом себе, что он уже не воспринимает происходящее вокруг. К примеру, я сам иногда обнаруживаю, что прослушал нечто важное в разговоре, потому что был слишком погружен в себя».



Это наблюдение бизнесмена средних лет наводит на еще один интересный вопрос: влияет ли тревожность, связанная с застенчивостью, на сосредоточенность внимания в стрессовых ситуациях, и не сказывается ли это отрицательно на памяти?

Дабы ответить на данный вопрос, в нашей лаборатории был проведен эксперимент, в котором от испытуемых мужчин требовалось оценить устное выступление женщины. При этом половина мужчин считали себя незастенчивыми, другая половина – в целом застенчивыми, особенно в общении с женщинами. Все испытуемые должны были прослушать выступление одной и той же весьма привлекательной студентки. Затем проверялось, что из услышанного каждый запомнил. За каждым также велось наблюдение сквозь одностороннее зеркало.

Треть мужчин находилась в комнате наедине с симпатичной девушкой, и они могли беседовать с ней и задавать вопросы как после, так и во время ее выступления. Другая треть также находились с нею один на один, но перебивать ее мужчинам не разрешалось. Последняя треть испытуемых находились в комнате перед телеэкраном, на котором демонстрировалось данное выступление. Мы полагали, что застенчивые мужчины запомнят тем меньше, чем больше будут взволнованы. А какие, по вашему мнению, ситуации должны были встревожить их более всего?

Наибольший дискомфорт ощущали сидевшие перед телеэкраном, наименьший – те, кто мог непосредственно общаться с выступающей. Вы удивлены? Давайте поразмыслим. Вспомним, что нам уже известно: застенчивые весьма озабочены, когда их оценивают, и тревожны в непредсказуемых обстоятельствах. Когда они одни в комнате с телевизором (а экспериментатор наблюдает сквозь зеркало), ясно, что объектом исследования выступают они сами, а не тот, кто говорит с экрана. Если же им позволено перебивать девушку и задавать ей вопросы, то им как бы разрешено присоединиться к процессу оценивания ее.

Как только включается самоконтроль и повышается тревожность, застенчивые все меньше внимания уделяют поступающей информации. Мучительная застенчивость убивает память. Застенчивые, сидевшие перед экраном, могли воспроизвести меньше всего из услышанного – значительно меньше, чем незастенчивые или же чем испытуемые, поставленные в любые другие условия.

Мы отмечали интересное явление, когда от испытуемых требовалось оценить привлекательность выступавшей девушки. Застенчивым она понравилась меньше, чем незастенчивым, более того, первые сказали, что эта довольно красивая девушка менее привлекательна, чем «средняя» студентка из их группы. Таким образом, застенчивость лишает человека не только дара речи, но также памяти и ясного восприятия действительности.

Неуязвимые дети 


Психологи наградили определением «неуязвимые» тех детей, которые, несмотря на самые неблагоприятные условия жизни в детстве, становятся нормальными здоровыми взрослыми. Многие выдающиеся личности, преуспевшие в таких разных областях, как политика, наука и искусство, происходили из среды, которую следовало бы рассматривать как патологическую. Элеонора Рузвельт, бывший президент Джеральд Форд, сенатор Даниэль Мойнихен смогли так или иначе вырваться из неблагоприятной среды, окружавшей их в начале жизненного пути, и добиться значительных успехов.

Вот вывод одного исследования, объектом которого были 100 мужчин, выросших в травмирующей и конфликтной обстановке:

«Вопреки неблагоприятным условиям развития в детстве, сегодня эти люди, будучи взрослыми, могут быть оценены как нормальные, а по ряду показателей даже как преуспевающие».



Такая «теория катастрофы» применительно к развитию ребенка противоречит традиционным представлениям о том, что скудная и вредоносная среда взращивает ущербного человека. Существование в условиях покоя, комфорта, изобилия рассматривалось как залог душевного здоровья и жизненного успеха. Подтверждением такой точки зрения служили многочисленные примеры взрослых людей – психически больных или преступников, которые происходили из бедной или конфликтной среды. Но вывод делался неверный. В тюрьмах и психиатрических больницах пребывает лишь незначительное меньшинство тех, кто вырос в неблагоприятных условиях. Те же, кто гнется, но не ломается, развили в себе способность полагаться только на самих себя, и это позволило им занять достойное место в обществе.

Возможно, новое поколение преодолеет формирующие застенчивость обстоятельства, описанные в этой книге, и не впадет в хроническую застенчивость. Хотелось бы на это надеяться. А пока нам следует глубже изучить «неуязвимых» детей, противостоящих негативному влиянию семьи, школы и общества. Таким образом мы могли бы обнадежить тех детей, которым приходится сталкиваться далеко не с самым лучшим, что может дать семья и школа, а иногда – и с худшим.

Актриса Кэрол Бернет – человек, наделенный особой способностью дарить людям смех. В откровенной беседе она призналась, что в детстве застенчивость принесла ей много огорчений дома и в школе. Она рассказала, как опыт комедийной актрисы помог ей справиться с ребячьим страхом оказаться непризнанной и нелюбимой.

Бернет: По-моему, я была довольно застенчива с самого начала, особенно рядом с матерью. Та была необычная, очень красивая женщина. У матери была одна серьезная проблема: она потом стала алкоголичкой, да и отец был такой же. Но оба они были замечательные люди. Папа мне напоминал Джимми Стюарта[30], а мама была как маленький метеор. Про себя я знала, что я некрасива, так что застенчива я была из-за своей внешности. Девчонкой я старалась это компенсировать спортивными успехами. Я думала, что если я смогу бегать быстрее всех мальчишек, то буду им нравиться. Я с ними всегда шутила – и дурачилась в школе гораздо больше, чем дома, потому что стремилась побороть опасение, что меня отвергнут, так как я не очень хорошенькая и из небогатой семьи.

Зимбардо: Но в классе на уроках вы не играли роль шута, не так ли?

Бернет: Нет, разве только с приятелями в свободное время. А в школе я была очень сдержанной и училась хорошо, учителей уважала и слушалась. Так что я считалась образцовой ученицей. У мальчишек я не пользовалась особой популярностью. Я имею в виду тех ребят, кому мне хотелось бы нравиться, например наших футболистов. Но кое с кем у меня завязались очень милые приятельские отношения, это были ребята вроде меня.

Зимбардо: Вы хотите сказать, что они тоже были застенчивы?

Бернет: Да, они были довольно застенчивы и не очень привлекательны. Но я продолжала тешить себя надеждой: «А вдруг капитан футбольной команды обратит на меня внимание, улыбнется мне».

Моя мать хотела, чтобы я стала писателем. Она говорила: «Какая разница, как ты выглядишь, если ты все время пишешь?» Я соглашалась: «Ладно, буду писателем». Я стала редактором школьной газеты и весьма в этом преуспела. Я посещала специальные занятия по английскому языку, чтобы попробовать свои силы в драматургии. В глубине души я надеялась, что мне удастся играть на сцене, но боялась себе в этом признаться. У меня была очаровательная кузина, на девять месяцев меня старше, – белокурая и яркая. Она посещала кружки пения, танцев, драматический. Однажды я попыталась отбить чечетку так, как это делала она, и у меня ничего не вышло. Я закрылась в туалете и попробовала сплясать там, но это тоже не удалось, потому что вошла мама. Может показаться, что о матери я думаю плохо, но это не так. Мы с ней прекрасно ладили, я ее обожала и уверена, что и она меня любила. Но я никогда не чувствовала от нее поддержки. Так что, когда я все-таки вышла на сцену в студенческом театре, мне не хотелось, чтобы родители это увидели, потому что я боялась опростоволоситься. К моему удивлению, все прошло хорошо. Я заслужила смех зрителей, ко мне подходили ребята и говорили: «Слушай, я тебя видел в этом спектакле, и, знаешь, это было очень весело». Меня даже пригласили отобедать с двумя «шишками» со старших курсов, что меня, первокурсницу, просто поразило.

А другой парень как-то остановил меня и спросил: «У тебя есть голос?» – «Да, но на публике я петь не могу». А он сказал, что, мол, очень надо спеть «Жалобы Аделаиды» из комедии «Парни и куколки»[31]. Раз песенка комедийная, то я не отнеслась к ней всерьез и не стала задумываться, хороший ли у меня голос. Ведь если у вас нет хорошего голоса, вы не станете петь серьезную песню. Итак, я выступила с веселой песенкой. Мама пришла меня послушать и была поражена. А я уже решила стать актрисой мюзиклов. Мама и бабушка сильно огорчились, но я сказала им: «Это то место, где я чувствую, что люди меня любят, где я что-то значу. Это не то что писать или рисовать» (кстати, рисовала я неплохо). С тех пор мне всегда хотелось почувствовать отклик на то, что я делаю. Отсюда и выросла моя актерская карьера. Но я не эстрадная артистка. Мне до сих пор трудно просто спеть песню.

Зимбардо: В каком смысле трудно?

Бернет: Мне становится не по себе. Меня часто спрашивают: «Почему бы вам не перестать паясничать и не выступить просто с песней?» Я иногда пытаюсь это делать, но чувствую себя при этом неловко.

Зимбардо: А что именно вы чувствуете?

Бернет: Это еще отголосок юности. Я спрашиваю себя: какое право имею я выступать с песнями, когда есть профессиональные певцы? Я могу спеть в музыкальном спектакле, играя роль, но в роли Кэрол Бернет выйти на сцену в шикарном платье ради того, чтобы спеть песню, – это уж слишком…

Зимбардо: Вы хотите сказать, что возможность отстраниться от себя самой и принять какую-то роль, прикрываясь маской анонимности, позволяет застенчивому человеку выступать перед публикой?

Бернет: Правильно. Это когда ты как бы становишься кем-то другим. Ты – больше не ты. Так гораздо легче. Знаете, моя профессия – самая подходящая для человека вроде меня. Когда я была маленькой, я ходила с бабушкой в кино по восемь раз в неделю. Я росла в эпоху Джуди Гарленд, Бетти Грейбл, Джоан Кроуфорд[32]. Вернувшись из кино, я с подружками разыгрывала сцены из фильмов. Я и теперь это могу. Могу одну неделю быть Бетти Грейбл, другую – Джоан Кроуфорд. У меня даже есть для этого подходящий грим и платья. То есть, будучи взрослой, я остаюсь ребенком.

Зимбардо: А случается ли и теперь, что вы испытываете застенчивость, когда вы не на сцене и должны быть самой собой?

Бернет: Да. Это когда я встречаю человека, перед которым испытываю благоговение. А таких людей много. Например, когда я впервые повстречалась с Джеймсом Стюартом, то не могла произнести ни слова – я была влюблена в него всю жизнь, потому что на него был похож мой отец. И что же я сделала? Бросилась бежать, попала в подвернувшееся ведро с краской и поволокла его за собой. Конечно, я туда больше не вернулась, мне было очень стыдно. А два года назад я встретила Гарри Гранта и снова не могла вымолвить ни слова. Те слова, которые мне удалось выдавить из себя, я бы лучше затолкала обратно. Я сказала Гарри Гранту: «Вы – украшение своей профессии». Я чувствовала себя дурочкой. А он сказал мне: «Я ваш поклонник» – и вообще был очень любезен. Но я чувствовала себя так, будто мне снова десять лет. Наверное, мы так и не можем избавиться от детских ощущений. Однако по мне лучше быть застенчивой, чем идти напролом.

Каждому человеку необходимо чувствовать себя в безопасности в своем внутреннем мире.

Зимбардо: Застенчивость становится проблемой, когда она начинает удерживать нас от того, что мы хотели бы да не можем сделать.

Бернет: Да, и когда заставляет говорить и делать глупости.

Зимбардо: А извлекали ли вы из своего опыта какие-то уроки, которыми могли бы поделиться с другими, со своими многочисленными поклонниками?

Бернет: Я объясняю своим трем дочерям, как важно понимать, что у всех людей есть те же самые трудности, что и у вас. Не надо быть эгоистичным и считать, будто мир вращается только вокруг того, что люди подумают о вашей внешности и манерах. Не надо переоценивать тот факт, что вас не пригласили на танец. Люди не всегда справедливы в своих мнениях и оценках. Они озабочены своими собственными проблемами. И надо помогать им, помогая таким образом и себе самому. Я искренне верю, что все люди – единое целое. Чем больше добра ты даришь, тем больше его возвращается тебе – что посеешь, то и пожнешь. Это избитая истина, но это истина. А поэтому общайтесь с людьми! Если вы в школе встречаете ребенка, который застенчив, не может поладить с другими ребятами и из-за этого переживает, – помогите ему. И тогда вы поможете распуститься прекрасному цветку!

Зимбардо: Да, люди прекрасны!

Бернет: Это так. И все, что им нужно, – это препарат НЛЗ – нежность, любовь и забота – лучшее лекарство от застенчивости.



А теперь посмотрим, с какими трудностями сталкиваются застенчивые, получая и отдавая НЛЗ.


5. Друзья, возлюбленные и застенчивые незнакомцы 


Кто из нас сумел узнать своею брата?

Кто из нас заглянул в душу своего отца?

Кто из нас не стал навек невольником?

Кто из нас не одинок?

Томас Вулф.
Взгляни на дом свой, Ангел



Горькие вопросы Томаса Вулфа касаются любого из нас, но более всего – тех, кто хронически застенчив. Как мы убедились, застенчивость – всеобщая проблема, имеющая серьезные последствия для личности.

Многие из нас подвержены специфическим страхам: кто-то боится темноты, кто-то опасается летать самолетом и т. п. Но существуют определенные способы, которые позволяют приспособиться к такого рода фобиям. Человек, страдающий страхом высоты, может поселиться на ранчо или в полуподвале. Тот, кто страшится летать самолетом, может ездить поездом; тот, на кого наводят ужас змеи, поселяется в большом городе; боящийся темноты засыпает при свете ночника. Но как быть тем, кто боится людей? Умеющие избегать объект своего страха, застенчивые люди обрекают себя на одиночество в пустыне. И страдают от этого.

Рассказывают, что Фридрих II, правивший Сицилией в XIII в., был убежден, что каждый ребенок рождается со знанием древнейшего человеческого языка. Не будучи специально обучен и не имея иного языкового опыта, ребенок самопроизвольно должен заговорить на этом языке. Дабы это проверить, властитель повелел воспитать нескольких младенцев в обстановке полного молчания, поручив их заботам нянек. Дети были лишены возможности слышать звуки человеческой речи. Что же доказал эксперимент? На каком языке заговорили дети? Хроники указывают: «Усилия были напрасны, все дети умерли. Они не могли жить без ласки, нежного материнского лица и слов любви».

В конце концов застенчивые люди лишают себя тепла человеческих контактов, столь необходимых каждому из нас. Им часто не удается подружиться со своими знакомыми и еще чаще – полюбить своих друзей. Многие из застенчивых придерживаются правила: «Ничего не отдавай другим и ничего у них не бери». В этом случае не приходится ожидать никакой взаимной помощи, ответственности, поддержки и услуг.

Но ни один мужчина и ни одна женщина не могут быть счастливы, если осознают, что не нужны ни единому человеку на свете. На протяжении всей жизни страдания от неуверенности в себе, ощущения своей неполноценности и ненужности оказываются значительно сильнее предвосхищаемого огорчения по поводу того, что тебя при каких-то обстоятельствах могут отвергнуть. Как же живет застенчивый человек, лишенный заботы друзей и ласки любимого? Человеческие взаимоотношения – вот о чем эта глава.

Первая встреча 


Представьте, что вы попали в лагерь для военнопленных. У вас есть план побега, но осуществить его можно только с помощью нескольких товарищей. Каким-то образом необходимо найти тех, кто поможет вам обрести свободу. Но это нелегко, потому что у врага есть осведомители, платные «стукачи», которые на вид ничем не отличаются от других заключенных. Вы должны кому-то довериться, иначе сгниете за колючей проволокой. Если вы ошибетесь в своем выборе, план раскроют и ваша жизнь окажется под еще большей угрозой. Решитесь ли вы на риск или будете страдать в одиночку?[33]

Таков, в принципе, сценарий человеческих взаимоотношений любого рода: стоит ли то, чего можно добиться, возможных потерь? Как в примере с заключенными, решение неоднозначно: ни на одном человеке не написано «Мне можно доверять» или «Мне нельзя доверять». Поэтому приходится принимать субъективное решение, которое зависит от непосредственной ситуации, собственного опыта проб и ошибок в подобных условиях, а также от нашего психологического состояния в данный момент.

Встретив незнакомого человека, мы полагаемся на то, что видим и слышим. Решая, сказать ли незнакомцу «Привет» или «Пойдем потанцуем», мы принимаем во внимание следующие факторы: физическую привлекательность; язык тела (свободная или скованная поза, спокойное или напряженное выражение лица); демонстрацию доброжелательности посредством улыбки или рукопожатия; особенности голоса, которые могут отражать энтузиазм, озабоченность, враждебность или уверенность, а также реакцию этого человека на нас самих.

Окружающая обстановка также имеет значение, поскольку может свидетельствовать об общих интересах – к чтению (если встреча в библиотеке), к спорту (в кегельбане), общению (на танцах). Иногда окружающая обстановка может создавать ложное впечатление о человеке или же не соответствовать его реальным, скрытым мотивам. Например, человек может пойти на званый обед не для того, чтобы поесть и поговорить, а чтобы продемонстрировать свое превосходство над другими. Иной может пойти в бар не за тем, чтобы выпить и пообщаться, а ради того, чтобы исподтишка понаблюдать за подвыпившей публикой и позабавиться.

Подобные внутренние стремления к превосходству и власти, а также желание что-то приобрести толкают нас на риск открыться незнакомцу. Решая, иметь ли дело с человеком, мы взвешиваем возможный выигрыш и сопоставляем его с вероятностью оказаться в неловком положении, быть отвергнутым или прослыть назойливым, пустым и никчемным человеком. Мы подсчитываем, сколько потребуется усилий, времени и денег, а также оцениваем возможности, от которых придется отказаться. «Стоит ли она того, чтобы ехать к ней в Бруклин целый час?» «Стоит ли с ним иметь дело, ведь он так застенчив, хоть и симпатичен?» Для многих людей ответ ясен: «Лучше не связываться: выигрыш невелик, а потери ощутимы».

Хронически застенчивые люди бывают чрезвычайно озабочены такого рода выбором, потому что для них важно, примут ли их или отвергнут. Они живо представляют все возможные неприятности, связанные с общением, и пытаются оценить приход и расход в отношениях с любым человеком, даже в самых обычных житейских обстоятельствах. И им часто приходится расплачиваться за это, как видно на примере одной двадцатилетней женщины:

«По-моему, из-за своей застенчивости я, встретив человека, который мне нравится, веду себя совсем не так, как следовало бы. Если кто-то мне действительно нравится, я не могу этого показать. Я начинаю вести себя небрежно и развязно, опасаясь, что человек догадается о моих истинных чувствах. Я стараюсь не придавать значения своему поведению. Это, конечно, всего лишь способ защиты, и застенчивость, которая за этим лежит, определяется опасением, что кто-то узнает меня “изнутри”».



Застенчивые люди избегают налаживать новые контакты. Безопасное одиночество они предпочитают риску быть отвергнутыми. Но на такой риск каждому из нас приходится идти, чтобы завязать отношения, играющие важную роль в нашей жизни.

Интересно, что незнакомые люди, оказавшиеся вместе в экстремальной ситуации (например, на тонущем корабле или в самолете, захваченном террористами), почти сразу же находят общий язык: «Старина, подай спасательный жилет!»

Но чаще всего в состоянии тревоги человек склонен уединяться. В Йельском университете был проведен эксперимент, в котором испытуемым студентам говорилось, что будет исследоваться чувствительность ротовой полости и для этого требуется сосать детскую бутылочку или собственный палец. Инструкция гласила, что таким образом высвобождаются скрытые инфантильные влечения к оральному удовлетворению. Это заставляло испытуемых встревожиться. Когда же их спрашивали, хотят ли они выполнять задание вместе с несколькими товарищами или в одиночку, студенты однозначно выбирали уединение.

Большинство, будучи встревожены, предпочитали остаться в одиночестве, потому что считали свою реакцию неадекватной: «Что особенного – пососать палец? А я так взволнован. Все ли со мной в порядке?» Поскольку застенчивые постоянно расценивают свои реакции как неадекватные, они чаще всего стремятся к уединению, чтобы избежать риска осуждения за свою воображаемую неадекватность. Но, ограждая себя таким образом, они теряют возможность найти поддержку со стороны тех, кто испытывает сходные ощущения. Изоляция усиливает в человеке ощущение собственной застенчивости («Я не могу иметь дело с людьми, потому что я застенчив») и тем самым усугубляет самое себя.

Стремление к защитной изоляции можно наблюдать в студенческой столовой, где незнакомым людям приходится сидеть рядом. Большинство застенчивых стараются поесть до или после обеденного времени, поскольку это помогает избежать лишних контактов. Они часто устраиваются не в середине стола, где неприкрытыми остаются оба фланга, а с краю, где атака может угрожать только с одной стороны. Некоторые строят заграждения, отодвигая подальше соседние стулья либо вешая на них одежду. Иные закрываются книгой или газетой. Срабатывает и реакция: «Я не могу разговаривать с набитым ртом». Если незнакомец приближается на опасное расстояние и возникает вероятность беседы, они набрасываются на еду, словно до этого голодали, что должно послужить отпугивающим сигналом потенциальному новому знакомому.

Однако многие из этих застенчивых людей хотели бы погрузиться в атмосферу непринужденной беседы, веселья, подшучивания и дружбы, которая царит за соседними столиками. Тихий гнев – довольно частая реакция застенчивого на свою отстраненность от общего веселья даже в тех случаях, когда их приглашают присоединиться к компании. Застенчивый будет чувствовать себя смелее, если другой человек проявит в его адрес участие и готовность общаться. При этом последний должен подать недвусмысленный сигнал, который был бы правильно расценен пассивным застенчивым человеком и стимулировал осторожную активность.

Застенчивость – препятствие к сближению 


Решая пойти на первоначальный контакт, мы тем самым вступаем на путь завязывания дружеских отношений. Чтобы отношения получили развитие, нужно открыться другому человеку, до некоторой степени допустить его в свой внутренний мир. В процессе самообнажения мы приоткрываем завесу над своими целями, ценностями, ожиданиями, установками и даже над некоторыми личными тайнами. Без этого между потенциальными друзьями или возлюбленными не может возникнуть ощущения близости. Однако, чтобы это произошло, необходимо доверять друг другу. А откуда взяться доверию, если вы еще ничего не знаете о человеке?

Психолог Сидней Джурард, много писавший о процессах самораскрытия, также указывает на это противоречие. Он отмечает: «Мы маскируем свою истинную сущность, чтобы обезопасить себя от возможной критики, нападок и отторжения». Но если мы не раскрываем себя, то лишаем других людей возможности узнать, каковы мы есть. И, таким образом, есть вероятность того, что нас неправильно поймут. «Хуже того, – пишет Джурард, – когда нам удается скрыть свое естество от других, то и мы сами начинаем терять представление о самих себе, а эта утрата выливается в болезнь, имеющую множество проявлений».

Доверие и самораскрытие требуют гарантий безопасности. И сам человек, и обстоятельства встречи с ним должны надежно гарантировать нам безопасность наших откровений. Но безопасность – понятие индивидуальное. Это мне удалось выяснить, когда я изучал, каким должен быть правильный подход к застенчивым людям. Например, в кафетерии незастенчивый человек мог задать вопрос: «Вам нравится, как здесь кормят?» Застенчивая девушка застывала в шоке, будучи не в состоянии ответить на такой «личный» вопрос. Или другой незастенчивый парень мог начать так: «Привет, меня зовут Адам, а тебя?» Тоже «слишком личное». А ведь никаких личных тем, никаких оценочных суждений (особенно о том, что человек в данный момент делает и как он одет) и вообще не так уж много вопросов. Возникает противоречие между искренним желанием познакомиться с застенчивым человеком и незнанием того, какая из вроде бы невинных реплик будет воспринята как вызов.

Каждый из нас воздвигает незримые укрепления с целью оградить свой внутренний мир. Застенчивые же строят целые комплексы буферных зон, чтобы не дать другим приблизиться. Эти барьеры определяют, до каких пределов может дойти застенчивый человек в отношениях с другими.

Сходные барьеры есть у людей, которые боятся змей. В ходе одного исследования лишь несколько человек из тех, кто откликнулся на объявление об участии в эксперименте по изучению герпетофобии, смогли сразу взять змею в руки. Для них барьером служило предубеждение, которое заставляло избегать змей, но позволяло взять в руки змею, если это требовалось. Некоторые люди, страдавшие фобией, не могли даже войти в комнату, где находилась клетка со змеей. Для других барьер был на пути к клетке, или же они не могли видеть змею на воле, но в чьих-то руках. Встречался барьер, не позволявший коснуться спокойно лежащей змеи. Если он был преодолен, то возникал следующий: испытуемый не мог позволить змее обвиться вокруг его руки. Даже если такой весьма тесный контакт был возможен, оставался последний барьер: поднять с пола свободно лежащую змею.

Помогая людям преодолеть страх, исследователи установили, что беспокойство, связанное с более отдаленными барьерами (например, когда надо войти в комнату, где стоит клетка со змеей), следует преодолевать до попыток проделать брешь в следующих барьерах. Скачки через ступени или форсирование этого процесса может привести к усилению страха и отказу от дальнейших шагов.

Застенчивые воздвигают подобные барьеры в страхе перед людьми. Для некоторых пределом является зрительный контакт. Они чувствуют себя неловко, когда такой контакт более интенсивен и продолжителен, чем «следует». (В целом женщины расценивают встречу взглядом как более приемлемую и желательную, нежели мужчины.) Для других затруднения начинаются тогда, когда требуется действовать в новой, незнакомой ситуации. Новые ситуации и незнакомые люди повергают в застенчивость почти всех. Однако для некоторых барьера здесь не существует, поскольку они не придают значения незнакомцам; застенчивость проявляется у них при общении с друзьями.

Я был поражен подобной перестановкой барьеров у одной из самых застенчивых студенток, с которыми мне довелось работать. Лаура, хорошенькая старшекурсница 21 года, не могла произнести в аудитории своего имени без того, чтобы не покраснеть. А после занятий она работала фотомоделью, снимаясь обнаженной. К ней домой приходили мужчины и за $20 в час фотографировали ее совершенно голой, некоторые же лишь притворялись, что у них заряжена камера, и приходили просто полюбоваться обнаженной девушкой (именно они обычно просили ее принимать наиболее откровенные позы). Но при этом – никаких прикосновений! Она рассказала мне, как для нее стало возможным раздеваться перед незнакомыми мужчинами:

«Вообще с мужчинами я всегда вела себя скромно и стеснительно. Мне казалось едва ли реальным показаться обнаженной перед незнакомцем, скорей уж перед членами своей семьи или перед друзьями, например, на “диком” пляже. Когда я начала работать фотомоделью, я стала рассматривать приходивших ко мне людей как неодушевленные предметы, так же, впрочем, как и они меня. И тогда мне стало легко. Я чувствовала себя хозяйкой положения – ведь ко мне приходили в основном неудачники, жаждавшие возбуждения. Но потом мне это надоело, и я это дело бросила».



Другим примером такой путаницы во внутренних барьерах может служить проститутка, которая принимала за ночь полдюжины клиентов, однако рассказывала, что испытывает застенчивость при встрече с тем, кто ей нравится.

Выявить индивидуальные барьеры застенчивости совсем не просто, они могут быть хорошо замаскированы. Некоторое отдельно взятое действие – приятельский шлепок, игривое поддразнивание или двусмысленный комплимент – может производить впечатление непринужденности, скрывая подоплеку, замешанную на страхе и враждебности.

Исследователь и психотерапевт Леонард Горовиц выделяет два типа поведения, лежащего в основе любых межличностных отношений: действия типа С, ориентированные на то, чтобы приблизить одного человека к другому, и действия типа D[34], направленные на отдаление одного человека от другого. Поведение типа С имеет место, когда существует склонность к сотрудничеству, согласию, близости и в конечном счете к любви. Действия типа D говорят о разногласиях, недоверии, отстраненности и враждебности. Поведение типа D воздвигает барьеры, которые другим надо преодолеть, прежде чем удастся добиться проявлений поведения типа С. Однако иногда застенчивый человек может посылать два сигнала одновременно, вроде: «Ты мне очень нужен, уходи прочь». Это бывает непреднамеренно, например: «Ты всегда обижаешь того, кто тебя любит». Или же это может быть формой защиты, как об этом рассказывает один молодой человек:

«Мне необходима поддержка в моих симпатиях. Мне очень нужна взаимность, чтобы чувствовать себя защищенным в дружеских отношениях. Иногда я нарочно делаю странные вещи, чтобы убедиться в поддержке со стороны моих друзей и в собственной значимости…»



Эти «странные вещи» могут не только быть испытанием дружбы на прочность, но также являться частью неосознанного плана, запрограммированного на провал. Многим людям свойствен глубинный страх перед неудачей, и они стараются избегать ситуаций, чреватых поражением, будь то в учебе, общении или сексе. Если от такой ситуации уклониться невозможно, возникает парадоксальный эффект, когда для преодоления испытания прикладываются заведомо недостаточные усилия. В таком случае поражение можно объяснить недостатком усилий, не обращаясь к предмету скрытых страхов – недостатку способностей.

Психотерапевт Ричард Бири приводит примеры из своей практики и рассказывает о пациентах, которые, выстраивая отношения с противоположным полом, стремились потерпеть неудачу, поскольку опасались проявить собственную несостоятельность. «Они создают именно такие ситуации, которых втайне опасаются, поскольку это позволяет питать иллюзию, что именно они контролируют ситуацию, а не кто-то другой», – пишет Бири. Люди, внешне демонстрирующие заинтересованность в социальном и сексуальном успехе, ведут себя так, что раз за разом терпят неудачи. Ведь именно неудача ими неосознанно предвкушается. Свалить вину можно на что угодно – на других людей, на обстоятельства, на систему, избежав таким образом признания собственной несостоятельности. Заурядные мужчины нередко стремятся ухаживать за красавицами, поскольку это безнадежно. Подобным образом ведут себя женщины, выходя замуж за заведомых алкоголиков, наркоманов, азартных игроков.

Страх неудачи нередко смешивается с опасением добиться успеха, поскольку успех предусматривает перемену личного статуса, необходимость приспосабливаться к новым условиям, отказ от привычных способов поведения в пользу неопределенного нового стиля. Я знал пары, которые расставались в тот момент, когда отношения, казалось, достигали момента наибольшей близости. К недоумению женщины мужчина неожиданно, без видимой причины становился холодным и отчужденным. И отношения вскоре разрушались, потому что «она слишком требовательна». Близость мужчину пугала.

Люди часто ведут себя противоречиво, не отдавая себе отчета в несоответствии того, что они сознательно делают, тому, что они неосознанно чувствуют. В некоторых ситуациях неопределенность усугубляется тем, как такое поведение понимают окружающие. Нигде этого не увидишь так отчетливо, как на танцах.

Потанцуем? 


Эмерсон[35] говорит, что «общество – это маскарад, где каждый старается скрыть свою суть под маской и тем самым себя разоблачает». Один из способов, которым я пытался изучить влияние застенчивости на социальное поведение, заключался в воссоздании тех пугающих ситуаций, с которыми часто приходится сталкиваться застенчивым людям. Танцевальный вечер для старшеклассников – ситуация, знакомая каждому из нас, пробуждающая воспоминания о предвкушении легкого касания тел или встречи с принцем или принцессой мечты. (К счастью, после окончания школы начинается настоящая жизнь. А в подростковом возрасте даже неотразимая героиня Ральфа Кейеса[36] – Эли Макгроу – не допускала никаких вольностей. Впрочем, это слабое утешение для тех, кто не решался пригласить ее на танец.)

 

 
С целью изучения динамики застенчивости в такого рода условиях я организовал для студентов – участников нашего семинара танцы с музыкой диско, напитками и приглушенным светом. Девушки, по такому случаю сменившие свои обычные джинсы на платья, немедленно разместились на «женской» стороне зала. Ребята в блейзерах и галстуках (тоже весьма необычная для них одежда) быстро сгруппировались в «мужской» зоне.

Первые десять минут музыка играла, но никто не двинулся с места. Затем одна группа юношей начала нерешительное движение в

сторону женской территории. Девушки встревоженно следили за ними.

«Джеф, иди первый». – «Не толкайся, приятель, я пойду, когда придет время». – «Эй, Майк, Каролина строит тебе глазки». – «Да брось, она для меня слишком высокая». – «Давай, Джуди, пригласи потанцевать иностранца, а то ему не по себе». – «Отстань, Сесилия, это не белый танец».

Наконец, Джеф приглашает Колин. Лед тронулся. Музыка веселая, и танцуют они неплохо. Группа переминающихся юношей рассредоточивается, демонстрируя решительные намерения. Но быстрый танец кончается, и звучит плавная мелодия в стиле соул. Танцы прерываются, все жадно набрасываются на напитки, раздается нервный смех. Медленный танец начался явно преждевременно. В быстром ритме не приходится много общаться – можно двигаться независимо от партнера, сосредоточившись на своих движениях. Но медленный танец предусматривает соприкосновение, а это значит, что надо заводить разговор, иначе ваши тела сами начнут безмолвное общение. Приглашение на медленный танец расценивается как приглашение к своего рода близости. Когда танцуешь быстрый танец, практически безразлично, кто твой партнер. Медленный танец – это совсем иное.

Майк наконец решается и спрашивает у нашей славной застенчивой Джуди, не хочет ли она с ним потанцевать.

«И чего все ко мне пристают?» – фыркает она, отчасти в ответ на поддразнивание Сесилии. Но удар уже нанесен. Униженный Майк отходит, засунув руки в карманы. Тем не менее он решает сделать еще одну попытку, чтобы не возвращаться ни с чем.

«Ну а ты пойдешь со мной танцевать?» – с вызовом обращается он к девушке в конце ряда. – «Это ты мне говоришь?» – «Ну да, так пойдем или нет?» – «Нет, спасибо… Может быть, позже».

Конечно, могла ли она согласиться в столь очевидной ситуации повторного выбора? И могла ли она иначе ответить на такое бесцеремонное приглашение? Майк повержен. Однако, не будучи особенно застенчив, он решается на третью попытку и добивается успеха.

Снова звучит быстрая громкая музыка, и танцевальная площадка заполняется. Но две девушки не двигаются со своих мест в уголке зала. Дабы приблизиться к ним, от юноши требуется дополнительное усилие и явное личное расположение, – что необязательно для приглашения девушки, сидящей на виду. А эти две – из самых застенчивых. Они являют собой пример самооправдательной позиции: «Я лучше посижу в уголке, все равно меня никто не пригласит». Никто и не приглашает: слишком непросто до них добраться.

Все знали, что эти танцы – упражнение в рамках семинара, но это не снижало напряженности. Ведь не все равно, будешь ли ты первой, к кому подойдет самый интересный парень, или тебя за неимением лучших в конце концов пригласят одной из последних. Юношей мучают вопросы: «А что если она не согласится?», «Может быть, ей не понравится, как я танцую?», «А вдруг от меня пахнет потом?».

Участники этого ритуала, придавая значение каждому своему шагу, оказываются в тупиковой ситуации. Они полагают, что наиболее безопасно следовать правилам этикета, подражать другим. Это позволяет найти себе пару, но не более того. Поведение же превращается в разыгрывание стандартной роли. Только в том случае, если человек способен продемонстрировать некоторую независимость от обстоятельств, – только тогда окружающие склонны считать, что им открывается суть человека, то, каков он есть. Они также полагают, что именно их личные особенности побуждают человека к необычным поступкам, производящим, однако, впечатление милой непосредственности. Показательный пример: после того как музыка смолкла, кавалер не отпускает даму и делает еще несколько танцевальных движений.

Когда я просил своего ассистента это проделать, девушки однозначно оценивали его как молодого человека, которого хотелось лучше узнать, – как более привлекательного партнера по танцам, чем тот, кто вежливо раскланивается сразу же после заключительного музыкального аккорда. Если хочешь быть незаметным, безопаснее всего вести себя как все и следовать установленным правилам. Если же хочешь привлечь к себе внимание другого человека, то вряд ли стоит уподобляться послушному барану из стада.

Моим студентам, которые хотели кого-нибудь пригласить, но боялись отказа, я дал такой совет. Пусть приглашение звучит следующим образом: «Не хотите ли потанцевать?» Если в ответ они услышат «нет», надо быстро прореагировать примерно так: «Знаете, я тоже. Просто смешно – приходишь на танцы и вдруг чувствуешь, что не хочешь танцевать. То музыка не нравится, то боишься, что пригласишь кого-то, а тебе откажут. Для застенчивого человека вроде меня это серьезная проблема». – «А вы застенчивы?» – «Еще как! А вы?»

А потом оседлайте своего любимого конька и заведите со своим товарищем по несчастью беседу о том, что ему (ей) хотелось бы знать о застенчивости, но страшно спросить.

В Орегоне была разработана исследовательская программа с целью выяснить, каковы могут быть причины затруднений в общении с противоположным полом у молодых мужчин и женщин. Когда мужчин, имевших за последние полгода менее трех свиданий, и трех женщин, имевших за то же время менее шести свиданий, сравнили с более активными мужчинами и женщинами, то выяснилась интересная закономерность. Для мужчин-неудачников их негативная самооценка являлась гораздо более важным фактором, чем недостаток необходимых навыков общения. Для женщин же, наоборот, более серьезной проблемой выступало именно отсутствие социальных навыков, а не заниженная самооценка.

Для участвовавших в исследовании мужчин было составлено своеобразное руководство по общению с женщинами, при этом использовалась информация, полученная от их подруг. Такого рода инструкция оказалась весьма полезной, и изложенная в ней тактика будет описана во второй части этой книги.

Ну а что же женщины? Движение за женское равноправие породило сдвиги в стереотипах полового поведения, и женщины все более склонны проявлять инициативу. Для многих это менее болезненно, чем просто ждать того прекрасного момента, когда твое очарование подвигнет мужчину пригласить тебя на танец или на свидание.

Но иногда откровенная инициатива оборачивается пустой жертвой, как об этом рассказывает одна молодая женщина:

«Однажды на танцах я увидела мужчину и почувствовала сильное волнение. Мне захотелось потанцевать с этим человеком. Но как только я об этом подумала, меня охватил страх. Мне понадобился целый вечер, чтобы набраться смелости попросить его потанцевать со мной. Но к тому времени, когда я на это была готова решиться, я почти ненавидела его за то, что он так взволновал меня, и была зла сама на себя за то, что не могла к нему подойти.

Несколько месяцев спустя я снова встретила его, подошла к нему и сказала: “Мне нужно вам кое-что сказать”. “Что же?” – спросил он. – “Вы красивый мужчина, и вы мне очень нравитесь”.

“О боже! – обескуражено ответил он и вытаращил на меня глаза. – Впрочем, это неважно”.

Он еще сказал, что почувствовал вдруг, будто проваливается сквозь землю. Как я потом узнала, о своей внешности он был невысокого мнения.

И я, и он – мы оба были застенчивы. Вместо того чтобы заинтересованным взглядом дать ему понять, что хочу познакомиться, я избрала метод лобовой атаки. Из-за этого у нас все перепуталось и теперь, я думаю, мы уже не сможем общаться по-человечески.

Для меня это очень болезненно. Первый раз в жизни я отказалась от пассивной роли в отношениях с мужчинами, и это оказалось труднее, чем я думала. Наверное, это просто кошмар – быть юношей. А никаких отношений с тем человеком у меня так и не наладилось».



В чем же причина неудачи? Что следовало сделать этой девушке по имени Мэри, чтобы наладить контакт?

Только в последние несколько лет женщины перестали пребывать в ожидании, что мужчина, который им нравится, остановит на них свой выбор. Сегодня они сами выбирают и делают решительные шаги. Однако старая немецкая пословица гласит: «Кому дано выбирать, тот выбирает беду». Беда – в том, что, делая выбор, мы выступаем из безликой толпы и принимаем на себя ответственность за свое решение. Но лишь ценой выбора возможно самоопределение и участие в собственной судьбе.

Многие женщины, в том числе Мэри, воспитаны в традициях, предусматривающих пассивную роль женщины. Застенчивость только усугубляет изначальную пассивность. Мужчины же, как правило, являются носителями «наступательного» стиля поведения, предписанного им традицией. Так что, когда Мэри приглашает Джона на танец, это нарушает все традиционные нормы. Даже если это делается со всей возможной мягкостью, Джон может отказаться. Его представления о себе как о мужчине предусматривают ведущую роль в любых отношениях с противоположным полом. Но это уже его проблема, которая может быть смягчена некоторым более широким опытом, а также за счет пересмотра традиционных стереотипов поведения; в ряде случаев может оказаться полезной и консультация психотерапевта. А что касается Мэри, то решившись на свой отчаянный шаг, она совершенно не учла установки понравившегося ей мужчины. Она была слишком озабочена собственными переживаниями.

Кроме того, манеру Мэри никак не назовешь изящной. Она обрушивается на свою ничего не подозревающую жертву как снег на голову и заявляет примерно следующее: «Послушай, милашка, ты такой хорошенький. Этим стоит воспользоваться». Она ведет себя слишком прямолинейно: вместо того чтобы говорить о внешности Джона, ей стоило озадачиться поиском персонального повода для контакта. Но с ее точки зрения такое поведение может и не казаться слишком прямым и внезапным, тем более что перед этим она несколько месяцев – с того самого дня, как увидела Джона на танцах, – не могла ни на что решиться. И в довершение всех бед Джон оказывается застенчивым молодым человеком, не способным принять комплимент.

Из этого примера также становится ясно, какие противоречивые чувства могут быть скрыты у застенчивого человека за простым приглашением на танец. Страх, вожделение, ненависть, гнев, смущение в своем причудливом сочетании не дают человеку подойти к тому, кто ему нравится. Опасения по поводу негативных последствий своего поведения мешают что-либо предпринять, а эгоцентричная сосредоточенность не позволяет получать удовольствие.

Мэри может в будущем добиться больших успехов, если сможет развить в себе навыки, необходимые для проявления инициативы. Прежде чем идти на танцы, ей следует подумать, в какой манере она хотела бы быть приглашена, чтобы это не казалось ей угрожающим. Это позволит ей быть более естественной в проявлении своих чувств.

Выбрав подходящую обстановку для начала разговора, Мэри могла бы подсесть к Джону в перерыве между танцами и сказать: «Извините, что беспокою вас, но мне очень понравилось, как вы танцуете. Где вы этому научились?» Смысл комплимента ясен, но форма такова, что, даже если бы Джон и смутился, он смог бы хотя бы ответить на поставленный вопрос.

Разговор затем можно было бы перевести на то, как приятно порой потанцевать и послушать хорошую музыку, насколько это позволяет отдохнуть и расслабиться после нелегкой трудовой недели. «А кем вы работаете?» И так далее. После такого предисловия для Джона было бы уже более естественно сделать следующий шаг и, когда вновь заиграет музыка, пригласить Мэри на танец. Не сделай он этого, Мэри могла бы сказать: «С вами очень приятно разговаривать, но, может быть, продолжим беседу танцуя, или вы хотите просто посидеть?» Таким образом у Джона появился бы выбор: он может сидеть и разговаривать с девушкой или же танцевать и разговаривать. Если бы он отверг оба варианта (что маловероятно), то тогда уже следовало попытаться выбрать другого партнера, более отзывчивого и более расположенного к общению с раскрепощенной женщиной.

Застенчивость и секс 


Секс может править миром, но застенчивым людям он редко приносит удовольствие. Практически любая ситуация, обычно вызывающая тревогу, приводит к мощному всплеску застенчивости, если дело касается секса. Сексуальные отношения представляют собой наиболее неопределенную и противоречивую ситуацию, какую только можно представить. Никаких четких рамок поведения здесь не существует; оба партнера обнажены, открыты друг другу и лишены каких-либо внешних защитных барьеров; многие не обладают навыками, необходимыми для этих отношений, или не имели достаточно возможностей такие навыки освоить. И кроме того, большинство людей руководствуются нереалистичными идеями о сексе, почерпнутыми из голливудских любовных историй, мыльных опер, порнографии, журналов типа Playboy и Playgirl.

Согласно традиционным ценностям, два пола враждебны, в лучшем случае чужды друг другу. (Это положение было призвано обеспечить целомудрие до брака.) Поэтому нет ничего удивительного в том, что 60 % обследованных нами застенчивых людей, по их собственному признанию, испытывали страх и тревогу, общаясь с представителями противоположного пола.

Тревожность пронизывает каждый этап сексуальных отношений. Женщину обычно мучают вопросы: «Смогу ли я доставить ему удовольствие?», «Сочтет ли он меня привлекательной?». У мужчины проблемы более внешнего характера: «Возникнет ли эрекция, будет ли она продолжительной, испытаю ли я оргазм?», «Достаточны ли размеры моего пениса, чтобы удовлетворить ее?». И неважно, сколько раз прежде удавалось получить на такие вопросы обнадеживающие ответы. Все равно каждый новый интимный контакт вызывает опасения.

Половой акт обычно рассматривают как двухступенчатый процесс: предложение и, если оно не отвергнуто, действие. Ошибочное и наивное упрощение! Прежде чем сделать первый шаг, нужно преодолеть множество барьеров. Этот романтический сценарий подобен шахматной игре: чтобы победить, необходимо проанализировать множество ходов. Каждый шаг чреват возможным отказом и потому вызывает трепет. Насколько близко можно подсесть, когда и как поцеловать, когда передвинуть руку из нейтрального положения в вожделенную запретную зону… И куда двигаться потом – выше или ниже, глубже или дальше, но не слишком быстро, не слишком сильно и обязательно «правильно». Но что значит «правильно»? И пока человек думает, планирует, действует, способен ли он (она) ощущать ответную реакцию? И является ли сопротивление партнера возбуждающим поддразниванием или отказом?

Большинство из нас испытывают застенчивость в определенных ситуациях сексуальных отношений, как, например, рассказывает одна женщина:

«Я больше всего смущаюсь, когда занимаюсь с кем-то любовью в первый раз. Когда ты в первый раз выставляешь себя всю – обнаженную, со всеми видимыми несовершенствами, то как бы стараешься обмануть саму себя и думать, что партнер тебя и не видит».



В иных случаях поверхностные знания о сексе могут таить в себе опасность, особенно для застенчивого человека. Одна 50-летняя женщина вспоминает:

«Я всегда чувствовала себя неловко с мальчиками, и это усугублялось тем, что я физически и сексуально развилась очень рано – в десять лет. В моем присутствии никто никогда не говорил о сексе. Для меня это был предмет тайной озабоченности и предрассудков. Кое-что серьезное я впервые узнала об этом, когда поступила в колледж. Помимо иностранных языков, главное, что я усвоила, – то, о чем болтали мои сокурсницы на девичниках в общежитии. Но то, что я узнала, не сделало меня более раскованной, а, наоборот, наполнило страхом оказаться несостоятельной или забеременеть».



Но когда в межличностных отношениях появляется интимность, застенчивые испытывают не просто страх. Вот как иллюстрирует еще одну сторону этой проблемы рассказ молодого человека:

«Мне 26 лет. Белый. Пол мужской. Происхожу из семьи среднего класса. О том, насколько я застенчив, говорит хотя бы тот факт, что я по сей день девственник. Для меня это ярчайший пример моей несостоятельности, и я это от всех скрываю. Моя семья похожа на образцовое семейство из телепередач. Секс дома никогда не обсуждался, его просто игнорировали как нечто скверное. Я никогда не видел родителей нагими и ни разу не видел и не слышал, чтобы они занимались любовью. Меня всегда пугало появление эрекции, и до 19 лет я ни разу не онанировал. После того как это произошло, я лишь дважды испытал оргазм не во сне (непроизвольно, под душем). Ощущение мне понравилось, но я чувствовал, что предаваться онанизму – плохо. Сегодня я понимаю, что многое упустил в плане сексуального опыта. И я просто боюсь пригласить девушку на свидание, потому что не знаю, что потом делать».



Застенчивый рассматривает секс как наиболее серьезную угрозу, поскольку чувствует себя стесненно в любой ситуации, в которой его оценивают и есть вероятность вторжения в его личное пространство. После того как 260 студентов, посещавших мой курс психологии, заполнили анонимный опросник, выяснилось, что застенчивость оказывает серьезное влияние на сексуальное поведение.

Застенчивые почти так же часто, как их незастенчивые товарищи, общаются с представителями другого пола. Серьезный разрыв между двумя этими группами возникает на уровне более близких и интенсивных половых отношений. Насколько велики эти различия, видно из результатов анализа самоотчетов о личном интимном опыте. Сравнив ответы 100 застенчивых студентов и их 160 незастенчивых товарищей, мы получили следующие соотношения:

 

 
Эти статистические данные в равной мере относятся как к застенчивым мужчинам, так и к застенчивым женщинам, за некоторым исключением. Три четверти застенчивых женщин, по их словам, были девственны, тогда как среди незастенчивых таких было всего 38 %. Что касается мужчин, то девственниками себя назвали 59 % застенчивых и только 38 % незастенчивых. Среди застенчивых женщин было примерно на треть меньше тех, кто когда-либо занимался оральным сексом и, что довольно странно, даже онанизмом. Многие застенчивые указывали, что стесняются даже увидеть себя в зеркале обнаженными, – смущение овладевает ими даже в одиночестве!

У застенчивых и незастенчивых мужчин различий такого рода не наблюдалось. Но застенчивые мужчины, имевшие опыт сексуальных отношений в той или иной форме, отмечали, что это скорее негативный опыт. Застенчивые женщины также получали меньше удовольствия; более четверти застенчивых женщин, которые вступали в половой акт, вспоминают об этом как о неприятном ощущении. И хотя эти данные получены на ограниченной выборке, они достаточно ясно демонстрируют, что застенчивые мужчины и женщины имеют более скромный сексуальный опыт и в меньшей степени им удовлетворены.

Примитивно, торопливо и в полной темноте 


Поскольку сексуальная близость представляет собой предмет особой озабоченности застенчивых, можно предположить, что их интимная жизнь примитивна, безмолвна, тороплива и протекает в полной темноте. Даже если застенчивые люди состоят в браке, их пугает и обсуждение друг с другом своих сексуальных вкусов и наклонностей, и совместный поиск утонченных наслаждений. Недостаточная взаимная открытость в сексуальной сфере приводит к недопониманию и ошибочному выбору целей и средств. К примеру, стремление к «космическому взаимному оргазму» может привести вполне благополучную пару к сексуальной неудовлетворенности, поскольку в силу физиологических различий между полами одновременно достигнуть оргазма не так просто. Взаимный экстаз часто бывает описан в романтических любовных историях или в некоторых письмах, которые получают редакторы мужских и женских журналов. В реальной жизни все совсем иначе.

 

 
Нереалистичные ожидания, обусловленные отсутствием доверительного контакта между мужем и женой, часто приводят к утрате полового удовлетворения, как об этом пишет доктор Люсиль Форер:

«Многие мужчины признавались мне, что чувствуют себя неловко, если жена не испытывает оргазма при каждом половом акте. Столь завышенный уровень притязаний почти наверняка приводит к огорчениям, поскольку физическая близость всегда протекает по-разному в зависимости от многих внешних обстоятельств. Более того, такая сексуальная самооценка мужчины заставляет страдать не только его самого, но и его жену. Он все более сосредоточивается на своей половой роли и меньше значения придает переживаниям жены».



Характерная для застенчивых сосредоточенность на самих себе сказывается и на сексуальных отношениях. Опасения мужчины по поводу эрекции затмевают эротические переживания. Неуверенность женщины в своей способности дать и получить удовлетворение становится препятствием к наслаждению. Если мы оцениваем свою сексуальную полноценность по результатам физических актов, а не на основании взаимных чувств, то мы обречены на крах.

Психиатры Джордж и Джозеф Соломон рекомендуют медикам обращать особое внимание на наличие застенчивости у их пациентов, поскольку она во многих случаях может являться причиной сексуальных нарушений. Они приводят следующий пример:

«Марша, двадцатидевятилетняя незамужняя женщина, являла собой воплощение застенчивости. Она была пассивна, не умела за себя постоять и часто оказывалась жертвой грубых домогательств. Говорила она всегда с опаской и запинаясь, как ребенок. Ее терзал неодолимый страх того, что от нее дурно пахнет. Она дважды в день принимала ванну и в огромных количествах употребляла духи и дезодоранты. В сексуальных отношениях она была фригидна, всегда испытывала тревожность и боялась пустить газы».



Для людей вроде Марши секс равносилен чему-то грязному, чем не следует заниматься открыто, особенно с тем, кто тебе дорог. Некоторые вообще могут найти удовлетворение только с «грязным», недостойным партнером. Чистота сексуальных отношений вызывает у них застенчивость и препятствует близости. Застенчивость порой может быть причиной беспорядочных половых связей. Девушке иногда труднее сказать «нет» или «отстань», чем уступить. Бывает, что к этому приводит стремление добиться признания, когда сексуальная активность порождает у человека иллюзию собственной значимости. Ведь если многие желают обладать тобой, значит, они о тебе высокого мнения, не так ли?

Доктор Питер Уиш, исполнительный директор Института сексуальности человека в Новой Англии[37], в интервью, данном по телефону, так обрисовал взаимосвязь застенчивости и сексуальных проблем:

«Я бы хотел отметить, что сексуальные проблемы часто связаны с застенчивостью. Все зависит от уровня напряженности в межличностных отношениях, а также от того, является ли эта напряженность причиной или следствием сексуальных проблем. Обычно люди, имеющие затруднения в сексуальной сфере, бывают нелюдимы, потому что не уверены в себе и закомплексованны.

Мужчины, особенно те, кого беспокоят проблемы импотенции или преждевременного семяизвержения, обычно уходят в себя, а это снижает их ощущение собственной значимости. Уход в себя (можете назвать это застенчивостью) способен возникнуть и как следствие сексуальных нарушений, превращаясь в отдельную неразрешимую проблему».



Для многих застенчивых ощущение своей сексуальной неполноценности столь болезненно, что они не решаются обсуждать эту проблему не только с партнером, но даже с врачом. Одни стараются принизить роль секса («Это не главное в жизни, правда?»), другие предпочитают остаться холостяками или старыми девами, дабы избежать неприятностей. Но все они при этом многое теряют.

Идеальная модель, которую можно предложить застенчивому человеку, – не просто вступать в половые отношения, заниматься любовью, а относиться к сексу как к неотъемлемой стороне человеческой жизни. Великий гуманист Ролло Мэй[38] сумел высказать то, что интуитивно понимает каждый из нас:

«Каждый человек, ощущая себя одиноким, стремится слиться с другим человеком. Он жаждет единения, которое возвысило бы его над ограниченностью собственных сил. Естественно, что вырваться из одиночества человек стремится посредством любви».

Но не той любви, которая дремлет в пассивном ожидании подходящего времени, места и партнера. Скорее – демонической любви.

«Демоническая любовь – это открытость другому, стремление к созиданию, продлению рода; она – счастье и восторг. Она приносит удовлетворение, когда ты чувствуешь, что можешь влиять на другого человека, формировать его, проявлять свою силу, т. е. что ты кое-что значишь! Это способ понять, что нас ценят».



Я бы выбрал грека Зорбу[39] нашим проводником на пути из унылого края застенчивости к радостному ощущению единения с людьми. Писатель Никос Казандзакис представил своего героя как образец жизненной силы. Зорба уверен: не предаваться любви, когда желаешь, не наслаждаться красотой каждого времени года, не сливаться в радостном общении со своими друзьями – грех против естества. Уча танцевать своего молодого застенчивого босса, Зорба в танце демонстрирует ему (и нам), как, открываясь другому человеку, можно наслаждаться чувствами, которые прежде подавлялись. Но даже такой жизнелюб, как Зорба, застыл бы в замешательстве, столкнись он с проблемами, о которых пойдет речь в следующей главе.


6. От плохого настроения к легкому помешательству 



До сих пор мы говорили о влиянии, которое застенчивость оказывает на жизнь каждого из нас. Мы теперь имеем представление о том, как застенчивость сооружает вокруг нас тюремные стены, препятствует полнокровной жизни. Но прежде чем мы переместимся в область решения этих проблем – как я обещал, это произойдет во второй части книги, – нам предстоит сделать еще несколько шагов по тропе застенчивости. Мы пройдем по тем местам, где застенчивость оборачивается настоящей бедой, вызывая скверное настроение, иногда болезнь, а порой и безумие.

В этой главе мы рассмотрим серьезные проблемы, которые могут быть как причиной, так и следствием застенчивости: это обезличенный секс, алкоголизм и агрессивное поведение. Мы также рассмотрим перспективы того общества, в котором застенчивые индивиды готовы пожертвовать своей свободой ради личной безопасности, и то, что это может значить в жизни каждого из нас. Но прежде обратимся к важной проблеме, затронутой в главе 5: как застенчивый человек удовлетворяет свою половую потребность?

Секс на продажу 


Основной мотив стремления к «независимости» – это отстранение от жизни и прежде всего от любви, которая, связана ли она с сексом или нет, является делом нелегким.

Джордж Оруэлл. Размышления о Ганди


«Я никогда не думал, что заниматься любовью с женщиной так замечательно», – сказал он, когда уже оделся и собрался уходить. – «Ты удовлетворен, и я довольна. Сегодня активной была я, но теперь ты сам себе хозяин. Не бойся женщин. Выбери ту, что тебе по вкусу, и веди себе как мужчина, а не как ребенок».

Ксавьера Холландер[40]. Счастливый ловец


Только интимность сексуальных отношений позволяет нам вырваться из нарциссической самоизоляции и соприкоснуться с самым главным в другом человеке. Но именно в близости мы становимся наиболее уязвимы, раскрывая свои тайные намерения, обнажая то, что удается скрывать, когда играешь роль «взрослого». Для многих застенчивых такой риск – слишком высокая цена за сексуальное удовлетворение. Многие предпочитают просто удовлетворить свою потребность за деньги.

Наблюдая за потребителями эротической продукции, Гарольд Науи (Harold Nawy) обнаружил интересные аналогии в поведении мужчин, увлекающихся эротическими зрелищами, и мужчин, отличающихся хронической застенчивостью. Большинство мужчин, охваченных этим исследованием, посещали порнографические кинотеатры в одиночестве; большинство из них никогда не видели своих родителей обнаженными; многие не имели половых сношений, пока не достигли 21 года. На момент обследования 40 % из них были не удовлетворены своими сексуальными партнерами; и жены (если они их имели) ничего не знали об их увлечении. Более половины за прошедший год истратили свыше $100 на эротические зрелища; три четверти признались, что покупают иллюстрированную эротическую литературу в специализированных магазинах.

Науи указывает, что внешне мистер Любитель Порнографии представляет собой опору нации, воплощение американского благополучия. Как правило, это человек, окончивший, самое меньшее, колледж, белый, средних лет, женатый, служащий, аккуратно одетый. Он, вероятно, ко всему этому еще и нелюбим, не любит сам и опасается риска подлинно близких отношений. 80 % мужчин, обследованных Науи, признались, что эротическая продукция давала выход их скрытым эмоциям. Еще один выход, по крайней мере для мужчин, дает проституция.

Мисс Китти, содержательница недавно прикрытого борделя в Сан-Франциско, рассказывала, что некоторые клиенты, уплатив $60 за час «обслуживания», не решались подняться к девушке в номер. «Они говорили о своих семейных и служебных неурядицах почти весь оплаченный час, так что порой им просто приходилось напоминать, зачем они пришли».

С целью получения дополнительной информации о взаимосвязи застенчивости и обезличенного секса был проведен в «нерабочее» время опрос 20 проституток на Деланси-стрит в Сан-Франциско. Опрос проводили женщины, в прошлом также занимавшиеся проституцией. Половина опрошенных были уличными проститутками, остальные подвизались в гостиницах, публичных домах или работали по вызову. За удачную ночь каждая обслуживала в среднем до шести клиентов. Были и те, кто имел по два клиента, а одна ухитрялась принять и 20 мужчин за ночь.

На вопрос, какой процент своих клиентов они бы отнесли к застенчивым, проститутки ответили, что таких примерно 60 %. Несколько проституток считали таковыми всех своих клиентов, и лишь две сказали: «Менее половины». К сожалению, не представлялось возможным выяснить у всех упомянутых мужчин, считали ли они себя сами застенчивыми. Так что в выводах надо быть осторожными.

Тем не менее ответы проституток на некоторые характерные вопросы могут помочь нам лучше понять отношение застенчивых мужчин к сексу.

 
Вопрос: Как вы узнаете, что мужчина застенчив?

• Он сначала долго тебя рассматривает. Это для меня сигнал. Тогда я подхожу сама, хотя и не люблю этого.

• По тому, как он «подваливает». Иные сначала раз пять проедут мимо.

• Они очень осторожны и никогда не идут напролом. Они стесняются раздеться и говорят о чем угодно, кроме как о сексе.

• Застенчивые – это не просто тихие. Они неловкие и в сексе ничего не понимают.

• Они выглядят потерянными и одинокими.

• Им нужны ободрение и помощь.

Вопрос: Застенчивые ведут себя с вами иначе, чем другие клиенты?

• Да, они более неуклюжи.

• Обычно дело обстоит так, что инициативу приходится брать на себя мне. Если они хотят о чем-то попросить, то говорят намеками, пока я сама этого прямо не предложу.

• Они не бывают агрессивны, других же часто приходится усмирять.

• Самая большая разница в том, что они вежливы.

• Поначалу они мягче, но потом заводятся.

• Если они поначалу смущаются, но потом остаются довольны, то на этом можно хорошо заработать.

Вопрос: Какие особенности сексуального поведения застенчивых вы могли бы отметить?

• Они обычно очень встревожены и сильно нервничают, делая это.

• Они беспокоятся, не помешает ли кто. Им нужно меньше времени для достижения оргазма, потому что они все параноики.

• Их трудно удерживать в возбуждении, потому что они слишком сосредоточены на себе.

Вопрос: Зачем застенчивый мужчина покупает за деньги услуги проститутки?

• Они слишком застенчивы, чтобы сказать своей жене или подруге, что им больше нравится.

• Только проститутка может удовлетворить их сексуальные наклонности. А у застенчивых эти наклонности обычно извращенные. Они чувствуют, что жены едва ли согласятся выполнять их прихоти.

• Им нужен кто-то, кто бы показал, что и как делать.

• У них может не быть подруги или не получается ее завести.

 
Из этих ответов возникает четкий портрет застенчивого мужчины, который покупает сексуальные услуги. Он не склонен проявлять инициативу и неискушен в сексе. Он пассивен, не уверен в своих возможностях и не способен выразить свои чувства и желания. Поэтому он предпочитает платить за удовлетворение своей потребности. Такого рода контакты не предусматривают никаких обязательств и исключают риск подлинно близких отношений. Многим мужчинам проститутка кажется не столь пугающей, как жена или подруга. Проститутки помогают мужчинам расслабиться, давая им предварительно выпить пару рюмок. Большинство этих женщин берут инициативу в свои руки, направляют мужчину и руководят его действиями так, чтобы он почувствовал себя удовлетворенным и компетентным во всем, что делает. Кроме того, договор с проституткой носит такой характер, что мужчина может не опасаться обвинений в извращенности, если пожелает чего-то, выходящего за привычные рамки.

Ну а сами проститутки? Девять из них уверенно заявили, что застенчивость им не свойственна, шесть считали себя застенчивыми и пять – ситуативно застенчивыми. Но когда они выполняют свою работу – играют роль проститутки, – застенчивость ими не владеет.

• Да, я в какой-то мере заторможенная. Но когда речь идет о том, чтобы заработать деньги, смущения я не испытываю.

• Вообще, да. Но это перестает быть моей личной проблемой, когда приходится заботиться о другом человеке, который застенчив.

• Я застенчива в некоторых ситуациях, но с сексом это не связано.

 
Для некоторых, однако, застенчивость создает затруднения в работе: «Да, я очень застенчива. Я могу заставить себя лечь в постель с мужчиной, только если напьюсь».

Застенчивость и алкоголь 


В Соединенных Штатах насчитывается 9 млн алкоголиков. Примерно каждый пятый живет под одной крышей с человеком, злоупотребляющим спиртным на протяжении по крайней мере последних десяти лет. Часто в росте алкоголизма мы виним наш нервный век. Однако на протяжении всей истории представители самых разных культур предпочитали изменять внешнюю действительность и свои внутренние ощущения с помощью одурманивающих напитков, улучшающих настроение и дарящих радость. Сегодня сравнительно большее число людей пьют именно для того, чтобы совладать с жизненными стрессами, и социально-экономические последствия этого весьма существенны.

В 1971 г. по заказу Конгресса было проведено исследование, показавшее, что алкоголизм представляет собой отнюдь не простую проблему. Алкоголизм часто расценивается как своеобразная реакция на комплекс психологических и социальных факторов, присущих как индивиду, так и окружающей его среде. Нельзя определенно сказать, когда неумеренное пьянство является причиной, а когда – следствием, однако очевидно, что проблема алкоголизма связана с целым рядом других проявлений неудовлетворенности.

Алкоголь может ослабить эмоциональное напряжение, свойственное любому из нас, как об этом пишет журналист Джимми Бреслин:

«Надо понять, почему люди пьют. В этом мире, где человеку не позволено проявлять свои чувства, где невозможно вырваться из серости будней, алкоголь – это не просто социальный рычаг. Это средство выжить».



Некоторые специалисты полагают, что потребность застенчивого человека в самоуважении и общественном признании прямо связана с проблемами пьянства и алкоголизма. Доктор Дэвид Хелмс из Центра имени Вашингтона в Бостоне указывает:

«Это удобный подход – считать, что человек начинает пить из-за ощущения социальной несостоятельности. Однако люди чаще всего не расценивают свои ощущения как застенчивость. В ходу гораздо более серьезное понятие: страх перед людьми. Человек боится предпринять какие-либо шаги, так как может быть отвергнут. И он начинает пить, чтобы расслабиться».




 
Фред Уотерхаус, сам бывший алкоголик, а ныне директор Массачусетской ассоциации центров социальной реабилитации, так описывает связь алкоголизма и застенчивости:

«Пьянство для меня явилось результатом стремления чувствовать себя на равных с коллегами. Мне казалось, что с бокалом в руке я становлюсь более значительной личностью и интересным собеседником. На самом же деле алкоголь лишь усугублял чувство неполноценности. Застенчивый алкоголик остро нуждается в признании, в чувстве общности со своим социальным кругом. У излечившихся алкоголиков я наблюдал значительные изменения личности. Люди, которые прежде страдали застенчивостью, могут побороть ее, отказавшись от спиртного. Застенчивость или чувство неполноценности – это не такая ваша особенность, которая дана на всю жизнь. Себя можно изменить, причем не прибегая к алкоголю».



Другой алкоголик отмечает следующее:

«Каждый, кого я встречал в группе анонимных алкоголиков, был патологически застенчив. Когда я задумался, почему это так, то вдруг понял, что причиной моего собственного алкоголизма было именно стремление “отключиться” от этого состояния. Злоупотребление спиртным приводит к тому, что ты отключаешься сверх всякой меры и теряешь чувство ответственности. Но, по-моему, начинают пить именно для того, чтобы побороть застенчивость».



Застенчивые подростки зачастую приобщаются к спиртному под давлением приятелей. Им хочется быть полноценными членами своей группы и ничем не отличаться от остальных. Одна пожилая женщина, страдавшая алкоголизмом долгие годы, вспоминает: «Я хотела раствориться в потоке жизни, чтобы ничем не выделяться».

Но когда человек начинает пить неумеренно, он вдруг выпадает из своего социального круга. И ему приходится искать новую среду, новых людей, с которыми можно выпить, чтобы утвердиться в своей значимости. Взрослому человеку нелегко завести новых друзей; для застенчивого алкоголика это просто невозможно без хорошей выпивки. Страх, который поначалу побуждал к пьянству, получает реальные основания, потому что общество отворачивается от пьяниц как от кого-то чуждого, неадекватного и враждебного.

Пожалуй, самое красноречивое описание синдрома «застенчивость – алкоголизм» принадлежит одной моей родственнице, которая недавно осознала, что страдает алкоголизмом, и начала с этим бороться:

«Именно наше стремление любить и быть любимыми побуждает нас к этой вредной привычке. Мы каждый день с ужасом ожидаем, что небеса обрушатся на землю, причем не на нас лично, а на тех, за кого мы ответственны… Все, начиная с того, кто не пил девять лет, и кончая тем, кто бросил на прошлой неделе, – все они чувствуют, что нравились бы себе больше и воспринимались бы другими людьми как более обаятельные, симпатичные, сексуальные (все равно, какой критерий симпатии взять), если б немного выпили. Но дело в том, что одной рюмки слишком много, тогда как и тысячи недостаточно. Что нам дает алкоголь такого, чего не может дать воля? Главным образом он позволяет нам не задумываться над тем, в какую тюрьму мы себя заключили, не бояться рискнуть выйти за ее пределы. Но для человека барьеры, отделяющие его от других, никогда не исчезают. Алкоголик, когда он трезв, – это человек в железной маске. В вине он ищет освобождения от самого себя: он хочет, чтобы внутренний цензор уснул на несколько часов. И он знает, что вино наверняка в этом поможет. Поэтому тяга к спиртному становится непреодолимой».



Исследования, проведенные на большой выборке застенчивых людей, показывают, что те из них, кого мучают серьезные личные проблемы, в частности алкоголизм, не склонны обращаться к кому-либо за помощью. Чтобы сделать это, необходимы хотя бы элементарные навыки общения, реалистичная самооценка и признание в какой-то мере своей болезни и беспомощности. Все это представляет для застенчивого серьезную проблему, не позволяющую воспользоваться доступной помощью. Успех общества «Анонимные алкоголики» и ему подобных, вероятно, отчасти заключается в том, что здесь исчезает страх заслужить порицание со стороны других собравшихся рядом с тобой людей (так непохожих на строгих врачей в белых халатах). Кроме того, группы бывших алкоголиков зачастую становятся источником необходимых социальных контактов, которых человек прежде не имел. Первый шаг к излечению – перестать отрицать, что ты алкоголик; второй шаг – обратиться за помощью.

Из всего сказанного можно заключить, что многие люди топят свою застенчивость в вине. Но для серьезных выводов необходима более обстоятельная информация, а не только мнения некоторых профессионалов и сведения из отдельных историй болезни. Есть надежда, что такая информация будет собрана. Если выявленная зависимость действительно существует, то реабилитационные программы следует реорганизовать таким образом, чтобы помочь некоторым алкоголикам преодолеть свою застенчивость ради избавления от их болезни.

Дремлющий вулкан насилия 


В целом застенчивые люди не склонны проявлять свою неудовлетворенность в виде гнева. Они также не склонны демонстрировать недоброжелательность и враждебность. Но если раздуть тлеющие угли, разгорится огонь. Так, изнасилование есть взрыв сексуальной агрессивности, представляющий угрозу для женщины, но не для мужчины. Анонимность насильника и обезличенность принудительного полового акта обеспечивают «безопасность» мужчине, не способному добиться интимной близости иными средствами.

Исследователи, которые изучали взрослых мужчин-насильников, отмечали, что те происходили из семей, игнорировавших сексуальные проблемы, и, будучи подростками, не имели опыта общения с женщинами. Многие насильники рассказывали, что никогда не видели своих родителей нагими; о сексе дома никогда не говорили, а детей за интерес к эротике жестоко наказывали. По сравнению с нормальными мужчинами того же возраста, никогда не помышлявшими об изнасиловании, насильники с гораздо большей неохотой идут на обсуждение сексуальных проблем; они также указывают, что половые отношения доставляют им мало удовольствия.

Внутренний мир насильника сравним с психическим складом глубоко застенчивого мужчины, которого пугают женщины и возможность близости с ними. Насильник становится диким зверем, потому что не способен вести себя по отношению к женщине как любящий человек. Подобно вандалу, уничтожающему то, чего он не способен понять и чем не может воспользоваться, насильник покушается на личность женщины и разрушает красоту любовных отношений. Поэтому страх перед изнасилованием делает многих женщин застенчивыми по отношению ко всем мужчинам, у которых сила может возобладать над чувством.

Разумеется, не всякий застенчивый мужчина – насильник. Но все застенчивые страдают от сильных и глубоких переживаний. Пациенты нашей клиники застенчивости упорно отрицали наличие у них враждебных чувств к другим людям, хотя выявить эти чувства и не составляло труда. Они рассказывали о том, как им докучают назойливые агрессивные люди; жаловалась, что им часто приходилось подчиняться тем, кто лидирует в группе; они чувствовали, что их эксплуатирует начальство. Кто же при этом не испытывает гнева?

Для некоторых застенчивые манеры, формальные и отстраненные, служат барьером от чужих посягательств. «Если ты ведешь себя неформально, люди обычно хотят от тебя того, чего сам ты можешь и не желать», – рассказывал в нашей клинике один застенчивый и скованный студент-юрист.

Если застенчивый имеет возможность отстраниться от пугающего его социального окружения, то он так и делает. Но если столкновение неизбежно и пути к отступлению отрезаны, он теряется, будучи не в состоянии найти мирный, взаимоприемлемый выход. Чаще всего приходится соглашаться, уступать, делать, что требуется, хотя и с неохотой. Для многих этот цикл повторяется снова и снова. Обида накапливается, хотя до поры блокируется другими сильными эмоциями. Пока однажды…

Рассказывая историю своего пациента, осужденного за убийство, один психиатр описал как раз случай, закончившийся неожиданным кровавым преступлением. Речь шла о любовном треугольнике: хронически застенчивом мистере X – убийце, его сожительнице мисс Y, а также его подруге. Последняя так характеризует мистера X:

«…он говорил о своей застенчивости (которую считал синонимом беспомощности), как маленький ребенок, который скорее наделает в штанишки, чем попросит у учителя разрешения выйти в туалет. …Он не осознавал, что испытывает какие-то сильные чувства. По сей день Х не понимает, что задолго до того, как он убил Y, он любил другую женщину…»



Вот описание того инцидента, который повлек за собой жестокое убийство:

«Мисс Y знала о том, что Х встречается с другой женщиной, и была этим встревожена. Ее раздражение дошло до того, что она дважды уходила от него, но потом возвращалась. В конце концов она предложила, чтобы они снова стали жить вместе мирно и в согласии, но при условии, что он перестанет встречаться с другой. Он же хотел иметь дело с ними обеими, но после нескольких недель колебаний принял условие Y и в ее присутствии заявил своей второй любовнице, что не желает ее больше видеть и хочет “посвятить себя всего” общению с Y. Y не скрывала, что вся предшествовавшая история ее сильно задела, и он чувствовал, что не должен ее еще более травмировать. Но той же ночью он задушил Y в постели. Совершенно очевидно, что чувствительность к чужим переживаниям сыграла свою роль в смерти Y. Менее застенчивый человек попросту сказал бы: “Мне жаль тебя расстраивать, Y, но я хотел бы встречаться и с тобой, и с нею, и так я поступлю”».



За свое преступление убийца был приговорен к длительному сроку заключения, и теперь у него есть достаточно времени поразмышлять, не могло ли все кончиться иначе. Если б он только сумел выразить словами то, что чувствовал, а не бросался в порыве гнева уничтожать человека, с которым не мог достичь согласия! Случаи внезапного немотивированного убийства, как выясняется, не так уж редки.

• В Калифорнии Эдмунд Кемпер 3-й, долговязый пятнадцатилетний подросток, которого одноклассники характеризовали как хорошо воспитанного, но нелюдимого, убил свою бабушку двумя выстрелами в голову, «просто чтобы посмотреть, что из этого выйдет». Когда из магазина вернулся дедушка, Кемпер расправился с ним тем же способом.

• В городе Финиксе одиннадцатилетний мальчик, которого считали вежливым и мягким, нанес своему брату 34 удара ножом.

• Восемнадцатилетний юноша изнасиловал и задушил семилетнюю девочку в одной из нью-йоркских церквей. Ранее о нем говорили, что он спокойный, сосредоточенный и мечтает стать священником.

• Через пять дней после окончания колледжа юноша 22 лет («вежливый, общительный, добродушный») застрелил трех невооруженных свидетелей при попытке ограбления банка.

 
Не так далеко от нашего университета жил молодой человек по имени Фредерик Вудс. Он вырос, почти не выходя за территорию семейного участка площадью 60 га. Один из друзей характеризовал его родителей как «самых покладистых людей, которых я когда-либо знал, то есть людей скромных и смиренных. Они почти ни с кем не общались, а сын пошел в этом даже дальше родителей». Одноклассники считали Фреда «спокойным», «рассудительным», «застенчивым», «замкнутым». Сосед рассказывал: «Я никогда его ни с кем не видел». В конце концов Фредерик Вудс и два его сообщника были осуждены за то, что взяли в заложники 26 школьников и водителя школьного автобуса, которых они продержали в подвале в течение нескольких дней – до тех пор пока пленники не были освобождены[41].

Человек, идущий на внезапное убийство, особенно страшен своей непредсказуемостью и той бешеной яростью, с которой он совершает нападение. Мы склонны полагать, что жестокий человек обычно импульсивен, не владеет своими эмоциями и может спровоцировать неприятности. Такой человек нам понятен, хотя и вызывает опасения. А теперь представьте, что вы, зайдя в бар, сели на свободное место, а к вам подходит некто и говорит: «Это место – мое». Прежде чем вы встанете или извинитесь, вы получаете удар в лицо. Как это объяснить? А такой эпизод действительно произошел в одном из баров Сан-Франциско, причем жертва была забита насмерть.

Этот инцидент показателен тем, что демонстрирует суть внешне немотивированной жестокости, свойственной нашему обществу. В сводках практически любого полицейского участка фигурирует пугающее множество примеров преступлений, не имевших никаких мотивов либо вызванных смехотворно тривиальными мотивами, вроде «он припарковал машину на уже облюбованном мной месте».

Внезапное убийство может быть совершено молодым человеком, который до этого приступа страшной жестокости считался непритязательным, тихим и законопослушным обывателем. Он страдает не от недостаточного контроля за своими чувствами, а от чрезмерного контроля. Постоянно подавляя все сильные эмоции, в том числе раздражение, этот человек не дает им никакого выхода. Все – любовь, ненависть, страх, боль, гнев – варится внутри него. Не показывая другим своих чувств, он лишает себя способности изменять нежелательные обстоятельства или влиять на людей. А те засыпают его своими требованиями, оскорбляют невниманием и полным пренебрежением к его потребностям и правам. Раздражение накапливается, пока в один прекрасный день не прорвется в неконтролируемой вспышке гнева по ничтожному поводу.

Помню, в больнице, куда я попал после автомобильной аварии, лежал один пуэрториканец. Он почти не говорил по-английски и не мог ни объяснить, что у него болит и чего он хочет, ни ответить на вопросы. Он просто лежал и тихо стонал. Однажды ночью я проснулся от криков медсестер и грохота разбивающегося стекла. Санчеса прорвало. Это произошло в три часа ночи, когда сестра пришла измерить ему температуру. Он вскочил на постель и принялся со страшными ругательствами швырять об стену все, что попадалось под руку, – термометры, флаконы… Не знаю, упекли ли его в психбольницу после того, как он был направлен туда на обследование. Но уверен, что Санчес таким образом взбунтовался именно против дегуманизированного лечения.

Исследователь Эл Мегарджи опросил группу преступников, осужденных за убийство. Вопросы касались проявлений агрессивности, имевших место в период до совершения преступления. Убийцам также была предложена серия психологических тестов с целью выявления индивидуальных различий. Мегарджи обнаружил случаи как недостаточного, так и чрезмерного контроля за своими чувствами по сравнению с обычными людьми. Импульсивные типы имели длинную историю, изобиловавшую драками и кратковременными сроками заключения. Для других, сверхсдержанных убийц преступление явилось фактически первым публичным изъявлением чувств. Какие бы провокационные ситуации ни случались ранее, они избегали даже словесного выражения своей агрессивности.

В ходе этого исследования также было выявлено, что в отличие от убийств, которые совершили более импульсивные типы, преступления убийц с повышенным самоконтролем были несопоставимы с их поводом. Нами было установлено, что глубоко застенчивые люди, по данным психологического теста (MMPI[42]), в гораздо большей степени склонны к чрезмерному самоконтролю, чем незастенчивые. Наш сотрудник Мел Ли установил, что те, для кого убийство явилось первым в жизни преступлением, гораздо чаще являются застенчивыми, чем те, за кем тянется цепь правонарушений и судимостей. Среди первых, по данным анализа выборки из 20 представителей каждого типа, 70 % застенчивы, тогда как среди вторых застенчивых не более трети.

Патологические проявления застенчивости у женщин менее очевидны, чем у мужчин. Общество не одобряет обезличенного секса и не позволяет этой потребности найти выход. Одинокая женщина – нежеланный посетитель в барах. Исключенные из напряженной деловой жизни, изолированные в домашнем мирке, застенчивые женщины меньше бросаются в глаза, чем мужчины, терзаемые теми же проблемами.

Застенчивая женщина может вести дневник обезумевшей, одинокой, фрустрированной домохозяйки – дневник, который никто никогда не прочитает. Если она способна отправить детей в школу и накрыть стол, то никто и внимания не обратит, начни она скатываться к алкоголизму.

Но патология не обязательно бывает высвечена прожекторами. Одиночество и изоляция приводят застенчивую женщину к депрессии, которая выливается в злоупотребление таблетками и спиртным и заканчивается психиатрической клиникой, попыткой самоубийства. (Женщины чаще делают попытки самоубийства, но мужчинам чаще удается его совершить: они используют более надежные средства.)

Если мужчина не находит места в обществе и так или иначе ломается, часто ему на помощь приходит заботливая жена. Если же жена не справляется с собой, ее бросают. Подсчитано, что мужья женщин, страдающих алкоголизмом, более склонны к разводу, нежели жены алкоголиков.

Так что застенчивая женщина, лишенная доступных мужчинам средств разрядки и в большей степени страдающая от одиночества, может кончить тихим помешательством, третировать своих беззащитных детей, погружаться в глупые телевикторины в поисках общественного признания, испытывая сексуальное удовлетворение только в мечтах.

Глубоко застенчивый человек в процессе обретения анонимности теряет свою индивидуальность и превращается просто в фигуру на общественной сцене. Затеряться в толпе для многих означает избежать идентификации с враждебным окружением; так школьник вжимает голову в плечи, когда не знает ответа на вопрос учителя. А если ты стал лишь безликой фигурой, то единственное средство заставить кого-то принять тебя всерьез – это насилие. «Если ты со мной не будешь играть, я разрушу твой песчаный замок. Тогда ты поймешь, что я существую и я силен».

Прижатый к стене дегуманизирующими обстоятельствами, застенчивый человек имеет на выбор только два варианта: раствориться в стене или проломить ее, проявив тем самым силу своей индивидуальности. Многие социальные, психологические и экономические факторы, вынуждающие нас к утрате чувства собственного достоинства, неявно пробуждают в нас потенциального убийцу.

Вывод, который отсюда следует: надо учить наших детей проявлять свои положительные или отрицательные чувства тогда же, когда их испытывают. Детям это не просто должно быть позволено. Надо помочь им выразить сильные эмоции, даже если это не очень приятно окружающим. Без этого человек становится заложником экстремальных ситуаций. И как следствие – вспышка агрессии по отношению к окружающим, невинным жертвам застенчивого человека, который сам является жертвой. Мать, третирующая своих детей, вполне возможно, сама является одиноким застенчивым человеком, лишенным социально приемлемых средств изживания своей агрессивности. И стоит ребенку раскапризничаться или намочить штанишки – следует взрыв.

И все же следует признать, что внезапные акты насилия – это, скорее, исключение. А каково же застенчивому человеку, который никогда не обращает свою агрессивность вовне? У него есть только один путь. Агрессия направляется внутрь, на самого себя; появляется ощущение своей неполноценности, ненужности, никчемности. Наступает депрессия. И как финальный шаг на пути самоунижения – самоубийство.

Застенчивость, подчинение и власть 


Если бы мы имели возможность за день до преступления проинтервьюировать тех, кто общался с людьми, которые назавтра совершат неожиданное убийство, то что бы, вы думаете, они сказали? Уверен, мы бы услышали, что это милые люди, с ними легко и приятно иметь дело в классе, на службе или дома. Они бы наверняка заслужили высший балл за покладистость, дисциплинированность и послушание. Эти застенчивые молодые люди никогда не поднимают шума. Застенчивые ученики в классе не безобразничают, их никогда не считают чрезмерно подвижными. Они знают свое место, делают то, что от них требуется, и подчиняются всем правилам и инструкциям.

Именно на таком подчинении основаны все репрессивные формы общественного и государственного устройства. В немалой степени все активные участники процесса социализации (в частности, родители и учителя) неосознанно готовят подрастающее поколение к принятию существующего миропорядка и структур власти. Они, по сути, выступают двойными агентами, проповедуя идеалы свободы и развития, но на самом деле формируя страх перед «слишком раскованным» поведением, перед опасностью, подстерегающей тех, кто «высовывается».

Тысячи обследованных мною застенчивых людей утверждали, что носители власти в силу своего общественного положения повергают их в смущение. Иными словами, застенчивые выработали в себе привычку бояться властей предержащих. Не уважать и не высоко ценить, а именно бояться. Застенчивые никогда не решаются бросить вызов тому, кто внушает им страх. По крайней мере они не пойдут на это открыто, публично. Они ведут себя подобно юной Кэрол Бернет. (Актриса вспоминает: «В школе я была хорошей ученицей и очень тихой, я всегда слушалась учителей и уважала их».) Такие люди, если они сталкиваются с несправедливостью, уходят в молчаливую оппозицию, объединяясь в безмолвное большинство.

Из застенчивых детей, которых видно, но не слышно, они вырастают в застенчивых взрослых, которых и не видно, и не слышно и которые не доставляют беспокойства какой бы то ни было власти. Большинство родителей не огорчает, если их дитя застенчиво; думаю, для них это даже предпочтительнее, чем бойкий и независимый ребенок; они начинают тревожиться, только если сын или дочь чересчур застенчивы. Так начинается путь мистера Застенчивого к титулу «Достойный гражданин». Такой стиль натаскивания определенной части общества на подчинение другим находит воплощение в классовой и кастовой политике во многих странах.

Согласно блестящему наблюдению Эриха Фромма, тоталитарные режимы вроде гитлеровского воцаряются там, где народ готов поступиться свободой ради собственной безопасности. Когда свобода начинает вызывать опасения, то передача ее лидеру в обмен на безопасность кажется удачной сделкой. Власть диктатора определяется количеством людей, готовых пожертвовать свободой во имя иллюзии безопасности. Застенчивых свобода не устраивает из-за ее неупорядоченности, из-за того что она сопряжена с персональной ответственностью, необходимостью проявлять инициативу, а не подчиняться и ожидать. Роли лидера или оппозиционера застенчивый человек предпочтет роль ведомого.

Любая репрессивная общественная система обретает власть прежде всего за счет того, что отвращает народ от естественной власти сообщества равноправных граждан. Людей приучают не доверять друг другу, а также хранить верность идеологии, а не живым людям. Эту тактику («разделяй и властвуй») в полной мере использовали китайские коммунисты в отношении американских пленных в Северной Корее, когда пытались воздействовать на их психику. Даже в нашей бутафорской тюрьме в Стэнфорде сопротивление заключенных подавлялось внесением в их ряды раскола: одним были предоставлены некоторые привилегии, тогда как другие были лишены элементарных прав. Те, кто обладал привилегиями, готовы были отчаянно отстаивать любую власть, гарантирующую им преимущества.

Еще один способ утверждения власти – культивирование эгоизма и инстинкта самосохранения. Заставляя нас погрузиться в собственные проблемы, социальный миропорядок не оставляет нам возможности проявлять внимание к ближним. Но ведь только приняв на себя ответственность за благополучие и счастье других, мы обеспечиваем этим самих себя.

Опыт работы в клинике застенчивости убедил меня, что застенчивые мужчины и женщины обычно избегают ответственности, уклоняются от рискованных шагов, сдерживают естественные проявления жизненных сил. Запершись в клетку самосозерцания, они перестают прислушиваться к тому, что говорят и чувствуют окружающие их люди. Они почти не замечают чужих слез и страданий, поскольку проблема собственного благополучия затмевает для них все. Когда человек укрывается за щитом пассивной анонимности, он приносит в жертву не только свободу, но и волю к жизни. От него легко добиться слепого повиновения и рекрутировать его в армию сторонников любого массового движения.

Каждый из нас хочет жить полной жизнью. Но для этого мы должны идти на риск, с которым связана свобода, должны разрушить тюрьму, в которую себя заключили, решиться вступить в новые дружеские отношения, искать и найти свою любовь. Это совсем не просто. Но есть такие средства, которыми каждый может воспользоваться для этих целей; существуют определенные социальные навыки, которые мы можем освоить; есть особые способы помощи людям, страдающим застенчивостью. Обо всем этом мы расскажем во второй части книги.


Часть II 

Как побороть 

застенчивость? 



***** 



Имея за плечами пять лет научных исследований и семинарских занятий по проблеме психологии застенчивости, я приступил к поиску путей преодоления застенчивости. Недостаточно было выяснить природу этого явления, требовалось найти средства борьбы с ним. Сотни писем и телефонных звонков с просьбами о помощи не позволили мне остановиться на полпути.

Начинаем новую жизнь 


В Стэнфорде мною была создана клиника, в которой планировалось испробовать различные подходы к лечению застенчивости. Результаты проведенных мною исследований не оставляли сомнений в том, что застенчивость – сложное многоплановое явление, требующее широкого спектра терапевтических методов. Описанию тех стратегий и приемов, которые оказались наиболее эффективными, и посвящена эта часть книги.

Рекомендации и упражнения, о которых далее пойдет речь, представляют ценность только для того, кто решился наконец изменить свою жизнь. Если вам надоело быть застенчивым и сидеть на диете изгоя или вам тяжело видеть, как ваши близкие страдают от застенчивости и не способны наслаждаться жизнью, пришло время все это изменить. Перемены касаются четырех аспектов:

• того, что вы думаете о себе и о своей застенчивости;

• того, как вы себя ведете;

• соответственно того, что думают и как ведут себя другие в этой связи;

• некоторых социальных условий, порождающих застенчивость.

 
Задача не из легких, но, подобно строительству египетских пирамид, она решается шаг за шагом, кирпич к кирпичу. Чудотворных магических заклинаний не существует, и ошибается тот, кто рассчитывает на немедленный успех целительного снадобья доктора Зимбардо. Основной ингредиент нашего лекарства – это то, чем вы уже обладаете, но, вероятно, не всегда эффективно пользуетесь, – сила вашего собственного разума.

Чтобы добиться положительных перемен в себе и других людях, надо прежде всего поверить, что такие перемены возможны. Затем у вас должно появиться сильное желание отказаться от неправильного стиля поведения в пользу более эффективного. И наконец, надо быть готовым затратить определенное время и усилия, пережить возможные мелкие неудачи, чтобы тактика изменения собственной жизни принесла долговременный успех.

Миф о безнадежности 


Первое препятствие, которое необходимо преодолеть, – это миф о неизменности человеческой личности. Психиатр Корнелис Баккер – убежденный противник этого мифа – указывает: «Ключевое представление о человеческой природе, доминирующее в западной цивилизации с момента ее зарождения, основано на признании наличия у человека некой особой сущности, – души, личности, характера, – которая стоит за всеми его действиями и определяет их».

Психиатрия, религия и прочие общественные институты стремятся убедить нас в том, что мы обладаем этой сущностью, которая по определению статична и неизменна. От этого внутреннего фактора полностью зависит, что мы собою представляем и как себя ведем. В рамках такого подхода любое изменение расценивается как поверхностное и временное. О выздоравливающих пациентах психиатрических клиник говорят, что они «уже ведут себя как здоровые». Если человека более не беспокоят проблемы, приведшие его к психиатру, то считается, что его болезнь перешла в стадию ремиссии (т. е. отныне скрывается за маской здоровой психики).

Есть немало свидетельств (в частности, полученных в наших исследованиях) в пользу противоположной точки зрения, а именно того, что личность человека и его поведение меняются в зависимости от обстоятельств. Природа человека весьма пластична и способна приспосабливаться к требованиям среды. Способность к адаптации, по сути, есть залог выживания; живое существо, будь то человек или животное, не умеющее приспособиться, отторгается средой. Поэтому, чтобы изменить наше поведение, мы должны выявить те внешние факторы, которые вызывают нежелательные действия, а затем изменить ситуацию таким образом, чтобы эффективным оказался именно желательный для нас стиль поведения.

Поскольку очень многие уверовали в миф о неизменности собственной сущности, то нам часто приходится сталкиваться с пессимизмом: дескать, «вероятно, кому-то и можно помочь, но только не мне». А бывает, что даже собственные проблемы и недостатки человеку милы и желанны. От неявных преимуществ собственного несовершенства порой не хочется отказываться. Например, один из моих студентов, страдавший тяжелой формой заикания, бессознательно пользовался своим недостатком, чтобы испытать на прочность симпатии своих друзей. Если люди хорошо к нему относились, несмотря на трудности в общении, он считал их настоящими друзьями. Кроме того, его дефект служил прекрасным оправданием отсутствия контактов с противоположным полом. И хотя он желал избавиться от заикания, потерять свои преимущества он опасался. Для многих, с кем мне приходилось работать, стремление преодолеть застенчивость наталкивалось на нежелание проявлять инициативу и идти на риск. И наконец, застенчивость может быть надежным щитом от еще менее желательных переживаний – ощущений того, что ты нелюбим, неинтересен, нежеланен, и того, что ты вообще никто.

Приступаем к делу 


Вы можете радикально перемениться, если вы того действительно желаете и готовы пожертвовать грошовыми привилегиями, которые дает застенчивость. Вспомните: лишь незначительное меньшинство тех, кто ныне застенчив, были такими всегда. Значительно больше – по нашим данным, 40 %, – тех, кто успешно преодолел застенчивость. Даже в самой своей крайней и запущенной форме застенчивость может быть изжита. Но это требует труда, и немалого.

Сила инерции многих из нас удерживает от перемен. Преодолеть ее – значит достичь первой победы. Но для этого недостаточно по десять минут в день упражняться, запершись в своей комнате. Если вы более не желаете быть застенчивым человеком, то должны решить, каким же человеком вы хотите стать, а затем приложить изрядно времени и сил для достижения этой цели. Многое из того, что предлагается в этой книге, поможет вам. Все приводимые здесь методики служат для того, чтобы вы лучше поняли себя, разобрались в истоках своей застенчивости, сформировали адекватную самооценку, освоили и развили необходимые социальные навыки, помогли другим бороться с застенчивостью, научились противостоять тем влияниям общества, которые порождают застенчивость.

Прочитайте каждое упражнение и уясните, что от вас требуется. Некоторые простые упражнения можно выполнить не сходя с места, иные требуют значительного времени и участия других людей. В некоторых случаях необходимо выполнить одно упражнение, прежде чем знакомиться со следующим.

Не все из того, о чем повествуют последующие шесть глав, окажется эффективным лично для вас. Используйте то, что вам годится; поделитесь с другими тем, что больше подходит им. Невелик труд – раскритиковать все описанные упражнения как примитивные и не подходящие вашей сложной натуре или же пассивно ознакомиться с ними и ничего не предпринять. Конечно, легче остаться застенчивым, чем изменить себя, и отмахнуться от рекомендаций, а не включить их в свой жизненный план.

Моя цель – помочь тем, кто застенчив, преодолеть препятствия на пути к свободе, полнокровной жизни, собственному достоинству. Я не раздаю подарки. Вы получите только то, что сами заработаете. Выбор за вами.


7. Разберитесь в себе 



Кажется, что, прожив на свете немало лет, мы достаточно хорошо знаем самих себя. Но, как это ни странно, лишь немногие действительно себя знают. Большинство из нас часто затрудняются дать себе отчет в своих привязанностях и антипатиях, убеждениях и ценностях, не могут разобраться в собственном жизненном стиле. Каждый новый день получается у нас похожим на вчерашний, и того же мы ждем от дня завтрашнего.

Как вы себе представляете самого себя? Способны ли вы управлять этим образом, т. е. воспринимают ли вас другие люди так, как вы того хотите? Считаете ли вы себя ответственным за свои неудачи? Когда с вами случается нечто благоприятное, то благодаря чему – судьбе, удаче или вашим собственным усилиям? Есть ли на свете что-то такое, за что вы могли бы отдать жизнь? Это лишь некоторые из вопросов, которые следует себе задать, если вы решили в себе разобраться.

Упражнения, предложенные в этой главе, дадут вам возможность окинуть оценивающим взором всю вашу жизнь. Они составлены таким образом, чтобы вы могли более четко и точно выразить свои мысли и чувства. Вам предстоит вспомнить детство и то влияние, которое оказали на вас взрослые, прежде всего родители. Вам предстоит решить, что действительно важно в вашей жизни, а что нет. Вы разберетесь в тех условностях, которые определяют вашу жизнь. Вы поймете, кем вы были, кто вы сейчас и кем вам предстоит стать.

Цель этих упражнений – осознание самого себя. Это первый шаг к позитивным переменам. Мы неоднократно возвращались к тому, что в основе застенчивости лежит сосредоточенность на самом себе, чрезмерная озабоченность тем, что вас могут негативно оценить. Большинство упражнений, однако, ориентировано как раз на то, чтобы вы еще более сосредоточились на себе, стали более чувствительны к своей застенчивости. Это похоже на обучение вождению автомобиля, катанию на водных лыжах или игре на музыкальном инструменте. Поначалу вы в ужасе от своей неуклюжести, у вас проблемы с координацией, тело не подчиняется командам мозга. Кажется, что у вас обе руки – левые. Любая ошибка представляется серьезной, и, что всего огорчительнее, обнаруживается разительное несоответствие ваших действий тому идеальному образу, который рисует сознание. Но по мере того как нарабатывается практика, неуклюжие, несвязные действия преображаются в изящный навык, не требующий усилий.

То же самое произойдет и с вашими усилиями по преодолению застенчивости. Надо быть спокойным и не пугаться возможных неудач, огорчений, а главное – того, что вам предстоит в немалой степени приоткрыть свою истинную сущность. Неудачи могут нас многому научить, если воспринимать их как неизбежное, но временное побочное следствие наших усилий.

Упражнения по самопознанию весьма серьезны, хотя могут казаться забавными. Их цель – проникнуть в вашу внутреннюю сущность и в то же время выявить внешнее впечатление, которое вы производите. Таким образом, основная задача – помочь вам разобраться в своем внутреннем мире, а другим – в вашем внешнем облике.

Рисуем автопортрет 


Это занятие поможет вам лучше понять, как вы воспринимаете самого себя. Возьмите большой лист бумаги, набор цветных карандашей и нарисуйте себя в любой манере. Изображение может претендовать на точность или же быть символическим. Изобразить можно только свое лицо или же себя в полный рост, в одежде или без нее. Дайте своему рисунку название (проделайте все это, прежде чем двигаться дальше).

• Занимает ли ваш рисунок все пространство листа?

• Выполнено ли изображение резкими, отрывочными линиями?

• Не отсутствуют ли какие-то части тела? Какие? Может быть, какие-то из них замаскированы или изображены непропорционально?

• Одеты вы на рисунке или обнажены? Предполагали ли вы показать его другим?

• Какие преобладают цвета?

• Выражено ли какое-то чувство? Какое? (Какие?)

• Не чувствуете ли вы, что что-то скрыли?

• На изображении вы находитесь в покое или в действии?

• Ваша фигура – единственное, что изображено на рисунке, или же она представлена в каком-нибудь окружении?

Глядя в зеркало 


Вот еще одно упражнение для развития самовосприятия. Встаньте перед зеркалом и смотритесь в него не менее десяти минут. Внимательно рассмотрите все части вашего тела. Что вы видите?

• Что в вас самое лучшее? Как бы вы описали себя незнакомому человеку, которому предстоит, например, встретить вас на вокзале?

• Представьте, что вы себя видите впервые.

• Каково ваше первое впечатление?

• Что нужно для того, чтобы это впечатление было лучше?

• Какова самая неприглядная особенность вашей внешности?

• Представьте, что эта черта настолько уродлива, насколько это возможно.

• А теперь рассмейтесь над получившимся образом как над отражением в кривом зеркале.

• Если вы не против, рассмотрите свое обнаженное тело, сначала с помощью зеркала, а потом – напрямую.

• Какие части тела вас удовлетворяют?

• Какие части тела вы бы хотели улучшить?

• От каких внешних черт вы бы отказались? Что бы вы хотели взамен?

Фильм о своей жизни 


Это упражнение поможет вам пристальнее вглядеться в то, чем является ваша жизнь. Расслабьтесь и закройте глаза. Представьте, что вы смотрите полнометражный фильм о своей жизни.

• Где происходит действие фильма?

• Каков основной сюжет?

• Кто главные герои?

• Кто является второстепенным персонажем?

• Кто постановщик картины?

• Что делают зрители, когда смотрят этот фильм?

• Что является кульминацией сюжета?

• Чем заканчивается кино?

• Какие выводы можно сделать из картины?

• Что чувствуют зрители, когда кончается фильм?

Характеризуем себя 


Выпишите по порядку десять слов, фраз или определений, которые наиболее полно вас характеризуют.

 

 
Дайте каждому из этих свойств оценку в зависимости от степени его важности (самое важное – 1, наименее важное – 10).

Сколько характеристик можно отнести к положительным качествам, сколько – к отрицательным, сколько являются нейтральными? Распределите цифры, указывающие на степень важности, по следующим трем категориям:

__ положительные (например, умный, удачливый, жизнерадостный);

__ отрицательные (например, зануда, толстяк, импотент);

__ нейтральные (например, мужчина, студент, 44 лет от роду).

 
Какие два качества ваш лучший друг счел бы присущими вам в наибольшей мере, а какие два – в наименьшей? Соответствует ли это вашему выбору? Можете попросить его (ее) определить степень важности всех десяти ваших качеств.

Ищем секрет 


Попробуйте отыскать в себе скрытые особенности следующим образом. Представьте, что сумасшедший ученый создал робота – вашу точную копию. Ваш двойник идентичен вам во всех нюансах. Но поскольку он орудие зла, вы не хотели бы, чтобы люди принимали его за вас.

• Что есть в вас такого, что невозможно продублировать?

• Как люди, хорошо вас знающие, могли бы обнаружить подмену?

• Если есть кто-то, знающий ваш секрет, может ли он воспользоваться им, чтобы идентифицировать вас?

• Как только вы раскрыли все свои секреты, робот ухитрился в точности воспроизвести все, что узнал. Какой самый важный секрет вы раскроете в последнюю очередь, чтобы хоть самому убедиться, что вы – это вы, а не ваша копия?

Самое хорошее и самое плохое 


На нашу жизнь влияют разные события и люди. Давайте разберемся, каково это влияние.

Выпишите пять самых приятных событий, которые произошли в вашей жизни.

1. ________________________________

2. ________________________________

3. ________________________________

4. ________________________________

5. ________________________________

 
После каждого пункта отметьте, благодаря чему или кому это событие произошло.

Выпишите пять самых крупных неприятностей, случившихся в вашей жизни.

1. ________________________________

2. ________________________________

3. ________________________________

4. ________________________________

5. ________________________________

 
После каждого пункта отметьте, кем или чем были вызваны эти неприятности.

Сколько набралось событий, за которые ответственны лично вы?

Образ времени 


Каждый из нас представляет себе время в виде некоего образа. Таким образом могут быть песочные часы: бегущий песок – это настоящее; то, что осталось вверху, – будущее; упавшие на дно песчинки – прошлое. Изобразите то, как вы представляете время, выделив прошлое, настоящее и будущее.

 
Разделите прочерченную ниже линию времени на отрезки, соответствующие следующему: а) ваши мысли о прошлом, как все происходило, ваше рождение, детство, юность; б) жизнь в настоящем, ваши ощущения здесь и теперь, участие в какой-либо деятельности; в) будущее, ваши планы, мечты, как все будет. При этом руководствуйтесь своим представлением об относительной значимости каждого отрезка.

 

 
Отметьте на линии стрелкой, где вы сейчас находитесь. Какая часть вашей жизни уже прожита? Какая часть впереди?

Какой из данных рисунков наиболее точно отражает ваш жизненный цикл? Почему?

 

Распределяем время 


Как вы проводите время? Прежде всего укажите, сколько времени у вас уходит на следующее:

• работа, которую вы выполняете в силу своих обязанностей, но без удовольствия (например: _______________);

• работа, которую вы делаете, потому что хотите ее делать (например: _______________);

• ритуалы (например: _______________);

• общение (например: _______________);

• неприятные манипуляции (например: _______________);

• деятельность, приносящую удовлетворение (например:

• _______________);

• планирование (например: _______________);

• пустое времяпрепровождение (например: _______________);

• другое, а именно: _______________.

 
Разделите оба круга на соответствующие сегменты так, чтобы отразить свой распорядок дня.

 

Ваш дом 


Нарисуйте детальный план дома (квартиры), где вы жили до десятилетнего возраста. Вспомните все – мебель, картины, запахи и события, ассоциирующиеся у вас с каждой комнатой.

• Какая из комнат была вашей любимой?

• Были ли у вас какие-нибудь тайники?

• Были ли такие комнаты, куда вы не могли войти? Почему?

Планы 


Вам предстоит наметить пятилетний план вашей жизни. Каковы ваши три самые главные цели в предстоящем году?

1. ________________________________

2. ________________________________

3. ________________________________

 
Что вы уже теперь делаете, чтобы достичь каждой из этих целей?

1. ________________________________

2. ________________________________

3. ________________________________

 
Каких пяти целей вы хотели бы добиться за ближайшие пять лет? Какова, по-вашему, станет после этого ваша жизнь?

1. ________________________________

2. ________________________________

3. ________________________________

4. ________________________________

5. ________________________________

 
Подумайте, как вам, исходя из вашего нынешнего положения, достичь того, что запланировано. Насколько соответствуют целям избранные вами средства? Каким образом можно повысить их эффективность?

Эмоциональный настрой 


Когда вы вспоминаете о пережитой боли, разочарованиях, огорчениях, что вы испытываете – грусть или злость? Если грусть, то такую, что хочется плакать? Вы могли бы заплакать прямо сейчас?

Если злость, то такую, что впору закричать? Можете закричать от злости?

Вспоминая о пережитых успехах, удовольствиях и приятных событиях, чувствуете ли вы нечто вроде эйфории? Если да, то как это проявляется? Если же вы считаете, что всего этого не заслужили, то почему?

Семейные ценности 


Какие десять заповедей наиболее полно отражают систему жизненных ценностей, правил и запретов в вашей семье? Перечислите их.

1. ________________________________

2. ________________________________

3. ________________________________

4. ________________________________

5. ________________________________

6. ________________________________

7. ________________________________

8. ________________________________

9. ________________________________

10. ________________________________

 
Какие истории в семье рассказывали по многу раз?

Внутренняя напряженность может быть следствием противоречивых требований, предъявлявшихся к вам в детстве. Можете ли вы вспомнить примеры такого рода?

Многие семьи напоминают тюрьму со своими надзирателями и заключенными; кое-где есть и «директор тюрьмы». Кто исполнял эти роли в вашей семье? Если у вас ныне есть собственная семья, то какую роль вы в ней играете – надзирателя или заключенного, или в вашей семье роли совсем иные?

Фантазии 


Если бы вы могли перевоплотиться в животное, то в какое? Почему именно в это?

Если бы вы могли на недельку с кем-либо поменяться местами, то кого бы вы для этого выбрали? Почему?

Если бы добрая фея обещала исполнить три ваших желания, что бы вы пожелали?

1. ________________________________

2. ________________________________

3. ________________________________

 
Если бы вы в течение одного дня были невидимы, как бы вы этим воспользовались?

Если бы вы обладали экстрасенсорной способностью читать самые сокровенные мысли другого человека, кого бы вы для этого выбрали?

Если бы вы могли чудесным образом переместиться в любое место на Земле или даже во Вселенной либо в любую эпоху, то куда бы вы пожелали отправиться?

Если бы вы могли на одну ночь получить в любовники любого человека на свете, кого бы вы выбрали?

Прожить месяц 


Представьте себе, что вы смертельно больны и жить вам осталось один месяц. В деньгах вы не ограничены и чувствуете себя еще вполне здоровым.

• Как вы проведете свой последний месяц?

• Куда вы направитесь?

• Что будете делать?

• Кто будет рядом с вами?

• Как вы проведете свой последний день?

• Как вы умрете?

• Кто будет стоять у вашего смертного одра?

• Какими будут ваши последние слова? Эпитафия?

• Кто выступит на панихиде? Что этот человек скажет?

 
А теперь – хорошая новость! Вы выздоровели! У вас есть еще десять, двадцать или шестьдесят лет. И как вы собираетесь провести их?

Воображаемое завещание 


Представьте себе, что вы пишете завещание, в котором перечисляете все ваше личное имущество и финансы. Отметьте, что наиболее ценно.

Какие свойства вашей личности вы завещаете родным и друзьям? Какие должны быть похоронены вместе с вами?

Какие из ваших личных качеств вы получили от других людей? На кого вы хотите быть похожи?

Напишите себе письмо 


Этот прием с успехом использовала одна застенчивая девушка. Она рассказывает:

«Я чувствую, что сделала громадный шаг вперед в своем самовыражении. Много раз мне хотелось написать письмо себе самой. В нем отразились бы мои чувства, и оно могло быть посланием мечты или ненависти. Так как я пишу сама себе, чувства можно не сдерживать. Многим это занятие может показаться безумием, но мне это помогает, и поэтому уже неважно, что люди могут об этом подумать. Я уже совершила довольно много несвойственных для меня поступков, а все потому, что сильно изменилась. Я горжусь собой и полна благодарности».



Напишите себе письмо. Возьмите за правило делать это каждый раз, когда ощущаете необходимость излить сильные чувства.

Вы можете также время от времени записывать на магнитную пленку обращения к самому себе. Что содержат эти послания – тревогу, надежду, радость? Не посылаете ли вы себе противоречивых сообщений?


8. Постигая собственную застенчивость 



Из первой части книги вы уже кое-что узнали о природе застенчивости. Но что вам известно о вашей собственной застенчивости? В какой мере вы понимаете переживания застенчивых людей, с которыми вам доводится жить и работать? Что вызывает ощущения застенчивости? Как часто они появляются? Насколько они сильны? Что вы думаете и переживаете, когда вами овладевает застенчивость? Какие ваши действия указывают на то, что с вами происходит? Что вы предпринимаете для того, чтобы владеть собой?

В предыдущей главе ваше внимание было привлечено к вашей личности в целом, к пройденному пути, нынешнему состоянию и перспективам на будущее. Теперь сосредоточимся на одном аспекте вашей натуры – застенчивости. В последующих главах будут предложены способы, с помощью которых вы сможете справляться с застенчивостью, преодолевать и предотвращать ее. Успеха в этом можно добиться, выяснив, что застенчивость означает лично для вас. Выявив ее причины, проявления и следствия, вы достигнете двух важных целей. Во-первых, вы получите основу для построения плана по самоусовершенствованию. Во-вторых, анализируя природу собственной застенчивости, вы как бы отстранитесь от нее. Это позволит вам легче справляться с внутренним напряжением. Я хотел бы, чтобы вы распластали свою застенчивость на психологическом операционном столе и подошли бы к ней с хладнокровием хирурга, осматривающего больного, прежде чем отсечь злокачественное образование.

Предварительная оценка своей застенчивости предоставит вам также критерий, по которому вы впоследствии сможете оценить эффективность дальнейших упражнений. Вам следует серьезно подойти к делу, заполнить опросник, а также ответить на все последующие вопросы. Вы, вероятно, захотите через месяц или через год перечитать свои ответы, чтобы узнать, изменилось ли ваше отношение к себе и какие перемены в вас произошли.

Если вы решитесь потратить время на то, чтобы скрупулезно разобраться в своих проблемах, то получите возможность с пользой применить знания о себе. Зная о том, каковы вы были и есть, вы закладываете основу того, каким вы можете стать и станете.

Стэнфордский опросник застенчивости 


Перед вами образец опросника, который заполнили уже свыше 5000 людей во всем мире. Заполните его в быстром темпе, а затем еще раз вдумчиво перечитайте, чтобы понять, насколько застенчивость определяет вашу жизнь.

1. Считаете ли вы себя застенчивым человеком?

1 = да; 2 = нет

2. Если да – то всегда ли вы были застенчивы (т. е. были и остаетесь таковым)?

1 = да; 2 = нет

3. Если на первый вопрос вы ответили отрицательно, то было ли такое время в нашей жизни, когда вы были застенчивы?

1 = да; 2 = нет.

Если нет, то можно далее не отвечать. Спасибо.

Если вы ответили «да» хотя бы на один из трех вопросов, продолжайте дальше.

4. Когда вами владеет застенчивость, насколько она сильна?

1 = чрезвычайно сильна;

2 = очень сильна;

3 = весьма сильна;

4 = умеренно сильна;

5 = это нечто вроде смущения;

6 = мною владеет лишь легкое смущение.

5. Как часто вы испытываете (испытывали) ощущение застенчивости?

1 = каждый день;

2 = почти каждый день;

3 = часто, почти через день;

4 = один или два раза в неделю;

5 = время от времени, реже, чем раз в неделю;

6 = редко, один раз в месяц или еще реже.

6. Насколько вы застенчивы в сравнении с людьми вашего круга, пола и возраста?

1 = гораздо более застенчив;

2 = более застенчив;

3 = примерно столь же застенчив;

4 = менее застенчив;

5 = значительно менее застенчив.

7. Насколько желательно для вас быть застенчивым?

1 = очень нежелательно;

2 = нежелательно;

3 = безразлично;

4 = желательно;

5 = очень желательно.

8. Является ли (являлась ли) застенчивость для вас личной проблемой?

1 = да, часто;

2 = да, иногда;

3 = да, изредка:

4 = редко;

5 = никогда.

9. Испытывая застенчивость, можете ли вы это скрывать и не допускать, чтобы другие считали вас застенчивым?

1 = да, всегда;

2 = иногда получается, иногда нет;

3 = нет, обычно мне этого скрыть не удается.

10. Считаете ли вы себя интровертом или экстравертом?

1 = выраженный интроверт;

2 = умеренный интроверт;

3 = легкая интроверсия;

4 = ни то ни другое;

5 = легкая экстраверсия;

6 = умеренный экстраверт;

7 = глубокий экстраверт.



(11–19) Что из перечисленного может быть причиной вашей застенчивости? Отметьте то, что касается вас.

11. Опасение, что меня негативно оценят.

12. Страх быть отвергнутым.

13. Недостаточная уверенность в себе.

14. Недостаток социальных навыков, а именно: ___________________________________

15. Боязнь близких отношений

16. Склонность к уединению.

17. Асоциальные интересы, увлечения и т. п.

18. Собственное несовершенство, недостатки, а именно: ___________________________________

19. Другое, а именно: ___________________________________



(20–27) Восприятие застенчивости.

Считают ли названные ниже люди, что вы застенчивы? Как вы полагаете, насколько застенчивым они вас считают? Отвечайте, пользуясь следующими показателями:

1= крайне застенчивый;

2 = очень застенчивый;

3 = весьма застенчивый;

4 = умеренно застенчивый;

5 = до некоторой степени застенчивый;

6 = слегка застенчивый: 7 = незастенчивый;

8 = они не знают;

9 = я не знаю их мнения.

20. Ваша мать.

21. Ваш отец.

22. Ваши братья и сестры.

23. Близкие друзья.

24. Ваш возлюбленный/возлюбленная/муж/жена.

25. Ваши одноклассники.

26. Ваш нынешний сосед по комнате.

27. Ваши преподаватели или руководители, коллеги, которые хорошо вас знают.

28. Принимая решение, назвать ли себя застенчивым, чем вы руководствовались?

1 = вы застенчивы (или были застенчивы) всегда и при любых обстоятельствах;

2 = вы застенчивы (или были застенчивы) более чем в 50 % ситуаций, т. е. чаще, чем незастенчивы;

3 = вы застенчивы (или бывали застенчивы) лишь иногда, но в достаточно важных для вас ситуациях, так что вас поэтому можно считать застенчивым.

29. Случалось ли, что вашу застенчивость принимали за какую-то иную черту, например, безразличие, холодность, нерешительность?

1 = да.

Укажите эти черты: ___________________________________

2 = нет.

30. Случается ли вам испытывать застенчивость в одиночестве?

1 = да.

2 = нет.

31. Случается ли вам испытывать смущение в одиночестве?

1 = да;

2 = нет.

32. Если да, укажите, когда, как и почему



(33–36) Что повергает вас в застенчивость?

33. Если вы испытываете сейчас или испытывали в прошлом застенчивость, пожалуйста, укажите, какие ситуации, виды деятельности или типы людей ее вызывают. (Отметьте значком все, что имеет к вам отношение.)

Ситуации ивиды деятельности, которые повергают меня в застенчивость:

любые ситуации общения;

большие группы людей;

малые группы, выполняющие совместную деятельность (например, семинар в классе, бригада на работе);

малые группы общающихся людей (например, на вечеринках, на танцах);

общение один на один с представителем своего пола;

общение один на один с представителем другого пола;

ситуации, в которых я уязвим (например, когда прошу о помощи);

ситуации, в которых я занимаю приниженное положение по сравнению с другими (например, когда обращаюсь к начальству);

ситуации, требующие отстаивания своих прав (например, когда приходится жаловаться на плохое обслуживание или низкое качество товара);

ситуации, когда я нахожусь в центре внимания большой группы людей (например, делаю доклад);

ситуации, когда я нахожусь в центре внимания малой группы людей (например, когда меня кому-то представляют или спрашивают мое мнение);

ситуации, когда меня оценивают или сравнивают с другими (например, когда у меня берут интервью или меня критикуют);

любые новые социальные контакты:

вероятность сексуальной близости.

34. Теперь вернитесь к предыдущему вопросу и по поводу каждой ситуации отметьте, вызывала ли она у вас застенчивость на протяжении последнего месяца.

0 = на протяжении последнего месяца – нет, но раньше бывало;

1 = да, в значительной степени;

2 = да, в немалой степени;

3 = вообще да;

4 = только слегка;

5 = безусловно нет.

35. Типы людей, вызывающие у меня застенчивость:

мои родители;

мои братья и сестры;

другие родственники;

друзья;

незнакомцы;

иностранцы;

вышестоящие лица (в силу их положения – полицейские, преподаватели, начальники на работе);

вышестоящие лица (в силу их превосходства – интеллектуалы, специалисты);

пожилые люди (значительно старше меня);

дети (значительно младше меня);

группа представителей другого пола;

группа представителей моего пола;

представитель другого пола один на один;

представитель моего пола один на один.

36. Теперь, пожалуйста, вернитесь к предыдущему вопросу и отметьте, возникала ли у вас на протяжении последнего месяца застенчивость при встрече с данными категориями людей:

0 = на протяжении последнего месяца – нет, но прежде бывало;

1 = да, в значительной степени;

2 = да, в немалой степени;

3 = да, довольно часто;

4 = лишь слегка.



(37–40) Реакции, связанные с застенчивостью.

37. На основании чего вы заключаете, что испытываете застенчивость?

1 = на основании мыслей, переживаний и тому подобных внутренних симптомов;

2 = на основании своих действий в данной ситуации;

3 = на основании как внутренних ощущений, так и внешних реакций.

Физические реакции

38. Если вы испытываете или испытывали застенчивость, какие из данных физических реакций характерны для этого вашего состояния? Поставьте «0» против тех, которые не существенны, остальные проранжируйте начиная с «1» (наиболее типичные, часто возникающие, сильные; «2» – менее частые и сильные и т. д.):

покраснение лица;

учащение пульса;

нервная дрожь;

звон в ушах;

сильное сердцебиение;

сухость во рту;

дрожание рук;

повышенная потливость;

слабость;

другое, а именно: ________________________________________


Мысли и чувства

39. Каковы особые мысли и чувства, характерные для вашего переживания застенчивости? Поставьте «0» против тех, которые вам не свойственны, остальные проранжируйте от «1» (наиболее типичные, частые и сильные) и выше (менее типичные). Одним и тем же баллом можно отметить несколько пунктов:

положительные мысли (например, удовлетворенность собой);

никаких особых мыслей (например, пустые грезы, размышления «ни о чем»);

самососредоточенность (например, крайняя озабоченность собственной персоной, каждым своим шагом);

мысли, сконцентрированные на неприятных сторонах ситуации (например, мысль о том, что мое положение ужасно, что хотелось бы оказаться вне его);

мысли, ориентированные на отвлечение (например, о чем-то другом, чем можно было бы заняться, о том, что неприятная ситуация скоро кончится);

негативные мысли о себе (например, ощущение, что я глупый, неполноценный и т. п.);

мысли о том, как меня оценивают другие (например, размышления о том, что окружающие обо мне думают);

мысли о своем поведении (например, о том, какое впечатление я произведу и как его улучшить);

мысли о застенчивости вообще (например, о том, насколько распространена застенчивость и каковы ее последствия);

другое, а именно: ________________________________________

Действия

40. Если вы испытываете или испытывали застенчивость, то в каких внешних действиях это проявляется таким образом, что окружающие могут понять, что вы застенчивы? Поставьте «0» против тех действий, которые вам не свойственны, а остальные проранжируйте от «1» (наиболее типичные, частые и ярко выраженные) и выше (менее частые и ярко выраженные). Одним и тем же баллом можно отметить несколько пунктов:

я говорю очень тихо;

я избегаю людей;

я не способен смотреть в глаза другим людям;

я молчу (не хочу говорить);

заикаюсь;

несу чепуху;

замираю;

избегаю что-либо делать;

стараюсь скрыться;

другое, а именно: ________________________________________



(41–42) Последствия застенчивости.

41. Каковы негативные последствия застенчивости? Отметьте то, что касается вас:

никаких;

возникают социальные проблемы; трудно знакомиться с людьми и заводить друзей, наслаждаться общением;

возникают отрицательные эмоции – ощущение изоляции или одиночества, депрессия;

застенчивость препятствует тому, чтобы другие меня положительно оценили (например, из-за застенчивости мои достижения остаются незамеченными);

затруднительно добиваться своего, выражать собственное мнение, использовать предоставляющиеся возможности;

моя застенчивость побуждает других негативно меня оценивать (например, меня несправедливо могут счесть недружелюбным или высокомерным);

возникают трудности во взаимопонимании и познавательных процессах (например, на людях я не могу ясно мыслить и выражать свои чувства);

застенчивость провоцирует чрезмерное углубление в себя.

42. Каковы положительные последствия застенчивости?

Отметьте то, что касается вас:

никаких;

появляется возможность производить впечатление скромного человека, погруженного в себя;

застенчивость позволяет избегать конфликтов.

застенчивость – удобная форма самозащиты;

появляется возможность смотреть на других со стороны, вести себя взвешенно и разумно;

исключаются негативные оценки со стороны окружающих (например, застенчивого не считают навязчивым, агрессивным, претенциозным);

застенчивость позволяет выбрать среди вероятных партнеров по общению тех, кто мне более симпатичен;

удается уединиться и насладиться одиночеством;

застенчивость удерживает от того, чтобы унизить или обидеть другого человека.

43. Считаете ли вы, что вашу застенчивость можно преодолеть?

1 = да;

2 = нет;

3 = не уверен.

44. Готовы ли вы к серьезной работе над собой, чтобы избавиться от застенчивости?

1 = да, безусловно;

2 = пожалуй, да;

3 = пока еще не уверен;

4 = нет.



Как развивалась ваша застенчивость? 


Напишите мне письмо о том, как у вас возникла и развивалась застенчивость. Обратите внимание на следующие моменты.

• Вспомните, когда вы впервые ощутили застенчивость. Опишите эту ситуацию, вовлеченных в нее людей, а также ваши ощущения.

А. Какое мнение о себе возникло у вас на основе этого случая?

Б. Говорил ли вам кто-нибудь что-то такое, что заставило вас признать себя застенчивым? Что именно было сказано? Какое решение вы приняли, услышав эти слова?

В. Считаете ли вы, что в этом случае имело место ложное истолкование вашего поведения? Опишите, что же произошло на самом деле и в чем заключалось непонимание.

Г. Сделал ли кто-нибудь что-то такое, от чего вы почувствовали себя лучше (менее застенчивым)? Или хуже? Кто именно? Что он сделал?

Д. Сложившееся в результате этого случая ваше мнение о себе изменилось, или оно осталось неизменным по прошествии времени или по сей день?

• А когда вы в следующий раз почувствовали себя застенчивым?

• Вспомните, когда вы наиболее сильно ощутили себя застенчивым в детстве, в подростковом возрасте, а также в прошлом году. Продолжают ли повергать вас в застенчивость подобные обстоятельства?

• Случается ли и теперь, что кто-то говорит вам нечто такое, из-за чего вы считаете себя застенчивым? Что именно?

• Даете ли вы другими людям знать о том, что вы застенчивы? Как вы им это демонстрируете и как скоро после знакомства с каким-либо человеком вы ставите его в известность о своей застенчивости?

• Случается ли вам самому делать или говорить что-то такое, что вызывает застенчивость у других людей?

Выигрыш и проигрыш 


Чего стоит вам ваша застенчивость? Какие возможности были из-за нее упущены? Перечислите все, что вы потеряли, от чего отказались или получили в неполной мере. Запишите это в таблице «Потери из-за застенчивости».

 

 
А теперь припомните даже самый незначительный выигрыш, обеспеченный вам ярлыком застенчивого. Большинство из людей научаются извлекать выгоду даже из неприятностей. А какую пользу вы извлекли из своей застенчивости? Мы обычно не склонны придавать значение этим побочным выгодам, так что советую воспользоваться следующими примерами: ваша застенчивость послужила вам оправданием, позволила избежать риска, уклониться критики или от общения с агрессивными людьми, воспрепятствовала излишне эмоциональному сопереживанию другим людям и т. п. Перечислите все это в таблице «Польза от застенчивости».

 

Отвержение 


Запишите ваши воспоминания о тех ситуациях, когда вы были отвергнуты и это вас сильно задело. Затем укажите, при каких обстоятельствах для вас быть отвергнутым наиболее неприятно. Что самое худшее может произойти при каждом из этих обстоятельств (т. е. при каких условиях отвержение может оказаться еще более болезненным)? В каких случаях вы спокойно к этому отнесетесь? В чем принципиальное различие между ситуациями, которые вас травмируют, и теми, что оставляют спокойным?

Представьте себе сценарий, в котором неприятный факт отвержения в конце концов оказывается не столь уж скверным, например когда вас отвергают непреднамеренно, когда ситуация вами неправильно истолкована или же просто забавна, а также когда из нее можно извлечь полезный урок. Набросайте краткий сценарий, снабдив его несколькими характерными эпизодами отвержения.

Когда вы встревожены… 


Что вы делаете, когда встревожены?

хожу взад-вперед;

закуриваю сигарету;

сжимаю кулаки;

обращаюсь к другу;

предаюсь какой-нибудь разрушительной деятельности, например: _____________________________;

иду прогуляться, сажусь на мотоцикл, стригу газон, занимаюсь уборкой в доме или какой-то подобной физической работой;

выпиваю стаканчик спиртного;

принимаю успокоительное;

выкуриваю сигарету с марихуаной;

отправляюсь в кино;

музицирую;

жалуюсь другим на свои беды;

объедаюсь;

мучаюсь головной болью;

иду за покупками;

злюсь на себя;

злюсь на окружающих;

становлюсь пассивным и зависимым;

воображаю, как бы на моем месте чувствовал себя Вуди Аллен;

сажусь писать письмо или дневник;

другие действия: _____________________________.

 
Что из этого помогает, а что является бесполезным ритуалом? Что позволяет подавить тревогу, не решая, однако, проблем, ее вызвавших? От чего становится со временем даже хуже?

Что бы вы могли делать такого, что имело бы долговременный позитивный эффект?

Тестовая тревожность 


Представьте, что в вашей жизни неожиданно произошло одно из следующих событий: а) объявляется викторина на тему, в которой вы неплохо разбираетесь, но времени основательно подготовиться уже нет; б) вам по телефону сообщают, что ваша кандидатура избрана для участия в телевикторине, где приз за правильный ответ – $100 000.

Какие эмоции вы испытаете в этот момент? Какие отрицательные переживания могут вами овладеть?

Реакции такого рода известны под названием «тестовая тревожность». Они возникают у человека в ситуации публичной проверки или оценки, когда он чувствует себя недостаточно компетентным, чтобы быть уверенным в успехе.

Теперь проанализируйте эти ощущения и разберитесь, не сродни ли они тем реакциям тревожности, которые возникают у вас при общении с людьми.

Риск 


Условия игры: приз – $100 000, победитель получает все, проигравший – ничего; или же можно сыграть наверняка и выиграть $5000. Рискнете? Или удовлетворитесь малым?

Вы предпочтете пойти на контакт с человеком, который не очень-то вам симпатичен, но наверняка вас не отвергнет, или же рискнете открыться тому, кто вам по душе, но чья реакция непредсказуема? Поставите на кон мелочь или пойдете ва-банк?

Перечислите все рискованные начинания, которые вы предприняли в своей жизни. По поводу каждого отметьте, оправдался ли риск. (Выполните это задание, прежде чем следовать дальше.)

Ну а теперь попробуйте и в самом деле рискнуть. Совершите что-нибудь «ужасное», чего вам очень бы хотелось сделать, но всегда было боязно. Проделывайте нечто подобное на этой неделе каждый день, предварительно записав для себя, что вы хотите сделать и почему это «ужасно». Потом отметьте, удалось ли вам осуществить свое намерение и что за этим последовало. Разумеется, я не имею в виду ограбление банка или прыжок с «Золотых Ворот»[43].

Одиночество 


• Часто ли вы чувствуете себя одиноким?

• Когда вы сильнее всего чувствуете себя одиноким?

• Кто (или что) является (являлся) причиной одиночества?

• Нравится ли вам быть одному?

• Что вы не сделали из того, что могли бы поделать со своим одиночеством?

 
Представьте, что ваш дом занесло снегом. Весь уик-энд ни с кем пообщаться не удастся, и помощь придет не раньше понедельника. Вы один, и дел у вас нет никаких. Вообразите, каким образом эти дни можно приятно провести. У вас нет ни телевизора, ни радио, но есть много хорошей еды, вина, книг, грампластинок, есть карты и разные другие игры, бумага и ручка и все бытовые удобства.

Составьте план своего времяпрепровождения, отметив все занятия, которые скрасят ваше одиночество. (Выполните это задание, прежде чем двигаться дальше.)

А почему, собственно, надо дожидаться снежного завала? Приятное времяпрепровождение – это то, в чем вы очень нуждаетесь. Так приступайте к нему не откладывая.

Запомните и осознайте слова, сказанные почти 2000 лет назад греческим философом Эпиктетом:

«Когда, закрыв за собой дверь, ты остаешься один в своем доме, не говори, что ты одинок: ибо ты не одинок, Бог и твоя душа вместе с тобою».

(«Беседы», II в.)


Препятствия 


На пути к достижению ваших целей часто встают препятствия. Выберите какую-то очень важную для вас цель, достижению которой препятствует застенчивость. На приведенной ниже диаграмме укажите, что это за цель, а затем на пути движения к ней отметьте все возникающие препятствия.

 

 
Подобно боевому командиру, составьте план преодоления каждого препятствия, с тем чтобы позволить своим войскам свободно двигаться вперед. Вероятно, какие-то препятствия можно обойти, сквозь иные – прорваться с помощью прямой атаки или предварительного обстрела; где-то придется смириться с неизбежными потерями, где-то следует обезвредить минные поля или же перегруппировать отряд и отвлекающим ударом замаскировать недостаток сил. Разработайте такой план применительно к каждому препятствию, воздвигнутому на вашем пути застенчивостью.

Дневник застенчивого человека 


Заведите дневник, в котором вы будете фиксировать все случаи ощущения застенчивости. Записывайте, когда и что произошло, каким образом вы реагировали, каковы оказались последствия.

Имейте при себе записную книжку, чтобы была возможность записать основную информацию вскоре после каждого эпизода. Записи за неделю перенесите в свой дневник, оформленный по предложенному образцу.

Разберитесь, какие мотивы характерны для тех эпизодов, когда вы испытываете застенчивость. Делайте записи в своем блокноте в течение месяца.

После этого подсчитайте, как часто вы испытывали застенчивость. Изменились ли частота и интенсивность ощущения застенчивости, тип ваших реакций, принимаемые решения? Отметили ли вы ситуации, которых удалось избежать?

 

 

 
Удивительно, но факт: популярный ведущий телепрограммы последних новостей Джонни Карсон считает себя застенчивым. Вместо того чтобы это скрывать, Карсон заставил застенчивость работать на себя. «Я с ней не борюсь, я ею пользуюсь», – признался он в интервью. «Массу энергии я получаю от того, что стараюсь компенсировать свою застенчивость». Если судить по тому, как энергично Карсон ведет свои передачи, нам следовало бы поучиться его методу.


9. Повышение самооценки 



То, что мы думаем о себе, оказывает глубокое влияние на всю нашу жизнь. Люди, осознающие собственную значимость, как правило, распространяют вокруг себя ореол удовлетворенности. Они менее зависимы от поддержки и одобрения окружающих, поскольку научились сами себя стимулировать. Такие люди своей предприимчивостью и инициативой заставляют вращаться общественные механизмы, и соответственно им достается львиная доля предоставляемых обществом благ.

Люди с высокой самооценкой не огорчаются, когда их критикуют, и не опасаются быть отвергнутыми. Они скорее готовы поблагодарить за «конструктивный совет». Получив отказ, они не воспринимают его как унижение. Основания для отказа они рассматривают иначе: следовало приложить больше усилий, не идти напролом; просьба была чрезмерна или, наоборот, несущественна; время и место были выбраны неудачно; человек, давший отказ, сам страдает от каких-то проблем и потому нуждается в понимании. В любом случае причины отказа – не в них, а вне их; эти причины следует проанализировать, чтобы перегруппировать силы и начать новое наступление более надежными средствами. Таким людям легко быть оптимистами: они чаще добиваются своего, чем проигрывают.

Враг самому себе 


Человек с низкой самооценкой, напротив, выглядит потерянным. Он, как правило, более пассивен, внушаем и менее популярен. Такие люди чрезмерно чувствительны к критике, полагая, что она свидетельствует об их неполноценности. Но и комплимент они принять не умеют («Ну что вы, я вовсе не таков. Вы, наверное, так говорите, просто чтобы сделать мне приятное»). Поэтому неудивительно, что исследователи отмечают: люди с низкой самооценкой в целом чаще бывают невротиками, чем те, у кого самооценка высока.

Один из моих студентов за десять минут до экзамена на степень доктора философии истерично вопил, что он не может туда идти, потому что не готов и выставит себя дураком. А поскольку мне стоило немалого труда собрать вместе нужных профессоров-экзаменаторов да и парня я знал как очень толкового, я настоял на том, чтобы он пошел на экзамен. Ответил он блестяще. Узнав от меня о высокой оценке, поставленной ему авторитетными учеными, он сказал в адрес последних: «Теперь мне придется изменить свое мнение о них, если такое ужасное выступление они сочли хорошим».

Этот случай служит иллюстрацией того важного факта, что даже высокая внешняя оценка слабо влияет на приниженное мнение о самом себе: человек вопреки объективной реальности продолжает придерживаться низкой самооценки. Даже весьма одаренные люди могут выступать сами для себя злейшими врагами, если их самооценка занижена.

Если вы невысокого мнения о себе, то почему я должен считать иначе? Ведь вы, вероятно, знаете сами себя лучше, чем кто-либо иной. А если я буду настаивать, что вы человек интересный и значительный, то не поведете ли вы себя так, чтобы я в конце концов признал свое заблуждение и утвердился во мнении о вас как о человеке никчемном? Такие случаи я многократно наблюдал на своих семинарах и в клинике застенчивости. Патологически застенчивая девушка по имени Шарон, например, прятала свое красивое лицо под копной неухоженных волос и категорически отказывалась причесаться. Только после десяти занятий я разглядел, что она очень симпатичная. А сама она держала это в секрете даже в доверительном разговоре с психотерапевтом. На предложение сменить прическу она грубо огрызалась: «Какого черта, я всегда так хожу».

Застенчивость и низкая самооценка взаимосвязаны. В работах Пола Пилкониса и других исследованиях, проведенных в рамках нашей программы, была установлена жесткая корреляция: если человек застенчив, то, как правило, страдает низкой самооценкой; там, где самооценка высока, нет и речи о застенчивости.

Предостережение 


Самооценка – это мнение человека о самом себе, сформировавшееся в результате сравнения себя с другими людьми. Осуществляя такое сравнение, важно иметь в виду следующее.

Во-первых, немаловажно, с кем вы сравниваете себя, кого избираете в качестве образца. Некоторых людей можно рассматривать как идеал, но не как точку отсчета. Есть немало людей, сравнение с которыми – бессмысленно, потому что они от природы наделены выдающимися талантами. Конечно, я хотел бы выглядеть, как Роберт Редфорд, мыслить, как Эйнштейн, говорить, как Ричард Бертон, и писать, как Айзек Азимов. Идеалами можно восхищаться, но не стоит превращать их в мерило успеха.

Во-вторых, выбрав для сравнения неподходящий образец, вы не только повергаете себя во фрустрацию, но и превращаете статус в самоцель, утратив наслаждение от процесса самосовершенствования и сосредоточившись лишь на идеальном результате.

Я и сам столкнулся с тем, что перестал получать удовольствие от жизни, сконцентрировавшись на тех ценностях, которые навязывает нам конкуренция и культ успеха. Однажды я посадил в машину голосовавшего паренька. Мне предстояло проделать путь длиною в 30 миль[44] из дома в Пало-Альто в Стэнфордский университет. Передо мной оказался симпатичный юноша лет 20. Мы поговорили о его учебе в колледже, о его сокурсниках, каникулах – он как раз был на каникулах. Когда же я спросил, куда он едет, он ответил: «На юг». «В Лос-Анджелес?» – настаивал я. «Нет». – «Неужели в Мексику?» – «Нет, сэр. Просто на юг».

Сейчас мне неловко вспоминать, как я рассердился. Только что мы вели непринужденный разговор, и вот этот неблагодарный хиппи отказывается отвечать на простой вопрос, куда он направляется. Прежде чем съехать с шоссе на развилку, я еще раз строго спросил: «Все-таки скажи, в какое место тебе нужно?» Его ответ пробудил во мне воспоминания о тех далеких временах, когда моя жизнь еще не была расписана по минутам.

«Я еду не в какое-то определенное место. У меня есть две недели каникул, Я просто держу путь на юг. Я проеду столько, сколько позволят средства, а потом вернусь. Так что я могу не беспокоиться, что не попаду, куда мне надо. Собственно говоря, я уже там».

Этого юношу не расстроило бы то, что он не достиг своей цели. Он мог радоваться жизни здесь и теперь, поскольку его удовлетворенность не зависела от каких-то целей, спроецированных в будущее. Он являл собой пример человека, для которого процесс и есть цель.

В-третьих, вам может быть неизвестна цена, которую надо заплатить за успех. Преуспевающему бизнесмену может не хватать времени на общение со своими детьми, потому что нельзя одновременно быть с ними и уйти с головой в дела. Респектабельная домохозяйка, погруженная в свои заботы, бывает лишена возможности почитать хорошую книгу, насладиться красотой природы и т. п. Может быть, если бы мы знали, чего будет стоить достижение какой-то цели, то не стали бы к ней стремиться такой ценой.

В-четвертых, успех, красота, интеллект и многие другие желанные атрибуты счастья определяются стандартами, зависящими от времени, места и социальных условий. Мы же расцениваем их как нечто абсолютное, с точки зрения того, обладаем мы ими или нет. Такой подход окажет вам скверную услугу, если стандарты вдруг изменятся. Придется приспосабливаться к новым критериям сравнения, но с субъективной точки зрения может показаться, что перемены затронули именно вас.

Драматический актер, блистающий в провинции, может оказаться не к месту на Бродвее. Звезду школьной футбольной команды могут не принять в сборную колледжа из-за недостатка веса. Представьте себе финалисток конкурса «Мисс Америка», которые не получили никаких наград. Всю жизнь, начиная с детского сада, они были первыми красавицами. И вдруг не попали в десятку лучших.

Будучи преподавателем, я наблюдаю подобную картину каждый год. Молодой человек вправе считать себя неординарным, поскольку ему удалось поступить в Стэнфордский университет. Но проходит несколько месяцев, и многим становится ясно, что их успехи ниже средних. Они не стали глупее, а просто пали жертвой статистики, согласно которой половина курса успевает выше среднего уровня, тогда как другая половина по определению показывает результаты ниже среднего. Ведь им приходится соревноваться с теми, кто, так же как и они, однажды доказал свою неординарность.

В-пятых, необходимо осознать, в какой мере ваша жизнь определяется чужими сценариями. Вам не удастся выработать адекватное самоощущение, если вы выполняете программу, составленную другими или для других. Если вы осознаете, что такие программы существуют, вам следует предпринять попытки совладать с этой чуждой вам волей. Надо найти в себе мужество, чтобы отвергнуть чужие планы, если они неприемлемы для вас, или модифицировать их так, чтобы и самому извлекать из них пользу.

Зачастую мы даже не задумываемся, как глубоко впитали подобный сценарий. Во многом его определяют культурно обусловленные ценности и установки, например: мужчины не должны плакать, женщины не должны показывать своего гнева, мальчики должны быть крепкими и сильными, девочки – мягкими и нежными. Родители, учителя и другие лица, выполняющие функции социального контроля и желающие нам добра, еще в нашем детстве пишут для нас этот сценарий. Многое в нем очень полезно, и, достигнув разумного возраста, мы охотно принимаем эти установки как свои собственные. Опасность подстерегает нас там, где в сценарий закладываются устремления наших родителей, не реализованные ими самими. Раздражение нелюбимой жены ложится в основу сценария «все мужчины – подонки», предназначенного матерью для дочери. Многие отцы желают, чтобы их сыновья добились в жизни того, чего в силу разных причин им самим добиться не удалось. Когда я работал в Нью-Йоркском университете, один такой папаша угрожал, что добьется моего увольнения, так как его сын – Марк Дэвид – по моему совету отправился в составе Корпуса мира учительствовать в Нигерию. «Он должен быть врачом, – бушевал отец, – он не может им не быть. Я и назвал его Марк Дэвид, чтобы М. D.[45] стояло как до, так и после фамилии». Для доброго папы не имело значения, что его сын был счастлив оказаться в Африке, где он впервые обрел смысл своего существования. Не беспокоило его и то, что медицину сын ненавидел. В известном смысле низкие отметки Марка можно было бы расценить как бунт против сценария, в котором ему была отведена роль Марка Дэвида, M. D. Впрочем, сценарий бунта тоже может быть написан чужой рукой.

Чтобы ощутить себя независимой целостной личностью, вам надо разобраться в сценарии собственной жизни, а затем самому сесть за его написание. Это может быть новый захватывающий сценарий или, как в «новом» телесезоне, – несколько обновленный сценарий прежнего фильма. Все зависит от того, чего вы ждете от постановки.

Цените то, что хорошо 


Человеку отпущена одна-единственная жизнь, так проживите ее, не принижая своих достоинств! И пусть это будет ваш собственный выбор. Ведь именно в вашей голове рождается самооценка – высокая или низкая. Если вы застенчивы, то наверняка навесили на себя ярлык низкой самооценки. И хотя этот ярлык все равно что высечен на граните, попробуем все же расстаться с ним. С унижением должно быть покончено! Думайте о себе только хорошо. Поставьте перед собой серьезные цели, достижение которых требует честолюбия, усердия и настойчивости. А потом научитесь честно и объективно оценивать то, чего достигли.

 

 
Дороти Холоб организовала в Калифорнии специальные занятия для студентов и бизнесменов с целью помочь им выправить исказившееся по той или иной причине самосознание. Кажется, что неиссякаемая энергия и заразительный энтузиазм этой женщины озаряют светом пространство вокруг нее. Люди чувствуют себя лучше просто оттого, что она рядом. И что при этом самое необычное – Дороти страдает дефектом речи и лицо ее обезображено (а такие особенности не назовешь приятными). Случись вам оказаться на ее месте, похоронили бы вы себя заживо или возродились бы к новой, лучшей жизни? Она рассказала, что это значило для нее – однажды оказаться уродом – и как ей удалось совладать с депрессией и отвращением к себе.

«В 1963 г. я перенесла тяжелую операцию по удалению опухоли мозга. Побочным следствием этой операции явилось то, что черты моего лица исказились, а когда я слышала свой голос, то не могла его узнать. Ходила я спотыкаясь и пошатываясь. Я знала, что от меня, какой я стала, люди отвернутся. И я постоянно думала: “Почему это случилось именно со мной?” Встретила ли я сочувствие близких? Нет. Они, скорее, подтолкнули меня к тому, чтобы мои жизненные планы я начала строить вопреки реальности. Они настаивали на том, что я должна говорить понятно, если хочу оставаться членом семьи, иначе придется расстаться. Я много плакала и наконец решила, что не позволю вышвырнуть себя вон.

Иногда мои домашние брали меня с собой за покупками или на концерт. Они водили меня сквозь толпы людей, которые разглядывали меня с любопытством. Они хотели, чтобы я твердо стояла на ногах и могла вступить в этот мир на свой страх и риск. Иногда я ходила по своему кварталу, но до чего же нестерпимо было слышать насмешки! Когда я одна приходила в магазин, то нередко встречалась с презрительными взглядами продавцов, а случалось и такое, что покупки швыряли мне в лицо. Иногда хулиганы звонили по телефону, чтобы подразнить меня. Как я на все это реагировала? Плакала, а порой даже упивалась своими страданиями. Так я стала затворницей. Но однажды меня поразила мысль: “Зачем я расходую свои силы на переживания? Ведь на это просто жаль времени. Ничего не поделаешь с тем, как люди тебя воспринимают”. И я смирилась с тем, как выгляжу, и стала сочувствовать каждому, кто не мог поделиться с ближними своими проблемами. Я замечала печальных одиноких людей на улицах, в магазинах, автобусах. Я заговаривала с ними, и мы делили друг с другом прелесть ясного дня, пение птиц или шум дождя – все, что имели. И неожиданно дни стали все краше, и я снова научилась улыбаться. Я научилась говорить с воодушевлением и даже развила в себе неплохое чувство юмора».



Нам есть чему поучиться у мисс Холоб. Она преодолела не только проблемы, связанные с физическим уродством, но и более серьезный дефект, психологический – ненависть к самой себе, которая лишает жизнь надежды и смысла.

Предложенные в данной главе методы смогут помочь вам преодолеть низкую самооценку и сформировать ощущение уверенности в себе. Постарайтесь выполнить все предложенные действия. Каждое поможет вам приблизиться к достижению положительного самовосприятия. Описанные ниже 15 шагов могут помочь вам в организации ваших усилий.

Пятнадцать шагов к уверенности в себе 


1. Признайтесь себе в своих сильных и слабых сторонах и соответственно сформулируйте свои цели.

2. Решите, что для вас ценно, во что вы верите, какой вы хотели бы видеть свою жизнь. Проанализируйте свои планы и оцените их с точки зрения сегодняшнего дня так, чтобы воспользоваться этим, когда наметится прогресс.

3. Докопайтесь до корней. Проанализировав свое прошлое, разберитесь в том, что привело вас к вашему нынешнему положению. Постарайтесь понять и простить тех, кто заставил вас страдать или не оказал помощи, хотя и мог бы. Простите себе самому прошлые ошибки, заблуждения и грехи. После того как вы извлекли из тяжких воспоминаний хоть какую-то пользу, похороните их и не возвращайтесь к ним. Дурное прошлое живет в вашей памяти лишь до той поры, пока вы его не изгоните. Освободите лучше место для воспоминаний о былых успехах, пусть и небольших.

4. Чувства вины и стыда не помогут вам добиться успеха. Не позволяйте себе предаваться им.

5. Ищите причины своего поведения в физических, социальных, экономических и политических аспектах нынешней ситуации, а не в недостатках собственной личности.

6. Не забывайте, что каждое событие можно оценить по-разному. Реальность – это не то, что каждый по отдельности видит, это не более чем результат соглашения между людьми называть вещи определенными именами. Такой взгляд позволит вам терпимее относиться к людям и более великодушно сносить то, что может показаться унижением.

7. Никогда не говорите о себе плохо; особенно избегайте приписывать себе отрицательные черты – «глупый», «уродливый», «неспособный», «невезучий», «неисправимый».

8. Ваши действия могут подлежать любой оценке; если они подвергаются конструктивной критике – воспользуйтесь этим для своего блага, но не позволяйте другим критиковать вас как личность.

9. Помните, что иное поражение – это удача; знак того, что вы преследовали ложные, не стоившие усилий, цели и того, что вам удалось избежать возможных последующих неприятностей, более крупных.

10. Не миритесь с людьми, занятиями и обстоятельствами, которые заставляют вас чувствовать свою неполноценность. Если вам не удается изменить их или себя настолько, чтобы почувствовать уверенность, лучше просто отвернуться от них. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на уныние.

11. Позволяйте себе расслабиться, прислушаться к своим мыслям, заняться тем, что вам по душе, наедине с собой. Так вы сможете лучше себя понять.

12. Практикуйтесь в общении. Наслаждайтесь ощущением той энергии, которой обмениваются люди – такие непохожие и своеобразные, ваши братья и сестры. Представьте себе, что и они могут испытывать страх и неуверенность, и постарайтесь им помочь. Решите, чего вы хотите от них и что можете им дать. А затем дайте им понять, что вы открыты для такого обмена.

13. Перестаньте чрезмерно охранять свое Я – оно гораздо крепче и пластичнее, чем вам кажется. Оно гнется, но не ломается. Пусть лучше оно испытает кратковременный эмоциональный удар, чем будет пребывать в бездействии и изоляции.

14. Выберите для себя несколько серьезных отдаленных целей, на пути к которым необходимо достижение более мелких, промежуточных целей. Трезво взвесьте, какие средства необходимы для того, чтобы достичь этих промежуточных целей. Не оставляйте без внимания каждый свой успешный шаг и не забывайте подбодрить и похвалить себя. Не бойтесь оказаться нескромным, ведь вас никто не услышит.

15. Вы не пассивный объект, на который валятся неприятности, не травинка, которая с трепетом ждет, что на нее наступят. Вы – вершина эволюционной пирамиды, вы – воплощение надежд ваших родителей, вы – образ и подобие Господа. Вы – неповторимая личность, активный творец своей жизни, вы повелеваете событиями. Если вы уверены в себе, то препятствие становится для вас вызовом, а вызов побуждает к свершениям. И застенчивость отступит, потому что вы, вместо того чтобы беспокоиться о том, как вам жить, погружаетесь в самую гущу жизни.

Формируем уверенность в себе 


Уверенность в себе вырабатывается за счет успешного выполнения трудных задач. Начать можно и с малых дел, постепенно поднимая планку.

Первым делом надо, конечно, решить, чего вы стремитесь добиться. Выберите три цели, которых хотелось бы достичь в течение ближайшего месяца. Пусть эти цели будут конкретны и выполнимы.

Нереалистично планировать стать первой дамой Бостона[46]. А вот сходить на вечеринку и пообщаться хотя бы с парой человек вполне реально. Выберите сначала из трех ваших крупных целей одну и разделите ее на несколько мелких. Что следует предпринять в первую очередь? Что потом? И так далее. Составьте план, в котором вы могли бы зафиксировать выполнение каждой части. Сформулируйте ближайшие задачи. Если вы хотите, например, публично выступить, подумайте, что именно вы собираетесь сказать. Выступление можно предварительно записать и отрепетировать.

После того как первый шаг успешно сделан, наградите себя комплиментом, походом в кино, чашечкой кофе – тем, что вы, по вашему мнению, заслужили.

Затем приступайте к следующему шагу. И так далее, пока не будет достигнута главная цель.

Насладитесь ощущением успеха. Громко похвалите себя за сделанное дело.

После этого обратитесь к следующей цели, также подразделите ее и приступайте к выполнению. Все, чего вы хотите в жизни, может быть разбито на более мелкие задачи и осуществлено шаг за шагом.

Для достижения своих целей вы можете воспользоваться некоторыми упражнениями, приведенными в главе 10 («Формирование социальных навыков»).

Откажитесь от самоуничижения 


Отметьте все негативные моменты вашей жизни на протяжении последних двух недель, заставившие вас думать о себе плохо. Что, по-вашему, постоянно вызывает приступы самоуничижения?

Серьезно разберитесь в своем негативном мнении о самом себе. Каждый раз, стоит вам начать бичевать себя, говорите «стоп». Делайте это до тех пор, пока не расстанетесь с привычкой оценивать каждый свой шаг на «неудовлетворительно».

Отметьте, сколько раз в течение дня вам удалось удержаться от подобных оценок. Вознаградите себя за это.

Контраргументы 


Составьте список собственных слабых сторон. Впишите его в левую половину листа бумаги. На правой против каждого пункта укажите те позитивные моменты, которые можно противопоставить негативным. Например:

 

 
Расширьте и обоснуйте контраргументы, найдите подходящие примеры. Начните думать о себе в свете написанного в правой, а не левой колонке.

Иные слова для обозначения застенчивости 


Бывает, что мы испытываем застенчивость в какой-то одной или двух ситуациях, но тем не менее полагаем себя застенчивыми. Вместо того чтобы считать и говорить: «Я застенчивый человек», старайтесь думать и высказываться о себе, имея в виду более конкретные понятия – определенные обстоятельства и реакции. Например: «Я волнуюсь, когда выступаю публично», или «В компании я чувствую себя не на своем месте», или «Я нервничаю, встречаясь с президентом нашей фирмы», или еще более конкретно: «У меня учащается сердцебиение, если я чувствую, что девушка обратила на меня внимание».

Составьте максимально полный список своих реакций, относящихся к определенным ситуациям. Затем решите, каким образом эти реакции можно контролировать. Например, если при разговоре с девушкой у вас дрожат руки, сцепите пальцы, положите руки на колени, в крайнем случае засуньте их в карманы.

Откровенный диалог 


Составьте список всех людей, которые повергают вас в состояние застенчивости или отвергают вас. Поставьте друг напротив друга два стула. Сядьте на один стул и вообразите, что на другом сидит номер первый из вашего списка.

Обращаясь к нему, выскажите все, что связано с проблемой вашей застенчивости. Потом пересядьте на его стул и попытайтесь ответить с его точки зрения. Вернитесь на «свое» место и проделайте то же самое относительно другого человека. И так далее.

Если бы я не был застенчив… 


Устройтесь поудобнее и закройте глаза. Вообразите себе человека или ситуацию, постоянно заставляющую вас испытывать застенчивость. Не упустите никаких подробностей – ни одного слова и жеста.

А теперь представьте, как бы вы себя в этой ситуации повели, не будь вы застенчивы. Что бы вы сделали? Что бы сказали? Чем бы все закончилось?

Пробуждайте в себе этот положительный образ ежедневно в течение недели.

Когда в следующий раз вам придется реально столкнуться с подобной ситуацией, восстановите в сознании свой положительный образ. И вести себя постарайтесь соответственно.

Знаешь, что мне в тебе нравится? 


Выберите среди своих друзей того, кому вы более всего доверяете, и проделайте это упражнение вместе с ним. Напишите, какие черты этого человека для вас наиболее симпатичны, и пусть он сделает то же самое относительно вас. (Постарайтесь, чтобы каждый список состоял из десяти пунктов.) По очереди объясните друг другу, почему вы включили в список каждый пункт. Начните словами: «Что мне в тебе действительно нравится, так это…»

Как вы себя чувствуете, когда ваш друг вас хвалит? Научитесь принимать похвалу (по крайней мере говорить спасибо) и наслаждаться той радостью, которую приносят комплименты.

Научитесь одаривать комплиментами своих друзей. Используйте этот навык в повседневной жизни, не жалея похвал даже в самых заурядных ситуациях.

Коллаж из достоинств 


Каждый из нас по крайней мере что-то одно умеет делать лучше других – хотя бы жарить омлет, чистить ботинки или рассказывать анекдоты. А вы? Что вы умеете делать лучше всех?

Вырежьте из старых газет и журналов подходящие картинки и заголовки, иллюстрирующие ваши достоинства, и сделайте из них коллаж.

Получившуюся «картину» повесьте на видное место.

Образец для подражания и самооценка 


Представьте себе того, кем вы восхищаетесь. Это может быть друг или родственник, а может быть герой кинофильма или книги. Вообразите обстоятельства, в которых этот человек испытал бы застенчивость. Что бы он сделал? Что бы сказал? Чем бы вы могли ему помочь? В чем заключаются сильные стороны этого человека? Перечислите их: ______________________

 
Если бы вы обладали этими достоинствами, то каким бы человеком вы были? Как наличие этих черт повлияло бы на вашу застенчивость? Закройте глаза и вообразите те ситуации, в которых вы не испытываете застенчивости. Что вы ощущаете в этой связи?

Список хороших событий 


Заведите блокнот и в течение двух недель записывайте в него все хорошее, что с вами происходит. Выберите для этого те две недели, когда вы не ведете запись переживаний застенчивости.

Список приятных событий составляйте ежедневно, потом проанализируйте его.

• Сколько из этих событий были обусловлены инициативой других людей?

• Сколько их произошло по вашей инициативе?

• Сколько всего было хороших событий?

• Что нужно для того, чтобы их стало больше?

 
С сегодняшнего дня каждый раз, когда происходит что-то хорошее, не упускайте это событие из виду и не отказывайте себе в удовольствии им насладиться.

Станьте интересным 


Вам необходимо развить в себе навык, который, по вашему мнению, поможет включиться в социальное взаимодействие. Следует поработать хотя бы над одной чертой, которая может быть положительно оценена окружающими, приносить им радость и пользу.

Человек, умеющий играть на гитаре или пианино, – желанный гость в любой компании. Научитесь рассказывать смешные истории или показывать фокусы. Очень полезно да и совсем не трудно научиться танцевать, особенно мужчинам, которые чувствуют себя неуверенно, стоит только заиграть музыке. Будьте в курсе международных событий и модных тем (проблемы перенаселения, экологии и т. п.). Читайте хорошие книги, как серьезную литературу, так и бестселлеры, – и будьте готовы к их обсуждению.

Умейте расслабляться 


Трудно сосредоточиться на новых ценностях, если вас постоянно терзают тревожные мысли, напряжение и нервозность.

Полная релаксация – верное средство раскрыться для проявления своих потенциальных возможностей и избежать неприятных переживаний.

• Выделите на это упражнение 15–20 минут вашего времени.

• Найдите укромное место, где вас никто не побеспокоит.

• Расположитесь в удобном кресле или прилягте на диван или на пол. Под голову положите подушку.

• Ослабьте или вообще снимите все, что стесняет движения, – одежду, украшения. Если вы носите очки или контактные линзы, снимите их.

• Прежде чем расслабить мышцы, их надо напрячь. Поочередно проделайте все указанные ниже действия.

А. Сожмите кулаки… сильнее… еще сильнее… разожмите.

Б. Втяните живот насколько возможно. Замрите в этом положении. Расслабьтесь.

В. Стисните зубы… сильнее… еще сильнее… расслабьтесь.

Г. Сожмите веки так сильно, как только можете. Расслабьте веки.

Д. Втяните голову в плечи. Глубже. Расслабьтесь.

Е. Вдохните. Задержите дыхание. Выдохните.

Ж. Вытяните руки и ноги. Сильнее. Расслабьтесь.

Теперь попытайтесь все эти действия выполнить одновременно.

• Представьте, что по вашему телу распространяется мягкая теплая волна. Расслабляйтесь постепенно, по мере того, как волна от головы катится все ниже, захватывая каждый мускул. Особенно важно расслабить напряжение вокруг глаз, в области лба, шеи и спины. Напряжение спадает, наступает расслабление. Пусть волна релаксации смоет напряжение мышц.

• Откройте глаза. Держа палец на расстоянии нескольких сантиметров от лица, сосредоточьте на нем все внимание. Медленно опуская руку, вы чувствуете, как веки наливаются тяжестью, дыхание становится более глубоким, все тело вступает в фазу глубокого расслабления. Глаза закрыты. Руки свободно висят вдоль тела.

• Сделайте глубокий вдох и выдох, продолжайте, считая про себя: один… глубже, два… глубже, три… глубже, и так до десяти (самый глубокий выдох).

• Теперь представьте себе ситуацию, максимально способствующую расслаблению. Прочувствуйте ее до мельчайших деталей, ощутите ее звуки, запахи, прикосновения. Может быть, это – путешествие на плоту теплым летним днем, или горячая ванна, или прогулка по лесу после освежающего утреннего дождя. Каким бы ни был этот образ, окунитесь в него.

• Теперь ваш дух и тело готовы принять Программу Сегодняшнего Дня. Спланируйте предстоящие события, представьте возможные обстоятельства и себя в качестве их хозяина. Вы не будете встревожены. Вы не будете застенчивы. И вы получите от этого удовольствие. Вы со всем справитесь. Такова инструкция, которую вы дадите самому себе. Со временем вы обнаружите, что можете давать себе и более конкретные указания по поводу того, как подготовиться к волнующим событиям.

• Ощутите радость от своего хорошего настроения и расслабленного состояния тела.

• Прежде чем, считая от десяти до одного, выйти из состояния релаксации, вы осознаете, как приятно быть самим собой и владеть своими мыслями, чувствами и действиями. Поверьте, что это ощущение станет постоянным. Его можно направить на то, чтобы добиться ночью глубокого и спокойного сна или чтобы почувствовать прилив сил для выполнения упражнений по развитию социальных навыков.

Итак, вы вступили на путь к тому, чтобы почувствовать себя сильной и уравновешенной личностью. Чем дольше вы будете упражняться, тем лучше овладеете навыками самоконтроля и расслабления.


10. Развивая навыки общения 



Пытаясь проникнуть во внутренний мир застенчивого, мы выяснили, что такой человек стремится избежать ответственности, во-первых, за вступление в социальный контакт и, во-вторых, за поддержание в рабочем состоянии механизма межличностного взаимодействия. Многие из нас в силу разных причин так и не освоили основных способов поведения в обществе. Мы не умеем знакомиться, разговаривать; нервничаем, если приходится общаться.

Если у вас есть проблемы в области общения, то для вас могут оказаться весьма полезными простые и конкретные рекомендации по модификации поведения. В этой главе речь пойдет о том, что вы можете предпринять, чтобы изменить стиль своего поведения и тем самым добиться желанного общественного признания. Вам предстоит научиться эффективно общаться с другими людьми и получать за это вознаграждение. Вы освоите методы, которые позволят вам сделать ваш облик и поведение более привлекательными.

Большинство советов касаются упражнений по самоутверждению. Некоторые из них стары как мир и являются общим местом в рассуждениях на тему «Как завоевывать друзей и оказать воздействие на людей»[47]. Другие же основываются на результатах научных исследований, посвященных принципам изменения поведения, и на теории трансактного процесса, всегда возникающего там, где два человека оказываются рядом.

Говоря о методах самоутверждения, я предвижу возражения, касающиеся того, что на каждом шагу и так приходится сталкиваться с агрессивными индивидами, изливающими свою энергию направо и налево. Но быть уверенным в себе вовсе не значит быть эгоистичным бесчувственным болваном, который идет напролом. Уверенный в себе человек честно получает свою долю обеспечиваемых общением благ, считается с чужими потребностями и имеет достаточно мужества, чтобы выбрать жизненный стиль, не нарушающий гармонию чужих жизненных ценностей и экологию жизненного пространства окружающих. Вы скажете: такие люди лишь успешно следуют избитому золотому правилу[48] и живут в соответствии с демократическими идеалами. Что ж, в этом нет ничего нового. Но мы, к сожалению, свыклись с мыслью, что, живя в мире угроз и опасностей, надо стать агрессивным диктатором, если не хочешь занять место раба. Характерный пример такой модели мы видели на опыте с сымитированными тюремными условиями. С моей же точки зрения, для застенчивого человека главное – обрести уверенность в себе.

Актеры должны играть 


[49]

Основной принцип любой программы по развитию уверенности в себе – это действие. Мы не раз могли обратить внимание, что бездействие – характерная особенность застенчивых. «Действовать или не действовать?» – вот вопрос, постоянно встающий перед застенчивым человеком. Шекспировский Гамлет оттягивал развязку пьесы, не переставая спрашивать себя, сделать или нет то, что он хотел. К тому времени, когда он решился на то, что следовало сделать пятью актами ранее, его пьеса была уже сыграна.

Сил на деятельность не всегда хватает, поскольку тревожность, озабоченность и пассивность изнуряют больше, чем самая тяжелая работа. Но надо начать. Вы откроете в себе скрытые резервы энергии, если будете делать то, что вам хочется, и получать вознаграждение, которое за этим последует. «Привет», «Как дела?», «Рад тебя видеть», «Где ты пропадал?», «Верно говоришь», «Счастливо». Доброжелательный кивок, улыбка, открытый взгляд. Эти маленькие реплики и действия открывают вашу карьеру деятельного человека. Чтобы пойти дальше, вам необходимо затратить некоторую энергию и овладеть определенными навыками.

Начните с малых целей, которые, как вы считаете, можно достичь за счет весьма простых действий. Сначала обратитесь к тем ситуациям, которые кажутся наименее пугающими и в которых застенчивость еще не нагромоздила серьезных препятствий.

 

 
Поначалу вам, вероятно, потребуется опереться в ваших действиях на заранее подготовленный сценарий (см. раздел «Разрешение межличностного конфликта»). Позднее, одолев страх, вы можете попытаться импровизировать. Предварительная репетиция действия помогает добиться желаемого результата. Постройте план действий в своем воображении. Отрепетируйте основные реплики и жесты, лучше перед зеркалом.

Вас кто-нибудь слышит? Не стесняйтесь, говорите! Добейтесь такой манеры речи, без которой не обойтись на жизненной сцене. Голос должен быть сильным и выразительным. В нашей клинике застенчивости мне пришлось наблюдать яркий пример того, какое большое значение имеет голос. Большинство обращающихся в клинику затрудняются говорить, обращаясь к группе людей, и нуждаются в соответствующей практике. Однажды на занятии была затронута интересная тема – экстрасенсорное восприятие, и впервые за долгое время в группе возник оживленный разговор. Молчавший все время Боб вдруг по какому-то поводу тихо спросил: «Что?» Вопрос был оставлен без внимания, разговор продолжался. «Что?» – почти совсем неслышно пробормотал еще раз Боб. А через минуту он с обиженным видом отодвинулся от стола и уткнулся в газету. Он воспринял дело так, что его игнорируют и отвергают, а потому и ему нет дела до этих глупых разговоров.

Когда мы впоследствии стали обсуждать случившееся, выявилось совсем иное объяснение. Некоторые из присутствующих просто не слышали, что Боб задал вопрос. Те же, кто слышал, не поняли, к чему это «Что?» относится, а выяснять не стали, чтобы не прерывать захватывающую беседу. Для Боба такая форма вопроса означала, что он в парапсихологии разбирается слабо, а пространно говорить о том, что плохо понимает, не любит. Боб не хотел выглядеть глупо. Когда кто-то заявил: «Явления экстрасенсорного восприятия подтверждены научными исследованиями», – его любопытство не пошло дальше вопроса «Ну и что?», из которого расслышать можно было только конец. А потом защитная реакция обратилась в наступательную, когда Боб стал демонстрировать, что разговор его не касается. Сценарий и репетиция необходимы, чтобы научиться спрашивать, а не перебивать, и так спрашивать, чтобы получить ответ.

Вы и ваша роль 


Застенчивых людей часто беспокоит, отражают ли их действия то, каковы они есть на самом деле. Подобно любому актеру, вам необходимо осознать разницу между собственной личностью и своей ролью. Пусть ваши действия говорят сами за себя, проявляя таким образом и вашу сущность.

Я обнаружил, что лучшим средством заставить застенчивых приступить к делу, на которое они сами ни за что бы не решились, является исполнение какой-либо роли. Играя ту или иную роль (например, исследователя застенчивости, берущего интервью), даже глубоко застенчивые люди начинают вести себя иначе. Они как бы отстраняются от самих себя – таких робких, чувствительных, ранимых – и выступают в роли кого-то другого. В этом положении они неуязвимы, поскольку их истинное лицо не подвергается оценке. К тому же роль определяется сценарием, а ее исполнение санкционировано обстоятельствами или чьим-то авторитетом. «Что я теряю? Почему бы и не попробовать?»

«Здравствуйте. Я провожу интервью по Стэнфордской программе исследования застенчивости. Мне хотелось бы встретиться с вами и поговорить о вашем отношении к нашему опроснику, который вы заполнили. Когда нам было бы удобно встретиться минут на 15? Отлично. Спасибо. Я буду у вас в среду в семь вечера. Да, меня зовут Роберт Роль, я очень рад сотрудничать с вами».

Опираясь на такой сценарий, мои застенчивые студенты взяли до сотни самых настоящих интервью. Исполняя роль интервьюера, они не только смогли пойти на контакт, которого прежде опасались, но и получили немалое удовольствие. Некоторые интервью длились по часу или по два и заканчивались незапланированным событием вроде совместной прогулки или чаепития. В некоторых случаях из первоначально обусловленного ролью контакта вырастала дружба. При этом границы роли расширялись, привлекались какие-то иные свойственные человеку роли (а по мнению ряда социологов, совокупность ролей и составляет то, чем человек является «на самом деле»).

Еще одна особенность исполнения роли заключается в том, что, играя, «забываешь себя». Руководитель известного оркестра Лоуренс Уэлк рассказал нам о том, как развивалась его застенчивость и как роль музыканта-исполнителя перевернула его жизнь.

«Из-за болезни и серьезной операции я не пошел в первый класс. Когда я пошел в школу на следующий год, то оказалось, что я на голову выше ростом своих одноклассников. Я чувствовал, что я “дубина”, как иногда называл меня отец. Это усугублялось тем, что я расцениваю как врожденный комплекс неполноценности. В конце концов из четвертого класса меня исключили.

Я вырос в семье, говорящей по-немецки, и когда в возрасте 21 года я покинул ферму моих родителей, то обнаружил, что говорю с чудовищным акцентом. Перспектива говорить на людях приводила меня в ужас. Я любил играть на аккордеоне и всегда, когда оказывался в компании, втайне надеялся, что меня попросят сыграть. Но людей я боялся и, выходя на публику, был готов провалиться сквозь землю. Преодолеть застенчивость и развить уверенность в себе мне очень помог человек по имени Джордж Т. Келли. Он пригласил меня работать в маленькой труппе, исполнявшей водевили. Джордж представлял меня как «величайшего аккордеониста в мире» (что, безусловно, являлось огромным преувеличением). Он же научил меня всему, что сам знал о мире шоу-бизнеса.

К тому времени, когда я возглавил собственный оркестр, я уже неплохо владел теми приемами, которые позволяют развлечь публику. Но говорить что-нибудь со сцены было для меня немыслимо. Прошло не меньше 20 лет моей концертной деятельности в качестве руководителя оркестра, прежде чем я выдавил из себя первые слова, находясь на сцене. Эти слова были: “И – раз, и – два”. На радио (а позднее на телевидении) я столкнулся с рядом проблем, вызванных моим сильным акцентом, недостатком образования и боязнью говорить публично. Когда я подписывал свой первый контракт на участие в телевизионном шоу, то узнал, что говорить придется, и был готов все бросить и бежать на свою ферму. Я лишь с трудом отреагировал: “Вы, должно быть, шутите?” (хотя в то время это было сказано на каком-то ужасном сленге с сильным акцентом). По прошествии 26 лет работы на телевидении, после бесчисленных выступлений в поддержку Американского общества борьбы с раком, а также появлений на публике в связи с изданием моей книги, я чувствую, что почти избавился от робости, когда-то мною владевшей, и приобрел некоторое душевное равновесие. Перед лицом своего оркестра или в обществе близких друзей я чувствую себя просто прекрасно. Можно сказать, что моя работа в значительной степени помогла мне преодолеть застенчивость. За прошедшие 50 лет я почти избавился от застенчивости. Думаю, это произошло во многом потому, что я стараюсь избегать неприятных ситуаций и всегда обдумываю, что мне предстоит сказать. А если дело поворачивается лихо, я всегда могу положиться на свой ансамбль – ребята все скажут вместо меня своей прекрасной музыкой. И когда застенчивость, это старое чудовище, просыпается, мои замечательные музыканты обязательно выручат меня».



Исполнение ролей – важнейший компонент формирования навыков общения. Оно включает выполнение действий и ощущение того, что значит выполнять эти действия. Подменив свое «лицо» ролью, вы получаете возможность сделать то, что обычно вам недоступно. Сознание, озабоченное и все контролирующее, из этой игры исключено. Вы можете продемонстрировать, что бы вы были способны сделать, не будь вы самим собой. Но если вы сумеете исполнить роль, она становится частью вас. Уже невозможно отвергнуть тот опыт, который вы получили, играя роль. Исследования показали, что исполнение роли, не характерной для данного человека, вызывает заметные изменения в его личных установках и ценностях.

Одна пятидесятилетняя застенчивая женщина так описывает эффект, который возымела для нее игра на сцене:

«Я обнаружила, что застенчивость и напряжение улетучились, когда я стала играть на сцене. У меня, вероятно, есть какие-то драматические способности, и на сцене уже была не угловатая и неуклюжая я, а некто другой – персонаж пьесы. Моя застенчивая натура не пострадала от эмоционального потрясения, а в награду я получила ощущение уверенности в себе и удовлетворения сделанным».



Для людей, выступающих на сцене, выбор профессии нередко бывает продиктован стремлением избавиться от застенчивости. Ричард Хетч, сменивший Майкла Дугласа в телесериале «Улицы Сан-Франциско», говорил в своем интервью: «Я всегда страдал застенчивостью. Я взялся за это дело, чтобы попытаться избавиться от склонности к самокопанию и прочих недостатков. А деньги для меня ничего не значат».

Изменение поведения 


Психологи со все большей озабоченностью отмечают недостаток навыков общения у своих клиентов. Ранее считалось, что все проблемы связаны с патологией эмоционально-мотивационной сферы. Современные исследования обращаются уже не столько к не поддающимся наблюдению внутренним механизмам, а к особенностям поведенческих актов и их последствиям. Изменять надо поведение, а не человека.

Такой подход не оставляет места рассуждениям о комплексах неполноценности, недоразвитии Эго и т. п. Акцент делается на тех действиях, которые приводят или не приводят к желаемым последствиям. Таким образом, поведенческий подход ориентирован на то, чтобы изменить поведение с целью увеличения позитивных последствий и уменьшения негативных. Если человек боится экзамена, который ему предстоит сдавать при устройстве на работу, то современный психолог не станет анализировать его эдипов комплекс, а сосредоточится на том, чтобы выработать у пациента специфические навыки, необходимые для успешного прохождения испытания.

Неэффективное поведение бывает обусловлено двумя основными причинами: недостатком необходимых навыков общения и высоким уровнем тревожности. С целью формирования самоконтроля и самообладания используются такие снижающие тревожность приемы, как релаксация и медитация. Кроме того, программа формирования навыков общения (типа той, что описывается в данной главе) приводит к снижению тревожности, по мере того как у человека растет уверенность в себе.

Контракт с самим собой 


Ни один профсоюзный деятель, ведущий переговоры об улучшении условий труда, не удовлетворится, если ему предложить лишь общий план перемен. Ему необходим договор, в котором детально зафиксированы средства достижения его целей. Только в этом случае успех гарантирован, а обман исключен.

Приступая к усовершенствованию своего жизненного стиля, вы должны предъявить себе подобные требования. Настало время составить подробный контракт с самим собой. В нем необходимо отметить следующее.

• Перемены, которые вы хотите осуществить.

Выберите реалистичные цели. Выступить перед аудиторией в 400 человек нереально для того, кто боится даже общения один на один. Одну большую цель можно разделить на несколько более мелких и легко выполнимых. Например, если вам хочется завести побольше друзей, первым шагом может быть просто обмен репликами с несколькими новыми знакомыми.

• Фиксация успехов.

Для того чтобы фиксировать свои достижения, заведите таблицу или журнал. Можно попросить кого-то из друзей отмечать ваши успехи.

• Вознаграждение за выполнение каждой части контракта.

«Каждый раз, когда я поздороваюсь с незнакомым человеком, я почувствую себя лучше и вознагражу себя прогулкой, походом в кино или купанием». Будьте готовы и способны вознаградить каждый свой шаг, который соответствует избранному стилю поведения. Словесное одобрение должно следовать немедленно. Каждый раз говорите себе: «Как хорошо я сделал», «Я доволен тем, как поступил».

• Критерии завершения контракта.

«К концу следующей недели я обменяюсь приветствиями с четырьмя людьми и буду готов приступить к следующему этапу развития дружеских отношений».

• Условия на случай невыполнения контракта.

Назначьте себе ощутимое наказание. Это может быть какая-то неприятная и утомительная работа.

Контракт лучше оформить письменно. Тогда он приобретает черты официального документа, и шансы на его соблюдение повышаются.

Предметом договора может быть любой из описанных ниже видов деятельности. Все они направлены на расширение совокупности социальных навыков, способствующих более эффективному общению. Выберите те из них, которые для вас наиболее важны, и составьте программу выполнения каждого из этих заданий. Благодаря сосредоточенности и практике эти навыки вскоре станут вашей второй натурой.

Разговор с незнакомцем 


Если вы затрудняетесь вслух обратиться вообще к кому бы то ни было, попробуйте проделать следующее:

• позвоните на телефонный справочный узел и уточните номера, по которым будете дальше звонить. Помимо того что это действие – элемент практики, вы к тому же будете уверены, что набираете правильные номера. Поблагодарите оператора и отметьте его (ее) реакцию;

• позвоните в ближайший магазин и справьтесь о цене какого-нибудь товара;

• позвоните на радиостанцию, выскажите свое мнение о какой-либо передаче, задайте какой-нибудь вопрос;

• позвоните в ближайший кинотеатр и поинтересуйтесь временем начала сеансов;

• позвоните в спортивный отдел местной газеты и узнайте счет последних матчей по футболу или баскетболу;

• позвоните в справочный отдел библиотеки и запросите информацию, которая вас интересует.

 
Телефон позволяет обратиться к незнакомому человеку и при этом самому хранить анонимность. Впоследствии вы можете усложнить задачу и позвонить конкретному человеку, с которым хотели бы пообщаться, или даже просто поприветствовать на улице незнакомого человека, который вам симпатичен.

Одежда и внешность 


Лишь очень немногие из нас выглядят как кинозвезды. Но каждый может выглядеть хорошо, пожалуй, даже лучше, чем мы себе обычно позволяем.

Сделайте себе прическу – ту, которая вам к лицу, а не ту, что носят все. Волосы должны быть чистыми. Чтобы подчеркнуть привлекательные черты лица, воспользуйтесь косметикой (но не переусердствуйте).

Выясните, какая одежда вам больше идет; если сами не можете решить, спросите мнение друзей. Какие цвета вам к лицу? Используйте именно их. Одежда должна быть чистой и выглаженной.

Когда вы хорошо (и удобно) одеты, вы и чувствуете себя лучше. По крайней мере, одежда не должна быть предметом переживаний.

Приветствие 


На будущей неделе старайтесь приветствовать любого, с кем встретитесь в классе, в офисе, просто на улице. Улыбнитесь и скажите: «Прекрасный денек, не правда ли?», или «Вы когда-нибудь видели столько снега?» и т. п. Большинство из нас к такому не привыкли, и, вероятно, многие будут смотреть на вас с удивлением. Кто-то не ответит, но в нескольких случаях вам ответят столь же доброжелательно.

Анонимная беседа 


Хороший способ попрактиковаться в разговорных навыках – абсолютно безопасная беседа в общественных местах: в магазине самообслуживания, в театре, в приемной у врача, в банке, церкви или библиотеке, на политическом собрании, на стадионе. Завести разговор можно об общей проблеме, занимающей в данный момент всех. Например:

• «Какая длинная очередь в кассу! Наверное, фильм очень интересный».

• «Я едва нашел здесь место для парковки. Вы не знаете, где можно пристроиться без проблем?»

• «Вы не знаете, это хорошая книга? Я ее не читал».

• «Какой хороший свитер (портфель и т. п.)! Где вы его купили?»

Комплименты 


Удачным началом разговора и способом создать хорошее настроение у другого человека (да и у себя самого) является комплимент. Прокомментировать можно следующее:

• то, что человек носит («Мне нравится ваш костюм»);

• внешность человека («У вас прекрасная прическа»);

• умения («Вы замечательный садовник»);

• особенности личности («Мне нравится ваш смех, он так заразителен»);

• имущество («У вас потрясающая машина»);

 
Чтобы завязать разговор, задайте вопрос:

• «У вас потрясающая машина. Давно вы на ней ездите?»

• «Вы замечательный садовник. Как вам удается вырастить такие цветы?»

 
Научитесь с удовольствием принимать комплименты. Никогда не отвергайте комплиментов, например, так: «Мне нравится ваш костюм». – «О, что вы! Это старье давно пора выбросить». Говоря это, вы ставите другого человека в глупое положение. По крайней мере поблагодарите за комплимент. Наилучшим ответом было бы выражение и ваших собственных положительных чувств: «Мне нравится ваш костюм». – «Спасибо, мне он и самому нравится, он такой удобный».

В последующие две недели постарайтесь делать по меньшей мере три комплимента в день и старайтесь обращать внимание на все комплименты, которые получаете. Принимайте их с благодарностью. Позвольте себе радоваться им и не скрывайте этого от человека, который сказал вам несколько добрых слов.

Вы можете также попробовать делать комплименты людям, которые вам симпатичны, но, как правило, не получают прямых знаков одобрения от окружающих в силу своего положения, авторитета и власти. Выскажите одобрение преподавателю после интересной лекции, своим родителям – после совершения ими какого-нибудь важного дела, начальнику в связи с его дальновидным решением. Слова одобрения легко говорить и приятно слышать. Не жалейте их для тех, кто в них нуждается.

Встречаясь с людьми 


Постарайтесь встречаться как можно с большим количеством людей. Поначалу важнее количество, а не качество. Это и есть практика социального взаимодействия, в которой вы нуждаетесь.

Пойдите туда, где вы чувствуете себя комфортно, – в супермаркет, книжный магазин, библиотеку, музей. Куда бы вы ни пошли, постарайтесь хотя бы однажды завести с кем-то разговор.

Пойдите в места, которые вас привлекают, но которые менее «безопасны», нежели те, что вам привычны. Может быть, это кафе или какие-то клубы по интересам. Если вы поначалу чувствуете себя неловко, пойдите вместе с другом. Но лучше идти одному. И здесь заведите разговор на тему, представляющую взаимный интерес («Какой кофе вы пьете? У меня – обжаренный по-французски, это замечательно»). Хочу предостеречь: бары, известные как территория свиданий и знакомств, – наихудшее место для спонтанного общения, Здесь вся атмосфера пронизана напряжением и наиболее высока вероятность быть отвергнутым.

Отправьтесь куда-нибудь со своими друзьями: составьте им компанию, когда они идут на какие-то занятия, на спортивные мероприятия или в гости, и постарайтесь, чтобы они представили вас своим друзьям. Будьте внимательны к тем, кто также оказался там случайно. Они, скорее всего, охотно пойдут на контакт с вами.

Составьте календарный план ваших выходов. Отправляйтесь куда-нибудь не реже трех раз в неделю в течение месяца. Распределите неделю за неделей, куда вы пойдете и с кем. Если вы планируете привлечь друзей, предварительно с ними об этом договоритесь. Начните с привычных мест, затем отправляйтесь в места менее знакомые. Если необходимо, оформите свои планы в виде контракта с самим собой (см. раздел «Контракт с самим собой»).

После каждого раза записывайте, куда вы ходили, что произошло, что вы почувствовали. Отметьте, что вызвало положительные или отрицательные переживания, и исходя из этого спланируйте, как лучше организовать следующий выход.

Знать, что сказать 


Чтобы завести разговор, нужно иметь, что сказать. А для этого надо быть весьма информированным.

• Читайте колонки новостей в газетах и журналах.

• Будьте в курсе политических событий в вашем городе, стране.

• Читайте рецензии на новые книги и кинофильмы и, выбрав подходящие, не пропустите их.

• Как следует вникните в пару проблем, касающихся политики, культуры или любых иных интересующих вас вопросов. Если нужно, сделайте соответствующие выписки.

• Несколько интересных и волнующих событий, которые с вами произошли, облеките в форму занимательных историй. Отрепетируйте, как вы будете их рассказывать, перед зеркалом или с помощью магнитофона.

• Запишите пару интересных историй, которые вы услышали от других. Запомните анекдоты, которые вы считаете приличным повторить. Если же вы плохо запоминаете сюжет, то анекдоты не ваш конек.

 
Когда вы встречаетесь с людьми, имейте наготове несколько историй, которые вы могли бы рассказать, или, по крайней мере, какие-то замечания и комментарии, которые вы могли бы сделать. Потренируйтесь сначала в обществе друзей. Пока вы репетируете, собеседника может заменить пустой стул, зеркало или магнитофон.

Отметьте, сколько историй вам удалось рассказать людям за неделю. Постепенно расширяйте свой репертуар. Всегда старайтесь оценить, насколько ваш рассказ соответствует аудитории. Ведь иной рассказ может кому-то прийтись не по душе.

Начало разговора 


И вот вы среди людей. Как начать разговор? Прежде всего выберите человека, который не кажется недоступным, того, кто вам улыбнулся или сидит в одиночестве, озираясь вокруг. Не стоит подходить к тому, кто чем-то серьезно занят.

Есть масса способов начать разговор. Выберите тот, что наиболее соответствует ситуации и устраивает вас.

Представьтесь. «Здравствуйте, меня зовут…» Это лучший способ для тех случаев, когда никто из собравшихся друг друга не знает. Обменяйтесь информацией о том, где вы живете, чем занимаетесь и т. п.

Сделайте комплимент (см. раздел «Комплименты»). А затем задайте вопрос (например: «Роскошный коктейль! Как это вам удается так смешать напитки?»).

Попросите о помощи. Дайте понять, что помощь вам необходима, и вы рассчитываете, что другой человек может вам ее оказать:

• «Я никак не найду нужную статью. Вы не могли бы мне помочь?»

• «Вы не покажете мне, как надо танцевать этот танец?»

• «Мне этот товар незнаком. Вы мне не объясните, что это такое?»

Попробуйте открыться. Вы увидите, что, когда вы позволяете себе высказать что-то сугубо личное, это, как правило, вызывает позитивную реакцию. Попробуйте хотя бы так:

• «Я чувствую себя здесь не в своей тарелке. Вы знаете, я ведь очень застенчив».

• «Я очень хотел бы научиться плавать (ходить под парусом, кататься на лыжах и т. п.), но не знаю, получится ли у меня».

• «Я недавно развелся и чувствую себя немного взвинченным».

Используйте обычные любезности:

• «Позвольте, я зажгу вашу сигарету».

• «У вас, кажется, пустой бокал. Позвольте, я вам налью».

• «Давайте я помогу вам уложить покупки».

Если ничего другого не получается, воспользуйтесь тривиальным, но надежным вариантом:

• «Хорошая погода, не правда ли?»

• «Вам не кажется, что мы уже где-то встречались?»

• «Который час?»

• «Нет ли у вас спичек?»

Попрактикуйтесь в этих репликах перед зеркалом или с помощью магнитофона. Испробуйте несколько вариантов на будущей неделе. Выясните, что действует лучше всего и почему.

Поддержание разговора 


Поскольку вы завели разговор, вам понадобится несколько приемов для его поддержания.

• Задайте вопрос, который может быть как фактическим («Как обстоят дела …?»), так и персональным («Как вы считаете …?»).

• Предложите одну из ваших историй (см. раздел «Знать, что сказать»). Побудите человека рассказать о себе («Откуда вы родом? Вам нравится ваша работа?»).

• Продемонстрируйте заинтересованность во мнении собеседника.

• Что самое важное – поделитесь своими впечатлениями о том, что происходит вокруг в момент вашего общения. Соотнесите ваши мысли и чувства с тем, что сказал или сделал ваш визави.

Активное слушание 


Станьте активным слушателем, научитесь придавать значение тому, что говорят окружающие. Внимательно слушая, вы почерпнете немало информации и найдете ключ к чужой личности.

• Будьте внимательны к тому, что говорится, и демонстрируйте это словами: «Да, да», «Понимаю», «Это интересно», «Невероятно», «Неужели?», а также действиями: наклонитесь к собеседнику, кивните головой и т. п.

• Воздержитесь высказывать предположения о мотивах поступков человека и его душевном состоянии, не имея на то достаточных оснований, например: «По-моему, ты обиделся, что тебя не пригласили, правда?» или «Ты, наверное, огорчился, что я не ответил на твое письмо?».

• Активное слушание подразумевает умение «влезть в шкуру» другого человека, если такое возможно. Если же это не получается, переведите то, что услышали, в плоскость своего понимания: «В армии я не служил, но могу себе представить, что значит получать бессмысленные приказы. Когда я работал вожатым в летнем лагере…»

• Ведя разговор, без колебаний переспрашивайте, если чего-то не поняли: «Вы имеете в виду, что …?» или «Извините, я не понял. Не могли бы вы объяснить подробнее?». Не бойтесь признаться, что вы чего-то не знаете. Людям часто доставляет удовольствие объяснять что-то другим.

«До свидания, приятно было познакомиться» 


Риторика прощания – замысловатый ритуал, имеющий немалое значение для межличностных отношений. То, как вы восприняли уход другого человека, манера, в которой вы подвели разговор к завершению, – все это способно облегчить следующую встречу или же перечеркнуть все ваши усилия.

Когда вы сказали все, что хотели, когда время, которым вы располагаете, истекло, следует признаться, что вам пора идти. Это сообщение должно включать три компонента: вам надо вскоре уйти; вам была очень приятна эта беседа; вы надеетесь, что в дальнейшем ваше общение будет иметь продолжение. Здесь вам поможет следующее:

• подтверждение – краткая реплика, выражающая согласие с последними словами собеседника («Да, верно», «Поддерживаю» и т. п.);

• удовлетворение – выражение удовольствия, полученного от беседы («Было очень приятно поговорить с вами»);

• завершающая фраза («Ну вот и все»). Закончить беседу можно и с помощью невербальных знаков: отведя глаза, кивнув головой, улыбнувшись, протянув руку для пожатия.

 
Понаблюдайте, как завершают разговор люди, с которыми вы общаетесь. Сразу же после того, как вы закончили какую-то беседу, запишите, что было сказано и сделано в течение последней минуты.

Решите, какие знаки прощания наиболее естественны и удобны для вас, а у другого человека оставляют приятное впечатление о беседе. Именно их и включите в свой ритуал прощания.

Станьте социальным существом! 


Перед вами несколько упражнений, которые должны помочь вашей социализации. Выберите те из них, которые вы выполните на будущей неделе. Если необходимо, свяжите себя контрактом с самим собой. Начните с самого простого, а затем переходите к тому, что представляет для вас большую трудность. Фиксируйте ваши собственные реакции на каждое упражнение, а также реакции, которые вам удалось вызвать у других людей.

• Представьтесь незнакомому человеку у себя на работе, в магазине, в учебной аудитории.

• Пригласите того, кто идет в том же направлении, что и вы, пройтись вместе с вами.

• Присоединитесь к играющим в какую-то игру. На работе включитесь в общую беседу во время перерыва.

• Проведите собственное маленькое исследование общественного мнения. Поинтересуйтесь мнением десяти человек по какому-нибудь вопросу.

• Попросите у незнакомца монетку для телефонного разговора из автомата. Конечно же, верните ему ее.

• Выясните имя кого-то из коллег (противоположного пола), с которым вы ранее не общались. Позвоните ему (или ей) по телефону и задайте какой-нибудь дежурный вопрос.

• Сходите в кафе. Ответьте улыбкой первым трем людям, которые посмотрят на вас. Заведите разговор по крайней мере с одним человеком своего пола.

• Стоя в очереди в магазине, банке или за билетами в кино, заговорите с тем, кто рядом с вами.

• Поболтайте со служащим автозаправочной станции, пока он заправляет вашу машину.

• Подсядьте (в кино, автобусе, аудитории) к человеку противоположного пола, который вам симпатичен. Произнесите что-то из вашего набора фраз для начала беседы.

• Спросите у трех человек, как вам куда-то пройти. Постарайтесь, чтобы по крайней мере с одним из них разговор продлился не менее двух минут.

• Отправляйтесь на стадион, пляж или в бассейн. Заговорите с двумя или тремя незнакомцами, которых там встретите.

• Обратите внимание: не нужна ли кому-то в вашем коллективе помощь? Предложите этому человеку содействие.

• В течение дня имейте при себе любую книгу, вызывающую противоречивые отклики. Посчитайте, сколько человек захотят поговорить с вами об этой книге.

• Организуйте небольшую вечеринку (человек на пять). Пригласите по крайней мере одного человека, которого вы едва знаете.

• Когда у вас возникнет какая-либо проблема, обратитесь за помощью к тому из соседей, с кем вы раньше не общались.

• Пригласите пообедать вместе с вами человека, с которым никогда ранее этого не делали.

• Отрепетируйте ваши реплики перед зеркалом или с помощью магнитофона. Прислушайтесь к своему голосу, повторите все снова, и так до тех нор, пока ваш голос не наполнится энергией и энтузиазмом.

• Поздоровайтесь сегодня с пятью людьми, с которыми вы раньше не здоровались. Постарайтесь сделать это так, чтобы вам ответили.

Сегодня – знакомые, завтра – друзья 


Дружба, как правило, основывается на пространственной близости людей, совместной деятельности, а также сходстве установок, ценностей, интересов, социального происхождения и личностных особенностей. В дружеских отношениях находит выражение взаимная симпатия.

С кем из тех людей, кого вы лишь поверхностно знаете, вы хотели бы сойтись ближе, подружиться? Выберите несколько кандидатур, по отношению к которым вы предпримете серьезную попытку сближения в надежде обратить знакомство в дружбу. Запишите все, что вам известно о каждом из этих людей и что у вас с ними есть общего.

Предварительно подготовившись, договоритесь о встрече по телефону или лично. Подберите подходящие темы для беседы и возможные способы начать разговор. Предупредите, что вы рассчитываете не более чем на короткую встречу с тем, чтобы что-то выяснить, получить совет или поделиться какими-то соображениями, представляющими взаимный интерес. Завершите эту предварительную беседу на положительной ноте.

Через несколько дней пригласите выбранного вами человека провести с вами некоторое время за каким-то совместным занятием – сходите на прогулку, в пиццерию или кафе.

Если вы почувствуете расположение к человеку, дайте ему это понять выражениями симпатии, поддержки, привнесением в общение личностных мотивов. Используйте этот метод взаимопознания для расширения круга ваших друзей.

Свидание 


Свидание с представителем другого пола у застенчивого человека часто вызывает повышенную тревожность, поскольку требует более интенсивного, нежели обычно, эмоционального контакта и явно или неявно предусматривает вероятность интимной близости. В этой ситуации застенчивые особенно сильно боятся быть отвергнутыми. Для многих это опасение перевешивает перспективу вознаграждения, и они просто уклоняются от свиданий. Возможно, по этой причине свидания все чаще принимают форму групповой активности: «Мы тут с ребятами собрались в кегельбан. Пойдешь с нами?»

Назначьте свидание тому, кто вам симпатичен. Лучше сделать это по телефону – так удастся избежать беспокойства по поводу собственных жестов и мимики. Имейте заранее заготовленный план, в котором вы предусмотрите по крайней мере два вида совместной деятельности.

• Дозвонившись, четко представьтесь и, если необходимо, напомните, где вы встречались: «Это Джон Симонс. Помните, на прошлой неделе мы встречались у Кларка».

• Затем убедитесь, что вас узнали; если нет, поясните, кто вы.

• Сделайте человеку комплимент в связи с вашей прошлой встречей, отметив ваше восхищение его достоинствами.

• Предложите встретиться («Не сходить ли нам в пятницу в кино?»). Пусть ваше предложение будет конкретным: укажите, когда вы хотели бы увидеться и чем заняться.

• Если последует согласие, вместе выберите какой-то фильм и сеанс (имейте про запас несколько вариантов, чтобы дать другому возможность выбора). На этом спокойно, но быстро закончите разговор (вежливо, разумеется).

• Если следует отказ, поинтересуйтесь, может быть, предложенное вами мероприятие или срок оказались неприемлемыми, и предложите другие варианты. Или, если ваше неожиданное приглашение повергло человека в смущение, предложите что-нибудь совсем легкое: «Может быть, сходим выпить кофе после работы?» Если ответом и на этот раз будет отказ, смиритесь с неудачей и вежливо закончите разговор.

 
Отказ встретиться с вами не обязательно означает, что вас отвергают. Причиной отказа может быть неважное самочувствие, занятость, сильная застенчивость и многое другое.

Представьте себе, что это вас пригласили на свидание, но в сближении с этим человеком вы не заинтересованы. Никогда не соглашайтесь только для того, чтобы не чувствовать себя виноватым. Не колеблясь, откажите: «Нет, благодарю за приглашение, но я не приду». Скажите это так, чтобы не вызвать обиду (не исключено, что пригласивший вас человек тоже застенчив и, может быть, долго готовился к этому приглашению). Вы имеете право отказать любому, не вдаваясь в объяснения, но при этом с удовлетворением осознавая, что к вам проявлено расположение.

Разрешение межличностного конфликта 


Шарон и Гордон Боуэр в своей книге «Самоутверждение» описывают оригинальную методику разрешения большинства межличностных конфликтов – от спора с недобросовестным автомехаником до выяснения отношений с мужем, который критикует вас в присутствии других. Метод включает в себя четыре этапа.

• Описание ситуации

Начните разговор с конкретного и максимально объективного описания ситуации, которая вас не устраивает:

«Мы договаривались, что ремонт будет стоить $35, а вы теперь требуете $110». «Последние три раза, когда мы вместе были на людях, ты начинал критиковать меня при всех».

• Выражение недовольства

Выскажите, что вы думаете и чувствуете в связи с таким поведением другого человека: «Я недоволен, потому что чувствую, что меня хотят провести». «Я чувствую себя обиженной и оскорбленной».

• Конкретизация

Предложите собеседнику вести себя иначе, конкретизируйте свои пожелания:

«Если вы не можете обосновать дополнительные затраты, я хотел бы, чтобы вы переписали счет согласно прежней договоренности». «Я хотела бы, чтобы ты воздержался от критики в мой адрес. Каждый раз, когда ты станешь меня упрекать, я дам тебе знать, что недовольна».

• Изложение последствий

Конкретно и ясно укажите, какое с вашей стороны последует вознаграждение, если человек изменит свое поведение. Бывает, что надо упомянуть и возможные негативные последствия на случай, если поведение не изменится. «Если мы поладим, я всем моим друзьям разрекламирую вашу мастерскую как наилучшую». «Если будешь добрее ко мне, и я почувствую себя лучше. А хочешь, испеку твой любимый яблочный пирог?»

Такой сценарий принесет наибольшую пользу, если его составить заранее и отрепетировать. После того как вы проделаете это несколько раз, вам уже не трудно будет осуществлять всю процедуру экспромтом.

А сейчас напишите сценарий конфликтной ситуации, которую вы бы хотели разрешить. Отрепетируйте и «сыграйте» его, отметьте достигнутые результаты и продолжайте работать над усовершенствованием своего поведения.

Преодоление стресса 


Ниже описаны несколько приемов, которые помогут вам справиться с тревожностью и стрессом. Вы можете использовать их, когда будете испытывать волнение в связи со своими планами отправиться в гости, назначить свидание, выступить перед аудиторией и т. п.

• Будьте максимально подготовлены к предстоящему событию. Если это необходимо, потренируйтесь заранее.

• Если есть возможность, потратьте 20 минут на релаксацию.

• Вообразите в деталях предстоящее событие. Не сосредотачивайтесь на каком-то одном моменте, а попытайтесь мысленно обозреть его целиком.

• Подумайте о том, где бы вы чувствовали себя наиболее комфортно. Может быть, на берегу моря или в поле. Когда вами овладевает беспокойство, пробуждайте в себе эти успокаивающие воспоминания, стараясь прочувствовать мельчайшие детали – ощущения, запахи и т. п.

• Мысленно успокаивайте себя словами: «Я знаю, что могу это сделать. Я сделаю это хорошо. Я получу от этого удовольствие».

 
Иногда достаточно одного или двух таких приемов. Иногда же требуется прибегнуть ко всем без исключения.

Приобретенные навыки позволят вам стать более решительным и уверенным в себе членом общества. Как и любой другой навык, они требуют закрепления. Поначалу может показаться, что в них есть что-то неестественное, надуманное. Однако вы на практике можете приспособить их к собственному жизненному стилю. И тогда они перестанут быть навязанными вам рекомендациями и превратятся в самопроизвольные действия, приносящие удовлетворение и радость общения с людьми.

Развив необходимые навыки и обретя уверенность в себе, вы можете обратить свой опыт на пользу не только себе, но и другим. Очень многие люди нуждаются в вашей помощи, чтобы суметь преодолеть свою застенчивость и ощущение неполноценности. Попытайтесь же им помочь!


11. Как помочь другим побороть застенчивость 



Я очень уважал Роберта Кеннеди как политика и открыто им восхищался. Мне импонировал мощный интеллект, которым были отмечены его государственные решения, и твердость, с которой он боролся против организованной преступности и расовой дискриминации. Но однажды, увидев своего героя на митинге в Нью-Йорке, я был поражен, насколько тот застенчив на публике. Честное слово, я едва ли встречал человека, который чувствовал бы себя столь же неловко, будучи окружен толпой почитателей.

Зная о его застенчивости, я еще больше проникся к нему симпатией, когда выяснилось, что он и другим помогал преодолеть застенчивость. Экс-звезда футбольной команды «Нью-Йорк Джайнтс» Рузвельт Грир был, как мы узнали из главы 2, болезненно застенчив. Он вспоминает, как Кеннеди помог ему.

«Именно Бобби Кеннеди избавил меня от застенчивости, но только не благодаря тому, за что он боролся, а потому, что он был первым человеком, просто сказавшим: “Давай, Роузи. Ты справишься. Не стесняйся, говори, что думаешь!” И это сработало. После 1968 г. я безумно желал, чтоб его дело не умерло. И я вдруг обнаружил, что не только способен говорить, забыв о себе, но и могу заставить людей слушать. Я – человек огромного роста, но в Кеннеди и его философии было что-то такое, что делало его выше. Я навсегда останусь благодарен ему за то, что он сделал для меня, да и для нас всех».



Каждый из нас может разными путями помочь другому справиться с застенчивостью, если только пожелает приложить усилия. Иногда мы помогаем тем, что говорим и делаем; иногда – создавая благоприятные условия; а чаще, сами того не осознавая, мы оказываем человеку неявную помощь собственным примером.

Мы не просто можем помочь нашим детям, товарищам и соседям, мы обязаны это делать. Помогая другим одержать победу над застенчивостью, мы тем самым помогаем самим себе. Если вы застенчивы, то, разделяя с другими их проблемы, вы отвлекаетесь от собственных проблем. Тому, кто не страдает застенчивостью, борьба с чужой стеснительностью также дает ряд преимуществ. Он не только будет впредь иметь дело с более привлекательными людьми, но и высвободит свои скрытые резервы, которые позволят ему играть более заметные роли в разных областях общественной жизни. И самое важное – уходит одиночество и приходит радость.

Многое из того, что мы узнали о природе застенчивости, послужит основой вашей новой роли борца с застенчивостью. Кроме того, многие из приведенных выше упражнений вы можете адаптировать применительно к тем людям, которым хотите помочь. В этой главе вы найдете еще несколько общих принципов и специальных упражнений, которые можете использовать, помогая вашим друзьям и близким. Некоторые упражнения следует выполнять один на один, другие – в составе группы. Некоторые выполняются легко, тогда как другие требуют предварительной подготовки. Если вы привлечете свое воображение и изобретательность, то не только заставите всю эту методику работать на себя, но и сможете ее расширить, усовершенствовать или даже создавать новые методы.

Будьте для людей тем, кто помогает им добиться большего, чем они могут достичь сегодня.

Родителям и учителям 


Так как вы занимаете центральное положение в жизни молодых людей, то можете спровоцировать и усилить у них застенчивость столь многими способами, что даже этого себе не представляете. И вы, и я это часто делаем, хотя бы потому, что наши дети очень сильно зависят от наград, которыми распоряжаются взрослые. Признавая за каждым ребенком право на индивидуальность, мы способствуем формированию чувства собственного достоинства. Понимая проблемы детей, мы облегчаем им освоение жизненных навыков в этом сложном и меняющемся мире. Поддерживая их стремление к самостоятельности, мы побуждаем их добиваться высоких целей, оставаясь при этом самими собой. Но, наверное, больше всего им нужна наша любовь, которую мы дарим легко и открыто, так что они могут понять, кто они есть, и стремиться к самоусовершенствованию.

Но власть взрослого имеет, как монета, две стороны: это и способность вызвать застенчивость, ничего не делая из того, о чем сказано выше; это и способность снизить застенчивость, раздавая эти награды. Вы можете использовать любую сторону монеты, но прежде задумайтесь над тем, что принесет большие дивиденды. Вы сначала должны осознать, какой властью вы располагаете, какие потребности других можете удовлетворить, а затем решить, как вы этим воспользуетесь. Не пускайте дело на самотек, так как в любом случае ответственность ложится на вас. Мудро распорядитесь своими инвестициями, чтобы они окупились в последующих поколениях.

Любовь, эмпатия, неуверенность и эмоции 


Ваша задача – добиться того, чтобы ваши дети, дети ваших соседей, ваши ученики чувствовали себя хорошо. Помогите им найти в себе все их достоинства. С сегодняшнего дня начните хвалить своих детей и учеников за все, что считаете хорошим. Лучше сказать: «По-моему, ты сделал себе отличную прическу», нежели: «У тебя неплохая прическа». Или скажите: «Мне понравилась твоя шутка (или то, как ты решил задачу). Чувство юмора, по-моему, прекрасная черта».

 

 
Поощряйте в детях щедрость на комплименты, может быть даже просто указывая им на желательность того или иного комплимента. Но не прибегайте при этом к принуждению: неискренность комплимента всегда бросается в глаза.

Научите детей принимать похвалу, причем таким образом, чтобы еще и поощрить хвалящего.

Научитесь непредвзято расценивать то, как ребенок ведет себя на ваших глазах, то, что вы от него слышите и каким его видите. Слишком часто мы доверяем чужим мнениям о ребенке. Чужая оценка должна рассматриваться как сделанная в ином месте и в иное время. Рассказы о плохом поведении ребенка из уст его одноклассников, соседа или учителя, преподававшего в классе в прошлом году, не включают, как правило, упоминания об их собственной позиции или тех обстоятельствах, которые спровоцировали реакции ребенка.

Поведение неотделимо от соответствующего контекста; прежде чем судить, оценивать и реагировать на поведение, разберитесь в вызвавших его условиях. Заглянем в класс. Маленький Альфред не обращает внимания на учительницу. Что с ним не в порядке? Нарушение познавательных процессов? Трудности с поведением? Рассеянность внимания? На самом же деле Альфред, погрузившийся в свои фантазии, наслаждается отмщением: он воображает похороны учительницы. «Какой кошмар!»

Доктор Элис Гинот – психотерапевт, особо чувствительный к непониманию взрослыми детей, – так анализирует причины возникновения зловещих фантазий Альфреда:

«Когда учительница велела всем садиться, Альфред замешкался. Она повернулась к нему и закричала: “Альфред, чего ты ждешь? Особого приглашения? Почему ты всегда последний? Почему тебе нужно столько времени, чтобы занять свое место? Ты от рождения такой медлительный, или тебе что-то мешает?” Пока Альфред садился, весь класс смеялся над ним».



Как мы можем увидеть, нет ничего удивительного в том, что Альфред хотел бы наказать учительницу. Но его справедливый гнев, похоже, вылился в неоправданное чувство вины. А учительница не намеревалась его унизить. Она просто делала свою работу, следовала установленному порядку, может быть, не укладывалась во время урока и т. п.

Анализируя поведение ребенка, следует как можно подробнее осветить все внешние условия и обстоятельства. Обязательно отметьте роль, которую сыграли вы сами. Прежде чем ознакомить с этими данными других или включить их в личное дело, обязательно учтите и версию самого ребенка. Не исключено, что ваши версии в чем-то даже не пересекаются. Помните, что любому судье версия взрослого более импонирует. Компенсируйте этот эффект повышенным вниманием к другой стороне, к тому, как выглядит этот мир с другого конца телескопа.

Проявите ваши эмоции 


«Испорченный телефон» – прекрасное упражнение, с помощью которого можно продемонстрировать, как наша предвзятость влияет на межличностное восприятие и общение. Соберитесь всей семьей или разбейтесь в классе на небольшие группы.

Напишите небольшой рассказ о каком-то событии. Прочитайте его одному человеку так, чтобы другие не слышали. Первый пересказывает историю следующему. И так далее. Последний в этой цепочке рассказывает то, что услышал, всей группе. После этого вы зачитываете первоначальный вариант.

Разберитесь, на каком этапе вкрались ошибки и за счет чего они возникли: из-за новых слов, забывания фрагментов, использования ярлыков и стереотипов, перестановки акцентов?

После этого отправьте по цепочке уже не рассказ, а невербальное сообщение. Задача – продемонстрировать, как легко впасть в заблуждение, когда пытаешься разобраться, что чувствуют другие и что они пытаются дать нам понять. Покажите первому в цепочке следующий написанный сюжет:

«За последние несколько дней на вас свалилось множество разных бед: кто-то в семье заболел, вас уволили с работы, дом сгорел, вы сломали руку, ребенок (супруг) ушел из дома. Вы чувствуете себя разбитым и подавленным. Постарайтесь проникнуться этими переживаниями, а затем, не говоря ни слова, продемонстрировать их другому человеку».



Каждый следующий в цепочке, получив такое эмоциональное послание, передает его далее, и так, пока оно не достигнет последнего. Тот рассказывает всей группе, какие переживания он воспринял, и в подтверждение приводит рассказ о событиях, вызвавших эти эмоции. Сравните его вариант с первоначальным сценарием. Обсудите, каким образом общалась каждая пара и где возникли отклонения от сценария. Пусть те пары, на которых смысл сообщения исказился, постараются выяснить, в чем причина затруднений.

Бывает, что в семье, в школе или на работе проблемы состоят не в том, чтобы адекватно понять услышанное сообщение, а в том, чтобы его услышать. Прежде чем планировать какие-то перемены, необходимо выяснить, что беспокоит людей. Это значит – дать им возможность раскрыться. Для этого существует эффективное упражнение, которое можно назвать «Давайте выкричимся!».

Громче! 


Закройте глаза. По сигналу «Начали!» все начинают вслух высказывать свои жалобы (на свою работу, товарищей, по поводу семейных отношений и т. п.). Все говорят одновременно и громко. Как только наступит пауза, скомандуйте: «Открыли глаза!» Теперь повторите то же самое, глядя друг на друга. Но на этот раз надо не просто говорить, а кричать, как будто все окружающие глухие.

Обратите внимание на то, сколько прозвучало одинаковых жалоб, и обсудите их. Наконец, разберите те жалобы, которые высказаны лишь одним или двумя участниками.

Это упражнение дает возможность «выпустить пар» и обращает накапливающееся раздражение в громкую и, в общем-то, смешную перебранку. Оно позволяет человеку услышать, что и другие чем-то не удовлетворены, и направляет его на поиск решения общих проблем.

Иногда суть даже не в том, что человек не может выразить своих чувств, а в том, что он вообще затрудняется что-либо сказать. «Ты что, язык проглотил?» – бывает, спрашивают родители своего ребенка-молчуна. Но, заставляя его еще больше сосредоточиться на себе, делу не поможешь. Приведенные ниже упражнения представляют собой способы развязать язык, варьирующиеся в зависимости от того, насколько крепко этот язык завязан, и от того, сколько лет его обладателю.

Рычи, лев, рычи – стучи, поезд, стучи 


В эту игру хорошо сыграть с группой детей, страдающих скованностью и пассивностью.

• «Все мы – львы, большая львиная семья. Давайте устроим соревнование, кто громче рычит. Как только я скажу: “Рычи, лев, рычи!”, пусть раздастся самое громкое рычание».

• «А кто может рычать еще громче? Хорошо, рычите, львы… И это – львиный рык? Это писк котенка. Нужен громогласный рев». После этого пусть все построятся в затылок друг другу, положив руки на плечи стоящего впереди. Вы – паровоз. Начинайте медленно двигаться по периметру комнаты с пыхтением и свистом. Обойдя комнату один раз, встаньте в конец «состава», а место «паровоза» займет стоявший за вами ребенок. Он должен двигаться немного быстрее и звуки производить более громкие. Продолжайте игру, пока каждый не побывает в роли паровоза. В конце игры может произойти «крушение»: все валятся на пол.

Покажите себя с неожиданной стороны 


Болезненную замкнутость можно попытаться развеять, если дети получат возможность выразить себя, играя роль другого, говоря чужим голосом. Исследования, проведенные мною и моими коллегами, продемонстрировали, что использование необычных костюмов и масок высвобождает неожиданные стороны поведения – то, что обычно «держится в узде». Если вам удастся создать такие условия, которые способствуют открытому проявлению добрых чувств и радостному переживанию взаимной симпатии, то искусственная анонимность может сыграть большую положительную роль. (Если же спровоцировать агрессивные и жестокие игры, то, наоборот, высвобождаются не самые лучшие черты.)

Раздайте детям маски, или пусть они сделают их сами из картона либо папье-маше. Используйте подходящую старую одежду, которая может послужить маскарадным костюмом, особенно в том случае, когда дети наряжаются взрослыми. Пусть каждый ребенок возьмет себе новое имя и ведет себя в соответствии со своей новой ролью. Преобразиться можно также, раскрасив лицо. Не дожидайтесь праздников, чтобы устроить маскарад (взрослых это касается не менее, чем детей).

Для выражения чувств могут быть использованы куклы. Когда ваша кукла исполняет роль ребенка, а кукла ребенка играет вас, можно открыть для себя много интересного. Будьте готовы и способны превратиться в ребенка. Дети будут вас уважать за это даже больше прежнего – и уж точно не меньше, как того опасаются многие взрослые.

Поделимся 


Поощряйте открытое проявление не только эмоций, но и способностей и знаний. Не обязательно вступать в Корпус мира и отправляться в дальние страны, чтобы поделиться с другими своими знаниями и талантами. Это можно сделать здесь и теперь, побудив детей следовать вашему примеру. Достояние ребенка становится настоящим сокровищем, если он поделится им с другими. Если ребенок усвоит такое отношение к собственным способностям, то их проявление уже не будет ограничено застенчивостью. Оно станет актом самоотдачи, помощи другим, а не просто купанием в лучах славы.

Интеллектуальная мозаика 


Научитесь создавать такие условия, в которых дети начинают воспринимать своих товарищей как источник знаний и помощи и становятся при этом способны платить им тем же. Следующее упражнение направлено на создание атмосферы сотрудничества, дружбы и взаимопомощи в демократической среде школьников-знатоков.

Подготовьте учебный материал, который можно разделить на части соответственно количеству детей в группе (от двух до шести человек). Каждый ребенок получает свою часть – впоследствии все такие части должны быть, подобно элементам мозаики, собраны в единое целое. Если участвуют несколько групп, материал разделяется между всеми группами. Материалом может служить, например, информация о каком-то другом государстве. Скажем, один ребенок получает данные о географическом положении и климате страны, другой – сведения по экономике, третий – о политическом строе; другие дети узнают информацию из области спорта, воспитания детей и т. д. Целостная картина возникает только в результате объединения разрозненных знаний.

Каждый ребенок осваивает свой материал и доводит его до сведения других. Чтобы выяснить, насколько удалось «преподавание», всем ученикам предлагаются диагностические тесты по пройденному материалу. Дети из разных групп, получившие одну и ту же информацию, могут предварительно пообщаться и обсудить ее, прежде чем преподнести своей группе.

Разумеется, учебным материал может относиться к любой области знаний, лишь бы его можно было равномерно разделить. Прекрасно подойдут исторические сюжеты, литературные произведения, описания электромеханических устройств. Кроме того, для стимулирования совместной игровой деятельности могут быть использованы игрушки и игры, требующие участия двух или более игроков.

Уверенность в себе 


Мы живем в обществе и зависим друг от друга. Но сила общества определяется тем, насколько уверен в себе каждый из его членов. Мы же слишком охотно культивируем в наших детях ощущение зависимости – и делаем это для того, чтобы самим чувствовать, что в нас нуждаются. В результате из наших детей вырастают «соглашатели»: «Да, мама; да, папа; да, учитель; да, весь свет; я буду таким, как вы хотите». Они становятся тихими, пассивными, благовоспитанными детьми, которых вознаграждают за то, что они послушные пустышки. Вознаграждают, но не ценят, и в конце концов – игнорируют. Впоследствии эти дети занимают отведенную им ячейку в общественной структуре и замыкаются в ней.

• Поймите, что пассивность – противоестественное состояние для ребенка, да и вообще для любого живого существа.

• Не стремитесь к тому, чтобы дети и учащиеся чувствовали себя зависимыми от вас, хотя это и позволяет легче ими управлять. Зависимость – как конфетка-тянучка: сладкая вначале, она потом прилипает к зубам.

• Как можно раньше приучайте детей к ответственности за свои поступки.

• Составьте список дел, за которые несет ответственность ребенок, а также другой список – всего того, что вы делаете вместо ребенка, но что, по вашему мнению, он должен взять на себя. Постарайтесь, чтобы как можно больше пунктов из второго списка перекочевало в первый. Подумайте, нет ли еще таких дел, за которые дети с охотой возьмутся. Обсудите все пункты, по которым нет взаимного согласия. Принять на себя ответственность – это не просто убрать комнату или выбросить мусор. Ответственность предусматривает самосовершенствование, заботу о личной и общественной собственности, подготовку к различным событиям и т. д.

• Поощряйте в детях стремление к ответственности за других. Я имею в виду не такой банальный поступок, как перевести старушку через дорогу. Пусть дети будут готовы помочь брату или сестре в их делах. Помочь своим одноклассникам, которые в этом нуждаются, а также и вам, когда вы устали.

• Ребенку, чтобы стать более уверенным в себе, требуется время. Позволяйте ему делать ошибки. Застенчивые дети избегают что-либо делать, так как боятся потерпеть неудачу, повести себя неправильно. Учите детей идти на разумный риск и переносить поражения. Ребенок должен понять, что он может потерпеть неудачу на пути к какой-то цели, но сам он – не неудачник. Неуспех означает лишь то, что либо цель, либо средства выбраны неправильно. Или же то, что обстоятельства складываются не в пользу ребенка и ему следует попробовать себя в чем-то другом.

• Научите детей чувствовать себя комфортно в одиночестве. Уединение может способствовать самопознанию. Это означает, что ребенок должен иметь доступное личное пространство и личное время. Не следует до отказа наполнять жизнь ребенка спланированной полезной деятельностью. Иногда даже имеет смысл подтолкнуть ребенка к тому, чтобы он сделал что-то в одиночку: прогулялся по улице, сходил в музей, библиотеку, кино или же (если позволяет возраст ребенка) в лес.

Ладить с людьми 


Какая оценка стояла в вашем школьном табеле успеваемости против пункта, посвященного взаимоотношениям с одноклассниками? Вы никогда не задумывались, насколько это нелепо – выставлять человеку оценку за социальное поведение?

Надо быть особенно внимательным к тому, как наши дети общаются со своими сверстниками. Родителям и учителям следует внимательнее анализировать условия, способствующие или препятствующие совместным занятиям и играм. (Например, ребенок может не пожелать играть в бейсбол с ребятами, если те отводят ему лишь вторые роли.) Необходимо поинтересоваться мнением самих детей. Пригласили ли их принять участие в игре? Доступна ли им предложенная деятельность? Почему они не приглашают присоединиться к ним других ребят или почему игнорируют их предложения?

Социограмма дружеских отношений 


Учитель лучше узнает о том, каков социальный климат в его классе, если воспользуется методом социограммы.

Пусть каждый ребенок выпишет на одном листке имена тех, с кем он играет (И), на другом – имена лучших друзей (ЛД), на третьем – имена приятелей (П). На основании этого материала вы можете построить диаграмму взаимосвязей в классе. И сразу станет ясно, кто звезда, а кто одиночка, чья дружба отвергается и кого не хотят принимать в игру.

Обладая этой информацией, вы получаете возможность организовать совместную деятельность учеников таким образом, чтобы развить и укрепить их взаимоотношения и тем самым достичь большего взаимопонимания и согласия в классе. Социограмма группы из семи детей может выглядеть таким образом:

 

 
Это упражнение можно проделать вместе с вашими собственными детьми и их товарищами.

Популярность приходит с опытом общения 


Дети должны иметь возможность практиковаться в общении, выражении чувств по отношению и к вам, и к другим детям. Как можно в более раннем возрасте ребенка поощряйте его совместную игру с другими детьми. Не забывайте сами уделять внимание ребенку.

Логопед Джеймс Уайт утверждает, что взрослые, сделавшие успешную карьеру, в детстве были весьма разговорчивы. В нашем мире, наполненном звуками речи, ребенок, которого мало слышно, не может ничего добиться ни дома, ни в школе. «Застенчивый, молчаливый ребенок, как правило, не находит взаимопонимания со взрослыми, – подчеркивает Уайт. – Он не дает взрослому возможности поддерживать с ним общение. Дети, которые пассивны и замкнуты, обычно плохо читают и вообще плохо учатся в школе. Именно заинтересованный взрослый должен разорвать порочный круг и помочь ребенку выразить свои мысли и чувства». Уайт также советует общаться с ребенком на уровне его роста, т. е. в буквальном смысле наклониться к малышу или как-то приподнять его с тем, чтобы можно было смотреть друг другу в глаза во время разговора.

Детей, которые оказались исключенными из общения, можно научить тому, как добиться популярности. У них следует развивать навыки коммуникации и совместной деятельности с другими детьми. Для этого могут быть использованы некоторые упражнения из главы 10. Исследования группы психологов из Университета Рочестера и Университета Иллинойса продемонстрировали, что учащиеся третьего-четвертого классов, на которых одноклассники ранее не обращали внимания, становятся равноправной частью коллектива и приобретают друзей после месяца специальных занятий по развитию навыков общения. Если вы станете наставником своего ребенка в этой сфере, то можете достигнуть аналогичных результатов.

Прикосновение, доверие и нежность 


«А вы сегодня обняли своего ребенка?» – автовладельцы нередко украшают задний бампер своей машины наклейкой с такой надписью. Многие современные родители считают, что приласкать ребенка – полезно. Исследователь Джеймс Прескотт идет в подобных рассуждениях еще дальше и полагает, что физический контакт есть средство предотвращения насилия и между отдельными людьми, и между целыми народами. В его работах показано, что общества, где телесные контакты сведены к минимуму, оказываются более склонны к агрессии; люди, которые не одобряют телесные контакты, обычно выступают за более суровое наказание, вплоть до смертной казни, для нарушителей закона и вообще более нетерпимы и авторитарны.

Каждая культура по-своему относится к взаимным прикосновениям и физическим проявлениям любви, регулируя эту сферу с помощью запретов или, наоборот, поощрений. Например, представители средиземноморских культур в этом смысле более экспрессивны, чем те, кто относится к более северным или восточным культурам. В Соединенных Штатах норму определяют англо-скандинавские традиции, которые запрещают мужчинам проявлять теплые чувства друг к другу путем прикосновений, а также накладывают ограничения и на другие публичные изъявления симпатии. Многие люди познают физический контакт с себе подобными лишь на осмотре у врача, в переполненном вагоне метро или в процессе спортивной игры.

Прикосновение самым простым и непосредственным образом связывает нас с другими людьми. Оно не дает нам уйти в себя, почувствовать свое одиночество и потерянность. Прикосновение дарит радость и утверждает физическую реальность нашего существования. Обнять ребенка – особое удовольствие, но многие родители отказываются от него, когда считают, что ребенок уже вырос.

Подумайте, как бы вы ответили на такие вопросы.

• Часто ли вы обнимаете, целуете, нежно касаетесь супруга (супругу), родителей, родственников, близких друзей? Если нет, то почему?

• Позволяете ли вы себе это делать на глазах у детей? Если нет, то почему?

• Вы обнимаете и целуете своего ребенка?

• Как часто вы это делаете (делали раньше)?

• Когда и почему вы перестали это делать или стали делать реже?

• Нравится ли вам, когда к вам прикасается другой человек?

• Нравится ли вам касаться другого?

• Нравится ли это вашим детям? Откуда вы это знаете?

 
Даже если вам придется сделать над собой усилие, все-таки попробуйте чуть более часто входить в физический контакт со своими детьми, особенно с теми, кто застенчив. Я, например, с восторгом вспоминаю, как в детстве по субботам после мытья мой дядя растирал меня полотенцем. Организуйте у себя дома что-то вроде курсов массажа, так чтобы члены семьи могли извлечь из этого пользу и удовольствие.

Доверие – это, пожалуй, самый важный атрибут человеческих отношений. Оно исцеляет извечную боль застенчивого человека, развеивая опасения, что его отвергнут, высмеют или предадут. Доверие открывает дорогу к дружбе и близости. Это – основа любви к другому человеку и уважения к себе.

Вы можете создать атмосферу доверия в своем доме или классе, если последуете некоторым советам:

• выражайте своим детям поддержку и безусловное расположение, хотя отдельные их действия вы можете и не одобрять (добейтесь, чтобы дети осознали это различие);

• пусть дети имеют возможность говорить о своих проблемах открыто и безбоязненно;

• будьте тоже открыты и искренни;

• не давайте обещаний, которые вы не можете или не собираетесь выполнить;

• будьте постоянны, но не косны в своих действиях и убеждениях;

 
Существует ряд упражнений, которые можно использовать, чтобы помочь детям научиться испытывать доверие и выстраивать доверительные отношения.

• будьте способны выслушать ребенка и проявить к нему сочувствие даже тогда, когда у вас нет готового ответа или решения. «Прыгай, малыш!» Я начал играть в эту игру со своей дочерью Зарой, как только она научилась самостоятельно стоять. Я ставил ее на стульчик и предлагал спрыгнуть с него. Поначалу я командовал: «Раз, два, три – прыгай», и тут же подхватывал ее. Когда она поняла, в чем суть игры, я стал немного отдаляться от стульчика, так что прыгать ей приходилось уже самой и все дальше и дальше. По мере того как приходит доверие, ребенок перестает бояться и нервничать и прыгает с удовольствием. Сигнал к прыжку должен быть четким и определенным, дабы ребенок знал, что вы готовы к игре. Нельзя, чтобы ребенок, взобравшись на любое возвышение, прыгал без вашего сигнала. Если вы последовательны в своем поведении, дети очень рано начинают понимать, когда можно начать игру.

• Движение вслепую. Чтобы дать детям возможность испытать, как наша сверхзависимость от зрительного восприятия лишает нас доверия к другим органам чувств, завяжите глаза одному ребенку, а другой пусть в течение 20 минут (или даже дольше) играет роль проводника. Пусть «слепой» обойдет комнату, выйдет на улицу. Постарайтесь, чтобы проводник обеспечил ему получение как можно более обширной сенсорной информации. В безопасном месте, например в большой, не загроможденной мебелью комнате, проводник может ненадолго предоставить своего подопечного самому себе. Предложите «слепому» идти на голос проводника, ощупью обследовать голову и руки «поводыря». Затем пусть дети поменяются ролями, а по окончании игры – поделятся впечатлениями по следующим аспектам игры: доверие к своим ощущениям; доверие к проводнику; зависимость от зрения и проводника; ощущения растерянности и недовольства; ощущения «слепых», оставшихся без поддержки; ощущения «слепых», снова получивших возможность опереться на проводника; впечатления от смены ролей.

Нежность проявляется по-разному; я расцениваю ее как выражение заботы, тепла и любви. Это не означает, однако, что к детям надо относиться как к хрупким фарфоровым куклам. Нежность я противопоставляю не только жестокости, но и холодному, индифферентному отношению. Нежность – это сияние человеческого тепла, необходимого каждому, чтобы расти и развиваться. И это особенно очевидно на примере тех детей, которые были ее лишены.

• Не стесняйтесь проявлять нежность.

• Не бойтесь сказать ребенку: «Я люблю тебя». И неважно, сколько ребенку лет и слышит ли вас еще кто-нибудь.

• Дайте детям возможность проявить ответную нежность. Если это не получается, расценивайте это как свое упущение.

Возлюбленные и супруги 


Если вы хотите помочь своему возлюбленному (возлюбленной) или супругу (супруге) преодолеть застенчивость, многое из того, что мы уже усвоили, для этого пригодится. Хотелось бы только высказать еще несколько соображений относительно интимности, свободы и автономии.

Интимность я понимаю как духовную и телесную близость с другим человеком. Застенчивость часто мешает людям вступить в по-настоящему близкие отношения. Они отгораживаются от своих «половинок» разнообразными барьерами, препятствующими полной интимности.

• Не жалейте времени на то, чтобы между вами сформировались доверительные отношения; пусть объект вашей любви знает, что он интересен вам как личность.

• Демонстрируйте эмоциональную поддержку.

• Когда вы остаетесь с любимым человеком один на один или оказываетесь вместе с ним на людях, проявляйте к нему внимание, чтобы он чувствовал свою неповторимость и своеобразие в ваших глазах.

• Будьте готовы первым сделать шаг навстречу в проявлении чувств, инициативы, откровенности и решительности. Это может потребоваться не только на начальном этапе отношений, но и всякий раз, когда надо преодолеть барьеры застенчивости. Способность вести себя мягко и нежно должна предохранить вас от излишней настойчивости, особенно если вы – женщина и ваш партнер считает роль мужчины главенствующей.

• Избегайте оценочных суждений, особенно в сфере сексуальных отношений. Сосредоточьте внимание на естественном удовольствии от физической близости и на радости от того, что вы разделяете это удовольствие с любимым человеком.

• Не молчите о своих потребностях и сомнениях. В случае если ваш партнер недостаточно ясно высказывается о ваших сексуальных отношениях, не скрывайте своей неуверенности в том, что вы правильно понимаете его желания.

• Постарайтесь создать такую атмосферу любви, чтобы каждый из вас мог, не чувствуя вины и не боясь принуждения, отклонить предложение половой близости.

• Разделите с партнером ответственность за получение взаимного сексуального удовлетворения (или его отсутствие).

Свобода и автономия 


В стихах Халиля Джебрана[50] прекрасно выражен парадокс: любимые могут быть рядом друг с другом, оставаясь при этом разными людьми.

«Пойте и танцуйте вместе и будьте радостны, но позволяйте друг другу бывать наедине с собой. Ведь и каждая из струн лютни сама по себе, хотя они вместе звучат в одной мелодии.

Отдайте свои сердца, но не на хранение друг другу. Потому что только рука Жизни может держать ваши сердца. И будьте вместе, но не слишком вместе. Потому что и колонны храма стоят отдельно, и дуб и кипарис не растут в тени друг друга…»[51]



Ваш застенчивый возлюбленный или супруг – это не ваша собственность, не драгоценность, которую хранят запертой в сейфе, но и не половик, о который вытирают ноги. Он должен располагать достаточной свободой, чтобы развиваться самому и помочь вам в вашем развитии. Он должен быть независимой и самостоятельной личностью, чтобы оставаться тем, кого вы когда-то полюбили, не превращаясь в вашу безмолвную тень.

• Выберите те занятия и тех друзей, которые приятны вам обоим, или же уделяйте им время порознь. Не так уж важно, чтобы вашего любимого человека высоко ценили другие, так что не заставляйте его становиться тем, чего от него ждут окружающие.

• Поощряйте занятия, увлечения и контакты, которым ваш партнер может посвящать себя без вашего участия. В конечном счете это даст вам возможность делиться гораздо большим.

• Научитесь устранять противоречия, честно спорить и совместно решать возникающие проблемы.

• Не исключено, что ваш застенчивый партнер имеет скверные привычки, блокирующие все каналы общения, когда он рассержен или встревожен. Научитесь ненавязчиво преодолевать эти препятствия, не прибегая к молчанию как средству разрешения конфликтов.

• Поощряйте в нем и в себе ироничное отношение к людским слабостям, в том числе к застенчивости.

Группы самопомощи 


Группы самопомощи предоставляют застенчивым людям возможность безбоязненно встречаться друг с другом. Оптимальной формой организации такой группы, по моему мнению, является объединение по интересам (спортивные, религиозные, литературные кружки, любительские театры и т. п.). Их отличие от прочих клубов и объединений заключается в том, что всем членам группы известна еще одна объединившая их причина – присущая всем им застенчивость.

Объявление об организации такой группы специально для застенчивых людей поможет сойтись людям, у которых не только общие интересы, но и проблемы. Среди занятий, подходящих для этих встреч, можно отметить совместное чтение Библии, игру в боулинг, туристические походы, магию, парапсихологию, гимнастику, коллекционирование, обсуждение научной фантастики.

Клиники застенчивости 


Существует немало терапевтических центров, предоставляющих помощь тем, кто застенчив. Три из них заслуживают особого упоминания. Наиболее известна клиника «Дружба» в Юниверсити-Парк, штат Пенсильвания. Ею руководит доктор Джеральд Филипс. Основной акцент в клинике сделан на формировании коммуникативных навыков. Персонал применяет различные методики модификации поведения, призванные помочь пациентам преодолеть страх сцены, речевые затруднения, а также все, что мешает выступать публично.

Аналогичную программу осуществляет социальный психолог Дороти Смит в консультативном центре при колледже города Клермонт, штат Калифорния. Она обнаружила, что многие люди заинтересованы в терапии застенчивости, а не в формировании уверенности в себе, поскольку их проблемы связаны прежде всего с общением. Как и в клинике «Дружба», в Клермонтском центре основной упор делается на освоение разговорных навыков.

Клиника застенчивости 


В Стэнфордской клинике застенчивости мы используем особые методы с целью помочь нашим пациентам преодолеть разнообразные проявления застенчивости. Для формировании контроля над своим возбуждением и напряжением используются приемы релаксации. С целью изменения негативного мнения о себе и формирования адекватной самооценки мы применяем методы, позволяющие пациентам разобраться в том, что они думают о себе, выявить неприемлемые суждения и научиться их избегать, а также чаще прибегать к положительной самооценке.

Большое значение имеет формирование соответствующих социальных навыков, что устраняет многие проблемы, связанные с общением. С помощью видеотехники мы учим людей слушать, адекватно выражать свои чувства (особенно «запретные» – гнев, ярость и нежность), добиваться взаимного доверия и быть более приятными в общении. Когда дело доходит до тех особых сфер, в которых человек чувствует себя неполноценным и отвергается другими (а иногда и унижает себя сам), мы используем методы формирования уверенности в себе.

Для лучшего применения полученных навыков на практике незаменимой оказывается ролевая игра в условиях, максимально приближенных к тем, которые обычно вызывают тревогу (танцы, экзамен, приглашение на свидание, беседа, интервью или даже организация вечеринки).

Важной частью клинической работы является домашнее задание. Пациенты должны в реальной жизни выполнить ряд упражнений (типа тех, что приведены во второй части этой книги) и зафиксировать их результаты. Тем самым снижение уровня застенчивости, наблюдаемое в условиях клиники, распространяется на все сферы жизнедеятельности человека и приобретает долговременный характер.

Мы не только применяем конкретные методы терапевтического воздействия, но и стараемся, чтобы наши пациенты осознали ряд основополагающих принципов, на которые мы уже не раз обращали ваше внимание в этой книге.

• Вы способны владеть собой, своими чувствами и действиями.

• Вы ответственны за эти чувства и действия, а также за их последствия.

• Вы выбрали образ застенчивого человека и научились вести себя в соответствии с этим образом. Теперь вы должны сделать иной выбор, если хотите отказаться от старых привычек и выработать полезные навыки, которые наилучшим образом послужат вашим интересам.

• Вы вольны сделать нечто, даже если другие утверждают, что вы этого не можете: вы вольны чего-то не делать, даже если другие считают, что вы должны это сделать.

 
И что, пожалуй, самое важное – мы подводим людей к тому, чтобы отказаться от изоляции и нарциссического одиночества в пользу добрых человеческих отношений, наполняющих смыслом существование. Теолог Мартин Бубер пишет об этом так:

«Человек ищет в другом человеке подтверждение своего существования и желает присутствовать в бытии другого. В глубине души он жаждет того “да”, которое позволяет ему существовать и которое может исходить только от другого человека».




12. Создать общество незастенчивых 



Тема последней главы этой книги отчетливо звучит в одной истории, которую любил рассказывать мой дед.

«Однажды в приемной сельской больницы на Сицилии трое пациентов спорили о достоинствах врачей. Сеньор Нинни утверждал: “Нет хирурга искуснее, чем тот, кто лечил меня. Он ухитрился безболезненно извлечь из моей ноги колючки, на которые я нечаянно наступил, когда пас овец”.

“Никто не сравнится с доктором Бачигалуппи. Он изобрел самую сильную мазь и вылечил ею мои руки, которые я ободрал веревкой, вытаскивая лодку”.

“Простые лекарства от простых болезней, – сказал третий. – Каждый раз, когда я ломаю голову, чем накормить семью, то, как научил меня добрый доктор Одрабмиц, гипнотизирую себя и воображаю, будто на небе для всех есть огромный пирог”.

Не зная, кому из докторов отдать предпочтение, они обратились к старому сторожу, слышавшему весь разговор: “Старик, ты все слышал. Скажи, кто самый хороший доктор?” – “Все они, конечно, большие мастера своего дела. Я человек простой и неученый и не могу вам помочь выбрать наилучшего. Все, что я могу, – так это дать тебе, сеньор Нинни, пару башмаков, перчатки – тебе, рыбак, а тебе, мой голодный друг, – миску спагетти на сегодня и работу на завтра”».

Мораль. Иной раз мудрее предотвратить беду простыми средствами, чем потом сложными методами с ней бороться.



Итак, во второй части этой книги речь шла о том, как самому стать менее застенчивым и помочь избавиться от застенчивости другим. Было предложено много разных способов, позволяющих преодолеть нежелательное воздействие застенчивости на нашу жизнь. Общей идеей выступал принцип изменения человека, его мыслей, чувств, слов и поступков. И вторым общим принципом было преодоление застенчивости после того, как она уже возникла.

В этой последней главе я хотел бы поделиться с вами соображениями по поводу еще одного подхода – предотвращения застенчивости посредством изменения культурных ценностей, социальных норм и жизненных обстоятельств. Конечно, это чрезвычайно широкая проблема, но если ее разрешить, удастся добиться более значительных и долговременных результатов.

Следствие или причина? 


Есть два пути перестройки нежелательного поведения: изменение его последствий или же изменение его причин. Первый путь – главный принцип модификации поведения; второй – основа превентивных стратегий. Один предусматривает излечение от страдания, другой позволяет обезопасить себя от этих страданий.

Отдельных индивидов можно вылечить от болезни с помощью терапевтических приемов; общество можно застраховать от болезни, ликвидировав условия, ее вызывающие. Какой путь избрать? Ответ на этот вопрос зависит не только от того, в какой момент вы решились действовать – до или после появления застенчивости. Дело еще и в том, что философия лечения коренным образом отличается от принципов, лежащих в основе преобразования общества.

Поскольку застенчивость существует и являет собой крайне неприятную проблему для многих людей, то существует и необходимость оказать этим людям немедленную помощь. Но в то же время мы можем и должны работать над тем, чтобы застраховать других от столкновения с этой напастью. В борьбе с застенчивостью следует использовать оба подхода. Но, конечно, воплотить этот идеал на практике нелегко.

Анализируя застенчивость, мы сконцентрировали внимание на застенчивом человеке и именно на человека возложили ответственность за решение его проблем. Ну а что делать с социальными и культурными предпосылками застенчивости? Можно ли изменить их с помощью приемов релаксации, формирования уверенности в себе и подобных методов самопомощи? Конечно, нет. И новое поколение застенчивых уже готовится занять место тех, кто из «застенчивых сегодня» превратился в «застенчивых вчера». Несмотря на перемены в отдельных людях, система остается незыблемой. И никакими чудесными лекарствами не совладать с эпидемией.

Порой мы отказываемся от необходимых перемен, так как привыкли изменять людей, а не обстоятельства. Иногда человек не может найти решение, поскольку его состояние само по себе является частью проблемы. Иногда проблему вообще не принимают как таковую, потому что и представить себе не могут альтернатив.

Отказаться от этих заблуждений будет проще, если ознакомиться с примерами того, как изменение условий оказывает на «неудобных людей» более позитивное воздействие, чем попытки переделать их самих.

В колонии для несовершеннолетних преступников в Вашингтоне персонал столкнулся с неразрешимой проблемой жестокости среди заключенных. Ничего не помогало – ни методы психологического консультирования и психотерапии среди злостных нарушителей, ни поощрение сдержанности, ни строгие наказания, которым подвергались нарушители спокойствия. С насилием не удавалось справиться до тех пор, пока не был проведен анализ вызывавших его условий. Большинство инцидентов возникало в коридорах, главных образом, на поворотах, где часто можно было столкнуться с человеком, выходящим навстречу из-за угла. Один толчок вызывал другой, и вскоре желание дать сдачи приводило к драке. Простое решение заключалось в том, чтобы расширить проход и закруглить поворот. С исчезновением повода для столкновений насилие пошло на убыль.

Чтобы предотвратить превышение скорости автомашин на городских улицах, недостаточно было предупредительных дорожных знаков, высоких штрафов и увещеваний в СМИ. А вот установка специальных заграждений возымела эффект. Один чувствительный удар оказался для лихача более убедительным, чем несколько предупреждений.

На протяжении многих лет преподавательской работы меня преследовала одна проблема (кстати, чрезвычайно часто возникающая в военных учебных заведениях) – шпаргалки. Чтобы покончить с ними, я использовал множество способов, но всегда оказывался менее изобретательным, чем студенты. Да и мои аргументы оказывались слабее, чем те мотивы, которые побуждали студентов хитрить. Призывы к совести не воспринимались, пристальный контроль не давал результатов. В конце концов несколько злостных нарушителей в назидание другим были исключены. И тогда я понял, что искал не там, где следует. Участвуя в административном разбирательстве очередного инцидента, я вдруг осознал бесполезность подобных мероприятий. Судили обычно того, кто совершил проступок, не обращая внимания на то, почему он это сделал. Основной причиной была отчаянная конкуренции студентов в борьбе за вожделенный высший балл (А), достававшийся лишь немногим лучшим. Кроме того, в преддверии экзамена каждый испытывал тревогу, не зная, на какой вопрос придется отвечать. И наконец, играла свою роль обезличенная и строгая атмосфера экзамена, где каждый студент противопоставлялся остальным.

Тогда я разработал превентивную стратегию, которая должна была устранить причины нечестных ухищрений, – в результате и сами ухищрения оказались лишенными смысла. Оценки стали показателем того, в какой мере студенты усвоили пройденный материал, а не того, насколько один учащийся превосходит остальных. Высший балл А отныне выставлялся каждому, кто мог выполнить экзаменационное задание на определенном уровне (например, правильно ответить на 80 % вопросов). Конкуренция была устранена, каждый стремился превзойти самого себя, а не других. Тревожность удалось преодолеть, предоставив студентам возможность сдавать экзамен несколько раз в течение семестра, когда они были готовы отчитаться по определенному разделу курса. В случае неудовлетворительного ответа экзамен разрешалось пересдать. Экзаменационные задания выполнялись в непринужденной, дружественной обстановке, под личным контролем студента-наблюдателя. В результате студенты стали относиться к моему курсу более увлеченно, чем к любому другому предмету. Они получали от этого больше удовлетворения, и почти все добивались высшего балла. Новые условия лишили шпаргалки всякого смысла. А в качестве дополнительного эффекта выступило зарождение новых дружеских отношений между экзаменуемыми и наблюдателями.

Эти примеры являют альтернативу традиционным подходам к решению социальных проблем. Во всех указанных случаях нежелательное поведение было предотвращено путем изменения вызывавших его условий. Не исключено, что единственная возможность предотвратить застенчивость заключается в изменении тех культурных ценностей, которые ее провоцируют.

Культура и программирование поведения 


В какой руке вы держите вилку? В левой, когда разрезаете мясо, и в правой – когда отправляете его в рот? Вероятно, именно так, если вы – американец; европейцы же всегда держат вилку в левой руке. Кланяетесь ли вы, встретив на улице знакомого? Американец едва ли станет это делать; японец, не отвесивший поклона, будет считаться невоспитанным. Кому вы с большей охотой помогли бы – иностранцу или соотечественнику? Это также зависит от культурной традиции деления на своих и чужих. Для грека своими выступают родственники, друзья, а также туристы, но не другие незнакомые греки. Что касается парижан или бостонцев, то в целом они готовы помочь скорее соотечественнику, нежели иностранцу.

Особенности нашей культуры обусловливают восприятие нами реальности и программируют наши мысли, чувства и поступки в гораздо большей степени, чем мы это осознаем. Оказывается, даже такая незыблемая реальность, как боль, порождает разные реакции в зависимости от происхождения человека. Итальянцы очень чувствительны к боли и преувеличивают ее интенсивность. Евреи также сильно реагируют на боль, но в большей степени, чем итальянцы, озабочены ее последствиями для здоровья. Протестанты англосаксонского происхождения позволяют себе эмоционально реагировать на боль только в приватной обстановке. Ирландцы же безмолвно переносят боль, не допуская жалоб и демонстрации своих страданий даже среди близких.

А каким образом общественные ценности и условия заставляют людей становиться застенчивыми? Вы сможете ответить на этот вопрос, если вообразите себя министром внутренних дел некоего общества, поставившим себе задачу поголовно насаждать застенчивость. В ваш список необходимых мероприятий, вероятно, войдет следующее:

• культивирование безудержного индивидуализма (каждый ведет себя так, как хочет);

• насаждение культа Эго (нарциссическая интроспекция, самоуглубленность, озабоченность своими проблемами);

• создание системы жесткой конкуренции, в которой вознаграждаются личные достижения, а неудачи превращаются в повод для осмеяния и стыда;

• стимулирование безграничного стремления к успеху при отсутствии каких бы то ни было рекомендаций относительно того, как справляться с неудачами;

• дискредитация открытого проявления чувств и сопереживания;

• ограничение возможностей для интимных отношений между полами и строгий запрет на большинство форм сексуальных проявлений;

• отнесение выражения взаимной симпатии и любви к нежелательному поведению;

• отрицание значимости настоящего момента, преувеличение славы минувших дней и светлых перспектив на будущее;

• поддержание социальной нестабильности за счет увеличения числа разводов и переездов, роста экономической неопределенности и любых других возможных средств;

• разрушение веры в общечеловеческие ценности, а также чувства гордости от сознания принадлежности к определенной группе.

 
Подумайте: а не составлена ли для вас такая программа? Не насаждаются ли подобные установки в вашей повседневной жизни? Уверен, что в любом обществе, где застенчивость превратилась в серьезную проблему, мы найдем варианты этих десяти заповедей. Там, где застенчивость выражена в меньшей степени, эти установки, вероятно, не столь многочисленны и строги. Если мы сопоставим уровень застенчивости в разных культурах, то сможем порекомендовать определенные изменения в социальных ценностях. (Таблица уровней застенчивости в зависимости от культуры представлена ниже.)

 

 
Прежде всего обратимся к той культуре, где две из описанных заповедей соблюдаются столь строго, что почти гарантируют возникновение застенчивости.

Загадочный Восток 


Наши исследования показали, что больше, чем в какой-либо другой изученной нами стране, застенчивость распространена в Японии и на Тайване. 57 % опрошенных японцев и 53 % тайваньцев признали себя застенчивыми. Три четверти японцев расценивают застенчивость как серьезную проблему; свыше 90 % указывают, что считали себя застенчивыми в прошлом или считают в настоящем. По сравнению с представителями других национальностей японцы более склонны испытывать застенчивость практически в любой ситуации общения. У мужчин застенчивость возникает на фоне противоречия двух социальных установок – быть главой семьи и безусловно подчиняться любому авторитету. Среди японцев (и тайваньцев) гораздо больше застенчивых мужчин, чем женщин. В других исследованных нами культурах либо вообще не существует различий между полами в этом плане (как в Соединенных Штатах), либо женщины более застенчивы, чем мужчины (например, в Израиле, Мексике и Индии).

В восточных культурах наблюдается интересное противопоставление: с одной стороны застенчивость как нежелательная черта, с другой – традиционно поощряемые скромность и сдержанность. Японцы чаще других утверждают, что им нравится быть застенчивыми и они видят в этом определенные преимущества. Но таких все же лишь 20 % – безусловное меньшинство. Большинство студентов, заполнивших наш опросник, отметили, что считают застенчивость нежелательным свойством и не находят в ней ничего привлекательного. В этом, вероятно, получает отражение растущий протест молодого поколения против догм восточной системы ценностей.

Япония являет собой пример общества, порождающего застенчивость. Мои собственные наблюдения, подтвержденные данными моих восточных коллег и иных исследователей японской культуры, показали, что японский ребенок растет опутанным сетью культурных традиций, делающих застенчивость неизбежной. Процесс усвоения ребенком культурных ценностей тяжело поддается изучению: исследователи рискуют прийти к ложным интерпретациям. Тем не менее в ряде источников мы находим аналогичные выводы о влиянии японских культурных ценностей на процесс воспитания, а также о том, каким образом такого рода воспитание формирует застенчивость. В одной из наиболее интересных работ, посвященных изучению японских и американских детей (и их родителей) на протяжении их развития от трех месяцев до шести лет, говорится:

«По сравнению с японцами американцы более активны, независимы, открыты в проявлении эмоций и более приспособлены к функциональному манипулированию как физической, так и социальной средой».



Эмоциональный самоконтроль, запрет на самовыражение, подчеркнутое внимание ко всякого рода правилам и ритуалам не только тормозят активность и самостоятельность, по и препятствуют приемлемому проявлению тревоги и гнева. Японец, страдающий психическим недугом, склонен видеть источник заболевания в самом себе, и поэтому свои негативные эмоции он направляет на себя. Направление эмоций вовнутрь стимулируется и иными культурными ценностями, такими как чувство долга (гири), выполнение своих обязательств, покорное и уважительное поведение по отношению к вышестоящим лицам, самоуничижение, личная ответственность за собственную неспособность жить согласно общественном нормам.

В основе развития японского характера лежит амаэ и чувство стыда. Амаэ зарождается как зависимость ребенка от матери, а затем пронизывает все части социальной структуры и позволяет управлять любыми формами общественного, политического и культурного поведения. Амаэ поощряет зависимость и безусловную лояльность по отношению ко всем, кто занимает более высокое положение, независимо от их способностей. Каждый должен терпеливо ждать того часа, когда его положительно оценят старшие, пусть даже не отличающиеся никакими талантами. Как рассказывал мне президент одной крупной японской фирмы, нетерпение и стремление выделиться не поощряются. Мудрым признается решение того администратора, который затормозит служебную карьеру «выскочки». Стремление к безопасности порождает пассивность, зависимость и крайнюю озабоченность по поводу того, как тебя оценят другие.

Другой механизм социального контроля – использование чувства стыда. Японец отдает много сил тому, чтобы избежать потенциально постыдной ситуации. Каждый шаг, который может быть негативно оценен другими, является возможным источником стыда как для самого человека, так и для его коллектива. Японец неотделим от своей команды – семьи, школы, группы сослуживцев и т. д. Лояльность по отношению к коллективу столь же сильна, как и обязанность поддерживать и укреплять его престиж. Пережитый стыд усугубляется сознанием ущерба, который ты нанес своей команде, поэтому ущерб необходимо компенсировать или же исключить свою падшую личность из коллектива, возможно, даже путем самоубийства. Нет такой неудачи, пусть и ничтожной с точки зрения иностранца, которая не могла бы послужить причиной самоубийства. Один игрок школьной бейсбольной команды покончил собой, допустив ошибку, приведшую к поражению в игре; несколько преподавателей колледжа добровольно ушли из жизни, после того как подверглись со стороны студентов критике за недостаточную компетентность.

Гийо Хатано пишет: «В японском языке слово “застенчивость” сродни слову “стыд”. Японцы впадают в застенчивость, когда боятся быть осмеянными». Таким образом, застенчивость поощряется как безопасный жизненный стиль. Это справедливо и по отношению к Тайваню.

Использование амаэ и чувства стыда позволяет коллективу контролировать поведение своих членов и предотвращать асоциальные действия и правонарушения (это касается и выходцев с Востока, живущих в Америке). Застенчивость поощряется обществом, но ее влияние на личную жизнь крайне негативно. Однако в континентальном Китае с застенчивостью научились эффективно бороться.

 

Китайская стена против застенчивости 


Как и в тех восточных культурах, которые мы уже рассмотрели, в континентальном Китае личная жизнь подчинена коллективу. Но есть существенное отличие: здесь команда выступает источником поощрения, она излечивает от неуверенности в себе. Общественная жизнь в период после культурной революции напоминает жизнь скорее в Израиле, чем в других восточных обществах. Философия коллективизма предусматривает примат общественного над личным. В Китае (как и в Израиле) индивидуальный потенциал человека не подавляется группой. Наоборот, человека поощряют разделить со своим коллективом успехи и достижения. Индивидуализм отвергается как «эгоистичные и недисциплинированные действия, идущие вразрез с интересами команды». «Сначала – дружба, потом – соревнование» – этот девиз начертан на стенах многих классов и стадионов. Личный успех расценивается с точки зрения его пользы для группы и для общества в целом. Например, некоторые одаренные дети получают возможность обучаться в «детских дворцах», но им вменяется в обязанность научить всему усвоенному других детей. Знания, таланты и достижения должны «служить народу», а не личным интересам индивида.

Для проведения в континентальном Китае исследования на основе нашего опросника я направил в Кантон Ларри Лео, одного из своих коллег, говорящего по-китайски. Ему, однако, не было разрешено использовать опросник, поскольку, по словам местного чиновника, было признано, что такая процедура «спровоцирует людей на излишнее самокопание». Культурный принцип сработал на практике.

К сожалению, мы поэтому не располагаем соответствующими статистическими данными, но на основании наблюдений за поведением граждан Китайской Народной Республики можно заключить, что застенчивость им не свойственна. Мой коллега докладывал, что в любой деревне его безбоязненно окружали дети, вежливо здоровались и заводили разговор, задавали вопросы и сами отвечали весьма рассудительно. И хотя он прибыл туда, чтобы исследовать их, сам он вскоре почувствовал себя объектом любопытства. То же самое он испытал, общаясь и с более старшими детьми, а также с семьями, которые посещал.

Подтверждение «незастенчивости» китайских детей мы находим в отчете еще одной американской делегации, изучавшей развитие детей раннего возраста в КНР. Группа психологов посетила множество школ и больниц в Китае, общалась со многими семьями. По их наблюдениям, дети прекрасно владеют собой, чувствуют себя психологически защищенными, независимы и активны.

Вероятно, в рамках этой культуры застенчивость сведена к минимуму за счет того, что каждому отведено место в социальной структуре и заданы общественно полезные цели. Детей здесь ценят, а воспитание считают безотказным способом перековать кого угодно. Неудачи объясняют внешним дурным влиянием и неблагоприятными социальными условиями, а не связывают с несовершенством человека. За несколько десятилетий новые культурные ценности помогли китайцам отбросить восточную маску застенчивости, которую они носили тысячи лет.

Хуцпа, чувство собственного достоинства и незастенчивые евреи 


Среди студентов, заполнивших наш опросник, американцы еврейского происхождения оказались наименее застенчивыми. В сравнении с 40 % застенчивых, фигурировавшими во всех прочих выборках, лишь 24 % американских евреев признали себя в настоящее время застенчивыми. Кроме того, большинство евреев оказались скорее экстравертами, чем интровертами, а в случаях, когда они все же были застенчивы, это была ситуативная застенчивость.

Хотя незначительный объем выборки не позволяют делать далеко идущие выводы, меньшая распространенность застенчивости среди евреев представляется немаловажным открытием. При сопоставлении факторов, вызывающих застенчивость, обнаружились принципиальные различия между евреями и их сверстниками-неевреями. Среди первых меньше тех, кто чувствует себя неловко, находясь в центре внимания малой группы, в ситуациях общения в целом, а также в ситуациях, когда они подвергаются оценке со стороны окружающих. Незнакомцы и представители другого пола не вызывают у евреев такой же застенчивости, как у их сверстников, принадлежащих к тому же общественному классу и имеющих такое же образование.

Опыт личного общения со студентами, друзьями и родственниками еврейской национальности подсказывает, что источником таких различий является культ того, что евреи называют хуцпа. Для англосаксонского стиля мышления это понятие чуждо, и подходящего ему перевода на английский язык нет. Хуцпа может расцениваться как особый вид гордости, побуждающий к действиям, несмотря на опасность оказаться неподготовленным, неспособным или недостаточно опытным. Для еврея хуцпа означает особую смелость, стремление бороться с непредсказуемой судьбой. Многие считают, что само существование государства Израиль есть акт хуцпы. Очень важно, что носитель хуцпы ведет себя так, будто его не заботит вероятность оказаться неправым. В итоге это приводит к тому, что в течение долгосрочного периода человек получает больше вознаграждений за счет того, что действует, не сомневаясь в успехе (если, конечно, он может смириться с краткосрочными неудачами, случающимися, когда он переоценил себя). Обладая хуцпой, вы легко пригласите на танец королеву бала, потребуете повышения по службе и прибавки к жалованью, будете стремиться к более высоким оценкам и более интересной работе, не боясь отказа или неудачи.

Каково происхождение этого жизненного стиля, который является антиподом застенчивости? Ответ на этот вопрос отчасти можно найти в посвященной проблеме застенчивости работе доктора Эйалы Пайнс, которая проанализировала данные опроса свыше 900 израильтян в возрасте от 13 до 40 лет – школьников, студентов, военных, членов кибуца. Застенчивыми себя назвали 35 % опрошенных израильтян – это самый низкий показатель среди восьми обследованных нами стран. Кроме того, среди израильтян больше тех, кто никогда не был застенчив, а большинство остальных испытывают застенчивость лишь иногда и в определенных ситуациях.

Израильские евреи менее, чем люди любой другой национальности, склонны расценивать застенчивость как серьезную проблему. Тех, кто считает застенчивость существенной поведенческой проблемой, 46 %. Среди американских студентов таких 64 %, 73 % – среди прочих американцев, 75 % – в выборках из Японии и Мексики, 82 % – из Индии.

Наиболее неприятная ситуация для израильтянина (как и для американца) – оказаться уязвимым. Но практически любая ситуация, повергающая американца в застенчивость, для израильтянина менее значима. Люди, провоцирующие чувство застенчивости у американца, не так сильно пугают израильтянина. Израильтяне гораздо спокойнее, чем американцы, реагируют на незнакомцев и авторитетных лиц, на ситуации, когда к ним привлечено внимание или когда их оценивают, да и практически на все ситуации общения, как и на те, что связаны с какой-то неопределенностью.

Как считает доктор Пайнс и другие исследователи, такая особенность израильтян обусловлена их культурой. На протяжении веков евреи подвергались дискриминации, среди какой бы нации они ни оказались. Но, отвергаемые людьми, они укреплялись в вере в богоизбранность своего народа. Эта вера усиливала чувство собственного достоинства, которое не сломить ни насилием, ни отвержением.

Страх перед преследованиями заставлял евреев замыкаться в кругу своих общин. Семья стала центром жизни, а дети – смыслом существования. Община сильна, даже если люди слабы; дети – бесценный дар, даже если их родители обездолены и унижены. Эйала Пайнс пишет:

«Дети рассматриваются как символ жизни и залог будущего нации перед угрозой уничтожения. Израиль – детоцентристская нация, где отношение к детям самое положительное и поощрительное. Детей каждый рассматривает как важнейший потенциал нации. Считается вполне естественным, если на улице незнакомый человек заговорит с ребенком, в чем-то ему поможет, даст его матери полезный совет по воспитанию. Кроме того, для родителей в Израиле ребенок имеет особое значение. Многие из них – иммигранты, не сумевшие реализовать свой потенциал. В детях они видят воплощение своих надежд. Поэтому они готовы пожертвовать всем ради ребенка. В результате большинство израильских детей вырастают с верой, что они – центр вселенной, да так оно и есть! Положительное отношение к детям проявляется во многом. Детям разрешается вступать в разговоры взрослых, поощряется демонстрация их талантов перед родными и близкими, причем вознаграждение следует даже тогда, когда “представление” оказывается не слишком эффектным. Дети справедливо рассчитывают на поддержку и одобрение со стороны тех, кто их любит, а критику склонны объяснять недостатками самого критикующего. Хотя ребенок может и не знать какого-то человека, он рассматривает его скорее как “гостя”, а не как “чужака”».



В кибуце, где дети воспитываются все вместе, застенчивость нивелируется за счет того, что у детей формируют уверенность в себе и способность к лидерству. В кибуце дети не зависят от материального положения своих родителей и не привязаны к ним как к единственному источнику поощрения. Поскольку родители не несут полной ответственности за воспитание своих детей, то их функции сводятся к проявлению заботы, гордости и безусловной любви, что способствует возникновению чувства доверия и защищенности.

И наконец, решимость действовать, противостоять внушающим страх людям и ситуациям приходит как реакция на «пустой буржуазный» образ жизни, который иммигранты оставили в родных местах, и пассивность евреев в годы холокоста. Открытость, целеустремленность и настойчивость всячески поощряются. И наоборот, быть застенчивым значит быть слабым. «Застенчивость в сознании израильтян ассоциируется со слабостью, с неспособностью давать отпор ударам судьбы, с пассивностью и духовным пораженчеством – как у тех евреев, которые не боролись за свою жизнь, а подобно безропотному стаду брели на нацистскую бойню», – указывает доктор Пайнс.

Эти особенности израильской культуры защищают еврейского ребенка от социальной тревожности и чувства собственной неполноценности, столь часто испытываемых детьми в рамках нашей культуры.

«Синанон»: общество, отвергающее застенчивость 


Нет нужды отправляться в израильский кибуц или в китайский «детский дворец», чтобы воочию увидеть тот мир, где не существует проблемы застенчивости. Буквально по соседству с нами находится община, где дети не знают, что такое застенчивость. Это открытые, дружелюбные и общительные дети, которые не скрывают своих чувств. Это дети «Синанона»[52]. «Синанон» – коммуна, придерживающаяся альтернативного образа жизни. Она была основана в 1958 г. главным образом как центр реабилитации наркоманов, но сегодня стала пристанищем тысяч взрослых и детей со всех концов Соединенных Штатов. Многие новички появляются там не ради лечения «особых недугов характера», а чтобы спастись от общества перевернутых ценностей.

Посетив коммуну «Синанон» в Северной Калифорнии, я понял, почему многим жизнь там кажется привлекательной. Работы хватает на всех, и каждый трудится, чтобы обеспечить себе кров и еду. Строгие правила общежития не допускают никакого насилия и разврата. В этом демократичном обществе нет привилегированных классов, которые возбуждали бы в других чувство униженности. Уверенность в себе поощряется как в детях, так и во взрослых. Мобильность здесь низка, взаимоотношения стабильны, и дети обзаводятся прочными дружескими связями.

Самое необычное здесь – правила общежития и игры. С раннего возраста дети живут отдельно от родителей и подобно взрослым питаются в общей столовой вместе с группой сверстников. Взрослые следят за детьми, удовлетворяют их потребности, демонстрируют им свое уважение, доверие и любовь. Дети растут как бы в одной большой семье, где нет любимчиков, а «родителей» достаточно много, так что ни один ребенок не оставлен без внимания. С этими активными, интересными, эмоционально развитыми детьми приятно иметь дело: они проявляют внимание к тебе, хоть ты и незнакомец. Психологические исследования показали, что эти дети социально и интеллектуально весьма развиты и чувствуют себя комфортно в обществе других детей и взрослых.

Главная деятельность в «Синаноне» – игра. Члены общины начиная с шестилетнего возраста регулярно встречаются, чтобы принять участие в игре, которая может длиться от 1 до 48 часов. Игры бывают каждый день, организованные или спонтанные. Физическое насилие не допускается.

Играющие открыто выражают раздражение и гнев по отношению к другим и публично делятся своими страхами и опасениями. Исходя из того, что человек может изменить свое поведение, если узнает о его негативной оценке со стороны окружающих, здесь практикуют «словесную головомойку». Сначала – критика, затем – групповые конструктивные предложения по поводу того, как можно безболезненно изменить поведение. Игра обеспечивает групповую солидарность и надежно регулирует жизнь коммуны, направляя ее членов на стезю более приемлемого поведения.

Сильное влияние группы не оставляет места застенчивости. Дети не испытывают ее ни в компании друг с другом, ни в обществе взрослых.

Взрослых, если они приходят в «Синанон» со своей застенчивостью, просят вести себя так, словно они нестеснительны. И попробовав, многие расстаются с застенчивостью, от которой прежде страдали.

Нивелирование личности или радость жизни? 


Какие уроки можно извлечь из этого кросc-культурного анализа? Там, где преобладает застенчивость (в рассмотренных нами восточных культурах и, до известной степени, в нашей собственной культуре), детям внушается, что как их собственная значимость, так и любовь, которую они хотят получить от взрослых, зависят от их поведения. Они должны доказать, что достойны жить в мире, где успех рассматривается как нечто само собой разумеющееся, а неудача выставляет побежденного на посмешище. Дети в таких обществах не поощряются к открытому изъявлению мыслей и чувств, лишены возможности общаться со взрослыми и нормально играть со сверстниками. Они научаются жить в своем внутреннем мире наедине с собственными мыслями, жить в бездействии.

Общества, которые не заразили застенчивостью свое молодое поколение, имеют общие черты: и в Китае, и в Израиле, и в коммуне «Синанон» общие цели преобладают над индивидуалистическими устремлениями. Детей приучают чувствовать свою уникальность, быть гордостью своего поколения и надеждой на будущее. Родители любят детей безоговорочно, хотя и приучают их к дисциплине и ответственности. Люди учатся на ошибках, а не страдают от них. Общение протекает легко, так что можно развить и разговорные навыки, и умение делиться с другими. Ориентация на деятельность, а также недопущение игнорирования или изоляции кого-либо – вот противоядия от застенчивости.

Когда дома и за границей я рассказываю о том, как в этих культурах предотвращают застенчивость, то часто слышу в ответ: «Пусть лучше мой ребенок будет застенчивым, чем станет послушным обезличенным роботом!» Но кто в действительности является роботом? В конечном счете им оказывается застенчивый человек, подчиняющийся воле других и уступающий тирании. Именно застенчивый от радостей общественной жизни бежит в изоляцию и обезличенность.

Я не призываю к отказу от индивидуальности ради решения проблемы застенчивости. Но всем нам необходимо осознать, что застенчивость берет начало в некоторых общественных установках, обесцвечивающих человеческую жизнь. Чтобы изменить эти установки, не обязательно устанавливать такой же политический и экономический строй, какой сложился в странах, умеющих препятствовать появлению застенчивости у своих граждан. Чтобы создать общественные структуры, в которых люди существовали бы гармонично, не надо отказываться от индивидуальности, – наоборот, следует ее поощрять. Но только осуществив критический анализ наших общественных ценностей, возможно осуществить и социальные перемены, необходимые для преодоления застенчивости и предотвращения ее в будущих поколениях.

Я не сторонник безличного существования в группе: оно препятствует проявлению всего многообразия человеческих возможностей. Скорее, я танцую под песню Зорбы. Я прославляю любовь к жизни. Но я способен танцевать, любить и быть свободным только потому, что я – общественное существо и живу в обществе и ради общества, общества людей, наполняющих смыслом мое существование. Преодолевая застенчивость, мы открываем в себе скрытые силы, способность жить и любить. Стоит предпринять любые усилия, чтобы сделать это открытие в себе, в своих близких. Начать надо сейчас и здесь. Вы – тот самый человек, который победит свою застенчивость!
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Зимбардо Ф., Бойд Дж. Парадокс времени. Новая психология времени, которая улучшит вашу жизнь. – М.: Речь, 2010.
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Герриг Р., Зимбардо Ф. Психология и жизнь. – СПб.: Питер, 2004.


4 


Натаниэль Готорн (1804–1864) – американский писатель, классик американской новеллы. – Прим. пер.


5 


Роберт Янг (1907–1998) – американский актер, играл главную роль в телесериале «Доктор Маркус Уэлби», который шел по каналу ABC в 1969–1976 гг.


6 


Имеется в виду колонка советов «Спроси Энн Лэндерс», которая выходила в газете Chicago Sun-Times в 1943–2003 гг. Псевдоним Энн Лэндерс был придуман первым автором колонки, журналисткой Рут Кроули. После смерти Кроули в 1955 г. вести рубрику стала журналистка Эстер Ледерер – также под псевдонимом Энн Лэндерс.


7 


Генри Торо (1817–1862) – американский писатель. В романе «Уолден, или Жизнь в лесу» нарисовал идиллическую картину жизни на лоне природы, вдали от цивилизации. – Прим. пер.


8 


Дэвид Нивен (1910–1983) – английский актер. Снимался в голливудских фильмах, играя роли британских аристократов.


9 


Жаклин Онассис (1929–1994) – вдова 35-го президента США Джона Кеннеди.


10 


Филлис Диллер (1917–2012) – американская актриса, одна из первых женщин-комиков на телевидении США.


11 


Лоретта Линн (род. 1932) – американская певица, автор и исполнитель песен в стиле кантри.


12 


Андре Модильяни – американский социальный психолог.


13 


Рузвельт Грир (род. 1932) – афроамериканский общественный и религиозный деятель, писатель, певец, актер, футболист.


14 


Джонни Матис (род. 1935) – популярный американский певец.


15 


Нэнси Уокер (1921–1992) – американская актриса, прославилась исполнением комедийных ролей.


16 


Барбара Уолтерс (род. 1931) – американская журналистка, ведущая телевизионных ток-шоу и информационных программ.


17 


Кэрол Бернет (род. 1933) – популярная актриса, певица. Неоднократно получала премию Эмми и «Золотой глобус».


18 


Бихевиоризм – направление психологии, которое, отрицая возможность объективного изучения внутренних психических явлений, считает предметом психологии поведение, понимаемое как совокупность реакций организма на стимулы внешней среды. Согласно этому подходу, зная природу стимула, можно предвидеть последующую реакцию и, наоборот, по характеру реакции можно судить о вызвавшем ее стимуле. – Прим. пер.


19 


Застенчивость как личностную черту изучал также Эндрю Комри. – Прим. авт.


20 


Эмили Дикинсон (1886–1930) – американская поэтесса. Написала около 2000 стихотворений, но опубликовала не более десяти из них.


21 


Генри Кавендиш (1731–1810) – английский физик и химик. Первым получил в чистом виде водород и углекислый газ. Большинство его работ в области теплоты и электричества опубликовано спустя много лет после его смерти.


22 


Автор обыгрывает название пьесы С. Беккета «В ожидании Годо» – классической драмы театра абсурда. Годо – персонаж, постоянно упоминаемый в диалогах, но так и не появляющийся на сцене. – Прим. пер.


23 


Автор, вероятно, намекает на пьесу Б. Шоу «Пигмалион». Героиня пьесы – грубая и невоспитанная уличная торговка цветами Элиза Дулитл в результате занятий с профессором Хиггинсом становится утонченной светской дамой. – Прим. пер.


24 


Подкрепление – одно из ключевых понятий бихевиоризма. Обозначает объекты или условия, которые удовлетворяют потребности организма и способствуют закреплению предшествующего поведения. Подкреплением может являться словесная или эмоциональная реакция окружающих.


25 


Джеймс Добсон (род. 1936) – американский психолог, основатель и президент организации «В фокусе семья».


26 


Джозеф Маккарти – американский сенатор-республиканец, инициировавший в 1950 г. кампанию преследования прогрессивных деятелей и организаций страны. Возглавляя сенатскую комиссию Конгресса США по вопросам деятельности правительственных учреждений и ее постоянную подкомиссию по расследованиям, занимался проверкой правительственных служащих с целью выявления их возможных связей с коммунистами.


27 


Тесты достижений – диагностические методики, выявляющие знания и умения, приобретенные индивидом в процессе жизнедеятельности, в частности в результате обучения. Этим они отличаются от тестов интеллекта, которые, по замыслу их создателей, призваны измерять врожденные умственные способности. – Прим. пер.


28 


Джон Уэйн (1907–1979) – популярный американский киноактер. Снялся более чем в 130 фильмах, главным образом военных и вестернах, создав образ грубоватого, но благородного «настоящего мужчины». – Прим. пер.


29 


«Дорогая Эбби» – колонка советов в San Francisco Chronicle. Автор – Полин Филипс (1918–2013), которая печаталась под псевдонимом Эбигайл Ван Берен.


30 


Джеймс Стюарт (1908–1997) – американский киноактер.


31 


«Парни и куколки» (Guys and Dolls) – мюзикл композитора Фрэнка Лоуссера.


32 


Джоан Кроуфорд (1905–1977), Бетти Грейбл (1916–1973), Джуди Гарленд (1922–1969) – популярные голливудские актрисы.


33 


Александр Солженицын в романе «Архипелаг ГУЛАГ» прекрасно описывает внутреннего цензора, который помог ему выжить в лагере. – Прим. авт.


34 


Классификации С и D связаны со значением английских слов close (близкий) и distant (далекий, отдаленный).


35 


Ральф Эмерсон (1803–1882) – американский философ, эссеист, поэт, общественный деятель.


36 


Ральф Кейес – американский писатель, лектор, преподаватель. Работая над книгой «Есть ли жизнь после школы?», Кейес опросил людей, окончивших школу в 1970-х, и обнаружил, что даже самые знаменитые из них не могут забыть о горестях первой любви. Актриса Эли Макгроу, бывшая в числе его респондентов, вспоминала, что в годы учебы у нее не было ни одного свидания.


37 


Институт расположен в Кингстоне, штат Род-Айленд.


38 


Ролло Мэй (1909–1994) – психолог, психотерапевт, классик экзистенциально-гуманистической психологии.


39 


Зорба – герой одноименного романа, написанного греческим писателем Н. Казандзакисом (1883–1957) в 1946 г.


40 


Ксавьера Холландер (род. 1943) – американская журналистка, автор книг, бывшая девушка по вызову, сутенер.


41 


Это преступление было совершено в 1976 г. близ города Чоучилла, штат Калифорния.


42 


MMPI (Minnesota Multiphasic Personality Inventory) – Миннеcотский многофазный личностный опросник, один из наиболее распространенных методов исследования личности. Содержит 550 вопросов, выявляющих различные черты личности. Существует ряд модификаций и переводов этого опросника на разные языки, в том числе модификация на русском языке (содержит 384 вопроса), разработанная в 1967 г. М. Мирошниковым и Ф. Березиным. – Прим. пер.


43 


Висячий мост, который перекинут через пролив Золотые Ворота, соединяющий бухту Сан-Франциско с Тихим океаном.


44 


Около 50 км.


45 


M. D. – доктор медицины, сокр. от Doctor of Medicine. Ставится после фамилии.


46 


В Бостоне начиная с XVII–XVIII вв. сосредоточилась элита американского общества.


47 


Автор, вероятно, подразумевает книгу Дейла Карнеги. (См.: Карнеги Д. Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей. – Мн.: Попурри, 2012.)


48 


Золотое правило – древнейшая этическая норма, вошедшая в Новый завет: «Во всем, как хотите, чтобы другие поступали с вами, поступайте и вы с ними» (Матф. 7:12).


49 


Английский глагол to act может означать как «играть» (на сцене), так и «действовать». – Прим. пер.


50 


Джебран Халиль Джебран (1883–1931) – ливанский и американский философ, художник, поэт, прозаик.


51 


Перевод Игоря Зотикова.


52 


«Синанон» – групповая психотерапевтическая методика, основанная на тренинге выражения отрицательных эмоций (гнева, агрессии и пр.).
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