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Ò. Þ. Õìåëüíèöêîé

Ñ ãëóõîé ïîãîäîþ âòîðîãî ñîðòà,
ñ ðàçâàëèñòîé ñòàðèííîþ çèìîé,
ñ îáðûâêîì âå÷åðà ÿ ñàì-÷åòâåðòûé
èäó äîìîé ïî óëî÷êå íåìîé.

Èç òåïëîé çàäóøåâíîé ïîëóòåìè
ÿ êàê ïîïàëî ïåñåíêè ïëåòó,
è íåçàìåòíî ÿ òåðÿþ âðåìÿ,
è òèõî íàáèðàþ ïóñòîòó.

Êàê âåòðîì ñäóëî äóìû î ïîðîãå,
ñîðâàëèñü êðîòêî äâå ñîñóëüêè ñ âåê,
è îäèíîêî ñäåëàëîñü äîðîãå,
ãäå ñíîâà ÿ è äëèííûé-äëèííûé ñíåã.

20 ÿíâàðÿ 1967

* * *

Âåñü âå÷åð èçóâå÷à
è áîëüþ îáóÿí,
ðàñïàõèâàÿ ïëå÷è,
êðè÷èò ÷åðíåå âå÷à
ãðà÷èíûé îêåàí.

È âäðóã, êàê ðòóòü ãðåìó÷èé,
êî ðòó îí – ñêðûòûé âçðûâ
â ìèíóòå íåìèíó÷åé.
À íó ìîë÷è è ìó÷àé,
äî ïåíû ãëóáè âçðûâ.
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Íà ðèñê è áëåñê, êðó÷èíà,
ìàõíè è òó÷è âçáó÷ü,
è ïðî÷ü ñ íàäìåííûõ êðó÷,
à ÷åðòîâà ïó÷èíà
è âäðûçã, è âñêà÷ü, è âñïó÷ü.

Îáðîñ îãðîìíîé áóðåé
è ðâåòñÿ ê íåáó, ðüÿí,
ñî âñåé îâå÷üåé äóðè
áàðàøåê â âîë÷üåé øêóðå,
à áóðÿ – êàê áóðüÿí.

Îðåò âîäà íà äûáå,
à âîëêè âîëí – àòó!
Íåðâè÷åñêèå çûáè,
äûøèòå íà îòøèáå,
íå ðâèòåñü â ïóñòîòó!

23 ÿíâàðÿ 1967

ÃÀÄÀÍÜÅ Ñ ÏÐÈÏËßÑÎÌ

Äàé â íîâîì ãîäó
ñãàäàòü ïðî íåâçãîäó!
Ãëÿäè, ÿ êëàäó
âñþ ïðàâäó â êîëîäó.
Ãëÿäåòüñÿ â îêíî
äóøå íå ìåøàþ.
Ñìîòðè, êàê ñìåøíî
ÿ êàðòû ìåøàþ.

Àõ, òðà-ëÿ-ëÿ-ëÿ!
Ó íàøåé ó êðàëè
ëþáîâü êîðîëÿ
íåäàâíî óêðàëè.
Îí âîëîñîì ðóñ,
îí ìàñòè ÷åðâîííîé,

íî ÷òîé-òî îãðóç
æèâîòèê åâîííûé.

Àõ, òðàëè÷êè-âàëè,
âàëè òû, êîëè!
Êîëè íå ñîâðàëè
âàëåòû-âðàëè,
òàê ïàëè åìó
âèííîâûé, áóáíîâûé –
â êàçåííîì äîìó
îí áóäåò ñ îáíîâîé...

Âêîñóþ ëåãëî.
Ïîâåðü ðóêîñóþ –
ãëÿäè, êàê òåïëî
ÿ êàðòû òàñóþ.
Íî÷àìè íå ñïèò,
îò ñòðàõà ãîëîäíûé.
À ïðàâäà øèïèò
çìååé ïîäêîëîäíîé.

30 ÿíâàðÿ 1967

* * *

Àõ, êàê ýòî íàäîêó÷èò –
òîðîïèòü è òîðîïåòü!
Äà ê òîìó æ ïîðÿäîê ó÷èò
êàê ïî íîòàì æèçíü ïðîïåòü.

Íó è ïåñ ñ íåé, ñ ýòîé ïåñíåé!
Íàäîåëà ìíå äî ñëåç.
Íî è äîìà, è â òîëïå ñ íåé
áóäó ìûêàòüñÿ, êàê ïåñ.

17 ôåâðàëÿ – 1 ñåíòÿáðÿ 1967
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ÑÎÍ-ÐÅÑÒÎÐÀÍ

Ðåñòîðàíîì âûïåð ñîí,
ïîëíûé ñîí íà ñòî ïåðñîí.

Ìîæíî ñïàòü è òàíöåâàòü,
ïèòü, è ïåòü, è öåëîâàòü,

ìîëîäåòü èëè ñåäåòü
è ïîä ìóçûêîé ñèäåòü…

Ñîí ãîðáàòûé, êàê âåðáëþä…
Íåïî÷àòûé âûáîð áëþä.

Ñîí – êàê ñîóñ, êàê ñàëàò,
ñîí, çàñîâàííûé â õàëàò.

Ñîí-ïèæàìà, ñîí-ïèäæàê,
ñîí, çàæàòûé â ñìåðòíûé ìðàê.

Ðåæóò áðîâè, êàê ñòðèæè,
â ñêðåæåò çóáû è íîæè.

Ðàññòàðàëñÿ ðåñòîðàí
è îòêðûò, êàê òðèñòà ðàí.

21 ôåâðàëÿ – 1 ñåíòÿáðÿ 1967

* * *

Çà ãîäîì ñòàëî – êàê â ëåñó – òåìíåå,
è ñìîëê íàïåâ êàìíåé, ñòâîëîâ è ñìîë.
È ñìîëîäó, êàê Îí òåïåðü êî Ìíå, ÿ –
èëè êàê ñîí ê ñåáå æå – ïîäîøåë.
×òî áûëî â íåì Òîáîé? Êàêàÿ ïàìÿòü?
Çà÷åì îíà òàùèëàñü ïî ëåñàì?

Çà÷åì ÿ åñìü ñâîåþ âîëåé, ñàì?
Çà÷åì áûëà îõîòà ñàìñóñàìèòü?
ß çíàë. ß áûë. Íà ñâîðêå ñáîêó øëî ÿ
(íà çàäíèõ ëàïêàõ? Èëè îêàðà÷ü?),
îíî, ìîå, ïîñëåäíåå, áûëîå…
ß çíàë, ÿ áûë. – Ïîìèëóé, íå äóðà÷ü!
Áûëà îõîòà! Äà áûëà îõîòà!
È âîë÷èé âîé, è ëèñèé ãîí,
è çàÿ÷üå åùå ìåëüêàëî ÷òî-òî,
è ÿ áåæàë ñî âñåõ ñòîðîí.
À ñêîëüêî èõ, ñàìèõ ñåáÿ, ñêàêàëî
äî äûð è íîð, äî ñàìûõ ïîçäíèõ ïîð,
è áûëî – äî ïîñëåäíåãî îñêàëà,
è ïðîòèâ øåðñòè ïåð îãðîìíûé áîð!
Ïðèïîäíèìàÿñü íà ñîáà÷üèõ ëàïàõ,
íå ëàé è íå ãîíÿéñÿ – õâîñò òðóáîé!
(Ñàìèõ ñåáÿ? Äà âçÿòü ëè ìíå âíàõðàï èõ?)
ß øåë êî ìíå, êàê ñàìûé âîë÷èé çàïàõ…
– Òóáî! – Ïîñòîé! ÷òî áûëî â íåì Òîáîé?
(Íó, ðàçóìååòñÿ, îíî ìîãëî áû
áåççóáûì ñòàòü, áåç ÿðîñòè è çëîáû.)
Íåò, íå â ÷åðåìóøêàõ è íå â ñèðåíüêàõ,
à ïî ãëóøè ëåøà÷üåé è ñðàìíîé
îò âñòðå÷è ê âñòðå÷å ÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ,
êàê ïåñüå ãîðå, áåãàëî çà ìíîé.

18 ìàðòà – 4 ñåíòÿáðÿ 1967

* * *

Òåáå øåâåëèòüñÿ âî ìíå íå âåëþ,
ñ òîñêè ïîäáî÷åíÿñü è êàÿñü.
Òû – ïðàâäà ìîÿ è äîáðà âî õìåëþ,
íà äíþ ïî ñòó ðàç èêàÿñü.
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Êîìó-òî èçãèá, à êîìó-òî èçëîì,
à êîìó-òî çàðåç è çàðàçà.
Çàáóäóò äîáðîì, à ïîìÿíóò è çëîì,
è ôûðêíåò êàêàÿ-òî ôðàçà.

È íîñ çàäåðåò, ñ ïîëóãîðÿ äóðÿ,
è ïðîéäåòñÿ ïî ñåðäöó ñ ðàçâàëüöåé
îíà, ýòà ôðàçà, ôàñîííàÿ ôðÿ,
ëîìàÿ áåññîííûå ïàëüöû.

Ïóñòü âçäîð ÿ íåïðàâûõ è ïðàâûõ ìåëþ,
à âîò îòðóáëþ ñ ðàçìàõó!
Òû – ïðàâäà ìîÿ è äîáðà âî õìåëþ,
è ïîøëþ òåáÿ – àõ! – íà ïëàõó.

Íî êòî æå êîãî? È êòî æå êîìó
â óïîð òîïîðîì çàáëèñòàåò?
Çà ñåðäöå êîãî ïðèêóþò ê óìó,
÷üå ñåðäöå ê âèñêó ïðèñòàâÿò?

Òû – ïðàâäà êðèâàÿ, ñ çàíîçîé èçúÿí,
è òåáÿ ÿ ñëîâíî íîæà æäó.
Ïî ãîðå ÿ ñûò è äî óäàëè ïüÿí,
íî òîãî, ÷òî ñëîìàíî, æàæäó.

3–20 ìàðòà 1967

MIR ZUR FEIER

ß ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå.
À â êàêîé äåíü óìðó –
â ïðàçäíè÷íûé
èëè â áóäíèé?

Âîêðóã ìåíÿ íàìîòàíî ñóùåñòâî.
ß âñóíóò, êàê â òðåùèíó, â îñîáèöó,

ñàì ñåáå îñîá-ñòàòüÿ,
ïåðñîíà,
ëè÷íîñòü,
èíäèâèäóóì,
äà åùå âîîáùå ÷åëîâåê.

Ïîòàñêàé-êà èõ âñåõ íà îäíîì ãîðáó –
ïîðàñòðÿñåøü è ñåáÿ, è ñóäüáó…

Òîëüêî è ñëàâû,
÷òî ÿ ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå!

Íî÷ü ñ 7 íà 8 àïðåëÿ 1967

ÂÑ¨ ÐÀÂÍÎ

ß îò ñåáÿ äî ñìåðòè íå óéäó,
â îñîáèöó, êàê â òðåùèíó, ÿ âñóíóò,
è ïóñòü ìåíÿ åäèíûì äóõîì ñäóíóò,
êàê òèõóþ ïûëèíêó èëü çâåçäó.

Â ñâîåì ãëàçó ðàñïóõøåå áðåâíî,
â ÷óæîì çðà÷êå çàíóäíàÿ çàíîçà,
ÿ ñòàë ñïëîøíîé ñïèíîé, ñïîêîåí, êàê Ñïèíîçà,
è ïîíåìíîãó ìíå âñ¸ áóäåò âñ¸ ðàâíî.

È òðåùèíû ìîåé ÿ æàëîáíåé è ðåç÷å.
Ñóõîé ïîùå÷èíîé óëÿãóñü âåêîâàòü.
È áóäóò íàäî ìíîþ êóêîâàòü
îñèðîòåëûå, ïðè òîùåì òåëå, âåùè.

Çàøåâåëèòñÿ äîõëàÿ äåííèöà,
ðåñíèöû äðîãíóò, ãëÿíåò ñîí â îêíî,
ïàäåò çâåçäà, ïûëèíêà – åäèíèöà,
è äåíü ñëåçîé â ãëàçó íàñòîëüêî ïðîÿñíèòñÿ,
÷òî è â íåðàâåíñòâå ìíå áóäåò âñ¸ ðàâíî.

Íî÷ü ñ 7 íà 8 àïðåëÿ 1967
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ÊÀÐÍÀÂÀË

Ëèïû âñêèïåëè ïåíèñòûì øóìîì,
è ðâàëñÿ âàë âïåðåêîð íà âàë.
Çàòåÿë ñïëîøü îøàëåëûé Øóìàí
ìàðèîíåòî÷íûé êàðíàâàë.

Ôåéåðâåðê ôûðêàë, â ñåðäöå ñìåðêàëîñü,
íî÷ü êóâûðêàëàñü, êàê öèðê, è îíî
â Ãîñïîäà Áîãà è â äóøó ñìîðêàëîñü,
áåëîå êëîóíñêîå ïÿòíî.

Ðþìêà! Õðóñòàëüíàÿ áàëåðèíà!
Ïîäíÿëè ãîãîò Ãîã è Ìàãîã.
Ãäå íàäëîìèëà òû ïàëüöû, Êüÿðèíà?
Áóðøåé ëè ìàðøåì øàãàåò ñàïîã?

Â øóòêó ãåðîè, è ãîìîí ïðèäóìàí.
Øóáêó Êüÿðèíà íàäåíåò íà áàë.
Ðàäè èçìó÷åííîé ìóçûêè Øóìàí
â êóêëû ðàçûãðûâàë êàðíàâàë.

11 àïðåëÿ – 8 ìàÿ 1967

* * *

Çà íî÷üþ â î÷åðåäè ñòîÿ,
çà ñòîíîì, çà ãëóõèì ñòûäîì,
ÿ ñòàëî äîãîëà ïðîñòîå,
êàê òåëî, ñáèâøååñÿ â êîì.

Äà â êîì æå, ìåäëåííî-ïóñòîå?
Â êàêîì çíàêîìîì áûòü ìíå ñ íèì?
Âîñïîìèíàíèå ãóñòîå
÷åðíî, êàê êðîâü, ñìîëà è äûì.

Êàêèì óæàñíûì ñòàðîæèëîì
ñåáå êàæóñü, êîãäà â ðàçáîé
îíî îïÿòü áåæèò ïî æèëàì
è îòçûâàåòñÿ òîáîé.

Íî÷ü ñ 17 íà 18 àïðåëÿ 1967

* * *

Â áàáóøêó-äóøó!
Â Ãîñïîäà Áîãà!
Â òàðòàðàðû! Â ñèìôîíè÷åñêèé âàë!
×òî æå ðàçðóøó?
– Áëàãà íåìíîãî!
Êòî-òî âî ìíå äî ïîðû âåêîâàë.
Ïðàâî, íå ñòðóøó!
ß ìíîãîíîãî.
Êîçíåé íå ïëåë ÿ, íå äåëàë ïîäëîãà,
êàçíè è ìóêè â ïîðûâå êîâàë.

À íà îñèíå
âå÷íîñòü ïàó÷üÿ
â èíåå ñìåðòíîì ïîâèñëà ñ òîñêè.
Ãóáû æå ñèíè,
è òû÷óòñÿ ñó÷üÿ.
Âûíü èõ èç ãëàçà, ÷óæèå ñó÷êè!
Ìóõ â ïàóòèíå
ñêîëüêî íè ìó÷ü ÿ,
îò îäèíîêîãî áëàãîïîëó÷üÿ
âñ¸ ðàñïîëçàåòñÿ, êàê ïàó÷êè.

24 àïðåëÿ – 11 ñåíòÿáðÿ 1967



14 15

* * *

Âåñü ãîä ÷àñû âèñåëè, ñòîÿ
íà ïåðâîì ïîöåëóå, íî
òåïåðü íàñòàëî òóò ïóñòîå
ïðîñòðàíñòâî, ìåñòî èëü ïÿòíî.

×àñû, áûòü ìîæåò, è ïî÷èíÿò,
è çàñòó÷èò èõ åñòåñòâî,
íî ìíå â îò÷àÿííîé íî÷è íåò
îò íåæíîé íî÷è íè÷åãî.

Äà è ÿ ñàì îñòàëñÿ ãäå-òî,
è âûïîòðîøèëè íóòðî.
È ïóñòîòà ìîÿ ïîääåòà
êðþêîì æåëåçíûì çà ðåáðî.

28 àïðåëÿ 1967

* * *

Çàøåë ÿ ìèìîõîäîì ñ ìèëîé
â öâåòî÷íûé ìàãàçèí.
(Áóêåò êóïèòü çàõîòåëîñü? Äà?)
È âîâñå íàì íå íóæíî áûëî
áóêåòîâ è êîðçèí.

Ìû ïðîñòî íà öâåòû ñìîòðåëè,
íó à îíè öâåëè.
(Èì òàê è ïîëîæåíî äåëàòü.)
Íî äèâíî, ÷òî â êîíöå àïðåëÿ
ìû ëàíäûøè íàøëè.

È ÿ êóïèë áóêåòèê íåæíûé,
ëþáîâü ìîþ è áîëü.
(À òû âçÿëà, äà ïðèòîì åùå ñìóòèëàñü.)

È ìû äîðîãîé íåèçáåæíîé
ïîøëè ïî ñ÷àñòüþ, âäîëü.

Áðîäèëè ìû, êàê ëåñîì ëåëè,
ñìåøíûå ïàñòóøêè.
(À ÷òî æå ëàíäûøè?)
À ëàíäûøè â òåïëå ñîìëåëè,
â òåïëå òâîåé ðóêè.

29 àïðåëÿ 1967

* * *

Ñíåã ñäåëàí áûë èç ïîðîëîíà,
è âåòåð øåë ïî ïàðêó âáðîä.
Ëþáîâü ñèäåëà, êàê âîðîíà,
è ðàçåâàëà ÷åðíûé ðîò.

Òàêîé äèêàðêîé, ÷òî íå òðîíåøü,
åðîøàñü, ïåðüÿ âñòðåïåíåøü…
Íå êàðêàé, èëè ïðîâîðîíèøü
è ôëåãìàòè÷åñêè çåâíåøü.

12 ìàÿ 1967

* * *

ß ñàì ñåáå êàê ëûêî â ñòðîêó,
è çíàþ – ìíå íå áûòü ãëóáîêó:
çàðîþñü òîëüêî íà âåðøîê.
À òåëî õîäèò ãäå-òî ñáîêó,
èçíåìîãàþùèé ìåøîê
è äóì ñåðäå÷íûõ, è êèøîê.

Íî ñûòü ñèþ, îòðàâó âîë÷üþ,
îòðàäó âîðîíîâ è ðàí,
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åùå íå áðîñèë ÿ â áóðüÿí
è, òî ìåäëèòåëåí, òî ðüÿí,
æèâó òî ìîëâüþ ÿ, òî ìîë÷üþ.

Çàáûâ î æèçíåííîì ïðåñòèæå,
ß ñòàëî ãîëûì – äî êîñòè,
äî ïåðåëîìà. Òàê ïðîñòè æå
è, êóñ ëþáâè ìíå îò÷åêðûæà,
ìåíÿ ïîòîì âîâñþ êîñòè.

13 ìàÿ – 21 ñåíòÿáðÿ 1967

ÏÅÒÐÎÏÀÂËÎÂÑÊÈÉ ÑÎÁÎÐ

Íà ÷óõîíñêîì êàìíå è òðÿñèíå
áåñíîâàëñÿ öàðñòâåííûé òîïîð.
Ïî ìîíàðøåé äàðñòâåííîé Òðåçèíèé
ïðÿìî ê íåáó âûâîäèë ñîáîð.

Â Ãàãå, Êîïåíãàãå è Ñòåêîëüíå
áîìáàðäèðó äèêîìó Ïåòðó
òèõî îòêëèêàëèñü êîëîêîëüíè,
ñòîÿ íà ïðåäóòðåííåì âåòðó.

È íà ãðàíè âåòõîãî ðàññâåòà
ïðÿìî â êîñìîñ íà êàêîé-òî ñúåçä
àíãåë óëåòàåò, êàê ðàêåòà,
ñòàâÿ íà çåìíîì ïðîñòðàíñòâå êðåñò.

18 ìàÿ 1967

* * *

Äåíü ïðèïðàâëåí è ãðîçîé è äðàìîé,
äî áåñïàìÿòñòâà íå ïåðåæèò.
È ïî ìîêðîé êðûøå êîøêîé äðàíîé
òó÷êà äîõëàÿ áåæèò.

È çîâó, êàê òó÷ó-ñâîëî÷óãó:
Æåíùèíà ìîÿ íà áóêâó Æ,
âîçíåñèñü îïÿòü â ìîþ ëà÷óãó
íà äåñÿòîì ýòàæå.

Ìû íà íåáå – íà ñåäüìîì – íå áóäåì,
èáî âñÿê íà ñâîé àðøèí÷èê ïðàâ.
Äî ïàðøè äóøåâíîé ìû íàáëóäèì,
è óéäåøü òû, õâîñò çàäðàâ.

Íî, åé-åé, íå âûñàæó ÿ ðàìó
äàæå íà ïîñëåäíåì ðóáåæå,
à äåíåê ñëåçëèâûé âñòàâëþ â äðàìó
íà äåñÿòîì ýòàæå.

22 ìàÿ 1967

* * *

Íà ïðåæíèõ óëèöàõ êà÷àþñü,
ñêîðáü çà ÷óïðèíó òåðåáÿ,
èäó, è æäó, è íå êîí÷àþñü,
è íå êîí÷àþñü áåç òåáÿ.

Õîæó óæå áåç ãðóñòíîé çëîáû,
áåç âîðîáüèíîé âîðîæáû
è áåç òàòüáû, íî õîðîøî áû
áûòü ÷åëîâåêîì áåç ñóäüáû.

27 ìàÿ 1967
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* * *

Êàê âðàæèé ñòÿã íà êðåïîñòÿõ,
êàê áàñòèîíû íà êîñòÿõ,
òîðæåñòâîâàë ðàç ïî ñòî òû,
è ÿ ïîñòèã òåáÿ, Ïóñòÿê,
ïðîñòîé âíó÷îíîê Ïóñòîòû.

Êàê ñîí áåññîííûé, íàñòàâàë
è ñàì â ñåáå òû ïóñòîâàë,
òû, òî Êàùåé, òî áàðäàäûì.
È ÿ ëþáèë òåáÿ âíàâàë,
â ãðîá, â äîñêó, â ïóõ è ïðàõ è â äûì.

28–30 ìàÿ – 22 ñåíòÿáðÿ 1967

* * *

Ïòèöà Æåëÿ, ïòèöà Êàðíà
íå ïîþò â ìîåì ëåñó.
ß æèâó ñîâñåì øèêàðíî
è ãóëÿþ ðåãóëÿðíî
ñ òåìíîé ëàòêîé íà íîñó.

Çàáèðàåòñÿ çäîðîâüå
â ïîðû, ìûøöû è çðà÷êè,
è, ïîèãðûâàÿ êðîâüþ,
ëåòî ñâåæåå, êîðîâüå
êðîòêî áðîäèò ó ðåêè.

È äûøó ÿ ïîëíîé ãðóäüþ,
è ïîðîé èñïîäòèøêà,
ñêðîìíî ðàäóÿñü áåçëþäüþ,
ñëîâíî ìèðíîå îðóäüå,
õîëîñòûìè áüåò êèøêà.

31 ìàÿ 1967

* * *

Êîãäà âçëåòàåò æèçíü ïîä ñàìûé ïîòîëîê
ñî âçðûâîì, êàê øàìïàíñêàÿ ðàêåòà,
è õëåùåò ïåíà âîçäóõà è ñâåòà, –
øàòàåòñÿ ëèöî, íà ðàäîñòÿõ ðàçäåòî,
è ñòåíû åäóò íàèñêîñü è âáîê.

Êîãäà óõîäèò æèçíü ïîä ñàìûé ïîòîëîê,
êàê òèõèé äûì, íà êîëüöà îáðå÷åííûé,
òî çàáèâàþòñÿ â ëèöî, êàê â óãîëîê,
è êîìíàòà çàêðûòà íà çàìîê,
êàê äîëãèé ÿùèê ñ êðûøêîé çàêîï÷åííîé.

4 èþíÿ 1967

* * *

Íàä Íåâîþ âñïëûâ, ïàðóñîì íàì áûëà
íàáóõàâøàÿ áåëàÿ íî÷ü,
è ñî ìíîþ òû â ïàðó, ñîìíàìáóëà,
çàïðÿãëàñü, ÷òîáû ñ÷àñòüå âîëî÷ü.

Ïî-áóðëàöêè òàùèëà áåç óñòàëè,
íî íàøëè íà òåáÿ ðóáåæè.
Íàäëîìèëàñü. Äà òîëüêî íå ïóñòî ëè
è â òåáå òîæå ñòàëî? Ñêàæè!

12 èþëÿ 1967

* * *

Âîøëà, êàê äâåðü, è ñðàçó ñòàëî ñìåðòíî,
è ñíåæíîé ñòóæè â äîìèê íàíåñëî.
Î, êàê îíî â óìå áåçóìíî è íåñìåòíî,
à íàÿâó ñòðàøíî, ïîýòà ðåìåñëî!
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Ïàäó÷èå ñëîâà, êàê ïåíà èçî ðòà âû,
êèïó÷èå øàìïàíñêèå ñëîâà,
è íè ÷åðòà, ÷òî âû åùå êàðòàâû
è ÷òî ìíå âñ¸ êàê áóäòî ÷åðòà ñ äâà.
È õîëîäíî – õîòü ëîïíè, à íå ëîïíó,
íå â áðîâü, íå â ãëàç, à â ëîá – è ñëîâíî â ãðîá ïîòîì!
Âîøëà, êàê äâåðü, è ÿ òåáÿ çàõëîïíó,
êàê íåäî÷èòàííûé äî ñ÷àñòüÿ òîì.

Íî÷ü ñ 18 íà 19 èþëÿ 1967

ÍÅ ÏÐß×ÜÑß

Íå ïðÿ÷üñÿ æå â ëåñêå ïóñòîì!
Ïîáóäü æå! Áëèçêî-áëèçêî!
Çà÷åì â ãëàçà ìåòåøü õâîñòîì,
êàê ëàñêîâàÿ ëèñêà?

Ñëåäû òâîè íå óäàëèñü
è â ïàìÿòè – êàê ïÿòíà,
íî òû ñàìà íå óäàëèñü
îò ëàñêè íà ïîïÿòíûé.

Ïðîææåííîå òâîå ðûæüå –
êàê âå÷åð íà èñõîäå,
à ÿ çàðÿæåí, êàê ðóæüå,
è íà ïîñëåäíåì âçâîäå.

Íî çóáû âûáèâàþò äðîáü
è âñ¸ ñóðîâåé áðîâè.
Â ðîäèìûé ìåõ ìåíÿ óãðîáü
èëè óêðîé äî êðîâè!

Òû ÷òî æå, íà ñìåõ èëü â áðåäó
ïðèêèíóëàñü îãí¸âêîé,

è ÿ, êàê â ñêàçêå, íå ïðèäó
ñ îõîòíè÷üåé îáíîâêîé.

Íå öåëÿñü, öåëîâàë, õîòü çíàë,
÷òî âñïûõíåøü è ïîòóõíåøü.
Òåáÿ ëþáëþ ÿ íàïîâàë,
òàê ÷òî æå òû íå ðóõíåøü?

2 àâãóñòà 1967

* * *

Íàäîåëî ñ ñîáîé äðóæèòü,
îìåðçåëî ñåáå ñëóæèòü!
Íó à êàê æå òîãäà ïðîæèòü?
Íå äðîæàòü è íå âîðîæèòü?
È íè÷åì-òî íå äîðîæèòü?

Àõ, äà ÷òî æå î òîì òóæèòü! –
Âçÿòü íàäåæäó è â ãðîá ñëîæèòü,
à çàñèì êàê íà÷íó ïóðæèòü,
ñåáå ãîëîâó ñàì êðóæèòü,
âî âñþ äóøó è ìî÷ü áëàæèòü –
âîò òîãäà è ïîéäó ÿ æèòü.

8 àâãóñòà 1967

* * *

I

Ïóñòü æå òîò, êòî ñòåðèëüíî âûìûò,
ñìåðòíîé áðàíüþ òåáÿ êëåéìèò!
Òû ñêàæè ìíå, êàêîé â òåáå êëèìàò
è êàêîé ó òåáÿ ëèìèò.
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Íå êóðîðòíûé? Íî ñìîòðÿò î÷è
èçî âñåé ñâîåé ÷åðíîé ìî÷è,
ñîáèðàÿñü óì÷àòüñÿ â Ñî÷è
ïîä íàìàçàííûé òîìíûé çíîé,
èëè øïàðÿò ãîëóáèçíîé
èçî âñåé ñâîåé ñèíåé ñèëû.
Òû á êîãî áû íèáóäü ïîïðîñèëà
äàòü ðåöåïò èëè õîòü ñîâåò,
êàê ïîêðàñèòü èõ â íîâûé öâåò.

4 ñåíòÿáðÿ 1967 – 22 ìàÿ 1968

II

ß íåìàëî ìèëîé âîäèöû
íà âåêó ñâîåì ïîòîëîê,
íî ñ òîáîþ ñ òàêîé âîäèòüñÿ –
ïàòîëîãèè ïîòîëîê.

È òåáÿ, êàê ÷óæóþ îáèäó,
ÿ íèêàê â ñâîé òîëê íå âîçüìó.
Âðè ñàìà ñåáå ïðî Òàâðèäó!
Íå íàéäåøü òû åå â Êðûìó.

Â ïðåïîõàáíûõ íî÷àõ ñïîëïüÿíà,
íå áîÿñü íè óõàáîâ, íè ÿì,
çàãóëÿëà òû, êàê ïîëÿíà
ñ íåçàáóäêàìè ïî êðàÿì.

È êàêîãî ñ òîñêè Ïàðèñà,
÷òîáû óòðîì ðàññòàòüñÿ ñ íèì,
ìàíèøü âåòî÷êîé êèïàðèñà,
äðàçíèøü ÿáëî÷êîì ðàñïèñíûì?

Èçíàñèëîâàëàñü? Èçíîñèëàñü?
Â ïàïèðîñíûé äûì èñïàðèñü!

Íåçàáóäêè ïîéäóò íà ñèëîñ,
íà äðîâà ïîéäåò êèïàðèñ.

22 îêòÿáðÿ 1967 – 9 èþëÿ 1968

* * *

Ðàñòóò è âüþòñÿ ãîðîäà,
ñåäûå, áóäòî áîðîäà.
Òî ó ìîðÿ, òî ó ðåêè
ðàñêèíóëèñü, êàê ñòàðèêè,
è, ïîãðóçÿñü â ñãóùåííûé ìèð,
îíè íàðàùèâàþò æèð –
è ïóõíóò. Íî ïðèäåò ÷åðåä,
è îïóõîëü èõ ðàçáåðåò
äî ÿçâû Áîæèåé, äà òàê,
÷òî ãðÿíóò èì è ðîê, è ðàê.

11 ñåíòÿáðÿ 1967

* * *

Òî ïîïëà÷åòñÿ, à òî ïðÿ÷åòñÿ
â ïîöåëóé, â õîõîòîê, â âèíöî.
Ïîðàáîòàåò äóøåóêëàä÷èöåé –
è îïÿòü ëèöî êàê ëèöî.

È ïîäïèñàíî, ðàçðèñîâàíî,
çàíàðÿæåíî â æèçíü îïÿòü,
ïî ÷àñàì, ïî ÷àñòÿì ðàññîâàíî,
è ïðèëîæåíà – àõ! – ïå÷àòü.

Âîò è ïëà÷åòñÿ, âîò è ïðÿ÷åòñÿ,
à ïîòîì íàâçðûä, â íåïðîãëÿäü
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äóøà-äóøåíüêà ðàñêîðÿ÷èòñÿ,
êàê ïîñëåäíÿÿ ðâàíü è áëÿäü.

17 ñåíòÿáðÿ 1967

ÐÀÑÏÓÒÜÅ
ôóãà

ß óñóìíÿþñü. – Èëè ìíå íè æèçíè, íè æèòüÿ
íå ñòàëî áû – è âðåìÿ ïðîáåæàëî á.
Äà íåóæåëè æå áåç âûêðèêîâ? Áåç æàëîá?
Áåçæàëîñòíî? Íå áóäó íåæèòü ÿ
íàäåæäó-äåâî÷êó è ïåñòîâàòü íå ñòàíó.
Ê æèòåéñêîìó ðóìÿíîìó ðîìàíó
ÿ äàæå è ãëàçêîì åäèíûì íå ïðèëüíó,
êàê áû ê ñîñåäñêîé ñêâàæèíå çàìî÷íîé
(èëè òþðåìíîé? èëè êàê êî ñíó?),
ñóìíåíüÿ ïðåäñòàâèòåëü ïîëíîìî÷íûé.
Áîã íàäî ìíîé? Èëü ñàì ÿ Áîãó Áîã?
Èëü Áîã ñî ìíîé? È ïðîïàäîì äî àäà!
Íî êàê çàáàâåí îí, óìîâ ïåðåïîëîõ
ïðè âçðûâàõ âðåìåíè, íà ïîïðèùå ýïîõ,
íà êðèâèçíå êðóòîé è íà îòêîñå âçãëÿäà!
Íó ÷òî æå, ïîä îòêîñ, òàê ïîä îòêîñ!
Ïóñòü ïî êðèâîé (êîãäà áåç çàãîãóëèí
ÿ íå ìîãó)! Âåäü, êàê íà áåðåãó ìàòðîñ,
áûâàåò æå ïîðîé ñàì óì ðàçãóëåí
(è ðåæåò âðàç íîæîì ëþáîé âîïðîñ).
À ñêîëüêî áûëî ëèâíåé, áóðü è ãðîç!
È ìîëíèåé – êàê ê Áîãó – ïî çèãçàãó
óäàðèòü âäðóã ïî çëó (à çàîäíî ïî áëàãó),
÷òîáû ïîòîì óáðàòüñÿ ïîäîáðó
(à ìîæåò áûòü, è ïîçäîðîâó?)
ê êàêîìó-òî ñêðèâèâøåìóñÿ êðîâó
è âåðèòü ÷åðåç «íå ìîãó»
â îãðîìíîå, êàê èäîë, «íè ãó-ãó».

È âîâñå íå áåäà, ÷òî ÿ ïîðîé ñåðäèò,
êîãäà ìíå ßâü ñïåðâà àçû òâåðäèò
è âñëåä çà òåì ïîêàçûâàåò áóêè
â ïîñëåäíåì ñëîâå ãðåøíèöû-íàóêè
(à ñìåðòü ïîä ñàìûé íîñ ñìåðäèò?).
È ïóñòü ëþáîé âîïðîñ ïîâèñ, êàê ãðîçíûé ãðóç!
È ïóñòü ìíå áîëüøå íåêóäà äåâàòüñÿ!
ß äàæå óìèðàÿ óìóäðþñü
íå ãíåâàòüñÿ, à òîëüêî ñóìíåâàòüñÿ.

7 îêòÿáðÿ 1967

* * *

Ãîëîâà – âðîäå ïîçäíåãî âå÷åðà –
íàâàëèëàñü – ïëå÷àì íåâìî÷ü.
Ïî÷åìó æ òàê î÷åëîâå÷èëî
âåùè íûí÷å, â êðóòóþ íî÷ü?
Ïðåä äîìàìè, âîâñþ ðàçóêíåííûìè,
ëþäè òåìíûå – ÷òî êóñòû.
×åðåç ðåêó ìÿ÷àìè îãíåííûìè
ïåðåêèäûâàþòñÿ ìîñòû.
Ýõ, áóëòûõ! çàáóëäûãà è ïüÿíèöà!
Ýõ, ãóëÿéòå, êóëàê äà òîïîð,
åñëè ìíå ñåãîäíÿ áóÿíèòñÿ
äî ïîñëåäíåé ìûñëè â óïîð.

21 îêòÿáðÿ 1967

ÓÒÐÅÍß

Ïðîêàïàëî ìíå ñ êðûø ñåìü èëè âîñåìü?
Ðàñïðîñòðàíèëîñü óòðî, – íî áåäà,
êàê ìåäëåííî ïðåäìåòû âõîäÿò â îñåíü,
êàê íåîõîòà èì âõîäèòü òóäà.
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È âîò, êàê èíîêó, íåéìåòñÿ îêó
óêðûòüñÿ â ñóìðàê, ñóìîðîñü è ñûðü,
çà êðóãîçîð, ãäå ëåñ íåïîäàëåêó
íàñòàë, êàê ñèçûé ñòàðûé ìîíàñòûðü.

Âíóòðè îí è îãðîìåí, è óêðîìåí.
Ïðèøëà ê îáåäíå áåëîé ïóñòîòà.
Èêîíîïèñü åãî ñâÿòûõ õîðîìèí
èñïóãàííî ãëÿäèò âî âñå öâåòà.

Ñ îáóãëåííûìè ÷åðíåöàìè-ïíÿìè
â ñëåçàõ ñêëîíèëàñü çåëåíü ïëàùàíèö,
è âîñê òðåïåùåò ðûæèìè îãíÿìè
â ìåðöàíèè âåíöîâ è áàãðÿíèö.

È êðàñêè äî òîñêè è ãðóñòè ðåçêè,
è çàìåð ëåñ, êàê äðåâíåðóññêèé õðàì,
è â íåì âåëèêîìó÷åíèöû-ôðåñêè
ïî-áàáüè ìîë÷à ìîêíóò ïî óòðàì.

Íî ÿ ñåé èñïîëèíñêèé ñêèò ïîêèíó,
ãäå æåë÷íûì ãîðåì íàáóõàåò ìîõ
è ãäå – ðàñïÿò, ïîäîáíî Àðëåêèíó, –
âèñèò ïîñëåäíèì ïåñòðûì òåëîì Áîã.

Ìåæäó 22 è 24 îêòÿáðÿ 1967

* * *

Äâà îäèíî÷åñòâà ñòîëêíóëèñü,
îòêðûëèñü âäðóã âî âñå ãëàçà
è î ëþáîâü ñâîþ çàïíóëèñü,
â ëþáâè íå ñìûñëÿ íè àçà.

Ñâåëè èõ â äðîæü è áëàæü íå ãóáû ëü?
Êàêèå âåòðû èõ ìåëè?

Îíè, êàê âîäû, øëè íà óáûëü,
à ñ÷àñòüå ñåëî íà ìåëè.

Âîò òàê è ñàìè ìû óáóäåì,
è íàì íåëüçÿ èõ âíîâü ñâåñòè.
Îäíî ñëîíÿåòñÿ ïî ëþäÿì,
äðóãîå ãëîõíåò âçàïåðòè.

24 íîÿáðÿ 1967

* * *

Íàõëîáó÷èâøè ñóìðàê ïî óøè,
áóäòî ìîé îí, äîíéëüçÿ ìîé,
çàñûðåâøè îò ñåðîé ïóðîøè,
ñòàíó ÿ íàðàâíå ëü ñ çèìîé?

Èëü äî ñàìîé õàíäðû ïðîòÿíåòñÿ
è ïðîçÿáíåò íàñòåæü îíà,
äîëãîæäàííàÿ ãîëîøòàííèöà,
áàáà-ìó÷åíèöà, òèøèíà?

25 íîÿáðÿ 1967

ÌÅÆÄÓ

Ìåæäó ïðàâäîé è êðèâäîé êàê â ëóæå ñèæó,
ìåæäó Ïðî÷èì è ïðî÷èõ íå ïëîøå,
ïîñëå äîæäè÷êà â ÷åðíûé ÷åòâåðã âîðîæó:
ñíÿòü èëü äàëüøå ñèäåòü â êàëîøå?
À íå ëó÷øå ëü íà âñ¸ ïîãëÿäåòü áîñèêîì?
Íî â êàëîøå – êàê â ëèòåðíîé ëîæå!
Äàæå ðîæà âûõîäèò ñâîèì êîñÿêîì,
è îáõîäèòñÿ æèòü íå äîðîæå.
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Áåéñÿ ñåðäöåì î âåùè! Òðåùè êîñòÿêîì!
Äà Òåáå-òî, î Ãîñïîäè Áîæå,
äà Òåáå ÷òî çà äåëî äî ðîæè?
Íî ïî êîñòî÷êàì íåæíûì ðàçëîæåíà ëîæü
(ñëîâíî æåíùèíà? èëè æå õóæå?).
À âîò íà-ïîäè! Íàäî – òàê âûíü äà ïîëîæü!
Ïî ìîñòî÷êó íà êàæäîé ëóæå.
Íà ìîñòî÷êè ãîäÿòñÿ ëè êîñòî÷êè? Ìîé,
ìîé èõ äî ñìåðòè! Äîáåëà! Â÷óæå!
Äà Òåáå-òî, î Ãîñïîäè Áîæå Òû ìîé,
÷òî çà äåëî äî ãðÿçè è ñòóæè?

Åñëè âñÿêàÿ èñòèíà âàëèòñÿ â ëîæü
ñïüÿíà, áóäòî íà áðà÷íîå ëîæå,
â ëîæó-ëóæó, ãäå ìóæåñòâà, ìîæåò, íà ãðîø,
åñëè äîæäèê íåâçðà÷íûé íà ãëÿíåö ãàëîø,
åñëè âçãëÿíåòñÿ… Êàê æå ïîõîæå!
Ðîæà â ëóæå! À ìîæåò áûòü, âñå-òàêè âðåøü?
Çðÿ äåðåøü ìåíÿ äðîæüþ ïî êîæå?
Ïîãîäè! Íå èäè, ìîé èñïóãàííûé äîæäü,
íå ñïåøè! ß â óìå, êàê âî òüìå, æäó –
íå íàäåæäó! À ìîæåò áûòü, ñèðóþ ìîùü –
æèòü â ñûðîì è ñòàðàòåëüíîì Ìåæäó.

27 íîÿáðÿ 1967

ÏÎÄ ÓÒÐÎ

Ïàäó ëè ïîä óòðî î ïîðó,
êîãäà åùå ñîí ïîä çàìêîì,
êîãäà íå îòûùåøü îïîðó
íè â ÷åì è, ÷òî õóæå, íè â êîì?

À âïðî÷åì, êòî çíàåò, ïàäó ëè,
è ìîæíî ëè ëåæà óïàñòü?

Ñêâîçíÿ÷íûå äóìû ïîäóëè
èç ôîðòêè, ðàçèíóâøåé ïàñòü.

Ìåæ ÷åëþñòåé ýòèõ çëîñ÷àñòíûõ
áåççóáàÿ áåçäíà âèäíà,
è â ïàñìóðíûõ êîñìàõ, êàê â ïàñìàõ,
íå íà ñìåõ ëè ðÿäîì îíà?

Îõ, ýòà ìíå òèõàÿ ïðîïàñòü!
À ñîí, âîçäâèãàÿñü íà íåé,
òðÿñåòñÿ – ïîñëåäíÿÿ ðîáîñòü,
êîãäà è ïîñëåäíÿÿ ðàäîñòü
ðîäíåé, íî, óâû, è íóäíåé.

5–20 äåêàáðÿ 1967

* * *

ß âñòàë è âûøåë. Çà ñïèíîé îñòàëñÿ
çàìûçãàííûé äî ïîëóñìåðòè ñîí.
Íà ÷òî îí ìíå ñåãîäíÿ íî÷üþ ñäàëñÿ,
êîãäà ÿ ñàì ÷óòü-÷óòü íå ðàçìîçæåí?

Îí ñäàëñÿ ìíå íà ìèëîñòü è áåç áîÿ.
Êèíî òàêîå, ïðàâî, íå ïî ìíå.
Íî ïóñòü èçîáðàæàåò îí ëþáîå
õîòü íà ýêðàíå, õîòü íà ïðîñòûíå.

7 äåêàáðÿ 1967

ÐÎÌÀÍÑ

Òî âûìó÷åíà, òî âûìåùåíà
íà êîì-òî, íî ñ äðóãèìè,
ëþáîâü áûâàåò âûìîùåíà
íàìåðåíèÿìè áëàãèìè.
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1968

ÏÅÐÅÄ ÎÄÎÉ ÍÎÂÎÌÓ ÃÎÄÓ

Çäîðîâî, Ãîä! Íåóæòî òû èç íîâûõ?
À ìíå ñäàåòñÿ, òû â ñåíÿõ êëåíîâûõ,
êàê íèùèé, ïî ñòàðèíêå ñòàë è æäåøü,
÷òî ÿ ïîäàì òåáå êóñîê èëü äàæå ãðîø.
Íó, æäè-ïîæäè, ïîêà òåáå â óãîäó
(áûòü ìîæåò, òîëüêî ê òâîåìó óõîäó)
ÿ ñî÷èíþ òàêóþ îäó,
÷òî òû îò ðàäîñòè èëü ñêîðáè çàîðåøü
íà âñþ øèðîêîøóìíóþ ïðèðîäó,
è ñâàëèøüñÿ òû ñíîâà, ñâîëî÷ü, ñ íîã
îò îäû íå â ëèöî, à ñçàäó, êàê ïèíîê.
Èëü, ìîæåò áûòü, äëÿ ïåðâîé âñòðå÷è íàøåé
ïîïîò÷åâàòü òåáÿ îãðîìíûì ãèìíîì âçàøåé –
è êóøàé, ìèëûé, íà ïîìèí áëèíîê!
À ìîæåò ñòàòüñÿ, ëó÷øå áóäóò ñòàíñû,
è âìåñòå âû, ëèõèå ãîëîøòàíöû,
ïðîïèòüñÿ ïîøàãàåòå â øèíîê?
Ýëåãèþ íå ëþáèøü? Íåëåãêà!
Íå ëåã÷å çàäóøåâíîãî ïëåâêà.
Âáèðàÿ ñëþíè ãëàçîì, ñîïëè óõîì, –
à ÷òî ê ÷åìó, òû ñàì ñìåêàé,
íî, ïîïðîøàéíè÷àÿ, ïðèâûêàé
ê ëèðè÷åñêèì ùåë÷êàì è îïëåóõàì.
Âåäü îò ôèëîñîôè÷åñêèõ çàòðåùèí
íå ëîïíåøü òû, íå ïðîïàäåøü,
à áóäåøü ÷åðíûì õåðîì ïåðåêðåùåí,
íå áîëåå. Íó òàê ÷åãî æ òû æäåøü?
Òû ÷åé? Íè ìîé, íè ñâîé, íè íàø, íè âàø?
Ïîñëóøàé-êà! Òû è ìåíÿ óâàæü –
õîòÿ áû íà îäèí åäèíûé äåíü
ñòàíü ëó÷øå ïðåæíåãî, õîòÿ á äëÿ ïåðåêóðó

Êàê íîãòè ðîçîâî-ëàêîâàÿ,
ïðîòÿãèâàåò ïàëüöû,
ñàìî íóòðî çàâîëàêèâàÿ
óëûáêîþ ñ ðàçâàëüöåé.

Åãî ïîïîëàì ðàñêàëûâàÿ,
âäðóã êèíåòñÿ ïîä íîãè
è ëÿæåò, êàê ìàññà êàëîâàÿ,
ñåáå ïîïåðåê äîðîãè.

Òî âûìó÷åíà, òî âûìåùåíà
íà êîì-òî, íî ñ äðóãèìè,
ëþáîâü áûâàåò âûìîùåíà
íàìåðåíèÿìè áëàãèìè.

19 äåêàáðÿ 1967 – 12 èþëÿ 1968

* * *

Êàê ñàä ïóñòîé, êàê ëåñ ãëóõîé,
õîæó è ïðîñûïàþñü,
è âñåé îñåííåé øåëóõîé
áåç âåòðà îñûïàþñü.

Ïðîøåë â êóñòàõ ïåðåïîëîõ.
Áîã ñ íèì! È òàê íåïëîõî!
È äàæå â òîì, ÷òî ÿ îãëîõ,
íå âèæó ÿ ïîäâîõà.

Îòøåëóøèøüñÿ, ïðèãëóøèøü
ïðèðîäó íà ïîëòîíà,
è âûëåçàåò íàãëî øèø,
êàê ïåíü íà ìåñòå êëåíà.

30 äåêàáðÿ 1967
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èç ãðîáîâûõ ñåíåé âîéäè êî ìíå, íàäåíü
è ïîòàñêàé ìîþ ñîáà÷üþ øêóðó!

1 ÿíâàðÿ 1968

Â ÄÓÕÅ ÌÎÐÃÅÍØÒÅÐÍÀ

1. ÏËÀÂÀÒÅËÜÍÛÅ ÐÀÇÄÓÌÜß

Ðàçìûøëÿÿ î æèòüå,
òèõî åäó ÿ â ëàäüå
è ñîâñåì ïîä ñòàòü ñóäüå –
ïðè î÷êàõ è â êàíîòüå.

Ãîäåí ê âå÷íîñòè â çÿòüÿ,
íî íà äíî æèòüÿ-áûòüÿ
óìóäðþñü ëè êàíóòü ÿ
áåç î÷êîâ è êàíîòüÿ?

2. ÃÀÑÒÐÎÍÎÌÈ×ÅÑÊÀß ÏÎÃÎÄÀ

Êàæåòñÿ, ñåãîäíÿ êàê áû ñûðî?
Äàéòå æå õîòü ëîìòèê êîëáàñûðà!
Äîæäü èç äîìó âûñêàêàë áîñîé
âäðûçã è ïîêàòèëñÿ êîëáàñîé.
Íó, à ñûð òèõîõîíüêî áàñèë:
«Èøü, êàê äîæäèê-òî íàêîëáàñèë!»
Ãëóïîñòè! Æèòü ìîæíî áåçîïàñíî,
æèðíî-æèðíî, ñûðíî è êîëáàñíî.
Ìîæåò áûòü, âîèñòèíó ñïàñåíüå
â îòñûðåíüè è âî êîëáàñåíüè.
Ñûðó ñ êîëáàñîé ïîäè äîæäèñü òû,
åñëè äíè ïðîìîçãëû è äîæäèñòû!

2 ÿíâàðÿ – 17 èþëÿ 1968

* * *

Äóøà ëåæèò, ïî÷òè äåâè÷üÿ,
è ëèøü íîãàìè øåâåëèò,
à íî÷ü ñòîèò äî íåïðèëè÷üÿ
è øåâåëèòüñÿ íå âåëèò.

Äûì íå ñòîëáîì, íå êîðîìûñëîì,
à òàê ñåáå èäåò èç òðóá.
Çàêóñûâàÿ óòðîì êèñëûì,
ñîí óòèðàþò ñ áåãëûõ ãóá.

5 ÿíâàðÿ 1968

* * *

ß êàæäûé äåíü – ÷óæîå Ðîæäåñòâî,
è êàæäûé ÷àñ ÿ – ÷üÿ-òî æèçíü ÷óæàÿ,
è êàæäûé ìèã, äðÿõëåÿ è ìóæàÿ,
ÿ – ñáîêó ÷üÿ-òî ñóòü è ñóùåñòâî.
Ñàìî ñåáÿ ïî ìåëî÷è ññóæàÿ,
ÿ îêàæóñü ñîâñåì áåç ñâîåãî,
è ðàñòåðÿþñü äî ïîñëåäíåé êðîõè,
è èñïàðþñü â ïîñëåäíåì Áîæüåì âçäîõå
ïîñëåäíåþ ðîñèíêîé áûòèÿ.
À êòî-òî óäèâèòñÿ: ãäå æå ÿ?

7 ÿíâàðÿ 1968

* * *

ß – ñëîâíî îñåíü, à îíà – êàê îñûïü
ïóñòîé ïîðîäû, ðæàâàÿ òðóõà,
è â íåé ðàñòó íå ÿ, à ïðîñòî îñîáü –
òðåâîæíî ìûñëÿùèå ïîòðîõà.
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È îêî – îêîñü, îáîê, îñîâü –
ïåðåâîðà÷èâàåò áûëè âîðîõà.

Ïîãîäà íà äóøå – êàê òèõàÿ áåäà,
è ÿ íå ïîãîæó ðàñòè è îñûïàòüñÿ.
Ñòîèò êàê áóäíè ñåðàÿ ñðåäà,
è, êàæåòñÿ, ïðèõîäèò ÷åðåäà,
êîãäà óæå ìíå ìîæíî áåç âðåäà
íà ÷àñ, íà äåíü, íà ãîä, à òî è íàâñåãäà
îò ñàìîãî ñåáÿ ñïîêîéíî îòñûïàòüñÿ.

13 ÿíâàðÿ – 17 ôåâðàëÿ 1968

* * *

Çàêàí÷èâàÿ ÷åòâåðòü âåêà
íå íàÿâó è íå âî ñíå,
òû ïðåâðàòèëàñü â ÷åëîâåêà
è â ÷óäî, äà åùå âäâîéíå!

Ñåáå ñàìîé è ìíå íàñòàëà
âíåçàïíî, ÿðîñòíî, íî âðàç,
è âäðóã ñ ðàçìàõó ðàçìåòàëà,
Áîã âåñòü çà÷åì, îáîèõ íàñ.

À â ÷åòâåðòè âòîðîé âñ¸ òî æå:
ðóñàëêà, õîëîä è ëóíà.
Ñ áåññîííèöåþ ïðåæíåé ëåæà,
îäíà, äî îäóðè, äî äíà!

Ïðèæèâøèñü âçîðîì ëèøü ê îáîÿì,
ïîðîé âçäîõíåøü ñåáå íàçëî…
Êàê áûëî õîðîøî îáîèì!
È êàê æå èì íå ïîâåçëî!

25 ÿíâàðÿ 1968
Íîâãîðîä

* * *

Áðîæó, êàê æèçíü, è ñòàëî áûòü – âðàçáðîä,
è îùóïüþ ñóìåðíè÷àþò ðóêè
îäíà ñ äðóãîé, è âå÷åðååò ðîò,
êàê òèõèé ãðîò, ìîë÷àùèé î ðàçëóêå.

Õîæó â ñåáå íå õóæå, ÷åì â òîëïå,
êàê îñòîâ, äî ïîñëåäíåé êîñòè âûñòàâ.
È ÿ óæå íå ÿ, à ÑÂÏ –
ñîþç âåñåëûõ ïåññèìèñòîâ.

2 ôåâðàëÿ 1968

ÈÇ ÄÅÂßÒÎÃÎ ÝÒÀÆÀ

Ó òåáÿ ïî-ìîíàøüåìó ïàòëû!
À â îòâåò ìíå òû ÷òî-òî áóðê.
Ê óäèâëåíèþ íàøåìó, ïàäëà,
ïî ðåñêðèïòó ìîíàðøåìó Ïàâëà
ïðîáóæäàåòñÿ Ïåòåðáóðã.

È àëëåè íà âàõòïàðàäû
ìàðøèðóþò ìîë÷à ñ óòðà,
è, ñàäàì è ïîãîäå ðàäû,
ðàçâîðà÷èâàþòñÿ îãðàäû,
êàê ÷óãóííûå âååðà.

È ãðîõî÷óò ëèòûå êîíè
ïî çèìå, à êðóãîì – ñìîòðè! –
êàê çàêîâàííûå â çàêîíû,
â êàðàóëå ñòîÿò êîëîííû,
è øëàãáàóìû, è ôîíàðè.

Íà ïåòðîâñêîì êðóòîì ìîðîçå
äîì â îäíó øåðåíãó èäåò,
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è ïîä ïåñíþ î õðàáðîì ðîññå
íà ïàðàä âûâåë êîðïóñ Ðîññè,
è êàçàðìà ñàìà ïîåò.

Êàíöåëÿðèÿ ïðàâäû è êðèâäû –
èõ â àðõèâàõ ñàì Áîã ñêðåïèò:
øèòî-êðûòî è ñïðÿòàíî â êðèïòû.
Íó, à ñëûøèøü ïî ñåðäöó ñêðèï òû?
Ïî ðåñêðèïòó è ñíåã ñêðèïèò.

Íå ìîíàøêà, à, ìîæåò áûòü, ìîøêà,
è ïîðõàåøü íå áåç ãðåõà!
Òû ðàñòÿãèâàåøüñÿ, êàê ãàðìîøêà,
çà áîêà äà åùå íåìíîæêî
çà èñêóññòâåííûå ìåõà.

Æèçíü ãðûçåøü ïî äåøåâêå, êàê ìûøêà,
è æèâåøü òû, íà ãðîø äðîæà.
×òî æ òû âèäèøü, î çàìóõðûøêà,
î øàðàøêà è øàðîìûæêà,
èç äåâÿòîãî ýòàæà?

Òàê ïîìàøåì óìåðøèì è ñòàðøèì!
Ïàâåë íàøèì äíÿì íå ïðèìåð!
Æèòü íå ìîæåì ãâàðäåéñêèì ìàðøåì.
Íî çíàåøü ëè ÷òî? Èìïåðàòîð, áóäü îí æèâ,
ðàçìàõíóâøèñü ïåðîì ìîíàðøèì,
íà òåáå áû ïîñòàâèë õåð.

13 ôåâðàëÿ – 24 èþëÿ 1968

* * *

Ñëîíÿþñü ïî ëþäÿì, ê êîìó áû, ãëÿæó, ïðèñëîíèòüñÿ,
ê êîìó ïðèòóëèòüñÿ, ïîêà óñïîêîþñü, ïîêà…
Ïðåëåñòíèöû-äóøè è î÷åíü ïðèÿòíûå ëèöà!
Íó âïîðó âëþáèòüñÿ è äàæå çàäàòü òðåïàêà!

Â òðè ïàëüöà ëè ñâèñòíóòü? È âîò îíà òóò, îçîðíèöà.
Òðåïàòüñÿ ëü, äåðæàñü çà áîêà? Èëü âàëÿòü ìóæèêà?
Ñëîíÿþñü ïî ëþäÿì, íî ê íèì íå ìîãó ïðèñëîíèòüñÿ –
òâîÿ íå ïóñêàåò, òâîÿ ëåäÿíàÿ ðóêà.

20 ôåâðàëÿ 1968

* * *

Êàêîé-òî Ôàóñò áðîäèò ïî Ôîíòàíêå,
è îïåðíàÿ íî÷ü ìîë÷èò âîêðóã.
Óìîëêëà íàìåðòâî. Ïðîñòðàíñòâî – â ñêëÿíêå
ïðîçðà÷íàÿ îòðàâà. Êàê íà êðþê
çàñòåãíóòà âîäà äî ñàìîé Ïðÿæêè
è, êàê ó÷åíûé áàëàõîí, ÷åðíà,
à Ìàðãàðèòà ñïèò â íî÷íîé ðóáàøêå
è õîëîäó äî äíà äóøè âåðíà.
È õîäèò ðÿäîì âñ¸ ãðóñòíåé è êðîò÷å,
êàê áåñ ëîõìàòûé, çàóíûâíûé ïåñ,
ïóñòûííûé ïåñ ñðåäè ñîáà÷üåé íî÷è,
è ïåñüè î÷è òàê è ïðîñÿò ñëåç.

21 ôåâðàëÿ 1968

* * *

Ìèð, áåññïîðíî, áóäåò î÷åíü ïëîõ,
åñëè â íåì íå ñòàíåò ìóõ è áëîõ.

Îò òîãî íå áóäåò õîðîøåé,
åñëè íåò êëîïîâ, ìîêðèö è âøåé.

Î÷åíü ñêâåðíî, åæåëè â ñòàêàí
íå çàëåçåò ÷åðíûé òàðàêàí.
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Èáî áóäåò íåêîãî ëîâèòü,
èáî áóäåò íåêîãî äàâèòü.

24 ôåâðàëÿ – 25 èþëÿ 1968

ÏÓÑÒÜ!
ôóãà

Ïóñòü ãîâîðÿò, ÷òî ÿ-äå îïóñòèëñÿ!
À ìîæåò áûòü, ÿ ïðîñòî îïóñòåë?
È äàæå çàãðóñòèë? Ïîñëåäíèé îïóñ òåë
(è äóø ìîèõ) ïðîèãðûâàÿ, ñáèëñÿ
ñî ñ÷åòà, ñ òàêòà, ñ ïàíòàëûêà,
è, êàê â êóëàê, â ñåáÿ ÿ çàñâèñòåë
(íà òî, ÷òî æèçíü ìîÿ óæå íå âÿæåò ëûêà).

Ïóñòü îïóñòèëñÿ… Äà âåäü íå äî Ñòèêñà?
ß – æàëîáíûé ïóñòÿê. (×åãî æå ÿ äîñòèã?)
Íàâûê õîäèòü íà «âû» è ñ áåäíîé áîëüþ ñâûêñÿ,
à ñàì ñ ñîáîé íà «òû», êàê îçâåðåëûé ñòûê.
Êîñòûëü ïîñòûëûé! – Îí çàáèò â äîðîãó
(æåëåçíóþ). Âñþ æèçíü îíè ïðîøëè,
îò ñîñóíêà-îêíà ê áåççóáîìó ïîðîãó,
êàê ëîìàíûå êîñòè, – êîñòûëè.
È áûëü-ãîðáûëü ïîêàçûâàåò ñïèíó,
êàê íåîòåñàííàÿ (êàê íà ãðîá) äîñêà…
Òðÿñåò, ñ÷èòàÿ êàæäóþ îñïèíó,
ðÿáàÿ îñåíü êàæäóþ îñèíó
(è êàæäóþ ñåäèíêó ó âèñêà)…

À áûëü – êàê áîëü. Êîãäà-òî áûëè áîëè –
è íåò èõ áîëåå ñ òîáîé. Èç âîëü,
èç âîëü ÷óæèõ ÿ ñëîæåí. Îòòîãî ëè
ÿ ãîâîðþ: «Èçâîëü, ìîé äðóã, èçâîëü!»?
ß ïóñò, è ðâóñü ÿ ê áåçâîçäóøíîé äîëå,
ãäå ñûïëþò çâåçäû, êàê íà ðàíû ñîëü,

è òû, ìîÿ îáîäðàííàÿ áîëü, –
êàê íèùàÿ îáîðâàííàÿ ãîëü.

Ïóñòü îïóñòèëñÿ, íî íå îáîðâàëñÿ,
à òîëüêî ðâóñü, è ðâóñü, è ðâóñü
(ïîæèòü õîòü ÷àñ, íå äóÿ â óñ),
è ñàì ñåáå ÿ â çóáû íå ïîïàëñÿ!
Êàê áåøåíîìó ïñó, êðè÷ó ñåáå: «Àòó!»
Ðâó ñ ìÿñîì è ãëîòàþ ïóñòîòó.

Ïóñòü ãîâîðÿò, ÷òî ÿ-äå îïðîñòèëñÿ!
(Èëü îïðîñòîâîëîñèëñÿ?) Ôüþ-ôüþ!
ß âðàòü ãîðàçä, è ëæè ÿ íå òàþ,
ÿ ñ ðàñïðåþ ðîäíîé è ñ òîþ ðàñïðîñòèëñÿ.
×åãî æå ñòóþ è çà ÷òî ñòîþ?
Íà êðàåøêå ñåáÿ ÿ ïðèìîñòèëñÿ
è íå çàêðîþ ëàâî÷êó ìîþ!

Ýõ, Áîæå ìîé! Ñ Òîáîé, íà ëàâêå ñèäÿ, ìîæåì
íîãàìè, áóäòî ÿçûêîì, áîëòàòü,
è, ñèäÿ, íèêîãäà íå îáåçíîæèì –
áåñåäå íàøåé íåêîãäà óñòàòü.
Ýõ, Áîæå ìîé! Âåäü ÿ äåëèì è ìíîæèì,
è ìîæíî ñêëàäûâàòü ìåíÿ è âû÷èòàòü
(è êàæåòñÿ, ÷òî ÿ – ñâîåé äîáû÷è òàòü).
×òîáû ìíå ñòàòü äëÿ âàñ íà ÷òî-íèáóäü ïîõîæèì,
ó÷èòåñü âû ïî-ìîåìó ÷èòàòü!
Ó÷èòåñü ãðàìîòå ìîåé – íåìíîæêî íîòíîé,
íåìíîæêî íîâîé è íåìíîæêî íóäíîé,
íåìíîæêî òðóäíîé è íåìíîæêî ïîòíîé,
íî åæåãîäíîé è åæåìèíóòíîé!

ß îïóñòåë. Äî áîëè ñòàë ÿ ïðîñò
(êàê íà ñåáå íàðûâ, à íà äóøå íàðîñò).
Ïóñòü ãîâîðÿò, ÷òî ÿ – ïî÷òè áðîäÿæêà
è âî âñÿ òÿæêàÿ óäàðèëñÿ! Íó ÷òî æ!
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Óäàðèøüñÿ, êîãäà áûâàåò òÿæêî!
(À ìîæåò áûòü, è ñòåíó ëáîì ïðîáüåøü,
êàê íåêóþ ïîâåðíóòóþ ñïèíó!)
Ëèöîì ðàçãíåâàííûì âäðóã ÿâèòñÿ îíà,
à ÿ óæå óñòàíó è îñòûíó
îò èñòèíû (íåâîëüíîé, êàê âèíà).
È ïóñòü ÿ îïóñêàþñü è ïóñòåþ,
ïóñêàé ãðûçó, ëîìàÿ çóáû, ãðóñòü,
êàê ñîáñòâåííóþ êîñòü, ïóñêàé îñòî÷åðòåþ –
ÿ âñå óãðîçû çíàþ íàèçóñòü!
Îòïóùåí íûíå ÿ, êàê ãðåõ, íà âîëþ!
Çâåçäà ìîÿ, òåáÿ ÿ îáåçäîëþ!
Íî ïóùå ïðåæíåãî ÿ ïîâòîðÿþ: «Ïóñòü!»

7 ìàðòà – 30 èþíÿ 1968

* * *

Äà, ïèøåòñÿ íå òàê-òî óæ è áîéêî,
íå î÷åíü êðàòêî, íî è áåç ïðèêðàñ.
È ãîðîä, êàê áîëüøàÿ äóøåáîéêà,
ïðîæàðèâàåò ñ èñïîäó òî âðàç,
òî èñïîäâîëü. È ÿ æèâó â èñïîäíåì
íà ñàìîì íà Ãîñïîäíåì íà ßâó.
Ðàñòÿãèâàþñü, ñëîâíî ìåñÿö ñî äíåì,
îò ìûëüíè äî ïàðèëüíè, íî æèâó.
Æèâó ñåáå òî âçìûëåííî, òî ïàðêî,
è êàæäûé äåíü ìíå æàðó ïîääàåò
è êîñòè ìíå ïåðåìûâàåò Ïàðêà
(èëü Ìîéðà âåíèêîì âãîíÿåò â ïîò?).
Ïî ïóñòÿêàì ÿ ïîòîì èñòåêàþ.
Íå èññÿêàþ ÿ (òàêîé-ñÿêîé!),
è ãîëîñ ìîé, à ìîæåò áûòü, íå ìîé,
íî ìîëèò ïîðòîìîþ Íàâçèêàþ,
íî ìîëèò, áóäòî áû ãëóõîíåìîé,

îòòàëêèâàÿ, êàê êðèâîé ðóêîþ,
òåáÿ, ìîþ: «Íå ìîé ìåíÿ, íå ìîé!»
Äîâîëüíî òû ìåíÿ ñòàðàòåëüíî ñòèðàëà,
è íàñóõî äàâíî óæå ÿ âûæàò,
è çàæèâî èç ñàìîãî ñåáÿ ÿ âûæàò.
À äóøó ïàðèòü – ñëîâíî ñ Áîãîì ñïîðèòü
èëè – ÷òî òî æå – íà ðîæîí ïåðåòü.
È ãîðîä ãîðëî äàâèò ìíå âäðóãîðÿäü,
è óìåðåòü – ÷òî óãîðåòü.

7–29 ìàðòà – 27 èþëÿ 1968

ÖÅÐÊÎÂÜ ÁËÀÃÎÂÅÙÅÍÈß Â ÀÐÊÀÆÀÕ

Òàì, ãäå áîëüøàê ïóñòèëñÿ íà ðàçâèëîê,
ãäå îñåíü ñ ëåãêèì òîïîòîì òðîïèíîê,
ñðåäè ïîêîðíî ãèáíóùèõ ìîãèëîê
òû òîï÷åøüñÿ, êàê íåóñòàííûé èíîê.

Êàê èç çàâðåìåíüÿ, òû èç Àðêàæåé
ïîêàæåøüñÿ íà ìèã è íà âåðøîê,
ïðèãîæèé, íî çàãðîáíåíüêèé, è äàæå
òâîé êóêîëü – áóäòî ðàáñêèé êóêèøîê.

Äîðîãà – ñëîâíî âðåìÿ – ãäå-òî ñáîêó
è õî÷åò, äà íå ìîæåò ðàçìàõíóòüñÿ.
Òû ñõèìíèê è õîðîíèøüñÿ â ïðîòîêó,
áîÿñü â âîäå ñòóäåíîé øåëîõíóòüñÿ.

Íàâèñëà íåáà ìåðòâàÿ ìåð¸æà
íàä îñåíüþ, íî òû æèâåøü âäâîéíå:
è âïðÿìü, è ó âîäû â ëàäîíÿõ ëåæà,
êàê â ëåäÿíîì Ãîñïîäíåì ïîëóñíå.

31 ìàðòà – 1 àïðåëÿ 1968
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MIR ZUR FEIER

ß ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå.
Ðîäèëñÿ, ÷òîáû äîæèòü
äî ïÿòèäåñÿòèñåìèëåòèÿ
è îñòàâàòüñÿ ïîëóñîáîé.

À ãäå âòîðàÿ ìîÿ ïîëîâèíà?
Èëè ÿ – òîëüêî ÷åòâåðòü,
÷åòâåðòèíêà õìåëüíàÿ,
øêàëèê-ñîêîëèê
èëè ïðîñòî ìåðçàâ÷èê?

Ãäå äðóãàÿ ìîÿ ïîëîâèíà?
Óìåðëà èëè íå ðîäèëàñü?
Ãäå îíà, ß, êîòîðîå – Òû?
Êîòîðîå áûëî áû Ìû,
ïóñòü ãîðåìû÷íîå,
ïóñòü çàìûçãàííîå äî áîëè ìûñëÿìè,
íî ëóïÿùåå êóëàêàìè
ïî îäèíî÷åñòâó!

È æèâó îò ñåáÿ â îñîáèöå,
áåç âèíû îïîëîâèíåííûé,
ñàì ñåáå – êàê ÷åðòîâà ÷àðà
èëè ïðîñòî çàãóëÿâøàÿ ÷àðêà.

È äîïèòü ëè ãîðüêóþ ñòîïêó
èëè ñêàçàòü: «Ñòîï!» –
äà îá ñòîë åå è âäðåáåçãè?

Íî àâîñü, àâîñü óöåëåþ!
Íî àâîñü, àâîñü ñòàíó öåëûì
è óâèæó ñåáÿ êàê Ìåíÿ,
êàê Òåáÿ è êàê Íàñ ñî Âñåìè,
èáî ÿ ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå.

7 àïðåëÿ 1968

ÙÓ×ÜÅ ÎÇÅÐÎ

ß íûí÷å ïîñåòèë âëàäåíüå ùó÷üå,
åãî íåïîòðåâîæåííûå âîäû.
Âîêðóã ñòîÿëî ñïëîøü áëàãîïîëó÷üå
ñëåãêà áëàãîóñòðîåííîé ïðèðîäû.

Êàê íà îñè, ïîâåðòûâàëîñü ñðàçó
âñ¸ îçåðî ñ îòòåíêîì õìóðîé ñòàëè,
è ïðÿìî íà ãëàçàõ êàê ïî çàêàçó,
ãäå íàäî, ñîñíû òèõî âîçðàñòàëè.

Êàê ñåòü, ñåò÷àòêó âãëóáü è ïî èçëóêå
ÿ çàâîäèë, îäíàêî, ê ñîæàëåíüþ,
ìíå íè åäèíîé íå ÿâèëîñü ùóêè
ïî ìîåìó èëü ùó÷üåìó âåëåíüþ.

Ñðåäü ïîëíîãî çàòèøüÿ áåñïðè÷èííî
ñïðîñîíüÿ ïîøåâåëèâàëèñü ñîñíû.
Äûøàëîñü ÷èñòî è ñìîòðåëîñü ÷èííî,
è áûëî ÿñíî, ìåäëåííî è ñíîñíî.

Íó, â îáùåì âèäå áûëî âñ¸ êàê íàäî,
è îçåðî ñ ëþáåçíîñòüþ ïîçåðà
âðàùàëîñü íà îñè ïðÿìîãî âçãëÿäà,
êàê âñå áëàãîïðèñòîéíûå îçåðà.

7 ìàÿ 1968

* * *

ß íå ïî êàïåëüêàì æèâó, à âðàç è ñïëîøü,
èíà÷å áûëè áû âñå äíè ìîè ïðåêðàñíû.
ß ïðàâäó ïðàçäíóþ; êàê ïîñò, áëþäó ÿ ëîæü,
íî èñòèíû, åé-åé, òî ïîñòíû, òî îïàñíû.
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Îò èõ íàèâíîãî áîëüøîãî íàãèøà,
ïî-äåòñêè ÷èñòîãî è îòêðîâåííåé òðóïà,
èäåò ìåðòâåöêèé ñìðàä, êîãäà ñàìà äóøà
ñäèðàåòñÿ ñ òîñêè ÷åðñòâåå ñòðóïà.

17 ìàÿ – 2 àâãóñòà 1968

ÂÅÑÅÍÍßß ÏÅÑÍß

Ïàõíåò äóñòîì íàä ëóãàìè –
áóäòî äîæäü, ðàññûïàí äóñò.
Íà çàðÿäêó ââåðõ íîãàìè
âñòàë, ñêðèïÿ çäîðîâüåì, êóñò.

Ïðîöâåòàþò, â îáùåì, òðàâû,
à ñ ñó÷êà æó÷îê êóâûðê!
Íàáëþäàåòå ñ óòðà âû
íà ïðèðîäå ñóùèé öèðê.

Âîí äâèæåíüåì áåçîòâåòíûì
÷åðâü çàãíóëñÿ íàëåãêå,
äîõíåò ëåáåäåì áàëåòíûì
áàáî÷êà íà ñòåáåëüêå.

Íàä ëóãàìè ïàõíåò äóñòîì,
÷üþ-òî äóøó âåñåëÿ.
Ñ ãîðäûì âèäîì ÿ ïðîéäóñü òàì –
ìíå ïîñëóøíà ìàòü-çåìëÿ.

19 ìàÿ 1968

* * *

Êàê ïðîñòî âñ¸, êàê èñòèííî – äî ñêóêè!
Òîñêó è òó ðàçäåëÿò íà êóñêè,
íà äîçû äîáðûå ïî ïðàâèëàì íàóêè,
÷òîá òîëüêî ìóõè äîõëè îò òîñêè.
È, òû÷à ââåðõ çàó÷åííûå ðóêè,
áåçóìöåâ îñóæäàþò äóðàêè.
Êàê îò ïîùå÷èíû, ãîòîâ áåæàòü ÿ
îò ÷åñòíîãî è òåñíîãî ïîæàòüÿ
ó÷èòåëüíîé è äðóæåñêîé ðóêè.

22 èþíÿ 1968

* * *

ß íå ñåþ è íå æíó,
è íå çàñåäàþ,
è ïåðñèäñêóþ êíÿæíó
â âîäó íå êèäàþ.

ß ïî Âîëãå íå åçäîê
è ñîâñåì íå Ðàçèí.
ß íàâåðíîå áû ñäîõ,
åñëè á íå áûë ðàçåí.

Íûí÷å ýòàê, çàâòðà òàê,
à ïîòîì ðàçýäàê!
Òî ïîòîìîê íà ïÿòàê,
òî íà ãðîøèê ïðåäîê.

Ãîâîðÿò, ÷òî ÿ áëàæíîé.
Î÷åíü ìîæåò ñòàòüñÿ.
Íî ïåðñèäñêîþ êíÿæíîé
íå÷åãî êèäàòüñÿ.

18–20 èþëÿ 1968
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* * *

Ëþäè – òîëñòîñóìû
è ñîáîé òåñíû,
ñî÷èíÿþò äóìû,
ñêëàäûâàþò â ñíû.

Äóìû – ñêîïèäîìû,
ñîçäàþò ñðåäü ñíîâ
õðàáðûå õîðîìû
è õîðîøèé ðîâ.

Íó, è ÿ íå ïðîìàõ,
ÿ ñâîå óðâó –
òî æèâó â õîðîìàõ,
òî ëåæó âî ðâó.

20 èþëÿ 1968

ÑÒÓÊ

Òóê-òóê-òóê! Òóê-òóê-òóê!
Ðàçäàåòñÿ ñòðàííûé ñòóê.
Òîê-òîê-òîê! Òîê-òîê-òîê!
Òî ñòó÷èò íå ìîëîòîê.
Òèê-òèê-òèê! Òàê-òàê-òàê!
Ñòóê è ýòàê, ñòóê è òàê.
Ñòóêè-çâóêè, ñòóêè-çíàêè.
Òèêè-òàêè, òèêè-òàêè!
Òàì è òóò îí: òóê-òóê-òóê!
Ïî íà÷àëüñòâó ýòîò ñòóê.

Ñòóê-äîêëàä÷èê ñåë íà ñòóë,
ãóáû â òðóáî÷êó ñâåðíóë…
Íî î êîì, î êîì, î êîì
øèïîì, õðèïîì, øåïîòêîì?

– Âàì èçâåñòíûé Ïðîñòàêîâ,
îí-òî, çíàåòå, òàêîâ,
÷òî… – À äàëüøå òóê-òóê-òóê!
Ïî íà÷àëüñòâó ýòîò ñòóê.
Â íîñ åìó è íà óøêî
ïðîáèðàåòñÿ ëåãêî.

Òèêè-òàêè, òèêè-òàêè!
Ñòóêè ðûùóò êàê ñîáàêè,
ñòóêè èùóò íîâîñòåé,
ñòóêè – ñóêè âñåõ ìàñòåé.
Åñëè äàæå è ìîë÷àò,
òàê ñåðäöà ó íèõ ñòó÷àò,
äíåì è íî÷üþ – òóê-òóê-òóê! –
ïî íà÷àëüñòâó õîäèò ñòóê.

Ñòóê íà ïèøóùåé ìàøèíêå
ëåã÷å êðîøå÷íîé ïóøèíêè.
Ê âûñÿì ëèñò åãî íåñåò,
ñëîâíî êîâðèê-ñàìîëåò.
Òèê-òèê-òàê! Òèê-òèê-òàê!
Ñòóê çà òàê è çà ïÿòàê.
Ñòóê òàêîé íå ïðîñòî ïèøåò –
îí è äûøèò, îí è ïûøåò…
×åì, ÷åì, ÷åì? ×åì, ÷åì, ÷åì?
Âïðî÷åì, ýòî ÿñíî âñåì.
Òóê-òóê-òóê! Òóê-òóê-òóê!
Ëó÷øå âñÿ÷åñêèõ óñëóã.
Òóê-òóê-òóê! Òóê-òóê-òóê!
Âõîæ ê íà÷àëüñòâó ýòîò ñòóê.
Òàê-òàê-òàê! Òàê-òàê-òàê!
Òóê-òóê-òóê! Òóê-òóê-òóê!

26 èþëÿ 1968
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* * *

Íà Ìîéêå ÷àéêè íàä âîäîé ÷óãóííîé.
Ëåïíîé ïîëåò èõ òÿæåëåå ãëèíû,
è áóëòûõàþòñÿ ïî âîçäóõó ñóõîìó –
êóâûðê-êóâûðê – êðûëàòûå êóâøèíû.

Íè çâîí, íè ñîí, íè çíîé èç íèõ íå ëüåòñÿ.
È ëþäè âå÷åðîì è óòðîì – ìèìî.
Íà Ìîéêå ÷àéêè êðûëüÿìè íåñëûøíî
ïî ïóñòîòå ñòó÷àò íåóòîìèìî.

30 èþëÿ 1968 – 10 ÿíâàðÿ 1969

Ñ×ÅÒÎÂÎÄÑÒÂÎ

ß êëàäó ê ñåáå íà äíî, èòîæà,
âñÿêèé äåáåò ñ êðåäèòîì êëàäó,
òîëüêî ñàëüäî ìíå îäíî è òî æå:
íàðÿäó ñî âñåì è íå â ëàäó.

Îäèíîêî ñìîòðÿò íàêîñü, òÿæêè,
ïðè ïîäñ÷åòå ãîðå è ïóñòÿê,
è, êàê êîñòè, äîòåìíà êîñòÿøêè
ìíå ñòó÷àò íà ãðîø è íà ïÿòàê.

È ñî ñêóêè òî ïðèòêíåò, òî ñêèíåò
ãðåõ ñî ñ÷åòîâ ïàëåö óêàçíîé,
åñëè äàæå õóäåíüêîé òîñêè íåò,
ñëîâíî äî÷êè æàëîáíîé, ñî ìíîé.

Ñêîðî ëè ïðèáëèçèòñÿ áûëîå,
åñëè áóäóùåå òàê äàâíî!
Âû÷èòàþ âíîâü äîáðî è çëî ÿ,
è îïÿòü âûõîäèò âñ¸ ðàâíî.

Ìåæäó æèçíüþ êàê-òî óäîñóæàñü,
÷óäà æäó è åæóñü ñàì íå ñâîé,
à ðàçìåðîì ýòî ÷óäî ñ óæàñ,
ñóæåííûé äî ñóòè ãðîáîâîé.

7–12 àâãóñòà 1968

* * *

Òîñêîâàòü! Íî ýòî òàê èçáèòî!
È äàâíî ó ìîäíèö çàïèñíûõ
äóøè áîëüøå íå íàõîäÿò ñáûòà,
à ñåðäöà âàëÿþòñÿ â ìÿñíûõ.

Òîñêîâàòü! Íî ýòî – áèòü áàêëóøè,
ïî íåäåëÿì ñîïëè ðàñïóñòèâ,
è òîãäà îðãàíèçóþò äóøè
ïî ìîäåëÿì â äåëüíûé êîëëåêòèâ.

Îáðàçöû ëþäñêèå íàêàëÿþò
è, íà÷àâ ïðÿìåõîíüêî ñ êîíöà,
áåç íîæà è ðåæóò, è âñòàâëÿþò
ðàäîñòíîå ñåðäöå ìåðòâåöà.

ß ïîçíàë íàóêó øóòîâñêóþ –
è ìîëþñü âåëèêîìó øèøó,
è ãðåøó ïî ñîâåñòè, è âñêóþ
â áåññåðäå÷íîé òèøèíå ïèøó.
Ïîòîìó-òî ÿ è íå òîñêóþ,
è ÷óæîé òîñêè íå âûíîøó.

22 àâãóñòà 1968
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ÈÇ ÑÏÀËÜÍÈ

Ïîñòîé! Èç ñïàëüíè, êàê èç âàííîé,
èçâàÿííàÿ âïîëòåïëà,
èçìàÿííàÿ äîãîëà,
òû ñòàòóåþ áåñïðîçâàííîé
âî âåñü ãóëÿùèé êàäð âîøëà.

Òû óïîåííàÿ â äðåçèíó.
Êóñîê è êëîê òû, êëèê è êëàê,
â âîñòîðãå, òâåðäîì êàê êóëàê,
è ïëîòñêóþ òâîþ ðåçèíó
âñêîëüçü îáâîëàêèâàåò ëàê.

È ñíîâà íàãëî âûïîò ðÿñíûé
âîäîé ñòåêëÿííîé çàñâåðêàë.
Òû âíîâü â ëàäîíÿõ ó çåðêàë,
è ñ íîã äî ãîëîâû ïîòðÿñíîé
òû êîðåøàì âî âåñü íàêàë.

19 ñåíòÿáðÿ 1968

* * *

Ñàì ñ ñîáîþ âïðÿãøèñü â ïàðó,
âîñòðîãëàç è òóãîóõ,
âîëî÷óñü ÿ ïî áóëüâàðó
âäîëü ñêàìååê è ñòàðóõ.

×èííî î÷åíü ýòà îñåíü,
î÷åíü òî÷íî íà÷àëàñü
è èäåò ÷àñîâ ïî âîñåìü
â ñóòêè âñêîëüçü è ìèìî íàñ.

Íûí÷å äåíü äåìèñåçîííûé,
ñâåòëî-ñåðûé ñ æåëòèçíîé,

è áóëüâàð çåëåíîé çîíîé
âåñü – êàê îòäûõ çàêàçíîé.

È ïî ïàðå âñÿêîé òâàðè,
òî÷íî îí òåáå êîâ÷åã,
ïðîïëûâàåò íà áóëüâàðå
ïîä íàçâàíüåì Èìÿðåê.

21 ñåíòÿáðÿ 1968 – 11 ÿíâàðÿ 1969

* * *

Âåòåð â âåòêàõ, â ëèñòüÿõ è â õâîðîñòå
ïî-ìûøèíîìó âñêîëüçü øóðøèò.
Ñêîëüêî æåëòè, ñûðîñòè, õâîðîñòè,
æåë÷è, ãîðå÷è è îáèä.

Òàê ðàçäåëèì îáèäû ïîðîçü òå –
âñåì ñåñòðàì ïî ñåðüãàì, äî ñëåç,
÷òîá íà òðåòüåé ñîáà÷üåé ñêîðîñòè
è ìå÷òàëîñü íàì, è æèëîñü,

÷òîáû ñåðüãè íá ïëå÷è êàïàëè,
÷òîáû îïàëü ìåòàëàñü â ñàäó,
÷òîáû ìû ñ ïîõìåëüÿ, ñ íàõðàïà ëè,
íî íà ïîëíîì êàáàíüåì õîäó
óñïåâàëè äîãíàòü áåäó
è â îáíèìêó ñ íåþ ïîõðàïûâàëè,
à ãîäû ñçàäè íàêðàïûâàëè.

5 îêòÿáðÿ 1968
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* * *

ß ñòàë îáî÷ü ñåáÿ, êàê âîë è ñòîë ðàáî÷èé,
íà ÷åòûðåõ íîãàõ ïîñåðåäèíå íî÷è.
Áóìàãà, êàê ëèöî, áåëååòñÿ íà íåì,
ëèöî, êîòîðîå íàèçìåíÿëîñü äíåì.
Ìíå ñòàëî òÿæåëî íà æèçíè áûòü æåíàòûì
è æåðòâû ïðèíîñèòü ïðîæîðëèâûì ïåíàòàì.
È ÿ â ðàçâîäå ñ íåé, ñ ñîëîìåííîé âäîâîé,
õîçÿéêîé äîáðîþ è áàáîé õîäîâîé.

Íî÷ü ñ 7 íà 8 îêòÿáðÿ 1968

* * *

Âåñíà ãóëÿåò äî îòâàëó
è íàâçíè÷ü âàëèòñÿ â òðàâó
è â íî÷ü. È, ïðàâî, íå ïîìàëó,
ÿ ïðîñòî ïóìèëó æèâó.

È, íàïðÿæåííîå ïî-áû÷üè,
ñòîèò â ïðèðîäå íåïðèëè÷üå,
è êàæäûé êðîõîòíûé ñìîð÷îê
ñåáÿ ñ÷èòàåò çà òîð÷îê.

Âñåìó ëåæèòñÿ è òîð÷èòñÿ,
è æàòüñÿ ìîæåò ÷åðåç êðàé,
êîãäà îò ðàäîñòè âîð÷èòñÿ.
Ýõìà! Ëîæèñü äà ïîìèðàé.

11 îêòÿáðÿ 1968 – 12 ÿíâàðÿ 1969

ÊÎÐÎÒÊÀß ÃÐÎÇÀ

Áëåñíóëà âäðóã è ïîëîñíóëà
ïî ãîðèçîíòó ðàçà äâà,
ïëåñíóëà íàñïåõ è åäâà
ïîë-óëèöû îïîëîñíóëà,
è, ñîáèðàÿñü äàòü ðàçà
ñåëó çà òî, ÷òî äíåì óñíóëî,
îíà òèõîíüêî ãðîìûõíóëà,
òàêàÿ ñëàâíàÿ ãðîçà!
Ïîòîì ðóêîé íà ãðîì ìàõíóëà:
«Ñîéäåò è òàê, íå äî áåäû!»
×åðåìóõîé ÷óòü-÷óòü ïàõíóëà,
÷ðåç ãðîìîâîé óõàá ìàõíóëà
è, ñëîâíî àõíóâ, ðàñïàõíóëà
ãëàçà, è îêíà, è ñàäû.

23 îêòÿáðÿ 1968

* * *

Ïî ìîðþ, ïî òðîïàì,
ïî ãîðþ, ïî áåäàì,
ñåáå æå õîëîïîì,
òû ðâåøüñÿ ê ïîáåäàì.

Ïîáåäû – êàê ãîäû:
íà ãîðá ïîíàëÿãóò.
Ïîáåäû – êàê îäû:
ïðåäâåñòíèöû òÿãîò.

Êîãäà æå íå ñóäèøü,
÷òî íèæå, ÷òî âûøå,
ñåáÿ òû èçáóäåøü
è ñèì ïîáåäèøè.

4 íîÿáðÿ 1968



54 55

* * *

Äîæäè óæå ñ íåäåëþ ïåðåñòàëè,
ïóñòûííûé ñàä îñòûë, è òèøèíà
÷óòü ñëûøíàÿ åäâà-åäâà âèäíà,
è íè ÷åðòà â ìàãè÷åñêîì êðèñòàëëå.

Ðâàíóòüñÿ? Ïëþíóòü? Ñîñ÷èòàòü äî ñòà ëè
è æäàòü, ïîêà ÿñíåé è òâåðæå ñíà
ñòîèò ïðîñòðàíñòâî èç ïðîçðà÷íîé ñòàëè
è îòëèòà âîäà èç ÷óãóíà?

×åðíåþò, êàê ïîâåøåííûå, ñó÷üÿ.
Æåëòåå êëåéì êëåíîâûå ëèñòû.
Ðåøåòêà â èíåå – êàê ñåòü ïàó÷üÿ.

Ïóñòû íàñêâîçü, òîïîðùàòñÿ êóñòû.
È ñàä ïîñòûë. Íî ïóùå ïóñòîòû
ñèÿåò ìåðòâîå áëàãîïîëó÷üå.

11–13 íîÿáðÿ 1968

* * *

Ââåëî ìîé óì, êàê â ñìåðòíûé Âàâèëîí,
âî èñêóøåíèå ïîñëåäíåå ñòîëåòüå.
Âåê áûë âåëèê, êàê ãðåõ, ãðÿäÿ ñî âñåõ ñòîðîí,
ëåç èçî âñåõ ïðîðåõ, è òîïàë ñëîâíî ñëîí,
è äëèëñÿ êàê ñïëîøíîå ìåæäîìåòüå.
Êàê ðîùó, âûðóáèë îí ñòî ñâîèõ êîëîíí,
ðàçáèë ñòî ìåäíûõ âðàò, óêðàñèë ñïðàâêîé òðîí
è ðàçëîæèë, êàê îáùèé ðîä íà âèäû,
íà ñîñòàâíûå êàìíè ïèðàìèäû,
è âðåìÿ ðàçìåòàë íà ïîëäíè îí.
Î, êàê îòâåñíî ðàñöâåòàë íåîí –
âèñÿ÷èå ñàäû Ñåìèðàìèäû!

Âåê ïðÿòàë ïîëíî÷è â ïîäçåìíûå õîðîìû
è æèë íà ãðîìêóþ óðó, êîãäà ê óòðó
øëè ìàðøåì è âðàçáðîä ñðàìíûå ãðîìû
è íóäíûå ïåðóíû ïî íóòðó,
íàòðóæåííîìó æèçíüþ, à ñíàðóæè
áëåñòåëè ñòåêëà, ñëîâíî íà âåòðó
ïîâåøåííûå íà ïðîñóøêó ëóæè.

È ÿ áûë, êàê èçäåëèå, ãîòîâ
ñ âûñîò íàãðîìîæäàåìûõ ãîäîâ
ãëÿäåòü áåçäåòíî è ñëåãêà òóäà,
ãäå ãðóäû ãðóçíûå è ñòðîãèå òðóäà
èãðóøå÷íûìè êóáèêàìè âñòàëè
â ïëàñòè÷åñêîì ñòåêëå, â áëàãîïðèñòîéíîé ñòàëè,
à â äîìå, êàê â ìàãè÷åñêîì êðèñòàëëå,
ìåëüêàëà ñâåòëîé ðûáêîþ áåäà.
Áåæàëà ââûñü äîìîâ ñòîÿ÷àÿ âîäà,
è óëèöû âîâñþ ñâèñòàëè è ðèñòàëè.
È áûëî ñòðàøíî ñ âðåìåíåì ðàññòàòüñÿ.

Èáî ãîðîäÿòñÿ âñåì âçäîðîì ãîðîäà,
è Áîãîðîäèöà âîïèò, è Áîãà-ñòàðöà
òå÷åò ðûäàþùàÿ áîðîäà.
Áåãóò ïîñóëû ñ óëèö, íà ðàçãóëüå
âîíþ÷åé âå÷íîñòüþ óæå íåñåò ñ âûñîò,
à êóáèêè, êàê ðàñïèñíûå óëüè,
ãóäÿò â ñòî òûñÿ÷ îïóñòåëûõ ñîò.

13 íîÿáðÿ 1968 – 29 ÿíâàðÿ è 11 àïðåëÿ 1969

* * *

Êóäà çàäåâàëàñü òû, ïðîâàëéííàÿ?
Ãäå çàòåðÿëàñü, ìîÿ Âñåëåííàÿ?
Ñëóøàé æå òû, ìèðîâîå äåðåâî:
Áîãó – Áîãîâî, çâåðþ – çâåðåâî.
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Òû – ñåðäöåâèíà,
à ÿ – ëóã.
Òû âñåïîâèííà,
à ÿ ãëóï.
È ñîçðåâàåò íàòâåðäî ãðåõ,
êàê íåðàñòðåñêàííûé îðåõ.

Ñëóøàé, ìîå ïðîêëÿòîå äåðåâî:
òî, ÷òî óòðà÷åíî, åùå íå ïîòåðÿíî.

ß – ÿäðî,
à òû – ñêîðëóïà.
ß õèòðî,
à òû ãëóïà.
Øèðîêîøóìíàÿ, êðèâîêîëåííàÿ,
øóò ñ òîáîé! Çíàé âûðàñòàé, Âñåëåííàÿ.

15 íîÿáðÿ 1968

ÏÎÝÒ ÍÀ ÁÀËÓ

Áåë áûë áàë
ñ ÷åðíûìè ïÿòíàìè ôðàêîâ.

Ê ïîëíî÷è ïûë ñïàë.
Ïîë ïëûë. Ñïàë
çà îêíàìè çàìêà Êðàêîâ.

Åë, ïèë, ïåë,
â ñàíè áåç ñèë ñåë.
Êàê âîðîòà, ñíåã çàñêðèïåë,
êîíü ïîñêàêàë êàðàêîâ.

Áàë áûë áåë
ñ ÷åðíûìè ïÿòíàìè ôðàêîâ.

Âåòåð ñ ãîðû òðóáèë
è íà ìîðû ñ ïëå÷à ðóáèë
ñòèõ òî Íàçîíîâ, òî Ôëàêêîâ.

Èç-ïîä êîïûò – ïûë.
Ñòûä ïî ùåêàì áèë.
Æàð ãíóë â äóãó, ãíàë.
Ñòîÿ, ñòàë ñòûë,
æäàë, çâàë.
Çíàë:
áûë áåë áàë –
ïåë, êðóæèë, æèë.
Â ïåíå êðóæåâ ëåòåë
ãîëîñ, ëàñêîâ è ëàêîâ.

Áàë áåë áûë
ñ ÷åðíûìè ïÿòíàìè ôðàêîâ.

17 íîÿáðÿ 1968

ÌÛ

Ìû – ýòî ìóê íåïðèêàÿííûé ìûê,
èç òüìû ïðåäñìåðòíûé ñáû÷åííûé ìûê,
íà ñàìèõ ñåáÿ íàõìóðåííûé õìûê
è ðûê â íóòðå: «Íà ìûëî!»

À ìû-ñòà äà âû-ñòà – âûñîê ïîìîñò.
Îò ìû-ñòà äî âû-ñòà – íà âåðñòû ðîñò.
Ïóòü îò ìû-ñòà äî âû-ñòà, êàê ïåòëè, ïðîñò,
íà ðûñüåì áåãó ìàøåò ëèñèé õâîñò,
íà êàæäîì øàãó êóëà÷íûé ïîñò,
íà êàæäîì ïîñòó ýòîì ïî ñòî ãíåçä.
Â ãîäó, êàê â ãíåçäå, ìû – Âåëèêèé ïîñò,
è âîïëü â ïåòëå: «Íà ìûëî!»



58 59

Ìû – ìûøêàìè â íîðêàõ, ìû – þðê, íè ãó-ãó!
Ìû â âûäðàõ è â íîðêàõ, êàê ãàäû â ñòîãó.
Ìû áåëêàìè ãîäû â êîëåñíîì áåãó.
Ìû ìûøöû ñåðäå÷íûå – ãíåìñÿ â äóãó.
Ìû òóê, îòïðàâëÿåìûé íà òóãó,
è ñâàëî÷íûé êðèê: «Íà ìûëî!»

Ñóåìñÿ, ïàñóåì, è íàñ ïàñóò,
è íàøó ñóòü íà áàçàð íåñóò.
Ìû ñàìè ñåáå – íå ïîçîð, íå ñóä,
à âîé ñ òðèáóí: «Íà ìûëî!»

18 íîÿáðÿ 1968 – 11 àïðåëÿ 1969

* * *

Ïóñòü çàëàïàííåé, ïóñòü çàëàòàííåé!
Ñòûíó ÿ! Òîëüêî ÷åì æå áûëà òû ìíå?
Íåò, íå ìèëî÷êîé è íå åëî÷êîé,
íå çàêîëî÷êîé, íå èãîëî÷êîé,
íå ëþáîâíèöåé, íå ëþáèìèöåé,
íå òàèíñòâåííîé íåëþäèìèöåé,
è íè÷óòî÷êè íå òðàãè÷åñêîé –
ïðîñòî íîæèê òû õèðóðãè÷åñêèé.

20 íîÿáðÿ 1968

QUASI-SONETTO DIDACTICO

Èñêóññòâî âå÷íî íåäîâîëüíî áûòèåì.
Íå òåðïèòñÿ åìó âñ¸ âðåìÿ ÷òî-òî ïðàâèòü,
÷åðêàòü, ìàðàòü, ÷åðíèòü. È ýòîãî äîáðà âåäü
ó íèõ õîòü ïðóä ïðóäè, õîòü óâîçè ãóæîì!

Èñêóññòâî âå÷íî íåäîâîëüíî áûòèåì.
È ðàäè ñëàâû ðàäî õîòü âñþ æèçíü îñëàâèòü,

åå íà êàðòó, íà êîí, ê ñòåíêå, íî ïîñòàâèòü,
è â íèùèõ áàðñòâîâàòü, è ùåãîëÿòü òðÿïüåì.

Èñêóññòâî âå÷íî íåäîâîëüíî áûòèåì.
Åñòü, åñòü íåðîâíîñòè! Çà÷åì æå çðÿ ëóêàâèòü?
Íî èõ òàê ïðîñòî ñãëàäèòü, òî åñòü îáåçãëàâèòü,
è âñ¸ òîãäà ïîéäåò íà ëàä, â ëàäàõ, ëàäîì.

Èñêóññòâî âå÷íî íåäîâîëüíî áûòèåì.
Ïðåíåïðèÿòíûé ýòî ó íåãî ïðèåì!

22 íîÿáðÿ 1968

* * *

Çàïîðõàëà Ïðàâäî÷êà,
äåâî÷êà Êîðûñòèíà.
Íå äî÷êà òû, à ïðàâíó÷êà
ñóõîé ñòàðóõè Èñòèíû.

Ðÿáü íà ëèöå êóêóøå÷üÿ,
è âñëåçü îíà ìîðùèíèòñÿ,
Èñòèíà ñòàðóøå÷üÿ,
áàáêà-ìàòåðùèííèöà.

À áûëà ïðàáàáóøêà
äåâóøêà ñëàäèìàÿ!
Áà! È òû íå áàáî÷êà,
à äèâî øåëóäèâîå.

Òàê ïîðõàé, ïàðõàòàÿ,
òàê øóðøè, ïàðøèâî÷êà!
Ñòàíó ñ êðàþ õàòîé ÿ
òåáå, ìîÿ îøèáî÷êà.

26 íîÿáðÿ 1968
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* * *

ß âñêðûë îêíî. Ïî ãîðèçîíòó âçðåçàâ
êîíâåðò ñòåêëÿííûé, âçãëÿä ïðîøåë, êàê íîæ.
«Ñîëîí, Ñîëîí! – âîíçèëñÿ ãîëîñ Êðåçîâ. –
×èòàé ñåáå çà ñîëîíî æèâåøü!»

Êàê ñòðî÷êà æèçíè – óëèöà ëþáàÿ.
Íî ëûêà íå âÿæó èç òîé ñòðîêè
è, íîâîñòè íåñîëîíî õëåáàÿ,
÷èñòîñåðäå÷íî ëåçó â äóðàêè.

Ñ êóðíîé èçáû äî ñëàäêîãî ñàëîíà
âñ¸ âåñòè, íîâîñòè è ìûñëè, íî
ìíå äåëà íåò äî Êðåçà è Ñîëîíà,
äî ìóäðîñòè. ß ñäóðó âñêðûë îêíî.

28 íîÿáðÿ 1968

* * *

Íåñòü ïðîðîêà â ñâîåì îòå÷åñòâå,
çàòî ïî ãîðëî òàì ðàçíîé íå÷èñòè,
çàòî õâàòàþò çà ãîðëî ïî÷åñòè
è – îõ! – íåïðî÷íî æèòü âî ïðîðî÷åñòâå.

Íà èñêîìîå áëàãîäåíñòâèå
äâèæåò ðàòüþ ïðîòèâîäåéñòâèå.
Âîò òàê è áûâàåò, ÷òî íå õî÷åòñÿ,
à ñàìî ñîáîé íàïðîðî÷èòñÿ.

29 íîÿáðÿ 1968

* * *

Àõ âû ìûñëè-ãóñëè!
(Òîëüêî âû Äàâèäîâû ëè?)
×òî æå ïðèîãóçëè?
Èëè âèäû âèäûâàëè?

Àõ âû ïòèöû-ãóñè,
áåëû ãóñè-ëåáåäè,
ïòàøå÷êè-êóêóøå÷êè!
×òî ãíåçäà íå ëåïèòå?

Àõ âû ïòèöû-ãóëè,
ãóëè-ãóëè-ãîëóáè!
Çîáû ïîíàäóëè,
à ñîãíóëè ãîëîâû.

Àõ âû ïàðíè áðàâû,
âîðîáüè-âîðîáóøêè,
íåò íà âàñ óïðàâû,
íåò íà âàñ õâîðîáóøêè!

Àõ âû ïðûòü-ñîðîêè,
äåâêè-òðÿñîãóçî÷êè,
òî ëè âû â ñîðî÷êå,
òî ëè â áåëîé áëóçî÷êå!

Àõ âû ìûñëè-ãóñëè
â ÷åðåïíîé êîðîáóøêå!
Îõ, êàê òåñíî â ðóñëå
áå÷ü ïîäðóæêå-êðîâóøêå!

Ñìîæåøü, òàê â ðàçãóëå
äóøó, Áîæå, æìè-äàâè
(ãóñëè-ìûñëè-ãóëè!),
íî ïðîñòè Äàâèäîâè!

4 äåêàáðÿ 1968
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* * *

Ïîêóäà íà óìàõ, êàê íà áîáàõ, ãàäàëè,
íà êàìíå ïîëçàëà ãàäþêîþ êîðûñòü
è íåêèé Áîæèé ñòèõ íîñèëñÿ íàä ãîäàìè,
áóðëèëè ìåñÿöû âçàõëåá, íî ñâåò íå áûñòü.

À âðåìÿ òó÷èëîñü è õëûíóëî áåäàìè,
è âåòåð ïî óõó îòêðûòîìó õëîáûñòü!
È òîò æå Áîæèé ñòèõ íîñèëñÿ íàä âîäàìè
è ìðàêó ïëàêàëñÿ, îäíàêî ñâåò íå áûñòü.

È íåáà íå áûëî, è íå áûëî ïîãîäû,
è ìîëíèè, âçáåñÿñü, õëåñòàëè âïåðåêðåñòü.
Ïî-ïðåæíåìó ÷ðåäîé êàòèëè ãîäû
è ñòèõ áîæåñòâåííûé íå ìîã çåìëè îáðåñòü.

10 äåêàáðÿ 1968

* * *

Àõ òû, ãîðå ëóêîâîå!
Çàäàåøü ìíå ïåðöó,
áóäòî ñìåðòü, ïîñòóêèâàÿ
ïî ëáó è ïî ñåðäöó.

À áåäà êàãàëîâàÿ
âàëèò ñ ïëå÷ äåâ÷îíêó,
êîãîòêîì ïîêàëûâàÿ
â äóøó è â ïå÷åíêó.

Áàáóøêà ñàëîïîâàÿ
ïðåâðàòèëàñü â Ìóçó,
ñìåðòü ñàìó ïîõëîïûâàÿ
ïî ïëå÷ó è ïóçó.

À æèçíèøêà øóòîøíàÿ –
òàê ñåáå, ïîëäåëà,
âïðàâäîøíàÿ, òóòîøíÿÿ,
ãëÿíåò îáàëäåëî.

È ÷òî êîíü, ïîñòóêèâàÿ
÷åðò êîïûòîì – âûåçä!
Òîëüêî ãîðå ëóêîâîå
ðàíüøå î÷è âûåñò.

16 äåêàáðÿ 1968

* * *

ß çíàþ, ÷òî ìîé êîñòÿê –
ñãîðáëåííûé ãîðåì ïóñòÿê.

Êëþ÷èöà! Âîäà êëþ÷åâàÿ,
ãäå ñîëîìêîé ëîìàòüñÿ ëó÷ó.
È ÷åãî ÿ, î êîñòü ëó÷åâàÿ,
îò òåáÿ – ñâåòà, ÷òî ëè – õî÷ó?
Ïî÷åìó òîáîé, êîñòü ïëå÷åâàÿ,
ïîâîæó è ïëà÷åâíî òîð÷ó?

ß çíàþ – ñòóäåíûé êëþ÷
îáåãàåò êàìåíü ãîðþ÷,
òÿæåëûé, êàê ñåðäöå – ñëûøü! –
ñæèìàþùèé ìûøöû ãîëûø.

ß âåñü è íàñêâîçü, è ÷åðåç
ñèëó, äóøó è â àõ,
íî, íàñàæåí íà ÷åðñòâûé ÷åðåíü,
êðè÷èò çåâîãëàçûé ÷åðåï
âîðîíîì íà êîñòÿõ.
È ñòîðîæèò îí îñòîâ,
êàê äóá ïðè âñåõ âåòâÿõ.
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À äóá – îäèí íà âåñü îñòðîâ,
à äóá – îäèí íà âåñü ñòðàõ.

ß çíàþ, ÷òî êàæäûé êëþ÷ –
òåêóùèé ê ÷åìó-òî êëþ÷,

÷òî áóäòî íà áóðíîì ïîãîñòå
è ïðè æèçíè óæå – çàìîë÷è! –
êàê ðó÷üè, ðàñòåêàþòñÿ êîñòè
è ëîìàþòñÿ, òî÷íî ëó÷è.

16–18 äåêàáðÿ 1968

ËÅÑ

Êàê â ëåñó – ýòî çíà÷èò áëóæäàòü,
ýòî çíà÷èò íå çíàòü è òåðÿòüñÿ,
ó ïåíüêà âêðóã äà îêîëî æäàòü
è íà âçîðû íàâçðûä ðàçäèðàòüñÿ.

Êàê èñïóãàííî æäåòñÿ áåäû,
ïîä íîãîé íåðâíî ùåëêàþò ñó÷üÿ,
äðîæüþ áåãàþò ïó ìõó ñëåäû –
âîë÷üè, çàÿ÷üè, ëèñüè, áàðñó÷üè.

Âñþäó òîëüêî çàñëîí è îòøèá.
Îïóñêàþòñÿ çàìåðòâî ðóêè
ê çåìëÿíèêå, ãäå ñëûøèòñÿ øèï,
áóäòî õëûñò ìîìåíòàëüíîé ãàäþêè.

À êðóãîì è ïèùàò, è òðåùàò.
Ýòî – òâàðü, äî óïàäó æèâàÿ.
È ïðåä ñìåðòíûì êîíöîì âåðåùàò,
òèøèíó äî íóòðà íàäðûâàÿ.

Àõ, çà÷åì æå òû â äåáðè ïîëåç
ïðîãóëÿòüñÿ ïî ýòàêèì ìóêàì?
Ñëîâíî ïðàîòåö ïðàäåäàì ëåñ
è êàê äåä òîëüêî èñòèííûì âíóêàì.

Íå õîäè! Íå ìîëèñü êîëåñó!
Ñëèøêîì êðîâü ó òåáÿ ñóìàòîøíà.
Î÷åíü ñòðàøíî áûâàåò â ëåñó.
Íî áåç ëåñà ñòðàøíåå è òîøíî.

22 äåêàáðÿ 1968

* * *

Áûâàåò, ÷òî, îò ðàäîñòè ðîáåÿ,
íåâûíîøåííîé æèçíüþ òÿæåëà,
ïîâîäèò èçóìëåííàÿ Ïñèõåÿ
ïëå÷îì äåâè÷åñêèì è áåç êðûëà.

Áûâàåò, ÷òî îíà ñ ïëå÷à îòðóáèò
òî, ÷òî ñêâîçü òåñíûé ñîí íàâçðûä è íàïðîëîì,
à òî, ÷òî â ÿâè, ïîëóñîííî ëþáèò,
íî ñ ïëå÷ äîëîé, ìàõíóâ íà âñ¸ êðûëîì.

Áûâàåò, ïðîáåðåò åå äî äðîæè,
è ñêàæåò: «Ïëà÷åì ÿ çà ñ÷àñòüå çàïëà÷ó,
íî òî, ÷òî êàæåòñÿ âñåãî äîðîæå,
áûâàåò ïî äóøå, äà – àõ! – íå ïî ïëå÷ó!»

22 äåêàáðÿ 1968
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* * *

Òåëåâèçîð – ñëîâíî âüþãà,
â þíîñòü, â ñòàðîñòü – âñ¸ ðàâíî!
×òî æå òû, ìîÿ ïîäðóãà,
òî÷íî òåìíîå îêíî?

Íàøà áåäíàÿ ëà÷óæêà
íà äåñÿòîì ýòàæå.
×òî æ òû ÷óâñòâóåøü, ïè÷óæêà?
×óäî? Äà îíî óæå.

Òåëåâèçîð âîåò, çëèòñÿ,
ïëà÷åò è äðîæèò ýêðàí,
è íåëüçÿ ñëåçîé ðàçëèòüñÿ
â ñ÷åò ÷óæèõ ñåðäå÷íûõ ðàí.

Íàøà ÷åñòíàÿ ëà÷óæêà
íå óáîãà è íå ãëóøü.
Ðàñ÷óäåñíàÿ òû ÷óøêà!
Èáî ÷óäî – ýòî ÷óøü.

Ìû óäîáíûå ïîäîáüÿ
è ïîäîáðàíû äî éîò.
Íàì, êàê äîáðîå íàäãðîáüå,
õîëîäèëüíèê ïèòü äàåò.

Âðåìÿ – êîëåñîì ñòîîñûì.
Äðóãè, âäîëü è âøèðü âàì ïèð.
Íî êàêèì æå ïûëåñîñîì
ñåðäöåñîñ, óïûðü, âàìïèð!

Êòî äî áëàã â òðè ãîðëà ëàêîì,
÷òîáû ãëàäü, äà øíóð, äà ëàê,
ïðèñîñàëñÿ âóðäàëàêîì?
Íå äóðàê ëè âóðäàëàê?

Íå ïîéäó ê äðóãèì äðóãèíÿì,
âïóñòå ëèïíóòü ìíå ê äåðüìó.
Ìû ïðîïóñòèì, îïðîêèíåì
ïî îäíîé, ïî îäíîìó.

Âîçëå çðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ,
òÿæåëåòü ëèøü ïîæåëàâ,
áîêîì â ñîí è áîã, è áîðîâ,
æèçíè íà íî÷ü ïîæåâàâ.

30 äåêàáðÿ 1968 – 6 ÿíâàðÿ, 31 èþëÿ 1969
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1969

ÊÒÎ ß?

ß äóìàþ èëü êòî-òî ìûñëèò ìíîé?
Ðóêà ñ ïëå÷îì – ìîè? Èëè ðû÷àã ñëó÷àéíûé?
ß åñìü ëèøü ÷àñòü ñåáÿ èëü ãîñòü íåîáû÷àéíûé?
Íà÷àëî âå÷íîñòè èëè êîíåö ñðàìíîé?

Íàñòèãíóòûé óìîì, ÿ ñïëîøü îäíè óâå÷üÿ:
íàñòåãàí èñòèíàìè, åëå-åëå æèâ.
È, ãîëîâó â ñòîðîíêó îòëîæèâ:
«Óæ ëó÷øå Áîæüÿ ëîæü, ÷åì ïðàâäà ÷åëîâå÷üÿ».

1 ÿíâàðÿ 1969

ÑÒÐÀÍÍÈ×ÅÑÊÀß ÔÓÃÀ

ß? Ïóòåøåñòâîâàòü? Ïîæàëóéñòà, ïîñòðàíñòâóé!
Ìû âñå â äâà ñ÷åòà: åäèíèöà – íîëü
(è áóäåò æèçíü âåëè÷èíîþ ñ òðàíñ òâîé),
ñ ïðîñòðàíñòâîì çàïðîñòî! Íà âîëå!! Íåò, óâîëü!!!
ß íå õî÷ó, ÷òîáû èç ãëóáè øëåìà
ãëàçà êîñèëè, êàê äèëåììà
(ïîä êîðåíü?). Èëè âðàç: îäèí íà íàñ,
äðóãîé æå – íè-íè-íè! Íå â Àðçàìàñ,
à íà êóëàê âðåìåí è ìàññ.
Îõîòû íåò ê ïðåñòîëó èëè òðîíó,
íî íåõèòðî ïðîñòîìó ýëåêòðîíó
ñ ÷àñòèöåé âñòðåòèòüñÿ ïðîñòîé
(ïðåñòîë Ãîñïîäåíü – âå÷íîñòè ïðîñòîé).
Ïðîñòàèâàåò âå÷íîñòü áåñïîëåçíî
è, êàê çàêîí, çàêîí÷åíà æåëåçíî.
À åñëè íåò åå? Àõ, â ýòîì «åñëè»
ïîêà÷èâàåøüñÿ, êàê â ëåãêîì êðåñëå.

Íàñûïàòü çâåçä (êàê êóðèöàì ïøåíà)
è ðàçîãíàòü èõ (êàê ïîòîê íåéòðîíîâ)!
À ëó÷øå – íè÷åãî íå òðîíóâ –
âñ¸ áðîñèòü. Æèçíü ðàçðåøåíà
(íî ñâûøå ëè? âî ÷òî?) è ëèøåíà,
ðàçðåæåííàÿ, äàæå òåíè ñíà.
Òèòàíû, íó âàñ ñ ýòîé ñàìîé Ýòíîé,
ñî ñêóêîé è ñ òîñêîþ êðóãîñâåòíîé.
À îêîëîçåìíàÿ òèøèíà
äî óæàñà áûâàåò ðàñòÿæèìà.
Íå âûíåñó ÿ âîëüíîãî ðåæèìà,
âñåëåíñêîé ãîðäîñòè! È áðûê ñ êîïûò! Êóâûðê!!
Ìíå ïîïåðåê íóòðà, óâû, ñåé ëóííûé öèðê,
ãäå òåíè-àêðîáàòû, êàê èçâåñòíî,
ñòîÿò øåñòàìè (ÿñíî è îòâåñíî).
Íî êóðî÷êà ïî çâåçäî÷êå êëþåò –
è íå áûâàåò îòðîäÿñü ñûòà.
À áîäðûé Áîã çà ãîðñòü äóøè ïëþåò,
ñåáÿ æå â áîê òîëêàÿ: «Íè ÷åðòà!»

Íî÷ü ñ 7 íà 8 ÿíâàðÿ 1969

* * *

Íå ïðèæèëñÿ è åùå íå ïðîæèò,
äðåáåçæà, áåæèò, êàê òðåíü äà áðåíü,
ãðîõíåòñÿ – è ðîæó ðàñòâîðîæèò
ñàì ñåáå î ëóæó ýòîò äåíü.

×òî îí äåëàåò, ðàçáîéíèê, àñïèä!
Íî, ïðîõîæèõ ÷åì-òî âåñåëÿ,
ïî äîðîãå ïîõëåáàåò íàñïåõ,
êàê â ëþáîé ñòîëîâîé, êèñåëÿ.

Íîñèòñÿ ïî ãîðîäó ÷àñàìè,
è øóìèò, è âî âñþ ìî÷ü áëàæèò,
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÷òî-äå íå ïî ìîäå ïðè÷åñàëè
è ÷òî îí íå òàê-äå ïåðåæèò.

Íî îí âñå-òàêè ïåðåæèâàåì,
äàæå áåç îñîáîãî òðóäà,
è ñ ïîñëåäíèì ïüÿíåíüêèì òðàìâàåì
åäåò â ñîí èëü ÷åðò åãî êóäà.

13–18 ÿíâàðÿ 1969

* * *

Âèñèò äâàäöàòèýòàæíûé äîì,
â ïðîñòðàíñòâå çàñòðÿâ, êàê â ëèôòå,
âèñèò êàê îòåñàííûé äëèííûé ãðîì,
à ðÿäîì çàðÿ áåæèò áî÷êîì
ïî íåæíî-ñèíåé ôèíèôòè.

Ñ íåáåñ ïîýòè÷åñêèé íà÷åñ
óáðàòü! Âåäü âåê – íå òåòêà,
îí íå òàêîâñêèé, íå ïðîñòîâîëîñ,
à ÿ íå êàêîé-íèáóäü Õðèñòîñ,
ëþáîìó áîãó ÿ – òåçêà.

Íåëüçÿ, ãîâîðÿò, ëèøü íà íåáî çàëåçòü.
À çàêðûòüñÿ îò æèçíè ñåíüþ?
Æèâó ÿ âçàõëåá. Íå ñî÷òèòå çà ëåñòü!
Ñàæóñü ÿ â äîì – è ïîåõàë! Åñòü!
Óðà ìîåìó âîçíåñåíüþ!

2 ôåâðàëÿ 1969

* * *

At existere er en Kunst.
S. Kierkegaard

Ïèòàòüñÿ ÷óâñòâàìè, âîñïèòûâàÿ ÷óâñòâà!
À åñëè ïî êðèâîé çà÷åì-òî ïîíåñëî?
Äåðæàòüñÿ çà âåñëî? Äåðæàòüñÿ çà òåñëî?
Ñóùåñòâîâàòü åñòü íåêîå èñêóññòâî,
áåçâðåìåííîå ðåìåñëî.

Áûòèéñòâóþ èëè áûòóþ?
Ñ êåì ðàòóþ? Êîãî ðàòóþ?
Êàêóþ èñòèíó ñâÿòóþ
ÿ ïðåâðàùàþ â çàïÿòóþ
è ïîñëå òî÷êè æäó ÷åãî?
Æèâåòñÿ âñå-òàêè! È òåì íå ìåíåå
ñóùåñòâîâàòü åñòü íåêîå óìåíèå,
îñòåðâåíåëîå, êàê çóáû, ìàñòåðñòâî.

Íî÷ü ñ 3 íà 4 ôåâðàëÿ 1969

* * *

Ïîìèëóé äóøó äóðíóþ!
Íåâåðíóþ ÿ âåðíó,
íàéäó, êàê èçáó êóðíóþ,
è â íåé íà æèçíü ïðèêîðíó.

À íó èõ, ñîáîëüèõ äà êóíüèõ!
Êàê èç ïóøêè ÿ áóäó æèòü
â èçáóøêå íà íîæêàõ êóðüèõ,
è íåæèòüñÿ, è òóæèòü.

Â òðóáó íå âûëå÷ó – äóäêè!
Òû ïåðåäîì ñòàëà. Àãà!
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Áàþêàé æå ìíå ïðèáàóòêè,
ìîÿ äîðîãàÿ ßãà!

4 ôåâðàëÿ 1969

* * *

Íà áàëêîíå, áóäòî íà êðàþ
çðåíèÿ, ïîðòíÿæó áåç çàêàçà
è ïðîñòðàíñòâî íóæíîå êðîþ
èç êóñêà îãðîìíîãî çàêàòà.

×òî ïðèìé÷ó, òî è ïðèìå÷ó,
íå íàâåê – íà íèòêó, íà æèâóþ!
Ïóñòü õîòü òàê! À óæ ïðî òî ìîë÷ó,
÷òî êîïåéêè òóò íå íàæèâó ÿ.

Ïðîïóùó ñêâîçü äûì÷àòóþ ìãëó
çîëîòóþ òóñêëóþ èãëó –
ãëÿíü, è âûéäåò ñòðî÷êà ìîëîäàÿ,
è ãëàçåþ, ãëàç íå ïîêëàäàÿ.

26 ôåâðàëÿ 1969

* * *

Êîòîðûé ãîä êîïëþ ñåáÿ âðàçáðîä!
ß ÷åðñòâ è ñêóï, ðàññûïàííûé íà êðîõè.
Êàê ëàÿ ïåñüåãî, áîþñü äîáðîò,
íî ïóùå ñòðàøíî îò ùåäðîò ýïîõè.

…À âåê ÷óæîé ñî÷òåò è ïîäûòîæèò.
Àâîñü îí ñ÷àñòüþ – ÷àñ, à ãîðþ – ìèã.
Ïèøó ÿ êàê Áîã íà äóøó ïîëîæèò,
è, ìûñëÿ âêðèâü, âàëþ ÿ íàïðÿìèê.

7–20 ìàðòà 1969

ÈÇ ÎÊÍÀ ÂÀÃÎÍÀ

Âèäèòñÿ âñ¸ èç âàãîíà èíà÷å –
ñëîâíî âñåìó è áðåäåòñÿ, è åäåòñÿ.
Ñíåã çàêîïòèëñÿ, íàõîõëèëèñü äà÷è,
è áåç ëþäåé âñ¸ ñêîëüçèò ãîëîëåäèöà.

Ïåðåìèãíóëèñü âîí ñ ëóæèöåé ëóæèöà
äà è çàñòûëè, à òó÷è – êàê òðîéêà.
Âåðòèòñÿ ìåñòíîñòü íà ìåñòå òàê áîéêî,
÷òî ãîëîâà ó íåé, êàæåòñÿ, êðóæèòñÿ.

Âïðî÷åì, ïåéçàæèê ðèñóåòñÿ ïðîùå,
èáî óâèäèøü ïî÷òè ÷òî âåçäå åãî:
âûøåê æåëåçíûå æèäêèå ðîùè
ïîîáñàæàëè êóñòàìè èç äåðåâà.

3–10 àïðåëÿ 1969

* * *

Ãîðîä ðèñóåòñÿ â ñàìîì àïðåëèñòîì âêóñå,
ïèøåò ïîãîäà åãî áåç ìàëåéøåé íàòóæêè.
Ëüäèíû â Ôîíòàíêå, êàê äîõëûå ñåðûå ãóñè,
åëå êîëûøóò ïðîòóõøèå ãðÿçíûå òóøêè.

È çà ðåøåòêîþ áðîäÿò òîð÷êîì è íàõîõëÿñü
óìàëèøåííûå Ëåòíåãî ñàäà àëëåè.
Âåòðà âíåçàïíîãî îêðèê è ÿðîñòíûé îõëåñò,
à â îòäàëåíèè òó÷è ñèäÿò – âîäîëåè.

È îò íàïîðà íåáåñíîãî âîäîïðîâîäà
êàìíè ëåæà÷èå ïîòîì öûãàíñêèì ïðîøèáëî.
Íåò óæ, â àïðåëå ñëåçëèâà íåäîáðî ðàáîòà
è àêâàðåëè êðàñóþòñÿ ïðîñòî ïàðøèâî.

12 àïðåëÿ 1969
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* * *

Îõ òû, åñòåñòâî ïîýòîâî!
Óæ òàê èç íóòðà òû ïðåøü,
÷òî äàæå è äóá îò ýòîãî
êèäàåò â êðóïíóþ äðîæü.

Æèâóò ïðåñâÿòîé áîãåìîþ
ñðåäè îäíîðóêèõ ôîðì,
è ìàññà ãåòåðîãåííàÿ –
èì ñàìûé ëþáåçíûé êîðì.

Æðàòâû ó íèõ íåò âçàïðàâäàøíåé.
×óãóí íàâàðèâ ìîñëîâ,
òî ñêà÷óò â ìåòðè÷åñêèé ñïðàâî÷íèê,
òî äóíóò âî ðèôìîñëîâ.

Íè÷òî äîãîëà ïðîäóòüñÿ èì,
áûëà áû ó íèõ âñåãäà
îãðîìíàÿ ïðîäóöèÿ
è êðîõîòíàÿ åäà.

12 àïðåëÿ 1969

* * *

Òîð÷àëî óòðî áîëüøå ïîëó÷àñà
â ãëàçàõ, êà÷àÿñü, êàê â îêíå ñó÷îê.
Ñ ó÷åòîì ìåëî÷åé ÿ ñïðàâèòüñÿ íå ìîã.
Íà ìîêðîì ìåñòå, àõ, ïåéçàæ íå ïîëó÷àëñÿ.

Îí ÷àõ è òåì, ÷òî åñòü, ìåíÿ çàáîòèë.
Íå ñ÷åñòü ïðèðîäíóþ òüìó òåì äîáðîò.
Âñ¸ îòêðîâåííåå, íî íåì, ñòîÿë ðàçáðîä
ìîõíàòûõ âåíèêîâ, âèõðàñòûõ ìåòåë.

Øàãàëà ðîùà ñ õðÿñêîì êâåðõ íîãàìè.
Øàãàëîâ ðîñ÷åðê! Ïðîñòî ôîêóñ òû!
È â ôîêóñå, íà ôîíå, êàê íà ãàììå,
áûë äðàíûé ñíåã è ãàìóçîì êóñòû.

17 àïðåëÿ 1969

* * *

Ëó÷øå áóäó ÷óøü ïîðîòü è ÿ!
Íèïî÷åì ìíå äàæå ñêîòñòâî.
Áóäó ñàì ñåáå ïàðîäèÿ,
çíàÿ âàøå ïðåâîñõîäñòâî,
òîëüêî, âàøå áëàãîðîäèå,
ãîðüêî âàøå áëàãîðîäñòâî!

Äî òîãî îíî ìíå ñîëîíî,
÷òî ïî÷òè ñîâñåì ïðîêèñëî.
Íå ñóëèò íè áëàã, íè çîë îíî,
íåò íè íà âîëîñ â íåì ñìûñëà.

Íå õî÷ó áëàãîïîëó÷èÿ
íè ñåáå, íè äëÿ ïîòîìêîâ.
Äåëî âûèùó ïîëó÷øå ÿ,
÷åì ñðàìèòü-ãðîìèòü ïîäîíêîâ.

Áëàãîðîäñòâî îõ êàê äîðîãî
íà äîðîãå íà øèðîêîé! –
×àäî ìèðîâîãî ìîðîêà
â áðàêå ñ ìîðîâîé ìîðîêîé!

Âîñïàðèëè äî èñïàðèíû…
Äîëãî ëü ãíåâó íàâîñòðèòüñÿ!
Ñî÷åòàëèñü äà è ñïàðåíû
áðàêîì áðàòåö è ñåñòðèöà.
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Áëàãîðîäñòâóþò ðà÷èòåëüíî
è þðîäñòâóþò êðàñèâî,
ìûñëÿò óìîïîìðà÷èòåëüíî
çà ïðåñëàâíîå ñïàñèáî.

Ñâåò â îêîøå÷êå – íå øóòî÷êè
ñðåäü îò÷àÿííîãî ÷àäà.
Íî íè êðîøå÷êè, íè ÷óòî÷êè
ïðîêó îò òàêîãî ÷àäà.

7 ìàÿ 1969

* * *

ß ó ñåáÿ ñèæó áî÷êîì äà ñ êðàþ,
òàñóþ ãîäû è íà íèõ ãàäàþ.
À òîëêó ÷òî? Êîãäà ïîñëåäíèé ãîä
íàñòóïèò ìíå íà ãîðëî è çàòêíåò
ïðîêëÿòûì êëÿïîì ðîò ñóõîé è ãëîòêó,
à òåëî ïî òå÷åíèþ, êàê ëîäêó,
ïîâîëî÷åò áåçâðåìåíüÿ ðåêà,
òóìàííàÿ, êàê ïàìÿòü ñòàðèêà,
êàê áîðîäû ñëåçëèâîé ïîëîâîäüå...
Ïîñëóøàé, Áîæå, îòïóñòè ïîâîäüÿ,
äàé çàêóñèòü äî êðîâè óäèëà,
ïîêóäà ñìåðòü ìåíÿ íå ðîäèëà!

11 ìàÿ 1969

* * *

Íåò, íå ê çàëàì è íå ê ñàëîíàì,
íå ê ýñòðàäàì è áàðäàêàì –
ÿ ñî ñëîâîì, äî ñëåç ñîëåíûì,
ê áåäíûì áàáàì è ìóæèêàì.

Íå õî÷ó ïî-ëþäñêîìó æèòü ÿ!
Ñòèõ – êàê ãðåõ – äîãîëà ñðàìíîé,
åñëè õîäèò òîñêà ìóæè÷üÿ
âìåñòå ñ áàáüèì ãîðåì çà ìíîé.

Íå õî÷ó áûòü âîðîíîé âåùåé,
òîøíî ìíå ïðîëåçàòü â æóêè!
Íåòó ìíå íè ìóæ÷èí, íè æåíùèí,
åñòü ëèøü áàáû è ìóæèêè.

È îò âåêà, êàê ñëåâà-ñïðàâà
(ñóä-ðàñïðàâà èì ñåðûé âîëê),
ãîðåì ñëàâíàÿ Ãîðèñëàâà,
òüìîé èñïîëíåííûé ßðîïîëê.

Íå áëàæåíñòâóþùèì ïèæîíàì,
íå ðà÷èòåëüíûì äóðà÷êàì,
à áåçäîìíûì ìóæüÿì è æåíàì,
òåìíûì áàáàì è ìóæèêàì.

21 ìàÿ 1969

×ÅÒÛÐÅ ÂÐÅÌÅÍÈ ÃÎÄÀ

Â äåêàáðå ëè, â ÿíâàðå ëè
íàâàðèëè àêâàðåëè
íåñóñâåòíîé êàøèöû,
òàê ÷òî ñâåò ëèøü êàæåòñÿ.

À ïîòîì – êàæèñü, â àïðåëå –
êðàñêè ìàëîñòü ïîäîïðåëè
è ïîøëè ïîòåêàìè,
íåñêîëüêî ïîòåðòûìè.

À â èþíå èëü â èþëå
àêâàðåëè ÿðü ðàçäóëè
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è â ðàçãóëå ñ àâãóñòà
âñ¸ ïèñàëè íàãóñòî.

Â îêòÿáðå ëè, â íîÿáðå ëè
àêâàðåëè ïîäîáðåëè,
ñêèñëè ïîíåìíîæå÷êó
è ñîñóò ïîä ëîæå÷êîé.

21 ìàÿ 1969

ÑÒÀÐÀß ÏÅÑÍß ÍÀ ÍÎÂÛÉ ËÀÄ

Àõ âû ñàøêè-êàíàøêè ìîè!
Ðàçâåñåëûå ìîíàøêè ìîè!
À ìîíàøêè-òî âñå õóäåíüêèå,
õèëî-æèäêî-ñëàáîãðóäåíüêèå!
Â íèõ óáîæåíüêîãî – íè÷åãîøåíüêè,
à â êàðìàíå ó íèõ áëîøêè-âîøåíüêè.

Àõ âû ñàøêè-êàíàøêè ìîè,
ðàçâåñåëûå ìîíàøêè ìîè!

Öåëîâàòüñÿ èì – ÷òî õðèñòîñîâàòüñÿ,
îáíèìàòüñÿ èì – ÷òî îòåñûâàòüñÿ.
×åñòü èç ÷ðåâà èì – ïîäè âû÷èñòè!
È ðîäèâ æèâóò âî äåâè÷åñòâå.

Àõ âû ñàøêè-êàíàøêè ìîè,
ðàçâåñåëûå ìîíàøêè ìîè!

Òîëüêî ñêîðáüþ îíè è áàëóþòñÿ,
òîëüêî ñ îáðàçîì îíè è öåëóþòñÿ.
Ïðîáèðàþòñÿ ïî ìèðó, êàê ïî ñóòîëîêå,
ïðîáèðàþò èõ ïîðîé äðîæü äà ñóäîðîãè.
Ïîáèðàþòñÿ, âçÿâ äîëã íà çàêóêîðêè,
â óãîëêå â ðàé èãðàþò, êàê â êóêîëêè.

Àõ âû ñàøêè-êàíàøêè ìîè,
ðàçâåñåëûå ìîíàøêè ìîè!

À ñóäüáà èõ ñèäèò êðþêîðóêàÿ,
íîâîðîæäåííîå ãîðå áàþêàÿ.

25 ìàÿ 1969

ÍÀ ÂÎËÊÎÂÎÌ ÊËÀÄÁÈÙÅ

Ãîðîä ìåðòâûõ, íåêðîïîëü,
ñàä ñìåðòåëüíî íàãîé,
ãäå ãíèþùàÿ îïàëü
øåï÷åò âñêîëüçü ïîä íîãîé.

Îí çàâàëåí âåêàìè
íåìèíó÷èõ âðåìåí.
Ïëà÷åò äî êðîâè êàìåíü,
êðåñò íå êëîíèò ðàìåí.

Ãðÿíåò ñíåæíàÿ çàìåòü,
â ñàâàí ñïðÿ÷åòñÿ ðæà.
Íî ÷óãóííàÿ ïàìÿòü
íàíÿëàñü â ñòîðîæà.

Äîëãî ëü ñìîæåøü Òû, Áîæå,
ñ ìåðòâåöàìè ïðîæèòü?
Âåäü è ñòîðîæó òîæå,
÷àé, íå âåê ñòîðîæèòü.

26 ìàÿ 1969
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ÍÎ×ÍÎÉ ÌÎÍÎËÎÃ ÍÀ ËÓÃÓ
ôóãåòòà

ß æäó. Äâà åëüíè÷êà òîð÷àò, êàê ñòîðîæà
çóá÷àòûå, ó íî÷è ïîä íà÷àëîì.
ß æäó è äóìàþ, î ïðîøëîì âîðîæà,
êàê âîðîã ñàì ñåáå. È âîò íà ÷àëîì
êàêîé-òî ñêà÷åò îøàëåëûé ÷åðò
ïî ëóííî ïåðå÷åðêíóòîìó ëóãó.
È äûì íàä ðå÷êîé ëåäîâèòî òâåðä.
Ýé, äðóã! Áóäü ìèëîñòèâ è îêàæè óñëóãó,
ïîïðèäåðæè êîíÿ, ïîäïðóãó ïîäòÿíè!
Êîìó? ß æäó. ×åãî? È â ÷üåé òåíè?
Ñîâîþ ïëàâàåò è ïëà÷åò ñëîâî,
è ÷àëûé, êàê â ÷àäó, ãëÿäèò ñîëîâî.

Àõ, ñëîâî, ñëîâî! Ëóíü, íåÿñûòü, ñû÷,
îñîëîâåëàÿ ñèïóõà!
ß æäó, áëàãîñëîâëÿÿ íî÷è äè÷ü
âî èìÿ ÷åïóõè, ÷òî ëåã÷å ïóõà.
Êàê íåòó íè êîëà è íè äâîðà,
òàê íåòó ìíå íè ïóõà, íè ïåðà.

À ïåðüÿ – áóäòî êðûëüÿ. À ÿ æäó.
Ñî ñëîâà îáëåòàþò ýòè ïåðüÿ,
îíî îùèïàíî äî äðîæè. È òåïåðü ÿ
ó äàëüíåãî ðàññâåòà íà âèäó –
áðîæó? Èëü áðåçæó? Íî÷ü – çà êîìàíäèðà.
È ñêîëüêî ýòîãî çàòåÿííîãî ìèðà
çàòåðÿíî. Íî ãäå? Êàêóþ ïîðó æäàòü,
è ÷òî åùå âîçìîæíî ïîðîæäàòü
è çàæèâî ïðèíåñòü â òàêîì ïåéçàæå,
ãäå ñóòü, êàê ìóòü, âñåãäà îäíà è òà æå?
È, ïðåçèðàÿ äðóæáó è âðàæäó,
÷åãî óãîäíî, íî íå óòðà æäó.

Íî÷ü ñ 1 íà 2 èþíÿ 1969

ÔÓÃÅÒÒÀ

ß – ÷åé-òî ñîí. À â íåì ÿ êîëåñîâàí?
Âåð÷óñü, êàê áåëêà? Èëè ïî óãëàì
îáðûâêàìè áåññîâåñòíî ðàññîâàí,
êàê äîïîòîïíûé ïîçàáûòûé õëàì?

Êòî ìåíÿ ñïèò è âèäèò? Ãðîìêî? Ìîë÷à?
Êàêîìó ìíå è êàê ÿ ñíîâà ñíþñü?
Ïî-÷åëîâå÷üè, ïòè÷üè èëè âîë÷üè?
Çëþñü, âåñåëþñü, ñìåþñü èëè êàçíþñü?

Êîáåíþñü ñàì? Èëè ìåíÿ êîáåíÿò?
Çà÷åì ñîáà÷üèì ÿçûêîì äðàçíþñü?
Êîãäà æ ìåíÿ çàìåíÿò? Èëü îòìåíÿò?
Êîãäà ÿ âêðèâäó ñàìîóïðàçäíþñü?

Íàä ÿâüþ òîëñòîìÿñîé íàäðóãàþñü.
Ïðîñòóõà äóõîì ìíå íå ïî óìó.
È âñåì åãî íóòðîì ÿ ñîäðîãàþñü,
÷òî ãäå-òî ñíþñü ñåáå æå ñàìîìó.

7 èþíÿ 1969

ÑÎÁÀ×ÜÈ ÑÒÈÕÈ

Íåò, ÿ æèòü åùå íå ëåíþñü,
à åðîøóñü äà åðåïåíþñü,
êàê êîáåëü öåïíîé áåëåíþñü
è, ñåáå æå âèíÿñü, êîáåíþñü.

Çðÿ õîëîäíîé âîäû íå ëåé
è íå ñûïü íà ìåíÿ ïîðîøåé!
Áåç îáèäû ÿ – äóðàëåé,
è õîðîø ìíå óì ñêîìîðîøèé.
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ß íå âîþ è íå ñêóëþ.
Ïåñ ñ íèì, ñ âîåì! ß æèòü æåëàþ,
è çà òî, ÷òî ÿ òàê ëþáëþ,
îùåòèíèâàþñü è ëàþ.

24 èþíÿ 1969

* * *

Øàð çåìíîé ñîâñåì çàðàçìûøëÿëñÿ,
âñïîìíèâ, êàê îí ðàç çà ðàçîì øëÿëñÿ
ïî îðáèòå âñÿ÷åñêèõ âåêîâ
è ÷òî äî ñèõ ïîð íå áûë òàêîâ.

È âîò òåïåðü îí äî òîãî ñêîðáèò,
÷òî âûëåçàþò çåíêè èç îðáèò.

Íó, è êàê åìó äàëüøå æèòü?
Âêðóã ñåáÿ æå îïÿòü êðóæèòü?
Èëü ïðèäåòñÿ åìó ñâèõíóòüñÿ ñ îñè
(èæå åñè íà íåáåñè),
èáî, ãðîçíî ïðèáëèçÿñü, äâèæåòñÿ
íà íåãî ïðîïèñíàÿ èæèöà?

Äà, ðàçäóìàëñÿ øàð çåìíîé,
àæ êðóãîì èäåò ãîëîâà-òî!
Ïåðåä íèì ïðîñòîð êàê õìåëüíîé,
íî â ïðîñòîðå òîì – ãîëîâàòî.

25 èþíÿ – 10 ñåíòÿáðÿ 1969

ß Ñ ÆÈÇÍÜÞ ÐßÄÎÌ
ôóãà

ß ñ æèçíüþ ðÿäîì. Íî íå âìåñòå ñ íåé?
(À ëèøü âî ñíå?) Íî êàê òîãäà? Áîê î áîê?
Ðàçìåòàííåå èëü òåñíåé?
Èçìó÷åí? Áåçðàçëè÷åí? Èëè ðîáîê?
Îíà ëü ïîêîéíèöà, èëü ñàì ÿ ãðîá
(ïîâàïëåííûé, ïîâàëåííûé êîëîäîé)?
Îíà ëè äûøèò èçî âñåõ óòðîá
(è îò íåå íåñåò äåáåëîþ ïðèðîäîé)?

ß ñ æèçíüþ íåïîäâèæíîþ ëåæó,
íî æàëîñòè ÿ íå ïîäàì è âèäà,
ëèøü ñ ÷üèõ-òî âåê ñëåçó òÿæåëóþ ñëèæó.
– Ïîìèëóé, Ãîñïîäè, öàðÿ Äàâèäà
(è êðîòîñòü ÿðîñòíóþ)! Òû – ìîÿ áåññòûäà,
è ìåæäó íàìè ïðîâîæó
òàêóþ ÷óæäóþ ìåæó.
Ñëèæó, íî ñëàæó ëè ñ òîáîé, ìîÿ îáèäà
(òÿæåëàÿ è ñëåçíàÿ)? Ñëåæó
ñâîå îñòûëîå, áîáûëèé ñâîé î÷àã
è òåëî äëèííîå òÿíó ïîäîáíî êëè÷ó
(î ñìåðòè). Íåóæåëü ÿ òàê çà÷àõ,
÷òî âñÿ÷åñêèå ìåëî÷è â î÷àõ
(â îò÷àÿííûõ) äî áîëè óâåëè÷ó?

ß ñ æèçíüþ ðÿäîì, è ãëàçà â ãëàçà
âîíçàþòñÿ âñ¸ çëåå ãîä îò ãîäà.
Èç õóäà íè äîáðà íåò, íè èñõîäà.
Äà è íå íàäî! Âîò îíà, ñâîáîäà –
ëåæàòü, íå ðàçóìåÿ íè àçà,
êàê ñ âåêîâîé êîëîäîþ êîëîäà.

Æèòü – êàê ëåæàòü. Ïðèâû÷íåéøàÿ æóòü!
È ñ áîêó íà áîê, íó õîòü êàê-íèáóäü!
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Î íåæèòü íåæíàÿ! Ñîëåíàÿ ðóñàëêà
è ìåäëåííàÿ ñîííàÿ âîäà.
Ëåæèòñÿ ìíå íè øàòêî è íè âàëêî
(ñâîáîäà áîëè, ïðàâî, – íå áåäà!).

Òû æèçíü èëü æåíùèíà? ß ñ æèçíüþ ðÿäîì,
ñ òàêîé ëîáàñòîþ, íà ìåñòå, âïëàâü...
Íå ïîçäíî ëè èäòè íà äíî ê íàÿäàì?
Ñîëåíûé âñïëåñê î÷åé? Òû – æåíùèíà èëü Íàâü?
Ïîêàíèòåëèòüñÿ îíà íå ïðî÷ü. Ìîë÷èò.
(Ïîêà íå òåëèòñÿ è íå ìû÷èò
è, ñáîêó áóäó÷è, îòñóòñòâóåò ñóðîâî,
â ôèàëêó ïðåâðàùåííàÿ êîðîâà.)

Òû – âûâåðíóòûé íàèçíàíêó ìèô,
òû – ëåæáèùå óìà, îäåòîãî íàíè÷êó,
òû – ÷óæäàÿ êóìà. Ñ òîáîþ ïîêóìèâ
êàêîãî-òî ñåáÿ (è ðóêè ïðèòîìèâ),
ÿ ñ÷àñòüå – ñëîâíî ïòè÷êó-íåâåëè÷êó
â ãðóäíóþ êëåòêó – çàïåð è ãëÿæó,
êàê äëèííî ñ æèçíüþ ðÿäîì ÿ ëåæó.
Êàê ìåäëåííî! Òî êàê ñàìà ñòèõèÿ,
òî îò áåññèëèÿ çåâàÿ æàëêî,
êàê Çåâñ áåçðîãèé, âî âåñü ðîò. Àõ, Èÿ!
Ôèàëêà, òåëêà, äåâêà è ðóñàëêà!

Ñêàæè ìíå, æèçíü ìîÿ, òèõîíüêî, êòî òû?
Õîòü íà óøêî îäíî ñëîâöî øåïíè!
Çà÷åì ìîë÷èøü, ãëÿäÿ âî âñå ïóñòîòû
(ãäå òîëüêî êàìíè ïîä íîãè äà ïíè)?

Óòðàòà – êàê îòðàâà ìíå ê ðàññâåòó,
è ðàçîì âûïèòü, ïðàâî, ïðîñòî ÿä.
Íî âñÿêèé ðàç ãëàçà ñ óòðà âîïðîñ òàÿò.
Îíè ïðè ìíå è âå÷íîñòü ïðîñòîÿò,
ãëàçà, êîòîðûõ, ìîæåò áûòü, è íåòó.

Ñ Íåëàäîé-æèçíüþ, ïðåáûâàÿ ðÿäîì,
ÿ îáíèìàþñü íåóåìíûì âçãëÿäîì,
êàê ëÿäâåè îãðîìíûì, è âñåì ñòàäîì
óñòàëûì ñëÿãó, ãîëîâó ñëîæó
ïîä ýòîò âçãëÿä, ãäå áðåæó è áëàæó,
ãäå åëå áðåçæó, æàëîáíî è íåæíî,
ãäå ÷óòü âîðî÷àþñü (áðåçãëèâî è íåáðåæíî)...

ß ñ æèçíüþ ðÿäîì – ñ Áëàçíüþ èëè ñ Áëàæüþ? –
áëàãîñëîâëÿÿ ñèëó âðàæüþ,
ðóñàëî÷üè – íè÷åéíûå – ãëàçà,
ëåæó, íå ðàçóìåÿ íè àçà.

1–18 èþëÿ 1969

* * *

Äîðîãàÿ, òåáå ÿ âûøüþ
äåíü ïåéçàæíûé ãëàäüþ äà òèøüþ,
è ïðèðîäû ñëàâÿíñêàÿ âÿçü
ïîáåæèò è âèÿñü, è ðåçâÿñü.

Îòîéäè, ãóáåðíàòîð ñ òþëåì!
Îòïóñòè ïåðíàòûõ èç òþðåì!
Ðàñïàõíè ñåáå êëåòêó ãðóäíóþ,
ñòàíü ê áåäå è ãîðþ âïëîòíóþ!
Ïîäûøè ãîðüêîé âîëåé ñ ÷àñèê!
Ïóñòü ëàíäøàôò âûøèâàåò êëàññèê!
Òû, áëàòíóþ ìíÿ, íå îáõàæèâàé!
À ïåéçàæè ñäûõàþò çàæèâî
â êàæäîì êëèìàòå, â êàæäîì âåêå –
è ïåéçàæè âåäü ÷åëîâåêè.

5 èþëÿ 1969
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* * *

Ãîâîðÿò: îòäîõíåøü â ìîãèëå
è íàâåêè â ãðîáó óñíåøü.
×óøü! Òàêîé óòåøèòåëüíîé ãèëè
íå ïîä ñòàòü íèêàêàÿ ëîæü.

Ëó÷øå çàæèâî ñ êðóãó ñïèòüñÿ,
ñ ìûñëè ñáèòüñÿ – è â ðàé âðàíüÿ!
Åñëè äàæå â ãðîáó è ñïèòñÿ,
òî íèêòî òàì ñïèò, à íå ÿ.

12 èþëÿ 1969

ßÌÀ
ôóãà

ß åñìü ïîìîéíàÿ âåëèêîé ßâè ÿìà.
Âñ¸ íå ïî-ìîåìó! – Ìíå âîëè íåò è íåò! –
Â ìåíÿ ëåòèò ñ íåáåñ ïîìåò êîìåò,
è ÿ çèÿþ ãîëûì ãëàçîì ñðàìà,
ñèÿþ ïóñòîòîé, êàê ðàìà
(ãäå, íåáûòèéñòâóÿ, èçîáðàæåí ïðåäìåò),
êàê ðàìà âäðûçã ðàçáèòîãî îêîíöà,
ñëåïîðîæäåííàÿ äûðà,
âçèðàþùàÿ îêîì íåçíàêîìöà
íà âñå îêðàèíû âñåëåíñêîãî äâîðà,
äâîðà ñ ïîìîéíîé ÿìîþ è ñ êó÷åé
íàâîçíîé, ãðîçíîé (ñëîâíî ãðîá èëü ãðîì),
è íàäîêó÷èë ÿ ñåáå, êàê äîæäü òðåñêó÷èé
(êîñòëÿâûé äîæäü), êîòîðûé õèë è õðîì.
È âîò, îùåðÿñü, òî÷íî çâåðü ðûñêó÷èé,
è îùåòèíÿñü âñåé ñîáà÷üåé òó÷åé,
ÿ ïî óòðàì ñæèâàþñü ñî äâîðîì,
íå çíàÿ ÷åì, äóøîé èëè íóòðîì,

à íî÷üþ, âûïàâ, êàê íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé,
î çåìëþ êîëî÷óñü çâåçäîé ïàäó÷åé.
Äâîð ðàçâåçëî, è âîò âñ¸ íåïðîëàçíåé
òàùèòüñÿ ãëàçó ïî êîëåíî âáðîä,
à òî è ïî ïîÿñ â ñîáëàçíå
(ñåáÿ ðàçèíÿ, êàê îãðîìíûé ðîò).
Äâîð ðàçâåçëî. Âñ¸ ëèïíåò èëè âÿçíåò.
Âîò êàê ïî ãîðëî ìíå âåçåò!
– Êàêàÿ ðàçíèöà, êòî ÷åì êîãî-òî äðàçíèò! –
Äâîð ðàçâåçëî, êàê ïüÿíèöó ïîä ïðàçäíèê.
Ýé, øèðå, ãðÿçü! – Íàâîç ïîëçåò!

Äàâíî çíàêîìîå ìíå ñòàëî êàê-òî äèêî.
Âñ¸ ñáèëîñü â êó÷ó (âñòàëî íà äûáû).
Æèçíü – ÷òî ñëåïûå ÿìèíû Ýäèïà
(êàê ïàìÿòíûå âìÿòèíû ñóäüáû),
è âçãëÿäû – êàê (â Âåëèêèé ïîñò) óõàáû,
è óõàþò îíè äî ñàìûõ ðàçíûõ áåçäí.
Íè ïîâèòóõè áû, íè ïàñòóõà áû,
íè ñåìåíè, íè æèçíè èç ëîæåñí!
Óëûáêà âûãëÿíåò èç ðàìû (êàê îøèáêà),
ïðèøèïèòñÿ äà è â ëàçåéêó – øìûã!
Ãëàçåé ïóñòîòàìè, ñëåïîé ïàñòóõ Ýäèïêà!
Ïóñòü î÷è âûïèòû, íî çàäíèé äâîð âåëèê.

ß ñâàëüíàÿ – ñòðàñòÿì íåâîëüíûì – ÿìà:
æåëàíèÿ ëîæàòñÿ â íåé çà ðóïü,
çà ðóïü-öåëêîâûé, çà òîñêó Àäàìà,
è ÿðîñòü áû÷üÿ ïðîíèêàåò âãëóáü.

Áëóäè, Ýäèï, ñ ðîäèòåëüíèöåé Ìîéðîé!
Íà áèñåð ñëåçû è íà ñâàëêó òùó!
Ðàçèíóò ÿìîé ÿ, ïî-ñâîåìó ïîìîéíîé,
è ìóñîð ïåðåä Ìóçàìè ìå÷ó.

17 èþëÿ – 13 àâãóñòà 1969
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* * *

Áóäòî èñêðÿùèìñÿ çåðíàì,
ãóëüêàþò ãîëóáè çíîþ.
Áóëüêàþò ãîëóáèçíîþ
âçîðû ïî ãëóáÿì îçåðíûì.

Òèõèìè âçìàõàìè âçãëÿäû,
ïëå÷ îðîáåëûå âñïëåñêè,
è çàãîðåëûå, ðåçêè,
ðóêè ãëÿäÿò èç ïðîõëàäû,

ñëîâíî ðóñàëêè â ãëóáèíàõ
äèâíî è ïëàâíî òîñêóþò.
È ïåðåëèâíî âîðêóþò
ðîêîòû òåë ãîëóáèíûõ.

26 èþëÿ – 6 àâãóñòà 1969

ÐÎÌÀÍÑ

Ïóñòü âàì ïîêàæåòñÿ, ÷òî ÿ óæå ñëîìàëñÿ.
ß íå ìîãó, êàê ïåñ, îò ðàäîñòè âèçæàòü.
Ìíå æèòü íå ìîæåòñÿ ïîä ãîëîñîì ðîìàíñà.
Ïîçâîëüòå ìðà÷íûì áûòü è äàæå ïîáðþçæàòü!

Óâåðåíû â ñåáå ëèøü îëóõè äà äåòè,
è ðàäîñòü ïðåò èç íèõ êàê áóäòî íà çàêàç.
Íåò, ñêîðáè íå ïðåäàì ÿ íè çà ÷òî íà ñâåòå!
Ïîçâîëüòå ìðà÷íûì áûòü, íå ñåòóÿ íà âàñ.

Íå õî÷åòñÿ ìíå áûòü íè ñèëüíó, íè êðàñèâó,
ïîõìåëüÿ íå õî÷ó íè íà êàêîì ïèðó,
è, ïðàâî, òîøíî ìíå âåñåëüå ÷åðåç ñèëó.
Ïîçâîëüòå ìðà÷íûì áûòü, ïîêóäà íå óìðó.

ß ìûñëèòü íå ìîãó ïðèâîëüíî è ïðèïëîäíî,
ìíå â ãîðëå è â ãðîáó êîëîì íàâåê òîð÷àòü.
È âîò æèâåòñÿ ìíå áåñïåñåííî, áåçîäíî.
Ïîçâîëüòå ìðà÷íûì áûòü è äàæå ïîâîð÷àòü.

Ñîáà÷óñü ìåäëåííî è, òî äà ñå îáëàÿâ
è ïðàâäó îòðóáèâ, çåâàþ âî âñþ ïàñòü.
Áåðåò ìåíÿ íå æåë÷ü, à ãîðå÷ü çà õîçÿåâ.
Ïîçâîëüòå ìðà÷íûì áûòü è äàæå äóõîì ïàñòü.

Ìíå, ïñó áðîäÿ÷åìó, ïîä ñèâûé õâîñò çàêîíû,
íåò äàæå è öåïåé, ÷òîáû èõ ïîòåðÿòü.
Âî èìÿ ïðàâäû òîé, ñ êîòîðîé âñå çíàêîìû,
ïîçâîëüòå ìðà÷íûì áûòü è æèçíü îáìàòåðÿòü.

28 èþëÿ 1969

* * *

ß ïî äâåñòè ïðîöåíòîâ â ìåñÿö äàþ,
äà è áóäó äàâàòü äî ãðîáà.
À îò Ãîñïîäà Áîãà íå óòàþ,
÷òî ïîëíà ïóñòîòîé óòðîáà.

Ñ óòðà ÿ ñàì ñåáå ãîñïîäèí
è äàæå áûâàþ ñâåðõ íîðìû,
à íî÷üþ ñ ñîáîé ÿ âîâñå îäèí,
õîòÿ è âñ¸ òîé æå ôîðìû.

Ïîóòðó ÿ – ñàì äàëüíîçîðêèé òðóä,
ðàáîòàþùàÿ ìàññà,
à íî÷üþ ÷åðòè íà òåðêå òðóò
è äóøó ìîþ, è ìÿñî.

Ñàìà ñîáîþ ðóêà ñâåðëèò,
è âêàëûâàþ îáàëäåëî.
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À ÷òî ó ìåíÿ è ãäå ñâåðáèò,
âàì, ÷åðòè, íåò è ïîëäåëà.

ß áåñøàáàøüþ è ëåíè âðàã.
– Çäîðîâî æèâåòå, ðåáÿòà! –
Ïóñòü ÿ íå Ñîêðàò, íî è íå äóðàê:
íàñêâîçü ÿ çíàþ ñåáÿ-òî.

28 èþëÿ 1969

* * *

ß ñåãîäíÿ îò÷åãî-òî âåñåë.
Îòòîãî ëü, ÷òî áðþõî íå áîëèò,
÷òî êî ìíå âñåëèëè ïàðó êðåñåë
èëü ÷òî äîæäèê íå áûë ñ íåáà ëèò?

Èëè ÷òî âñå íîâîñòè â ãàçåòå –
çàóðÿäíûå, êàê ýòîò äåíü,
èëè ÷òî íà ðàäèîðàññâåòå
âíîâü íå äðåáåçæàëà äðåáåäåíü?

ß ñåãîäíÿ ðàä ïîìèìî âîëè,
ñëîâíî âûäóë ïèâà ïîëâåäðà,
è ÿ âåñåëþñü íå îòòîãî ëè,
÷òî âåñåëûì áûòü ïðèøëà ïîðà?

28 èþëÿ 1969

ÔÓÃÅÒÒÀ

Âñÿê ñàì ñåáå ïðå÷åñòíîå çåðöàëî,
ñòîèò ëè âêîñü îíî, âèñèò ëè âêðèâü.
È íàäî, ÷òîá îíî è íàñìåðòü îòðèöàëî,
è óòâåðæäàëî íå÷òî âæèâü.

À âçãëÿäû ïî ñòåêëó – êàê ïî êðåìíþ êðåñàëî,
êàê îá ñòåíó ãîðîõ (è òóò æå ïî ëáó õëîï).
È íàäî, ÷òîáû íå÷òî âîñêðåñàëî
è õîòü áû ÷òî-íèáóäü ëîæèëîñü â ãðîá.

Áëóæäàÿ â çåðêàëå, íó ÷åðòà ëè ïîéìåòå?!
Ëèöó îíî òåïëèöà (è îòøèá!).
È íà ïðèìåòå (íà ëþáîé), êàê íà ïîìåòå,
ðàñòåò ëèöî – íà òîíêîé íîæêå ãðèá.

Íåò, åñòü æå è ó çåðêàëà èçíàíêà!
È çíàê îòòóäà – êàæäûé – êàê êëî÷îê.
Íà òîíêîé íîæêå áëåäíàÿ ïîãàíêà
âñ¸ íå ïîéìåò, êàêîé îíà ñìîð÷îê.

28 èþëÿ – 2 íîÿáðÿ 1969

* * *

Êàê ñåñòðû ìèëîñåðäíûå, òðè ïàðêè
íà ìàëåíüêîå òåëî áûòèÿ
íàïðàñíî ñòàâÿò, òî åëåé ëèÿ,
òî ìîë÷à, òî ïî-áàáüè âîïèÿ,
ãîð÷è÷íèêè, ïèÿâêè è ïðèïàðêè.

À äåëî æèçíè, ïîòíî è íåäóæíî,
ëåæèò òàê ìåäëåííî è òàê íàòóæíî,
êàê íà ïîëêå è ÷àñ, è äâà, è òðè,
çàïàðÿñü îòî âñåé äóøè íàðóæíî
è ðàñïèðàÿñü îò òîñêè âíóòðè.

17–22 àâãóñòà 1969
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ÐÈÔÌÛ

Îðåòå, êàê ðåáÿòà ïîëîðîòûå,
è âñ¸ íà îäíîé è òîé æå íîòêå,
êàê íà íèòêå, äåðæèòåñü, ðèôìû-óðîäèíû,
íåäîòåïû âû è íåäîíîñêè!

Êóäà æå äåòüñÿ ñ òàêèìè äåòêàìè,
ðàñïîÿñàâøèìèñÿ óæå ñ äåòñòâà?
È âñêîðå âû äåëàåòåñü ëåãêèìè äåâêàìè,
îõîòíèöàìè ðàçäàòüñÿ è ðàçäåòüñÿ.

È íà òîëïó òàê è ïðåòåñü, ãîëîïóïûå,
òàùà íà âåðåâêå ñòðîêè íåðâíî,
è òîð÷èòå êàê ÷ó÷åëû, êàê ïóãàëû,
ïðîñòîâîëîñûå, ëåãêîäîñòóïíûå,
ñ çàìàøêàìè Ìèëîññêîé Âåíåðû.

Ïåðåñòàíüòå â ãëàçà òðåùàòü è òûêàòüñÿ!
Âåäü âàñ è òàê óæ ãîðîé ðàçäóëî.
Ñïðÿ÷üòåñü ìåæ ñëîâ, ñðàìíèöû áåññòûæèå!
Õîòü ñòðî÷êîé ïðèêðîéòåñü, äóðû âû, äóðû!

22 àâãóñòà 1969

ÁÎÑÕ

Ìîçã âûïîëç, êàê â èçâèâàõ âîñê,
åïèñêîï ïîñîõ óðîíèë.
Íåáîñü òû áîã? Íåáîñü òû Áîñõ?
Íåáîñü ñâÿòîé Èåðîíèì?

È óõî, ïîëíîå ãðåõà,
ãîðèò, êàê ïëîòü, âî âåñü íàêàë,
è, ñëàäêî êîð÷àñü, ïîòðîõà
ëþäåé ðîæàþò, òî÷íî êàë.

Íà àðôå ðàñïÿò ãîëûé ñëóõ.
Îòâèñëà ïîõîòü áåëûì çàäîì.
Ïÿòü ãëàç, êàê ïÿòü ïóïîâ, óêðûëèñü çà äîì,
ñáåæàâ ñ ðÿáûõ ãðóäåé ñëåïûõ ñòàðóõ.
È äâà îòâåñíûõ òåëà ðÿäîì,
äâà îãîëåííûõ ðàéñêèõ äðåâà –
äîëäîí Àäàì è áàáà Åâà.
Îíà êðóãîâîðîòîì ÷ðåâà,
à îí íàïûùåííûì øèøîì
áûòèéñòâóþò, è íåò íè ëåâà,
íè ïðàâà â èõ ñàäó êîñîì.

À ñòðàñòü òâåðäà, êàê êîñòü, êàê îñòîâ,
êàê ãîñòüÿ ãîðäàÿ ïîãîñòîâ,
è òåëî êðóæèòñÿ, êàê îñòðîâ
â æèòåéñêîì ìîðå ñóåòû.
Óâèäèøü î ñâîåì ÷àñó è òû,
êàê ñëàâíî ñêà÷óò ÷åðòè â êàëå
è çàáèâàþò êîë â Ãîñïîäåíü õëåá
è êàê â òðè ÿðóñà ïî âåðòèêàëè
âñåëåíñêèé âåðòèòñÿ âåðòåï.
À ÿ – òâîé ãëàç, è âçîðîì áîñ,
è ó òåáÿ â êîãòÿõ õðàíèì.
Íåáîñü òû áîëü? Íåáîñü òû Áîñõ?
Íåáîñü ñâÿòîé Èåðîíèì?

Ãðåøèò ñåäàÿ áîðîäà
íàä ðàñêîðÿ÷åííîé ëþáîâüþ.
Â îãíå ïî ãîðëî ãîðîäà
ïðèêîâàíû ê ñðåäíåâåêîâüþ.
Ó êîëá, ðåàêòîðîâ, ðåòîðò
õâîñòîì íàêðó÷èâàåò ÷åðò,
è àòîìû ëåòÿò íà ÷àñòè, –
è âàâèëîíñêèå íàïàñòè,
è âñååãèïåòñêèå êàçíè,
è áëóäîäåéíåéøèå áëàçíè
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ïîëçóò, êàê ñëèçíè, â äðàíûé íîñ.
À ÷åðíûé çàìîê, òî÷íî ïå÷è,
îáóãëåííûå ïîäíÿë ïëå÷è.
Â îãíå è òüìå îí – êàê Ïàòìîñ.
È Áîñõà äüÿâîëüñêàÿ ïàñõà
îò àäñêîé ðàäîñòè ñòðîãà,
êîãäà áåñåíîê çà ïîäïàñêà,
à ñòðàñòü ïîäúÿòà íà ðîãà.

Êîëäóíüèíîé èãëîþ âîñê,
ñêàæè, íå íàñìåðòü ëè ðàíèì?
Íåáîñü òû áîé? Íåáîñü òû Áîñõ?
Íåáîñü ñâÿòîé Èåðîíèì?

Çàáðàëñÿ áåñ ê òåáå â ðåáðî,
è ðàêîì ïîëçàåò äîáðî.
È íå îíî ëü òîãî õîòåëî,
÷òî ãäå-òî, êëåéêî çàáåëåâ,
â îáòÿæêó ëàéêîâîå òåëî
íàäåòî íà ïðîõëàäíûõ äåâ?
Îòøåëüíèê åæèòñÿ â ïåùåðå,
à Áëóä âïèëñÿ â ñîñöû Áåäû,
è ñòðàõè Áîæüè, çóáû ùåðÿ,
ðàçäóëè ùåêè äà çàäû.
Îòøåëüíèê åæèòñÿ â ïåùåðå,
êîãäà íàä íèì çàíåñåíû
è áëåùóò òùè, êàê Ëîòà äùåðè,
è ñíû, êàê áëóäíûå ñûíû.
Àõ, ìàëåíüêèé ñâÿòîé Àíòîíèé!
Çàâûë, êàê âîëê, ñëåïîé ïîñóë,
è äóø âûòÿãèâàåò òîíè
ñ àïîñòîëàìè Âåëüçåâóë.
Áåñîâñêèé ðîé âåùåé â ïåùåðå
îçîðíè÷àåò ââå÷åðó,
âîíçàÿ çëî è çëîáó â ùåëè,
âãðûçàÿñü â êàæäóþ äûðó,
çàãíàâ ïîä íîãòè è ïîä êîæó
âñåñîòðÿñàþùóþ äðîæü

è ïðèâàëÿñü ê òåáå, êàê ê ëîæó,
áàãðîâîþ îðàâîé ðîæ.

Âñåàäüå – è ðàçãóëüíûé ïîñò!
(Ñêîëüçíóëà ëàñî÷êîé ÿòðîâü.)
Íåáîñü òû áåñ? Íåáîñü òû Áîñõ?
Íåáîñü íåáåñíàÿ ëþáîâü?

27 àâãóñòà 1969 – 24 àïðåëÿ 1971

* * *

Çà ïðèìåòó ïðÿ÷åòñÿ ïðèìåòà:
êàìíè ìåðòâîé ðâîòîé, ãðóäêè
âåêîì íå ñõîðîíåííîé çîëû.

Ìåäëåííî îáóãëåííîå ëåòî,
òî÷íî ïàëüöåâ êðîòêèå îáðóáêè,
ñëåïî ðàñêîðÿ÷èëî ñòâîëû.

Íó à ìû ãäå? Áîæå! Ãäå æå ìû-òî?
Òèõî ðååò âîçäóõ îïàëåííûé.
Ñòðàøåí Èîàíí Åâàíãåëèñò.

È íè÷òî åùå ãðîçîé íå ñìûòî,
è ñëåçîé èëè ñîïëåé çåëåíîé
êîå-ãäå ïîâèñ íà âåòêå ëèñò.

Òàê ÷åãî æå ýòà æèçíü âçûñêóåò?
Íè ÷åðòà îò ïàìÿòè íå ñïðÿ÷åì,
ìîë÷à áóäåò ÷åðíûé ñàä ðàñòè.

È, ñêëîíÿÿñü ñ ñèðîòëèâûì ïëà÷åì,
àíãåë êàê ïîìåøàííûé öåëóåò
áûòèþ ïîñëåäíèå êóëüòè.

28 àâãóñòà – 11 ñåíòÿáðÿ 1969
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* * *

Ïðèðîäû íåò. Ïðèðîäà òîëüêî ñíèòñÿ,
è â òðè ïîãèáåëè ïîñòðîåí ñîí,
à âñå-òàêè äî âûñè âîçíåñåí,
è òüìà âåùåé âîêðóã íåãî òåñíèòñÿ.

×òî äåëàòü ñ íåé? Îíà íå ïðîÿñíèòñÿ.
È âåùè – âðîäå ìàëåíüêèõ ïåðñîí.
À ñîí ðàçëàìûâàåòñÿ, è çâîí
ñòîèò â óøàõ, è íîåò ïîÿñíèöà.

×åãî-òî íå ñòà¸ò. Çàòî ñðåäà
íàñòàëà è íà ãîðëî íàñòóïèëà.
Î ïðàâäó âðåìÿ çóáû èñòóïèëî,

èçìó÷èëàñü îò ãîðåñòåé áåäà.
À ÷òî òàêîå íûí÷å íàñòóïèëî?
×åòâåðã èëü âòîðíèê? Èëè æå ñðåäà?

5 ñåíòÿáðÿ 1969 – 5 ÿíâàðÿ 1970

* * *

Ïðèõîäèò ãîñòü èç Ãàò÷èíû,
êàê ïðèãîâîð îò íèõ, –
áîáðîâûé, ìîëüþ òðà÷åííûé
ðàññòðèãà-âîðîòíèê.

Ìåòåò îí áîðîäèùåþ,
ÿçûê òÿæåë, êàê ïåñò,
è â íåì ñóäüáà Ðàäèùåâà
è Àââàêóìîâ ïåðñò.

È äîëÿ äóðàëååâà
ëåëååò, òî÷íî ìçäó,

â ñåáå çâåçäó Ðûëååâà,
Ïîëÿðíóþ çâåçäó.

Íåñ÷àñòüåì îäóðà÷åííûé,
íî ÷åì-òî âå÷íî þí,
åðøèñòûé, ìîëüþ òðà÷åííûé,
ñòðàäàþùèé âîð÷óí.

Áðåäÿ ïîõîäêîé øàòêîþ,
îí ñ áîëüþ – êàê ñ ñîáîé –
ñîáîëüåé ìàøåò øàïêîþ,
êàê íà ñóäüáó ðóêîé.

6 îêòÿáðÿ 1969

ÐÈ×ÀÐÄÑÎÍ

Ãäå â íåáå ñòàÿ ãîëóáåé âèëàñü,
à ëèïà ëèñòüåâ ëèâíÿìè øóìåëà,
ëþáîâü, êàê ïðèæèâàëüùèöà-îìåëà,
íà ÷èñòîì ïîäíåáåñüå çàâåëàñü.

Òàì, íà ñóäüáó ïîäíÿòü íå ñìåÿ ãëàç,
ëþáèëà òðåïåòíî è íåóìåëî
ïå÷àëüíàÿ è ìèëàÿ Ïàìåëà
è ëàñêîâ áûë äî áîëè Ëîâåëàñ.

È ñàä óìîëê, êàê âûìåðøåå ñëîâî,
îñòàíîâèëñÿ, êàê çàñòûâøèé ñîí,
ãäå çàìåð â âîçäóõå âå÷åðíèé çâîí,
ãäå ïîñðåäè ëþáåçíîãî áûëîãî,
â äðÿõëåþùèå äóìû ïîãðóæåí,
çåâíóâ ñî ñêóêè, äðåìëåò Ðè÷àðäñîí.

8 îêòÿáðÿ 1969 – 1 ìàðòà 1970
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* * *

Ïóñòü ÿ äóìàþ ñáîêó,
à íå âûäóìàòü ïîðîõó,
íå èçáûòü ìíå çàáîòó,
íå ïóñòèòü åå ïî áîêó.

Ïóñòü ÿ ìûñëþ âïëîòíóþ,
íî, çàáîòà, òåáÿ-òî ÿ,
êàê çàíóäó áëàòíóþ,
íå çàáóäó, òðåêëÿòàÿ!

Íà ìåíÿ òû íå íóêàé!
ß è ñàì òåáå: «Íó æå, íó!»
Íî ñâÿçàòüñÿ ñ çàíóäîé –
ñàìîìó áûòü çàíóæåíó.

6 íîÿáðÿ 1969 – 19 èþíÿ 1970

ÌÓÇÛÊÀ
ôóãà

ß – ìóçûêà, ïîñàæåííàÿ â êëåòêè.
Òàê âîþò îò íåâîëè è òîñêè,
âçúåðîøèâàÿñü, òèõèå çâåðüêè
(ìîè íåïðèðó÷åííûå ïîñëåäêè).
Òàê ïëà÷óòñÿ, ïèùà â ðóêå, ïè÷óãè,
âûâîäÿò â âîçäóõå ïðåäñìåðòíûå àçû.

ß – ìóçûêà ùåòèíÿùåéñÿ ôóãè
(à áåäíûå ëàäû âñå çàãíàíû â ïàçû).
È îïðîñòîâîëîñèëñÿ è âîåò
ïî-áàáüè ãîëîñ ìîé, ñïîëçàÿ îêàðà÷ü
íà ïîëóòîíàõ. – Êòî æ åãî óäâîèò
è âûâåäåò íà âîëþ â ïîëíûé ïëà÷?

– Ïðèñëóøàéñÿ ê ñåáå çâåðüêîì, ìèëî÷åê! –
Êîãî òàì ïðèíåñëî? È ðóê – íåâïðîâîðîò.
È â íèõ ÿ – ìóçûêà âîëîêîí, îáîëî÷åê,
ðàñòâîðîâ, ÿäåð è êèñëîò.

Êàê èçâàÿíèå, áûëîå çàáåëåëî
è ñíîâà áûòü ñåáå âåëåëî.
Ëèöî íàñòàëî õîëîäíî è æåñòêî.
Èçíàíêà? Èëè õìóðàÿ ñòåíà?
Èëè âåùåé è ÷óâñòâ òÿæåëàÿ ñïèíà?
È ñûïàëàñü ñ íåãî ïàõó÷àÿ èçâåñòêà.
È ëþñòðà ñ ïîòîëêà âûñîêîãî ñïîëçàëà,
ñèÿÿ, êàê îãðîìíàÿ ñëåçà.
È ãèáëà ìóçûêà, è ïëàêàëî ñ ïîëçàëà,
è æàëîñòüþ äàâèëàñü æåëåçà.

Õðóñòàëüíûì äðåâîì èëè âîäîìåòîì
èç áåçâîçäóøíîãî ñòåêëà
âçäûìàëàñü ìóçûêà ãëóõîíåìûì ïîëåòîì,
ðîñëà, äðîáèëàñü è òåêëà.
Òÿíóëè çà íåðâè÷åñêèå ñòðóíêè,
âñþ æèçíü ìîþ ïî æèëêàì ðàçëîæèâ.
È ãèáëà ìóçûêà. ×åðíåëè, òî÷íî ëóíêè,
ìåñòà î÷åé. À ÿ êàê íàçëî æèâ!

È íåóåìíîþ, ëèøåííîé ïðàâ âäîâîþ
íà íåðâàõ ìíå èãðàåò ôóãà. ×ó!
Íå ïîäïåâàþ åé, íî, ïðàâäà, âîþ
èëè âî âñ¸ íóòðî – çâåðèíîå – ðû÷ó.
Ãëàçà – êàê çàâÿçè, íî îò ïîãîäû êèñíóò,
èõ ÿáëîêè – ñîáëàçí, íî íåñúåäîáíûé ïëîä.
Êàê ñìåðòíèê â êàìåðó, ÿ â êëåòêè âòèñíóò,
ÿ, ìóçûêà è ÿäåð è êèñëîò.

7 íîÿáðÿ 1969 – 17 ìàðòà 1970
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Î ÑÀÌÎÑÒÈ

Ñàì-òî ÿ ñàì, äà ïðèøëà ïîðà,
÷òî ó ìåíÿ íè êîëà íè äâîðà.

Ïðèøëà òà ïîðà íà áåçäîìíûé äâîð,
ãäå ÿ ñàì ñåáå õîçÿèí è âîð.

Â ñâîþ æå èçáó ñàì-äðóã ÿ – øàñòü,
äà âîò íå âåäàþ, ÷òî óêðàñòü.

Ñàì-òî ÿ ñàì, äà ïðèøëà ïîðà,
êîãäà ÿ – ÷óæîìó çâåðþ íîðà,

êîãäà ÿ – ÷óæîé îòàðå çàãîí,
êîãäà ÿ è íîâè è ñòàðè – Îí,

êîãäà âäîëü ïî ìíå êðàäåòñÿ ñòðàñòü –
ñàìîãî ñåáÿ ó äðóãèõ óêðàñòü.

À îò÷åãî æå òàèòñÿ òàòü?
Ðàçáîéíèêîì, ÷òî ëè, áîèòñÿ ñòàòü?

À ðàçâå ëåãêî ñåáÿ âîðîâàòü?
Íå ëó÷øå ëè áóäòî êëàä âûðûâàòü?

À ñêîëüêî äî êëàäà? Àðøèí? Âåðøîê?
À ÷òî îòûùåøü? Áîëüøîé ãîðøîê.

À âûòàùèøü òîëñòûé ãîðøîê íà ñâåò,
òàê â íåì è ìåäíîé ìîíåòêè íåò.

Âîò òóò è ñêàæåøü: «Ýõ, íå æàëåé,
à òåõ æå ùåé äà ïîãóùå âëåé!»

Ñàì-òî ÿ ñàì è æèâó òèøêîì,
äà áàøêà ó ìåíÿ íà êîëó ãîðøêîì.

Æèðåé íå æèðåé, õóäåé íå õóäåé,
à âñ¸ ó ìåíÿ íå êàê ó ëþäåé.

Ñàì-òî ÿ ñàì, ïîõëåáàë âñåãî,
äà ó ñàìîãî ñâîåãî íè÷åãî.

Òîëüêî è åñòü, ÷òî íå ïî-ëþäñêè
âèñêè îò òîñêè áåðó â òèñêè.

7 íîÿáðÿ 1969 – 17 ôåâðàëÿ 1970

* * *

Íåáî âûïåðëî ñâîé ïðåïóçàòûé ñâîä,
ãîëîäíîå áðþõî, ïóñòîé æèâîò,

æèâîò ãîëóáîé, ãäå ãóäÿò ñëåãêà,
êëóáÿñü êèøêàìè, îáëàêà.

Ïîðîþ îíî ñ ìèðîâîé òîñêè
âîäèöåé ïîëîùåò ñåáå êèøêè,

ñ êîòîðîé âñåãäà ïîíîñ ïðîøèáåò.
Îé, õóäî ãîëîäíîå íåáî æèâåò.

9 íîÿáðÿ 1969

* * *

Ñòîèò ïóñòîé, îñòûâ äàâíî,
ïðîñòîð, â êîòîðîì âñ¸ ðàâíî,
â êîòîðîì íèç âçìåòíóëñÿ ââåðõ,
à âòîðíèê âðåçàëñÿ â ÷åòâåðã.
È ëèøü îäíà ñðåäà – ñðåäîé.



102 103

È ÿ èäó, êàê äîæäü ñåäîé,
ìîòàÿ äîëãîé áîðîäîé,
òàêîé, êîòîðîé íåò êîíöà,
êàê èçðå÷åíüÿì ìóäðåöà.

16 íîÿáðÿ 1969

ÏÀÌßÒÜ

1

Ïàìÿòü – ýõî, îòðûæêà,
ïîòÿãîòà è ðåçü!
Íåóæåëè æå êðûøêà?
Íåóæåëè æå âåñü?

È êóäà âîëîêóñü-òî,
åñëè çðÿ ìîëîäåë?
Ãäå çàáâåíüÿ èñêóññòâî,
òî, êîòîðûì âëàäåë?

Íå ïîäñûïàíî ÿäà,
íåòó â ñïèíó íîæà…
Áåç ïðîñûïó íàÿäà,
ìíå âî ñíå ïðåäëåæà…

Âûïàë ñ ìóçîé íàãîþ –
ÿ-òî äóìàë – óäåë,
à è âïðàâäó – íà ãîðå,
íà áåäó ìîëîäåë.

Ñ íèìôû êàíóâøåé, ñ Ýõè
ñíèìîê äåëñÿ êóäà æ?
Äàæå ðàäè ïîòåõè
íàãëÿäåòüñÿ íå äàøü.

Íå îòêëèêíóòüñÿ Ýõå.
Õîòü áû âçãëÿä èëè âçäîõ!
Àõè, îõè è ýõè –
êàê îá ñòåíêó ãîðîõ.

Õîòü íà ãîðå áû ëüãîòó!
È íå ñòîèò ñêðûâàòü,
÷òî âî âñþ ïîòÿãîòó
íå çàñòîíåò êðîâàòü.

È íå ñêðûòüñÿ çà ïàìÿòü,
ìèëûé îáðàç ãóáÿ,
è íå ïåðåóïðÿìèòü
íè òåáÿ, íè ñåáÿ.

Èç ñâîåé èç èçáû-òî
íå ñáåæàòü, ãîëîñÿ.
Íåóæåëè èçáûòà?
Íåóæåëè æå âñÿ?

20 íîÿáðÿ 1969

2

Ïàìÿòü – ÷óäî è ÷óäîâèùå,
ëîá â ëàäîíè è çìåÿ,
ëàñêà è íå çíàþ ÷òî åùå,
çíàþ òîëüêî, ÷òî ìîÿ.

Áóäåøü âåê ñîáîé áåçäîìíèöà,
íî è äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ
áóäó ÿ òåáå âñ¸ ïîìíèòüñÿ
òî ñ äîñàäîé, òî ãðóñòÿ.

Ïîÿâëþñü ïîä âåñòè ãîðåñòè
ÿ, à íå êàêîé-òî îí,
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ââàëèâàÿñü â âèäå ïîâåñòè
èëè âëàìûâàÿñü â ñîí.

Âîëÿ ïóñòü òâîÿ èñïîëíèòñÿ,
íî ïîòîì â êðóãó îáèä
ñêîëüêî ðàç òåáå ïîïîìíèòñÿ,
ñêîëüêî ðàç âäðóã çàùåìèò?

Íåò íè ìóòè è íè ïàìóòè,
ÿñíî òàê, ÷òî íå ïðèêðûòü.
ß ëþáëþ òåáÿ áåç ïàìÿòè,
ïîòîìó è íå çàáûòü.

24 íîÿáðÿ 1969

3

Êàê îáðàç ìíå – ïðàìàòåðü Ïàìÿòü
â ìîåé îòðàâëåííîé ãóëüáå.
Âåäü òû áûëà ìíå òî÷íî ïàìàòü,
à ÿ áûë ïàîòåö òåáå.

À íó ñêàæè, êîìó äðóãîìó æ
òû ìîæåøü ñòàòü åùå òàêîé,
êîãäà ÿ áûë òåáå ïðèåìûø,
à òû – ïîäêèäûø âå÷íûé ìîé?

Ìíå íà ìîåì ïðèâîëüå áîëüíî,
èáî ìíå áîëüøå íå ïàèò.
Ëèøü ïàìÿòü çëîáíàÿ ëþáîâíî
ïîëûííîé âîäêîþ ïîèò.

25 íîÿáðÿ 1969

ÂÑÒÐÅ×À

Òû ñíîâà ÿâèëàñü, äà òîëüêî òàêîé,
÷òî ñòàëî ìíå â âîçäóõå âÿçêî, –
êóêóøêîé, ñåáå íàëåòàâøåé ïîêîé,
÷åðíåÿ î÷êîâ ïîëóìàñêîé.

Ëèöî – Áîãîðîäèöûíîé õóäîáû.
(Òàêîå ïèñàë áû Ìîðàëåñ.)
Òàê âîò ÷òî ñðàáîòàëè îáå ñóäüáû,
òàê âîò êàê äëÿ íàñ ðàññòàðàëèñü!

Îäèí, â òðè ïîãèáåëè ÿ ãîðåâàë,
òû – ðàäîñòè íå ïîæàëåëà.
È âèæó: èäåøü è æèâåøü âïåðåâàë,
îñåëà è îòÿæåëåëà.

Íó ÷òî æå! Õîòü âîâñå ãëàçà çàòåêëè –
÷òî ñòàëîñü ñ òîáîþ, òî ñòàëî!
È íîãè òåïåðü ó òåáÿ îòåêëè,
àõ, òå, íà êîòîðûõ ëåòàëà!

Èäåøü, íàðî÷èòî ëèöî êàìåíÿ,
è ñåðäöå, ïîäè, çàñêîðóçëî.
Êàê òÿæêî øàãàåøü òû ìèìî ìåíÿ,
êàê ãðóçíî! Êàê òîøíî! Êàê ãðóñòíî!

27 íîÿáðÿ 1969

ßÑÍÎÑÒÜ
ôóãà

ßñíî! Î÷åâèäíî! (Äàæå âïðàâäó.) –
è äî ðàâíîäóøíîé ìîãîòû –
íàøåìó ëè, ñâîåìó ëè áðàòó –
íó, òîìó, òû çíàåøü, ñ êåì íà «òû»
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ìû áûâàëè… – Íî íå áûòü âîçâðàòó,
ÿñíî (äî ñìåðòåëüíîé òåìíîòû),
ÿñíî (äî èòîãîâîé ÷åðòû),
îòäåëÿþùåé îò âçãëÿäà ñöåíó,
ãäå ñ òàêîþ ñèëîþ âèäíà –
òîëüêî, Áîæå, çà êàêóþ öåíó! –
ðàçìàëåâàííàÿ ãëóáèíà.
Ñðàì ïðèêðûâ, îäåòû èìåíàìè
ìû, êàê âåùè. Äâå? Èëü íåñòü ÷èñëà?
Æèçíü òàì, ÷òî ëè, ïî áîêó ïðîøëà?
Ìèìî íàñ? (Èëü ìåæäó íàìè?)

Ìåæäó íàìè, ìåæäó íàìè
(ñïîðèòü áåñïîëåçíî!)
íà÷èíàþòñÿ öóíàìè,
çàêèïàåò áåçäíà.

ßñíî è äî ðåçè î÷åâèäíî. –
×åé æå âçîð èçðåçàí íà êóñêè?
Ñâåòëûé è ñèÿòåëüíûé, áåññòûäíî
øåë îí ïðÿìî, ÷åñòíî è íåâèííî,
øåë, êàê ëó÷, äî ãðîáîâîé äîñêè.

ßñíî, è ïîíÿòíî, è ïðîçðà÷íî!
Íå ïîéìó, ê ÷åìó âñÿ ýòà ìóòü!
Âàøà ñâåòëîñòü, âûãëÿäèòå ìðà÷íî,
òàê ÷òî áîëüøå â Âàñ íå çàãëÿíóòü.
Ñóíóñü ëè, ïå÷àëè ïîòàêàÿ,
åñëè Âû îò÷àÿííî òàêàÿ,
åñëè Âàì ëþáàÿ ñóòü íå â ñóòü?
È âî èçáåæàíüå íàðåêàíèé
ïðåñïîêîéíûé îêåàí â ñòàêàíå,
áóðÿ ìèëàÿ, íå áàëàìóòü!
ßñíî. Íåòó íèêàêèõ çàãàäîê.
Ïóñòîòó îäíó âîïðîñ òàèë.
Ïîìóòèëîñü ìàëîñòü. À îñàäîê?
×òî îí? Ãîðå÷ü? Ñîëü? Èëü ïðîñòî èë?

Ïîñòîèì, êàê íà îêîøêå â êðóæêå
ïîçàáûòîå ïèòüå.
Îòõëåáíóëè ãîðÿ èç äðóã-äðóæêè –
è ïîéäåì îïÿòü â æèòüå-áûòüå.

Íî çà÷åì æå ìåæäó íàìè,
äîëãèé äðóã áåçäîìíûé,
òàê è äûáÿòñÿ öóíàìè
îò òîñêè ïîääîííîé?

Àõ, òàê ïðàâäà? Ïðîñòî-òàêè ïðàâäà?
×èñòàÿ? È áåç êðîâèíêè ëæè?
Áåç çàïèíêè? Íàîòðåç? Ñêàæè!
Íåòó íà Äèàíó Ãåðîñòðàòà!
Äàæå ÷óâñòâî ìåñòè íå â ÷åñòè.
È ðàñòðàâó òû â ãðàôó «Ðàñòðàòà»,
ìîæåò áûòü, ïðèêàæåøü çàíåñòè.
×òî æ! Íàø áðàò è íå òàêîå ìîæåò.
(Áåäíûé îêåàí â ïîêîå ñïèò.)
Íî âîäà òèõîíüêî êàìíè ãëîæåò,
ææåò ñîëåíîé íàêèïüþ îáèä.

Ìåæäó íàìè, ìåæäó íàìè
(âåðíî, åñòü ïðè÷èíà)
âîëíû ñòàëè âàëóíàìè
è ìîë÷èò ïó÷èíà.

Êëèíîì – êëèí! È, ïðàâäó ïðîêëèíàÿ,
ìåæäó íàìè òû äàâíî èíàÿ.
Äóìàåøü, ÷òî äâîå íàñ âñåãî ëèøü?
Ìíîãî íàñ! È âñ¸ æå ìû îäíè
ìåæäó âñÿêèõ ñâîéñêèõ è ðîäíè,
íî òû íè ãó-ãó è íè-íè-íè,
íè ñåáå, íè ìíå òû íå ìèðâîëèøü.
Çíàòü íå õî÷åøü áåäíóþ èçíàíêó,
ïðîñ÷èòàâøèñü íà ïðîñòîì.
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È íå êëèêíóòü âåðíóþ Äèàíêó,
íà ñåáÿ ìàõíóâøóþ õâîñòîì.
Íî æèâó åùå, ðàçâåñÿ óøè,
âåñü, ñïîëíà è öåëèêîì.
Èëè âïðàâäó îò ñîáà÷üåé ÷óøè
ñáèëîñü ñåðäöå â áåñòîëêîâûé êîì?
Çàëåæàëîñü? À òåïåðü? Ñåé÷àñ-òî?
Òàê è ñòóêíóë áû â îãðîìíûé ëîá
ïðàâäó, ðàñïðîêëÿòóþ ïðîñòóøêó!
Èáî ÷àñòî-÷àñòî, ñëèøêîì ÷àñòî
ðàñïåâàþ ÿ ÷àñòóøêó,
êàê ÷åòóøêó ïüþò âçàõëåá:

Ñòàë çà÷åì-òî ìåæäó íàìè
ñàì ïðîñòîð, êàê ÿçâà.
Ïðàâäà áðîäèò ìåæäó ñíàìè,
òîëüêî ñëèøêîì ÿñíî.

7–29 äåêàáðÿ 1969

1970

ÁÀË

Ïðîòàïòûâàëàñü òàíöà òðàññà,
ìîòàëèñü ïàòëû è õâîñòû,
è þíûé áàë â ïàäó÷åé òðÿññÿ
è â îêíàõ êîëåáàë êóñòû.

À Èãîðü âèëñÿ, áóäòî óãîðü,
òî çàìèðàë, òîð÷à êîëîì,
òî îáðàçóÿ îñòðûé óãîë
ñ ïîäðóãîþ íàïåðåëîì.

Åå èçâèëèñòûå íîãè
íåìíîãèì áûëè áû ñ ðóêè.
Êàê äâå êîï÷åíûå ìèíîãè,
ìåëüêàëè ÷åðíûå ÷óëêè.

È êðîòêî â ðîëè êàâàëåðà
ðåñíèöàì â âèäå îïàõàë,
âðàùàÿ áåëüìàìè, Âàëåðà
÷óïðèíîé ðóñîþ ìàõàë.

È âçîðû òîùåíüêîé ãîëóáêè
âîíçàëèñü öåï÷å êîãîòêîâ,
â ðàñêðûòûõ êðûëüÿõ ñèçîé þáêè
àëåëà ïàðà êîëãîòêîâ.

À ðàçúÿðåííàÿ Èðýíà
áûëà êàê âîñêëèöàíüÿ çíàê:
«Íå ìîæåøü, òàê êàêîãî õðåíà
òû ïðèãëàñèë ìåíÿ, ñëàáàê?»

Îíà ðâàëàñü ïëÿñàòü áåñîâñêè,
ïîìàäîé ÷åðíîþ ãîðÿ;
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òÿíóëèñü ãóáû, êàê ïðèñîñêè,
êàê ðîò îêðóãëûé ïåñêàðÿ.

À ðûæàÿ çàäðûãà Âàëüêà,
ïðîææåííàÿ ñî âñåõ êîíöîâ,
áûëà êàê ïîäëèííàÿ êàëüêà
ïîëóïîääåëüíûõ îáðàçöîâ.

Áîëòàíêîþ òðÿïè÷íûõ êóêîë
êàçàëàñü ïëÿñêà ýòèõ ïàð,
è, ñëîâíî ìóçûêà, áàþêàë
òåëà èõ òèõèé âèííûé ïàð.

Íî îò ñåáÿ ñåáÿ îòøåé-êà!
Äóøà îò øåéêà – ïîìåëîì.
È ÷üÿ-òî âåð÷åíàÿ øåéêà –
íàïåðåëîì, íàïåðåëîì.

2 ôåâðàëÿ – 9 èþëÿ 1970

* * *

Àõ, áåëûå íî÷è, áîëüíûå ïðîçðà÷íûå òåíè!
Øàãàìè òÿæåëûìè â âîäó óõîäÿò ñòóïåíè,
è âîçäóõ – êàê áóäòî òåïëåþùèé ëåä ó ùåêè,
à ìèëûå äóìû – êàê ïàìÿòü îíè äàëåêè.
Çàáûòàÿ ïàìÿòü! Ó ñòàòóè äðîãíóëè ãóáû,
è ñìîòðèò, óñòàëàÿ: ãîðå ïîâåäàòü êîìó áû?
Áûëîå áåëååòñÿ, òî÷íî íî÷íîå áåëüå.
Áîëååòñÿ ñëàäêî, ñòîèò âî âñþ øèðü çàáûòüå.
Àõ, áåëûå íî÷è, ñìåðòåëüíî ïðîçðà÷íûå òåíè,
îíè âñ¸ äëèííåå, çàäóì÷èâåå è íàñòåííåé,
è íåò íèêîãî, êðîìå ýòèõ ìîãèëüíûõ òåíåé.
Òÿíèñü æå, ìîé ãîëîñ, è, áóäòî ðóêà, êîñòåíåé!

12 èþíÿ 1970

ß ÁÛË
ôóãà

ß áûë. Íî êàæåòñÿ, ÷òî è îñòàëñÿ.
Ñàì ïðè ñåáå? èëü äàæå ïðè ñâîèõ?
ß áûë è âñå-òàêè íå ñäàëñÿ.
Áûòü ìîæåò, òîëüêî â øèðèíó ðàçäàëñÿ,
è âîò òåïåðü æèâó ÿ çà äâîèõ.
È çà òåáÿ æèâó. È ïóñòü æèâó ÿ âäâîå,
îò îäèíî÷åñòâà ïî-âîë÷üè âîÿ,
â ñåáÿ âîíçàÿ êîãòè è êëûêè.
È ãîëîâû ìîè âñå ñæàëèñü â êóëàêè.
À ãîëîñ – ðâåòñÿ â äûðû ÷åðíûõ ðòîâ îí,
èç ãëîòêè âûðâàí äà è ÷åòâåðòîâàí.
À ãîëîñ – îí íà ìûñëè ëîáíîé áüåòñÿ.
Ìåëè, Åìåëÿ! Ìýêè íàìåëè!
Îòõëûíåò ãîëîñ, íî è îñòàåòñÿ
âîçäóøíî-ãðÿçíîé ïåíîé íà ìåëè,
êàê â âûáðîøåííûõ ëåáåäèíûõ ïà÷êàõ.
Ìåëè, Åìåëÿ! Ëåáåäü óïëûëà,
è, ïåñíþ ñ êðàÿ ñóðèêîì çàïà÷êàâ,
çàêàò ãðîçèòñÿ âîäó ñæå÷ü äîòëà.
Àõ, ìóêà ìèëàÿ! Òû è øóñòðà æå!
Íà èñòèíó ïðèùóðèëñÿ Ïèëàò.
È çà ïëå÷àìè âî âåñü ðîñò, êàê ñòðàæè,
ñòîÿò äâà ãîëîñà íà íåêèé òðåòèé ëàä.
È çà òåáÿ æèâó. Âîèñòèíó, äâîèòñÿ
â ëþáîì ãëàçó ëþáàÿ ñóòü è ñòàòü,
è òîò âåëèêèé òðóñ, êòî íå áîèòñÿ
íåñóùåñòâóþùåå ïîçíàâàòü.
À ìíîãî ëè ìåíÿ? È âåëèêà ëè êðàæà?
È âîò, âûòÿãèâàÿñü èç ïîñëåäíèõ æèë,
âîññòàëè çà ñïèíîé äâà ñòðàøíûõ ñòðàæà
è òîëüêî ñìîòðÿò, êàê ÿ áûë.
È åñëè ìíå íà ãëàñ ñåäüìûé æèâåòñÿ,
è åñëè ÷óâñòâà ñòàëè ÷òî êðþêè,
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òî âñ¸, ÷òî äàæå ðîáêî îòçîâåòñÿ,
ïóñêàåò â õîä êëûêè è êóëàêè.
Î ìóçûêà ìîÿ! Âîçäóøíûå óõàáû
è âîëíû ïîëóçàáûòüÿ.
ß áûë è æäàë – è áûë ÿ, äàáû
êî ìíå ïðèæàëàñü ìóçûêà ìîÿ
è ïðèæèëàñü. Íî áåñîâîé íàïàñòüþ
ñî ìíîé êðóæèëàñü â âàëüñå ëèõîâåðòü.
Î, åñëè á ìóçûêîþ èñòåêàòü, êàê ñòðàñòüþ,
êîãäà ïðèäåòñÿ óäàëÿòüñÿ â ñìåðòü!

28 èþíÿ – 7 èþëÿ 1970

ÑÅÐÃÈÅÂÀ ËÀÂÐÀ

Îíà â ãëàçà ðàñïàõíóòûå óòðîì
íåñåòñÿ çâîíêèì æàðîì êóïîëîâ,
êàê ëèâíåì ïëàìåííûì êîëîêîëîâ,
íàä ãîðîäèøêîì ñåðåíüêèì è óòëûì.
È îðêåñòðîâêà êðàñîê òàê ïåñòðà,
÷òî êàæåòñÿ – áåçóìüå èõ èñêàëî,
è ñòåíû ñåðî-áåëîãî íàêàëà
âêðóã êàìåííîãî ýòîãî êîñòðà.
È ó Óñïåíüÿ â ìàòåðíåé óòðîáå
äèòÿ âåêîâ ñ çàòèõøèì ìåðòâûì ëáîì,
à êîëîêîëüíÿ â äëèííîé-äëèííîé ðîáå
ñòîèò îáî÷ü, êàê äàìà â ãîëóáîì.
È Òðîèöûíû íàëèâíûå ïëå÷è,
óì çîëîòîé íàä ïëîòíîé áåëèçíîé,
è êðàñíûé ðàñïèñíîé êàôòàí Ïðåäòå÷è,
è â âîçäóõå ïàëîìíè÷åñêèé çíîé,
è ïàãîäêè Íàäêëàäåçíîé ñèÿíüå,
êèòàéùèíà, ïðè÷óäëèâûé êóëè÷.
Íà êðàñîê ÿðìàðêó äèâóéòåñü, ðîññèÿíå,
íà ýòó ãàðìîíè÷åñêóþ äè÷ü.

Àïòå÷íîãî îíà íå çíàëà ëàâðà,
è áåç êîëîêîëîâ îíà ñëûøíà.
Ãîðèò, ãîðèò è íå ñãîðàåò Ëàâðà,
íåìîãî áëàãîâåñòà êóïèíà.

4 èþëÿ 1970
Ìîñêâà

ÃÐÎÇÀ

Ãðîçà íàêèíóëàñü âçàõëåá,
è øëåïàÿ è õëþïàÿ,
è êàæäûé õîëì ïîäñòàâèë ëîá,
è æèçíü – êàê äåâêà ãëóïàÿ.

Ãðîì êàê óäàðèò òîïîðîì
è ðåêó – ðàç! – äî ïîÿñà,
è âûñòàâèòüñÿ âñåì íóòðîì
è õî÷åòñÿ, è áîÿçíî.

Íóòðî – êàê ñ ìóñîðîì âåäðî,
à îêî – áàö! – ðàñêîëîòî.
Äîáðî áëåñòèò, êàê ñåðåáðî,
à çëî ãîðèò, êàê çîëîòî.

22 èþëÿ 1970

* * *

Ëþáëþ òåáÿ, èñòîðèÿ,
çà ëîæü â äóøå âåêîâ,
çà âèãîâ, è çà òîðèåâ,
è çà áîëüøåâèêîâ.

Ê ÷åìó òâîå ó÷èòåëüñòâî?
Áåñïëîäíî âñ¸ ðàâíî!
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Òû ñëîâíî âèä íà æèòåëüñòâî,
ïðîñðî÷åííûé äàâíî.

8 àâãóñòà 1970

* * *

Òóìàííûé ãîðîä áåç îñòàòêà
âåñü îòäàí íá âå÷åð. Íî òû
îòïîëèðîâàíà, Ôîíòàíêà,
äî íàãëî-ãîëîé ÷åðíîòû.

Ëèøü òåìü äà ãëóáü – âîò ýòî òåìà,
êîòîðàÿ òåáå ñðîäíè.
È ïîâîðà÷èâàåøü òåëî
ïîä çàóíûâíûå îãíè.

È, ïåðåõâà÷åíà ìîñòàìè,
êàê áû êóïàëüíûì ïîÿñêîì,
òû òàê ïðåëüñòèòåëüíà ìåñòàìè
â ñâîåì äâèæåíüè ïëóòîâñêîì.

È êîí÷åí âå÷åð ó Ôîíòàíêè,
è âîò ïî òåëó çûáü èäåò,
êàê äëèííîé-äëèííîé íåãðèòÿíêè
ïîñëåäíÿÿ èç ïîòÿãîò.

14 àâãóñòà 1970

* * *

Ïîä øàïêàìè êàøòàíîâ ñòàðûõ
íà ãðÿäêàõ ëàâî÷åê, ÷èñòû,
ïåíñèîíåðû íà áóëüâàðàõ,
êàê áëåäíîãëàçûå öâåòû.

Èç ïîëèíÿëûõ íåçàáóäîê,
êàê áû îòêðûâ òèõîíüêî äâåðü,
ñìèðåííî ñìîòðèòñÿ ðàññóäîê
â òàêîå êðàòêîå Òåïåðü.

Îò ðóê, òðóäàìè óäðó÷åííûõ,
îò ìóäðûõ ðóê êóäà-òî âáîê,
êàê ïîí÷èê, êàòèòñÿ âíó÷îíîê,
ñòðÿïóõè-æèçíè êîëîáîê.

21 àâãóñòà 1970

* * *

Ëåñ óâåøàí âëàãîé ñâåæåé,
îïàäàåò æåëòûé äîæäü.
Êàê âî äíè òâîðåíüÿ, òå æå
äðåìëþò ïàïîðîòü è õâîù.

Ïî êóñòàì äî ïåðâîé âñòðå÷è
áðîäÿò ÷üè-òî ãîëîñà,
è íà çÿáíóùèå ïëå÷è
îñûïàåòñÿ ðîñà.

Ïðîõîæó çíàêîìûì ìåñòîì,
íèêîãî íå ïîçîâó.
È ïîäñëåïîâàòûì æåñòîì
ïàëêà òû÷åòñÿ â òðàâó.

Àõ âû, ðîñû-ïåðåñûïêè!
Ïàëêà ñíîâà òûê äà òûê.
Èç çåëåíîé ìøèñòîé çûáêè
ñìîòðèò ìàëü÷èê-áîðîâèê.

Ëåñ – íàñëåäñòâî ïåðåãíîÿ,
äåòñòâî äðåâíîñòè ðîäíîé.
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Óòðî òû ìîå ãðèáíîå,
ðîä èãðóøêè çàâîäíîé!

5 ñåíòÿáðÿ 1970

ÑÀÌÑÓÑÀÌ
ôóãà

ß Ñàìñóñàì ñ ïðåäîëãîé áîðîäîé,
êîòîðàÿ áóðíåå, ÷åì ó Áîãà.
Êàê äðàíîé ìóçûêîé, âëàäåþ ÿ áåäîé,
íå âûïóñêàÿ ãîðÿ èç îñòðîãà.
Àõ, áîðîäà, òû ïåííàÿ äîðîãà,
ïðèêèíóëàñü ïó÷èíîþ ñåäîé.
ß Ñàìñóñàì èëè Ìàôóñàèë?
Íà ÷òî òåïåðü ìîè ïðèãîäíû ãîäû?
ß ÷åðíîþ ïîëûíüþ íàïîèë
óñòà ñóõèå òðåñíóâøåé ïðèðîäû,
ïóñòûííûå âåëèêèå óñòà.
Íî âçîðû ðîáêè è ïóãëèâû, êàê îëåíè.
Øàãàþ íàóãàä, è, âèäíî, íåñïðîñòà
ìíå ìîðå ïåðåñîõëî ïî êîëåíè,
äà, ïåðåñîõëî, ñëîâíî ÷üÿ-òî ãëîòêà.
À ÷àùå äûáèòüñÿ, êàê ÷üèì-òî âîëîñàì.
È èç âñåëåííîé, êàê èç îêîëîòêà,
íå âûåõàòü, – çàòî ÿ Ñàìñóñàì.
Ìåëüêàåò ìèìî ëåñ îëåíèé è ëîñèíûé,
â îñèíîâóþ ãîðå÷ü êîë çàáèò,
è, ãîëîñóÿ êàæäîé âîëîñèíîé,
ïó÷èíà áîðîäû îò÷àÿííî âîïèò.
È òîíåò â íåé, âñïëåñíóâ ðóêàìè, ïàìÿòü,
è äûøàò æàðîì æàäíûå ïåñêè.
Íå ðàñïðÿìèòü ìåíÿ è íå ïåðåóïðÿìèòü,
è ñîãíóòûé â äóãó ÿ áóäó ñàìñóñàìèòü,
ãëîòàÿ ñîáñòâåííûå ÷åðñòâûå êóñêè.

Ïðèðîäèíû óñòà ïå÷àëüíî ïåðåñîõëè,
íàäòðåñíóòûå ãóáû ìíå áóáíÿò,
÷òî íàäî, íåæíî ðàñïóñêàÿ ñîïëè,
ëàñêàòü ëàäîíüþ êðîõîòíûõ ÿãíÿò.
Íà ëàñêè ìíîãî ëè ïîëîæåíî òðóäà-òî?
Ñêîðìè ñóñàëüíûé ïðÿíèê ÷óäåñàì.
Ñóñàííà ìîåòñÿ, êàê ìîëèòñÿ ãëàçàì.
Ñàì êîðî÷êó êóñàé! Ïóñòü âðåìÿ áîðîäàòî –
è Õðîí ñ íèì! À çàòî ÿ Ñàìñóñàì!

30 àâãóñòà – 7 ñåíòÿáðÿ 1970

* * *

Àõ, âðåìÿ, ÷åðòîâ ïðèñòàâ!
Ïîäè ñ íèì ñîâëàäàé.
Åñòü îñòðîâ Äåêàáðèñòîâ
(êîãäà-òî Ãîëîäàé).

Òóäà, äî Ãîëîäàÿ,
äî âèñåëüíûõ ñòîëáîâ
äîõîäèò ìîëîäàÿ
ðàçáîéíàÿ ëþáîâü.

Ïðîñàäèò âìåñòå ñ ìèëûì
ïîñëåäíèå äåíüêè
è âÿæåò ïåòëè ñ ìûëîì
èç ðîêîâîé ïåíüêè.

Ìåæäó 7 è 13 ñåíòÿáðÿ 1970
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ÇÍÀÊ
Ãèëüáåðò-ôóãà

Am Anfang… ist das Zeichen.
Hilbert

Àç åñìü êàêîé-òî èçíà÷àëüíûé çíàê –
è ïóñòü îí òîù, è õðîì, è íàãëî íàã! –
Áðîäÿãà! Ñóêèí ñûí!! Âàðíàê!!!

Íà âûñîòå óìà ïðîèçðàñòàþò çíàêè,
äîáðà è çëà îáóãëåííûå çëàêè,
÷åðíèëüíûå ñìåøíûå ñåìåíà,
ïðîçðà÷íûå, êàê çâóêè, èìåíà.

Ïðîñòðàíñòâî, òî÷íî ëèñò áóìàæíûé, ÷èñòî,
îò ÿðîñòè áåëûì-áåëî,
íî ñêà÷óò ïî íåìó, êàê ÷åðòè, ÷èñëà.
Êàêèì èõ âåòðîì íàìåëî?

Çàñòåíêà ìîåãî ñòóäåíû êàôëè.
Ïîëçóò ïî ëåäÿíûì ëàäîíÿì ñëèçíè ñëåç.
Êàê âûòÿíóëèñü âîñêëèöàíèé êàïëè!
Êàê âûþ ãíåò ÷åðâÿê-âîïðîñ!
È áûòèå â óìå äåðæó ÿ, êàê â îñòðîãå,
è çíàêè-ñòðàæè ñòðàøíî ìíîãîðîãè.
Êèøèò ìåæ ïàëî÷åê ñóõèõ øèðîò è äëèí
æó÷êîâ-çíà÷êîâ ïîðÿäîê ìóðàâüèíûé.
Íàä âðåìåíåì, êàê íàä íåìîé ðàâíèíîé,
ïðîãðåññèé âðåçàí æóðàâëèíûé êëèí.

À êòî ñêàçàë, ÷òî ÷èñëà íåïîäâèæíû,
÷òî âåëè÷èíû âñå ñåáå ðàâíû?
Ëè÷èíû âå÷íîé ñóùíîñòè ïîëíû,
è âåùè, òî÷íî çíàêè, íåïîñòèæíû,
íî ëèøü ñ îáðàòíîé ñòîðîíû.

Ïîëçóò æóêè – ãëàãîëè, ëþäè, áóêè, –
è âîçíîøóñü íàä íèìè ÿ çåëî.
Àõ, íàõëîáó÷êè òàéíûå íàóêè,
àõ, çíàêè, ïðèçðàêè è çâóêè!
Êàêèì èõ âåòðîì íàìåëî?

È ñóùåñòâóÿ â áåñïðåäìåòíûõ èãðàõ,
è ïîðîæäàÿ ñóùåå èç ð,
è îòñûëàÿ ÿâè íà XY* ,
ñî÷òè ñåáÿ (à ÷åì?), ëîæèñü è ñïè.
È åñëè ñîí ïðÿìîëèíåéíî íà÷àò
è íà íåãî íå æàëü óìó òðóäîâ,
òî çíàêè ñíà, åé-åé, íå ìåíüøå çíà÷àò,
÷åì çíàêè êíèã, äåðåâüåâ è ñëåäîâ.

Â êàêèå èíîêè áû ÿ ïîñòðèãñÿ,
â êàêîé ïóñòûíå áû èñêàë âîäû,
êàê ïóòíèê â ïóòàõ, è äîøåë äî èêñà,
óòûêàí èêòàìè áåäû?

Âîçäåëûâàÿ óðàâíåíèé ãðÿäêè
è çíàÿ, ÷òî ïóñòîòû âñå ðàâíû,
êîãäà âûñòðàèâàþòñÿ ïîðÿäêè
íà óðîâíå áåçóìíîé âûøèíû,
ÿ ÷òî-òî çíà÷ó â âèäå ÷åðíîêóòöà.
À ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí è òàê è ñÿê
÷åòûðå äåéñòâèÿ âîêðóã ìåíÿ òîëêóòñÿ,
íî ñàì ÿ òîëüêî îäèíîêèé çíàê.

13–20 ñåíòÿáðÿ 1970

* èêñ-èãðåê.
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Òàñóþ êàðòû-ãîäû ñàì,
î áûëîì ãàäàþ – è âñ¸!
È âîò îíî âñëåä çà ãîëîñîì,
èñêîâåðêàííîå ëèöî.

Ëåãêî ëè – ñàìè ïîïðîáóéòå, –
êîãäà äðîæü ñ ãîëîâû äî ïÿò,
êîãäà äâå æèçíè íà ïðîâîäå
îáðûâàþùåìñÿ âèñÿò?

È çà÷åì æå òàê äóðíî ãàäàåòñÿ,
÷òî êîíöó åùå íåò êîíöà?
Òåëåôîííàÿ ñâÿçü îáðûâàåòñÿ,
è íè ãîëîñà, íè ëèöà.

2 îêòÿáðÿ 1970

ÄÐÓÆÁÀ
ôóãà

Ïîæàëóé-êà êî ìíå! Â ìîèõ ïîðîéñÿ íåäðàõ!
Íî âñ¸ ðàâíî ÿ ãîðû íå ñâåðíó,
è òîëüêî ïðîøëîå òåáå âåðíó
è ñêâåðíó, êàê ëèõâó, âäîãîí ê íåìó øâûðíó,
èáî âñÿê ñàì ñåáå è äðóã è íåäðóã,
à ÿ ê òîìó æ íå øèáêî-òî èç ùåäðûõ.

Âîò òàê-òî, äðóã! Âåäü ÿ òåáå çàêëÿòûé âðàã.
Òâîÿ òàéãà è â áåñïðîñâåòíûõ êåäðàõ –
êàê ðàíà õìóðàÿ, ïðèïðÿòàííûé îâðàã.
Ïîæàëóé æå êî ìíå! Â ìîèõ ïîðîéñÿ íåäðàõ!

Óâàëû íàøè, äðóã, êóäà êàê õîðîøè!
Òàê çà ïîñëåäíèå ãðîìàäíûå ãðîøè
âàëè è ðóøü! Ðóáè, ïèëè, êðîøè!

Îðóäóé íàïðîëîì! Íî ÿ-òî ðàäè äðóãà
âäðóã ïîäâîðà÷èâàþñü, êàê ÿðóãà,
êàê áóäòî ãðîìà òåìíûé ïåðåâàë.
Çà÷åì æå òû ðåâåë è ñäóðó ãîðåâàë?
Ðåâåò êîðîâà è ìåäâåäü ðåâåò,
à êòî êîãî äåðåò – ñàì ÷åðò íå ðàçáåðåò!

Âîò òàê è ìû ñ òîáîé! È íàøè ãîðû
è íàøè ãîðåñòè âäâîåì íàì íå ñâåðíóòü.
Íó, ðàçâå êàê áîëÿ÷êó ñêîâûðíóòü
èëü çà ïëå÷è çàêèíóòü, ñëîâíî ãîäû?

Çàïíåøüñÿ î ìåíÿ, êàê î çìåèñòûé êîðåíü,
è ðîæåé ãðîõíåøüñÿ î ìîé êîðÿâûé ïåíü.
Íî âñêîðå áóäåøü òû ïîãîäå âíîâü ïîêîðåí
è ñòàíåøü êðîâü ñîñàòü, êàê êðîõîòíûé ñëåïåíü.
À èç êîãî? Ïîæàëóé æå, âðàæèíà!
Êîðÿæèíà ìîÿ, çëîñ÷àñòíûé íåäðóã íîã,
ìû è íîæîì ñ òîáîé íå ðàñòîðæèìû,
äðóã â äðóãà âñàæåíû ïî ñàìûé ÷åðåíîê.

Äà ìû ñ òîáîé âçàèìíûå îñëîïû,
äóáèíû äðóæíûå è îñòîëîïû,
äðóã äðóãà â êîëüÿ âçÿâ è â òîïîðû,
ìû äðóãîêîëû, ìû è äðóãîêîïû,
äâà ñïîðùèêà îäíîé ïîðû.

Òû ìíå äðóãîé. À ÿ òåáå êîòîðûé?
È íàñ íåëüçÿ íè âû÷åñòü, íè ñëîæèòü.
È êàæäûé òàê è öåëèòñÿ, ãîòîâûé
ïî-âðàæåñêè äðóãîìó óñëóæèòü.

Êóñîê ïîñëåäíèé òàê è òîò äëÿ äðóãà
ñúåì! Âñ¸ ðàâíî íàì ãîðÿ íå ñâåðíóòü.
Òàéãà áåæèò, çàïóòàâøèñü, êàê ôóãà.
Íî ÷åðíîé ìóçûêè òû èç ìåíÿ íå íóäü!

7–10 îêòÿáðÿ 1970



122 123

* * *

Was bin ich? Ich bin groß genung,
Bin ich ein Punkt der Welt zu nennen.

Lessing*

Son qui sono.
Goldoni

ß – òîëüêî òîò òû÷îê èëè òîð÷îê,
êîòîðûé òî÷êà, íî âñåãäà â íà÷àëå,
çíà÷îê, âîíçèâøèéñÿ óìó â çðà÷îê,
êîòîðûì íè÷åãî íå óêà÷àëè,
õîòÿ îí, ìîæåò áûòü, ñó÷îê èëè êðþ÷îê
äëÿ áåäíûõ âèñåëüíèö – îòðàäû è ïå÷àëè.

ß – òîëüêî òîæäåñòâî. È òî, ÷òî à åñòü à,
à ÿ åñìü ÿ, äî ïóñòîñóòüÿ ïðîñòî.
È, ëîãèêè ãëàãîëü çà ïàçóõîé ðàñòÿ,
æèâó, äèâóÿñü è ãðóñòÿ,
æèâó âîêðóã ñåáÿ, êàê ÷åðíàÿ êîðîñòà,
êàê îñåíü â îñïå ãíèëîñòíî-ðÿáîé,
è ðîññûïü ñèõ ðÿáèí íåñìåòíà.
Ëèöî, êàê çåðêàëî, äåðæó ïåðåä ñîáîé,
ïî âñåì ïðèìåòàì ìíå îíî ïîñìåðòíî.
Íå ìàñêà çàìîãèëüíàÿ èç ãèïñà.
ß íå ïîãèá. Îíî êàê ñèòî-ðåøåòî
âèñèò. È, ìîæåò áûòü, ÿ ëèøü íà øèø îøèáñÿ
è ñâîåìó ëèöó êàêîå-òî Íè÷òî,
è ïîêàëå÷åí òåì, ÷òî îêîëè÷åí,
äà òàê, ÷òî Áîæå óïàñè.
ß, çðèìûé ñêâîçü ÷óæîå îêî, ëè÷åí,
ëèöî âðàùàåòñÿ íà ìíå, êàê íà îñè.
Çëîñ÷àñòíîå, îíî äî ñêðèïà êîëîâðàòíî,
è â ïðàâäå õî÷åòñÿ åìó íà ãðîø ïðèâðàòü.

Îíî ñìèðåííî âûãëÿäèò è ðàòíî,
è ñìîæåò òîëüêî ñìåðòü ñ ìåíÿ åãî ñîäðàòü.

ß – òîëüêî òî÷êà â ñåðåäèíå øàðà,
â ïóñòîïîðîæíåé ñôåðå ãîëîâû.
ß – ñâîðà ÷åðíûõ ÷óâñòâ ñâîèõ è ñâàðà,
è íà ñåáÿ èäó ÿ êàê íà âû.
Êîïëþñü ïî êàïëÿì, íî è òîðîïëþñü
ñïèñàòü â óáûòîê êàæäûé ïëþñ,
äàáû îí ñòàë ìíå áëèæå è äîðîæå.
È, êàê áàçàð, âîêðóã ñåáÿ òîìëþñü
è ðàçðàæàþñü âäðóã â ñâîè æå ðîæè.

ß óõàðü óõ êàêîé ïî ÷àñòè âñÿêèõ õàðü,
ÿ õàõàëü èõ, õîõî÷óùèé îõàëüíèê.
Íå îñóäè ìåíÿ, Âñåâûøíèé Ãîñóäàðü,
è áóäè ìíå îò÷àÿííûé ïå÷àëüíèê.

ß – òîëüêî òî÷êà, òîëüêî òîò ñó÷îê,
êîòîðûé ñâîäíûé áðàò çàíîçå
â òâîåì ãëàçó, è áóäóùèé ìîë÷îê,
ïîêîÿùèéñÿ, ðîò ðàçèíóâ, â áîçå.
ßñíåé, ÷åì à åñòü à, à b åñòü b,
òåñíåé, ÷åì ôîðìóëà æèòüÿ-áûòüÿ,
ÿ íèçêî áüþ ÷åëîì îãðîìíîìó Òåáå,
íåñ÷àñòíîé èñòèíîé, ÷òî ÿ åñìü ÿ.

7 íîÿáðÿ 1970

* * *

Êàê áû çàáîð, â ñàäó ñòîèò ëèòåðàòóðà,
à ñàä, êàê ïðóä, è òåìåí è ãëóáîê.
È êàê æå õîðîøî, ÷òî òû òàêàÿ äóðà
è òîëüêî òû÷åøü ìíå îâå÷üèì ãëàçîì â áîê.

* Die lehrende Astronomie. Ñò. 7–8.
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Ñêàæè-êà, äîëãî ëè íàì áóäåò òàê ñèäåòüñÿ?
Íå õî÷åøü òû î òîì íè äóìàòü íè ãàäàòü.
È âïðàâäó, âåäü ïîêà íàì íèêóäà íå äåòüñÿ,
è îáà ãîâîðèì: «Êàêàÿ áëàãîäàòü!»

Ïóñòü õèëåíüêàÿ, äàæå ïóñòü ñ îïàñêîé,
ñ îãëÿäêîé ãðóñòíîþ: «À ÷òî æå òàì âîêðóã?»
È ñ íåîæèäàííîé ðåáÿ÷åñêîþ ëàñêîé
òû òðîãàåøü ìåíÿ, êàê áóäòî ñòàðûé äðóã.

11 íîÿáðÿ 1970

* * *

ß ëè ñ ïîëíî÷üþ ñîøåëñÿ â êîãòè?
Òû ëè âûøëà íà áåðåã ê áåäå?
ßëèêè, áåëåþ÷è, ïî ëîêòè
ñòûëè íà ñèðåíåâîé âîäå.

Ñ íàìè áûëî âðåìÿ, íî êàêîå?
Îêðóæàëèñü ìû èì áåç óìà.
Ñíàìè, êàê èçäåëüÿìè ïîêîÿ,
íàãðóæàëèñü ïëàâíûå äîìà.

Ìû ëè ìîë÷à ñ ïîëíî÷üþ êðè÷àëè?
Ýõà òåíüêàëè âäàëè ñëåäû.
Ìûëè òåíè íî÷è íà ïðè÷àëå,
åõàòü íàäî áûëî âäîëü âîäû.

ßëèêè ëåæàëè òî÷íî ðóêè
áûëè íàøåé ïðèçðà÷íî-õóäîé.
ß ëè ñ íî÷üþ äðàëñÿ áåç ïîíóêè?
Òû ëè, äðóã ìîé, âñòðåòèëàñü ñ áåäîé?

17 íîÿáðÿ 1970

* * *

Æèâóò, ñåáÿ òåðÿÿ ïîíåìíîãó,
è ïðèçðàêîâ ïî èìåíè çîâóò.
Æèâóò, øàãàÿ â íîãó è íå â íîãó,
è ñ áîêó íà áîê ìåäëåííî æèâóò.

Áëàæåí, êòî ñ÷àñòüÿ íèêîãäà íå ÷àåò
è êòî íå âèäèò ÷åðòîâà ðîæíà,
íî âñåõ ñ÷àñòëèâåé, êòî íå çàìå÷àåò,
÷òî æèçíü ïðîøëà.

18 íîÿáðÿ 1970

* * *

ß íå ñòîðîííèê âå÷íîãî ïîðÿäêà,
íî ÷òî ïîäåëàåøü, êîëü åñòü óìó ðîæîí?
Ïðîõîäèò ìîëîäîñòü, êàê ëèõîðàäêà,
êîòîðîé êàæäûé íåæíî ïîðàæåí.

Ñòàðàþñü ÿ ãëÿäåòü íà âðåìÿ ñóõî,
íå ïÿòÿñü, åñëè ìîæíî, íè íà ïÿäü.
Ïðîõîäèò ñòàðîñòü, òî÷íî ïî÷åñóõà,
è ÿðîñòü íà÷èíàåòñÿ îïÿòü.

24 íîÿáðÿ 1970

* * *

Äóìà, òû ñ êîòîìêîé ñòðàííèöà,
÷åðíûé ïëàò äà ìåäíûé ãðîø.
Íè÷åãî-òî íå îñòàíåòñÿ
òàì, ãäå â áóäóùåì ïðîéäåøü.
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Îò÷åãî æ òåáå ïðîêóäèòñÿ?
Çàäàëà áû òðåïàêà.
Ïóñòü íè÷òî òâîå è ñáóäåòñÿ,
íó à ìû æèâåì ïîêà.

È íåâåæäó, è ó÷åíîãî,
è ïðîðîêà â êàáàêå
òû ëèøü êðàåì ïëàòà ÷åðíîãî
çàäåâàåøü íàëåãêå.

È íåäàðîì ãóáû ñòèñíóòû
è ãèïåðáîëîþ áðîâü,
è íà ïðèçðà÷íóþ òðèçíó òû
êëè÷åøü ñ÷àñòüå äà ëþáîâü.

À íè÷òî òàêîå þðêîå
è òàêàÿ íåïðîãëÿäü,
÷òî åãî Âàëåðêå ñ Þðêîþ
äî ñìåðòè íå óâèäàòü.

Äóìà, áåäíàÿ áåçäîìíèöà,
òû íî÷óåøü ïî êóñòàì,
à ïîòîì èäåøü, ïàëîìíèöà,
íàïðîëîì ê ïóñòûì ìåñòàì.

29 íîÿáðÿ 1970

* * *

ß ñïëþ, è ñíû èñïîäòèøêà ÿ ñòðîþ,
è íàñòàåò òàêàÿ íåïðîãëÿäü,
êîãäà ïîãîäà êàæåòñÿ ñåñòðîþ,
ñ êîòîðîé ìîæíî öåëûé ÷àñ ãóëÿòü.

Ëèöî óìà áåëååò – êàê èç ãèïñà,
ñêâîçü ñóìåðêè áåëååò íàïðîëîì,

è, ìîæåò áûòü, ÿ ìåäëåííî îøèáñÿ,
è âûøåë ñîí íå áîêîì, à óãëîì?

Ðàñïàõíóò äîì, è äûì òðóáèò òðåâîæíî,
è òîøíûé ìèð ñîøåë ê áóíòîâùèêàì.
Ñåñòðà ïîãîäà ëàñêîâà áåçáîæíî,
à ñîí, êàê âåòåð, õëåùåò ïî ùåêàì.

17 äåêàáðÿ 1970

* * *

Ðàçãóëÿëñÿ çèìíèé ï÷åëüíèê
òèõèì ðîåì áåëûõ ï÷åë.
Íûí÷å â ýòàêèé ñî÷åëüíèê
èõ áû è ñàì Áîã íå ñ÷åë.

Ï÷åëû êðîòêèå áåç ñ÷åòà
òàê è âüþòñÿ â íåïðîãëÿäü.
È êàêîãî, ïðàâî, ÷åðòà
èì ïðèñïè÷èëî ëåòàòü?

Ïóñòü ïîðõàòü ñîâñåì íå òðóäíî.
Õîòü âñþ íî÷ü, íî ïîóòðó
â ïóõëûõ øóáêàõ ýòè òðóòíè
óìèðàþò íà âåòðó.

24 äåêàáðÿ 1970
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ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÀß ÔÓÃÀ

Íà çåìëå ìèð è â ÷åëîâåöåõ áëàãîâîëåíèå.

Ïðîñòðàíñòâî – ñëîâíî äàëüíÿÿ âîäà,
à âðåìÿ – ñåòêà èç áåññìåðòíîé ïðÿæè.
Ïîëçóò íåâèäèìûå íåâîäà
è ðâóòñÿ î çàçóáðåííûå êðÿæè.
È â ïåòëè çàáåæàâøàÿ áåäà
áåññèëüíî áüåòñÿ, áóäòî ðûáà îá ëåä.
Çàñòûëà íî÷ü, è òåíü åå òâåðäà,
è ìèð ïîêîåì, êàê ãëàçóðüþ, îáëèò.
À ÿ âîþþ. Íûí÷å Ðîæäåñòâî
ñïðàâëÿþò, êàê ïîìèíêè, õðèñòèàíå,
è çäðàâñòâóåò Õðèñòîâî åñòåñòâî.
À ÿ âîþþ, òîëüêî è âñåãî,
âîþþ íà ñâîåì ìåðèäèàíå.
Âîþþ ñ åñòåñòâîì, ñ ïîãîäîé è ñóäüáîé,
è ÷åëîâåêà ÿ ìåøó, ÷òî ãëèíó.
Êàêîé ìíå ìèð! Îé, êàðàóë! Ðàçáîé!
Ñîáðàëñÿ ÿ âñåé êðîõîòíîé ãóðüáîé
äà è çàåõàë â ìîðäó èñïîëèíó.
Ìèëèöèÿ! Ñïàñèòå!! Êàðàóë!!!
Ðàçäóé êàäèëî! Ãîëîñè ìîëåíüÿ!!
Ñêóëó ÿ íàáîê ñàì ñåáå ñâåðíóë,
è âîò óñòàë ÿ, êàê ïîä çàäîì ñòóë,
è íè ÷åðòà âî ìíå áëàãîâîëåíüÿ.
Ñêâîçü êîñÿêè êàêèõ-òî ðûáüèõ ñêóë
ñ òîñêîé ïîáåäíîé ÿ âçãëÿíóë
íà ñîáñòâåííîå ïîêîëåíüå.
À ÿ âîþþ. Âîþ ñâîé ïñàëîì.
ß õàí â îðäå è õàì. Íèøêíèòå, õðèñòèàíå!
È çà âñåëåííîé, ñëîâíî çà ñåëîì,
âàëþ íàâçðûä, ðûäàþ íàïðîëîì
íà ñîáñòâåííîì ñâîåì ìåðèäèàíå.
ß áóäó áèòü â íàáàò, ÿ áóäó äóáîì áèòü,
øïûíÿòü øòûêîì, ïûðÿòü êèíæàëîì.

Ñåðäöàìè áóäó ÿ áåäó áîìáèòü,
ñåðäöàìè ñòîïóäîâûìè ëþáèòü
è ñìåõîì æàëîâàòü, êàê æàëîì.
Ìèëèöèÿ! Êîíãðåññû! Êðàñíûé Êðåñò!
Î ñîëíöå ïðàâäû! Êàê îíî ÷åðíååò!
À ÿ âîþþ. ß îäåò â àñáåñò,
è ñîâåñòü âîò íàñòîëüêî íå ñêâåðíååò.
Âêóøàÿ, ìàëî ìåäó àç âêóñèõ,
â ñåòÿõ ìîè âðàãè – êàê â íåòÿõ.
È ÿ âîþþ íûí÷å ïðîòèâ ñèõ,
è ÿ ëþáëþ íåìèëîñåðäíî ýòèõ.
Êàêîé óæ òàì ïîêîé! Îí äàæå è íå ñíèòñÿ.
È ñèëû íåòó ìèðíî âåêîâàòü,
îäíà âîéíà âî ìíå ñëåïîé òîñêîé òåñíèòñÿ,
è òåëà íå óïàêîâàòü.
Òîï÷ó ñåáÿ ÷óãóííûì ñàïîãîì,
ìåøó, êàê ñëÿêîòíóþ ãëèíó.
Êî âñåì áîãàì, ñòîëïèâøèìñÿ êðóãîì,
íåñó áåãîì, êðè÷ó áåãîì
ïî ðîæå èì ìîþ âîåííóþ áûëèíó.
Ñêîëüêèõ ñåáÿ óáèë îñêîëêàìè, îòðàâîé?
À «ñêîðîé ïîìîùè» íè ðàçó íå ïðèøëî.
È êðàñíîãî êðåñòà íà ìíå, î Áîæå ïðàâûé,
Òû íå ïîñòàâèë êàê íàçëî.
È ÿ âîþþ. Äà åùå ãîðæóñü.
À åñëè ãîâîðþ ñ ñîáîþ âðîçü,
òî èç ñìåðäÿùåé æóòè ÿ ðîæóñü,
â ïðåäñìåðòíûé âçðûâ ïðåîáðàæóñü
è ñíîâà ñòàíó âîåì íà àâîñü.

25 äåêàáðÿ 1970



130 131

1971

ß ÁÅÇ ÒÅÁß

ß áåç òåáÿ îäèí, ñ òàêîþ ïîëîâèíîé
ìåíÿ, ÷òî ÿ – íè äâà íè ïîëòîðà.
Ïîëçó, êàê ãîðÿ âîç íàä äûìíîé êîòëîâèíîé,
ïåðåìèíàþñü, êàê ãîðà,
êîòîðàÿ è õî÷åò ê Ìàãîìåòó
õîòü îêàðà÷ü, äà åé óäà÷è íåòó.
È ÿ ãðîæóñü, ÷òî ðàçðàæóñü ëàâèíîé,
ïóñòü íà àâîñü è íà óðà.

Ïîëçó, êðåíÿñü, êàê ãëûáà íà âåñó.
Èç-çà ãîðû ãëÿäèò ñóäüáà ðÿáàÿ.
Àâîñü îáðóøóñü, ñíåãîì çàíåñó,
çàïîðîøó, áåññìåðòíî ïîãðåáàÿ
æèëüå, äîðîãó, âîç è íî÷ü â ëåñó!

À òû – òû ãäå-òî çà ñåìüþ ãîðàìè,
çà òðèäåâÿòü çåìåëü, áåç ïðèçðàêà æèëüÿ,
íî â ïàìÿòè óæå ÷óæîé, êàê â ÷åðíîé ðàìå.
Äà êòî æå òû åñè, êîãäà ñàì ÿ – íå ÿ?

17 ÿíâàðÿ 1971

ÑÒÀÍÑÛ

ßíâàðü îêîí÷èëñÿ, è íîâûé ãîä ïîäðîñ.
Îí áðîäèò ïî çåìëå, âî âðåìåíè, â ýôèðå,
êàê ñëóæáà ðàäîñòè, ïå÷àëè è óãðîç,
òóìàííûõ îáðàçîâ è âñÿ÷åñêîé öèôèðè.

Ñâåð÷îê çàïå÷íûé ÿ è çíàþ ñâîé øåñòîê.
ß óäîñòîèëñÿ áîæåñòâåííîé ìîðîêè.

ßíâàðü îêîí÷èëñÿ, è âîò åãî èòîã:
ïîâàëåííûå äíè, ïîðóáëåííûå ñòðîêè.

Íî÷ü ñ 31 ÿíâàðÿ íà 1 ôåâðàëÿ 1971

* * *

ß æèòü õî÷ó. À ðàçâå ìíå æèâåòñÿ,
êîãäà æèâó ñâîåþ ñèëîé ñàì?
È ÷ðåç íåå! Íî íèòî÷êà íå ðâåòñÿ,
õîòÿ è òÿíåòñÿ ê êàêèì-òî ÷óäåñàì.

ß æèòü õî÷ó. Ïðèâÿçàí ïóïîâèíîé
ê óáîãîìó ðîæäåíüþ ñâîåìó,
ÿ ê æèçíè ïðèõîæó îïÿòü ñ ïîâèííîé,
à â ÷åì – è ñàì, åé-ïðàâäà, íå ïîéìó.
Ìåøîê çàáîò çàáðîñèâøè çà ïàìÿòü
è â ñòðàäíûé ïîò ëèöî çåìëè âîãíàâ,
ÿ âñÿêîé Íàâè áóäó ñòðàøíûé ßâ,
íî íè÷åãî ÿ íå ñìîãó ïðèñàìèòü.

ß æèòü õî÷ó äî ïîëíîãî èçëèøêà,
äàáû åãî óñòàëî â ïðàõ èñòåðòü.
Íî, áóäòî ïóãàíàÿ ìûøü, ìûñëèøêà:
èñïîäòèøêà ãëÿäèò îíà, ñìåðòèøêà,
à íå ãðîìàäíàÿ, êàê âå÷íîñòü, Ñìåðòü.

1–7 ôåâðàëÿ 1971

* * *

Ïåòåðáóðãñêèå âå÷åðà.
Ñëîâíî ëîäêè, íåñóòñÿ ñàíêè,
è âåëè÷åñòâåííû êó÷åðà
ñ èìïåðàòîðñêîþ îñàíêîé.
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Êàê îí íåæåí, íåäàâíèé ñíåã,
è íà êðûøàõ ëåæèò îïóøêîé,
à ìîðîçà âñ¸ íåò êàê íåò,
íî îò ñòàðîñòè ñòûíóò ïóøêè.

×åðíîé êðîâüþ òå÷åò Íåâà,
â ñâåòëîì âîçäóõå ñòàëà ñëàâà,
è Èñàêèé – êàê ãîëîâà,
äîæèäàþùàÿñÿ Ðóñëàíà.

11 ôåâðàëÿ 1971

* * *

ß íûí÷å óìåð, òî÷íî íåêòî –
êàñàòåëüíàÿ îò ìåíÿ, –
è áûòèå îñòàëîñü áåç ñóáúåêòà,
âñå ìûñëè è çàêîíû îòìåíÿ.
Ñâèäåòåëüñòâóÿ î òðîìáîçå
(êîìó?) êðîâåïðîâîäíûõ òðóá,
(ïðåä êåì?) òåïåðü ïî÷èåò â Áîçå
ïîêîéíèê ïîä íàçâàíüåì òðóï.
ß íàä ñîáîþ – êàê àíàòîì
ñ ãëàçàìè (òàê ëè?) âñåõ äðóãèõ,
à ðóêè ñêðó÷åíû êàíàòîì
èç ìûøö õîëîäíûõ è òóãèõ.
Ðàçäàëè (êòî?) ìåíÿ íà äîëè.
Èç äàëè äâèæóòñÿ âåêà.
Òðóï íà ñïèíå ãðóçîâèêà
óâîçÿò èç çåìíîé þäîëè.
È ñûïëåò ñåðîé ìîðîñüþ èç ãëàç.
Êàê áåëûé äûì, áðåäóò áàðàí ñ îâå÷êîé,
èì â î÷è âñòàâëåí ïëåêñèãëàñ.
È ïåðâàÿ çâåçäà çàæãëàñü
íà ñåðîì íåáå ïîìèíàëüíîé ñâå÷êîé.

ß íàä ñîáîþ, êàê ðàçáîéíèê,
çàíåññÿ âçãëÿäîì íîæåâûì.
Óæåëè ìîæåò áûòü ïîêîéíèê
ñåáå áåçàòîìíî æèâûì?

17–18 ôåâðàëÿ 1971

ÍÈ×ÒÎ

À ÿ íè÷òî æ åñìü. Ðåêîõ è ïàêè ðåêó: àç åñìü
÷åëîâåê ãðåøíèê, áëóäíèê è õèùíèê, òàòü
è óáèéöà, äðóã ìûòàðåì è ãðåøíèêàì è âñÿ-
êîìó ÷åëîâåêó ëèöåìåðåö îêàÿííûé.

Àââàêóì. Æèòèå

Àç åñìü, ïîìèëóé Ãîñïîäè, íè÷òî,
òî ïóñòî ìåñòî, ãäå ãóëÿòü ïóùó ñâîáîäó.
Ãóëÿé, ãîëóáóøêà! À ÿ – òî ðåøåòî,
êîòîðûì íîñÿò æèâîòâîðíó âîäó.
Àâîñü – âåëèêî ñëîâî, îí äà Áîã,
êîìó ÿ âåðóþ, ïî êîì ÿðèòñÿ ñåðäöå.
È ïàêè âàì ðåêó, ÿêî ðåêîõ,
ñ óñåðäèåì ñìèðåííûì ëèöåìåðöà:
ÿ ñàì â ñåáå, êàê ïåñ ïðèáëóäíûé, ñäîõ
è åñìü íè÷òî, ïðèâîëüíàÿ ïóñòûíÿ,
ñòîÿ÷èé ÷àñ, çàáèòûé òî÷íî êîë.
Îõ, ìàòóøêà, öàðèöà Áëàãîñòûíÿ,
íå ñòûäíî ëè òåáå, ÷òî ÿ ïî-ðàéñêè ãîë,
÷òî ÿ æèâó ïî îáðàçó Àäàìëþ
è âêðèâü ãëÿæó, äà è óìèøêîì õðàìëþ,
è âåëåìóäðñòâóþ íîãîé?
È ïðåä ìåíÿ ïðèõîäèò ãðåõ íàãîé…
Òû, Ñîòâîðèâûé èç ìåíÿ íè÷òî,
à èç íè÷òà çâåðèíóþ ñêîòèíó,
êîãäà âåðèãè, òî÷íî äîëîòî,
äîëáÿò ïðîñòîð è íåòó ìíå ïðèòèíó,
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è êàæäûé ãðåõ, êàê þíûé ðàçãèëüäÿé,
øàòàåòñÿ ñ êðîâàâîé ïóïîâèíîé.
Ãîëóáóøêà-ãîëîâóøêà, ãóëÿé,
ïîêîëå íå ïðèøëà ê ïîïó ïîâèííîé.
Íåò! Ïðîòîïîï òåáÿ íå óñå÷åò
è íå ïîäàñò ñåáå íà áëþäå.
È ÿ, êàê äîæäü, èäó íåâïåðå÷åò
êðîâèíêàìè âî áëåäíîì áëóäå.
È ñòîðîæåì ïóñòîå ÿ áëþäó,
êàê âå÷íûé ÷èí ñâÿòîé è îñèÿííûé,
è âàøåìó, î ëþäèå, ñóäó
ÿ áóäó ëèöåìåðåö îêàÿííûé.
È, ñòîÿ, êàê íà êàìíå, íà ïóñòîì
è ÷åðñòâûì îñåíÿþ÷èñü ïîñòîì,
ÿ çàâèðàþñü, êàê ñîðîìíûé ñêàç,
è óìèðàþ çà åäèíûé àç.

1–8 ìàðòà 1971

* * *

Ïåðî, êàê ïüÿíûé ïëóã, èç ãîäà â ãîä áðîäèëî
ïî ïîëþ áåëîìó. Èòîã æå ñòðàøíî ïðîñò:
âåäü âñ¸, ÷òî ýòî ïîëå óðîäèëî,
ïîéäåò íå â çàêðîìà, à ïñó ïîä õâîñò.
Ïàõàòü íå óñòàþ õîòü íà ñîáà÷üå áëàãî,
íó à çà÷åì, íå çíàþ ñàì.
Î, åñëè á èçâåäåííàÿ áóìàãà
áûëà íóæíà õîòü íà ïîäòèðêó ïñàì!

17 ìàðòà 1971

* * *

Åñëè äåâî÷êà-æèçíü, ìóæàÿ,
âûáåãàåò íà ñòàäèîí,
òî îíà óæå ìíå ÷óæàÿ,
íå îíà, à ïî ñóòè îí.

Íó, ìóæàé! Íåâåëèê äîñòàòîê.
ß íàêèíó ãîäêîâ ïÿòîê
çà ìåëüêàíüå ìãíîâåííûõ ïÿòîê,
çà î÷åé êðóòûõ êèïÿòîê.

Ïèòü íå ñòàíó – áîþñü îáæå÷üñÿ,
è, åé-áîãó, íå äî ëþáâè.
Íó, ìóæàé! áåãè è óâå÷üñÿ,
ãðóäüþ íàñòåæü – è ëåíòó ðâè.

Íî÷ü ñ 25 íà 26 ìàðòà 1971

* * *

ß íå èññÿê åùå. Êàêîå òàì! Ñêîðåé óæ
ìíå ëåã÷å ñëîâó æèëû îòâîðèòü.
Î ÷åì æå ñêàæåøü, åæåëè ñòàðååøü?
Íó à î ñòàðîñòè ÷òî òîëêó ãîâîðèòü?

Âñ¸ ñòàëî íè äåøåâëå, íè äîðîæå.
Òàê ÷òî æå ìíå áðàíèòü ëóêàâîãî Êóçüìó,
êîãäà ÿ âèæó, ÷òî ÿ êåì-òî ïðîæèò?
À êåì, åé-ïðàâî, â òîëê ÿ íå âîçüìó.

Íåò, ïðàçäíèêà íå íóæíî ìíå òàêîãî,
è ÿ âàëÿòü íå ñòàíó ñòàðèêà.
È, ïî ãîäàì òîëêàÿñü áåñòîëêîâî,
ÿ ñâàëèâàþ èõ â êàêèå-òî âåêà.

4 àïðåëÿ 1971
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ß ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå,
îñòó÷àë øåñòüäåñÿò ãîäîâ.
À íà ÷òî ìíå â æèçíè ïîæàëîâàòüñÿ?
Íà òî, ÷òî êîìó-òî ãîð÷èë
è ñàì îãîð÷èëñÿ?
Âîò, ïîäóìàåøü, ãîðå!
Âåäü æèçíü – îíà âðîäå èêñÿòèíû,
äà ê òîìó æå è ñ èãðå÷èíêîé.
Òàê íå ëó÷øå ëè,
îòðÿõàÿ ïåïåë ñ ñèãàðû,
ïîòèõîíå÷êó óâåðÿòüñÿ,
÷òî äóðàêàì íà ïîòåõó
ðîäèëñÿ ÿ â Áëàãîâåùåíüå?

7 àïðåëÿ 1971

* * *

Ìû äðóã îò äðóãà íå óáåæèì,
ðÿäîì íà ëàâî÷êå ñÿäåì.
Áóäåøü ãëÿäåòü âîñëåä ÷óæèì,
ìèìî èäóùèì äÿäÿì.

Áîëüíî ãóáàì, èáî òàê ãîð÷èò
ïðèâêóñ ãîðüêî-ñîëåíîé äîëè.
Íåêòî ðÿäîì ñ òîáîé òîð÷èò.
Àíãåë â øòàíàõ îí, ÷òî ëè?

Àíãåë íå àíãåë, à äðóã çàïèñíîé,
â êîì òû êàê â íåæíîé îïåêå.
Òû åùå äûøèøü ïîñëåäíåé âåñíîé,
à ÿ óæå â ïðîøëîì âåêå.

Íåò, íå ñåðæóñü, è òåáÿ íå êîðþ,
è ïðîøëîãî íå ñòèðàþ,
ïðîñòî ñ îáîèõ íàñ êîðó
äîãîëà íîãòÿìè ñäèðàþ.

Çíàþ, ïðèäåòñÿ òåáå ðàñïÿòü
íà ãóáàõ óíûëûõ óëûáêó.
Ðÿäîì óâèæó òåáÿ îïÿòü,
îáîäðàííóþ êàê ëèïêó.

Âîò ÿ è âáèë â ñóäüáó ñâîé êîë,
äà ìèìî. Íî ãîðÿ íå âñêëè÷ó.
Áóäó è ÿ ãîë êàê ñîêîë,
óòðàòó êëþÿ, êàê äîáû÷ó.

25 àïðåëÿ 1971

ÊÐÓÃ
ôóãà

Âñ¸ óæå êðóã. Æèâó ÿ ïîñðåäèíå.
Óòðîáà êàê óðî÷èùå âîð÷èò.
Óæå õîæó ÿ â òîíåíüêîé ðåäèíå.
À øóáà äûáîì âñ¸ åùå òîð÷èò.
À â ïàñòè äîëÿ ÷åðòîâà ãîð÷èò.

Âñ¸ óæå êðóã. Áëþþ íà ñëàâó æåë÷üþ,
ìîòàþ íà êóëàê ñåáå êèøêè.
ß ÷óâñòâóþ ãîäîâ îáëàâó âîë÷üþ,
è äðàçíÿòñÿ áàãðîâûå ôëàæêè.

Âñ¸ óæå êðóã. Îí òåñåí, êàê ñèëîê,
è âñ¸ ðàâíî ìåíÿ îñèëèò.
Ïîñëåäíèé çóá òî÷ó îá îñåëîê,
çà ãîðëî ñõâà÷åí è ïðîáèò íàâûëåò.
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Íà «âû» ëè òóò ïîéäåøü? Èëè íà «òû»,
åå âñòðå÷àÿ – Áîæå ìîé! – âñ¸ òó æå?
È îò áåññòûæåé ÷åëîâå÷üåé ñòóæè
â ãëàçàõ òàêàÿ óéìà òåìíîòû!
À êðóã âñ¸ òóæå, òóæå, òóæå!

Âñ¸ óæå êðóã. Îí òåñåí, êàê çàêîí,
è íè î êîì çíàêîìîì íå ðàäååò.
Çâåðèíûì ïóñòÿêîì ÿ âçÿò äàâíî â çàãîí.
Íàäåæäà, êàê îäåæäà, âñ¸ ðåäååò.

Âñ¸ óæå êðóã – ìîé íåíàñûòíûé äðóã,
è ê óæàñó, ïîæàëóé, îí ïðèó÷èò,
ïîêà íà ñîòíÿõ ïðåñòàðåëûõ ðóê
âåðåâêó ñó÷êà-ïàðêà ñó÷èò.

Ñó÷è èëü íå ñó÷è, õîòü âåéñÿ, õîòü íå âåéñÿ,
à áûòü êîíöó. Ãëÿäè âî âñå î÷êè!
Æèâè, æèâè! È ïî âåòðó ðàçâåéñÿ.
À êðàñíûå ôëàæêè âñ¸ êàæóò ÿçû÷êè!
Ïîøëè áîðû, áóðüÿíû è ÿðóãè
íàâûâîðîò. Íå âûðâàòüñÿ ëèñå!
Íî êàê âåëèê áèðþê, êîãäà â îãðîìíîì êðóãå
âðàùàþñü ÿ, êàê áåëêà â êîëåñå!

È äëÿ ÷åãî, çà÷åì-òî ÷òî-òî äëÿ
è ëàñêîâî ìåíÿ ìàíòóëÿ,
âîðêóåò âðåìÿ, êàê ñëåïàÿ ãóëÿ,
êîãäà ñàìî – ëèøü òëåí è ìèðîâàÿ òëÿ?
Âñ¸ óæå êðóã, êàê âåðíàÿ ïåòëÿ,
è â ñåðäöå âõîäèò ìåäëåííàÿ ïóëÿ.

1–11 ìàÿ 1971

* * *

ß áûë êàê â íåáå çîä÷åñòâî.
ß áûë äà è áûë òàêîâ,
áåç èìåíè, áåç îò÷åñòâà,
êàê çàìîê èç îáëàêîâ.

Êàçàëîñü, áûë êàê èçâàÿííûé
èç âàòû çàâèòîê.
Âîçäóøíûå ðàçâàëèíû
äîñòàëèñü ìíå â èòîã.

Íî, òî÷êàìè ëåòó÷èìè
ñáèðàÿñü çà áóãðîì,
ÿ ñòàíó òåìè òó÷àìè,
â êîòîðûõ äîæäü è ãðîì.

6 ìàÿ 1971

* * *

Äîðîæêà âüåòñÿ, áüåòñÿ, ïóòàåòñÿ.
À ëåñ íàâàëîì, êàê áîëüøîé áóðüÿí.
È ïåðëàìóòðîâàÿ ïóãîâèöà –
îäíà íà âåñü íåáåñíûé ñàðàôàí.

Ïðîñòðàíñòâî âçãëÿäîì îõîìóòûâàþ.
Äîðîæêà êîí÷èëà êîëåíöà ãíóòü.
Íà ïóãîâèöó ïåðëàìóòðîâóþ
ðàñïàõíóòûé ïðîñòîð íå çàñòåãíóòü.

8 ìàÿ 1971
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ÌÅËÜÍÈÖÀ

Òÿæåë, ÷òî êàìåíü, êàæäûé äåíü Ãîñïîäåíü,
ëîæèòñÿ íà ìåíÿ îí ïîóòðó,
è ÿ ïîä íèì íåäâèæåí, êàê èñïîäåíü,
à âñ¸ æå âåðõíèé æåðíîâ ïåðåòðó.

Ãëÿäè-êà, Áîæå, âçäîð êàêîé íàìîëîò,
êàêàÿ êó÷à ìóêè, åðóíäû!
Íå òà áåäà, ÷òî ÿ óæå íå ìîëîä,
à òà, ÷òî â ïûëü ðàññûïëþòñÿ òðóäû.

Íå òà áåäà, ÷òî ñàì ÿ ëèøü îøèáêà, –
â êîì íå áûëî åå, ñêàæè, íó â êîì? –
à òà, ÷òî Òû – ìîé áóäíè÷íûé çàñûïêà
è ïîäãðåáàåøü ïûëü ìîþ ñîâêîì.

Íå ëåã÷å ìíå îò Òâîåãî óìîëêó,
êàê âå÷íîé ïàóçû âî âñåõ óìàõ.
È âîçÿò æèçíü ê Òåáå íà ìóêîìîëêó,
è ìåëüíèöà ñòîèò âî âåñü ðàçìàõ.

17 ìàÿ 1971

* * *

Êóäà ìíå ñáàãðèòü äåñÿòü ëåò?
Íåäîðîãî îòäàì!
È ãäå íàéäåòñÿ Ïàðàêëåò
íåïðîäàííûì ãîäàì?

À ÿ è ÷åðò, è ïàñòûðü ñòàðûé,
ãëÿæó íà íèõ ñëåãêà.
Îíè äûìÿùåéñÿ îòàðîé
áåãóò ïîä îáëàêà.

Ðàçäâîåííûõ êîïûòåö ñëåä –
êàê ÷åðòîâà ïå÷àòü.
Íî êàê æå ýòè äåñÿòü ëåò
èíà÷å îòìå÷àòü?

È ñêâîçü òóìàíû è áóðüÿí
êðó÷åíûå ðîãà –
áàðàí, âèõðàñòûé êàê áóðàí,
à ñ íèì îâöà-ïóðãà.

Òàê! Õðîìîíîãóþ ëàâèíó
êóïèòå çàäàðìà,
áåðèòå ñòàäà ïîëîâèíó
ñ ïðèäà÷åþ äåðüìà.

7 èþíÿ 1971

* * *

Â ðÿäû ïÿòèýòàæíûå äîìà
ïîñòàâëåíû, êàê âàæíûå òîìà
êàêîãî-òî ñîáðàíüÿ ñî÷èíåíèé.
Èõ àâòîð, ðàçóìååòñÿ, íå ãåíèé.

È äóì ðÿäû è çäàíèé íàâåñíûõ
èäóò, êàê ñåðûé äîæäü, â ïðîñòîðàõ ñèðûõ.
Ìåëüêàåò îêîí ðÿáü, è â íèõ
ìíå âèäÿòñÿ òîìà èçäàíèé ïîäïèñíûõ,
êîòîðûì ìåñòà íåò â êâàðòèðàõ.

11 èþíÿ 1971
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* * *

Ñ Àâîñåì ÿ äðóæó, íî Âäðóã,
ïîæàëóé, áóäåò åùå áîëüøå äðóã.
Êîãäà âñÿ æèçíü ëåæèò íà ïåðåêîñå
è êàæåòñÿ, ÷òî ñëåä ïðîñòûë Àâîñÿ,
êîãäà óæå äî ÷åðíîé áîëè òóãî,
âîò òóò-òî, â ñàìîì ïåêëå ìóê,
ïðèõîäèò, ðàçðûâàÿ ÷åðòîâ êðóã,
ïîäìîãà îò íåâèäàííîãî Âäðóãà.

13 èþíÿ 1971

* * *

ß ïðîæèâàþ â ìèðå ðàçáèòíîì.
Íå ïðèêàñàéòåñü æå ê ìîèì ãîäàì!
È åäó, áóäó÷è òàêèì æå ïîëîòíîì,
êàê ñåðûé ñ òðåùèíàìè ìàêàäàì.

Íå ðàäóéòå ìåíÿ è íå ïå÷àëüòå!
Íå óãàäàåò äàæå Áîæüÿ ìîùü,
êàêóþ ñòðî÷êó íà êîñîì àñôàëüòå
ïèñíåò çèãçàãîì ïîëóïüÿíûé äîæäü.

Æàðà íó ïðÿìî êàê â Èðàíå èëü Èðàêå.
Òî dies irae*. ß â êóëàê çàæàò.
Ëèöîì àñôàëüòíî-ñåðûì, êàê ïðè ðàêå,
ÿ åäó, è íåëüçÿ ïîïÿòèòüñÿ íàçàä.

Îõ, ìàòóøêà-äîðîãà, òû íå òðîïêà,
êàê ïîòåðÿåøü – íå íàéäåøü èãëó.
À æèçíü, êàê ïîéìàííàÿ äâóóòðîáêà,
ïðèæàëàñü ïåðåïóãàííî â óãëó.

ß ìûñëþ áîæåñêè, à ÷óâñòâóþ çâåðèíî.
Íå áóäåøü íèêîìó çàäàðîì ìèë!
Ïîäàéòå ïîðîøîê ïàïàâåðèíà
è âûïèøèòå ê íî÷è áàðáàìèë.

ß ñâîåãî íå ïðåñòóïèë ïîðîãà.
Íàïðóäèë äîæäü è ñõëûíóëà æàðà.
Ëèöî êàê ëóæà. Ìàòóøêà-äîðîãà,
ñûðà òû, íî ïî-ïðåæíåìó ñåðà.

17 èþíÿ 1971

* * *

Çà îêîøêîì òèõîâåéíûé
øåëåñò äíÿ,
â êîìíàòå ìàøèíêè øâåéíîé
ñòðåêîòíÿ.

Âîçäóõ îá îêîøêî áüåòñÿ:
íàòå æ âàì!
Òî ëè øüåòñÿ, òî ëè ðâåòñÿ
æèçíü ïî øâàì.

Äåíü ïðîçðà÷íîþ îøèáêîé
ïðîëåòèò.
Ñåðäöå øâåéíîþ ìàøèíêîé
òàðàõòèò.

25 èþíÿ 1971

ÑÀÌÎÎÒÑÓÒÑÒÂÈÅ
ôóãà

ß öåëûé ãîä óæå ìèíóþ áåç ïîíóêè.
Ëåãêî è ïóñòî – áóäòî íåò ìåíÿ,* Äåíü ãíåâà (ëàò.).
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êàê áóäòî òî÷êà ÿ, âîêðóã êîòîðîé âíóêè –
óëûá÷àòàÿ áåãîòíÿ.
È êàæäûé Áîæèé ñòóê ÷òî ïî ëáó, òî è â ëîá.
Âåäü áîëüøå ÿ ñåáå íè áàðèí, íè õîëîï.

È ñêèíóò ïóä çàáîò õîëîïó ñ òåëà.
Îíî êàê äà÷à â îñåíü îïóñòåëî
èëè êàê íåáî â êðîòêîì íîÿáðå,
êîãäà ëåãêî è ïóñòî íà äâîðå
îò ÿñíîé ïîëóïðèçðà÷íîé ïîãîäû.
Íà ñîííûå äåÿíèÿ ïðèðîäû
ìíå îñòàåòñÿ òîëüêî ëþáîâàòüñÿ,
òî ñåé ìèíóòîþ, òî òîé,
è íåìèíóåìî ñæèâàòüñÿ
ñ òàêîþ ëåãêîé ïóñòîòîé,
êàê áóäòî ñàì Âåëèêèé Ïàðàëè÷ ÿ,
ðàçâàëåííûé âî âñåì ïðîñòîðå áåçðàçëè÷üÿ,
êàê áóäòî áû ìíå êòî-òî ïî ëáó – ÷îê! –
è ñòàë ÿ òî÷íî çàìåðøèé òîë÷îê.
Äà íåò, íå òî÷êà ÿ òåïåðü, à êó÷êà
ñâîèõ îñòàòêîâ, áûâøàÿ òîëêó÷êà.
È âíó÷êà êðóæèòñÿ, è ðàäîñòè ùåíÿ÷üè
âèçæàò âî ìíå, íî ãäå-òî ãëóáîêî.
È îòæèâàþ ìåñÿöû ïî-ðà÷üè
íàâûâîðîò – è ïóñòî è ëåãêî.

ß ñàì ñåáÿ óæå ìèíóþ áåç ïîíóêè,
è, íè÷åãî íå áðåìåíÿ,
à òîëüêî ÷åðòûõàòüñÿ âðåìåíÿ
è âçÿâ ÷óæóþ ñîâåñòü íà ïîðóêè,
÷óæèå ÿ ðàñïóòûâàþ ìóêè.
Ëåãêî è ïóñòî – áóäòî íåò ìåíÿ.

1–2 èþëÿ 1971

ÇÀÁÛÂ×ÈÂÎÑÒÜ
ôóãà

ß ÷àñòî çàáûâàþ, ÷òî æèâó,
÷òî ñóùåñòâóþ íà ñàìîì ßâó,
êàê íà êðàþ êðàïëåííîé Áîãîì êàðòû,
è ÷òî áûâàåò ìíå òî áëàãîñòíî, òî ñêâåðíî.
Íî íå ñóþñü íè â Êàíòû, íè â Äåêàðòû.
Çàòî â ñåáÿ èãðàþ, êàê â ëîòî,
è â êàæäîé ñòðî÷êå ÿ – óâû! – êâàðòåðíà.
Êàê õîðîøî íå âåðèòü íè âî ÷òî –
íè â æèçíü, íè â ñìåðòü, à ëèøü â âîðîíèé ãðàé
è æèòü äî ãðîáà ñ ìàëåíüêèì Àâîñåì!
Äî áåñêîíå÷íîñòè èãðàé, äðóæîê, èãðàé!
Óäâîåíà, êàê äâà âèòêà ñóäüáû,
îíà âñòàåò â ïðîñòðàíñòâå íà äûáû
è ïðîñèòñÿ â ìåíÿ, êàê 88.

È äóìàþ, ïîêà åùå íå ïîìåð,
÷òî ýòî âîò è åñòü ìîåé êâàðòèðû íîìåð.
Íî çàáûâàþ ÷àñòî, ÷òî æèâó,
÷òî õëåá æóþ è ïüþ âèíî èç êðûíêè,
÷òî ðàçãîíÿþ áåäíóþ ìîëâó,
êàê áóðíóþ òîëïó íà ðûíêå.

Íó êàê íå âåðîâàòü òîãäà â âîðîíèé ãðàé,
â èñòîøíûé êðèê, â ðàçìåòàííûå ïåðüÿ?
Èãðàé, äðóæîê, äî îäóðè èãðàé
íà ñàìîì êðàåøêå ó Ñóåâåðüÿ!
È åñëè íîã íå ñìîæåøü óâîëî÷ü,
ó÷èñü âîäèöó ìóòíóþ òîëî÷ü,
êóëàê óìà âçäûìàÿ, áóäòî ïåñò.

È êàê ëåãêî äûøàòü, êîãäà âñ¸ íå íàâåðíî!
ß êàæäîé Áîæüåé ÿçâå îñòðûé ïåðñò,
è â êàæäîì ëåãêîì ÿ êàâåðíà.
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È áëàãî, ÷òî ñåáÿ âîâåêè íå ïîéìó, –
êîãäà óìðó, òîãäà ìåíÿ è ñìåðüòå!
Êàê õîðîøî íå âåðèòü íè÷åìó –
íè æèçíè, íè ñåáå, íè ñìåðòè!

7 èþëÿ 1971

ÃÅÐÀ ÃÎÂÎÐÈÒ

Ñëþáèëèñü áîã äà ÿðî÷êà,
âîò ïàðà äëÿ ïðèìåðà!
Îò Çåâñà æäåò ïîäàðî÷êà
åùå êàêîãî Ãåðà?

Íó, êàæåòñÿ, îò ÿðîñòè
óáèëà ýòó Èþ á
çà òî, ÷òî ðàç íà ñòàðîñòè
ñõâàòèë åå è òðàõíóë.

Åñòü ïîëíûé ïîâîä ê ðåâíîñòè,
äà òî áû íå áåäà áû!
Áîãîâ-òî âåäü è â äðåâíîñòè
ëþáìÿ-ëþáèëè áàáû.

Ñî ñìåðòíîé äåâêîé! Íàòå-êà!
Äîáðî áû õîòü ñ áîãèíåé!
Ïðîñòàÿ ìàòåìàòèêà –
ñàìà íå áóäü ðàçèíåé!

Ê òîìó æå íåóìåëîþ
áûëà îíà, ñðàìíèöà,
åé ñ ìèëîþ Ñåìåëîþ,
ñ Àëêìåíîé íå ñðàâíèòüñÿ!

Äîáðî áû õîòü óòåøèëà,
à òî âåäü ìàëî òîëêó!

È âïðÿìü, êàêîãî ëåøåãî
áûêó òàêóþ òåëêó!

Ïðîñòà òû áîëüíî, ìèëóøêà!
Äàëàñü åìó ñî ñòðàõó.
Áåãè, òåëóøêà-Èþøêà,
è íó òåáÿ ê Èíàõó!

12–15 èþëÿ 1971

ÈÌß
ôóãà

Âî èìÿ – ÷üå æå? – âåùè êðåùåíû
äî äíà, äî òðåùèíû, äî äûðêè,
äî ñàìîé ðàñïîñëåäíåé çàêîâûðêè.

È åñòü ó êàæäîé ÷èí âåëè÷èíû,
ó êàæäîé ñâîé âñåëåíñêèé ñàí,
êàê ñîí ÷óæîé, íàïÿëåííûé íà ñóòü.

Âåùèöà ìèëàÿ, íå îáåññóäü,
÷òî àíãåë íå áûë íà êðåñòèíû çâàí!

Ñëîâàìè âçîðâàíà óìà è çðåíüÿ òèøü,
è âñ¸ áûâàåò âàìè, èìè, íàìè.
È ñïèíû òîùèå ïðåäìåòîâ èìåíàìè
çàëÿïàíû, êàê âîïëÿìè àôèø.
È, ñëîâíî ìåæäîìåòüå ê ìåæäîìåòüþ,
íàçâàíüÿ èõ ïîäñòåãèâàþò ïëåòüþ,
è ñðåäè âñåõ Àãó, Óãó è Íè-ãó-ãó
ëèøü ÿ ñåáå íàçâàòüñÿ íå ìîãó,
à çíàé òÿíó ñâîþ õðîìóþ íóäü.
Âåäü ÿ ñåáå íó íè íà ãðîø íå ßøêà,
à ïðîñòî äåðåâÿøêà-îêàÿøêà,
îäíàêî áåç íåå è øàãó íå õðîìíóòü.
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Ê äðóãèì ÿ ùåäð. ß èì è Íèíû,
è Ãåíû, è Ìàðèíû ðàçäàþ.
Ó êàæäîé Áîæüåé âåùè â èìåíèíû
ÿ àíãåëîì-õðàíèòåëåì ñòîþ.
À ìíå – óâû! – íè èìåíè, íè ñóòè
(ñåáå-òî ÿ íè òîò, íè ñåé).
Çàñåë âî ìíå è íåì âî âñåé Ãîñïîäíåé ñìóòå
êîñíîÿçûêèé Ìîèñåé.

Âåùèöà áåäíàÿ! Òåáÿ íàèìåíóþ,
áëàãîñëîâëþ äà ïîñêîðåé ìèíóþ.

À ÷òî åñòü èìÿ? Åñëè á òîëüêî çíàê
èëè ÿðëûê! Òîãäà áû äåëî ïðîñòî.
Íî ýòîò çíàê êðåñòîì ïåðåñåêàåò ìðàê,
è ñåé ÿðëûê ïðèëèï÷èâ, êàê êîðîñòà.
ßðëûê âèñèò, êàê áåøåíûé ÿçûê
ïîâåøåííîãî ïñà èëè çëîäåÿ,
à èìÿ, áóäòî äâóóòðîáíûé êðèê,
ñòîèò, íè÷åì íà ñâåòå íå âëàäåÿ.
Âî èìÿ ñîòâîðÿþòñÿ äåëà,
âî èìÿ êîëþò, ðåæóò è âîðóþò,
âî èìÿ è ãîðÿò, è ïåïåëÿò äîòëà,
âî èìÿ ãîðåñòè äàðóþò.
Âî èìÿ ãîäû, òî÷íî ñïè÷êè, æãóò,
âî èìÿ âñõîäÿò íà íåáî è áëåùóò,
âî èìÿ îçâåðåëî ðóêîïëåùóò,
âî èìÿ ñêðó÷èâàþò â æãóò
äà è ñàìèõ ñåáÿ ñîáîþ õëåùóò.
Âî èìÿ òî ñòîëáîì, òî äûáîì âñòàíåò êðèê.

Íåò, èìÿ è íå çíàê, è íå ÿðëûê.

Îíî âåùàì ïåâó÷åå îáúÿòüå,
Ãîñïîäíÿ ëàñêà, ÷åðòîâî çàêëÿòüå!
È íàäî æ áûëî Ñàòàíå ñîâàòüñÿ,
÷òîáû ïðåäìåòû ñòàëè íàçûâàòüñÿ!

Âåäü èìåíàìè – êàê ñðåäè ëþäåé –
ïîïðàëîñü ðàâíîïðàâèå âåùåé.
Âî èìÿ ãîëîñÿò, è ãîëîñóþò,
è âäîëü è ïîïåðåê ÷òî õî÷åøü ïîëîñóþò.

Âåùàì, êàê ëè÷íîñòÿì, õîòåëîñü îòëè÷àòüñÿ,
è ñòàëè äðóã ïðåä äðóãîì âåëè÷àòüñÿ.

Âî èìÿ Áîæüå âåùè êðåùåíû.
Îäíè ïî÷òè áîÿðñêîé òîëùèíû,
äðóãèå ÿëîâû è õóäû,
à òðåòüè ñ âèäó ñóùèå èóäû*,
âîäû íå çàìóòÿò è íàâîñòðèëè óäû.

Âåùèöà áåäíàÿ, óëîæåííàÿ â ñëîâî,
âêóñèëà äîáðîãî, õëåáíóëà çëîãî.
Íî äàæå è â ãðîáó ëåæèò êàê â ñàêâîÿæå.
À ÿ áåç èìåíè. À ÿ ñåáå âñ¸ ÿ æå.

18 èþëÿ – 31 àâãóñòà 1971

* * *

Ìû ñ òîáîé ñîøëèñü, êàê êëèí ñ îáýõîì.
Âñÿê è êîâûðÿé â ñâîåì ñâèùó!
Ïîãîäè, âîò ñòàíó ÿ ãëàâáóõîì –
âñå óáûòêè â ñâîäêå îñâåùó.

ß òåáÿ, ðàñòðàò÷èöà Çàãóëüäà,
ðàçëîæó òîãäà ïî âñåì ñòàòüÿì,
è òàêîå áóäåò ñàëüäî-áóëüäî,
÷òî åãî íå ïîäìàõíó è ñàì.

* Âàðèàíò: «õîòü ðîãàòû, äà áåçìóäû». (Ïðèìå÷. àâòîðà.)
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Ïîãîäè, ãîëóáóøêà, øàëàòüñÿ
è íå øèáêî çàäàâàéñÿ âøèðü!
Íà îáåèõ ñòîðîíàõ áàëàíñà
ìû – óïðåêîâ ÷åðíàÿ öèôèðü.

Íå êàëå÷üñÿ è íå ïðèòâîðÿéñÿ!
(Åøü, ïîäè, íå ïåðâûé êîìîì áëèí.)
Âñÿê â ñâîåì ñâèùó è êîâûðÿéñÿ!
Íå âãîíÿé îáóõîì â äóøó êëèí!

26 èþëÿ 1971

ÀÂÃÓÑÒ

ß ñìåðòü êàê íå ëþáëþ ïðèðîäû ïîêàçíîé,
è íå ïðîéìóò ìåíÿ íè ìîëíèè, íè ãðîìû.
Íî ÿ ïîïàë ïîä àâãóñòåéøèé çíîé,
â ïðîçðà÷íûå è æèäêèå õîðîìû.

È, êàê çåëåíûå âîçäóøíûå øàðû,
êóñòû íà áåðåãó ðàçäóëèñü ïîñòåïåííî,
è îò ìåäâåæüåé ëàï÷àòîé æàðû
êðóøó ñ ðàçìàõó âîäÿíûå ñòåíû.

Íà ãðóäü âñåé ãðóäüþ ïðåò îðäàñòûé ëåñ,
è â àâãóñòå ãóñòîì ÿ – êàê áóêàøêà â òðàâàõ.
ß ÷åðåç àâãóñò âïîëçü è êîå-êàê ïðîëåç,
íî äàëüøå ëåã÷å ëè, ñêàæè, î Áîæå ïðàâûõ!

8 àâãóñòà 1971

* * *

Êîãäà æèâåòñÿ ìíå, è ÿ òîãäà æèâóñü,
ïåðåæèâàÿñü îò ñòåíû ê îáðûâó.

À òî ñêà÷ó ñåáå, íå äóÿ äàæå â óñ,
çàòî óæ äî ãîðû, è â õâîñò è â ãðèâó.
È, ïîãîíÿÿ ñâîåãî êîíÿ,
áåç øàïêè, áåç êðåñòà, áåç ÷åêìåíÿ
ÿ åäó îò ìåíÿ êî ìíå ÷åðåç ìåíÿ.
È, êàæäîé Áîæüåé âåðå èçìåíÿ
è íè÷åãî âîêðóã íå ïðèñåíÿ,
ÿ äóìàþ, êàê áû îñòàòüñÿ æèâó.

Âîèñòèíó, ÿ êðóãëûé äóðà÷èíà
ïîñåðåäèíå ñâîåãî óìà!
À æèçíü – îäíà ñïëîøíàÿ êîðòîìà.
Ñðÿäèëñÿ æèòü – ãîòîâà Êîòîìà.
È äîãîðàé, ìîÿ ëó÷èíà!
Ñèëüíåé âñåõ èñòèí – ñìåðòü. Íî òî-òî è êðó÷èíà,
÷òî èñòèíà ñàìà è åñòü êîí÷èíà,
èíà÷å âåäü îíà è íå ñàìà.

13 àâãóñòà 1971 – 2 àâãóñòà 1972

* * *

Ê ìèëîìó äðóãó è êðóã íå îêîëèöà,
ê ìèëîìó äðóãó è êðþê íå çàïîð.
À ÷òî åñëè äðóã-òî è äî ñèõ ïîð,
ñëîâíî êðàïèâà, ñòðåêàåò è êîëåòñÿ?
Êðþêó íå äàòü, à áàøêà èäåò êðóæüþ.
Òàê ïîíèìàåøü ëè, ìíå êàêîâî,
åñëè êðè÷èòñÿ: «Ê îðóæüþ! Ê îðóæüþ!»?
Íó à åãî ïîäíèìàòü íà êîãî?
Íå íà ñåáÿ ëè? Àõòè ìíå! À åñëè
è òàê, òî óâû ìíå! – áûëà íå áûëà.
È ìåðòâûå î÷è çàãëàçíî âîñêðåñëè,
è ãîðå – êàëåíîå äîáåëà.

26 àâãóñòà 1971



152 153

ÂÀËÄÀÉÑÊÎÅ ÎÇÅÐÎ

1. ÏÅÐÂÛÉ ÏËÅÑ

Îãðîìíàÿ âîäà ïîêàçûâàåò äíî
è ðàñïëûâàåòñÿ â ïðîñòîðå ïîñòåïåííî,
êàê ñâåòëî-ñåðîå ìåæ çåëåíè ïÿòíî,
è ÷àéêè íà âîëíàõ êà÷àþòñÿ, êàê ïåíà.

Ñêîëüçÿò ïî îçåðó â ñòðåêîçüèõ ëîäêàõ ëþäè,
à îçåðî èäåò, ïîâåðòûâàåò âáîê
è ïîäàåò ãëàçàì, êàê íà õðóñòàëüíîì áëþäå,
íàñûïàííûé âðàçáðîñ ñòàðèííûé ãîðîäîê.

21 àâãóñòà 1971

2. ÂÒÎÐÎÉ ÏËÅÑ

Òèøü îçåðíàÿ ðàçâåðíóòà, êàê ïëàò.
Ìîíàñòûðü ñïèíîé áåæèò ïî êðàþ.
Çäåñü äóøà ïëûëà ïðÿìîé äîðîãîé ê ðàþ,
ðàäîâàëàñü íà ñòàðèííûé ëàä.

Íåáî, êàê è âñòàðü, ëàäîøêîé íàêðûâàåò
â ëîäêå ðûáàêà, ñîãíóòîãî â äóãó,
æåíùèíó îäíó, êîòîðàÿ ñðûâàåò
òèõèå öâåòû íà òèõîì áåðåãó,

è òîãî ñâÿòîãî, ÷òî íà ôðåñêå âûñîõ –
çíàòü, ïðèøåëñÿ ìèð íå ïî ïëå÷ó,
è âåñåëûõ äåâîê áåëîáðûñûõ,
ó ñîáîðà áüþùèõ ïî ìÿ÷ó.

Íàêðûâàåò è òèõîíüêî ãëàäèò:
åñëè òðóäíî, íå ïå÷àëüñÿ, äðóã!
Íå áåäà! Ãîñïîäü-äå âñ¸ óëàäèò.
Âèäèøü, êàê óëàäèë âñ¸ âîêðóã!

Íèùèå ñ ñóìîé è òîëñòîñóìû
âìåñòå ïðîáèðàëèñü íà Âàëäàé,
âìåñòå âîçâîäèëè ê íåáó äóìû,
è ñõîäèë íà ÷àñ ê íåñ÷àñòíûì ðàé.

27 àâãóñòà 1971

3. ÒÐÅÒÈÉ ÏËÅÑ

Êàê íà ïàìÿòü, çà ïàçóõó ëåñ
ïîëîæèë ñåáå ïëåñ
äà è ðîñ, áóäòî íà íåáî ëåç,
îò äîæäåé è îò ðîñ.

À îò ñêàçîê ñäåëàëñÿ äðåìó÷,
ïîáðàòàëñÿ ñ âîäîé,
îáëîæèë åå çåëåíûõ òó÷
ïåðåêàòíîé ãðÿäîé.

À âîäà ýòà ñ ëèöà ÷èñòà –
õîòü ëþáóéñÿ, õîòü ïåé!
À âîäà ýòà êàê ÷óäî ïðîñòà –
êèòåæãðàäñêèõ êðîâåé.

Íó à ÷óäî, òàê âîí îíî è âîí –
ïîä êóñòîì è íà ïíå,
è ñòîèò îí, êîëîêîëüíûé çâîí,
òåíü-ñòåíîþ íà äíå.

28 àâãóñòà 1971
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ØÓÁÀ
ôóãà

ß äëèííûì âðåìåíåì êàê øóáîþ îäåò
è ãðåþñü â íåé, â òàêîé ìîðîçíîé
îò æèçíè ðàçíîé – òî ñìåøíîé, òî ãðîçíîé.
À ÷òî ïîäåëàåøü? Íà òî âåäü ÿ è äåä.
Çàòî óæ áåç çàáîòû, áåç òðóäà
ðàñòåò, äà òîëüêî âíèç, ñåäàÿ áîðîäà,
ðàñòåò êóñòî÷êîì íà êðàþ îáðûâà.

Æèçíü òÿíåò ïîäàòü òî÷íî â ñðîê è ñ ðûëà
ïîäóøíîå áåðåò. È ÿ ïëà÷ó íàëîã
è ïîïåðåê ñåáÿ ñòîþ, êàê ìîíîëîã.
À ÷òî ïîäåëàåøü? Õîòü ïëà÷ó, äà ïëà÷ó
è ÷åðòà ëûñîãî çà ýòî ïîëó÷ó.

Â ñòóäåíîé øóáå ÿ ñòîþ çàñòûëî
è íà ñåáÿ ëþáóþñü òîëüêî ñ òûëà,
íî äàæå ýòîò ïûë ïîøåë óæå ñïàäàòü.
ß ïîäàòè ïëà÷ó, à ñàì ïðîøó ïîäàòü
õîòü ãðóñòíûé ãðîø – êóïèòü êóñîê îòðàäû.
Ìûøèíîå, åé-áîãó, æåðåáÿ!

È íå êîí÷àåòñÿ ñòðàäà ýñòðàäû,
êóäà áîëâàí ïîñòàâèë ñàì ñåáÿ
íà ñîáñòâåííîå îáîçðåíüå,
íà òîò âåëèêèé áåñïîùàäíûé ñìåõ,
êîòîðûé äî íåìîãî îäóðåíüÿ
ðàçèò óäà÷íèêîâ è íåóìåõ.

Àõ, äóðåíü ìèëåíüêèé, ýõ òû, ðîäèìûé îëóõ,
îäèí, êàê ïåðñò, íà âåñü Ãîñïîäåíü ñâåò.
Ðóêîïëåñêàíèé æàðêèõ è òÿæåëûõ,
êàê îïëåóõ, íàïîëó÷àë èëü íåò?
È ñ ãîëîâîé ñåáÿ, ãîë êàê ñîêîë, òû âûäàë,
à âñå-òàêè ñòîèøü, êàê ðàçíîöâåòíûé èäîë.

À ÷òî ïîäåëàåøü? Õîòü ïîëíûé, õîòü ïóñòîé,
äà òîëüêî çíàé îòíûíå ñâîé óñòîé.
À êàê æå óñòîÿòü, êîãäà ÿ óñòàþ?
Íå ñÿäó, òàê àâîñü è óñòîþ,
îäåòûé âðåìåíåì, êàê äîëãîïîëîé
ñîáà÷üåé ãðóçíîþ äîõîé,
äèêîâèííûé ïðåäìåò îáîåïîëûé
è ñàìîãî ñåáÿ êóñîê ñóõîé,
íî, ìîæåò áûòü, óæ íå òàêîé ïëîõîé?

È íàøà æèçíü – â ÷óæîì ïèðó ïîõìåëüå,
è ãîðüêèé ìåä ñòåêàåò ïî óñàì.
À ÷òî ïîäåëàåøü? È îò áåçäåëüÿ
ÿ ñàì íå ñâîé, äà è ñòîþ íå ñàì.

1 – íî÷ü ñ 7 íà 8 ñåíòÿáðÿ 1971

* * *

Ïðè÷èñëÿþñü ê íåïîíèìàõàì,
äà è â æèçíè ÿ íå ìàñòàê.
Ïðîæèâàþò ëþäè – ñ ðàçìàõîì,
ïðîæèâàþò è ïðîñòî òàê.

Âîò è ñâîäÿòñÿ ñ æèçíüþ ñ÷åòû
ãäå çà ãðîø, à ãäå çà ïÿòàê.
Óìèðàþò ëþäè çà ÷òî-òî,
íó à ÷àùå âñåãî çà òàê.

9 ñåíòÿáðÿ 1971
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* * *

Àõ òû òåíü, ìîÿ òåíü!
×òî æ òû ñòàëà, êàê ïåíü?
È îõàëüíèöà,
è óðîäèöà,
íå ïîäâèíåòñÿ,
íå ïîâîðîòèòñÿ.

ß ñàìîìó ñåáå äâîéíèê,
ïîñòàâëåí òî÷íî øåñò ñ ïëàêàòîì,
è äîæäü ëåòàåò ïî ïëå÷àì ïîêàòûì,
è ÷üè-òî ðóêè ëåçóò â ìîé òàéíèê
è ïîä ñòàðèííûé ðèòì çàáûòîãî ôîêñòðîòà
îùóïûâàþò: êàêîâî íóòðî-òî?
À íå íàéäåòñÿ ëè êàêîé-íèáóäü ãíîéíèê?
È, ìåðÿ íà ñâîè àðøèíû è âåðøêè,
íà ïàëüöû òÿíóò èç ìåíÿ êèøêè.

Àõ òû òåíü, ìîÿ òåíü!
×òî æ òû ñòàëà, êàê ïåíü?
Íà äîðîãå íà ïóòè
íè ïðîåõàòü íè ïðîéòè.

È ïóñòü ÿ ñàìîìó ñåáå äâîéíèê,
êîòîðûé îêàÿííûé íåäîòðîãà,
íî ïî-÷óæîìó ÿ â ñåáÿ íå âíèê,
è ãðîø ïðîøó ÿ ó ñåáÿ, íåáîãà.
À îñåíü – êàê çàáðîøåííûé äíåâíèê
íè÷åì íå îçàáî÷åííîãî Áîãà.
È äâîéíèêó ÿ êðîòêî: «Áîã ïîäàñò.
Ýõ, äðóã, âåäü âñå æèâåì-òî Õðèñòà ðàäè.
Ëèøü òà è ðàçíèöà, ÷òî êòî âî ÷òî ãîðàçä
ïèñàòü, ìàðàÿñü, â ãîäîâîé òåòðàäè».

Àõ òû òåíü, ìîÿ òåíü!
Èëü ñòîÿòü-òî íå ëåíü

öåëûé äåíü, òî÷íî ïåíü
íåêîð÷åâàííûé?

À! áðûçíè èì â ëèöî êðîâàâûé ãíîé
è êîå-÷òî åùå â ãëàçà èì áðûçíè.
Óäàðü èì â ãîëîâó, êàê õìåëü íà òðèçíå.
Îáðûäëè, èðîäû! Ïî ìíå, äà è çà ìíîé
èõ ïàëüöû ëåçóò ñëåïî, ñëîâíî ñëèçíè.
Íó ÷òî ïðèëèïëè âû ê ïîñëåäíåé æèçíè?
Íåò, íàäî æå! È ëåçóò, è ïîëçóò,
è ïðîáèðàþòñÿ, êàê ìóðàøèíûé çóä,
ïî äåáðÿì çàäóáåëîé êîæè.
À äâîéíèêó ñêàæó: «Ãîñïîäü ïîäàñò, íåáîæå!»

Àõ òû òåíü, ìîÿ òåíü!
Ðàçìàõíóëàñü âî âñþ ëåíü
òû, êîëîäà ìîÿ, êîëîäèíà,
òû, óðîäà ìîÿ, óðîäèíà!

À åñëè è îò òåíè íè ñëåäà?
À åñëè âñ¸ îäíà ñïëîøíàÿ ìåëåäà
è â äíåâíèêå çàïèøåò Áîã îãðîìíûé:
«Ñåãîäíÿ áûë ÿ ÷åëîâåê óêðîìíûé»?
À åñëè, âáèò êàê êîë, ïîâñþäó è îêðåñò
êðåñòîì âîññòàíåò òîíêîíîãèé øåñò
è ãðÿíåò ÷åé-òî ãðîìêèé ðîò ñ ïëàêàòà:
«Çàéäè â ñåáÿ! Âåäü òû íå ñ êðàþ õàòà!»

Àõ òû òåíü, ìîÿ òåíü!
×åðåç ïåíü, ÷åðåç êîëîäó
ïîëåòåëà çà ïëåòåíü
è êîíöû â âîäó?
Àõ òû òåíü, ìîÿ òåíü!
Íà õîëñòå ëè òû ñèðåíü,
íà êðåñòå ëè òû îáóçà,
èëè, ìîæåò áûòü, òû Ìóçà?
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Íå çíàþ, êòî òû, íî èñïîäòèøêà
ñïðîñèòü ïîïðîáóþ ó äâîéíèêà.

Íî÷ü ñ 17 íà 18 ñåíòÿáðÿ 1971

* * *

ß ïî ñïèñêó âðåìåí ïðîõîæó äî êðûæà,
ñîñ÷èòàâ íà ñåáå âñå îòìåòêè.
Ïðîáèðàþñü è âèæó, ÷òî îñåíü ðûæà,
÷òî äðîæèò ïàóòèíà íà âåòêå,

÷òî òðÿñåòñÿ îñèíà è ñòûíåò âåòëà
è ÷òî âðåìÿ – íåèñòðåáèìî,
è îò êðîòêîãî ñîëíöà, íàñêâîçü ñâåòëà,
ðàñêðàñíåëàñü ïî-äåòñêè ðÿáèíà.

Âîò êàê ïðîñòî è êàê õîðîøî ìàëåâàòü
âìåñòå ýòàêèå êàðòèíêè!
À ìóøèíîå ñ÷àñòüå âèñèò – íàïëåâàòü! –
ââåðõ íîãàìè íà ïàóòèíêå.

28 ñåíòÿáðÿ 1971

ÑÅÌÅÍÀ ÈÌÅÍ
òðåõãîëîñàÿ ôóãà

ß ÷óâñòâóþ íóòðîì – äî äíà, – ÷òî ÿ æèâó ñî âñåìè,
êòî åñòü è áûë. È èç ïîñëåäíèõ ñèë
óæå íå ïåðâûé ãîä èäó ÿ â ñåìÿ,
à ãäå ñåáÿ ïîñåÿë – ïîçàáûë,
ïðîõëîïàë (êðûëüÿìè?), òåòåðÿ.
À ìîæåò áûòü, ÿ òîëüêî òåì è æèâ,
÷òî ñóùåñòâóþ íà ãëàçàõ ÷óæèõ,
êàê ñàìîãî ñåáÿ ïîòåðÿ.

ß ÷óâñòâóþ (çà÷åì?), êàê â æèëàõ ëüåòñÿ âðåìÿ
èçáûòîå. È èç ïîñëåäíèõ ñèë
òàùó ñåáÿ, êàê áóäòî äðîâ áåðåìÿ,
êàê áóäòî ìàëî æèçíåé ÿ ïåðåíîñèë!
È ëèøü ñî çëà áûâàþ ÿ õîðîøèé,
ñî çëîñòè íå ïåðåñòàþ ÿ æèòü.
Íî Áîæå ìîé! Êàê òÿæêî ñàìîíîøåé
ó ñàìîãî ñåáÿ ñëóæèòü!

Ãäå ÿ ïîñåÿí? Â äàëè çàîçåðíîé?
Â çåìëå òóìàííîé? Íà ïîëÿõ âðåìåí?
Íà ïàøíþ ïàëè ñëåçû, ñëîâíî çåðíà,
è ïðîðîñëè. Çîâóò ìåíÿ çàçîðíî,
ïî-ïòè÷üè êëè÷óò ãîëîñà èìåí,
è ÿ ó ñîáñòâåííûõ ñåìÿí íà íèâå ñîðíîé
ñòîþ, óìåí êàê ïîï Ñåìåí.

Êàê ëåñ âíàâàë, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ñáðîøåí
ñ ïëå÷ (ñî ñâîèõ!) â òàêîå åñòåñòâî,
â êîòîðîì ÿ, êàê íèùèé ãîñòü, íåïðîøåí.
ß áèëñÿ îò ñòåíû ñóõèì äîæäåì ãîðîøèí
è íå ðàçáèëñÿ – íè÷åãî!

À ãîëîñà ìîè ëåòÿò, ðîíÿÿ ïåðüÿ,
è êàæäûé ãîëîñ – ïåòëåþ íà ñóê.
Ñèíè÷èé – òàê è òîò ïîéìàþ ëè òåïåðü ÿ,
êîãäà ñ ðàçìàõó æèòü è òî ìíå íåäîñóã?
È ëàñêîâîå ëàåò ëèöåìåðüå
â ïîäçåìíîì öàðñòâå êîáåëåé è ñóê.

Èëü, ìîæåò áûòü, ñîáîé ÿ ïðîñòî ïðèòâîðÿþñü,
è âîëè íåò â ëåñó ïóãëèâûì ãîëîñàì?
ß â êàæäîì ñ÷àñòüè áåç ñëåäà òåðÿþñü,
è òîëüêî â ãîðå ÿ áûâàþ ñàì.

7–17 îêòÿáðÿ 1971
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* * *

Ïðèõîäÿò ìûñëè è óõîäÿò – ñòðàííî! –
íè «çäðàâñòâóé», íè «ïðîùàé» íå ãîâîðÿò –
òî âîëîñàòûå, êàê Þëèÿ Ïàñòðàíà,
òî áðèòîëîáåå, ÷åì íîâîáðàíöåâ ðÿä.
È ÷óäèòñÿ, ÷òî ÿ çà÷àõ è âûñîõ
è ñòàë êîëþ÷åé êóïèíîé.
Íî øàìêàþùèé øåïîò ìûñëåé ëûñûõ
ñòîèò, êàê ïðîïàñòü, çà ñïèíîé.
Ìåíÿ îíè äîéìóò! Ýòî ìåíÿ-òî?
×òîáû ÿ áûë ó íèõ íà ïîâîäó?
Ïóñòü áåñÿòñÿ ñåáå â àäó
è êóâûðêàþòñÿ, êàê ÷åðòåíÿòà.
ß çíàþ, ÷òî îíè ìîè è íå ìîè,
õîçÿéíè÷àþò ýòè õîëóè,
ðàçáîéíè÷àþò äî ïîòåðè
ñîçíàíèÿ. À â áûòèè
ìîåì ìûñëèòåëüíîì â âåëèêîé ïðûòè è…
è âñå-òàêè îíè âåëèêèå òåòåðè!

Â äîìîâîé êíèãå ìíå ïèñàòü ñâîáîäà,
è, ìûñëè ñëîâíî äóð çàâåòíûõ ðàçûãðàâ,
ÿ êàæäóþ âíîøó â îäíó èç ãðàô
ñëóæåáíîãî ïðèõîäà è ðàñõîäà.

29 îêòÿáðÿ 1971

ÔÓÃÀ Î ÐÅÊÅ È ÌÅËÜÍÈÖÅ

ß òîò æå, êàæåòñÿ, òàêîé ðîäèìî ïðåæíèé.
À ìîæåò áûòü, è íåò? ß âñåì äðóãèì – èíîé.
È êóïíî, ìîæåò áûòü, åùå íåáðåæíåé
âñòàòü ê ñàìîìó ñåáå ñïèíîé?
Òåêó ÿ, êàê ðåêà, à áåðåã – ñòîðîíîé.
Ïàõíóë áîÿðûøíèê çàòèõøåé ñòàðèíîé.

È ÷åé æå ãëàç êîñèòñÿ âîðîíîé
íà ãëóáèíó ìîèõ óæå ìèíóâøèõ ñòðåæíåé?

Òåêó ÿ, êàê ðåêà. Ìåëåþ è òåêó,
è îò äåâè÷åñêîé âîäû õìåëåþ,
è óõìûëÿþñü ÿ ñåáå, êàê ïóñòÿêó,
âðàùàþ æåðíîâà – à çåðíà íà òîêó! –
è âçäîð ìåëþ – è ìýêó – è ìåëåþ.

À ìîæåò áûòü, ÿ ñàì ñ ñîáîþ íå çíàêîì?
È çà íåâåæåñòâî ñâîå âçûùó íà êîì?
À ìîæåò áûòü, è âñÿ ðåêà – ìîðîêà,
ãäå ÷óâñòâà – áðåâíà ïðîñòî, ëåñ ñïëàâíîé,
è íåòó ó ðåêè íè îòäûõà, íè ñðîêà,
è êàê æå ïîâåðíóòüñÿ ìíå øèðîêî
ê ñåáå âî âñþ áîëüøóþ òüìó ñïèíîé?
Ñïèíîé, êîòîðàÿ ïðèøëåïíåò, êàê ëàäîíü.
È ãîðÿ÷èòñÿ ãëàç, èãðàÿ ñëîâíî êîíü…
Êàêîå ñêàêîâîå îêî!

Íî ÿ, åé-åé, òàêîé íåïðîõîäèìåö,
÷òî íè îáî÷ü, íè âáðîä, íè íàïðîëîì,
è ãîâîðþ ñåáå, â áûëîì
ìëàäîìó: «À õâàòè òåáÿ ðîäèìåö!»

Íî òîò æå ãëàç âðàùàåòñÿ, êàê æåðíîâ,
ïóñêàåò áûëü â ãëàçà, êàê ïûëü,
è, îêðèâåâ è äóøó ñ ìåñòà ñäåðíóâ,
æèâåò âïðèõðîìî÷êó, ïîâûëü-êîâûëü.
À ãîäû çûáêèå ïóøàòñÿ, êàê êîâûëü.

ß òîò æå, êàæåòñÿ, òîò ñàìûé, ñ êàêîâûì
ê ñåáå ïðèõîäèøü, êàê íåçâàíûé â ãîñòè,
òàðàùèøüñÿ îò ÿðîñòè è çëîñòè.
Òàê ÷òî æå äåëàòü ñ îêîì ñêàêîâûì?
Äà ñòîèò ëè âõîäèòü ìíå ÷èííî â ðàçóì,
ïðèñòðàèâàòü ñåáÿ áî÷êîì ê äîáðó
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è ïðèêëîíÿòü ãëàâó ê ñåäèíàì è ïðèêðàñàì?
Âåäü ëîæü êðàñíà – êàê äåâêà – íà ìèðó,
à ãëàç ãóëÿåò áåç óçäû ñàâðàñîì.
Óæ êîëè âðàòü, òàê ÿ è ñàì ñåáå ñîâðó.

1–13 íîÿáðÿ 1971

* * *

Âñ¸ áîëüøå ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ïîýò.
Ïóñòü ãîâîðÿò! ×òî æ òóò òàêîãî?
Ïóñòü áóäó ñêàëüä, àêûí, àýä
è äàæå ðîäè÷ Õëåñòàêîâà.
×òîáû ïîýòîì áûòü äà íå ïðèâðàòü?
Íå ïðèõâàñòíóòü? Òîãäà è â ðóêè
ïåðà íå íàäî áðàòü,
èëè ñòèõè ñ óìà ñîéäóò îò ñêóêè,
îò ñêóêè ïðàâåäíîé, îò ïðàâäû çàïèñíîé.
È, â ëèðèêó ïðîêðàäûâàÿñü ñ êðàÿ,
ïóñêàé ÿ áóäó òîëüêî çàïàñíîé.
Î÷êè ÿ íàáåðó è íå èãðàÿ.

Íî÷ü ñ 17 íà 18 íîÿáðÿ 1971

* * *

Á. Ì.

ß íå ëþáëþ òåáÿ. Íî òû ñðåäü áåçäîðîæèé
è ïîñðåäèíå âàëêîãî ïóòè
ìíå íîã, è ãëàç, è êîñòûëÿ äîðîæå,
ÿ áåç òåáÿ â ñåáå – êàê âçàïåðòè.

ß íå ëþáëþ òåáÿ. Íå ãíåâàéñÿ, íå ôûðêàé!
Êòî ñòàíåò ðóêó è çà ÷òî ëþáèòü?

Êîãäà ÿ ñëåï, òî òû ìíå ïîâîäûðêîé.
Áûòü áåç òåáÿ – êàê ðóêó îòðóáèòü.

Íî÷ü ñ 22 íà 23 íîÿáðÿ 1971

* * *

Åñëè ñàì ñîáîé òû ïîíÿò,
òî óìà íå áåðåäè.
Çà òîáîþ íè÷åãî íåò,
è ïóñòîå âïåðåäè.

Âñÿ âñåëåííàÿ íå ñòîèò
ðîâíûì ñ÷åòîì íè õåðà.
Ñòîé, êàê èäîë èëè ñòîèê,
óëûáàéñÿ, êàê äûðà,

òîé óëûáêîþ áåççóáîé,
÷òî áðîñàåò ãóáû â äðîæü,
è ïðîøàìêàé, ëåæà ñ ëþáîé:
«Äóðà íåæíàÿ, íå òðîæü!»

27 íîÿáðÿ 1971

ËÅÍÎÑÒÜ
ôóãåòòà

ß ñòàë ëåíèâ. Æèâó ÿ – êàê ëåæó,
ïîâåðõ ñåáÿ â ãðÿäóùåå ãëÿæó.
Äà ÷òî è ãîâîðèòü! Ìíå ñìåðòü íå ïî êàðìàíó,
óæ áîëüíî, ñòåðâà, äîðîãà!
Ëþáîìó ëþáèò ñáèòü êîïûòà äà ðîãà
è íàïóñòèòü òóìàíó äà äóðìàíó,
÷òîáû åå ñ÷èòàëè çà âðàãà.
Ëåæó è ïîõîäÿ æèçíü îáâîæó óìîì
âîêðóã øèøà – áîëüøîãî, òî áèøü, ïàëüöà, –
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è ëåæåáîêó, Áîæüåãî ñêèòàëüöà,
áàþêàþ â ñåáå ñàìîì.
Íî è øèøîì ÿ íå ïîøåâåëþ,
ãðîøîì íå ïîñòóïëþñü ÿ ðàäè ñìåðòè.
Ëåæó, íå òîðîïëþñü. È ëèøü äóøå âåëþ
æèòü íå ïî-æåíñêè, à ïî ñìåòå.
Ðàñõîäà ìåäëåííûõ çàêîðåíåëûõ ÷óâñòâ
íå áîëåå, ÷åì â ÷àñ ïî ÷àéíîé ëîæêå.
Ëåæó è ñàì ñåáÿ ÷èòàòü ó÷óñü,
êàê ãðåøíûå ñòèõè â çàìûçãàííîé îáëîæêå.
È åñëè, ëåæà, êàê â áðåäó ìå÷óñü,
òî âîò âàì ëîæü! – ëåæó ÿ áåç îïëîøêè,
â êàâàðäàêå, íî áåç ïåðåïîëîõà
è, ñòàëî áûòü, ëåæó ïîêà íåïëîõî.
Íó à ãëÿäåòü ïîâåðõ ñåáÿ, äðóçüÿ,
òàê òóò óæ ÿ íå ÿ è ëîøàäü íå ìîÿ.

7 äåêàáðÿ 1971

* * *

Íó êòî æå çà òîáîé ïîãîíèòñÿ?
Îòñóòñòâèå – òâîé ñòîéêèé ïðèçíàê.
Áûòèéñòâóåøü òû, êàê ïîêîéíèöà,
è íûíå ìíå è ïðèñíî ïðèçðàê.

Êàê ÿ çàáðåë â ëþáîâü äðåìó÷óþ,
ñàì íå ïîéìó. Ñóäüáà – íå ñâàõà.
Ïóñòü ÿ òåáÿ, êàê Ìóçó, ìó÷àþ,
íî ïàìÿòü î òåáå ãðåìó÷óþ
íîøó çà ïàçóõîé áåç ñòðàõà.

20 äåêàáðÿ 1971

ÂÒÎÐÀß ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÀß ÔÓÃÀ

Íà çåìëå ìèð è â ÷åëîâåöåõ áëàãîâîëåíèå.

Îõ, åñëè á ìèð! Îõ, åñëè á íà çåìëå!
Îõ, åñëè áû áëàãîþ ñòàëà âîëÿ!
À òî ßãà-ìåòåëü ëåòèò íà ïîìåëå
è ñíåæíîå áóøóåò áðàíüþ ïîëå!
(Çåìíîìó) ìèðó – ìèð! È ÿ – çà ìèð çåìíîé,
çà äîáðûé ìèð â ðîæäåñòâåíñêîì óáðàíñòâå,
à íå çà òîò ñìåðòåëüíûé è ñðàìíîé,
÷òî âëàñòâóåò â êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå.
Âñåëåíñêèé ìèð äàëåê è ñòàð, êàê ìèô,
ëèøü ìûñëåííîé ðóêîþ äîñÿãàåì.
È, ïîìåëî íàâçðûä ïåðåëîìèâ,
ìåòåëü-ßãà, ê îãíÿì íà íåáî âçìûâ,
íåñåò ñâÿòèòü ãðåõîâíûå ñíåãà èì.

Áëàãîâîëåíèÿ íå õî÷åò åñòåñòâî,
ëåòÿò íà âîëå ìûñëè, êàê àôèøêè,
è, ÿðêè, ñëîâíî çâåçäû, â Ðîæäåñòâî
ñèÿþò â ïîäíåáåñüè òåëåâûøêè.
ßãà íå óêîðà÷èâàåò ïðûòü,
è ëþäè áóäòî áåñû òîðîïëèâû.
À ìíå áû åëî÷êó, ÷òîáû íàêðûòü
åëîâîé ëàïêîþ, êàê âåòî÷êîé îëèâû,
äóðíóþ ãîëîâó ðîäíîé çåìëè,
êîòîðàÿ èçâå÷íî õîäèò êðóãîì.
À â ÷åðíîì íåáå çâåçäíûå êðåìëè
íàâèñëè òþðüìàìè íàä Ñåâåðîì è Þãîì.
ßãà ëåòèò âñ¸ âûøå íàîáóì,
ïîä êîæó ìèðó âñàæèâàåò êîãòè
è âèäèò, êàê âåäåò âñ¸ äàëüøå ×åðíîäóì
ãàëàíòíûå ãàëàêòèêè ïîä ëîêòè.

À ìíå áû åëî÷êó! È çàéöåì ïðèêîðíóòü
ïîä íåé, òðÿñÿ òðóñëèâûìè óñàìè.
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Íî äàæå â Ðîæäåñòâî ïîãîäó íå ñâåðíóòü,
êîãäà ñåáÿ ñàìèõ ñâåðíóòü íå ìîæåì ñàìè.
Èñòîðèÿ çåìëè – ðîæäåñòâåíñêàÿ åëü,
÷óòü îñâåùåí åå îãðîìíûé êîíóñ,
à âêðóã íà ïîìåëå ëåòèò ßãà-ìåòåëü
è äóåò ×åðíîäóì, êàê âåòåð íà þðó.
À åëêà íà êðåñòå ñòîèò. Íå ïî çàêîíó-ñ!
Äà è íå ïî äîáðó! È íå ê äîáðó.

25 äåêàáðÿ 1971

1972

ÑÎÍ Î ßÂÈ
ôóãà

ß – ñîí, òàñêàþùèé íà ïëé÷àõ ßâü-ßãó,
ßñîí, ëàñêàþùèé çìåþ Ìåäåþ.
ß – ñàì, íî ñòàòü ñîáîþ íå ìîãó,
õîòÿ ëåãêî ïðîñòðàíñòâî ãíó â äóãó,
õîòÿ èç âðåìåíè âåðåâêè âüþ íà øåþ.
Ëþáîãî áîãà â êóëàêå ÿ ñáåðåãó
è áûòü òîáîþ íå óìåþ.

È ßâü ìåðåùèòñÿ êðàñàâèöåé ßãîé
è ïðîáèðàåòñÿ íàñëûøêîé.
ß ãîë ñ åõèäíîþ êîëõèäñêîþ íàãîé,
à ìîæåò áûòü, ñ òîáîþ, íî ñ äðóãîé,
êàêîé-òî çàõóäàëîþ ãîëûøêîé.
Îíà ñðàâíÿåòñÿ è ñòàíåò
(íå âñ¸ ðàâíî ëè, òà èëè íå òà?)
åäèíàÿ ìîãèëüíàÿ ïëèòà.
À ðÿäîì íè òðàâèíêè, íè ëèñòà íåò.
À ðÿäîì íè òðîïèíêè, íè âîçâðàòà
è âûñòàâëåí îäèí ñïëîøíîé ïåðåä,
ãäå ïðûãàåò ÷åðåä ÷åðåç ÷åðåä
è ïð¸þ ïðåò, êàê äîáðûé áðàò íà áðàòà.

Ïîñëóøàé æå, ïðåëåñòíàÿ ßãà,
âñåëåíñêàÿ ïàñêóäíèöà Åëåíà,
òû, ìîæåò áûòü, ëèøü òåì è äîðîãà,
÷òî íàãîòó âçäûìàåøü íà ðîãà
è ñòðàñòè ïðåëîìëÿåøü î êîëåíî.

È æåðòâóþ òåáå ÿ, êàê ïîëåíî,
ñâîþ ëþáîâü äëÿ Áîæüåãî îãíÿ.
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Ñïàëè åãî äà ïàìÿòóé ìåíÿ.
Ëþáîâü áû ïðèâîëîê ÿ è ñ áðåâíî,
äà ñèëû íåò ïîäíÿòü. À âïðî÷åì, âñ¸ ðàâíî.

Èç ñíà ëè ßâü, èëü ñîí ðàñòåò èç ßâè
(âåäü ÿ èç íèõ ïîêóäà íå èçúÿò)?
Ðàñïíè íà ñíå! È îòïóñòè Âàððàâå!
ßãà ïðåëåñòíàÿ, òû ñäåëàòü ýòî âïðàâå,
ïîñêîëüêó ÿ – ïàóê Âñåÿä,
êà÷àåì ñîííîé ïàóòèíîé,
è âèæó ñêâîçü åå ïðîñâåò
òÿãó÷èé ïåðåëåò óòèíûé
(à íà íåãî òåïåðü îõîòû íåò).

Ïðåêðàñíàÿ ßãà, ñîáëàçíàìè íå ìó÷àé.
ß ïîïðîñòó áîþñü òâîåé ëþáâè äðåìó÷åé,
ãäå èäîë, òî÷íî êîë, çàáèò â çàêîí.
ß – êàê â ñòåêëÿííîé áàíêå ñîí ïàó÷èé,
ñîí â ÷åðíîé áàíüêå, çàêîïòåëûé ñîí.

1 – íî÷ü ñ 7 íà 8 ÿíâàðÿ 1972

ÃÐÓÑÒÍÀß ÃÎËÎÂÀ
ôóãà

A ma main fidèle, mais coupée

Â ìåíÿ âîøëè ñëîâà: «Òû êîí÷èëàñü ñåãîäíÿ!»
Ïî êðóãó ïîâåðíóëàñü ãîëîâà.
Ãëÿæó: ñóäüáà – ðàçëó÷íèöà è ñâîäíÿ!
À çà ñïèíîé ìîëâà îðåò, êàê òàòàðâà.
Ñêàçàëà: «Íåò», áåç ãðóñòè äàæå, ïðîñòî,
êàê áóäòî íå áûëî äâóõ òåë è äâóõ óìîâ,
äðóã â äðóãà âõîæèõ (ëàñêîâûõ) äîìîâ!
È ÿ âñåì îñòîâîì òåïåðü – êàê ãîñòü ïîãîñòà.

Íàäîëãî ëè? Ó ãðóñòè ïîãîùó
äà è äóøîé, ïîõîæåþ íà ïòè÷üþ,
ïóùóñü îïÿòü íà âñÿ÷åñêóþ òùó,
÷òîáû ïðèòêíóòüñÿ ê áåçðàçëè÷üþ.
Íàäîëãî ëè â ìåíÿ âîøëè ñëîâà,
êàê âåñòü îò ñâîäíè, â ÷åðíîé ðàìêå ñâîäêà?
Ïî êðóãó ïîâåðíóëàñü ãîëîâà.
Ãåé âû, êîíÿãè – ñîí è âîäêà!
À ìåðòâûé ãëàç âðàùàåòñÿ òàê êðîòêî,
òàê êðàòêî-òåëåãðàììíà ýòà âåñòü
(òàêàÿ êðèâîãëàçàÿ óðîäêà!) –
î òîì, ÷òî ÿ ïîïàë èç Ñóòè â Íåòè.
Âñ¸ ñëîâíî ïðîïå÷àòàíî â ãàçåòå!
Íî åñëè ê ÷óâñòâó ìûñëü âîçâåñòü,
òî íà ðîæîí íà æåíñêèé ÷òî æå ëåçòü?
È íå ïîìîæåò íèêàêàÿ ëåñòü,
õîòü áóäü âî ìíå ïîýòû íà ïîýòå.
Âñåãäà âåäü ÷òî-òî íóæíî ïðåäïî÷åñòü.
Îäíî ñêàæó: ÷åòûðå ãîäà ýòè
íàì áûëè, ìîæåò áûòü, â áîëüøóþ ÷åñòü,
êàê ìàëàÿ ïîáåäà íàä îõâîñòüåì,
ìîëâîé, îðóùåþ êàê òàòàðâà.
×åòûðå ãîäà áûë òåáå ÿ ìåðòâûì ãîñòåì.
Ãîñòü êàìåííûé! À òû òåïåðü æèâà.
Êàê êîëåñî, ó ÷åðíîé ðàíû ðâà
ïî êðóãó ïîâåðíóëàñü ãîëîâà.
Íî ÿ â ñâîåì óìå – êàê ïðè øòóðâàëå,
è ÿ òåáÿ – òâîåé – ñóäüáå îòäàì.
Ïóòü ðîáîò ÿ. Íî ðóêó îòîðâàëè,
è áîëü áåæèò ïî ïðîâîäàì.

11 ÿíâàðÿ 1972
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Ã-ÆÅ ÄÓØÅ

Ñëóøàé, äóøåíüêà! Ñïè èëè êóøàé!
Íå ëèêóéñÿ, ãîëóáà, ñî ìíîé,
íå êèäàéñÿ íà øåþ êëèêóøåé!
ß ïî ñàìûå ãóáû ñóìíîé.

Èëü íå ñëûøàëà ñëîâà òàêîãî?
Ýòî çíà÷èò, ÷òî ñàì ÿ íå ñâîé
è ãîòîâ ðàçûãðàòü Õëåñòàêîâà,
äðàèòü äðîæüþ ñåáÿ, êàê äðåñâîé.

Òû, Ïñèõåéêà, ñî ìíîé íå àêòåðñòâóé!
ß, ÷àé, èçäàâíà òåðòûé êàëà÷.
Ëÿã íà ÿçâó ìíå êîðî÷êîé ÷åðñòâîé!
À åùå, äîðîãàÿ, – íå ïëà÷ü!

7 ôåâðàëÿ 1972

* * *

Óðîäèòüñÿ áû íå â ìåíÿ èì,
ýòèì ñàìûì ìîèì ñòèõàì!
Âåäü áûâàþ ÿ íåâìåíÿåì,
ñàì ñ ñîáîþ áûâàþ õàì.

È íå çíàþ, îíè ìîè ëè,
èëü âàëÿþñü ÿ â íèõ èíîé,
ñëîâíî äîïüÿíà íàïîèëè
è ÿ ãîë, êàê äðåìó÷èé Íîé.

Îõ, ëèøèòü áû ìíå èõ íàñëåäñòâà!
Íî ïåðî âñåãäà ïîä ðóêîé.
Äà è íåòó òàêîãî ñðåäñòâà,
÷òîáû ÿ áûë ÿ, íî äðóãîé.

Äàæå åñëè ìåíÿ è ìíîãî,
êàê çàïå÷íîãî òàðàêàíüÿ, –
è çà ïàçóõîþ ó Áîãà
ïðî çàïàñ âñ¸ òàêîé æå ÿ.

Íå õî÷ó íè÷åãî îò Ôåòà,
òîøíî áûòü ñ ñîáîé íàðàâíå.
Ñèìà, Õàìà è Èàôåòà
ïîìÿíèòå ìèðîì âî ìíå!

11 ôåâðàëÿ 1972
Íîâãîðîä

* * *

×òî æå õîäèøü òû âîçëå æèçíè?
Àõ, íå äóìàé è íå ãàäàé!
Õîòü åäèíîé ñëåçèíîé áðûçíè
èëè ñëîâî, êàê ðóêó, äàé!

Ïðîòÿíè! Íå íà îòñå÷åíüå!
Íó à ÿ òåáå ïîðó÷óñü
çà òîðæåñòâåííîå ìó÷åíüå
âñåõ ïÿòè îãîëåííûõ ÷óâñòâ,

çà ñâÿòîå ÷åòâåðòîâàíüå,
çà èçëîìàííûé êîñòíûé õðóñò
è çà òî, ÷òî ÿ, êàê ñîçíàíüå,
âñåîáúåìëþù è, çíà÷èò, ïóñò.

Íî÷ü ñ 17 íà 18 ôåâðàëÿ 1972
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ÑËÅÏÅÖ

ß êðèâî æèë è ñìîëîäó îñëåï –
êàê ìîëíèåé îòðåçàëî ãëàçà ìíå.
È ãîëîâà äàâíî òåìíåé, ÷åì ñêëåï.
Î äíè ÿ ñïîòûêàþñü, êàê î êàìíè.

ß ÷óâñòâóþ, ÷òî âåñåëî øàëÿò
â ñàäó è ó îêíà îñåííèå ñèíèöû.
Ðóêà ïðîòÿãèâàåòñÿ, êàê âçãëÿä,
è ïàëüöû – êàê ðàñêðûòûå çåíèöû.
È ïîçíàþò îíè âåùåé îáúåì
ïî ìàëîñòè, çàòî êóäà êàê òî÷íî!

ß ÷óòü íå áèòûé ÷àñ ñèæó ñ ñîáîé âäâîåì,
íå âåäàÿ, êàêèì îí áèò äóáüåì,
ó âðåìåíè, êîòîðîå ïðîòî÷íî
è â æèçíü âïàäàåò. Òàê-òî! Íó-ñ!
Íà ÷òî æ ÿ, áåñòîëêîâûé, íàòîëêíóñü,
íà ãðóäü, íà íîæ, íà ãóáû ëè, íà øêàï ëè?
Ðàçèíóâ óõî, áóäòî ãëàç èëü ðîò,
âáèðàþ òèøèíû ñêðèïó÷èé ïîâîðîò,
à ðÿäîì ðàäèî, êàê ñóíäó÷îê äîáðîò,
è ìóçûêà ïî òåëó, òî÷íî êàïëè
ãîðÿ÷èå, òå÷åò. È òèøèíà
óæå ìíå áîëüøå íå ñëûøíà.

È ðîò ÿ ðàçåâàþ, ñëîâíî ãëàç.
À â íåì ðàçäàâëåííàÿ óëåãëàñü,
êàê Ôðèíà, ñëàäîñòíî ìàëèíà.
È ÿ íå çíàþ, êòî îíà. Ìàðèíà,
êîòîðàÿ âíåçàïíî íàëåòàåò
èç òåìíîòû ïàõó÷åé òó÷åé,
íàâàëèâàÿñü òåëà òåïëîé êó÷åé?
È ÿ íå çíàþ, íå îíà ëè òàåò
è äåëàåòñÿ âäðóã òàêîé òåêó÷åé,

÷òî ñëåçû âûëåçàþò èç-ïîä âåê,
è ÿ íà ìèã ñîâñåì êàê ÷åëîâåê?

Âñ¸ æäó è æäó, êîãäà æå ïîóìíåþ,
à ñàì âñ¸ áîëüøå ñëûøó è òåìíåþ.

Íî÷ü ñ 31 ÿíâàðÿ íà 1 ôåâðàëÿ –
íî÷ü ñ 29 ôåâðàëÿ íà 1 ìàðòà 1972

* * *

Áûòü õî÷åòñÿ äîáðåé
ñ òîáîé, ìîÿ Íåëàäà.
Íî ñêîëüêî ìàðòîáðåé
íà òî èñòðàòèòü íàäî!

Çàáûâ ïðî ãèðüêè ñëåç,
ïðî âèçãè è ïðî ïèñêè,
ïèñàòü, êàê ñòàðûé ïåñ,
ó÷åíûå çàïèñêè.

À ÷òîáû âíèêíóòü â íèõ,
òåáÿ íà òî íå ñòàíåò.
Îíè òàêîé äíåâíèê,
ãäå ïðîñòî íè ÷åðòà íåò.

Òàê ëó÷øå âðàç îòáðåé
ìåíÿ, ìîÿ Íåëàäà.
Âåäü ýòèõ ìàðòîáðåé
îáîèì íàì íå íàäî.

2 ìàðòà 1972
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ÄÎÐÎÆÍÛÉ ÐÎÌÀÍÑ

Åäåò õóäîæíèê-
èíòåðåñóé.
Åäåøü, òàê äîæäèê
â ìîìåíòå ðèñóé!

Ïîåçä, îí – ìàñòåð
òîëêàòü ïîä áîêà.
Ñåðåíüêîé ìàñòè
ðå÷êà Îêà.

Ê Òîëüêàì äà Áîðüêàì
åäåò â òåïëûíü.
Â ãîðîäå Ãîðüêîì
äîõíåò ïîëûíü.

Ñûïëåò ïî çîðüêàì
äîæäè÷üÿ áðûçíü.
Â ãîðîäå Ãîðüêîì
ñëàäêàÿ æèçíü.

3 ìàðòà 1972

* * *

Âàñ ïîíîñèëè è âîñõâàëÿëè
ìóæèêîâàòûå âåêà,
ñ âàìè âàëÿëèñü è âàëÿëè
íåïðîõîäèìîãî äóðàêà.

È, îòäàâàÿ äîëãè ðóòèíå,
áóäü òî ïðîâèäåö èëü îñòîëîï,
ñ âàìè è ïóòàëèñü è êðóòèëè
òàê, ÷òî è ïóëþ ïóñêàëè â ëîá.

Êàæäàÿ – êàê îò ñåáÿ äåëåãàòêà
è ãîëîñóåò çà áëàãîäàòü.
Êàæäàÿ, áóäòî ñàìîçàãàäêà,
äàåòñÿ â îòêðûòóþ ðàçãàäàòü.

Áûòü âñåìè ñðàçó âû ãîòîâû,
äàæå è äóðàìè äóðàêàì.
Ïîëñåáÿ ïðîìåíÿåòå íà ïàëüòî âû.
Ñàìè íå çíàåòå, âèäíî, êòî âû,
ãäå óæ òîãäà âàñ óçíàòü âåêàì!

Óòðîì 8 ìàðòà 1972

* * *

ß ìíîãîëþäåí, ñëîâíî ãëàâíûé ãîðîä,
êàê áóäòî ÿ ñòîëèöà èç ñòîëèö.
Êàê ñòî ñòîðèö, ÿ ñîáðàí ñî ñòà ëèöà,
äûì èç ìåíÿ âàëèò è ñåðûé ñìîðîä.
À óì – íè äàòü íè âçÿòü – ãîðøîê â ïå÷è,
âñ¸ òåõ æå ùåé âìåñòèòåëü ïîëíîâëàñòíûé.
È ìîé Êàùåé êðè÷èò, êàê ïåñ â íî÷è.
Ìîë÷è, æåðäèíà! È â õàëàò àòëàñíûé
íå êóòàéñÿ, íàä ãîðîäîì âèñÿ,
íàä óéìîé êðûø, êàê òåìíûå ëàäîíè
ïîâåðíóòûõ ê òåáå. È òîøíî æèòü â çàêîíå,
êîãäà âñÿ æèçíü – ïîéìè òû, îëóõ, – âñÿ
ðàçáèòà íà ñòàòüè, è íè îäèí ïàðàãðàô
íå ñêàæåò, êàê èç êàðàñÿ,
óì ïîðàçÿ, ãîòîâèòü ïîðîñÿ.
È òû, Êàùåé, êîñòèñò, êàê èñòèíà. Â ïîäàãðàõ
è â ÿçâàõ äàðñòâåííûõ âåëèêèé òû ìàñòàê.
Àõ, ÷òîá òåáÿ ðàçýäàê è ðàñòàê!
À óì – íè äàòü íè âçÿòü – â ïå÷è ãîðøîê,
âàðèò, è ùè êèïÿò âñ¸ ãîðøå.
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È êàæäûé ïàëåö ñòàë äëèííåå íà âåðøîê
è ñàìîäåÿòåëåí, êàê ïåðñòû òàïåðøè.
À òû ïîåøü-èãðàåøü ïîä ñóðäèíó,
è âîëîñ òâîé, êàê ðûáèé ãðåáåíü, ðåäîê,
òû ñàì – êàê çàìåðòâî âîñêðåñøèé ïðåäîê.
Àõ, ÷òîá ðàñòàê òåáÿ, æåðäèíà,
è ðàçýäàê!
È çíàåøü ëè, áåññìåðòíûé äóðàëåé,
òû ìàñòåð, íî êóäà êàê ëèõîäåëüíûé.
Èòàê, âñ¸ òåõ æå ùåé â ãîðøîê íàëåé,
ñíèìè åãî õîòü ñ ïëå÷, õîòü ñ ÿðîñòíûõ óãëåé,
ñòàâü íà ïîìèíêè ñåé ñîñóä ñêóäåëüíûé.

ß ìíîãîòðóäåí, êàê îãðîìíûé ãîðîä,
è âàëÿò ãîëîä, äûì è ñìîðîä
èç òþðåì, êàáàêîâ è áîãàäåëåí
è èç áîëüíè÷íûõ ìåðòâåííûõ ïàëàò.
À òû â ìåíÿ êàê îñòðûé ïåðñò íàöåëåí.
Êîñòëÿâûé áàðèí òû, çàâåðíóòûé â õàëàò.
Íå ñìåé ðàçìåòûâàòü ìîå íåñìåòüå,
íî äàé ìíå îäíîìó óñåñòüñÿ çà ñòîëîì.
Íà ÷åðòà ìíå ñäàëîñü òâîå áåññìåðòüå,
êîãäà åãî çàêîí – âåëèêèé êîñòîëîì.

Íî÷ü ñ 17 íà 18 – 21 ìàðòà 1972

ÏÀÌßÒÍÈÊ

ß ñàì ñåáå èç íè÷åãî âîçíèê
(à íå èç âåòðà ëè è óëè÷íîãî øóìà?),
è ñáîêó îò ìåíÿ – ìîé êàìåííûé äâîéíèê,
êàê èç ðàêóøå÷íèêà ñäåëàííàÿ äóìà.
Ðàñïàõàíû, êàê áîðîçäû, ÷åðòû,
îãðîìíûé ïàìÿòíèê êðèâèò ñóõèå ðòû,
è ãðóäü çàêðûòà íà ìàíåð êàëèòêè,
è ïîëçàþò ãëàçà ñëåïûå, êàê óëèòêè.

Äà, äóìà äóìîþ, à âñ¸ ìîå íóòðî
ñèÿåò è ãðîõî÷åò, êàê ìåòðî,
êóäà Åìåëåé ñ ìèíîþ ïîõìåëüÿ
êàê â àäñêîå ñïóñêàþñü ïîäçåìåëüå,
ãäå ïîåçäà ãîãî÷óò: ãà-ãà-ãà!
È ìîæíî åõàòü â íèõ õîòü ê ÷åðòó íà ðîãà.

À äóìà-ïàìÿòíèê, íåìàÿ êàê ñêåëåò,
áåñïîìîùíî ðóêîé èì ìàøåò âñëåä.
È äóìàåòñÿ, ÷òî æèâó íàâçðûä,
è òðîíóëîñü íóòðî, è åäó,
áåäó ìèíóÿ, ãîðå è ïîáåäó,
íî ãðîõîò ìîé â ñûðîé çåìëå çàðûò.

À âåòåð óëè÷íûé, ìîøåííèê ïðîäóâíîé,
ñòàíîâèòñÿ, áûòü ìîæåò, òîæå ìíîé:
ñãóñòèâøèñü è òåìíåÿ íà óãëó,
êàê áóñàìè, èãðàåò ôîíàðÿìè.
À ïàìÿòíèê ñòîèò, ðàçëàìûâàÿ ìãëó,
êàê ìóõàìè, îáëåïëåí äèêàðÿìè.

È ñ âå÷åðà äî ñàìîãî óòðà òû,
ìîé ãîðîä îøàëåëûé è áîëüíîé,
èç òåìíîãî íóòðà áåðåøü îäíè óòðàòû
è âìåñòå ñ âåòðîì äåëàåøüñÿ ìíîé.

1–17 àïðåëÿ 1972

MIR ZUR FEIER

ß ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå.
Òîìó ìèíóë øåñòüäåñÿò îäèí ãîä,
à ÿ âñ¸ åùå íå çíàþ,
ñàì ÿ
èëè íå ñàì.
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Äà è ìîæíî ëè ÷åëîâåêó
áûòü ñàìîìó,
êîãäà îí, êàê ÿäîì,
ïðîïèòàí ÿâüþ?
Ðàñòó íà ñòàðîñòè
âìåñòå ñî âíóêîé
â çàìåíó ñûíà
è æäó,
÷òî ñìåðòü
è òà ìíå ñêàæåò,
÷òî ÿ ðîäèëñÿ
â Áëàãîâåùåíüå.

7 àïðåëÿ 1972

* * *

Æèâó íà óëèöå Ðàäîñòíîé,
ðÿäîì ñ óëèöåé Ïðàâà,
è ðàé ñîðîêàãðàäóñíûé
â êàðìàí ïîëîæèë ÿ â ïðàâûé.

Ñåãîäíÿ êàê ïðîêëÿòûé âêàëûâàë,
è Ìàøå êóïëþ êðåïäåøèíà.
Íà ðàáîòå ÿ âðîäå ×êàëîâà,
ó îáîèõ ó íàñ ìàøèíà.

Ïîöàïàëñÿ ñ Ëàäîé Ïåòðîâíîþ –
ó÷èòü âçÿëàñü ìåíÿ, öàöà.
À ïüþ íà ñâîè, íà êðîâíûå,
ìíå êðåï÷å òàê áóäåò ñïàòüñÿ.

À âûñïëþñü, òàê êðåï÷å ðàáîòàþ
è íå ïîïàäàþ â èñòîðèè.
Çàòî óæ ëþáîþ ñóááîòîþ
õîæó ïî ñâîåé òåððèòîðèè.

Íè íà ðóáëèê íå õóëèãàíþ ÿ,
íå ëåçó ïüÿíûé â âàãîíû,
à ÷òî áûòü ìîæåò ïîãàíåå,
êîãäà ñòûäÿò íåçàêîííî?

Ñâîèì ñåáÿ ðàåì ðàäóþ
è íå ëîìàþ ñòèëÿãó.
Âîò òàê! Èç ãîðëà! À ñ Ëàäîþ
è â ïüÿíîì âèäå íå ëÿãó.

9 àïðåëÿ 1972

* * *

Èøü òû, áðàòåö, èäîë ìîé ñòàëüíîé,
è ñêâîçü ñòåíû ÿ òåáÿ ïî÷óþ.
Ïðèòàùóñü ê òåáå ÿ è áîëüíîé,
âñåé äóøîþ ó òåáÿ íî÷óþ.

Óæ ëþáëþ òåáÿ ÿ òàê ëþáëþ,
áîëüøå áàáû äàæå, áîëüøå âîäêè.
Âñ¸ â òåáå ñâîåé ðóêîé êðåïëþ
âïëîòü äî ýëåêòðè÷åñêîé ïðîâîäêè.

Òû âåëèê, êàê áîã, î ìîé ñòàíîê.
Íåò, òû áîëüøå áîãà! È ñ çàïàëó
ïîä ñîáîé íå ÷óþ ïðîñòî íîã,
åñëè ìû ñòîèì ñ òîáîé íà ïàðó.

Õëåá íàñóùíûé òû äàåøü ìíå äíåñü
è ìîþ íàñóùíóþ ïîë-ëèòðó,
íî êî ìíå òû çà äóøó íå ëåçü.
Äàé òåáÿ ÿ òðÿïî÷êîþ âûòðó.

Îò ðàáîòû, áåäíûé, òû âñïîòåë,
æàðêî âåäü ïðèõîäèòñÿ è ñòàëè.



180 181

Ýòî ÿ ñåãîäíÿ çàõîòåë
âûãîíÿòü ñâåðõïëàíîâî äåòàëè.

Äàæå äîìà, ëåæà íà áîêó,
ñ ëåãêîé áîëüþ â áðþõå è çàòûëêå, –
ñëàâà â âûøíèõ ìîåìó ñòàíêó
è ñòàíêîâîé ìèëîñòè – áóòûëêå!

11 àïðåëÿ 1972

* * *

Õîðîøî ïîâîðîæèòü
âî öâåòó ïîä âèøíÿìè,
äà íå øèáêî ñïîðî æèòü
ñ ãîäèêàìè ëèøíèìè.

Õîòü áû èõ ïîìàëó äåòü,
à êóäà – íå ñòàíåòñÿ.
Äàë áû Áîã ïîìîëîäåòü –
çíàë áû, êàê ñîñòàðèòüñÿ.

20 àïðåëÿ 1972

* * *

Òðÿñåò Åâðîïà ãóçêîé,
ãëÿäèò, ðàçèíÿ ðîò,
êàê ïðåò ìåäâåäåì ðóññêèé
äèêîâèííûé íàðîä.

Íå ðàçáèðàÿ áðîäó,
îðåò ñâîå «óðà»,
âåäü ðóññêîìó íàðîäó
íå áóäåò íè õåðà.

Öåëóåòñÿ ñ çóëóñêîé
è äîáð íåâïðîâîðîò
òàêîé ïðîñòîðíûé ðóññêèé
äèêîâèííûé íàðîä.

Ïåðåíèìàåò ìîäó,
ñîâñåì êàê äåòâîðà,
íî ðóññêîìó íàðîäó
íå áóäåò íè õåðà.

Êëàäåò ÿçûê ôðàíöóçñêèé
îí, ÷òî êîíôåòêó, â ðîò,
ïðè÷ìîêèâàÿ, ðóññêèé
äèêîâèííûé íàðîä.

Îò ýòàêîãî ìåäó
ïîäîõíóòü áû ïîðà,
íî ðóññêîìó íàðîäó
íå áóäåò íè õåðà.

Ïîøàðèâøè ïîä áëóçêîé,
ïîëåçåò ê íèìôå â ãðîò
íå õóæå áîãà ðóññêèé
ðàçìàøèñòûé íàðîä.

Çà íèìô â îãîíü è â âîäó
ïîëåçåò õîòü ñ óòðà,
íî ðóññêîìó íàðîäó
íå áóäåò íè õåðà.

Ãîòîâ îí è ñ òóíãóñêîé
ïëÿñàòü âñþ íî÷ü ôîêñòðîò,
òàêîé óæ ýòîò ðóññêèé
íàñòîé÷èâûé íàðîä.

Ëåñà îí âàëèò ñ õîäó
óäàðîì òîïîðà,
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íî ðóññêîìó íàðîäó
íå áóäåò íè õåðà.

Îí è òðîïèíêîé óçêîé
ïðîéäåò äî âñåõ øèðîò,
òàêîé óæ ýòîò ðóññêèé
äèêîâèííûé íàðîä.

Âñåõ çàáåðåò â êîëîäó
îãðîìíàÿ äûðà,
íî ðóññêîìó íàðîäó
íå áóäåò íè õåðà.

È ñ ïîëíîþ íàãðóçêîé
äî àðåñòàíòñêèõ ðîò
äîéäåò îí, ýòîò ðóññêèé
íàñòîé÷èâûé íàðîä.

Îòöó ïèñàëè îäó
ïî ñîòíå ñòðîê ñ ïåðà,
íî ðóññêîìó íàðîäó
íå ñòàëî íè õåðà.

Äîâîëåí êîðêîé õðóñòêîé
ïðåâûøå âñåõ ùåäðîò,
îí ñêðîìåí, ýòîò ðóññêèé
äèêîâèííûé íàðîä.

Òàùèëè ãîä îò ãîäó
âñå êðîõè ñî äâîðà,
è ðóññêîìó íàðîäó
íå ñòàëî íè õåðà.

Íî äóõ ïî÷óÿ ïðóññêèé
ó ñîáñòâåííûõ âîðîò,
ïíóë äóõà â æîïó ðóññêèé
íåâåæëèâûé íàðîä.

Êîìó äàäóò ñâîáîäó,
êîìó âàãîí äîáðà,
à ðóññêîìó íàðîäó
íó ðîâíî íè õåðà.

23 àïðåëÿ 1972

* * *

Îíè, àõ, áûëè ëèøü ñîáîé îäíèìè,
äâà ÷åëîâåêà, âîòêíóòûå â íî÷ü.
Âèñåëî îêî âðåìåíè íàä íèìè,
áåëüìî â îïðàâå ðæàâîé, è íåâìî÷ü
ïðîñòðàíñòâó áûëî ìåæäó èõ ãóáàìè,
è ñóäîðîãîé ñäåëàëîñü îíî.
Äâå ðàçíûå ëþáâè ñòîëêíóëèñü ëáàìè
è ñòàëè âäðóã âïëîòíóþ, çàîäíî.
Åìó è ñòðàñòíî áûëî, è îòðàäíî,
è îí ñìîòðåë: à ãäå æå ïîâîðîò?
Îíà ñêàçàëà: «Íàäî áåçîãëÿäíî»,
ñàìà íå çíàÿ, íàäî ëè. È ðîò
ïîøåë íà ðîò, êàê ðàòü íà ðàòü. Ó âçãëÿäà
íå ñòàëî òûëà. È òîãäà îíà
ñòîíàëà ïî-âñåäåâè÷üè: «Íå íàäî».
À ó êàíàëà îí è òèøèíà,
äà íî÷ü ñ áåëüìîì. Çàäåòà çà æèâîå,
îíà áûëà âèíîé ÷óæîé áåäå.
Îïÿòü êàíàë è íî÷ü. À ãäå òå äâîå,
ôèãóðêè äâå ðàçëîìëåííûå ãäå?

Íî÷ü ñ 30 àïðåëÿ íà 1 ìàÿ 1972
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* * *

Îí âúåõàë â íîâóþ êâàðòèðó,
êàê â íåèçâåäàííóþ ñòðàñòü.
È çàîðàòü áûë ðàä îí ìèðó,
êàê ëþáèò ãîðîäñêóþ âëàñòü.
Âñòàâ ïî-õîçÿéñêè íà áàëêîíå,
òî, êàê îãóð÷èê, ñîçðåâàë,
òî, êàê àðõàíãåë íà èêîíå,
îêðåñòíîñòè îáîçðåâàë.
Âîí òàì ïóñòûðü, íî áóäåò ïàðê òàì,
è ðàé íàïðåò ñî âñåõ ñòîðîí.
Íî âäðóã, ïîäêîøåííûé èíôàðêòîì,
îí çàãðåìåë íà âåñü áàëêîí.

1 ìàÿ 1972

ÏÐÀÇÄÍÈÊ

Ïî ðàäèî òðà-òàðà-ðà!
Ïðîñíóòüñÿ ê ïðàçäíèêó ïîðà.
Îíî óæå îðåò «óðà».
È ïðàçäíèê ïðûãàåò ñ óòðà,
êàê ðàñïèñíàÿ äåòâîðà.
Êàê äâîðíèê, âåòåð ñî äâîðà
âûõîäèò ïîèãðàòü âî ôëàãè,
â ïëàêàòû î íàðîäíîì áëàãå.
À êîðåø Þðêà Ï. èç ôëÿãè
óæå õâàòèë âîëøåáíîé âëàãè
è âñåé äóøîþ áåäîëàãè
îòêðûò, êàê äîáðàÿ äûðà.

Óæå êîëûøóòñÿ êîëîííû
ãðóäàñòûå è òàì è òóò.
À ñòàðîäàâíèå êîëîííû
ñòîÿò è ñ ìåñòà íå ñîéäóò.

Íà ùåäðîé ïëîùàäè Äâîðöîâîé
ñòîèò ïîðÿäîê îáðàçöîâûé,
è çíàåò âñÿ ëþäñêàÿ ðàòü,
êîãäà è êàê «óðà» îðàòü.
È ðàäîñòè áûâàåò ñòîëüêî,
÷òî íå îõâàòèøü â ðàéñêèé êðóã,
÷òî äàæå øèçîôðåíèê Òîëüêà
íå ïóòàåò íè íîã, íè ðóê.

Çàáèòû ëþäè â ìàãàçèíû,
êàê ãâîçäè â áî÷êó. È áî÷êîì
èäóò èç äâåðè. À ó Çèíû
èç íîâîêóïëåííîé êîðçèíû
ïÿòü íîâîðîæäåííûõ áóòûëîê,
ãîëîâêè âûñòàâÿ òîð÷êîì,
äðóã äðóãà ñòóêàþò â çàòûëîê.

Îäèí ïîõîäêîþ îáû÷íîé
îòïðàâèëñÿ â ïðèòîí øàøëû÷íûé.
À ðÿäîì äâîå, âïðÿãøèñü ïàðîé,
èäóò ñ èñïóãàííîé ãèòàðîé.
À â çäàíüÿõ êàæäàÿ êâàðòèðà
ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ äëÿ ïèðà
è âøèðü è âãëóáü, êàê òîëüêî ìîæåò.
È, óãîùàÿ çàëèâíûì,
òðÿñÿñü íàä íèì, êàê íàä áîëüíûì,
õîçÿéêà ãîñòþ õðåí ïðåäëîæèò.
À òîò ñåäîé, êàê ñòàðèíà,
è, íàãðóçèâøèñü, êàê Âåðëåí,
íà ñòóëå äàñò ëåãîíüêî êðåí
è êðîòêî ñêàæåò: «Íè õðåíà!»

Òðàìâàè íûí÷å î÷åíü çâîíêè,
â íèõ åäóò ÷óäíûå äåâ÷îíêè,
è ÷òîáû âûøëî ïîâåðíåé –
â ñîïðîâîæäåíèè ïàðíåé.
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Áûòü êàæäîé õî÷åòñÿ ïîïàðíåé,
è îêóíàþò ãðóäè â ÷àä.
Íî ñëèøêîì ïðàçäíè÷íûå ïàðíè
íå õàïàþò â èãðó äåâ÷àò.

Äâå ìîëîäûå íà ïëîùàäêå
âåðòÿò õâîñòàìè, êàê ëîøàäêè,
è ãðîìêî ãîâîðÿò ïðî ãåíû
ó Âàëåíòèíû è ó Ãåíû.
Êðàñèâ è â ðîëè êâàëåðà,
ïèñàòåëü Ïûæèêîâ Âàëåðà
èäåò ê âàãîíó âïåðåâàëêó,
çà÷àëèâ ïåñòðóþ ìî÷àëêó.

Âñ¸ áëàãî: óëèöû è òàíöû,
ïîë-ëèòðà êðàñíîãî âèíà,
è ìîëîäûå òîíêîøòàíöû,
è íàøèõ äíåé êàôåøàíòàíöû,
ãäå – Áîæå! ÷üÿ æå òóò âèíà! –
òîëêóòñÿ ðàçíûå çàñðàíöû,
à â òîì ÷èñëå è èíîñòðàíöû,
ãäå êòî-òî àõíåò: «Íó è íó!»,
óñëûøàâ ãîëîñ íà êàðà÷êàõ.
È âîò åãî ÿ êàê õóéíó!

Âñ¸ áëàãî, è íà âñþ ñòðàíó
îíî íà çàãîðîäíûõ äà÷àõ
ñèäèò çà ÷àåì ââå÷åðó,
÷àðóÿ ðàçãîâîðîì, òîðòîì
è âñåì îæèâøèì íàòþðìîðòîì,
â êîòîðîì, ÿñíî, åñòü êîðûñòü:
åãî âåäü ìîæíî åñòü è ãðûçòü.
Ïîñòóêèâàÿ, êàê ñòàêêàòî,
èäó ïî óëèöå Çàêàòà
è âñïîìèíàþ íà ìàþ
äóðíóþ ìîëîäîñòü ìîþ.

1–7 ìàÿ 1972

ÂÐÅÌß
ôóãà

Òû, áðåííîå, ïîëçåøü, èäåøü, òå÷åøü, ñïåøèøü
(òû – ÷åðíîìàçàÿ ðåêà Êðàòèëà).
Ñóíü â çóáû øèø òåáå, òàê äàæå øèø
è òîò áû òû óêîðîòèëî.
Ñìîòðþ ÿ íà ñåáÿ, êàê ïî òåáå ÿ åäó,
òîáîé â ñóùåñòâîâàíèå îäåò.
È íåòó, íåòó íèêàêîãî ñëåäó!
(È íèêàêîãî ñëàäó íåò!)

Òû áîëüøå ñàìîãî ñåáÿ è øèðå.
Â ÷óæîì óìå, íà çâåçäàõ è â ýôèðå
òû ðàñòî÷àåøüñÿ íà òî÷íûå öèôèðè
(è êàðêàþò ÷àñû, êàê âîðîíüå!).
Âñåãäà ÷óæîå òû, è íà ìèðó è â ìèðå,
íó à ñî ìíîþ öåëûé âåê ìîå!
Ìîå! È êàæäûé ðàç ãîðàçäî ðàçíî
ÿâëÿåøüñÿ – ãîðà (è ãèðÿ!) è ðåêà.
(Íå øèø ëè â êóëàêå ó Õðîíà-ñòàðèêà?)
À â æèçíè òîëüêî íåêèé âèä ñîáëàçíà –
î íåò, íå øèø! (À øèëî èç ìåøêà.)
Èëü òåíü èç-çà óãëà, èñïîäòèøêà?

Êîìó îõàëêà, à êîìó áåðåìÿ
(êîãî, êàê òîïîðîì äðîâà, ðóáÿ).
È çíàþ ÿ, ìîå èçâèëèñòîå âðåìÿ
áûâàåò áîëüøå ñàìîãî ñåáÿ
(è ìåíüøå!). Èáî ÿ ê åãî âåðøèíàì
ïðèêëàäûâàþñü ñàì ñêëàäíûì àðøèíîì.

×óæîå âðåìÿ – ìåäëåííàÿ ìåðà,
êëåïñèäðû ñèðîé êàïåëüíàÿ òå÷ü.
Ñóõàÿ òå÷ü! Åãî áû ñáðîñèòü ñ ïëå÷ –
è ïîáåðè åãî õîëåðà!
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×óæîå âðåìÿ – ñïîñîá èçìåðåíüÿ,
èì íå æèâóò è íå æèâåò îíî.
Íó à ìîå âî èìÿ ïðèìèðåíüÿ
âðàæäîé æåëåçíîé ðîæäåíî.
Òû – ìîé ïóñòÿê, è òû – ìîÿ çàáîòà,
òû ìîæåøü ìíå íå áûòü, êîãäà ñ òîáîþ ñïëþ.
Òû – ïðàçäíèê ìîé è ÷åðíàÿ ñóááîòà.
Àõ, âðåìÿ, âðåìÿ äî ñåäüìîãî ïîòà!
È ÿ òåáÿ ïîðîé íàñòîëüêî íå òåðïëþ,
÷òî âîâñå ñî äâîðà óáðàòüñÿ òîðîïëþ.
Ïóñòü òâîåìó ÿ è ïîäâåðæåí æîìó,
ïóñòü òû – è æîõ, è ñèâîëàïûé äûì,
íî íå ðîäíÿ òû âðåìåíè ÷óæîìó,
êîãäà áûâàåøü âðåìåíåì ìîèì.

17 ìàÿ – 29 àâãóñòà 1972

ÐÅÊÂÈÅÌ

Requiescat in pace!*
Ñî ñâÿòûìè óïîêîé!
Âå÷íàÿ ïàìÿòü!

I

Èç âîäû – íà íåíóæíûé âîçäóõ,
êîãäà âñ¸ íè÷åìó ðàâíî.
(À âå÷åð áûë â ñíåãó è çâåçäàõ,
êîãäà òåáÿ êîñíóëîñü äíî.)
Ïëûëî òåëî. Áûë òîëüêî Âîëõîâ.
Âîäû – âîëîêîì. ×àñ – êàê íîæ.
È ñàìî ïðîñòðàíñòâî çàâîëãëî –
íå îòâîðèøü, íå ïðîòîëêíåøü.
Ñòàð ïðîñòîð. Íî ñòàë îí ñóæåí,
ñòèñíóò, ñïëþùåí è ðàçìîçæåí.

Îò÷åãî æå îí ñòàë íåíóæåí?
Êåì êîìó è çà÷åì áûë ñóæåí
è íàâàëèë ñòîïóäîâûé ñîí?

Íå ñ ãèòàðîé íà âåñëàõ
ïîä âåñåííèé âîñòîðã –
íà íîñèëêàõ áåçìîçãëûõ
ïðÿìî ñìîëîäó â ìîðã.

Òóò áåñøóìíî, êàê â äåòñêîé,
è âîïðîñîì íå òðîíü!
Îòâå÷àåò â ìåðòâåöêîé
òîëüêî ñèïëàÿ âîíü.

È â ëèöî òû, è ñ òûëà,
ñëîâíî êàìåíü, ìîë÷èøü.
Â ïàëüöàõ ïåñíÿ çàñòûëà,
êàê çàäóøåííûé ÷èæ.

Áûëî ìîëîäîñòè – íåìíîãî,
áûëî ðàäîñòè – íà ïÿòàê.
Äàëåêî-äàëåêî äî Áîãà,
íî âñåãäà çà êàêîé-òî Òàê
îò ïîðîãà è äî ïîðîãà,
à æèâåò ÷åëîâåê-ïðîñòàê.

II

Íå÷åì ñòàëî ìíå ïîìîëèòüñÿ!
Òðÿïêè ñ òàéíû ñîâëå÷åíû.
Òîëüêî õî÷åòñÿ óìàëèòüñÿ
äî íè÷òîæíîé âåëè÷èíû.
È ÷òîá ê ÷åðòó âàì ïðîâàëèòüñÿ,
âàì, ó÷åíîé ïðàâäû ÷èíû!
Ïîäàâèòüñÿ áû âàì, îêàÿííûì,
ðàñïîñëåäíèì êóñêîì ìåðòâåöà!

* Äà ïî÷èåò â ìèðå! (ëàò.)



190 191

Ñìûëî íàöåëî îêåàíîì,
çàìåëî äî êîíöà òóìàíîì, –
íåò ëèöà íà òåáå, íåò ëèöà!

Ïðîñòî òû â ïðîñòûíè çàêóòàí,
à âûõîäèò – êàê àíãåë, áåë.
È ëþáîé áû Ýéíøòåéí è Íüþòîí
îò áåçëè÷èÿ îðîáåë.

×åëîâåê íåâåëèê. Íî îäíî ÿ
íå ìîãó, õîòü óáåé, ïîíÿòü –
êàê æå ìîæåò ñâîå, ðîäíîå
òàê áåçæàëîñòíî ïðîâîíÿòü?

È íå çíàþ ÿ, êàê ëóêàâèòü
è êîìó ïóñòèòü ïîäëåöà.
È çóáîâ òåáå íå îñêàëèòü –
íåò ëèöà íà òåáå, íåò ëèöà!

Ïóñòü èñïëàêàí ìèð è èñïëàâàí,
íó à ãîðå ïðåò íàïðîëîì.
È âñåãî òû ëèøü áåëûé ñàâàí
íà íåâèäíîì ñâîåì áûëîì.

III

Óì ñî ñâÿòûìè íå óïîêîèò,
è íà÷èíàþ ÿ âîðîæèòü
(êàê íà ðîìàøêå): æèòü
ñòîèò – íå ñòîèò,
ñòîèò – íå ñòîèò.

Þã, Ñåâåð, Çàïàä è Âîñòîê,
äà áûëè ëè âû íàìåäíè?
Íà ÷åì îáîðâåòñÿ ëåïåñòîê
ñàìûé ïîñëåäíèé?

IV

Èç âîäû ïî âîçäóõó – â çåìëþ!
Ãðîá, îäåòûé â ÷åðòîâ êóìà÷,
íà ñî÷óâñòâåííîå ãëàçåíüå
ãðîá, áàãðîâûé, áóäòî ïàëà÷.

Êóìà÷ çàäûõàåòñÿ â ÷åðíîçåìå,
êîì êóëàêîì ñòó÷èò î êîì...
Êîí÷èëîñü! Áîæå, à ÷òî æå êðîìå?
Õîëìèê, êàê õîëîä. À ïîä áóãîðêîì
íå÷òî òàêîå, ÷åãî íå íàäî.
Âå÷íàÿ ïàìÿòü! Î, êàê òû çëà!
Âå÷íàÿ ïàìÿòü – êàê êàíîíàäà
èëè êàê âûñòðåë èç-çà óãëà.
Âå÷íàÿ ïàìÿòü – êàê êàòàëàæêà.
Âå÷íàÿ ïàìÿòü – äî ñàìîãî äíà!
Âå÷íîþ ïàìÿòüþ ìîíàøêà
òåáÿ îòïåâàåò, ñîâñåì îäíà.

È êàê æå ëåëåÿòü Áîæüþ îáèäó?
È çà íåå ìíå ñûñêàòü íà êîì?
Ñëóæèò òåïåðü ïî òåáå ïàíèõèäó
èíîêèíÿ, îäèíîêî, òàéêîì.
Åñëè áû âðåìÿ ïåðåóïðÿìèòü!
Íî íå ðàçâÿçàòü íà ãîðå óçëà.
Âå÷íàÿ ïàìÿòü, âå÷íàÿ ïàìÿòü,
âå÷íàÿ ïàìÿòü! Îõ, êàê òû çëà!

V

Õîëìèê ñòàë êàê âñåëåíñêèé õîëîä
ñ òåïëîòîþ ðîäíîé çåìëè.
×åðåç çàóïîêîéíûé ãîðîä
ñ âå÷íîé ïàìÿòüþ ëþäè øëè.
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Êàê äàë¸êî åùå äî Áîãà!
È êàê áëèçêî íàì äî êðåñòà!
Â ÷åðñòâîé ãëèíå ëåæèò òàê ìíîãî –
ìíîãîãëàâàÿ ïóñòîòà!

31 ìàÿ – 18 èþíÿ 1972

ËÅÒÍÈÉ ÑÀÄ

Ëåòíèé ñàä ñêâîçèò, êàê âîçäóõ, åìêèé,
ïîíàáðàëñÿ ñòàòóé è ëþäåé.
Íà ïðóäó ñ çåëåíîþ êàåìêîé
ïîäàþò çäåñü ñâåæèõ ëåáåäåé.

Áåç ëèöà, íî ÷åì-òî äëèííîãëàçà,
êàê âïåðâûå âûøåäøàÿ â ìèð,
â ëåáåäåé ãëÿäèòñÿ äåâà-âàçà,
òèõî ïðèîäåòàÿ â ïîðôèð.

È àëëåè õîäÿò, êàê ñòîëåòüÿ.
Âå÷åð íàñòàåò âî âåñü ðàçìàõ.
Ôåéåðâåðêè – òî÷íî ìåæäîìåòüÿ
è âçëåòàþò, êàê çà àõîì àõ!

16 èþíÿ 1972

ÊËÀÄÁÈÙÅ

Íó ÷òî âîçüìåøü íà êëàäáèùå ñ âåùåé?
Èõ òîæå, êàæåòñÿ, ïîõîðîíèëè
(êàê ïðîâîðîíèëè). Òîïîðùèòñÿ òðàâà,
äåðåâüÿ ëèñòüÿ îáðîíèëè,
êàê íèêîìó íå íóæíûå ñëîâà.
Íó ÷òî âîçüìåøü íà êëàäáèùå ñ âåùåé,
êîãäà âñåëåííàÿ – ñîáðàíèå ñâèùåé
ñ âåëèêîé âîíüþ ïðåëåñòè è ãíèëè.

×òî òîëêó, âîäó â ñòóïêå ãðåÿ,
áûòü ñîëíöåì ðàçóìà? Óæ ëó÷øå áûòü ïåñòîì.
È ïðîñâåòëåííîé ãðóñòè Ôîìêè Ãðåÿ
íå íóæíî ìíå â çàáâåíèè ïóñòîì.

Æèçíü î÷åíü õîðîøà, ïîêà âïîëíå æèâåòñÿ,
ïîêà ãóëÿåòñÿ ïîä ðó÷êó ñ íåé.
×òî æèçíè ïëîòîÿäíåé è âêóñíåé?
(Ïîêà îíà âíóòðè íå îáîðâåòñÿ.)

Ìîãèëû êó÷àìè íðàâîó÷åíüÿ
(áåñïëîòíîãî!) ïîñòðîèëèñü â ðÿäû.
Áëàãîñëîâåí ãðÿäûé ñ àíàôåìñêîé ãðÿäû
ïðåäåëà ðàçóìà! ß âèæó çäåñü òðóäû
ïðèðîäû è îò æèçíè îòëó÷åíüå.
Ïîíÿòíî, îò íåå íåäîëãî îòëó÷èòü,
íî óæ êóäà êàê òðóäíî îòó÷èòü.

Çíàêîìûé ìîé íå ïåðâûé âåê êàçà÷èò
ïî æèçíè è íå çíàåò, îáîðìîò,
÷òî áûë ñëó÷àéíî íà ìîãèëå çà÷àò,
íî çíàåò, ÷òî îíà åãî âîçüìåò
äà è ïðèêîí÷èò. Ñâåðõó âñòàíåò ïàìÿòü,
à îí áåç ïàìÿòè è áåç óìà
ïðîòÿíåòñÿ. Ïîòîì ïðèäåò çèìà
è âðåìÿ áóäåò äóòü, êàê çàìåòü.
Èñ÷åçíóò ïîâîðîòû è óãëû,
îöåïåíåþò ãîðüêî æèçíåðîáû,
è áóäóò áåëûå íàäãðîáíûå áóãðû
åäèíîëèêè, êàê ñóãðîáû.

Ýõ, Ãðåé òû, Ãðåé! Ïðî÷óâñòâîâàííûé Ôîìêà,
òû ïàëüöåì íå çàòêíåøü âñåëåíñêóþ äûðó.
È òîëüêî òåìíûé êðåñò îò ïðåäêà äî ïîòîìêà
øàòàåòñÿ, êàê ïüÿíûé, íà âåòðó.
È ñîâåðøàåòñÿ ïðåñóùåñòâëåíüå
(òàêîå òàèíñòâî – è çàäàðìà!),
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âåëèêîå ðàçâåùåñòâëåíüå
ïðîñòðàíñòâà, âðåìåíè, óìà.
È êëàäáèùå – òàêàÿ ñòàðèíà,
÷òî íîâèçíà åé ïîïåðåê íóòðà.
Íî óõîäÿ, ñêàæó ÿ: «Íè õðåíà.
Àâîñü è äîæèâó ÿ äî óòðà».

25 èþíÿ – 1 èþëÿ 1972

* * *

Ïàðèò äåíü, êàê îòâàðíîé êàðòîôåëü.
×òî ñ çåìëåþ ñòàëîñü çà âåêà?
Êðàñíûé ãðîá – àòëàñíûé Ìåôèñòîôåëü –
ãðîçíî ëåã ïîâåðõ ãðóçîâèêà.

Îí, ïîæàëóé, è çàäðàë áû íîãè,
çàêóðèë è äàæå çàñâèñòåë,
åñëè á ðÿäîì íå ñèäåëè áîãè
â ãðóñòíûõ îáëà÷åíèÿõ èç òåë,

åñëè á ìîëíèÿ íà ãîðèçîíòå
íå áûëà êàê Áîæèå ãëàçà,
åñëè á íå ðàçâåðòûâàëà çîíòèê
òðàóðíûé âíåçàïíàÿ ãðîçà.

Íó à òàê îí íå èç íàñòîÿùèõ,
èáî âñåé âñåëåííîé ïåðåæèò
è ëåæèò, èãðàÿ â äîëãèé ÿùèê,
åäåò è òðÿñåòñÿ, à ëåæèò.

2 èþëÿ 1972

ÓÌÎÊÐÓÆÅÍÈÅ
ôóãà

Ïîôèëîñîôñòâóé – óì âñêðóæèòñÿ.
Ãðèáîåäîâ

ß ñàì ëè óñóìíèëñÿ? Íå âî ìíå ëè óñóìíèëèñü,
òåìíåÿ ê ñòàðîñòè, îêðåñòíîñòè ìåíÿ?
Ñìåíÿâøèñü íà øèøè, îíè íå èçìåíèëèñü
è, êàê ðîäíÿ äóøè, ëåãëè â ïðîñòîðå äíÿ.
Â ãëàçàõ ïðîñòðàíñòâî åñòü íå ñàìîå ïðîñòîå,
à çàíàâåñ. Çà íèì íà ñâå÷è äûøèò òüìà,
à ðÿäîì äðåìëåò âå÷íîñòü íà ïîñòîå
â ïóñòîé õîðîìèíå óìà.

È ìàëî æèçíüþ ìíå âîîðóæèòüñÿ,
òàêîþ æèäåíüêîé, î Ãîñïîäå îäíîì!
Ïîäè, ïîôèëîñîôñòâóé – óì âñêðóæèòñÿ
(îò ãîëîñîâ è äóì) è ñòàíåò êâåðõó äíîì,
êàê áàðñêèé äîì è ãëóì. Ñòðàñòåé ïîëíû õîðîìû,
ãîñòåé, êîòîðûå ãîðáàòû, êðèâû, õðîìû.
È, êàê íóòðî çåìëè, êðóæèòñÿ ãîëîâà
(ÿäðî, îäåòîå, êàê â îáëàêà, â ñëîâà).
Ñòðàñòåé ïîêà íå îòíÿë Áîã îò íèõ,
ðàçâàëåííûõ, êàê êàìíè Âàâèëîíà.
È äðàçíèòñÿ ÿçûê çåëî, êàê ïîõîòíèê,
íàçëî âûñîâûâàÿñü èç çåìíîãî ëîíà.
Ñëåïûå ñîâû ñòðàøíîãî òåàòðà
(äîìàøíåãî) êèäàþòñÿ âî ìðàê.
Ãëàçà áîëòàþòñÿ, êàê ÿðîñòíûå ÿòðà,
è êðàñîòà âñòóïàåò (ñ æàðîì) â áðàê.
Îíà ñâåæà, êàê äåâè÷üÿ ïðîõëàäà,
ïðîøëà ñêâîçü òó÷íûé æàð, êàê íîæèê âõîäèò â æèð.
Íî òî÷íî òó÷à, êàê ëåòó÷àÿ íåëàäà,
âåñü, ïî ëèñòî÷êó, îáäèðàåò ìèð.
Êàê â òî÷êó, ñàì â ñåáÿ ÿ öåëþ,
íî íà ëèöå íå ÿáëî÷êî, à øèø.
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Îçÿáëà ñóòü ìîÿ, è íå â êîíöå ëè
åé, êàê äóáèíîé, âçäóòü Òû ïîñïåøèøü
(è íàñìåøèøü), ìíîãîñóäüáèííûé Áîæå?
(Íåáîñü ðàçíîðå÷èâ Òâîé Ñòðàøíûé Ñóä!)
È áðîñèò îí ìåíÿ êóëüêîì â ðîãîæå.
À øèø âî âñ¸ íóòðî ñòîèò, êàê óä.
Øàëèøü! Åãî ïðîñòðàíñòâî íå çàêðîåò,
ëèøü âðåìåíè äàíî ñâàëèòü åãî ê ñâèíüÿì:
îíî îäíî â ïðîñòðàíñòâå ÿìû ðîåò
íà âñåì åãî ïóòè, è ñàì ÿ – òîëüêî ÿì.

È êîíè âðåìåíè áðîñàþòñÿ, áåçãðèâû.
Ñóïîíè íåò íà íèõ è õîìóòà.
È óñìåõàþñü ÿ ëåíèâî è áðåçãëèâî,
íî ÿ òåáÿ íå õàþ, êðàñîòà.
À êðàñîòà ñòîèò â ñðåäèíå õàÿ
(íåõàé ñòîèò, ïîïàâ ïîä ãðîì ëàäîø).
À ÿ, óæå íóòðîì òåàòðà çàòèõàÿ,
áëàæåí, êàê Áóääà, è, êàê õàì, õîðîø.

È íåñïðîñòà ÿ ñàì, äî íèòêè ðàçáàçàðåí,
çàâåë ñåáå ëèõîé òåàòð, êàê ñòàðûé áàðèí.
Òàêîé òåàòð, ãäå ñêîðáíûå àêòåðêè
äåðóò ìåíÿ è ñêîáëþò, òî÷íî òåðêè.
Òàêîé òåàòð, ÷òî ÷ëåíû òîøíîé òðóïïû,
ýíåðãèåé ðîëåé íàòðóæåííûå òðóïû,
èãðàþò êîðîëåé, øóòîâ è áåñåíÿò
è ñòðàõîì, òî÷íî ÷óðêîé, îñåíÿò.

È ÷óäî è íàäåæäà ìíå ëèøü áðåìÿ.
×òî æ äåëàòü-òî, êîãäà, íè÷óòü íå âðåìåíÿ,
âñ¸ – êðàñîòà, ëþáîâü, ñóäüáà, ïðîñòðàíñòâî, âðåìÿ,
êàê áàáû ãîëûå â ñóëòàíîâîì ãàðåìå,
êàê ÿçâû, áàðñòâóþò â ñàìîì íóòðå ìåíÿ?..

Èì, ÿçâåííèöàì, ìîæíî, êàê íåäóãè,
ðàñòè â ãîäó è äíè çàòûêàòü ðåìåñëîì,

êàê ùåëè. Íî îíè – áåñïëîäíûå ïîòóãè.
Ïîôèëîñîôñòâóé! Ãíè ñåáÿ, êàê äóãè,
ëîìàéñÿ íà õîäó äà è ñòóïàé íà ñëîì!

7 èþëÿ – 7 àâãóñòà 1972

* * *

Ïðèðîäà – èãðèùå. Çà ñöåíîé äðåìëþò ãðîçû,
è â ñîòíÿõ ñîëíå÷íûõ ïðîçðà÷íûõ îáðó÷åé
ñ óòðà òðåïåùåò âîçäóõ, êàê ñòðåêîçû,
áåççâó÷íîé ìóçûêîé îí áüåòñÿ îá ðó÷åé.

È ìåëüòåøèò â ãëàçàõ, âñ¸ ëåã÷å, âñ¸ ìóøèíåé,
áàëåòíûé ëåòíèé äåíü, à ãðîçû çà áóãðîì
è íå âåçóò åùå íà ãðóçîâîé ìàøèíå,
êàê ñåðûé ãðîá, îãðîìíûé – ïî ëáó – ãðîì.

È êàê ñîçäàíüå ìóç, è áîñ è ãîëîïóç,
çàäðàâ äî ïóïà ãðÿçíóþ ðóáàøêó,
îòñòàâÿ íîæêó, äóøó íàðàñïàøêó,
ñèÿåò ñàì âåëèêèé Êàðàïóç.

Íå çàìå÷àåò îí, ÷òî Áîæèé ìèð ìîçãëÿò.
Ñîñåò îí ïàëåö, ñûò èì, êàê ñîñèñêîé,
è ñâåòåë, ñëîâíî ñàì Ôðàíöèñê Àññèçñêèé,
è öâåòèêîâ íàáðàë îí ïîëîí âçãëÿä.

À â ïîëäåíü, êàê ïîêëåï ïðîéäÿ ïî êëåíàì,
êàê îäèíî÷åñòâî èç òåìíîãî óãëà,
íà êîâðèê ëóãîâîé áîëüøèì çåìíûì ïîêëîíîì
ìîíàøüÿ òåíü îò àâãóñòà ëåãëà.

8 àâãóñòà 1972
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* * *

Ìåñòî ó íàñ àíòðîïîèäàì åñòü:
êðåïêèå êðåñëà íà÷àëüíèêîâ,
÷òîáû ìîãëè îíè ïîåäîì åñòü
íàñ, ðàáîòÿã è ìîë÷àëüíèêîâ.

Ñèíèì îãíåì íå ñãîðèøü îò ãîðèëë
è îò àòàêè èõ ìàòîâîé,
íî åñëè ëèøíåãî çàãîâîðèë,
äâåðü íàðàñïàøêó: âûìàòûâàé!

Âïðî÷åì, òàê áûëî âåçäå è âñåãäà,
ðàçâå ÷òî áåç ëèöåìåðèÿ.
Ëþäè âñåÿäíûì âåäü òîæå åäà,
è íè ê ÷åìó ïàðôþìåðèÿ.

Ñíåäü àíòðîïîèä íå ïðî÷ü íàäóøèòü,
ñàì æå íàîäåêîëîíèòñÿ,
íî ìèìîõîäîì åå çàäóøèòü
îí íèêîãäà íå óêëîíèòñÿ.

Èáî òðóñëèâà íóòðîì ýòà ðâàíü,
êîðìèòñÿ êðåñëîì è çâàíèåì.
Çíàþò âñåÿäû – èõ òûñÿ÷è Âàíü
è ÷òî íå âûëåçòü èç Âàíè èì.

15 àâãóñòà 1972

ÇÀ ÃÎÐÎÄÎÌ

Çàêàò ëåæèò, êàê ðàê âàðåíûé,
ó ìîñòà ñëîìàíî ðåáðî.
Íà ñâàëêå äûìíûå âîðîíû
äîëáÿò îòæèòîå äîáðî.

È èñêàëå÷åííàÿ ðå÷êà,
ïîòåðÿííàÿ íà ëóãó, –
êàê îëîâÿííîå êîëå÷êî,
ðàñïëþùèâøååñÿ â äóãó.

Íî ãðóñòü ïîãðóæåíà â ìàøèíû,
à ëþäè ñàìûõ ðàçíûõ ëåò.
Îãðîìíûé ñåðûé ñëåä îò øèíû –
ñîâñåì êàê äèíîçàâðèé ñëåä.

2 ñåíòÿáðÿ 1972

* * *

Ñòèõè ìîè óæå íå äåòè ìíå, à âíóêè,
è ÿ íà íèõ ãëÿæó ñ ïëå÷à.
Ëþáâè â ãëàçàõ – ÷òî çàâèñòè â åâíóõå.
Åå ïå÷àëüíîé ãîðå÷üþ ëå÷à,
íà ñòðîêè ñâåæèå ãëÿæó è âçãëÿäîì ãëàæó.
Ñòèõè òåïåðü ñî ìíîþ íå æèâóò.
À è æèâè, òàê ñ íèìè ÿ íå ñëàæó,
ó íèõ ñâîå, è ÿ èì ñòàðûé øóò.
Îíè èçäàëåêà ïðèõîäÿò â ãîñòè,
èì íåïðèâû÷íî çäåñü, êàê íå ìîèì.
Ëèöî íàèñêîñîê, çàìåòíî ñäàëè â ðîñòå,
îíè ìíå íå ñâîè, íî íðàâÿòñÿ ÷óæèì.
È ïóñòü èäóò ê äðóãèì, ïóñòü òàì èõ ëèõîðàäèò,
ïóñòü èõ ïðèäóòñÿ òàì êîìó-òî ïî óìó.
ß äîæèâó áåç íèõ, è, êàê áåñïðàâíûé ïðàäåä,
ëèøü âåêè ÿ íà íèõ ïðèïîäíèìó.

7 ñåíòÿáðÿ 1972
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* * *

Áëåñòÿ, èäóò íà ïåðåãàð ïîãîíû,
íà ïåðåêóð óíîñèò äóøè ðîò,
è ñëàâíî âûòåðïåëè ãàðïàãîíû
íàïåðåêîð ñåáå íóæäó øèðîò.
Óìû ìèðû, êàê øàðèêè, íàäóëè,
ðàçíîñ íàóêà ïðîäàåò âðàçíîñ
è çëóþ äîëþ äàæå, ñëîâíî äóëþ,
íå õî÷åò ÷åñòíî ñóíóòü â íîñ.
Ïðîìåæäó ñêàë ñèäèò êóïàëüíûé áåðåã,
ó ïðîìåæóòêà â áåäðàõ ðàñïèñíûõ
äåæóðèò îëîâÿííûé îôèöåðèê,
è âîøü ïîëçåò â óãîäèÿõ ëåñíûõ.
Ñòîéìÿ ñòîèò, êàê ìåðòâûé ÷àñ, òîñêà,
è äóìàåò ìóæèê, òÿæåëûé êàê ïðåäïëóæíèê:
«Íóæíû ìíå ëèøü ÷åòûðå ñëîâà ñ Ê:
êàáàê, áàðäàê, êóëàê è íóæíèê.
Âîèñòèíó, áåç êàáàêà
íå ïðîëåæèøü êàê ñëåäóåò áîêà.
Íó à ïîñðåäñòâîì êóëàêà
íàïðàâèøü äàæå îáëàêà
êóäà òåáå îõîòà áóäåò.
À åñëè æèçíü, òî áèøü æèâîò, ïîíóäèò,
òî óæ êðåïèñü è æèëüñÿ, êàê áèíäþæíèê,
à âñ¸ ðàâíî äëÿ æèçíè íóæåí íóæíèê.
Áàðäàê íå äëÿ îäíèõ ìóæåé ñîîðóæåí,
à è äëÿ æåí
(ïîä÷åðêèâàþ) ìóæíèõ».
Òàê öåëûé ÷àñ òîñêè ìóæèê áëàæèë,
ïîòîì çà êðàñíûé ãàëñòóê çàëîæèë
è, óêà÷àâ áóòûëêó âîäêè â ñåòêå,
ïîøåë çàêóñûâàòü ê ñîñåäêå.

12 ñåíòÿáðÿ 1972

* * *

Ïîäìûâàåò èëü ìàíèò?
Íî ìåíÿ ìóñóëüìàíèò,
è ìåíÿ, êàê íà áëþäå,
ïîäàþò íà âåðáëþäå
â ìóñóëüìàíñêèå ñòðàíû,
ãäå ãóëÿþò áàðàíû
è òðÿñóò øàøëûêàìè,
êàê Çåâåñ îáëàêàìè.
Òàì íå õîäÿò ìîðîçû
è íå êîëþòñÿ ðîçû.
Òàì ëóíå æåëòîðîæåé,
íà ìå÷òàíüÿ ïðèãîæåé,
ñîëîâåé ÷åðíîìàçûé
êàæäûé âå÷åð íàìàçû
ðàñïåâàåò ïîýòîì
è ñòîèò ìèíàðåòîì.
À ëóíå î÷åíü ãîðåê
òåñíûé âíóòðåííèé äâîðèê,
ãäå íà ðàçíûå ñëàñòè
ñîáèðàþòñÿ ñòðàñòè.
Ìèë çàâîä ó àðàáîê:
êàê ïîåë, òàê è íàáîê,
è ëåæè íà áîêó,
áóäòî äîìà â Áàêó.

12 ñåíòÿáðÿ 1972

* * *

Âîò æå áàáèé ïîâîéíèê!
Âðåìÿ ñêðó÷åíî â ðîã.
Íà ñòîëå, êàê ïîêîéíèê,
èìåíèííûé ïèðîã.
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Íåò íè äàëþøêè äàëüíîé,
íè íî÷åé, íè Àôèí,
è ñëåçîþ õðóñòàëüíîé
ïëà÷åò âîäêè ãðàôèí.

Îí ïî ãðàôèêó ïëà÷åò,
è ïóñêàåò ñëåçó,
è ïî ðàäóãå ïðÿ÷åò
â êàæäîì Áîæüåì ãëàçó.

Âðåìÿ ñïðÿòàëîñü â äåòñêîé,
ðîæêè âûñòàâèâ â ñðîê,
è ëåæèò ìîëîäåöêèé
èìåíèííûé ïèðîã.

Ñðåäü ïðîñòðàíñòâà ÷óæîãî
íåïîäâèæíî ëåæèò,
îí åùå íå ïðîæåâàí
è óæå ïåðåæèò.

Îí ëåæèò áåç ïðîñòåñòà
è áåç áåñà â ðåáðî,
çàïåëåíóòî â òåñòî
óäàëîå íóòðî.

Ïîæåëàéòå æå ñûòè
äîðîãîìó âðàãó
äà è â ãîñòè ïðîñèòå
ê ìåðòâåöó-ïèðîãó.

12 ñåíòÿáðÿ 1972

* * *

Ìíå ñòàðóõà-íàóêà íà êàðòàõ ãàäàëà,
âîðîæèëà ìíå è íà áîáàõ.
Æèë ÿ, æèë äà è âïðàâäó äîæäàëñÿ ñêàíäàëà,
öåëûé ãîä ïî äóøå ìíå – áàáàõ!

Äà íå ðàç è íå äâà, íå ïî-áàáüè áàáàõàë,
ïðèãîâàðèâàë: «Âîò òàê íàõàë!»
Êàæäûé äåíü çà ìåíÿ èçóìëÿëñÿ è àõàë
è, óéäÿ îò ãðåõà, çàòèõàë.

Âîò âïåðåä ìíå è âûøëà íàóêà áåç ïðàâèë,
áåç çàêîíîâ â æåëåçíûõ çóáàõ.
Ñêîëüêî ãîðÿ è ñ÷àñòüÿ íà êàðòó ïîñòàâèë,
à îñòàëñÿ áåç íèõ íà áîáàõ.

17 ñåíòÿáðÿ 1972

ÌÎÍÀÑÒÛÐÜ ÌÈÕÀÈËÀ ÊËÎÏÑÊÎÃÎ

Âäîëü ðå÷êè ðÿäûøêîì, êàê äâå ðåçâóøêè,
è îáå íà îäíî ëèöî,
áåãóò äâå ñåðåíüêèå äåðåâóøêè.
Îäíó çîâóò Ñåëüöî,
äðóãóþ æå Ïîñàä.

À òàì, ãäå ïóñòîøü îáðàçóåò øèðü,
íàõìóðåí, áåñïðèþòåí, âîëîñàò,
ïðèòêíóëñÿ íà ïðèãîðêå ìîíàñòûðü,
â ñåäûå èâû ïî ïëå÷è çàêóòàí.
Òðè âåêà ñ ãàêîì ïðîæèë òóò îí.

Åãî ñâÿòèòåëü áûë Ìèõàéëà Êëîïñêèé,
à ñòðîèëè âåêà áîÿðñêèé è õîëîïñêèé.
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Ñèÿ êèíîâèÿ äàâíî ëèøèëàñü êåëèé.
Ñòâîëû, êàê ðóêè, çàñêîðóçëè
è îò íàìó÷êè ïîòåìíåëè,
à êàìíè âåòõèå îãðóçëè.
È íå äàåò ïðîéòè çåëåíûé õëàì
â îãðîìíûé è ïóñòûííûé Òðîéöûí õðàì.

Âåòëà, èìåÿ âèä àïîñòîëà Ëóêè,
íåâäàëåêå îò íåáîëüøîé ëóêè,
ãäå, âåðíî, ëàâëèâàëèñü êàðàñè,
ñòîèò, êàê áóäòî ïðåæäå íà Ðóñè.
Òåìíà âîäà íà ðå÷êå íà Âåðÿæêå
è ÷óòü òå÷åò. À âäîëü çà íåé
ïî áåðåæêó â ðÿä ïî äâå ðÿøêè
øëà ðîòà õóäîðîäíàÿ ñâèíåé.

Ñ îáèòåëüñêîãî õîëìà ãðîáîâîãî
èç-çà êîñûõ ìîãèëîê è êðåñòîâ
âèäíåëàñü æèçíü. È ìÿãêàÿ êîðîâà
æåâàëà ñåðûå ëèñòû êóñòîâ.

Äâå òó÷êè âåòðîì ïî íåáó ãîíÿëî,
è äåíü óêëàäûâàëñÿ â íåëàäû.
È ÿáëîíÿ-äè÷îê èñïóãàííî ðîíÿëà
ñâîè íåïðîñâåùåííûå ïëîäû.

17 ñåíòÿáðÿ 1972

ÎÑÅÍÍÈÉ ËÅÑ

Ñåíòÿáðüñêèé ëåñ – íó ñîâñåì êàê ëåòîì,
åùå è çåëåí, è êóð÷àâ.
È òîëüêî ÿ â íåì áûë ñêåëåòîì,
÷àñà ÷åòûðå òàì ïðîòîð÷àâ.

Íåáî íàìàçàíî êàê íàä Ðàâåííîé –
ñèíüêà ãóñòàÿ äà õîëîäñèëàê.
È ïîäíèìàëñÿ äåíü çäîðîâåííûé,
êàê ãîëîñóþùèé êóëàê.

Èëè îí âûøåë òàê, íà ðàçìèíêó,
êàê çàñèäåâøèéñÿ ôóòáîëèñò?
Â ïîëíîì áåçâåòðèè íà òðàâèíêó
áàáî÷êîé áëåäíîé ñàäèëñÿ ëèñò.

Íóòðî ìîå áûëî êàê ó êóêîë,
ïîëíûõ îïèëîê äà îòðóáåé,
à äîáðûé êóëàê ïî ïëå÷ó ìåíÿ ñòóêàë
è ïðèãîâàðèâàë: «Íå ðîáåé».

È ÿ áûë âòèñíóò â ýòó êàðòèíó,
êàê íåçàêîí÷åííûé ìàçîê,
è äåíü, íàòÿíóòûé íà õîëñòèíó,
áûë íå ïî ðîñòó ìíå âûñîê.

Íîãè ïî êî÷êàì ëåãêî íîñèëè.
Ñìîòðåë òàê, ÷òî òðåñêàëèñü î÷êè.
Ñðîäó òðàâû çäåñü íå êîñèëè,
ðûæåëè òðåïàííûå ïó÷êè.

Ãëàçà ïðîãëÿäûâàë äî ëîìîòû.
Íåò íè åäèíîãî ãðèáà!
Áûëè ó ëåòà ñâîè çàáîòû,
íå äî ãðèáîâ. Òàêàÿ ñóäüáà!

Ïîäàé æå åé, Áîæå, ñóäüáå-ãîðþõå!
Êîñòè ñâîè ñîáðàë â ìåøîê,
âçâàëèâ íà ïëå÷î, ïîïðàâèë íà áðþõå,
áóäòî ïîäïðóãó, òóãîé ðåìåøîê.

Äà è àéäà, êàê ÷åðò óïîðíûé,
æèòü, ëþáîâàòüñÿ è äðÿõëåòü,
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à äåíü äóáîâûé ðàáîòû òîïîðíîé
â ïàìÿòü ñëîæó, êàê â ïóñòóþ êëåòü.

22 ñåíòÿáðÿ 1972

ÑÈÃÒÓÍÑÊÈÅ ÂÐÀÒÀ

Ñîôèè ïðàâåäíîå ëîíî,
êàìíåé ìóæè÷üÿ äîáðîòà,
è, êàê ÷óãóííàÿ èêîíà,
âèñÿò Ñèãòóíñêèå âðàòà.

Ñâÿòûå ñîáðàëèñü íà âå÷å,
íå âûëåçàÿ èç êëåòåé,
ëþáîé æåëåçíûé ÷åëîâå÷åê
çàáàâíåé ìàëåíüêèõ äåòåé.

È, áåñïðèþòíû, êàê â ïóñòûíå,
îíè ñòîÿò çà ðÿäîì ðÿä
è íà èçâàÿííîé ëàòûíè
î ÷åì-òî æàëêî ãîâîðÿò.

È, íà ÷óæáèíå íå õèðåÿ,
ðîñòî÷êîì âñ¸ åùå ñ ãàë÷àò,
äâà èíîçåìíûõ àðõèðåÿ
è ïîó÷àþò, è ìîë÷àò.

Ñèÿ çàòâîðåííàÿ áðàìà –
êàê â ãîðëå ñòûíóùèé ãëîòîê.
È òîëüêî ìàñòåðà Àáðàìà
ñòó÷èò ïî-ðóññêè ìîëîòîê.

22 ñåíòÿáðÿ 1972

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ È ÅËÅÍÀ

Íà âñ¸, ÷òî òðåïåòíî è òëåííî,
íå ðàçóìåÿ íè àçà,
òû, öàðåãðàäñêàÿ Åëåíà,
ñêîñèëà òåìíûå ãëàçà.

Ñàìà ëü ñòðàøíà, òåáå ëè ñòðàøíî,
÷òî íà ïèðó ñòîëåòíèõ ïîð,
êàê íåïîðóøåííîå áðàøíî,
ñòîèò è ìàåòñÿ ñîáîð?

Èññîõëè áàðìû Êîíñòàíòèíà.
×åòà ñòðàäàëü÷åñêèõ çåíèö,
äâà ÷åðíûõ ñîëíöà ó ïðèòèíà
íå îïóñêàþò âçîðà íèö.

Âîçäâèæåíèÿ äðåâíèõ êðàñîê
âåêà è â êàìåíü íå çàìêíóò.
À âðåìÿ – êàê õóäîé ïîäïàñîê
è â õîä ïóñêàåò ðàçîì êíóò

è ïî ãëàçàì ñòåãàåò ðåçêî,
êàê ðåçâûé ëó÷ ñêâîçü ùåëü îêíà,
è êðîòêî âçäðàãèâàåò ôðåñêà,
êàê âñïóãíóòàÿ òèøèíà.

22 ñåíòÿáðÿ 1972

ÍÅÄÓÃ
ôóãà

ß âåñü æèâó âîâñþ, êàê óòðî íàðàñïàøêó.
Ïîñïàë è ñðàçó íàñòåæü, êàê îêíî.
Âàðþ èç âðåìåíè ìëàäåí÷åñêóþ êàøêó
è ãåðêóëåñîâî õëåáàþ òîëîêíî.
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Æèâó çà çàâòðàêîì. Æèâó ïî÷òè áåççóáî
è, ãëÿäÿ çà ñïèíó, îáëèçûâàþ ãóáû,
ïîñêîëüêó âèæó, ÷òî ìîÿ ñïèíà,
êàê íà ïîäíîñå, ìíå ÷óäåñ íàïîäàâàëà,
è ÿ íàèçóìëÿëñÿ äî îòâàëà.
Îíà – áåññòûäíûé òûë, è ïðåäñòîèò îíà
êàê âûíóòàÿ èç ïîäâàëà
áóòûëêà òåìíîãî âèíà.

Ïóñêàé ÿ ãíóñü â äóãó, à âñå-òàêè ÿ äþæó.
Íè áðþõî íå ùåìèò, íè êîñòü, íè ãëàç, íè äóõ.
Çäîðîâ ÿ, ÷òî êóëàê. È âñ¸ æå ÿ íåäóæó,
êàê îáâîðîâàííûé îðó – ê ÷åðòÿì! – íàðóæó:
«Òû – ìîé ïîæèçíåííûé íåäóã!»

Íå áîëåí ÿ íè÷åì! Íèêàê!! Íè â êîåì ðàçå!!!
Ïîëåç ÿ íà ðîæîí, â ìåäâåæèé âïðÿãñÿ âîç.
Íî ÿ íå Ãåðêóëåñ, è ìíå èç áîæüåé ãðÿçè
íå âûçâîëèòü Ôîðòóíèíûõ êîëåñ.
È âîò óâÿç. Æèâó ÿ íàðàñïàøêó,
è íà ñåáÿ èäó, êàê íà ìåæó,
è â ñïèíó, áóäòî â òåìíóþ ðóáàøêó
íåáèòîé êàðòû, ìåäëåííî ãëÿæó.

ß íå õâîðàþ. Äàæå íå ñòðàäàþ,
à ïðîñòî ïðîæèâàþ çà ãëàçà
è, ãëÿäÿ íà ñïèíó, çàäóì÷èâî ãàäàþ,
êàêîãî ìíå ïðåïîäíåñåò òóçà,
êàêîé êóëàê ïî ìíå ïðîéäåòñÿ ñ òûëà.
Àõ, êàðòî÷êà ìîÿ! Õîòü â ôîðòî÷êó îòâåòü!
Íå îòòîãî ëè òû ìíå è ïîñòûëà,
÷òî ÿ çäîðîâ, êàê áûê, è âå÷åí, êàê ìåäâåäü?

Ôîðòóíà ãíåò ñàìà äóáîâûå îáîäüÿ,
à ìíå óæå íå ãíóòü íå èõ, íè çâîíêèõ äóã.
È âîò óâÿç. È âûïàëè ïîâîäüÿ.

È òû – îòðàâà ìíå â íóòðå ÷ðåâîóãîäüÿ,
òû – ìîé ïîæèçíåííûé íåäóã!

<P.S.> Èç ýòàêîé áîëåñòè,
èç ýòîãî íåäóãà
(ìîãó ñêàçàòü áåç ëåñòè)
ñëîæèëàñü ëàäíî ôóãà.
Íî òîëêó â ýòîé õâîðè –
÷òî â áàáüåì ðàçãîâîðå,
êîãäà íà ôóãó ýòó
ñîâñåì îòâåòà íåòó.
Äàâíî ÿ ñáèëñÿ ñ êðóãó,
íå ñáèâ ñ çàãîðáêà èãà,
è çíàþ, ÷òî çà ôóãó
íàãðàäîé áóäåò ôèãà.

Íî÷ü ñ 7 íà 8 îêòÿáðÿ 1972

* * *

Âêðóã ïàãîäû âèñèò îñåííÿÿ ïîãîäà
íà ÷åðíûõ ñó÷üÿõ è íà òóñêëûõ êëî÷üÿõ òó÷.
Ó êîëåñà âðåìåí ñîâñåì íå ñòàëî õîäà,
è áðîíçîâûé áàðàí – êàê ïîçàáûòûé êëþ÷.

È ìíèòñÿ, áåëûé ñâåò íè ñëàäîê è íè ãîðåê,
à â âå÷íûé áóäåíü îí îáûäåííûé îáåä.
Â áóääèéñêîé òèøèíå ëåæèò ìîùåíûé äâîðèê,
è ñíèòñÿ êèðïè÷àì çàîáëà÷íûé Òèáåò.

Ñòîèò íà ñåâåðå áîëüøîé è êîñîðîòûé,
èç êàìíÿ ñëîæåííûé êðîâàâî-ñåðûé ìðàê,
êàê äðåâíåé ìóäðîñòüþ, ñêóäåÿ ïîçîëîòîé,
è íåò âîêðóã íåãî íè ãîðñòî÷êè çåâàê.
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Òîëüêî âûâåñêà èç òåíè
ïîâåùàåò âäðóã, ÷òî òóò
ìîðôîëîãèè ðàñòåíèé
(íåïîäâèæíûé) èíñòèòóò.

Íî÷ü ñ 13 íà 14 îêòÿáðÿ 1972

* * *

ß ñàì ñëîìàë ïðè÷èíó, òî÷íî ñïè÷êó,
è ïåðåãíóë ñîáûòüå ïîïîëàì,
è ÷óäî ó ìåíÿ âîøëî â ïðèâû÷êó,
è áóðÿ áüåò ïàëüòèøêî ïî ïîëàì.
È ÿ ñêàçàë «Ïðîùàé-ïðîñòè!» ïðè÷èíå,
è íè÷åãî òåïåðü íå ïðè÷èíþ.
À ÷òî åùå è íóæíî ñòàðè÷èíå?
Âîò òîëüêî ðàçâå äóøó ïî÷èíþ.
Çàøòîïàþ åå â ñòàðèííîì äóõå
è ïðîæèâó áåç ñëåäñòâèé ñ ïîë÷àñà,
è, êàê çàòðåùèíû è îïëåóõè,
êðóãîì òâîðèòüñÿ áóäóò ÷óäåñà.
È äîì, êàê áûê, øàãàåò âáîê óãðþìî,
è äûì – êàê áîã áðàäàñòûé íà òðóáå.
È íà óãëó âñåëåííîé âîçëå ãëóìà
ñòîþ ïîä ÷óäîì, âñïîìèíàþ Þìà
è ïðèâûêàþ ê áåøåíîé ñóäüáå.

17 îêòÿáðÿ 1972

* * *

Íå ãðåøèòü î÷åíü ïðîñòî,
íî íå áóäó ñïàñåí.
Êðóæêîé æåë÷è è îöòà
ÿ ñåáå ïîäíåñåí.

ß íà ãâîçäèêàõ âèñíó,
áóäòî ê íåáó ïðèáèò,
íî íèñêîëüêî íå êèñíó
è äóøà íå ñêîðáèò.

Ñêîëüêî ðàç ÿ ðàñòðàâó
êî óñòàì ïîäíîñèë,
à íà ñàìîðàñïðàâó –
íè äîñóãà, íè ñèë.

27 îêòÿáðÿ 1972

ÏÅÐÅÂÎÐÎÒ
ôóãà

ß îòñòàþ, êàê íèùàÿ ñòðàíà,
ãäå ñòðàíñòâóþ ïåøêîì èç êðàÿ â êðàé,
è, êàê òåðíîâàÿ êîðîíà, áîðîíà
äåðåò ïî êîæå ïîä âîðîíèé ãðàé.

Ìÿòåæíû î÷àãè âî âñåõ ìîèõ æèëèùàõ,
è îêíà, êàê ãëàçà, íàñêâîçü ïðîæãëè òþðüìó.
Íî ãíåâíûõ æàëîá ÿ è óõîì íå èìó,
è òûñÿ÷è ìåíÿ, êàê òîëïû ñóäåá íèùèõ,
âàëîì âàëÿò ê óìó, êàê ê çàìêó ìîåìó.
À â ðîùå, ðîò îòêðûâ, çåâëàñòàÿ âîðîíà
ñäàåòñÿ íà ñóêó êóêóøå÷üåé ñóäüáå.
Çóáàìè ââåðõ ëåæèò òåðíîâàÿ êîðîíà,
è îñåíü – âîë÷èé âîé â àðõàíãåëüñêîé òðóáå.
Ìîè íàïåðñíèêè, êàê íå÷èñòü íåæèâàÿ,
ïèðóþò, ãîðå îáùåå ïîïðàâ,
à óéìèùà ìîÿ áåñ÷èíñòâóåò, æåëàÿ
ëèøèòü ìåíÿ íàñëåäíûõ ïðàâ,
íèçâåðãíóòü êóëàêîì â ðÿáûå áóäíè
è ðîùó âûðóáèòü ïîä îãîðîä.
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Ìåíÿ âñ¸ áîëüøå, ÿ âñ¸ ñàìîñóäíåé,
è çà ëþáûì óãëîì ñòîèò ïåðåâîðîò.
À ïóøêè, êàê âîðîáóøêè, íà ñóäíå
íàõîõëèëèñü. Îò ñòóæè íî÷ü äðîæèò.
Îñåííÿÿ ñòîëèöà íåïðîáóäíåé,
÷åì Âàâèëîí ïîâàëåííûé, ëåæèò,
óñòàëàÿ, êàê Ðèì, â íî÷è çëîäåéñêîé,
âî òüìå ðàçáîéíè÷üåé, ïîëíà ñóäüáîé íè÷üåé,
è ÿ ïîâèñ, êàê öàðü äåðæàâû èóäåéñêîé,
ïåðåä êîòîðûì ðóõíóòü íàâçíè÷ü åé.

È, ñâèòîê íî÷è ïîäíîñÿ ê ãëàçàì,
áåñïå÷íûé âðàã îðäàñòûõ ðåâîëþöèé,
äåëÿ ïåðåâîðîò ñ ñîáîþ ïîïîëàì,
ïàòðèöèé ëûñûé, áëèçîðóêèé Ëþöèé
ñâîé ïðèãîâîð ÷èòàåò ñîííî ñàì,
à íå çîâåò ó÷åíîãî ðàáà.
È æèçíü ïàòðèöèþ – ìîãó÷àÿ îòðûæêà
äà çàïàõè áåäû. È Ëþöèþ òðóáà
àðõàíãåëüñêàÿ, ïóøêà, êðûøêà!

Íî÷ü ñóäíàÿ âñòàåò. Ê ïëå÷àì ïîäõîäèò êðåñò,
è áóðíûå ðàáû ëèêóþò íà èêîíàõ,
è, ãîðáÿñü, ãîðåñòíî âñòóïàåò Ëþöèé â òðåñò
íåïðàâåäíûõ è áåççàêîííûõ.

Îñåííèé Çåâñ ñêîïëÿåò ãðîì è òó÷è,
è âîò ìîÿ ïîñëåäíÿÿ ãðîçà
ãîòîâèòñÿ ìíå äàòü ðàçà.
À êîëåñî èñòîðèè ñêðèïó÷å –
ìîåé èñòîðèè, – êàê êîëåñî êîëîäöà.
È ÿ åãî âåð÷ó, êàê îêàÿííûé ðàá,
îò ñîâåñòè äóðíîé ãîòîâûé ðàñêîëîòüñÿ,
â ïóñòûíþ óáåæàòü ñî âñåõ ìåäâåæüèõ ëàï.

Ïî ñàäó öàðñêîìó âåðòèòñÿ âåòåð íîâûé,
è ñîí ìîé êîëåñîì ïðîõîäèò ñòîðîíîé,

òåëåãîþ äóáîâîé íàä òåðíîâîé,
íà ïîëå áðîøåííîé áåççóáîé áîðîíîé.

À êîëåñî – ñïëîøíîé ïåðåâîðîò
è ìåðòâóþ íà ïîëå òàùèò âîäó,
è ðàñêðûâàåò êðèêîì òåìíûé ðîò,
ïîñëåäíþþ ìÿòåæíóþ ñâîáîäó.
È âàëÿòñÿ ìîè ïðîæèòûå öàðè,
êàê ÷åðíûå ÷óðáàíû ñ ïüåäåñòàëà.

Íåò, íà ìåíÿ âñåé íî÷è íå äîñòàëî!
Íî êàê îí ñòðàøåí, ïåðâûé çàëï çàðè!
Çàòåì ÷òî íå ïîñëåäóåò âòîðîãî.
È ðîåò â êðîâü ñëåïóþ ÿìó êðîò,
à óãîë ïîäîéäåò è ñêàæåò ìíå: «Çäîðîâî!
Ñëåçàé! Ïðèåõàëè! ß òâîé ïåðåâîðîò».

29 îêòÿáðÿ – 8 íîÿáðÿ 1972

* * *

Òû ñåáÿ çàìîðîçèëà,
êàê áóòûëêó Êëèêî.
Ïîëþáèëà äà áðîñèëà.
Çíàòü, ëþáèòü íåëåãêî.

Îò ïîëûííîãî, õèííîãî
èñêîðåæèëî ðîò.
Ïîëþáèëà äà êèíóëà.
Ëó÷øå òàê, áåç õëîïîò!

Âñ¸-òî ëåïåòû, ëîïîòû.
Ïåíåëîïîþ – òû.
Âåäü ëþáîâü – ýòî õëîïîòû
è ïîðà ìàÿòû.

11 íîÿáðÿ 1972
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* * *

ß ðàçîðâàë ëþáîâü, êàê íåêóþ ïëåâó,
öûïëÿ÷üèõ ìåðòâûõ ãëàç ðåáÿ÷åñêóþ ïëåíêó,
è, íàêëîíÿÿ ãîëîâó ê öûïëåíêó,
ÿ ãíîéíîé êðîâüþ íà íåãî ïëþþ.
Àõ, ïëåâåëû ìîè! Íî ñòîèò ëè çåðíîì
íàáèòü àìáàð, ÷òîáû òðåùàëè áðåâíà?
Ñóäüáà ãóáàìè øåâåëèò áåñêðîâíî
íà ìíå, ïðèãîðáëåííîì è îçîðíîì.
È ÿ íå÷àÿííî îçîðíè÷àþ,
è òî÷íî ëóïèò â öåëü ìîÿ ïå÷àëü,
êàê èñòèííî ñòðåëåöêàÿ ïèùàëü.
È ÿ íå ïüþ íè êîôåþ, íè ÷àþ,
íè âîäêè, íè ïèâîâ, íè ñëàäêîãî âèíà,
à òîëüêî æåë÷ü ñ òîëèêîé ëåãêîé ìåäà,
è ñòàðàÿ ñòðåëåöêàÿ ñâîáîäà
øóìèò, êàê â ñòðîéíîì ïîëå íîâèíà.

17 íîÿáðÿ 1972

* * *

Òû ëåã÷å âñÿêèõ ïðî÷èõ íîø,
òû âå÷íî â íåäàëå÷êå,
òû áóäåøü ìíå ãîðÿ÷èé íîæ
è êðóãëûé õëåá èç ïå÷êè.

Íóòðî ÷åì õî÷åøü ïðèêðûâàé,
õîòü êîíñêîþ ïîïîíêîé.
Íåñó òåáÿ, êàê êàðàâàé
ñ ñåðåáðÿíîé ñîëîíêîé.

Äîáðî ïîæàëîâàòü, äðóæîê,
êî ìíå õîòÿ áû â ñåíè,

è æäó ÿ êàæäûé òâîé îæîã,
êàê ÿñíûé äåíü îñåííèé.

17 íîÿáðÿ 1972

* * *

Õîðîøà òû, õîëåðà!
(Îïëåóõà èëü ëàòêà?)
Òû èç êíèãè ìóëàòêà
çàáóëäûãè Áîäëåðà.

Òû çàðæàâëåííûé êëþ÷èê,
òû çàçóáðåííûé íîæèê!
Ñêóêà êóêîëüíûõ ðó÷åê,
ñòîíû ñòîïòàííûõ íîæåê.

Âñþ òåáÿ – êàê íàãèøêó…
È, ëîìàÿ êîëåíè,
òû òðîÿíñêîé Åëåíå
ñóíåøü ïîä íîñ êóêèøêó.

21 íîÿáðÿ 1972

ÍÈÙÅÒÀ
ôóãà

Æèâó â áëàãîóñòðîåííîé êâàðòèðå,
èç ñêàçêè ïðûíö èëè âñåëåíñêèé ïðûù
(ðàçèíÿ ðîò, äåðæà êàðìàí ïîøèðå),
è áûò ìîé áåç çàáîò. È âñå-òàêè ÿ íèù.
Áåñïå÷åí, ïîëóïüÿí è ñûò (ñîáîé ïî ãîðëî),
è ïî ïðèðîäå ÿ ãóëÿþ, áóäòî õëûù,
ñ çåëåíîé âåòî÷êîé, è æðó ÿ âî âñå æåðëà,
áåðó íà ïóøêó âñ¸. À âîò ïîäè æ òû – íèù.
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Âîêðóã ìåíÿ, êàê ëåñ øóìëèâûé, äîáðîõîòû,
è â íåì ÿ, êàê â ñåáå, èäó òðîïîé ðàçëóê,
êàê çâåðü íà âîäîïîé, îõîòíèê áåç îõîòû,
ïðîáðàâøèéñÿ íà ëîâ è íàòÿíóâøèé ëóê.
À ÷òî-íèáóäü óáüþ! Äà òîëüêî íå áîáðà ëè?
Íà ãîðäûé âîðîòíèê ÷åðâëåíóþ ëèñó?
ß íèù. Ìåíÿ äî íèòêè îáîáðàëè,
è íàãèøîì â ñåáå ñëîíÿþñü, êàê â ëåñó.

Óáèë áîáðà
è íàáðàë äîáðà.
Òàê ÷åìó æå, áðàò,
êàê äóðàê òû ðàä?

À âåäü æèâó êàê Áîã – ñ ñîáîé íà ïÿòîì
äîìàøíåì íåáå, ñëîâíî íà ñåäüìîì,
æèâó êàê Áîã – ñî ìðàêîì çàäîïÿòûì,
îáñòàâëåííûé, êàê ìåáåëüþ, óìîì.
×åãî åùå? Æèâó áåç ïîäðàæàíèé,
îáîáðàííûé, è ÿ ñâîå áåðó,
æèâó ñâîèì òðóäîì, æèâó êàê ãîðîæàíå,
íî, òû÷àñü î ñòâîëû, â ñåáå ÿ – êàê â áîðó.

Óáèë áîáðà,
íàêóïèë äîáðà –
è ñèäè ñ äîáðîì,
ïîïèâàÿ áðîì!

Íåò, áðîìà ÿ íå ïüþ. ß âàì íå íåâðàñòåíèê!
ß â äðåâåñèíå ñâèëü, à âî âñåëåííîé ñâèù.
È, ñëîâíî Èîâ, ÿ ñèæó íà êó÷å äåíåã,
à ñâåðõó äîíèçó è íàã, è íèù.
Äàâíî óæå ïîâûùèïàíû ïåðüÿ,
êàê âî ùè êóð ïîïàëñÿ ÿ – è ñàì
ìîëþñü î ëîñêóòî÷êå ëèöåìåðüÿ,
÷òîáû ïðèêðûòü ñâîé çàñòàðåëûé ñðàì.

Íà âîëå ñâåò, êàê äîæäü, ñîðâàëñÿ ñ âåòêè,
è òàê ïðîçðà÷íû êàïëè íèùåòû.
À ëèñû, ñëîâíî ðûæèå ãîðæåòêè,
âñ¸ áðåøóò íà ÷åðâëåíûå ùèòû.

1 äåêàáðÿ 1972

ÈÑÒÈÍÀ
ôóãà

Ce que j’ay a dire, je le dis toujours de toute
ma force.

Montaigne

1

ß óñóìíÿþñü. Ñòàëî áûòü, ìîå ñóìíåíüå åñòü.
Îãðîìíîå, êàê Áîã, îíî âî ìíå çàáèëîñü.
À ñòàäî èñòèí äûìîì çàêëóáèëîñü
è ìåëüòåøèò äîìîé. È íå çàáûëîñü,
÷òî âå÷åð íà ÷àñàõ. Êàê øåñò, âîññòàëî øåñòü.
(È âå÷åð ìíå – êàê âûáîð ñïîçàðàíüÿ.)
Îâå÷üÿ èñòèíà èëè áàðàíüÿ,
à âûáèðàé! – âåäü íàäî ïèòü è åñòü.
Ïèòü ìîëî÷êî, åñòü è ìÿñöî, è áðûíçó,
è áûòü â îâå÷üåé øêóðå, ñëîâíî âîëê,
è æèçíü óïîò÷åâàòü, êàê íèùåáðîäêó-ãðûìçó,
íå çíàÿ, åñòü ëè â õëåáîñîëüñòâå òîëê.
À òîëêè ÷òî? Òîëêó÷êà, áàðàõîëêà!
À ñìûñëû? Òîëüêî êâàíòèêè çàðè,
è ÿ èì ãîðá, çàãðèâîê èëè õîëêà.
Òàê ïîæàëåéòå ñåðåíüêîãî âîëêà,
êîòîðûé, êàê ïóçûðü, íàäóò âíóòðè!
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2

×óæàÿ èñòèíà – ïîãàæå ïðèíóæäåíüÿ.
×óæàÿ èñòèíà – êàê ñóä è îñóæäåíüå!
È îò íåå óêðîþñü äîìà ÿ.
Ïóñòü â÷óæå èñòèíà ìîÿ è çàáëóæäåíüå,
çàòî, êàê íåæíîå ãíåçäî, – ìîÿ!
Â ñóìíåíèè âñ¸ èñòèííî. Âñåõ èñòèí
íå ñîáåðó ÿ â ëîãîâî ñâîå.
Íàä íèì, êàê ëèïà, ÿ èçëèøíå ìíîãîëèñòâåí,
õîòÿ ñ ìåíÿ äåðóò è ëûêè, è êîðüå.

3

Ìîë÷è, ðîãàòàÿ òðàãåäèÿ ïðîëîãà!
Ëåòè è ëîïàéñÿ, ïóçûðü-àýðîñòàò!
ß ñàì ñåáå èçáà, íîðà èëè áåðëîãà
â êðóãó äûìÿùèõñÿ – àõ, áåç ïðèçîðà! – ñòàä.
Â ñóìíåíèè âñ¸ èñòèííî. Áåç Áîãà –
íè äî ïîðîãà! Ñëîìàííûé, èç ëîãà
âûõîäèò âå÷åð, ìîé æå ñóïîñòàò.
Âñ¸ èñòèííî – è åñòü. Êîãäà-òî èëè ãäå-òî
êàê äàòà ñòàíó, ìîæåò áûòü, è ÿ.
À íûí÷å â ñóìåðêè è â ÷åðíûé äûì îäåòà
áîáûëè÷üÿ óñàäüáà áûòèÿ.
Ãîðèò íóòðî. ß èçáëåâàë ñóæäåíüå.
Âñ¸ ñòàëî èñòèííûì – äî íàâàæäåíüÿ!
(È ÿ â äûðå-íîðå çàñåë øèøîì.)
Ïóñòü â÷óæå èñòèíà ìîÿ – è çàáëóæäåíüå,
çàòî! ðîäíàÿ!! ðÿäîì!!! íàãèøîì!!!!
Ìîÿ! Ðîäèìàÿ!! ×åãî æå áîëüøå íóæíî?
ß ñ íåé ïî-ñâîåìó, íà ñâîéñêèé ëàä æèâó.
Íî ãîðå èñòèíå, êîòîðàÿ íàðóæíà,
ïîäîáíî ëîâ÷åé, çëà è âñåîðóæíà
è ïóùå ñìåðòè ñòàíåò íàÿâó!

4

Ëþáàÿ èñòèíà ñâîåé ïðèðîäîé ñóùà,
ëþáàÿ èñòèíà óæå ïî êîðíþ èñòà.
À ÿ – êàê âîëê è êàê ìåäâåæüÿ ïóùà,
è âñÿ ìîÿ ïîãóäêà ìíîãîëèñòà.
Ëþáàÿ èñòèíà â íóòðî óøëà ïî êîðíè
(êàê â çåìëþ). È âïðèñîñ – ê íóòðó!
È âûñîñåò ìåíÿ. Íî ñòàíó ëè ïîêîðíåé,
êîãäà ìîçîëè íà áàøêå íàòðó?
Íàä ïóùåé íî÷ü ñòîèò, êàê áîãîìîëêà,
è ïóùå ìîëèòñÿ, è ëîìÿòñÿ ìîëüáû.
Òàê ïîæàëåéòå ìàëåíüêîãî âîëêà
â îõàïêå âñòðåïàííîé ñóäüáû!

5

ß ïåðåáðàë äàâíî ñâîé ðîä çâåðèíûé
ïî êîñòî÷êàì. Èãðóøêîé çàâîäíîé
âàëÿþñü ïî-õîçÿéñêè ïîä ïåðèíîé
ñ âåëèêîé äåâêîé – èñòèíîé ðîäíîé.
Îíà – ìîÿ! È åé ïîòðåáíû ÿòðà.
(Â êàêîãî áîãà óðîäèòñÿ ïëîä?)
(Êòî óðîäèëñÿ, òîò âñåãäà óðîä.)
È ÿ áåãó, êàê òåìíûé ëåñ, ñ òåàòðà
â äðåìó÷èé çàë, âî òüìó ãîëîâ.
Âñ¸ èñòèííî (êàê ãîðüêèé ðåâ îñëîâ).
Òàê íåóæåëü ÿ òîæå ïðàâäîñëîâ?
È ìû÷óòñÿ óìû ñ ïîâûøåííûì äàâëåíüåì,
èäóò áîëåòü, íå çíàÿ çà êîãî.
È íàñòóïàåò ëåñ îãðîìíûì ïðåäñòàâëåíüåì,
è äðåìëåò çàë. À ëåñó êàêîâî?
Íå çàòÿíó íè â îáîä, íè â ðåìåíü ÿ
ïîåõàâøåãî ïóçà-êîëåñà.
Èçáàâè, Ãîñïîäè, ìåíÿ îò ñîâðåìåíüÿ!
Íàøëè íà âîëêà òåìíûå ëåñà!
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ß ñ ãîðÿ âñ¸ ñîæðó. À ïðàâäû ìíå íàòåðëè
ìîçîëè íà ãëàçàõ, è ïëà÷åò æåë÷üþ çëîñòü.
ß èñòèíêó ïóñòèë íå íà ïðîñòîð ëè?
Íî ãîðëèíêîé îíà çàñòðÿëà â ãîðëå.
Âåäü â êàæäîé èñòèíå ñâîÿ áûâàåò êîñòü.

6

Íåäîëãî èñòèíîé è âîëêó ïîäàâèòüñÿ.
(È ñòàíåøü ïðîñòî çâåðåì áåç ëèöà.)
Óæ ëó÷øå áûòü âåðåâî÷êîé äà âèòüñÿ
âêðóã ãîðÿ äî ñîáà÷üåãî êîíöà!
À ëèñüÿ èñòèíà, ñêðîìíà, õèòðà, çóáàñòà,
ïî ñíåãó ÷èñòîìó âîëî÷èò âîëüíûé õâîñò.
Íî ùåëêíó íà íåå ÿ ñðàçó: «Áàñòà!
Òàùè íåñ÷àñòíîãî êóðåíêà íà ïîãîñò!
(Èëü òû íå èñòèíà, à ïîïðîñòó ëîáàñòà?)»
È ñàì ïîéäó è ñòàíó ïðåä êóðãàíîì,
ãäå èäîëàì, êàê ñîííûì ãîñïîäàì,
íà êàïèùå ïðåñâåòëîì è ïîãàíîì
ñâîè ñëåçèíêè ëàïàìè ïîäàì.
Îíè áëåñòÿò, êàê èñòèíêè. (Åé-ïðàâî!)
Èõ ìîæíî âñòàâèòü â ïåðñòåíüêè,
â ãëàçà ÷óæèå, â Áîæèè äåíüêè.
À çâåðñêàÿ äóøà äà áóäåò èì îïðàâà!

7

Íåò! Áîãà èç çóáîâ íå îáðîíþ!
Òàêîãî òåïëîãî êóñêà ìÿñíîãî!
(Ïîìèëóé, Ãîñïîäè, ìÿ ñíîâà!)
À ÷åëîâåê áóëàòíûé, õàðàëóæíûé
âî âñåé ïîäëóííîé (êàê âî âñåé ïîäëóæíîé)
êóëà÷íûì ñåðäöåì áüåòñÿ î áðîíþ,
è êóëàêîì â ñåðäöàõ ñòó÷èò (ïî ÷óäó),
è âûñòðîèë ëèöî, ÷òî êðàñíîå êðûëüöî.

ß íà çóá ïðîáóþ áåññ÷åòíóþ êîëü÷óãó
è ðàçãðûçàþ êàæäîå êîëüöî.
Â ñóìíåíèè âñ¸ èñòèííî. Âñ¸ ìîæåò
è áûòü, è ñòàòüñÿ. (Íó à êåì ÿ ïðîæèò?)
×òî èñòèíà ìîÿ ïîä ñàìûé ñîí ïîäëîæèò,
ðóñàëêà, êóìóøêà, âîðîæåÿ?
Îíà, êàê íàâüþ êîñòü, ìåíÿ, ìóñîëÿ, ãëîæåò
âñþ æèçíü, äà òàê, ÷òî ñïðîñèøü: «Ãäå æå ÿ?»

7 äåêàáðÿ 1972 – 17 ôåâðàëÿ 1973

ÒÐÅÒÜß ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÀß ÔÓÃÀ

Âîçñèÿ ìèðîâè ñâåò ðàçóìà.

Ñâåò ðàñêðîìñàë ïîëòüìû, êàê äîáðûé êàðàâàé.
Ñâåò ïîëîñíóë òåáÿ. Íå ïðÿ÷üñÿ â ïëå÷è!
Ãîðÿ÷åãî íóòðà âî ìðàêå íå ñêðûâàé,
ïîñëåäíèé õëåáåö, âûíóòûé èç ïå÷è!
Äà ïëà÷óò ïî òåáå ãîðÿ÷èì âîñêîì ñâå÷è!

Îíà áûëà îäíà, îðëèíàÿ çâåçäà!
Îíà ñèÿëà, êàê èñ÷àäüå ìûñëè.
(Áåñïîìîùíåé ïòåíöîâ èç òåìíîãî ãíåçäà
äðóãèå çâåçäû ïàäàëè è âèñëè.)
«Áîã ñ âàìè!» – æàëîáíî âîïèëà áëàãîñòûíÿ.
Ëàñêàë âëàäû÷íîé ëàïîé àãíöà ëåâ.
È ïî ïðÿìîé äîðîãå øëà ïóñòûíÿ
â çàãîí êîðîâèé è â îâå÷èé õëåâ.

Ïîìèëóé ñèðîãî,
íàïîëíè ïðàçäíîãî!
Âîçñèÿ ìèðîâè
(ýõìà!) ñâåò ðàçóìà.

È íàä çåìëåé ñòîÿëî Ðîæäåñòâî,
êàê áû âñåëåííàÿ ó ÷åðíîãî ïðè÷àëà.
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À êðîõîòíîå Áîæåñòâî
åùå íå ïëàêàëî è íå êðè÷àëî.

Äîáðó ïî ìåëî÷è íåäîëãî íàáëîøíèòüñÿ.
(Òåì ïà÷å âî õëåâó.) Äîáðà âåçäå ÷òî áëîõ.
Âñåëåííàÿ ìîÿ, óæåëè òû áîæíèöà?
Ìîëåííàÿ ìîÿ, óæåëè òû áëàæíèöà,
ãäå êîëîáðîäèò ëåêàðü-çíàõàðü Áîã?

Ïîìèëóé ñèðîãî,
íàïîëíè ïðàçäíîãî!
Âîçñèÿ ìèðîâè
(ýõìà!) ñâåò ðàçóìà.

Áëàæíîìó Ìèðóøêå ñâåò ðàçóìà ñèÿë,
îãðîìíûé ïëàìåííûé êóëàê,
è âåñü íàðîä çåìíîé çàâîïèÿë
íà ðàäîñòÿõ îò ñèõ íåâûíîñèìûõ áëàã.

Ñåäåÿ, ìóäðåöû ó÷èëèñü ó çâåçäû
è â õëåâóøîê äîáðàëèñü äî çàðè,
âåùàÿ, êàê ïðîðîêè è öàðè,
ñ òåêó÷åãî ïðåñòîëà áîðîäû.
È íåáî è çåìëÿ äîðîãîþ ïðåäëèííîé
âûòÿãèâàëèñü çà çâåçäîé îðëèíîé.

Ñ ïîõîäà Êèðîâà
äî áîÿ Êðàññîâà
âîçñèÿ ìèðîâè
(ýõìà!) ñâåò ðàçóìà.

Ñâåò ðàçóìà ñèÿë, êàê ïðàçäíè÷íàÿ åëü.
Áëèñòàë õðóñòàëü, â ñëåçàõ îò âîäêè.
Çåìëÿ ëîæèëàñü â çèìó, êàê â ïîñòåëü,
è ñëóøàëà ðîæäåñòâåíñêèå ñâîäêè.
À ñâîäêè ïåëè, æèëè, ïðîñòî áûëè
è, áóäòî âîëêè íà îâå÷åê, âûëè.

È ðàçóì ýëåêòðè÷åñêèé ñèÿë
âî âñåé âñåëåííîé, êàê â ïóñòîé ãîñòèíîé
(èëü âî õëåâó). È íà ñòîëå çèÿë
îãðîìíîé ðàíîþ ôèàë
ñ íåïðåòâîðåííîþ â ìàäåðó êðîâüþ...
È ãíàë ìóæèê ïðåäëèííîé õâîðîñòèíîé
îðàâó êðîòêóþ êîðîâüþ,
íå çíàÿ ñàì êóäà.
È øëà íàä íèì îðëèíàÿ çâåçäà,
è øëà çà íèìè íèùàÿ ïëàíèäà.
Îò ñâåòà ðàçóìà çàæåãñÿ ìèð íî÷íîé
è ïîãîðåë! È ïëàêàëàñü îáèäà
òóðáèííûì âîåì ñòàíöèè ðå÷íîé.

Ëþáèëà ìèëîãî,
äîøëà äî ðàçíîãî!
Âîçñèÿ ìèðîâè
(ýõìà!) ñâåò ðàçóìà.

Ó ìóäðåöîâ ðîñëà â çàïðóäå áîðîäà,
îðëèíàÿ çâåçäà áîëòàëàñü ïðè ïåòëèöå,
è, êàê ãàëàêòèêè, ãîðåëè ãîðîäà,
áî÷êîì ïðèñòðàèâàÿñü ê íåáûëèöå.

Êàê ãóñü ðîæäåñòâåíñêèé, ñâåò ðàçóìà ñèÿë,
òîâàðèù ïîðîñåíêó ñ õðåíîì,
è âäîõíîâåííûì äåâêàì-èïïîêðåíàì
âëèâàëè â ãëîòêó ÿðîñòè ôèàë.

Ñâåò ðàçóìà ñèÿë. Êðóæèëîñü Ðîæäåñòâî.
Òðåãóáûé òðóä ïðèøåë íà òîðæåñòâî,
è ðûëà âûñóíóëè èç ìå÷åé îðàëà,
à êðîõîòíîå áîæåñòâî
â õëåâó èñòîøíûì ãîëîñîì îðàëî.

25 äåêàáðÿ 1972 – 7 ÿíâàðÿ 1973



224 225

1973

* * *

Â âîëîñàõ ïîæàð è êàâàðäàê.
Íåò ñóäà íè áåäàì, íè óäà÷àì.
Åñëè æèçíü âîèñòèíó áàðäàê,
òàê äàâàé íà ãðîøèê ïîáàðäà÷èì.

Êðîòêî äóøó î äóøó ïîòðåì,
ñòàíåì òèõî ãðåòüñÿ äðóã î äðóæêó.
Íå ïî äâóì ïðîéäåìñÿ, à ïî òðåì
ñòîðîíàì, ñäèðàÿ íàïðî÷ü ñòðóæêó.

Ðàäîñòü íàñ íå òðîíåò âñ¸ ðàâíî,
è äóøå ïðåìàëî áóäåò äåëà,
åñëè, êàê ðåâíèâîå áðåâíî,
äðåìëåò íåîñòðóãàííîå òåëî.

Âûëîæèì ñåáÿ çà ÷åòâåðòàê.
Ìîæåò, òàê è ëó÷øå áóäåò æèòüñÿ.
Åñëè ìèð âîèñòèíó áàðäàê,
òàê äàâàé â ëþáîâü, êàê â ãðîá, ëîæèòüñÿ.

Âñÿê èç íàñ – ïðèðîäíûé æèçíåðîá.
Òîëêó ÷òî ìå÷òàòü èëè ðóãàòüñÿ?
Åñëè òåëî – êàê áðåâíî íà ãðîá,
òàê è ãðîáó íàäî îáñòðóãàòüñÿ.

2 ÿíâàðÿ 1973

* * *

Àç óñóìíèòåëü åñìü. Ïîïðîáóé-êà ñîìíè
â êîìîê, çàæìè â êóëàê ìåòðè÷åñêóþ ñïðàâêó

è äíè ãîðáàòûå, êàê ñïèíó, ãíè äà ãíè!
À åñëè âçäóìàåòñÿ, îòäîõíè,
ïðèñòðîÿñü íà êëàäáèùåíñêóþ òðàâêó.
Çèìà áîëèò, êàê çóá ñ îãðîìíîþ äûðîé,
çèìà âàëèò ìîðîçíåé äîáðîé øóáû,
è íîåò ãîëûé äóá íàä ÷åðíîþ íîðîé,
è ïîò÷óåò áåäà çàáàâîé â çóáû.
Êëÿíóñü, ÷òî äàëüíÿÿ ëþáîâü áëàãîóõàííà!
À ðÿäîì ñûïëåòñÿ ðîæäåñòâåíñêàÿ ñìåðòü.
Øåðòóþ ÿ âî èìÿ Áîãà-õàíà,
íî ìíå íå ïî øåðñòè òàêàÿ øåðòü.
Êàê çâåðü, è òàê è ñÿê âåð÷ó â êîãòÿõ ïðèñÿãó
êðîâàâîé ãðàìîòîé áàñêà÷üåãî óìà.
Ïîêà ïðèñÿäó âñêà÷ü, à òàì è âñëåïü ïîëÿãó,
ïåðåêðåñòÿñü ñóìíåíèåì. Ýõìà!

7 ÿíâàðÿ 1973

ß ÎÊÎËÎ ÑÅÁß
ôóãà ñóìíåíèÿ

I

ß óñóìíÿþñü, è ìîå ñóìíåíèå, êàê ìîðîê,
ñ ìîðîêîþ ïðè ñòàð÷åñêîé êëþêå
âûõîäèò èç ïîäâàëîâ è êàìîðîê
è ñòðàíñòâóåò ïî çàìêó íàëåãêå.
Ê Ñâÿòîìó Ãðîáó ÿ ïîëîìàííûé ïàëîìíèê,
æèâó ñåáå è ñìåðòü áåðó ëåãêî, âíàõðàï.
À ìîæåò áûòü, â ñìåðäÿùèõ ñåðäöåëîìíÿõ
ÿ – áåçðàçäåëüíûé, â Áîæüèõ ãîâíàõ, ðàá?
Êëþêà – íå êëþ÷. Îíà – ÿãà è çëþêà.
Ñî ñòðàíñòâèÿìè ÿ íå ñäîáðîâàë,
è òåìíûé ïðîïàä âûãëÿíóë èç ëþêà,
êîòîðûé íàçûâàåòñÿ ïðîâàë.
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II

Êàìîðêà, ëþê è çàìîê – íå íà ñöåíå,
è çàëó íå âèäàòü îò íèõ äîáðà.
Îíè – íå ÿâü. Îíè åùå áåñöåííåé:
îíè èç ìûøö óòðîáíîãî íóòðà.
Â òåíåòàõ áåã âåðøèòñÿ òàðàêàíèé,
è òîëüêî ëàïêè êâåðõó íàÿâó.
È ãäå-òî âî ñâîåé Òüìóòàðàêàíè
ÿ áåç ïðîñâåòà èñïîäâîëü æèâó.
À âðåìÿ – êàê áåðåìÿ. È êàêîãî
åìó ÿ áåñà ðûæåãî ðîæó?
Òîëêàÿñü íàóãàä è áåñòîëêîâî,
âîêðóã ñåáÿ, êàê ïî ìèðó, áðîæó,
è âèæó ÿ êàê íà ëàäîíè çäàíüå,
ïîñòðîåííîå èç äûðû.
Âîêðóã äà îêîëî âîëî÷èòñÿ ïîçíàíüå,
âîêðóã äà îêîëî âðàùàþòñÿ ìèðû.

Ïàëîìíè÷åñòâî, ñòðàíñòâèå, ãîíåíüå!
Çàéäó â êàáàê, à âåê â íåì – ïîëîâîé.
Âîêðóã äà îêîëî âðàùàåòñÿ ñóìíåíüå,
ïîêà÷èâàÿñü êðóãëîé ãîëîâîé.
È ÷óâñòâà çàñêîðóçëû è êðóãëû,
è êàê óçëû ìíå êðóãëûå óãëû.

III

Îõ, çíàíüå! Òû çåìíîé øåðøàâûé øàðèê,
â êëóáî÷åê ñáèâøèéñÿ äâîðîâûé ïåñ!
Êàê âîçëå áî÷åê, âäîëü ãàëàêòèê øàðèò
ïîëóðàñêâàøåííûé â ëåïåøêó íîñ.
(È íå äî ñìåõà ìíå è íå äî ñëåç.)
ß âåñü – êàê ãëàç, ïîäáèòûé åñòåñòâîì.
Íàóêà íåïðîäàæíà, íî ïîäêóïíà.
Íå âñòðå÷óñü ëè ÿ ñ àíòèñóùåñòâîì

ñ ìîèì, äàáû îáîèì ëîïíóòü êóïíî?
È ñêîëüêî ðàäîñòè â ó÷åíîì ôðàíòå
(äóðàöêîé)! Ìûñëè ïî çàãðèâêó – ðàç!
ßçâèòå, çíàíèÿ, è íàñìåðòü ðàíüòå!
È ñòðàõîì æàëîáíóþ ÿâü òèðàíüòå!
Ïîëçóò, êàê áóêè, ÿðîñòíûå àíòè,
à ñóùåñòâóåì òîëüêî Áîã äà àç.

IV

Âïîëçàåò íîâèçíà â ïîêîðíóþ ïðèâû÷íîñòü
è â íåé, êàê â êîæå ñîáñòâåííîé, ëåæèò.
À ìîæåò áûòü, êî ìíå ìîÿ æå àíòèëè÷íîñòü
ñî âñåõ-òî íîæåê ëàï÷àòûõ áåæèò?
Êàê ìèðîâàÿ âîøü! Òîãäà ÷åãî æå
ñòðàøèòüñÿ ìíå è êëàñòü óìó ïðåäåë?
È ñëþíè ðàñïóñêàòü, êàê âîææè?
Äà âîò îò ìóäðîñòè, êàê òüìà, ÿ ïîðåäåë!

V

Êàìîðêà, ëèê è çàìîê – íå íà ñöåíå.
Ïåðåä ïðèðîäîþ ïàäó ÿ íà êîëåíè –
ðàçûãðûâàòü ñìèðåííîãî öàðÿ.
Ïîéäó ïàëîìíè÷àòü âîêðóã ñåáÿ, êàê òåíè,
è ñêðîìíè÷àòü – íà êó÷å äðåáåäåíè, –
ðóìÿíÿñü, êàê âå÷åðíÿÿ çàðÿ.
À ñóìðàê â íåïîòðåáíóþ ìîðîêó,
êàê â çâåçä÷àòûé ïðàäåäîâñêèé ìóíäèð,
ïî÷òèòåëüíî îáëåê áðþõàòûé ìèð.
Çîðþþ ÿ. Íî ìíîãî ëü áóäåò ïðîêó
ìíå çàðèòüñÿ íà çäàíèå èç äûð?
Íå ëó÷øå ëü áóäåò, åñëè ðàçîðþ
ãíåçäî è äóá, äîðîãó è çàðþ?
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VI

ß îêîëî ñåáÿ. À ìíå áû ñòîðîíîþ,
áî÷êîì, óêðàäî÷êîé, êàê ìóðàâüè
íà ëàïêàõ òûñÿ÷íûõ… Êóäà? Õîòü â ïàðàíîéþ!
Òóäà, ãäå âñå óìû óæå íè÷üè.
ß òðîíóëñÿ. Íî äâèæóòñÿ ñî ìíîþ
äîìàøíåþ îðäîé îêðåñòíîñòè ìîè.
À çà ñïèíîé ïîâèñëà íåèçâåñòíîñòü,
êàê ñ ïðîðâîé ãðåøíîþ äûðÿâàÿ ñóìà,
è îêîëî ñåáÿ áðîæó ÿ, êàê îêðåñòíîñòü,
ñâîÿ òàêàÿ, ÷òî íåëüçÿ ñîéòè ñ óìà.
Âåäü óì ñèäèò, êàê èäîë è îðàêóë,
íî îí íå ïî ïëå÷ó ñóìíåíüþ ìîåìó.
È íè÷åìó ÿ ñðîäó íå óðàêàë,
è íå îðàë ÿ çäðàâèö íèêîìó.
Ñóìÿòèöà äóøåâíàÿ êàðàêóë
ìåòåëèöåé ïî óëèöå ê ëåñàì.
À ÿ â ëèöå ìåíÿþñü: èëè ñàì
êàðàêóëû ñåáå ÿ íàâàðàêàë?
Îíè – êàíèêóëû ìîèõ ó÷åíûõ ÷óâñòâ.
Õî÷ó – ñêà÷ó, õî÷ó – ìå÷óñü,
õî÷ó – è ì÷óñü, è âêðóã ñåáÿ òàùóñü,
è ó ñåáÿ èñêàòü ïîùàäû òùóñü.
Íî åñëè ÷óâñòâà íàäîåëè,
òîãäà äåðóñü ñ ñîáîþ íà äóýëè
(à ñèëû îñòàåòñÿ åëå-åëå).
È êàæåòñÿ, ÷òî öåëûõ òðèñòà ëåò
ÿ íàâîæó íà äûðêó ïèñòîëåò
(è îêîëî îïÿòü ðîäíûì ïîäóëî).
Çðà÷êîì íàöåëåíî íà äûðêó äóëî.
Âîò ôîêóñ-ïîêóñ ìèðîâîãî öèðêà,
çàêëåïêà, çàêîðþ÷êà, çàêîâûðêà –
ãëÿäåòü, êàê ïîïàäàåò â äûðêó äûðêà!
È, ìîæåò áûòü, òîãäà, âåëèêàÿ Äûðà,
ÿ â ïåðâûé ðàç òåáå è çàîðó «óðà!».

VII

Íî ñöåíà è êàìîðêà, ëþê è çàìîê,
êàê íàðèñîâàííûå íà äîñêå, òðåùàò,
è ñòàè øóñòðûå çàäàñòûõ ñàìîê,
ãóëÿÿ ïàâàìè, íåùàäíî âåðåùàò.
À ÿ âîêðóã ñåáÿ, êàê íà àðêàíå,
êðó÷óñü, êàê áóäòî ÿ ó÷åíûé êàáèíåò,
è ãäå-òî âî ñâîåé Òüìóòàðàêàíè
æèâó ñ ãîëóáîþ, êîòîðîé êàê áû íåò.
Æèâó è âñ¸ òóò! À ÷åãî æå áîëå?
Íåóæòî æäàòü åùå ðàçãîíà áîëè
è ñëåçû ñèçûå, êðóïíåå ãîíîáîëÿ,
áðàòü ïàëüöàìè è çàæèìàòü â ãîðñòè?
Ñòàð ñòàë ÿ, Ãîñïîäè ïðîñòè,
÷òîá îêîëåñèöó íåñòè.
Íå ïî óìó óæå òàêîå áðåìÿ,
êîãäà ÿ âèæó ïðÿìî â ðîæó âðåìÿ,
è êàæäûé ìåñÿö ÿ íà òðè äíè
ïðèðîäîþ îïðåäåëÿþñü â ñèäíè.
×òî ìîæåò áûòü ïîñòûäíåé è îáèäíåé,
êîãäà ÿ ñàì ñåáå – êàê íåêèé ðîä æèëüÿ!
Êàê ïåêëî ñòàëà ïå÷ü ìîÿ. Èëü ÿ
è âúÿâå íåäîñèæåííûé Èëüÿ?
À ãäå-òî îò äûðû è äî äûðû
âîêðóã äà îêîëî âðàùàþòñÿ ìèðû.
Ðåêà âðåìåí – â ïîðîãàõ íàðåêàíèé,
è êàê óïðåê – ëþáîé óõàá ðåêè.
À óì – ÷òî êëåòêà, ïîëíàÿ ðûêàíèé,
è â îçâåðåëîé ñåé Òüìóòàðàêàíè
ÿ ñóùåñòâóþ, æèçíè âîïðåêè.
È ÿ ïðèòèõ, êàê ãîðîä â çàòåìíåíüè,
êîãäà íåñóòñÿ ãðîì è îðäû áûòèÿ.
Âîêðóã äà îêîëî âðàùàåòñÿ ñóìíåíüå,
è âåñü ÿ – êàê áîëüøîé Àâîñü – äà áóäó âïðåäü è ÿ.

7 ÿíâàðÿ – 7 èþëÿ 1973
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* * *

Çàáîëåé, äðóæîê, çàáîëåé!
Áóäü, êàê ìåëêèé ñìåøîê, òèõà.
ß êóïëþ òåáå ñîáîëåé,
êàê â êîìïðåññ, óáåðó â ìåõà.
À åùå ÿ òåáå êóïëþ
õðèçîëèòîâóþ ñîïëþ,
÷òîáû ïîä íîñîì ó äîðîãîé
ïîâèñàëà îíà ñåðüãîé.
Èëü êàê ñíàäîáüå ïðîëèòà
äðàãîöåííàÿ êàïëÿ òà?

13 ÿíâàðÿ 1973

ÂÎÐ

ß âîð, æèâó ÿ íà îäíó âòîðóþ,
è ÿ êðàäó êàê èñòûé íåâèäèì.
Ïî ìàëîñòè ÿ ó ñåáÿ âîðóþ,
è çà òàòüáó ÿ ëèøü ñîáîé ñóäèì.

Íî ñàìîñóä íåâîëüíåå îïåêè,
çíàêîìñòâî ñ íèì îáóçíåé, ÷åì ðîäñòâî.
È âñÿêèé – âîð. È â êàæäîì ÷åëîâåêå
ñâåðøàåòñÿ ñëåïîå âîðîâñòâî.

ß îáðàùàþñü ê õèëÿêàì è ê ðàæèì:
«×òî êîðåíü çëà çà äóøó âûðûâàòü?
Âû, êàê è ÿ, ïðèâûêëè ê ñàìîêðàæàì.
Òàê ìîæíî ëü ó ñåáÿ íå âîðîâàòü?»

22 ÿíâàðÿ 1973

ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÍÛÉ ÔÅËÜÅÒÎÍ

Ñåòîâàë ìíå íåêòî Í. Ñåäîâ,
ãèïïîêðàòèê ñ âèäîì èïîêðèòà:
íà Ðóñè îãðîìíàÿ îòêðûòà
ÿðìàðêà ñòàðèííûõ ãîðîäîâ.
È ïî ìîäå èçî ìíîãèõ ìåñò
åçäèò ê íèì ïðåìíîæåñòâî ëþäåé
ïîãëÿäåòü íà íèõ, êàê íà íåâåñò,
÷àùå, ïðàâäà, áóäòî íà áëÿäåé.

Ïðèåçæàåò Àâåíèð,
â ðåñòîðàí òîò÷àñ ñïåøèò,
ïîêóïàåò ñóâåíèð:
ÿ-äå ñàì íå ëûêîì øèò!

Àâåíèðå, Àâåíèðå!
Òû îäíî èç äûøåë.
Ñóòü ñîâñåì íå â ñóâåíèðå –
ðîæåé òû íå âûøåë!

Òû ïîñëóøàé, ìîé õîðîøèé,
ñîáðàííûé èç òðåõ êóñêîâ,
íó êóäà ñ òàêîþ ðîæåé
âî ñòàðèííûé ãîðîä Ïñêîâ?

È ñ ìîäåðí-ðîñêîøíåíüêèìè
â ðÿä è íàðàâíå
ãîðîäà ñ êîêîøíèêàìè,
ãîðîäà â áðîíå!

È êðóãëû, êàê ÿáëîêè,
òîëïû òîëñòûõ ðîæ!
Àõ, êóïöû íà ÿðìàðêå!
À â êàðìàíå – ãðîø.
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Ïðèåçæàåò Ýäóàðä,
ïðèâåçÿ Âèêòîðèþ,
óäàðÿåòñÿ â àçàðò –
îí ïîïàë â èñòîðèþ.

Íî è îí, óñòàâ â ïóòè
ïîñëå âñåõ ñòàðàíèé,
ìîæåò äóõ ïåðåâåñòè
òîëüêî â ðåñòîðàíå.

Åäåò-åäåò Õèâðÿ ñ Âèííèöû
ïðè ñîäåéñòâèè Ëóêè.
Â äðåâíèõ ãîðîäàõ ãîñòèíèöû
âñòàëè, áóäòî áàðäàêè.

Äà è â ñàìîì äåëå –
÷åì æå íå áîðäåëè?

Íî çíàþò ãîðîäíè÷èè,
÷òî åñòü îäíî îòëè÷èå:
ïðåæäå íà òàêèõ áëÿäåé
íå áûëî î÷åðåäåé.

Ïðèåçæàåò ìèñòåð Ãîááñ
ñóøå ÷åðñòâîé êîðêè.
Ïîäàâàé åìó øíåëü-êëîïñ,
âîäêè è èêîðêè.

Â ëèìóçèíå ïðèêàòèâ
ñ ïîëóðóññêîé Ëèçîé,
âñþäó íîñèò îáúåêòèâ
ñ îáúåêòèâíîé ëèíçîé.

Èçâëåêàåò äîáðîõîò,
ñòàðèíû-äå ðàäè,
èç ïðèåõàâøèõ äîõîä
ñïåðåäè è ñçàäè.

È ñ ìîäåðí-ðîñêîøíåíüêèìè
â ðÿä è íàðàâíå
ãîðîäà ñ êîêîøíèêàìè,
ãîðîäà â áðîíå.

Ìíå èçîáðàçèë Ñåäîâ
ïëà÷ ñòàðèííûõ ãîðîäîâ –
òàêîé, ÷òî ßðîñëàâíèí
óñëîâíî ê íèì ïðèðàâíåí:

«Áûëè ìû äðåâëå ïî÷òåííû,
ïîìîãàëè òî Áîã, òî ÷åðò.
Íî íå âûäåðæàò íàøè ñòåíû
îðãàíèçîâàííûõ îðä.

Êòî íàñ ïîñëàë íà ïûòêó,
âûðóáèë íàñ, êàê ñàä?
Ìåíüøå áûâàëî óáûòêó
îò ñòàðîäàâíèõ îñàä.

Ãîñïîäè, ãäå æå ïðèñòàâ,
÷òîá íà êîíå êîñìàòîì
ãíàòü çåâîãëàçûõ òóðèñòîâ
ïëåòüþ, äà ñ ìàòîì, ñ ìàòîì!»

Íî ñëåçû ïðîäàþòñÿ â öåëëîôàíå,
äà èç-ïîä ïîëû, íà ñòîðîíå.
È ðåâóò ãîðîäà â ñàðàôàíå,
è âîïÿò ãîðîäà â áðîíå.

15 ôåâðàëÿ 1973
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ÄÈÀËÅÊÒÈ×ÅÑÊÀß ÔÓÃÀ

Âêðóã ìåíÿ ñòîéìÿ ñòîÿò ñîáûòüÿ,
ñëîâíî êåãëè ñ ëûñîé ãîëîâîé.
Ìàëî ðàäîñòè ìíå îò ðàçâèòüÿ,
ðàçâèâàéñÿ ëó÷øå êòî äðóãîé!
ß âåäü íå âåðåâêà. Íî âåðåâêîé
ðàçâèòîé è ãîðÿ íå çàâüåøü.
Ïîâåí÷àþ íîðîâ ñî ñíîðîâêîé.
Ñëîâíî ïüÿíîãî êóïöà ñ âîðîâêîé,
óëîæó èõ íà áîëüøóþ ëîæü.
Êàê ßãà ñ êëþêîþ, áðîäèò ñòàðîñòü:
è íà ÷òî åé ãåãåëåâ ðàçâîé?
Äàé ìíå, Ãîñïîäè, äî ñàìîé ñìåðòè ÿðîñòü,
äàé ìíå áûòü êàê áîëü è êàê ðàçáîé!
Âñ¸ òå÷åò! Êóäà íè ãëÿíü – óòå÷êà,
è óòå÷êå ýòîé íåò êîíöà.
Ìóäðîñòü çàâîäíîãî ÷åëîâå÷êà,
à íå ÿðîñòü ÿäåð è ñàìöà!
Ïóñòü ñåáå âåñü ìèð ïðîòèâîðå÷èò.
Äóðàêîâ íå ñåþò è íå æíóò.
Íó à â æèçíè òîëüêî ÷åò äà íå÷åò –
ëèáî ïðÿíèê, ëèáî êíóò.
È, îáëàïÿ ñêðîìíèöó-íàäåæäó,
ïðîëåæó ÿ â ýòîì íåæíîì Ìåæäó,
êàê ìåòàôîðè÷åñêîå òåëî,
áåççàêîííî, íàãëî, îãîëòåëî.
Ãîñïîäè! Äà áóäó ÿ íåðàçâèò!
Ñûïü, Ñåìåíîâíà, ãîëóáêå ñûïü!
Ìèëîñòèâ Òû, Ãîñïîäè, è ðàçâå
Òû ìåíÿ íå ââåðãíåøü â äðîæü è â çûáü?
Ñêîëüëêî áûëî æèòî, ïèòî, ëèòî
íà ìîåì èçìó÷åííîì âåêó!
Íî ðåêîé ïðîêëÿòîé Ãåðàêëèòà –
âîò âàì êðåñò – âîâåê íå ïîòåêó.
Ñ ãîðÿ äîáðîòó îáëàïÿ áàáüþ,
ÿ ñîñòðîþ Ãåãåëþ êîçó,

íàñåðó íà ýòó ìóäðîñòü ðàáüþ
è îñòàíóñü äðîæüþ, çûáüþ, ðÿáüþ
ó áîëüíîãî îçåðà â ãëàçó.
Òðåïåòîì ïî æèçíè ïðîáåæàòüñÿ,
çàïóñêàòü ãëàçà òóäà-ñþäà,
íà Ñåìåíîâíó íå îáèæàòüñÿ
è íàä íåþ íå äåðæàòü ñóäà.
Æèçíü è ñ êàìíÿ áóäåò ëûêè äðàòü.
Ñëàâà Áîãó, ÿ íå ïòèöà Öàöà,
÷òîáû îòðèöàòü è îòðèöàòüñÿ,
ïîñëå ïèâà â ãåãåëè èãðàòü.
ß èãðîê ðàçãóëüíîãî ïîøèáà,
îòðîäÿñü ÿ ìûñëåé íå êðîïàë.
Ëþáî ìíå òàêîå ëèáî-ëèáî –
èëè ïàí èëè ïðîïàë.
Çàãóëÿþ íà ñâîåé æå òðèçíå,
èáî ÿ âåëèêèé ìàëîâåð.
Òðåõ çàêîíîâ ìíå íå íóæíî â æèçíè,
à íà áûòèå êëàäó ÿ õåð.

21–24 ôåâðàëÿ 1973

* * *

Íàáåæàëà ðàçëóêà,
êàê çàêàò è ãðîçà.
Ñëåçû çëåå òóçëóêà
ðàçúåäàþò ãëàçà.

×åðíîé òó÷è ìðà÷íåå
çàâèõðÿåòñÿ ïðÿäü.
Òû íå ñòàëà ðó÷íåå,
äèêîîêàÿ áëÿäü!

Òû, êàê ïðàâäà õóäàÿ,
è îñòðà, è òîùà.
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Òîëüêî äåíóñü êóäà ÿ,
ñàì ñåáÿ ÷óòü òàùà?

Íàøåé íîøè ñîâìåñòíîé
îäíîìó íå ñíåñòè.
Ó òåáÿ, ó áåñ÷åñòíîé,
ÿ îïÿòü íå â ÷åñòè.

Íî êî çëó ëè ðàçëóêà?
Ìîæåò ñòàòüñÿ, ê äîáðó.
Ñëåçû çëåå òóçëóêà
ÿ âîçüìó äà óòðó.

Íî ïðîñîõøàÿ ìîðäà
ñ ïåðåñîõøèì íóòðîì –
íåêèé ðîä íàòþðìîðòà,
ãäå óïðÿòàëñÿ ãðîì.

4 ìàðòà 1973

ÏÎÊÐÎÂ

Çàñâåòèë ÷åðíåö ëàìïàäó.
Âå÷åð, êàê îðäà, ñóðîâ.
Ñòåëåòñÿ ïî ëèñòîïàäó
Áîãîðîäèöûí ïîêðîâ.

È ìîðîç âåëèêèé â ðèãó
ñòóæè öåëûé âîç ñâàëèë.
À Ãîñïîäü çåìëè êîâðèãó
ñëèøêîì êðóòî ïîñîëèë.

Çâåçäû, çåðíàì ïîäðàæàÿ,
òàê è ñûïëþò â ñâåæèé ñíåã.
Ñûòíîé ñìåðòè óðîæàÿ
ïîêëîíèëñÿ ÷åëîâåê.

16 ìàðòà 1973

* * *

Àõ, ñîâðåìåííîñòü, ñîâðåìåííîñòü!
È íà êîé ïðàõ òû ìíå íóæíà?
Òû ëèøü ñîëîìåííàÿ áðåííîñòü
è, çíà÷èò, íåêèé ðîä ðîæíà.

À ÿ, êàê âåòåð, ïüÿí è øàòîê,
ñ ìåäâåäåì ÿ âñòóïèë â ñîþç.
Òâîèõ ðîãàòèí è ðîãàòîê
óæå íå î÷åíü-òî áîþñü.

Áåççóáûé ðîò íè÷òî æåëåçó,
è ÿ íè÷åì íå ïîðàæåí
è íå ñìóùåí. À âñ¸ æå ëåçó
íà òâîé ñîëîìåííûé ðîæîí.

Ãîäàìè ÿ áîãà÷ è íèùèé,
÷åðåç òåáÿ ïåðåøàãíó,
è ñå íå òû ìåíÿ, áëÿäèùà,
à ÿ òåáÿ â äóãó ñîãíó.

16 ìàðòà 1973

ÓÍÈÂÅÐÑÀÌ
ôóãà

Âñ¸ âî ìíå, è ÿ âî âñåì.
Òþò÷åâ

ß äóìàþ, ÷òî ÿ ñåáå óíèâåðñàì,
êóäà ÿ çàõîæó ïî íàäîáíîñòÿì ðàçíûì.
Îòêðûò áûâàþ ÿ è ëþäÿì, è ÷àñàì,
ïðîñòðàíñòâó ãðóçíîìó è õðóïêèì ÷óäåñàì,
ïîãîäå íà ñåðäöå è ïüÿíûì ãîëîñàì,
è êîñîáîêîé ñêóêå, è ñîáëàçíàì.



238 239

Âñ¸ åñòü âî ìíå, ÷òîáû ïî ãîðëî æèòü
(â ïðèäà÷ó êî âñåìó è ðàñïðè äàæå!).
Ôàñîâàííî ìîãó ñåáÿ ÿ ïðåäëîæèòü,
ãîòîâ ñ óòðà ê âåëèêîé ðàñïðîäàæå.

Çàâèñòíèêè-ãëàçà ñâåðêàþò, êàê âèòðèíû,
óñòðàèâàÿ òðèæäû â äåíü ñìîòðèíû.
Ñêâîçü íèõ ïðèõîäèò äåíü â óíèâåðìàã,
îáëèçûâàÿñü, áóäòî áåøáàðìàê.

Âîò ïîëêè áåëûå è òâåðäûå, ÷òî êîñòü,
íàãðóæåíû ÷óòü îõëàæäåííûì ìÿñîì.
Óòðîáà íåæèòñÿ, ïîäîáíàÿ êîëáàñàì.
Íî êòî ýòî «îãî!» ïðîîêàë áàñîì?
Êòî âçãëÿä â ìåíÿ çàáèë, êàê â ñòåíêó ãâîçäü?

Íå òðîãàéòå ìåíÿ! Ñâîèì ÿ çàíÿò äåëîì!
À åñëè íóæíî ÷òî, õîäèòå ïî îòäåëàì!

Âîí ãîëîâû ìîè, êàê ëûñûå ñûðû,
ëåæàò, ëèøåííûå è ïëå÷ è øåè,
è ðàäû, ÷òî â íèõ åñòü ÷åðâèâûå òðàíøåè,
è ðàäû îò äûðû è äî äûðû.
Ëåæàò îíè, îêðóãëî õîðîøåÿ,
êàê ñ íåáà âûñòàâëåííûå ìèðû.

Ëåæàò îíè íåâäàëåêå îò ìàñëà,
êîòîðîå áåëåþùóþ ïëîòü
ïîñòàâèëî ñòåíîé, çà ïðÿñëîì ïðÿñëî.
Íî â ìàñëå íå êàòàþòñÿ. Êîëîòü
íîæîì èõ íàñìåðòü íå âåëåë Ãîñïîäü,
è ïî ÷àñòÿì îíè îáðå÷åíû æåëåçó
è æèçíè, êàê âñåäíåâíîìó íàäðåçó.

Ðàñïîëîñîâàííûé íàèñêîñîê,
êàê ëîñîñèíû ðîçîâûé êóñîê,

íå ìîæåò ðîò ïîëóíåìîé îòêðûòüñÿ.
À êðîâü ãóñòååò, êàê òîìàòíûé ñîê.
È èç ëàäîíè, ñëîâíî èç êîðûòöà,
ñóõèå ïàëü÷èêè, êàê ïàëî÷êè êîðèöû.
È êàæäûé ìîé îòäåë íå îòòîãî ëü âûñîê,
÷òî ìíå çàòûëîê, òåìÿ è âèñîê
óêðàñèëè è ñîëü, è ñàõàðíûé ïåñîê?

Îé, ïîëíûì-ïîëíà ìîÿ àâîñüêà!
Åñòü è ïåðåö â íåé, è ëóê.
Íå æàëåé íè ñëåç, íè âîñêà,
íè óòðàòû, íè ðàçëóê.

Âñ¸ åñòü âî ìíå. È æèòü – êàê æðàòü è æðàòü.
Íàäåæäå ÿ ñâîÿê, à äåëó êóì.
Ìîãó òîâàð ñâîåé ðóêîé-âëàäûêîé áðàòü
è ïî-ëóêóëëîâñêè æåâàòü ðàõàò-ëóêóì.

Ðàáî÷èé äåíü, áûâàåò, ðàçâîð÷èòñÿ,
à â äåíüãàõ âåòåð, ñâèñò è êóòåðüìà.
Ñîñêî÷èò ñ ïîëêè áàíî÷êà ãîð÷èöû
è â ðóêè ïðûãàåò ñàìà.

×óæîé îãðîìíîé æèçíè ïîñëóæè-êà,
è ïðÿíóò ïðÿíîñòè â îòêðûòûé ðîò, êàê ðàòü,
ÿçûê è í¸áî îáîææåò àäæèêà,
êðàïèâîé ïðîäåðåò. À æèòü – êàê áðàòü è æðàòü.

Âî âñÿêîé æèçíè åñòü è íóæåí ïðèâêóñ,
íî æèçíüþ òîðãîâàòü, åé-áîãó, íåëåãêî.
Ïðîòîðãîâàëñÿ – òàê âîçüìóò çà ãðèâêó-ñ
äà è íà ñîëíûøêî, êàê çà óøêî.

Ïðîòîðãîâàëñÿ – òàê ñèäè äà øàìêàé,
ãëÿäè âîñëåä, êàê â ñàìûé çàä, ñóäüáå,
êîãäà óíèâåðñàì ñ óíèâåðñàìêîé,
êà÷àÿ ñóìêàìè, èäóò ê ñåáå.
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Îé, ïóñòûì-ïóñòà ìîÿ àâîñüêà!
Ê íåé íå ÿ ëü ïîïàëñÿ â ñåòü?
Ñ ïëå÷ ãîëîâóøêó òû ñáðîñü-êà!
×òî æ åé ïîïóñòó âèñåòü!

Âñ¸ åñòü âî ìíå. È íàçëî êîíòðîâåðçàì
÷èíîâíè÷üèì è ñòðàõîëþäüþ çèì
óíèâåðñàì ñòîèò, êàê óíèâåðçóì,
êàê ñóåòëèâûé Áîæèé ãîìîçèí.
È ñòàíó îæèäàòü ÿ ñ Áîãîì î÷íîé ñòàâêè
â ïîëíî÷íûé ÷àñ, âñïëàêíóâ ïî âîëîñàì.
È áóäó æäàòü íà ñóäíîì íà ïðèëàâêå,
êîãäà çàêðîåòñÿ óíèâåðñàì.

17–25 ìàðòà 1973

* * *

Âîñëåä Ãîòüåðó è Âåðëåíó,
è ñàì ñíîñèâ íåìàëî ëåò,
ÿ çäåñü áèáëåéñêîìó êîëåíó
ïîýòîâ – ñî÷èíþ çàâåò.

Íà ãðàé ãðà÷åé, íà òðåñê ñîðî÷èé,
íà ïòè÷üå âå÷å ñòàë ÿ çîë.
Õî÷ó çàâåò èçðå÷ü êîðî÷å,
âëîæèòü åãî â îäèí ãëàãîë.

Òâîðåö ãðîìàäèí è áåçäåëèö,
ñîçäàòåëü õðàìîâ è êàìåé,
áóäü òû õîòü ãåíèÿ âëàäåëåö,
â ñòèõàõ îäèí çàêîí: óìåé!

29 ìàðòà 1973

* * *

ß äóìàòü ïðîáîâàë. Ïðåòåñíàÿ çàòåÿ!
Îãðåõè ñçàäè, ðÿäîì, âïåðåäè.
Ñïîòêíóñü îá ýòè è çàïíóñü çà òå ÿ.
Àõ, âðåìÿ îñòðîå! Ìåíÿ íå áåðåäè.
ß äóìàë. À âîêðóã òàê ìíîãî ðàçìûøëÿëîñü.
ß ìûñëèë äåðåâîì è âñåé ëèñòâîé ðÿáîé.
Ïðèðîäà ëè ñî ìíîé âäîëü Êëÿçüìû øëÿëàñü
(ïîä ðó÷êó?), ãîâîðÿ íàïåðåáîé?
Ïîä ðó÷êó ëè? Ñêîðåé âñåãî, íå â íîãó.
Êàêîé-òî ÿ áûë, êàê Ìèêóëà, õðîì.
Êàêîé-òî ÿ ðóáèë ïðîñòðàíñòâî òîïîðîì
(íî èç íåãî íå âûñòðîèë õîðîì),
è çàëïîì æèë, è äóìàë ïîíåìíîãó.
À çà óòûêàííûì îñèíêàìè áóãðîì,
êàê áî÷êà, ïåðåêàòûâàëñÿ ãðîì.
Èç äàëè óòðåííåé ñèíåãîëîâûé ëåñ,
êàê çìåé èç ñêàçêè, íà ìåíÿ ïîëåç
(èëè êàê ðàòü êàðàòåëüíàÿ?). Ýêà!
È ëåñ, êàê âå÷å, âàëèò ÷åëîâåêà!
Íà äóìàõ ÿ øàãàë. Êàê àèñò íà õîäóëè,
íà íèõ ÿ âñòàë, îòìåðèâàÿ äåíü.
È ñóìåðêè ïðîõëàäíûå ïîäóëè,
è ãîëåíàñòàÿ ñî ìíîé øàãàëà òåíü.
È ìûñëè øëè ñî ìíîé, ïî òåìåíè ñêðåáÿ.
ß äóìàòü ïðîáîâàë. Ïîïðîáóé, äðóã, ïîïðîáóé,
ïîäóìàé-êà ïîãëóáæå âñåé óòðîáîé
çà âñåõ è âñÿ – çà ñåìåðûõ ñåáÿ!
È ÿ ïî÷óâñòâîâàë äî êîñòíà ñêðèïà:
áóäü ÿ ìåäâåäü, áóëûæíèê èëè âîëê,
áóäü ÿñåíü ÿ, ïðåäãðîçüå, âå÷åð, ëèïà,
íî äóìàòü âñåé ïðèðîäîé – ýòî äîëã.
(À òóò ìåíÿ ìàðòûøêà ëàïêîé òîëê!)
È êàæåòñÿ, íå âûøëî ñëîâî ðûëîì
(íè ñåðàôèìîì øåñòèêðûëûì!).
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Â ëåñó ñòîÿëà òðåñêîòíÿ ñîðîê,
ñâåðêàþùèõ, êàê áåëèçíà â ÷åðíèëå.
Ïîâûñóíóëèñü äíè äà è ìåíÿ äðàçíèëè,
êàê ÿçûêè. Íî ê íèì ÿ íûí÷å ñòðîã:
êîãî æå, ÿñåíü èëè äóá êàçíèëè,
÷òîá íàïå÷àòàòü ýòè ñîðîê ñòðîê?

31 ìàðòà 1973

* * *

ß æèçíü îòìåðèâàþ ãîä ïî ãîäó
íà ñâîé àðøèí. Òàê ìåðÿé è íå òðóñü!
Íî íå áåðóñü äóøåâíóþ ïîãîäó
ïðåäñêàçûâàòü íè ìåäëåííî, íè ñ õîäó:
äóøà õîòü è ìàëà, à âñ¸ ñâîÿ æå Ðóñü.

Ãäå áóäåò çàñóõà, à ãäå óäàðÿò ãðîçû,
ãäå ñíåã ïàäåò, à ãäå ïðîéäóò äîæäè,
óçíàåòñÿ ïîòîì. Ïîñïååøü, ïîäîæäè!
Åùå ïîëó÷èøü ñâîäêó ýòîé ïðîçû,
ïðåæäå ÷åì áóõíóò áîìáàìè ìîðîçû.

Ïðåäñêàçûâàòü ïîãîäó ïîãîäè!
Ïóñòü êàðêàåò íàóêà, êàê âîðîíà.
Ñòðàõ áðàë çà øêèðêó äàæå Öèöåðîíà
çíàòü, ÷òî ñ äóøîé ñòðÿñåòñÿ âïåðåäè.

31 ìàðòà 1973

ËÎÆÜ
ôóãà

ß âèæó æèçíü ñâîþ, ãëÿæóñü â íåå äà ëãó.
ß â ðóêè ëîæü áåðó è âðó íàóäàëóþ.
À êàê íå ëãàòü, êîãäà ÿ ïðåä ñîáîé â äîëãó
è ïðàâäó íðàâíóþ, êàê äåâî÷êó, áàëóþ?
Åé ñàìîå åå âûíü äà ïîëîæü
íà âûêàç. Ïðàâäà – ñìåðòíàÿ êîêîòêà,
è îò íåå ñïàñåò ìîíàøêà íàøà ëîæü,
çàñòóïíèöà òàêàÿ æå, êàê âîäêà.
Íàì ñíàäîáüå îíà. Ïðè÷àñòèå! Äåðæè
ïóñòóþ äóøó, êàê êàðìàí, ïîøèðå!
Ïðèéìèòå ëæèöó îñâÿùåííîé ëæè,
âîçëþáëåííûå áðàòüÿ âî êðàòèðå,
÷òîá óäåðæàòüñÿ ó ìåæè,
÷òîá êðåï÷å ñòàòü íîãàìè â çûáêîì ìèðå.
Çèìà íå òåðïèò ïåñòðîãî âðàíüÿ
è ñûïëåò âñþäó ñíåã, ñóõîé êàê ñîäà.
Íî çàìèðàåò â óæàñå ïðèðîäà
îò õðèïëîé ïðàâäû âîðîíüÿ.
Ìû âñå – ãåðîè ñàìîîáîðîíû,
ñåáå íà ãîðå ëèøü ïèãìåè ëæè.
À ïðîïîâåäíèöû-âîðîíû
íàòà÷èâàþò êëþâû, êàê íîæè.
À åñëè óæ ñàìîé ïðèðîäå ñòðàøíî
îò ïðàâäû, òî åùå ñòðàøíåå ìíå.
È ñòåðâî ïðàâäû, êàê áîëüøîå áðàøíî,
ìû ïîæèðàåì ïðè ëóíå.
Ïóñòü ïðàâäà è äîáðî, íî íåò äîáðà áåç õóäà,
è ïðàâäà – ëèõîäåéêà è ïàñêóäà:
ïîêóäà íå ïîäñòóïèò ñìåðòíûé ÷àñ,
âñ¸ âðåìÿ îáâîðîâûâàåò íàñ.
ß æèòü è äóìàòü øèðîêîõîðîìíî
õî÷ó, ó÷óñü è, äóøó òåðåáÿ,
îò÷àÿííî êðè÷ó: – Äà áóäåò ëîæü îãðîìíà,
äà ïðåâçîéäåò ñàìó ñåáÿ!
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Äà áóäåò áîëüøå ïðàâäû çàóíûâíîé,
ïðîíûðû è çàäèðû ñóïðîòèâíîé!
(Äà ÷òî òû ãîâîðèøü? Èëü íà òåáå êðåñòà íåò?)
Ãîíèòå ïðàâäó, êàê áûêà, ïîä íîæ!
È ñ÷àñòëèâ ÷åëîâåê, êîãäà âåçäå íàñòàíåò
îäíà ñïëîøíàÿ âîëüíîäóìêà Ëîæü.

1–2 àïðåëÿ 1973

MIR ZUR FEIER

ß ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå.
Êèïèò ìîÿ ñòàðîñòü êëþ÷îì,
è íå ñïèò
áûëîå.
Áóðëèò è õî÷åò
çàáåæàòü â áóäóùåå.
È ÿ áîþñü çàõëåáíóòüñÿ
â ñâîåì
øåñòèäåñÿòèäâóõëåòíåì
ïîòîêå
èëè ðàñøèáèòüñÿ
î ñâîè æå ïîäâîäíûå êàìíè.
ß âåñü
êàê âñïåíèâøàÿñÿ áîðîäà.
È íåóæåëè îïÿòü íà÷íóòñÿ
ãðóñòíûå ÿâëåíèÿ Ìóçû,
èáî ÿ ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå.

7 àïðåëÿ 1973

ÁÅÇ ÑÅÁß
ôóãà

ß èçæèâàþ ñàì ñåáÿ, à çëîå åñòåñòâî
èçæèòü ìåíÿ, ïîæàëóé, è íå â ñèëàõ.
Îíî – òðåïåùóùåå ñóùåñòâî,
ïîâèñøåå íà ñêîðîòå÷íûõ æèëàõ.
Îíî – êàê âåøàëêà. È ñòðîé ãîäîâ ñëóæèëûõ
ãëÿäèò, ÷òîáû âèñåë ïî ïðàâèëàì ìåøîê
(íà íåì çàòÿãèâàþò ðåìåøîê,
à æèëêè òÿíóòñÿ, è äðîæü ïî íèì áåæèò).

Êîãäà ñîáîþ áóäó ïåðåæèò,
îêàæåòñÿ âñ¸ ñîáñòâåííîå â÷óæå.
Ñòîðîíêîé, êàê ïî ñòåíêå, âäîëü ñåáÿ
ÿ ïðîáåðóñü, ëàäîíÿìè ãðåáÿ,
ïî ïóñòîòå, ïî áåçâîçäóøíîé ñòóæå,
è, ìûñëè çà âèõðû òèõîíüêî òåðåáÿ,
íå áóäó çíàòü, ÷òî ëó÷øå ìíå, ÷òî õóæå.

Ñïîêîéñòâèå ìîå! Âî âñþ òâîþ äëèíó
çàíóäíóþ òåáÿ ÿ ïðîêëÿíó.
Àâîñü òåáÿ ïðîêëÿòüåì ÿ çàêëèíþ!
(Äà ìíîãî ëü áóäåò îñòðîòû â êëèíó?)

Îõ, åñòåñòâî ìîå! Êàê ñìåðòíóþ âèíó
ïðèçíàâ òåáÿ, ñåáÿ îïîëîâèíþ.

Îïîëîâèíþ èëè îáîëâàíþ?

Ïîêà ÿ – ëèøü ðàñòÿíóòûé ïðîëîã,
ïîêà ÿ æèçíü åùå íå äîâîëîê,
â íóòðî ê ñåáå õîæó, êàê â áàíþ,
è ãðåòüñÿ ëåçó, ãðåøíèê, íà ïîëîê.
Âåäü ãðååò ãðåõ. Ïîòðåñêèâàþò êîñòè
îò ðàñêàëåííîãî äîáðà.
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È ÿ íå Åâó ñîçäàþ (ñî çëîñòè!),
à èçãîíÿþ áåñà èç ðåáðà.

Ïîêîé çàêëèíþ ÿ, è çàêëÿíó ÿ ãðîìêî:
«Èçûäè, áåñå!..» Ðÿâêíóëî íóòðî.
Îí âûøåë, êðÿêíóë, à â íóòðå ïîëîìêà:
êàê òâåðäûé ãîëîñ, òðåñíóëî ðåáðî.
Âîò ãðåõ êàêîé! Îíî, ÷àé, íå ñîëîìêà
è íå ïîýòîâî ïåðî!

Â èçãîÿõ áåñ. Íî â ãîðëå óçêèé ãîëîñ
ñòàë, êàê ïóñòàÿ êîñòü, ñêðèïÿ, ñâèñòÿ, ñèïÿ.
Áðþøèíîþ äóøà íà êîñòè íàïîðîëàñü…
Îñòàâøèñü áåç ñåáÿ, ÿ áóäó Áåñ ñåáÿ.

7 àïðåëÿ – 7 èþëÿ 1973

* * *

Ìíå âîëøåáíèöà ìëàäàÿ
ïîäàðèëà òàëèñìàí
(è, ñîáîþ íå âëàäàÿ,
ðàñïîëçàþñü, êàê òóìàí).

À åùå åå ïîäàðîê –
õîòü áëåäíåé, õîòü áàãðîâåé!
(È ãëàçà, êàê èç-ïîä àðîê,
íà ìåíÿ èç-ïîä áðîâåé.)

Íà ïóàíòàõ òðè ãâîçäèêè,
è êàê íîæêè – ñòåáåëüêè
(âåþò òåíüþ Ýâðèäèêè
èçóìëåííûå çðà÷êè).

Áåëîé ïà÷êîé, êðàñíîé ïà÷êîé
òàíöîâùèöû ìàøóò, íî…

(Îñòîðîæíî! Íå çàïà÷êàé
òî, ÷åãî íå ñóæäåíî!)

Äàð íàïðàñíûé, äàð ñëó÷àéíûé,
íè÷åãî îí íå òàèò
(æèçíü âàëèò, êàê âîíü èç ÷àéíîé,
÷àéíîé äûìíîé, êàê Àèä).

Âñ¸ ñîáîþ çàñòèëàÿ,
ñëîâíî ìãëîé, íå æäó ÿ ëüãîò.
(Î êàêîé íàïàñòè ëàÿ,
ñòàë, êàê Öåðáåð, êàæäûé ãîä?)

È êîãäà áû çíàëà ôåÿ,
÷òî ïîäàðîê – êàê óäàð
(è ó áåäíîãî Îðôåÿ
ïåñíÿ – êàê ñêâîçü ïàëüöû ïàð).

ß îòäàì îïðàâèòü ñ÷àñòüå,
êàê ïðîñòðàíñòâî, â ðàìó ëåò
(êàíäàëàìè íà çàïÿñòüå
äåðåâÿííûé àìóëåò).

8 àïðåëÿ 1973

* * *

Íî÷ü ñ îáìàííûì çàïàõîì ëèìîíà
è ëóíîé çàíóäíîé æåëòèçíû.
Òû, êàê íî÷ü, íå çíàåøü óãîìîíà
è äåðåøü íà êëî÷üÿ ñíû.
Ðàìîíà!
Òû èçîãíóòà, êàê ñòîí,
Ðàìîíà!
Â òàíãî âîòêíóòûé ÷àðëüñòîí.
Ðàìîíà!
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Íî÷ü, êàê ïðèçðàê ñòàðîãî ðîìàíñà,
íà ãèòàðå òðîãàåò ñòðóíó.
Òîëüêî çíàåøü, ìèëàÿ, íå ìàéñÿ,
ëó÷øå âûæìè â ÷àé ëóíó!
Ðàìîíà!
Ïüÿíûé òðåïåò êàáàêîâ.
Ðàìîíà!
Òû ñòî ðóê è ñòî áîêîâ.
Ðàìîíà!

À ðîìàí òâîé íå ãîðèò.
Íî÷ü – êàê ÷àé ñ ëèìîíîì.
Àõ, åäðèò òâîþ Ìàäðèä
è Òóëó ñ Ëèññàáîíîì!

20 àïðåëÿ 1973

* * *

Ìû ñ òîáîé – êàê äâå ïîðû îñåííèõ,
ïîçäíÿÿ è ðàííÿÿ ïîðà.
Òû åùå áûâàåøü â âîñêðåñåíüÿõ,
òû åùå æèâåøü íà íîâîñåëüÿõ.
À ìåíÿ ñ óòðà äåðóò âåòðà,
îáäèðàþò äîãîëà,
äîáèðàÿñü äî ñòâîëà
ïîìûñëàìè òîïîðà.

Òû åùå ðàñêèäûâàåøü âåòêè,
íåæíàÿ íàðÿæåííàÿ ëîæü.
Îò ïîñëåäíåé ðàäîñòíîé ðàñöâåòêè,
áóäòî áû îò âðàæåñêîé ðàçâåäêè,
èíîãäà òåáÿ áðîñàåò â äðîæü.

Ñëàáàÿ ãîëóáêà,
áëåäíàÿ óëûáêà.

Îò÷åãî òàê çûáêî
â ñåðîãëàçüè âíîâü?
Îò÷åãî ïàõíóëà
òû, êàê íî÷üþ ëþáêà?
Îò÷åãî ìàõíóëà
ïî êîëåíÿì þáêà
è ñëîìàëèñü ãóáû?
Àõ òû, Ëþáêà, Ëþáêà,
àõ òû, Ëþáà, Ëþáà,
Ëþáóøêà, Ëþáîâü!

20 àïðåëÿ 1973

ÏÀÑÕÀËÜÍÀß ÔÓÃÀ

Çäðàâñòâóé, àãí÷üå ñòàäî, îâå÷üÿ ïàñòâà!
ß ñòàë êàê ìèð è ñáèëñÿ ê íî÷è ñ íîã.
Íî ñëàäêî íà ìèðó òðîéíîå ÿñòâî –
îïðåñíîê, âèíî, ÷åñíîê.
Âîñêðåñ è ÿ, íî êàê-òî ïîíåìíîæêó,
è âûñâîáîäèëñÿ èç ñìåðòåëüíûõ óç,
æóþ ñâÿòóþ ãîðüêóþ ëåïåøêó,
â êîòîðóþ, áûòü ìîæåò, ðàçîáüþñü.
Ïàñó ñåáÿ. À òû, èññîõøèé ïîñîõ,
êàê ïåðñò óêàçàòåëüíûé, ìíå íå íàñòûðü!
ß – ïàñòâà èç äðàíûõ, íàãèõ è áîñûõ,
à ïàñòûðü ñòàë êàê ìîíàñòûðü.
Ïàñó ñåáÿ, ïàñóñü, äà âñ¸ ñ îïàñêîé.
Íàáàò ïðèïðÿòàëè êîëîêîëà.
È êðåñòíûì õîäîì ÿ èäó çà ïàñõîé
âîêðóã âî ãðîá çàáèòîãî êîëà.
À ðÿäîì ñî ìíîþ äðóã-ìèëîâçîðè÷
îòêðûò, êàê â çîðè âåøíèå îêíî.
Âêóøàþ âàñ, êèñëîòà è ãîðå÷ü –
îïðåñíîê, ÷åñíîê, âèíî.



250 251

Íå ñåòè ëü ñåáå ÿ, ñàìîñïàñèòåëü,
ðàññòàâèë, ñëîâíî íà ñòàþ ëåùåé?
Áûòü ìîæåò, ÿ óæå è íå æèòåëü,
à ëèøü îáèòàòåëü è îáèòåëü
áåçäîìíûõ þðîäèâûõ âåùåé.
Áûòü ìîæåò, ìåíÿ óãîùàåò Êîùåé,
íàëèâàÿ ïîãóùå âñ¸ òåõ æå ùåé.
Êëàäóò ïîêëîíû ãðàäû è âåñè.
Êîëîêîëà òðåçâîíÿò íàîòðåç.
Õðèñòîñ âîñêðåñå, Õðèñòîñ Âîñêðåñå!
È ÿ ïî ìàëîñòè âîñêðåñ.
Âîñêðåñ ïî ñàìîé ìàëîé ñóòè,
âîçäâèã íà ïðîïàñòè äûðó.
Ëþäè äîáðûå! Íå îáåññóäüòå!
Î÷åíü êðàñíî óìèðàòü íà ìèðó.
Äûðà íà äûðå. Íî êàæäàÿ – ïðîäóõ,
è â íèõ ÿ, êàê â ðåøåòî, ñóþñü,
è äàæå ñî ñòàäîì ìóäðîáîðîäûõ
ïî âñåé ïðèðîäå õðèñòîñóþñü.
Ñåé÷àñ íà÷íó âî âñþ ìî÷ü îðàòü ÿ
óòðîáîé â êàæäîì ÷åëîâå÷êå.
À ðÿäîì ðàäîñòü ñòîèò, êàê áðàòüÿ.
À ðÿäîì ãîðå÷ü ãîðèò, êàê ñâå÷êè.
È ñòàë õîðîø ÿ íå ïîíàðîøêó.
ß ñòàë íàðîäîì ïîâàëüíûì ñ íî÷è.
Âèíî ïðèåìëþ, è åì ëåïåøêó,
è ïîïàäàþ íà çóá ÷åñíî÷èé.
È, Áîæå âåñè ÷åìó ðàäåÿ,
ñ îãðîìíîé êðîõîé áëàãîñòûíè
ãðûçó îïðåñíîê, êàê èóäåè
áåç Ìîèñåÿ, â ñâîåé ïóñòûíå.
Óæåëè, Áîæå, åäèí Òû âåñè?
Øóìèò ñîáîðîâ äðåìó÷èé ëåñ.
Õðèñòîñ âîñêðåñå, Õðèñòîñ âîñêðåñå!
È ÿ ïî ìàëîñòè âîñêðåñ.

29 àïðåëÿ 1973

1 ÌÀß

Âñå ïðàçäíóþò, à ÿ ñèæó, äåæóðþ
è æäó èç äàëè íåêóþ áåäó,
è íà äóøå äîñàäó, áóäòî áóðþ,
áûòü ìîæåò, ÿ ïîä óòðî íàâåäó.

È îäèíîêèå óõîäÿò ñóòêè,
è ñîí óæå äåæóðèò çà ñïèíîé.
Íî ÿ åùå â ñåáå, â ñâîåì ðàññóäêå,
è òîëüêî ðåìåñëî ìîå âèíîé

òîìó, ÷òî ÿ ñèæó â ñëóæåáíîì êðåñëå
è æäó, ëîìàÿ íà êóñî÷êè íî÷ü,
÷òîáû ðîäíûå ìåðòâåöû âîñêðåñëè
è ïîïðîñèëè ÷åì-òî èì ïîìî÷ü.

ß ïîìîùü ñðî÷íàÿ íà ñëó÷àé ìðà÷íûé,
ÿ êàê áåññîííàÿ ðóêà âðà÷à.
À çà îêíîì ïî óëèöå ïðîçðà÷íîé
óæå áåæèò çàðÿ èç êóìà÷à.

1 ìàÿ 1973

ÑÀÌÎÏÎÇÍÀÍÈÅ
ôóãà

    gnwqi seauton!*

ß æèçíü, êàê íåáûëèöó, íàâàðàêàë –
â ñòèõàõ! – À ðÿäîì ÷åðíûé òåëåôîí
óñåëñÿ íà ñòîëå è, êàê îðàêóë,
ïðîêàðêàë: «Gnwqi seauton!»

* Ïîçíàé ñåáÿ! (äð.-ãðå÷.)
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À ÿ – íå Ïî, íå óìíèê è íå ñíîá.
(Àðèñòîôàíà íåòó â òåëåôîíå.)
Ïî ìíå óæå áåæèò ïîçíàíèÿ îçíîá,
Àâðîðà íåæíàÿ âîñõîäèò â ñèíåé âîíè.

Ñòó÷àò îò÷åòû, ÷åòêèì ñòðîåì ñâîäêè,
êàê ñàïîãè, øàãàþò ïî ìîçãàì.
È ãðóäà ïåïëà ðÿäîì – êàê Ïåðãàì.
È äåñÿòü ÷èñòûõ ðþìîê âîäêè
èäóò êî ìíå ïîõîäêîé ìþçèê-õîëëüíîé,
äàþò õâàòàòüñÿ çà õðóñòàëüíûé ñòàí
è ïîäíîñèòü ê óñòàì ðóêîé íåâîëüíîé,
ïàëîìíèöåþ êî ñâÿòûì ìåñòàì.

Ñòó÷àò îò÷åòû è ïîþò äîêëàäû,
êàê äëèííûå ðó÷üè, ãäå ìåðòâàÿ âîäà.
Õðîìûå áîãè âñåçåìíîé Ýëëàäû
ïðîòÿãèâàþò â óøè ïðîâîäà.

ß æèë â îáíèìî÷êó ñ äóøîé-äèêàðêîé,
íî ñìûëàñü ñòåðâî÷êà â êàêîé-òî èíñòèòóò.
Òû, âîðîí-òåëåôîí, ñèäè è êàðêàé
ïðî ñòðàñòè òàì è ïðî ìîðäàñòè òóò!

Ïåñ ÷åëîâå÷åñêèé, à âñå-òàêè íå ëàþ
è íå ñêóëþ. ß âñåõ ñîáàê äîáðåé!
Ïîåõàòü, ÷òî ëè, â ãîñòè ê Ìåíåëàþ
èëü Îäèññåÿ âñòðåòèòü ó äâåðåé?

ß, ñëàâà Áîãó, áûë âåëèêèé íåäîóìîê
è æèë, çà êîñû äóøó òåðåáÿ.
Íî çàïëÿñàë âî ìíå äåñÿòîê íåæíûõ ðþìîê,
è ÿ çàðæàë, êàê æåðåáÿ…
Êàê ñàïîãè, â ÷åòûðå ÷åòêèõ ñòóêà
â ìîçãè âîøëà âåëèêàÿ íàóêà.
Ìåíÿ íå ñòàëî: ÿ ïîçíàë ñåáÿ…

7 ìàÿ 1973

* * *

Õëîïüÿ ÷àåê ëåòàþò íàä Ìîéêîé âñ¸ òèøå,
êàê áåëàÿ êîïîòü,
è âäðóã íà÷èíàþò ðåçâåé ðåáÿòèøåê
â êðûëûøêè õëîïàòü.

È â âîçäóõå, ñëîâíî â ïîâèñíóâøåì çàëå,
âîñòîðãà îáðûâêè,
êàê áóäòî ñïåêòàêëü èì òàêîé ïîêàçàëè,
÷òî íå äî ðûáêè.

È âïðàâäó, âîäà çäåñü îäåòà â êàìåíüÿ,
â æåëåçî – äåðåâüÿ,
è âå÷åð ñåãîäíÿ íå çíàåò çàòìåíüÿ,
íè êðàñîê ïðèãðåâüÿ.

Íà áëåäíîñòü ïðîçðà÷íóþ ïóùåíû êðàñêè,
íà çûáêèå ãîðû,
è, êàê íàïðîêàò èç õóäîæíè÷üåé ñêàçêè,
âçÿòû ïðîñòîðû.

Ó ÷àåê â ãëàçàõ íàðàñòàþò è òàþò
ãðîìàäû ïîêîÿ.
È êàæåòñÿ – êàìíè è òå ðàññâåòàþò.
Ãäå æ âèäèøü òàêîå?

À ãîðîä åäèíûì â Èñàêüåâñêîì òåëå
ñòîèò èñïîëèíîì,
è Ìîéêà âàëÿåòñÿ â òâåðäîé ïîñòåëè
â ïóõó òîïîëèíîì.

22 èþíÿ 1973
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* * *

Â ãîëîâå ìóòü,
ýòà ìóòü – ñóòü.
Òàê íå îáåññóäü,
÷òî â êðîâè ðòóòü.

Íà ñïèíå ãðóç,
ýòî – ãðóç Ìóç.
Ñàì ñåáå ÿ âðóñü,
ïîïîëàì ðâóñü.

ß – ñâîÿ ÷àñòü,
ýòà ÷àñòü – êàñòü.
È â êàêóþ ïàñòü
ñóæäåíî ïàñòü?

È îðåò ðîò,
ýòîò ðîò âðåò.
Âñ¸ íåâïðîâîðîò,
è íåëüçÿ âáðîä.

Åñòü ó ðåê ðîê,
ýòîò ðîê – ñðîê
ïåðåéòè ïîðîã.
À êàêîé ïðîê?

26 èþíÿ 1973

* * *

Ìóçà, Ìóçà! ß âåäü ñòàðûé.
Íó à åñëè áåñ â ðåáðî?
×òî æ! Òîãäà ñ íóòðîì, êàê ñ òàðîé,
çàáèðàé ìîå äîáðî!

Çíàþ, çíàþ, ÷òî ê äîáðó-òî
íå ïðèâîäèò ãðóç òàêîé.
Ãðóñòíî ýòî âñ¸, äà áðóòòî
òÿæåëåå, ÷åì ïîêîé.

Âåäü â äóøåâíîé òèøèíå-òî –
ñëîâíî â ñâàðåííîì ãîâíå!
À íå òî âîçüìè õîòü íåòòî,
÷òîáû ëåã÷å ñòàëî ìíå!

Âñêðîé ìåíÿ, êàê ïðîñòî ÿùèê,
âîæåííûé ïî ãîðîäàì.
Ñêîëüêî ñëåçîê íàñòîÿùèõ
äàðîì ÿ òåáå ïðîäàì!

Íî ìåíÿ – ïðîøó êàê Ìóçó –
íå ñ÷èòàé çà òîðãàøà.
Ñàì ñåáå ÿ ñòàë â îáóçó,
ñ æèðó áåñèòñÿ äóøà.

28 èþíÿ 1973

ÂÏÎËÑÅÁß
ôóãà

ß âïîëñåáÿ æèâó. È îòòîãî ëèøü,
÷òî ñòàêíóëñÿ ñ òîáîþ íåñïðîñòà.
À âïðî÷åì, çíàòü ìåíÿ òû âîâñå íå èçâîëèøü!
Âåäü òû óñòàëàÿ, êàê ñóåòà,
è ãäå-òî íîìåðà êàê òîïîðîì òû êîëåøü,
ìîÿ ïîëîìàííàÿ ìàÿòà!

Íî, ñëàâà Áîãó, ÿ åùå íå óìåð!
Õîòÿ óæå – ïåñ âåñòü – ñ êàêèõ-òî ïîð
íå ñàì ëè ÿ ñåáÿ ïîïàñòü è íàäîóìèë,
êàê íà óáîé, ïîä òâîé òóïîé òîïîð?
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Æèâó ÿ âïîëñåáÿ, â æàðó, õîòÿ è òëåííî,
êàê è ëþáàÿ âåùü, èìåþùàÿ ïëîòü.
Íî ÿ ñðåäè âåùåé – ñó÷êàñòîå ïîëåíî,
êîòîðîå òåáå íå ðàñêîëîòü.
È, ñëàâà Áîãó, ÿ åùå íå ïîìåð
è, êàê ÷óðáàí, ñòîþ â óïîð.
È ïîïóñòó îòêàëûâàåò íîìåð
ñ äóáîâîé ÷óðêîé òâîé òóïîé òîïîð.

À õî÷åøü, ëÿãó ïëàøìÿ, ñàìîïëàõîé,
âî âåñü è ñìåõ è ïëà÷ ìîèõ øèðîò è äëèí,
êàê ìàëåíüêèé è êóöûé èñïîëèí?
È ñêîëüêî îáóõîì ïî ìíå íè àõàé
è êàê òû íè âãîíÿé ïðîêëÿòûé êëèí,
íå ðàñêîëþñü ÿ íà äâå ïîëîâèíû,
íà äâå íåñ÷àñòíûå ñóõèå ÷àñòè,
à òîëüêî ñäåëàþñü åùå ñó÷êàñòåé!
Ïóñòü ó ñóäüáû èç ãîðëîâèíû,
êàê áû èç ïüÿíîé ñóäîðîæíîé ïàñòè,
íåóêðîòèìîé ðâîòîé õëåùóò êàñòè,
è ïàêîñòè, è ëèïêèå íàïàñòè!

À õî÷åøü, ïîâàëþñü ïîä ñòàòü êðÿæó
êîðíÿìè â âîçäóõ? (Ïóñòü ïîäûøàò êîðíè!)
À õî÷åøü, â îáëàêî òåáÿ ÿ îáðÿæó
è áóäó íà òåáÿ ñìîòðåòü åùå óêîðíåé?
Èëü â òó÷ó ñåðóþ! (Íå æäè îò íåé äîæäèíîê!)
Õîëîäíàÿ ïîðà. Êàêîé òàì ãðàä äà ãðîì!

Æèâó ÿ âïîëñåáÿ, êàê ïîåäèíîê
äóáîâîé ïëàõè ñ öàðñêèì òîïîðîì.

Ïåðåä òîáîé âàëÿþñü ÿ íè÷êîì,
íî ïîõâàëÿþñü âñ¸ ðàâíî,
÷òî êàæäûì (èç ñåáÿ!) â òâîåì ãëàçó ñó÷êîì
òîð÷ó ÿ, êàê áåññìåðòíîå áðåâíî.

È âïðàâäó ñòàë ñîâñåì ïîä ñòàòü áðåâíó ÿ,
ðåâíóÿ î òåáå, òåáÿ ðåâíóÿ,
à âíóòðü ê òåáå âîâåê íå çàãëÿíó.
È, ïîâòîðÿÿ, ãðåøíûé: «Ðåâíîñòü, äðåâíîñòü,
óñòàëîñòü, ñòàðîñòü, òëåííîñòü, áðåííîñòü», –
ÿ âñ¸ ðàâíî òåáÿ íå çàêëÿíó.

Äà êòî æå òû? È ãäå? Â êàêîì ðàñêîëå?
Òîïîð, è êîëîêîë, è êîë çàãðîáíîé òåíè!
Â ìîåì ïîìèíå òû ìåíÿ ïîìåíå
è áîëåå ñåáÿ â ìîåé ìîãèëüíîé áîëè.

Äà êòî æå òû? Ñìåðòü ìàæåò ñàëîì ïÿòêè,
è ÿ òåáÿ öåëóþ çà ãëàçà.
È, êàê íà ñöåíå, íà ñåäüìîì äåñÿòêå
èäó âà-áàíê ñ êðàïëåíîãî òóçà.
Íî âñêîðå, ìîæåò áûòü, ñåáå, êàê ïåñ, ïîäâîþ?
Èëè çàðæó, êàê æåðåáÿ?
Ïðèäåøüñÿ ëè ê áðåâíó, ïîäîáíàÿ ïîäâîþ?
À ìîæåò áûòü, ñâîé âåê óñòðîþ è óäâîþ
òåì, ÷òî æèâó ÿ âïîëñåáÿ?

5–17 èþëÿ 1973

* * *

Íà Ìîñêîâñêîì õîäèò Âàñÿ.
Çâåçäû íà íåáå ãóñòû.
Ïàðê Ïîáåäû, ðàçäàâàéñÿ,
ðàçäâèãàé ñâîè êóñòû!

Ñòðàñòè íåêóäà äåâàòüñÿ,
ñòðàñòü âîð÷ëèâà, êàê ñâåêðîâü.
Òîìêà – äîáðàÿ äåâàõà,
ìîæåò âûäåðæàòü ëþáîâü.
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Íó à êàê ïîéäóò ïîòîìêè?
Âåäü â ïîòåìêàõ íå âèäàòü.
È ïðîõîäèò ñòðàõ ïî Òîìêå,
êàê áîëüøàÿ áëàãîäàòü.

Òåìíûé ÷àñ íàì – òåíü îò âàëüñà,
à îáúÿòüÿ òàê ïðîñòû!
Ïàðê Ïîáåäû, ðàçäàâàéñÿ!
Ðàñêîðÿ÷èâàé êóñòû!

14 èþëÿ 1973

* * *

Ãîëîñ òâîé êàðàáêàëñÿ ïî òðóáêå,
êàê çâåðåê â çàáûòîå äóïëî,
â óõî ìíå, ãäå âñå-òàêè òåïëî.
Âñå ïÿòü ÷óâñòâ âäðóã ñòàëè êàê îòðóáêè
ïÿòåðíè, íàëåãøåé òÿæåëî
ïÿòèëåòèåì ïîñëåäíèì æèçíè
íà ìîþ óïðÿìóþ ñóäüáó.
Ïðÿìî õîòü ïî ðîæå äåðáàëûçíè
èëè ïî ñåìè ïÿäÿì âî ëáó
ñàìîìó ñåáå çà ýòó äîëþ,
òîëüêî óäåëè òû ìíå åå!
ß òåáÿ ÷åì õî÷åøü èçíåâîëþ.
ß òåáå äóïëî, íî è æèëüå.
ß òåáå îäåæêà è îáóòêà,
áóäü òû äàæå ðàñêíÿæíà!
Êòî æ òû, áåëêà èëè íåçàáóäêà?
Îò÷åãî òû è áåç ëàñê íåæíà?
Îò÷åãî æå ìàëîñòü òû òàêàÿ,
÷òî õî÷ó òåáÿ ÿ â ãîðñòü ñîáðàòü,
÷òî, ñóäüáå óïðÿìî ïîòàêàÿ,
ÿ ãîòîâ ñåáÿ íà êëî÷üÿ äðàòü?

Âàðâàðêà! Íàãðÿíü ñêîðåé äèêàðêîé,
ïîòèõîíå÷êó ëþáÿ.
Áóäü ÷òî áóäåò! Òîëüêî ìíå íàêàðêàé
ñàìîå ñåáÿ!

1 àâãóñòà 1973

ß Â ÈÃÐÅ
øàõìàòíàÿ ôóãà

ß ñàì ñåáå ãðûçíÿ è ãðîçíàÿ èãðà,
ãäå êàæäûé Áîæèé ãîä – ÷òî ãðîì èç-çà áóãðà.
À ÿ ïîëåã äîñêîé, ñîñòàâëåííîé èç êëåòîê
(íî îò÷åãî-òî â øåñòüäåñÿò äâà ïîëÿ).
È âîò ìîÿ æåëàòåëüíèöà Âîëÿ,
ìîé ìîëîäîé ãóëÿùèé îäíîëåòîê,
êîòîðîãî âîëî÷èò â ïîëå âîëÿ
(íå òîðîïèñü! Óåäåøü íà íîëå òàê!),
ñ ðàçìàõó õîäèò, êàê óäàð áàãðà
â óòîïëåííèêà èëè âî áðåâíî.
Îò áðåííîñòè åé ýòî âñ¸ ðàâíî,
êîãäà õîäèòü åå ÷åðåä,
êîãäà îíà êîíÿ áåðåò
(êàê îí – èãðèâóþ êîáûëó).
Àõ, ýòà Âîëÿ! Ñ æàðó ñ ïûëó
(è âå÷íî ñçàäó íàïåðåä)!
Îíà æèâåò ñ ïîêîðíîé æàëêîé æåðòâîé,
ãîòîâàÿ ïîæåðòâîâàòü åùå.
À ðàçíûé ðàçóì, âå÷íûé ìàëîâåð òâîé,
ãëÿäèò ñóìíèòåëüíî òåáå ÷åðåç ïëå÷î.

Èãðà – êàê ìóçûêà, ãäå íà ïîñëåäíåé íîòå
ôèíàë âèñèò, êàê íà ïðèòèííîé íèòè.
Ïîéäó ïîãðîìíî. Íåò óæ, èçâèíèòå!
Âû â ïóñòîòå ãðåìèòå è çâåíèòå.
È çàñòûâàþ ÿ, ìå÷àñü â öåéòíîòå,
êàê ñîëíöå: è â çàòìåíüè, è â çåíèòå.
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Äîñêà ìîÿ, ïå÷àëüíàÿ êëåò÷àòêà,
ìàòåðèÿ áîæåñòâåííîé èãðû
ñ ïîòåðÿìè îò ñàìîãî íà÷àòêà,
ïî ïåðâîïóòêó äî êðóòîé ïîðû!

Îõ, Âîëÿ! Âîëåíüêà! Òû ìíå òàêàÿ âíóêà,
êîòîðàÿ ÷òî õî÷åò, òî òâîðèò,
ìåíÿ ïåðåñòàâëÿÿ: «Íó-êà!
Ñõîäè õîòü íà ãîðøî÷åê!» – ãîâîðèò.
Òàêîé ãîðøî÷åê, åæëè îí ñ ðóêè,
íå ãîðøå, íåæëè îáæèãàòü ãîðøêè.
Õîòü íà âåðøî÷åê, à âïåðåä øàãàé-êà!
Øóãàé æå ãîäû, êàê ãëóõèõ âîðîí!
Õîæó è æåðòâóþ – è íèêàêàÿ ãàéêà!
È íåäîñóã ìíå âû÷èñëèòü óðîí.
À âñ¸ ëèøü îòòîãî, ÷òî ÿ – âñåãäàøíèé.
Íî è âñåãäàøíåìó ôèãóðêè äüÿâîëÿò
èãðàòü, êàê â øàøêè, â êîçíè, â áàñíè, â øàøíè,
à òàêæå â ñâîè êîçûðè âåëÿò.

Íàäóëñÿ ÿ òóçîì â èãîðíîì çàëå,
âîð÷ó, êàê ñàìîãî ñåáÿ òîëìà÷.
Íî Áîæå óïàñè, ÷òîáû ñêàçàëè,
÷òî ãîë ÿ, êàê ôóòáîë, ÷òî ÿ â èãðå êàê ìÿ÷!
Ïóñòü ëó÷øå áóäó õèëûé ïîêåðèøêî
(êàê ðèêøà, ïîâåçó ñåáÿ æå ñàìîãî)!
Íà âûèãðûøå ñòàâëþ ÿ õåðèøêî.
À âïðî÷åì, âåäü è ìíå íå áóäåò ëèøêà
óðâàòü èç áàíêà áëèæíåãî ðóáëèøêî,
êîãäà äåëà íå î÷åíü-òî òîãî,
êîãäà áåäà èëü íåëàäû ñ êâàðòèðîé.
Àõ, ýòè â øàõìàòàõ è â êàðòàõ êîðîëè!
Èãðàé âà-áàíê! Ìå÷è! Øàõóé! Ïîíòèðóé!
È ãíè íàóäàëóþ ïàðîëè!

È, ñàìîìó ñåáå äåðçÿ,
ÿ âñ¸ õî÷ó ïîæåðòâîâàòü ôåðçÿ,

êàê ãðîø íà ïîãîðåëûé õðàì Ãîñïîäåíü.
Èãðà ñòó÷èò êîñòÿøêàìè äåíü î äåíü,
è ÿ ìå÷ó ñåáÿ, êàê çåðíü.

Èãðà è Âîëÿ! Ëîçóíãè, ïàðîëè!
È ÿ ãîòîâ èãðàòü ñàìîäåðæàâüÿ ÷åðíü
(çà òî, ÷òî ìàëî ëîçàìè ïîðîëè!).
Â ëþáîé èãðå íàéäåòñÿ ìíå ïî ðîëè,
à äûëäà Ãåðìàí ñ çàäíåãî äâîðà
çàâîåò ÿðîñòíî: «×òî íàøà æèçíü? Èãðà!»

Èãðà – êàê ìóçûêà. Ñìåðòåëüíàÿ ïàëåñòðà!
À èãðîêè – íàâåê ó÷åíèêè.
È âðåìÿ çàëåãëî, êàê ïàóçà îðêåñòðà,
â ìåäâåæüåé ðàêîâèíå, ó ñëåïîé ðåêè.

Èãðàþ â æèçíü, øâûðíóâ ñåáÿ, êàê ñòàâêó,
êàê ïåøêó íà ñúåäåíèå ñëîíó,
è, âäàâøèñü ê áåøåíûì ôèãóðàì â äàâêó,
ñâîåþ Âîëåíüêîé óãëû ÿ ãíó.

Îõ, øèðîêè âû, øåñòüäåñÿò äâà ïîëÿ!
Êàê äóðàêè ïðîñòîðíûå… Èãðà è Âîëÿ!
Îí ñêà÷åò ê ëè÷íîñòè, ìîé âñåíàðîäíûé êëè÷,
ïîêà ïî âñåé äîñêå êóëàê, êàê ïàðàëè÷,
íå ñòóêíåò è ôèãóðêè êâåðõó áðþõîì
íå ðóõíóò – ðóêè ââåðõ – ïîäîáíî ðþõàì.

Êàêàÿ ñìåðòü ñâåòàåò íà äâîðå?
Êàêàÿ æèçíü ñìåðêàåòñÿ çà ñëóõîì?
È ãîâîðþ ÿ äåâóøêàì-ãîðþõàì:
«Èãðà – êàê ìóçûêà. È ÿ åùå â èãðå».

1–7 ñåíòÿáðÿ 1973
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* * *

Âñþ ñåáÿ êàê â ãðîá õîâàÿ,
òû – ÷òî äàòà áåç ÷èñëà.
Íàì íàâñòðå÷ó Ìîõîâàÿ
íå ïðèõîäèò – çàðîñëà!

Ñëîâíî ïðèçðàê ïåðâîçäàííûé,
òû èñ÷åçëà – õâîñò òðóáîé.
Íî åé-áîãó, íà Ðàññòàííîé
ñíîâà âñòðåòèìñÿ ñ òîáîé.

È òû áóäåøü øåëêîâà,
ïîêëàäèñòà, ãëàäåíüêà
(áóäåøü âåäü? ëàäíåíüêî?)
ó êëàäáèùà Âîëêîâà.

2 ñåíòÿáðÿ 1973

* * *

Íà ïðèòèíå ñòûíåøü òû çà òûíîì,
ó Êàùåÿ â ìóäðîì òåðåìó.
Êàê æå â ñóùåñòâå ìîåì ïóñòûííîì
ÿ òåáÿ ïðèâå÷ó è ïðèìó?
Íåóæåëè ïðÿòàòüñÿ â êóñòû íàì,
êàê â ëåñíóþ çàÿ÷üþ äðåìó?

Î òåáå ìîëþñü ÿ, êàê î ÷óäå,
î äðåìó÷åé ÿâè èç äîáðà,
êóïíî ñ áåäíûì áåñîì èç ðåáðà
ïîâòîðÿþ: «Áóäè, áóäè, áóäè».
Ïóñòü äóáàìè ãðîìîâûìè ëþäè
õîõîòàòü íà÷íóò íà íàñ ñ óòðà.

Áóäè òû ìíå óòðåííåé ïîáóäêîé,
ðàñïàõíè íà âîëþ íî÷ü-íàìåò.

Áóäè ìíå ãëàçàñòîé íåçàáóäêîé
ñ âîëîñàìè öâåòîì òî÷íî ìåä.

Âèñíåò îí íà êàæäîé âîëîñèíå,
äóõ ìåäâÿíûé, ïðÿíûé, ñâåòëî-ñèíèé,
è ñðåäè ìåðòâåöêîé ïóñòîòû
òû ñ ïîâàäêîé äåòñêîé – ïðîñòî òû.

Äàé æå ÿ õîòü êàïëþ ìåäó âûïüþ
âîïðåêè òîñêå ìîåé ñåäîé.
Òîëüêî íå ðàññûïüñÿ çâåçäíîé ñûïüþ,
íå ïîäóé ïàäó÷åþ çâåçäîé.

Íåóæåëü î äâóõ êîíöàõ ìû ïàëêà
è ñâîè ïîáîè ÿ ïðèìó
íå ñ òîáîþ, áåäíàÿ ðóñàëêà,
ó Êàùåÿ â ìóäðîì òåðåìó?

7 ñåíòÿáðÿ 1973

* * *

Êàê ïðåæäå, ñòàëà ìíå íèêòî òû.
À ÷òî æå áûëî? ×åðòà ñ äâà!
È ìû äðóã äðóãó – àíåêäîòû,
äâà íåáûâàëûõ áîæåñòâà.

Îäèí – áîëâàí, äðóãàÿ – èäîë.
Êàê íåçàâèäíî âèçàâè!
È ÿ ñåáÿ óòðàòå ïðèäàë,
êàê ñäà÷ó ñ ïðåäàííîé ëþáâè.

È åñëè ÿâèøüñÿ åùå òû
â îáëè÷üè äðóæåñêîé ëåíöû,
òî íå ñâåäåì ñ òîáîþ ñ÷åòû,
à òîëüêî îòäàäèì êîíöû.

15 ñåíòÿáðÿ 1973
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ÌÎÐÅ
ãèìí

Ìîðå! Mare! Qalatta!
Èçâèâû è ïåðåëèâû.
Ìîðå öâåòà ñàëàòà!
Ìîðå öâåòà ñëèâû!
Èëè, êàê ñëèâêè, ãóñòîå,
èëè, êàê íåáî, ïóñòîå.
Áåëîå, ÷åðíîå, æåëòîå, êðàñíîå.
Êàê áîã, åäèíîå è ðàçíîå.
Áóðíî îíî è áåçäîííî,
êàê ñåäàÿ áîðîäà Ïîñåéäîíà.
À âîîáùå-òî ãîâîðÿ,
âñå ýòè ðàçíûå ìîðÿ –
ñèÿþùàÿ òî ñèÿ, òî òà
âçâîëíîâàííàÿ ïóñòîòà.
Ìîðå, Mare, Qalatta,
îãðîìíîé âîäû ïàëàòà,
òî, êàê îêíî, ïðîçðà÷íàÿ,
òî, êàê áðîâèùè, ìðà÷íàÿ,
òî, êàê ïðîñòîð, â îêëàäå
èç ãëÿíöåâèòîé ãëàäè.

Ìîðå – êàê ìóçûêà.
Îíî âîëíóåòñÿ.
Îíî âîëíóåò.
Ìîðå íàâàëèâàåò
âîäîé è ïðîñòðàíñòâîì,
âçäûìàÿ ÷óâñòâà
íà ñàìîì ãðåáíå.

Ìîðå – êàê ìóçûêà.
Ðàñ÷óâñòâîâàâøàÿñÿ ïóñòûíÿ,
à íå ìèðíàÿ ïóñòûíü,
íå ïðèáåæèùå

è íå ïðèñòàíü,
à ïðîñòîðíîå òîðæèùå,
ãäå òîðãóþò ñîëåíûì âåòðîì,
çàíóäíûì çíîåì,
áðûçãàìè,
ñêîðîñòüþ,
îæèäàíèåì, ñêóêîé,
æèçíüþ è ñìåðòüþ.

À âîîáùå-òî ãîâîðÿ,
áûâàþò ðàçíûå ìîðÿ.
Ìîðå! Mare! Qalatta!
Sea! Sø! Hav! Tengiz!
Âû! Íåóåìíûå âûêðèêè,
ìåíÿþùèåñÿ èìåíà.
Â ìîðå ïîòîíåò âðåìÿ.
Âîäà îáîéìåò, êàê âîçäóõ.
Î, ïðîãóëêè â ëåñó ëàòèíàðèé
è ïëÿñêè íà ðûáüèõ ïàñòáèùàõ.
È ëþäè áóäóò
êàê óòîïëåííèêè,
÷òîáû ïðîäîëæèòü æèçíü,
êîòîðàÿ êîí÷èòñÿ
íå â òàê íàçûâàåìîì êîñìîñå,
à â ïëîòíîé ìàññå ìîðÿ.

17 ñåíòÿáðÿ 1973

* * *

Âÿíåò ëèñò. Ïðîõîäèò ëåòî.
  Ê. Ïðóòêîâ

Â ïðîñòîðå êðàòêîì îãîðîäà
ñèäèò íà êîðòî÷êàõ ïðèðîäà,
ëèñòî÷êè èç çåìëè âûòàñêèâàåò,
â âîäå íåáåñíîé îïîëàñêèâàåò.
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Òàêîâ óñòàâ, òàêîâ ñòàòóò,
è î÷åíü ìíîãî ðîñòà òóò.

Ëèñòüÿ ëîìêè, êàê ãàëåòà.
Èíåé ñåë íà ãðàíè ïðèçì.
Âÿíóò äíè. Ïðîõîäèò ëåòî.
Óâÿäàåò îðãàíèçì.

Ê áûëîìó ÿ ñåáÿ ðåâíóþ
è â ðîùó áåãàþ ãðèáíóþ.
Â ñòûäëèâûõ êàïåëüêàõ ðîñû íîâè÷êè,
ïîâûñóíóëèñü ïîäîñèíîâè÷êè.
Íî êàæäûé ñêëèçîê, êàê ñìîð÷îê,
à óæ íà ÷òî ïîõîæ – ìîë÷îê.

Øèðü êàêàÿ íà çåìëå-òî!
Íåäàë¸êî êîììóíèçì.
Êèñíóò äíè. È ñãíèëî ëåòî.
Âÿíåò, âÿíåò îðãàíèçì!

24 ñåíòÿáðÿ 1973

* * *

Êóäà ñ òîáîþ äåíóñü, Áîæå ìîé
(à êëþ÷ ðàçãàäêè íå íà äíî ëü?),
ñ òîáîþ, êàê ñ ñóäüáîþ, ìíîæèìîé,
áûòü ìîæåò, ìíîþ æå íà íîëü?

Òàê ëèáî â ìîðîñü, ëèáî íàíîâî ÿ
òàêèå âûðàùó ñòèõè,
÷òîáû, êàê ïîðîñëè áàíàíîâûå,
ïîâèñëè â ñëóõå ëîïóõè

è ñòàëè öåëûé ìèð ïîäñëóøèâàòü,
à òû âïîëãîëîñà ìîå

îçåëåíåíèå ïîäñóøèâàòü,
êàê è ñåáÿ æå ñàìîå.

È ñëóõ, è âçîð, è òû – êàê ïðèçðàêè,
è ëèøü ëþáîâü – êàê àìóëåò.
È îò òåáÿ äîõîäÿò ïðèçíàêè
ñêâîçü ñêîøåííóþ ïðèçìó ëåò.

È Ìóçîþ ïðè êðèêå ïåòåëà
òû ñãèíóëà, è òåì âåðíåé,
êàê àðèôìåòèêà, ïîìåòèëà
ìåíÿ ñ ìàêóøêè äî êîðíåé.

Íåäóã çàðàçíûé ïðè÷èòàíèÿ?
Íî îí öåëèòåëåí, äàáû
ñïàñòèñü çà ðåçêîñòü âû÷èòàíèÿ
òåáÿ èç æèçíè – êàê ñóäüáû.

Íî÷ü ñ 1 íà 2 îêòÿáðÿ 1973

ß ÈËÜ ÍÅ ß?
ôóãà

I

ß èëü íå ß? Âîò ìîé âîïðîñ, è Ãàìëåò
èäåò, êàê ëûñûé âîðîí, â óãîëîê,
à ðàçóìîì ïî-÷åëîâå÷üè õðàìëåò,
ñåáÿ ñ íîãè ñïóñêàÿ, êàê ÷óëîê;
èç æèçíè òåðåáÿ êðîâàâûé êëîê,
æóåò è, íå ïðîæåâûâàÿ, ìÿìëèò
ãíóñàâûå, êàê ñìåðòü, ñëîâà, ñëîâà, ñëîâà!
– Àõ, ãîñóäàðûíÿ, äóðíàÿ ãîëîâà!
Òû, ñëîâíî ãóçíî íà âíåáðà÷íîì ëîæå,
âêóøàåøü ñòðàñòè ïî åâàíãåëèñòàì
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âñ¸ ñóäîðîæíåå è âñ¸ ìîëîæå.
À ÿ âàëÿþñü òîìîì ìíîãîëèñòûì,
ïðèâÿçàííûì, êàê ïåñ, ê ðîäèìîìó çàãëàâüþ.
ß èëü íå ß? È âîò âîæó ïåðîì,
êàê ñëîìàííîé íîãîé, óìîì è íàã è õðîì,
è îáîðà÷èâàþñü ÿ ïî-âîë÷üè ÿâüþ
ê ñåáå, êàê çàäîì. Èëè æå íóòðîì?
Õðîìàÿ ðàçóìîì, êàê ÷åëîâåê Ïàñêàëåâ,
øàãàþ â áîé, êàê îäíîëèöûé ïîëê,
è, çóáû øàòêèå íàä ïàäàëüþ ïîñêàëèâ,
ñèæó äà âîþ, áóäòî êóöûé âîëê.
À ìîé âîïðîñ õðèïèò, êàê ãîðëî â ñòóæó,
à ìîé âîïðîñ òîð÷èò, ÷òî êîñòü èç ãëîòêè,
è ñàì èçãëîäàí ÿ. È èç ñåáÿ íàðóæó
íå âûëåçòü ìíå, êàê èç êîëîäêè,
êóäà çàêëþ÷åíà ìîÿ
õðîìàÿ, ñãîðáëåííàÿ, êàê ßãà,
ñ êîëåíîì ëûñûì ãîëàÿ íîãà,
òàêàÿ óìíàÿ, òàêàÿ êîñòÿíàÿ,
÷òî óñìåõàþñü ÿ, èñïîäòèøêà ñòåíàÿ,
è îòâå÷àþ: ýòî, çíàìî, ÿ.

II

Îõ òû! Âñå÷åëîâå÷åñêîå çíàìî!
Òû çíàìÿ áåñïðîñâåòíîãî óìà.
Êàê ïàóçà, îðåò ðàçèíóòàÿ ÿìà,
è Ãàìëåò äâèæåòñÿ, êàê ñàì ñåáå òþðüìà,
êàê ðàñïàäàþùàÿñÿ òåìíèöà,
è òåëà ÷åðñòâûå è íèùèå êóñêè
è êîñòî÷êè îáãëîäàííîé òîñêè
â ñóìå, â ñóìÿòèöå äðóã äðóãó òàê áëèçêè,
÷òî âñ¸ æèâîå êàê â ïðîëåòå ìíèòñÿ –
â ãîòè÷åñêîì ïðîñâåòå íà äâîðå,
à ñìåðòü óæå ñâåòëååò íà çàðå,
ïî êðàåøêó çàðè êðàäåòñÿ, ñëîâíî ïàìÿòü.

À äâîð – êàê ìèð íî÷íîé â çèÿþùåé äûðå,
è ïðèçðàêàìè â ÷åðíîì ñåðåáðå
åãî óñïåëà æèçíü ìîÿ çàõëàìèòü.
È Ãàìëåò ðóêó æìåò áåçæàëîñòíî è æàëêî.
Ïî âîçäóõó ïóñêàåòñÿ â áåãà
óâåí÷àííàÿ ÷åðåïîì íîãà.
À íåæíîñòü, êàê ïðîçðà÷íàÿ ðóñàëêà,
èç îìóòà öâåòî÷íîãî ïëûâåò.
Ëóíà ðàñòàÿëà. Îôåëèÿ æèâåò.
È íà ãîäàõ ìíå âîðîæèò ãàäàëêà,
è òðàâû ñîõëûìè ãëàçàìè âîðîøèò,
è âîë÷üè çóáû áåñïîùàäíî ùåðèò.
È ïåðåæèò ÿ, ñëîâíî ïåðåøèò,
è íàëèò óì çìåèíûì ÿäîì â ÷åðåï.
Â êîðîíå áàëàãàíèòñÿ êîðîëü.
À ìîé âîïðîñ òîð÷èò ãâîçäåì íàðóæó.
È ÷åðåç ñèëó ÿ èãðàþ ðîëü,
íî ñëîâ çàó÷åííûõ íè÷åì ÿ íå íàðóøó.

III

È Ãàìëåò äâèæåòñÿ, êàê Òåíè òåíü
(çà ïàçóõîé êàêîé-òî òåíüêíóë ïòåí÷èê).
È ïðûãàåò øóòîì èçìó÷åííûé Ìîíòåíü,
à ôèëîñîôèÿ ïîâèñëà, êàê áóáåí÷èê
íà êîíóñå áóìàæíîì êîëïàêà,
è ñòàð÷åñêîãî òðåïàêà
îòïëÿñûâàåò áàòþøêà Ïîëîíèé.
ß èëü íå ß? È âñ¸ âñåãäà ïîêà.
È òàåò ïîëíî÷ü, è ëþáîâü – â ïîëîíå.
Õîõî÷åò çàìîê, âçÿâøèñü çà áîêà,
ïðîøåëñÿ ìåñÿö ïî æåëåçíîé êàñêå...
À òüìà ïðÿäåò íåëàñêîâûå ñêàçêè,
è ñêà÷åò íà íîãå ßãà áåç ïîñîøêà.
À âðåìÿ – êîëåñîì, ñòîëåòèÿ – âïðèïðûæêó,
è âå÷íîñòü – ñëîâíî ÷åðåï íà êîëó.



270 271

È ÷óâñòâóþ âîïðîñ, êàê àäîâó îòðûæêó.
À ãîðëî – ïåêëî. Ê ÷åðòó â êàáàëó
ïîøëè ïåøêîì, êàê Áîæüå ñòàäî, ÷óâñòâà,
íå ñòàëî èì íè æèçíè, íè æèëüÿ.
À áûòèå ñòîèò, êàê Áîãîâî èñêóññòâî,
ñ âîïðîñîì ïîïåðåê: «Íå ß èëü ß?»

7–12 îêòÿáðÿ 1973 – 3 ìàðòà 1974

ÍÅÊÎÅÌÓ ÏÎÝÒÓ

Aime une nue, aime une femme,
Mais aime! – C’est l’essentiel!

Th. Gautier*

Êîãäà ñòðîêó äèêòóåò ÷óâñòâî…
Á. Ïàñòåðíàê

Êîãäà ñòðîêó òåáå äèêòóåò ÷óâñòâî,
à ñòðàñòü êèïó÷åþ ãàäþêîé ïîïîëçëà,
òî òû åùå òî ÿáëîêî èñêóññòâà,
â êîòîðîì ïîëäîáðà, ïîëçëà.

Òû åùå çàâÿçü èëè êèñëûé ïëîä,
ãäå ñåìåíè íåò è â ïîìèíå,
è âñÿ òâîÿ íàäåæäà è îïëîò
çàêëþ÷åíû, êàê â áàíå, â âèòàìèíå.

Êîãäà æå òû íà ñïèöàõ âÿæåøü ñòðî÷êó,
òî êðóæåâà, ïîäîáíûå ìå÷òå,
ïîéäóò íà êðîõîòíóþ îòîðî÷êó
âåëèêîé äåðåâÿííîé ïóñòîòå.

Èñêóññòâî – ýòî áûòèå çà ãðîáîì,
òóìàííûé äîë, ðåêà ÷åðíåé ÷åì äåãîòü,
è æåðòâà íà ïîòðåáó âñåì óòðîáàì –
êàê òðóäíûé òðóï è âðîñøèé â ìÿñî êîãîòü.

Èñêóññòâî – ýòî òåðòûé ãðîø Õàðîíà.
Çàãðîáíûì ïàðîì äâèæåòñÿ ïàðîì,
è â íåìîòå îðåò íå âîðîí, à âîðîíà.
È íàäî áûòü âåëèêèì òîïîðîì,
è îòðóáèòü êóñîê ñåáÿ, è øìÿêàòü
êðîâàâóþ ïàðíóþ ìÿêîòü,
êàê ìèðîâîé ìÿñíèê, íà õóäåíüêèé ïðèëàâîê,
÷òîáû, êàê òûñÿ÷è áóëàâîê,
â íåå âîíçàëèñü âðàç ãëàçà õîçÿåê.
À òû, äðóæîê, ïîêóäà ÷òî ïðîçàèê.

È ñòðàõ òåáÿ áåðåò, êàê áû íå ïðîñâèñòåëî
íåõèòðîå åõèäíîå «õè-õè».
Âëþáëÿéñÿ â ìóçûêó, êàê â æåíùèíó áåç òåëà,
è ÷óâñòâóé ÷åëîâåêà, êàê ñòèõè!

12 îêòÿáðÿ 1973

* * *

Íåïðàâäó ãîâîðÿò, ÷òî çåðêàëî ïðàâäèâî.
Â íåì, êàê â îòñòîéíèêå, åäâà òå÷åò âîäà.
Æèâè áåç çåðêàëà, è ñòàíóò ñêîðî â äèâî
òåêóùèå èç ãëàç äàëåêèå ãîäà.

È òàê âåäü â îìóòå êðèâîì æèòüÿ-áûòüÿ ìû
ïëûâåì íàâçðûä, çàáûâ î ìèëûõ ïóñòÿêàõ.
Æèâè áåç çåðêàëà, áåç ýòîé ñâåòëîé ÿìû!
Ãëÿäèñü â ïðîçðà÷íûé äåíü, äåðæà åãî â ðóêàõ.

* Âëþáëÿéñÿ â æåíùèí èëè â òó÷è, / Íî ïîëþáè èõ! – Âîò â ÷åì ñóòü! Ò. Ãî-
òüå (Ïåðåâîä Ñ. Ïåòðîâà.)
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À çåðêàëà – ìîðÿ! Â íèõ ñòóæà. Êîðàáëè æå
â íèõ íåóêëþæè è íåäâèæíû, ñëîâíî ïåíü.
Æèâè áåç çåðêàëà! Äåðæèñü çà òî, ÷òî áëèæå,
è íå æàëåé, êîãäà ëåæèò â îñêîëêàõ äåíü!

31 îêòÿáðÿ 1973

ÄÈÊÀÐÜ

ß æàäíî îäåðæèì íåîòòîðæèìîé âåðîé
è âçÿò â çàæèì, êàê æàð è äðîæü õâàòàåò òüìà.
Îò ñ÷àñòüÿ ùåðþñü ÿ âçúåðîøåííîé ïåùåðîé.
Àóêàþñü ñ ñîáîé, à ëåñ, êàê âðåìÿ, – ñåðûé,
è ñòóêàþñü î ëîá ëîõìàòîãî õîëìà.

È íèùàÿ ðàñùåëèíà óìà
ñâåòàåò, êàê ðàñ÷åò áåç äåéñòâèÿ è ÷èñåë.
Ñâåòàåò, ñëîâíî ñìåðòü. À ñìåðòü – âåëèêèé ãðåõ.
È ìàëåíüêóþ æèçíü êîãòÿìè ÿ î÷èñòèë,
êàê íåäîçðåëûé çåìëÿíîé îðåõ.

È â óìñòâåííóþ ÿ ãëÿæó ïðîðåøêó,
êàê ïðèêàñàåòñÿ ïîñëåäíèé çóá ê îðåøêó.
È, ñëîâíî çâåðü â êóñòàõ, ïðèðîäà çàìåðëà.

Íî êàê çàáóäó ÿ ïðî ðåøêó
è ïðî êàëåíîãî îðëà?

Êàëåíüå ïîêîëåíèÿ êàëå÷èò.
Òîë÷åíàÿ âîäà â ðó÷üÿõ íàâçðûä òå÷åò.
Íî êàê çàáóäó ÿ ïðî îäèíîêèé íå÷åò
è ïðî ÷åòâåðîðóêèé ÷åò?

À íå ñ÷èòàþ! Èáî ÷èñëà ñòðîãè.
À íå ñ÷èòàþ! Èáî àç åñìü ñêîò.

È êîðíè, ñó÷üÿ, ëàïû è îòðîãè
êî ìíå ïðîòÿãèâàåò ìîé äðåìó÷èé ãîä.
È ÿ ëåæó, êàê çëîáíûé çóá íà ïîëêå.
Âäàëè áåëååò ìíå íå ñåäèíà, íå ìåë.
È ãîëîñà áåãóò, êàê ìàëåíüêèå âîëêè,
à ÿ îñêàëèëñÿ è îíåìåë.

Êóäà æ îíè ñáåæàëè, ãîëîñà-òî?
Çâåðèíûå ïðåäëîãè ïðåä è çà!
Êàêàÿ äóõîòà! Ïðîñòðàíñòâî âîëîñàòî,
êàê òåëî, ãäå ëèøü ÷ðåâî äà ãëàçà.

ß æàäíî îäåðæèì íåîòòîðæèìîé âåðîé.
Ëåæèò âïîëæèçíè ñåðûì êàìíåì ãðîì.
È ùåäðî ÿ çàæàò áåñ÷åñòíîþ ïåùåðîé,
êàê æàð äåðæàâíûé ÿðîñòíûì íóòðîì.

7 íîÿáðÿ 1973

ÑÒÀÐÛÉ ÃÎÐÎÄ

Îñåííèé ïîëäåíü äûì÷àòî-õðóñòàëåí,
è ñ÷àñòüå çà óãëîì â ïîëóâåðñòå.
Òðåïåùåò, êàê ïÿòíèñòûé ïàðóñ, Òàëëèíí,
è êàìíè ñòàëè ñëîâíî íà õîëñòå.

È óëî÷êè óêðîìíûå, êàê òðîïêè,
áåãóò ÷åðåç áóëûæíûå ñàäû.
À íàä ñàäàìè áåëûå êîðîáêè
âîçäâèãëèñü, êàê êâàäðàòíûå çàäû.

Èëü ìíå ñäàåòñÿ ñäóðó, îñòîëîïó,
÷òî âûøåãðàäñêèé ÿ ñîáîð, åé-åé?
È âîò ãëÿæó íà çîä÷åñêóþ æîïó
âî âñå óíûëûõ äâàäöàòü ýòàæåé.
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À â Êàäðèîðãå íåáî òàê âåòâèñòî,
÷òî â êëî÷üÿ ðàçäèðàåò ñèíåâó.
È ãðóñòíî çåëåíååò Îëåâèñòå,
êàê ìîõîâàÿ äðåâíîñòü íàÿâó.

È ÿ – êàê ñòàðûé ãîðîä, è ïîêà ìíå
åùå íå îòðÿõíóòüñÿ îò ñóäüáû.
ß â ñòàðîì Òàëëèííå õîæó ïî êàìíè,
êàê õîäÿò â áîð ïî êðåïêèå ãðèáû.

12 íîÿáðÿ 1973

* * *

Êîãäà áû ãîäû ñìîã ñâîëî÷ü ÿ,
êàê ëîøàäü ñàíè ïî ïåñêó,
òåáÿ ÿ èçîäðàë áû â êëî÷üÿ,
êàê ëèõîäåéíóþ òîñêó,

÷òîáû ïîòîì êóñîê ê êóñêó
ìíå ïîäáèðàòü, êàê óçîðî÷üå.
È âíîâü áû ðâàë çà íî÷üþ íî÷ü ÿ
ïî íèòî÷êå, ïî âîëîñêó.

È áûëè áû ìû äóøåãóáû
÷óæîé òîñêè â ñâîåì óìå.
ß ðàñòâîðÿë áû â æèäêîé òüìå
è ïèë òâîè ãóñòûå ãóáû
è, êàê íàäãðîáíàÿ äîñêà,
ëàñêàë òåáÿ äî âîëîñêà.

26 íîÿáðÿ 1973

* * *

Òâîè äâå ãðóäè – êàê ñìèðåííûå êîëåíè,
à ñòðàñòü, êàê ìÿñî, âåòåð ðàñêðîìñàë.
Íî ÿ ïèøó òåáå, êàê íåêîãäà Åëåíå
ïèñàë çàäóì÷èâûé Ðîíñàð.

Íî òû íå õî÷åøü ïèòü èç æèçíè ïîíåìíîãó
è ÷óäà æäåøü îò êàæäîãî ãëîòêà,
è ìû ñ òîáîé èäåì áîê î áîê, äà íå â íîãó,
ïóñòèâ óäà÷ó ñ ìîëîòêà.

×óëàí÷èê òåìíûé ÷óâñòâ íåäîëãî è çàõëàìèòü,
è áóäåò æèòüñÿ ëèøü ñàìîé ñåáå íàçëî.
Ñóäüáó, êàê ñàìîå ñåáÿ, ïåðåóïðÿìèòü –
âåëèêîå, áûòü ìîæåò, ðåìåñëî.

È ÿ ê òåáå âîéäó â ñòàðåþùóþ ïàìÿòü,
êàê òî, ÷òî áëèçèëîñü è íå äîøëî.

29 íîÿáðÿ 1973

* * *

Çðÿ ãîâîðèøü, ÷òî ÿ íå ïðîæèò.
ß ñòàë ñåáå ãåðìàôðîäèò:
óì èçíàñèëîâàòü íå ìîæåò,
äóøå ðåáÿò íå ïîðîäèò.

È î äåâè÷åñêîé ïðèÿçíè
òû ïðîñòî áåñòîëêó òðîñòèøü.
Çíàé, ÷òî, ñïîòêíóâøèñü íà ñîáëàçíå,
ìåíÿ ïîòîì òû íå ïðîñòèøü.

ß áîã ëþáâè, îäåòûé ñõèìîé,
íî ÿ íå ñòîþ è ïëåâêà.
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Íå ëó÷øå ëü áûòü ïî ãðîá ëþáèìîé
èñïîäòèøêà, èçäàëåêà?

Òåáÿ, çàäóì÷èâî-øàëüíóþ,
äåðæó, êàê ïóñòîòó, â ãîðñòè,
è âñ¸ ðàâíî òåáÿ ðåâíóþ.
Ëþáè çà ðåâíîñòü è ïðîñòè!

Ëþáîâü – âñåãäà íåîñòîðîæíîñòü,
ãîäàìè èñ÷èñëÿåò äíè.
Ëþáè ìåíÿ çà íåâîçìîæíîñòü
è íàä ìîãèëîþ âñïëàêíè.

4 äåêàáðÿ 1973

* * *

ß ãîëîé ïàìÿòüþ ñèæó â ñâîåì óìå,
êàê â áàííîé êàäêå, ïîääàâàÿ ïàðó,
è ñìåðòè ãîâîðþ, êàê ìåäëåííîé êóìå:
«Ñ òîáîé íå ñòàíó ïàðèòüñÿ íà ïàðó.

Íî ÷èñò ê òåáå ïðèäó ÿ, êàê åâàíãåëèñò.
Òû ìíå â äèêîâèíêó, íî è â äîñàäó.
Òàê ÷òî æ ïðèñòàëà òû, êàê áàííûé ëèñò,
ê ñêëîíèâøåìóñÿ íàä ñóäüáîþ çàäó?»

È êàæäûé äåíü æèâåò áåç äîëãà è áåç äåíåã,
à òåëî – ïåðåìåòíàÿ ñóìà,
è ñàä â îêíå òîð÷èò, ðàñòðåïàííûé êàê âåíèê,
è, êàê çàêàò, ãîðèò ðóìÿíàÿ êóìà.

È òîëüêî êèñëûé êâàñ åùå îñòàëñÿ â æáàíå,
à êàæäûé ïîöåëóé – ïîäîáèå ãëîòêà.
È âñ¸ æå ïàðþñü ÿ ñ êóìîé â ïðåäñìåðòíîé áàíå,
è êàïëè – êàê íà ãðîá óäàðû ìîëîòêà.

7 äåêàáðÿ 1973

×ÅÒÂÅÐÒÀß ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÀß ÔÓÃÀ

Áëàãîâîëåíèå? Æåëàíèå äîáðà?
Êîãäà ëþáîé èç ãëàç – çëîâîííàÿ äûðà?
Áåçäîííàÿ! Íó íåò, íà äíå ëþáîé èç âïàäèí
ÿ âèæó: Âå÷íûé Æèä äî æèçíè ñìåðòíî æàäåí.
Òàñêàåò Äåä Ìîðîç ïîäàðî÷íûé ìåøîê,
à åëî÷êà â ðóêå – êàê ïûøíûé ïîñîøîê.
Ãëàçà íàâåäåíû, êàê ïóøêè äëÿ ñàëþòà,
ñíåã êó÷àìè âàëèò äåøåâëå ñåðåáðà,
è çâåçäû ñûïëþòñÿ – ñòåêëÿííàÿ âàëþòà,
è ôåéåðâåðê èç ãëàç âçëåòàåò ëþòî.
Áëàãîâîëåíèå? Æåëàíèå äîáðà?
Ìèð ïî ïîÿñ ñòîèò â ìèðó è â ìèðå,
êàê åëü â ñóãðîáå. Äóøíî â äåêàáðå,
íå äóìàåòñÿ ÷òî-òî î äîáðå.
È ïåñòðûé êëè÷ ðàçìàçàí íà òðàêòèðå:
«Óðà! Ñâîáîäà, ðàâåíñòâî è áðàòñòâî».
Ñâÿòàÿ Òðîèöà! Íó à âíóòðè
êðè÷àò íå ðàç, íå äâà, íå òðè
ïîä ñàìûì íîñîì ó áîëüíîé çàðè:
óðîäñòâî, øêîäà, êàçíîêðàäñòâî,
çóáîòî÷åíèå, åõèäñòâî è çëîðàäñòâî,
è ãðîì÷å âñåõ: «À, ÷åðò òåáÿ äåðè!»
Ãîðèò âèíî, ñî çëà ñèíååò íîñ,
è âñåõ áàãðîâûé Äåä Ìîðîç
äåðåò êàê ñèäîðîâó êîçó.
È òóò óæ, Ãîñïîäè, óêàçó íåò ìîðîçó.
È ðóáèò ñòóæà êðåï÷å òîïîðà.
Áëàãîâîëåíèå? Æåëàíèå äîáðà?
Ìîë÷èò â ëåñó íåñûòûé õîð çâåðåé,
è ñâå÷êè îáãîðàþò ïî ïðèâû÷êå.
Ñèíååò ìàëü÷èê ó áîëüøèõ äâåðåé,
è äåâî÷êà âñ¸ çàæèãàåò ñïè÷êè.
Çàñîíÿ, Ãîñïîäè, åñè, à íå õîçÿèí,
íå âèäèøü íà ñâîåì äâîðå îêðàèí
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è ìàæåøü ìèðîì ïî ãóáàì,
çàêàòûâàÿ â ìèðå äîííåð-âåòòåð.
À ñàì ïîåøü: «O, Tannenbaum,
Wie grün sind deine Blätter!»
Ñêàæè-êà, ÷òî ýòî? Íóæäà? Þäîëü? Èãðà?
Benevolentio? Æåëàíèå äîáðà?
ß ñòîðîæ òâîé è äâîðíèê, Äåä Ìîðîç,
è âûðîñ èç ñóãðîáà, êàê âîïðîñ.
Ïåðåäî ìíîé ëåæèò ïðèðîäà, ÷òî êîëîäà.
È ãäå òóò, ïðîñòè Ãîñïîäè, ñâîáîäà,
êîãäà è æèä, è ðóññêèé, è íåì÷èí
ñòóïèòü íå ìîãóò øàãó áåç ïðè÷èí?
À ðàâåíñòâî? Íå ÿâíî ëè äàâíî,
÷òî ìîæåò áûòü îäíî ãîâíî
è òî ëèøü ñàìîìó ñåáå ðàâíî?
À áðàòñòâî? Èëè òû çàáûë, õîçÿèí,
êàê áðàòöà óêîêîøèë Êàèí,
êàê ãðîìûõíóëà ñðåäè ðàéñêà äíÿ
çàâèñòëèâàÿ áðàòíÿ ãîëîâíÿ?
Íåò, áðàòñòâî – êàèíñòâî è îêàÿíñòâî,
à ÿ òåáå íèìàëî íå Áîÿí,
íå âåù è ìîðîêîì âåëèêèì îáóÿí,
ÿ âèæó çèìó êàê áîëüøîå ïüÿíñòâî,
è ñàì òû, Áîæå, ðàñïèñíîé áóÿí.
À ÿ? ß Äåä Ìîðîç. Íî ê ñòóæå ÿ ïðèâûêíó.
À òû, ïîêóäà æèâ, ñòóïàé îòñåëü.
Íå òî òåáÿ, ëèõóþ ñàòàíó,
ÿ ïî ñóñàëàì ñàäàíó,
íå òî òåáÿ ÿ òàê, ïðîïîéöó, ÷åêàëäûêíó,
÷òî ñëÿæåøü â ãðîá, êàê â ÷åðòîâó ïîñòåëü.
………………………………………………..
Ñòîèò îäíà, êàê ïåðñò, ðîæäåñòâåíñêàÿ åëü.

Íî÷ü ñ 24 íà 25 äåêàáðÿ 1973

* * *

Â ñíåæíûõ ñóìåðêàõ ïîëóäíÿ
óëè÷íàÿ áåãîòíÿ.
Àõ òû ïàêîñòü, àõ òû áëóäíÿ,
óïèñàëà ïîëìåíÿ!

À êîãäà – è íå çàìåòèë.
Íî÷üþ, óòðîì? Âîò òàê ðàç!
Íó à âçãëÿä òâîé äåòñêè ñâåòåë
è ðåñíèöû áåç ïðèêðàñ.

Õî÷åøü, òàê ñî ñìåõó ïðûñêàé!
×òî æå êèñíóòü ìíå, êîãäà
î ìåíÿ òû, êèñêà-êèñêîé,
òàê è òðåøüñÿ áåç ñòûäà?

Ñúåëà, à îñòàòêè ñëàäêè.
Òîëüêî áîëüøå íå ãðåøè!
Âåäü ëåæèò åùå â îñòàòêå,
êàê ïîëòóøè, ïîëäóøè.

25 äåêàáðÿ 1973

* * *

Àõ òû, òàðà ïóñòàÿ!
Àõ, ëîáàñòûé ÷óðáàí!
Çäåñü ãèòàðà ãóñòàÿ,
ïîñòîÿííûé áàÿí.

Îñâåæåíèå äóõà
âñåì, êòî çäåñü ïîáûâàë.
Ãîëóáàÿ ïèâíóõà,
òðè ñòóïåíüêè â ïîäâàë.
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Íó ÷åãî çàáîÿëñÿ?
Âñ¸ ïî-÷èñòîìó. Ãëÿíü!
Êðóæêè òóò èç ôàÿíñà
íàëèâàþòñÿ âñêëÿíü.

Íå êîí÷àåòñÿ ôðàçà
î æåñòîêîé ëþáâè.
Çàõîäè æå, çàðàçà,
è ìåíÿ ïîçîâè!

Äðóã çàâåòíûé è ñòàðûé,
ìû îòêîëåì ðîìàí,
êàê ñ çàëåòîé-ãèòàðîé
òÿíåò æèëû áàÿí.

Íàñ ñàì äûì çàêîëûøåò,
çàâåðòèò êîëåñî,
à ïîòîì íàñ íàïèøåò
ãîñïîäèí Ïèêàññî.

26 äåêàáðÿ 1973

1974

ÍÎÂÎÃÎÄÍßß ÔÓÃÀ

ß ïîä áîêîì æèâó ó íîâîãîäüÿ,
íå òî çàäóì÷èâî, íå òî íàâåñåëå,
è âñå ñîëåíî-ãîðüêèå óãîäüÿ,
êàê ñêàòåðòü-ñàìîáðàíêà, íà ñòîëå
ðàçîñòëàíû. È ïðîáêè èç áóòûëîê
íå âûáèâàåò ñòàðàÿ ñóäüáà.
Ñèæó ñïèíîé ê áûëîìó, à â çàòûëîê
áàáàõàåò áåçìîëâíàÿ ïàëüáà.
È ïðîáèðàþñü ÿ ñêâîçü äåáðè ÿíâàðÿ –
ñåäûå ëåäÿíûå ãðîìîçäèíû.
È êàæåòñÿ, ÷òî ñòàë ÿ ïüÿí, âàðÿ
âî ðæàâîì êîòåëêå ìûñëèòåëüíûå ëüäèíû.

Ïðèðîäà âîññòàåò ñî ñíà, êàê äðåâëå îäà,
à ñêàòåðòü-ñàìîáðàíêà – íà ñòîëå
è ñòåëåòñÿ âñ¸ äàëüøå ãîä îò ãîäà,
è ïåðåáðàíêà ñûïëåò ïî çåìëå
ìåòåëèöåé. È òåëÿòñÿ êîðîâû –
ãàëàêòèêè â áîæåñòâåííîì õëåâó.
Âîïðîñû, êàê ïîñëåä, ñèçî-áàãðîâû,
è êàê-òî áîêîì ÿ åùå æèâó.
Ïóñòü áîêîì, íî çàòî è èçáî÷åíÿñü.
Ñòó÷ó è ïàäàþ – íó ÷òî èç áî÷êè ãðîì!
Åùå æèâó, ÷òî êâàñ øèïó÷èé, åëå ïåíÿñü,
è, èç ïîñëåäíåé ìî÷è åðåïåíÿñü,
ÿ áîêîì âûõîæó, è îêîì, è íóòðîì.

1 ÿíâàðÿ 1974



282 283

ÑÎÐÎÊ ËÅÒ ÑÎ ÄÍß ÑÌÅÐÒÈ ÀÍÄÐÅß ÁÅËÎÃÎ

Ëàçóðü ÷åðíà...
Î. Ìàíäåëüøòàì

Æèçíü – êîñòëÿâàÿ êàòàñòðîôà.
Ëîäêîé ïëàâàåò â ãëèíå ãðîá.
Ñëîâíî âñïó÷åííàÿ Ãîëãîôà,
÷óòü íå ëîïíóë îò ìóêè ëîá.

È ëàçóðü â çàìîãèëüíîì âîñêå –
êàê çàõëîïíóòàÿ âåêîì øèðü.
È âçäóâàåòñÿ íà ïîâîçêå –
íà ïîñëåäíåé – áóëûæíûé ïóçûðü.

Áûë ðóíèñò è æèðåë, êàê âàëóõ.
À ýêðàí áûë – êàê ðàíêà ê ðàíêå.
Æèçíü, çàâåð÷åííàÿ íà øòóðâàëàõ,
êîëåñîâàííàÿ íà áàðàíêå.

Ðàñïÿò áûë íà ñåáå, êàê Áîã,
ìîëîäåö ïîñðåäè áîãîðîäèö.
Î áóääè÷åñêèé ñêîìîðîõ,
èçíàñèëîâàííûé þðîäåö!

Âî âçîøåäøèé íàä âåêîì ëáèùå,
êàê â îãðîìíóþ ïîëóñôåðó,
êîãòåì âïèñûâàëà ñóäüáèùà
è îò÷àÿíèå, è âåðó.

Êàê ìàëèíîâûé êóñò, êèïåë
øóò àòëàñíûé â áàãðîâîé ðÿñå
è êðîâàâûå ñãóñòêè ïåë,
óõîäÿ íàâåê âîñâîÿñè,

â òðè ïðîñòðàíñòâà, êàê áåñ, ñâèùà,
âäîëü ïî îñåíè ïîðÿáåëîé.

Ìîçãó ÿðîãî áûë ñâå÷à,
òîëüêî ìîçã áûë áåëûé-ïðåáåëûé.

8 ÿíâàðÿ 1974

ÃÅÎÐÃÈÅÂÑÊÈÉ ÑÎÁÎÐ ÞÐÜÅÂÀ ÌÎÍÀÑÒÛÐß

Êîãäà íèñõîäèò ñ íåáà ïîëóçíîé,
à òðàâû ÷àõëûå ïîëçóò õâîðîáîé,
âîçíîñèøüñÿ îòâåñíîé ïðÿìèçíîé,
îòåñàííîé íàîòìàøü áåëèçíîé
è ÷åòûðåõóãîëüíîþ óòðîáîé.

×åðñòâååò ó âîäû ñóõîé ïåñîê,
êàê ïåíü ìîëèòâåííûé, ÷åðíååò áàáêà,
à ïîëäåíü ãðóçåí è, êàê òû, âûñîê,
è êóïîëà – òðè êðåïêèå îáàáêà –
ñòîÿò äðóã ñ äðóæêîþ íàèñêîñîê.

25 ÿíâàðÿ 1974

ÊÓÄÀ?
ôóãà è âàëüñ

Êóäà äåâàòüñÿ îò íåïîëíîòû
è ìîêðåäè ñåðäå÷íîé ôåâðàëÿ?
ß ñàì ñ ïîãîäîé ïåðåïàë. Íî òû
ïîñëóøàé âñ¸ æå ãðóñòíîãî âðàëÿ!

Â êîíóðêå âåñåííåé
ñîáàêà íà ñåíå

íå ñïèò, è íå ïüåò, è íå åñò.
Æèâó íå ïî ãîäó:
ëþáóþ ïîãîäó –

â îáõîä, è â îáåã, è â îáúåçä.
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Ïîñëóøàé, äóøåíüêà! Òåáå ðàäåÿ
íóòðîì îãðîìíûì, êàê ñëåïûì óìîì,
ñ ïóòè ñáèâàþñü ÿ â ñåáå ñàìîì.
Ïå÷àëüíîãî ïîñëóøàé ïðîõèíäåÿ!
Æèâó â ãëóõîì ãîäó, âñ¸ â òîì æå, ãäå ÿ
òåáå íåìèëûé ìèì è ìîùíûé ìîì.
Íà íèòî÷êå ïëÿøó ÿ íàä äåðüìîì.
Èäåøü êàê ñíåã òû íàä ìîèì ïèñüìîì.
È òû ìíå ãäå-òî â äàëåêå íåìîì
íåæíåå êàâàòèíû Áåðåíäåÿ.
Ïîñëóøàé! Ãîâîðþ óïðÿìî ÿ.
Ñíåãóðî÷êà! Â ïëàêó÷åé áîðîäå ÿ
áàðàõòàþñü, ñîáîþ íå âëàäåÿ.
À òû – ïîñëåäíÿÿ çàðÿ ìîÿ.

À ãîäû ãîäÿòñÿ
íà òî, ÷òî ïëîäÿòñÿ

ñîáà÷üè îòæèòûå äíè.
È ïåñåíêè ïåñüè
â èõ ïðîñòîâîëîñüè

ìîãèëüíîìó âàëüñó ñðîäíè.

Î Ãîñïîäè, êàê âðåìÿ ìîðîñèò!
À ÿ ëåæó íåóòîëåííîé ñèëîé.
Íàä ãîëîé çàâîñòðåííîþ îñèíîé
çàðÿ ïðîçðà÷íîé òðÿïî÷êîé âèñèò.
Íî âñ¸ åùå íè ãëàç, íè ðîò íå ñûò,
è õîðîâîä, êàê âîçäóõ, ïàõíåò ïñèíîé.
À ñíåã êðóïèò÷àòûé – êàêîþ êàøåé
îí ñòàíåò íàì íà çàóíûâíûé óæèí!
À òû âñ¸ óæå! È ñóäüáèíå íàøåé
ÿ ñòàë òåïåðü äî óæàñà íå íóæåí.
È ñÿäó ÿ ê îãíþ ñ óêðîìíîþ Àãàøåé,
ñ Àãíþøåé èëü ñ ïðèìêíóâøåé Íþøåé.
Ïåñ ïîáåðè! Ñíåãóðî÷êà! Ïîñëóøàé!
×òî åñëè áóäó êàê Ëóòîíÿ ñ Ëóøåé?

Ïîñëóøàé, êàê òîïî÷óò ïî çåìëå
ñîáà÷üè õîðîâîäû â ôåâðàëå!
À òû èäåøü êàê ñíåã, è ñûïëþò õëîïüÿ,
è âîëÿ Áîæüÿ – êàê ñóäüáà õîëîïüÿ.

Øèòüåì ïóñòîò
òû çàíÿòà,

ïîðâàâ âñå íèòêè â ïðåæíåì.
È ÿ íå òîò,
è òû – íå òà.

Äðóã äðóãó ìû åëå áðåçæèì.
À ïðîñòîòà
ëåãëà è ñïèò,

ïðèâûêøàÿ ê ïîòåðÿì.
Òû èñïèòà
è ÿ èñïèò.

Ñêðèïèò òâîé âûñîêèé òåðåì.

Ñíåãóðî÷êà! ×åðíû, êàê óãëè, ñó÷üÿ,
è æèçíü, êàê òÿæåñòü, âûëåçëà èç ãèðü.
Ñíåãóëî÷êà! Íåñåòñÿ ñâàäüáà ñó÷üÿ,
è ðàñùåïåðèëàñü çâåçäà ïàó÷üÿ,
íî ÿ, ïîâåðü, åé-áîãó, íå Ìèçãèðü.
Íåò áîëüøå íè òóçà, íè êîðîëÿ,
íè êîçûðèøêà íå îñòàëîñü äàæå!
Íå ñëóøàé çàóíûâíîãî âðàëÿ,
âåäü ÿ âñ¸ òîò æå, äà è òû âñ¸ òà æå.
Íå ñáðåíäèë ÿ è æèçíü îïåðåæó
òåì, ÷òî ñåáÿ òîáîé ðàçáåðåæó.
ß – Áåðåíäåé, îò äðåâíåé ñèëû ñëàáûé,
äî ñ÷àñòüÿ ÿ õîòåë äîéòè ïåøêîì.
Ñíåãóðî÷êà, íó ñòàíü õîòü ñíåæíîé áàáîé!
Ñíåãóëåíüêà, íó êèíü â ìåíÿ ñíåæêîì!

×ó! Çàãóëÿëà óëî÷êà
æàðêî, æàäíî è æàëêî.
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Òû ëè ýòî, Ñíåãóëî÷êà,
èëè îïÿòü ðóñàëêà?
À æèçíü – ïðîææåíàÿ ïðîêóäà,
è íå áåäà, ÷òî òû õóäà,
÷òî òû, êàê äûðêà, íèîòêóäà.
Äà òîëüêî ìíå ñ òîáîé êóäà?

7–8 ôåâðàëÿ 1974

* * *

Õëåá íàø íàñóùíûé äàæäü íàì äíåñü.

Óìåðëà, íî æèâàÿ.
Êîôåéêó ïîïèëà?
Íî òîñêà íîæåâàÿ –
êàê íîæîâêà-ïèëà.

×òî æå ìû íàæèâàëè?
Íåóæåëè òðÿïüå?
Ïóñòü è òàê! Íî æåâàëè
êàæäûé ãîðå ñâîå.

Îò ëþáâè çàñâåòëåííîé
(áûëî òàê! íå ñêðûâàé!),
îò ëþáâè ðàçäåëåííîé,
êàê íîæîì êàðàâàé.

È âñõîäèëà îïàðà
â òèõîé ïîëíî÷è òîé.
Íî íå ñäåëàëàñü ïàðà
íèêàêîþ ÷åòîé.

Íåóæåëü îáíàæàëè
òåëî-äóøó ñ òîáîé,
÷òîáû ÷åðòè íàæàëè
âñåé ñóäüáîþ ðÿáîé?

×òîáû ÷åðòè íàæàëè?
Èëè ìåëêîíüêèé áåñ?
Òîëüêî æàëü íå íîæà ëè,
÷òî îí â æèçíü ïîçàðåç?

Ïîäàëà îïëåóõó,
êàê ïîäîáüå ëîìòÿ,
÷òîá íå÷èñòîìó äóõó
ïîìîëèòüñÿ çà òÿ.

12 ôåâðàëÿ 1974

ÑËÓØÀß ÑÎÍÀÒÓ

Èãðàåøü â æèçíü, íå ãëÿäÿ â íîòû.
Áåæèò ñîíàòà íàèçóñòü.
Õîõî÷åò òðåëü. Íî âñ¸ ðàâíî òû
â èãðó ïîäáðàñûâàåøü ãðóñòü.

È âîò äî ãðàíè áåçðàçëè÷üÿ
äîõîäèò çâóê, êàê òåìíûé çíàê,
è ãðîõàåò òîñêà ìóæè÷üÿ,
êàê áû ïî êëàâèøàì êóëàê.

Â ñîíàòå ëåãêîé êàíîíàäà
êîìó æå ìîæåò óãîæäàòü?
Òîãî, ÷òî åñòü, íå áîëüíî íàäî,
à ÷åãî íåò, òàê òóãî æäàòü!

È òðåò õîìóò, òóãà ïîäïðóãà,
ñêðèïèò òåëåãà áåç êîëåñ.
È íå âûõîäèøü òû èç êðóãà
çàáîò è çâóêîâ, äóì è ñëåç.

12 ôåâðàëÿ 1974
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ÍÀÁÐÎÑÎÊ

Áûë ëåòíèé ïðàçäíèê æåíñêè-æãó÷.
Îí ñîñòîÿë èç ðàçíûõ êó÷ –
èç êó÷ âîäû, ïåñêó è ÿãîä,
èç òåë, êîòîðûå ïîëÿãóò
íà ÿâè èëè íà ýêðàíå,
êàê íà ïîëÿõ ëþáâè è áðàíè,
èç êó÷ ëåñîâ, ñàäîâ è ïàðêîâ,
ãäå õîäèò ìóçûêà, íàêàðêàâ
ñâèäàíèé, òàíöåâ è ïîäàðêîâ,
èç ðÿäîâîãî âäîõíîâåíüÿ
è èç äîìîâ îòäîõíîâåíüÿ.

È äåíü áðîäèë, êàê æèðíûé áàðèí,
ñðåäè òîðæåñòâåííûõ ïîâàðåí.
Óâèòûé âçãëÿäàìè ïðûãóí
ñêàêàë, êàê áåñ, â áîëüøîé ÷óãóí,
à ìû ïî-ãðåøíè÷üè êèøåëè
â ãëèñòîîáðàçíîé âåðìèøåëè.
Íàñ ïîâàðåøêîþ ìåøàëè,
äàáû ìû ïðàçäíèê ñîâåðøàëè.

Îò ýòèõ ïðàçäíè÷íûõ õëîïîò,
êàê êîò, ïî ñïèíàì ïîëçàë ïîò.

Îäèí ìóæèê, îò ïîòà ðÿá,
ñòîÿë ñðåäè äóøèñòûõ áàá,
ðàñïàõíóòûõ, êàê âîðîòà,
îò ðó÷åê è ãóñòîãî ðòà.
È èõ, âñåöåëî áåçáîðîäûõ,
âîäèëè íà æåëàííûé îòäûõ
è äîâîäèëè äî ëåñîâ,
êàê âîäÿò íà ïðîãóëêó ïñîâ.
À òàì óæ ýòîò ëåòíèé ïðàçäíèê
ñàì âåë ñåáÿ, êàê áåçîáðàçíèê,

è, ïîãîíÿÿ ïî çàäàì,
óêëàäûâàë îí â ïîçû äàì…

13 ôåâðàëÿ 1974

ÂÑËÅÄ ÇÀ ÏÓØÊÈÍÛÌ

È õëàäíóþ äóøó òåðçàåò ïå÷àëü.

«Åáåíà ìàòü – íå òî, ÷òî ìàòü åáåíà».
Êàêèå ÷åðíîêðîâíûå ñëîâà!
Åáåíà ìàòü! Ãàäàé íà Àãàôîíà,
çàêðó÷åííàÿ ðûæå ãîëîâà!

Ïðîñòðàíñòâî – çàîñòðåííåå óñòóïîâ,
â ëþáîì óãëó è êðûøêà, è êîíåö.
È íà ïîë ÿ ñàæóñü, òåáÿ îùóïàâ,
êàê ñòåíû â òåìíîì êàðöåðå ñëåïåö.

Íî êàìåíü ÷åì-òî áîëåå ïîäàòëèâ.
Åáåíà ìàòü! È êàìåíü ïîçàòèõ.
Îáîèõ íàñ, êàê âîëîñû, ðàñïàòëèâ,
òû ñðàçó îäóðà÷èëà òðîèõ.

Íî ñèëû íåò, ÷òîáû òåáÿ íåùàäíî,
êàê ñòèõ ïîâàëåííûé, è ãðûçòü è ìÿòü,
äà òàê, ÷òîá íî÷ü îðàëà ïðåíåñ÷àñòíî:
«Åáåíà ìàòü! Åáåíà ìàòü!»

17 ôåâðàëÿ 1974

* * *

Eppur si muove! Ìûñëè âñëåä çà íåé
âðàùàþòñÿ, êàê áóðíûå òóðáèíû,
è ðåêè íàòðóæàþòñÿ ñèëüíåé,
âûâåðòûâàÿ áåäíûå ãëóáèíû.
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Eppur si muove! Â î÷è Ãàëèëåÿ
çâåðþãè àäñêèå î÷êè âîòðóò,
ïîêà, ñâîáîäó äåòñêóþ ëåëåÿ,
îãðîìíûé óì èãðàåò â ðàáñêèé òðóä.

È âåñòè, áóäòî ãîëóáè ñ ëóíû,
ëåòÿò íà ÷åðíûå êâàäðàòû ïàøåí,
è âûñÿòñÿ, êàê òîíêèå ñëîíû,
ïëåòåíûå ñêåëåòû òåëåáàøåí.

È çàñëîíÿñü ãàëàêòèêîé áåçäîìíîé,
è ïîçàáûâ ñîâñåì ïðî ñîïðîìàò,
è ðóêó çàíåñÿ ñ ëàäüåé, êàê ñ äîìíîé,
Ãîñïîäü çàêàòûâàåò ñïåðòûé ìàò.

20 ôåâðàëÿ 1974

* * *

Çàâàðè ÷àéêó ÷åðíîîêîãî,
ñÿäü, óêóòàííàÿ â ðîìàíñ!
Áóäåì æèòü ìû âîêðóã äà îêîëî,
åëå çíàÿ ñåáÿ è íàñ.

×àñèê ñ÷àñòüÿ åñòü â òîì, ÷òî ïðîæèòî,
íî áûëîå – êàê áàëàãàí.
Âîò êàêàÿ ïåòðóøêà! À ðîæè-òî –
êàê ó ìóðèíîâ è öûãàí!

Âîò êàêîé áàëàãàí íà Ìàñëÿíîé!
Ïàìÿòü – ÿðìàðêà íåâçíà÷àé.
È ñèæó ñ òîáîé, êàê ñ íàïðàñëèíîé,
è òèõîíüêî äóþ íà ÷àé.

Ëûñûé ÷åðò ìíå òåïåðü ïîìÿíåòñÿ
äà, áûòü ìîæåò, ÷åðíàÿ øàëü,

íî òû äîáðàÿ, êàê ïëåìÿííèöà,
óòèøàåøü è áîëü, è øàëü.

Òàê è ñÿäåì âîêðóã äà îêîëî
è çàêðîåì ÷àñ íà çàìîê.
Çàâàðè ÷àéêó ÷åðíîîêîãî,
ñåðîãëàçûé òû ìîé äûìîê!

23 ôåâðàëÿ 1974

* * *

Âîäà ïî óëèöå ëåòàëà,
è êàæäûé ìåëêèé îêåàí÷èê
õîëîäíûì âåòðîì îïëåòàëî,
è áóøåâàë îí, êàê ñòàêàí÷èê.

Êàêîé-òî äîì ñòîÿë áåçóãëûé,
êàê áàáà íà îçÿáøåì áëþäå,
è ïîä âîäîé ðÿáîé è êðóãëîé
øàãàëè æèòü ãóñòûå ëþäè.

Øàãè âèñåëè, ñëîâíî ãèðè.
(Ñîðâàòü èõ èëè ïðî÷ü ñòðÿõíóòü áû!)
È â êàïëå, áóäòî â ìàëîì ìèðå,
ïåðåëèâàëèñü ÷üè-òî ñóäüáû.

È ðàäóãà, íàä êðûøåé ñòîÿ,
êàê âèàäóê, íà íèç ãëÿäåëà
è èç ïîðîæíåãî â ïóñòîå
ïåðåëèâàëàñü òî è äåëî.

28 ôåâðàëÿ 1974
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ÄÎÌ È ÄÎÆÄÜ

Ãðîì ãðîõî÷åò, êàê âåäðîì.
Äîì ïðîäðîã. Êàêîé ïðîäðîì!
Åñëè áóäåò äîì ïðîñòóæåí,
åøü òîãäà õîëîäíûé óæèí!
Àõ, íå ëåé æå âîäó, äîæäü,
èáî ìû ñîâñåì íå âîæäü,
è òîëèêîé óòîëèòüñÿ
ìîæåò òîùàÿ ñòîëèöà.
Íî äðóãîå äåëî äîì.
Âñòàë ê âîäå îí ïåðåäîì,
èáî îí íå ðÿäîâîé,
à âïîëíå ïåðåäîâîé.
È, ïîíÿòíî, îí ñòûäèòñÿ,
÷òî áîèòñÿ ïðîñòóäèòüñÿ.

Ñòàðûé õðåí Áîëâàí Áîëâàíû÷
îáåñïå÷èë áðþõî íà íî÷ü
èíòåëëåêòóàëüíîé ïèùåé:
îí êóïèë áóìàãè ïèñ÷åé.
Ïðàâäà, îí íå ïîëèãëîò,
íî çàòî ëèòåðîãëîò.
Íà íî÷ü îí, ïîäîáíî ìàãó,
ñàäèò áóêâû íà áóìàãó –
âûðàñòàåò ïðÿìî â ðîò
îãîðîä íàîáîðîò.
Åñò Áîëâàíû÷ ýòè áóêâû
âìåñòî ðåïû, ðåäüêè, áðþêâû,
âìåñòî ñëàäêîãî ãîðîøêó
âïðàâäó, à íå ïîíàðîøêó.

Íó à äîæäèê ëüåò è ëüåò,
áåçûäåéíûé èäè¸ò.

5 ìàðòà 1974

ÍÅ×ÒÎ ÆÀÌÌÎÂÀÒÎÅ

Ïîëóñîííûé, ÷òî ïèæàìà,
ÿ ëåæàë ïîä ñåíüþ Æàììà.
Óäèâèòåëüíûé ôðàíöóç!
Íàïóñòèë â ïðèðîäó ìóç.

Áûë îí íå ÷åòà Ðîñòàíó.
Äà è ÿ âåäü íå îòñòàíó.
Ñïîçàðàíüÿ íûí÷å âñòàâ,
ïîáûâàþ â òðåõ ìåñòàõ.

Ïåðâî-íàïåðâî – â ïðèõîæåé,
ïàëêó âçÿâ, êàê ñòðàííèê Áîæèé,
è îò ãîðîäñêèõ õîðîì
ïîïëåòóñü ñâîèì äâîðîì.

Ñî äâîðà æå ïóòü íàïðàâëþ
ê ñëàâíó ãîðîäó Ìóðàâëþ.
Çà íàðÿäåö ùåãîëüñêîé
ïðîçâàí îí Ìóðàâëü Ïîëüñêîé.

Âåòåð, âåòåð-òèõîâåéíèê,
ïîêàæè ìíå ìóðàâåéíèê,
ãäå æèâóò è ëàïêè òðóò
ìèðíûé ìèð è òðóäíûé òðóä.

Íå âåäåò àêðîïîëü õâîéíûé
ïðîòèâ êðîìîâ ïðî÷èõ âîéíû.
Êàæäûé Áîæèé ìóðàâåé –
ïàðåíü òðóäîâûõ êðîâåé.

Ïîñðåäè ñâîèõ õâîèíîê
îí, òðóäÿãà, – ïðàâî, èíîê
è íàòàùèò ñòîëüêî â çàêðîì,
÷òî íå óâåçòè ôèàêðîì.
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À êîãäà ïîä îñåíü îïàëü
ïðèçàêðîåò ñåé àêðîïîëü,
÷åðíåöû, îäåòû ñíîì,
ñïÿò â áåçìîëâèè ëåñíîì.

Â òðåõ ìåñòàõ ÿ ïîáûâàë,
êîìàðîâ íàïîáèâàë
î÷åíü äàæå ïðîñòî, ÿêî
ïðåâåëèêèé ÿ âîÿêà.

Âñ¸ âî ìíå ñìåøàëîñü øàëî,
âñåì íóòðî ìîå äûøàëî.
Îòäàë ÿ ïîêëîí åæàì,
èáî ñàì ñåáå ÿ Æàìì.

6 ìàðòà 1974

* * *

Çà÷åì, êàê ñ ïîõìåëüÿ, ñìóòüÿíèòñÿ
è íåêóäà ðóê ïðèëîæèòü?
È äîëãî ëè, ñëàäêàÿ ïüÿíèöà,
òû áóäåøü ëåæàòü è áëàæèòü?

À æèçíü – íåóåìíàÿ ñïîðùèöà,
ñàìà òàê è ëåçåò íà ñïîð!
×óòü ÷òî íå ïî íåé – è âñòîïîðùèòñÿ,
ñâîé äîâîä ïîäíÿâ, êàê òîïîð.

Åùå òû íå êîí÷èëà âå÷åðà
è íî÷è òû íå íà÷àëà,
à æèçíü òåáÿ ðàñ÷åëîâå÷èëà
îò ñàìûõ êèøîê äî ÷åëà.

15 ìàðòà 1974

ßÇÛÊ

ßçûê – ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà,
îí çîä÷åñòâó è ìóçûêå ñðîäíè.
Êàê çâåðü â áåðëîãå, êîðîòàåò äíè
â ãðàììàòèêå ïîëóñëåïîå ÷óâñòâî.

ßçûê – ÷òî ñöåíà â êàìåííûõ âåêàõ
ñ çàêëÿòüÿìè è ÷àðàìè Ìåäåè,
ãäå ñêîìîðîõè õîäÿò íà ðóêàõ,
ãäå âñå ñëîâà – îäíè ëèøü ëèöåäåè.

ßçûê – òðàãåäèÿ, êîëü ìûñëü åñòü ëîæü.
ßçûê – êîìåäèÿ, êîëü îí êàê ñâîäíÿ.
Íî òî÷èò îí ñåáÿ âñåãäà, êàê íîæ,
è âåê, ÷òî êëûê, âîíçàåò â íàñ ñåãîäíÿ.

Íî÷ü ñ 17 íà 18 ìàðòà 1974

ÎÆÈÄÀÍÈÅ
ôóãà

...à âû, âû íå ïðèøëè!
Ñòàðèííûé ðîìàíñ

Òû íå ïðèøëà. Êàê íå ïðèõîäèò ñðîê
ïðîïóùåííûé. ß æäàë òåáÿ íåäîëãî.
Ñâàëèëñÿ êàìåíü è íóòðî çàâîëãëî.
Òåáÿ ñáûòü ñ ðóê ìíå áûëî âðîäå äîëãà
(êàê òû ñáûëà ìåíÿ, îñòàâÿ ìåæäó ñòðîê).

Íî ñòðîêè – êàê â ðîäèìîì äîìå ðàòü
ñîáðàâøàÿñÿ (ïî ÷üåìó ïðèêàçó?).
È êàæäûé çíàê íå õî÷åò óìèðàòü,
ïðèÿâ òåáÿ, áåññìåðòíóþ çàðàçó.
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Òû íå ïðèøëà. Êàê íå ïðèõîäèò òðóï.
À ãðîá ëåæèò, òâîèì áûëûì ïîâàïëåí.
Ïðîñòè, ÷òî ñíîâà ãðóñòåí ÿ è ãðóá,
÷òî â ïóñòîòó æèâîþ òî÷êîé âêðàïëåí.
ß êíÿæåñêîìó èãó óãîæäàòü
ìîãó, êàê áóäòî ñàì ñåáå äðóæèíà,
è âñ¸ åùå ìîãó óïðóãî æäàòü,
êàê áóäòî ÿ ñàìîé ñóäüáû ïðóæèíà.

Íå ïðèáåæàëà è íå ïðèïëåëàñü,
êàê òåëêà íà óáîé èëü êàê íà ðûíîê òåòêà.

Çà÷åì æå òû îïðàâëåíà â ìîé ãëàç,
êàê ìàëàÿ áåññìåðòíàÿ ïóñòîòêà?

ß îò òåáÿ íå ëàñê, íå ëàâðà æäó,
òû ìíå ñàìà – ïîñëåäíåé æèçíè æèëà.
Çà÷åì æå òû, êàê ïîëóþ âðàæäó,
áåçäóøíóþ ìåæó ìåæ íàìè ïðîëîæèëà?

Òû íå ïðèøëà. À âîñåìü ëåò – óâû! –
ïðîøëè. Êàê êóêëû îòìàðøèðîâàëè.
È äâå îòðóáëåííûå ãîëîâû
âàëÿþòñÿ â ñëåïîì ïðîâàëå.

Òû íå ïðèøëà. Èáî òû æäåøü ÷åãî-òî.
(Íå ìîæåò áûòü, ÷òî íè÷åãî íå æäåøü!)
Òåáå ÿ – ïðàâäà, òîøíàÿ êàê ðâîòà,
à òû ñåáå – ñíîòâîðíåéøàÿ ëîæü.

25–26 ìàðòà 1974

ÎÁÌÀÍ
ôóãà

ß, ìîæåò áûòü, ñåáÿ è òî íå îáìàíó,
è ñëîâíî âïðîãîëîäü ãëÿæó ÿ íà ëóíó,
îáñîñàííóþ, áóäòî ëåäåíåö,
è íî÷ü îáñòðóãèâàþ, êàê êîíåö,
è çàâîñòðÿþ òàê, ÷òî íó è íó!
Êîãî æå ÿ òàêèì êîíöîì õóéíó
ïî ñîâåñòè è áåç îáìàíó?
Ñåáÿ? Íó íåò! Ïîêóäà ÷òî íå ñòàíó.
À óòðî ìíå îïÿòü â ãëàçà òóìàíó
íàïóñòèò, è ÿ âçîð êàê ãàéêó îòâåðíó.

Êóäà îòâåðòûâàòü òàêîé æåëåçíûé ãëàç,
íå çíàåì ìû – íè Òû, íè Áîã, íè Àç.

Ìåíÿ çàäåíåò äåíü, è òû (äóðåõà), Ìàéÿ,
âîñïèòàííèöà ïàðîê èëè íÿíåê,
êóñîê (íàäêóøåííîé) çàðè ëîìàÿ,
ïðîõëàäíûé, òî÷íî ìÿòíûé ïðÿíèê, –
òû çðÿ ñòàðàåøüñÿ. Òåáÿ ÿ îáúåãîðþ
òåì, ÷òî ñâîå ïîäêèíó ê áàáüþ ãîðþ.

Èáî ÿ çíàþ, ÷òî îáìàí
íå ëåçåò çà ñëîâîì â êàðìàí.

Âåäü ïðàâäà îí, îáðÿæåííàÿ â ñëîâî
è ïåðåæèâøàÿ âñþ ëîæü áûëîãî.

Àõ, Ìàéÿ, Ìàéÿ! Ïðàâî, òû äóðèùà.
Òîïîð ÿ îòëè÷ó îò òîïîðèùà,
èáî êàêîé äóðàê íå çíàåò, ÷òî ïðîâàë
çà êàæäûì èç òâîèõ èíäèéñêèõ ïîêðûâàë?
Ïî÷òî, íàäóòü ìåíÿ íèìàëî íå óìåÿ,
âûïëÿñûâàåøü, ñëîâíî Ñàëîìåÿ?
Äà çíàåøü ëè? Ïðèêèíüñÿ òû íàãîé,
îáñàõàðåííîé ýòàêîé íóãîé,
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òàê âñ¸ ðàâíî è â ðîò òåáÿ ÿ íå âîçüìó.
Ñòóïàé îáäóðèâàòü Äåìüÿíà è Êóçüìó!
Àâîñü ïîéäó ê ÷åðòÿì, êàê âîñâîÿñè, ÿ!
Ïîäóìàåøü, íàøëàñü ìíå ïëÿñåÿ!
Ñòóïàé-êà, ìàòóøêà! Â ìîåì àïðåëå
îñòàòêè â çàêðîìàõ óæå ñîïðåëè.
Ñòóïàé æå, ïðåëåñòü! Èáî èç óìà
ïîñòðîåíû ìîè ïóñòûå çàêðîìà,
à ãîðå òó÷åþ ãðåìèò â ìîèõ õîðîìàõ,
èç ãðîìêîãîâîðèòåëÿ ðåâåò
äî îõðèïà, êàê ìîäíûé îáîðìîò.

Íåò, Ìàéþøêà! ß ìàëûé ñàì íå ïðîìàõ.
Ïðîìàøêè ÿ íå äàì. Çàíå îáìàí
íå ëåçåò çà ñëîâîì â êàðìàí.

ß çíàþ, ëþáèøü òû çà òðè ðóáëÿ äàâàòü,
÷òîáû ñ òîáîþ ìèðó áëÿäîâàòü.
Òàê ïîëó÷àé, ãîëóáêà, ýòó ìçäó
äà è ñòóïàé ñàìà ê ñåáå â ïèçäó.

1 àïðåëÿ – 31 èþëÿ 1974

ÒÅËÅÁÀØÍß ÍÀ ÏÅÒÐÎÃÐÀÄÑÊÎÉ

Èç-çà îáëà÷íîãî ïðèòèíà
îïóñêàåòñÿ âäîëü ðåêè
ýòà âûòÿíóòàÿ ïàóòèíà,
ãäå çàïóòàëèñü ñâåòëÿêè.

Ýòî íàøåãî âåêà ìûñëè
ñàìè â ñåòü ñåáÿ çàïëåëè.
Íà íåâèäèìîì êîðîìûñëå
óì ïîêà÷èâàåòñÿ âäàëè.

Â êîøêè-ìûøêè èãðàåò ðàçóì,
è ñîçíàíèå – íàïðîëîì,

êàê ïîä âûòÿíóâøèìñÿ ãëàçîì,
ïîäî âñïó÷èâøèìñÿ ñòåêëîì.

À â ãëàçó, êàê â çàëå êàðòèíà,
çäðàâîìûñëèþ âîïðåêè
ìíå ëþáåçíàÿ ïàóòèíà
ñâåòëÿ÷êîâàÿ ó ðåêè.

5 àïðåëÿ – 31 èþëÿ 1974

* * *

Ïî äóøå ïðîøëàñü è ðàñòîïòàëà,
îòòîãî ÷òî ïî ñåðäöó ïðèøëàñü.
È ñàìà ñåáÿ òû íàøåïòàëà
øîðîõàìè óäèâëåííûõ ãëàç.

Øåâåëèëèñü äëèííûå ðåñíèöû,
âåêè áûëè òðåïåòíåå ãóá.
Íî òåáå áûëîå íå ïðèñíèòñÿ
äàæå êàê â àíàòîìè÷êå òðóï.

ß òîáîé áûë ïðîæèò, ñëîâíî ãðîøèê.
Íà êîïåéêó ìíîé òû íàïèëàñü
è æèâåøü, íàáðàâ êóñêîâ äà êðîøåê,
áóäòî ñî øìàò-ðàçóìîì ñîøëàñü.

Òû âåñíîé íà ìåñÿö çàøóìåëà,
÷òîáû æèçíü ìîþ ðàçáåðåäèòü,
è òâîÿ áåäà, ÷òî íå ñóìåëà
ñàìîå ñåáÿ îïåðåäèòü.

Íà ìåíÿ ãëÿäèøü, êàê ÷åðåï ñ òûíà.
Äî òåáÿ ìíå íîã íå äîâîëî÷ü.
Íó à â êîìíàòå ìîåé ïóñòûííî,
çà îêíîì – ïðîêóðåííàÿ íî÷ü.

6 àïðåëÿ 1974
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MIR ZUR FEIER

ß ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå.
– Íó è ÷òî?
Â ñåé äåíü ïòèöà ãíåçäà íå âüåò.
– Çíà÷èò, âûõîäíàÿ.
Ñàì äåíü ñåé îçíà÷àåò: åâàíãåëèå.
– Çíàþ!
Îò áëàãîé âåñòè íèêòî íå óìèðàë
è íå ðîæäàëñÿ,
è íå÷åãî ìíå òóò îá ýòîì
áëàãîâåñòèòü.
Áëàãî è áëàæü –
îäíîãî êîðíÿ,
êîðíÿ âåëèêîãî äåðåâà äóðîñòè.
Ñàìà íå òðåçâîíü!
Ïî íàì ñ òîáîé íå çâîíÿò åùå,
ìû åùå íå ïðîâîíÿëè,
è â óìå åùå íå îáåäíÿëî,
è ñàìè ìû åùå
íå îáåäíåëè îò áåä
è îò óäàðîâ êîëîêîëüíûõ.
Òàê äàâàé ðàñêà÷èâàòü
ÿçûêàìè æåëåçíûìè
ïî âñåé ïóñòîòå
î òîì,
÷òî ðîäèëñÿ ÿ â Áëàãîâåùåíüå.

7 àïðåëÿ 1974

* * *

Òû ìíå – âñåáóäíè÷íàÿ ïàìÿòü,
ìîé çàäóøåâíûé êàâàðäàê.
Ñåáÿ ÿ íå óñïåë çàõëàìèòü –
íå ñíåñ áûëîãî íà ÷åðäàê.

È âîò ÿ êàâàðäà÷óñü, çíàÿ,
÷òî, êàê ëîáàñòà, òû ñòàðà,
à ïàìÿòü ìíå – êðîâàòü ðåçíàÿ,
êîòîðîé âåêà ïîëòîðà.

Òåáÿ ÿ áóäó òàðîâàòåé
è, åñëè õî÷åøü, ïîêàæó,
êàêîå ó ðåçíîé êðîâàòè
êðîâàâåéøåå àêàæó.

Êàê ó òðàãåäèé â ýïèëîãå,
îíî – çàïåêøàÿñÿ êðîâü.
È ÿ â ïîñòåëè – êàê â áåðëîãå,
à ïàìÿòü ìíå – ñàìà ëþáîâü.

12 àïðåëÿ 1974

* * *

Íî ìîæíî ðóêîïèñü ïðîäàòü.
Ïóøêèí

ß ïðîñòî ìàëåíüêèé ñòàðèê,
ñòèõè íîøó ÿ êàê ïàðèê.
Ïóòåé êîðÿâûõ íå òîðèâ
è ÷üþ-òî ðèôìó ïîâòîðèâ,
ÿ âîâñå íå ñìîòðþ â òàðèô.
ß íå ñòèëÿãà è íå ôðàíò,
è íà êîé ëÿä ìíå ïðåéñêóðàíò?
Õîòÿ äàåò íåìàëî äåíåã
ëàêåÿì ìîäû ýòîò öåííèê.
À ÿ ìîëþñü ñåáå øèøó
è ðàäè ïðîøëîãî ïèøó
ïðî âñ¸ – ïðî Áîãà è ïðî äàì,
ïðî óì, ïðî ñðàì, ïðî ñîêðîâåíüå, –
è âîïðåêè ÷óæèì ãîäàì,
íå âåäàÿ îáûêíîâåíüÿ,
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íè ãëóïîñòè îò âäîõíîâåíüÿ,
íè ðóêîïèñè íå ïðîäàì.

22 àïðåëÿ 1974

* * *

Òåëåãðàôíàÿ ïðîçà âîíçàåò – íå ðîçà! – êîëþ÷êè.
Òàê íà, ïîëó÷àé èç Òüìîãðàäà îïÿòü òåëåãðàììû òû.
À â òåëå (íå â ãðàììå!), à â òåëå õèòðî: çàêîðþ÷êè,
è ðóêîïèñü òåëà – ïîäîáüå êèòàéñêîé ãðàìîòû.

Íè ñëîâà, íè ñëîãà! Êóñòèñòàÿ èçãîðîäü çíàêîâ.
È íå ïðîäåðåøüñÿ. Íàñàæåíî âñ¸ íåðàçáîð÷èâî.
Î èíîÿçûêàÿ ïëîòü! Íó ÷åãî æå, íàïëàêàâ,
è çà÷åì æå âçäîðíóþ äóðó òû êîð÷èëà?

Ñòó÷èò òåëåãðàô, êàê ÷àñû. Òåëåãðàôíàÿ ïðîçà ïëà÷åâíà,
è â ÷åðòîâûõ ÷åðòî÷êàõ ëåíòà òàêàÿ ïðåëåñòíàÿ!
Êàê ïðÿäêà âîëîñ. È òåëî âïîëíå çàäóøåâíî,
äà òîëüêî äóøà-òî çà÷åì-òî òàêàÿ òåëåñíàÿ.

24 àïðåëÿ – 3 àâãóñòà 1974

ÂËÀÄÈÌÈÐÑÊÈÉ ÑÎÁÎÐ

Ïðîõîäèì âîçäóõ îñòîðîæíûé,
ïðîõîæèõ ÷óòü çàäåâ ïëå÷îì.
Ñòîèò íå ïàñõîþ òâîðîæíîé,
à òðåõýòàæíûì êóëè÷îì
ñîáîð Âëàäèìèðñêèé â ëàçóðè,
è â êàìíå ñêðûòà êðàñîòà
ïîä ñëîåì ñëàäîñòíîé ãëàçóðè,
äà òîëüêî íåò íà íåì êðåñòà
è íå ñâÿòèòñÿ îí. Ãîòîâî
íå âñ¸ ê ïðèÿòèþ ÷óäåñ,

è èç íóòðà åãî ïóñòîãî
íå ñëûøèòñÿ: «Õðèñòîñ âîñêðåñ!»
ß, ñëàñòîåæêà îðîáåëûé,
ãëàçóðè ýòîé íå ëèçíó.
À êîëîêîëüíÿ áàáîé áåëîé
âî âñþ ñèÿåò áåëèçíó.

24 àïðåëÿ 1974

ÖÅÐÊÎÂÜ ÊËÈÌÅÍÒÀ Â ÍÎÂÃÎÐÎÄÅ

Ñòàðèíà â ïðèðîäå òî è äåëî
ïîäíèìàåò âñåíàðîäíûé êëè÷.
È öåðêâóøêà çà îãðàäîé ñåëà
è áåëååò, êàê ðåçíîé êóëè÷,
â âîçäóõå ãîëóáîâàòî-ëîìêîì,
çà îãðàäîé, ðÿäîì, âäàëåêå,
èç âåêîâ ïîäíåñåíà ïîòîìêàì,
êàê õëåá-ñîëü íà çèìíåì ðóøíèêå.

27 àïðåëÿ 1974

ÖÅÐÊÎÂÜ ÏÅÒÐÀ È ÏÀÂËÀ Â ÊÎÆÅÂÍÈÊÀÕ

Ìåæ äîõëûõ òðàâ è âîçëå ãðÿçè ñèçîé
àðõàíãåë, ãðèäèí èëü îïàëüíûé êíÿçü,
îäåòûé ñóìðà÷íîé êèðïè÷íîé ðèçîé,
ñòîèò ê ðåêå áî÷êîì è íàêëîíÿñü.

Ñòîèò, êàê â ïóùå, îí ìåæ âðåìåíàìè,
è êàæäûé âåê åìó – êàê ñòóê æåëíû.
Íàä Âîëõîâîì áåçìîëâíî ðàìåíàìè
ïîâîäèò îí â òðè êàìåííûõ âîëíû.

Íàõìóðåí äîêðàñíà, ïðèøåë íå ê ìåñòó
è ñòàë, óãðþìåö ãðîçíûé, ãðóäü – ñòåíîé.
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Âûñìàòðèâàÿ ñâåòëóþ íåâåñòó,
ïðèïîäíÿë îí çàãðèâîê ùåïÿíîé.

28 àïðåëÿ – 7 àâãóñòà 1974

* * *

Òà íî÷ü ñíà÷àëà ìíîãîãî íå çíàëà,
åùå ãàäàëà äà æäàëà.
Òû ëåäåíåëà, êàê âîäà êàíàëà,
êîãäà òû ðóêó ïîäàëà.

È ãîâîðþ, òó ïîëíî÷ü âñïîìèíàÿ:
«Ñåáÿ áûëûì òû íå áàëóé!
Âåäü òû äàâíî áûëà ñîâñåì èíàÿ –
è òû, è ïåðâûé ïîöåëóé.

À âîðîøèñü îí âêðóã ñóäüáû ðàçãðîìíîé –
òàê âåäü è òóò îíà ãíåòåò
òåì, ÷òî îí áóäåò âñ¸ òàêîé æå ñêðîìíûé,
òàêîé æå íåæíûé, íî íå òîò».

30 àïðåëÿ 1974

ÏÎÄÐÀÆÀÍÈÅ ÒÅÃÍÅÐÓ

För länge se’n, för länge se’n!*

Íå ãîâîðè, ÷òî ìèíîâàëî, –
áûëîå íà ïëå÷è ëåãëî,
è ìíå îò ýòîãî íàâàëà
ñàìî æåëàíüå òÿæåëî.
À òÿæåëî ìíå îòòîãî ëèøü,
÷òî â ïðîøëîì ìíå íå âñ¸ ðàâíî,

÷òî òû áûëà è áûòü èçâîëèøü
äàâíûì-äàâíî, äàâíûì-äàâíî.

È ïóñòü áûëîå òîëüêî ïàêîñòü!
Ñåáÿ, êàê îñòîâ, îáíàæèâ,
ÿ âñ¸ æèâó åùå êîñòü íà êîñòü,
íè æèâ íè ìåðòâ, è ìåðòâ è æèâ.
Ñàìîé ïðèðîäîþ íóòðîáà
õèòðî óñòðîåíà äàâíî.
È áåç òåáÿ ÿ – êàê áåç ãðîáà,
ãîâíûì-ãîâíî, ãîâíûì-ãîâíî.

2 ìàÿ 1974

* * *

Êîãäà áûëà òû áëåäíûì ãîëûì òåëîì,
è ãðóñòíî ñåðûå ãëàçà áëåñòåëè,
è â ÷óâñòâå ñìóòíîì (íî è îãîëòåëîì),
êàê â íà ñòî âåðñò ðàñêèíóòîé ïîñòåëè,
ëåæàëà æåðòâîþ ñåáå ñàìîé,
à äåíü ãëÿäåë èç íåçàêðûòûõ îêîí,
òî áûë îí äî çàðåçó òâîé è ìîé,
íî âûñìîòðåòü òîãî, ÷òî æäàë, íå ìîã îí
è îòîøåë, ãîðáàòûé è õðîìîé.
Òî, ÷òî îí äàë, îí ñàì æå è ïîõåðèë,
òî, ÷òî îí ñîçäàë, ñàì æå ïîãóáèë.
È óæ ïîâåðü, êàê ÿ òîãäà ïîâåðèë,
÷òî ñëèøêîì íåæíî ÿ òåáÿ ëþáèë.

4 ìàÿ 1974

* Äàâíûì-äàâíî, äàâíûì-äàâíî! (øâåä.)
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ÇÀÐß

ß âèæó, êàê èçäàëåêà
çàðÿ âû÷åð÷èâàåò âåòêè,
è íåáî àíãåëüñêîé ðàñöâåòêè
íà íèõ êà÷àåòñÿ ñëåãêà.
Âåòðèøêî çÿáíåò íà ëåòó,
çà÷åì-òî ïðûãàÿ ñ êà÷åëåé,
è óòðîì Áîã, êàê Òîðè÷åëëèé,
âûâîäèò ê æèçíè ïóñòîòó.
Îíà óæå ãðåìèò, ÷òî ðòóòü,
çà ñòåêëîâèäíîé óòðà ñòåíêîé,
íî õî÷åò íåæíîñòüþ îòòåíêà
ó÷åíûé Áîã ìåíÿ íàäóòü.
È óòðî, êàê ñ ïåéçàæåì îïûò,
Îí ïîñòàâëÿåò ìíå â çðà÷êè,
à â óõî ìíå âëàãàåò ëîïîò
íà êàìíè ëåçóùåé ðåêè.
Íî, ìîæåò áûòü, âñ¸ ýòî ïðîùå
è âûëèò â ïóñòîòó íå ÿä,
à Áîã – ó÷åíûé òóíåÿä.
Ïóñòü íåáî çûáëåòñÿ íà ðîùå
è ïðîñèò ïóñòü ó æèçíè ïðîùè
íå ÿ, à ìèð, êàê óíèÿò.

Â êóñòàõ, íå ñìûñëÿ íè àçà,
ñèäèò îòòåíîê, êàê êîòåíîê,
è îòìûâàåò îò ïîòåìîê
ïðèùóðèâøèåñÿ ãëàçà.

7 ìàÿ 1974

ÄÅÍÜ ÏÎÁÅÄÛ

Óæå ïîäõîäèì ê ðóáåæó,
ê ìåæå èç íåïîëàäîê.
È ïóñòü òåáÿ ÿ ïîáåæó,
à âñ¸ æå âçÿòîê ãëàäîê.

Íî òàì, çà ýòèì ðóáåæîì,
êàêàÿ ÷åðòîâùèíà?
Íåùàäíî ðåæåò, êàê íîæîì,
ëþáàÿ ãîäîâùèíà.

Çàòâåðäåâàÿ îò òîñêè,
îò âÿëåíüÿ òîìÿñÿ,
îòêðîìñàííûå âêîñü êóñêè
âèñÿò, êàê øìàòû ìÿñà.

Òû õî÷åøü æèçíü ïåðåìîë÷àòü,
à ÿ î íåé ñóäà÷ó.
Íî ýòî çíà÷èò, ÷òî íà÷àòü
óæå òû õî÷åøü ñäà÷ó.

Íó ãäå òåáå îáåò äàâàòü!
Ñåáÿ õîòü êðîõó âûäàé!
À ÿ – ÿ áóäó áåäîâàòü
ñ ïîáåäîé, êàê ñ îáèäîé.

9 ìàÿ 1974

* * *

À êòî îíè? Îíóôðèè äà Êèôû,
íàñëåäíèêè ó÷åíûõ äèêàðåé,
îáó÷åííûå ïîëóìûñëÿì ñêèôû,
ïðèøåäøèå èç äåáðåé äåêàáðåé.
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Øèðîêèå, ñàìèõ ñåáÿ äîáðåå,
çàâÿçûâàþùèå çëî óçëîì,
èç ïóù áóðåþùèõ ãèïåðáîðåè,
îíè èäóò íà ñìåíó, êàê íà ñëîì.

Îíè âîçüìóò ìîè ñëîâà ùåïîòüþ,
ïîíþõàþò – è äåëî òóò òàáàê,
è ñòàíó ÿ äëÿ íèõ åäèíîé ïëîòüþ
âñåõ, âñåõ íà ìíå ïîâåøåííûõ ñîáàê.

Ëþáûõ ñîáàê – öåïíûõ, áîðçûõ è ãîí÷èõ.
È ñòàíó ÿ òîãäà åäèíûì ïñîì.
Êî ìíå ïðèöåïÿò ïàêîñòåé âàãîí÷èê
ñ åäèíñòâåííûì, êàê ïðàâäà, êîëåñîì.

Ïîéäåò îíî, êîëåñèêî, âåðòåòüñÿ,
à ñêèôû âñêèíóò íà ìåíÿ ãëàçà,
è íåêóäà îò äåòñêîé ñâîðû äåòüñÿ,
èáî îíè íå çíàþò íè àçà.

Âåñü óì ó íèõ âçÿëà â ñåáÿ äåñíèöà
è ñàïîãè íàäåëà äîáðîòà.
È ÷àñòî ïðè äóðíîé ïîãîäå ñíèòñÿ,
êàê ñêèôû âçëàìûâàþò âîðîòà.

Íî÷ü ñ 17 íà 18 ìàÿ – 12 àâãóñòà 1974

Ñ ÍÀÒÓÐÛ

Ñäåëàí äåíü èç äåðåâà. Íà ïðîñòîì áóëüâàðå
êîðìèòñÿ è ëþáèòñÿ óéìà ðàçíîé òâàðè.

Íàáóõàþò ãîëóáè, åæàòñÿ ãîëóáêè,
ïîäæèìàÿ ëàïêè, ñëîâíî àëû ãóáêè.

Ñäåëàí äåíü èç âîçäóõà. Íèêîìó íå òÿæêî.
Ïàðíè – íà øàðíèðàõ, äåâî÷êè – â îáòÿæêó.

Ñ÷àñòüå âîðîáüèíîå èëè ñ ãóëüêèí íîñèê.
Çà ïè÷óæüåé ðàäîñòüþ êîé æå ïåñ èõ íîñèò?

Ñäåëàí äåíü èç ëèñòüåâ è öâåòíîé îêðîøêè…
Ïî êðèâîé äîðîæêå è íå ïîíàðîøêå.

Âñ¸ ïî-íàñòîÿùåìó, âñ¸ ïî ãîëîé ïðàâäå.
È ùåìèò ó Ìèòüêè, è ñîñåò ó Êëàâäè.

Íàáóõàþò ãîëóáè ñèçî è ñàìöîâî.
Äåâî÷êè – êàê ïåñåíêè, âñå – êàê ñëîâî â ñëîâî.

Ñäåëàí äåíü èç ãîìîíà, äûìà, îæèäàíüÿ,
èç êîêòåéëÿ æåëòîãî, æèäêîãî æåëàíüÿ.

Êàê ôàçàíüè êóðî÷êè, ñòàëè äàæå ãàëêè.
Äåâî÷êè – îêóðî÷êè, ïàðíè – çàæèãàëêè.

Íàáóõàþò ãîëóáè, øåéêè ãíóò ãîëóáêè.
Äåâî÷êè íà ëàâî÷êàõ çàäèðàþò þáêè.

26 ìàÿ 1974

* * *

Ñåãîäíÿ î òåáå ïîäóìàë â ïåðâûé ðàç
êàê î äàëåêîé è íåíóæíîé âåùè,
êàê î ïðîñòîì ïðåäìåòå áåç ïðèêðàñ,
òàê èìåííî – íå ëåã÷å è íå ðåç÷å.

Ñàì Áîã äàâíûì-äàâíî ìíå äóìàòü òàê âåëåë,
íî ÿ Åìó áûë íåïîñëóøåí â ýòîì.
À êàê ïîäóìàë, òàê è ïîæàëåë,
÷òî ãäå-òî ñòàëà òû òàêèì ïðåäìåòîì.

28 ìàÿ 1974
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* * *

Ïîä ìóõîé äåíü ëþäåé îáëîáûçàë.
Îí âñåõ åùå íå îáîøåë òðàêòèðîâ…
Âûáëåâûâàåò ïàññàæèðîâ
ïóçàòûé Âèòåáñêèé âîêçàë.
È ïî íåäåëüíîé ïî ïðèâû÷êå
âåñü äåíü – ñïëîøíîé áëàæåííûé çóä.
Ïîäíîñÿò ðþìêè, êðóæêè, ñïè÷êè,
è âìåñòî áðè÷êè ýëåêòðè÷êè
ñî ñâèñòîì îòäûõàòü âåçóò.
È ÿ ñåáÿ â âàãîí ïèõàþ,
êàê óçåë ñòàðîãî òðÿïüÿ.
Ìåíÿ âåçóò, è åäó ÿ,
íî îò ñåáÿ íå îòäûõàþ.

29 ìàÿ 1974

ß ÑÅÒÓÞ
òðåõãîëîñàÿ ôóãà

ß ñåòóþ, ÷òî íè íàä ÷åì íå ïëà÷ó
è ÷òî ñ äóøè ñåáÿ æå âîðî÷ó,
÷òî ðàñêóðî÷ó èëè ðàñêóëà÷ó
íóòðîáó, êàê ïîëîæåíî âðà÷ó,
íî íå çàâîþ è íå çàðû÷ó
(äî ðûêà ëè ìíå, ñòàðîìó õðû÷ó!).

Íå äëÿ òîãî ëè âñïîðîòà íóòðîáà,
÷òîáû îñòàíêè âûëîìàòü èç ãðîáà
è ñíîâà (â ãðîá èíîé) èõ óëîæèòü,
äàáû õîòü êàê-òî ìîæíî áûëî æèòü?

È, êàê íà òûíå, âèñíóò íà ïðèòèíå
è ïðåñïîêîéíî ñîõíóò ÷åðåâà.

Ïî ìíå, êàê â áåëîì ãðóíòå íà êàðòèíå,
íàòûêàíû âðàçáèâêó äåðåâà.
Êàê ÷åðíûå ïëîäû, âèñÿò íà íèõ ïîòåðè.
Â ñîí, êàê â ìåøîê, íàñîâàíû òåòåðè.
Îáóãëåíû òåòåðåâà.

×òî äåëàòü ñ ýòèì ëèïêèì çèìíèì ãðóíòîì,
íå çíàåò ñóìðàê, ìåäëåííûé, êàê óì.
È íå æåëàþò ñòàòü îñèíêè ôðóíòîì.
È âîò êàêîé èç çèì – ñ ïîõîäíûì ôóíòîì –
(áàðàíèé!) ñûïëåòñÿ èçþì!

Íî ÿ åùå, åé-åé, êàê çâåðè, ìîëîä
(èçþì åùå, ãëÿäèøü, ïîéäåò íà òîðò),
ïóñòü èçìîëî÷åí ÿ è ïåðåìîëîò
è äàæå ïëþíóò è ðàñòåðò!

ß ñåòóþ: ïîïàë ÿ â òîíêè ñåòè,
íàâåøàëè ìíå äàâëåííûõ ñîáàê.
È ÿ â ñåáå ïîðîé – êàê â òîì êèñåòå,
îòêóäà âûòðÿñëè òàáàê,
êàê áû îñòàòêè äåëà íà öèãàðêó.
Ñóäüáó-öûãàíêó ÷òî æå ìíå æóðèòü?
×òî íàêëîíÿòüñÿ ê ãðåøíîìó îãàðêó,
êîãäà è ñàì äàþ ÿ ïðèêóðèòü?

À ìîé îòñòîé – êàêàÿ æåë÷ü è ãîðå÷ü!
È ñìåõ, è ãðåõ, è ñîëü – âñ¸ âìåñòå òóò.
È äåíü èäåò, êàê Ñëàâà Ìèëîâçîðè÷,
ó÷èòüñÿ â õîëîäèëüíûé èíñòèòóò.

Äà âåäàþò âåëèêèå ïîòîìêè
î òîì, ÷òî ïåðâîðîäíûå ïðàâà
ëåæàò, êàê â áîãîäàííîé àíàòîìêå
ðàçãëàæåííûå ãëàçîì ÷åðåâà.
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Òâîðåö ïîäñëåïîâàòûé áûë ãîðøå÷íèê,
èç æèçíè íå ñóìåë óñòðîèòü áëàò.
È ëÿìêà òÿíåòñÿ âäîëü ðåê è áëàò,
êàê ïóòåøåñòâèå äëèíîé ñ êèøå÷íèê.

Íåò, ñòåí íå õâàòèò äëÿ ìîåé áàøêè
âî õðàìå Áîãîðîäèöû Ïðèðîäû,
ãäå ãèðüêàìè ñòîÿò áîãèíüêè è áîæêè,
à ðÿäîì áóçèíîé ðûãàþò îãîðîäû.
È â Êèåâå ðûäàåò äÿäüêà ñïüÿíó,
è ÿâü ïîäîáíà âå÷íîìó èçúÿíó,
è îñòàåòñÿ ìíå âêðóã æèçíè íà âåðøêè
íàìàòûâàòü çàãàæåííûå ãîäû,
êàê âûâàëåííûå êèøêè.

ß ïîæèë íà ñìîòðèíàõ è íà ñìîòðàõ,
óìíîæèë çðåíèå – è îêîñåë! –
Íà òîðãå Áîæèåì ÿ âî âñ¸ îêî ñåë
ñ íóòðîáîé, ëåãøåé ðÿäîì âî âåñü ïîòðîõ.

ß èçäàëè çàâèäóþ ìîíàõó
è äàæå ñëàâëþ èíî÷åñêèé ÷èí,
íó à âïëîòíóþ ïîñûëàþ íà õóé
è äóðî÷êó âàëÿþ áåç ïðè÷èí,
êàê äåâî÷êó, íå ñòàâøóþ äåâàõîé.

È Òû â Ìåíÿ íàòûêàíî, êàê òûí,
ïîñëåäíèé òûí ñ ðàçáèòûìè ãîðøêàìè –
î ãëèíÿíûå ÷åðåïà! –
è ñ âûìîòàííûìè êèøêàìè...

Ê íåìó íå çàðàñòåò íàðîäíàÿ òðîïà.

1–8 èþíÿ 1974

* * *

Êàæäîé âåùè ïðèõîäèò ñðîê,
êàæäûé ïðåäìåò ñîáðàòà ãðîìèò.
Êàê òû ïîñòðîèøü õîòü âîñåìü ñòðîê,
íî âåêîâå÷íåå ïèðàìèä!
Ñòàðîñòü îäíà ìåíÿ ðàñïðÿìèò,
ñ êàæäîãî ñëîâà âîçüìó îáðîê.
Ìàòåðíî ñìåðòü ìåíÿ ñðàìèò:
«Ñîçäàë, à êîé æå â ñîçäàíüå ïðîê?»

11 èþíÿ 1974

ÑÒÀÐÎÑÒÜ
òðåõãîëîñàÿ ôóãà

ß ñòàð, êàê ìèð. È ñàì ñ ñîáîé âðàñòûê.
ß ñòàë íå ìíîé, à ÷óäîì òðåõóòðîáíûì.
Êðó÷óñü ÿ îêîëî âåùåé ïðîñòûõ,
êàê ÷åðò, âñåì îêîì (êðóãîâûì è äðîáíûì).
Â ïîáåãàõ áåä, â ñóõîé òðàâå ñêîðáåé,
âäîëü ïî ñóäüáå óõàáíîé, êàê óãðîçà,
âðàñêàò ãîíþ ÿ, ðàáñêèé ñêàðàáåé,
ñâîé ñêàðá è êîðì – ñâÿùåííûé êîì íàâîçà.

Íà ñîëíöå ñìðàäíîå ñìîòðþ âî âñå ôàñåòêè.
Ñå çðåíèå ãîðèò, êàê îòáëåñê, â ñåòêå.
Ñëåäû åãî áëåñòÿò èç ëóïîãëàçûõ äûð
â çàäû ïîçíàíèÿ. ß æóê è ñòàð, êàê ìèð.
È âçîðû ñåìåíÿò ïî ìíå, êàê ëàïêè.
È íåò ìåíÿ. Êàê æåðíîâ, æàäåí êðóã.
ß æèë, êàê âåê è êàê íàâîçíûé æóê.
È âîò óæå ëåæó âî ñíå íà ëàâêå,
êàê íåæíàÿ åãèïåòñêàÿ òâàðü.
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ß ñòàð, êàê ìèð. ß ñòàë êàê çâåðè âñòàðü
è ñòÿãèâàþ âìèã êîøà÷üè çåíêè.
Ñêâîçü æåëòûé êðóã ïðîõîäèò ùåëü, ÷òî êîë,
è êîãòè – êàòû â ìåõîâîì çàñòåíêå,
è êàæäûé êîãîòü, êàê èãîëêà, ãîë.
È ïîñðåäè ñâîèõ ñâÿùåííûõ ñòàòóé
ÿ ñòàð, êàê ìèð, è ñòàë êàê âèõðü õâîñòàòûé.
Îí ïîëîñàò, ñëåòàþùèé ñ êîòà.

ß ñêàðàáåé è ðàá, è äðåâåí, êàê îðàòàé,
è ðàä, ÷òî ÿ òðóæóñü íàä æèçíåííîé óòðàòîé,
êàê æóê íàä ïàõîòîé – îò áîãà äî ñêîòà.
Êàê æóê. Êàê âåê. Êàê áûê. Êàê ñòóê ðîãàòûé.
Êàê áåäíûé áîã, âõîæó ÿ â áûò áîãàòûé.
ß áûë è åñìü â ñâîå íóòðî âðàòà.

À ó âîðîò ñòîèò áîãèíÿ Ãàòîð
(èëè ðîãàòûé ýêñêàâàòîð,
êîòîðûé òàðàõòèò ìíå «òðà-òà-òà»?).

ß ñòàð, êàê ìèð. Êàê áîã, êàê æóê, êàê áûê!
È ê áîëè ÿ, è ê èãó ïðèîáûê,
è òàê è ñÿê òðóæóñü â íàñåäëèâîì ñîáëàçíå,
âèñÿò íà ìíå åãèïåòñêèå êàçíè,
íóòðî, êàê ãðîçíûé ðîò, ðàñêðûëîñü íà áåäðî,
à íà áåäðå îðåò â îòâåò åìó òàâðî.

À ìîæåò áûòü, ÿ – äðîáíîå ÿäðî,
è â äðîæè íåêîãäà ÿ èñïûòàëî
è ñíåã ýîíîâ, è ðàñïàä ìåòàëëà?
À ìîæåò áûòü, ÿ – äðîáíîå ÿäðî?

Íåñ÷àñòíûé äðóã óòðàò è ïðèðàùåíèé!
È ãðîçåí êðóã çâåðèíûõ ïðåâðàùåíèé,
ãäå áîã – íå áîëåå æóêà è õîëóÿ.
È áóäåò ìíå ãëàçà ñëåïèòü, êàê çàìåòü,

ïîïàâøàÿñÿ íà äîðîãå ïàìÿòü,
â ïàð ïðåâðàùàÿ òî, ÷åì áûëî ÿ.

ß ñòàð, êàê ìèð. È ìíîþ òîðãîâàëè
(è, ìîæåò áûòü, èçíîøåííûì äî äûð).
ß çëîáíûé çâóê ÿäðà â ñâîåì ðàçâàëå.
Îäíî è çíàþ – ÷òî ÿ ñòàð, êàê ìèð.
Íåò âîëè ïðîäàâàòüñÿ äåøåâèçíå,
íåò âðåìåíè ñåáå – äî áîëè – íàäîåñòü.
×òî òîëêó æäàòü æåëàííîãî îò æèçíè?
Íî ó ñåáÿ ÿ âûðâó âñ¸, ÷òî åñòü.

1–7 èþëÿ 1974

ßÊÎÁÛ ÑÎÍÅÒ

Êàê õîðîøî, ÷òî ÿ íå ÷èí,
è ÷òî æèâó ÿ áåç ïî÷åòà,
è ÷òî ÷èíàì ÿ – êàê íåì÷èí
èëè êàêîé-òî òèõèé êòî-òî,
ïîë÷óäàêà, ïîë-îáîðîòà!
À ìíå íåâåëèêà çàáîòà
è îáèæàòüñÿ íåò ïðè÷èí.
Íè õàðü íà ìíå íåò, íè ëè÷èí,
íî ïîâèäàë ÿ èõ áåç ñ÷åòà.
ß íå òóð÷èí, íå ïîëîâ÷èí,
ëîâ÷èòüñÿ – íå ìîÿ ðàáîòà,
íî íå ñîéäó ÿ è çà ìîòà,
ÿ – ìåäâåæèíàÿ äðåìîòà
è â æèçíè ïðîñò, êàê òðåñê ëó÷èí.

11 èþëÿ 1974
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ÓÒÐÎ Â ËÅÑÓ

ß íûí÷å óòðîì ïîòðåâîæèë ëåñ,
êàê áóäòî ÿ â ÷óæóþ æèçíü çàëåç.
Ïî-ìóæåñêè êîðåæèëèñü äóáû,
è ãîëîñèëè òîíêèå îñèíêè
è ïîäñòàâëÿëè íåáó öâåòà ñèíüêè
áëåäíî-çåëåíûå è æèäåíüêèå ñïèíû,
è ïðîñòóïàëè áåëûå ãðèáû,
êàê òåìíûå ïóïûðûøêè ñóäüáû
èëü îïóõîëè ÷üåé-òî ÷óæäîé äîëè.
Èõ óíîñèëà â ðîçîâîì ïîäîëå
Àâðîðêà áëåêëàÿ äîìîé.
È ëåñ áûë ìîé, íî è íå ìîé.
Äà è íå ëåñ òî áûë, à ïåðåëåñîê,
íå êðàñîòà áûëà â íåì, à êðàñà,
è, ñëîâíî ñîòíè êðîõîòíûõ ïîäâåñîê,
ñ òðàâû ñâèñàëà ðîáêàÿ ðîñà.
Çà÷åì æå äåëî ÿ ñ ïðèðîäîþ ìåæóþ,
à â¸äðî ñîáèðàþ ÿ â âåäðî?
ß ïîòðåâîæèë ëåñ, êàê æèçíü ÷óæóþ,
à óòðî áûëî êàê ñâîå íóòðî.

15 èþëÿ 1974

ÀÊÀÔÈÑÒ

Ñâÿòèòåëþ! Âèíþñü, ÿ âûøåë íå â Òåáÿ,
è äàæå â ñòàðîñòè ÿ ðæó, êàê æåðåáÿ,
à ðÿäîì, êàê ëîøàê, èäåò ñóäüáà áîëüøàÿ.
Ðàñòÿãèâàÿ øàã è äóøó òåðåáÿ,
íàäåþñü íà ñåáÿ, íèìàëî íå ïëîøàÿ.

Óãîäíè÷å! Òû áûë âîèñòèíó õîðîø,
íà ñîëíöå ãëÿäÿ, êàê íà ìåäíûé ãðîø.
Â îáèòåëè îí áûë Òåáå êàê ïîäàÿíüå.

Êàê ÷åòêè, çåðíûøêè îòñ÷èòûâàëà ðîæü,
à ÷åðíàÿ ãðîçà áûëà êàê ïîêàÿíüå.

ß ñòàë îò ñóåòû è ãîìîíà ñòàðåé,
ãðûçó ñâîé âåê, êàê çóáð èç ïóùè Áåëîâåæñêîé.
È ðîñ ÿ êàê ïûðåé, íå íàõîäÿ äâåðåé,
à ñàì áûë õàí Ìàìàé è Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé.

Âîò îíî êàê áûëî, Óãîäíè÷å!

18 èþëÿ 1974

* * *

ß ïðîæèë âñ¸, ÷åì ÿ íå äîðîæèë,
è ìíå íå æàëü êîñòëÿâîãî èìåíüÿ,
íî êî ïðîæèòîìó ÿ äîëîæèë
íàäåæä, ðàçäóìüÿ è óìåíüÿ.

ß âîëüíîé ñòàðîñòè ñåðäå÷íûé äðóã
è îáîæàòåëü ìóäðîñòè áåñïå÷íîé,
è ñàì ñåáå õîçÿèí ÿ. (À âäðóã
ÿ òîëüêî òàðàêàí çàïå÷íûé?

È æèçíü, êîòîðóþ ñëîæèë, íîâà?)
Êàê ãîëîâû, ëåæàò ó ñêëàäà ãîäû.
È áóéíûé ðàá âðàùàåò æåðíîâà,
ëèõèå æåðíîâà ñâîáîäû.

24 èþëÿ 1974
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ÍÅ ÍÀ ÑÂÎÅÌ ÌÅÑÒÅ

Ó Ðóññêîãî (ïëàâíîãî, êàê îãðîìíûé êîðàáëü) ìóçåÿ
äëÿ êàæäîãî ðîòîçåÿ
òîùåíüêèé Ïóøêèí ðóêó ïðîñòåð,
êàê òðåõãðîøîâûé àêòåð.
À äåðåâüÿ ïî-ïðåæíåìó åñòåñòâåííû è ñòàðèííû,
ïîä äàâëåíèåì âðåìåíè îíè íå ãíóòñÿ,
è Ïóøêèíó âîñòîðæåííîé ðó÷êîé äî Åêàòåðèíû
ïîäàòü, äà íå äîòÿíóòüñÿ.
È ñòîèò êðàñîòà.
Êðàñîòà, äà íå òà!
È íåò íè ÷åðòà â íåé,
íè äàæå ñàìîé ìàëîé ÷åðòû
íè îò áóäóùåé êðàñîòû,
íè îò êðàñîòû ñòàðîäàâíåé.
À ìèìî ïëûâåò Ðóññêèé ìóçåé.
Íà íåì íàâàðõîì ñàì Òåçåé.
Êàê ìîðå èç êàìíÿ – ïëîùàäü,
è âïèñàí ÷óãóííûé êðóã â íåå.
À ñëàáîå íåáî íàä íåé ïîëîùåò,
êàê ïîäñèíåííîå áåëüå.

31 èþëÿ 1974

ÍÀÄ ÎÇÅÐÎÌ

Õîëîäíûé àâãóñò – ñëîâíî èç ñòåêëà,
è â âîçäóõå ëèòîì íå ìîãóò ïòèöû ïëàâàòü.
Êàê ðå÷êà ìåëêàÿ, áåççëîáíî èñòåêëà
ïðèðîäà, âðåìÿ ïðåâðàùàÿ â çàâîäü.
Â áåñøóìíîé êàìûøîâîé áîðîäå
ñèäÿò ñòðåêîçû, êàê íà ÿéöàõ ïòè÷êè,
è âèæó, êàê â ïîëóæèâîé âîäå
ëåòèò èñïóãàííàÿ òåíü ïëîòè÷êè.

Âñ¸ ñóùåñòâóåò íåõîòÿ, íèãäå
è äàæå ÷åì-òî âîïðåêè ïðèâû÷êå.

Ïîåò ñèðåíåâàÿ ïòèöà Ñèðèí.
Ãëÿíü, è îíà õâîñòîì ïî ïóñòîøè âèëüíåò.
Ñîñåäíèé ëåñ êàê ïàëüöû ðàñòîïûðåí,
íî, êàê è ÿ, äóøîé íå øåâåëüíåò.
Î, êàê âåëèòñÿ ìíå íå øåâåëüíóòüñÿ!
Ïðîñòè ìåíÿ, ñòåêëÿííîå ëèöî!
È ê ñàìîìó ñåáå íåëüçÿ âåðíóòüñÿ,
êàê íà ïðîùàëüíîå êðûëüöî.

1 àâãóñòà 1974

* * *

Ìû çíàåì âñå, ÷òî ìû óìðåì,
îäíàêî äóìàåì íóòðîì,
÷òî ñìåðòè íîñ ãíèëîé óòðåì,
à âðåìåíè íàâðåì.

Íàâðàòü óäàñòñÿ íàì íàâðÿä.
Êî ïðàâäå íàñ ïðèãîâîðÿò,
â ñåìè âîäàõ íàñ ïðîâàðÿò –
è áóäåøü ÷åðòó áðàò.

È âñ¸ æå áóäåøü æèòü äà æèòü,
ñ ñîáîþ, êàê ñ ñóäüáîé, äðóæèòü
è çíàòü, ÷òî ñóòü åñòü òîëüêî ñûòü,
êîãäà òÿíóòü íå íóæíî íèòü
ê âîçìîæíîñòè íå áûòü.

Íî÷ü ñ 7 íà 8 àâãóñòà 1974
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* * *

Êàê âû ïîëíû, çåìíûå ïÿòü ìèíóò,
êîãäà ïåêóò áëèíû, áåëüå ñòèðàþò,
òîðãóþò òåëîì, ïåñåíêó ïîþò,
öåëóþòñÿ, â êâàðòèðå ïðèáèðàþò,
â òðàìâàå åäóò è ñóäüáó êëÿíóò,
èãðàþò â øàõìàòû è ñïèíó ãíóò,
æèâîòèêè îò ñìåõà íàäðûâàþò,
ðîæàþò è ïóñêàþò â äåëî êíóò,
âîçâîäÿò èç ñîëîìèíîê óþò,
ïî ìîðäå áüþò, ëîìàþò, ñîçäàþò,
è äðåìëþò, è îò ïóëè óìèðàþò
èëü ïðîñòî Áîãó äóøó îòäàþò.

19 àâãóñòà 1974

ÑÅÍÒßÁÐÜÑÊÀß ÔÓÃÀ

ß ñìåþ âñåþ ñìåðòüþ íà ñåáÿ â ïîõîä èäòè,
à æèçíüþ ñàì ñåáÿ îáîðîíÿþ,
íî è â ïóòè ÿ, áóäòî âçàïåðòè,
çà ìûñëüþ ìûñëü áåðó äà è ðîíÿþ.
Óæå íå äåðæàò ðóêè äîëãèõ äóì,
à âåòêè – ïîáóðåëûõ ÿãîä.
È âåñü ïîõîä – êàê â ðîùå ëèñòüåâ øóì,
âíåñåííûé ïî ñòàòüÿì ðàñõîäíûì çà ãîä.
Íî, êíèãè ê áàáóøêå ßãå ïîñëàâ,
ÿ íà ñåáÿ èäó, êàê äðåâëå Ñâÿòîñëàâ,
õîòÿ è çíàþ, ÷òî ìîé ñêîðáíûé ïîëê,
êàê âîøåíüêè ïîä íîãòåì, ùåëê äà ùåëê.

Ïîñëåäíèé äåíü íà äîíûøêå ÿ ïüþ.
Îí êðåï÷å ñíàäîáüÿ, ñâåòëåå âîäêè.
Îñåííèå âûñëóøèâàþ ñâîäêè,
ïîþùèå õâàëó ïðèðîäíîìó òðÿïüþ,

êàê ìîäíîìó ñåçîííîìó êîñòþìó,
è ê Áîãó â äóøó ïîñûëàþ äóìó,
óåõàâøóþ âäàëü ê æèòüþ-áûòüþ.
Îíî æå áû÷üå, ïòè÷üå, ÷åëîâå÷üå,
à øàð çåìíîé – äóðíàÿ ãîëîâà.
Êàê ëèñòüÿ, æîëêíóò ìóäðûå ñëîâà,
è íå ñòàðååò òîëüêî ïðîñòîðå÷üå.

Íå çëîóìûøëåííèê ÿ è íå äîáðîõîò,
êîãäà ïèøó ïðî ñîáñòâåííûé ïîõîä,
à íå ïðî ñòû÷êè äðóæåñòâåííûõ àðìèé.
È íå áåäà, ÷òî åñòü êàêîé-òî Õàðìèé,
ôåëüäìàðøàë èëè ïüÿíûé àäìèðàë.
È áåç íåãî íå ðàç ÿ óìèðàë,
íî êàæäîé ñìåðòüþ êðóïíî íàãðàæäàëñÿ
òåì, ÷òî ÿ ñíîâà íàã ðîæäàëñÿ.

Òàê è æèâó, ïå÷àëÿñü è êîáåíÿñü,
íà ÿéöàõ è êîñòðå (ôåôåëà èëè Ôåíèêñ?).
È â ñåíòÿáðå ìíå æèçíü âñ¸ äîðîæàåò,
êîãäà îíà õîðîíèò äà ðîæàåò.
À äðóæåñòâåííûõ àðìèé ìàðøèðîâêà
âñ¸ òÿíåòñÿ, êàê ìîêðàÿ âåðåâêà,
äà èçðåäêà ìåíÿ ïèíàåò â áîê,
êàê èäîë Áîæèé, âàëÿíûé ñàïîã.
Íî ïðîæèâàþ áåç îáèíÿêîâ
è íå ïîäñ÷èòûâàþ ñèíÿêîâ,
íå ïîäâîæó èì íèêàêîãî ñàëüäà.
È æèçíü ìîÿ äðåâíåå æèçíè ñêàëüäà –
îíà è ïðîñòîäóøíà è õèòðà.
È âå÷åð íà÷èíàåòñÿ ñ óòðà
îò ñòðàõà Áîæüåãî, ÷òî îáìîðî÷íûé ãàì
òîãî ãëÿäè óäàðèò ïî ìîçãàì.
Íî ÿ îò ýòîãî íå ñäåëàþñü óìíåå,
à ïðîñòî áóäåò ìíå åùå òåìíåå.
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Ëþáëþ ÷óæèå ïîæèðàòü ìîçãè
ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî â ñâîèõ – íè çãè.
È âîò æèâó ÿ íà àâîñü è äàðîì,
ñòîþ, êàê ïåøêà, ïîä óäàðîì.
À åñëè ïåøêó ñáèòü, òî êðûøêà êîðîëþ,
è âûéäåò, ÷òî ÿ ñàì ñåáå æå íàñîëþ.

Â ïðèðîäå îñåíü, ìóäðîñòü è ìîðîêà.
Òðåùèò, êàê ðàäèî, áåññðî÷íàÿ ñîðîêà.
Âîðîíà êàðêàåò óäàëî,
êàê áóäòî äåëàåò äîêëàä,
è, êàðêàÿ, ãðîìèò ïðîãóëû, ïüÿíñòâî, áëàò.
Àõ, ìàòóøêà! Íå äîâåðøàé óäàðà.

Â ïðèðîäå îñåíü. Âåñü ìóçåé â ïðèðîäå!
È çðåíüå òðåïëåòñÿ ïî ïåñòðîìó òðÿïüþ.
Ñåíòÿáðü ïûëàåò. Â ñîáñòâåííîì ïîõîäå,
êàê Ñâÿòîñëàâ, èç ÷åðåïà ÿ ïüþ.

Êîïàþò çåìëþ. Íîñîì çåìëþ ðîþò,
íî äàæå íîñîì ÿìó ëèøü îòêðîþò.
À ÷òî åñòü ÿìà? Òîëüêî ïîäîïëåêà.
Ãîðèò ñåíòÿáðü. Äî äåêàáðÿ äàëåêî.
Ïîðà ãëàçà ðàçóòü! Íî ãðóñòü âî ÷òî îáóòü?
À òî, ÷òî áóäåò, – ðàçðåøàþ: áóäü!

1–7 ñåíòÿáðÿ 1974

ÏÎÃÎÑÒ

Áîæüÿ íèâà æäåò ãîñòåé
íåñïðîñòà!
Âûðàñòàåò èç êîñòåé
êðàñîòà.

Êàê ïðåêðàñåí äî ïîðû
êàæäûé òðóä.
Ýòè ïåñòðûå êîâðû
íåæíî âðóò.

Æèçíü áåæèò, åùå ãóñòà,
ïî êîâðàì.
Ïðèêðûâàåò êðàñîòà
Áîæèé ñðàì.

Ïûøóò ïîâåðõó öâåòû,
íî çàòî
òàì, âíèçó, ñîâñåì íå òû,
à íèêòî.

18 ñåíòÿáðÿ 1974

* * *

Ïðî îñåíü äà ïðî ëåòî,
ïðî ãîäà âðåìåíà
çà÷åì ÷èòàòü ó Ôåòà,
çà÷åì ó Êóçìèíà?

Íà îñåíü ÿ íå ñòàíó
íàöåëèâàòü ïåðî,
ãëÿäåòü ïî Ëåâèòàíó,
âçèðàòü, êàê Ïèññàðî.

Ïåðî áåðó èëü êèñòü ÿ,
ãëÿæó õîòü âäàëü, õîòü âáëèçü –
ëåòÿò äîæäè äà ëèñòüÿ
è ëåçóò ãðÿçü è ñëèçü.

Áåçóìíîìó Âàí Ãîãó
íå çàíèìàòü óìà.
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Æèâåøü – è ñëàâà Áîãó,
êîòîðîãî íåìà.

24 ñåíòÿáðÿ 1974

ÖÅÐÊÎÂÜ ÏÅÒÐÀ È ÏÀÂËÀ ÍÀ ÑËÀÂÍÅ

Êàêîãî èç àïîñòîëîâ ñëåãêà
ëàäîøêîé øëåïíóë Áîã ïî ÷åðåïóøêå?
Íå ñòîé-äå, ñòàðûé äóðåíü, íà ãîðóøêå!
È ïëå÷è ïîîñåëè, êàê âåêà.

Íî â âèäå êàìåííîì áîðîâèêà
ñòîÿòü îáèäíî ñåðåíüêîé öåðêâóøêå,
è ó íåå, ó êðîõîòíîé ñòàðóøêè,
óêðûëàñü ãäå-òî â àëòàðå òîñêà.

Íàä öåðêîâêîé, òî ñâåòåë, òî ñóðîâ,
èç îáëàêîâ ñèÿåò Ñàâàîô,
è òó÷åíîñíûé, è òÿæåëîëèöûé.

Èäóò äîæäè íàä ãðåøíîþ çåìëåé,
è âñ¸ âîêðóã ïîëíûì-ïîëíî âîäîé,
à ãðóñòü ïîäçåìíàÿ ïîëçåò ãðèáíèöåé.

25 ñåíòÿáðÿ 1974

ÏÈÑÜÌÎ
ôóãà

Òû ëè ýòî? Âïðàâäó ëè îñòûëà?
Ñòàëà ëè îäíîé èç ãîðåíîø?
Îò÷åãî æ òû âîçíèêàåøü ñ òûëà
âäðóã, è ñíîâà – êàê â áóõàíêó íîæ?
Çíàþ, ÷òî ëþáâè òû íå ïðîñòèëà,
÷òî òåáå ñåáÿ íå ïîáîðîòü,

çíàþ, ÷òî ñåáÿ òû óïóñòèëà
è ÷òî ÿ – îòðåçàííûé ëîìîòü.

Íó à ÷òî, êàê òû ðåøèøü âîñïðÿíóòü
è òðÿõíóòü ñîáîé îïÿòü –
è âñåì ãîðåì íà ìåíÿ íàãðÿíóòü
è âîð÷ëèâî âîðêîâàòü?

Âîò ìíå è ïî÷óäèëîñü, ÷òî òû óæå åäåøü…
Ãäå äâà ïðîøëûõ âñòðåòÿòñÿ? Íå â îäíîé áåñåäå æ?

Åõàòü íåäàëå÷êî – ïðèåçæàé ñêîðåå,
ïîêóäà íå ñòàëà â òðè ðàçá ñòàðåå,

à íå òî íàâàëèòñÿ äåñÿòûé äåñÿòîê
òÿæåñòüþ îò òåìåíè è äî ñàìûõ ïÿòîê.

Òÿæåñòü ëÿæåò ñ òåìåíè ïñèöåé íà êîëåíè…
Óáåãàé îò òåìåíè, îò óíûëîé ëåíè!

À íå òî íàâàëèòñÿ äåñÿòûé äåñÿòîê!..
Íî òû óñìåõàåøüñÿ: «Âîò ÷óäàê! Íåëüçÿ òàê!»

Èëè çàêîëîäèëî? Èëü çàêîëäîâàëî?
Èëè âñ¸, ÷òî åñòü â òåáå, òû ïîðàçäàâàëà?

Ñòóêíè æå â îêîíöå, êàê ïî÷òîâûé ãîëóáü!
Èëü â ãëàçàõ âñ¸ òà æå ëåäÿíàÿ ïðîðóáü?

Â êîìíàòå õîçÿéñêîé – îñåíü íà îáîÿõ.
Èëü òåáÿ, ãîëóáêà, íå õâàòèò íà îáîèõ?

Îêíî óæå ñ óòðà ñëåçëèâî,
è ãîëûøîì â óãëó ãîëóáêà.
Ïîãîäà íîåò è òîñêëèâà,
êàê ïðè ðàñïàäå ðàê æåëóäêà.
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Èçúåäåííûå ìèêðîñâîëî÷üþ,
äíè êàê-òî ñàìè äîêîíàëèñü,
è ñàä â ñòåêëå – êàê ðâîòà æåë÷üþ.
Âîò âàì àíàëèç òàê àíàëèç!

Ñëóøàé æå, ãîëóáêà-ãîðåíîøà!
Íåóæåëè òû ñîâñåì áåçâåñòíà
è, ñåáÿ äóøåâíî îáëàïîøà,
ñóùåñòâóåøü òû ìåëêîïîìåñòíî?

Ïîâåðü, òåáå ÿ íå áûë âîð,
è ãîðüêî ñïðàøèâàþ: «Ãäå æ òû?»
È îáðûâàþòñÿ íàäåæäû,
êàê òåëåôîííûé ðàçãîâîð.

1–9 îêòÿáðÿ 1974

* * *

Òû áûëà è åùå ãäå-òî åñòü,
òû ìîèì ñòèõàì – êàê ïåðåãíîé,
è íå ìîæåò ïàìÿòü íàäîåñòü:
òû âî ìíå, íî íåò òåáÿ ñî ìíîé.

À ïîæàëóé, òû è íå â ñåáå,
à ÷åðò çíàåò ãäå, è â êîì, è â ÷åì,
è â ñóäüáå òû, îõ, íè «à» íè «áå»,
íè êîëîì òåáÿ, íè êàëà÷îì.

Êàæäûé ñêàæåò: íå ïîäîáåí ÿ
âîâñå íè êîëó, íè êàëà÷ó,
íî ïî ãðÿçíûì êîëåÿì æèòüÿ
íàñ îáîèõ âñ¸ æå âîëî÷ó.

Èáî ÿ íàíÿëñÿ â áèòþêè,
è ìåíÿ ñòî ñóäåá íå ñòîëêíóò.

Òû ïðîñòè ìíå ýòè ïóñòÿêè,
íî òâîå ìîë÷àíèå – ÷òî êíóò.

12 îêòÿáðÿ 1974

ÑËÎÂÀ
ôóãà

ß, êàê òåëåãè, ñòàâëþ â ðÿä ñëîâà.
Îíè ñêðèïÿò. È ïðîñÿò äåãòþ îñè.
È íå áåäà, ÷òî ñâÿçü èõ ÿêîáû ñëàáà
è ÷òî æèâóò îíè ðàçíîãîëîñÿ.
Âåäü äàæå äóðíþ ÿñíî, ÷òî èõ ñâÿçü –
êî÷åâêà è íî÷åâêà, îñåëü, ãðÿçü.
È åäåò òàáîð ïðî÷ü ïî îñåíè öûãàíñêîé,
è ÿ óæå íà ìíîãîå íå ëüùóñü
è íà äåðåâüÿ ñ âåðîþ ïîãàíñêîé
ïîëóèñïóãàííî êðåùóñü,
ïîíåæå ñëîâî êàæäîå ñìåðòåëüíî.
Ñêðèïÿò êîëåñà, çàòëåâàåò îñü,
è ñëàâà òàáîðó, ÷òî ÿ æèâó äâóòåëüíî,
íî ñâÿçü ñëàáà è îáà òåëà âðîçü.
Æèâó è ïðîåçæàþ ìèìî ìîäû,
êîáûëà, òóæàñü, çàäèðàåò õâîñò,
ñêðèïÿò êîëåñà, êàê áûëûå ãîäû,
è îñåíü õî÷åò îñåíèòü ïîãîñò.
Âåðåòåíó óæàëèòü èëü îñå –
à öàðñòâó Áîæüåìó êàê â ñêàçêå ñïèòñÿ.
Ðàçíîãîëîñèöà âåðòèòñÿ â êîëåñå,
è â îáîä, ñëîâíî ïàëåö, òû÷åò ñïèöà.
Ñëîâà ìîè – âîçû, ðîãîæíûå òåëåãè,
è ñûçìàëà ÿ åäó ïîòåìíó
è ãðÿçü íà êàæäîì ïîâîðîòå ìíó,
íå âåäàÿ íè îä è íè ýëåãèé.
È ÷òî ìíå ñâÿçü, êîãäà ÿ – òàáîð ãèëè,
è íåæíûõ ìÿòåæåé, è áåçãîëîâûõ ñìóò.
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ß ëèøü áåçâðåìåííèê íà ìàëåíüêîé ìîãèëå
è íèêàêîé íå Äàíò è íå Âåðãèëèé,
è ÷åðòè â àä ìåíÿ, åé-áîãó, íå âîçüìóò,
íè ê ñòåíêå íå ïðèæìóò ìåíÿ, íè ê íîãòþ.
Òåëåãà ýòîé ñàìîé æèçíè – âêîñü.
À ÿ íå Ïóøêèí. Òîëüêî ïðîñèò äåãòþ
ðàçãîðÿ÷èâøàÿñÿ îñü!
È êèñòüþ ìàæó ÿ åå ñî çëîñòè,
ïîäñëåïîâàò è òóãîóõ.
Øóðøó ÿ, êàê áåññìåðòíèê íà ïîãîñòå.
Ïóñòü îñåíü ïëà÷åò. ß îñòàíóñü ñóõ.
Äà âåäàþò ïðî áåäû è ïîáåãè
îãðîìíîé êî÷åâîé âñêëîêî÷åííîé ñóäüáû
ñëîâà, êàê ïîëîâåöêèå òåëåãè,
ñëîâà, êàê äâóõêîëåñíûå àðáû.
È ïî îñåííåìó ðàçíîãîëîñüþ
æèâó ÿ, íàïîñëåäîê ðàçúÿðÿñü,
êîãäà ÿ ñàì è êîëåñîì, è îñüþ
ñî âñåé îõîòîé ââàëèâàþñü â ãðÿçü.

17 îêòÿáðÿ 1974

* * *

Ãîâîðèë Ïàñòåðíàê, ÷òî äóøà – äóøíà,
à â ìîåé ñâåæî, êàê íà âîëå.
Âåäü îíà ó ìåíÿ – êàê òàêàÿ ìîøíà,
ãäå íà äíå è ìîíåòêè íåò áîëå.

È æèâó-áðîæó âîò ñ òàêîé äóøîé,
ñëîâíî âîøü ïîëçåò ïî æåëåçó.
Ìíå âåñü ìèð ñåìüÿ, ãäå ÿ ñàì áîëüøîé,
â äóøó çà ñëîâîì ÿ íå ïîëåçó.

È íå òÿæêî ìíå îò ïóñòîé ìîøíû,
íå ñêðèïÿò îò ðàçäóìüÿ ïëå÷è.

È æàëåþò ìåíÿ, íó à ìíå – õîòü áû õíû.
Ïî-ïóñòîìó æèâåòñÿ ëåã÷å.

20 îêòÿáðÿ 1974

* * *

Ïî íîâåéøåé ìîäå ÿ
áëàãî ïîðîäèë.
Íî, Âàøå áëàãîðîäèå,
êòî Âàñ íàãîðîäèë?

È çà÷åì âû ñ áëàãàìè
òîï÷åòåñü íà ïëîùàäè
è èìè, òî÷íî ôëàãàìè,
íà âåñü ïðîñòîð ïîëîùåòå?

È íå ëó÷øå ëü ïðîñòî,
áëàãî ñïðÿòàâ â ëþäè,
áûòü ëèïîé ðàäè ðîñòà,
æèòü ñàì ñåáå íà áëþäå?

Èëè â áåñïîðÿäêå
èãðàòü â ëþáîâü, êàê â ïðÿòêè,
òÿíóòü åå çà ïðÿäêè,
êàê ìîðêîâü íà ãðÿäêå?

Ýòî íå ïàðîäèÿ,
ýòî íå ñàòèðà.
Íî, Âàøå îãîðîäèå,
âåäü âàì íóæíà êâàðòèðà,

ïóñòü è íå óãîäèÿ,
áåç êîììóíàëüíûõ áëàã.
Âàøå áëàãîðîäèå,
ãäå æå áåëûé ôëàã?

20 îêòÿáðÿ – 17 íîÿáðÿ 1974
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* * *

Æåâàíîå óòðî,
òðåïàíàÿ íî÷ü,
è ê òåáå, ëàõóäðà,
íîã íå äîâîëî÷ü.

Êàê â ñòðàíå çàìîðñêîé
ïðîöâåòàåøü òû?
Êàê â çåìëå îáäîðñêîé
ïåðâûå öâåòû?

Òîëüêî, Áîãà ðàäè,
íå õîäè äîìîé!
Ìîé êóñî÷åê áëÿäè
ïóñòü è áóäåò ìîé.

Ñëîâíî ëèìîíàäà
ÿ òîãäà íàïüþñü.
Ìíå ëþáâè íå íàäî,
ÿ ëþáâè áîþñü.

Æàëîáíî è óòëî
âñòàëà äðåáåäåíü.
Æåâàíîå óòðî
è áåññîííûé äåíü.

22 îêòÿáðÿ 1974

* * *

Íè÷åãî óæå íå æàëü –
íè ïüÿíîãî, íè òðåçâîãî.
Áåç êèíæàëà ëü, áåç íîæà ëü,
ìåíÿ òû íå çàðåçàëà.

Áûë òåáå è ÿ – íå ÿ,
íå êîíü è íå êîáûëà,
è áåç ÿäà, áåç ðóæüÿ
ìåíÿ òû íå óáèëà.

Ïîä÷èñòóþ ãðóñòü ñ óòðà
ÿ ñòðèãó äà áðåþ.
Òû áûëà êî ìíå äîáðà,
à ÿ åùå äîáðåå.

Íî èç íàøåé äîáðîòû
íè ÷åðòà íå ñòàíåòñÿ.
Ïðîæèâàåøü õðàáðî òû
òî, ÷òî ñçàäè òÿíåòñÿ.

È, ïîæàëóé, ëó÷øå òàê –
ìèëîâàòüñÿ èçäàëè.
Íå õî÷ó, ÷òîá çà ïÿòàê
÷óâñòâî óñòíî èçäàëè.

Âîò òåáå ÿ ñî÷èíèë
áåç äóìî÷êè-ïîäóøå÷êè,
áåç ðóëÿ è áåç ÷åðíèë
ãðóñòíûå ÷àñòóøå÷êè.

À ñàìà òû íå ãðóñòè,
âåäü æèçíü – ëèøü íàâàæäåíèÿ,
è, îáíÿâ, ìåíÿ ïðîñòè
ðàäè äíÿ ðîæäåíèÿ.

31 îêòÿáðÿ 1974



332 333

ÊÓÊÈØ-ÔÓÃÀ

ß, êàê Îðôåèøêà, îñòàëñÿ áåç ïîäðóãè,
îäíàêî íà Àèä îäíîé ðóêîé ìàøó.
Ïîðîé êðûëàìè áüþò ëåã÷àéøèå èñïóãè,
à ìíå è íåò-íè÷òî, áåçäîìíîìó øèøó.
×åãî æå ðàäè ñî÷èíÿþ ôóãè?
Êîãî ÿ òåøó òåì, ÷òî èõ ïèøó?

À íàäî! Îò÷åãî æå? Íå îò ñêóêè æ?
ß ñóêó-ñêóêó çàêîïàë â çåìëå.
À ñìåðòü ìîÿ, êàê ÷åé-òî êðàñíûé êóêèø,
òîð÷èò áîæêîì íà ïèñüìåííîì ñòîëå.
È – âìåñòî Ýâðèäèêè – äóëþ íàêîñü!
Ïîä ïåñíþ êàìíè, òî÷íî ãîðå, â ðÿä,
à ñòåíû è äîðîãè – ñèêîñü-íàêîñü,
à çâåðè, êàê ñîñåäè, ãîâîðÿò…

À çâåðè ñëóøàþò, ïîäæàâ ïóñòûå ëàïû,
ñèäÿò õîëîïû âàæíî, êàê ñàòðàïû,
çåìëÿ êðóæèòñÿ â ÷åòûðåõ ñòåíàõ,
êàê óì â êîñîâîðîòêå è â øòàíàõ.

ßðìî ïîýçèè! Óâû, áåäà íå â èãå.
(È íà ñòèõàõ íàæèòü âîçìîæíî æèð.)
À â òîì áåäà, ÷òî ôóãè – ïðîñòî ôèãè
è ïðîñòîôèëå ñëàäîñòíûé èíæèð.

Îðôåé íå õî÷åò ñòàòü æèëüöîì Îëèìïà,
èáî íà âåñü Îëèìï îäíà ñïëîøíàÿ ëèïà.
À Ãåáó-ãîðíè÷íóþ – íó åå ê Ýðåáó!
Ïî÷òî ëþáåçíè÷àåò? Â çàä åé Ãàíèìåä!
Ïîæèòü áû âî âñþ ãðåøíóþ ïîòðåáó,
âî âñþ óòðîáó áåç ïîìàðîê è ïîìåò!
À âîëÿ – êàê çàëîìëåííàÿ êåïêà,
è ìûñëè ñ äèêèì òåëîì íå â ëàäó.
Äà, â ñóùíîñòè, íà ÷òî ìíå ýòà Ãåáêà?
Àìáðîçèè è â ïðîçå ÿ íàéäó.

Ðûäàþò êàìíè è çåìëÿ èçìîêëà.
Äóøà è ñåìåíèò, è ìîðîñèò.
Íà íîòíîé ïðîâîëîêå ôóãà, áóäòî ñìîêâà
íà ëèïå ñ ôèãîâûì ëèñòîì âèñèò.

Æèçíü óæå çàæàðåíà.
Ñìåðòè íå âðåäè-êà!
Ãàäîñòüþ óæàëåíà
ãäå-òî Ýâðèäèêà.

È ëåãêà ñìîêîâíèöà,
ñëîâíî íà îòëåòå,
áåäíàÿ ëþáîâíèöà
áåç ïëîäîâ è ïëîòè.

Êîãäà áû ìîæíî áûëî æèòü ñ íàõðàïó!
À çâåðü âíèìàòåëåí, ñîñÿ áîëüíóþ ëàïó,
ãóñòûå óøè âûñîêî ïîäíÿâ
è åæåáóäíþ, êàê ñàòðàïó,
óòðàòàìè ïîêîðíî ïîïåíÿâ.

È ëåãêî ñìîêîâíèöà
ïðîèçâîäèò âû÷åò:
áóäòî áîé-ëþáîâíèöà,
äóëþ ïîä íîñ òû÷åò.

Êàê ïðîñòî ñàìîãî ñåáÿ ëèøèòüñÿ
â îïóñòîøèòåëüíûé ìÿòåæ,
êîãäà îìåãè èëè ôèãè åøü,
è äîáðûé ãîëîñ äðåâíåãî ïëåøèâöà
íå ñëûøåí ìíå, à âèæó øèø äà ïëåøü.

Çà ôóãó, ïðàâî, íè ôèãà íå êóïèøü.
À ÿ, êàê ìàëåíüêèé, èãðàÿ èõ ïèøó.
Îõóéêîì íà ñòîëå ñòîèò áàãðîâûé êóêèø,
è êàðëà-øèø – êàê øóò Âåëèêîìó Øèøó.

1–7 íîÿáðÿ 1974
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ÌßÒÅÆ

ß æèë â çàêîíå è äðóæèë ñ àâîñåì
è áûë ñåáå îäíîé èç òèõèõ ìåæ.
Âçîðâàëñÿ øàã, óäàðèëñÿ ÿ â îñåíü,
êàê â æàëîáíûé, èçìó÷åííûé ìÿòåæ,
è âîò òåïåðü íàñêâîçü ÿ, à íå ìåæ.

Íå ìåæäó ñòðîê, íå ìåæäó ÷óâñòâ, à ÷åðåç,
ïîâåðõ îò÷àÿíüÿ âàëîì âàëþ;
â ñàìîì ñåáå óâåðÿñü è èçâåðÿñü,
ÿ ïðàâäå áëÿäñêîé ñëåçíî ëå÷ü âåëþ.

Áóøóåò ïðàâäà, è êðóøèò ðîÿëè,
è ñàðêîôàãè ðóáèò òîïîðîì…
È âîò ñåáÿ ÿ ñïðàøèâàþ: ÿ ëè
áåãó áîñîé èç ñîáñòâåííûõ õîðîì?

Ñîñåäêà-ñõèìíèöà ñîâåòóåò ìíå: «Áðîñü-êà!
Âîçìîæíî ëè áåæàòü çà âñå-òî ðóáåæè?»
Áåãó, à ðÿäîì êàçà÷îê Àâîñüêà
äà ñìåðòü ìîÿ, èçíåæåííàÿ ìîñüêà,
è ïî íî÷àì ãîðÿò ñìîëîþ ìÿòåæè.

7 íîÿáðÿ 1974

ÐÎÌÀÍÑ

Ñ ëóçîþ áëóçî÷êà,
ñ áðåøèíêîé áðîøü.
×òî æå òû, ìóçî÷êà,
âðóøåíüêè-âðåøü?

Â ñóìî÷êå, ìóçî÷êà,
ñòàëî ïóñòåé:

äîëüêà îãóçî÷êà,
÷àñòè êîñòåé.

Ìíîãî ëè ïî ìèðó
òû íàáðàëà?
Ê íîâîìó íîìåðó
÷òî íàâðàëà?

Áåñèòñÿ ïåñåíêà,
ñ÷àñòüå – â ðàñõîä!
Ñ ìåñÿöà ëåñåíêà
òÿíåòñÿ â ãîä.

Äàëü ìîëîäåöêàÿ
âïëàâü ïî ðåêå,
÷òî-òî íåäåòñêîå
åñòü â ñòàðèêå.

Ñàìîçàêóñî÷êè
ñòàíåò ê óòðó.
Äóøåíüêå-ìóçî÷êå
âðóøåíüêè-âðó.

17 íîÿáðÿ 1974

ÑÎÁÀ×Üß ÔÓÃÀ

ß ñòàðûé ïåñ. Íî íà ëóíó íå âîþ
è ïî ïîêîéíîì Áîãå íå ñêóëþ,
à ïðèïàäàþ ê òåëó ãîëîâîþ,
êàê ê òîëñòîìó ïðîìåðçëîìó êóëþ.
Óæå ïîãðÿç ÿ â ðàçóìå, íå ëàþ
è íå êóñàþ õëåáà ñ ñîëüþ ñëåç.
È ïîä íîãè ÿ ñðàçó Ìåíåëàþ:
ïîãëàäü ìåíÿ! ß Îäèññååâ ïåñ.



336 337

Òåáÿ íàäóëè, áàòþøêà, ñ Åëåíîé,
à ìíå îñòî÷åðòåëè æåíèõè,
êîòîðûå, ñîéäÿñü ñî âñåé âñåëåííîé,
ãóëÿþò è ïèðóþò, êàê ãðåõè.
Íî ïñó, ðàáó, èëîòó èëü õîëîïó
íà ñóä ïðèâîëüíûõ æåíèõîâ íå çâàòü.
È ïóñòü èõ ïðîäîëæàþò ïèðîâàòü.
Íà íèõ íå ëàþ. Íó èõ â Ïåíåëîïó!

ß, ñòàðûé ïåñ, âåðíåå ýòîé áàáû:
ÿ ñàì ñåáå õîçÿèí, êàê è áûë.
×åðåç ñîëåíî-ãîðüêèå óõàáû
ÿ íà Èôàêó âñå-òàêè ïðèïëûë.
Íó à ÿâÿñü íåæäàííî íà Èôàêó,
ÿ ñàìîãî ñåáÿ âñòðå÷àþ, êàê ñîáàêó.
Õâîñòîì âèëÿåò, êàê ñîôèñò, âîïðîñ:
«Äà êòî æå ÿ, õîçÿèí èëè ïåñ?»

Ãðåõè ïèðóþò. Íîâûé áûê çàæàðåí.
Êîãäà-òî áóäòî áûë ÿ äîáðûé áàðèí,
à íûí÷å ïîÿâëÿþñü, êàê Óëèññ,
êî ñòðåêóëèñòàì ñèì èç-çà êóëèñ.
È äàæå íå óñòðàèâàþ ñöåíû.
È óõîì íå âåäó ÿ. Âîò ÷òî öåííî.

Ëåæèò æåíà Çåâåñîâîé êîðîâîé.
È óõîì íå âåäåò, ÷òî ÿ êàê áóäòî âäîâ.
Õâîñòîì íå øåâåëüíåò. À òû, êîáåëü äâîðîâûé,
ðû÷è íà æåíèõîâ è îâîäîâ!
Âåäü æàëÿò æåíèõè è îâîäà.

À ìîðå, êàê îãðîìíàÿ âîäà,
ïîäñèíåíî ëåæèò â ñâîåé ëîõàíè,
è ðâóòñÿ îò åãî âîëíèñòûõ êîëûõàíèé
ïðîñòîðû, ïàðóñà è íåâîäà.

Áûë íå äâîðåö ó Êèðêè, à êàáàê,
ñâèíåé îíà áëþëà, à íå ñîáàê.
ß çíàþ, ÷òî ìîðÿ øèðîêè è ãëóáîêè.
À åñëè á èç ñåãî ïðîñòîðà âîä
âîññòàëè áû ñîáàêè, ðóêè â áîêè,
è çàâåðòåëè ïåñèé õîðîâîä
äà íà âîëøåáíèöó áû çàðû÷àëè:
«Ýé, ëþáóøêà! Ñàìà ñ ñîáîþ ñïè!»
Íî âîëíû, êàê âîëû, òîìÿòñÿ íà ïðè÷àëå,
à áåäíûå ñîáàêè íà öåïè.

Ñîáà÷üÿ æèçíü… Õâîñòîì îáëåçëûì õëîïàé,
êàê â ëàäóøêè, ïðåä æèðíîé Ïåíåëîïîé.
À ìåæäó ïðî÷èì, ãäå-òî íà ïîëÿíêå
â ìåäâåäèöó âöåïèëèñü ìåäåëÿíêè
è âåðòÿòñÿ âîêðóã, êàê ñàòàíû,
ãóñòûå ïðèñïóñòèâ ñ íåå øòàíû.

ß Îäèññåé èëè Øàëòàé-Áîëòàé.
ß íàòðóäèë ãëàçà. Íå ëàéñÿ, Ìåíåëàé,
íà òî, ÷òî êðåïêî÷ëåííûé Ïàðèä
ïî-ñâîåìó òâîþ Åëåíó ïàðèò.
Ïîæàëóé, åé â îòìåñòêó ïîæåëàé
ìóæåé åùå äåñÿòêà ïîëòîðà,
íî ÷òîáû áåç êîëà è áåç äâîðà.
À êòî ñ êîëîì, òàê îíóþ äóáèíó
ïóñêàé óïîòðåáèò íà áàáüþ ñïèíó
è, âûãíàâ Ëåäû äî÷ü ñ ïóñòà äâîðà,
êàê ãðåê ïîä Òðîåé, çàîðåò «óðà!».

Ñîáà÷üÿ æèçíü! È æèòü-òî íåäîñóã.
Íà ñëóæáå æèçíè ïðîñòî íå äî ñóê.
Íåñåøüñÿ, âîçäóõ íà áåãó òåðçàÿ,
êàê ãîí÷àÿ èëè áîðçàÿ.
Áóäü òåìíîòà õîòü ñ êðàåøêà áåëåé!
Êàêóþ êðàëþ ïðèêóïèòü ê òóçó áû?
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Áåæèøü è çàäèðàåøü êîáåëåé,
à ñàì áåæèøü, áûòü ìîæåò, ê ÷åðòó â çóáû.

Ñîáà÷üÿ æèçíü ó ìàìû è ó ïàïû.
Áåæèøü ïî íåé âî âñå ÷åòûðå ëàïû,
à òðîïêà, ÷òî êèøêà èëè êóëàê, óçêà,
è íåêîãäà íèãäå óðâàòü êóñêà.

Â ñîáà÷üåì áåãå – ñëîâíî â ðîùå íîã.
Ãðîõî÷åò ñçàäè êàòîðæíàÿ òà÷êà.
È òî÷êà. Òàê! È âñ¸ ìîå äîáðî – ùåíîê,
ïðåêðîõîòíàÿ ê ñòàðîñòè ñîáà÷êà.
Áîèòñÿ îí çàåçæåííûõ ïóòåé,
ñìûøëåíûé ñûí Êóòåéíèêîâ Êóòåé.

Ñîáà÷üÿ æèçíü ó ïàïû è ó ìàìû.
È åñëè íàáèðàåìñÿ óìà ìû,
â ìèðñêîé ñóìå îãðûçêè è êóñêè
âåëèêèõ ïèðîãîâ íàñìåøêè è òîñêè.

Êîãäà-òî áûë ÿ äîáðûé ëîáîòðÿñ,
è íûí÷å íå áåðåò ìåíÿ õâîðîáà.
Îäíà áåäà – ÿ â ðàçóìå ïîãðÿç,
à ðàçóì – ýòî ðîä îñîáûé ãðîáà,
à ãðîá – ìîÿ îãðîìíàÿ íóòðîáà.

1 äåêàáðÿ 1974 – 12 ôåâðàëÿ 1975

* * *

Íå áîëèò è íå õâîðàåòñÿ,
è æèâåòñÿ áåñïðåäìåòíî,
ïîíåìíîæêó óìèðàåòñÿ,
áåçîáèäíî, íåçàìåòíî.

Ïîòèõîíüêó, ïîíåìíîæå÷êó,
áåç èðîíèè æåìàííîé,
ñ áëþäöà çàöåïëÿÿ ëîæå÷êó
íåñîëåíîé êàøè ìàííîé.

Åùå ÷óäèòñÿ è êàæåòñÿ,
÷òî ïîâåñòêè íåäîøëþòñÿ,
÷òî ðàçìàæåòñÿ òà êàøèöà
íà ëèöå ðåáÿ÷üåì áëþäöà,

÷òî è òàê âñ¸ îáðàçóåòñÿ.
Îá îäíîì ëèøü è ãðóñòèòñÿ –
÷òî îòïåòàÿ ðàçóìíèöà
íå ïðèäåò ñî ìíîé ïðîñòèòüñÿ.

10 äåêàáðÿ 1974

* * *

Íå õîäè ïîä ìåíÿ ñ äàìû,
ÿ òåáå íå âàëåò êîçûðíîé.
Ìû íå ïòèöû, íå âüåì ãíåçäà ìû,
íå ïîáüåì ñóäüáû îçîðíîé.

Ïóñòü ãðà÷è ñ íàðî÷èòûì ãðàåì
ïòè÷üå âå÷å âåñíîé ÷èíÿò, –
â ñâîè êîçûðè ìû èãðàåì
è íåæíåå ñëåïûõ ùåíÿò.

Îêðûëèëèñü è îçâåðåëè,
ïðîðåçàéòå æå íàì ãëàçà.
Ïàí, èãðàþùèé íà ñâèðåëè,
íåïðåìåííî ïîéäåò ñ òóçà.

19 äåêàáðÿ 1974
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1975

ÎÄÀ ÍÀ 1975 ÃÎÄ, ÈËÈ ÍÎÂÎÃÎÄÍßß ÔÓÃÀ

1

ß è æèâó è æäó, ãàäàÿ ïî ãîäàì,
è êàæäûé ãîä â àðõèâ ÿ ñêëàäûâàþ îäó.
À äîëþ ÿ ñåáå êàê áû îò Áîãà äàì,
êàê ëåòîïèñü ñóäåá ñóðîâîìó íàðîäó.
È ïî ãîäó èäó, íå ñïðàøèâàÿñü áðîäó,
îò ãëàäà ãëàäîê ñòàâ, è â êàæäóþ ïîãîäó
ÿ – ãîëûé Áîæèé ÷åðâü, åäèíñòâåííûé Àäàì.

2

Âíåìëè æå, Íîâûé Ãîä, íåïðàâäå, ÷òî ÿ ãëàäîê!
Ñêàæè, ÷òî ÿ – âåñü âåê êî÷óþùèé àðõèâ,
ãäå ãîäû, êàê ïóäû äîñàä è íåïîëàäîê,
íàâàëåíû äàâíî, â îò÷åòàõ çàêðóæèâ
÷èíîâíîãî âðàëÿ, êàê â âàëüñå, íî ïîðÿäîê,
êàê ìóçûêà, ïàðèò ïîâåðõ áóìàæíûõ ãðÿäîê.
Ïå÷àòü íà Ñòàðûé Ãîä! À ÿ ñëóæó è æèâ.

3

È ñûïëþòñÿ ÷àñû, êàê äîæäèê, ïî ïàëàòå.
Çäîðîâî, Íîâûé Ãîä! Çäîðîâî, ñòàðûé êðîò!
Âñå ñòàðûå ñ÷åòà ïðåäúÿâèì ìû ê îïëàòå.
Ïîïðîáóé-êà óéòè îò íàñ ëþáîé áàíêðîò!
(À äîìà ÿ, êàê äåä, çàëåçó íà ïîëàòè.)
Òåïåðü ìíå èñïîëàòü, õîðîìèíå íà áëàòå,
ëåæàòü è íåæèòüñÿ, êàê òðóï, ðàçèíÿ ðîò.

4

Òîð÷àò ãëàçà ñîâû èëü ñåðîãî êîòà.
È íàâàðàêàë ÷òî ìíå íûí÷å ñåé îðàêóë?
×òî êîãîòü èëè êëþâ öàðàïàë? Íåñïóñòà
ÿ ñ ïðîøëûì çàïðîñòî, êàê ñ áóäóùèì, áàëàêàë.
Ïîñòàâëåí íà êîí áûâ èëè ïîñàæåí íà êîë,
è ñ÷àñòèå çàðàç, è ãîðå ÿ ïðîïëàêàë:
îäíà ÷èíîâíàÿ îñòàëàñü ñóõîòà.

5

Ðàñïèñêè, îïèñè, îò÷åòû è ñ÷åòà,
ïðèêàçû, ïåñåíêè, çàïèñêè è òåòðàäè...
È ñàìîìó ñåáå òåïåðü ÿ íå ÷åòà.
Ìåíÿ, î Ãîñïîäè ìîé Áîæå, íå óêðàäè!
Äà î êàêîé óæ òóò ïîäóìûâàòü îòðàäå
íà ñåì, ïîæàëóé ÷òî, ïðåäñìåðòíîì ïëàö-ïàðàäå
(êîãäà è æèçíü ìîÿ åùå íå íà÷àòà)?

6

È ìîåãî óìà óæå òåìíà ïàëàòà,
è ñëóæáà æèçíè ìíå âîèñòèíó ïóñòà.
«À ÷òî åñòü èñòèíà?» – ãðîçÿò óñòà Ïèëàòà
ñîãíàòü ðàñïÿòîãî ñ áåññìåðòíîãî ïîñòà.
Íî íà ñåðäöå, êàê ãðåõ, íàëîæåíà çàïëàòà.
Çà ñëóæáó æèòü è æèòü ìàëà áûëà çàðïëàòà.
Ôèã ñ ìàñëîì âûñëóæèë. È ëàòàòû ñ êðåñòà!

7

À ÿ çàáèò êîëîì â áóëûæíûé äåíü çàáîò
äà è çàáûò ñîáîé, êàê ðîäñòâåííèê íà ñíèìêå,
è ìîé áóìàæíûé äåíü íåèñòîâî èäåò,
÷èíîâíî ÿ ãðåáó è ãðèâíû è åôèìêè,
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è íàâîñòðèëñÿ æèòü áåç êðèâäû, áåç óæèìêè,
à âåäü æèâó-òî ÿ êàê èìÿ íà çàèìêå,
ñëîæèâ â ÷óæîé àðõèâ âñ¸ òîò æå íîâûé ãîä.

1–7 ÿíâàðÿ 1975

* * *

Øëà êîëÿäà èç Íîâàãîðîäà,
à äåä-ïàñå÷íèê øåë íà ï÷åëüíèê.
Ïîäâîäèëî ñåðäöå îò ãîëîäà,
ïðèâîäèëî âðåìÿ â ñî÷åëüíèê.

È êàêîãî ëÿäà êîëÿäîâàòü?
Ãäå ãîëîäíîìó êîáåëþ áëÿäîâàòü?

Ïî ðóêàì òðåïûõàëèñü åëî÷êè,
áðàíü ïîñûïàëàñü ñ âåðõíåé ïîëî÷êè.
Âîññèÿ ñâåò ðàçóìà ìèðîâè
òî ëè â Ëîíäîíå, òî ëè â Êèðîâå.

À ðàáîòóøêà-ìàòóøêà îáìåðëà.
Òàê äàâàé îò äóøè, âàëè èç ãîðëà,
è ïîóæèíàøü, êàê ïîëîæåíî æ.
Ðîæäåñòâî Òâîå, Õðèñòå Áîæå íàø!

7 ÿíâàðÿ 1975

* * *

Ïîä ðîêîì íàøèì îáùèì
æèâåì ìû øèðîêî
è íà íåãî íå ðîïùåì:
íå ðîê, à ðîêîêî.

È íèêàêîãî øèçà
â íàñ, ìîæåò áûòü, è íåò:
òû – íàä îêíîì ìàðêèçà,
ÿ – ïðîñòî ìàðêèçåò.

È åñëè äåíü íå ñâåòåë,
òî íàñ âî âñþ-òî ìîùü,
êàê òðÿïêè, òðåïëåò âåòåð
è ïîëèâàåò äîæäü.

Ìû ïîâòîðÿåì êðàòêî
(à òî è òðèñòà êðàò),
÷òî òû àðèñòîêðàòêà
è ÿ àðèñòîêðàò.

Êàê ëîäî÷êó, ïîãîäó
ïóñêàåì ïî ðåêå.
Ïðîõîäèò ãîä ïî ãîäó
â âûñîêîì ïàðèêå.

È íàøè îáà ðîêà
ïîíÿòü ñîâñåì ëåãêî:
ñóäüáà áûëà áàðîêêî,
à ðîê ñòàë ðîêîêî.

31 ÿíâàðÿ 1975

ÌÓÇÛÊÀ
ôóãà

Òû – ìóçûêà ìîÿ. Äîëáÿò âîðîíû ñòåðâî.
Áûëîãî ìíå, êàê ïàäàëè, íå æàëü.
È íà êîñòÿê íàòÿãèâàåò íåðâû
(êòî?) äåâà-àðôà èëè áûê-ðîÿëü?
È ïàëüöû çâóêè ðâóò èç òåëà, áóäòî êëþâû.
Ïðîñòðàíñòâà ñòðóíû äûøàò íàãîòîé,
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è ñîòâîðÿþ ÿ ïðåëþäû, êàê ïðåëþáû,
è, ñëîâíî âåòåð, çàäåâàåò ãóáû
ïðîçðà÷íîé àðôû ãðåáåíü çîëîòîé.

Âðåìÿ – ëîïíóâøàÿ ñêîðëóïêà.
Íà áèáëåéñêèõ ãóñëÿõ ñîòêè
ïåñíþ ÷åðíóþ ìíå, ãîëóáêà
(êðîâüþ êðàøåííûå êîãîòêè).

Íó à ñ ïåñíåé – êóäà ñáåãó ñ íåé?
ß îò ìóçûêè çîë è íàã.
Êàê òâîé âåíçåëü, âîíçèëèñü ãóñëè
ïðÿìî â ìÿñî – íàãðóäíûé çíàê.

Íî ñ òâîåé-òî èãðû íåòðóäíîé
íåâåëèê áóäåò Áîãó ñïðîñ.
Ïðîäèðàåò ñåé çíàê íàãðóäíûé
ñìåðòíîé ìóçûêîé, êàê ìîðîç.

Òû – ìóçûêà ìîÿ. Ïóñòü ýòî òàê, íî íàäî ëü,
÷òîáû êîëîì çàáèò áûë êàæäûé çâóê
â çàãðîáüå? È äîëáÿò âîðîíû ïàäàëü,
ðîíÿåò ñíåã íàñóïèâøèéñÿ ñóê.
Ñëåòàåò ñíåã ñ íàõîõëèâøåéñÿ áðîâè,
ñãèáàåò àðôà ìóçûêó â äóãó,
è ó ãîëóáêè ëàïêè öâåòà êðîâè
áåãóò ñòðîêîþ êðàñíîé íà ñíåãó.
À ñíåã ïîëåã, êàê áåëàÿ êîøìà,
è æèçíü îáèòà âîéëî÷íîþ òîëùüþ,
êàê ãåðìåòè÷åñêè çàêðûòàÿ çèìà.

Áðåäåò ðîÿëü, ðûãàÿ ÷åðíîé æåë÷üþ,
è ñ áåëûõ ãóá îáëèçûâàåò ìåä –
òðåõíîãèé áûê, ìåäâåäü èëü áåãåìîò.
À ìîæåò áûòü, è ïðîñòî áîãîìåò.
Âåäü áîãè áûëè áóäòî ïåðâîçâóêè.
Íî, ìóçûêà ìîÿ, ê òåáå ïîïàëè â ðóêè.

Ñòîèò çèìà, îáèòàÿ êîøìîé.
Â óþòå þðòû êîñîãëàç êèðãèç.
(Ñèì ñàìîèíîðîäöåì ñòàë íå ÿ ëè?)
Êëî÷êè ôëàíåëè â âûìåðøåì ðîÿëå
äåðóò ìàðêèç äå Ñàä è äþê äå Ãèç.
È ìóçûêó ðîÿëü áåççâó÷íî è áåççóáî
æóåò, êîãäà ïîäíîñèò ìîííà Ëþáà
åìó â ëàäîíÿõ ãîðåñòíîå ïîéëî
è äåðãàåò åãî çà ñóìðà÷íîå âîéëî.

Êàê ìÿãêî ìíå! Ôëàíåëü, è âîéëîê, è êîøìà.
(È, êàê ïðåäñìåðòèå, äóøíà çèìà.)
À êëàâèøè èç-ïîä òâîåé ðóêè
îñòðÿòñÿ, êàê ïîñëåäíèå êëûêè.
È ïî ïðåäñìåðòüþ, òî÷íî ïî ïðåäìåñòüþ
(ëþáâè), ñêðèïÿò äåíüêè îò ßíâàðÿ
è óëûáàþòñÿ ñìèðåííîé ìåñòüþ,
â íàñìåøêó Ãîñïîäó ïðåëþáû íå òâîðÿ.

À êîøìà-òî – âòàé êîøìàð,
êàê íàæäàê øåðøàâûé.
Æäåò íàñòûðíî ñòàéêà øìàð
ãäå-òî çà Âàðøàâîé.

Øìàðû-ìàâêè, âàøà ãðóñòü
äî íå-äóðû Êóáû
ãîíèò ñòðàñòüþ – íàèçóñòü
èñïîëíÿòü ïðåëþáû.

Çíàêó, îðäåíó, çâåçäå
ìåäëåííî âíèìàÿ,
îáåçóìåëà âåçäå
ìóçûêà íåìàÿ.

Çíàþ, áóäåò ãäå-íèáóäü
(â Áóäàïåøòå ëü, â Ïåíçå ëü)
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ïðèêîëî÷åí ìíå íà ãðóäü
ìóçûêàëüíûé âåíçåëü.

Òû – ìóçûêà ìîÿ. Çà÷åì òû ïîøóòèëàñü
è íàâåðòåëà impromtu?
Æèçíü êàê òþðüìà èçðåøåòèëàñü,
à ìóçûêó çàìêíóëè – è òþ-òþ!

Â æåëåçàõ ìóçûêà. È òîò, êòî ìóçûêàëåí,
èãðàåò óçàìè. È íå åãî âèíà,
÷òî îòáèâàþò çâóêè èç îêàëèí,
÷òî ãîðí äûìèò è ìóçûêà ÷åðíà.

Êîíå÷íûé áîã îíà èëü áåñêîíå÷íûé?
Ìîë÷àíüå, ÷àðû èëè ïðîñòî ÷àä?
Ðîÿëü äðîæèò îò íåæíîñòè êóçíå÷íîé,
à çóáû æåëòûå îò ñòàðîñòè ñòó÷àò.

ß ñàìîèíîðîäåö. Ñêîðáíî-õàìñêîé
ñóäüáîþ êîñîãëàçîé ÿ ðîæäåí,
è íîòíîé ãðàìîòîé âåëèêîõàíñêîé
óæå ñ ðîæäåíüÿ áûë ÿ íàãðàæäåí.
Íà äàëü, êàê íà ïåäàëü, ÿ æìó, íî âñ¸ ðàâíî òû
ìîë÷èøü. Øåðñòü íà êîøìó èäåò, à ÿ íà øåðòü.
È øåðòóþ òåáå ÿ äî ïîñëåäíåé íîòû,
èáî òû – ìóçûêà ìîÿ è ñìåðòü.

1–2 ôåâðàëÿ 1975

ÃÍÎÑÅÎËÎÃÈ×ÅÑÊÀß ÏÅÑÅÍÊÀ

Â ìàãè÷åñêîì êðèñòàëëå,
íàóêà, ñâèðåïåé!
À èñòèíû ïðèñòàëè,
êàê ê çàäíèöå ðåïåé.

ß áåç ïåðåïîëîõà
ýïîõó ïðîæèâó,
â êóñòû ÷åðòîïîëîõà
ïîéäó íà ðàíäåâó.

Íî íà ñâèäàíêó ê ïðàâäå
òàñêàòüñÿ – îé-îé-îé!
Ñêàæè-êà åé, ÷òî ïðàâ-äå,
è ñðàçó â çóá íîãîé!

À êîëü íà ìíå êðåñòà íåò
è ÿ ìàòåðüÿëèñò,
òî èñòèíà ïðèñòàíåò,
êàê ê æîïå áàííûé ëèñò.

Â ìàãè÷åñêîì êðèñòàëëå
âñ¸ çðèìî íàì âîâíå:
íàñ áîãè îáäðèñòàëè,
à ìû öàðèì â ãîâíå.

4 ôåâðàëÿ 1975

ß ÑÏËÞ

ß ñïëþ áåç çàäíèõ íîã è çàäíåãî óìà.
Îñíîâû ñíà, äîëæíî áûòü, î÷åíü êðåïêè.
Íàòðóæåí ñîí, íî òðóä ñåé çàäàðìà.
Ïîâûâåðíó íóòðî – è áóäåò áóõòàðìà,
è âèæó: äåäêà ïîäîáðàëñÿ ê ðåïêå,
è õî÷åò îí åå ëèøèòü ïðîñòîâîëîñüÿ,
ïóñêàÿ ïî âåòðó ñåðäå÷íóþ ñîïëþ.
Èç ñêàçêè êëè÷åò âíó÷êó. Íî àâîñü ÿ
ïî ïîëíîé ïðàâäå òîëüêî ñïëþ äà ñïëþ.
È, êàê èç ÷åðåïà, âîðîáûøåê èç êàñêè
âîäè÷êó ïüåò. À ÿ ñâîé ñîí, êàê ñàâàí, ðâó,
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è ñîí òðåùèò ïî øâàì. È ñêàçêè,
÷òî âåùè, ñóùåñòâóþò íàÿâó.
Íåò íè êðåùåíèÿ, íè ïîõîðîí,
è èñïàðÿåòñÿ ñòîÿ÷åå ìãíîâåíüå.
È, êàê àïîñòîë Ïåòð, ñóðîâûé Êàëüäåðîí
ìíå îòêðûâàåò ðàé: «La vida es sueño».

7 ôåâðàëÿ 1975

* * *

Ðàñòó êàê óøè – âûøå ëáà.
Ëþáè æ ìåíÿ, Ëóêåðüÿ!
ß âåðþ òîëüêî â áàð÷óì-áà,
íó äà åùå â íåâåðüå.

Òèê, òàê èëü òóê? Íå âñ¸ ðàâíî ëü?
Ëþáè æå, äðóã ñåðäå÷íûé!
Âåäü îáðàùóñü ÿ ñêîðî â íîëü,
áåç ïàëî÷êè, êîíå÷íî.

Íî áóäåò ãäå-òî áëàãîäàòü,
ñêîëü äîáðîãî íè õåðü ÿ.
Òàê áðîñèì ïàëî÷êó êèäàòü,
ëþáåçíàÿ Ëóêåðüÿ!

12 ôåâðàëÿ 1975

ÑÎÁÎÐ ÑÌÎËÜÍÎÃÎ ÌÎÍÀÑÒÛÐß

Ñòîèò íåáåñíàÿ ãðîìàäà ãîëóáàÿ,
ïÿòü ìåäíûõ ñîëíö íàä íåé âîçíåñåíû.
À âåê âåðòèòñÿ ðÿäîì, êîëóïàÿ
êóñî÷êè ñèíè ñî ñòåíû.

×óòü ñëûøèòñÿ áàðî÷íûé îáðàç òðåëåé,
ïåâó÷èõ çàâèòêîâ íàìåê.
Íî ìóçûêà ìîë÷èò. Âêîëî÷åí â ãðîá Ðàñòðåëëèé,
à äåíü êàê òðÿïêà ñåðàÿ íàìîê.

Êòî ì÷èòñÿ íàïðÿìèê, à êòî æèâåò îêîëüíåé,
êòî íà áàíêåòå ïüåò, à êòî òàê èç ãîðëà.
Ïî-âäîâüè òîëñò ñîáîð áåç êîëîêîëüíè –
îíà, âîçäóøíàÿ, â äåâèöàõ óìåðëà.

Âîñïîìèíàíèå î íåé – êàê î êàäàâðå,
íà ÷åðòåæå îíà ðàññå÷åíà.
Ñåñòðà åå íà ïðîìåíàäå â Ëàâðå,
êàê äàìà â ðîáå, âñ¸ åùå ñòðîéíà.

À öåðêîâü âäîâàÿ óøëà ïîäàëüøå
îò ìåäíîãî áîëâàíà íà ñêàëå
è, âðîäå ïîçàáûòîé àäìèðàëüøè,
ñòîèò îáëåçëûì íåáîì íà çåìëå.

24 ôåâðàëÿ 1975

* * *

Ïîåõàë Êàâêàç íàáåêðåíü, êàê ìîçãè,
è â âèõðå ãðóçèíñêîé ëåçãèíêè – íè çãè.

Ó çëà è äîáðà íå îñòàëîñü ïðèìåò.
Â óñàòîé ïàïàõå áåëååò áåøìåò,

à êàê ÿ ñ ïîõìåëüÿ ãëàçà ïîäíèìó,
òàê êðàñíûå ïÿòíà ëåòÿò ïî íåìó.

Àâðîðà íå òàê îçàðÿåò Êàçáåê,
è ïëÿøåò áåøìåò, óñêîðÿÿ ðàçáåã.
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Êàê âèñåëüíèê, ïóñò, îí ñîðâàëñÿ ñ êðåñòà,
ãîòîâûé ïðèðåçàòü ìëàäåíöà Õðèñòà,

ïðèðåçàòü ìëàäåíöà Õðèñòà íà øàøëûê, –
è êâåðõó íîãàìè ëþáîé ïàíòàëûê.

Îãðîìíûé áàðàí íàæèâàåò êóðäþê.
Êèíæàëîì èñòûêàí ðàñòÿïà áóðäþê.

Â óùåëüå ãóëÿåò íà öûïî÷êàõ øèðü.
Èç ðàí áóðäþêà âûòåêàåò ÷èõèðü.

Âêðóã ïàëüöà çóðíû çàäðîæàë áàðàáàí,
è ïëÿøåò ëåçãèíêó ñî ñòàäîì ÷àáàí.

«Ïàïàõà! Ïàïàøà!» – ëèêóåò àøóã.
Òàíöóþò Êàçáåê, è Áåøòó, è Ìàøóê.

Øàøëû÷üè çàòåè è êðîâü äî÷åðíà.
Ïåðñòîì ïîìàâàåò íàä ïèðîì çóðíà.

È ïèð – êàê ïîìèíêè, êîçëèíàÿ ðàòü.
Íå Ãëèíêå òàêèå ëåçãèíêè èãðàòü.

27 ôåâðàëÿ 1975

ÔÓÃÀ Ñ ÀËËÈÒÅÐÀÖÈßÌÈ

Êóäà óäðàòü ìíå èç äðåìó÷åé äðàìû,
ïîðòðåòó Èêñà èç íàäãðîáíîé ðàìû?
Íå îñóæäàÿ, æäó, êàê æäåò ìåíÿ âðàæäà.
Ãðóñòü Ãðåÿ – ãðåõ è êëàäáèùó ÷óæäà.
Óìû ëåæàò íà íåì, êàê âûãðåáíûå ÿìû
(ìíîãàæäû â íèõ áûëà âåëèêàÿ íóæäà).
Òàê è êîí÷àåìñÿ çà äðóãè çà ñâîÿ ìû,

çàäðûãè ãðåøíûå. Ó êàæäîãî ñâîé ñêèò
è êàæäûé, áóäòî â Áåëîì ìîðå êèò,
÷åðíååò. À â ñòðàíå ðàñêèäàííûõ ðàêèò,
÷åðíèö, ïîíèêøèõ íèö, ïðîñòîðîâ áåçãîëîñûõ
è íåæíûõ îñåíåé ïðîñòîâîëîñûõ
áåçíîñûé äÿäÿ, êàê áîëüøîé ôèëîñîô,
ñëóãà áîãîâ è âëàñòåëèí êîëîññîâ,
îðëîì â áîëüøîé íóæäå ñèäèò.

Ïî æèçíè, êàê ïî ðîùå, áðîäèò íåæèòü,
ãîëóáèòü ëþáèò, òîðìîøèòü è íåæèòü
(è ìîæíî ìàâîê è êèêèìîð ïåæèòü).
À ïàæèòü ìîêíåò íà êðèâîì õîëìå
(êàê ïîñëå äðàêè âñòðåïàííûé õîõîë).

È õîäèò Íå÷òî â óì, ñ óìà, â óìå,
êàê áåç øòàíîâ áîæåñòâåííûé ãëàãîë.
È îí âåùàåò, áëÿäè-êîáè çíàÿ:
«Ïîòðåáíà ÿäè ÿìà âûãðåáíàÿ».

Íà áåðåãó, òåìíåÿ îò ëóíû,
âàëÿþòñÿ çàíóäíûå ëãóíû –
òî âàëóõè, òî âàëóíû,
à òî îáãëîäàííûå êîëäóíû.

À íó èõ, áàøíè, ïàøíè, øàøêè, øàøíè!
Èãðàòü ñ óòðà íåëîâêî â ïîääàâêè.
È ÿ, ñàì-äðóã ñ èñòîðèåé â÷åðàøíåé,
çàñèì âî âñåì ñîøëþñü íà Ñîëîâêè.
Ïðîøó, êàê ÷åëîâåê âåëèêîñâåòñêèé:
òû, âðåìÿ, – ïàñòûðü, íî ìíå íå íàñòûðü!
Ñòóïàé ñåáå â êîëõîç ðûáîëîâåöêèé!

Ìîé ñîí – èç êàìíÿ, ñëîâíî Ñîëîâåöêèé
àâòîêåôàëüíûé ìîíàñòûðü.

1–9 ìàðòà 1975
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ÏÎÄ ÀÍÀÊÐÅÎÍÒÀ

Âñòàë, íî âïóñòå, êèïàðèñ
ïîñðåäèíå ëåòà.
Õîäèò â êóñòèêè Ïàðèñ.
Èñïàðèñü, èñïàðèñü
òû, õìåëüíàÿ Ëåòà!

Êðåï÷å ìóçûêè òîêàé.
Ïðÿìî èç áàëåòà
ëÿæåò áàáà-ðàñòåãàé.
Óòåêàé, óòåêàé
òû, õìåëüíàÿ Ëåòà!

Êèïàðèñ òîð÷èò êîïüåì,
íó à íà çåìëå-òî
õâàòèò íàì çàáîò ñ áàáüåì,
è ìû ïüåì, è ìû ïüåì,
è äàëåêî Ëåòà!

11 ìàðòà 1975

ÂÅÄÜÌÀ

Ìíîãîñîñòàâíî Áîæüå åñòåñòâî,
à ëþäè – âðîäå áû Åãî ïîäîáüÿ.
È âñÿ ïðèðîäà – ÷üå-òî êîëäîâñòâî,
ïðîíèçàííàÿ âçãëÿäîì èñïîäëîáüÿ.

Íî âñÿ ïðèðîäà – íåò, íå áåëûé âîñê,
à äðîæü â ïóïûðûøêàõ ïî êîæèöå êóðèíîé
èëü âûëîæåíà êàê íà áëþäöå ìîçã,
êàê ëèïêèå íàïëûâû ñòåàðèíà.

È åñëè ÷óäà íåò, òî íàäî êîëäîâàòü,
÷òîá âîçâåëè÷èòüñÿ èëü óìàëèòüñÿ,

è áóäóò âåäüìû äüÿâîëó äàâàòü,
à Áîãó ïîòèõîíå÷êó ìîëèòüñÿ.

Êàê ãîëûå âåòâè
èçîãíóòûõ ëîç,
ïî âîçäóõó âåäüìû
çàâîäÿò ïñèõîç.

Áû÷êà áû çà ðîæêè!
Ñî çâîíîì â çàëèâ
ãëÿäÿòñÿ ñåðåæêè
ðàñõðèñòàííûõ èâ.

Ñðûâàÿ ðóáàøêó,
íåñåòñÿ äîòëà
äóøà íàðàñïàøêó
è òåëà ìåòëà.

Âåëèêîå íàóêè âåäîâñòâî,
íî âñÿ ïðèðîäà – ÷üå-òî êîëäîâñòâî.
Íå áàáû ïëÿøóò è íå ìóæèêè,
à ñ âåäüìàìè äåðóòñÿ âåäüìàêè.

È âñ¸ íà ñâåòå òîëüêî âåäü äà ÿäü
(äà òû è ÿ), è åñëè ïëîòü ðàçúÿòü,
òî äàæå ïðåñòàðåëûå áçäóíû
è òå ïî-ñâîåìó ñóòü òîæå âåäóíû.

Íà áåäó ñåáå êîëäóÿ,
òðîíåøü ñëàáóþ ñòðóíó –
è ëþáîãî îáàëäóÿ
ïðåâðàùàåøü â Ñàòàíó.

Âîðîæó ÿ íà áóìàãå
è ëþáîå øóòîâñòâî,
êàê åãèïåòñêèå ìàãè,
ïðåâðàùàþ â êîëäîâñòâî.
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Íî ìîãèëüíûé õîëì Õåîïñà –
îñòðîðåáåðíûé ïîãîñò.
À ëþáèìûé êàê íàåáñÿ –
ñðàçó íà ñòîðîíó õâîñò.

Áëàæü íà áëàæü! È âñå áàø íà áàø
÷îõîì äóøè íà òåëà.
È øóìèò ðå÷àìè øàáàø
âîçëå ÷àéíîãî ñòîëà.

À áëþäöå ñ ÷àåì – ñëîâíî îçåðöî,
è èç ðóñàëêè ñäåëàëàñü âåòëà.
Ðåäååò íî÷ü, è êàæåòñÿ ñâåòëà
äîðîãà èç òîë÷åíîãî ñòåêëà.
Êàê ãóáû, êðèâî âåäüìèíî ëèöî,
è õîäèò òåëà äâîðíè÷üÿ ìåòëà.

20 ìàðòà 1975

* * *

Äåâÿòü ëåò òîìó íàçàä
òû áûëà ìíå Ìóçà,
à òåïåðü ÿ ñòàë ïóçàò
è ïèøó îò ïóçà.

Äåâÿòü ëåò íàçàä òîìó
áûòü ïðèøëîñü ìíå áèòó,
íî ñåáÿ ÿ â êîðòîìó
íå ñäàë ñ ãîðÿ áûòó.

Ýòî òû åìó ñäàëàñü
è áûòóåøü òèõî,
òî ëè ìîë÷à ñãèíóâ ñ ãëàç,
òî ëè êàê øóòèõà.

Ãîðÿ ñëåçíûé óðîæàé
â ñåðäöå çààìáàðåí,
è æèâó óæå, àé-àé,
áóäòî æèðíûé áàðèí.

Óðîæàé-òî ÿ ñëîæèë,
ãîðå êîëîñèòñÿ,
òîëüêî íå ìåøàåò æèð
ìíå, óâû, áåñèòüñÿ.

Íî÷ü 25 íà 26 ìàðòà 1975

MIR ZUR FEIER

ß ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå.
À êîãäà óìðó?
Â Óñïåíüå
èëè â äåíü
óñåêíîâåíèÿ Ãëàâû
Èîàííà Ïðåäòå÷è?
Ñàì Ãîñïîäü ñêàçàë ìíå,
÷òî ìèðîçäàíèå –
íà òåìíîé íàó÷íîé ãóùå
ãàäàíèå.
È êàê õîðîøî, ÷òî ÿ ê ñòàðîñòè
íå âåäàþ íè÷åãîøåíüêè.
Øåñòüäåñÿò ÷åòûðå ãîäà
ìíå íà÷èñëèëà ïðèðîäà,
è îò ýòèõ ëåò ÿ ñåä,
ñàìîìó ñåáå ñîñåä.
È íàïðàñíî Áîëüøàÿ Ìåäâåäèöà
ê íàì ïûòàåòñÿ ïðèñóñåäèòüñÿ.
Íå ñèäèòñÿ åé è íå åäåòñÿ.
Âñÿ âñåëåííàÿ – ãîëîëåäèöà.
È æèâåò ïîëíîöåííûìè ñóòêàìè
ïåéçàæèê ñ áîëîòöåì è ñ óòêàìè.
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Ñòàðîâàòûé òàêîé ïåéçàæèê!
À ãîäû ýòî ïåéçàæåâî
ïîæèðàþò ìåðíî è çàæèâî.
Ãîä ïî ãîäó ÿ îòëîìàë,
à ñàì åùå ïîäëî ìàë,
ñàì ñåáå ïîïåðå÷íàÿ òðåùèíà.
À ìåæäó ïðî÷èì,
ÿ ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå.

7 àïðåëÿ 1975

ÐÓÑÑÊÈÉ ÐÎÌÀÍÑ

Ïî ìåñÿöó åçäèëè áåëûå òåíè,
è íî÷ü çåëåíåëà, êàê ñâåæèé ëèñòîê.
Äâà ãîëîñà âñòðåòèòüñÿ î÷åíü õîòåëè,
è, òåìåí êàê õîëì, ïîäíèìàëñÿ âîñòîê.

Êàê æðåáèé, ïî êàïëÿì âîäà óïàäàëà,
è â ñóìðàê ñìåñèëèñü ñëîâà è äåëà.
Íà áåëóþ ðó÷êó öûãàíêà ãàäàëà
è ÷åðíîé ðóêîþ òó ðó÷êó áðàëà.

Ãëóáîêèå ïÿòíà ñèíåëè íà òåëå.
Êàê æåðåáüè, ïàäàëà ãäå-òî âîäà.
Ïî ìåñÿöó áåëûå òåíè ëåòåëè,
è, êàæåòñÿ, íå áûëî íàñ íèêîãäà.

Ãèòàðà ñòðàäàëà, ãèòàðà ðûäàëà,
è ÷åðò åå çíàåò, ÷òî íî÷ü íàâðàëà.
Öûãàíêà ãàäàëà, öûãàíêà ãàäàëà,
öûãàíêà ãàäàëà, çà ðó÷êó áðàëà.

19 àïðåëÿ 1975

ÐÓÑÑÊÈÉ ÐÎÌÀÍÑ

Äåâóøêà ñåðäèòñÿ
ìèëàÿ âíîâü.
Êðóòèòñÿ-âåðòèòñÿ
ýòà ëþáîâü.

Åå çàêðóæèëè
öûãàíñêèå ïðåäêè
â òàáîðå èëè
áëèçü îïåðåòêè.

Ðóêàìè ñâîèìè –
âåðåâêà è ãâîçäü.
Êðàñíîå èìÿ,
÷åðíàÿ êîñòü.

Íàñ ñ òîáîé ñàì Áîã çàìåòèò,
íå ïîãàñøèõ íà ëåòó.
Ñàìîëåò â òóìàíå ñâåòèò,
íàáèðàÿ âûñîòó.

Äåâóøêà âåðòèòñÿ,
÷åðíàÿ áðîâü.
Ïîáåëó ÷åðòèòñÿ
ýòà ëþáîâü.

Åå íà÷åðòèëè
÷åðòè ðåéñôåäðîì
íà âàòìàíå èëè
òóøüþ äà âåòðîì.

Ãóáàìè òâîèìè
êîìàíäóåò çëîñòü.
Êðàñíîå èìÿ,
áåëàÿ êîñòü.
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Íàñ íèêòî íå îáûçâåòèò,
íå ïîãàñíåì íà ëåòó.
Íàì øîôåð â òóìàíå ñâåòèò
è ñèãíàëèò íà ìîñòó.

24 àïðåëÿ 1975

ÐÓÑÑÊÈÉ ÐÎÌÀÍÑ

Ñåðäöå òàðàõòèò â ìîòîðå.
Íî÷ü – ïîáåã â áîëüøîé ãóðüáå,
è ïðîñòîð, êàê êðåìàòîðèé,
ïðèíèìàåò íàñ ê ñåáå.

Íî÷ü áåëååò, ïîâèñàÿ,
êàê âîçäóøíûå ìîñòû,
è îïÿòü ñîâñåì áîñàÿ,
êàê ïðîõëàäà, ðÿäîì òû.

Âñêëÿíü ïðîñòîð îòðàäîé íàëèò
è, êàê ñòîïêà ñ âîäêîé, ÷èñò.
Íà ìîñòó îïÿòü ñèãíàëèò
çàáëóäèâøèéñÿ òàêñèñò.

24 àïðåëÿ 1975

* * *

Èìÿ çîä÷åãî äà áóäåò âòàéíå ïîõîðîíåíî!
Ïîëíî! Ñòðîèëè òåáÿ è âïðàâäó ìàñòåðà ëè?
Îõ òû ãîé åñè, îãðîìíàÿ ñòåêëÿííàÿ õîðîìèíà,
èëè äëÿ ðåïòèëèé òû òåððàðèé?

Íå êîêîòíè÷åñòâî ëè òàêîå çîä÷åñòâî?
Òîëüêî êàæåòñÿ àìåðèêàíñêîþ êîêåòêîé.

Áûòü òåáå äâîðöîì áåç èìåíè, áåç îò÷åñòâà,
çäàíèåì íîìåíêëàòóðíûì ñ ýòèêåòêîé.

Ñêîëüêî æèçíè òû ñîñåäÿì ïîêîâåðêàëî,
ëèõî òû áåçëèêîå, ñàìî íå âÿæåøü ëûêà.
Âïðî÷åì, âðó: ïðåêðàñíî òû, êàê çåðêàëî,
ãäå Àðõàíãåëüñêèé è ñàì Èâàí Âåëèêèé.

27 àïðåëÿ 1975

ÃÐÓÇÈÍÑÊÀß ÍÎ×Ü
ôóãà î Ãðèáîåäîâå

Ïàìÿòè Òûíÿíîâà

Êàêàÿ íî÷ü! Êàê äàëåêî Ðîññèÿ!
Ìîõíàòàÿ, êàê øóáà, ñïèò Ìîñêâà.
×åãî ó Ãîñïîäà íè ïîïðîñè ÿ,
âñåãî íàîáåùàåò ñåé âèòèÿ,
è ÿ èäó âåðøèòü äåÿíèÿ ïóñòûå,
à ïîä ðóêîé – îäíè ñëîâà.

Âî òüìå ñîáàêè, çâåçäû è ãðóçèíû,
êàê â çîäèàêå íåêîåì, ñîøëèñü,
à ýòè ãîðû, êàê ñ áåëüåì êîðçèíû,
ãëÿäÿò ïðîõëàäíî óòðîì íà Òèôëèñ.
Ñòàðèê, êàê ÷åáóðåê ãîðÿ÷èé â áóðêå,
óñû ïîâåñèë, ôèãè ñòîðîæà.
À ãîñóäàðü áàëóåò â Ïåòåðáóðãå,
Àíåòó â êàáèíåòå ðàçëîæà.

×òî äåëàòü ìíå ñ ìîåé ãðóçèíñêîé íî÷üþ,
êîãäà ñóäüáà ìíå – íå êóìà?
Óæå ïîäõîäèò æèçíü êî ìíîãîòî÷üþ,
à ìíå åùå ïîëãîðÿ îò óìà.
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Øåï÷ó ÿ, êàê ìîëèòâó, èìÿ Íèíû.
Õîòü ýòî ñëîâî, ñëàâà Áîãó, åñòü!
À ó êíÿãèíè çàâòðà èìåíèíû,
è æèçíè ñíîâà îêàæó ÿ ÷åñòü.
È âîâëåêóñü â êàêóþ êàáàëó ÿ,
ðàñêðûâ, êàê ïîòàåííûé ëàð÷èê, óì
è ñëàäêèõ äàì îñòðîòàìè áàëóÿ,
êàê áóäòî ïîäíîñÿ ðàõàò-ëóêóì?

À ãäå-òî êîïèòñÿ ïîñëåäíÿÿ ïðîìàøêà
è ãðÿíåò, òî÷íî ñíåã èç îáëàêîâ.
Ëåæèò, êàê Âîëãà, ìîé ñ÷àñòëèâåö Ñàøêà,
çà ÷åòâåðûõ õðàïèò îí áóðëàêîâ.
Æèçíü ó íåãî ðóìÿíàÿ, êàê Ìàøêà.
Çíàé ìíè åå! Âîò ñ÷àñòüå ïðîñòàêîâ!
À îí, ìåðçàâåö, èìåííî òàêîâ.

Ñòîèò Òèôëèñ â îêíå, êàê ïðèçðàê èñïîëèíñêèé
(áîëèò, êàê ïîñëå áàëà, ãîëîâà).
Ïëûâåò îãàðîê, è â íî÷è ãðóçèíñêîé
êàê äàëåêî ìîõíàòàÿ Ìîñêâà.
À â Ïèòåðå ñëåïèò ëåïíàÿ ïîçîëîòà.
Ñòîëèöà âàæíè÷àåò, êàê ìóíäèð öàðÿ,
è, êàê ïðîçðà÷íîå õîëîäíîå áîëîòî,
÷óòü çåëåíåÿ, çûáëåòñÿ çàðÿ.
Âñ¸ áûëî… È óìèøêî ñàíêþëîòà,
è íåïðîáóäíûé ñîí áîãàòûðÿ,
è ëåñòü, è ìåñòü, è ïðåãðåøåíüå Ëîòà,
è, ÷åñòü-êàïðèçíèöó áîãîòâîðÿ,
ñòðåëüáà èç ïèñòîëåòà… Òî-òî!
Âñ¸ ýòî áûëî – è, ïîæàëóé, çðÿ.

À ÷òî åùå? Ñìèðåííûé ãîëîøòàííèê,
íî â ïëÿñêå ïàðåíü óäàëîé
âåðòåëñÿ, áóäòî áåñ, ñðåäü ñàðàôàííûõ Òàíåê,
íå ïîìûøëÿÿ çàîðàòü: «Äîëîé!»

Åùå êíÿçü Ôåäîð, ôèçèê è áîòàíèê,
ñòîÿë ïîä êíèãîþ, êàê àíàëîé,
è íà ïàðàäå ïîëê ðóìÿíûõ Âàíåê-âñòàíåê…
Oh, ces poussahs…*  È ãäå-òî ÿ áûëîé.

Êàê èíîçåìåö ÿ, çàæàòûé â õîëîä ðóññêèé.
(Óæåëü âûñìåèâàåò çàáèÿêó òðóñ?)
Òîðãóþ ÿ ñîáîé ñ óñóøêîé è ñ óòðóñêîé.
Ïëþé ìíå â ëèöî, à ÿ, ñìåÿñü â êóëàê, óòðóñü.
Ñåáå ÿ òðóäåí, êàê ÿçûê ýòðóññêèé.
(Ñ áóìàãàìè ïîæàëóéòå ê óòðó-ñ!)

Ìíå óìèðàòü, ïîæàëóé, è íå ðàíî.
Íî ðîêó íå ïîëîæèøü ïàëüöà â ðîò.
È äîâåäåò ìåíÿ äî Òåãåðàíà,
êàê ïîä ðóêó, ïëþãàâåö Íåññåëüðîä.

À íî÷ü â Òèôëèñå òåìíîé äåáðè ãëóøå,
íå ñëóøàåò ìåíÿ ñïîêîéíûé ÷åëîâåê,
óñû ðàçâåñÿ è ïîâåñÿ óøè, –
ñòàðèê, òåïëåþùèé, êàê ÷åáóðåê.

ß ïðîñòî ñàìîìó ñåáå îðàòîð,
ïðîðîê, êàêèõ ðàñïèëèâàëè âñòàðü;
à â Ïåòåðáóðãå ñòûíåò èìïåðàòîð,
âî ôðóíò ïîñòàâëåííûé öàðü-ãîñóäàðü.

È åñëè ÿ ó ïåðñîâ óöåëåþ,
òî îðäåíîê è ìíå ïåðåïàäåò.
È íè÷åãî ÿ áîëüøå íå æàëåþ.
Ðîññèþ ðàçâå? Íî Ãîñïîäü è ñ íåþ.
È êðóãîì íî÷ü, êàê ãîëîâà, èäåò.

Íåò, ñ äåòñòâà íèêàêîé íå çíàë ÿ âåðû.
ß æèë â îáû÷àå (è, ñêîëüêî ìîã, áëàæèë),

* Îõ, ýòè íåâàëÿøêè… (ôðàíö.)
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íî íå ëîìàë ÿ, êàê áåçóìåö, ìåðû.
È âñ¸ æå íå ñêàæó, ÷òî ïîäëî æèë
(ëèøü ðàç ñâèíüþ ñåáå æå ïîäëîæèë).
Áûâàëî, ÷òî áåñèëñÿ è òóæèë,
íî íå èçîáðàæàë ÿ íåäîòðîãó
è êðèâäó æàëîâàë (êîãäà áûëà íóæäà),
íî ìåðû íå ëîìàë ÿ, ñëàâà Áîãó,
ñî âðåìåíåì íå øàãèâàë ÿ â íîãó.
Âîò ðàçâå ñ äàìàìè? Òàê òóò óæ äà!

Ïèñàë î ìåðå íåêèé íåìåö Ãåãåëü
(âàëÿé ñåáå è äàëå, ïóñòîñëîâü!).
À ìíå ïðåäñòàëà äåðåâÿííåé êåãåëü –
õîòü áåé øàðîì ïî íåé! – ñàìà ëþáîâü.

È íå ñ êåì äðàòüñÿ ìíå è íåêîìó ìîëèòüñÿ.
Ðîññèÿ, Ïåðñèÿ – îäíà åáåíà ìàòü.
Äî èíîêà ÿ ðàä áû óìàëèòüñÿ
è ñàìîãî ñåáÿ ñëîìàòü.

Êàêèå ðîçû ðàñöâåòóò â Òàâðèçå?
Ãäå ñóæäåíî ìíå ãîëîâó ñëîæèòü?
È äîëãî ëü áóäó, ñëîâíî ïîïèê â ðèçå,
ìîëåáíû çà êóðóðû ÿ ñëóæèòü?
Ó ýòîé íî÷è ìíîãî ðàçíûõ âåðñèé,
êðîâàâûõ, ìóòîðíûõ è ñëàâîé îñèÿííûõ…
Ãîðÿ÷èõ, ñëîâíî î÷è èëè ïåðñè
ïî-ïñèíîìó ïîñëóøíûõ ïåðñèÿíîê.
È âñ¸ òàêàÿ ïóñòü è ìåðçîñòü, ïðàâî,
÷òî äàæå ëåíü ÷òî-ëèáî ïîíèìàòü,
è ñòàë ÿ ñàì ñåáå îäíà îòðàâà…
Ðîññèÿ, Ïåðñèÿ… Îäíà åáåíà ìàòü!

Òèôëèñ – êàê ñèôèëèñ, à ãîðû – áóäòî ãóììû.
Êóäà íè ñóíåøü íîñ – ñïëîøíîé ïðîâàë.
Ïîäóøêå òàê è òîé ïîâåðèòü ñòðàøíî äóìû
(êîòîðûå âñþ æèçíü ÿ îò ñåáÿ ñêðûâàë).

Êàê â äåáðÿõ íî÷è, çäåñü åùå â ñâîåì óìå ÿ.
Æèðååò ëàñêîâî êíÿãèíÿ Ñàëîìåÿ
è æäåò ìåíÿ, ãëàçàñòà è íåæíà,
ïûëàþùèé äèòåíî÷åê-êíÿæíà
(êàê ïàðòèþ, êîòîðàÿ íóæíà).
Óæåëü, âêóñèâ òåáÿ, ìîé ÷åðâÿ÷îê âîñòî÷íûé,
ÿ çàöåïëþñü çà æèçíåííûé êðþ÷îê?
(Êàêîå êðþ÷êîòâîðñòâî!) Íî óæ òî÷íî,
÷òî ïðîãëî÷ó òåáÿ ÿ, ÷åðâÿ÷îê!
Âåäü òû ìîÿ ïîñëåäíÿÿ ïðèìàíêà
â ðåêå âðåìåí è ìóòíîé è ïóñòîé;
ãðóçèíêà, ðîññèÿíêà, ïåðñèÿíêà –
ìíå âñ¸ ðàâíî, ÷òî ñ ýòîþ, ÷òî ñ òîé!

Óæåëè ÿ âñþ æèçíü òîëîê âîäèöó â ñòóïå?
(Íî âîí ãëàçà òîìó, êòî ïîìèíàåò ñòàðü!)
È ñòàë òåïåðü ñåáå ÿ íåäîñòóïåí,
êàê òîò ñòóäåíûé â Çèìíåì ãîñóäàðü.
Òàê ÷òî æå, â äëèííûé ãðîá ÿ óëîæóñü
èëè äî òàéíîãî, áûòü ìîæåò, äîñëóæóñü
è áóäó æàëîáíî êèâàòü èç êðåñåë,
ïàðàëèòè÷åñêè, êàê äåäóøêà òî÷ü-â-òî÷ü?
Íå ñïëþ ÿ. À ñòàðèê óñû ðàçâåñèë
íà âñþ ãðóçèíñêóþ òàèíñòâåííóþ íî÷ü.

Äî òàéíîãî? È â òàéíîì – óéìà ôàëüøè
(à ñìåðòü, áûòü ìîæåò, è åùå ôàëüøèâåé).
Ñèäè â Òèôëèñå, îò óìà ïàðøèâåé
è â ÿùèê ñûãðûâàé! À ÷òî æå äàëüøå?
Íèíóøà ñ ïåíñèîíîì ãåíåðàëüøè.
Æèçíü ñûãðàíà. Íî êàê áåç íîò ñîíàòà.
Óæåëü è ïåðåä ñìåðòüþ áàáó ìÿòü?
Â Òàôðèçå – ðîçû, à Ìîñêâà ìîõíàòà.
Ðîññèÿ, Ïåðñèÿ – îäíà åáåíà ìàòü!

29 àïðåëÿ – 5 ìàÿ 1975
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* * *

Òîð÷èò ïðåäíà÷åðòàíüå,
êàê â ãðîá çàáèòûé êîë,
è âñ¸ åñòü ñî÷åòàíüå
ïåðåãîðåâøèõ çîë.

Íî íå ñãîðåëà äðåâíîñòü,
è âñòàëà íàä ÷åòîé
ñåðåáðÿíàÿ ðåâíîñòü
íà ñâàäüáå çîëîòîé.

È âñåõ íàñ, ýòèõ ïðîøëûõ,
ìèíóâøèõ è áûëûõ, –
êàê äðàòâ è íèòîê â ïðîøâàõ,
è êðåïêèõ è ãíèëûõ.

Êðîÿ, ïîðÿ, ëàòàÿ,
òî íó, òî àõ, òî òðàõ.
À ñâàäüáà çîëîòàÿ
ëåòèò íà òðåõ îäðàõ.

11 ìàÿ 1975

ËÈÁÎ – ËÈÁÎ
ôóãà î Êèðêåãîðå

ß ñàì ñ ñîáîé æèâó, ñ óìîì äà ñ Áîãîì äàëüíèì,
è ÿ çàæàò â ìîë÷êå, êàê â êóëà÷êå.
À ëþäè äîáðûå æèâóò ïî ñïàëüíÿì,
êàê íà òû÷êå èëü íà òîë÷êå.
Íåò, Êîïåíãàãåí ìíå íå ñòàë ñòîëèöåé –
èç êàáàêîâ, èç ôîíàðåé, èç äàì.
ß ìàëî äàíè âçÿë, íî, êàê Ãîñïîäü, ñòîðèöåé
çà ýòî äîáðîé Äàíèè âîçäàì.

Êàê àðåñòàíò, â îãðàäå èç êðåñòîâ,
ãóëÿë ïî êëàäáèùó íà êîñîãîðå,
ãîíÿë, êàê ëîøàäü â öèðêå, ãîðå
è æèòü ó÷èë åå âî ñòî õëûñòîâ.
À ãîðå ñëóøàëîñü. È ÿ ãîòîâ
áûë ïîçàáûòü î Êèðêåãîðå.

Òàê áóäü, çåìëÿ, ìíå ïóõîì èëè ïðàõîì!
Ìíå òîøíî áûòü íåìåöêèì ëîãîìàõîì,
è ðàä áû ÿ ê òåáå åäèíûì ìàõîì,
à òû, âåëèêàÿ ñòàðèííàÿ ïåðèíà,
ïðèìè ðàáà Ãîñïîäíÿ Ñåâåðèíà!

Î Ãîñïîäè! Êàê ïóñò àíãëèéñêèé ñïëèí!
Íî ÿ-òî ñàì æèâó íå áåç ïîäìîãè ëü?
À æèë ïî ðàçóìó! Ðàçóìåí áûë Áåðëèí
è Ãåãåëü, ëèïêèé, ñëîâíî ãîãåëü-ìîãåëü.
Îí â ðàçóìå ñèäåë, êàê ïåñ öåïíîé â õàëàòå,
â ïàëàòàõ îáèòàë âûñîêîîòðåøåííûõ,
à ìåñòî âàì, ïðîôåññîð ìîé, â ïàëàòå –
â ïàëàòå äëÿ óìàëèøåííûõ!

Êîãäà óâÿçíó ïî ïîÿñ â áåäå ÿ,
êîãäà îò êàøëÿ ëèõîðàäèò íî÷ü,
òî ñàìàÿ òîëñòåííàÿ èäåÿ
õóäååò è, êàê òåíü, øàãàåò ïðî÷ü.
Ïÿòàê öåíà çàêîíàì âàøèì, åñëè
ÿ âàì íå Êèðêåãîð, à òîëüêî ×åëîâåê!
Äàé Áîã, ÷òîáû ïîäîõëè âû íàâåê!
Äàé Áîã, ÷òîá âû è íå âîñêðåñëè!
Âû – òåíü îò ðàçóìà â ìîåì æèòåéñêîì êðåñëå.
ß ñäóíó âàñ. Weg, Herr Professor, weg!*

Îñòàëèñü îò îòöà ìíå äåíåæíûå ñðåäñòâà.
È ñ ãîðÿ ÿ ïèøó è äàæå êíèãè

* Ïðî÷ü, ãîñïîäèí ïðîôåññîð, ïðî÷ü! (íåì.)
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ïå÷àòàþ, äà òîëüêî çà ñâîé ñ÷åò
(æèçíü ïî êàíàâå âñ¸ åùå òå÷åò),
îíè – íà ìíå âåëèêèå âåðèãè.
Íî âåðó îò îòöà ÿ ïîëó÷èë â íàñëåäñòâî!
È êàê óæ ÿ åå íàñìåøêîé íè ëîìàë,
à îêàçàëñÿ ïðîòèâ âåðû ìàë.

Îäíàêî â æèçíè ÿ íå âåðþ ÷óäåñàì.
Ìíå ãîðå – êðåïîñòü è ìîÿ òâåðäûíÿ.
Ïðîñòè ìÿ, Ãîñïîäè, íî â ñåì ìîÿ ãîðäûíÿ,
è òîëüêî â ãîðå ÿ áûâàþ ñàì.
À ñóùåñòâóþ ÿ, ëîõìàòûé è íåòî÷íûé,
êîãäà èäó êàê äîæäü ïî óëèöå Âîñòî÷íîé,
êîòîðûì íå ñìûâàþòñÿ ãðåõè,
à ìíå âîñëåä ìàëü÷èøå÷üå «õè-õè!».
Êàê ãðîìêî ãîëîñóåò Íîâûé ðûíîê!
Ñîáðàíèå ëþäåé, îêîðîêîâ è êðûíîê.
Èäó – è êàê ÷óäàê ÿ çíàìåíèò,
à âÿëûé äîæäü çà ìíîþ ñåìåíèò,
êàê ìèëëèîí áåñïëîäíåíüêèõ èêðèíîê.

Íà óëèöå ñ ëþäüìè âñòðå÷àÿñü – ÷åðò âîçüìè! –
ïðåäïî÷èòàþ ãîâîðèòü ñ äåòüìè.
Ïóñòü ñëàáàÿ, íî åñòü íàäåæäà òóò,
÷òî â ðàçóì ìàëûå ñèè âîéäóò
òåðïåíèåì, äîáðîì èëü äàæå ñèëîé,
à îò âîøåäøèõ – Ãîñïîäè ïîìèëóé!

ß âåðóþ è áüþ ïîêëîíû ñêâåðàì,
ãäå ëèïû ñòàëè îáùåþ ñóäüáîé.
Ñìåþñü è íàä ïîïîì, è íàä íåâåðîì
(à åùå ïóùå íàä ñàìèì ñîáîé).
Äîæäü èêðÿíîé áåñïëîäåí è ïðîçðà÷åí.
Æèòü íà àâîñü è áåäíûì, è áîãàòûì!
È âûáîð – íàóãàä. È ñìåõ ìîé ìðà÷åí,
êàê òó÷è íàä ïóñòûííûì Êàòòåãàòîì.

Íà òó÷è è íà äîæäü ÿ íå ñåðæóñü.
Îäíî òâåðæó – ÷òî ãîðåì ÿ ãîðæóñü,
÷òî â ãîðåëþáû Áîæèè ãîæóñü.

Âîëíóþòñÿ òðåõöâåòíûå ôðàíöóçû,
è êàïëè ïðîñâåùåíüÿ ìîðîñÿò.
Êàê äåâêè ïüÿíûå, ðàñòåðçàííûå Ìóçû
íà ðûíêàõ ãîëîñóþò-ãîëîñÿò
(è ðåæóò ìóæèêè ïîä Ïàñõó ïîðîñÿò).
Ñêàæó ÿ Ìóçàì-îáîðâàíêàì ñíîâà:
«Íà ÷òî îíà âàì íàäîáíà, Áîã âåñòü,
êàáàöêàÿ ñâîáîäà ñëîâà,
êîãäà ó âàñ ñâîáîäà ìûñëèòü åñòü?»

À åñòü ëè? Åñòü ëè ó ëþáîãî
ñâîáîäà ìûñëèòü, èëè îí
ïîæèçíåííî ñ ðîæäåíüÿ îáðå÷åí
íà âñ¸ íå ñâîé äàâàòü îòâåò,
à òîëüêî âûáèðàòü ìåæ äà è íåò?
È âàøà ëîãèêà, ïðîôåññîð, – îêîëè÷íîñòü,
íåíóæíàÿ äëÿ æèçíè åðóíäà.
Íà ïðàâäó âûéäåò ìóäðàÿ æèëüäà!
Áûòü è íå áûòü çàðàç íå ìîæåò ëè÷íîñòü,
è â æèçíè åé ïîäàé èëü íåò, èëü äà!

Òàê âîò è âûáèðàåì ñàìè âñå ìû
èëü öàðñòâî Áîæèå, èëè îãðîìíûé Õåð.
È ñàì ÿ íåêèé ðîä ôèëîñîôåìû,
ôèëîñîôåìû ëè÷íîñòè, mein Herr!
Ìíå âàøà ìóäðîñòü âñòàëà êîñòüþ â ãîðëå.
Íà ñâàëêó ìóäðîñòü, êàê îäåð, ñâåçó.
Äà ðàçâå åþ âû õîòü ðàç óòåðëè
ó íèùèõ õîòü åäèíóþ ñëåçó?
À ëþäè, Herr Professor, î÷åíü íèùè,
è äàæå ãåíèè èçðÿäíî íàãè
è ïðåèñïîëíåíû âîíèùè,
à äóõîâèòû òîëüêî íà áóìàãå.
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Óì – êàê íà ïîÿñå âèñÿùàÿ ìîøíà,
à ÷åëîâåê æèâåò è õîäèò, ðóêè â áðþêè.
À íðàâñòâåííîñòü è â æèçíè, è â íàóêå
ñòðàøíà óæ òåì, ÷òî ñòàð÷åñêè ñêó÷íà.
È âñ¸ æ ìû åé äî òîøíîãî ïîñëóøíû
ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî âñå ëþäè ñêó÷íû.
È òîò, êòî ñàì ñåáå íå íàäîåë,
äðóãèõ âåëèêîé ñêóêîé óòîìëÿåò,
à êòî ñêó÷àåò è â ïó÷èíå äåë,
òîò ñàì äðóãèõ ñîáîþ çàáàâëÿåò.

È íî÷ü Òâîÿ âñåé ñâîðîé, Áîæå, ëàåò.
ß è ñåáÿ è íî÷ü òàê è ðàçíåñ áû â äûì.
Íî êòî ïîèñòèíå è âñåì íóòðîì ñâîèì,
êòî, äàæå ñàìûé æàëêèé, ïîæåëàåò
áûòü íå ñàìèì ñîáîþ, à äðóãèì?
Ñåáÿ îí íå óñòóïèò è íà òðåòü.
Âåäü ñòàòü äðóãèì è çíà÷èò – óìåðåòü.
À ïîñåìó ïåðåñåëåíüå äóø –
äëÿ âñÿêîé ëè÷íîñòè ÷óäîâèùíàÿ ÷óøü.

ß â íîòàõ æèçíè – òîëüêî çíàê áåêàðà,
íî âñå åùå ïîêóäà íîñÿò íîãè.
Ïîêîé ìíå íå â óêîð, à ïðîñòî êàðà.
È æèòü ìîãó ÿ òîëüêî âî òðåâîãå.
Ñòîþ ÿ ïî ïîÿñ ñðåäè ðàçëèâà,
ñðåäü ïîëîâîäüÿ æèäêèõ äíåé.
À íàäî ëè ñòàðàòüñÿ æèòü ðîâíåé?
Âåäü ëè÷íîñòü ëèøü òîãäà âîèñòèíó ñ÷àñòëèâà,
êîãäà òðàãåäèÿ áóøóåò ÿðî â íåé.

Ïî÷òè çàáûë ÿ äóìàòü î Ðåãèíå.
Îíà ëè ñãèíóëà èëü ñãèíóë ÿ åå?
Äàâíî ÿ êèíóë âàñ, áëàãèå èíîêèíè,
è âàñ, íàãèå áåäíûå áîãèíè…
Âû êòî? Îáúåìëþùèå æèçíü ðóêèíè

èëü ëþáîñòðàñòíûå íîãèíè,
â ïîñòåëü âïàäàþùèå, êàê â æèòüå-áûòüå?

À ìíå îò Ãîñïîäà çàïðåò íà ñëàäîñòðàñòüå,
è æèâû ìåñòü âî ìíå äà çàâèñòü ñòàðèêà.
Íî ãîðå – êðåïîñòü ìíå! Äà çäðàâñòâóåò íåñ÷àñòüå!
Âáëèçè ÷àõîòêà, à Ðåãèíà – äàëåêà.
Îíà ïðîøëà – êàê îòòîëêíóëà ëîêòåì…
Î ÷åì æå Áîãà ìíå òåïåðü ïðîñèòü?
Âîðîòà, ÷òî ëè, âûìàçàòü åé äåãòåì?
È êàê äàëåêèé ëîêîòü óêóñèòü?

Ìãíîâåíüå âñ¸, êàê ìèô, ïåðåèíà÷èò
(à ìèô ïî æèçíè – ñëîâíî áû÷èé ìûê).
Íî ìèã åñòü âñ¸. À ýòî çíà÷èò,
÷òî æåíùèíà åñòü âñ¸ íà ýòîò ñàìûé ìèã.
Íó à ïîòîì îíà, êàê èçðå÷åíüå,
íàïèñàíà äóøå â àëüáîì íà ïîó÷åíüå.

À ÷òî ÿ â ýòîé ìóäðîñòè ïîéìó?
Íî âïðî÷åì, êàæåòñÿ, ìîãó ÿ ïîðó÷èòüñÿ,
÷òî êîí÷åí ÷åëîâåê, êîãäà åìó
óæå íå ñòàëî íè÷åìó
ó áàðûøíè ìîëîäåíüêîé ó÷èòüñÿ.
ß íå ëþáëþ ñïðàâëÿòü ïàíàôèíåè
è ïðàçäíè÷íîãî íå óðâó êóñêà.
Íåò ó ìåíÿ ëþáîâíèöû âåðíåå,
÷åì ýòà ÷åðíàÿ êîñìàòàÿ òîñêà.

Ñòîþ ÿ, ìûøöåé ðàçóìà íàïðóæåí,
è ñâîä âûñîêèõ áåä íåñó ÿ, êàê Àòëàíò.
×òîáû îò÷àèâàòüñÿ, äàð ñîâñåì íå íóæåí,
íî äëÿ ñóìíåíèÿ íåîáõîäèì òàëàíò.
È ïðîïîâåäóþ ÿ ãîðîäàì è ñåëàì:
«Êòî ìîæåò (àõ, äà ÷òî è ãîâîðèòü!)
ïî âîëå ñîáñòâåííîé áûâàòü âåñåëûì
èëü ïî æåëàíüþ ëè÷íîìó õàíäðèòü?»
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ß íå ðÿæóñü â ïàâëèíüè ïåðüÿ
(âîðîíà íèùàÿ ïðåêðàñíà è ñàìà!),
íî ïîìíþ, ÷òî ïî äåñÿòü ðàç íà äíþ
ìíå ïðî îáùåñòâåííîñòü ðàçâîäÿò áîëòîâíþ
ëèáî íàñëåäñòâåííîå ëèöåìåðüå,
ëèáî çëîêîçíåííîñòü ëóêàâîãî óìà.
Áåçäåëêè âñÿêèå, ïóñòûøêè è ïóñòÿøêè
äëÿ ïîëüçû æèçíè, ìîæåò áûòü, äàíû.
À æèçíü óìó – êàê òîùèå ïîäòÿæêè,
÷òîáû õðàíèëè â òàéíå ñðàì øòàíû.

Íåäóæíî âñ¸ – ñîáîð, áàçàð è äîæäü,
è ñàì ÿ òîæå äàæå Áîãó òîøåí.
È îò ÷àõîòêè òèõîé ñòàë ÿ òîù,
íî ñàì â ñåáå ïî-ïðåæíåìó äîòîøåí.
Íå ëåçó â ëåêàðè, íå îáðàùóñü ê âðà÷ó
è çîëîòûì äîæäåì íå êàïëþ íà Äàíàþ.
À òîëüêî ïî íî÷àì ñòðî÷ó, ñòðî÷ó, ñòðî÷ó,
íó à çà÷åì, è ñàì íå çíàþ.
Âî ìíîãîñëîâèè ìîå îòìùåíüå
êàê èäîë âûñÿùåìóñÿ íåâåðó.
Çàñòåí÷èâûå ëþäè îò ñìóùåíüÿ
áûâàþò ðàçãîâîð÷èâû íå â ìåðó.

Îò ôèëîñîôñêèõ âîðîáüèíûõ ïèñêîâ,
îò ìåëêîãî äîæäÿ ïî ñòåêëàì ÿ îãëîõ.
À òóò åùå ìíå ïîïåðåê åïèñêîï,
êîòîðîãî ïîñëàë ìíå íàçëî Áîã.
Òû, Áîæå, ìèëîñåðäíûé ìîé êàðàòåëü
çà òî, ÷òî íåïîêîðñòâóåò ìîé äóõ.
À ÷òî åïèñêîï? Ïðîñòî íàäçèðàòåëü,
áàðàíàì âñåé Çåëàíäèè ïàñòóõ.
È õîäÿò è ëåæàò â êëàäáèùåíñêîé îãðàäå
ñòàäà âñåòîðãàøåé è âñåáëÿäåé.
Ñòðàäàþ ñàìîãî ñåáÿ ëèøü ðàäè –
èçáàâè Áîã ñòðàäàíüÿ çà ëþäåé!

Íî èç èçáû íå âûìåòó ÿ ñîðà,
õîòü ÿ ñðåäü ìóñîðà óæå äàâíî ãîëèê.
È ó ìåíÿ ñ ñîáîé ïî ïîëíîé êðèâäå ññîðà
çà òî, ÷òî ÿ ïî ïðàâäå ìíîãîëèê.
Ìåíÿ, ãîðáàòûé âåê, ïîïðîáóé-êà èñïðàâü!
Áåç ïðîêó áóäåì ìû ñ òîáîé ïåíÿòüñÿ.
ß – ãëàç òàêîé, êîòîðûé âñòàâëåí â ßâü,
à òàêîâîìó äîëæíî èçìåíÿòüñÿ.

Íà ÷òî ÿ ãîäåí, ïðàâî, íå ïîéìó.
Ìîè äàðû – Ñèçèôîâû êàìåíüÿ.
Ñïîñîáåí ÿ íà âñ¸, íå ãîæ ÿ íè ê ÷åìó,
à ýòî – ðåäêîå óìåíüå.

È êàê æå ÿ áîþñü ïîìîëîäåòü,
êàê ñòðàøíî ìíå õîòü ÷åì-íèáóäü âëàäåòü,
õîòÿ áåç ðîáîñòè ñî âñåì áîðþñü
è âñ¸ ââåðãàòü â ñóìíåíüå íå áîþñü,
õîòÿ ñóìíåíüå – ñàìîèñòÿçàíüå
íè÷óòü íå ìåíüøåå, ÷åì çíàíüå.

Óì – ëàâêà áàêàëåéíîãî ïîøèáà,
ãîð÷è÷íî-ëåäåíöîâûé ðàé.
(À â îáùåì-òî íè ìÿñî è íè ðûáà.)
Òîðãóé ÷åì õî÷åøü, âåøàé, ïðèâèðàé
ïî-ñâîåìó, òî òàê, òî ýòàê, èáî
íà âûâåñêå ñóäüáà âèñèò îêðàé,
êàê ñòàðàÿ ìèôè÷åñêàÿ ãëûáà…
È âå÷íûé âûáîð â ëàâêå: ëèáî – ëèáî,
è âñÿ-òî æèçíü – ëîæèñü äà âûáèðàé!

17 ìàÿ – 17 èþíÿ 1975
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Â ÒÐÎÉÖÛÍ ÄÅÍÜ ÍÀ ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÎÌ
ÊËÀÄÁÈÙÅ

Æèâûå ïðèõîäÿò ê ìåðòâûì
ïîñìåðòíî èõ ïî÷åñòü.
Æèâûõ-òî êàê áû è íåòó,
à ìåðòâûå êàê áû åñòü.

Æèâûå ìåðòâûì ïðèíîñÿò
æèâûå æå öâåòû,
à ìåðòâûå èõ íå ïðîñÿò,
íàä íèìè íåìû êðåñòû.

Íî â äåíü Ïðåñâÿòûÿ Òðîéöû
æèâûå ê ìåðòâûì èäóò,
ïðèãëàæåííûå ïðîïîéöû
íà êëàäáèùå ÷èííî ïüþò.

Îðåõè, ÿéöà, êîíôåòû
óæå íà ìîãèëàõ ëåæàò,
è êàæåòñÿ, áûëî ýòî
è äåñÿòü âåêîâ íàçàä.

Íà êëàäáèùå çäåñü âñ¸ òî æå,
çàáûòî ñèäåòü è ïèòü.
Ïðîñòè æå èì ãëóïîñòü, Áîæå,
íî íå ìåøàé ãëóïèòü!

22 èþíÿ 1975

ÖÅÐÊÎÂÜ ÐÎÆÄÅÑÒÂÀ ÍÀ ÏÎËÅ

Ñòàðóøêà Áîæüÿ! Íå äðîæèøü
îò ëèõà ìåðçîñòíîé ïðèðîäû
è â êàìåííîì âåêó êîëîäû
êàê ñõèìíèöà ïîëóëåæèøü.

À âåê ìîãèëû? Èëè ñ òâîé
îí áóäåò? Â çåìëþ òû çàðûëàñü,
õîëùîâûì íåáîì è ëèñòâîé,
ñóðîâî ãëÿäÿ, ïðèíàêðûëàñü.

Èãðàÿ, ïëåùåòñÿ ëèñòâà
íàä êóïîëêîì òâîèì ïîòåðòûì.
Êëÿíÿ îñòàòêè åñòåñòâà,
òû æäåøü âî ãðîáå Ðîæäåñòâà,
åùå æèâà íà ïîëå ìåðòâîì.

22 èþíÿ 1975

ÝËÅÃÈß

Òåáÿ çíàâàë ÿ, ìèëàÿ âàðâàðêà,
êîãäà áûëà òû â Ðèìå ðàáûíåþ,

íî äàæå ñàìûõ çâîíêèõ ìîäíèö
òû çàòìåâàëà ñâîåé ïîõîäêîé.

Øåë ñëóõ øèðîêèé: òû-äå Þïèòåðà
ñìàíèëà ñ íåáà íî÷üþ ïðîææåííîþ,

è íà òåáÿ îí îïóñòèëñÿ,
êàê âåðòîëåò, òðåïåùà êðûëàìè.

Ñìàíèòü ñìàíèëà, ãèïíîòèçèðóÿ,
íå õóæå áîéêîé äàìû â Ëþòåöèè,

íî íå äàëàñü, è áîã âçîðâàëñÿ
ãíåâîì, êàê ãðîìîì ïèðîêñèëèíà.

Ñòîÿë Þïèòåð, áîã îøàðàøåííûé,
ñòîÿë îòáðèòûé è êàê îøïàðåííûé,

à òû ñìåÿëàñü ãîðäåëèâî,
÷òî ó òåáÿ-äå ñâîè åñòü áîãè.
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×òî òû íå õî÷åøü òó÷åãîíèòåëþ
áûòü âðîäå õîááè èëè ìî÷àëêîþ,

÷òî òû æèëà â ñâîáîäíîì ìèðå,
ãäå óâàæàþò íåæàäíûõ æåíùèí.

Òåáÿ çíàâàë ÿ, ìèëàÿ âàðâàðêà,
ñî ìíîé áûëà òû î÷åíü ëàñêàòåëüíà,

à ïðåä Þïèòåðîì áåëåëà,
ñëîâíî íîâåõîíüêèé õîëîäèëüíèê.

25 èþíÿ 1975

ÍÅËÜÇß
ôóãà

…óæàñíóëèñü áû, ÷òî íàñòîÿùàÿ ïîýçèÿ
ñ ÷åëîâåêîì äåëàåò.

       Ëåñêîâ

1

ß íå ìîãó ñáåæàòü îò ñîáñòâåííûõ ãðîìàä –
âñåñèëèÿ, ñóìíåíèÿ, òîñêè.
È êàæäûé øàã – êàê øàõ, è êàæäûé ìèã – êàê ìàò,
à ñèëû íåò åùå ñîéòè ñ äîñêè.
È ñèëû íåò ïîæåðòâîâàòü ôåðçÿ
çà ïåøêó, çà ïðîñòðàíñòâî, çà àòàêó.
Æèâó ÿ, ñàìîìó ñåáå äåðçÿ,
ñåáÿ òàñêàÿ ñáîêó, êàê ñîáàêó.
È âñåé ñóäüáîé ñòîþ: «Òóáî! Íåëüçÿ!»

À ïðàâäà ëè, ÷òî ñåé òðàãè÷åñêèé çàïðåò
ñòîèò çàêîíîì ïîçàäè è ïðåä?

Óæå íåëüçÿ ãîíÿòüñÿ çà òðàìâàåì,
íåëüçÿ îòìàõèâàòü ïî ïîëóñîòíå âåðñò,

à õîäèøü, âåòåðêîì ÷óòü-÷óòü êà÷àåì,
è òàê æèâåøü, ÷òî ñàì ñîáîé íå ÷àåì
è äàæå èíîãäà íå çàìå÷àåì,
êàê áóäòî è íå ñàì ñèäèøü çà ÷àåì.
Íåëüçÿ õâàòàòü, êàê ïðåæäå, ñ íåáà çâåçä.
À åæåëè è ñõâàòèøü, òàê íà ãðóäü,
è ãðóñòü îäíà – òàêîé çâåçäîé áëåñíóòü:
îíà ïóñòà ïîýòó, êàê ðàêóøêà,
à ñòàðèêó è âîâñå ïîáðÿêóøêà.

Íåëüçÿ, êàê ïðåæäå, ïðåäàâàòüñÿ áðåäíÿì
î æèçíè, îá óäà÷å è äîáðå,
íåëüçÿ ïî ãðóäü â âîäå ðûáà÷èòü áðåäíåì,
íè ïëàâàòü âìåñòå ñ ëèñòüåì â îêòÿáðå.
Íåëüçÿ ìíå ïðèãîëóáèòü è ïîë-ëèòðà!

Ëèöî ðàçìàçàíî, êàê ñîõëàÿ ïàëèòðà
(õîòÿ æèâó åùå, íà ìåñòå åãîçÿ),
è äàæå â Ïèòåðå ìíå æèòü íåëüçÿ.
Íåëüçÿ ðàñêàòûâàòü ïî áåëó ñâåòó,
íåëüçÿ êðè÷àòü: «Êàðåòó ìíå, êàðåòó!»
Íà ìèð, åé-áîãó, ìíå äîñóãó íåòó.

À åñëè åçäèòü – òîëüêî â êîëûìàãå,
îò ïóíêòà À ñåáÿ äî ïóíêòà Á âîçÿ.
ß âñ¸ ìîãó, äà òîëüêî íà áóìàãå,
à â ÿâè íè÷åãî ïî÷òè íåëüçÿ.

Êîí÷èëîñü ìîå êàâàëåðñòâî: ÿ – ñòàðèê.
Ëåñêîâ

Íåëüçÿ äåðæàòü çà ïàçóõîé íàäåæäó,
à ìîæíî òîëüêî æèòü â êàêîì-òî Ìåæäó.
Íåëüçÿ íè âîëî÷èòüñÿ, íè âëþáëÿòüñÿ,
è óæ òåì áîëåå – íåëüçÿ ëþáèòü,
íåäîëãî âåäü ëþáîâü – óâû, êàêîå áëÿäñòâî –
åäèíûì âçìàõîì ÷óâñòâà ïîãóáèòü.



376 377

Îäíàêî ñ æèçíüþ âñ¸ åùå äðóçüÿ ìû,
âñòðå÷àåìñÿ, ïîæàëóé, êàæäûé äåíü,
ãëÿäèì – îíà ñ íåáåñ, à ÿ èç ÿìû,
äàðèì äðóã äðóãó ðæàâûå èçúÿíû,
è íàøà äðóæáà – êàê áîëüøàÿ ëåíü.

2

Óâû, âîçìîæíî âñ¸! À ýòî çíà÷èò: ãäå-òî,
ëóêàâûì ïàëü÷èêîì êèâàÿ è ãðîçÿ,
ðàçäåòà æèçíüþ è ñóäüáîé çàäåòà,
êàê îñòðûì ëîêòåì, åñòü è Ëüçÿ.
Êàêàÿ æå? Êàê Ýëüçà, áåëîêóðà?
Èëè ïîõîæàÿ íà ïîïàäüþ?
Èëü ñòåðâà äîáðàÿ, êîòîðàÿ â ëàäüþ
ïîñàäèò Ëîýíãðèíà-áåäîêóðà,
êàê â ëóæó, è ìàõíåò åìó: «Ãóä-áàé!
Îò÷àëèâàé-êà, ðàçúåáàé!»
È, íå ñåð÷àÿ, ýòàêàÿ Ëüçÿ
æåëåçíûå îïóñòèò æàëþçÿ.

Ñóäüáîé ÿ îäàðåí (è ïî áàøêå óäàðåí).
Ñóäüáà, ìîðçÿíêîþ ìíå ìóçûêó ìåðçÿ,
ñòó÷èò, à ÿ – ïî åñòåñòâó òàòàðèí,
è Ëüçÿ ìíå, ìîæåò áûòü, ÿñûðî÷êà-ìàðçÿ.
Èëü, ìîæåò áûòü, îíà òàèòñÿ áëèçêî
è îñåíÿåò âñå ìîè ãðîáà,
â ìèðó òîñêëèâîì Ëèçêà èëü Ëàðèñêà,
à îêîëî ìåíÿ òàêàÿ ÷åðíîðèçêà
ãëàçàñòàÿ è ïëîñêàÿ, êàê ôðåñêà,
ñòîèò è ñìîòðèò ïðåäàííî è ðåçêî,
Ãîñïîäíÿ óìíèöà è íåæíàÿ ðàáà.

3

Æäè ñåáå îðäåí áåøåíîé ñîáàêè!
Ëåñêîâ

Íî ãäå òû, Ëüçÿ? È ÿ æèâó äîíåëüçÿ,
î ïîëüçå ìåëêîòðàâ÷àòîé ðåâíóÿ,
ïîäîáåí îäíîîêîìó áðåâíó ÿ.
È Ëüçÿ â Ëàðèñå, â Îëüçå, â Ëèçå, â Ýëüçå
æèâåò, ãëàçà ïîñëóøíûå ñëåçÿ.
Íî â äàëÿõ îò íåå è ÿ âîçíèê,
è íå áðåâíî, íå èäîë, à ñëåçíèê
ãëàçàì åå. È, ñìåõóíàì ãðîçÿ
ñòèõîì êóëà÷íûì, ÿ êðè÷ó: «×òî, âçÿëè?»
Óâû, âîçìîæíî âñ¸. (Äà òîëüêî ëüçÿ ëè?)
È Ëüçÿ, ðûäàÿ, ãîâîðèò: «Íåëüçÿ!»

7–18 èþëÿ 1975

* * *

Ïðåïîäîáíûé îò÷å Ñåðãèå!
Æèëè ìîíàõè íàãî,
äà åëè è ïèëè áëàãî,
è ïî êðàþ ëåñíîé çàðè,
êàê ãðèáû, ðîñëè ìîíàñòûðè.
È â ëþáîé äåðåâÿííîé îáèòåëè
þòèëèñü ñâîè ñâÿòèòåëè,
ìàíàæåéêó íîñèëè ñåðóþ
è ãîâîðèëè: «Âåðóþ!
Âåðóþ áåç êîíöà
âî åäèíîãî Áîãà-Îòöà».
Ýòà âåðà áûëà ïðîñòà,
íå áîÿëèñü îíè êðåñòà.
Ýòà âåðà áûëà ïðîñòà,
à âåêîâ ýòàê íà ïîëñòà
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äîõîäèëà äî áåñêîíå÷íîãî,
à óìó áûëî äåëàòü íå÷åãî.
Òî-òî áëàãî, åæåëè â êåëüå
è ïðèâîëüå óìó, è áåçäåëüå.

18 èþëÿ 1975

ÍÀÄÃÐÎÁÍÎÅ ÑÀÌÎÑËÎÂÈÅ
ôóãà

ß î ñåáå ñêàæó ñëîâå÷óøêî, íî â÷óæå,
êàê áóäòî ñàì óæå äàâíî ëåæó â çåìëå.
Òàê áîëüøå ïðàâäû, òóò óæ íå ñëîâ÷ó æå,
êàê ïåðâîå ëèöî â åäèíñòâåííîì ÷èñëå.
Óæ òóò ñëîâå÷êî, ñëîâíî ïðàâäà, ãîëî
è â ãîëîì âèäå ïóñòèòñÿ â òðåïàê,
è ïàìÿòü áóäåò âûãëÿäåòü áåñïîëî,
à ïîìèíàíüå ïî çàïèñêå – êàê
ñïðÿæåíèå áåçëè÷íîãî ãëàãîëà.

Ðèôìóÿ «ïîï» è «ãðîá», êòî áóäåò ïîìèíàòü –
ïîä ðèôìó ðþìêó, ÷òîáû ïðàâîñëàâíî, –
à èìÿ â êóëàêå ñ áóìàæêîþ ñæèìàòü?
Íå áóäó äàæå èì. Âîò, ïðàâî, ñëàâíî!
À ïîìèíàåìûé – êàê áóäòî îí íå îí,
à ïàìÿòü ñâåòëàÿ – ìîëèòåñü, èåðåè! –
ìèãàÿ, äðûãàåòñÿ, êàê íåîí,
â ðàñêðàøåííîé ïîðòðåòíîé ãàëåðåå.

Àõ, ðå÷ü áåçëè÷íàÿ! Ñìîòðè, ïîêà
îíà îòêàëûâàåò òðåïàêà,
ñ òîðæåñòâåííî-åõèäíîé
óëûáêîé ïàíèõèäíîé!

Òàê íåñè ñâîé êðåñò,
êàê ëèõîé áóí÷óê,

ðàçëèâíîé Ìîäåñò,
ðàñïèñíîé ïüÿí÷óê!

Íà îäðå ïóñòîì
íè àçà â ãëàçà.
Áîðîäà õâîñòîì,
à èç ãëàç ñëåçà.
Ïî øåÿì ïîòîì
äàñò ãðîçà ðàçà.

È ïîä áåëóþ ãîðÿ÷êó
ãîïà÷èòñÿ âðàñêîðÿ÷êó:

È âîò òàê, è âîò òàê
òû ïîïàë ïîä êîëïàê,
ïîä áîëüíè÷íûé êîëïàê,
äà è ãîïíèêîì â ãîïàê,

îêîëïà÷åííûé,
ðàñêîðÿ÷åííûé!

Íå ÿ, íå òû, íå îí, à ïðîñòî Áûëî,
êàê âäîëü ñóäüáû øàãàþùåå áûäëî.
Õîòü áû áðûëû ðàçâåñèâøåå ðûëî!
Íåò, ïðîñòî Áûëî, è îíî îáðûäëî.
Äàâíî óæå óøëè äî âåòðó æäàíêè,
âñå äàííûå ñîáðàëè äà è â ïå÷ü!
È Áûëî âîíüêîå õîðîíÿò ïî ãðàæäàíêå,
È Áûëó íå äàäóò ïîäîíêè â çåìëþ ëå÷ü.

È ïîþò ïîäîíêè,
ãîëîñî÷êè òîíêè,
Ñåìêè, Òîíüêè, Ôîìêè,
ìèëûå ïîòîìêè:
«Õîäè èçáà, õîäè ïå÷ü!
Áûëó íåòó ìåñòà ëå÷ü».

(À ñëåäîâàòåëüíî, òðåáóåòñÿ ñæå÷ü,
è âìåñòå ñ ðóêîïèñÿìè!)
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Â ãðîáó âåçóò ÷óäîâèùíîå Áûëî,
ïîìíèâøååñÿ íàä åäèíûì è îäíèì.
È ÷üÿ-òî ðå÷ü ñòó÷èò-áóáíèò íàä íèì,
êàê áóäòî ñåé çâîíàðü êîëîòèò â áèëî.
È ïàëüöåì â ðîò îí òû÷åò íàêîíåö,
êàê áóäòî ñîâåðøàÿ ïîäâèã ðàòíûé,
÷òî ÿ-äå â ÿâè áûë ÷åðíåö,
íî ñàìî÷èííûé è ðàçâðàòíûé.

À ÿ Ãîñïîäíèõ ÿçâ äî äüÿâîëà ïðèÿõ,
è îñòàþñü ÿ íå âî ñíå çàãðîáíîì,
à – êàê â áåñïàìÿòñòâå ìíîãîóòðîáíîì –
è â Áîæüèõ, è íå â Áîæüèõ áûòèÿõ.

1–7 àâãóñòà 1975

ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÑÊÈÉ ÑÎÁÎÐ Â ÑÒÀÐÎÉ ÐÓÑÑÅ

Ïëàñòîì íà çåìëå îí, êàê áåëûé çìåé, –
ïðèáðåæíîãî ñíà òðåâîæèòü íå ñìåé!

Íà øåÿõ òó÷íûõ äåâÿòü ãîëîâ
ñèäÿò, êàê äåâÿòü ñëåïûõ êóïîëîâ.

Ïî æóõëîé òðàâå ðàñïëàñòàë áîêà,
êðåñòîì îñåíÿþ÷èñü îò êàáàêà.

Èáî âîêðóã îò ðåêè äî ðåêè
ìîëÿòñÿ òðóæåíèêè íà êàáàêè.

Èáî è ñ âå÷åðà, è ñ óòðà
Ñòàðàÿ Ðóññà åùå ñòàðà.

À êîëîêîëüíÿ ñòîèò ñ êîïüåì:
ñïè çíàé, à ìû íåóñûïíî ïüåì.

17 àâãóñòà 1975

ÒÐÎÈÖÊÈÉ ÑÎÁÎÐ Â ÑÒÀÐÎÉ ÐÓÑÑÅ

Êàê çàñòîëüíûé ëåáåäü èçóêðàøåí,
ïîäàí íà ïîìèííûé ïèð ñîáîð.
Ñêîëüêî ýòèõ äðåâíèõ ðóññêèõ áðàøåí
íàâêóøàë îò âåêà çîä÷èé âçîð!

Êàê èç áàíè, âûøåë õðàì ðàñïàðåí,
çíîéíîé ïîäíèìàÿñü áåëèçíîé.
Íàä çàñòîëüåì âñòàë îí, êàê áîÿðèí,
â íåïîäâèæíîé ôåðÿçè ðåçíîé.

17 àâãóñòà 1975

ÖÅÐÊÎÂÜ ÌÈÍÛ Â ÑÒÀÐÎÉ ÐÓÑÑÅ
(XV â.)

Âîò êèðïè÷íûé ñàðàé âåêîâîé, à ñêîðåå ïîäîáüå ëàáàçà,
è çàáûë åãî Áîã Ñàâàîô, â ïóõ è ïðàõ ðàçîðåííûé êóï÷èíà.
Õðàì îäíèì âîðîáüÿì, ãîëóáÿì äà âîðîíàì òîðãîâàÿ áàçà.
Ïîä çàìêîì òèøèíà, ïóñòîòà, ïîëóìðàê è ñûðàÿ êðó÷èíà.

Çà ñàðàåì â ãðÿçè èçâàëÿëàñü, êàê ñïüÿíà, ÷óìè÷êà Ìàëàøêà,
òà, ÷òî â ðå÷êàõ Ïîðóñüåé çâàëàñü è îñòàëàñü ó ñòàðöåâ â ïîìèíå.
À ëàáàçó Ãîñïîäíþ áûâàåò è âîëüíî, è ìðà÷íî, è òÿæêî,
è ñòàðóøêè óæå íå ïðèõîäÿò ñëóæèòü ïàíèõèäó ïî Ìèíå.

22 àâãóñòà 1975

* * *

Â ïîëÿõ óæå äàâíî îðóäóþò íå æíåè,
à ñàì Êîìáàéí òðåùèò êîñòÿìè, êàê Êîùåé.
Ïîä îñåíü ÿ ëþáëþ òåáÿ åùå íåæíåå –
Èðèäó ïðèçðàêîâ è Ñóëàìèôü âåùåé.
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È êàê ïðîçðà÷íà æèçíü ïîñëåäíÿÿ ïîä îñåíü!
À ìû ñ òîáîé õðàíèì áîëåçíü äóðíóþ â íàñ,
è âîò äðóã äðóãó â íîñ ìû âñÿê ñâîå ãóíäîñèì,
ïîñëåäíåé ïàìÿòè âûêàëûâàÿ ãëàç.

22 àâãóñòà 1975

* * *

Äåä óìèðàë, êàê ïåñ, è ëàÿë íà áûëîå,
ãäå øåâåëèëàñü òåíü ïîëóïðîõëàäíîé Õëîè.

Êàê ñïåëàÿ ïàðøà, ñïàäàëà ñ äåäà ñïåñü,
è Õëîÿ êëàíÿëàñü, êàê äóðà, ïðèñåäàÿ.
Ïîëóçàáâåííàÿ, ïîëóñåäàÿ
ìëàäóþ Õëîþ ïîðàçèëà Ïåñü.

Íå áûòü áûëîìó! Äëèííûé çâîí â óøàõ
áîëòàëñÿ, ñëîâíî ìåäíûå ñåðåæêè.
Ôèãóðû äâèãàëèñü âñå ïî îäíîé äîðîæêå,
è êàæäûé âçäîõ áûë òî÷íî âñêðûòûé øàõ.

Áûë äîãîëà ïîñëåäíèé óì ðàçäåò,
à áóäóùåå – òî ëè äåëî!
È âíó÷êà-ëþáîïûòíèöà ãëÿäåëà,
êàê äèêî óìèðàåò äîáðûé äåä.

1 ñåíòÿáðÿ 1975

* * *

Íà íåáå äåíü ïî òþëþ âûøèò,
è ãóáåðíàòîðñòâóþ ÿ.
Äåëà èäóò, êîíòîðà ïèøåò
ñ÷åòà è ñâîäêè æèòèÿ.

Íî âðåìÿ èëü áþðî ïîãîäû
òåáÿ äàâíî óæå âíåñëî
â ãðàôó «Äóøåâíûå ðàñõîäû»
êàê ñåìèçíà÷íîå ÷èñëî.

12 ñåíòÿáðÿ 1975

* * *

Íå ðûöàðü ÿ áåñ÷óâñòâåííûé, íå ëàòû
õîëîäíûå íà ìíå. Áûòü ìîæåò, è ïåíÿòü
òû ìíå íå ñòàëà áû, êîãäà áû ïîíÿëà òû,
÷òî äåëà ìîåãî íå ìîæåøü òû ïîíÿòü.

Äà, íàøà æèçíü ïðîøëà è âðîçü è â îáùåì,
è ãîäû, êàê ïóäû, ïîêèäàíû â ïîäâàë.
Íî âñ¸ ðàâíî ìû íà ïðèðîäó ðîïùåì:
çà÷åì-äå ðîê íàñ æèçíüþ ïîêàðàë.

Ïðèðîäà, ðîê èëü Áîã ðàâíî æåñòîêè,
áîãèíå ãîðÿ òûñÿ÷è èìåí,
ó âðåìåíè îäíè è òå æå ñòîêè,
êàê âîäû ñòî÷íûå, âïàäàþùèå â ñîí.

Íî÷ü ñ 17 íà 18 ñåíòÿáðÿ 1975

* * *

ß íà äîëþ èññòàðè ñèðóþ
âîò íè ñòîëå÷êî íè êëåïëþ.
Ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ïðîãðåññèðóþ,
íó à ÿ â îòâåò ïðîãðàññèðóþ,
÷òî ãîðáàòîãî âïðîê ëåïëþ.

À ãîðáàòîìó – ÷òî áîãàòîìó:
óì, êàê ñóíóòûé íîñ, ñîïàò.
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Õîäèò óì ïî ïóòè ïîêàòîìó,
íè÷åãî ñåáå, íî ïîêà òîìó
óìó-ðàçóìèíó, êàê àòîìó,
íå ãðîçèò ïî ÷àñòÿì ðàñïàä.

È ïîêà ëþäè äîáðûå ñïÿò,
îñòàåòñÿ ìíå â êâàäðàòå è â êóáå
ïðîãðåññèðîâàòü íà ðàñïàä
ñ ÷åëîâå÷åñòâîì ñòàðûì âêóïå.

1 îêòÿáðÿ 1975

* * *

ß ïðèñëîíþñü ê ñûðîìó îêòÿáðþ
è áåç ïîìåõè âðåìÿ ïîâòîðþ
òàê, ÷òîáû ñòàëî âîâñå íåáûâàëûì.
ß â ïàìÿòè äðåìó÷åé ïðîòîðþ
òó òðîïêó, ïî êîòîðîé ïðîòóðþ
ñåáÿ æå ïî óõàáàì è óâàëàì,
è ïîëóãîëûì ãëàçîì îáîçðþ
âåñü âå÷åð â êîìíàòå, êàê óéìó ëåñà.
Íà åëêå, êàê èãðóøå÷íûé ïîâåñà,
áîëòàþñü ÿ íà íèòêå èç ïåíüêè,
è ìîë÷à èñïîëíÿþò ïëÿñêó áåñà
îáóãëåííûå èíîêè-ïåíüêè.
Îò ðæàâ÷èíû îõðèïøåå æåëåçî
ïðèâû÷íî, áåç íàäðûâà, áåç íàäðåçà
ðàñïèëèâàåò íà äðîâà äåíüêè.
È â êîìíàòå ñòîèò ëåñíîå âðåìÿ,
è îñåíü ïàõíåò êèñëîþ çèìîé.
Ñó÷êàñòûõ äîëãîâÿçûõ äíåé áåðåìÿ
â êîòîðûé ðàç ÿ ïðèíåñó äîìîé
è ïîâòîðþ, êàê âñòàðü: õîòü äåíü, äà ìîé!

7 îêòÿáðÿ 1975

* * *

Êàê ïðåæäå õîäèëè ê âå÷åðíå,
òàê íûí÷å õîäÿò â êèíî:
äëÿ ïîáåëåííîé ÷åðíè
ýòî âåäü âñ¸ ðàâíî.

Áåç îïëîøêè æèâóò êèíîøêè,
êàê êèíîâèè îò ãðîøà.
Â íèõ ñïàñàþòñÿ áîñîíîæêè
èç êâàðòèð, ïóñòûõ êàê äóøà.

Ðàññåëåííûå ïî æèëèùàì,
ïðè äîñòàòî÷íî ïëîòíîì äíå,
÷òî çà ïëàòíîå áëàãî èùåì
ñëîâíî îùóïüþ ìû â êèíå?

12 îêòÿáðÿ 1975

ÏËÀ× Î ÐÅÊÀÕ

Ìû áåäó ïî êàðìàíàì ïðÿ÷åì,
à ñåäà óæå áîðîäà.
Ðåêè ìóòíûì âåëèêèì ïëà÷åì
ðàçëèâàþòñÿ î ãîðîäà,
è íè ïëàâíî íåëüçÿ, íè âñêà÷ü èì,
îáåçãëàæåííûì è íåçðÿ÷èì.
Çàòîïèëà ðåêè áåäà!

Íàäðûâàþòñÿ ðåêè âåëèêèå,
áëàãîäåòåëüíèöû ëþäåé:
– Áûëè íåêîãäà ìû ðàçíîëèêèå,
à òåïåðü ìû íàáîð áëÿäåé.

Ðàçäèðàþò íàñ ïî áóåðàêàì,
îòáèðàþò êàæäóþ ïÿäü,
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ââåðõ íîãàìè ñòàâÿò è ðàêîì,
íàâîðà÷èâàþò è â çàä, è âñïÿòü.

Ãîñïîäè, ñ êðåñòíîé ñèëîé
ñïàñè íàñ è ïîìèëóé!

Ïîãëÿäè, ÷òî îò íàñ, îò âåëèêèõ ðåê,
îñòàâèë ñåáå áîëüøîé ÷åëîâåê.

Âîëãà-íîñèëüùèöà, Âîëãà-êîðìèëèöà, Âîëãà-ïîèëèöà,
Âîëãà-êðàñàâèöà, ëþáóøêà, òðóæåíèöà Áîæèÿ,
ïî âåëèêîñòè òû çà âåêà íå ñóìåëà çàèëèòüñÿ,
íî çàòî çà ïîëâåêà òû ñòàëà ìåñòî îòõîæåå.

È ïîëâåêà íå ïðîøëè,
îò çàòåé ïûëàÿ!
Æèãóëè âû, Æèãóëè!
Ãäå êðàñà áûëàÿ?

Ãäå êóð÷àâàÿ êðàñà?
Ãîëü óæå ñ óòðà âû.
Ëèøü ïî-ïðåæíåìó ðîñà
âàëèòñÿ íà òðàâû.

Ñòåíüêè Ðàçèíà óòåñ
òîæå ãîðå ïåðåíåñ,
ñòàë îí, êàê ïîáèòûé ïåñ,
õðîì è áåçîáðàçåí.
Òàê íàëîìàíû áîêà,
÷òî òàêîãî âàõëàêà
íå ïðèçíàë áû Ðàçèí.

Èçäàëåêà – ãîëîñ âûïè,
íàäðûâàÿñü îò îáèä.
Ýòî ðå÷êà Ìèññèñèïè
âûïüèì ãîëîñîì âîïèò:

– Óõ! Óõ! Óõ! Óõ!
Îò ìåíÿ ñìåðäÿùèé äóõ.
Óõ! Óõ! Óõ! Óõ!
Àæ êîñòÿê âî ìíå ïðîòóõ.

Æàëîáó äðåâíåãî áàòþøêè Ðåéíà
Áîã îãëàñèë â êîìèññèè ðåê:
– Òåê ïî-âå÷åðíåìó ÿ òèõîâåéíî,
à íûíå ÿ ïîñòàâùèê äðåêâåéíà.
Âèäèòå ñàìè, ÷òî äåëî – äðåê.

Çà íèì è òîëñòîáðþõèé Íèë
ñëåçó, êàê ãëûáó, óðîíèë:
– Îíî, êîíå÷íî, ÿ íå âûïèò,
îò æàæäû ÿ íå ïåðåñîõ,
íî ìó÷èò òàê ìåíÿ Åãèïåò,
êàê íå êàðàë åâðååâ Áîã.

ß ÷òèë óêàçû ñ Ïàëàòèíà,
è áåãåìîò ñîñàë ìíå ãðóäü.
Òåïåðü ïðèæàëà òàê ïëîòèíà,
÷òî ìíå íè îõíóòü íè âçäîõíóòü.

Áëàãî÷åñòèâûå ôåëëàõè
íå çàáûâàþò îá Àëëàõå,
íî ïðàâûé ïóòü âî âñåõ äåëàõ
ÿâëÿåò Ðà, à íå Àëëàõ.

È òîëüêî Àìàçîíêà
âåñåëèëàñü çâîíêî:

– Âàøè ðå÷è íåñïóñòà,
íó à ÿ åùå ÷èñòà.
ß æèâó áåç êðîâà
è âïîëíå çäîðîâà.
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Îòòîãî, ÷òî ÿ äèêàðêà,
ìíå íè õîëîäíî íè æàðêî.
Âîëüíî â ìîðå ÿ òåêó
ïî ëþáîìó ïóñòÿêó.

À æèäåíüêèå ðå÷êè
â òîñêëèâûå êîëå÷êè,
êàê óæèêè, ñâèâàëèñü
è ïëà÷åì çàëèâàëèñü:

– Ñêàçàòü íàì «àõ» ëè,
ñêàçàòü íàì «îõ» ëè?
Ìû òî çà÷àõëè,
òî ïåðåñîõëè.

Ìû âñåõ ïîèëè,
äîæäè ìû ïèëè,
à íûíå â èëå
íàñ óòîïèëè.

Êàê â ïîëîé ÿìå,
âîäû â êîëîäöå,
äà ìû è ñàìè
ëåæèì â áîëîòöå.

Åñëè ðå÷êè ñîõíóò
ïî áîëüíîé íàóêå,
òî ëÿãóøêè äîõíóò
ìîë÷à, êàê è ùóêè.

Îõ, îõ, îõ, îõ!
Ïîìèëóé Áîã,
÷òîáû ñàì ÷åëîâåê
íå èçäîõ.

Ïîòîìó ÷òî áåç âîäû
íè òóäû è íè ñþäû,

ïîòîìó ÷òî áåç âîäû
äîõíóò ïòèöû è ñàäû,
ïîòîìó ÷òî áåç âîäû
íå ñãîòîâèòü è áóðäû,
ïîòîìó ÷òî ïîâåëèòåëü
è áîëüøèõ è ìàëûõ ðåê,
è íàñèëüíèê, è ãóáèòåëü –
÷åëîâåê.

17 îêòÿáðÿ 1975

ÖÅÐÊÎÂÜ ÀÍÄÐÅß Â ÄÅÒÈÍÖÅ

Â ñòîðîíêå, ñíåã ðàçìàçàâ òàëûé,
ñòîèøü òû íèùåíêîþ êðîòêîé –
íå ïðîñòî êðîõîòíîé óðîäêîé,
à ìàëîñòü óìñòâåííî îòñòàëîé.

È åñëè âåðèòü îòãîëîñêàì,
òî âïðàâäó èçãàëÿëèñü ãðèäíè
íàä ñîáðàííûì ïî êàìíþ â òðè äíè
øåñòèñîòëåòíèì íåäîíîñêîì.

20 îêòÿáðÿ 1975

ÍÈÊÎËÜÑÊÈÉ ÑÎÁÎÐ

Îêîëî íàøåãî âåêà, êàê íà ïàïåðòè, ñòàë Íèêîëà.
Ìûêàëñÿ äîëãî ìóæèê, äà ïîìèëîâàë ãðåøíîãî Áîã.
Òåëî ðàòíîå ñòàëî òåïåðü íè îäåòî, íè ãîëî,
è íà ìîðîçå çàñòûë åãî áåëîêàìåííûé âçäîõ.

Ïðîñèò îí ïîäàÿíüÿ ó ñòåí, ó çâîííèö, ó áàøåí,
ïóñò, êàê âåëèêèé àìáàð, à êàêèì âåäü äîáðîì âîëîäåë!
Òî êóëàêîì, à òî áàòîãîì áûâ ìíîãîêðàòíî äóáàøåí,
âñòàë øèðîêî, êðåïêîãðóä, òóãîïëå÷, áåëîòåë.
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Ëåíü ñòîïóäîâàÿ! Íå ïîâåðíóòüñÿ íè âïðàâî íè âëåâî,
è íåîõîòèùà äàæå çàåõàòü ïî ðîæå âðàãó.
Ïîëçàþò áóêàìè ëþäè, à îäàëü ñòîèò Ïàðàñêåâà:
ñ íåé ïåðåìèãèâàëñÿ – áûë òàêîé ãðåõ íà òîðãó.

Ãîñïîäè Áîæå! È êàê æå â äóøå åãî ïóñòî è ïðîñòî.
Êàæåòñÿ, êðåïêî îí æèë è íàòóæíî è ïàñìóðíî ðîñ.
Ïàìÿòü – êàê áèðêà, ãäå áûëè îòìåòèíû òåìíîãî ðîñòà.
Íåøòî ãëÿíóòü íà íèõ? Äà âûáåëèë ïàìÿòü ìîðîç.

22 îêòÿáðÿ 1975

ÓÌÍÀß ÎÐÃÀÍÍÀß ÔÓÃÀ Ñ ÏÐÅËÞÄÈÅÉ

……………….
……………….

Ïðåëþäèÿ

ß âèæó â ñòàðîñòè, êàê óì ãëÿäèò ëóêàâåé
è ñóäèò âêîñü, íî íå âî ñíå æå íåìî ÿ
òîëêóþ ñ íèì î òîì, êîòîðàÿ èç ÿâåé
ïîèñòèííåé äðóãèõ, ïîíåæå íå ìîÿ.
Íî ðàçâå îò óìà äîáüåøüñÿ òîëêó?
(Âåäü îí áîèòñÿ âûéòè èç ñåáÿ.)
Êëàäó èñêóññòâåííûå çóáû ÿ íà ïîëêó
(àâîñü äðóãîìó ïðèãîäÿòñÿ âîëêó!)
è ñóùåñòâóþ âòèõîìîëêó,
ïî æèçíè, êàê ïî âîçäóõó, ãðåáÿ
ðóêàìè è íàëåâî è íàïðàâî.
(Äîùàòûé, ñíà êà÷àåòñÿ ïðè÷àë.)
Äà èç ñåáÿ ëè ÿ áëàæíîãî íàêðè÷àë?
Íå ïîìîãëà ëè ìíå ìîÿ îðàâà?

Ôóãà

Îðãàí ñèÿåò, êàê âîçäóøíûé ëåñ.
À ñòàðûé óì, çàøòàòíûé îðãàíèñò,
íà ëàâêó, ÷åðâèåì èñòî÷åííóþ, âçëåç,
ïî íåé åëîçèò. Íó-êà, ïîãîíèñü
ðóêàìè áîðçûìè ïî áîðó Áàõà!
Ãðóáèò òðóáà. È âûñü íåñåòñÿ âíèç.
Â ïîòó äóøà, è áðþõî, è ðóáàõà.

È ÷òî ñûãðàþ ÿ ñâîåé îðàâå?
Âñÿ óéìà ìóçûêè – êàê ðàçëèâíàÿ òüìà.
Ëóêàâûé óì ïåðåêëþ÷àåò ÿâè,
è òåìà òüìû ðîæäàåòñÿ ñàìà.

Áðîñü, ìóçûêàíò, äåäîê íåâåëèêàòíûé!
Ñóäüáà – êàê áàáà áàííàÿ, ãðóáà
è ïîäìûâàåò ïîë. Áðîñü, îðãàíèñò çàøòàòíûé,
äàâèòü íà êëàâèøè! Âåäü âñ¸ ðàâíî òðóáà.
Èãðàé ðóêàìè èëè æå íîãàìè,
èãðàé íà õîðàõ èëè æå â ãðîáó.
À ìóçûêà âñåé óéìîþ íà ãàììå
ñåìèòîíîâîé âûëåòèò â òðóáó,
êàê âåäüìà, ê î÷åíü íåïðèÿòíîé ÿâè,
è, â íåïðèìåòíîì âðåìåíè ïëÿøà,
îíà Ëþáàâå ñêàæåò, êàê çàáàâå:
«Íàìàÿëèñü! Ïîéäåì-êà ñïàòü, äóøà!»

1–7 íîÿáðÿ 1975

* * *

Ëþäè âèäåëè òåáÿ, è íàñêàçàíî
òàê, ÷òî âñÿ òâîÿ ïàðñóíà äåãòåì ìàçàíà.

Èëè ýòî îò çàáîò äíÿ ðàáî÷åãî
íàáðåõàëè, ÷òî òåáÿ ñêîñîáî÷èëî?
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Êåì æå, äåñêàòü, áûëè âû î÷àðîâàííûé?
Âåäü ó ãëàç-äå öâåò âîäû äèñòèëëèðîâàííîé.

À çàòûëîê-äå òðÿñåò êðûñüèì õâîñòèêîì,
íà ãèìíàñòèêå äóøà ñòàëà ìîñòèêîì.

Ìîæåò áûòü, è òàê, äà âîò æàëü, ÷òî ïî ìîñòó
çàïðåùàåòñÿ ïðîåçä äàæå ïîìûñëó.

Íî âîçìîæíî, ÷òî íàðîä çàâèðàåòñÿ
è ãóðüáîþ ÷åðåç ìîñò ïåðåáèðàåòñÿ.

Ïóñòü õîòü ýòàê, õîòü ðàñòàê – ìîñò äà óëèöà.
Íå ãóëÿòü áû íà ìîñòó, à ïðèãóëèòüñÿ!

Ïóñòü è óëèöà ïîéäåò, ìàëîñòü ïüÿíàÿ, –
íå Ðàçúåçæàÿ îíà, íå Ðàññòàííàÿ!

Ïóñòü òåáÿ è áåñîì â áîê, ïóñòü, ñ÷àñòëèâèöà!
Òîëüêî äàë áû áåäíûé Áîã íàì óâèäåòüñÿ!

12 íîÿáðÿ 1975

* * *

ß íå ñàì, à ïðîñòî ãðóñòíûé âîðîõ,
íà ïîðîãå ãðóçíûé ÷åáóðàõ.
Ïðîæèâàþ òîëüêî â ðàçãîâîðàõ,
êàê â äåøåâûõ ðàçíûõ íîìåðàõ.

Ñòàë ÿ ñàìîãî ñåáÿ íàñëåäíèê
è â íàñëåäñòâî êîå-÷òî ïðèïàñ,
íó à ñàìîãî ïîðà íà ëåäíèê,
÷òîáû íå ïðîêèñ ïîñëåäíèé êâàñ.

Íå ê ÷åìó ìíå áîëüøå êëèêàòü áóðþ,
÷òîáû ÷òî-òî ãäå-òî êîëåáàòü,
íî ÿ ïðèãîæóñü åùå íà òþðþ
òó, êîòîðóþ íå ðàñõëåáàòü.

Èëè íà õîðîøóþ îêðîøêó
ñ ÷åëîâå÷èíêîþ ëåäÿíîé.
Ïîñîøîê ÿ äåðíó íà äîðîæêó –
è ñïàñèáî, êóìå Âîäÿíîé!

Ïðîïàäè îíè, òâîè ðóñàëêè,
ñ íèìè ìíå ñîâñåì íå ïî ïóòè.
Ñàì èãðàé ñ ðóñàëî÷êàìè â ñàëêè
èëè âîäó â îìóòå ìóòè!

Âîðîõ ÿ è òîëüêî ðàçãîâîðîì
òåëî ëóïîãëàçîå óéìó.
Ñàìîìó ñåáå áûâàë ÿ âîðîì
è çàíà÷èë â äóøó êóòåðüìó.

ß óæå íå ñàì, à ïðîñòî âîðîõ
âñÿêèõ âñÿ÷èí èç æèòüÿ-áûòüÿ.
Ñàì ê ñåáå ïðèäó, êàê âîð è âîðîã.
Âîðîøèòå æå ìåíÿ, äðóçüÿ!

Âîðîõ ÿ õîëîäíîãî áûëîãî.
È èäåò íà ãîäû ìîëîòüáà,
è ëåòèò áåñïîëàÿ ïîëîâà,
êàê â ãëàçà êîëþ÷àÿ ñóäüáà.

20 íîÿáðÿ 1975
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ÅÃÈÏÅÒÑÊÈÉ ÌÎÑÒ

Ñòàðàÿ Ôîíòàíêà,
Åãèïåòñêèé ìîñò,
äåâêà-äîëãîøòàíêà,
ïîäðîñòîê-ïðîõâîñò.

È ôîíàðíîé ðÿáüþ
÷åðíàÿ âîäà
ìàíèò äîëþ áàáüþ
íåæíî, êàê âñåãäà.

Êàê â çàäà÷êå èêñû,
ìó÷àÿ äåâ÷àò,
ìàëåíüêèå ñôèíêñû
çíàé ñåáå ìîë÷àò.

Íà êðàþ Ôîíòàíêè,
ñëûøü-êà, íå áàëóé!..
Îò äåâêè-äîëãîæäàíêè
ñêîðûé ïîöåëóé.

21 íîÿáðÿ 1975

* * *

Â ïóñòîòå æèëüÿ
ÿ ïðèâûê ê äàâíó,
è íå òå æå ëü ÿ
äíè çà õâîñò òÿíó?

Ñðåäü ñîáà÷üèõ äíåé
åñòü îñåííèé äåíü,
ãäå ìû ìíå áëåäíåé
è æèâåé, ÷åì òåíü.

Îí â îäíîì áåëüå
íà âåòðó ñòîèò,
à â ìîåì æèëüå
ïðîñòî ïóñò Àèä.

Çà àâîñåì ÿ
êàê Îðôåé øàãàë.
Ó êîãî – ñåìüÿ,
ó êîãî – êàãàë.

Òû æ â àäó øàëèøü
è ãîëåé ñóñàíí.
Ó ìåíÿ æå ëèøü
äðóã ìîé Ñàìñóñàì.

21 íîÿáðÿ 1975

* * *

Ìû ñ òîáîé äðóã äðóãó ãðóç,
äîðîãîå áðåìÿ.
Íàäðûâàþñü ÿ, íî ïðóñü
ñ òåíüþ ÷åðåç âðåìÿ.

È êîòîðûé ïîò ïðîøèá?
Ìîæåò áûòü, äåñÿòûé?
Îò äóøè áû, îò äóøè á
ìíå ÿâèëàñü âñÿ òû!

Íó à òû ÷åðåç ïîðîã:
«Ñëóøàé, ìîé õîðîøèé!
Íàäðûâàòüñÿ ÷òî çà ïðîê
íàì ïîä íàøåé íîøåé?»

–––––
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×åðåç ñèëó áûòü ñî ìíîé
çàïðîñòî æåëàÿ,
îòòîãî ÷òî ÿ ñóìíîé,
òÿæåñòü ïîæèëàÿ,

ðîò íå ìîæåøü îñâåæèòü
ñåâåðíîþ æàìêîé
è, êàê ïðåæäå, õî÷åøü æèòü
æàëêîé, íî þæàíêîé.

25 íîÿáðÿ 1975

ÄÎÐÎÃÀ
ôóãà

Èäó ëè, åäó ëè – ïåðåäî ìíîé äîðîãà.
Èäó ëè, åäó ëè – äîðîãà çà ñïèíîé.

Îíà æå ðîáêî òðåòñÿ ó ïîðîãà,
êàê áóäòî ïðîñèòñÿ ó Áîãà
ïîãðåòüñÿ â ñóìàòîõå èçáÿíîé.

Îíà âåäåò óäà÷ó èëü îïëîøêó,
åé ìåðà – øàã, à íå âåðøîê.

Ñèäèò â çàïå÷üè ÷åðíûé öàðü Ãîðøîê,
äåðæàâíóþ ê ÷åëó ïðèñòàâÿ ëîæêó.

Âåñíà ñ êðàÿìè íàëèâàåò ïëîøêó –
õëåáàòü ñîëåíî-ñíåæíóþ îêðîøêó.

Íó-êà, íà äîðîæêó
õâàòèì ïîñîøîê!

Äîðîæêà ïîä íîãè êèäàåòñÿ, êàê ñäóðó
ðàñòðåïàííàÿ äåâêà íà çàðå.

Ïðîñòðàíñòâî ïðåâðàùàåòñÿ â ôèãóðó
ñóõóþ, íèùóþ è îá îäíîì ðåáðå.
«Ïàäè!» – êðè÷èò âîçíèöà áàëàãóðó,
è áåëîé ñêàòåðòüþ äîðîæêà â äåêàáðå.

Èäó ëè, åäó ëè – âñ¸ äðàíàÿ äîðîãà,
óõàá âîçäóøíûé, ÷üÿ-òî êîëåÿ.
Íå Áîã ÿ, ÷òîáû çíàòü, äîêîëå ÿ
ïðèñòðàñòíî áóäó äâèãàòüñÿ è ñòðîãî.

Òðîïêó ïîñîëèëè,
åäó ëè, èäó ëè.
Òî ëè ïîñóëèëè,
òî ëè íàäóëè?
À íó êàê íàäóëè
äà ïðè íàðîäå?
Ýõ, âî ñàäó ëè!
Ýõ, â îãîðîäå!

Áåëüå ìîëîòÿò áàáû íà ïëîòó.
À ÿ – â îõàïêó øàïêó ÷åëîâå÷üþ
è âûõîæó íà óëèöó âñåé ïå÷üþ,
îñòàâÿ äîìà ëåíü è òåïëîòó.

Ëåòî ïðèëàñêàåò,
ïîíåæíååò øàã.
Ïûëü â ãëàçà ïóñêàåò
øàëûé áîëüøàê.

Ñàìîëåò ïî ëåòó
ñèíåìó êðóæèòñÿ,
áàáî÷êå ê áàëåòó
õî÷åòñÿ ïðèæèòüñÿ.

È áåç çàïèíêè
ñðåäü ñëåïîé æàðû
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áåç òðåíåðà òðîïèíêè
ïðûãàþò ñ ãîðû.

À êóõíå ÷àä, è ãàì, è ñóåòíÿ,
è ñêàëêîé ïî ëáó ùåëêíóò íåäîòðîãó…

Âëàäèìèðêà! Ïîëöàðñòâà çà êîíÿ!
ß íà ñâîèõ äâîèõ. – Äîðîãó ìíå, äîðîãó!
ß, ïðàâî, íå áîþñü ðàçäîðà ðàçäîðîæèé.
Óêðàâ ñåáÿ, ïðîäàì õîòü Áîæèé ðàç äîðîæå,
è ñ îçëîáëåíüÿ ðàñòàêîãî:
«Äîáðàòüñÿ äàé äî ðîæè ìíå, äî ðîæè!
(äî ñîáñòâåííîé)» – îðó, êàê Ïðîñòàêîâà.

Íî è â ñâîåì äâîðå åñòü íåêàÿ ñòåçÿ
è ãëàñîì ôîðìåííûì ìíå ãîâîðèò: «Íåëüçÿ».
Ñòåçÿ çàêîíà êàíòîì ïî ìóíäèðó
ââåäåò ïî-êàíòîâñêè âî íðàâñòâåííîñòü çàäèðó.

À íðàâó ñìåðòíî õî÷åòñÿ íà âîëþ,
à íðàâ ëóêàâ, ñìåêàëèñò è ïîäâèæåí,
à íðàâ ñâîþ ðàçûãðûâàåò ðîëþ
â ñåðäöàõ äâîðöîâ è â äóøàõ õèæèí.

ß áðîøó ãðîøèê â øàïêó Áîãó,
÷òîáû ðó÷üåì òðîïèíêà ïîòåêëà,

äà è ïîíåìíîãó
ãðîãó íà äîðîãó –
òðè ãëîòêà òåïëà.

Êîãäà îäèí (áîëüøîé) ãëîòîê òåïëà èñïèò,
òî íðàâ, âîéäÿ â çàêîí, êàê áû â êàáàê, âîïèò.

Íàñòåæü âîðîòà,
íà ñåðäöå ñêðåïÿ,

øèðîêîðîòî
âîïèò îí, ñêðèïÿ:

«Áûòü õî÷åòñÿ òåáå, òàê áóäü!
Ëåòè êàêèì-íèáóäü Ïåðñååì íà Ñòîðîãà!
(Íî íàäî íîãè â êðûëûøêè îáóòü.)»
È ëîìèòñÿ ñêâîçü æèçíü êîñìàòàÿ äîðîãà,
à íå äðåìó÷èé êîñîáîêèé ïóòü.

7–12 äåêàáðÿ 1975

* * *

ß âêðóã òåáÿ äà îêîëî.
(È ýòàê âåäü áûâàåò!)
À ñåðäöå âäðóã çàòîêàëî,
êàê áóäòî íàðûâàåò.

Ñ òîáîé óæå äàâíî ÿ –
äâà ðàçíûõ äâîéíèêà.
Òû âûæìåøü êàïëþ ãíîÿ
èç ñåðäöà-ãíîéíèêà.

È òî, ÷òî áûëî ÿñíî,
ëàäîíÿìè ïðèêðûâ, –
èëü òî çèÿåò ÿçâà,
èëü òî íàáóõ íàðûâ?

Íî òîëüêî âîò çàòîêàëî!
Òû ëüäèíêà, íî æèâàÿ,
à ÿ âîêðóã äà îêîëî,
êàê ðàíà íîæåâàÿ.

17 äåêàáðÿ 1975
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* * *

Õîðîøî ÿ íûí÷å âûïèë –
àé äà íó!
È òåïåðü äîñòàâëþ âûìïåë
íà ëóíó.

Ìèðó ÿ ïîõîäêîé øàòêîé
ïîâèíþñü,
â ëóæó ìÿãêîþ ïîñàäêîé
ïðèëóíþñü.

Îò ëþäåé ìåíÿ ïðèêðîåò
ñíåã çåìíîé.
Ïàðåíü íîñîì çåìëþ ðîåò
ïîä ëóíîé.

17 äåêàáðÿ 1975

* * *

Áóäó âèðøè ïèñàòü,
è ëþáîâü îáåðíåòñÿ çàïèñêîé.
Áóäó ëîêîòü êóñàòü,
îòòîãî ÷òî îí – áëèçêèé.

À óñòàëûé ïðåäìåò –
ñåðäöå áóäåò è ïëàêàòü, è òîêàòü.
Íî êîñòëÿâî, êàê «íåò!»,
ëèøü òîëêàåòñÿ ëîêîòü.

20 äåêàáðÿ 1975

×ÅÒÂÅÐÒÀß ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÀß ÔÓÃÀ

Ïóñòûííûé âå÷åð. Ñâåòèò Ïåòðîãðàä
ñ îêðàèíû, êàê îãíåííàÿ åëêà.
Òåïëååò ñíåã. È íåáî, ñëîâíî ùåëêà,
ïðèùóðèëîñü, êàê áóäòî íà ðàçâðàò
çàìûçãàííàÿ ñìîòðèò áîãîìîëêà.
À âå÷åð âå÷åí. Ýêèé ðåòðîãðàä!

Îãðîìíûé ãîðîä òèõ, êàê Âèôëååì,
êàê ñîííûé õëåâ, è æàëîñòíåé, ÷åì ÿñëè.
ß ñóõ åùå, êàê ïîñò, íå ïüþ, íå åì
è íå ðàñêàòûâàþñü â ìàñëå,
êàê òîëñòîïóçûé è äåðæàâíûé ñûð.

Ïðîñòðàíñòâî ñîñòîèò èç ïîïåðå÷èí.
Ìëàäåíåö óìíûé, êàê è ñòàðåö, ñèð,
íèêåì åùå íå âñòðå÷åí, íå ïðèâå÷åí.
Îí – êàê â ãðîáó çàðîäûø. Âå÷åð ñûð,
îäèí, áåç çâåçä äà è çà÷åì-òî âå÷åí.

Ðîæäåñòâî Òâîå, Õðèñòå Áîæå íàø!
(Îõ, è òðóæåíî æ! Îõ, è õîæåíî æ!)
Ñêîëüêî âûïèòî! Ñêîëüêî ñúåäåíî!
Ñêîëüêî ñëàäêèõ íîã îáåñøòàíåíî!
(Àõ, êâàðòèðî÷êà äÿäè Ôåäèíà!
Àõ òû, êîìíàòêà òåòè Òàíèíà!)
Àõ òû, êîìíàòêà, ïîë ñ ñóêîíî÷êîé,
ðàñêëàäíîé äèâàí ïîä èêîíî÷êîé!

Ìåðöàþò åëêè â äåâÿòü ýòàæåé,
è ïîâèñàþò, êàê èãðóøêè, ñòåêëà,
è ñ «Îãîíüêîì» â ðóêàõ óñåëàñü Ôåêëà,
à ïåðåä íåé, êàê ëîìòèê ñåðäöà, ñâåêëà.
È Äåä Ìîðîç ïðè ïîìîùè òÿæåé
ñòàë íà óãëó. Ïîä íèì ÷óòü-÷óòü íàìîêëî.
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Îí, ñàõàðíûé, ïîäòàÿë è ñëåçèíó
ïîêàçûâàåò ñïüÿíó ìàãàçèíó.

Òåáå êëàíÿþòñÿ, ñîëíöå ïðàâäû,
ââåðõ òîðìàøêàìè êîñìîíàâòû.
Ïîä çåìëåþ ñóäüáà êîñìîíàâòîâà
äîåçæàåò äàæå äî Àâòîâà
è, íàïÿëèâ óëûá÷àòûé øëåì,
âûõîäèò ñ çàïàñîì æðàòâû
äëÿ êëþêîâîê è áðàòâû
íà ñòàíöèè Âèôëååì.

Òû ïîñëóøàé, Ìóñÿ!
Îïëåòåì ìû ãóñÿ.
À ïîòîì ÿ, Ìóñÿ,
çà òåáÿ ïðèìóñÿ.

Ñíåã ïîä íîãàìè ëèïîê, êàê õàëâà.
Â õëåâó ãîòîâà òðàïåçà ãóñòàÿ.
Èäóò ïî Âèôëååìó òðè âîëõâà,
çâåçäû åäèíîé ñ íåáà íå õâàòàÿ.
È â ÷åëîâåöåõ òðóäîåìêèõ
áëàãîâîëåíüå åñòåñòâà.
È â êàìåííûõ îãðîìíûõ åëêàõ
áëóæäàåò ïðèçðàê Ðîæäåñòâà.

25 äåêàáðÿ 1975

* * *

B. L.

Öâåòîê ïðîùàíèé è ðàçëóê,
íå ïðÿ÷àñü, íî è íå êàçîòÿñü,
ãëÿäèò íà ðàçëèâàííûé ëóã
ãîëóáîãëàçûé ìèîçîòèñ.

Îí âå÷íî ñâåæèé, êàê ðîñà,
ãîòîâ ïðîáðàòüñÿ è ïåñêàìè,
è êðîõîòíûå íåáåñà
ïðèäåðæèâàåò ëåïåñòêàìè.

È ïóòåøåñòâóåò ìåæ òðàâ
ñ îòêîñà è äî âîäíîé ãëàäè,
öâåòîê áåç äîëãà è áåç ïðàâ
ñ åäèíîé êðàïèíêîé âî âçãëÿäå.

Â îêîíöå ïàìÿòè ìîåé
åùå çâåíèò îí, êàê ïîáóäêà.
Âîò òàê è òû, forgetmigei,
ìîÿ áîëüøàÿ íåçàáóäêà.

1975
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1976

ÍÎÂÎÃÎÄÍßß ÔÓÃÀ

Âñå ëþäè áåãàòåëè ñóòü.
Ã. Äåðæàâèí

ß íûí÷å â Íîâûé ãîä ñïóñêàþñü, êàê â ìåòðî,
ãäå ëþäè åçäÿò àäñêèå, êàê òåíè.
ß âèæó âðåìåíè ïîëçó÷èå ñòóïåíè.
È æèòü – êàê åõàòü – âîâñå íå õèòðî.
È ïîä çåìëåé òðè ðàçíûõ èçìåðåíüÿ:
ââåðõ, âíèç è ñ ãðîõîòîì êóäà-òî ïî ïðÿìîé…

Âåçÿ çà ïàçóõîþ òåïëîòó ñìèðåíüÿ,
äîìûêèâàþñü ÿ äîìîé.

À äîìà âðåìÿ ñøèòî èç ïðîðåõ,
è âèæó, êàê áóôåò, æåíó,
åå ðåçíóþ ðûæèíó,
ðàçäåëàííóþ ïîä îðåõ.

È êàê âîñïîìèíàíüå èç Ïëàòîíà –
ïîäçåìíûé ãðîõîò è ìîë÷àíüå ëèö
ìóðàøüå, êàê öèôèðü òàáëèö.

ß ñòàíó äîìà âûøå íà ïîëòîíà,
è ïîçàáóäó ÿ ïðî ïîåçä-áëèö,
ïðî îçàðåííûå âàãîíû öóãîì,
ãäå êàæäûé – áàðèí (è ñåáå æå òåíü!).

Îò àäà ÿ îòäåëàëñÿ èñïóãîì,
è äîìà ñíîâà ïî êðóãàì è ôóãàì
ìåíÿ ïðîêðó÷èâàþò ñîí è ëåíü,

êàê áóäòî ÿ ñòàðèííàÿ ïëàñòèíêà,
à äîì – êàê äðåâíèé ãðàììîôîí ñ òðóáîé
(ëèöî âèñèò, êàê ñìåðòíàÿ õîëñòèíêà,
íàä ìóçûêîþ õðèïëî-ãðîáîâîé).

Èäó ÿ âäîëü ñåáÿ, êàê ïåðåñóäû
î òîì, êîòîðîãî ïî ñóòè äåëà íåò.
Èäåò æåíà íàâñòðå÷ó, êàê áóôåò.
Â íåì, êàê â îðãàíå, çâîí è áîé ïîñóäû.
È Íîâûé ãîä ìíå – ñëîâíî ìàðàôåò.
È ÿ, ÷òîáû õîòü êàê-òî äîæèâàòü,
ñàæóñü çà ñòîë ãóáàìè ïîæåâàòü.
È âûãîâàðèâàþ ïî ñêëàäàì:
«ß – ãëèíà íà êèðïè÷, à íå Àäàì.
Ñâîèì ñóäîì ÿ ïðåáûâàþ â äîìå.
Ïîñëóøàé, äóøåíüêà! Óìîðà òàê óìîðà!
Íó ÷òî õîðîøåãî òû íàæèâåøü â Ñîäîìå,
ìîÿ íå î÷åíü ãðåøíàÿ Ãîìîððà?
ß – ïðîñòî ñîí, çàëåãøèé íà ïå÷è,
îòêóäà ñêà÷óò êèðïè÷è».

À Íîâûé ãîä â îòâåò íà ýòî
ðàñïàõèâàåò ñóùåñòâî áóôåòà,
è, ñêóêå ïðèâåäåííîé ïîòàêàÿ,
âûòàñêèâàåò îí áóòûëî÷êó òîêàÿ,
êàê áóäòî îí áåãóí, à ÿ ñóëòàí.
×åì çàïëà÷ó åìó ÿ çà ïðîãîíû?

À Äåä Ìîðîç çàêóòàëñÿ â òóìàí,
è ïîä çåìëåé îïÿòü ãðåìÿò âàãîíû.
È êðîâü ïîñëåäíÿÿ ïóñêàåòñÿ â áåãà,
è áîã ÷àñòè÷íûé òîæå ïðàâèò áåã.
Áåæèò ïî êîìíàòå îäíà ìîÿ íîãà,
è òîëüêî êíèæíûé øêàô ñòîèò, êàê ÷åëîâåê.

1 – íî÷ü ñ 7 íà 8 ÿíâàðÿ 1976
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ÍÀ ÈËÜÌÅÍÅ

Ïî ëèíÿëîìó íåáó îò ÷àåê ñëåäû,
êàê òÿæåëûå òåìíûå ïÿòíà.
Ïî ïóñòûííîìó áëþäó èç ñåðîé âîäû
ìû ïëûâåì, à êóäà – íåïîíÿòíî.

Ñëîâíî ãóñëè, ïîä âåòðîì ñòîÿò êàìûøè,
òîëüêî ñàì îí – âåëèêàÿ íåõîòü.
Ìû óïëûëè îò øóìà è îò òàìàøè,
òîëüêî âåñëàìè çäåñü ìû ìàøè íå ìàøè –
âñ¸ ðàâíî íèêóäà íå äîåõàòü.

12 ÿíâàðÿ 1976

* * *

Äàëà æå íûí÷å îñåíü êðþêó!
Áûëà ìîÿ è íå ìîÿ.
Ïðèðîäà ïëàêàëà ìíå â ðóêó
î òîì, ÷òî íåòó åé æèòüÿ.

Åå-äå ïðîñòî ïîëîñóþò,
íå ïðîâîäÿ íèãäå ìåæè,
à ìàëûøè ñ íåå ðèñóþò
âîñòîðæåííûå ÷åðòåæè.

Îõ, æàëêî ìíå òåáÿ, áåäíÿãó,
íî ÷òî ÿ, ïðàõ òåáÿ âîçüìè,
ïîäåëàþ, êîãäà ÿ ëÿãó,
êàê òû æå, ïîïóñòó êîñòüìè?

12 ÿíâàðÿ 1976

ÏÎÊÎÉ
ôóãà

Óæå íå òðîãàþ ðóêàìè íè÷åãî ÿ,
à òåñòî âðåìåíè – âîò íà! – åùå ìîå.
Èç íî÷è â íî÷ü íà ìåñòå êî÷åâîå,
ïîåæèâàÿñü, äâèæåòñÿ æèòüå.
È ÿ ñòîþ êàê ââåðõ íîãàìè âîèí.
Ãëóõàÿ ïàìÿòü – êàê îðàâà ëåò,
êîëîäà êàðò. Êàê õëîï èëè âàëåò,
ÿ õëîï íà ñòîë, ïî-ñâîåìó óäâîåí.
Ñ äîñàäëèâûì ñïîêîéñòâèåì ëåæó,
è äâóãîëîâî è áåçíîãî,
è ëåæà âäîëü ïîâåðõíîñòè ãëÿæó,
êàêîé-òî êàðòî÷íûé ñëóãà ó Áîãà.

Â ïîêîé òþðåìíûé èëè òåðåìíîé
ïîïàë ÿ, ÷òî êàïëóí ãîðëàñòûé âî ùè.
×òî ìîæåò áûòü åñòåñòâåííåé è ïðîùå?
Íî íå îïëàêàíû ïîòåðè ìíîé.
Îíè ëåæàò, êàê ìàëåíüêèå ìîùè.
ß íå ìîëþñü èì, à îíè ïèùàò,
è æàëîê ïèñê ìëàäåí÷åñêèõ ìîùàò.

Ñïîêîåí ÿ, íî óùåìëåí âåùàìè,
à èõ òåëîñëîæåíüå, ðîä è ïîë
íå ðàçëè÷èòü. È âûìîùåí ìîùàìè
â îãðîìíîé êàìåðå íåòëåííûé ïîë.

Äîâîëüíî ÿ âîäû âî ñòóïå ïîòîëîê –
íå áî÷êè, à ìîðÿ è îêåàíû,
è çíàþ ÿ òåïåðü, ãäå ïîë, ãäå ïîòîëîê,
ãäå ïîêàÿííûé ñòèõ, ãäå îêàÿííûé.
Íî ÷òî ïîäåëàåøü? È áåç ïðîòåñòà
ìåøó ÿ âðåìÿ, ïðåñíîå êàê òåñòî.
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À êàðòû? Áûòü â äåðæàâíîì êóëàêå èì.
È â ñâîè êîçûðè èãðàåò Áîã ñ ëàêååì
íà ïóñòÿêè. Íî èç-çà ïóñòÿêîâ
òðåâîæèòñÿ ÷åðòÿêà Ñìåðäÿêîâ.
À ÿ – ÿ íèêîãäà íå áðàë íàõðàïîì.
Áîã ìíîþ õîäèò, êàê âèííîâûì õëàïîì.
Ïóñòûå õëîïîòû! Èãðàÿ â òðè ëèñòà,
áåç ôàëè âñ¸ ðàâíî íå ïîëó÷èòü õëèñòà.

È ãîäû ñòàðîñòè ñ âåùàìè ðîâíè.
Èäåò åùå èãðà, à ãäå – è íå ïîéìó!
Â òþðüìå, â êâàðòèðå, â òåðåìó,
â ëàêåéñêîé èëè æå â ÷àñîâíå?
Â ðóêàõ ó Ãîñïîäà ìåðòâåöêàÿ ïðèðîäà
ëåæèò, êàê ñàëüíàÿ ñ íàêëàäêîþ êîëîäà,
à êàðòû êðàïëåíû, âîí òå, ïî êîèì
ÿ óçíàþ, ÷òî Áîæèé ãíåâ èçëèò.

ß îäåðæèì êî÷óþùèì ïîêîåì,
êîòîðûé ïðèäàâèë ìåíÿ è çëèò.

13 ÿíâàðÿ 1976

ÑÌÎËÜÍÛÉ

Õîäèò âåòåð âîëüíûé
â ãîñòè òóò,
õîäèò âåòåð â Ñìîëüíûé
èíñòèòóò.

È ñòîèò îò âåêó
ñðåäü äâîðà,
äâîð åìó – ÷òî ãðåêó
àãîðà.

Îí êàê ýëëèí âîëåí,
ïîìíèò þã.
Îñòðûõ êîëîêîëåí
íåò âîêðóã.

Âåòåð åçäèò â Ïèòåð
ñ ñåðûõ òó÷.
Ñêâîçü íåãî þïèòåð
ìå÷åò ëó÷.

Õîäèò êîëîííàäà
ìàðøåì íèìô.
×òî åìó òóò íàäî,
÷òî æå ñ íèì?

Æäåò îí, ëèõ îñàíêîé,
íàÿâó
ñ ïðèçðà÷íîé ñìîëÿíêîé
ðàíäåâó.

21 ÿíâàðÿ 1976

* * *

×åðåç Íåâó óâèäèò âñÿêèé,
êòî ëèøü çàõî÷åò ïîñìîòðåòü:
èç çåëåíè âàëèò Èñàêèé,
êàê ïîçîëî÷åííûé ìåäâåäü.

È õâàòèò ñèëèùè ó ìèøêè,
÷òîáû îðëèíîêðûëûé Ðèì
ïîäìÿòü. À î åãî óìèøêå
äàâàé ïîòîì ïîãîâîðèì!

21 ÿíâàðÿ 1976
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ÑÐÀÌ

ß ðîäè÷ áûë ïî êðîâè íèùèì,
÷åé äóõ òðåïåùåò íà âåòðó,
è ïðîìûâàë íóòðî âèíèùåì,
êàê ìîþò çåíêè ïîóòðó.

Ìîè óãîäüÿ è ðàñïóòüÿ
âñå ïåðåøëè íà ðûñü è ïðûòü.
Óìà ëîõìîòüÿ è ëîñêóòüÿ
âîòùå ñòàðàëèñü ñðàì ïðèêðûòü.

Ìîÿ âàêõè÷åñêàÿ äðàìà
áåæàëà ñëîâíî íà ïîæàð,
è â ðàçóìå ÿ óéìó ñðàìà
âîçèë, êàê ÿéöà íà áàçàð.

È ïðèõîäèëè ïðèöåíèòüñÿ
ãåðîè ðîáêîãî òðóäà.
Áðÿöàëà èì â îòâåò öåâíèöà:
ïîäè-êà çíàåøü òû êóäà!

È çàðèëèñü ãëàçà áîãàòñòâà
áàçàðíûå íà ñðàìîòó.
Ñâîáîäà, ðàâåíñòâî è áðàòñòâî
çà ãðóäêè áðàëè íèùåòó.

Íå ïîìûøëÿë ÿ ìñòèòü õàçàðàì,
íè æèâîòðåïåòíûì îñëàì.
Âîçèë â ãðÿçè ÿ ïî áàçàðàì
íå íà ïðîäàæó ãîëûé ñðàì.

Êîãäà æå ÿ îò æèçíè òîùåé
ñäîõ ñíîâà â ðàç ñîðîêîâîé,
ìîé ñðàì â ìóçåå, ñëîâíî ìîùè,
ëåã íà ïîäêëàäêå ðîêîâîé

(íà ïîëóøåëêîâîé ïîäêëàäêå,
êîãäà ñ ïîýòà âçÿòêè ãëàäêè).

27 ôåâðàëÿ 1976

ÀÇÀËÈß

<Îêíî ñ ìå÷òîé ñìÿòåííîþ> àçàëèé.
Á. Ïàñòåðíàê

Òåáÿ âèäàë â âîêçàëüíîì çàëå ÿ,
êîòîðûé áûë ïðîñòîðíî-ïóñò,
è òåëà òâîåãî, àçàëèÿ,
òîïîðùèëñÿ êîðÿâûé êóñò.

Êàçàëîñü, òû åùå ãóëÿëà,
îñòàòêè âîçäóõà ïèëà,
êàê ïëàòüåì, ïëîòüþ ùåãîëÿëà,
è ÷òî òû, ñêîëüêî íè öâåëà,
äóøè íèãäå íå îãîëÿëà
è ïîïðàâëÿëà íà ãðóäè
ìàëèíîâûå áèãóäè.

Êëóáèëîñü óòðî ïî ïåððîíó,
ïî âîçäóõó íåñëî âîðîíó,
è çàë óáîðùèöà ìåëà,
ñàìà êàê òîëñòàÿ ìåòëà.

Êàê ê äðåññèðîâàííûì ñîáàêàì,
òû ê ïàññàæèðàì ïðèæèëàñü.
Ïîêðûòû áûëè ñëàáûì ëàêîì
âñå ñòî òâîèõ çåëåíûõ ãëàç.

Çà÷åì æèëà òû íà âîêçàëå?
Ñëóæèëà èëè ÷àé ïèëà?
Òû êðàñîòû íå íàâåëà.
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Íå â òîì ëè áûë òâîé ñìûñë, àçàëèÿ,
÷òî òû îò÷àÿííî öâåëà?

29 ôåâðàëÿ 1976

ÈÑÀÀÊÈÅÂÑÊÈÉ ÑÎÁÎÐ
×åòâåðòü áàëëàäû

Áîã âåñòü èç êàêèõ-òî äàëåêèõ è ñêàçî÷íûõ ñòðàí,
ïðåçðåâ è ëåñà, è ïîëÿ, è íåâåðíîå ìîðå,
ëåòèò ê Ïåòåðáóðãó ëèõèì ðåïîðòåðîì Ðóñëàí,
âèñÿ, êàê áàëëàñò, íà çàïóùåííîì â õîä ×åðíîìîðå.

Îïÿòü ñêîìîðîøíè÷àþò íà âåòðó îñòðîâà,
è ñíîâà, êàê áóäòî íå÷àÿííî, ïðîëèòû ðåêè,
è òàê æå ïîä öàðñòâåííûì øëåìîì ñòîèò ãîëîâà
è, ìíèòñÿ, âîò-âîò ïðèïîäíèìåò ãðàíèòíûå âåêè.

2 ìàðòà 1976

ÆÈÇÍÜ ÇÂÀÍÑÊÀß

Energie ist das oberste Gesetz der Dichtkunst,
sie malet also nie wertmäßig.

J. G. Herder*

Ñîáîé íå ìîæåò áûòü íèêòî.
Ã. Ð. Äåðæàâèí

ß áåç âîççâàíèé æèë âî Çâàíêå,
ãäå çâîíêè ñîëîâüè ïîþò.
Ïðèáëóäíîé Ìóçå-îáîðâàíêå
âî ôëèãåëå ÿ äàë ïðèþò.

Îíà íà ïÿëüöàõ âûøèâàëà
àïîñòîëîâ, îðëîâ è ëüâîâ,
è Äàøåíüêà íå âûæèâàëà
èç ôëèãåëÿ ìîþ ëþáîâü.
Íè â ÷åì ïèèòó íå ïåðå÷à,
îíè ëîæèëèñü íà êðîâàòü.
Ëþáèë îáåèõ îí, òàê íå÷à
îáåèì áûëî ðåâíîâàòü.
È îí íå ÷àÿë â íèõ èçìåíû,
íèæå âîëíåíèÿ ìîëâû.
Ñêîëü âåðíû Ðîññêèå Êàìåíû!
È æåíû òîæå òàêîâû.

Äà ÷òî ïèèò! (Áóäü îí íåëàäåí!)
Âèñèò ïðîìåæäó ïåðåêëàäèí!
Íî íåâîçìîæíî æèòü áåç æåðòâ.
Âîèñòèíó òîò æèâ, êòî ãëàäåí,
êòî ñûò äà ãëàäîê – ïîëóìåðòâ.
Ïîêîé ìîé äðÿõëûé ìíå îòðàäåí,
è íåò íà ìíå ÷åðòîâñêèõ ÷åðò.
È åñëè âñ¸ åùå ÿ æàäåí,
òàê âîò óæ íå äî ðàéñêèõ ãàäèí.

Óæåëè æèë ÿ äîëãî âñêóþ
íà æèâîòðåïåòíîì êðàþ,
î÷àìè ãëàäÿ âîëõîâñêóþ
âñåãäà ïðåìåííóþ ñòðóþ?
À äóðà Ìóçà ãîâîðèëà
íà ïåðåïóòèè ñòèõèé:
«Ëþáëþ òåáÿ! Êðóòè, Ãàâðèëà,
è ïåðåìàëûâàé ñòèõè!»

Íî òàê ëè ãëóïû òå ÷èíóøè,
êîòîðûì âå÷íîñòü ñóæäåíà,
÷òî ïðîçàêëàäûâàþò äóøè
ïîä ìèëîñòè è îðäåíà?* Ýíåðãèÿ – âûñøèé çàêîí ïîýòè÷åñêîãî èñêóññòâà, îäíàêî îíà íå âûðàæàåò

åãî â ïîëíîé ìåðå. È. Ã. Ãåðäåð (íåì.).
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À ÷òî èì êðèêíóòü (íå «òóáî» æå!),
ñèì êîìíàòíûì è ãîí÷èì ïñàì?
Íà íèõ óïðàâû íåòó, Áîæå!
Î òîì Òû âåäàåøü è Ñàì.

Íî Çâàíêà, Çâàíêà, êðåïîñòíàÿ
ìîÿ êðàñàâèöà, ñî ìíîé!
È äîæèâàþ äîïîçäíà ÿ
õîçÿéñêè æèçíüþ çàïàñíîé.
Ëîìàþ ïîíåìíîãó âðåìÿ,
â îòñòàâêó âûãíàâ öåëûé âåê.
Ñèæó âî Çâàíêå, êàê â ãàðåìå,
ÿ, ïðàâîñëàâíûé ÷åëîâåê.

Ïî îñåíè áðîæó ïî ðæàâîé,
êîãäà äîæäè ìåíÿ ïîÿò,
è ÿ Ðîññèéñêîþ äåðæàâîé,
êàê áàáîé äîáðîþ, îáúÿò.
Øàãàþ ïî ñòåðíå øåðøàâîé,
õëåáàþ æèâîïèñíû ùè...
À ÷òî òàì ñëûøíî çà Âàðøàâîé?
Åâðîïà ðîïùåò? Íó, ðîïùè!

Æèâó âî Çâàíêå ÿ ïîä ñòàðîñòü.
Ïðèäè, îòåö àðõèìàíäðèò,
è çðè, êàê îíàÿ ìóäðèò,
ââåðãàÿñü è â ïîêîé è â ÿðîñòü!
Çàéìè î÷åé ìîèõ ðåâíèâûõ,
èäè ïî ñòðîãîé áîðîçäå
è çðè, êàê áëåùóò çîðè â íèâàõ
è ñòåëÿò øåëêîì ïî âîäå!
Âíåìëè æå ñòóê êîëåñ è ãóìåí
è ïåñíü, ÷òî áüåò êëþ÷îì èç äåâ!
È çà ìåíÿ ìîëèñü, èãóìåí,
ìîëåáåí, ÿêî äëàíü, âîçäåâ!

ß â èíî÷åñêèé ÷èí íå ëåçó,
è âñ¸ ìîå åùå ïðè ìíå.
Äà óïîäîáëþñü ÿ æåëåçó
è çâåçäíîìó îãíþ â êðåìíå!

Óñòðîþ íûí÷å ÿ ñìîòðèíû
äëÿ ïîëíîòåëîé îñåòðèíû.
Ïðèäè æå, îò÷å, à íà íàñ
óìèëüíî âçãëÿíåò àíàíàñ.
Íà äîëæíî òóò æå ñÿäåò ìåñòî
è áåëîðûáèöà-íåâåñòà,
ïðåîáðàæåííàÿ â áàëûê.
Ðåçâÿòñÿ êðîõîòíû ïîðîêè,
êîãäà, åùå ñëàãàÿ ñòðîêè,
ïèèò óæå íå âÿæåò ëûê.

Äà áóäåøü, Áîæå, Òû ïðåñëàâåí
âî âñåõ æèòåéñêèõ ÷óäåñàõ!
ß, ðîññ è Ãàâðèèë Äåðæàâèí,
î ñåì ïèñàõ åæå ïèñàõ.

7–17 ìàðòà 1976

* * *

Çèìà ñòîÿëà åëå-åëå,
êàê î÷åíü äðÿõëàÿ ïîðà.
Åå äåðæàëè â ÷åðíîì òåëå
è âûãîíÿëè ñî äâîðà

êîãäà ìåòëîé, êîãäà ëîïàòîé,
è, ñëîâíî ïüÿíûé ÷åëîâåê,
ëåæàë â êàíàâàõ êîíîïàòûé
è ðàçîìëåâøèé ãðÿçíûé ñíåã.
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Çèìà æäàëà åùå ìîðîçà.
Åå øàòàëî íà âåòðó.
Íå ðóññêàÿ áûëà òî ïðîçà
è ââå÷åðó è ïîóòðó.

À êîå-ãäå ñ ðàññâåòó ïèëè,
è áûëè äíè êàê ÷óãóíû,
è ëûæè îñòðûå òóïèëè,
çàñåâøè äîìà, áåãóíû.

10 ìàðòà 1976

ÔÓÒÓÐÎËÎÃÈ×ÅÑÊÀß ÏÅÑÅÍÊÀ

ß ñ îäíîþ ïîëþáèëñÿ
íà òðèäöàòîì ýòàæå,
íó, è êîé-÷åãî äîáèëñÿ
íà ïîñëåäíåì ðóáåæå.

À ïîòîì íàøåë äðóãóþ
íà òðèäöàòîé ãëóáèíå –
è íå î÷åíü äîðîãóþ,
è êàê ðàç ïî ìåðêå ìíå.

Íå âèäàë åå ëèöà-òî:
ïîìåøàëà òåìíîòà.
Çíàþ ëèøü, ÷òî Ôåëèöàòà
ýòà òàê æå, êàê è òà.

Ìû ñ íåé ìíîãîãî äîñòèãëè,
èáî ïðèíèìàëè ìû,
êàê ïèëþëè ôèãëè-ìèãëè,
ãîãåëü-ìîãåëü ïîëóòüìû.

Ñ òîé è ñ ýòîé Ôåëèöàòîé
ôèãëè ýòè, ìèãëè òå

òî íà ãëóáèíå òðèäöàòîé,
òî íà òîé æå âûñîòå.

24 ìàðòà 1976

MIR ZUR FEIER

ß ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå,
êîãäà áëàãîâåñòèëè
âîðîáüè
ïðî ðàñïóòèöó
è ÷èðèêàëè,
ìíå-äå íå áóäåò ïóòè.
Âçäîð âîðîáüèíûé!
Ëèøü ó áåçíîãèõ
ïóòè íå áûâàåò.
À ÿ ïî ñâîåé äîðîæêå
Áîã âåñòü ê êàêîìó Áîãó
è íà ðóêàõ äîïîëçó,
èáî ÿ ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå.

7 àïðåëÿ 1976

* * *

Ñòó÷èòñÿ âðåìÿ. Äâåðè íà çàïîð âû
îò âðåìåíè, êàê áóäòî îò ìåíÿ.
À ÿ ñòîþ ó ïðîïàñòè, ó ïðîðâû,
íå îòìåíèâ èç ïðîøëîãî íè äíÿ.

ß äåíü äåðæó. Ìû÷èò, êàê ñòàäî, âå÷íîñòü,
çà íèì áåãóò ðàçèíè-ïàñòóõè.
È âñ¸ êàê â ïðîðâó – ãðóñòü è ÷åëîâå÷íîñòü,
ëþáîâü è âåðíîñòü, ïèñüìà è ñòèõè.

17 àïðåëÿ 1976
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ÏÀÑÕÀËÜÍÀß ÔÓÃÀ

ß ïðîõîæó, êàê íåêèé ñàìûé ãëàâíûé,
è äåòñòâî (ãäå-òî!) çà ñîáîé âåäó.
Æèâó ÿ ó ñåáÿ íå íà âèäó,
à ïðîñòî ñ òàéíîé íî÷üþ ïðàâîñëàâíîé.

È ñêóêó ñìåðòíóþ è òèõóþ áåäó
ðàçâîäèò áàáüÿ – áåäíàÿ! – çàáîòà,
è ñòðÿïàåò – âåñåëóþ! – åäó
Ñòðàñòíàÿ (÷åðíàÿ) Ñóááîòà.
È ê ïîëíî÷è íåìîé íå âûâåëîñü ãàë÷àò.

Êîëîêîëà áåçóõèå ìîë÷àò,
êàê âèñåëüíèêè, è ñòîÿò â ìóçåå,
îäåòûå â ÷åõëû èç áóìàçåè.
È âñÿê íå ãîë, íå ãîë è íå ñîêîë,
è êàæäûé ÷åëîâåê îäåò â ÷åõîë,
áóäü õîòü íàõàë, õîòü õàõàëü, õîòü õîõîë,
îñëîï, äóáèíà èëè ïðîñòî êîë.

…Ãîðåëî âðåìÿ. Ñòî ëèõèõ ãîëîâ
êîëîëè ÷òî ïîïàëî â ñòî êîëîâ
è ÷åðòó ïðîçàêëàäûâàëè äóøè,
à ïîñëå ó ñâîèõ êîëîêîëîâ,
êàê äåòè, ðâàëè ÿçûêè è óøè.

È ïàìÿòü ïðåò ñåáå, êàê âðåìÿ, âñïÿòü.

È äóìàë ìåäíûé ëîá: «Ýõ, âçÿëè!
Ëþäåé íå òðîæü! ß ìåäíûé, òàê íåëüçÿ ëè
õîòü ìåäíûé êîëîêîë ðàñïÿòü?»
È ñûïàëèñü, êàê ïüÿíûé ñíåã, áóìàæêè
çà ïîäïèñÿìè Ãðîçíîãî Èâàøêè.

È áàáóøêà Áåäà øåïòàëà ó âîðîò:
«Èõ èìåíà Òû, Áîæå, âåñè!»

À ïî âåñíå áåæàë íàðîä
è âî ñòî íîã ïîãðÿç â ïðîãðåññå.

Ïî ìàðòó ïîáåãó, àïðåëþ è ïî ìàþ
è çà ñëîâî, êàê çà âîðîò, ïîéìàþ,
ïîéìàþ, óëè÷ó òàê óëè÷ó!
À óëè÷èâ, ïîäñÿäó ê êóëè÷ó.
Ïîñëóøàþñü ñòàðèííîãî ñîâåòöà:
«È ãðåøíèê ìîæåò â Ïàñõó ðàçãîâåòüñÿ,
íå ñîáëþäÿ Âåëèêîãî Ïîñòà,
çàíå îí ïðîæèë öåëûé ãîä ñïóñòà».

Ñòðàñòíîé Ñóááîòû íåò. Îêðîìå î÷åíü ÷åðíîé.
À ñâåòëûé ïðàçäíèê, ïëîõî ïðîïå÷åííûé,
ñòîèò â ðåáÿ÷üåì äàëåêå
ñ âåñåííåé ãðóñòüþ íàëåãêå.

Îõ, Ãîñïîäè! È â öåðêîâü âûéòè íå â ÷åì!
È íèùàÿ äóøà – íà ïàïåðòè. Åé-ïðà!
È îñòàåòñÿ ðÿâêíóòü ïåñíü äîáðà
ïî ðàäèîïðîãðàììå ëþäÿì ïåâ÷èì,
ïîãðÿçøèì äî ïóïà â ïðîãðåññå:

«Õðèñòîñ – êàê-íèêàê – âîñêðåñå
è æèçíèþ æèçíü ïîïðà!»

25 àïðåëÿ – 2 ìàÿ 1976

ÃÐÓÑÒÍÀß ËÞÁÎÂÜ
ðîìàíñ

Àõ, ýòà ãðóñòíàÿ ëþáîâü,
êîãäà, êàê òåñòî, ìû ãóñòûå!
Îíà ïðèõîäèò âíîâü è âíîâü
â ÷àñû ïóñòûå.
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Ñòîÿò, êàê ðþìî÷êè, ÷àñû.
Òû â íèõ ñåðäå÷íîãî íàêàïàé!
È ñíîâà ñëûøåí çâîí ðîñû,
êàê áû èç øêàïà.

Íå ñïÿò, à âðåìÿ ïðî÷ü è âñïÿòü
áðîñàåòñÿ ê Âåëèêîïóñòüþ.
Òîãäà è íàäî âûøèáàòü
ãðóñòü òîëüêî ãðóñòüþ.

Âäâîåì ñïîäðó÷íåå ãðóñòèòü,
è òîëêó ìàëî ëåçòü â áóòûëêó.
Äðóã ê äðóãó ìîæíî ïðèõîäèòü
êàê íà ìîãèëêó.

Ñåðäå÷íûõ êàïåëü – êàê ðîñû
èëè áåññîëíå÷íîé êàïåëè.
È ÿ ãðóùó íå äëÿ êðàñû,
à â ñàìîì äåëå.

Íåò, íå ëþáèòü, íå æèòü, íå æäàòü,
à äðóã ó äðóãà áûòü íà ñëóæáå.
Ãðóñòü ãðóñòüþ íàäî âûøèáàòü
ïî ñòàðîé äðóæáå!

Íåëüçÿ íàçàä! Âñ¸ ãäå-òî çà,
êàê çàïàõ ñóðãó÷à è ñåðû.
À ýòè ñåðûå ãëàçà
âñ¸ òàê æå ñåðû.

Àõ, ýòà ãðóñòíàÿ ëþáîâü
òàê íå ïîõîæà íà ìîðîêó!
Îíà ïðèõîäèò âíîâü è âíîâü
ê ëþáîìó ñðîêó.

Íî÷ü ñ 30 àïðåëÿ íà 1 ìàÿ 1976

* * *

Æèë-áûë ïîýò
ñ ôàðòîâîé ôàìèëèåé Ôåò,
ñ áîðîäèùåþ ìóðàâüèíîé
è ñ íî÷üþ ñîëîâüèíîé.
Æèë îí ñåáå òèõîíüêî,
Àôîíüêèí ñûí Àôîíüêà.
È äîæèë ýòîò ñàìûé Ôåò
äî ñåìèäåñÿòè äâóõ ëåò,
è òîãäà – î ïðåëåñòíûå ñïëåòíè! –
ïîìåð îí – òàêîâà ñåëÿâè! –
îò ñëèøêîì áîëüøîé ëþáâè
ê âîñåìíàäöàòèëåòíåé.
È óëåãñÿ â çåìëå ñûðîé
ïàâøèé ñìåðòüþ õðàáðûõ ãåðîé.

7 ìàÿ 1976

ÁÈÐÆÀ
(Òîìà äå Òîìîí)

Õîäÿò âîêðóã íàëåãêå ïåòåðáóðãñêèå äîëãèå âåòðû,
îñåíü áåç ëèñòüåâ ñòîèò âïóñòå íà îñòðîì ìûñó.

Áåëàÿ áèðæà ëåæèò, êàê ãðóæåííàÿ âðåìåíåì áàðæà,
è íà ïóñòîì áåðåãó òîðãà êóïöû íå âåäóò.

Âèäíî, âåëåíüåì áîãîâ, âîçëþáèâøèõ ÷óäî òîðãîâëè,
ñ þãà íà ñåâåð äîïëûë ñåé áëàãîðîäíûé àìáàð.

24 ìàÿ 1976



422 423

ÀÄÌÈÐÀËÒÅÉÑÒÂÎ

Òàê âîò îíî! Íå âûèñêàòü ïîðîêà,
è, çîä÷åãî çà äðåâíîñòü íå êîðÿ,
ìîðñêîå ïî çåìëå ïëûâåò áàðîêêî,
ïîäíÿâ â áåëåíûé âîçäóõ ÿêîðÿ.

Îòñåëü ìåíÿ ïîýòû âûæèâàþò,
è óõîæó ÿ íûí÷å çëîé-ïðåçëîé:
îíè ïî âîçäóõó äâà âåêà âûøèâàþò
àäìèðàëòåéñêîþ èãëîé.

Íî÷ü ñ 1 íà 2 èþíÿ 1976

ÄÎÌ ÄÅÐÆÀÂÈÍÀ

Íè òðàìâàéíûé ãðîì, íè ãðîõîò òàíêà
â ýòîì äîìå íå áûëè ñëûøíû,
ðÿäîì ñ íèì âåñü âåê ëåæèò Ôîíòàíêà
íà òåêó÷åì ëîæå òèøèíû.

Ïî Ôîíòàíêå íå ëåòàþò ñàíêè.
Ãîä ïðîõîäèò ÷èííûì ÷åðåäîì.
È äâîðöîâîé âåêîâîé îñàíêè
íå óòðàòèë ýòîò òåïëûé äîì.

Ñêîëüêî â íåì äîìàøíå-âåêîâîãî!
Âåòðîì ïî ìîðîçöó íà çàðå
çÿáêèé äóõ Äåðæàâèíà è Ëüâîâà
õîäèò òèõî íà ïóñòîì äâîðå.

13 èþíÿ 1976

ÍÈÊÎËÀ ÌÎÐÑÊÎÉ

Ïîìíèøü (÷òî æ òóò òàêîãî?)
ýòîò äåíü ðîêîâîé?
Ó Íèêîëû Ìîðñêîãî
íàñ âåí÷àëè ñ òîáîé.

Æàäíî ëîøàäè ðæàëè
è òðÿñëèñü áóáåíöû,
è íàä íàìè äåðæàëè
çîëîòûå âåíöû.

Öåðêîâü â áåëîé ãëàçóðè.
Àâãóñò ê íåé ïîäîøåë.
Áûë ñìåðòåëåí â ëàçóðè
êîëîêîëüíè óêîë.

Êàê áåçäîìíàÿ ïòèöà,
ïîä çåëåíîé òîñêîé
âñ¸ åùå çîëîòèòñÿ
íàø Íèêîëà Ìîðñêîé.

Âîò óæ áîëüøå ñòîëåòüÿ
ìû ïëåòåì êðóæåâà.
Íå óñïåë îêîëåòü ÿ,
äà è òû âñ¸ æèâà.

Æèçíü ñòîèò íà äîðîãå
ñ çàðæàâåëûì âåäðîì,
ïðîâîæàþ÷è äðîãè
ñ îäèíîêèì îäðîì.

Çèìíèé ñóìðàê êëóáèòñÿ,
è íå âèäíî íè çãè.
Íî «ãðÿäè, ãîëóáèöà!»
ñëûøíî ìíå èç ïóðãè.
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È ïîìîëÿòñÿ ãäå-òî,
è ïîêëîí äî çåìëè.
Ýòè «ìíîãàÿ ëåòà»
íåçàìåòíî ïðîøëè.

Íè ñëåäà îò óêîëà,
íå çâîíÿò áóáåíöû.
Íî âñ¸ äåðæèò Íèêîëà
çîëîòûå âåíöû.

27 èþíÿ 1976

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ II

Îòïðàçäíîâàâ Åêàòåðèíèí âåê,
ñòîèò ñåáå âåëè÷åñòâåííîé áàáîé,
ìåñòàìè ãðóçíîé, à ìåñòàìè ñëàáîé:
èìïåðàòðèöà – òîæå ÷åëîâåê.

Ïîä ãðîìû îä, ðåëÿöèé, ìîäíûõ ìàðøåé
ìîíàðõèíÿ îãðîìíà, êàê ìóçåé,
è, êàê ìåòåëü, ìåòåò ïîäîë ìîíàðøèé
ïî ëèöàì ïîëêîâîäöåâ è êíÿçåé.

Îíà îäíà, îäíà íà âñþ Ðîññèþ,
è ïðè åå ùåäðîòàõ ìîæíî æèòü –
ãëàçà ðàçèíóâ è ñãèáàÿ âûþ,
òîðæåñòâåííî è áàðñòâåííî ñëóæèòü.

È, çíàÿ àâãóñòåéøèå ïðèñòðàñòüÿ
è êàê áû õîðîíÿñü îò ðàçíûõ çîë,
ñòàðàþòñÿ ëîâöû ÷èíîâ è ñ÷àñòüÿ
çàëåçòü ïîä ãîñóäàðñòâåííûé ïîäîë.

30 èþíÿ 1976

ËÈÒÅÉÍÛÉ ÌÎÑÒ

Ñ áåðåãà íà áåðåã ïåðåñêàêíóë
Ëèòåéíûé ìîñò, êàê ÷óãóííûé êîò,
è íàä âîäîþ ñïèíó ñîãíóë,
ñòîèò è íå ìîæåò íè âçàä íè âïåðåä.

Êàê î÷è êîøà÷üè, ãîðÿò ôîíàðè,
è ëàïû êîøà÷üè è çäåñü è òàì –
ïåðåêèíóòû, àõ, îò çàðè äî çàðè,
è âðåìÿ äâèæåòñÿ ïî ìîñòàì.

Äâóìÿ ëàïàìè â áóäóùåì, à äâóìÿ
Ëèòåéíûé ìîñò â áûëîì òîð÷èò
è, âñåìè ìàøèíàìè ãëóìÿ,
ïðî ñàìîãî ñåáÿ ìîë÷èò.

Êîøà÷üè ãëàçà ãîðÿò â âîäå,
à êîò ñòîèò è íå ìî÷èò ëàï,
à êîò íå ìîæåò õîäèòü ïî âîäå,
à òîëüêî òàì, ãäå öàï-öàðàï.

Âîðîáüÿ ïîäñòåðåã æåëåçíûé êîò,
ïðèãíóëñÿ ñ÷àñòüå ñõâàòèòü çà õâîñò,
à âîðîáåé, êàê æàð-ïòèöà, æäåò,
è íàøà ëþáîâü – êàê Ëèòåéíûé ìîñò.

12 èþëÿ 1976

ÏÎÖÅËÓÈ

Ïîöåëóé ìåíÿ, ïîöåëóé!
Ðàçáàëóé æå íàñ, ðàçáàëóé,
÷òîáû âûðâàëèñü èç îêîâ
äâîå ëàñêîâûõ ÿçûêîâ,
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äâà ÷óâñòâèòåëüíûõ ñóùåñòâà,
øåâåëÿùèåñÿ ñëîâà.
È îíè, ñëîâíî ñêîëüçêèé âçãëÿä,
ñàìûì êîí÷èêîì íàì âåëÿò
è íà ñâåò, è íà îáðàçà
çàêðûâàòü, êàê âî ñíå, ãëàçà,
÷òîáû çíàòü áåç óøåé è ãëàç,
÷òî ëþáîâü óæå íà÷àëàñü.

Ïðèîòêðûëèñü ãóáû îò áîëè
âïîëîâèíó ãðîòà – íå áîëå,
à ÿçûê, òàêîé îçîðíèê,
ê ÿçûêó ñêâîçü çóáû ïðèíèê,
è ñîøëèñü â çóáàñòîé ïåùåðå
ÿçûêè, êàê íåæíûå çâåðè.
Òàê è áîðþòñÿ, ùåêî÷à,
è èõ ðå÷ü áåç ñëîâ – ãîðÿ÷à.
Ïîãðóæàþòñÿ ïî ìàêóøêó,
ïðîíèêàþò îíè äðóã â äðóæêó
è âîíçàþòñÿ âíîâü è âíîâü,
èáî ýòî òîæå ëþáîâü.

Íè ÷åðíèëîì, äà è íè ìåëîì
íå çàïèøåøü ðå÷è òàêîé.
Â òåëå ñòîí ñòîèò â îíåìåëîì,
ïðàâèò ñóäîðîãà ðóêîé.
À ÿçûê ùåêî÷åò, ùåêî÷åò,
ñëîâíî ðàäóåòñÿ, äðàçíÿ,
è ïî êàïëÿì âûñîñàòü õî÷åò,
êàê ìëàäåíåö, âñåãî ìåíÿ.
È âûòÿãèâàåòñÿ íàñëàæäåíüå,
è íå çíàåøü – õîòü ãîðëîì êðîâü! –
ïîöåëóè òå – íàâàæäåíüå
èëè âûæàòàÿ ëþáîâü.

13 èþëÿ 1976

ÊÀÇÀÍÑÊÈÉ ÑÎÁÎÐ

Òàêîé ïîëóêðóãëî-äëèííûé
è ñîõíåò ñ êîèõ ïîð,
êàê òîðò èç ñåðîé ãëèíû,
ðèìñêî-êàçàíñêèé ñîáîð.

Â öâåòàõ íà ïëîùàäü ïîäàí,
êîé-ãäå ïîçîëî÷åí,
ìàêóøêîþ è ïîäîì
÷åðñòâåòü îí îáðå÷åí.

Íî âñå ñîçèäîëþáû –
êàêîé èõ äåðíóë ÷åðò? –
îáëàìûâàþò çóáû
âîñòîðæåííî î òîðò.

20 èþëÿ 1976

ÃËÀÂÍÛÉ ØÒÀÁ

Êàê æåëòûì íåâîäîì âñþ ïëîùàäü çàãðåáàÿ,
ãðîìàäèíà èäåò íà êàìåííûé ïðîñòîð.
À îñåíü ïîä áîêîì, óæå ÷óòü-÷óòü ðÿáàÿ,
ðàçâîäèò çîëîòîé èç çåëåíè êîñòåð.

À â âîçäóõå ãðåìÿò ÷óãóííûì ñêîêîì êîíè,
à îêíà íà çàðå êàê ÿ÷åè ñêâîçÿò,
è ñåòè òÿæåëî îò ýòîé âå÷íîé òîíè,
êîãäà òàêîé óëîâ åå çàõâàòîì âçÿò.

31 èþëÿ 1976
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ÑÓÂÎÐÎÂ

Íà ïðîñòîðàõ íà êðûëàòûõ,
íå ïîíÿâøè, ÷òî ïî÷åì,
âñòàë ãåðîåì êàðëà â ëàòàõ,
ðàçìàõàâøèéñÿ ìå÷îì.

Ïîèãðàòü â âîéíó èç äåòñêîé
âûñêî÷èë Ïåðñåé áåç êðûë.
Øëåìîì, êàê ñêîðëóïêîé ãðåöêîé,
òåìÿ ëåãêîå ïðèêðûë.

Ïîäíèìàåòñÿ, íåìåÿ,
ðó÷êà áîéêî, à ïîêà
íàâàëèëèñü íà ïèãìåÿ
è ïðîñòîð è îáëàêà.

31 èþëÿ 1976

ÏÎÄ ÑÒÐÀÕÎÌ Ñ×ÀÑÒÜß
ôóãà

Êàêîå ñ÷àñòüå íà ìåíÿ ñâàëèëîñü!
Êàêîå ñ÷àñòüå ãðÿíóëî, êàê ãðîì!
Òû ðàñêîøåëèëàñü è ïîõâàëèëàñü
ñâîèì îãðîìíûì (äîãîëà!) äîáðîì.
Äèàíû ãðóäü, êîòîðóþ ëþáîâíèê
áåñõèòðîñòíî è ïî-ìóæè÷üè ìÿë!
Ëàíèòû Ôëîðû, ãäå øèïîâíèê
áûë áåë ñíàðóæè, à ïîä êîæåé àë!

Äà ïåðåñòàíó ëè âî âñå ãëàçà ñìîòðåòü ÿ,
è ñêîðî ëè ÿ ðàçìûøëÿòü âîçüìóñü,
÷òî òû – ìîé äàð, ïî ñ÷åòó Ìóçà òðåòüÿ,
÷òî òû ïîñëåäíÿÿ èç Ìóç?

Ñâåðêàåò óì. À ÷óâñòâà ÷òî íàøëè â íåì?
Îòâåòíåå ëþáâè òâîè ãëàçà.
Êàêîå ñ÷àñòüå õëåùåò, êàê ãðîçà,
è îêàòèëî äîì íàø ëèâíåì!

Íî âäðóã – íà ìèã (êàê ïðèçðàê) îáíàðóæàñü
è ñðàçó – áàö! – ïî ðîæå – ùåëê è òðàõ! –
êàê ïüÿíûé õóëèãàí, îçîðíè÷àåò óæàñ,
è, êàê ðàçáîéíèê, ñòèñíóë ãëîòêó ñòðàõ.
È æèçíü áåæèò, êàê óëè÷íàÿ äðàêà,
ñ ñîáà÷üèì ëàåì ïîä êîøà÷èé âèçã.
È ñêîëüêî áèòîãî äîáðà îò áðàêà,
íå ïåðå÷èñëèò è ñóäåáíûé èñê.

À ÷òî òåïåðü ìíå äåëàòü ñ Ìóçîé, ñ ïåðâîé?
Âåäü íå ïðèêàæåøü ïàìÿòè: «Óéäè
è ïðîøëîãî íå áåðåäè!»
À ÷òî ìíå äåëàòü ñ íåêîãäà Ìèíåðâîé,
êîòîðàÿ, ïî ñëóõàì, ñòàëà ñòåðâîé
è çàâèëà ðàñòðåïàííûå íåðâû
â æèäåþùèå áèãóäè,
çàáûâ ïðî äåâñòâåííî-ïðîñòûå ïðÿäè
(áûòü ìîæåò, äàæå ê ñîáñòâåííîé äîñàäå)?
È îòòîãî, ÷òî ñ÷àñòüå õîäèò ñçàäè,
ìíå áîÿçíî îò ñ÷àñòüÿ âïåðåäè.
Äà ñïðàâëþñü ëè ÿ ñ íèì? Äà ÿ ëè îäîëåþ
òàêóþ òÿæåñòü, èëè îêîëåþ?
Îíî – èçìó÷åííàÿ íàøà íîøà.
È ñèëû õâàòèò ëè íåñòè áëàæåííûé ãðóç?
Âåäü ñ÷àñòüå – òÿæêèé äàð îò Ìóç.
È ñêîðî ñêàæåøü òû: «Êàê õîðîøà ïîðîøà,
êîãäà çàìåòåíû ïîñëåäíèå ñëåäû
è íåò óæå íè ñ÷àñòüÿ, íè áåäû».
Äðóã äðóãà áóäåì åñòü, êàê áóäíè÷íîå áðàøíî,
è ñëàâà Áîãó, åñëè òîëüêî òàê!
È âñ¸ æå ìíå íà ìèã áûâàåò ñòðàøíî
îò ñ÷àñòèÿ íà ñòåðøèéñÿ ïÿòàê.
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Ïîäûãðûâàé, ãèòàðà!
Äà òàê, ÷òî äóøó âîí!
Âåäü ñ÷àñòüå – ñòåêëîòàðà,
ðàçáèòûé ñîí è çâîí.

Ñî ñ÷àñòüåì ñòîé â çàòûëîê
ñðåäü òèõîé ñóåòû!
Êàê çâîí ïóñòûõ áóòûëîê,
ìíå ñòàíåøü âñóå òû.

Ïóñòü õîòü áû òàê! Ëèøü áû ñî ìíîþ ðÿäîì.
À òî, êàê â ñêàçêå ñ äðåâíåþ ßãîé,
èçáóøêà ñ÷àñòüÿ ïîâåðíåòñÿ çàäîì
êî ìíå íà êóðüèõ íîæêàõ, à ôàñàäîì
(îòêðûòûì!) çàëþáóåòñÿ äðóãîé.

Íó à ïîêà ñòîþ ÿ â î÷åðåäè ñ òàðîé
èç äûì÷àòîãî õðóñòàëÿ,
è ïîâñåäíåâíåíüêèé è ñòàðûé,
êîãî âñ¸ íîñèò äîáðàÿ çåìëÿ,
êàê òðåòüÿ Ìóçà. ×òî æå äåëàòü ñ ïåðâîé?
(È ñòðàõ îò ñ÷àñòüÿ çà äóøó áåðåò.)
Èëü ìóçûêîþ èñõîäèòü, êàê ñïåðìîé,
â ñèíêîïàõ ñóäîðîã âðûâàÿñü â æàðêèé ðîò,
îò áóäóùåãî òðåïåùà? Èçáóøêà
íà êóðüèõ íîæêàõ – ýòî òîæå äîì,
ãäå ñ÷àñòüå ñâåòèòñÿ, êàê áåäíàÿ ïîëóøêà,
äîáûòàÿ ëþáîâüþ è òðóäîì.

Àâîñüêè (äâå!) – áëàæåííàÿ îáóçà.
Ñòîèì ìû ñ î÷åðåäüþ âåêà âðîçü.
Òû ìíå – ïîñëåäíÿÿ, îò÷àÿííàÿ Ìóçà,
à ÿ òåáå – è ñâîé è òâîé Àâîñü.

1–7 àâãóñòà 1976

ÕÐÀÌ ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÜß ÍÀ ÊÐÎÂÈ

Óáèéñòâî ïî ñòàðèíêå âîçâåëè÷ü,
äî ïèðøåñòâ êàê äî ïðÿíèêîâ îõî÷èé,
è íà ïîìèíêè âûñòàâè òû, çîä÷èé,
ãëàçóðÿìè ïåñòðåþùèé êóëè÷.

À ðÿäîì áëàãîðîäíî-ñòðîãèé ñàä,
ãäå õîäèò â ëèïàõ âå÷íàÿ Ðàñåÿ.
À ðÿäîì áåñêîíå÷íîãî ìóçåÿ
ïîâåðíóò çàäîì, êàê ëèöîì, ôàñàä.

À ðÿäîì ïîòåìíåëîå ñòåêëî
â ðåøåòêó çàêëþ÷åííîãî êàíàëà,
êóäà çàðÿ, êàê ÷àéêà, îêóíàëà –
â ÷åðíèëüíèöó – ïîáëåêøåå êðûëî.

Òû äóìàåøü, ÷òî òû íàäãðîáíûé ñêëåï.
Íî òû ñòîèøü, êàê ïüÿíûé ïèð íà òðèçíå,
â ïîçîëî÷åííîé ðèçå-óêîðèçíå,
ñâîåþ ðóññêîé ëåïîòîé íåëåï.

ß çîä÷åãî-ïüÿí÷óãó óëè÷ó
â îáæîðñòâå, íî, áðîäÿ ìèìî ïîìèíîê,
ÿ îäèíîê çäåñü, êàê çàáëóäøèé èíîê,
è ïîìîëþñü ñâÿòîìó êóëè÷ó.

12 àâãóñòà 1976

ÁÎÃ
ôóãà

ß – Áîã. Èáî ÿ áûë äî ñàìîãî ñåáÿ,
ìëàäåí÷åñêè ñåäîáîðîäûé,
ïî âîëîñèíêàì âðåìÿ òåðåáÿ
(è, ñòàëî áûòü, áîæåñòâåííîé ïðèðîäû).
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ß âå÷íî áûë è ïðåæäå, íåæëè äî,
à ýòî ìîæåò ëèøü âñåñèëüíûé Áîã.

ß áûë ñíåñåí âî çâåçäíîå ãíåçäî,
â êîòîðîì ÷åé-òî ìèð, êàê ïåñ, èçäîõ.
Â ãíåçäî ìû ñ íèì ïîïàëè êàê ïîïàëî,
èáî èçãðûç îí äî êîñòåé çàêîí.
À ñâåðõïðîñòðàíñòâî ÿì ïîíàêîïàëî,
õîëìîâ íàãðîìîçäèëî èç âðåìåí.

Íèêòî äîïðåæü ñåáÿ íå ìîæåò ñòàòü!

Îêðîìå Áîãà!
(Ýòî Áîæèé ïðèçíàê.)

Èáî Îí ìîæåò âñ¸, ðàçóìíèê è êàïðèçíèê,
è äàæå ñàìîãî Ñåáÿ, êàê ïðèçðàê,
êíóòîì íàóêè îòõâîñòàòü.

(Íåâåñòü çà÷åì âîñõîùåò,
íåâåñòü çà÷åì îòõâîùåò!)

È àç åñìü Áîã è ïàñûíîê ñòîëåòüþ,
èñõëåñòàííûé è ïîïåðåê è âäîëü
îòå÷åñêè òûñÿ÷åõâîñòîé ïëåòüþ.
ß Áîã è, êàê ïîðòôåëü, òàñêàþ ñáîêó áîëü.

Ñ íàóêîé-ìà÷åõîé Ãîñïîäü æèâåò, êàê ñ Ôåäðîé,
ìÿñàìè òîùåé, íî íà ïîõîòü ùåäðîé.
È ìîæåò Îí åå ðàçîäîëæèòü
(ïðè ñëó÷àå êàê äîëæíî ðàçëîæèòü),
è òåëî ñòàíåò ÷òî êðîâàòü Ïðîêðóñòà
èç ñòîíîâ äî êîñòåé, èç øåïîòà è õðóñòà,
íî ýòîò ñâîåíðàâíûé Èïïîëèò
Ôåäðóøó-ìàòóøêó âïóñòóþ ðàñïàëèò,
Îí ðàäóåòñÿ, åñëè åé çàïðàâèò,
íî òîëüêî ñòðàñòü åå íàó÷íóþ ðàñòðàâèò.

ß – Áîã. È âñå ìû ïîíåìíîãó áîãè,
è âñÿê åñòü Áîã ïî ìàëîñòè ñâîåé,
ïî ìèëîñòè âåëèêîé, è, åé-åé,
ìû ïðèáîæàåìñÿ, çàíå åñìû óáîãè.
È âñÿê â ñâîåé íóòðîáå, êàê â áåðëîãå
(èëü êàê ðàçâÿçêà òàéíàÿ â ïðîëîãå),
ëåæèò è ìàåòñÿ, ìåäâåæèé ëèöåäåé!

Îòêóäà â íàñ âçÿëàñü òàêàÿ ñèëà?

Â ïðîñòðàíñòâå äðàíîì âðåìÿ ìîðîñèëî,
è ïóñòîòà áûëà, êàê áûòèå, ãóñòà,
à ÿâü çåìíàÿ – êîí÷èêîì ìîñòà.
È ïóñòîòà áûëà íå ïðîñòî òà
Àêèìîì ìûñëèìàÿ ïðîñòîòà,
à Áîæüÿ ïëîòü ãóñòàÿ, îò êîòîðîé
ïðîñòîðû âå÷íûå âåðòåëèñü, êàê ìîòîðû.
Êàê Áîãîðîäèöà è Ïðèñíîäåâà,
ðîæàëà ïóñòîòà íàïðàâî è íàëåâî
òî ÿâü, òî èíîáûòèå, òî ÿâ,
êîòîðûé, â ðóêó âëàñòü, êàê ÿáëîêî, ïðèÿâ,
ñèäåë â ñåáå, êàê íåêèé Ìàãàäåâà,
ïîäñóíóâ ïîä ñåáÿ áóääè÷åñêèå íîãè.
È îí åñòü Áîã (à çàîäíî è ÿ!)
â ïåðåæèâàíèÿõ Âñåáûòèÿ.

Èñïîäòèøêà è âñå ìû – áîãè.

Ïîäóìàòü – óì âñêðóæèòñÿ îò áîãîâ,
òàêàÿ ïðîïàñòü èõ è ñèëà.
È â æåðòâó èì íàóêà ïðèíîñèëà
ñâîèõ äåòåé, íåâåðîâ è âðàãîâ.
Íà òî îíà Ìåäåÿ-÷àðîâíèöà,
êîòîðàÿ çàäóìàëà ñðàâíèòüñÿ
ñ Àíàíêîé, Ìîéðîé èëè Òèõîé,
áàáåíêîé íåðå÷èñòîþ è òèõîé.
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Íî âåäüìå óãîòîâàíà ãðîáíèöà,
ãäå ÷åðâè âðåìåíè åå ñîæðóò.

Êàê Áîã, íå ïî÷èòàþ ÿ çà òðóä
çàãëÿäûâàòü âïåðåä è âèäåòü êó÷è ñðàìà,
õîòÿ îò íèõ è âîðî÷ó ÿ íîñ,
îò íàâîðî÷åííûõ òîáîþ, Ëîãîäðàìà,
ïðåä òåì êàê ñäîõíåøü, ñëîâíî ïåñ.
Çà ðåâíîñòü äðåâíþþ, çà äðóæåñêóþ äðàêó
òåáÿ â ãðîáíèöó áðîñÿò, êàê ñîáàêó,
âîçäâèãíóò ìàâçîëåé òâîèõ ïðåêðàñíûõ çîë,
êàê áóäòî ïðèêàçàë áûòü ïî ñåìó Ìàâçîë,
è ñòàíóò ñêëàäûâàòü âñåëåíñêèå áàëëàäû
ïðî æèçíü áåñïóòíóþ òàêîé Ïàëëàäû
õîçÿéñòâåííîé, áåçäåâñòâåííîé, áåçìóæíåé,
à ñòàëî áûòü, è íèêîìó íå íóæíîé.

À âïðî÷åì, Áîã ñ òîáîé! Êàêîé-íèáóäü áîæèøêî?
Ýðîòèê êðîõîòíûé, íà ðîâíîì ìåñòå øèøêà?
È ïóñòü ÿ ëèøü äâîðîâûé êàáûñäîõ,
ÿ óñóìíÿþ âñ¸, à ñòàëî áûòü, ÿ – Áîã.
Èáî îäíî Ñóìíåíèå âñåñèëüíî,
êîòîðîìó Âàðøàâà äà è Âèëüíà
ïðèñëàòü íå çàáûâàþò ñâîé ïðèâåò.
Îíî êà÷àåòñÿ, âðàùàÿ ìðàê è ñâåò,
ðàñïèñûâàÿ êðàñêàìè ýêðàíû,
è ðóêè ïîäíèìàÿ, ñëîâíî êðàíû,
è âðàêè ãðîçíûå âáèâàÿ, êàê òàðàíû,
è ãîâîðèò: «Âîçðàäóéòåñü, áàðàíû,
ïîãðÿçøèå âî ñòàäå è â ãîâíå
âñå÷åëîâå÷åñêîì, çàíå
ñïàñåíèå æèâûì âî ìíå,
à íå âíóòðè è íå âîâíå».

Àç åñìü Íè÷òî, òà Ñèëà ìèðîâàÿ,
êîòîðàÿ, îò ÿâè îòðûâàÿ

ãàëàêòèêè, êàê ìàëûå ÷àñòèöû,
äî áûòèÿ âñåâëàñòíà ó÷àñòèòüñÿ.
È èçíèêàåò âñ¸ çà ìíîé.
Ëþáîå áûòü – íå áûòü, è ñóòü ëþáàÿ – íåñóòü,
ëþáàÿ íåõîòü – õîòü, è ñûòü ëþáàÿ – íåñûòü,
èáî ÿ Áîã áåññìåðòíûé è ÷óäíîé.
Íî, ñëàâà Áîãó, íå çåìíîé,
èáî çåìíûå áîãè äàæå
ãàäþê è çìåé-ãîðûíû÷åé ïîãàæå,
à åñëè áîã çåìíîé – âñåãî ëèøü ñêîðïèîí,
òî, æàëÿ, ïðè÷èíÿåò ñêîðáü è îí.
È ÿ â çåìíûå áîãè íå ïðîøóñü.
Óæ ëó÷øå ÿ çåìëåé ïðèïîðîøóñü,
÷åì èñêàæó ñâîþ ïðèðîäó
â óãîäó ðàçëèâíîìó ñáðîäó,
êîòîðûé íàëèë òàê áåññòûæèå ãëàçà,
÷òî ïðèíèìàåò õëîïà çà òóçà.

ß – Áîã, ðàñêèäàííûé íàëåâî è íàïðàâî,
ÿ – Áîã, êà÷àþùèéñÿ âçàä-âïåðåä,
ÿ – Áîã, êîòîðîãî íèêòî íå ðàçáåðåò,
èáî ÿ Áîã áåç ïðàâäû è áåç ïðàâà,
ïóñòü è îñòåð è êðåïîê ìîé ãëàãîë,
êàê â ãóçíî áûòèÿ çàáèòûé êîë.
Íåò ó ìåíÿ íè íðàâíîñòè, íè íðàâà
(è íðàâñòâåííîñòè òîæå ôèã!).
Ñèìâîë ìîé – âàë è ñóòü ìîÿ – îðàâà,
à ìîé ïðèòèí åñòü ïðîñòî ìîé ïðèòûê.

Êàê ðûáû, àíãåëû âñïëåñíóòñÿ
âîñëåä îòâåðñòîìó ëó÷ó,
íî äàæå ïàëüöåì ïðèêîñíóòüñÿ
ÿ ê Áîæüåé òàéíå íå õî÷ó.
Îíà ñòðàøíåå òàéíû ñìåðòè
è òàéíû êàæäîãî êîíöà,
êîãäà è àíãåëû è ÷åðòè
íà ÷àñòè òàùàò ìåðòâåöà.
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ß – ñàìîãî ñåáÿ ñïëîøíîå îïîçäàíüå,
íåñóùåñòâóþùåå çàáûòüå,
è â êðîõîòíûõ õîðîìàõ ìèðîçäàíüÿ
ìíå, ïîïðîñòó ïðèçíàòüñÿ, íå æèòüå.
Âîêðóã ìåíÿ òå÷åò, ñîâñåì ïðîñòà, ðåêà,
âåëèêîé áîðîäîé øåâåëèòñÿ, êàê íåâîä.
Âîäà â ñåòÿõ òåìíà, êàê Ãåðàêëèò. À ìíå âîò
âñ¸ âñïîìèíàåòñÿ ïðî ñòàðèêà
ñ ëèöîì ðûáàöêèì, âñåì âåòðàì îòêðûòûì,
è ïðî ñòàðóõó ñ òðåñíóâøèì êîðûòîì.

Âñå ëþäè ñóåòíû, êàê áîãè è ãåðîè,
à òàêæå ñìåðòíû, êàê è âñå ìèðû,
æèâóùè îò äûðû è äî äûðû
ïóñòîòàìè âî áðàííîì ñòðîå.
Íî ïîâåðãàåò â ïðàõ ñâîèõ âðàãîâ
êàêîé-òî âñåïîñòèæíûé Áîã Áîãîâ,
âðàãîâ, êàçàëîñü áû, íåîòðàçèìûõ
äóáèíêîé áüåò Ïåòðóøêà-ñêîìîðîõ,
âðàãîâ îòúÿâëåííûõ â ïðåñòðàøíûõ îáðàçèíàõ,
â àðàïàõ, è â êèòàéöàõ, è â ãðóçèíàõ,
è òîï÷åò â ïðàõ òàêîé, ÷òî íå ñîáðàòü è êðîõ
îò ñèõ óíèâåðñàëüíûõ ìàãàçèíîâ,
ñåìü ãëàâ, êàê ñåìü ïàñòåé ïðîæîðëèâûõ, ðàçèíóâ,
÷óäîâèùå ìîå, Áîãîâ âñåáàëàãàííûé Áîã!

30 àâãóñòà 1976 – 7 íîÿáðÿ 1977

ÒÎÒ ÆÅ ÏÎÒÎÊ-ÁÎÃÀÒÛÐÜ

Çà÷èíàåòñÿ ïåñíÿ îò ñòàðûõ ðå÷åé,
îò âåñåëîãî ðóññêîãî ñëîâà,
îò ñòàðèííûõ ìåäîâ, îò áûëûõ êàëà÷åé
è îò ãðàôà Àëåøêè Òîëñòîãî,
îò Àëåøêè, äà òîëüêî, çíàòü, íå îò òîãî,
êòî çà âåê ñâîé, åé-åé, íå æàëåë íèêîãî,

à òðóáèë (åñëè âûãîäíî) ìàðøè, –
îò Àëåøêè, êîòîðûé ïîñòàðøå.

Ãîé òû, ãðàôå-ìàòåðèùå, èæå åñè
âî ãðîáó íà ïîòåõó ïîòîìêàì!
Âåäü âîäèëèñü òîãäà íà Ðóñè êàðàñè,
êðàñîâàëèñü ìîíàõè åëîìêîì.
Íî êàêîâ ïîâîðîòåö â èñòîðèè ñåé!
Ïîçàáûëè ãóñåé, íå åäÿò êàðàñåé,
ëåáåäåé çà ñòîëàìè íå ðóøàò.
Òîëüêî áðþõî èñòîðèêè ñóøàò.

Ðàññòèëàåòñÿ ïðåæíÿÿ ðóññêàÿ øèðü,
òîëüêî æèçíü â íåé èíîãî ôàñîíöà…
Æèë âåñåëûé Ìèõàéëî Ïîòîê-áîãàòûðü
ïðè Âëàäèìèðå Êðàñíîå Ñîëíöå,
ñïàë ïî âåêó è áîëüøå – è âñÿêèõ ÷óäåñ
íàâèäàëñÿ âî ñíå. Íî âñåñèëåí ïðîãðåññ,
è äåòèíà, âåêàìè ìîë÷àùèé,
ïðîñûïàòüñÿ ñòàë íåñêîëüêî ÷àùå.

Ïåðñïåêòèâà êàçàëàñü íå î÷åíü ÿñíà.
Çàñûïàë áîãàòûðü â îãîð÷åíüå,
ïðîñûïàëñÿ îïÿòü, íî èç êàæäîãî ñíà
âûõîäèëî åìó ïîó÷åíüå.
Îí óäàðèëñÿ â ñîí îò ëèõîãî ñóäà,
îò âèòèé, ãîâîðÿùèõ òóäà è ñþäà,
ïàòðèîòîâ, è äåâîê áåñêîñûõ,
è àïòåêàðåé ãíóñîãîëîñûõ.

È ðåøèë âåñåëåéøèé èç ðóññêèõ ñûíîâ,
÷òî åìó ïðîñûïàòüñÿ íå íàäî,
èáî êàæäûé èç ñíîâ óäèâèòåëüíî íîâ,
à íà äåëå âñ¸ òà æå áàëëàäà.
Òàê íå ëó÷øå ëü â äðåìó÷åé ïå÷àëè ëåæàòü?
Íî óæ êàê íè õîòåëîñü äåòèíóøêå ñïàòü,
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ñïàòü ïîëâåêà åìó íå ãîäèòñÿ,
è ïðèøëîñÿ åìó ïðîáóäèòüñÿ.

Ïðîáóäèëñÿ è âèäèò: êðóãîì âñ¸ êðàñíî!
Ïîëûõàåò! Îõ, áàòþøêè-ñâåòû!
Ïëàìÿ êðàñíîå æðåò âñÿ è âñåõ ïîä îäíî,
Ðóñü îãðîìíûì ïîæàðîì ñîãðåòà.
Îáðÿäèëèñü òåïåðü ìóæèêè â ïèäæàêè,
ðàñïëîäèëèñü ïîâñþäó, êàê â ìàå æóêè,
íà êîíåé ïîâñêàêàëè ìàòðîñû,
à çà íèìè è áàáû áåñêîñû.

Óñìåõíóëñÿ Ïîòîê: «Òî áûâàëî äîïðåæü –
ðåæü ðîäèìóþ ñ êðàþ äî êðàþ!
Íàçûâàëîñÿ ýòî âåëèêèé ìÿòåæ.
×òî èç îíîãî âûéäåò, íå çíàþ».
È îí âèäèò: íà ôîíå êóìà÷íîé çàðè
â øëåìàõ âîéëî÷íûõ äîáðûå áîãàòûðè
ïî Ðóñè ñîâåðøàþò íàåçäû,
à íà øëåìàõ áàãðÿíûå çâåçäû.

È ïðîìîëâèë Ïîòîê ïðî ñåáÿ: «Íè÷åãî!
Äåëî ïðàâîå ìíîãèõ îáèäèò.
Äà îïÿòü æå, åé-åé, íåâòåðïåæ áåç íåãî.
Ïîãëÿæó, ÷òî èç ýòîãî âûéäåò».
Âûõîäèëî, ÷òî Ðóñü âñ¸ æèâåò äà æèâåò,
ïîäòÿíóâ ïóùå ïðåæíåãî òîùèé æèâîò,
à ïî íåé ñêà÷óò ñ ðîæåé óðîäñêîé
âñ¸ êàêèå-òî Âðàíãåëü äà Òðîöêèé.

Âûõîäèëî, ÷òî Ðóñü âñ¸ æèâåò äà æèâåò
ïîíåâîëå áåäíî äà óáîãî,
íî äèâèòñÿ Ïîòîê, ÷òî ñòðî÷èò ïóëåìåò
ñî âñåé ìî÷è ïî Ãîñïîäó Áîãó.
À íà ìåñòî ïîðóáëåííûõ â ùåïû èêîí
ïîíàâåøàëè ðîæ. È ÷óðàåòñÿ îí

è ïóãàåòñÿ: «Áàòþøêè-ñâåòû!»
Íàçûâàåòñÿ ýòî ïîðòðåòû.

Ïîêà÷àë ãîëîâîþ Ïîòîê: «Íó è íó!
Âîò êàêàÿ âåëèêàÿ äðàêà!
Ðàçîðèëè, ÷òî áîðòè ìåäâåäè, ñòðàíó
è íàä íåé èçãàëÿþòñÿ âñÿêî.
È ïðè ìíå ó êíÿçåé òîæå äðàêà áûëà,
äà íå äðàëèñü òîãäà, êàê òåïåðü, äîãîëà.
Ñàìè õîäÿò è áîñû è íàãè,
à îðóò îá îáùåñòâåííîì áëàãå».

È äèâèòñÿ Ïîòîê è îò ñòðàõà äðîæèò,
àæ ðóáàõà îò ïîòà ïðîìîêëà.
Âîí êàêîé-òî ñåðäèòûé ñ áîðîäêîþ æèä
íà Ïîòîêà ãëÿäèò ÷åðåç ñòåêëà.
Ïî÷åñàë â ãîëîâå áîãàòûðü: «Íó è íó!
ß, ïîæàëóé, ñî ñòðàõó íà ãîäèê ñîñíó.
Ïóñòü îïîìíÿòñÿ ìàëîñòü ïîêóäà,
àí íå ÿâÿò ëè íåêîå ÷óäî?»

Ïðîáóäèëñÿ Ïîòîê ÷åðåç ãîä-ïîëòîðà
è äèâèòñÿ, ÷òî äåëî íåïëîõî –
ñóåòèòñÿ, êàê ïðåæäå, ìóæèê ó äâîðà,
ãëàäèò ëàñêîâî ìàòóøêó-ñîõó.
È âçèðàåò Ïîòîê è òóäû è ñþäû:
ó íàðîäà ïðèêðûòû ñðàìíûå óäû,
ñòàëè ñíîâà ñòàðèê è ñòàðóõà
ïî-áîÿðñêè îòðàùèâàòü áðþõî.

«Ïðåâðàòèë æå Ãîñïîäü êàðàñÿ â ïîðîñÿ, –
îçèðàåò Ïîòîê ìàãàçèíû,
ïðåäîâîëüíî ìëàäûìè óñàìè òðÿñÿ, –
âûâåç Ðóñü èç êðîâàâîé ãðÿçèíû!
Ýòàê â ÿáëîêè Îí ïðèíàðÿäèò ñîñíó!
Ëÿãó ÿ äà îïÿòü ëåò ïîëñîòíè ñîñíó!
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À Ãîñïîäü íà Ðóñè âñ¸ íàëàäèò,
åñëè áåñ èëè ïåñ íå ïîäãàäèò».

Ïðîáóäèëñÿ Ïîòîê, âèäèò – ÷òî-òî íå òàê!
Âîëîêóò âñ¸ êîãî-òî ñîëäàòû,
êàê òüìà òåì óìíîæàåòñÿ ïðèçðà÷íûé âðàã
è ðàñòóò íà Ðóñè êàçåìàòû.
È óñàòûé êàêîé-òî áåñ÷èíñòâóåò õàí:
îí îò êðîâè íàðîäíîé è âåñåë è ïüÿí,
êàê îòåö îí òðóäÿùèõñÿ ëþáèò
è îòå÷åñêè ãîëîâû ðóáèò.

Â îæèäàíüè çàñòûë îáàëäåëûé íàðîä,
íà êîëåíÿõ ñòîèò îí âî ïðàõå,
ñëûøà, êàê ïîâåëèòåëþ ñëàâó îðåò
ãîëîâà, ïîêàòèâøèñÿ ñ ïëàõè.
Êàê óâèäåë òàêîå îòâàæíûé Ïîòîê,
òàê ñ èñïóãó îí äàæå è ïèñêíóòü íå ñìîã,
è â íîñó îí òîñêëèâî êîïàåò
è îò ãîðÿ îïÿòü çàñûïàåò.

Íî íåäîëãî äåòèíóøêà íåæèëñÿ òóò,
è ïðåäñòàâèëàñü âçîðó êàðòèíà,
êàê äðóã äðóæêå ðó÷èùè êðîâàâûå æìóò
äâà îòúÿâëåííûõ ñóêèíûõ ñûíà.
È, íàâûòÿæêó âñòàâ, ïðîñòîäóøíûé íàðîä
ïî êîìàíäå «óðà!» îò âîñòîðãà îðåò.
È ïîëåçëè íàçâàííûå áðàòöû
ñìåðòíûì áîåì áåçæàëîñòíî äðàòüñÿ.

«Ïîòðóäèòüñÿ è ìíå, çíàòü, ïðèäåòñÿ ìå÷îì,
êîëü âîéíà çàïûëàëà íà ñâåòå! –
ìîëâèë õðàáðûé Ïîòîê-áîãàòûðü. – Íî ïðè ÷åì,
íå ïîéìó, ýòè ñóêèíû äåòè?»
Ðàíåí áûë è êîíòóæåí Ìèõàéëî Ïîòîê
è, ñêîíôóæåí, âî âðàæåñêèé ãîñïèòàëü ëåã.

À çà ðàíû âîèòåëþ äàëè
äåñÿòü ëåò è ÷åòûðå ìåäàëè.

Ðàññòèëàåòñÿ ïðåæíÿÿ ðóññêàÿ øèðü,
è äàâíî óæå çàæèëè ðàíû,
íî ñèäèò èëè äðåìëåò Ïîòîê-áîãàòûðü,
èëü óåõàë â çàìîðñêèå ñòðàíû –
íèêàêèõ íè âåñòåé, íè èçâåñòèé î òîì,
äàæå ñïðàâêè íå äàñò ñîîòâåòñòâåííûé òîì
Óëîæåíèé Âåëèêîãî Ðîêà
î êîí÷èíå Ìèõàéëû Ïîòîêà.

28 îêòÿáðÿ – 1 íîÿáðÿ 1977
Êîìàðîâî

ß Â×ÓÆÅ
ôóãà

…ja jestem sobie czasem taki daleki.
St. Lem

ß ñàì ñåáå ïîðîé áûâàþ êåì-òî
è â íåïîãîäüå íà ñåáÿ ñìîòðþ,
êàê Ëèð íà ñêîìîðîõà èëü íà Êåíòà
ñêâîçü áóðþ, ëèâåíü, âåòåð è çàðþ.
À â êîëáå çðåíüÿ – áëîøêè, ìîøêè, ìóøêè
ðàñïðûãàëèñü, êàê ìåðòâåöû.
À â êîëîêîëå ñëóõà – ïîãðåìóøêè
è âðåìåíè òðÿñóòñÿ áóáåíöû…

Âåðëåí âàëÿåòñÿ íà ãîñïèòàëüíîé êîéêå,
øóò åäåò íà ìåòðå îäèí çà òðåõ,
à Ëèð, ñêà÷à íà áóðå, êàê íà òðîéêå,
îðåò, è ïóñòîñâÿò è ïóñòîáðåõ,
ïðîìåæ Äèàí, Êîðäåëèé è Ìàòðåõ.
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È âîò, ïîäñóíóâ ìíå â ïîäðóãè ñó÷êó
ó÷åíóþ, Ìàðôóòêó èëè áëÿäü,
âåäåò ìåíÿ ÷óæàÿ æèçíü çà ðó÷êó
ïî ðàçíûì ÷óâñòâèÿì ãóëÿòü.

À ÿ ñìîòðþ, êàêîé ÿ ìàëûé äîáðûé,
òîùàÿ òåíüþ ìàâðà íà ñòåíå,
è ðîáêî ïåðåñ÷èòûâàþ ðåáðà
èç ðåâíîñòè ñóäüáå, êàê ìîëîäîé æåíå.
À òåíü äðîæèò, êàê æåíùèíà ÷óæàÿ,
è ÿ ïî-çà óãëîì äàþ åé ïðèêóðèòü
è, äàæå ñèãàðåòêîé îäîëæàÿ,
åé ãîâîðþ, áåñïóòíîé: «Áðîñü äóðèòü!»
Íî, æèäåíüêèì àêòåðêàì ïîäðàæàÿ,
âèäåíüÿ ñâîåãî îíà íå ìîæåò ñêðûòü.

È æìåòñÿ òåíü â íàåìíîì óãîëî÷êå,
æóåò ñî ñêóêè ÷åðñòâóþ ìîëâó,
à ÿ, êàê âîäèòñÿ, áåç ïðîâîëî÷êè
êàê â ñêàçêå àíäåðñåíîâñêîé æèâó,
ïîäîáíî âñÿêîìó êóëüòóðíîìó ðàñòåíüþ.

Ïîä ñîëíöåì ìåñòî ó çàáîðà ñ òåíüþ
ÿ çàíèìàþ â òîùåì îãîðîäå
ñðåäè ãîòîâûõ âî ùè îâîùåé
è çíàòü íå çíàþ î ïðèðîäå
ôèëîñîôè÷åñêèõ âåùåé.

Íà êîðåíü ñâîé è ñòâîë, ñó÷îê èëè ðîñòîê
(êàê þã è ñåâåð, çàïàä è âîñòîê)
ñìîòðþ è âèæó òî, ÷òî íåïðèãëÿäíî,
ñìîòðþ êàê íà Òåçåÿ Àðèàäíà,
à íà íåå ãëÿæó êàê áîã íàêñîññêèé
è êàê ìëàäåíåö ñ òðåõâåðøêîâîé ñîñêîé.

Âñ¸ ýòî òàê! Ðàñòàê!! Ðàçýäàê!!!
(ß çà ñîáîé ïîäãëÿäûâàòü ìàñòàê.)

Íî âçîð, êàê äðåâíèé áîð, ïîâûðóáëåí è ðåäîê,
è íà ñåáÿ âçèðàþ ÿ, êàê ïðåäîê:
«Âîò òàê òåáÿ! Ðàçýäàê!! È ðàñòàê!!!»

Ìåæ îñîáåé ìîèõ øàãàåò ñåðûé Ãàìëåò,
è âñëóõ è âòèõîìîëêó èõ êëÿíÿ,
è âèäèò, êàê îí ñàì óìèøêîì õðàìëåò,
íè÷óòü íå ìåíüøå ñàìîãî ìåíÿ.

ß ó ñåáÿ, êàê ó òàòàð â ïîëîíå,
â çàëîæíèêàõ æèâó (à íà êîé ëÿä?),
è ïîïàäàþñü, êàê ñåäîé Ïîëîíèé,
ÿ êîðîëåâè÷ó íà îñòðûé âçãëÿä.
Ñïàñè ìÿ, Áîæå, îò ëèòåðàòóðû!
Îò ðàçíîãëàçüÿ! Îò ñâîèõ ëþäåé!
ß íà òðàãåäèþ âçèðàþ ñ âåðõîòóðû,
êàê î÷è ïðîãëÿäåâøèé ëèöåäåé.

7–17 íîÿáðÿ 1976

ÏÎÇÄÍÎ!
ôóãà

Ïîçäíî! Âå÷åð ïåðåõîäèò â íî÷ü
áåñïðîñâåòíåéøóþ ìèðîçäàíüÿ,
è ìîé Áîã ïîä ñòðàõîì îïîçäàíüÿ
áóäåò, ñëîâíî áåñòîëî÷ü, òîëî÷ü
çâåçäû ìåëêèå â îãðîìíîé ñòóïêå
(êàê è ÿ ñâîè ïîñòóïêè).

Ïîçäíî! Ïîçäíî! Ïðîâîðîíèë ñðîêè!
(Â òðåùèíû ïðîëåçòü çàïðåùåíî!)
È òðåùàò óäà÷íèöû-ñîðîêè,
è áûëîå âñ¸ çàùèùåíî
âðåìåííóé ñòåíîé áåñïîâîðîòíîé –
íåòó â íåé íè ùåëî÷åê, íè äûð,
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è õîõî÷åò íàäî ìíîþ ðîòíûé
êðîõîòíûé ñîðî÷èé êîìàíäèð:

«Ó ìåíÿ-òî, ïîãëÿäè,
íà ãðóäè-òî çâåçäíî!
Ó òåáÿ æå âïåðåäè,
êàê è ñçàäè, ïîçäíî.
Äîæèë äàæå äî ñåäûõ
ïîð, à ãäå îòðàäà?
Îõ, äà âçäîõ, äà ïåðåäûõ –
âîò è âñÿ íàãðàäà!»

Íå õî÷ó çà âðåìåíåì áåæàòü,
ñëîâíî êîëîêîëü÷èê äðåáåçæàòü,
íå õî÷ó íè æàòüñÿ, íè âèçæàòü
îò âîñòîðãà, óéìîé âñÿêèõ âñÿ÷èí
ëüãîòíûõ (ïî-ñîáà÷üè) îêîëïà÷åí.
È, ïîæàëóé, ëó÷øå îïîçäàòü,
íåæåëè ñåáÿ íà îòêóï ñäàòü.
Ìîæåò áûòü, è ëåã÷å áóäåò æèòüñÿ,
åñëè ñ æèçíüþ íå ñîâñåì ñäðóæèòüñÿ?

Âûñòóïèëî âðåìÿ â ðîëè òåëà,
ïðîâàëèëîñü äà è ïðîëåòåëî,
è ó íîÿáðÿ ñ ìîðîçó ãðîçíî
ñîâðàëîñü, ÷òî ïîçäíî, ñëèøêîì ïîçäíî.

Êòî, êàêîé ÷óäàê èëè ïðîðîê
æèë âñåãäà è âñþäó â ñðîê?
Âñÿêèé çíàåò, âòàéíå íîåò ðàíà
ó ìàëü÷èøêè è ó âåòåðàíà,
ó ñìèðåííèêà è ó òèðàíà:
ëèáî ïîçäíî, ëèáî åùå ðàíî!

Òàê íå ñåòóé è íå ïóñòîñëîâü,
÷òî æèâåøü òû-äå âåëèêîïîñòíî!

Âîò ïðèøëà è îáíÿëà ëþáîâü!
Òîëüêî ïîçäíî, ïîçäíî, ñëèøêîì ïîçäíî.

Âðåìÿ òîðîïèëîñü ïîñòàðåòü
õîòü íàïîëîâèíó, õîòü íà òðåòü
è áûëîå çàïàñàëî âïðåäü,
ñëîâíî âïðîê, âåñüìà ñåðüåçíî.
È íà êó÷å, ãäå âåñüìà íàâîçíî,
êàæåòñÿ, çàáûë ÿ óìåðåòü,
à òåïåðü óæ ïîçäíî, ïîçäíî, ïîçäíî!

7–17 íîÿáðÿ 1976

ÏßÒÀß ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÀß ÔÓÃÀ

Was an mir stirbt, bin ich nicht selbst!
Herder

Êàê ïàìÿòü ÷åðíàÿ, íåñåòñÿ â ïîëíî÷ü åëêà
â ëåñó, óñûïàííîì ñóñàëüíîé áàõðîìîé.
Â ñëåçàõ õðóñòàëüíûõ ñòîíåò áîãîìîëêà,
ðóñàëêà ëè? È íà íåå óìîëêà
íåò è íå áóäåò. Äûì èäåò îò âîëêà
(à âîëê êðîâàâûé, õðóïêèé è õðîìîé).

È â äåáðÿõ ðàçâåòâëåííîãî ïðîñòðàíñòâà,
èãðóøå÷íîãî Ðîæäåñòâà,
â ìåðöàíüÿõ âðåìåíè òàêîå îêàÿíñòâî,
òàêîå ïðàçäíåñòâî è ïüÿíñòâî,
òàêîå äåòñêè-íåæíîå áóÿíñòâî,
÷òî, êàê ôîíàðèêè, ãîðÿò ñëîâà
è óáåãàþò ñâå÷å÷íîé öåïî÷êîé,
è ÿ íåëîïíóâøåé (îò ãîðÿ) ïî÷êîé
íà âåòî÷êå ñèæó è ãëóï, êàê ïóï.
À òåìíûé ïîï (ìåäâåæèé ëè óñòóï?
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áûòü ìîæåò, äàæå è â áåðëîãó?),
êàê ïîäñòóï ê Ïðóëîãó (èëè ê ïðîëóãó),
âîçâûñèëñÿ è õðèïëûì äûìîì,
êàê ×åðíîäóì íà ìåñòå íåëþäèìîì,
ãëàñèò èç áóäóùåãî â ñòàðü
÷óäîâèùíûé ðîæäåñòâåíñêèé òðîïàðü.

Ïèðóþò: êîøêè, ìûøêè, è ñòàðóøêè,
è ìèøêè, ïðåâðàùåííûå â èãðóøêè,
è îòòèðàåò ïüÿíûé Äåä Ìîðîç
îò çèìíåé ïðàâäû àëî-ñèçûé íîñ.

È áûòèå, êàê åëêà, ðàçâåòâèëîñü
è â íî÷ü ñî÷åëüíè÷üþ ïî-ñâîåìó ÿâèëîñü.
Íà êàæäîé âåòî÷êå áîëòàþòñÿ Ïåòðóøêè,
êîòîðûå âñ¸ òîò æå ñàìûé ÿ.
Òâîðîæíàÿ ìåòåëü ñ ëèöîì âàòðóøêè
çâåíèò, êàê ãðîøèêè â öåðêîâíîé êðóæêå,
êàê áåñêîíå÷íî-ìàëûå ïîëóøêè –
êðóæî÷êîâ ìåäíûõ áåäíàÿ ñåìüÿ.

À íî÷ü ñî÷åëüíè÷üÿ – ÷óæàÿ è íè÷üÿ.

Ðóñàëêà ïëà÷åò. Ñòîí èäåò èç åëè,
ñîãíóâøåé ñòàð÷åñêèé, íî òðèæäû ñòðîéíûé ñòàí
â ïîãèáåëü ëåãêóþ, è áûòèå èçúåëè
âíåâðåìåííûå ÷åðâè, è êàíêàí
îòïëÿñûâàþò â þáî÷êàõ êîíôåòû,
à ëèñû ñïèíàìè âûâîäÿò ìåíóýòû.

È ÿ ðîæäåí è â ÿñëè ñäàí.

À íîâîðîæäåííûå äåòêè
ïîñûïàëèñü ïîêóïêàìè èç ñåòêè,
èç áîãîäàííîé ìàìèíîé àâîñüêè –
ñîñóëüêè, øàðèêè, ñëîíû è ìîñüêè,
îáëè÷üÿ ëåáåäÿ, ïàâëèíà è îñëà.

Â ëåñó ðîäèëàñü åëî÷êà,
â ëåñó îíà ðîñëà.

È ïëà÷åò áîãîìîëî÷êà
(à ìîæåò, êîìñîìîëî÷êà?),
êàê äàòà áåç ÷èñëà.

È â íèòÿõ âðåìåíè ìíå áóäóùåå ñíèòñÿ,
êàê â ñåðåáðèñòîé êàíèòåëè.
(À íèòî÷êè æèâîé íà òåëå
è íå áûëî, è íåò.) À êðàñíûé âîëê äûìèòñÿ.
È â ëàï÷àòîì ïðîñòðàíñòâå ìîùü òàêàÿ,
÷òî ïðåò îíà íà òûíû ïóñòîòû,
íà ÷àñòîêîëû áîëè è ìàêàÿ
êîíè÷åñêóþ åëü ìîõíàòîé êðàñîòû
â îãðîìíûé óì, êîòîðûé òîæå òóò,
ãäå ìàëûå ìëàäåí÷èêè ïîþò,
ñêà÷à, êàê çàé÷èêè, âîêðóã îêîëî÷êà,
è ïî-ìûøèíîìó ïèùàò ñî çëà:

«Â ëåñó ðîäèëàñü åëî÷êà,
â ëåñó îíà ðîñëà».

È ÿ – áåñ÷èñëåííûé, êàê âñå Ïåòðóøêè,
âñå ñ äëèííûì íîñîì, èáî ýòî ìû
è ñóùåñòâóåì òîëüêî êàê èãðóøêè
ñðåäè âñåëåíñêî-äåòñêîé êóòåðüìû.
È ñóòü Ïåòðóøêèíà íåèñ÷èñëèìà.
Âñÿê ñóê íàâèñ êàê ñóä, è â êàæäîé ñóòè ÿ.
Âñ¸ ìîæåò áûòü. È åñòü! – êîãäà ïðîõîäèò ìèìî.
È ÿ ðîæäàþñü òàê íåóòîìèìî,
÷òî åëêà, êàê ïîæàð, ãîðèò áåç äûìà
Âñåðîæäåñòâîì Âñåáûòèÿ.

24 äåêàáðÿ 1976 – 7 ÿíâàðÿ 1977
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1977

ß ÇÀÄÓÌ×ÈÂÛÉ, Â ÂÎÏÐÎÑÀÕ ÁÅÇ ÎÒÂÅÒÎÂ
ôóãà

ß – ÿ ëè åñìü? È ÷òî ÿ ñàì ñìîãó?
Øàãíóòü è òðîíóòü? Èëè ÷òî ïîáîëå?
Èç ñâÿçåé â ñåðîì ãîëîâíîì ìîçãó,
êàê âñïûøêà ìàãíèÿ, áëåñíóëî ÷óâñòâî áîëè.
À ñâÿçè ýòè – êàê ïó÷êè êóäåëè,
áåçäàðíîé ãîëîâå ïîäîáüå ïàðèêà.
È íåóæåëè ýòî â ñàìîì äåëå –
ìîè æå ìíîãîêðàòíûå ìîäåëè,
êîòîðûå ó÷åíûå íàäåëè
íà áåäíîãî ñìåøíîãî ñòàðèêà,
êàê íà ïàðàäíûé ìîäíûé ìàíåêåí,
êîòîðûé òàê, â îáíèìî÷êó ñ íèêåì,
ñòîèò â âèòðèíå ñòðàøíî îáúåêòèâíî
(íî, ìåæäó ïðî÷èì, è âåñüìà ïðîòèâíî),
à ñòàëî áûòü, ñìåêàåò, áåäîëàãà,
÷òî èñòèíà íå îçíà÷àåò áëàãà,
÷òî èñòèíà ëèøü òî è îçíà÷àåò,
÷åãî îí ñàì íå ÷óåò è íå ÷àåò,
è âñ¸ æ çà÷åì-òî áëàãîì âåëè÷àåò?

Ïî èñòèíå òàêîé ÿ ñàì ñåáå ïðîòèâåí,
è æèçíü ñâîþ – è ñ òåëîì è ñ äóøîé! –
ïðîäàì ÿ ïî öåíå íèêàê óæ íå áîëüøîé:
êóïèòå ïåðë ïðèðîäû çà ñåìü ãðèâåí!
Ïðÿìåå íà òîâàð ìûñëèòåëüíûé ñìîòðè!
Òàêèå âîò äåëà, monsieur de la Mettrie!
À ãîâîðÿ òî÷íåå – áåçäåëóøêè,
è ñ âàìè ìû íå ñòîèì è ïîëóøêè,
õîòÿ è äâèæóòñÿ íà ðû÷àãàõ íàóêè
ïå÷åíêà, ìîçã, ãëàçà, è óì, è ðóêè.

È âàøà êíèæêà, â ñóùíîñòè, íå âàøà,
è, óæ êîëè íà òî ïîøëî,
âû åé íå àâòîð, äàæå íå ïàïàøà, –
à ïîøëîå îò ïåñüåé ïðàâäû çëî,
îò æåë÷è ÷åðíîå, òó êíèãó ñî÷èíèëî,
â ïðèäà÷ó âçÿâ ïåðî, áóìàãó äà ÷åðíèëà.

È ÿ ïèøó íå ñàì, à ìîé íåâîëüíûé ðîáîò
ñêðåæåùåò çà ìåíÿ, è âåñü ìîé îïûò,
ïî ïåñüåé ïðàâäå, âîâñå è íå ìîé.
ß õîòü ïðåäìåò è ñëîæíûé, äà íåìîé.
ß ãðÿçåí, íî ìåíÿ íàóêîþ íå ìîé!
Âåäü ÷åðíà êîáåëÿ íàóêà íå îòìîåò,
êîãäà îí åñò íå ÷òî èíîå, êàê êîëëîèä,
ïîãðÿçøèé è â ãîâíå, è â ôèëîñîôñêîé íóäè.
Íå ÿ ëþáëþ, ëþáèòü âåëÿò ìíå ìóäè,
à ÿ ñìèðåííûé ðàá ëþáâè è áåç ïðèêðàñ
èçáðàííèöó ðàç-ðàç è íà ìàòðàñ!

Íå âåðóÿ áîãàì è ÷óäåñàì,
íå ñàì íå âåðóþ, è ñëîâî «ñàì»
äàâíî ïîðà èçãíàòü èç ëåêñèêîíà,
èáî îíî òîð÷èò â íåì íåçàêîííî,
òàêîå æå êàê Áîã, à ïî íàóêå
íå ñàìè ñóåì äàæå ðóêè â áðþêè,
è çà ìåíÿ, ïàðøèâîãî ñóáúåêòà,
âñ¸ ñîòâîðÿåò íå÷òî (èëè íåêòî?),
êàê âå÷íûé äâèãàòåëü, íå÷èñòàÿ ïðè÷èíà,
êðóòÿùàÿñÿ êàê ìàøèíà
(èëü áóäòî áåëêà â Áîæüåì êîëåñå).
À ÿ âîññåë âî âñåé èçìûøëåííîé êðàñå!

È âñ¸ òðóäíåé ñòàíîâèòñÿ äíåâàòüñÿ
ñðåäü ýòèõ ñêóäíûõ èñòèí áûòèÿ.
Âèòèÿ! Ñêîëü ñêóäíà ïî ìåðòâîì ëèòèÿ.
Ïðèðîäà øèðîêà, è ðàíî ìíå ñäàâàòüñÿ.
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Êîãäà ìîãó åùå ÿ ñóìíåâàòüñÿ,
àâîñü õîòü êàê-òî áîêîì åñòü è ÿ!

1 ÿíâàðÿ – 7 ôåâðàëÿ 1977

* * *

Â áàð, ïîõîäêîþ îõîòíûé,
âõîäèò ïàðåíü ìîëîäîé,
áåççàáîòíûé, áåçðàáîòíûé,
âìåñòå ñ äåâî÷êîé – áåäîé.

À áåäà â ïîñëåäíåé ìîäå
(òîëüêî ãëàçû áåç âñåãî!),
à ñàìà-òî ðàäè-âðîäå
è äåâ÷îíêà íè÷åãî.

Äóé, Âàíþõà, «Ïîâàëèõó»!
Äóéäè-äèäó-äèäóäîé!
È îòïëÿñûâàåò ëèõî
ïàðåíü ñ ìàëåíüêîé áåäîé.

2 ÿíâàðÿ 1977

* * *

Ïîâèñàåò – ïîñìîòðè! –
âå÷åð, êàê èãðóøêà, õðóïêèé!
Ñíåã ëåòèò íà ôîíàðè,
ñûïëåò ñåðåáðèñòîé êðóïêîé.

Ñòûíåò â áåëîé âîðîæáå
ñâàäåáíûé óçîð ÷óãóííûé.
Äîìà çåðêàëî ëàãóíîé
çàñòûâàåò íà òåáå.

Ãîðîä, ñíåã è ìèð. Íî ÷åé?
Íåóæåëè áóäåì âïðàâå
îò èãðóøå÷íûõ íî÷åé
îáðàòèòüñÿ ê ñòàðîé ÿâè?

10 ÿíâàðÿ 1977

* * *

Îò÷åãî îíè òàê êðàñèâû,
ýòè áåëûå ñ îõðîé áóðè,
Ïåòåðáóðãñêàÿ Ðîññèÿ
â ìîðîçíîé àðõèòåêòóðå?

À âçãðóñòíåòñÿ, òàê âñïîìÿíèòå
Ìàðñîâ ïëàö ñ ÷óãóííîé äóáðîâîé,
èíåé ñòûíóùèé íà ãðàíèòå,
êàê ñåäîé âîðîòíèê áîáðîâûé!

È èç äåäîâñêèõ è èç îò÷èõ
ðóê ãëÿäèò êðàñîòà áûëàÿ,
â êðåïîñòíè÷åñòâå âîëüíûõ çîä÷èõ
íà ãëàçàõ îïÿòü îæèâàÿ.

17 ÿíâàðÿ 1977

ËÅÁßÆÜß ÊÀÍÀÂÊÀ

Ñëîâíî øìóòêè-ìîíàòêè,
ðàñòàùèëè ãîäà.
À â Ëåáÿæüåé Êàíàâêå
ñèðîòååò âîäà.

È ïðÿìàÿ òàêàÿ,
è äî äîíöà âèäíà,
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ïî òåíÿì ïðîòåêàÿ,
âñ¸-òî ëåòî îäíà.

Ëîýíãðèíû óïëûëè…
(Äà è áûëè ëü êîãäà?)
È ëåæèò êàê â ìîãèëå
òà äåâè÷üÿ âîäà.

È âêðóã äåâêè íåò äàâêè,
íå áûâàåò ñìîòðèí,
ïî Ëåáÿæüåé Êàíàâêå
íå ïëûâåò Ëîýíãðèí.

28 ÿíâàðÿ 1977

* * *

Ïîä ñòàðîñòü òîëüêî ñóøü äà ñûðîñòü:
ïîãîäà òåëà òàêîâà.
Íî ýòà æèçíåííàÿ ñûòîñòü –
ïîêà åùå îäíè ñëîâà,

è ìîæíî ìåñÿöû è ãîäû
è æèòü, è òðàòèòü, è òåðÿòü,
íî ïðåäñêàçàíèÿì ïîãîäû
íåëüçÿ ÷ðåçìåðíî äîâåðÿòü.

Çèìîé çèìû íå çàìå÷àþ,
õîæó ÿ ñàì, è êðèâ è õðîì,
âîêðóã ïðèðîäû – è íå ÷àþ,
êîãäà ìåíÿ ïðèñòóêíåò ãðîì.

7 ôåâðàëÿ – 2 ìàðòà 1977

* * *

Êàê ëàñòèòñÿ (íà÷íó ÿ)
òåïëà è ïóõà âëàñòü
(ëàñêàòü â ãëàçàõ íî÷íóþ
ñåðåáðÿíóþ ñëàñòü),

âçàñîñ. Êàê ñîí áåññàííûé,
íåñåòñÿ ñíåã â ìåõàõ.
Ñóñàííîé èëü îñàííîé
âïîòüìàõ ÿâèëîñü: «Àõ!»

Ñêâîçü äåáðè, êàê ñêâîçü ïàòëû
(èëü òî â ìàðàçìå ÿ?),
è æåì÷óã Êëåîïàòðû,
è êàê ìàðà – çìåÿ.

È âñ¸ (÷òî íàæèë òåëîì)
óøëî íà òåìíûé ôîí
(íà ñâåòå ïîæåëòåëîì),
êàê ÷åðíûé àíòèôîí.

12 ôåâðàëÿ 1977

ÌÎÉÊÀ

Íûí÷å äåíü êàêîé-òî ïîëîðîòûé,
ìîé, ÷óæîé è âñå-òàêè íè÷åé.
Âèæó ÿ íà Ìîéêå ïîâîðîòû
ðàçîãðåòûõ êàìåííûõ ïëå÷åé,

÷àåê íàä âîäîé ëåíèâî-ñêîëüçêîé
è êîëîííû êíÿæåñêèõ õîðîì,
ãäå íà ëåñòíèöå ìóæèê òîáîëüñêèé
ïàë îò ïóëü, êàê áûê ïîä òîïîðîì.
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Âîçäóõ ãðÿçåí – êàê áåëüå äëÿ ñòèðêè,
è â êîðûòå êàìåííîì ðåêà.
È êèðïè÷íî-êðàñíûé ïðèçðàê Êèðêè
èç áûëîãî ñìîòðèò ñâûñîêà.

20 ôåâðàëÿ 1977

ÍÓÆÍÈÊ

Âåòðîäóé-øàðîìûæíèê
òàê è øàðèò íàñòûðíî,
à îáùåñòâåííûé íóæíèê
ïðîçÿáàåò àìïèðíî.

Îí îòíîñèòñÿ ê çíîþ
è ê çèìå áàëäàõèííîé
îõðÿíîé æåëòèçíîþ,
áåëèçíîé ñâîåé õèííîé.

Òî íàäìåííî çàñòûíåò,
òî ëåíèâ, ñëîâíî ñüåñòà.
Èëü â òåáå êðàñîòû íåò,
òû, çàõîæåå ìåñòî?

28 ôåâðàëÿ 1977

ÖÅÐÊÎÂÜ ÏÀÐÀÑÊÅÂÛ ÏßÒÍÈÖÛ

Ãàëîê øóãàÿ
íàïðàâî-íàëåâî,
â ïåñòðîì øóãàå
ñòîèò Ïàðàñêåâà,

âñ¸ õîðîøåÿ
â ñòîëåòèÿõ ãðóçíî –

áåëàÿ øåÿ,
ÿäðåíîå ãóçíî.

2 ìàðòà 1977

ØÀÐÌÀÍÊÀ

Ðó÷èùà íà ðó÷êå.
Îò ýòîé èãðû
ãðîøîâû – ïîëó÷êè,
ãëàçàñòû – äâîðû.

Áûëàÿ ïðèìàíêà
òîñêëèâûõ ÷óäåñ!
Ñëîìàëàñü øàðìàíêà,
øàðìàíùèê èñ÷åç.

Àõ, êèíîêàðòèíêè!
Íî ëàäíî è òàê!
Íèêòî ñèðîòèíêå
íå êèíåò ïÿòàê.

7 ìàðòà 1977

ÂÅÑÅËÛÉ ÏÎÑÅËÎÊ

Åé-áîãó, âèä óáîãèé çà îêíîì,
è îêîëî êîðîáêè èëü êîëîäû
èäåò ñ ïîðòôåëåì åæåäíåâíûé ãíîì,
ïóñòîñåðäå÷íûé è ãóñòîáîðîäûé,
âåñüìà ðàçóìíûé âûêèäûø ïðèðîäû.
È âîò, êàê ïðè Áèàíòå, âñ¸ ïðè íåì:
æåëóäîê, ìîçã, ïîëó÷êà, è ïîêóïêè,
è ïîñòóïü ÷åëîâå÷üÿ, è ïîñòóïêè.
Õîòÿ â íóòðå îí ìàëîñòü è ïîëîìàí,
íî îòäàâàòü ñåáÿ â ïî÷èíêó ëåíü,
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è, ìîæåò ñòàòüñÿ, âîâñå è íå ãíîì îí,
à ñàì ñåáå ïîëóçàáûòûé ãíîìîí,
è íà íåñóùåñòâóþùèé ïëåòåíü
íàâîäèò îí íåâèäèìóþ òåíü.
À õìóðûé ãîðîäñêîé áåçäîìíûé äåíü
ñòîèò âîêðóã, êàê óëüòðàçâó÷íûé ãîìîí,
è ê áåççàáîòíûì ãíîìîâûì íîãàì
íå ïðèñòàþò íè ãðÿçü, íè øóì, íè ãàì.

Ñ ëþäüìè ñâÿçàâøèñü, âðåìÿ âåñåëèëîñü,
è âîò èñòîðèÿ ïðîèñòåêëà:
äåðåâíÿ èç áåòîíà è ñòåêëà
âî ãðàä Ïåòðîâ ïåðåñåëèëàñü.

Íàñòàèâàåò òóïî çîä÷èé ÷åðò
íà òîøíîé òî÷íîñòè è ïðàâå ëèíèé
ïðÿìûìè áûòü, è êðàñîòå àáîðò
îí äåëàåò, à âîçäóõ òàê æå ñïåðò
è çàïåðò, êàê â âåëèêîì ðàâåëèíå.
Äà è íå ÷åðò, à òàê ñåáå – áåñåíîê,
ïîä ñòàòü âåòðèøêå Â-Óñ-Íå-Äóþ,
êîòîðûé âåðòèò õâîñòèêîì ñïðîñîíîê
è â êóáèêè èãðàåò âðàññûïíóþ.

È âèæó ÿ ïîñåëîê íåâåñåëûé,
ãäå íå ãíåçäÿòñÿ äàæå âîðîáüè,
ãäå ÷àõíåò çåëåíü è â êðóãó ñåìüè
÷èðèêàþò áåçáåäíî íîâîñåëû,
ãëÿäÿò ïî òåëåâèçîðó êèíî,
ïüþò âîäêó, ïèâî, èíîãäà âèíî,
ìóðëû÷óò è èãðàþò â äîìèíî,
êîçëà, êàê Àçàçåëà, çàáèâàÿ,
«Øóìåë êàìûø» êâàðòåòîì çàïåâàÿ,
è áåäû è îáèäû çàïèâàÿ
è ïðî ñåáÿ ëåãîíüêî çàáûâàÿ.

Îõ, ìóæèêè è íàëîìàëè äðîâ!
È âñ¸ åùå ëåòÿò øâûðêè êîñûå,
êðèâîêîëåííûå. Êðàñóéñÿ, ãðàä Ïåòðîâ,
è ñòîé â èñòîðèè óïðÿìî, êàê Ðîññèÿ!

17 ìàðòà 1977

ÐÓÑÑÊÈÉ ÌÓÇÅÉ

Ïðîñòîð ëè çàêèïåë ñòîëü ÿðîñòíî â ìàòðîñå?
Íî âîò, ñ áîãèíåþ áàëóÿñü, êàê Ïåëåé,
çäåñü âñåðîññèéñêóþ ãðîìàäó ñäâèíóë Ðîññè
è â ïëàâàíüå ïóñòèë ñî ñòàïåëåé.

È íå óõîäèò âåê ãðîìàäèíà ñî ñöåíû,
êàê ñ íåáà ñèíåãî ïîëäíåâíàÿ êðàñà,
è ìåäëåííî áåëåþò ñòåíû,
êàê îáëà÷íûå ïàðóñà.

Òû, çîä÷àÿ ðóêà, íåìàëî íàõèòðèëà, –
è, ìíå íàïîìíèâ ïîñòóïüþ õàðèò
è áåëîêàìåííûå ðàñïðîñòðÿ âåòðèëà,
â ïóñòûííîì âîçäóõå êîðàáëü ïàðèò.

21 ìàðòà 1977

ÈÇ ÎÊÍÀ

Óòðî. Óëèöà. È íèêàêîé àïòåêè.
Íåò íà äëèííîé íîæêå ôîíàðÿ.
Â îêíàõ ïðîñûïàåòñÿ çàðÿ,
è, çåâêè îãðîìíûå òâîðÿ,
êàê ìîëèòâó, õîäÿò ÷åëîâåêè
ìåäëåííî â ñâîåì äâàäöàòîì âåêå,
êàê íåïîêîðåííûå àöòåêè.
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Íà óãëó ïðèíèæåííàÿ ôðÿ
äîáèâàåòñÿ – è, âåðíî, çðÿ –
ïîöåëóÿ îò áîãàòûðÿ,
îïóñêàÿ, ñëîâíî øòîðêè, âåêè.
Óòðî. Óëèöà. È íèêàêîé àïòåêè.

31 ìàðòà 1977

1-å ÀÏÐÅËß

Íåâåñåë îí, âåñåííèé äåíü îáìàííûé.
Óæå ñ óòðà òàêàÿ ìóòü è íóäü!
È íåáî ïðèñûïàåò êðóïêîé ìàííîé
íåñóùåñòâóþùèå ðàíû.
Ó âðåìåíè íåò íè Ïîçäíà, íè Ðàíà,
è íåêîãî äëÿ ñìåõó îáìàíóòü.

Êàê áóäòî âñå îò âàæíûõ äåë âçîïðåëè
(èëü, ìîæåò áûòü, ñîñêó÷èëèñü âñåðüåç?)
è ïîçàáûëè, ÷òî îáìàí â àïðåëå
(áóäü òî âçàïðàâäó, â ãîðå ëè, âî ïðå ëè)
íå ñòîèò íè îáèä, íè ñëåç.

È ïàñîâàòü ïîñëåäíèé ìÿ÷ ñóäüáå
óñòàëà ñòàð÷åñêàÿ âîçìóæàëîñòü,
èãðàþùàÿ íûí÷å â êëàññå «á».
Îáìàí ðàñêðûò. È êàê óæàñíà æàëîñòü –
áåçæàëîñòíàÿ – ê ñàìîìó ñåáå.

1 àïðåëÿ 1977

MIR ZUR FEIER

ß ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå.
×òî áûëî äî ìåíÿ –
íå ïîìíþ.
Âåðîÿòíî, âñÿêèå èñòîðèè,
à ÿ íå Ìèòðîôàí
è ñûçìàëà äî íèõ
íå îõîòíèê.
×òî áóäåò ïîñëå ìåíÿ –
íå çíàþ.
Âîçìîæíî, ÷òî íå áóäåò
íèêàêèõ èñòîðèé,
êðîìå îäíîé-åäèíñòâåííîé,
ñàìîé ïîñëåäíåé,
êîãäà áàöèëëû-ìèêðîöåôàëû,
åñëè óöåëåþò,
ïîïðîáóþò ÷èòàòü ìîè ñòèõè,
à ìîæåò áûòü, è íå ñòàíóò.
Ïîêà æå ìíå èñïîëíèëîü 66,
è øëà çàòÿæíàÿ èãðà,
â êîòîðîé ÿ áðàë âçÿòêè
è îòäàâàë èõ,
à çàâòðà êîçûðíó
÷åðâîííûì ìàðüÿæåì.

7 àïðåëÿ 1977

* * *

Âèñÿò íà ëþäÿõ ðåçâûå ãðåõè,
êàê íà äåðåâüÿõ çðåëûå îðåõè.
À ó ïîýòîâ ñûïëþòñÿ ñòèõè
â æóðíàëû, íà ïîë è â ïðîðåõè.
È ÷åëîâåê ñòîèò, êàê äóá ãðåõîâíûé,
è, ñ ìåñòà íå ñõîäÿ, îí òàê ãðåøèò,
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÷òî ñàì Âñåâûøíèé âëàñòüþ âñåé âåðõîâíîé
åãî ãðåõîâ íå ðàçðåøèò.

Íî ýòî òàê, ðèòîðèêà âñåãî ëèøü,
ìåòàôîðà, è òîëüêî! È ãðåõàì
Òû, Áîæå ïðàâåäíûé, ëåãêî ìèðâîëèøü,
è âåðþ, ÷òî Òâîé ñûí ëþáèìûé – Õàì!

Íî âïðàâäó åñòü ãðåøîê áåçäóìíûé, ïðîñòîäóøíûé,
áåññìûñëåííûé è äàæå êàê áû ñêó÷íûé,
è ýòîò íåçàìåòíûé ãðåõ,
åé-áîãó, ìåðçîñòíåå âñåõ.

Êîãäà ðàáîòîé òûñÿ÷è ñóäåá
ðîæäåí íà ñ÷àñòüå ìíîãîòðóäíûé õëåá,
äèòÿ ïðèðîäû, ïîòà è òîñêè,
à ìû åãî êðîìñàåì è êóñêè,
êàê áû ÷óäîâèùíóþ íåóñòîéêó,
âûáðàñûâàåì ê ÷åðòó íà ïîìîéêó,
òîãäà è ÿ îðó, êàê Áîã, âî ãíåâå:
«Äîâëååò ýòà ìåðçîñòü äíåâè!»

È ãðåõ ïîëçåò çìåèíî-ïîäêîëîäíûé.
Íå ðàçóìååò ñûòîãî ãîëîäíûé.

Ïîýòîìó, ïîýòû è ïîýòêè,
ëèøü âàì áðîñàòü ïðèñòîéíî êàê ïîïàëî
â êîðçèíó, â íóæíèê èëü íà äíî æóðíàëà
âñå ñòèõîòâîðíûå îïèâêè è îáúåäêè.
Âåäü èõ íå ïðèìåò íè îäíî íóòðî
è íè îäíî ïîìîéíîå âåäðî.

12 àïðåëÿ 1977

ÐÀ×Üß ÔÓÃÀ

ß ñàì åùå, ñàìåö, à òàêæå òâàðü æèâàÿ.
È, Áîæå, êàê îòâàæíî ÿ æèâó,
çèÿÿ, ñëîâíî ðàíà íîæåâàÿ,
êàê ðîò, ðàçîäðàííûé âî âñþ ìîëâó,
íà âåñü áàçàð ïåñòðîâîñòî÷íûé,
êîòîðûé þæíî îáíàæåí,
ëåíèâ, òÿæåë è íåæåí, òî÷íî
ñóëòàí èëü åâíóõ, ñìîòðÿùèé íà æåí,
êîòîðûé ñòðàííîé ñòðàñòüþ îêðóæåí,
êàê âåðâèåì ëþáâè, çàáîòû è íåäóãà,
è ïðåïîÿñàí ñ ñåâåðà è ñ þãà.

Æèâàÿ òâàðü – êàê ìèð, îò Áîãà ñîòâîðåííûé,
ïðåêðàñíî-êðàñíûé, ñëîâíî ðàê âàðåíûé.

ß î÷è âûïó÷èë âî çðåíèè áîñîì,
íî ñàì, åé-åé, íå øåâåëüíó óñîì.
È ïðîäàþñü ïî ñîòíÿì è äåñÿòêàì,
ïîäâåðæåí ñêîëüçêèì, ãëàäêèì âçÿòêàì.

Îäíî ìåíÿ íà ñâåòå áåñïîêîèò:
íå çíàþ ÿ äî íûíåøíåãî äíÿ,
÷åãî ñåãîäíÿ íà áàçàðå ñòîèò
Ãîñïîäíÿ ñîòíÿ ñàìîãî ìåíÿ.

(Íå çíàþ è òîãî, õîòü ïëà÷ü ÿ,
Ãîñïîäíÿ ñîòíÿ, ðà÷üÿ èëü êàçà÷üÿ.)

Íè ìíîãîæåíñòâà, íè áåçáðà÷üÿ
ñóäüáà íå îòðèöàåò ðà÷üÿ.
È ïëîòüþ ÿ, êàê ïðåæäå, áåççàáîòåí.
À Áîã ïðîäàñò ìåíÿ, êàê ñîòíè ïðî÷èõ ñîòåí.
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ß âñåþ ñîòíåé øåâåëþñü â êîðçèíå.

È ìíîé òîðãóåò Îí èç ïîäâîðîòåí
èëè â ãóðìàíñêîì ìàãàçèíå,
à ÿ è æàëü÷å è ñìåøíåé
âñ¸ ðàçåâàþ òûñÿ÷è êëåøíåé.

Êàê ðàäèîïðèáîð, ÿ âûñòàâëþ àíòåííû
è ñêâîçü íåïðîíèöàåìûå ñòåíû
ïîñëóøàþ ïîñëåäíèå èçâåñòüÿ,
êîòîðûå íàøåï÷óò ìíå ñîçâåçäüÿ.

È áûòèå ìîå ÷åðíååò ìíîãîíîãî,
è ïåðåñîõøèì òåëîì ÿ íà éîãà –
îêàìåíåëûì – íåñêîëüêî ïîõîæ
(â òðåñêó÷åé îáîëî÷êå). Íó òàê ÷òî æ!

ß ñóùåñòâóþ, êàê æèâûå òâàðè,
÷ëåíèñòîíîãèé çàäîïÿò.
È êàê ñìåðòåëüíû çîðè íà áàçàðå,
êîãäà, êàê òîíêîóñûå òàòàðå,
â ïëåòåíêàõ è êîðçèíêàõ ðàêè ñïÿò.

À ìîæåò áûòü, åùå ïåðåçèìóþ
ÿ, ïó÷åãëàçûé óñîíîñ,
è çà ïîëòèíó Áîã ïðîäàñò â ïèâíóþ
ìîþ âñþ ñîòíþ áàëîâíóþ,
êîòîðîé áóäåò âñÿ Âñåëåííàÿ íå â íîñ.

17 èþíÿ – 1 èþëÿ 1977

* * *

Óòðî âûãëÿíóëî èç-çà òûíà.
Çàêðóãëèâøàÿñÿ, ÷èñòà,
êàïëåé ðòóòè ëåæèò ðîñèíà
íà ñûðîé ëàäîíè ëèñòà.

À ïîòîì íåæäàííî-íåïðîøåííî
ïðèëåòàåò ìàëåö-ïåñíîäóâ
è áåðåò âîäÿíóþ ãîðîøèíó
îñòîðîæíî â ðåáÿ÷åñêèé êëþâ.

Ñ âåòîê ñûïëåòñÿ óéìà ñâåòëîãî,
îòðÿõàåòñÿ ïòè÷èé ñàä
è, ïî ñëîâó Çàâåòà Âåòõîãî,
ìûñëèò òûñÿ÷è ëåò íàçàä.

30 èþíÿ 1977

ÂÅËÅÌÓÄÐÈÅ
ôóãåòòà

ß âåëåìóäðñòâóþ. Íåóæòî ýòî õóäî?
Èëü âïðÿìü èçáûòîê ìóäðîñòè âðåäèò?
Âñåãî ñåáÿ, êàê ÷óøü, è äðÿíü, è ÷óäî,
ñî âñåé íàëè÷íîñòüþ áåðó â êðåäèò.
Ïàó÷üèì ïî÷åðêîì èç ëèïîâîãî ëûêà
ñòèõè ïëåòó, êàðÿáàþ êîðÿâî.
Óæåëè õóäî? È ñáèâàþñü ñ ïàíòàëûêà –
õóäîå âðåìÿ êàê-íèêàê äûðÿâî:
íè ïàóç íå çàòêíåò, íè ïó÷åãëàçûõ äûð
íà ñòðîéêå âå÷íîñòè ðîäèìûé áðèãàäèð.
(Ïóñòü äàæå ó íåãî ðàáîòàåò, ó ãàäà,
ãðîáîêîïàòåëåé ñòîãëàâàÿ áðèãàäà!)

ß âåëåìóäðñòâóþ. Õâàòèë ÷ðåç êðàé óìà.
Íàëåé-êà ìíå ñìèðèòåëüíîé, êóìà!
Åå êîãäà-òî çâàëè ðóññêîé ãîðüêîé,
åå ñ Áóãàåâûì ïèâàë ÿ ñ Áîðüêîé,
è óæ ïðèçíàþñü ÿ òåáå, ëàõóäðà:
âîò òîæå áûë êóñî÷åê ëþáîìóäðà!
È íå ïëîäèë ñåé ëþáîìóäð Áóãàåâ
íè êàêàäó, íè ïðî÷èõ ïîïóãàåâ,
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è áûë îí, áóäòî Àðã ñòîãëàçûé, çîðîê,
è ïèë îí ãîðå÷ü ãðàäóñîâ íà ñîðîê…

ß âåëåìóäðñòâóþ. Óæåëè ýòî ïëîõî?
Íó à çà÷åì âî ìíå êîïàåòñÿ ýïîõà,
êàê áóäòî èùåò êëàä ñðåäè ÷åðòîïîëîõà?
×òî íóæíî åé îò ñòàðîãî ðåïüÿ,
êîëþ÷åãî, êàê ÿìáû Àðõèëîõà,
è ñåðîãî, êàê âîðîõè òðÿïüÿ?
È åñëè â òðåïîòíå åñìü òîëüêî îòðåïü ÿ,
òî òû, ãîëóáóøêà, áëóäëèâàÿ Ñîëîõà.

ß âåëåìóäðñòâóþ è ïåðë ñîçäàíüÿ
íå â ñàìîì äåëå åñìü, à ïîíåâîëå.
×óæîãî ìíå íåëüçÿ çàíÿòü ñîçíàíüÿ,
çàòî ñâîå äåðæó â âåëèêîé õîëå.

ß åëå ìóäðñòâóþ. Ìåíÿ íàêðûëà éîãà –
ãèìàòèé êèíèêà èëü öàðñòâåííàÿ òîãà,
à óì ñïóñêàåòñÿ îò áðàõìàíîâ äî øóäð.
È â âèäå íåïîäáèòîãî èòîãà
ÿ âûíóæäåí ñòàòü ÷åì-òî âðîäå Áîãà,
â êîòîðîì âñÿ÷èíû äëÿ ñàìîõâàëà ìíîãî,
íî ìàëî äëÿ òîãî, êòî âåëåìóäð.

1–15 èþëÿ 1977

ÃÀÒ×ÈÍÑÊÈÉ ÏÀÐÊ

ß âèäåë, êàê ïåðåáóëãà÷åíû
áûâàþò ãîäû è âåêà,
íî âîäû è äåðåâüÿ Ãàò÷èíû
âñ¸ òå æå, êàê è îáëàêà.

Çäåñü äàæå òó÷è íå çàêîí÷åíû,
è, ïîâåðíóâøèñü âïîëóáîê,

ó ñòåí íàñëåäíèêîâîé âîò÷èíû
ñòîèò ÷óãóííûé äóðà÷îê.

14 èþëÿ 1977

ÈÃÐÀ È ÅÄÀ

Íå âåäàþ, õîòü â ÷åì-òî ïðàâ ëè ÿ.
Ñ êàêîé èç âå÷íîñòåé ÿ îäíîëåòîê?
Íî æèçíü ìîÿ – áîëüøàÿ òàâëåÿ
ñ ïðîñòîðàìè ïîëåé èëü ïðîñòî êëåòîê.
È ÷òî íè õîä – âèøó íà âîëîñêå,
êàê íàä ñàìèì ñîáîé êàçà÷üÿ øàøêà.
È ÷òî ÿ çà ôèãóðà íà äîñêå?
À ìîæåò áûòü, è ïðîñòî øàøêà?

Èç äåðåâà, èç êîñòè, èç ïëàñòìàññû,
èç âîçäóõà ëè ñäåëàíû òåëà,
êîòîðûå ïðåêðàñíî òîëñòîìÿñû,
à òî ïðîíçèòåëüíû, êàê âåðòåëà?

Èäó ÿ, ñëîâíî Áîæèÿ èãîðêà,
è ñàì èãðîê, è ñàì æå – êàæäûé õîä.
Âñòðå÷àþòñÿ è ÿìà ìíå, è ãîðêà.
ß ïåøêà è äâèæåíèå ïåõîò.
À ãîâîðÿò, ÷òî ÿ-äå ïëóò Åãîðêà
è íà ïîëÿõ êâàäðàòíûõ Äîí Êèõîò.
È ñàì íå ðàçáåðó, ãäå ìíå èêîðêà,
à ãäå âåëèêèé ïîñò, êâàñîê è êîðêà.

17 èþëÿ 1977
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ÏÀÂÈËÜÎÍ ÂÅÍÅÐÛ

Ñèäåëè êàâàëåðû
è äàìû âèçàâè
â ÷àñîâåíêå Âåíåðû
íà îñòðîâå Ëþáâè.

Â ïðåñâåòëîì ñåì àìáàðå,
íå âåäàþ÷è áåä,
ðàçðÿæåííûå áàðå
ëþáèëèñü èëè íåò?

Îò áëåñêà âîäíà æàðêî –
î çîä÷åñêàÿ ïðûòü! –
Àìáàð ñòîèò, êàê áàðêà,
ãîòîâàÿ îòïëûòü.

21 èþëÿ 1977

* * *

Æèâó â ÷óæèõ óìàõ, êàê â ñîáñòâåííûõ äîìàõ,
îò ñòðàííûõ è ãîñòåé äâåðåé íå çàïèðàþ,
à âñåõ èõ ïîò÷óþ, êàê èñòûé ëîãîìàõ,
íî íà ïîñëåäíåì ñëîâå çàìèðàþ.

À ãîñòè ãîâîðÿò: íà ñëîâå íà ïîñëåäíåì
ñïîòêíóëñÿ-äå. È òî, êàêîãî æå ðîæíà
âàì íàäî? Èñòèíû? Íå âåðèòå âû áðåäíÿì?
À èñòèíà – íà ÷òî îíà íóæíà?

7 àâãóñòà 1977

ÎÃÎÐÎÄÍÀß ÔÓÃÀ

ß ñ ñîëíöåì âñòàë íà ñòðàæå ó âîðîò,
è ñ ëåãêèì ëåòîì áëèçèòñÿ ðàçëóêà,
íî åùå æèâ âåëèêèé Îãîðîä,
êàê äîáðûé çâåðü, òîïîðùà ïåðüÿ ëóêà.
Ïîëóïðèêðûëñÿ îí èçâíå áîòâîé.
À óòðî ïðîçâîíèëî, êàê ïîáóäêà,
è êðîõîòíûé êóñî÷åê, íåáî, òâîé
ïðèñâîèëà óêðàäêîé íåçàáóäêà.
×åðíî-çåëåíûé äðóã ðàáîòû è ñâîáîäû,
îãðîìíûé Îãîðîä ëåæèò ñðåäè ïðèðîäû.

Âîççðèëñÿ áèñåðèíêîé ãëàç ñêâîðöà
íà òóëîâèùå îãóðöà
è, ìîæåò áûòü, íàçâàòü åãî ãîòîâ
áåçãëàâûì ïðåäñòàâèòåëåì êèòîâ
(ñèðå÷ü ñ÷èòàòü ñèå çåëåíîå ïîëåíî
çà ýêçåìïëÿð ðàñòèòåëüíîé balaenae).
À õèòðûé æóê áåæèò äîðîæêîþ îêîëüíîé
â ñûðîì ëåñó áîòâû ñâåêîëüíîé,
è, ìîæåò áûòü, â ó÷åíîé ðå÷è æãó÷åé
äîëîæèò ïðî òàêîé íåîáû÷àéíûé ñëó÷àé
íà êîíôåðåíöèè íàó÷íîé, èëü, êàê òàòè,
÷óæóþ ìûñëü ïðîòàùèò îí â òðàêòàòå
î æèçíåîïèñàíèÿõ çåìíûõ,
ââîäÿ íåìàëî ïîó÷åíèé â íèõ.

È ÿ ñòîþ, êàê çðèòåëü áëàãîðîäíûé,
âåñü ïðåèñïîëíåí æèçíè îãîðîäíîé.

Âîðîáóøêàì-îáæîðóøêàì íåïëîõî
íàçîáèòü ñåìå÷åê ÷åðòîïîëîõà,
êîòîðûé âñòàë âîêðóã ïî÷òè êàê ñòåíêà
ìøàñòî-ìûøàñòîãî îòòåíêà.
À ïîñëå çíàé ñåáå âñåé âîðîáüèíîé êëèêîé
ñèäè íà âåøêàõ äà ÷èðèêàé!



468 469

Â ìàëèíîâûõ ìàíèøêàõ ñíåãèðè,
â æèëåòêàõ áåëûõ – ôðàíòû â ÷åðíûõ ôðàêàõ
ïîðõàþò íà ïèðó ñ çàðè è äî çàðè,
âî áðàêàõ ïðåáûâàÿ è âî äðàêàõ.

À â Îãîðîäå óéìà îâîùåé
(âåùåé â ñåáå èëü ðàäè ñâåæèõ ùåé?)
â íóòðå çåìíîì øåâåëèòñÿ íåçðèìî.
(À ÿ ñòîþ, êàê áóäòî áû èç Ðèìà
èç äðåâíåãî ïðèåõàë ñòàðûé Ïëèíèé
âçèðàòü íà ëåïîòó æèâóþ ëèíèé.)

Ïàõó÷èé äðóã ïðîæîðëèâûõ óòðîá,
â ïðîçðà÷íûõ çîíòèêàõ êîêåòëèâûé óêðîï
ñòîèò íà öûïî÷êàõ, êàê äåâî÷êà ó êàññû,
ðàñêðûâøè õðóïêèõ âåòî÷åê êàðêàñû.

Âñåì èçâåñòíî, ÷òî Åâðîïà
æèòü íå ìîæåò áåç óêðîïà
è ãîòîâà äàæå â ãðîá
ïîëîæèòü ñ ñîáîé óêðîï.

Ïåòðóøêà ìíå ïðåêðàñíà â ðîëè âíóêà
â áàëåòíîé øêîëå. Ó ìåíÿ ëþáîâü
êî âñÿêèì êîðåøêàì. À íó, ðâàíó-êà
çà ñêàçî÷íûå âîëîñû ìîðêîâü!
Ïóñòü ýòà ïåðåçðåëàÿ äåâèöà
íà Áîæèé ñâåò ãëàçååò è äèâèòñÿ,
è ðàäóåòñÿ, ÷òî èç-ïîä çåìëè
åå, êàê èç òåìíèöû, èçâëåêëè.

È êàê âêóñíî, òîíêî, ëîâêî –
ïðÿìî õîòü ðóêîïëåùè! –
è ïåòðóøêà è ìîðêîâêà
èñïîëíÿþò òàíåö Ùè.

È âîò óæå ÿ öåëûé ÷àñ çíàêîì
ñ ÿäðåíûì áåëîòåëûì ×åñíîêîì,
÷åé íðàâ èçäàëåêà ìíå ñðàçó âèäåí:
çóáàñò îí, çëîÿçû÷åí è åõèäåí.

Îí ÷àñòóøêè ðàñïåâàåò,
äîáðûé ìîëîäåö ×åñíîê.
Êóëàêàìè âîíü ñáèâàåò
äàæå è ïðîõîæèõ ñ íîã.

Íî, ðàçóìååòñÿ, ìîé çàêàäû÷íûé äðóã –
ìîíãîëîâèäíûé æåëòîðîæèé ëóê,
êîòîðûé â ïðîðàñòàíüè íåóñòàííîì
çåëåíûì øåâåëèò ñóëòàíîì,
ïðåâîñõîäÿùèì ñî÷íóþ òðàâó,

è òåïåðü ÿ
ýòè ïåðüÿ
îáîðâó.

Æèâ Îãîðîä! È ñ ñàìîãî óòðà
æèçíü îâîùåé ïðåêðàñíà è õèòðà.

À íà òðàâêå òðè ÷àñà
ïîâèñàåò ñòûíü-ðîñà.
Äëÿ äàì – çåëåíûé ãàðóñ
è æèäåíüêèé ñòåêëÿðóñ;
äëÿ äåâî÷åê – ëåäåí÷èêè,
ñòåêëÿííûå áóáåí÷èêè.

Î ðàäèîâåùàíèå âåùåé!
Î ìåòàôèçèêà ñâÿùåííûõ îâîùåé
(â ñåáå, äëÿ íàñ)! È ãîëîñîì Ñîôîêëà,
êàê âåùü â ñåáå, êîòîðàÿ íàìîêëà
áàãðîâûì ïîòîì, ñëîâíî ñâàõà Ôåêëà:
«Ñîòâîðåíà ÿ Áîãîì äëÿ áîðùåé.
Êðîøèòå â ìîþ äóøó!» – ñòîíåò Ñâåêëà.
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Íà óòðåííåé çàðå ìîé îãîðîäíûé êðàé
ïðåêðàñåí, êàê Àäàìîâ ðàé.
Ïðåäóñìîòðåëà âñ¸ øèðîêàÿ ïðèðîäà,
÷òîáû Àäàì äî îâîùåé äîðîñ
ïîä ãðàäîì áîìá, ãðàíàò è ïðî÷èõ ãðîç,
íå îòâå÷àÿ, âïðî÷åì, íà âîïðîñ,
÷åì áóäåò ÷åëîâåê áåç Îãîðîäà.

17 àâãóñòà 1977 – 1 àïðåëÿ 1978

ÊÐÛËÎÂ Â ËÅÒÍÅÌ ÑÀÄÓ

Ïîñëóøàé, êàê ó áàñíîñëîâà
ñòèõè ëèòåéíûå ãðåìÿò!
È ïîäëå äåäóøêè Êðûëîâà
ðàññûïàí õîðîâîä ðåáÿò.

Îíè ñìåþòñÿ, èáî, òâåðäî
è ñòðîãî âäàâëåííûå â ìåäü,
èì ïðåçàáàâíî ñòðîÿò ìîðäû
ëèñà, êîñîé è ñàì ìåäâåäü.

Êàê ïðåæäå, ãíóò ìåäâåäè äóãè,
ðåáÿ÷üè ñâåðñòíèêè! È âîò
ñèè ÷óãóííûå çâåðþãè
õîòÿò âïèñàòüñÿ â õîðîâîä.

À äåä ñèäèò ñîâñåì íåâåñåë,
óñòàâ îò áðåìåíè òðóäîâ,
ñåäóþ ãîëîâó ïîâåñèë,
â êîòîðîé, âåðíî, ñòî ïóäîâ.

Íà ëèñòüÿõ ðæàâü è ïîçîëîòà,
à äåä ñèäèò, êàê æèçíü òÿæåë.
À ñçàäè äóõ áàðîíà Êëîäòà
ñ íèì ïîçäîðîâàòüñÿ ïðèøåë.

Ñòî ëåò ñèäèò îí, íå âñòàâàÿ.
Åãî ñîãáåíàÿ ñïèíà
âåäåò, êàê â ãîðó ìîñòîâàÿ,
áóëûæíûì ãîðåì ìîùåíà.

22 ñåíòÿáðÿ – 14 îêòÿáðÿ 1977

* * *

Ñàøå

Ïîëóãîäèå êàê ëàâèíà
íàâàëèëîñü (íî ïëàìåíÿ!).
Ñòàëà òû ìîÿ ïîëîâèíà
(òî åñòü ïîïðîñòó ïîëìåíÿ).

Ïîãðåáëà. Íî â áðà÷íîé ìîãèëå
ìû èñïûòûâàåì ñóäüáó.
(Äàé Áîã äàëüøå òàêîé æå ãèëè!)
Íàì íå òåñíî âäâîåì â ãðîáó.

Áåç óãîäëèâîñòè, áåç óãîäèé
ïðîæèâàåì ìû ñàìè â ñåáå.
Ëèøü áû íå áûëî æàëü ïîëóãîäèé
ýòîé æàäíîé ñòàðîé ñóäüáå.

7–11 îêòÿáðÿ 1977

* * *

Ïðèøëè îòäàòü ïîñëåäíèé äîëã ïîêîéíîìó,
äà âîò äîëãîâ íå ïðèíèìàåò îí!
È òî ñêàçàòü, òåïåðü äîëãè íà êîé åìó?
Êàê íàì ÷åðâîíöåâ îòäàëåííûé çâîí.
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È âñå-òàêè äîëãè ïðèíîñèì â ñðîêè,
òâîðÿ îáðÿäû, êàê íà Ôîìèíîé,
è íà ïîìèíêàõ ïóñòü âîðîíû äà ñîðîêè
ñêëþþò, ÷òî ïðåæäå íàçûâàëîñü ìíîé.

21 îêòÿáðÿ 1977

ÍÀ ÄÅÍÜ ÐÎÆÄÅÍÈß

Â íåðàâíîì áðàêå ïàäøè –
âîò îí, íåðàâíûé áðàê! –
áûëà òû âäâîå ìëàäøå.
Òåïåðü óæå íå òàê.

Áðàäàòî-ïàòðèàðøèé
ìîé âîçðàñò áûë ìíå âðàã:
ÿ áûë â äâà ðàçà ñòàðøå.
Òåïåðü óæå íå òàê.

Ïîéìåøü ëè òû èäåþ,
î äåâà êðàñîòû,
÷òî ÿ âñ¸ ìîëîäåþ,
êîãäà ñòàðååøü òû!

1 íîÿáðÿ 1977

* * *

Ïîä ñòðàõîì ñ÷àñòüÿ ÿ òåïåðü æèâó
è íå â øèðîêîì ñíå, à íàÿâó,
áîÿñü, ÷òî áðåííîå íóòðî,
êàê çàðæàâåëîå âåäðî,
íåæäàííî ìîæåò îïðîñòàòüñÿ
è ÿ ñ ñîáîé, òàêèì òâîèì,
êàê áû ñ òðóáîé ïå÷àëüíûé äûì,
âäðóã áóäó âûíóæäåí ðàññòàòüñÿ.

Àâîñü è íåò! È, ñëîâíî áàðäàäûì,
íàïðÿãøè óì âî âñþ ñóõóþ ñåäèíó,
ÿ ïîæèâó åùå êàêèå-òî âåêà,
ñ òîáîé èãðàÿ íåæíî â äóðàêà,
ïîêóäà íîã íå ïðîòÿíó
è íå ñûãðàþ â äîëãèé ÿùèê,
êàê ñóùåñòâî èç áûâøèõ íàñòîÿùèõ.

Íî÷ü ñ 17 íà 18 íîÿáðÿ 1977

ÍÅÄÎÑÓÃ

Ìåäëåííî äâèãàëèñü ñóòêè, êàê ñàíè èëè òåëåãà,
òîëüêî íà ñâàäüáó ñïåøèëè ñ áóêåòîì ãîñòåé ïîåçäà.
Ïóòíèêó áûëî âñåãäà äàëåêî äî èçáû è íî÷ëåãà,
íèùàÿ ñ íèì ïî ñóãðîáàì òèõîíüêî òàùèëàñü çâåçäà.

Ìåäëåííî äâèãàëîñü ëåòî ëåíèâîå â æèðíóþ îñåíü,
è ñ íåîõîòîé çèìà ïðîáàâëÿëàñü âåñåëîé âåñíîé…
Âñ¸ îòìåðÿëîñü íåñïåøíîé ðóêîþ ðàç ñåìü èëè âîñåìü,
è ïî îêîøêîì ñòîÿë äîæäü íà ÷àñàõ íàâåñíîé.

Íûí÷å æå ÷àñ íà âåñó è ñóòêè óìåíüøèëèñü âòðîå.
Ì÷àòñÿ çâåçäû ñ çèìîé, è ëåòî ëåòèò ñëîâíî äûì.
Ñëûøíî: êîíÿ ñíàðÿäèëè ïðîâîðíî â Òðîå.
Ñëûøíî, ÷òî âðåìåíè íåò ìóæèêó ñòàíîâèòüñÿ ñåäûì.

Êàê êàðóñåëüêà, âðàùàåòñÿ ãëîáóñ áûñòðåé è áûñòðåå,
ñòàëî îñòðåå ïðîñòðàíñòâî è äàæå âðåìÿ ñàìî.
Ïî ýìïèðåÿì êàòàåòñÿ ñ áëåñêîì è òðåñêîì Àñòðåÿ,
íà áåçäûõàííîì ëåòó ãëÿäÿñü â ëåäÿíîå òðþìî.

Âñ¸ íåäîñóã ìíå ïîä ñòàðîñòü! Âåäü òàê óêðîòèëè ïðîñòðàíñòâî
è íåïîñåäó-æèçíü ñóìåëè òàê óáëàæèòü,
òàê ðàçëîæèëè íà ÷àñòè è êîñòè ìîå ïîñòîÿíñòâî,
÷òî ìíå òåïåðü ïðîñòî-íàïðîñòî íåêîãäà æèòü.

26 íîÿáðÿ 1977
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* * *

Áîþñü ñìîòðåòü íà òàÿíüå ñâå÷è,
íà òî, êàê áóäó îïëûâàòü â íî÷è,
áåññèëüíûé, áûâøèé, ñîííûé, ñàëüíûé –
îãàðîê ïî÷åñòè ñóñàëüíîé.
À ñàëî, ñòåàðèí èëü æåëòûé âîñê
òå÷åò ñëåçàìè, ñëîâíî æèäêèé ìîçã.

Íî ìíå óæå íè õîëîäíî íè æàðêî.
Ñèæó, ñòðîêó ñ òðóäîì ðîæàÿ
è äàæå íå ñîîáðàæàÿ,
÷òî ÿ – êàê òåíü îò ãàäêîãî îãàðêà.
À òåíü ãëÿäèò, êàê ñåðûé ìîçã ïëûâåò,
è íå íàäååòñÿ, ÷òî êòî-òî ïîçîâåò:
ïîéäåì-äå! Æäåò åùå áåçäîííûé äåíü.

È ðàçâå ÷òî ïðèäåò äðóãàÿ òåíü?
Íî äàæå åé, ïîæàëóé, áóäåò ëåíü
ñêàçàòü «ïðîñòè» òàêîìó çàïóñòåíüþ
áåçìîçãëîìó, áåç âðåìåíè… Èëü ãîä
íå ïîñóëèò ìíå íè òÿãîò, íè ëüãîò.
È áóäåò ïåíü ãóëÿòü íà âñþ Åâðîïó ñ òåíüþ,
ñ ÷óæîé, ïîêà ñâå÷à ìîçãè ïî êàïëÿì ëüåò.

6 äåêàáðÿ 1977

* * *

Îõ, ëåíü-ïîçåâîòà!
Íà óëèöå ìóòü.
Îäíà ëèøü çàáîòà –
ýõ, êàê áû óñíóòü.

Óëîæåíû ñòðîêè,
êàê áðåâíà, â ðÿäû.

Óñíóòü îò ìîðîêè,
óñíóòü îò áåäû!

À ñ òåìíîãî þãà,
êàê ñ ÷åðíîãî õîäà,
êèäàåòñÿ âüþãà
è âüåòñÿ ïðèðîäà.

À â òåìíîì îêîøêå
ó äëèííîé ðîäíè,
êàê æðåáüè â ëóêîøêå,
ìåòàþòñÿ äíè.

15 äåêàáðÿ 1977

ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÀß ÔÓÃÀ

ß ïðîñíóëñÿ, äóìàÿ, ÷òî óìåð
è ÷òî íåò ðàññâåòà ìîåãî.
Îãëÿäåëñÿ – íè÷åãî!
Îñîçíàë, ÷òî ÿ íå îáåçóìåë
(òîëüêî â ëåâîì óõå çóäîì çóììåð).
Çâîí áóäèëüíûé – òîëüêî è âñåãî.

Âñïîìíèëîñü, ÷òî íûí÷å Ðîæäåñòâî
(òî áèøü íåò åùå – Ñî÷åëüíèê!).
Êàê â òðóáó, â ìîðîçíîå îêíî
ïîãëÿäåë íà çèìíèé çâåçäíûé ï÷åëüíèê,
ãäå, êàê â ãóçíå Áîæèåì, òåìíî
è âðàùàåò ñêó÷íî è óìíî
àñòðîíîìèÿ âåðåòåíî.

Õîðîøî êàòîëèêàì
çà êîôåéíûì ñòîëèêîì
íàìàòûâàòü íà óñ
Te, Deum, laudamus,
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ãîâîðèòü íå÷àÿííî
ïèâó è ñîñèñêàì,
Ðîæäåñòâî âñòðå÷àÿ:
«Ìèð âàì! Pax vobiscum!» –

è ëèðè÷åñêóþ ÷óøü ïîðîòü,
èáî äóìàåò çà íèõ Ãîñïîäü.

Ïðàâîñëàâíûì õóæå:
èçâåðèëèñü äþæå.
È ê ÷åìó êîëÿäîâàòü,
åñëè ìîæíî áëÿäîâàòü?
Ïðàâîñëàâíûé Õðèñòîñ
ïðîèãðàëñÿ â ñòîñ!

È îäíàêî â ñàìîì ãëàâíîì
ïîìîãàåò ïðàâîñëàâíûì,
ñòàâÿ èì òàðåëêó ùåö,
áîðîäàòûé Áîã-Îòåö.

È ÿ ñèæó, òîùàÿ, êàê Êîùåé,
íàä ÷åðíîé ïëîøêîé òåõ æå ïîñòíûõ ùåé,
çàêóñûâàþ äóìîé çâåçäî÷åòà,
à äóìàòü ÷òî-òî íåîõîòà,
êîãäà áåññ÷åòíîå ÷èñëî âåùåé
âñ¸ òàê æå íå ïåðåñòàåò òðåïàòüñÿ
è ñâèùåò â òûñÿ÷ó ñâîèõ ñâèùåé,
êàê æóëèêè íà óëèöå â òðè ïàëüöà.
Ïî óëèöå áåæèò âñ¸ òîò æå æóëèê,
êàê ïðàçäíèê èç ñîñóëåê è ñâèñòóëåê.

Î ïðèðîäû ñîâåðøåíñòâî!
Áûëî äåëî – äî óòðà
âîç äîáðà, âàãîí áëàæåíñòâà
âûäàâàëà íà-ãîðà
äåòîðîäíàÿ äûðà.

Êîùåé Áåññìåðòíûé ïîñåùàåò
ïî ìàëîé è áîëüøîé íóæäå
è ïðè ëóíå è ïðè çâåçäå
ïóñòîé ïðîñòðàíñòâà îãîðîä,
ãäå âñ¸ ðàñòåò íàîáîðîò,
è æèçíü åìó îí ïîñâÿùàåò.
Íî îí âîëøåáíèê è óðîä,
îí òîëüêî ðàçåâàåò ðîò,
îäíàêî íèêàêèõ ùåäðîò
ïî ðàäèî íå îáåùàåò.

À âîò ðîæäåñòâåíñêîå äåòñòâî, ãäå
ó ÿñëåé æèçíè àíãåëîâ – ÷òî íÿíåê
è ãäå âèñèò, êàê ìëàäøèé áðàò çâåçäå,
ïåðâîïå÷àòíûé íåïî÷àòûé ïðÿíèê.
Ñî÷åëüíèê òåïëèòñÿ, êàê Áîæèé ìðàê, âî âñåì.
Ñëåïîé ìîðîç âåäåò ñíåãóðî÷üþ áåäó.
Äåâè÷èé òàåò âîñê, à ìû ñîñåì
ñìåðòü, ïðèãîòîâëåííóþ íà ìåäó.

Ìèð íà çåìëå! Íî áàëóþò âîéíîé
ãàëàêòèêè, îòïëÿñûâàÿ ôàðñ.

Ïîëèòèêè äâîéíîé
äàâíî êðîâàâûé Ìàðñ,
ïóñêàÿñü â ñòðàøíûé ìàðø,
ãîòîâèò çâåçäíûé ôàðø.

Ìèð íà çåìëå! Íî â Áîæüåì ñòðàõå ñîëíöå
ãëÿäèò ñðåäü áåëà äíÿ íà çâåçäíóþ ìåòåëü,
è àñòðîíîìèÿ íà âåðåòåíöå
âüåò âðåìåíè êóäëàòóþ êóäåëü.

24 äåêàáðÿ 1977 – 7 ÿíâàðÿ 1978
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1978

ÁÓØÅ

Îí ïðåäàííî ñëóæèë äóøå,
è ðîçîâàòîé è ïðåëåñòíîé
â âîçäóøíîé íåæíîñòè òåëåñíîé,
ìÿñíèê ïî èìåíè Áóøå.

Îí íàñåëÿë íåáåñíûé çàìîê
ìîëî÷íîé ïëîòüþ áëàã çåìíûõ,
ðîñêîøíîé ïåíîé êóðòèçàíîê,
àâðîðîé èõ òåëåñ ñêâîçíûõ.

Â ëàçóðè ñòðîéíîãî îâàëà,
â òÿæåëûõ ðîçàõ, õîðîøà,
íåîìðà÷åííàÿ äóøà
îò ïëîòñêîé çûáè ëèêîâàëà.

Íà íåáåñàõ, êàê íà ïîñòåëè,
îíà èãðàëà íà òóçà,
è âëàæíîé ñëàäîñòüþ áëåñòåëè
ëåíèâî-ãëóïûå ãëàçà:

«Ñåáÿ êàê êàðòó ÿ îòêðîþ, –
îíà ëþáèëà ïîâòîðÿòü, –
è ýòîé ðîçîâîé çàðåþ
ÿ áóäó âå÷íî êîçûðÿòü».

16 ÿíâàðÿ 1978

Ê ÌÎÅÌÓ ÏÎÐÒÐÅÒÓ

Íå ñåñòðà ìíå æèçíü, à ïëåìÿííèöà,
áèëåòåðøà èç áàëàãàíà.

Íî, êàê ÿáëî÷êî, ñòàðîñòü ðóìÿíèòñÿ
ñêâîçü çåëåíûé ñóìðàê îðãàíà.

Ñìîòðèò ýòàê ìîëîäî-çåëåíî,
êàê àêòåð, ñàì ñ ñîáîé, áåç ãðèìà,
è ðàññåëàñü ýòà ðàññåëèíà
âñåé äóøîé, îòêðûòî è çðèìî.

À èç òóëîâèùà ïåñ÷àíîãî
è íåáðåæíî-äîìàøíåãî öâåòà
ðóêè âûðîñëè, ñëîâíî çàíîâî
äâà ñòèõà ïîëçóò èç ïîýòà.

È äî ÷åðòèêîâ ñòàëî âåñåëî,
èáî âåñü ÿ òóò íàðàñïàøêó,
è â áåññìåðòèè ðàâíîâåñèÿ
ÿ äåðæó ñåáÿ, ñëîâíî ÷àøêó.

Ñîäåðæèìîå âðîäå êîôåÿ,
è ïëåìÿííèöà – ÷òî êàðãà íàì.
È ïðåäñòàâëåíû çäåñü ëþáîâü è ÿ
(ê òîé, êîòîðàÿ çà îðãàíîì).

7 ôåâðàëÿ 1978

ÊÓÑÒÎÄÈÅÂ

Âå÷åðíèé çâîí, êàê Âîëãà, òèõî
òå÷åò ïî íåáó íåâçíà÷àé.
À Ðóñü, àòëàñíàÿ êóï÷èõà,
âñ¸ äóåò íà ãîðÿ÷èé ÷àé.

Â ïðîñòîðå áóäòî â ñàðàôàíå
èëè êàê õëåá â ïå÷è ñèäèò,
à òî ðàçäîëüíîé áàáîé â áàíå,
ïðèêðûâøèñü âåíèêîì, ñòîèò.
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À ðàñïèñíûå ñàíè êîíè
íà ìàñëÿíîé ïîä ãîðêó ì÷àò.
Íà ðîçîâàòîì íåáîñêëîíå
÷åðíåþò ïòèöû è êðè÷àò.

Îãðîìíîé çåëåíüþ ïóñòûííîé
ñïèò, ïîäïîÿñàí, ìîíàñòûðü,
à ãîëîñ âûâåñîê àëòûííûé
ãóäèò ñ áàçàðà, êàê ïñàëòûðü.

Ñòàðîïå÷àòíîå ïðåäàíüå
î ìÿñå, ðûáå, êîëáàñå.
È áåëîêàìåííûå çäàíüÿ
óñíóëè â äåâñòâåííîé êðàñå.

Ñèäÿò èçâîç÷èêè â òðàêòèðå,
êàê áîãè â ñèíèõ àðìÿêàõ.
Íà ñòîðîíû íà âñå ÷åòûðå
äóøà îòêðûòà â ìóæèêàõ:

âñ¸ òèøå, æàð÷å è ïå÷àëüíåé,
çàáðàâ ïîä ãóçíî öåëûé ìèð,
êà÷àÿ Ðóñü â îïî÷èâàëüíå,
ëåæèò è íåæèò ìèëûé æèð.

26 ôåâðàëÿ 1978

MIR ZUR FEIER

ß ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå
øåñòüäåñÿò ñåìü ëåò òîìó íàçàä.
Íî ó ìåíÿ äðóãîå âðåìÿ,
íåæåëè ó Áîãà è ïðî÷èõ ëþäåé.
À âîîáùå-òî
âðåìåíè íåòó.
Èëè îíî
òàêîå òåëî,

÷òî ïðîíèêàåò ìíå â òåëî
âîïðåêè çàêîíó íåïðîíèöàåìîñòè?
ß ýòî çíàþ,
èáî ÿ áûë
îêîëî ñåáÿ,
âîêðóã äà îêîëî.
Áåðó ñâîè øåñòüäåñÿò ñåìü ëåò
â ðóêó
ëåãêî,
êàê ÷åìîäàí÷èê
èëè äàìñêóþ ñóìî÷êó,
è íåñó, íå çíàÿ, ÷òî ýòî
ñóìî÷êà Ñâÿòîãîðà.
Øóòî÷êà â äåëå!
Øåñòüäåñÿò ñåìü ëåò
ïðîæèòü ïðîñòî,
êàê ñòèõîòâîðíûå ñòðîêè,
ãäå íè÷åìó íåò êîíöà,
íå áûëî è íå áóäåò,
è ÿ óæå ñàì
ñòîþ, ïîòåðÿâ
âðåìÿ.
Ñòîþ, êàê ñâîé ïîðòðåò,
à âåñåëûé áåñåíîê
ìî÷èòñÿ â ÷àøêó ñ êîôååì.
Íî ÿ íå ñåðæóñü è íå ïëà÷óñü:
«Äà ìèíåò ìåíÿ ÷àøà ñèÿ!»,
èáî ýòî åñòü èñïóñêàíèå âðåìåíè.
È ïóñêàé!
Ñòîþ êàê ïîðòðåò
ó ñåáÿ â ãîëîâàõ,
ïîðòðåò, íà êîòîðûé ìíå ñòàëî
ëåíü ëþáîâàòüñÿ,
èáî ÿ íå êîí÷àþñü
è âðåìåíè
âíå ìåíÿ
íåò.



482 483

È íå çíàþ,
ñòðàøíî ýòî èëè íå ñòðàøíî.
Òàê è æèâó
âîêðóã äà îêîëî
æåíû è êîìíàòû,
íàáèòîé ÷óæèìè óìàìè,
êàê ñóìàñøåäøèé äîì.
Íåò ó ìåíÿ âðåìåíè,
íåò ñóäüáû,
à íà íåò è ñóäà íåò.
È â òåïëûõ æåíèíûõ
åæîâûõ ðóêàâèöàõ
ñèæó, êàê áëàæåííûé çàðîäûø
èëè ïîäêèäûø.
È äîñòàþ ñàì ñåáÿ,
êàê øåëêîâóþ êîøåëêó,
íàáèòóþ òðÿïüåì ãîäîâ,
ëîñêóòêàìè äðàíûõ ñîáûòèé,
è àâîñü êòî-íèáóäü èçãîòîâèò
ìíå èç íèõ êîâðèê ïîä íîãè,
ïîäñòåëåò, êàê îðëåö âëàäûêå,
èáî ÿ ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå.

7 àïðåëÿ – 20 îêòÿáðÿ 1978

ÏÀÑÕÀËÜÍÀß ÔÓÃÀ

I

Êîëîêîëüíûé ãðîõîò, ñîòðÿñåíüå
äóõà, âîçäóõà è ñíà!
Ñâåòëîå Õðèñòîâî âîñêðåñåíüå
íàáåãàåò, êàê âåñíà,
êàê ïðîçðà÷íî-çâîíêàÿ âîëíà.

Îòïóùó íà âîëþ ýòó íî÷ü ÿ.
Ïóñòü ãäå õî÷åò, òàì è æäåò.
Ñëîâíî ãðÿçíîé ïëàùàíèöû êëî÷üÿ,
ñíåã íà ñîëíûøêå ïîåò.

Êàê ìåäâåäè, ÷åëîâåêè
ïîêèäàþò ñâîé çàêóò.
È ðàçëîìàííûå ðåêè,
ïåðåðåçàííûå ðåêè,
áóäòî Áîæüÿ êðîâü òåêóò.

Ïîãðóæåí ïî ãîðëî â êðåñëî,
òðó èçìó÷åííûå ÷ðåñëà.
×ðåç ìåíÿ èñòîðãëîñü Ñëîâî,
èç ìåíÿ òåïåðü âîñêðåñëî
òåëî òîùåå áûëîãî.

Äóìàëîñü, ÷òî î÷åíü ïðîñòî
ýòî òåëî ñõîðîíèòü
è áîëüøèì êðåñòîì ñ ïîãîñòà
îò ÷åðòåé îáîðîíèòü.

Àí íå òóò-òî áûëî! ×åðòè,
ñëîâíî Áîæüè êîëäóíû,
òåëî òÿíóò èç-ïîä ñìåðòè
ïîä âåñåëûé çâîí âåñíû.

II

À Áîæüÿ ìàòåðü íàøà – ýòî ïàìÿòü
è ãîëûì òåëîì íà êðåñòå âèñèò.
Áåñ âðåìåíè óñïåë ïðîñòîð ãîäîâ çàõëàìèòü:
òàì ñåðûé ïûëüíûé äîæäèê ìîðîñèò.
À Áîæüÿ ìàòåðü è ñêâîçü ýòó çàìåòü
ñåáÿ è âñåõ íàñ âîñêðåñèò.
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Êòî æå ëåä ðàñêîëîøìàòèë?
×üå ðàñòîðãëîñü åñòåñòâî?
Áîæüÿ ìàòåðü, Áîæüÿ ìàòåðü –
ïðåæäå Áîãà ñàìîãî.

Âûõîäèì ìû, ïîâàïëåííûå ãðîáû,
ìîãèëüíàÿ ñïàäàåò ïåëåíà,
è âûëåòàåò èç ñâîåé óòðîáû,
èç êàìåííîé, êàê ëàñòî÷êà – Îíà,
è ýòà ïòè÷êà-íåâåëè÷êà,
êàê îòêðîâåííàÿ ïåâè÷êà,
íàáåëåíà è ÷óòü íàñóðìëåíà.

Ðàññëàáëåííûé, èç ãðîáà èëü èç êðåñëà
ãëÿæó íà îáèõîä æèòüÿ-áûòüÿ.
È âîò â ñòðàñòÿõ æèâûõ âîñêðåñëà
òû, Áîãîðîäèöà ìîÿ!

È íå ñêàæó ÿ áîëüøå: «Øèòî-êðûòî!»,
è ðàñïóõàþ, êàê âåñåííèé ôëþñ.
Ñ îæåñòî÷åíüåì ïðàèåçóèòà
òåáå, Óãîäíèöà, ìîëþñü.

Êàê òèõèé äåãîòü, òåìíûé ãîä ïîâûòåê
èç áî÷êè, ó êîòîðîé íåòó äíà.
Ðàññâåò ñèäèò, êàê äîõëûé ïàðàëèòèê,
áëåäíåÿ íà ïîðîãå äíÿ.

È ñòîëüêî ðàç òû âîñêðåñàëà,
÷òî ñòàëî âå÷íûì öàðñòâèå òâîå,
êîãäà ìîé êîëîêîë, êàê ìåäíîå êðåñàëî,
áèë î ïóñòîå áûòèå.

À â äíè, êîãäà ÿ âîçëåæàë ñ Èçìåíîé,
î íåé, ïðèòâîðùèöå, óæå íå ïîìíÿ ñàì,
òû ïåííîé Àíàäèîìåíîé
íåñëàñü, êàê ïåñíÿ, ê íåáåñàì.

È, ïîòèõîíüêó ñàì ñåáå ìåðçåÿ,
ñòîÿë ÿ âðîäå Ðóññêîãî ìóçåÿ,
ñòîëåòíåþ òðèðåìîé íà ïðè÷àëå,
à íà ïîëîòíàõ îáëàêà êðè÷àëè.

È ëàñòî÷êà-ïåâè÷êà ïðîëåòàëà
ëåãêî, êàê òåíü ïî ïîëóòîíó,
è ÷òî-òî ðàäîñòíîå ùåáåòàëà
Äåðæàâèíó è ñòàðîìó Ïëàòîíó.

30 àïðåëÿ – 24 îêòÿáðÿ 1978

×ÅÐÅÏÀÕÀ

Êàêèå äóìû â çíîé ñòåïíîé íî÷óþò
â øèðîêèõ íåãðèòÿíñêèõ ÷åðåïàõ,
êîãäà, êàê ñìåðòè ìèðíûå, êî÷óþò,
ïîëçÿ íà ïàëüöàõ, ñòàè ÷åðåïàõ?

È ïîëäåíü ïóñò. È çíàõàðè âðà÷óþò
òîãî, êòî ñìåðòüþ ÷óòî÷êó ïðèïàõ,
à ïñû ëåæàò è íè÷åãî íå ÷óþò,
íîñû óòêíóâ â áëîøàñòûé ïîòíûé ïàõ.

Æàðà äðîæèò â ãëàçàõ. Ìèãàþò ÷åðòè,
ðàñõðèñòàíû êàê èäîëû, è çíîé
öèàíèñòîé âàëèò ãîëóáèçíîé.
È â ìåäëåííîé è ñîííîé êðóãîâåðòè
ïîëçóò ëåíèâî ÷åðåïàøüè ñìåðòè
òàíêåòêàìè íàä òðåñíóâøåé çåìëåé.

1 èþíÿ 1978
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ÈÌÅÍÈÍÛ

Èìåíèííèêîì ñèæó íà äà÷å.
Ïîïðèòèõëè ïòè÷üè ãîëîñà.
Âåäü èþëü âåñü â òó÷àõ è òåì ïà÷å
ñûïëåò ñ êðûøè è òðàâû ðîñà.
Ñûïëåò ñûðîñòü ñëîâíî íèîòêóäà,
ýòî áîäðîñòè óáîãèé äàð
ïîäíåñåí, êàê ïðàçäíè÷íîå áëþäî,
èìåíèííèêó, êîòîðûé êðåïêî ñòàð.
Íî îò ïî-ñåíòÿáðüñêè ñâåæèõ ðîñ
è ñîñòàðÿñü ÿ êàê áû âîçðîñ.
Çàèãðàëè äóäî÷êè-ñâèðåëè,
ïóñòü îíè è âïðàâäó îòñûðåëè.
È â äåíü àíãåëà, èãðàÿ â êðîññ,
ãîëîñ õîäèò â òðàâàõ, ãîë è áîñ.
À êîãäà-òî ñðåäè ãîëè íèùåé
îí ñâåðêàë, êàê íîæ èç ãîëåíèùà.
Õîäèò ãîëîñ ïî òðàâå, íå ïëà÷à,
íàãèøîì âûõîäèò íà ìåæó.
È åé-åé, íèìàëî íå òóæó,
÷òî áåçëþäíî òàê ñ æåíîé íà äà÷å
â òó÷àõ èìåíèííèêîì ñèæó.

18 èþëÿ – 22 íîÿáðÿ 1978

ÏÀÍ
ïîëóôóãà

ß áàðèí, äðåâíèé Ïàí (à ïî-ïðîñòîìó ëåøèé).
Âñÿ â äåáðÿõ ãîëîâà, íî áåç ìàëåéøåé ïëåøè.
Ñàì íà ñåáå ÿ, êàê íà ñòàðîì ïíå, ñèæó,
è ïîä äóäó ñåáÿ ÿ ïî ëåñó âîæó
è ñòàâëþ, êàê ïå÷àòü, ëîõìàòîå êîïûòî
íà òî, ÷òî ñäåëàëîñü è òèõî è çàáûòî.

Ñèíêîïàìè ïîåò ìîþ áåäó äóäà,
ìîðãàåò â òðîñòíèêàõ çåëåíàÿ âîäà.
Áûëîå ìíå äàíî êàê ãðàìîòà áîëîòà,
ãäå ïëà÷åòñÿ, ñ âåðøèí ñëåçàÿ, ïîçîëîòà.

…………………
Ìîõíàòûé áàðèí ÿ. Àóêàþòñÿ íèìôû,
áëåäíî-ìàëèíîâîé èñïîëíåííûå ëèìôû.
Äàëåêî çà ïîëäåíü çàøëè ìîè ãîäà,
à âîçëå íîã áåæèò ðóñàëî÷üÿ âîäà.
È â çàïîëóäåííîì ëåñó ìíå ïðîñòî ñëàâíî,
äóäÿ â ñâèðåëü, ñèäåòü â áëàæåííîé ðîëè ôàâíà
è, ïåðåáðàâ ïåðñòû âå÷åðíèå çàðè,
íà ïåíü ïåðåëîæèòü ýêëîãó Âàëåðè.
Çàðæàâëåííûé ìîé ëåñ âñåé æèçíè áóäåò ðàâåí,
êîãäà ñèäèò â êóñòàõ êóçåí-ìåäâåäü Äåðæàâèí
è ïèèòè÷åñêèé ïîèò åãî ðîäíèê,
êîãäà ïîåò, ñòðóÿñü â äðåìó÷èé âîðîòíèê.

…………………
ß âåñü ñâîé âåê â ëåñó åäèíûé ñòèõ êðîïàë.
Îí óáåãàë, êàê âîëê. ß ïàí èëè ïðîïàë.
Èç ðå÷êè âûëåçëè è ðàçëåãëèñü íà òðàâêå
â íàãèõ êóïàëüíèêàõ çàïëàêàííûå ìàâêè
ñ ïîëóïðèìåòàìè çàáûòûìè ëþäåé,
ëîáàñòû äëèííûå, êàê áåäðà áåç ãðóäåé.
Ñðåäü ñâîðû ñâîëî÷è ðóñàëî÷üåé, êàê â ñêàçêå,
ïëóòàþ ïî ëåñó, ãäå íèòêè òðîïîê âÿçêè.
À ïî êóñòàì áåæèò óæå çàêàòíûé ïàë,
è ýõî ìå÷åòñÿ: «Ýõ, ïàí èëè ïðîïàë!»
ß ñòàë êàê áóðåëîì, è íè÷åãî íå íàäî.
È ýõî ìå÷åòñÿ, êàê äóðî÷êà-ìåíàäà,
è áüåò íîãàìè â äåáðü, êàê â áåøåíûé òèìïàí,
è èçäåâàåòñÿ: «Èçäîõ âåëèêèé Ïàí!»

1–7 àâãóñòà 1978
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* * *

Î, êàê îò÷àÿííî òðåùèò
îòñóòñòâóþùàÿ ëó÷èíà,
è óùåìëåííàÿ êðè÷èò
èç êàæäîãî óãëà ïðè÷èíà.

Âñå íàñòóïàþò åé íà õâîñò,
à âå÷åð, âå÷íûé ÷åëîâå÷åê
è, ñòàëî áûòü, áîëüøîé ïðîõâîñò,
èäåò ìåæ äâóõ ïîãàñøèõ ñâå÷åê.

È ñáèëèñü áðåâíûøêè èçáû,
êîòîðàÿ ñòîèò, êàê â ñêàçêå,
ïîäîáèåì ìîåé ñóäüáû,
à ó äâîðà ïîæàðíûé â êàñêå.

È â ýòîì ïðèçðà÷íîì æèëüå
â ïîäïîëüå ìûøü ñóõàðèê ãëîæåò,
à ïðîøëîå íåáûòèå
îðåò, äà íè÷åãî íå ìîæåò.

15 ñåíòÿáðÿ 1978

ÏÎÊÐÎÂ
ôóãà

Âîêðóã ñåáÿ õîæó ÿ âñåñòîðîííå
è ðàäóþñü: åé-ïðàâî, ÿ õîðîø.
Ãîñïîäü ïîñëàë ìíå ñûðó, êàê âîðîíå,
à ñûðó-òî öåíà ïîä ñòàðîñòü – ãðîø.
ß áûë îäíèì èç äóìàþùèõ òåë
è ñòàë ñîáîþ, êàê òîãî õîòåë.
Íî êàæåòñÿ òåïåðü: ÿ íà áóìàãå æèë
è â äåïàðòàìåíòå ïîýçèè ñëóæèë.

È âèæó, ÷òî â ñåäåþùèå ãîäû
ïîëóøêó ñòîÿò îðäåíà è îäû.
Ïðîâèæó ÿ â ñâîåì æå äîìå äàëü
è âûãîâàðèâàþ Áîãó ñ ëåãêîé ãðóñòüþ:
íà ÷òî æå âå÷íîìó æèäó ìåäàëü,
êîãäà ïðè÷àñòåí îí ê âåëèêîïóñòüþ?
Íó à îíî – êàê òîò Âåëèêèé ïîñò,
êîãäà ïóñòåþò ÷èí, è ñàí, è ïîñò.
Òðè âåêà áûë ñåáå ÿ ñòîðîæ ðàæèé,
êîòîðûé íå ïðåëüùàëñÿ ñàìîêðàæåé,
ñ êîãî çà ãîðåñòè è íåïîëàäêè
áûâàëè âçÿòêè, ñëîâíî êîæà, ãëàäêè.
È ÿ áûâàë òîãäà êàê ñàì ñåáå ïðîõîæèé,
êàê òðåõðóáëåâêàìè, ðàñïëà÷èâàÿñü êîæåé.
À Áîã ìåíÿ, áîëüíîãî äóðà÷èíó,
çà÷åì-òî æàëîâàë, ïîæàëóé, íå ïî ÷èíó.
Ñòîÿë êàê Ëþòåð ÿ, â ñåáÿ çàáèòûé êîë,
ñòîÿë ñòîëáîì è æèë ñåáå óïðÿìî,
è âåë ëåãêî ñòèõàìè ïðîòîêîë,
è íå áîÿëñÿ ÿ íè ðâà, íè ÿìû.
Íî âîò ÿ âèæó íûí÷å: áëèæå ðîâ.
Êóäà áû ìíå îò áåçäíû ñõîðîíèòüñÿ?
È êàê îò ïàñòè ìíå îáîðîíèòüñÿ?
Òèõîíå÷êî ïîñòîðîíèòüñÿ?
Çàëåçòü ïîä Áîãîðîäèöûí ïîêðîâ?
Èëü ìàòåðíî íà÷àòü áðàíèòüñÿ?
Íî âèäèò Áîã, ÷òî ïîñëå Ïîêðîâà
æåëòåþò îçèìè è âñÿêàÿ òðàâà.
Äà âåëèêà ëè èì áûâàåò íåãà
îò áåëèçíû àðõàíãåëüñêîãî ñíåãà?
Íî è ïîä íèì íåçðèìî ñîõðàíèòñÿ
ìåæ íàìè òà òðåêëÿòàÿ ãðàíèöà,
êîòîðàÿ, çàêîí íå îòìåíÿ,
ïî-ïðåæíåìó, êàê íà ñìåõ, îòäåëÿåò
ìåíÿ ÷èíîâíîãî îò âåòõîãî ìåíÿ,
êòî ÷åðíîòó ñâîþ ìàëåíüêî îáåëÿåò.
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Íà ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöå ÿ îñòàíóñü
ñòîÿòü, êàê áîã-ñàìîõðàíèòåëü ßíóñ,
è, êóòàÿñü â ïîêðîâ äâîéíîé,
ñàì ãðÿíó íà ñåáÿ òîðæåñòâåííîé âîéíîé.
Íî Áîæüþ èëè èäîëüñêóþ äîëþ
çàëèòü ñëåçàìè ëþäÿì íå ïîçâîëþ.

1–7 îêòÿáðÿ 1978

1979

×ÅÐÍÎÂÛÅ ÑÒÐÎÊÈ

Íå ñòàëî áûòèå áîãîóãîäíåé,
à ñèçûì ïòèöàì õîëîäíî çèìîé,
è ñóìàòîõà íî÷è íîâîãîäíåé
òî èç äîìó ìåòåò, à òî äîìîé.
Ïîäçåìíûé ìèð ñóðîâûì äûøèò ïàðîì,
è âíèç ïîëçåò æåëåçíàÿ ðåêà.
Ïàðîìà íåò. Íî äîëæíî ñìåðòíûì ïàðàì
æèòü â ýòó íî÷ü, êàê ïàìÿòü ñòàðèêà.
Äîìîâ ñèÿþò êàìåííûå åëêè;
êàê âîëêè òîùèå, òèõîíüêî õîäÿò òîëêè,
è âîò, íå îæèäàÿ ÷åðíûõ ëüãîò,
ïîêîðíî åäóò ëþäè â íîâûé ãîä.
È æàëêî íà ñíåãó ÷åðíåþò èõ ôèãóðêè,
êàê íèùèå ñèðîòêè è ïðèäóðêè.
È êàæåòñÿ ìíå íûí÷å âåñü íàðîä
ñêîïëåíèåì ðåáÿ÷åñêèõ ñèðîò,
çàíå ó íèõ â ïóñòûíå ìèðà òåëî
äàâíî óæå îñèðîòåëî,
à ïîä ðóêîé ó äîáðà ìîëîäöà
íåò Áîãà, ñòàðîãî îòöà,
è ìîëîäåö, ïîä âåêî âñòàâÿ îêî,
ãëÿäèò òóìàííåíüêî è îäèíîêî,
è ÷óâñòâî çèìíåå, êàê ïîëîâîäüå,
ðàçáóøåâàëîñü â íîâîãîäüå.

1 ÿíâàðÿ 1979
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ËÆÈÂÛÅ ÑÒÐÎÊÈ

Ðàñõðèñòàííîé, íî áðàâîé ñåäèíîþ
è âîçðàñòîì ÿ ïîä âåðñòó è Íîþ.
Íå õâàñòàþñü ÿ ñòàðîñòüþ èíîþ,
à îòòîãî ïî ìàëîñòè è íîþ.

Íî ÿ áèáëåéñêèõ ïðàîòöåâ ìîëîæå,
è ñ þíîé ëîæüþ íåæóñü ÿ íà ëîæå,
êîãäà îíà, àòëàñíàÿ îò ëàñêè,
ñåñòðèöó-èñòèíêó ðóãàåò ìíå, à ãëàçêè
çàêðîåò íà ìåíÿ, ÷òîá íå ïðåäàòü îãëàñêå
ìîè ñåäèíû è ëþáîâü ñâîþ.
À ÿ çà òî ÷àñòóøêó åé ñïîþ,
è ñòàíåì ñ íåþ ìû áåç ñïðîñó ñàìè
æèòü-ïîæèâàòü ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè
â èçâå÷íî çàìêíóòîì ñåçàìå
áåññòðàøíî, êàê ïîêîéíèêè.

   Íó ÷òî æ!
Íà ÷òî ìíå èñòèíà, êîãäà äîáðåå ëîæü?
Âåäü òî-òî è îíî, ÷òî ëîæü ìåíÿ ãîëóáèò
è, ëæèâàÿ íàñêâîçü, ìåíÿ ïî ïðàâäå ëþáèò,
è ëàñòèòñÿ êî ìíå òàêîé ïðîëàçîé,
òàêîþ ïðåäàííîé è íà âåñü ìèð áåçãëàçîé,
÷òî ñ íåé, íå ìó÷àÿñü ñóäüáîé çåìíîþ,
ïî ìàëîñòè, íå óíûâàÿ íîþ
è, íå æåëàÿ íè÷åãî ñåáå,
áðåí÷ó íà áàëàëàå÷íîé ñóäüáå.

5 ÿíâàðÿ – 10 ôåâðàëÿ 1979

ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÀß ÔÓÃÀ

My soul is dark.
Byron*

Ìåòåëü â îêíî êî ìíå ñòó÷èòñÿ, êàê ñîñíà.
Ñî÷åëüíèê îòãóäåë. Äóøà ìîÿ ìðà÷íà.
Êàê àðôà ìîêðàÿ, íà êðûøå – âîí! – âîðîíà,
è èóäåéñêèå ìåëîäèè Áàéðîíà
îíà ïîåò áåç ñëîâ, êèâàÿ ãîëîâîé;
è â âàëüñå èç «Öûãàíñêîãî áàðîíà»
âåðòèòñÿ ñíåã, êàê øóñòðûé ïîëîâîé
â òðàêòèðå. È äóøà ìîÿ ìðà÷íà,
êàê ñåðûé ñíåã, íå îòðÿõíóâøèé ñíà.

Íî ïðàâî æå, ïðåêðàñíà ñòàðèíà,
êîãäà áûëà ðåáÿ÷åñêè ñâåòëà
äóøà, ãëÿäÿùàÿ íà åëêó èç óãëà,
è ïîïðîñòó Õðèñòà óìåëà ñëàâèòü
(ðåáåíî÷êà!). Íî ìîæíî è îñëà âåäü,
íà êîåì âúåõàë îí â Åðóñàëèì
ñ áîñûìè ïûëüíûìè íîãàìè.
×óòü íå âñþ æèçíü ïîòîì ÿ íå âñòðå÷àëñÿ ñ íèì.
Äóøà ìîÿ ìðà÷íà ñòàíîâèòñÿ ñ ãîäàìè,
è íèîòêóäà óòåøåíüÿ íåò.
ß ó îêíà ñèæó, êàê áåäíûé çðèòåëü â äðàìå,
è âèæó ëèøü ìåòåëü âîðîíüþ â ðàìå.
Ïðèíîñÿò â óøè ìíå äåïåøè, ñëóõè, ñâîäêè.
È îáãîðåëîé åëêîé áåëûé ñâåò
òîð÷èò, êàê áàðûøíÿ, çàâåðíóò â ïàïèëüîòêè.

È íûí÷å ïðàçäíèêè äîõîäíè÷àþò ñ âîäêè.
Áëàãîâîëåíüÿ â ÷åëîâåöåõ íåò.
Ñèÿåò òîêìî âîäêîþ çàñòîëüå

* Äóøà ìîÿ ìðà÷íà. Áàéðîí. (Ïåðåâîä Ì. Ëåðìîíòîâà.)
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äà ñíèìêàìè ìåðòâåöêèìè ïëàíåò,
ïîñûïàííûõ íå ñàõàðîì, à ñîëüþ.
À çà ñòîëîì ñèäÿò áåç ãóñÿ, áåç èíäåéêè
îäíè ïòèöåîáðàçíûå èäåéêè,
ïðèêëàäûâàÿñü ê âîäêå-ëèõîäåéêå.
Ìèð ñëàâíî âûìåð: ëåíü áåç ïðîñâåòëåíüÿ,
è â ÷åëîâåöåõ íåñòü áëàãîâîëåíüÿ.

Ýõ, ïðîñòîäóøíàÿ ðåáÿ÷üÿ ñòàðèíà,
ïîä êîðåíü ñðóáëåííîå äåòñòâî!
È íå çâåíèò ðîæäåñòâåíñêèé òðîïàðü
â ðåáÿ÷üè ãîëîñåíî÷êè, êàê âñòàðü,
è ìíå îí òî÷íî äàëüíåå ñîñåäñòâî.
Íà ñâàëêó óâåçåí Íåáåñíûé Öàðü.
Ðóáèëè â îêòÿáðå, ÷òî ãîëîâû, êàïóñòó,
íî êàê îãîíü ñëîâà: «Áûòü ñåìó ãðàäó ïóñòó!»
È ê ïðàçäíèêó îñòàëàñü ìíå â íàñëåäñòâî
ëèøü êî÷åðûãà îò êî÷íà.
Âîò îò÷åãî äóøà ìîÿ ìðà÷íà.

7 ÿíâàðÿ – 12 ôåâðàëÿ 1979

* * *

Â ìèðå ïîäçåìíîì æèçíü áûâàåò íå íàøà, íå âàøà.
Â ìèðå ãðîõî÷óùåì âñïëåïü íåâîçìîæíî ïîíÿòü íè ÷åðòà.
Áåøåíî ïðåò íà ìåíÿ èç ëþäåé ìóðàâüèíàÿ êàøà –
íîæêè òîð÷àò è ãëàçà èç ðàñêðûòîãî íàèñêîñü ðòà.
Ì÷àòñÿ íà ëèöàõ ãëàçà, è áåëêè îñëåïëÿþò, êàê ôàðû.
Ñèëèòñÿ ãðîõîò ëþäñêîé ñâîäû àäîâû ïîêîëåáàòü.
Â êàøå ñòîëïèëèñü âäâîåì îäèíîêî-ëþáîâíûå ïàðû.
Øëÿþòñÿ øóìíî âîêðóã êîøìàðíî ïðåêðàñíûå øìàðû.
È âñ¸ íå â ñèëàõ ñåáÿ öåëûé âåê êîå-êàê ðàñõëåáàòü.
Ïî óøè â êàøå ïîãðÿçëè êàêèå-òî ìåðòâûå äóøè
è ìèìîõîäîì òîðîïÿòñÿ æèòü â ñêîðîòå÷íîì àäó.

Â ìèðå ïîäçåìíîì íå ñëûøåí ðàñòðåïàííûé ãîëîñ ïåòóøèé,
è áåç àâðîðèíà êëè÷à êóäà ÿ, ÷óäàê, ïîïàäó!
– Ê âû-õî-äó.
11 ÿíâàðÿ 1979

Â ÑÐÓÁÅ

Áûòü ìîæåò, ÿ ñòîëåòüÿ òðè êàê óìåð,
ñî ïòèöåþ-ñóäüáîé íå ïîêóìÿñü.
Áûòü ìîæåò, ÿ ñâîå îòàââàêóìèë,
â ñåáå, êàê â ñðóáå ïîä çåìëåé, òîìÿñü.

Â ìîåì íóòðå äàâíî òåìíî è ñûðî,
ñî ñòåí ñòåêàþò ÷åðíûå ðó÷üè,
è íå äàåò Ãîñïîäü ìíå ñ ìèðîì ìèðà,
íè ñ âàìè, ñîêîëîäíèêè ìîè.

Íî Áîæüåãî ñóìíåíüÿ àç íå ïðåäàë,
íå áèë ÷åëîì ðóìÿíîé ñûòè ÿ
è, åé-æå, íèêîìó íå çàïîâåäàë
ñòîëáöîâ ïîëóïîñëåäíèõ æèòèÿ.

Áûòü ìîæåò, ñàìîìó ñåáå ÿ âîðîã
è áóäó ÷åðíûì ñâåòî÷åì â àäó,
çàòî Ãîñïîäü ïîæàëîâàë ìíå ìîðîê,
êóäà ÿ äóøó ãðåøíóþ âåäó
íå ìåíå, íåæåëè ëåò ñîðîê.

Àâîñü æå ÿ óæ âåêà òðè êàê óìåð!
Ìåíÿ íàïàëì íàçåìíûé íå ñïàëèò.
Àâîñü æå ÿ ñâîå îòàââàêóìèë
è ñòàë ðàñêîëüíè÷èé ìèòðîïîëèò!

Ðàçáîéíè÷üåé íå óòîëèë ÿ ìåñòè,
êðåïÿñü â ïóñòûííûõ ñåâåðíûõ ëåñàõ,
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è, ñèäÿ ñ ñîêîëîäíèêàìè âìåñòå,
ñåáÿ, êàê Áîæèé îáðàç, íàïèñàõ.

24 ÿíâàðÿ 1979

ÍÅÄÅËß Â ÌÎÑÊÂÅ

Îõ, è ïðîòèâíî â Ìîñêâå ïðîæèâàòü!
Ëó÷øå â èçáåíêå ñèäåòü ñ ëó÷èíêîé,
íåæëè ïîëæèçíè ñ óòðà æåâàòü
óëèöû ñ ÷åëîâå÷üåé íà÷èíêîé.

Åé-ïðàâî! Ýòî íå ñòàðîñòü áðþçæèò.
Êòî æ óòîëÿåòñÿ ÷åðíîé áîëüþ?
Ê ìîõíàòîé Ìîñêâå íîâûé âåê ïðèæèò –
ïî÷èíèëè ëîñêóòüÿìè øóáó ñîáîëüþ.

Èäó, óâÿçàÿ â òûñÿ÷íûé ðàç,
â ñóãðîáàõ èùó íîâîìîäíûå áðîäû,
â êîòîðûõ áëàæåííûé ïðîãðåññ ïîãðÿç,
æóþùèé áåòîííûå áóòåðáðîäû.

È êàê Àââàêóì ïî Ìîñêâå âîëîêóñü,
ïî Ìîñêâå, ÷òî ëóáîê, ðàñöâå÷åííîé,
â êàæäîé ëàâêå òîëïëþñü è ãëîòàþ êóñ
ñâåæåâûïå÷åííîé ÷åëîâå÷èíû.

Òû æèâåøü, ãîñóäàðûíÿ Ìîñêâà,
ñ êàæäûì ãîäîì âñ¸ ðàçëèâàííåå,
è ÷èñëî ìîñêâè÷åé òâîèõ – êâà-êâà-êâà! –
äîðîñëî äî òî÷êè áëåâàíèÿ.

9 ôåâðàëÿ 1979

* * *

ß ïðîæèâàþ æèçíü ìîþ:
âñ¸ òàê æå åì, âñ¸ òàê æå ïüþ
è, ïðåäàííûé æèòüþ-áûòüþ,
ïî-ïðåæíåìó áàêëóøè áüþ.

Íå çíàÿ, â æèçíè ÷òî çà òîëê,
êàê ÷åëîâåê, æèâó ÿ â äîëã,
è íàñ òàêèõ âåëèêèé ïîëê,
ó êîèõ áîðîäû – êàê øåëê.

È ÿ ðàçíîðàáî÷å æèë –
ìå÷òàë, ðóãàëñÿ è ñëóæèë,
òðóäèëñÿ èç ïîñëåäíèõ æèë.
Íî ÷òî æå ÿ íàâîðîæèë?

ß áûë êîíñòðóêòîð, èíæåíåð
ïî ôàáðèêàöèè Âåíåð
íà òîò èëè èíîé ìàíåð,
à âîò òåïåðü – ïåíñèîíåð.

Âñ¸ òàê æå ìûñëþ è ïèøó,
äûøó è â ãîëîâå ÷åøó.
Íî ê íàøåíñêîìó øàëàøó
êàêîãî õìûðÿ ïðèãëàøó?

Ïðèäåò è õìûêíåò ýòîò õìûðü,
îòäàñò ïðèêàç: «Áðîâåé íå õìóðü!»
Ïðîãðåññ ïðîãîíèò ýòó õìàðü.
À íîâèçíà – âñ¸ òà æå ñòàðü.

13 ôåâðàëÿ 1979
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ØÎÏÅÍ

Øîïåí áûë ãëóï, êàê ïîëíûé ïàòðèîò.
Ðûäàíèÿ ñâîè îí ïðåâðàùàë â òðèîëè.
Îò çàâèñòè â ñàäó æåëòåëè ëàêôèîëè,
è íèùàÿ ñóäüáà ìåòàëàñü ó âîðîò.

Øîïåí áûë ãëóï, íåäóæíûé ñåðàôèì,
à ìóçûêà òåêëà, ÷òî êðîâü èç áëåäíûõ ïàëüöåâ,
è æèë îí íà çåìëå ñðåäü ïðî÷èõ ïîñòîÿëüöåâ,
êàê Ãîñïîäó äîëæíèê, íåóëîâèì.

Îí âñïûõèâàë è ãàñ, êàê ââå÷åðó çàðÿ,
ñòðàäàÿ îò íåáåñíîãî ïðîñòîðà,
êîãäà ðàñêèäèñòî íàäâèíóëàñü Àâðîðà,
èçáîðîçäèâøàÿ ëþáîâíûå ìîðÿ.

À âçîð åãî, êàê ðåçâûé ìàëü÷èê ñ ãîðêè,
ñáåãàë â ìîðñêóþ ïåíèñòóþ øèðü,
îñòàâÿ çà ñîáîþ íà Ìàëüîðêå
çàìøåëîñòåííûé ìîíàñòûðü.

È ðàçðàçèëñÿ ìóçûêîé æåëåçíîé,
êîãäà ÿâèëñÿ, êàê ïàð÷îâûé ëåñ,
è ÷èííî ïðîäâèãàëñÿ ïî òðàïåçíîé
â ãðîìàõ Ãîñïîäíèõ ïîëîíåç.

Î ïëÿñêà ðàñêàëåííîãî æåëåçà!
Ïîëÿêè øëè ñêâîçü òðåõñîòëåòíèé çàë.
È, âñïåíÿñü ïåñòðûì øòîðìîì ïîëîíåçà,
Øîïåí âçìåòíóëñÿ è íà ïëèòû ïàë.

Òàê ìåæäó íåçàáóäîê è ìàçóðîê
ïîä ãîãîò ëàñêîâûé áåëåþùèõ ãóñûíü
Øîïåí áåæàë, áîæåñòâåííûé ïðèäóðîê,
â ëåáÿæüþ ïåíó è ìîðñêóþ ñèíü.

Àìèíü! À êàê ïðîæèòü åìó ïîäîëüøå?
Çàêóòàòüñÿ â êóíòóø, æóïàí èëè òóëóï?
È ñî÷èíÿòü î íåäåëèìîé Ïîëüøå?
Ðîäèìûå! Øîïåí áûë ïðîñòî ãëóï.

7 ìàðòà – 12 àïðåëÿ 1979

ÐÓÊÀ

ß ÷óâñòâóþ, ÷òî òû – ìîÿ ðóêà,
äåðæàùàÿ ñâîå äîáðî äåñíèöà.
Îíà – êàê ñòèõîòâîðíàÿ ñòðîêà
è ìíå ïðè âñåì ÷åñòíîì íàðîäå ñíèòñÿ,
à ïðè íàðîäå – ñëîâíî íà ïàðàäå,
à ñòàëî áûòü, è ñîí ìîé íàÿâó.
È, ìîæåò, îäíîãî íàõðàïà ðàäè
â âîëíàõ ìîëâû ÿ èñïîäâîëü æèâó.

Ðóêà ìîÿ – òàêàÿ ìàñòåðèöà!
È òêåò, è âÿæåò, è áàêëóøè áüåò,
à â âèäå êóëàêà òàê äàæå ìàòåðèòñÿ,
è îò íåå ðîÿëü ïîåò,
êîãäà âåëèêèì ãðîìîì êóëàêà
âçðûâàåòñÿ ñóðîâàÿ ðóêà,
à ïàëüöû, áóäòî ùóïàëüöû èëü ñÿæêè,
âîñïðèíèìàþò öåëûé ìèð, áåäíÿæêè!
È, ìîæåò áûòü, îíè – òå ñàìûå êîñòÿøêè,
êîòîðûìè èãðàåò ñòàðîñòü â çåðíü?

Âñåëåííàÿ âîêðóã áóíòóåò, áóäòî ÷åðíü,
â ðóêå, âëàäû÷èöå âñåðåìåñëà.
Ðóêà – æåíà ìîÿ. Ïðè ïîìîùè âåñëà
ìåíÿ â ðåêå âðåìåí òå÷åíèå íåñëî.
Çíàòü, æèòü è ïëûòü – òàêîå ðåìåñëî,
÷òî áàðûíå íå ñëàäèòü ñ âðåìåíàìè.
Ðóêà òå÷åò ðåêîé, è ìåæäó íàìè
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ñòîèò, êàê øåñò, íàäâîäíûé çíàê ÷èñëà.
Âñ¸ åñòü ÷èñëî è çíàê âðåìåí, îäíàêî
ìîÿ ðóêà íå ðàçëè÷àåò çíàêà.
Îíà – õîçÿéêà çàÿ÷üèõ õîðîì,
ëàäîíüþ ìàøåò, áóäòî òîïîðîì.
Ëó÷èíó ùåïëåò, êîëåò ëè äðîâà –
îíà ìîÿ, è òàê è ñÿê ïðàâà.
Îíà ñ óñòàòêó èíîãäà íåìååò,
íî îäíîãî íå ñìååò ïîçàáûòü,
÷òî âñ¸ îíà è ìîæåò, è óìååò –
è îñåäëàòü êîíÿ, è â ñòðîêó ãâîçäü çàáèòü.
Îíà ñàìà, áîæåñòâåííàÿ, ïèøåò
îãðûçî÷êîì êàðàíäàøà,
îíà, ïîæàëóé, Ïñèøà, èáî äûøèò.
Ìîÿ ðóêà – ìîÿ äóøà.
7 ìàðòà – 28 àïðåëÿ 1979

* * *

Çäîðîâî, ïàðåíü Òîëå÷êà,
õîëåðà òåáå â áîê!
À êàê äåâ÷îíêà Îëå÷êà,
êàê åéíûé ïåðåäîê?

À, âîò êàê? Çíà÷èò, êîí÷åíî?
Îíî è ëó÷øå òàê:
è ñåðäöå íå âñêëîêî÷åíî,
è ìóêè íà ïÿòàê.

Ó äåâî÷êèíà ðîòèêà,
çàìå÷ó âàì, mon cher,
àêòåðñêàÿ ýðîòèêà
èç ñåêñóàëüíûõ ñôåð.

Ïðèñÿäüòå, ïàðåíü Òîëå÷êà,
÷àé, çäåñü âàì íå ñòàíîê.

Ðàçäàâèì âîò ïî ñòîëå÷êî,
÷òîá íå âàëèëî ñ íîã,

÷òîá íå ïîïàñòü â ìèëèöèþ,
â òîâàðèùåñêèé ñóä.
Ñ äåâèöåþ Ìèëèöåþ
âàñ âñ¸ åùå ïàñóò,

ñ òàêîþ íåíàäåæíîþ,
ñòàðèííîé, êàê ðîìàíñ,
è ñ ñèëîé ìîëîäåæíîþ,
êàê ÇÈË èëè êàê ÌÀÇ?

Çäîðîâî, òåçêà Êàðïîâà!
Íî âû íå ÷åìïèîí.
Ëóïåòêà âàøà êàòîâà
ìàõðîâåé, ÷åì ïèîí.

Ãîäàìè ñ âàìè, Òîëå÷êà,
íå ñõîäèìñÿ íèêàê.
Òàê âûïüåì õîòü ïîëñòîëå÷êà
è ñêàæåì âñåì âñåõ áëàã.

À òî åùå âî çäðàâèå,
à òî åùå êîðÿâåå –
çà ïñåâäîáîæåñòâî,
çà íàøå ðàâíîïðàâèå,
çà áàáüå òîðæåñòâî.

Çà âàøå ðàâíîâåñèå,
çà âàø ðàáî÷èé ñïëèí,
çà âàøå ìåëêîáåñèå,
çàêîííûé ãðàæäàíèí!

17 ìàðòà 1979
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ÍÀ ÑÎÏÊÀÕ ÌÀÍÜ×ÆÓÐÈÈ

Ãðóñòíî è âåòðåíî ñòàëî òåïåðü,
ïàëîé ëèñòâîé ïîçàñûïàëî òðîïêè,
è, îùåòèíÿñü øòûêàìè, êàê çâåðü,
õîëîäîì äûøàò ìàíü÷æóðñêèå ñîïêè.

Äîëè ñâîåé íå óçíàåøü çàðàíåå,
ðóññêèé ãåðîé, áåñïîðòîøíûé ñîëäàò.
Ñêîðáíî, êàê âàëüñ â îôèöåðñêîì ñîáðàíèè,
âðåìÿ ñâèâàåòñÿ, ãóáû ãîðÿò.

Âçäûáèëèñü çëîáíî ìàíü÷æóðñêèå ñîïêè,
ñòàëà ñóäüáà êàê ñïëîøíîé êàðàíòèí.
Êðóòÿòñÿ-âåðòÿòñÿ äàìñêèå æîïêè,
ïëå÷è îïóòàë öâåòíîé ñåðïàíòèí.

Íà ñîïêàõ Ìàíü÷æóðèè ñìóãëîå ñîëíöå,
êðóãëîå, ñìîòðèò íàèñêîñîê,
æåëòîå, ñëîâíî ëèöî ÿïîíöà, –
íîæèê â çóáàõ è ÷òîá øòûê òåáå â áîê!

Íà ñîïêàõ Ìàíü÷æóðèè ãîëîâû ñëîæèì.
Ýé âû, îðëû! Íå ñêó÷àòü, íå äðåìàòü!
Öàðñêóþ ìèëîñòü äî êîñòî÷êè ñãëîæåì.
Ìû áåç öàðÿ è áåç Áîãà íå ìîæåì.
Çà ìàòü, çà Ðîññèþ – ýõ, ìàòü-ïåðåìàòü!

Áîã, áîðîíè íàñ îãðîìíîþ áðàíèþ!
Êîðïèþ ùèïëåò ðîäíàÿ ñåñòðà.
Êðóæèòñÿ âàëüñ â îôèöåðñêîì ñîáðàíèè,
áîëü íîæåâàÿ ïîä ãðóäüþ îñòðà.
Ëàñòèòñÿ ëàïà ê ñåñòðå íåâîçáðàííåå,
ñòðàõ êàê îõîòà òåïëà ó êîñòðà!

È äîëåòàåò äî Ïîðò-Àðòóðà
øåïîò ïîä ìóçûêó èç Ìîñêâû:

«Âñÿ âû – ïîýçèÿ, ëèòåðàòóðà,
â âàëüñîêðóæåíèè, Íèíî÷êà, âû!»

Íàñ îõìóðèëè, êàê ìàëûõ, îáòóëèëè.
Íå÷åãî áûëî çåâàòü äà äðåìàòü.
Øåïîò äîõîäèò äî ñîïîê Ìàíü÷æóðèè:
«Íèíî÷êà, ìèëàÿ! Ìàòü-ïåðåìàòü!»

Ìû íå äðåìàëè, â îêîïàõ äåæóðèëè,
à çà ìîðÿìè âñòàâàëà çàðÿ.
Ïîä ìóçûêó ìàðøåé íà ñîïêàõ Ìàíü÷æóðèè
ìû îòäàâàëè æèçíü çà öàðÿ.

Òàòû-áàòû, øëè ñîëäàòû,
òàòû-áàòû, íà ÿïîíöà,
òàòû-áàòû, óâèäàëè
â ñåðîì äûìå ÷åðíîå ñîëíöå.

Êðóãëû è êðóòû ìàíü÷æóðñêèå ñîïêè,
è õîòü òû ìàòóøêó-ðåïêó ïîé!
Ùèïëþò, ÷òî êîðïèþ, æåíñêèå æîïêè.
Âàëüñ ïðîïëûâàåò ìåäíîé òîëïîé.

28 ìàðòà 1979

ÃÎÐÎÄÎÊ

ß ëèøü ðàçîê ÷èõíóë – è äèâíûé ãîðîäîê
èç ëóáÿíîé òàâëèíêè âûëåç.
Õîæó â íåì â÷óæå (ÿ ïëîõîé õîäîê),
ñèæó ñóòóëÿñü, êàê áû ñòàðîæèëÿñü.

Áëàãîñëîâëÿþ, ÿêî Èîàíí,
æèçíü, êàê ïîñëåäíþþ ìîþ áûëèíêó,
è ñàì ñóþ â ìîíàøåñêèé êàðìàí
îïóñòîøåííóþ òàâëèíêó.
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È ê ñòàðîñòè ìåíÿ íå óìóäðèë Ãîñïîäü
Ðîññèþ ëàïàòü, êàê ñ íàõðàïà Íþøêó,
êîãäà òàê ïðîñòî âçÿòü ñåáÿ â ùåïîòü,
êàê áû ïîñëåäíþþ ñ óòðà ïîíþøêó.

ß íå ïðîñòóæåí. Ê íî÷è õîëîäîê
ïðîêðàëñÿ ìíå â çàïàìÿòü ñ êðàþ.
Ðàññòàâëåí íà ñòîëå ìîé äàëüíèé ãîðîäîê
òàâëåÿìè, à ÿ íà âñ¸ ÷èõàþ.

1–7 àïðåëÿ 1979

MIR ZUR FEIER

ß ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå.
Òî âî ãîðîäå áûëî âî Êàçàíè.
È ìîÿ àçèàòñêàÿ ðîæà
â ÷åðíî-áóðîé âåñíå çèÿåò.
Òû, âåñíà ìîÿ, ÷åðíîáóðêà, –
âðîäå ëèñüåãî ìàëàõàÿ
íàñåëà íà ìåíÿ, ïåòåðáóðæöà,
ñ æåíñòâåííîé äîáðîòîþ.
À ãîäîâ ìíå øåñòüäåñÿò è âîñåìü.
Áîã ïîäàåò ìíå ãîäà ñ íàöåíêîé,
ñëîâíî ÿ ñèæó â ðåñòîðàíå.
Èëè ýòî æåíà ïðèíîñèò
îæèâèòåëüíóþ âîäèöó
è òàêèå ðóìÿíûå áëþäà,
÷òî íàöåíêè íà íèõ íå æàëêî?
Íî ïî îáùåìó ëåòîñ÷èñëåíèþ
ìíå ïîðà áû ÿêøàòüñÿ ñ äåðåâüÿìè
è, ïîêèíóâ ëåñ ÷åëîâå÷åñêèé,
ãðèáíè÷èòü â ñâîåì áîðó.
È ñòîèò ïîãèáåëü ëåñíàÿ
âêðóã ãîäîâ ìîèõ õðîìîíîãèõ
è ìíå æåíèíûì øåïîòîì â óøè

(òî ëè æåíèíûì, òî ëè ïòè÷üèì):
«Òû, ãëóõìåíü, ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå».

7 àïðåëÿ 1979

* * *

Òèõîâåéíûé øåïîò ñ Ðåéíà:
«Îò ëþáâè ñïàñè íàñ, Áîæå!»
Ýòî áëåäíûé Ãåíðèõ Ãåéíå
êîð÷èò ïðàâåäíûå ðîæè.

À çàìàñëåííûå âîäû
âñ¸ ìóñîëÿò, íå æàëåÿ,
íà áðûëàõ òîò âàëüñ ñâîáîäû,
ãäå òîïèëàñü Ëîðåëåÿ.

«Êàê óìíû íà Ðåéíå æîïû!
Êàê ó äàì îíè îáèëüíû!» –
ïîâòîðÿþò ãóáîøëåïû
ïðÿìî ñ Ê¸ëüíà è äî Âèëüíû.

12 àïðåëÿ 1979

* * *

Óæå îòêðûò âåñåííèé ñàä,
ãäå çâóêè ñîëíöà ëàäíî-ãóëêè
è ïî àëëåÿì âäàëü áóðëÿò
ïîëóâëþáëåííûå ïðîãóëêè.

È ââå÷åðó ÷àðóåò íàñ
íà íåáå ðîçîâàÿ ïåíà,
è ñâåòëûé, êàê èêîíîñòàñ,
îðêåñòð âñêèïàåò ïîñòåïåííî.
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È ñòàðûé âàëüñ, è ñòàðûé Øòðàóñ,
è äàëüíÿÿ â ôèàëêàõ Âåíà,
è ìàðø, ãðåìÿùèé «grade aus!»,
âîñïîìèíàþòñÿ ìãíîâåííî.

È ãîðîäîê âåñü íà âèäó,
ãäå ñåðäöå êàæäîãî âåíãåðöà
ïðîíçàåò â ãîðîäñêîì ñàäó
âàëüñ, ïîëüêà, ÷àðäàø èëè ñêåðöî.

È ñíîâà âèäèøü âúÿâå òóò,
êàê çà ïîñëåäíèå ôîðèíòû
ôèîðèòóðàìè öâåòóò
è ìóçûêà, è ãèàöèíòû.

13 àïðåëÿ 1979

* * *

Íåò, íåïîñòèæíà êðàñîòà óìó,
äà è ðàññóäêó íå ïîäâëàñòíà,
è, êàê æåíó, åå ÿ íå ïîéìó,
çàòî ñàìà, åé-áîãó, ñóäèò ñòðàñòíî.

Îíà – êàê áàñíÿ. Ñ íåþ ÿ çíàêîì,
ñ åå ñóäüáèíîé ñêàçî÷íî-ïëà÷åâíîé.
Ñèäèò îíà ïîä ôèãîâûì ëèñòêîì
çåëåíîþ ëÿãóøêîþ-öàðåâíîé.

Î÷àìè ñ çîëî÷åíûì îáîäêîì
îíà ïîâîäèò, ëóïîãëàçêà,
è ïðîáåãàåò ñêîëüçêèì õîëîäêîì
åå àòëàñíî-ëàï÷àòàÿ ëàñêà.

À ýëëèí ñêàæåò ãðóñòíî: «Ýòî ìèô»,
à ðûöàðü íàçîâåò åå «ëåãåíäà»,

è, ìåíóýòîì ëþòíþ èñòîìèâ,
îíà åñòü âå÷íîå diminuendo,
òîò ñàìûé ñòðóííûé ïåðåáîð-ïðåäåë,
êîòîðûé îò âîñòîðãà ïîðåäåë.

17–18 àïðåëÿ 1979

* * *

Íà ïîëîñû çåìíîãî êóìà÷à
íàêðàïûâàåò ãîðíÿÿ ìî÷à,
è âåäü íè÷óòü íå ëó÷øå ãîä îò ãîäà
áûâàåò ïåðâîìàéñêàÿ ïîãîäà.
È â çåëåíè êóñòîâ è ïàðêîâîãî ëåñà
ìàëåéøåãî íå âèæó ÿ ïðîãðåññà.
Ãîñïîäü æå ñ íèì, ñ ïðîãðåññîì ýòèì ñàìûì,
áûòü ìîæåò, îí ê ëèöó ëèøü âûêðàøåííûì äàìàì.
À â çåëåíè, ÷òîá íå áûëî ïðîòèâíî,
ïðåäïî÷èòàþ æèòü íå ïðîãðåññèâíî,
à ðîâíî è ïðè âñåì ÷åñòíîì íàðîäå, –
íå âûíîøó ïðîãðåññà â îãîðîäå.

1 ìàÿ 1979

* * *

ß âèäåë â Ñóçäàëå, ÷òî ê ñòàðîñòè âåêà ìíå
ïîêàçûâàþò, êàê çäåñü óìèðàþò êàìíè,
êàê ñòàðè÷îê-ñîáîð, óæå ïëîõîé õîäîê,
ëîìàåò ðóêó èëè äàæå áîê.
È âèäèòå, ïðèâñòàâ ó äðÿõëîãî ìîñòà, âû,
÷òî ïåðåëîìàíû ó âñåõ öåðêâåé ñóñòàâû.

Âñ¸ óìèðàåò. Äàæå êàìíè ìðóò.
Æåëåçî ðæàâååò, à ìåäü êàê ñâå÷êà òàåò.
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Çà÷åì æå äî÷åðåé Äàíàéñêèõ òðóä
ÿ ñëàâëþ, åñëè âñ¸ èç ñìåðòè ïðîðàñòàåò?

È, âåêîâûå äî÷åðè òðóäà,
â ÷àõîòêå èëè ìó÷àñü îò îäûøêè,
ïî÷òè áåççâó÷íî ïëà÷óò ãîðîäà,
è êðåïîñòè, è ãîðîäèøêè.

Âñ¸ óìèðàåò. Äàæå âàëóíû,
äà è ñàì ñâåò, ïðèñâîåííûé Ñåëåíîé.
È ÿñíî âèäíî ìíå â ÿâëåíèÿõ ëóíû
âñåóìèðàíèå âñåëåííîé.

7 ìàÿ 1979

* * *

Ñàä çà îêíîì – êàê ãîëîâíàÿ áîëü,
êàê ëåíü ÷óæàÿ è êàê ïîçåâîòà.
Õëîïî÷åò áëèç ìåíÿ ìîÿ çàáîòà,
è ÿ ñâîþ ïðîèãðûâàþ ðîëü.
Âàëîì âàëÿò è äóõîòîé ñèðåíè,
êàê æèðíûå ëèëîâûå ìèãðåíè.
Ïÿòåðêîé êàæäûé Áîæèé öâåòèê-ãíîì
âñþ æèçíü íà êàðòó ñòàâèò çà îêíîì.
Êóäà ïîä ñòàðîñòü ìíå áåæàòü îò áëàãà?
Ñòåêëÿðóñîì áëåñòèò íà ñîëíöå âëàãà,
è ëüåòñÿ íåâïîïàä ëèëîâûé âîäîïàä
êî ìíå â îêíî. È êàê æå ëîìèò ñàä!

9 èþíÿ 1979

* * *

ß ïðîñòî ñëèçü, ìàòåðèÿ æèâàÿ
è äîæäèê, õëåùóùèé èç ðæàâîãî âåäðà,
è âæèâå ÿ – êàê ðàíà íîæåâàÿ
èëü ìèêðîâèðóñ áåç ÿäðà.
ß ñûðíûé ñ ïåðöåì ñóï, êîçûðíûé ñ ñåðäöåì òóç
è â ñåìü âàëîâ ãëóõàÿ îáîðîíà.
ß ñàìîåäñòâóþ è îò ñåáÿ ëå÷óñü.
Íè ìèãà ñîâðåìåíüÿ íå õî÷ó-ñ –
Áîã ñ íèì! È êàíäèáîáåðîì êà÷óñü,
èçîáðàæàÿ ñ òðåñêîì ôîí-áàðîíà –
áåñïàñïîðòíîãî, áåç ïîðòêîâ, ñî «Äíà»
è ñ ðå÷üþ áîðîäàòîé, êàê ìî÷àëî.
Ôó-ôó! Ñêàçàëà äàìî÷êà îäíà,
÷òî ÿ áàðîí, îäíàêî íå Êà÷àëîâ.
À ê ýòîé äàìå ó ìåíÿ âëå÷åíüå –
òàêîé ó íåé ïðåëåñòíûé ïîâîðîò,
è âñÿ îíà öâåòåò, êàê îãîðîä,
ðàñòåò, êàê ïûøíàÿ, ðîñêîøíàÿ íóæäà.
È îò ñåáÿ ëå÷óñü ÿ. Íî â ëå÷åíüè
äàþ ÿ ìàõó èíîãäà.
Õîæó ñ òóçà. Òóæó âñåì ÷åðíûì ñåðäöåì,
øèðîê, êàê ìîðå èëè ñûðíûé ñóï.
ß âàì íå Ëåâ Òîëñòîé ñ äåáðÿñòîé áîðîäèùåé,
÷òîá ñòàòü ïî ïîëíîé ïðàâäå ëèöåìåðöåì,
íå òàê áåçâêóñåí ÿ è ãëóï.
ß ïðîñòî ðóññêîå áûëîå ãîðîäèùå
è íå æèë îòðîäÿñü íà ëîæå íåã,
íå âûøåë èç ìåíÿ íè êîíü, íè ïå÷åíåã,
è ìíå ïðèïðàâà – ëóê, äà ñîëü, äà ñíåã.
Íå âûøåë èç ìåíÿ À. Í. Ðàäèùåâ,
è â îáùåì ñìûñëå ÿ åñìü íåäî÷åëîâåê.

1–7 èþëÿ 1979
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* * *

Íå òåðÿé ñåáÿ! Ìàòåðåé,
òåìíûé ñûí äâóõñîò ìàòåðåé,
î ñåáå ìíîãî ñóòè ìíÿ,
íó à ñàìóþ ñóòü òåìíÿ.
Âêðóã ìåíÿ ãàëäèò ãîðîäîê,
ïîëîí ÷óâñòâà è äîáðûõ äåë.
Íà ñâîåì ÿ ñóäå âèäîê,
è îò äåáðåé ÿ ïîðåäåë.
Îò÷åãî-òî ÿ ñòàë âîò ðûæ,
è íåñóò ìîé ðàáî÷èé êðûæ
çà ìåíÿ ëèøü ìûøü, âîøü äà ëîæü.
Îò ìåíÿ êóñîê îò÷åêðûæü
è íà ñóä, êàê íà ñòîë, ïîëîæü!

7–8 èþëÿ 1979

* * *

Òàì, ãäå åëè ðàçâåñèëè ïàòëû
è çîâóò ïîä êóäëàòûé óþò
è ãäå â ðèòìàõ äæàç-áàíäîâûõ äÿòëû
äåðåâÿííóþ ïåñíþ êóþò.

Òàì, ãäå â ðîçîâîì øóìå çàêàòà
îêóíàåòñÿ áîð â âûøèíó
è ãäå ïòè÷üåãî ñòóêà ñòàêêàòî
îïóñêàåòñÿ íà òèøèíó.

Îõ, ïðèðîäà! Ñâîå åñòåñòâî åé
ïðèóêðàñèòü íå ïðîùå ëü âñåãî?
È âñå âåòêè óâåøàíû õâîåé,
ñëîâíî â ëåòî ïðèøëî Ðîæäåñòâî.

Íî íå ñìûñëèò êîðîâèé æåëóäîê
â õîðîâîäå öâåòîâ íè àçà
è ãëîòàåò ëåñíûõ íåçàáóäîê
ãîëóáûå äåâè÷üè ãëàçà.

9–11 àâãóñòà 1979

* * *

Íà óëèöå òàêîå â¸äðî,
à ìû ñ òîáîþ ÷åðåäîé
âåñåëûå òàñêàåì âåäðà
(ñ áåäîé èëü ñ òÿæêîþ âîäîé?).

ß íå áîþñü áåäû ïðîçðà÷íîé,
êîãäà òû ìíå ãëÿäèøü â íóòðî,
è ïðó, êàê âîë, â òðåâîãå áðà÷íîé
áëàãîñëîâåííîå âåäðî.

19 àâãóñòà 1979

* * *

Îáîæàåò ìîé äðóæîê
äðàìàòè÷åñêèé êðóæîê.
Â ðîëü îí âõîäèò êàê â çàáîé –
îí íå õî÷åò áûòü ñîáîé.

Õî÷åò áûòü ÷óòü-÷óòü âóëüãàðåí,
èáî ÷òî æå òóò òàêîãî?
Áûòü êàê Ìåéåðõîëüä èëü Ãàðèí
â èñïîëíåíüè Õëåñòàêîâà.

Ìîé äðóæîê – äåòèíà ðàæèé,
íî èçÿùåí, ñëîâíî Êòîðîâ,
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çàñòàâëÿÿ ïåðñîíàæåé
äåëàòü ðîëè çà àêòåðîâ.

Îí èãðàåò è ïîåò,
áûòü ñîáîé ïåðåñòàåò,
èáî õîäèò ìîé äðóæîê
â äðàìàòè÷åñêèé êðóæîê.

21 àâãóñòà 1979

ÑÀÌÎÃÐÀÄ

ß ñàì ñåáå ñâåðõñîáñòâåííîå çëî,
è â ìàëîé æèçíè ìíå îò ïóçà ïîâåçëî.
Â èòîãå ñàì ñåáå ÿ ñìåðòíàÿ äîñàäà –
ÿ ãîðîä, à âîêðóã ëåãëà îñàäà.
Ïî ìíå øàãàþò òåíè ñâåðõñóìíåíüÿ.
ß – ãîðîä â ÷àñ äíåâíîãî çàòåìíåíüÿ.
Îáî÷ü ìåíÿ íå áåçäíà ëè ñóäüáû?
Èëü ñàìîçâàííàÿ ìîðîêà ðîêà?
À áðîíçîâûõ êóìèðîâ áû÷üè ëáû
ó ãîðîäñêèõ âîðîò ñòîÿò øèðîêî.
Áåññìûñëèöà òóãîé ðàçâåðòûâàåò äåíü
è ñòàð÷åñêóþ ïîõîòü âñÿêîé ïëîòè,
è ìíå î ìèðå è ïîìûñëèòü ëåíü,
êàê î Ãîñïîäíåé ëåäÿíîé áëåâîòå.
Òîëêóþò â óøè ìíå: âåçäå è äà, è íåò –
è óòâåðæäåíèå, è îòðèöàíüå,
è ÷òî ñòîèò íà ýòîé äâîéêå ñâåò,
÷òî ñêà÷åò ïî-ëÿãóøå÷üè ïîçíàíüå.
Òî æàáà äðåâíÿÿ ïî ãðÿçè ïëþõ äà ïëþõ –
÷åðâÿòèíà íóæíà ïðîæîðëèâîìó áðþõó.
Îõ, çàêàòèòü áû åé ñ äåñÿòîê ïëþõ,
à çàîäíî è ñîòíÿì ìóäðûõ øëþõ,
äà â ìîðäó äàòü è Ìèðîâîìó Äóõó!

À ÿ, â îñàäå âèäÿ ãîðîäà,
íå ðàçóìåþ íè÷åãî, íî ÷óþ:
âñåìó íå ãîâîðþ íè íåò, íè äà,
ñ áåññìûñëèöåþ äíþþ è íî÷óþ.
Æèâè ñî ìíîé, áåññìûñëèöà ìîÿ!
Òû áåçäíî÷êà ìåíÿ, êîòîðàÿ òåëåñíà.
Â îñàäå òåëà ñëîâíî äîìà ÿ,
è æèòü ñ òîáîé, áåñïóòíèöåé, ìíå ëåñòíî.
ß – ãîðîä ïî ïðîçâàíüþ Ñàìîãðàä,
è âñ¸ æå ÿ ñåáå íå ñâîé æå áðàò.
ß – ãîðîä â ÷àñ äíåâíîãî çàòåìíåíüÿ,
è ñïüÿíà èçáëåâàë ìåíÿ Ãîñïîäü,
è äîæèâàþ ÿ â áëàãîé ñåíè ñóìíåíüÿ
ñâîþ ñêðèïó÷óþ ñâåðõïëîòü.

7–17 ñåíòÿáðÿ 1979

* * *

Ôîíòàíêà – ãëèíÿíîãî öâåòà,
à íà Íåâå â âîäå ïîêàòîé
ïëûâóò ãîðáàòûå ðàññâåòû
è îñòðîâåðõèå çàêàòû.

Ïîëçåò Ôîíòàíêà ïîä ìîñòàìè,
åé âîäó ãíóñíûé äîæäèê ìî÷èò.
Îíà ïîñòûëûìè óñòàìè
î ÷åì-òî ìîêðåíüêîì áîðìî÷åò.

Íà Ëåòíåì áëåêíåò ïîçîëîòà.
Äâîðöû øèðîêè, ÷òî àêêîðäû.
È æåðåáöû áàðîíà Êëîäòà
íà Ïåòåðáóðã çàäðàëè ìîðäû.

À Êëîäò ïî Íåâñêîìó íî÷íîìó
áðåäåò, êàê ãîãîëåâñêèé ïðèçðàê,
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è ê ìîåìó ïîäâîäèò äîìó
âðåìåí àðõèòåêòóðíûõ ïðèçíàê.

28 ñåíòÿáðÿ 1979

Î ÌÎÉÊÅ

Ïüÿíèñò ãðåìåë. Åìó ïîëçàëà
ïîõëîïûâàëî î÷åíü áîéêî.
È ñòàðîé ãàäèíîþ Ìîéêà
âäîëü íàáåðåæíîé ïðîïîëçàëà.

Øóìåëè êèðêè a capella
è âîçíîñèëè øïèëè Áîãó.
Ó òóìáî÷êè ñîáàêà ïåëà,
çàäðàâ, êàê áàëåðèíà, íîãó.

Àðòèñòêè ïëàêàëè â ïîäðîñòêàõ.
Æèë Ïåòåðáóðã âñ¸ òåàòðàëüíåé.
È Ïóøêèí áûë êàê íà ïîäìîñòêàõ
ìåæ äîáðûõ êíèã â ïðåäñìåðòíîé ñïàëüíå.

À âðåìÿ ì÷àëîñü ëèõîâåðòüþ,
ìèíóòêè ëþäÿì íå äàâàëî.
Îò ïåòåðáóðãñêîãî áåññìåðòüÿ
íà ñíåæíîé Ìîéêå ïðîäóâàëî.

Áðåë Ãîãîëü, îò ïîíîñà æèëÿñü;
ìàéîðû ïîäïðàâëÿëè áà÷êè,
è â áåëûõ þáî÷êàõ êðóæèëèñü,
êàê äàìî÷êè, îäíè ñîáà÷êè.

Íî÷ü ñ 1 íà 2 îêòÿáðÿ 1979

* * *

Âíîâü óçíàþ ÿ âðåìÿ ãîäà:
îíî – êàê ìîêðîå áðåâíî,
è âíîâü ÷óõîíñêàÿ ïðèðîäà
â ìåíÿ ãëÿäèòñÿ, êàê â îêíî.

È ñíîâà òó÷è, ñîñíû, âðàêè,
òÿæåëûé âçëåò âîðîí, ñîðîê,
è ñíîâà òåíè Êåëëîìÿêè
è ïðåæíèé êîìàðîâñêèé ñðîê.

È âíîâü îòæèòîå õðàíèòñÿ
â òðåõ ñîñíàõ ïàìÿòè ìîåé,
êàê ðóññêî-ôèíñêàÿ ãðàíèöà
íåáûâøèõ æèçíåé è ñìåðòåé.

23 îêòÿáðÿ 1979

* * *

Â äåíü ðîæäåíèÿ Ñ.

Îñåííÿÿ áóøóåò ÿðîñòü.
Ïîãîäà äâèæåòñÿ ïîëçêîì.
Óæå ñòó÷èòñÿ â ñåðäöå ñòàðîñòü
ïî÷òè êîñòëÿâûì êóëàêîì.

Ïðîùàéòå, äðóãè-îäíîëåòêè!
Êóäà âàñ ê ÷åðòó áåñ óíåñ?
À ÿ â ãðóäíîé è òåñíîé êëåòêå
ñèæó, íàõîõëåííûé, êàê ïåñ.

È ñåðîé ìóçûêè êîëåíî
åñòü â ïðåëîìëåíèè ñòèõèé.
À ÿ ïåðåâîæó èç Ëåíàó
åãî îñåííèå ñòèõè.
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È â ýòó áåøåíóþ ïîðó,
ïðåä òåì êàê ðóõíóòü â òèøèíó,
æäó, êàê ïîñëåäíþþ îïîðó,
ìîþ ïîñëåäíþþ æåíó.

È ñêàæóò ãäå-òî è êîãäà-òî:
æèòü áûëî, çíàòü, íåïðîñòî èì.
Íî ìû ïîìå÷åíû, êàê äàòû,
è â äâà óìà ìû ïðîñòîèì.

1 íîÿáðÿ 1979

ÎÁ ÀÐÕÈÒÅÊÒÓÐÅ

Íåò, çîä÷èì áëàæü íå åñòü íàòóðà.
Èñêóññòâåííà àðõèòåêòóðà
òåàòðîâ è ìîíàñòûðåé
è òåì íàäåæíåé, ÷åì ñòàðåé.

Âñòàë ãðàä Ïåòðîâ â îïåêå îò÷åé.
Ñàì öàðü áûë íåóåìíûé çîä÷èé,
è, êàê Ãîñïîäü, ðóêîé ðàáî÷åé
îí ãðàäó êðûëüÿ ðàñïðàâëÿë.
È â ñâîä íåáåñíûé ñåðî-ñèíèé
çëàòîãî àíãåëà Òðåçèíèé,
êàê çâóê íà ïàëî÷êå, ïîäúÿë.

Â òîò âåê, êîãäà òåìíåëî ðàíî,
ñàïîã ãâàðäåéñêîãî òèðàíà,
êàê âèõðü, íà ïëàöå ñ íîã âàëèë,
êîãäà èç ñóìðàêà áåëèë
ìåäâåäü ãðàíèòíûé Ìîíôåððàíà
íà íåâñêèé áåðåã ïîâàëèë.

Ïîòîì, êàê æåëòûé áîã èç àäà,
ÿâèëñÿ â êàìíå Ðîññè íàì,

è òåàòðàëüíàÿ ãðîìàäà
âîññòàëà, êàê ïðåêðàñíûé õðàì,
äëÿ èñïîëíåíüÿ ìåëîäðàì
èëü â íàøå âðåìÿ – ìàñêàðàäà
ñðåäè ñâÿòîãî Ëåíèíãðàäà,
ãäå, êàê â òåàòðå âåðõîòóðà,
ñòàðèííàÿ àðõèòåêòóðà.

È åé ïî-ìàðñèàíñêè ðàä
ñ âîêçàëà ãîðîä Ëåíèíãðàä.
Êàê ýòî íàäî ïîíèìàòü?
– Îíà åìó – ðîäíàÿ ìàòü.

5 íîÿáðÿ 1979

ÒÐÀÂÀ

Ïðîñòîâîëîñàÿ áåæèò òðàâà.
Î. Ìàíäåëüøòàì

Òðàâà ïðîñòîâîëîñàÿ ëåæèò,
åùå çåëåíàÿ ïîä ñàõàðèñòûì ñíåãîì
â âåñåííåì íîÿáðå, à âîâñå íå áåæèò,
íå óâëåêàåòñÿ ñïîðòèâíûì áåãîì.
Áóðàíû æå, ïîäîáíû ïå÷åíåãàì,
êî÷óþò ãäå-òî – Áîã âåñòü – çà Îíåãîì.
Áåç ðàäîñòè ÿ âèäåòü íå ìîãó
ìî÷àëèñòóþ ìóðàâó â ñíåãó.
À â ìóòíîì äíå èñêðèòñÿ ñíåã, êàê ñàõàð,
ïî-íàä çåëåíî-æåëòîé ìóðàâîé.
È ÿ áû ëàïêàìè, êàê ìóðàâåé, çààõàë
èëü çàìàõàë áû, êàê ãîðîäîâîé,
íà ñåé ïðèðîäíûé áåñïîðÿäîê,
êîãäà íà ëîíå ïîçàáûòûõ ãðÿäîê,
êàê ÷óäî, – ñàõàðà è òðàâêè ñî÷åòàíüå.
Ñ îñèí ïîñëåäíèå ñëåòàþò ïðè÷èòàíüÿ,
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è, êàê çà ãðîáîì, øëåïàÿ ïî ãðÿçè, ìû
æäåì íå äîæäåìñÿ ñàõàðíîé çèìû.

17 íîÿáðÿ 1979 – 26 ÿíâàðÿ 1980

ÕÀÍ ÂÎÐÛÁÅÊ ÃÎÂÎÐÈÒ

Òû – âëàæíûé ïëîä ìîåé ïîëóïóñòûíè,
áëàæåííàÿ â ÷àñû æàðû æåíà,
÷üè ãðóäü è áåäðà öâåòà ñïåëîé äûíè,
ãëàçà ñãîðàþò â ÿäîâèòîé ñèíè,
â êîáûëüåì òåëå ñòðàñòü ïîêîðíàÿ ðàáûíè,
à êðàøåíûõ âîëîñ ãóñòååò ðûæèíà,
è ñòðàñòü ìîÿ òîáîé ïîðàæåíà.
È âëàæíûé ñâåòèòñÿ èç ãëóáè çíîé,
äðàçíÿ áåñîâñêîþ ãîëóáèçíîé.
Íî Âîðûáåê ÿ ñòðåëÿíûé,
ïèøó ñâîåé ÿñûðêå
au Fraülein Lene Strehlenau,
êàê áàÿäåðêå â öèðêå.
Ñîøëèñü ïîä çíîåì ñíîâà õàí è õíà,
íî åé – êàðüåðà, à åìó – õàíà.

Íî÷ü ñ 7 íà 8 äåêàáðÿ 1979

ÑÎËÎÌÎÍ ÃÎÂÎÐÈÒ

Ëþáîâü ìîÿ ìîãó÷à. Â ñòîëüíîì ãðàäå,
ìîèõ íàëîæíèö ñêîëüçêèõ ïîñðàìèâ,
òû ïðåäàåøüñÿ ñòðàñòè è îòðàäå
â òðèíàäöàòü ñïåëûõ ëåò, î Ñóëàìèôü!

Ïîäïàâ, êàê ãîëóáîìó ìðàêó, çíîþ,
òû âüåøüñÿ âêðóã ìåíÿ ïðîçðà÷íî, òî÷íî ìèô,
ïðîñòåðøèñü òåëà òðåïåòíîé êàçíîþ,
ðàáà ìîåé ëþáâè, î Ñóëàìèôü!

Áëàæåííà òû â æåíàõ, – è íåóæåëè
ïîä ãîëóáûì øàòðîì ðàñïàõíóòîãî äíÿ
áîæåñòâåííûå âîëîñû ðûæåëè
ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîá ùåêîòàòü ìåíÿ?

Íå äëÿ òîãî ëü, âåñü äëèííûé äåíü ïàëèìà,
òû â âåðòîãðàäå ëèëèåé ðîñëà
â ãëóáè äîëèíû áëèç Åðóñàëèìà,
÷òîá ñòðàñòü âîññòàëà íàãîòîé ìîñëà?

Øåë âå÷åð ãðîçîâîé, è íà çàðå òîé,
âñ¸ òåëî, êàê ëîçó, ïåðåëîìèâ,
âîçëèêîâàë ÿ àæ äî Íàçàðåòà
è ðàçîäðàë òåáÿ, î Ñóëàìèôü.

À òâîé æèâîò áûë òóã è ñïåë, êàê äûíÿ,
ãëàçà òåêëè, êàê ñèíü ìîðñêîé âîäû.
Â ìîåì ÷åðòîãå òû áûëà ðàáûíÿ,
à îí çàñòûë, êàê ÷åðíàÿ ïóñòûíÿ,
ãäå òû âçðàñòèëà ïëîòñêèå ïëîäû.

Äèâèëèñü íî÷üþ èäîëû è áîãè
òîìó, êàê ìû ïëåëè ñâîþ ëþáîâü.
Ðàáûíåé òû áûëà â ìîåì ÷åðòîãå,
ìîãó÷èì çíîåì âñïàõàííàÿ íîâü!

Ñ îäíîé òîáîé, äåâèöà-âîäÿíèöà,
ïðè âñåõ êóìèðàõ è ïðè âñåõ áîãàõ
ÿ ìîã áû íà âñþ æèçíü óåäèíèòüñÿ
è âñòàòü æåëàíüåì ó òåáÿ â íîãàõ.

Ëþáîâü ìîÿ çèÿåò, ñëîâíî ÿìà
ìîãó÷àÿ, è ÿ íà âñ¸ ãîðàçä.
Ìíå âñ¸ ïîäâëàñòíî, òîëüêî ñìåðòü óïðÿìà.
Íî ÷óþ, ÷òî ìåíÿ òû ëþáèøü ïðÿìî:
ÿ – öàðü, ëþáîâíèê è Åêêëåñèàñò.
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Ïîä æàðêîé ñåíüþ ñèíåãî íàìåòà
ëåãëà ñàìîé Èøòàðè òû ñìåëåé,
è ñâåæèé äóõ îñëèíîãî ïîìåòà
ìíå áûë ìèëåå, íåæåëè åëåé.

Ðó÷üåì òåêëà òû, ëèëèÿ äîëèíû,
â Ãåíèñàðåò êî ñêîïèùó âîäû
è íåæèëà èç îáîææåííîé ãëèíû
íà ñîëíöå íàïðÿæåííûå óäû.

Êàëåíûì ÿçûêîì âîññòàâ, êàê èäîë ÷åðåí,
òâîé ðîò, êàê ïëîä ãðàíàòà, ðàçëîìèâ,
ÿ äîáèðàëñÿ äî êðîâàâûõ çåðåí
è çàñåâàë òåáÿ, î Ñóëàìèôü.

À òû òåêëà, êàê äåâà âîäÿíàÿ,
íåïðèêðîâåííàÿ äî ìåëî÷åé,
ðûæåëà òû è íåæèëàñü, ñòåíàÿ
è ÷óòü äûøà â ïîëäíåâíîé òüìå ëó÷åé.

Êàëåíîìó ÿ ñòàë ïîäîáåí êëèíó.
Ìîëèëñÿ ÿ: «Ïîìèëóé, Áîæå, ìÿ!»
Êàê âëàæíóþ ðûæåþùóþ ãëèíó,
ÿ, öàðü-âàÿòåëü, ìÿë òåáÿ è ìÿë.

È, êàæäûé óä ðåáÿ÷èé ñîïðÿãàÿ
áëàæåííî è áîæåñòâåííî ñ ìîèì,
ëåæàëà òû, òîðæåñòâåííî-íàãàÿ,
áåññòûäíî ïðåä òîáîé, î Ýëîèì!

ß ìÿë òåáÿ, êàê ãëèíó íåæèâóþ,
äàáû âîñêðåñëà âñåé ëþáîâüþ òû.
È òû ïðèÿëà ðàíó íîæåâóþ
ñðåäè íî÷íîé óñòàëîé íàãîòû.

11–12 äåêàáðÿ 1979

* * *

Ðàñòðåëëèé! Õðàì, ãäå ïîåò áàðîêêî
îñàííó áðàêó äîáðà è ïîðîêà,
ãäå, êàê ñîëîâüèíûå ïåðåëèâû ãîáîÿ,
ìåëüêàþò áåëîå è ãîëóáîå.
Âûëåïëåí âîëíàìè õðàì è âñêëî÷åí
è äëÿ ïðèëè÷èÿ ïîçîëî÷åí.
Øïèëü èñïóñêàÿ â íåáî ñâîáîäíûé,
õðàìèê áàðî÷íûé ïðèøåë íà Îáâîäíûé.
Íà ìîðîçíûõ çàäâîðêàõ ëåæàò ó Ôîíòàíêè
Ëüâîâñêèå çîä÷åñêèå îñòàíêè.
Õàæèâàë â äîìå, äåðæàñü çà ïåðèëà,
ïðèÿòåëü áàðîêêó, ìîõíàòûé Ãàâðèëà.
Ìàëèâàëñÿ ðîáêî Òàíàòó íà íî÷ü
ìåäâåäåîáðàçíûé Ãàâðèëà Ðîìàíû÷.
È ñëîâî âåëüìîæíîå ïåðëî ãðóáî,
ñëîâíî êðèâàÿ ìåäâåæüÿ øóáà.
È, êàê òîêêàòó èãðàÿ, õîðîìû
ýõîì âïóñêàëè ê ñåáå òèõîãðîìû.

25 äåêàáðÿ 1979
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1980

ÂË. ÑÎËÎÂÜÅÂ ÊÐÀÌÑÊÎÃÎ

Âîëîñû åãî – êàê äûìíûé ïëàìåíü,
âçîð åãî – êàê âîñïàëåííûé êðóã,
à íà òåëî, êàê íà òîùèé êàìåíü
èëü íà ïóñòîòó, íàäåò ñþðòóê.

Æèòü åìó, îòøåëüíèêó, íå íîâî,
è íåìíîãî ìîæíî âçÿòü ãðåõà,
îòòîãî-òî ïîñðåäè çåìíîãî
ïëîòü åãî ñâÿòèòåëüñêè-òèõà.

Êàæåòñÿ, ÷òî îí, êàê ãîðîä, âûìåð
è ê äóøåâíîé âå÷íîñòè ãîòîâ,
÷òîáû íà ìîãèëå æèë Âëàäèìèð
äà åùå êàêîé-òî Ñîëîâüåâ.

2 ìàðòà 1980

* * *

Íûí÷å äåíü áëàæåííî-æåíñêèé,
è ñ Êàâêàçà âèõðü íàíåñ
æåëòûé, æàëêèé äîæäü ìèìîç
ïðè ïîãîäå äåðåâåíñêîé.

Êàâàëåðû âëþáëåíû,
ïîêóïàþò èõ çà òðåøêè.
Çàçûâàþò íà áëèíû
êðàñíîðîæèå ìàòðåøêè.

Äåíü îãðîìåí, êàê áàçàð,
áûòü ãîòîâ îí çàâòðà äàæå.

Êàæäûé ïîêóïàåò äàð
íà âåëèêîé ðàñïðîäàæå.

À ïîä âå÷åð, ïîãëÿäåâ
íà âàãîí è ñòðîéíûõ äåâ,
÷òî îò âîäêè ïîêîñåëè
è íà ìåñòî åëå ñåëè,

äóìàåò èíîé Âàëåðà:
«Ïîáåðè ìåíÿ õîëåðà,
ðàñòàêóþ áëàãîäàòü,
åñëè òû íå õî÷åøü äàòü!»

8 ìàðòà 1980

ÑÎÐÎÊ ÌÓ×ÅÍÈÊÎÂ

Ñîðîê ìó÷åíèêîâ â ýòîò äåíü ïîñïåëè –
çíà÷èò, ïîäîïðåëûé ìàðò ïðèøåë.
Æàðåíûå æàâîðîíêè ñåëè
ñòàåþ íà ïðåäïàñõàëüíûé ñòîë.
È òîãî, êòî äóõîì íèù è ãîë,
òåïëûå ïîñëåäíèå ìåòåëè
â ðèçû áåëîñíåæíûå îäåëè,
è åìó êîíäàê âåñåííèé ñïåëè,
è íà ëáó âîçäâèãëè îðåîë.
Êàæäûé ìó÷åíèê, êàê çàóíûâíûé âîë,
ãîëîâîé ïîìàõèâàÿ, âåë
áîðîçäó ñâîþ â áûëîì àïðåëå.
È Òåáå ìîëþñü ÿ åëå-åëå:
«Ãîñïîäè, óñëûøè ìîé ãëàãîë!»
Íà ñòèõèðû äóøó ïîëîæèâ,
ÿ íà ñîðîê ìó÷åíèêîâ æèâ.

9 ìàðòà 1980
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* * *

Ìîþ ñóäüáó ïðèäóìûâàþò ëþäè,
à ÿ õèòðèòü ñ íåé ïðîáóþ îäèí
è åäó íà îñëå èëü íà âåðáëþäå
ïî âûææåííûì ñòåïÿì, êàê äðåâëå Íàñðåääèí.
Íå âñÿêîãî ñóäüáà äîâîäèò äî ñåäèí,
íå âñåì æå ïîãðÿçàòü â Êîðàíå èëü â Òàëìóäå,
íå âñåì ïî÷åñûâàòü çàòûëîê èëè ìóäè.
È ñàìîìó ñåáå áûâàë ÿ ãîñïîäèí
âñåãî-òî ëèøü íà íåñêîëüêî ãîäèí,
êîãäà ÿ âîçîïèë ìîëåíèå î ÷óäå.

17 ìàðòà 1980

ÏÀÑÕÀËÜÍÀß ÔÓÃÀ

À ãäå-òî â äåòñòâå íà Ñòðàñòíîé íåäåëå
ñêâîçü âå÷åðà êîëîêîëà ãóäåëè,
êàê ìåäíûå ãðîìàäíûå æóêè.
È ïðàâîñëàâíûå êðåñòèëèñü ìóæèêè,
ïðåáîðîäàòûå Ôèëàòû è Ôåäîòû,
øèðîêîïëå÷èå è êðåïêèå, êàê äîòû,
÷üþ âåðó êðÿæèñòóþ è ñàì ÷åðò íå ñâåðã:
êàê âñåíîùíàÿ âî Ñòðàñòíîé ÷åòâåðã,
îíà äîëãà, – è ïîï æóð÷èò ðå÷èñòûé,
è õîòü òû ïëà÷ü, à âñå äâåíàäöàòü âûñòîé
è ñëóøàé, êàê ñðåäü öàðñòâèÿ áåñøóìíîãî
âäðóã áàñîì ãðÿíåò ìðàê, ÷òî ëüâèíûé ðûê:
«Ðàçáîéíèêà áëàãî-ðàçóìíî-ãî», –
è ñëóõ-ìîëåëüùèê ìîé ñ êîïûòåö áðûê.

À ãäå-òî â äåòñòâå íà Ñòðàñòíîé íåäåëå
ñêâîçü âå÷åðà êîëîêîëà ãóäåëè.
Çàóòðåíÿ âîçäâèãëàñü, ñëîâíî êðåñò,
è ëåäîõîä è êðåñòíûé õîä îêðåñò

âî òüìå, Ãîñïîäíÿ âîñêðåñåíüÿ ðàäè,
âåñü â îãîíå÷êàõ äâèãàëñÿ â îãðàäå.
Ïàëèëè â âîçäóõ ðæàâûå ïèùàëè,
à âäàëåêå íà Âîëãå ëüäû òðåùàëè.

Íà íåäåëå íà Ñòðàñòíîé
âñòðåòèëèñü çèìà ñ âåñíîé.
Øëè ïî óëèöàì ðó÷üè,
è òðåùàëè âîðîáüè,
êàê ðàññûïàííûé ãîðîõ.
Ñòîðîæèë èõ ñòàðûé Áîã
â ãîðîäå è â îãîðîäå.
Âîðîáüèíûé äîæäü â ïðèðîäå
ïî ðîäíîé âåñíå ëåòåë,
äîæäèê èç êîìî÷êîâ òåë.
Ìîðîñü ãðÿçè ñåðî-áóðîé
ïðåäñòàâàëà ìíå íàòóðîé.
Äîæäü ñî ñíåãîì øåë âåñíîé
íà íåäåëå íà Ñòðàñòíîé.

È ê ñâåòëîìó Õðèñòîâó âîñêðåñåíüþ
ñòîÿëè ïîä ñâÿòîé äîìàøíåé ñåíüþ
(äà òàê, ÷òî îò âîñòîðãà õîòü êðè÷è) –
êàê äåâû – ïàñõè, ñ íèìè êóëè÷è,
è óêðàøàëè áåëûõ äåâ öóêàòû,
à êóëè÷è ñòîÿëè êàê ñîëäàòû,
ãëÿäÿ íà îêíà, ïîëíûå ëàçóðè,
ñòîÿëè â ñëàäêèõ ðîçàõ èç ãëàçóðè.

È âñÿ ëþäñêàÿ äðÿíü è äðåáåäåíü
õðèñòîñîâàëàñü â ñåé ïðîùåíûé äåíü,
è çàáûâàëè âñå ñâîè êîáûëüè ñïåñè
è ïîäñòàâëÿëè ãóáû è ëèöî,
äàðèëè ðàñïèñíîå ÿèöî
è ãîâîðèëè: «Íó, Õðèñòîñ âîñêðåñå!»
À ÿ è íûí÷å ñïðàâèòü áûë áû ðàä
ñåé ïðàâîñëàâíûé ñëàäîñòíûé îáðÿä,
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çàíå ìíå ãäå-òî íà Ñòðàñòíîé íåäåëå
ïî-äåäîâñêè êîëîêîëà ãóäåëè.

5–6 àïðåëÿ 1980

MIR ZUR FEIER

ß ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå
è íà ñåìèäåñÿòîì ãîäó
æèâó ñåáå äà æèâó,
çàáûâàÿ äóìàòü î ñìåðòè,
èáî ñìåðòü – ýòî äåëî áåñïðîêîå,
îò íåå íè êðàñû, íè ðàäîñòè,
ïîëüçû îò íåé íè íà ïîëóøå÷êó.
È âîò æèâó ñåáå äà æèâó
ñî ñâîåé æåíîé ðàçëþáåçíîé,
ïèøó ñåáå äà ïèøó
çà òðîèõ,
êàê åñò ó õîçÿèíà
çà îáåäîì çäîðîâûé ðàáîòíèê.
ß – áàòðàê ó Ãîñïîäà Áîãà.
Îäíîãî ÿ áîþñü íà ñâåòå,
÷òî âñåõ äåë ÿ íå ïåðåäåëàþ,
êîãäà êëèêíåò ìåíÿ õîçÿèí,
íå îñòàâèâ íàì ñ æåíîé ñûíà.

7 àïðåëÿ 1980

* * *

Òó÷è ãðîìûõàëè ñåðûå, êàê òàíêè.
À ñòàðèê ðûáà÷èë ñ ìîñòà íà Ôîíòàíêå.
È áûëà Ôîíòàíêà òèõîé, êàê áîëîòî,
òàê ÷òî âÿç â íåé öîêîò ëîøàäåíîê Êëîäòà.
Ïðè ëóíå âîëøåáíîé ñòàðè÷îê ðûáà÷èë,
ñëîâíî äðÿõëûé ïðèçðàê, äóøó ðàñêîðÿ÷èë.

Ñóõ îí áûë, êàê ïàëêà, è íåìíîæêî íåðâíûé.
Ëåç íà íåáî â òó÷è çàìîê Èíæåíåðíûé,
è âîñïîìèíàíèé òåìíûå îñòàíêè
ïëûëè ïîä ëóíîþ ïî êðàÿì Ôîíòàíêè.
Òðåïûõàëàñü íåæíî áàáî÷êà áûëîãî
íà êðþ÷î÷êå âîñòðîì âîçëå ðûáîëîâà.
Áûëî äàëüíåé æèçíè ñòàðèêó íå æàëêî.
Ãëÿäü – èç âîä ïîãàíûõ âûïëûëà ðóñàëêà.
Ïðè ëóíå ñòóäåíîé ãîëèçíîþ áëåùåò,
ïî âîäå íîãàìè, êàê õâîñòèùåì, õëåùåò,
íà óäå âçëåòàÿ, øëåïàåòñÿ ãðóçíî,
è áëåñòèò, èãðàåò øåëêîâîå ãóçíî.
Òóò ñîâñåì íå ñòàëî ñèë ó áåäîëàãè,
âûòÿíóòü ðóñàëêó íå áûëî îòâàãè.
È ó íåé-òî, âèäíî, íå îñòàëîñü ñèëû,
ó áûëîé ðóñàëêè, – ðîò ïåðåêîñèëî,
è â íî÷è íåñ÷àñòíîé, ïðè ëóíå ñîâåòñêîé
èñêàçèëàñü õàðÿ ìóêîþ ìåðòâåöêîé.
È óøëà ðóñàëêà íà ñâîþ ñâîáîäó –
â ãëóáèíó ðå÷íóþ, â ëåäÿíóþ âîäó.
Íà ðåêå Ôîíòàíêå êîí÷èëàñü ðûáàëêà,
è â îáíèìêó ñ äåäîì óïëûëà ðóñàëêà.

12 àïðåëÿ 1980

ÏÎÕÎÐÎÍÛ

Çàìîòàëè ãîëîâó, êàê ìÿ÷èê, â ïîëîòåíöå,
â ïðîñòûíå ïîâîëîêëè, ÷òî ìàëîãî ìëàäåíöà.

È íå ñòàëî ìàòåðè, ñêîð÷åííîé ñòàðóõè, –
ãðóáûå, ÷óæèå âûâîëîêëè ðóêè.

È íå ñòàëî ìàòåðè íè ðîäíîé, íè ñòàðîé –
âûâîëîêëè ìåðòâóþ íîøó ñàíèòàðû.
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Òóò ìíå è ïî÷óäèëîñü, ÷òî è ìîå òåëî
êàê-òî ðàçîì êîí÷èëîñü, ðàçîì îïóñòåëî.

Òóò ìíå è ïî÷óäèëîñü, ÷òî íå òîëüêî òåëî,
à è ñàìàÿ äóøà ê ÷åðòó îòëåòåëà.

Òåëà ñòðàøíîãî â ãðîáó ïîïû íå îòïåâàëè.
Ïîìÿíóâ òâîþ ñóäüáó, ãîñòè âûïèâàëè.

Âñïîìèíàëè îñòðûé íîñ, ðóêè ëåäÿíûå
è äâà âåêà âìåñòî ãëàç, ñëîâíî êîñòÿíûå.

Ïîïðîùàëèñü âñå ñ òîáîé, òðîãàòåëüíî æåñòêè.
Ãðîá ïîåõàë âíèç, íàä íèì íàäâèíóëèñü äîñêè.

Îïóñòèëè â àä ñêåëåò, áåçáîæíûé è ñëóæèëûé.
Äåâÿíîñòî ñ ëèøêîì ëåò ýòî òåëî æèëî.

15–17 àïðåëÿ 1980

* * *

ß ÷åëîâåê îò÷àÿííîé ýïîõè,
êîãäà äåëà çåìíûå øèáêî ïëîõè,
âåäü ÷åëîâå÷åñêèå áîãè íàì ãðîçÿò,
÷òî íàñ ïðèäóøàò, èëè ïîðàçÿò,
èëü ãîëîäîì îòêðûòî óìîðÿò,
íå èçáðàííûõ, à ïðÿìî âñåõ ïîäðÿä.
Äîì ÷åëîâå÷åñêèé ñòîèò êî ìíå ôàñàäîì,
à ÷åëîâå÷åñòâî êîëûøåò æèðíûì çàäîì,
êàê ïàëêó, â æèëèñòóþ ðóêó
çàáðàâ ãîðáàòóþ íàóêó.
È íàä çåìëåé äî íåêîòîðûõ ïîð,
îçíà÷åííûõ çàãàäî÷íîþ äàòîé,
ëåòàåò ñêðþ÷åííûé è áîðîäàòûé,

êîðÿâîé ïðàâäû çàâñåãäàòàé,
ëåòàåò, êàê âåëèêèé ñïîð,
êàê íåóåìíûé ñîãëÿäàòàé,
êîëäóí áåññòðàøíûé ×åðíîìîð.

20 àïðåëÿ 1980

* * *

Ïðîïëûâàþ ìèìî
âìåñòå ñ øóìíûì Íåâñêèì.
Óéìèùà íàðîäó,
à âñòðåòèòüñÿ íå ñ êåì.

Íåáî ñåëî òÿæåëî,
áóäòî íà èêîíå.
È âñåãî çíàêîìåå
âçäûáëåííûå êîíè.

À ïîãîäà ñâèùåò,
ñëîâíî åëêà, êîëêî,
è àäìèðàëòåéñêàÿ
ñâåòèòñÿ èãîëêà.

È òå÷åò ïî Íåâñêîìó
ìèðíî, áåç óâå÷üÿ
óéìèùà ëþäñêàÿ,
ìàññà ÷åëîâå÷üÿ.

È ñòîÿò áåñêðûøèå,
âûéäÿ ó Ôîíòàíêè,
áåç âûâåñîê, áûâøèå,
áåç âàëþòû áàíêè.

22 àïðåëÿ 1980
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* * *

Ó ìåíÿ áûë ñòàðûé äðóã.
Ëåòîì åçäèë îí íà þã.
ß çâîíþ åìó. Â îòâåò
ñëûøó ñêóïî: «Äîìà íåò».
– À êîãäà îí íûí÷å áóäåò?
Ìîæåò áûòü, îí ãäå-òî áëóäèò,
êàê â ðàñïóòíûå ãîäà? –
Òóò îòâåò ìíå äóøó ñòóäèò:
«Âîîáùå åãî íå áóäåò!
Äà, íå áóäåò íèêîãäà».
Æèòü ìåíÿ ïðèðîäà íóäèò,
à åãî ñîâñåì íå áóäåò.
Êòî æ åãî çà òî îñóäèò,
÷òî îí ñãèíóë áåç ñëåäà?
Ãîëîñ â òðóáêå ìíå êëÿíåòñÿ,
÷òî ìîé ñâåðñòíèê íå âåðíåòñÿ,
êàê è ïðåæíèå ãîäà,
íå âåðíåòñÿ íèêîãäà.

5 ìàÿ 1980

* * *

Ìíîãîýòàæíûå âîçíèêëè èç çåìëè,
ïðè íèõ æåëåçíûå øàãàþò æóðàâëè,
êàê ïîñòîâûå ìèëèöèîíåðû.
Âèñèò íàä íèìè íåáî èç ôàíåðû.
È, ìèìî ïðîõîäÿ, áåðåò ìåíÿ çà âîðîò
áåòîííîé ëàïîþ ïî÷òè áåçäîííûé ãîðîä.
È ÿ æèâó êàê òåíü ñ óíûëîãî óòðà
âî ãðàäå ñóìàñøåäøåãî Ïåòðà.
È ïî êàíàëàì ñ ñàìîãî ðàññâåòà
òåêóò æóêè êàêîãî õî÷åøü öâåòà.

Îíè ëåòÿò òî ìîë÷à, òî áðåí÷à,
êàê ñìåðòü ñ ãèòàðîé èëè ñàðàí÷à.

10 ìàÿ 1980

ÇÂÅÐÈÍÅÖ

ß ïîáûâàë íåäàâíî â çîîïàðêå,
òî áèøü â çîîëîãè÷åñêîì ñàäó
èëü, ïî-ñòàðèííîìó ñêàçàòü, â çâåðèíöå.
Âåñíà ëåíèâî äåëàëà ïðèïàðêè
ìîåé òèõîíüêî îõàþùåé ïàðêå,
à çâåðè â êîìôîðòàáåëüíîì àäó,
îäåòûå â çàìûçãàííûå ïàðêè,
óíûëî æðàëè ñêó÷íûå ãîñòèíöû.

ß ñ õèùíèêàìè æèë â îäíîì ðÿäó,
ïîäñòåðåãàÿ áóäíåé ÷åðåäó,
êîòîðàÿ ñòó÷àëà áåç çàïèíêè
êîïûòöàìè ïî âûáèòîé òðîïèíêå.
È ÿ, òàðàùà ãëàçêè âðîäå ðàêà,
êàê áóäòî ÿ âåëèêèé Ïåòð,
ñòàë ó÷èíÿòü çâåðÿì çàìîðñêèé ñìîòð.
À ìèìî øëà âåñíà, êàê äðàêà.

ß âèäåë ñëîíà-ëîáîòðÿñà,
ãðîìàäíåéøåå ñóùåñòâî.
Òåêëà ýòà õìóðàÿ ìàññà,
è óéìèùà ñåðîãî ìÿñà
âñåé òóøåé ñïîëçàëà ñ íåãî,
è, ñëîâíî ðåçèíîâûé îáîä,
ñæèìàëñÿ çàìàñëåííûé õîáîò,
è ñëîí áûë êàê òðàêòîð, âåñü â ìàñëå,
èëü áóäòî äèðåêòîð ñîâõîçà.
Ãëàçà åãî õèòðûå ãàñëè
ïðè âèäå òðàâû è íàâîçà.
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Òèãð ñ âèäîì èíäèéñêîãî ïðèíöà
âûøàãèâàë â êëåòêå çâåðèíöà,
è ùóðèëàñü ñîííî è ãîðäî
óñàòî-êèòàéñêàÿ ìîðäà.

Âûñîê è òîù, êàê òåëåãðàô,
ðàñêðàøåííûì ñòîëáîì ñòîÿë æèðàô,
à ðÿäîì òîð÷àëè â êëåòêå
æèðàôèêè ìàëîëåòêè,
íî â êàæäîé ìàëûøêå, åé-áîãó, åñòü
àðøèí ïî ìåíüøåé ìåðå øåñòü.

Îáðåçàí ïî êðèâîé, ìîõíàòèñòûé ñêåëåò,
ïî ìîêðîé êëåòêå áåãàë ìóðàâüåä,
è áûë îí ïîëóìåñÿöåì ìîõíàòûì,
êîòîðûé ìîë÷à â óãîë ñûïàë ìàòîì.

Íà ìåíÿ è ëÿãóøåê òàðàùèëà çëûå ãëàçà
è íà õâîñòå ïðèâñòàâàëà øèïóíüÿ ãþðçà.
À âäàëè, êàê õîëîäíîå ïÿòíèñòîå ðîíäî,
áåñøóìíî òåêëà ìåæäó ìîêðûõ êàìíåé àíàêîíäà,
è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ìèìî øåðøàâîé çåìëè
âñå ýòè ñåìü ìåòðîâ ïÿòíèñòûõ âèëèñü è òåêëè.
Íå äàé æå ìíå Áîæå âñòðå÷àòüñÿ ñ òàêîþ íàïàñòüþ,
ñ åå â òðåóãîëüíèê çàìêíóòîé ïàñòüþ:
ñ õîëîäíîé óëûáêîé îíà ñðåäè çìåé – êàê Äæîêîíäà.

Êàê áóðÿ áóðûé, âñþäó îòïå÷àòêè
ñëåäîâ íàñòàâèë Ìèøåíüêà ñ Êàì÷àòêè,
è äîáðîäóøíî èç ìåäâåæüåé øóáû
îí æåëòûå îñêàëèâàåò çóáû.
Íåïîäàëåêó íà ñó÷êå ïðèëåã,
êàê õèùíûé ÷åðíîïðûã, çìåèñòûé ñîáîëåê:
ëåòèò îí, ñëîâíî õèùíûé ìîòûëåê,
ñåäîãî ìåõà ëåãêèé êîðîëåê.

Ñìåøàëîñü âñ¸. È ðîçîâûé ôëàìèíãî
îòïëÿñûâàë ñ ñîáàêîé äèêîé äèíãî.
È, îò ëþáâè âåëèêîé îøàëåâ,
âåðõîì íà ÿ÷èõå áåççóáûé åçäèë ëåâ.
Ìîðäàñòûé ìîðæ è òîëñòîëîá òþëåíü
êóïàëèñü â æèðíîé ëóæå öåëûé äåíü
è ðûáó òóõëóþ æåâàëè òàê óíûëî,
êàê áóäòî èì íå äî îáåäà áûëî.

Ê ïðîõëàäöå âåñåííåé åùå íå ïðèîáûê
è ëåæàë ñìèðåííî, êàê ïóäåëü, îâöåáûê.
Â ãëàçàõ îâöåáûêà áûë ãðóñòíûé øîê,
è ëåæàë îí áåçæèçíåí, êàê øåðñòè ìåøîê.
À ðÿäîì ñòîÿë, îâöåáûêó ñâîÿê,
êîñìàòûé äâîÿêîâûïóêëûé ÿê.
Ãðóñòíàÿ-ãðóñòíàÿ, êàê Ïåíåëîïà
èëè ðàáûíÿ â âîíþ÷åì ïëåíó,
ñ ðîãàìè, çàãíóòûìè âî âñþ äëèíó,
ñòîÿëà ïðåêðàñíàÿ àíòèëîïà,
èìåíóåìàÿ äîâîëüíî ãíóñíî: ãíó.
À ñîñåäêîé áûëà ïîìåñü íåãðà
ñ ìåòèñêîé – ïî èìåíè çåáðà.
È âÿçàëè ñâîè ðîãà â óçëû
âèíòîðîãèå ñêà÷óùèå êîçëû.

È ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî çîîñàä
áûë âåñü èç ãèáðèäîâ è âåñü ïîëîñàò.

14 ìàÿ – 7 èþíÿ 1980

ÃÀÒ×ÈÍÑÊÈÉ ÝÒÞÄÍÈÊ

Ïî ãîðîäó ïîä ñòðîãèìè äóáàìè
ïîëçóò èç ôèíñêîé ìîêðîòû ïðóäû.
Â íèõ äðåìëþò ïîäíåâîëüíûå òðóäû,
ñòîëêíóâøèñü ñ ÷àõëîþ ïðèðîäîé ëáàìè.
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È âèäèòñÿ, áåæèò ñîëåíûé ïîò
â çåëåíîé êðàñîòå èç êðåïîñòíûõ çàáîò.

Ãàò÷èíà òû, Ãàò÷èíà
â îáëèêå ïîëêà!
Ìàÿëàñü ñîëäàò÷èíà
íà òåáå âåêà.

Íà çåìëå çëîäåéñêîé
æèòü áûëî íåîõîòà,
è øàã íà íåé ãâàðäåéñêèé
ïå÷àòàëà ïåõîòà.

À ðÿäîì òàê æå ãðóçíî,
áåç öàðñòâåííîãî ôîðñà
ïðåñòîë òðåùàë îò ãóçíà
ìîíàðõà-ìèðîòâîðöà.

Èç ïðèïóõøåé Ãàò÷èíû
íå áûëî èçâåñòüÿ,
ñëîâíî áû óòðà÷åíî
öàðñêîå ïîìåñòüå.

Ïî-ïàâëîâñêè (èíà÷å è íå ìîã îí)
äâîðåö ãëÿäåë, ñóäüáå ñâîåé íå ðàä,
èç íåäîâåð÷èâûõ ïðèùóðèâàÿñü îêîí
íà ìàëåíüêîé ëóæàéêè ïëàö-ïàðàä.
È, íå ïðåëüùàÿñü ñâåòñêîé ôðàçîé,
êóðíîñûé, óçêèé, áëåäíîëèöûé,
çäåñü öåñàðåâè÷ ëóïîãëàçûé
óòàèâàë ñîëäàòñêèå ïðîêàçû
îò ñòîïóäîâîé ìàòóøêè Ôåëèöû.

11 èþíÿ 1980

ÔÓÃÀ Ñ ÂÀÐÈÀÖÈßÌÈ ÍÀ ÒÅÌÓ
«ÑÅÂÈËÜÑÊÎÃÎ ÖÈÐÞËÜÍÈÊÀ»

«Âñ¸ èëü íè÷òî!» – ñêàæó ÿ, êàê èãðîê.
Èëü ïðîñàäè, èëü ãîðû çàãðàáàñòàé!
Íà êàðòî÷íîì ñòîëå ñèäèò îãðîìíûé Ðîê,
ìîðäàñòûé, ñêàëîçóáûé è çóáàñòûé.
Îò ñòóæè êàðòî÷íîé ÿ âåñü ïðîäðîã,
â î÷êî èãðàÿ ñ ãîëîþ ëîáàñòîé.
«Âñ¸ èëè íè÷åãî!» – òâåðæó ÿ, êàê óðîê,
ïðåä áåçäíîþ øèðîêîïàñòîé.
Áûòü ìîæåò, è â Íè÷åì åñòü íåêèé ïðîê,
êîãäà øâûðíó ÿ êàðòû Ðîêó: áàñòà!
ß Ôèãàðî, è ìîé ñòàòóò –
æèòü èç-ïîä ïàëêè ó Ðîññèíè,
ðàññâåò âñòðå÷àÿ õìóðî-ñèíèé
è íàïåâàÿ ïóáëèêå-ðàçèíå:
«Ôèãàðî òàì, Ôèãàðî òóò».
ß Ôèãàðî, è ñ íåêîòîðûõ ïîð
ÿ – íàïîêàç, êàê êóêèø èëè øèø.
Ôèã, ñèíüîð, ôèã, ñèíüîð!
Ìåíÿ óæå íè÷åì íå óñòðàøèøü.
Âñ¸ íàäâîå âî ìíå. Âñ¸ èëè íè÷åãî.
È åñòåñòâî ìîå – ïðÿìîå ïëóòîâñòâî.
Îäíàêî íè çà ãðîø, íè äàæå ïîíàðîøêó
èçîáðàæàòü íå ñòàíó Ôèãàðîøêó.
Â ïîýçèè ÿ ïðîñòî æèäîìîð.
Ôèã, ñèíüîð, ôèã, ñèíüîð!
Äîáëþ, êàê äÿòåë èëè äîëîòî:
«Âñ¸ èëü íè÷òî, âñ¸ èëü íè÷òî!»

Êîøêè íî÷üþ áîëüíî ñåðû.
Çàïåâàþò õîðîì ¸ðû:
«Buona sera, buona sera,
buona sera, mio signore!»
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Ïëÿøåò þíàÿ ñòðîôà:
«Una voce poco fa».
È êîëûøåòñÿ Ðîçèíà,
êàê öâåòî÷íàÿ êîðçèíà.

Ïî ñàìûé âîðîòíèê íàìûëåí,
äîí Áàðòîëî ñèäèò â î÷êàõ, êàê ôèëèí,
òðÿõàåò ñòàðèíîé îí ìíîãî ëåò,
ñ Ðîçèíîþ òàíöóÿ ìåíóýò.
À Ôèãàðî ñ äîêòîðîì íà ñïîð:
«Ôèã, ñèíüîð! Ôèã, ñèíüîð!»

Ìåðòâåöêèì áàñîì è áåç óìñòâåííûõ óñèëèé
âîçäâèãñÿ, áóäòî ìîíóìåíò êðóòîé,
îãðîìíûé òðåóãîëüíûé äîí Âàñèëèé
â îáíèìêó ñ ÷åðíîþ Êàòþøåé-êëåâåòîé.
Ñòó÷èò ãðîçà. Çà äâåðüþ íà áàëêîíå
ëèâåíü ñêà÷åò, íå íàõîäèò ìåñòà.
Òó÷è ì÷àòñÿ, òî÷íî âîðîíûå êîíè,
à â îðêåñòðå la tempesta.
Äîí Âàñèëèé ìàøåò ñóøå
íàä ãðîçîþ õîëîñòîé.
Óëåòàþò â ïîëíî÷ü äóøè,
è âçðûâàþòñÿ êàòþøè
âìåñòå ñ ÷åðíîé êëåâåòîé.

Êîøêè íî÷üþ áîëüíî ñåðû,
æàðêî ñâåòÿòñÿ èõ î÷è.
Buona sera, buona sera.
Äîáðîé íî÷è, äîáðîé íî÷è!

1–7 èþëÿ 1980

ÍÅÂÑÊÈÉ ÏÐÎÑÏÅÊÒ

Óòðîì, äíåì è ïîä âå÷åð Íåâñêèé æèâåò òåïëîêðîâíî,
è áîðîçäÿò åãî òîëïû âïîëíå áåçûäåéíûõ ëþäåé.
Áðîñèâ äîìà äåòåé, øàòàþòñÿ Æàííû Ïåòðîâíû
âìåñòå ñ êîêåòëèâûì ñòàäîì ðàçðÿæåííûõ ïîëóáëÿäåé.

Ñìîòðèò íà íèõ óäèâëåííî, ñ ïðåçðåíèåì ôèíñêîå ñîëíöå:
÷òî-äå òâîðèò òðóäîâîé íàðîä íà ñîâåòñêîé çåìëè?
Ýäèêè òàùàò ñ óòðà ïî ïèâíóõàì ëèõèå ÷åðâîíöû
èëü ïðîïèâàþò óêðàäêîé â ïîäúåçäàõ îòöîâû ðóáëè.

Âðåìÿ ðàáî÷åå. Íåâñêèé ïîëñóòîê áóðëèò îò áåçäåëüÿ.
Öàðü íà êîíå áåç äóáèíêè âçîáðàëñÿ íà äðåâíèé ãðàíèò,
óñèêè âçâèõðèë, êàê áóäòî è ñàì îí ñ ïîõìåëüÿ, –
ñëîâíî ìèëèöèÿ, ñâîé áåñïîðÿäîê äåðæàâíûé õðàíèò.

À ïî óòðàì ìîðî÷àò ãëàçà íàì âñ¸ òå æå òóìàíû.
Áîæå ðîäèìûé! Ñêàæè, íå õóæå ëè áóäåò è âïðåäü?
À ïîñòîâûå ìèëüòîíû íåâåðîÿòíî ãóìàííû –
íåò ÷òîáû ïàëêîé áåçäåëüå ïî ðîæå ðàáî÷åé îãðåòü!

24 ñåíòÿáðÿ 1980

ÐÅÐÈÕ
ôóãà

Òû – ñìåñü èç ñíåãà, ëüäà, è íåáà, è çàêàòà,
îòðàâëåííàÿ âûñîòîé ëàçóðü.
Ïî êàìåííûì õðåáòàì ñòó÷èò àðáà àðàòà,
ãäå çîðü ðàçëèòà ðîçîâàÿ äóðü.
Àõ, ýòà âûøèíà è áåçäíà íåæèëàÿ,
ãäå ìîæíî ìåäëåííî ñõîäèòü ñ óìà!
Ïåðåä òîáîé ðàçâåðçëàñü Himalaya –
ñòðàíà, ãäå áëåùåò âå÷íàÿ çèìà.
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Íî âñå â òåíÿõ, êàê áóäòî íåæèâûå,
ñòîÿò òèáåòñêèå êîñòðû ñòîðîæåâûå
è îõðàíÿþò â Áîæüþ Çåìëþ*  âõîä.
Ìîõíàòûé áðîäèò âîçëå ñêàë íàðîä.
Íå øåëîõíåòñÿ êàìåííàÿ ìàññà,
è èç ñêóïîé çåìëè íå áüåò ðîäíèê,
è ãîâîðèò ñêóëàñòûé ïðîâîäíèê:
«Ìîíàñòûðè è õðàìû – ýòî Õëàñà** ».
À íà áîëüøîì ñíåãó ñòîÿò, êàê çíàêè,
êàê èåðîãëèôû äèêîâèííûå, ÿêè.
Îíè ñòîÿò ãîðáàòîþ ñòåíîé,
ðîãàòîé è ëîõìàòî-øåðñòÿíîé.
Îíè æèðóþò ìèðíî è ëåãêî,
íåñóò òÿæåëîå, ïî ïóäó, ìîëîêî.
À ïðè âðàòàõ áóääè÷åñêîãî õðàìà,
ðàçîäðàííûé, êàê Áîæüÿ ìîíîäðàìà,
îãðîìíûé, ñèçî-÷åðíûé, ñëîâíî ÿìà,
ñèäèò ðàçèíóòûé áîã ñìåðòè ßìà
è ëèæåò áðþõî êðàñíûì ÿçûêîì.
Ñ òàêîþ òåìíîé ñêàçêîé ÿ çíàêîì.
È ïàõíóò ñâå÷êè ñëàäêîé ïàíèõèäîé,
è ÿ ñòîþ â êóðåíüè ñòà ñâå÷åé.
È ìîë÷à ÿ ìîëþñü: «Ýõ, Áîæå ìîé! Íå âûäàé
ìåíÿ âåëèêîé ÿìèíå âåùåé».

Íà ÿðûõ âûñÿõ, â ñòîðîíå îò áåä,
ó õðèïëîé ñìåðòè íà êðóòîì ïîðîãå,
ðàçëàìûâàÿ ãîðíûå îòðîãè,
è íà ñïîëçàåìîé Áîã âåñòü êóäà äîðîãå
ñòîèò æåì÷óæíûì ÷ó÷åëîì Òèáåò.
È â Âåäàõ åãî âåäåíèå ñêðûòî,
âî øëîêàõ çàêëèíàòåëüíûõ ñàíñêðèòà.

Áåãîì îò æàðà â ãîðû ñêà÷óò ëüäèíû,
ñíåãà ñóõèå ïîðîõîì øóðøàò,
îò ÷èñòîé áåëèçíû íåäâèæèìû âåðøèíû,
è â íèõ ñêâîçèò äóøà Óïàíèøàä,
êîãäà òàèíñòâåííî áîðìî÷åò óì:
«Îì ìàíè ïàäìå õóì,
îì ìàíè ïàäìå õóì».

À ëàìû ëûñû, è ñàì Áóääà ïàñ èõ –
îòàðû â æåëòûõ èëè â êðàñíûõ ðÿñàõ.
Áåñ÷èñëåííî â ñòàäàõ ìîíãîëüñêèõ ïðèðàùåíüå.
Ñïèò â Ïåòåðáóðãå Àçèÿ òâîÿ,
î ïîçëàùåííîå êîëîâðàùåíüå
ñ ïóãëèâîé ëàíüþ áûòèÿ.

«Îì ìàíè ïàäìå õóì», – áîðìî÷åò ñòàäî
è ñìîòðèò â íåáî óãëîâàòûì ëáîì.
Îòêðûòî, ñëîâíî â ãðîçíûé õðàì îãðàäà,
áåññìûñëåííîå ñëîâî Îì.

×òî íàøà æèçíü? Íå ÿ÷üÿ, íå êîðîâüÿ,
à ÷åëîâå÷üÿ? È òèáåòñêèé âðà÷
ìíå ãîâîðèò è âðåò â îòâåò: «Íå ïëà÷ü!
Ïðîòèâó ñìåðòè åñòü çàïàñ çäîðîâüÿ».

Çäîðîâüå â íàñ – êàê ëè÷íîé ñìåðòè çàâÿçü,
è ìû æèâåì, ñàìèì ñåáå íå íðàâÿñü,
è ãîâîðèì íàäãðîáíûå ñëîâà,
è êðèêîì âðà÷ ïðîòûêèâàåò çàâåñü:
«×òî? Êðûñà òàì? Áüþñü îá çàêëàä, ìåðòâà!»

Äà êòî æå ñäîõ? Ìûøîíîê èëè ÿ?
Òå÷åò Íåâà ïðîñòîðîì íåëþäñêèì.
Ïî Ïåòåðáóðãó Àçèÿ ìîÿ
ïðîõîäèò áàñòèîíîì Ùåðáàòñêèì,
ñ ëèöîì áóðõàíà, äîëó íå êëîíÿñü,
êàê áðàõìàí â øóáå èëè ðóññêèé êíÿçü.

* Áîæüÿ Çåìëÿ – ïåðåâîä ñëîâà Ëõàñà. (Ïðèìå÷. àâòîðà.)
** Áîëåå ïðàâèëüíîå íàçâàíèå Ëõàñû. (Ïðèìå÷. àâòîðà.)
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À ïåòåðáóðãñêàÿ çèìà ïîåò
ïî-áëîêîâñêè è ïî-êàáàöêè.
È áàñòèîí ìíå ëàïó ïîäàåò
ïî-êíÿæåñêè è ïðîñòî ïî-ùåðáàòñêè.
È ÿ êîãäà-òî ÷åñòüþ äîðîæèë –
íåò, íå ìîíàøåñêîé, à âñåðîññèéñêîé!
È ÿ êîãäà-òî êàê îòøåëüíèê æèë
ïîáëèçîñòè îò õðàìèíû áóääèéñêîé.

È âñïîìèíàåòñÿ ìíå íåâçíà÷àé:
ïóãëèâûé, ñëîâíî â çîîïàðêå ëàìà,
â Äàðäæèëëèíãå ñîñåò äóøèñòûé ÷àé,
êàê ãîñòü è ïëåííèê, Äàëàé-ëàìà.
Ñðåäü ñòðîãèõ áðèòòîâ òÿæåëû åìó
ìîíàøåñêèå íóäíûå îêîâû,
è ïðèãëàøàåò â Õëàñó ïîòîìó
ðàçìàøèñòîãî êíÿçÿ Ùåðáàòñêîãî.

À ëàíü, êàê ëàìà, â êðóãå áûòèÿ –
áåñïîìîùíî-ñìèðåííàÿ ìàäîííà.
È â Ïåòåðáóðãå Àçèÿ ìîÿ
è â çîëîòå, è â êàìíå, è áåçäîííà,
è íå ãðóùó ÿ î ñâîèõ ïîòåðÿõ.
Ïóñòü ÿ â ãîäàõ è ïóñòü ìîé ãðóç âåëèê –
ÿ, êàê äóáîâûé äðåâëåðóññêèé Ðåðèõ,
ïîäúåìëþ â ãîðû ñâîé ìîðäîâñêèé ëèê.

È øåðïû íàä âåðøèíîé âîçíåñëèñÿ
è çàïåðëè ïîñëåäíèå ñëîâà:
«Ðîññèÿ, Àçèÿ, íå ìûøü, íå êðûñà,
íî òâàðü æèâîòíàÿ è âñ¸ åùå æèâà».

È â ÷åëþñòè çàæàâ, êàê áû áåññìåðòüÿ êàðà,
ìåíÿ æóåò, è äóøèò, è òðÿñåò
ãëóáü ëåäÿíàÿ Ãàóðèçàíêàðà
ñî ñòóæåé – ñòðàæåþ êîñìè÷åñêèõ âûñîò.

ß õàíñêèé âíó÷åê, ìàëåíüêèé ìàëàé* ÿ,
îáëè÷èé ìíå íå íàäîáíî èíûõ!
È äûáèòñÿ ñóäüáîþ Himalaya.
Æèçíü – êàê ñêîïëåíüå ïàóç ëåäÿíûõ.

7 îêòÿáðÿ – 7 íîÿáðÿ 1980

* * *

Ïî÷òî æå åõ-ðåâîëþöèîíåðû
ïîêàçûâàþò ãðóñòíûå ïðèìåðû,
ãðîìÿ, êàê ïîëèöèîíåðû,
êàê èñòèííûå èçóâåðû,
êàê îñòîëîïíûå ìèëüòîíû,
ëèòåðàòóðíûå ïðèòîíû,
ãäå, áëàãîãëóïîñòüþ ñîãðåòû,
ïîþò â òèøè áåç íîò ïîýòû,
è áåç ôàíòàçèè, è êóöûå –
îøìåòêè quasi-ðåâîëþöèè.

4 íîÿáðÿ 1980

ÀÂÐÎÐÀ
ôóãà

Ñåäîé êîðàáëü – êàê àëàÿ çàðÿ,
à áóäóùåå ïðåòñÿ â Ðîáåñïüåðû,
ãèëüîòèíèðóÿ ëèñòîê êàëåíäàðÿ,
êàê ãîëîâó äîõðèñòèàíñêîé ýðû.
À ÿ è ïîïèê, è Ãîñïîäåíü ðàá,
æèâó áåç Ôóêèäèäà è Îìèðà,
è ïðåçèðàþ åðåñü ðèìñêèõ ïàï,
è ñ÷åò âåäó îò ñîòâîðåíüÿ ìèðà.

* Ìàëü÷èê (òàòàðñê.).
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Óæåëü ïî âûøíåé âîëå Âñåòâîðöà
æèâóò åùå ïðîêëÿòûå ñâÿòûå?..
È ïàëè ñòåíû Çèìíåãî äâîðöà
ïîä âûñòðåëû Àâðîðû õîëîñòûå.

Áóõ äà áóõ! áóõ äà áóõ! áóõ äà áóõ!
È Ðóñü ëåæèò êðîâàâûì âèíåãðåòîì.
Ðàçãóëÿëñÿ-äå ðóññêèé äóõ,
à Ñëîâî, êàê ïîä ïðåññîì, ïîä çàïðåòîì.

È ãîâîðèò ïàòðèöèé ñòàðûé Ëþöèé:
«ß âðàã èñêîííûé âñÿêèõ ðåâîëþöèé.
Ïóñòü õîòü Íåðîí òîð÷èò ñåáå íà òðîíå,
à ÿ – ÿ áóäó æèòü, êàê ìîé äðóæîê Ïåòðîíèé».

Ïåòðîíèé èëè æå ðàñêîëüíûé ïîï?..
(Åé-åé, íå âåäàþ, ÷òî áóäåò äàëå.)
Àõ, ÷òîá âàñ ðàçîðâàëî, ÷òîá
âû, îêàÿííûå, ïðîïàëè!

À åæåëè ñâåðíóòü ÷óïèòêó íà ïîïÿòíûé?
À â ðîò Àâðîðà ìíå ñóåò
ïðîõëàäíóþ çàðþ, êàê ïðÿíèê ìÿòíûé,
è, ëåæà íà ïðè÷àëå, âåê æóåò.

È ñêó÷íî ìíå ñòàðèííîå æåâàíüå,
êîãäà çàêîíû öàðñòâåííî ñèäÿò.
À ëþäè ïðî ñâîè ïåðåæèâàíüÿ
âòèõóþ ìåæ ñîáîé òâåðäÿò.

À âû, äåòî÷êè,
øàíñîíåòî÷êè,
âû, ãðèçåòî÷êè,
òî÷íî âåòî÷êè.

Çâîíêî âû òàíöóåòå,
òîíêî ïëÿøåòå,

áåäðàìè áàëóåòå,
ðó÷êîé ìàøåòå.

Âîðî÷àÿ ñåðûìè áîêàìè,
ïëûâåò Àâðîðà â êàôåøàíòàí,
à Áëîê ïîñëàë åé ðîçó â áîêàëå,
íàä Àâðîðîé çàäóìàëñÿ Ìàíäåëüøòàì.

Êàìåè òåðÿþò ïüÿíûå Êàìåíû
(à ÿ ãóáàìè åëå øåâåëþ).
Çà âñå èçìåíû è ïåðåìåíû,
çà óïîêîé ìîëèòüñÿ ïîâåëþ.

È îòòîãî áûâàþ îçàáî÷åííûì,
÷òî ÷åé-òî ìèô ãðåìèò â íóòðå ìîåì.
È ÿ øàãàþ òîëüêî ïî îáî÷èíàì,
è ëèïíåì ìû ê ñòèõàì ñ äóøîé âäâîåì
è ñ íåþ æå ê ðàáîòå ïðèñòàåì.

7–17 íîÿáðÿ 1980

ÂÀÑÈËÈÉ ÁËÀÆÅÍÍÛÉ

Þðîäèâûé ñîáîð î äåâÿòè øàòðàõ
íà ïëîùàäü ïðûãíóë, êàê ùåãîë èëü ÷èæèê.
Âíóòðè ñî ñâå÷êîé õîäèò öàðñêèé ñòðàõ.
Ñîáîð ñîñòðÿïàí èç öâåòíûõ êîâðèæåê.

È ñëàäêèõ ëóêîâîê çåëåíàÿ ãëàçóðü
êóëè÷ èç êèðïè÷à, êàê áàáó, óâåí÷àëà,
à âñåðîññèéñêàÿ íåáåñíàÿ ëàçóðü
áûëà åé æèâîïèñíîå íà÷àëî.

Èëü, ìîæåò áûòü, ñîáîð òîð÷èò êàê òîðò
âî ìíåíüè ñîâðåìåííîãî íåâåæäû?
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È ñêîìîðîøüþ ðîæó ñòðîèò ÷åðò,
ïðèïîäûìàÿ âåêè, à íå âåæäû.

Íà Êðàñíîé ïëîùàäè õðàì ìîëèòñÿ çà Ðóñü,
íàñòàâøóþ íåâåäîìî îòêóäà,
è àíãåë, áóäòî áåëîêðûëûé ãóñü,
áëàãîñëîâëÿåò äüÿâîëüñêîå ÷óäî.

Íå Ñàòàíà ëè ñòðîèë ñåé ñîáîð,
ïðèÿâ îáëè÷üå Ïîñòíèêà è Áàðìû?
Áûë ãðîçåí äðåâëå ïîäìîñêîâíûé áîð
è öàðü, íîñèâøèé Ìîíîìàøüè áàðìû.

Â áëàæåííîì âî óñïåíüè ìèðíî ñïèò
çäåñü ÿðîñòü äðåâíÿÿ öàðÿ Ãîðîõà,
è íà âåêà ñîáîð íà áëþäå ñáèò
âî èìÿ ïðåñâÿòîãî Ñêîìîðîõà.

11–17 íîÿáðÿ 1980

ÀÐÌßÍÑÊÀß ÖÅÐÊÎÂÜ ÍÀ ÍÅÂÑÊÎÌ

Êàê ñèçûé ãîëóáü, îí íà çåìëþ ñåë,
à ìàêîâêîé â ïóñòîå íåáî ðâåòñÿ.
Íà Íåâñêîì õðàì óæå ïîëâåêà öåë
è öåðêîâüþ àðìÿíñêîþ çîâåòñÿ.

Åãî áëàãîñëîâèë êàòîëèêîñ,
è ãðåçèò ïòèöà îá àðìÿíñêîì ëåòå.
Ïî-çà ðåøåòêó èç æåëåçíûõ êîñ
ïîñàæåí ãîëóáü â êàìåííûå êëåòè.

È âñ¸ åùå âèñèò, âèñèò íàä íèì
íàõìóðåííîå íåáî Ïåòðîãðàäà,
è äûøèò Àéàñòàí åìó ðîäíûì,
è ãóëè ðóññêèå åìó îòðàäà.

13 íîÿáðÿ 1980

ÊÎÑÒÅË ÑÂ. ÀÍÍÛ Â ÂÈËÜÍÅ

Âåêà íà Âèëüíó øëè âîéíîé.
Ëèòâà ðûäàëà íåóñòàííî,
íî êîëîêîëüíåþ äâîéíîé
íàä íåé ñòîèò ñâÿòàÿ Àííà.

Âåêà åé, âèäíî, íèïî÷åì,
è ìàøåò åé ñèðåíü èç ñàäà,
åé, îáëà÷åííîé êèðïè÷îì
è íà çàäâîðêàõ è ñ ôàñàäà.

Ñâÿòàÿ Àííà òàê ëåãêà,
÷òî áóäòî âîâñå íåò â íåé âåñó,
è ïî-ëàòûíè îáëàêà
çà íåþ ïîâòîðÿþò ìåññó.

13 íîÿáðÿ 1980

* * *

È òàê áûâàåò íå âñåãäà ëü –
òâîè äóõàìè ïàõíóò î÷è
è ðàçäâèãàåò ñóìðàê íî÷è
òâîÿ ñèðåíåâàÿ äàëü.

Íî åñòü ëóêàâàÿ ìèíóòà,
êîãäà ïîâååò ãðîáîâûì
è ïîçàáûòîå êàê áóäòî
êî ìíå áðîñàåòñÿ æèâûì.

Â ïîääóøüè ìóçûêà ðîêî÷åò
è äóøó æàäíî ìíå ñêðåáåò.
À äàëü êîøà÷üÿ êîãòè òî÷èò
è âðåìÿ íà êëî÷î÷êè ðâåò.

16 íîÿáðÿ 1980
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* * *

Ëåäÿíîé êàðòå÷üþ ñûïàë ãðàä
è ìåëüêàëè ïîðîñÿ÷üè ðÿøêè.
Âèäåë ÿ ñòàðèííûé Ïåòðîãðàä
îêîëî ñòàðèííîé ðå÷êè Ïðÿæêè.

È ïîâñþäó âèäåë ÿ â áûëîì
ðàçíûå ïðîëîìû äà ïðîêîëû,
è íàä Ïðÿæêîé ïîãîðåëûé äîì
÷óäîòâîðöà âåøíåãî Íèêîëû.

Îò ëþáâè îñòàëñÿ òîëüêî êëîê,
è â ïîýòå íå õâàòèëî âîðñó.
×óòü íå óãîäèë áåçäîìíûé Áëîê
ê æåëòîìó Íèêîëå ×óäîòâîðöó.

22 íîÿáðÿ 1980

* * *

Íå æåëàþ ñ îáùåñòâîì äðóæèòü.
Ìíå áû ëèøü ñ òîáîþ âïîðó æèòü,

èáî áûë áû íûí÷å áåç òåáÿ
ïðîñòî êàê ñåäîå æåðåáÿ.

À áûòü ìîæåò, ÿ – ëèøü òâîé ùåíîê,
ïîä ñîáîé óæå íå ÷óþ íîã.

Íîã íå ÷óÿ, âñ¸ ðàâíî ñêà÷ó,
ïåðåïðûãíóòü æèçíü ñâîþ õî÷ó.

À íà ÷òî æå ìíå òàêàÿ ñòàòü?
Âåäü îò ñòàðîñòè íåëüçÿ îòñòàòü.

È çà÷åì æå âåðòèòñÿ Çåìëÿ,
ïî-ùåíÿ÷üè æàëîáíî ñêóëÿ?

Íàâåðòèò îíà ìíå ÷åðíûé ãîä,
ãîä òÿãîò è áåçî âñÿêèõ ëüãîò,

íî èç ìîðîêà íåìîãîòû
ïîä ðóêó âûâîäèøü ñòðîãî òû.

9 äåêàáðÿ 1980

ÀÐÊÀ ×ÅÂÀÊÈÍÑÊÎÃÎ

Âå÷åð âñòàë çàêàòîì áëåäíî-àëûì,
à íàä íèì ïîä íåáîì ãîëóáûì
ïîä Åêàòåðèíèíñêèì êàíàëîì
â àðêå âñòàë êðàñíîêèðïè÷íûé Ðèì.

Àðêà – ÷òî ãðîìîçäêàÿ ïîâîçêà.
Íà åå âåðøèíå, çåëåíà,
òðèóìôàëüíî çûáëåòñÿ áåðåçêà,
âûðîñøè èç êàìåííîãî ñíà.

Òðåùèíà ðàçëàìûâàåò ñâîäû,
è ïðîñòîð óõîäèò ïîä äóãó,
è òåêóò çàêàòû, òî÷íî âîäû,
íà îáèòîì êàìíåì áåðåãó.

Ïðîêëèíàÿ êëèìàò ýòîò ñâèíñêèé,
íà Ïåòðîâû çàìûñëû ñåðäèò,
êàê ïàòðèöèé, Ñàââà ×åâàêèíñêèé
íà áåðåçêó ìàéñêóþ ãëÿäèò.

14 äåêàáðÿ 1980
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ÍÎÂÀß ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÀß ÔÓÃÀ

I

Æèâó ÿ íåäàëåêî îò êîñòåëà,
îò íåæíîé âåðû â Áîæüå ðîæäåñòâî,
íå çíàÿ, äîæèâåò ëè äî îòåëà
ìîå òåëÿ÷üå åñòåñòâî.

Òîëèêó ïðîïóñòèâ, ÿ ñåë çà ñòîëèê.
Óâû! Ñëåçÿòñÿ ñòàð÷åñêè ãëàçà.
Âîøåë ÿ â ðîëü, êàê ïðàâåäíûé êàòîëèê,
âíèìàÿ ñëîâó ëûñîãî êñåíäçà.

Ìèð íà çåìëå – íåáåñíîå ÿâëåíüå.
Îíî ëàñêàåò, êàê äåêàáðüñêèé äîæäü,
è ñûïëåò áèñåð âñåì ñêîòàì íà óäèâëåíüå,
à â ÷åëîâå÷åñòâå áëàãîâîëåíüÿ
âñ¸ íåò åùå. È ÿ ñóäüáîþ òîù.

Ñâîþ ñóäüáó ñíèìàþ íàïðî÷ü ñ òåëà
è, êàê îòøåëüíèê, çà äåíü ïîõóäåë.
Íå çíàþ, êàê è æèòü â ýïîõó äåë,
êîãäà â íàðîäå âåðà îïóñòåëà
è âñÿê àëêàø äà çíàåò ñâîé óäåë.

Ñâåò ðàçóìà ñèÿåò ãðóñòíî ìèðîâè
è, êàæåòñÿ, ëèøàåòñÿ óìà.
À ãäå-òî â Âÿòêå (èëè, ìîæåò, â Êèðîâå?)
çèìóþò øóñòðîãëàçûå äîìà,
çàâåðíóòûå â ìîäíûå òóëóïû,
ïî-÷åëîâå÷åñêè íåïðîõîäèìî ãëóïû.

È îò ìåíÿ ê Ìîñêâå ïåðâîïðåñòîëüíîé,
ðîæäåñòâåíñêîé îáåäíåé îñèÿí,
áåæèò ñòàðèííîé ìóçûêîþ ñîëüíîé

íå êîëîêîëüíûé çâîí, à ñàì êîñòåëüíûé
äóøåñïàñèòåëüíûé îðãàí.

Êîëîêîëà äàâíî âèñÿò â ïóñòûíè,
îíè ìåðòâû, êàê ñíóëàÿ ïëîòâà.
Óñëûøü, Ìîñêâà, ìîëåíüÿ ïî-ëàòûíè,
ââåäè èõ â ïðîñëàâëåíèå, Ìîñêâà.

Ìîëþñü çà ìèð, çà äðåâíþþ êóëüòóðó,
çà âåðó ïðåäêîâ, àêè Àââàêóì,
è çà ïîäïîëüíóþ ëèòåðàòóðó,
íåâîëüíî íàâîäÿùóþ íà óì.
Ìîëþñü çà ìèð. Ñëåçàìè âîñêîâûìè
èñõîäèò ðîáêàÿ ñâå÷à.
Ìîëþñü ïî ÷èñòîé ñîâåñòè âî èìÿ
Ãîñïîäíå è çà çäðàâüå Èëüè÷à.
Ñìåÿñü, ìîë÷ó. Íå ìîåìó óìó
÷óæèõ øàãîâ ðàñêèíóòàÿ ìåðà.
Ïðîñòè æå, Áîæå, ñòðàñòíîãî íåâåðà,
ïîìèëóé, Ãîñïîäè, íåâåðíîãî Ôîìó!
Ìîëþñü çà ìèð. À ìíå ñìåøíî è ñòðàøíî.
Àâîñü è ñìåðòü ìíå âèäèòñÿ ñìåøíîé,
è ÿ âêóøàþ ïðàçäíè÷íîå áðàøíî
è çàïèâàþ ñìåðòíîé òèøèíîé.
Î âîéíàõ áåøåíûõ êàëÿêàþò êàëåêè.
Ïîëÿêè áåäíûå ñïðàâëÿþò Ðîæäåñòâî.
Íà ÷åðíûõ ñâÿòêàõ çàìåðçàþò ðåêè,
è êðîâü íå äâèæåòñÿ, è ñòûíåò åñòåñòâî,
è áëàãî áû íå çíàòü – íå âåäàòü íè÷åãî.
È ìíå, êàëåêå, äî Ìîñêâû äàëåêî,
þðîäó ñòàðîìó íå ïîáûâàòü â Êðåìëå.
Íî ÿ ìîëþñü ïî-Áîæüè êîñîáîêî
çà ìèð íà ãðåøíîé ìàòóøêå-çåìëå.

25 äåêàáðÿ 1980
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II

ß íûí÷å òèõî âåðóþ â Ñî÷åëüíèê,
è ïðàâîñëàâüåì ïàõíåò Ðîæäåñòâî,
à ðóññêàÿ çèìà ëåòèò, êàê áåëûé ï÷åëüíèê.
Ìíå âåðóåòñÿ. Òîëüêî è âñåãî.

Áëàãîñëîâåíüå ïàïû ßíà Ïàâëà
íà ñîïëåìåííèêîâ åãî ëåãëî.
Êàêîé-òî ïîï, ðàñõðèñòàííûé êàê ïàäëà,
èçîáðàæàåò ìèðîâîå çëî.

È, êðîâüþ èíîâåð÷åñêîé íàëèòû,
íå âèôëååìñêîé æàæäó÷è çâåçäû,
òîñêóþò ïîëüñêèå èçðàýëèòû,
åâðåè òîæ èëü ïîïðîñòó æèäû.
È ðàáñêèé âåê èì íå ñòðàøíåé ìãíîâåíüÿ,
èì ñòîëï Ãîñïîäåíü ñâåòèò íà ïóòè.
Îíè ïîä ïàïñêîå áëàãîñëîâåíüå,
ñìèðÿñü äóøîé, ãîòîâû ïîäîéòè.

È ÿ ïðîðî÷ó âñåì ñåäîáîðîäûì
èìàìàì è àÿòîëëàì:
äà áóäåò ìèð çâåðåþùèì íàðîäàì,
äà áóäåò ìèð èì ñ âåðîé ïîïîëàì.

Â Ñî÷åëüíèê ïî-ÿçû÷åñêè õîæó ÿ
âî èìÿ Áîæüå êîëäîâàòü,
è ìèðó õðèñòèàíñêîìó òâåðæó ÿ:
«Äà ïåðåñòàíüòå! Ïîëíî áëÿäîâàòü!
Ìåæ ïîëóøàðèé, ñëîâíî ìåæ äâóãîðáèé,
âåðáëþæèé ïóòü ìû ê ìèðó ïðîòîðèì.
È ïàïà ïðèçîâåò urbi et orbi
ïàëîìíè÷àòü â Ìîñêâó, êàê â òðåòèé Ðèì».

6 ÿíâàðÿ 1981

1981

ßÍÂÀÐÑÊÀß ÔÓÃÀ

ß óâàëåíü ñåäîé ñðåäè ëèòûõ êîëîññîâ,
äåñíèöåé ðàçóìà èçâàÿííûõ îñëîâ.
Ñðåäü íèõ ÿ òîëüêî ñàì ñåáå ôèëîñîô
è – ÷òî åùå ìèëåé ìíå – îñòðîñëîâ.

Óì ó ìåíÿ ãîð÷èò è òèøü ñòîèò íà ñåðäöå,
è ÿ òåáå, ÷óæàÿ ñëàâà, êóì.
Ðàñòðåïàí ÿ, êàê Äèîãåí Ëàýðöèé,
óïîðåí è ãîðÿ÷ ÿ, àêè Àââàêóì.

È ïåðåâàëèâàþñü ÿ ïî æèçíè,
íàáðàâ îãðûçêîâ â äðàíóþ ñóìó,
è ÷åðâè ïîëçàþò è ëèïêî ëåçóò ñëèçíè
ïî íåóìûòîìó è ìåðòâîìó óìó.
È ãîë ÿ, êàê ïðîðîê â íåïðèçíàííîé îò÷èçíå,
è ñëîâó íåêóäà ïðèòêíóòüñÿ ìîåìó.

À ÷óâñòâî öûðêàåò íîãàìè, ÷òî êóçíå÷èê,
èëü ì÷èòñÿ òó÷åé, áóäòî ñàðàí÷à,
è ÿ ïðî âñ¸ ãàäàþ: ÷åò èëü íå÷åò,
ôèëîñîôè÷åñêè ÷óòü-÷óòü áóð÷à.
Ìîé óì ìå÷åòü, êàê òåëî, â íåáî ìå÷åò,
îíà çàñòûëà, òî÷íî êàëàí÷à.

È íèñåíèòíèöà ñ áåññìûñëèöåé â ñâîåì
ïîäðóæåñòâå æèâóò ñî ìíîé áîê î áîê.
Îíè, êàê íèìôû, ïðÿ÷óòñÿ âäâîåì
(íå ðàñêðûâàÿ â ìèðå òàéíûõ ñêîáîê).

È, âñ¸ åùå êîëäóÿ íàä ñîáîé,
êàêîå ýòîé ôóãå äàì çàãëàâüå?
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Âîò çàõî÷ó è ïåðåéäó ñóäüáîé –
ñâîåþ ëè÷íîé! – â ïðàâîñëàâüå.
Çàíå ÿ âîëåí, ÷òî êàçàê äîíñêîé,
ïî âîëå ñîáñòâåííîé ÿ ìèðîçäàíüå ëàæó
è öåëûé âåê, êàê ÷åðòîâ äåíü-äåíüñêîé,
ðàçûñêèâàþ ñàìîêðàæó.
Óæåëü ÿ â ñàìîì äåëå ñàìîêðàä?
Íî ÷üè ãëàçà òîãäà íà ìîêðîì ìåñòå?
Óæåëü íàáðàñûâàòüñÿ ÿ íà ñàìîê ðàä
åäèíñòâåííî èç ÷óâñòâà ìåñòè?
ß øåñòâóþ òðîïèíêîé ôèëîñîôñêîé,
çàäðàâ äî íåáà ñîáîëèíûé õâîñò,
ÿ øåñòâóþ ïîõîäêîþ áåñîâñêîé,
êàê ïðîòîïëóò, ïðàèðîä è ïðîõâîñò.

Ïîä íîòû ñîëíå÷íîé ñîíàòû êàþñü,
÷òî ÿ – áîëòëèâûé íåëþäèì,
è âñåìè ÷óâñòâàìè ÿ êîñî íàòûêàþñü
íà ñòðàõ, íî ïðåáûâàþ íåâðåäèì.
Íèêòî íå ãîâîðèò, ÷òî ÿ õàïóãà
è ÷òî äîðîãó ÿ ïåðåáåæàë
êàêîé-òî áåçäàðè, íî çíàþ ìèã èñïóãà,
ðàçèíóòûé êàê óéìà æàäíûõ æàë.
È ÷åñòíî äâèæåòñÿ ìîÿ ñëåïàÿ ôóãà,
ðàçÿ áåçìîëâèå, êàê ïðàâåäíûé êèíæàë.

Â ýëåãèÿõ, åé-åé, ÿ íå Ïðîïåðöèé,
íå ñòðîþ Ðèìà â ìðàìîðíûõ ñòèõàõ,
è ñàìîìó ñåáå çàäàì ÿ ïåðöà,
äà òàê, ÷òî ñàì è çàêðè÷ó: «Àõ! Àõ!»
Äà õîòü áû áûë èç ëèðèêîâ ÿ ëèðèê,
â ïîýçèè áûë ÷óäîì èç ÷óäåñ,
èç çîëîòûõ ñëàãàÿñü ãèðåê, –
ñ âåêàìè, ñëîâíî ìûëüíåíüêèé ïóçûðèê,
áåççâó÷íî ëîïíóë áû ìîé âåêîâå÷íûé âåñ.
È åñëè áû â âåëèêèå ÿ âëåç,
òî âñå-òàêè ÷ðåç òûñÿ÷ó âåêîâ

ÿ áûë áû ïîçàáûò è áûë òàêîâ –
èñ÷åç áû íà ãëàçàõ ó çíàòîêîâ.

Òàê ñòîèò ëè íàä ñòðî÷êàìè òðóäèòüñÿ,
ðàç èõ óäåë – êîãäà-òî óìåðåòü?
È åñëè çàíîâî íåëüçÿ ðîäèòüñÿ,
òàê íå÷åãî ïðîòèâ ðîæíà ïåðåòü.

Ëþäè è êàìíè âèäûâàëè âèäû,
è ðîäèëñÿ ïîñëåäíèé âåê íà ñâåò.
Ïåðåä êîâ÷åãîì ïðûãàþò Äàâèäû,
åãèïåòñêèå ïëà÷óò ïèðàìèäû
ïîä ïåíüå ïîãðåáàëüíîé ïàíèõèäû
î òîì, ÷òî âå÷íîñòè âñ¸ íåò, è íåò, è íåò!

7–17 ÿíâàðÿ 1981

* * *

×òî ìîæåò áûòü ñòðàøíåå áûëè –
ïîïàñòü â ãóñòîé íàâàð òîëïû,
êîãäà êðóãîì àâòîìîáèëè
ïîëçóò, êàê ïîëíûå êëîïû.

È ñ ñåìàôîðà ãëàç íå ñâîäèøü,
è îò óëûáêè ñâîäèò ðîò,
è óëèöó, êàê ðåêó, âáðîä
òû ïîëóñîííî ïåðåõîäèøü.

Êàê ñòàðûé ïèòåðñêèé ÷èíîâíèê,
âõîæó â ìåòðî, êàê â äîáðûé õðàì.
Êàê ïîòðåâîæåííûé êëîïîâíèê,
÷åðíååò ãîðîä ïî óòðàì.

24 ÿíâàðÿ 1981
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ÔÅÂÐÀËÜÑÊÀß ÔÓÃÀ

Ïîëæèçíè ÿ ïî æèçíè ðàçìûøëÿëñÿ
è äóìàë ó ñåáÿ íà ïîâîäó.
Ïóñêàé ÿ äàæå ÷ðåç ìàðàçìû øëÿëñÿ –
è ãëàçîì ÿ íà íèõ òåïåðü íå ïîâåäó.
È æèçíü ó÷åíûõ èñòèí ìíå äîðîæå.
×óæèõ óìíåå æèçíü âñåãäà ìîÿ.
Ôèëîñîôó, åé-áîãó, íå äî ðîæè:
ìíå óì – êàê äîì, è êíèãà äîìà ÿ.

Ôåâðàëü ìíå âðåò, äîæäèøêî íàñûëàÿ.
ß íè íîãîþ èç äîìó ñåãîäíÿ.
Ïîãîäà íûí÷å ñäåëàëàñü ñûðàÿ,
ñòîèò êàê ïîáèðóøêà èëè ñâîäíÿ.
Ïóñòü òû÷óò â íîñ: æèâó-äå íåïðèëè÷íî,
à ÿ è ðàä: çàòî æèâó ÿ ëè÷íî
è, ïðîáèðàÿñü áîêîì â áûòèè,
êëàäó â êàðìàí âñå èñòèíû ìîè.

Íå çàðþñü ÿ íà èñòèíû ÷óæèå.
Ìíå, ïðàâî, íå ïðèñòàëî âîðîâàòü.
Ìîè ìíå áëèæå, è æèâó ó ëæè ÿ
è çàëåçàþ íåæíî ê íåé â êðîâàòü,
è áëóäîìûñëèÿ ìíå íåçà÷åì ñêðûâàòü.

È íåïðèêàÿííûì, êàê Ìàíäåëüøòàì, æèäîì
ïîïàë áû ÿ â ñîâåòñêèé áîæåäîì,
êîãäà áû íå áûë ïëóò è ÷åðíûé âðàëü
è íå ðàçìîê, êàê íûíåøíèé ôåâðàëü.
Äà âîò áåäà, ÷òî âðó ÿ, êàê Íîçäðåâ,
è âî âðàíüå íàëàìûâàþ äðîâ.
Êàêîãî ÷åðòà âçÿòü ñ ìåíÿ, çàðåâû?
À ÷òî ïîäåëàåøü? Ïîýòû âñå Íîçäðåâû.

È ïóñòü ãîðîäÿò ïðî ìåíÿ ãîðîæè!
Ìíå ñîáñòâåííàÿ èñòèíà äîðîæå.

Íà ðûíêå âûíü åå ìíå äà ïîëîæü!
Ìíå ëè÷íî èñòèíà öåííà êàê ñàìîëîæü,
à ñàìîëîæü ìíå äîðîãà êàê ïàìÿòü,
êîòîðóþ íåâìî÷ü ñóäüáå ïåðåóïðÿìèòü.

À ÷òî, êàê ÿ ïåðåóïðÿìèë áû ñóäüáó
è çàðóáèë áû ó íåå íà ëáó,
÷òî æèòü ìîãó ïîâñþäó ÿ, êàê äîìà,
è âñþäó èñòèíà ìíå ëæåò, êàê àêñèîìà?

Îäíà åñòü èñòèíà, ìîÿ íà öåëûé ñâåò,
÷òî ñâåòó ÿ íåâåäîìûé ïîýò,
÷òî äîãîðàþùåé âå÷åðíåé çîðüêîé
ÿ íå îòãîðîæóñü îò ïðàâäû ýòîé ãîðüêîé,
è íå ñ÷èòàþ áîëòîâíåé èëü ñïëåòíåé
ÿ èñòèíû ìîåé ñåìèäåñÿòèëåòíåé.
Íàøëà îíà ìåíÿ, âåëèêîãî âðàëÿ,
ñðåäè ìîë÷àíèÿ ñåäüìîãî ôåâðàëÿ.

1–7 ôåâðàëÿ 1981

* * *

Ãîðîäñêèå êâàðòàëû,
ãäå àâòîáóñíûé áåã.
Íà äîìàõ ïîëóòàëûé,
ïîëóñëèïøèéñÿ ñíåã.

Äðóã ìîé, áóäåì êàëÿêàòü
âñ¸ ñèëüíåé è íåæíåé
ïðî ôåâðàëüñêóþ ñëÿêîòü
çàìóðûæåííûõ äíåé,

ïðî ïåéçàæèê ñóìáóðíûé
îòæèâàþùèõ ëåò
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è âñòðå÷àòü ôèçêóëüòóðíûé,
èäèîòñêèé ðàññâåò.

Âðåìÿ â êðîõîòíîé ðàìå
áóäåò òàê æå ñíåæèòü,
ìóäðåöû ñ äîêòîðàìè –
ïîó÷àòü íàñ, êàê æèòü.

Â òðè ïîãèáåëè ãíóòüñÿ
ïðèó÷àþò ñ óòðà.
Íî, êàê ÷åðòè, âåðíóòñÿ
â ãîðîä ê íàì âå÷åðà.

15 ôåâðàëÿ 1981

* * *

Öåðêîâíûé ñåâåðíûé ðàññâåò
ïëûâåò â ñîáîð óçêîîêîííûé,
äàáû ðàñòàÿòü ïðåä èêîíîé,
êîòîðîé, ìîæåò áûòü, è íåò.

È êàæåòñÿ – ñîáîð åñòü òâåðäü,
çèÿíüå êàìåííîå ïëîòè,
è Áîãîðîäèöåé â êèâîòå
ñïèò ïîçîëî÷åííàÿ ñìåðòü.

17 ôåâðàëÿ 1981

ÊÀÐÒÀØÅÂÑÊÀß

Êàðòàøåâñêàÿ! Òèõèé ïîñåëîê,
çàíåñåííûé ïî øåþ çèìîé.
Ìèìî äà÷åê òâîèõ âåñåëûõ
ïðîõîæó äîðîãîé ïðÿìîé.

È âîò âèæó óæå, êàê òàåò
ïîòåïëåâøèé ñíåã íà êðûëüöå
è êàê òÿæêî âîðîíà ëåòàåò
íà òâîåì îáãîðåëîì êîíöå.

Ñòàëî òåñíî è äóøíî ïðèðîäå,
ïîòåêëè îò òåïëà êëþ÷è,
è ðàñõàæèâàþò â îãîðîäå
÷åðíîìàçûå äÿäè – ãðà÷è.

Íî íå òîëüêî ñóäüáîé ãðà÷èíîé
ïåðåïîëíèëàñü íàøà çåìëÿ.
Ïåðåëèâ÷àòîé ñòàåé ñêâîð÷èíîé
ïîðàññûïàëèñü íûí÷å ïîëÿ.

Îò áåðåç, êàê îò áóäóùèõ íÿíåê,
çàäàþ ÿ âîâñþ ñòðåêà÷à,
è áëèñòàåò ñêâîðåö, êàê ïëåìÿííèê
÷åðíîìàçîãî äÿäè – ãðà÷à.

À ñíåæèíî÷êè, êàê èç áàëåòà,
òàê è êðóæàòñÿ âîçëå ëèöà.
È ÿ æäó êàðòàøåâñêîãî ëåòà,
ñòàâ ó òàþùåãî êðûëüöà.

21 ôåâðàëÿ 1981

ÒÐÎÈÖÊÈÉ ÑÎÁÎÐ

Âî èìÿ Òðîéöû ñòàâëåí ñåé ñîáîð
çà òî, ÷òî ðóññêàÿ ñâàëèëà ñèëà
òóðåöêóþ òâåðäûíþ Èçìàèëà
è ïðèâåçëà ÷óãóííûé ïóøåê õîð.

Ñîáîð ñòîèò êàê ïàìÿòíèê ñ òåõ ïîð
ñóðîâîìó Ñóâîðîâó. Íî áèëî
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ñòîðîæåâîå ïîëíî÷ü íå îòáèëî,
è íî÷ü ïðîêðàëàñü ê àëòàðþ, êàê âîð.

Íå ñòàëî áîëåå èêîíîñòàñîâ,
íî íåðóøèì áåëîêîëîííûé âèä,
è, êàê èêîíà, ïåðåä íèì ñòîèò
èçâàÿííûé èç êàìíÿ áóðûé Ñòàñîâ.
À êëî÷üÿ ñîâðåìåííûõ ðàçãîâîðîâ
íåçðèìî ñëóøàåò èç-çà êîëîíí Ñóâîðîâ.

22 ôåâðàëÿ 1981

* * *

Îò âå÷åðíåé çàðè ïîäðÿä
âñå îêîøêè íàâçðûä ãîðÿò,
è çà âå÷åð ñåëè õîçÿåâà –
íå ïðîæèòü-òî âñ¸ æå íåëüçÿ åãî.
È ïðèõîäèò äîìîé ïîä ñòàðîñòü
âå÷åðåþùàÿ óñòàëîñòü,
è æèâåì îò çàðè äî çàðè,
êàê ñòàðåþùèå êàëåíäàðè,
îòðûâàåìñÿ ïî ëèñòî÷êó.
È íà ýòîì ÿ ñòàâëþ òî÷êó.

24 ôåâðàëÿ 1981

* * *

Ôåâðàëü îêîí÷åí. Áåäíûé êóöûé ìåñÿö,
äà, êàæåòñÿ, ê òîìó æå è õðîìîé
øàãàåò äâîðíèêîì ìåæ ëåãêèõ ïåðåëåñèö
è ïîäìåòàåò ñîð, íàáðîñàííûé çèìîé.

À òîïîëÿ âî ñíå óæå âåñíÿòñÿ,
è â ñó÷üÿõ èõ áåñøóìíî áðîäèò ñîê,

è õî÷åòñÿ ñ áûêîì êîðîâå ñíÿòüñÿ,
è ÷èæèê ïðîáóåò íà ñîëíöå ãîëîñîê.

À äíè êîðîòêèå ìåíÿþò îñâåùåíüå,
íà íåæíîì ñîëíöå òàåò áëåäíûé ñíåã,
è ôåâðóàðèé – ìåñÿö î÷èùåíüÿ
îò çèìíèõ äíåé è ïîëóíîùíûõ íåã.

È, êàê ïåðíàòûé äîæäü, âîðîáóøêè ñëåòåëè
íà òàëûé ñíåã ê êîðìóøêàì ãîðîäñêèì.
Íî íîñÿòñÿ åùå ôåâðàëüñêèå ìåòåëè,
êàê âïåðåìåæêó ñ ñîëíöåì ñèçûé äûì.

28 ôåâðàëÿ 1981

ÑÏÎÐ

Äåðæó ïàðè, ÷òî ÿ åùå íå óìåð.
Î. Ìàíäåëüøòàì

ß ñïîðþ ñ ìèðîì, ÷òî åùå íå ïîìåð,
áüþñü îá çàêëàä, ÷òî åùå áóäó æèòü.
Ïîëçåò, êàê æóê, òðàìâàé äåâÿòûé íîìåð,
íå ñìåðòü ìîÿ – òàê ÷åðòà ëè òóæèòü.

Åé-åé, íå ïðîèãðàþ ÿ çàêëàäà,
çàíå òðàìâàé – îòíþäü íå Ìèíîòàâð.
È â áåëîé ñòîëå ðûæàÿ Ýëëàäà
ñàæàåò ôèãè, ÷åðíûé äóá è ëàâð
ïîä ìåäíûé ãðîõîò áóáíîâ è ëèòàâð.

Ðîäèëñÿ â ñòàðîì ìàðòå ÿ ïîä çâîí
ñîñóëåê è ñåðåáðÿíîé êàïåëè.
Ïîï, êàê àðõàíãåë, âûøåë íà àìâîí
è ä¸ñíóþ ïðîñòåð ê ìîåé êóïåëè.
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À ÿ ïîëâåêà ìîë÷à îæèäàë
ñàìîðîæäåíüÿ â æèçíè êðóãîâåðòíîé,
è ïîä øóìîê ìíå äüÿâîë íàãàäàë,
÷òî ìåñÿö ìàðò ìíå áóäåò ìåñÿö ñìåðòíûé.

Ãîðáàòàÿ ê çåìëå ïðèæàëàñü Ñïàðòà,
îò çíîÿ ïðÿ÷àñü ê øåëêîâèöàì â ñåíü.
Åùå íå ìèíîâàëè Èäû Ìàðòà,
åùå íå ìèíîâàë Êèðèëëèí äåíü.

È íà âñþ æèçíü ÿ ñ öåëûì ìèðîì ñïîðþ,
ïåðåîðàâ ñòîçåâíóþ ìîëâó,
÷òî íå ïîääàìñÿ íè òîñêå, íè ãîðþ
è ÷òî ÿ ñàì ñåáÿ ïåðåæèâó.

1–17 ìàðòà 1981

ÏÎÑËÅÄÍßß ÔÓÃÀ

Ïîñëåäíÿÿ ó ïîïà æåíà.

ß æèâ åùå. È æèë âî ìíå, ïîáèâ ïðèðîäó, Áàõ,
à èìÿ ìàëîå ìîå ðîññèéñêîå – Ñàâîñÿ,
è ìóçûêà ìîÿ ñòîèò íà òðåõ äóáàõ
ïîä äóäêó áðàòà ìîåãî Àâîñÿ.

ß æèâ åùå. Áåññìåðòíûé ÿ ïîêîéíèê,
è ÷åðíîé ìóçûêè ÿ ðàçóìåþ òùó,
è, êàê çëîñ÷àñòíûé Ñîëîâåé-ðàçáîéíèê,
ÿ ñ òðåõ äóáîâ îò÷àÿííî ñâèùó.
Ñâèùó è âûçûâàþ èç âåùåé
ïîñëåäíèå ñîáûòèÿ, à ñ íèìè
îðäó âåëèêèõ äûð, è ÿìèí, è ñâèùåé,
è çàáûâàþ ñîáñòâåííîå èìÿ –
÷òî ÿ áåññìåðòíûé ìèô è öàðü Êîùåé

(íî ýòî, ìîæåò áûòü, âñåãî ëèøü ïñåâäîíèì,
è èñêîíè ñêðûâàþñü ÿ ïîä íèì).
È ÿ ïèøó ðóêîé ñìåðòîóáèéöû,
çàéäÿ çà Ãåðêóëåñîâû ñòîëïû,
ñåáÿ íå âûòðÿõàÿ èç òîëïû.
Äà çäðàâñòâóþò ïèèòû-êðîâîïèéöû,
îðäåíîíîñíûå êëîïû!

ß æèâ åùå. Áåæèò ñ ïðèïëÿñîì ôóãà
îò ïîëóðàâíîäóøíîãî èñïóãà,
è íå èçâåäàë ÿ ñìåðòåëüíîãî íåäóãà,
êàê âíóê ìîé èëè â ñòà êîëåíàõ Áàõ.
À ìóçûêà ìåíÿ ÷òî ãðîì áàáàõíåò,
à ìóçûêà ìåíÿ êàê òàðàðàõíåò,
è íáçëî ñìåðòü íàâÿçíåò íà çóáàõ.
Ïîìèëóé, Ãîñïîäè, íåâîëüíîãî ñìóòüÿíà!
Ìîëþñü Òåáå ÿ íûí÷å ñïîëóïüÿíà:
ñïàñè ìåíÿ âî èìÿ Ñåáàñòüÿíà,
íå äàé óâèäåòü ìíå ìîé ñòðàøíûé êðàõ!
ß ÷åðâü, ÿ ðàá, ÿ Áîã è ïðàõ.
Áðîæó ÿ î÷åíü áåðåæíî. Íî ÷ó! –
ÿ íîãè ñíîâà åëå âîëî÷ó,
è ïî ïÿòàì çà ìíîé ïëåòåòñÿ ñòðàõ.

À Áîæèé ìèð – öûãàíñêèé ãàì îðãàíà
è ñòàðàÿ ïåòðóøå÷üÿ ëþáîâü,
ðàé â øàëàøå ïîä êðûøåé áàëàãàíà
è â æèëàõ ñòûíóùàÿ êðîâü.
Çà÷åì îíà (ïî-äåòñêè) ñòûíåò â æèëàõ,
êàêîé îòâåò íàéäåøü, Ñàâîñüêà, òû?
Ñèæó ÿ â ìóçûêàëüíûõ ñòàðîæèëàõ,
ïóãàÿñü òîëüêî òîùåé ñêóêîòû.

Ïî ìîðþ íåáà ÿ âçûâàþ â ðîã Òðèòîíà:
ÿ, áóäòî Áàõ, áåðó òðè íîòû, êàê òðè òîíà.
Ãðîìîðàñêàòàìè áåæèò ìîÿ òîêêàòà,
à ïîä íåå òå÷åò âîäà çàêàòà.
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È æèçíü ìîÿ ïîäîáíà âîäîìåòó
â íåçðèìîì Ðèìå: èç òðèòîíüåé ïàñòè
âíèç óòåêàåò, ïîçàáûâ çàáîòó
î ìóçûêå è ïðî÷èå íàïàñòè.
Æèçíü ïðîòåêàåò, ñëîâíî ïîòîëîê
ó áåççàáîòíîãî äîìîâëàäåëüöà.
À ñåðûé äîæäü óæå ïåðåòîëîê,
êàê ðîé ìîëåêóë, êðîâÿíûå òåëüöà.

Âðàùàåòñÿ, êàê âèõîðü ïåíüÿ, ñëîâî,
è æèçíü ñâîþ áåðó ÿ íà èñïóã.
À êîëîêîëü÷èêè çâîíÿò ëèëîâî,
è, êàê ïîñëåäíÿÿ æåíà ïîïîâà,
çàïóòàëàñü â ñåòÿõ áûëîãî
ìîÿ ïîñëåäíÿÿ èç ôóã.

È çàæèâî ïîêîéíèê ÿ áåññìåðòíûé,
ê êðåñòîîáðàçíîé ÿâè ïðèãâîæäåí,
çàòåì ÷òî çàìåðòâî ÿ áûë ðîæäåí
è õàíñêîé ãðàìîòîþ øåðòíîé
ïî÷òè ïî-õàìñêè íàãðàæäåí.

Àâîñü – áðàòåëüíèê ìîé è Áîã-Îòåö,
à ÿ áåññìåðòíûé è ïðèæèçíåííûé ìåðòâåö.
Ìíå Áàõ ÷èòàåò, êàê èç äðàìû âîÿ,
Åâàíãåëèå ãðîìîâîå.
È áëàãîâåñòèò ìíå Àðõàíãåë Ãàâðèèë,
êàê ñàì Äåðæàâèí, ãîðäûé ðîññ Ãàâðèëà,
è ñîáèðàåòñÿ ñðåäü ðàçíûõ ðîæ è ðûë
ñâèíîé ïîýçèè çàåõàòü â ðûëî.

Ãðÿäåò, êàê äûì, îðäà áåçãëàçûõ äûð
è âå÷å àäñêîå ðàçâåðçøèõñÿ îòâåðñòèé.
Äî Áîæüåé ïëîòè ïðîòêíóò Áîæèé ìèð,
îò òåëà æèðíîãî äî òîùåé ïåðñòè.
È ÿ ñòîþ ïîä ãðàäîì òðîåïåðñòèé,

êàê ïîä äîæäåì ìåäëèòåëüíûé ðàñêîï,
è ìåæäó ñòðîê (êàê ìåæäó ðæàâûõ ñêîá)
ÿ ðâó êëîêè îò÷àÿííûå øåðñòè,
êàê â áåøåíñòâå ðàñêîëüíûé ïðîòîïîï.
È ñêà÷åò ãðîì, êàê îäíîìåñòíûé ãðîá –
òðà-òà-òà-òà – íà çâîíêîé òàðàòàéêå.
È Ïàðêè, êàê çåâëàñòûå õîçÿéêè,
ñóäà÷àò, ïëà÷óò è ïðÿäóò,
íî â ãîñòè ñòðàøíûå, åé-ïðàâî, íå ïðèäóò.
È ÿ ñâèùó, êàê Ñîëîâåé-ðàçáîéíèê,
êàê ëèõîäåé íà òðåõ ïóñòûõ äóáàõ,
è ñóùåñòâóþ íûí÷å êàê ïîêîéíèê
áåç ïåðñòè â äåñÿòè ãðîáàõ.

È êðàïëåò äîæäü, è íàáåãàåò âçäðîã,
è â áåñïðîñâåòíîì ñíå êðè÷àò îò ñòðàõà äåòè.
Íå ñîñêî÷ó ÿ ñ ïîõîðîííûõ äðîã,
÷òîá î÷óòèòüñÿ âíîâü íà ýòîì ñâåòå.
Ïàðîì Õàðîíîâ óâåçåò ìåíÿ
îò ëàÿ ñó÷üåãî è ïñèíîé çëîáû äíÿ.
È íå óâèæó ÿ ñâîèõ æå ïîõîðîí
íè âî ñòî ãëàç, íè èç ïóñòûõ õîðîì.
Ñïàñèáî æå òåáå, ñòàðèê Õàðîí,
äà è òåáå, ñïàñèòåëüíûé ïàðîì.

À ìóçûêà èäåò ïîáåäíûì ìàðøåì.
ß æ, è ãðîøà íà íåé ïðè æèçíè íå íàæèâ,
à òîëüêî áåñêîíå÷íîñòü îáíàæèâ,
êðè÷ó, âîññòàâ, ìîèì ñîáðàòüÿì ñòàðøèì:
«Ïóñòü ÿ è íåì, è ñàì åùå íå ñâîé, íî æèâ».

1–7 èþëÿ 1981
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ÇÀÂÅÙÀÍÈÅ
ôóãà

ß ïðîäîëæàþñü... Ýòîò àâãóñò – ìîé,
è ÿ ïîêà åùå øàãàþ áåç çàïèíêè.
Èäó ïî ñêîñîáî÷åííîé òðîïèíêå
è âîçâðàùàþñü â àâãóñòå äîìîé.
Íî ñêîðî ëü ðàçóì îáëà÷èòñÿ òüìîé
è ñïðàâèò ïî íåìó æåíà ïîìèíêè,
à æèçíü ïîéäåò ïðåäñìåðòíîé êóòåðüìîé?

ß ñ ñàìîãî ðîæäåíüÿ æèë è ðîñ,
íî â ñòàðîñòè ñãèáàþñü, êàê âîïðîñ,
ðàñõðèñòàííûé õîõîë èëü ïðîñòî ìàëîðîññ,
êàê äîëãîêëþâûé ìåðòâîäóøíûé Ãîãîëü,
è ñïðàøèâàþ ïîä øóìîê: à ìíîãî ëü
íåäåëü ìíå æèòü? Íî, àçáóêè íå çíàÿ,
ÿ ïðèïåâàþ÷è, êàê Âå÷íûé Æèä, æèâó,
è ñìåðòü óâåäàþ íå íàÿâó,
à â äðÿõëîì ñíå. È æèçíü ìîÿ ñêâîçíàÿ
íå ïîêèäàåò äàæå äîì,
ãäå Âå÷íûì ÿ ñèæó âñåãäà Æèäîì
è, ïîãðóæàÿñü â ãðîáîâûå äîñêè,
îòøó÷èâàþñü, Áîæå, ïî-æèäîâñêè.

Ñãèáàþñü ìûñëÿìè â ãîðáàòûé çíàê âîïðîñà,
ïî-âîðîáüèíîìó êëþþ ðàññûïàííîå ïðîñî.
À âîðîáüèøêà êòî? Áëàæåííàÿ ïè÷óãà.
À ëåòî ïîêðèâèëîñü, êàê ëà÷óãà,
îò ãðîç, íàãðÿíóâøèõ è ñ ñåâåðà, è ñ þãà.
Îò èãà ñòàðèêîâñêîãî íåäóãà
òðÿñóñü, êàê Âå÷íûé Æèä èëü ñòàðûé âîðîáåé,
ðîáåÿ, áóäòî æóê, âîíþ÷èé ñêàðàáåé,
êàòàÿ èç âåùåé íè÷òîæíûõ çàâåùàíüå
ïî âå÷íîñòè, ïîêóäà åùå æèâ,
ïîêà ÿ Âå÷íûé Æèä. È, ñìåðòè íå íàæèâ,
âäîëü àâãóñòà òàùóñü ÿ ïî òðîïèíêå.

Êèâàþò ìíå íåâèííûå òðàâèíêè,
è ýòèì òðàâàì ÿ Áîã âåñòü çà÷åì, íî ðàä,
ìíå ïî ñåðäöó çåëåíûé èõ íàðÿä.
Ëþáîé òðàâèíêå ÿ ñòîëåòíèé áðàò,
è ïî ìîèì ãîäàì áðîæó ÿ ðàçîì
ëîõìàòûì áàðñóêîì, êîëþ÷èì äèêîáðàçîì.
Ëîìàþ ÿ íàäòðåñíóòûå ñó÷üÿ,
çàíå ïðèðîäà ó ìåíÿ áàðñó÷üÿ,
è íîðîâëþ ÿ â ñòàðîñòü, êàê â íîðó,
óêðûòüñÿ, êàê â ïîñëåäíþþ äûðó.

Êîëþ÷, êàê äèêîáðàç èëü äàæå Áîæèé åæ,
æèâó è åæóñü ÿ îò ñòàðîñòè. Íó ÷òî æ!
Êàêîé æå ðîê ìåíÿ âîò òàê íàðåê?
Ñòàðèê, çóáàñòûé êàê õîðåê,
êîòîðûé äóøèò äóð è áåëûõ êóð,
îí – áûâøèé áàëàãóð è áåäîêóð.

È, ñ ïàëî÷êîé êðèâîé ñëîíÿÿñü ìåæ âåùàìè,
êàê èåðîãëèô Ñîëíöà – ñêàðàáåé,
æåíå ÿ îñòàâëÿþ çàâåùàíüå,
êàê æèðíûé òîì ìîèõ ëèðè÷åñêèõ ñêîðáåé.

Ïîñëóøàé íàïîñëåäîê, äðóæå Ìóçà,
ìíå â ñòàðîñòè áûâàåò êàêîâî,
êîãäà ÿ ñàì ñåáå âåëèêàÿ îáóçà,
à â öåëîì ìèðå íåòó íèêîãî,
îïðè÷ü òåáÿ. È ïîñðåäèíå ñïîðà
ñ ìîèì ðàññòðîåííûì íóòðîì
òû – ïîñîõ ìíå, è ïàëêà, è îïîðà,
ïîêà åùå äàëåêî Áîæèé ãðîì.
Òû ëàñòèøüñÿ: ïîæèòü åùå ïîïðîáóé!
Ïóñòü, äåñêàòü, ãèíóò ñâåðñòíèêè òâîè.

Ñòèõè áåãóò, êàê ïî âåñíå ðó÷üè.
Íåïðèðó÷åííûå, îíè åùå íè÷üè.
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Íå ñòàíó ñïðàøèâàòü âðà÷èøåê î ïðîãíîçå.
Î ñìåðòè áóäó íûí÷å äóìàòü ñàì,
êàê î ìãíîâåííîì ìèôå, êàê î ïðîçå,
êîòîðàÿ íå âåðèò ÷óäåñàì.

Ïðîùàþñü ÿ ñ ñîáîé, è íà ðàçëóêó
ÿ ïîäàþ ïîñëåäíåé ôóãå ðóêó.

Àâîñü â êðàþ ìîèõ ðîäèìûõ Ìóç,
íàçëî ñìåðòÿì, êàê äûì è äàëü î÷íóñü.
Àâîñü èíîáûòèéñòâîâàòü ÿ áóäó,
è â äåñÿòü âå÷íîñòåé ÿ ñäóðó ïîïàäó.
À âå÷íîñòü – áóäòî õëåá, ïå÷åíûé íà ïîäó.
Ïîìèëóé, Áîæå, ãðåøíîãî çàíóäó:
ñèäèò îí â àâãóñòå, êàê áû â ãóñòîì ñàäó.

Â ïîñëåäíèé ðàç ÿ ñïðàøèâàþ: êòî ÿ, –
êàê øàëî ÿ ïîëæèçíè âîïðîøàë, –
íå ìåñòî ëè â ïîýçèè ïóñòîå,
è ñòèõ ìîé, êàê ðàçáîéíèê, ñîãðåøàë?
Âîïðîñ ãîðáàò, è íà åãî ãîðáó
íåóæòî â ðàé ëèðè÷åñêèé íå âúåäó?
È ÷òî ìíå çàðóáèòü òåïåðü íà ëáó?
Âñÿ æèçíü ìíå âúåäëèâà áûëà, è ñëåäó
áåññëåçíîãî îíà ìíå íå îñòàâèò.

Ìîé àâãóñò âå÷íîñòè ìíå íå ïðèáàâèò
íè ê îñåíè, íè ê ñìåðòè áåñêîíå÷íîé,
êîïåå÷íîé, þðîäèâîé, óâå÷íîé.

Àâîñü êàê Âå÷íûé Æèä ÿ áóäó æèòü,
êîìó è íè ê ÷åìó ìåæ ñòðî÷åê øëÿòüñÿ,
êòî âñ¸ åùå ñïîñîáåí ðàçìûøëÿòüñÿ.
Íå ïîðîäíþñü ÿ ñ âå÷íîñòüþ çåìíîé.
Êàêàÿ âå÷íîñòü áóäåò æèòü ñî ìíîé?
Ñ êàêîé æå ñëàæó, ðèôìîïëåò ñóìíîé?

Àâîñü ÿ áóäó áåç çàäîðà æèòü
è ïîïóñòó íè÷åì íå äîðîæèòü.
Àâîñü âîçíèêíó ÿ íè÷üåé âîäîé ðó÷üÿ.
Àâîñü è áóäåò ñìåðòü ìîÿ íè÷üÿ.

1–7 àâãóñòà 1981
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1983

MIR ZUR FEIER

ß ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå,
ïî ðàññêàçàì ìàòåðè – íà ðàññâåòå,
è, óæ êîíå÷íî, íèêòî íå ïîìíèò,
êàêàÿ áûëà â òîò äåíü ïîãîäà.
Âåðîÿòíî, ãðÿçíî-âåñåííÿÿ.
Ïîñëåäíèå ëîõìîòüÿ ñíåãà
ëåòåëè èç-ïîä ïðàçäíè÷íûõ ñàíåé,
âîðîáüèøêè â íàâîçå ÷èðèêàëè,
à êîëîêîëà
òîðæåñòâåííîå áóõàëè
â ëàçîðåâóþ äàëü,
ïîâèñøóþ
íàä ìîåé ðîäíîé Êàçàíüþ,
íàä ãîðîäîì ñîáîðîâ,
ìå÷åòåé è ìèíàðåòîâ,
íàä ãîðáàòûì ãîðîäîì
ñàäîâ è ïàðêîâ,
ãäå áåãàëè â ðàííåì äåòñòâå
êðàñíîùåêèå òðàìâàè
âíèç îò Óíèâåðñèòåòà
ïî Ïðîëîìíîé óëèöå
ìèìî òåàòðà
è ãàñòðîíîìè÷åñêèõ ìàãàçèíîâ,
ãäå íà ïðèëàâêàõ ïîä ñòåêëÿííûìè êîëïàêàìè
ëåæàëè ñûðû âîíþ÷èå
è êîëáàñû êîï÷åíûå,
èêðà ÷åðíîìàçàÿ è êðàñíàÿ
áåç î÷åðåäåé è îãðàíè÷åíèé.
Òðàìâàè áåãàëè ïî äàìáå
äî ïðèñòàíåé ñî ñìîëèñòûì çàïàõîì,
ñòîÿâøèõ íà Âîëãå.

È ÿ ãîðäèëñÿ â äåòñòâå,
íàçûâàÿ ñåáÿ âîëãàðåì.
È Êàçàíü áåç òàòàð,
Êàçàíü òåàòðàëüíàÿ,
óíèâåðñèòåòñêàÿ,
ñ åå îêàíüåì
îõàþùèì,
ñ ðåáÿ÷åñêèìè ñòèõàìè,
ñ ìèòðîïîëè÷üèìè ñëóæáàìè
âñïîìèíàåòñÿ íåóñòàííî
ìíå, ñòàðöó ñåìèäåñÿòèëåòíåìó.
Ñêîëüêî ðàç ÿ ïèñàë, êàê Ðèëüêå,
ñàìîìó ñåáå â äåíü ðîæäåíèÿ
«Mir zur Feier»,
ñòèõè íåðèôìîâàííûå.
Ïèñàë èõ â Ñèáèðè,
ãäå ìåíÿ îáñòóïàëà
òàéãà è ãäå
ÿ íàó÷èëñÿ ëîïîòàòü ïî-òàòàðñêè.
À êîãäà âåðíóëñÿ
èç Ñèáèðè è ñòàë
÷ëåíîì Ñîþçà Ïèñàòåëåé,
ÿ âñ¸ åùå ñóìíåâàëñÿ,
êàê Óëüðèõ ôîí Ãóòòåí,
ïîýò ëè ÿ,
è ìíå õîòåëîñü
äîáûòü ïðèçíàíèÿ
îò ëþäåé ïîíèìàþùèõ,
èáî ñ äåòñòâà
ÿ íå ñóìíåâàëñÿ â ñâîåé ïîýòè÷åñêîé îäàðåííîñòè.
È ãîä íàçàä
ìåíÿ íàïå÷àòàëè –
íå ðóññêèå
ðóññêîãî ïîýòà,
à êðèâîçóáûå ýñòîíöû.
È ñåãîäíÿ, êîãäà ìíå ñòóêíóëî
ñåìüäåñÿò äâà,
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ÿ ïîâòîðÿþ óïðÿìî,
÷òî ÿ êàê ïîýò áåññìåðòåí,
èáî ÿ ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå.

7 àïðåëÿ 1983

ÁÅÑÑÌÅÐÒÈÅ

Âñ¸ äóìàþ î òîì, êàê ÿ óìðó,
ïîäõâà÷åííûé âåëèêîé ëèõîâåðòüþ,
âîñïðèíèìàÿ ñìåðòü êàê æóòêóþ èãðó,
çà êîåé ñëåäóåò ìîé ïóòü ê áåññìåðòüþ.

Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû ÿ óìåð âåñü!
Îñòàíåòñÿ ìåíÿ õîòü ìàëàÿ ÷àñòèöà.
Ñîçíàíèå ìîå âñåì ñàâàíîì çàâåñü,
äàáû ÿ ñìîã ê áåññìåðòüþ ïðè÷àñòèòüñÿ.

Î÷íóñü â áåñïàìÿòñòâå, â çàãðîáíîé ãëóáèíå,
à âðà÷ ñâèäåòåëüñòâî î ñìåðòè ìíå íàïèøåò
ðóêîé áåñòðåïåòíîé. À ìíå âî ñìåðòíîì ñíå
âñ¸ áóäåò ÷óäèòüñÿ, ÷òî ðÿäîì êòî-òî äûøèò.

Íà÷íó ÿ ñûçíîâà ïîñìåðòíî æèòü,
íå ñòàð÷åñêè, à êàê ðåáåíîê ìàëûé,
è ñòàíåò ñìåðòü ìíå ãîëîâó êðóæèòü,
çàòåì ÷òî æèçíü ìåíÿ íå ïîíèìàëà.

Ìîÿ çëîñ÷àñòíàÿ áåññìåðòíàÿ äóøà
è ïîñëå ñìåðòè óõèòðèòñÿ
âñ¸ ïîâòîðèòü, ñóìíåíèå ãëóøà,
è æèçíü ìîÿ ïîñìåðòíî ïîâòîðèòñÿ.

17 îêòÿáðÿ 1983

1984

* * *

Ïðèêëååí íà äîðîæêå ëèñò êàøòàíà,
è òó÷è ïîñåðåëûå â îêíå,
è ìíèòñÿ, ÷òî âî âñåé ïðèðîäå äîëãîøòàííîé
íåò íè÷åãî, íàâåÿííîãî ìíå.

Íå øåâåëþñü âáëèçè âåëèêîãî îêîøêà.
Òîð÷àò äåðåâüÿ, êàê ïîñëåäíèé ñòûä,
è òîëüêî ëèñòüÿìè ïîêðûòàÿ äîðîæêà
â ãëàçàõ èñòåðçàííûõ âñ¸ âðåìÿ ìåëüòåøèò.

È æåëòåíüêîå ýòî ìåëüòåøåíüå
ðÿáèò â ãëàçàõ äî áîëè ãîëîâíîé,
è êàê æå ìàëî â ýòîì óòåøåíüÿ,
êîòîðîå åùå æèâåò ñî ìíîé.

Æèâåò îíî íàñìåøëèâî, êàê ïðåæäå,
õîòü ðåæü åãî íà ÷åðñòâûå êóñêè,
è òó÷è ñåðûå, ïîäîáíûå íåâåæäå,
ãîòîâû ëîïíóòü îò ãëóõîé òîñêè.

Åùå æèâó, åùå ãëÿæó ÿ â îáà
ïðèñêîðáíûõ ãëàçà íà çàêàòå ëåò,
è äîíèìàåò ãðîçíàÿ õâîðîáà,
ïîäíÿâøàÿñÿ êàê ñëåïîé ñêåëåò.

Åùå æèâó è æèçíü æóþ ñâîþ æå,
áåççóáóþ, ñðåäü ïîëíîé òèøèíû.
Ìíå çÿáíåòñÿ ñ óòðà â îêòÿáðüñêîé ýòîé ñòóæå,
è æäó, êàê îòêðîâåíèÿ, æåíû.

26 îêòÿáðÿ 1984
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ÂÐÅÌß

Íåóæåëè âðåìÿ ïðîñòî âðåò
è òàê ïîçäíî â íîÿáðå ñâåòàåò?
Ñíåãîâîé âðåìåí âîäîâîðîò
îò ïîäúåçäà äî ãëóõèõ âîðîò
ëåäåíååò, íî íå òàåò.

Â íîÿáðå çèìà åùå íå íàñòàåò,
è æèâåì ìû òî÷íî êàê ïîïàëî.
Âðåìÿ ñïîòûêàåòñÿ î ëåä,
ïåñåíêè âåñåëûå ïîåò
ïðî ëþáîâü, êîòîðîé áûëî ìàëî.

Íûí÷å íè äâîðà è íè êîëà.
Âñ¸ â íåáðèòîì íîÿáðå çàñòûëî,
íå ãóäÿò óæå êîëîêîëà
è íå îòðàæàþò çåðêàëà
âðåìåíè íè ñ òåìåíè, íè ñ òûëà.

Çíàþ, ãðåøíûé, çäàíèé æåëòèçíó,
ãëÿäÿ èç îêîøåê â çàíàâåñêàõ,
îæèäàþ íóäíóþ âåñíó,
áóäòî ïðîìåëüêíóâøóþ áëåñíó,
ñ ïåðâîöâåòîì â ëåãêèõ ïåðåëåñêàõ.

Â êó÷ó ñáèëèñü íûí÷å âðåìåíà,
æåëòèçíà è ñíåã åùå íå òàþò.
Ïîâòîðÿåò ïàìÿòü èìåíà,
êàê äóðíàÿ äåâî÷êà ñî ñíà,
à ñíåæêè âñ¸ ìèìî ïðîëåòàþò.

Ìèìî, ìèìî, ìèëûå ñíåæêè,
ëåäÿíûå ëåãêèå îæîãè,
è â îñòàòêå ñòûëûå ñìåøêè –
òå, ÷òî îñòàþòñÿ îò òîñêè,
îò òîñêè è îò òðåâîãè.

Âðåìÿ âðåò, è ñîçäàåòñÿ ëîæü,
è íà ëîæü ÿ íåæíî óïîâàþ.
Âðåìÿ-áðåìÿ âûíü ìíå äà ïîëîæü,
âûíóëîñü îíî ìíå – íó è ÷òî æ?
Â ñòàðîñòè ïðî âðåìÿ çàáûâàþ.

24 íîÿáðÿ 1984
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«ÍÅÒ, ÕÓÄÎÆÍÈÊ, ÍÀ ÒÅÁÅ ÂÈÍÛ…»

…Îí ðîäèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå.
Â ýòîò äåíü îí íà ïðîòÿæåíèè ÷óòü ëè íå ïîëóâåêà âñòàâàë íè

ñâåò íè çàðÿ è ïèñàë ñòèõîòâîðåíèå, âñåãäà ñ îäíèì è òåì æå çàãî-
ëîâêîì «Mir zur Feier» – «Ìíå ê ïðàçäíèêó». Çàãîëîâîê, êàê óæå
äîãàäàëñÿ ÷èòàòåëü, âçÿò èç ðàííåãî Ðèëüêå – ïîýòà, ðóêà îá ðóêó ñ
êîòîðûì ïðîøëà âñÿ æèçíü Ñåðãåÿ Ïåòðîâà. Îí ëþáèë ñâîé äåíü
ðîæäåíèÿ. Â ýòîò î÷åíü âàæíûé äëÿ íåãî äåíü îí ñëîâíî áû ñòà-
âèë òó åäèíñòâåííóþ îòìåòêó, êîòîðóþ áûë âïðàâå ïîñòàâèòü: «ß
ïðîæèë îäèí ãîä, ó ìåíÿ ïðàçäíèê. È ÿ, îò÷èòûâàÿñü çà ýòîò ãîä,
ïèøó ê ýòîìó ïðàçäíèêó ñòèõîòâîðåíèå». Ïèñàë îí íàïðÿæåííî,
íåðâíî, àëëèòåðèðîâàííî – è íåïðåìåííî âåðëèáðîì: ìàñòåð âèð-
òóîçíåéøèõ ôîðì – îò äðåâíåèñëàíäñêîé âèñû äî ñòèõà ôðàíöóç-
ñêèõ ñþððåàëèñòîâ – ñíèìàë ñ ñåáÿ ôîðìàëüíûå âåðèãè. Íå òî ÷òî-
áû îí ëþáèë âåðëèáð, íî çíàë îòêóäà-òî, ÷òî â ýòîò äåíü èíà÷å
ïèñàòü íåëüçÿ. Åñëè ñîáðàòü âñå ýòè ñòèõè, ïîëó÷èòñÿ íåìàëûé
ñáîðíè÷åê – æèçíü Ïåòðîâ ïðîæèë äîëãóþ. Â ïåðâûé òîì íûíåø-
íåãî (ïåðâîãî ó Ïåòðîâà!) ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé, êîòîðûé âû äåð-
æèòå â ðóêàõ, âîøëà èçðÿäíàÿ ÷àñòü ýòèõ åãî âåðëèáðîâ. Êñòàòè,
íå óäèâëÿéòåñü, ÷òî êíèã äâå, à ìû ãîâîðèì îá îäíîì òîìå: ëèðèêà
1920–1980-õ ãîäîâ – îò÷åò ïåðåä Áîãîì çà äâå òðåòè ñòîëåòèÿ –
ïðîñòî íå ïîìåñòèëàñü â îäèí òîì, è åãî ïðèøëîñü äåëèòü íàäâîå.

Ìàñøòàá ïîýòà Ñåðãåÿ Ïåòðîâà åäâà ëè ìîæíî âûðàçèòü â ëè-
íåéíûõ åäèíèöàõ, â ïðèëàãàòåëüíûõ ïðåâîñõîäíîé ñòåïåíè. Äà
ïðîñòèò ìåíÿ Êàðåë ×àïåê çà êðàæó îáðàçà, íî íà äâåðÿõ êàáèíåòà
íàøåãî ãåðîÿ â Ñèíêëèòå Ðîññèè, íàäî äóìàòü, íàïèñàíî ïðîñòî
«Ïåòðîâ». Äàæå ñëîâî «ïîýò» òóò ëèøíåå. ßñíî è òàê.

…Ïîýòèêà Ïåòðîâà äî ïåðâîãî àðåñòà (1926–1933) ïðÿìî âîñ-
õîäèò ê òðåì âåðøèíàì: ê Àíäðåþ Áåëîìó (ñ íèì íàø ãåðîé åäâà
íå ïîçíàêîìèëñÿ, íî âñþ æèçíü áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òî õîòÿ áû óâèäåë
âæèâå), Îñèïó Ìàíäåëüøòàìó è Ìèõàèëó Êóçìèíó. Îäíàêî æ ãðå-
ìó÷àÿ ñìåñü! Åå èñïîëüçóþò êàê çàïàë, äàáû ïîëó÷èòü íàñòîÿùèé
ìîùíûé âçðûâ, – è ïîýçèÿ Ïåòðîâà òàêèì âçðûâîì ñòàëà. Îí ïî-
÷òè ïîëíîñòüþ ñôîðìèðîâàëñÿ êàê ïîýò, à äàëüøå åìó íåñêàçàííî
ïîâåçëî: åãî àðåñòîâàëè. Ïîâåçëî òåì, ÷òî àðåñòîâàëè èìåííî â
1933 ãîäó; â 1934, ïîñëå óáèéñòâà Êèðîâà, ýòî ìîãëî áû êîí÷èòüñÿ

êóäà õóæå. Íî â 1934 îí óæå áûë â Êðàñíîÿðñêîì êðàå. Åãî, ïî
ñ÷àñòüþ, íà íåêîòîðîå âðåìÿ çàáûëè. Áóäóùèé âûäàþùèéñÿ ïîýò
âòîðîé âîëíû ýìèãðàöèè Ãëåá Ãëèíêà åùå â ÑÑÑÐ íàïèñàë: «Áîëü-
øîé ïîýò êàê äåðåâî ðàñòåò». Ïåòðîâ ðîñ è ââåðõ, è âøèðü, è âãëóáü:
ó÷èë íîâûå ÿçûêè, îñâàèâàë íîâûå ôîðìû. Âíåøíåé ñòîðîíû æèç-
íè äëÿ íåãî ñëîâíî áû íå ñóùåñòâîâàëî: ñàæàþò â «îäèíî÷êó» ñ
íåãðàìîòíûì ëàòûøîì – çíà÷èò, ìîæíî ó÷èòü ëàòûøñêèé; ñàæà-
þò ñ íåãðàìîòíûì âîòÿêîì (óäìóðòîì) – óæå ÷åðåç ïîë÷àñà ïîñëå
çíàêîìñòâà Ïåòðîâ ñî÷èíÿåò ñîëåíûå âîòÿöêèå ÷àñòóøêè è äî êî-
ëèê ñìåøèò ñîêàìåðíèêà; çàñûëàþò íà ñåâåð, âåëÿò ïðåïîäàâàòü
àñòðîíîìèþ – ÷òî æå åå íå ïðåïîäàâàòü, ðàç íàä ãîëîâîé ðåãóëÿð-
íî ìåðöàåò ñåâåðíîå ñèÿíèå? À ãîäû èäóò, âîò è ñëåäîâàòåëÿ ðàñ-
ñòðåëÿëè, à Ïåòðîâ îòñèæèâàåòñÿ íà ñåâåðå è ïèøåò ñòèõè. Óìå-
íèå æèòü â íå÷åëîâå÷åñêèõ óñëîâèÿõ – êà÷åñòâî, ñäåëàâøåå ðóñ-
ñêîãî ÷åëîâåêà îäíèì èç ñàìûõ ïðèñïîñàáëèâàþùèõñÿ â ìèðå
ñóùåñòâ. Ïîðòóãàëüñêèé ïðèíö Ãåíðèõ Ìîðåïëàâàòåëü òðàòèë
æèçíü òîëüêî íà òî, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ñòðîèòü êîðàáëè, ñïîñîáíûå
ïåðåñå÷ü ãëàäü îêåàíà è õîòü äî ÷åãî-íèáóäü äîïëûòü; à ðóññêèå
êàçàêè çà ïîëâåêà äîøëè îò Óðàëà äî Òèõîãî îêåàíà. Åùå áû íå-
ìíîãî – è Êîðòåñ âñòðåòèë áû â Ìåêñèêå èõ, à íå îáåçóìåâøèõ îò
ïåéîòëÿ êàñèêîâ. Íî ýòî, âïðî÷åì, òàê, â ñòîðîíó. Íàñ èíòåðåñóåò
Ïåòðîâ.

Äåòàëüíîé áèîãðàôèè Ïåòðîâà íå ñóùåñòâóåò. Ñîõðàíèëñÿ ÷åð-
íîâèê íåïîäöåíçóðíîé àâòîáèîãðàôèè (ñóäÿ ïî ïî÷åðêó, íà÷àëî
1980-õ), êîòîðûé ëó÷øå ïðîöèòèðîâàòü öåëèêîì:

ß ðîäèëñÿ â Êàçàíè 7 àïðåëÿ 1911 ã.
Ìîé îòåö áûë âðà÷ Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷ Ïåòðîâ (1884–1916).

Îí óìåð â 1916 ã. íà ôðîíòå.
Â Êàçàíè ÿ êîí÷èë ñðåäíþþ øêîëó è ïîñòóïèë â 1928 ã. íà èñ-

òîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà,
êîòîðûé è çàêîí÷èë â 1931 ã.

Â 1932 íàõîäèëñÿ â äîëæíîñòè àññèñòåíòà ïî íåìåöêîìó ÿçûêó
â òîì æå óíèâåðñèòåòå. <Â> 1933 ãîäó áûë ïðåïîäàâàòåëåì øâåäñ-
êîãî ÿçûêà â ÂÌÓ èì. Ôðóíçå è îäíîâðåìåííî àññèñòåíòîì ïî íå-
ìåöêîìó ÿçûêó â Çàî÷íîì èíñòèòóòå èì. Êàëèíèíà.

Â 1933 ãîäó ìåíÿ àðåñòîâàëè, à ïîòîì âûñëàëè â Êðàñíîÿðñêèé
êðàé â ñåëî Áèðèëþññû, ãäå ÿ íà÷àë ïðåïîäàâàòü ñ âåñíû 1934 ãîäà
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íåìåöêèé ÿçûê. Â êîíöå 1936 ãîäà áûë âíîâü àðåñòîâàí è ïðîñèäåë
ïîä ñëåäñòâèåì â À÷èíñêîé òþðüìå, îòêóäà ìåíÿ âûïóñòèëè â 1937
ãîäó, ïîñêîëüêó îáâèíåíèå íå áûëî äîêàçàíî. ß âåðíóëñÿ â Áèðè-
ëþññû, â 1938 è 39 ãîäàõ ðàáîòàë ëåñíèêîì â Ëåñõîçå è çàãîòîâèòå-
ëåì ñåëüõîçïðîäóêòîâ. (Â ïîñëåäóþùèå ãîäû ÿ ðàáîòàë ñ÷åòîâîäîì
â êîëõîçàõ Áèðèëþññêîãî ð-íà.)

Â 1943 ãîäó êîí÷èëñÿ ñðîê ìîåé ññûëêè è ÿ óåõàë â À÷èíñê, ãäå
ïðåïîäàâàë â ìóæñêîé øêîëå íåìåöêèé ÿçûê è â ôåëü<ä>øåðñêî-
àêóøåðñêîé øêîëå ëàòèíñêèé ÿçûê è îáùóþ ãèãèåíó.

Ïîñëå ýòîãî ÿ ðàáîòàë â æåëåçíîäîðîæíîé øêîëå (íåìåöêèé
ÿçûê è àñòðîíîìèÿ). Ïîñëå ýòîãî ÿ ïðåïîäàâàë íà ñòàíöèè Ñïèðîâî
â æ-ä øêîëå ¹ 8 è îäíîâðåìåííî â äðóãîé øêîëå òàì æå.

Ïîñëå ýòîãî ÿ ïåðååõàë â Íîâãîðîä, ãäå ïðîðàáîòàë 9 ëåò â äîë-
æíîñòè àññèñòåíòà ïî íåìåöêîìó ÿçûêó. Æèâÿ â Íîâãîðîäå, ÿ ñäàë
êàíäèäàòñêèå ýêçàìåíû è íà÷àë äåëàòü è ïå÷àòàòü ñòèõîòâîðíûå è
ïðîçàè÷åñêèå ïåðåâîäû ñ ðàçíûõ ÿçûêîâ (íåìåöêîãî, øâåäñêîãî,
äàòñêîãî, ôðàíöóçñêîãî, àíãëèéñêîãî è ëàòûíè). Ñ ýòîãî âðåìåíè è
äî ïîñëåäíåãî ÿ è çàíèìàþñü ëèòåðàòóðíîé ðàáîòîé.

…Ýòî, êîíå÷íî, ïóíêòèð: çäåñü áîëüøå óìîë÷àíèé, ÷åì ôàê-
òîâ. Íî ñåé÷àñ è íåò çàäà÷è ñîçäàòü æèçíåîïèñàíèå Ñ. Â. Ïåòðî-
âà – ïîêà ÷òî íóæíî äîíåñòè äî ÷èòàòåëÿ åãî ñòèõè. À ê àâòîáèîã-
ðàôèè ìîæíî äîáàâèòü ëèøü íåñêîëüêî øòðèõîâ: 1) äàòà ðîæäå-
íèÿ ïî ñòàðîìó ñòèëþ – 25 ìàðòà; 2) â Íîâãîðîä ïåðååõàë â 1954
ãîäó; 3) â 1976 ãîäó æåíèëñÿ íà Àëåêñàíäðå Àëåêñàíäðîâíå Ïåò-
ðîâîé, òîãäà æå îêîí÷àòåëüíî ïåðåñåëèëñÿ â Ëåíèíãðàä; 4) óìåð
31 îêòÿáðÿ 1988 ãîäà.

×åëîâåê, êîòîðûé ïðîâåë â òþðüìå òðè ãîäà, à â ññûëêå ñåì-
íàäöàòü, íå ñòàë êëàññèêîì â XX âåêå. Ýòî çàâåòíîå íàñëåäñòâî
íûíå äîñòàåòñÿ âåêó XXI. Êîíå÷íî, â áóäóùåì ëèòåðàòóðîâåäåíèå
âåðíåò Ïåòðîâà òîìó ñòîëåòèþ, â êîòîðîì ïðîøëà åãî æèçíü, íî
ïîêà ÷òî îòêðûòèå åãî òâîð÷åñòâà – òàêîå æå íåæäàííîå äëÿ øèðî-
êîãî ÷èòàòåëÿ ÿâëåíèå êîëîññàëüíîãî ìàñøòàáà, êàêèì íåñêîëüêî
ðàíüøå ñòàëè, ê ïðèìåðó, îòêðûòèÿ íåâåäîìûõ íàì èìåí Äàíèèëà
Àíäðååâà è Ñèãèçìóíäà Êðæèæàíîâñêîãî. Áåç íèõ íåìûñëèìà ðóñ-
ñêàÿ ïîýçèÿ, ðóññêàÿ ïðîçà, ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ. Íåìûñëèìà îò-
íûíå åñòü è áóäåò ðóññêàÿ ïîýçèÿ, âî ìíîãèõ åå æàíðàõ, áåç òâîð-
÷åñòâà Ñåðãåÿ Âëàäèìèðîâè÷à Ïåòðîâà.

Ñêàçàòü î íåì, ÷òî îí ñòàë áîëüøèì ïîýòîì, – íå ñêàçàòü íè÷å-
ãî. Àðêàäèé Øòåéíáåðã íà çàìå÷àíèå î òîì, ÷òî ñâîèì ïåðåâîäîì
«Ïîòåðÿííîãî ðàÿ» îí îáåñïå÷èë ñåáå ìåñòî â ðóññêîé ïîýçèè,
îáû÷íûì ñâîèì âîð÷ëèâûì òîíîì îòâåòèë: «Çíàåòå, ðóññêàÿ ïî-
ýçèÿ – ýòî òàêàÿ àðìèÿ, â êîòîðîé âçâîäàìè êîìàíäóþò ãåíåðàëû».
Ïðèÿòíî ñîçíàâàòü, ÷òî â ìîåì äîìå íà Ñàäîâîé-Êàðåòíîé â Ìîñ-
êâå, â äâóõ øàãàõ îò Òðèóìôàëüíîé ïëîùàäè, â íà÷àëå 1980-õ ñî-
ñòîÿëñÿ òâîð÷åñêèé âå÷åð Ïåòðîâà. Âòîðîå îòäåëåíèå ýòîãî âå÷åðà
äàæå óäàëîñü çàïèñàòü (ôðàãìåíòû çàïèñè ìîæíî íàéòè â èíòåð-
íåòå). Ñðåäè õîõî÷óùèõ íàä íåâåðîÿòíûìè àëêååâûìè ñòðîôàìè
ïðî îòøèòîãî Þïèòåðà ÿâñòâåííî ñëûøåí ãîëîñ Øòåéíáåðãà: «Âî
äàåò!» Õîòÿ áû îäèí ðàç âñòðåòèëèñü è Øòåéíáåðã ñ Ïåòðîâûì. À
êîãî òîëüêî íå çíàë Ïåòðîâ! Îò Àíäðåÿ Áåëîãî äî òåõ, êòî â 1980-å â
Ëåíèíãðàäå òàê áåçîáðàçíî îòíåñëèñü ê íåìó.

…Îäíàæäû ÿ ñïðîñèë ó íåãî, ïî÷åìó îí îêàçàëñÿ â Âåëèêîì
Íîâãîðîäå. «Ñóäüáà, íàâåðíîå, – îòâåòèë îí. – Õî÷åòñÿ â ñòîëè-
öó – â ñòîëèöå è îêàæåøüñÿ». Çíàíèé ìíå òîãäà íå õâàòàëî, íî ÿ
äîãàäàëñÿ: îí èìåë â âèäó íå Ïåòåðáóðã, à èìåííî Âåëèêèé Íîâãî-
ðîä – ïåðâóþ è ñâÿùåííóþ äëÿ êàæäîãî ðóññêîãî ÷åëîâåêà ñòîëè-
öó Ðóñè. Îí áû âûæèë òàì, äà òîëüêî ñêó÷íî ïîýòó âñþ æèçíü
ïèñàòü è íå ïå÷àòàòüñÿ, êîãäà Ïèòåð â äâóõ øàãàõ è õîòÿ áû êàê
ïîýòó-ïåðåâîä÷èêó åìó òàì ðàáîòó äàþò. Óæå â 1950-å Ïåòðîâ íà-
÷èíàåò ïå÷àòàòüñÿ.

Àõ, êàêèå îí ïåðåæèë 1970-å ãîäû! À âåäü åìó áûëî çà 60. Íî
èìåííî â ýòè ãîäû îí äîðîñ äî òîãî çâàíèÿ, êîãäà ñ ôîðìû ìîæíî
óæå ñíÿòü ïîãîíû. Èçâåñòíî, ÷òî ïåðåä íàìè ïîëêîâîäåö, ñòðàòåã,
ïóñòü ó íåãî íåò íè àðìèè, íè äàæå ãîñóäàðñòâà.

Äàð ñëîâà, ïëàñòè÷åñêîå âëàäåíèå ñòûêàìè ãëàñíûõ è ñîãëàñ-
íûõ áûëè ó íåãî òàêîâû, ÷òî äîëãî ïðèäåòñÿ èñêàòü àíàëîã, è áëè-
æàéøèì àíàëîãîì ýòîìó ïîýòó îêàæåòñÿ âçðûâ àòîìíîé áîìáû.
Æàëü, âçîðâàëàñü ýòà áîìáà â ïóñòûíå, è ëèøü ìíîãèå ñåéñìè÷åñ-
êèå ñòàíöèè çàðåãèñòðèðîâàëè, ÷òî ÷òî-òî ïðîèçîøëî. ß ñ÷àñòëèâ,
÷òî îêàçàëñÿ îäíîé èç òàêèõ ñòàíöèé, è ìíå ãîðüêî, ÷òî ïî÷òè íèê-
òî äðóãîé íå çíàë åãî.

Ñàìîå ñëîæíîå ïðîèçâåäåíèå Ïåòðîâà – ïîýìó-ìèñòåðèþ
«Àçú» ÷èòàòåëü íàéäåò â îäíîì èç ñëåäóþùèõ òîìîâ: åå íå òàê
ïðîñòî ïîäãîòîâèòü ê ïå÷àòè. Îäíè ëèøü ìàðãèíàëèè, êîòîðûå
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ïðåäñòîèò ïåðåâåñòè è îòêîììåíòèðîâàòü, íà äâåíàäöàòè ÿçûêàõ –
îò äðåâíåãðå÷åñêîãî äî èñëàíäñêîãî, îò ôðàíöóçñêîãî äî øâåäñêî-
ãî. À âåäü îí òàê ãîðäèëñÿ ñâîèì ïåðåâîäîì «Èñòîðèè Ãîñóäàð-
ñòâà Ðîññèéñêîãî îò Ãîñòîìûñëà äî Òèìàøåâà» À. Ê. Òîëñòîãî!
Ðóññêèé òåêñò òàì áûë ïåðåâåäåí íà íåìåöêèé, à íåìåöêèé íà
øâåäñêèé.

ß áîþñü äóìàòü, ñêîëüêî ëåò ýòîò òîì ãîòîâèëñÿ ê ïå÷àòè. Êàê
âñå äàâíî çíàþò, ÷òî ðûáû óìåþò ñ÷èòàòü òîëüêî äî ÷åòûðåõ, òàê è
ÿ çíàþ, ÷òî 38 ëåò ãîòîâèë ê ïå÷àòè îäíî èç ñâîèõ èçäàíèé – äâóõ-
òîìíèê Àðñåíèÿ Íåñìåëîâà. Íî Íåñìåëîâ óìåð äî ìîåãî ðîæäå-
íèÿ, à ñ Ïåòðîâûì âûïàë ìíå ñ÷àñòëèâûé ëîò: ÿ áîëüøå äåñÿòè ëåò
ìîã îáùàòüñÿ ñ íèì. Åñëè î ÷åì è æàëåþ – îáùàëñÿ ìåíüøå, ÷åì
ìîã áû, õîòü è òðóäíî ýòî áûëî: ìû æèëè â ðàçíûõ ãîðîäàõ, äà è
áîÿëñÿ ÿ åìó ïîâðåäèòü ïðè ìîèõ-òî äèññèäåíòñêèõ çàíÿòèÿõ. À â
êîíöå 1980-õ áûëî ïîçäíî äëÿ âñåõ. Äîëæíî áûëî ïðîéòè åùå 20
ëåò ïîñëå åãî ñìåðòè – òå ñàìûå, î êîòîðûõ ïèñàë Ãàëè÷. Ïðàâäà, ó
Ãàëè÷à: «À âû ãîâîðèëè – áðåäíè! / À âîò ÷åðåç òðèäöàòü ëåò…»
Íåò, íå áðåäíè. Âðåìÿ îòîäâèãàåò îò íàñ äàòû æèçíè Ñåðãåÿ Ïåò-
ðîâà, è íà ðàññòîÿíèè ñòàíîâèòñÿ âèäíî, êàêèì îí áûë êîëîññàëü-
íûì ÿâëåíèåì (íå õî÷ó äàæå ïèñàòü – ïîýòîì).

Ïðè æèçíè áûëî íàïå÷àòàíî íå áîëüøå äåñÿòêà åãî ñòèõîòâî-
ðåíèé, à íà âèäó òàê è âîâñå îäíî – ôóãà «Ðåðèõ» â «Íîâîì ìèðå»
(ñïàñèáî Îëåãó ×óõîíöåâó, îí âñå-òàêè çàñòàâèë äîíåñòè åå äî
÷èòàòåëÿ). Ôóãà – æàíð, êîòîðûé ìû íå â ñèëàõ äîíåñòè äî ÷èòàòå-
ëÿ âî âñåé ïîëíîòå. Êòî íå âèäåë àâòîãðàôîâ Ïåòðîâà, òîò íå çíàåò
î íåì è ïîëîâèíû, êòî íå ñëûøàë åãî ãîëîñà – íå çíàåò åùå ÷åò-
âåðòè. Îí ïèñàë êàëëèãðàôè÷åñêèì ïî÷åðêîì, ïîëîæèâ ïåðåä ñî-
áîé øàðèêîâûå ðó÷êè (à òî è ïîñòàâèâ ÷åðíèëà – ëþáèë ïèñàòü ïî
ñòàðèíêå, ïåðîì) ñåìè ðàçíûõ öâåòîâ. Êàæäûé öâåò ñîîòâåòñòâî-
âàë îòäåëüíîìó ãîëîñó. Åñëè áû ìû çàõîòåëè âîñïðîèçâåñòè ïî-
äîáíûé àâòîãðàô ôîòîòèïèåé, ÷èòàòåëü íå ñìîã áû ÷èòàòü, à èçäà-
òåëüñòâó íèêàêèõ äåíåã íå õâàòèëî áû íà öâåòíóþ ïå÷àòü. ×åì-òî
ïðèõîäèòñÿ â íàøåé æèçíè æåðòâîâàòü. Ïîêà ïóñòü äîéäóò äî ÷è-
òàòåëÿ õîòÿ áû ñàìè ñòèõè. Íî æàíð ôóãè, çàêðåïëåííûé â ðóñ-
ñêîé ïîýçèè Ïåòðîâûì, ðàíî èëè ïîçäíî äîæäåòñÿ îòäåëüíîãî ñáîð-
íèêà. Òîëüêî âðÿä ëè áóäåò åãî ëåãêî ÷èòàòü. Õîòÿ ÷òî òóò îñîáåí-
íîãî? «Àëëèëóéÿ» Âëàäèìèðà Íàðáóòà òîæå ïåðâîíà÷àëüíî áûëà

îòïå÷àòàíà öåðêîâíîñëàâÿíñêèì øðèôòîì, çà ÷òî è ïîäâåðãëàñü
óíè÷òîæåíèþ (ñîõðàíèëèñü ñ÷èòàííûå ýêçåìïëÿðû). Ïðèøëîñü
ïåðåïå÷àòàòü êíèãó, ñäåëàòü «êàê ó âñåõ». Íàðáóò áûë áîëüøèì
ïîýòîì, íî ðîäíèò Íàðáóòà è Ïåòðîâà òîëüêî ïîëèãðàôè÷åñêàÿ
íåâîçìîæíîñòü èçäàòü ñòèõè òàê, êàê ñëåäîâàëî áû. È æàíð ôóãè
âîçíèê, âåðîÿòíî, ïîòîìó, ÷òî Ïåòðîâ è íå íàäåÿëñÿ ÷òî-òî óâè-
äåòü íàïå÷àòàííûì. Íå âîçíèêëî è ñ «Ðåðèõîì» âîïðîñà î òîì,
÷òîáû ïîïûòàòüñÿ âîñïðîèçâåñòè öâåò: íå äî æèðó. À áåäíûé ÷è-
òàòåëü íè÷åãî íå ïîíÿë: òî ëè êðàêåí ïåðåä íèì, òî ëè îñüìèíîã,
òî ëè øàðîâàÿ ìîëíèÿ. Ìàëî äëÿ êîãî, äàæå êîãäà ðóõíóëè âñå îêî-
âû öåíçóðû, äîðîãà â ïå÷àòü îêàçàëàñü âûìîùåíà òàêèìè ðàñêà-
ëåííûìè ïëèòàìè. Íè îäèí èçäàòåëü íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó îí
äîëæåí ýòî ïå÷àòàòü. Ïî ñåé äåíü ñóùåñòâóåò îäíà-åäèíñòâåííàÿ
êíèãà ñòèõîâ Ïåòðîâà (Èçáðàííûå ñòèõîòâîðåíèÿ. ÑÏá.: ÝÇÐÎ, 1997.
Òèðàæ 500 ýêç.) – ÷óòü áîëüøå ïîëóñîòíè ñòèõîòâîðåíèé. Ðàçãëÿ-
äåëè åå òîëüêî èñòèííûå öåíèòåëè ïîýçèè äà êíèæíûå ñïåêóëÿíòû,
íà êîòîðûõ â Ðîññèè, êàê íà òðåõ êèòàõ-æó÷êáõ, ñòîèò êóëüòóðà.
Ñïàñèáî âàì, äàæå åñëè âû äåðåòå ñ íàñ òðè øêóðû. Çàòî ïóñòü ñ
ïåðåïëàòîé, à ìû ìîæåì äîñòàòü êíèãó, è äîñòàòü åå ëåãàëüíî.

Â êîíöå 1960-õ ÿ ñàì áûë òàêèì æó÷êîì-êîëîäíèêîì ñ ïîë-
íûì ïîðòôåëåì ýìèãðàíòñêîé ëèòåðàòóðû, ïðåáûâàÿ ñîâñåì íå â
ññûëêå. Íî ìíå âåçëî. Â 1971 ãîäó ÿ óæå ïå÷àòàëñÿ. Òîãäà æå èëè
ãîäîì ïîçæå ïðèåõàë â Ïèòåð. Ìåíÿ îòâåëè ê Ïåòðîâó. Òâîð÷åñòâî
åãî ïåðåæèâàëî òàêîé ðàñöâåò, êàêîãî èíîé ïîýò íå äîæäåòñÿ è çà
âñþ æèçíü. Îí ÷èòàë «Áîñõà», à â ñëåäóþùèé ìîé ïðèåçä «Æèçíü
Çâàíñêóþ». È ÿ ïîíÿë, ÷òî ìíå äàíî âåëèêîå ñ÷àñòüå: ÿ íàøåë ó÷è-
òåëÿ. Çíàòü åìó îá ýòîì áûëî íå íóæíî. Âñ¸, ÷òî ó íåãî ìîæíî
áûëî âçÿòü, ÿ è òàê áðàë, è íå òîëüêî ÿ. Ïîæàëóé, ñ ó÷åíèêàìè
Ïåòðîâó íå î÷åíü âåçëî – ïî ïàëüöàì îäíîé ðóêè ïåðå÷èñëþ: íûíå
óæå óøåäøèå îò íàñ â ëó÷øèé ìèð Ñâåòëàí Ñåìåíåíêî, Âåðà Ôðåí-
êåëü, åùå 2–3 èìåíè. Õî÷åòñÿ äóìàòü, ÷òî Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷
íå íàìûëèâàåò ñåé÷àñ «ñ òîé ñòîðîíû» ìíå øåþ, à åñëè è íàìûëè-
âàåò – ÿ ñîãëàñåí: Áîã ñ íåé, ñ øååé, ïîýçèÿ òîãî ñòîèò.

Ïåòðîâà ìîæíî áûëî ïðîñòî ñëóøàòü, íå çàäàâàÿ íè îäíîãî
âîïðîñà, òîëüêî ïîïðîñèâ ðàññêàçàòü î òîì èëè îá ýòîì. Íàïðè-
ìåð: «Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷, õîðîøî ëè äóìàåòñÿ?» Ýòîãî áûëî
äîñòàòî÷íî.
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– Âû çíàåòå, – ãîâîðèë îí, – ÿ òóò íàáðåë íà îíîìàñòè÷åñêóþ
áîìáó: èìÿ Âñåâîëîä – íå ðóññêîå, åñòü ñâèäåòåëüñòâà òîãî, ÷òî
ïðèìèòèâíàÿ ôîðìà ýòîãî èìåíè – Ñèâîëîä. Ñ÷èòàåòñÿ îíà ïðî-
ñòîðå÷èåì, à ÿ òóò ïîêóìåêàë è ñðàâíèë èñòî÷íèêè. Òàê âîò, êàê
ðàç Âñåâîëîä è åñòü ïðîñòîðå÷èå, à ïðàâèëüíàÿ ôîðìà – Ñèâîëîä,
òî åñòü Ñèãâàëüä. Èìÿ ýòî ñêàíäèíàâñêîå. Îíîìàñòè÷åñêàÿ áîìáà,
Æåíÿ! Áðîøó åå íà êàêóþ-íèáóäü êîíôåðåíöèþ.

Íå çíàþ, áðîñèë èëè íåò, íî áûëî æóòêî èíòåðåñíî. À Ïåòðîâ
óæå ïåðåõîäèë íà äðóãóþ òåìó:

– Âîò âû ìåíÿ ñïðîñèëè î ïàäåæå, ïåðåõîäÿùåì íà ïðåäëîã. Î
ïðåäëîæíîì ïàäåæå ÿ, íàâåðíîå, çíàþ áîëüøå âñåõ â Ðîññèè. Âû
÷èòàåòå Ìåëüíèêîâà-Ïå÷åðñêîãî? Âû åãî ëþáèòå?

ß ÷èòàë, õîòÿ ïîíÿòèÿ íå èìåë, êàêîå îòíîøåíèå îí èìååò ê
ïðåäëîæíîìó ïàäåæó.

– Âû çíàåòå, âåäü óäàðåíèå ìîæåò ìåíÿòü ñìûñë âñåé ôðàçû:
«ïðèøëèòå êóï÷óþ íá äîì» è «íà äóì». À ó Ìåëüíèêîâà âñòðå÷à-
åòñÿ: «êóïèòü ìåõà íá çîëîòî».

Òóò ñòàíîâèëîñü ñîâñåì èíòåðåñíî, òàê êàê çíà÷èìîå ñëîâî
âîîáùå ëèøàëîñü óäàðåíèÿ (ïîçæå ÿ íàøåë ýòî ìåñòî, òîëüêî óäà-
ðåíèå ñòîÿëî â ñòàðîì èçäàíèè, à â ñîâåòñêîì áûëî ñìûòî âîëíîé
Ðåêè Âðåìåí; õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî â íîâîì òûñÿ÷åëåòèè è óäàðåíèÿ
âåðíóòñÿ íà ìåñòî). Íàãëîñòè ìíå áûëî íè òîãäà íå çàíèìàòü, íè
òåïåðü, è ÿ ñêàçàë:

– Ìîæåòå ïðîâåðèòü. ß ìîãó ïðîâðàòüñÿ, íî ñòàðàþñü ó÷èòü
óäàðåíèÿ â ðóññêîì ÿçûêå.

– À ÿ, Æåíÿ, ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò òîëüêî è ó÷ó, ÷òî ðóññêèé
ÿçûê. À ñêàæèòå, íà êàêîì îñòðîâå ñòîèò Àðõàíãåëüñê?

Íó, Àëåêñåé Ôåäîðîâè÷ Ëîñåâ ãîâîðèë, ÷òî Ãîìåðà îí çíàåò
òâåðäî, à ÿ çíàë òâåðäî Áîðèñà Øåðãèíà, è ìåíÿ áûëî íå ñáèòü
òàêèìè âîïðîñàìè.

– Ñóëîìáàëà, Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷, Ñóëîìáàëà! Çíàþ, ëîâè-
òå íà òîì, ÷òî ÿ ñêàæó «Ñîëóìáàëà» èëè «Ñîëîìááëà». ß òàêîãî íå
êóøàþ. Íî ñðàçó ñäàþñü, åñëè çàñòàâèòå äèêòàíò ãëàãîëèöåé ïè-
ñàòü. Ïûòàëñÿ, íî òàê è íå âûó÷èë.

Ïîýò ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñâîèì íåâåðîÿòíûì âçãëÿäîì òî ëè
ëåñîâè÷êà, òî ëè Ðåìèçîâà:

– À çà÷åì îíà íóæíà? ß åå òîæå äàâíî çàáûë. Âîò óñòàâîì
ïèñàòü óìåþ, íî òîæå íå ïîéìó, çà÷åì îí íóæåí.

Ïðàâäà, äàëüøå, ïðè ìîåé ïîïûòêå ïåðåéòè íà ïèíåæñêèé
äèàëåêò, îí íå îñòàâèë îò ìîèõ çíàíèé æèâîãî ìåñòà, íî ÷óâñòâî-
âàëîñü: çàóâàæàë, óæå ïåðåøåë íà íîâûé óðîâåíü îáùåíèÿ. Îí
ïåðåõîäèë è íà íåìåöêèé. Óæàñíî îãîð÷àëñÿ, ÷òî ÿ íå çíàþ íè åäè-
íîãî ñêàíäèíàâñêîãî ÿçûêà, íî óòåøàëñÿ:

– Íè÷åãî, âû ãîëëàíäñêèé çíàåòå. À ñðåäè ñêàíäèíàâîâ êòî
ïîýòû? Òîëüêî øâåäû – ýòè, êîíå÷íî, äà. À â èñëàíäñêèõ ñòèõàõ
÷òî âåëèêîå? Àëëèòåðàöèÿ, êðàñîòà ôîðìû, à äóøè, óìà è ïîýçèè –
ñ ãóëüêèí íîñ. (Îí, ïðàâäà, âûðàçèëñÿ èíà÷å, íî ÿ óæ ëó÷øå íå
áóäó öèòèðîâàòü.)

Êàê îí óìåë ãîâîðèòü! Êàê-òî ðàç îí ïðèåõàë â Ìîñêâó íà äåíü-
äâà è ñíÿë êàêóþ-òî çàãàäî÷íóþ êâàðòèðó íà ïåðâîì ýòàæå íà Ïà-
ëèõå. Õîòåëîñü åñòü, â õîëîäèëüíèêå áûëî ïóñòî.

– À äàâàéòå, Æåíÿ, íàéäåì êàêóþ-íèáóäü ñòîëîâêó.
– Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷, à íå îòðàâèìñÿ?
– Ñî ìíîé âû íå îòðàâèòåñü. ß òàêîå íþõàë – òî÷íî çíàþ, ìîæ-

íî åñòü èëè íåò. ß âåäü ïî ãèãèåíå ñïåöèàëèñò. (Î òîì, ÷òî îí äåé-
ñòâèòåëüíî ÷èòàë ëåêöèè ïî ãèãèåíå, ÿ óçíàë ìíîãî ëåò ñïóñòÿ.)

Â ñòîëîâîé îêàçàëèñü òîëüêî ñîñèñêè, è ýòî áûëî äàðîì Áîæü-
èì. ×òîáû â ñîâåòñêîå âðåìÿ ïðèéòè â ñòîëîâóþ äà ñîñèñêè íàé-
òè? Êòî òîãäà æèë, òîò è íå ïîâåðèò… Íî Ïåòðîâó áûëî ìàëî. Îí
øåë íà ðàçäà÷ó è ãîâîðèë:

– À ÷òî æ âû èõ ãîëûìè ïîäàåòå?
Õîëåíàÿ ðàçäàò÷èöà, ñòðîÿ ãëàçêè ñîâñåì íå ìíå, ñïðàøèâàëà:
– À âî ÷òî, âû ñ÷èòàåòå, èõ íàäî îäåâàòü?
– Íå âî ÷òî, à ÷åì, – ïîïðàâëÿë ïîýò. – Èõ íàäî îäåâàòü, íàïðè-

ìåð, êàïóñòîé. Ìîæíî êèñëîþ, ìîæíî ñâåæåþ, íî îáÿçàòåëüíî òó-
øåíîþ. Íåóæåëè âàì æàëü êàïóñòû? Âû æå áîãàòûå, ó âàñ åñòü
ñîñèñêè.

Î÷åðåäü ñòîÿëà â íåìîì îöåïåíåíèè, êàê â ïîñëåäíåé ñöåíå
«Ðåâèçîðà», à Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ çàëèâàëñÿ ñîëîâüåì, ïåðå÷èñ-
ëÿÿ âñå âàðèàíòû êàïóñòû, â êîòîðîé îí áûë áû ðàä óâèäåòü ýòè
ñîñèñêè. ×óâñòâî áûëî òàêîå, ÷òî åùå ìèíóò äåñÿòü ïîãîâîðèò – è
âîæäåëåííàÿ êàïóñòà âîçíèêíåò, íî áûëî ïîðà èäòè.
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Øëè ìû â èçäàòåëüñòâî. Óäàâàëîñü ïîðîé âûáèòü êîé-êàêóþ
ðàáîòó äëÿ Ïåòðîâà. Ãîñïîäè ïðîñòè, ñòûäíî ïðî ýòó ðàáîòó âñïî-
ìèíàòü. Ëó÷øåå, ÷òî ìîæíî áûëî äëÿ íåãî äîñòàòü, – ýòî íåçàá-
âåííàÿ ïîýçèÿ ÃÄÐ, íå ê íî÷è áóäü ïîìÿíóòà. ×òî î íåé ñêàçàòü?
Ïîýçèÿ íîâîãî òèïà, êàê íàçâàë áû åå Ñ. Ëèïêèí. Îíà ïèñàëàñü
ïî-íåìåöêè (íà ñàìîì äåëå), íî ïðåäíàçíà÷àëàñü èñêëþ÷èòåëüíî
äëÿ ïåðåâîäà íà ðóññêèé – è ùåäðî ïåðåâîäèëàñü; ÷èòàë ëè åå êòî
â ÃÄÐ – íå çíàþ. «Áèáëèîòåêà ëèòåðàòóðû ÃÄÐ» ãàðàíòèðîâàëà
íàì óñòîé÷èâûå äâå-òðè çàðïëàòû â ãîä. Êîí÷àëàñü îäíà – íà÷è-
íàëàñü äðóãàÿ. Ñêîëüêî äðÿíè ìû ïåðåâåëè (ìû – ýòî òå, êòî íàçû-
âàë ñåáÿ òîãäà ãåðìàíèñòàìè)! È ïî èìåíàì-òî íå õî÷ó ïîìèíàòü
òåõ àâòîðîâ, à áûëè îíè âîâñå íå áåçäàðíû. Ïåòðîâ âñåðüåç æàëåë,
÷òî íåòó êàêîãî-íèáóäü ñîöèàëèñòè÷åñêîãî êóñêà Øâåöèè: óæ òî÷-
íî òàìîøíÿÿ ëèòåðàòóðà áûëà áû ðàçðåøåíà è ôèíàíñèðîâàëàñü
èç ÌÈÄà.

Âïðî÷åì, ïåðåâîäèòü åìó âñ¸ æå ðàçðåøàëè. Îí ïèñàë ìíå â
íà÷àëå 1970-õ, ÷òî åùå â ìîëîäîñòè ðåøèë ïåðåâåñòè íå òàê ìíî-
ãî – ðîìàí äàòñêîãî ïèñàòåëÿ É. Ï. ßêîáñåíà «Ôðó Ìàðèÿ Ãðóá-
áå», åùå îäèí ðîìàí ñóïåðêëàññèêà íåìåöêîé ïðîçû Ô. Ã¸ëüäåð-
ëèíà «Ãèïåðèîí», «×àñîñëîâ» Ðèëüêå è êíèãó ñòèõîâ Ñ. Ìàëëàð-
ìå. Äàëüøå áûëî ïðèìåðíî ñëåäóþùåå: «“Ãèïåðèîí” îáîøåëñÿ
áåç ìåíÿ (ïîñëå âîéíû îòûñêàëñÿ ïåðåâîä ïîãèáøåãî ïîä Ñìîëåí-
ñêîì Å. Ñàäîâñêîãî, è íèêîìó íå çàõîòåëîñü ïåðåäåëûâàòü â öåëîì
îòëè÷íóþ ðàáîòó – Å. Â.), “Ôðó Ìàðèþ Ãðóááå” ÿ èçäàë, “×àñî-
ñëîâ” çàêàí÷èâàþ, à ñ Ìàëëàðìå íå çíàþ, êàê áóäåò».

Âûøëî íà ñàìîì-òî äåëå íå ñîâñåì òàê: áûëî ÷åòûðå ìå÷òû,
ðåàëèçîâàëîñü äâå ñ ïîëîâèíîé. «Ôðó Ìàðèÿ Ãðóááå» áûëà èçäà-
íà, êîãäà ÿ åùå ïî êàëåíäàðíûì ñîîáðàæåíèÿì íàõîäèëñÿ äàëåêî
îò ëèòåðàòóðû. «×àñîñëîâ» åùå ïðè æèçíè Ïåòðîâà ïå÷àòàëñÿ ôðàã-
ìåíòàìè, à ïîñìåðòíî âûøåë ïîëíîñòüþ, è íå îäèí ðàç; ê òîìó,
÷òîáû ïåðåâîä áûë çàêîí÷åí, ÿ ïðèëîæèë èçðÿäíûå óñèëèÿ, è ýòî
ìíå, Áîã äàñò, çà÷òåòñÿ êîãäà-íèáóäü. À êíèãó Ìàëëàðìå Ïåòðîâ
òî ëè ñäåëàë, òî ëè íåò. Ìíîãîå èç åãî ïåðåâîäîâ îïóáëèêîâàíî
(îïÿòü æå, â îñíîâíîì ïîñìåðòíî), êîå-÷òî îòûñêàëîñü ñîâñåì íå-
äàâíî, íî ïîëíîå ñîáðàíèå ñòèõîâ Ìàëëàðìå, âèäèìî, òàê è íå
ñîñòîÿëîñü. Ìîæíî áûëî áû ñäåëàòü íåïîëíîå, íî òîëüêî íóæäû
íåò. Ëó÷øå èçäàòü àíòîëîãèþ ôðàíöóçñêîé ïîýçèè â ïåðåâîäàõ

Ïåòðîâà. Ëó÷øå ïðîñòî èçäàòü åãî ïåðåâîäû áîëüøèì è õîðîøèì
èçáðàííûì òîìîì, ÷òî è ïëàíèðóåòñÿ íà áëèæàéøåå âðåìÿ.

Îí âñåãäà çàáûâàë, ÷òî åñòü åùå îäíà ìå÷òà è åùå îäíà. Åìó
õîòåëîñü ñäåëàòü êíèãó ñòèõîâ Êàðëà Ìèêàýëÿ Áåëüìàíà – øâåäñ-
êîãî ïîýòà è ìóçûêàíòà, óñòóïàþùåãî ïåðâåíñòâî â ðÿäó âåëè-
÷àéøèõ øâåäîâ ðàçâå ÷òî Êàðëó Ëèííåþ. Ïåòðîâ ëþáèë ïîâòî-
ðÿòü, ÷òî Áåëüìàí – ýñòðàäà XVIII âåêà è ïîòîìó äîëæåí áûòü
æèâûì; ñâîè ïåðåâîäû îí íå ÷èòàë, à, êàê è ïîëîæåíî, ïåë. Êíèãà
ñòèõîâ Áåëüìàíà, ïóñòü ïî òåõíè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì íå ñîâñåì
ïîëíàÿ, âûøëà (Ïîñëàíèÿ, ïåñíè è çàâåùàíèÿ Ôðåäìàíà â ïåðå-
âîäàõ Ñ. Â. Ïåòðîâà. ÑÏá.: Èçä-âî ×åðíûøåâà, 1995) – óâû, òîæå
äëÿ Ïåòðîâà ïîñìåðòíî. È áûë åùå îäèí ìàíèàêàëüíî ëþáèìûé
Ïåòðîâûì ïîýò, êîòîðîãî îí ïåðåâîäèë ìåæäó äåëîì è äëÿ ñîá-
ñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ, íèêîãäà, âåðîÿòíî, íå íàäåÿñü íà èçäà-
íèå, – Áîëåñëàâ Ëåñüìÿí. Íûíå è ýòè ïåðåâîäû äîøëè äî ÷èòàòå-
ëÿ ïî÷òè ïîëíîñòüþ.

Íå áåðóñü ïèñàòü î íåì äî 1970-õ – ÿ åãî íå çíàë. À â 1970-å îí
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïèñàë ìíå ïèñüìà î òîì, ÷òî ñûí ïðîïàë, ñûíà
íå ìîãóò íàéòè, à ïîòîì âäðóã ïðèñëàë ñòðàøíîå ïèñüìî: «Ìîé
ñûí îòûñêàëñÿ, íî â Âîëõîâå. Ïðèøëîñü åçäèòü íà îïîçíàíèå».
Èòîãîì ýòîé ïîåçäêè ñòàëî ñòèõîòâîðåíèå «Ðåêâèåì». Ìíå âñåãäà
êàçàëîñü, ÷òî ïå÷àòàòü åãî íå íàäî – ïóñòü ïåðåáîëèò, ïåðåìîë÷èò-
ñÿ. Íî êîãäà â êîíöå 1980-õ ñòèõè ñòàëè ïå÷àòàòü íàïðàâî è íàëå-
âî, êîíå÷íî, åãî è íàïå÷àòàëè ïåðâûì.

…Ïîäíèìàÿñü â ïåðâûå ãîäû çíàêîìñòâà ïî âèíòîâîé ëåñòíè-
öå â íåâîçìîæíóþ êîìíàòó-áàøåíêó, âûäåëåííóþ Ïåòðîâó Ñîþçîì
ïèñàòåëåé â Ëåíèíãðàäå, ÿ óæå ñëûøàë – ìàòü Ñåðãåÿ Âëàäèìèðî-
âè÷à, òîãäà åùå æèâàÿ, ÷òî-òî ãîòîâèò. Çíàë, ÷òî ñÿäó çà ñòîë, íà
êîòîðîì áóäóò ðàçëîæåíû öâåòàñòûå ðóêîïèñè, à íà äðóãîì óãëó
ñòîëà îíà áóäåò ëåïèòü êîòëåòû, âå÷íî ïîâòîðÿÿ: «Îõ, êàê æå ÿ íå
ëþáëþ ãîòîâèòü!» Êîòëåòû âñïîìíèëèñü íå ñëó÷àéíî. ×åì áîëü-
øå Âàðâàðà Àðñåíüåâíà íå ëþáèëà ãîòîâèòü ñâîè êîòëåòû, òåì îíè
ëó÷øå ó íåå ïîëó÷àëèñü. Îò íåå, íå èíà÷å, óíàñëåäîâàë Ïåòðîâ
óäèâèòåëüíóþ ñïîñîáíîñòü: èç íåóäà÷è è íåïðèÿòíîñòè èçâëåêàòü
óäà÷ó è ðàäîñòü. Äâàäöàòü ëåò â Ñèáèðè – íó ÷òî õîðîøåãî ìîãóò
îíè äàòü ÷åëîâåêó? À Ïåòðîâó äàëè – âûëå÷èëñÿ îò þíîøåñêîãî
òóáåðêóëåçà, çíà÷èò, äîëüøå ïðîæèë. Âñ¸ âðåìÿ ïèñàë, ðàçâèâàë-
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ñÿ, ñëîâíî áû è íå íóæäàëñÿ â êàêîì-òî êîíòàêòå ñ òâîð÷åñêîé ñðå-
äîé – ñóùåñòâîâàë ñàì ïî ñåáå. Îí æèë êàê òà ñàìàÿ õîäàñåâè÷åâ-
ñêàÿ áåççàêîííàÿ êîìåòà, òîëüêî íå íà ýñòðàäå êàçèíî, à íà ïðîñòî-
ðàõ òîãî, ÷òî ìû íàçûâàåì Ðîññèåé. Îí óìåë è ëþáèë æèòü. È êàê
æå ìàëî åìó íóæíî áûëî ðàäîñòè â ýòîé æèçíè! Äàæå ñâîþ ðàç-
âèâøóþñÿ ñ ãîäàìè ãëóõîòó, êîòîðóþ îí èðîíè÷åñêè íàçûâàë «æåí-
ñêàÿ áîëåçíü», íàìåêàÿ íà òî, ÷òî ó æåíùèí îíà ÷àùå âñòðå÷àåòñÿ,
îí èñïîëüçîâàë òåì æå ñïîñîáîì, ÷òî è íåçàáâåííàÿ Ìàðèýòòà
Øàãèíÿí: ñëûøàë ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî åìó õîòåëîñü.

Îí ïèñàë ñòèõè ÷óòü ëè íå íà äâåíàäöàòè ÿçûêàõ. Öèôðà ýòà
åäâà ëè âûäóìàíà. Êàê-òî ðàç ÿ ñïðîñèë: à êàê áóäåò åãî îò÷åñòâî
ïî-èñëàíäñêè? «Òàê, – ñêàçàë Ïåòðîâ, – ìèíóòêó… Âëàäèìèðî-
âè÷ – ýòî ïîéäåò ïî òðåòüåìó ñêëîíåíèþ. Ïîëó÷èòñÿ Âàëüäèìà-
ðóð…» Ïàìÿòü îòêàçûâàåò, ó ìåíÿ òàêèõ ëèíãâèñòè÷åñêèõ ñïîñîá-
íîñòåé íå áûëî. ß âñþ æèçíü òÿíóñü è òÿíóñü, íî ìíå óäàåòñÿ âû-
çóáðèòü çà ãîä òî, ÷òî Ïåòðîâó äàâàëîñü çà ñ÷èòàííûå íåäåëè. Îí
ñåòîâàë: «Ñêàíäèíàâñêèõ ÿçûêîâ, æàëü, ìàëî», – ïîýòîìó è ïðè-
øåë ê èäåå ïåðåâîäèòü ñ ëàíñìîëà ïðîñòîðå÷èåì, ÷òîáû îí îòëè-
÷àëñÿ îò ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, áóêìîëà (ðèêñìîëà). «Ó íàñ âåäü
òîæå äâà ÿçûêà, ïî÷åìó æå ìû äîëæíû èñïîëüçîâàòü òîëüêî îäèí
ðå÷åâîé ñëîé?» Îí çíàë ïî÷òè âñå ãåðìàíñêèå ÿçûêè. Êîãäà èçäà-
òåëüñòâî ÷òî-òî åìó çàêàçûâàëî, îíî äàæå íå èíòåðåñîâàëîñü, çíà-
åò îí ÿçûê èëè íåò. Îäíàæäû îí ïðèøåë äîìîé è ïðîèçíåñ áåñ-
ñìåðòíîå äâóñòèøèå: «Ïåðåâåäó Êåâåäî ÿ, / Èñïàíñêîãî íå âåäàÿ».
Íåò, åìó äàëè âîâñå íå ñòèõè ñ ïîäñòðî÷íèêà, à ñëîæíåéøóþ ïðî-
çó ñ îðèãèíàëà. ×åðåç ìåñÿö îí óæå î÷åíü êðåïêî «âåäàë èñïàíñ-
êèé». Åãî ïåðåâîäû èç Êåâåäî óêðàøàþò ëþáóþ êíèãó ýòîãî èñ-
ïàíñêîãî êëàññèêà. Îí íå ãîðäèëñÿ ýòèì íè îäíîé ìèíóòû. Ãîð-
äèëñÿ îí îäíèì ÿçûêîì – ðóññêèì.

Ñëîâîì, ðàññêàçûâàòü ìîæíî äîëãî, íî äà íå ïîêàæåòñÿ Ïåò-
ðîâ ÷èòàòåëþ àïîêàëèïòè÷åñêèì ÷óäîâèùåì. Åñëè îí è ïåðåõî-
äèë â ðàçãîâîðå íà äðåâíåãðå÷åñêèé, îí òóò æå ïåðåâîäèë ñêàçàí-
íîå. Åìó âàæíî áûëî ñêàçàòü, íî ñêàçàííîå âñåãäà ðàçúÿñíÿë. Â
îäíîé ôðàçå ìîãëè óìåñòèòüñÿ ñëîæíåéøèå ôèëîñîôñêèå ïîñòðî-
åíèÿ Ãåðäåðà è Æàíà-Ïîëÿ Ðèõòåðà ñ ðîäèìûì è íå îòäåëèìûì îò
íàøåé æèçíè ìàòþãîì. Êàê ýòî ïîëó÷àëîñü – íåïîñòèæèìî, è ïî-
âòîðèòü ýòî íåâîçìîæíî. Íî äëÿ Ïåòðîâà â ýòîì áûëà ñâîÿ ïîýòè-

êà. Èç òàêèõ êèðïè÷èêîâ îí ñòðîèë è âîñüìèñòèøèÿ, è ïîýìû íà
ñîòíè ñòðàíèö. Ïîêà ÷òî ðå÷è íåò î åãî ïðîçå, ñî ñòèõàìè-òî äàé
Áîã ðàçîáðàòüñÿ. Íî ðàíî èëè ïîçäíî äîéäåò î÷åðåäü è äî íåå. Ìîã
áû ìíîãîå âñïîìíèòü, îò ÷åãî çàãîðèòñÿ áóìàãà è ðàñïëàâèòñÿ ýê-
ðàí: îí óìåë ãîâîðèòü íà òàêîì ÿçûêå, ÷òî óðêè áû ïåðåïóãàëèñü,
íî îí áûë ôèëîëîãîì. Ðóññêàÿ ðå÷ü âìåñòå ñ åùå äþæèíîé íàðå-
÷èé (ìîæåò áûòü, è ñ äâóìÿ äþæèíàìè) òåêëà ó íåãî ïî æèëàì.

Î íåêîòîðûõ ïîýòàõ ãîâîðÿò, ÷òî ñóäè èõ íå ñóäè, à ðîäíîé
ÿçûê íà 2–3 òûñÿ÷è ñëîâ îíè ðàñøèðèëè (èìåþ â âèäó íå òîëüêî
ðóññêóþ ëèòåðàòóðó). Íå õîòåëîñü áû íàçûâàòü òåõ, î êîì ñåé÷àñ
äóìàþ, íî òàêèì ïîýòîì áûë, â ÷àñòíîñòè, Á. Ïàñòåðíàê: îí ïðè-
íåñ â ðóññêóþ ïîýçèþ ñâîþ äîìàøíþþ ëåêñèêó, è îêàçàëîñü, ÷òî
íè÷òî èç íåå íå èñïîëüçóåòñÿ ðåøèòåëüíî íèêåì. Òàêèì ïîýòîì
áûë Î. Ìàíäåëüøòàì. Êàê íè ñòðàííî, îò÷àñòè òàêèì ïîýòîì áûë
Èãîðü Ñåâåðÿíèí. Ì. Ë. Ãàñïàðîâ ñïðàâåäëèâî çàìåòèë, ÷òî êàê ê
íåìó íè îòíîñèñü, à íè ó êîãî â Åâðîïå òàêîãî ÿâëåíèÿ íåòó. Ê
òîìó æå áåç Ñåâåðÿíèíà íå áûëî áû Ïàñòåðíàêà. Òàêèì ïîýòîì
áåçóñëîâíî áûë Í. Êëþåâ, ÷üÿ ñëàâà òîæå ïðèäåòñÿ íà XXI âåê
(æàëü, åñëè íà XXII). Ýòè ïîýòû ïðèøëè â ðóññêóþ ëèòåðàòóðó ñ
ñîáñòâåííûì, îãðîìíûì ñëîâàðåì íåèñïîëüçîâàííûõ, íèêåì íå
òðîíóòûõ ñëîâ.

Êàê-òî ÿ ìåæäó ïðî÷èìè ðàçãîâîðàìè ñêàçàë, ÷òî íàçâàíèå
ðàííåãî ñáîðíèêà Ðèëüêå “Advent” (â òðàäèöèîííîì ïåðåâîäå «Ñî-
÷åëüíèê») ëó÷øå âñåãî ïåðåâîäèòü «Ôèëèïïîâêè», ïîòîìó ÷òî
âðåìÿ êàòîëè÷åñêîãî Àäâåíòà ñîâïàäàåò ñ âðåìåíåì Ôèëèïïîâñ-
êîãî ïîñòà ó ïðàâîñëàâíûõ, à Ðèëüêå áûë î÷åíü áëèçîê ê Ðîññèè,
êîãäà ïèñàë ýòè ñòèõè. Âíåçàïíî Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ îòêèíóë-
ñÿ îò ñòîëà è, êàê ñûòûé êîò, îáëèçíóëñÿ:

– Êàê ïðèÿòíî, ÷òî åñòü ìîëîäûå ëþäè, çíàþùèå òàêèå ñëîâà,
êàê «Ôèëèïïîâêè».

Ïåðåñïðîñèòü åãî î çíà÷åíèè íåïîíÿòíîãî ñëîâà íè÷åãî íå
ñòîèëî. Îí áûë ñ÷àñòëèâ äàòü ðàçúÿñíåíèå î òîì, êòî òàêàÿ «ÿò-
ðîâü», óïîìÿíóòàÿ â «Áîñõå»; åìó äîñòàâëÿëî ðàäîñòü îáúÿñíèòü
ñòåïåíè ðîäñòâà. Îí áûë áåçóñëîâíî íå ñîãëàñåí ñ íàáëþäåíèÿìè
Øâåéöåðà î òîì, ÷òî åñëè ñïðàøèâàòü ó ÷åëîâåêà, ñ÷èòàþùåãî,
÷òî îí âëàäååò ïÿòüþ ÿçûêàìè, íàçâàíèÿ êóçíå÷íûõ ïðèíàäëåæ-
íîñòåé, ñòåïåíåé ðîäñòâà, äîìàøíåé óòâàðè, òî âñåãäà ìîæíî óáå-
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äèòüñÿ, ÷òî ðîäíîé ÿçûê ó ÷åëîâåêà îäèí. Óæàñíî æàëü, ÷òî íåò
âîçìîæíîñòè ñïðîñèòü Ïåòðîâà î íåêîòîðûõ âåùàõ, ðàññêàçàòü åìó,
ê ïðèìåðó, î òîì, ÷òî â ãýëüñêîì ÿçûêå îòñóòñòâóþò ñëîâà «äà» è
«íåò». Äëÿ íåãî ýòî íàâåðíÿêà áûëî áû ðàâíîñèëüíî îòêðûòèþ
íîâîé ïëàíåòû â ñîëíå÷íîé ñèñòåìå, è íå çà Ïëóòîíîì, à ãäå-òî
ìåæäó Ìàðñîì è Çåìëåé. Âïðî÷åì, Ïåòðîâ ìîã çíàòü è î ãýëüñêîì:
ñ âåäóùèì êåëüòîëîãîì ñâîåãî ïîêîëåíèÿ À. À. Ñìèðíîâûì îíè
áûëè, êàê òîãäà ãîâîðèëè, õîðîøè.

Â êîíöå 1970-õ çàøåë ðàçãîâîð îá èçäàíèè â «Ëèòåðàòóðíûõ
ïàìÿòíèêàõ» ñáîðíèêà ïîýçèè ñêàëüäîâ. Ì. Ñòåáëèí-Êàìåíñêèé
îáúÿñíÿë, ÷òî âîñïðîèçâîäèòü ôîðìàëüíûå îñîáåííîñòè ýòîé ïî-
ýçèè íè ê ÷åìó (íàäî ñêàçàòü, ÷òî, äàâàÿ òàêîå æå îáúÿñíåíèå êóäà
ðàíüøå óøåäøåìó îò íàñ ïåðåâîä÷èêó À. Êîðñóíó, Ñòåáëèí âî
ìíîãîì çàãóáèë åãî ðàáîòó). Ïåòðîâ, ïåðåâîäèâøèé ñ îðèãèíàëà,
íå ñîãëàøàëñÿ:

– À ÷òî òàêîãî? Ñîâñåì íå ôåéåðâåðê. Äâå àëëèòåðàöèè – îäíà –
äâå – îäíà.

– Çíàåòå, – ñêàçàë Ñòåáëèí-Êàìåíñêèé, – åñëè âû «Âûêóï ãî-
ëîâû» ïåðåâåäåòå, ÿ ïîâåðþ.

«Âûêóï ãîëîâû», òâîðåíèå èñëàíäñêîãî ãåíèÿ X âåêà Ýãèëÿ
Ñêàëëàãðèìññîíà, ïåðåâîäèòü äàæå ïî ïðèãîâîðó ñóäà íå òàê-òî
ïðîñòî. À Ïåòðîâ íå òîëüêî ìîã – åìó áûëî ðàäîñòíî. «Áóé-äåâà
ñíîâà / Äëèòü áîé ãîòîâà», – ÷èòàë îí è îáúÿñíÿë: «Áóé-äåâà – ýòî,
êàê âû ïîíèìàåòå, âàëüêèðèÿ». Íå òàê óæ áûëî î÷åâèäíî. Íî ñòðîêà
â òðè ñëîãà – êàê òàêîå ìîæåò áûòü? Ñòåáëèí-Êàìåíñêèé ìàõíóë
ðóêîé, è êíèãà âûøëà.

Õîòÿ íå íàäî è ïðåóâåëè÷èâàòü: åñëè ãîâîðèòü î òîì, ïîøåë
ëè îí õîòü ðàç íà êîìïðîìèññ ðàäè òîãî, ÷òîáû íàïå÷àòàòüñÿ… íó,
ïîøåë ñàìóþ ìàëîñòü. Ïîïîðòèë ñâîé áëèçêèé ê ãåíèàëüíîñòè
ïåðåâîä «Ðàçâåñåëûõ íèùåáðîäîâ» Áåðíñà, à ïåðåâîä âçÿëè äà è
íàïå÷àòàëè â îãðûçêàõ, è äîëãî-äîëãî ïå÷àòàëè åãî òàêèìè îãðûçêà-
ìè, ïîêóäà ìíå â 1999 ãîäó íå óäàëîñü íàïå÷àòàòü åãî öåëèêîì.
Óæå â 2000-å ãîäû ñîñòàâèòåëè ýòîé êíèãè ðàñêîïàëè ÷åðíîâèêè è
óáðàëè ïðàâêó, íà êîòîðóþ îí øåë, ëèøü áû íàïå÷àòàòü. Âåùü áûëà
ñêðîåíà ïî íåìó, êàê øüåò êîñòþì ïàðèæñêèé ïîðòíîé, èëè äàæå íå
ïàðèæñêèé à, áåðè âûøå… ïðîïóñòèì íàçâàíèå ãîðîäà. Áåëîâîé
âàðèàíò, îñâîáîæäåííûé îò öåíçóðû, óâèäåë ñâåò ëèøü â 2007 ãîäó.

×òî æ òîãäà ãîâîðèòü î ñòèõàõ, ïîä êîòîðûå ïîøëî â íàøåì
ðàçâàëèâøåìñÿ íà äâå êíèãè ïåðâîì òîìå ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé 1200
ñòðàíèö? Ëèðèêà ïîýòà äîæèäàëàñü ñòîëåòèÿ ñî äíÿ åãî ðîæäåíèÿ.
Íàøà áîëüøàÿ óäà÷à – ê ñòîëåòèþ óæå áóäåò åñëè íå ñîáðàíèå ñî-
÷èíåíèé Ïåòðîâà, òî õîòÿ áû ñîáðàíèå åãî ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâå-
äåíèé â 3–4 òîìàõ. Íèçêèé ïîêëîí Àëåêñàíäðå Àëåêñàíäðîâíå –
ñáåðåãëà ïåòðîâñêèé àðõèâ â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè: åå è åùå íå-
ñêîëüêèõ ÷åëîâåê ñòàðàíèÿìè âîò óæå íà ïðîòÿæåíèè äâàäöàòè ëåò
Ïåòðîâó ìåäëåííî, íî âåðíî âîçâðàùàåòñÿ òî ìåñòî â ëèòåðàòóðå,
êîòîðîå åìó íèêîãäà íå ïðèíàäëåæàëî. Òàê è õî÷åòñÿ âñïîìíèòü
ñòàðûé àíåêäîò: «Îäíàæäû ÿ íàøåë ñâîå ìåñòî â æèçíè, íî ýòî
ìåñòî áûëî óæå çàíÿòî». Ìåñòî Ïåòðîâà áûëî ñâîáîäíî, íî âûéäè
ñîáðàíèå òîãäà, â êîíöå 1980-õ, êîãäà íà íàø ðûíîê õëûíóë ïîòîê
àðõèâíîé ëèòåðàòóðû, ñåé÷àñ áû ìû ïðîñòî ïåðåäåëûâàëè ðàáîòó:
åãî áû íå çàìåòèëè. Òåïåðü çàìåòÿò.

Âñå-òàêè íàçâàòü Ïåòðîâà áåçâåñòíûì íåëüçÿ. Ñêîðåå, ìåøà-
ëà ïðîñòîòà ôàìèëèè. Êàê ïóòàþò Èâàíîâûõ, òàê ïóòàþò è Ïåòðî-
âûõ. Íî ýòî áûë Ïåòðîâ èç Êàçàíè – ãîðîäà, äàâøåãî ìèðó Ëîáà-
÷åâñêîãî è Íèêîëàÿ Âàñèëüåâà. Äðóãèõ ïîêà íå áóäó íàçûâàòü.
Ëîáà÷åâñêèé äàë ìèðó íåýâêëèäîâó ãåîìåòðèþ, Âàñèëüåâ – íåàðè-
ñòîòåëåâó ëîãèêó, Ïåòðîâ – íå<âïèøèòå èìÿ ïî âûáîðó>âó ïîýçèþ.
Ëèøü îäèí èç óðîæåíöåâ åãî ðîäíîãî ãîðîäà áûë åìó, êàæåòñÿ, è
ïî äóøå, è ïî êðîâè – âåëè÷àéøèé ðóññêèé ïîýò Ãàâðèëà Ðîìàíî-
âè÷ Äåðæàâèí. Ýòîò äîëã Ïåòðîâ òîæå ïîìíèë: â 1976 îí íàïèøåò
ñâîþ áåññìåðòíóþ «Æèçíü Çâàíñêóþ», íè÷åì íå íàïîìèíàþùóþ
äåðæàâèíñêèé îðèãèíàë. Êîãäà îí ÷èòàë åå â Ìîñêâå ó ìåíÿ äîìà,
ó ñëóøàòåëåé áóêâàëüíî åõàëà êðûøà.

Øàãàþ ïî ñòåðíå øåðøàâîé,
õëåáàþ æèâîïèñíû ùè...
À ÷òî òàì ñëûøíî çà Âàðøàâîé?
Åâðîïà ðîïùåò? Íó, ðîïùè!

Îí èñ÷åðïàë âíåøíþþ ïîëèòèêó Ðîññèè íà òûñÿ÷ó ëåò íàçàä
è âïåðåä.

Åñëè îí è äåëàë êàêèå-òî ïîïûòêè ñëîæèòü èç ñâîèõ ñòèõîò-
âîðåíèé ñáîðíèê, òî äàëüøå íàìåðåíèÿ äåëî ïî÷òè íå øëî. Ïðè-
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õîäèòñÿ ïå÷àòàòü ïî õðîíîëîãèè, èãíîðèðóÿ òàê íàçûâàåìûé ïðèí-
öèï àâòîðñêîé êîìïîçèöèè, êîòîðîãî è íåò. Íàøà óäà÷à – îí ðî-
äèëñÿ â Áëàãîâåùåíüå è ïðèâûê ñòàâèòü äàòû ïîä ñòèõàìè.

Øóòêè ðàäè îí ïîäïèñûâàëñÿ «ßðîñëàâ Àçóìëåâ». Ïîäáîðêó
ñòèõîâ ñ óæå óïîìèíàâøèìñÿ «Ðåêâèåìîì» íàïå÷àòàëè ïîä ýòèì
ïñåâäîíèìîì, íå óëîâèâ åãî èðîíè÷åñêîé ñóòè: çäåñü è ñîâðåìåí-
íîå «ÿ», è ñòàðîñëàâÿíñêîå «àç», è ìíîãî-ìíîãî âñÿêîãî àëëèòåðà-
òèâíîãî êîðíåñëîâèÿ. Äëÿ ÷åãî óãîäíî ïðåäíàçíà÷àëñÿ ýòîò ïñåâ-
äîíèì, íî íå äëÿ ïå÷àòè. Ñâèäåòåëüñòâîì òîìó íåìíîãî÷èñëåí-
íûå ïðèæèçíåííûå ïóáëèêàöèè.

Âûäàþùèéñÿ, âåëèêèé, áîëüøîé, çíà÷èòåëüíûé – âñå ýòè ïðè-
ëàãàòåëüíûå íå ïîäõîäÿò ê Ïåòðîâó. Êîãäà â 1993 ãîäó ÿ ïðåäëî-
æèë Å. Åâòóøåíêî âñòàâèòü â åãî àíòîëîãèþ «Ñòðîôû âåêà», êîòî-
ðóþ ðåäàêòèðîâàë, íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé Ïåòðîâà (à áûëà ó
ìåíÿ â òîò ìîìåíò òîëüêî ôîíîãðàììà, êîòîðóþ ïðèøëîñü ðàñ-
øèôðîâûâàòü), îí ïîíà÷àëó áûë ñâÿòî óáåæäåí, ÷òî ÿ ýòîãî ïîýòà
ñàì âûäóìàë, è íå ïîìîãàëè íèêàêèå óáåæäåíèÿ â òîì, ÷òî åñëè
áû ÿ óìåë òàêèå ñòèõè ïèñàòü, òî íå ðåäàêòèðîâàë áû åãî àíòîëî-
ãèþ. Ïåòðîâ óìåë òî, ÷åãî îáû÷íûé ÷åëîâåê íå óìååò. Åãî ñîçèäà-
òåëüíàÿ ýíåðãèÿ, áóäü îíà íàïðàâëåíà, ñêàæåì, íå íà ïîýçèþ, à íà
ãðàäîñòðîèòåëüñòâî, äîáàâèëà áû Ðîññèè òðåòüþ ñòîëèöó. Íî ñòî-
ëèö â Ðîññèè ìíîãî, à Ïåòðîâ îäèí.

…À òîìîâ â ñîáðàíèè ñî÷èíåíèé áóäåò íà ïåðâûé ðàç – òðè.
Òî÷íåå ÷åòûðå, èáî ïåðâûé, íàïîìíþ, ïðèøëîñü äåëèòü íàäâîå. È
ýòî òîëüêî íà÷àëî òîé äîðîãè, ïî êîòîðîé ïîýçèÿ Ñåðãåÿ Ïåòðîâà,
ñëîâíî ýøåëîí âî ìíîæåñòâî âàãîíîâ, íà÷èíàåò ñâîé ïóòü ê ÷èòà-
òåëþ.

Å. Âèòêîâñêèé
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«Â îãðîìíûå ëèöà ïðîõîæèõ ñåáÿ ÿ ñ òðóäîì ïîãðóæàþ...» I, 98
Â ÎÑÅÍÍÅÌ ÎÑÈÍÍÈÊÅ I, 229
Â ÏÀÐÈÊÌÀÕÅÐÑÊÎÉ I, 381
«Â ïîëÿõ óæå äàâíî îðóäóþò íå æíåè...» II, 381
«Â ïðîñòîðå êðàòêîì îãîðîäà...» II, 265
«Â ïóñòîì ãëàçó, ïîõîæåì íà ñòàêàí...» I, 224
«Â ïóñòîòå æèëüÿ...» II, 394
«Â ðàçäóìüÿõ ÿ – ñóòÿãà è ñêâàëûæíèê...» I, 385
«Â ðàçëèâàííîì ìîðå ïèâà...» I, 76
«Â ðÿäû ïÿòèýòàæíûå äîìà...» II, 141
Â ÑÊÀËÜÄÈ×ÅÑÊÎÉ ÌÀÍÅÐÅ I, 485
«Â ñíåæíûõ ñóìåðêàõ ïîëóäíÿ...» II, 279
Â ÑÐÓÁÅ II, 495
Â ÒÅ ÄÍÈ I, 456
«Â òåáå, çàìûçãàííûé äîìèøêî...» I, 537
«Â òåáå, ðàñòðåïàííûé äîìèøêî...» I, 132
«Â òîò ÷àñ, êîãäà ïî êëåòÿì äóøåãóáû...» I, 155
Â ÒÐÀÂÀÕ I, 332
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Â ÒÐÎÉÖÛÍ ÄÅÍÜ ÍÀ ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÎÌ ÊËÀÄÁÈÙÅ II, 372
«Â öàðñòâå Ëåòû, Ñòèêñà è Êîöèòà...» I, 568
ÂÀÃÍÅÐÈÀÍÖÛ I, 364
ÂÀË I, 443
ÂÀËÄÀÉÑÊÎÅ ÎÇÅÐÎ. 1. Ïåðâûé ïëåñ II, 152
ÂÀËÄÀÉÑÊÎÅ ÎÇÅÐÎ. 2. Âòîðîé ïëåñ II, 152
ÂÀËÄÀÉÑÊÎÅ ÎÇÅÐÎ. 3. Òðåòèé ïëåñ II, 153
«Âáëèò âñåé øóáîé çèìà íåóêëþæå-ìåäâåæüÿ...» I, 358
ÂÀËÜÑ I, 140
«Âàñ ïîíîñèëè è âîñõâàëÿëè...» II, 174
ÂÀÑÈËÈÉ ÁËÀÆÅÍÍÛÉ II, 543
«Ââåëî ìîé óì, êàê â ñìåðòíûé Âàâèëîí...» II, 54
«Âåäðà ñ ïîëíûì, êðóãëûì çâîíîì...» I, 51
ÂÅÄÜÌÀ II, 352
ÂÅËÅÌÓÄÐÈÅ. Ôóãåòòà II, 463
ÂÅÑÅËÛÉ ÏÎÑÅËÎÊ II, 455
«Âåñåííèé äåíü ñ çàìàøêîé êîëîðèñòà...» I, 536
ÂÅÑÅÍÍßß ÏÅÑÍß II, 44
«Âåñíà ãóëÿåò äî îòâàëó...» II, 52
«Âåñü âå÷åð èçóâå÷à...» II, 5
«Âåñü ãîä ÷àñû âèñåëè, ñòîÿ...» II, 14
«Âåñü ñóìðàê âå÷åðà íàâåêè ïåðåæèò...» I, 138
«Âåòåð â âåòêàõ, â ëèñòüÿõ è â õâîðîñòå...» II, 51
ÂÅ×ÅÐ 23 ÔÅÂÐÀËß 1933 ã. I, 455
ÂÅ×ÍÀß ÏÀÌßÒÜ I, 493
ÂÇÃËßÄÛ I, 488
«Âèñèò äâàäöàòèýòàæíûé äîì...» II, 70
«Âèñÿò íà ëþäÿõ ðåçâûå ãðåõè...» II, 459
«Âêðóã ïàãîäû âèñèò îñåííÿÿ ïîãîäà...» II, 209
ÂË. ÑÎËÎÂÜÅÂ ÊÐÀÌÑÊÎÃÎ II, 522
ÂËÀÄÈÌÈÐÑÊÈÉ ÑÎÁÎÐ II, 302
«Âëþáëÿþòñÿ, ðàçëþáëÿþò...» I, 532
«Âíîâü óçíàþ ÿ âðåìÿ ãîäà...» II, 515
«Âî ãðàììàòè÷åñêèå êîïè...» I, 527
«Âî òüìå äåðåâÿííîé âîçäóõà...» I, 48
«Âîäà ïî óëèöå ëåòàëà...» II, 291
ÂÎÄÀ, ÏÅÑÎÊ È ËÞÄÈ I, 475
«Âîççðÿñü ñ áîêîâ íà âåùü â ñåáå...» I, 523
«Âîêðóã ñîáèðàþòñÿ ðûëà äà ðîæè...» I, 279
ÂÎÐ II, 230

ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÑÊÈÉ ÑÎÁÎÐ Â ÑÒÀÐÎÉ ÐÓÑÑÅ II, 380
«Âîñëåä Ãîòüåðó è Âåðëåíó...» II, 240
«Âîñïîìèíàíèÿ êîïèëèñü...» I, 149
«Âîò æå áàáèé ïîâîéíèê!..» II, 201
ÂÎÒ ÒÀÊ! I, 541
«Âîøëà, êàê äâåðü, è ñðàçó ñòàëî ñìåðòíî...» II, 19
ÂÏÎËÑÅÁß. Ôóãà II, 255
ÂÐÅÌß («Íåóæåëè âðåìÿ ïðîñòî âðåò...») II, 572
ÂÐÅÌß. Ôóãà II, 187
«Âñ¸ áîëüøå ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ïîýò...» II, 162
«Âñ¸ áûëî òèõî â äîëæíîé ìåðå...» I, 244
«Âñ¸ â ðîçíèöó – è ëþäè, è ïðåäìåòû...» I, 539
«Âñ¸ åùå âåðèòñÿ â ìîãóùåñòâî àëõèìèé...» I, 487
ÂÑ¨ ÐÀÂÍÎ II, 11
«Âñ¸ òå æå òåìû ìóçûêè è ñëîâà...» I, 275
«Âñ¸ óòðî â ñìóòíûõ ðàçãîâîðàõ...» I, 67
«Âñåâåäåíüÿ áîþñü, êàê âå÷íîé ñêóêè...» I, 582
«Âñêèïàåò áóéíàÿ äîëèíà...» I, 479
ÂÑËÅÄ ÇÀ ÏÓØÊÈÍÛÌ II, 289
«Âñòàë ðàññâåò è âûøåë íà îçåðà...» I, 40
ÂÑÒÐÅ×À II, 105
ÂÑÒÓÏËÅÍÈÅ Ê ÇÈÌÅ I, 438
«Âñþ ñåáÿ êàê â ãðîá õîâàÿ...» II, 262
«Âñÿê ñàì ñåáå ïðå÷åñòíîå çåðöàëî...» ÔÓÃÅÒÒÀ II, 90
ÂÒÎÐÀß ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÀß ÔÓÃÀ II, 165
«Âû âèäàëè, êàê ïýñòû íà Èëüìåíå...» I, 446
«Âû íå æåíùèíà...» I, 593
«Âûñîêîé îñåíè ïðîçðà÷íûå âåðøèíû...» I, 404
ÂÛÕÎÄ Â ÑÎÇÍÀÍÈÅ I, 10
«Âûøåë, êàê â ñêàçêå, âîëøåáíûé òóìàí èç êëóáî÷êà...» I, 236
ÃÀÄÀÍÜÅ Ñ ÏÐÈÏËßÑÎÌ II, 6
ÃÀËÈËÅÉ I, 234
ÃÀÌËÅÒ I, 146
Ãàñòðîíîìè÷åñêàÿ ïîãîäà. Â ÄÓÕÅ ÌÎÐÃÅÍØÒÅÐÍÀ. 2. II, 32
ÃÀÒ×ÈÍÑÊÈÉ ÏÀÐÊ II, 464
ÃÀÒ×ÈÍÑÊÈÉ ÝÒÞÄÍÈÊ II, 533
«Ãäå-òî â ñâåòëûõ òðóùîáàõ ìèðà...» I, 449
Ã¨ËÜÄÅÐËÈÍ I, 42
ÃÅÎÌÅÒÐÈß ÇÈÌÛ I, 176
ÃÅÎÐÃÈÅÂÑÊÈÉ ÑÎÁÎÐ ÞÐÜÅÂÀ ÌÎÍÀÑÒÛÐß II, 283
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ÃÅÐÀ ÃÎÂÎÐÈÒ II, 146
Ã¨ÒÅ I, 38
Ã-ÆÅ ÄÓØÅ II, 170
ÃËÀÂÍÛÉ ØÒÀÁ II, 427
«Ãëàçàì ëåãêî: áåëûì-áåëî!..» ÍÎÂÃÎÐÎÄ ÇÈÌÎÉ. I. I, 421
«Ãëóáîêèé äåíü, íåèçìåðèìûé äíèùå!..» I, 303
«Ãëÿäè-êà, ÷åëîâå÷å...» I, 355
ÃÍÎÑÅÎËÎÃÈ×ÅÑÊÀß ÏÅÑÅÍÊÀ II, 346
«Ãîâîðèë Ïàñòåðíàê, ÷òî äóøà – äóøíà...» II, 328
«Ãîâîðÿò – êàê ïèøåòñÿ...» I, 150
«Ãîâîðÿò, ÷òî åñòü ñâÿùåííûå âåùè...» I, 525
«Ãîâîðÿò: îòäîõíåøü â ìîãèëå...» II, 86
«Ãîäàìè øëè âåëèêèìè ñòàäàìè...» I, 540
«Ãîëãîôîþ, ñòðàäàëü÷åñêèì áóãðîì...» ÑÒÀÐÈÊÈ I, 302
«Ãîëîâà – âðîäå ïîçäíåãî âå÷åðà...» II, 25
«Ãîëîâà ìîÿ íåçäîðîâàÿ...» I, 549
«Ãîëîñ òâîé êàðàáêàëñÿ ïî òðóáêå...» II, 258
ÃÎÐÅËÊÈ I, 289
«Ãîðîä çàíåñëî òóìàíîì...» I, 43
«Ãîðîä ðèñóåòñÿ â ñàìîì àïðåëèñòîì âêóñå...» II, 73
ÃÎÐÎÄÎÊ II, 503
«Ãîðîäñêèå êâàðòàëû...» II, 555
«Ãîñïîäü Ñîôèþ, áóäòî áåëûé êàìåíü...» I, 443
«Ãîòîâà ê ñâåòëîìó ãàâîòó...» I, 511
ÃÐÈÁÎÅÄÎÂ I, 308
ÃÐÎÇÀ («Ãðîçà íàêèíóëàñü âçàõëåá...») II, 113
ÃÐÎÇÀ («Êàê õîðîøî, ÷òî ýòî íè îò êîãî íå çàâèñåëî!..» I, 407
ÃÐÎÇÀ («ß ïðèáëèæàþñü. Òû äàëå÷å...») I, 145
«Ãðîçà íàêèíóëàñü âçàõëåá...» ÃÐÎÇÀ II, 113
ÃÐÎÇÀ ÑÅÌÅÉÍÀß I, 321
ÃÐÓÇÈÍÑÊÀß ÍÎ×Ü. Ôóãà î Ãðèáîåäîâå II, 359
ÃÐÓÑÒÍÀß ÃÎËÎÂÀ. Ôóãà II, 168
ÃÐÓÑÒÍÀß ËÞÁÎÂÜ. Ðîìàíñ II, 419
ÃÓÑÒÀÂ ÌÅÉÐÈÍÊ I, 8
Ä. ÎÁËÎÌÈÅÂÑÊÎÌÓ I, 205
ÄÀ ÇÄÐÀÂÑÒÂÓÅÒ ÑÒÀÐÎÑÒÜ! I, 445
«Äà, ïèøåòñÿ íå òàê-òî óæ è áîéêî...» II, 40
«Äàâàé ñêîðåå ãëàç ìåòíåì...» I, 483
«Äàâíî ëåæèò çèìà â èçìÿâøèõñÿ ïîäóøêàõ...» I, 476
«Äàëà æå íûí÷å îñåíü êðþêó!..» II, 406

«Äàëåêî è ðÿäîì – êàê çà ñòåíêîé...» I, 320
«Äâà îäèíî÷åñòâà ñòîëêíóëèñü...» II, 26
«Äâèãàþñü, åé-áîãó, ïîíåìíîãó...» I, 434
ÄÅÂÊÈ ÂÅÑÅÍÍÈÅ (ïîäðàæàíèå Êóñòîäèåâó) I, 489
«Äåâóøêà ñåðäèòñÿ...» ÐÓÑÑÊÈÉ ÐÎÌÀÍÑ II, 357
«Äåâÿòü ëåò òîìó íàçàä...» II, 354
«Äåä óìèðàë, êàê ïåñ, è ëàÿë íà áûëîå...» II, 382
ÄÅÍÜ ÏÎÁÅÄÛ II, 307
«Äåíü ïðèïðàâëåí è ãðîçîé è äðàìîé...» II, 17
«Äåíü óáåãàåò îòî äíÿ...» I, 281
«Äåðåâüÿ êàê ñ óìà ñîøëè...» I, 18
«Äåðæàâíîé ìûøöåþ óìà...» I, 419
ÄÈÀËÅÊÒÈ×ÅÑÊÀß ÔÓÃÀ II, 234
ÄÈÊÀÐÜ II, 272
«Äîæäè óæå ñ íåäåëþ ïåðåñòàëè...» II, 54
ÄÎÌ ÄÅÐÆÀÂÈÍÀ II, 422
ÄÎÌ È ÄÎÆÄÜ II, 292
ÄÎÐÎÃÀ. Ôóãà II, 396
«Äîðîãàÿ ìîÿ àëëåéêà...» I, 548
«Äîðîãàÿ, òåáå ÿ âûøüþ...» II, 85
«Äîðîæêà âüåòñÿ, áüåòñÿ, ïóòàåòñÿ...» II, 139
ÄÎÐÎÆÍÛÉ ÐÎÌÀÍÑ II, 174
ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÈÉ ÏÅÐÎÂÀ I, 543
ÄÎ×ÊÀ-ÐÅ×ÊÀ I, 501
ÄÐÈÀÄÀ I, 520
ÄÐÓÆÁÀ. Ôóãà II, 120
ÄÓÄÎ×ÊÀ I, 83
«Äóìà, òû ñ êîòîìêîé ñòðàííèöà...» II, 125
ÄÓÐÍÀß ÁÅÑÊÎÍÅ×ÍÎÑÒÜ I, 226
«Äóøà æàðêà áûëà, êàê ïå÷ü...» I, 124
«Äóøà ëåæèò, ïî÷òè äåâè÷üÿ...» II, 33
ÄÓØÅ I, 365
ÅÂÐÅÈÍÎÂ I, 450
ÅÃÈÏÅÒÑÊÈÉ ÌÎÑÒ II, 394
«Åäâà ïðîñíóñü, êàê ìíå çàðÿ âîðîæèò...» I, 280
«Åäåøü, íå åäåøü – âñ¸ ìíèòñÿ äà êàæåòñÿ...» I, 174
ÅÇÄÀ ÏÎ ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÅ I, 471
ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ II II, 424
ÅËÊÀ («Íàä ñóäüáîé êðèâîêîëåííîé...») I, 459
ÅËÊÀ («ß êàê ïðàçäíèê ñòîþ, è âèñÿò ïîãðåìóøêè...») I, 207
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«Åñëè áû áûë ÿ õëûñò...» I, 577
«Åñëè äåâî÷êà-æèçíü, ìóæàÿ...» II, 135
«Åñëè ñàì ñîáîé òû ïîíÿò...» II, 163
«Åñëè Òû, Ãîñïîäü, â ãðîçå è áóðå...» I, 59
ÅÙÅ Î ÑÍÅÃÅ I, 122
ÅÙÅ ÎÄÈÍ ÇÍÀÊÎÌÛÉ I, 518
«Æàëü, ÷òî íå óìåþ ââûñü ìîëèòüñÿ...» I, 314
ÆÀÒÂÀ I, 228
ÆÃÓ×Àß ÁÅÑÅÄÀ I, 391
«Æåâàíîå óòðî...» II, 330
«Æèâåì íà îñòðîâå Êàìåííîì...» I, 580
«Æèâó â ÷óæèõ óìàõ, êàê â ñîáñòâåííûõ äîìàõ...» II, 466
«Æèâó íà óëèöå Ðàäîñòíîé...» II, 178
«Æèâó íå ó Õðèñòà çà ïàçóõîé...» I, 519
«Æèâóò, ñåáÿ òåðÿÿ ïîíåìíîãó...» II, 125
ÆÈÇÍÜ ÇÂÀÍÑÊÀß II, 412
«Æèçíü ìîÿ îáëûæíàÿ...» I, 510
«Æèçíü óëîæèò ðÿäîì äâå ñóäüáû...» I, 531
«Æèë-áûë Èâàí Ðàçóìíèê...» I, 502
«Æèë-áûë ïîýò...» II, 421
ÆÓÊ I, 277
«Çà ãîäîì ñòàëî – êàê â ëåñó – òåìíåå...» II, 8
ÇÀ ÃÎÐÎÄÎÌ II, 198
«Çà íî÷üþ â î÷åðåäè ñòîÿ...» II, 12
«Çà îêîøêîì òèõîâåéíûé...» II, 143
«Çà ïðèìåòó ïðÿ÷åòñÿ ïðèìåòà...» II, 95
«Çà ñëàâó òâîþ ÿ âîþþ...» I, 85
«Çà òî, ÷òî êîòåíîê êàòàåò èãðèâûé êëóáîê...» I, 14
«Çàáîëåé, äðóæîê, çàáîëåé!..» II, 230
«Çàáðåçæèò â ñåðäöå, à áóäèëüíèê...» I, 535
«Çàáóáåííàÿ òèøèíà...» I, 341
ÇÀÁÛÂ×ÈÂÎÑÒÜ. Ôóãà II, 145
«Çàâàðè ÷àéêó ÷åðíîîêîãî...» II, 290
ÇÀÂÅÙÀÍÈÅ. Ôóãà II, 564
«Çàêàí÷èâàÿ ÷åòâåðòü âåêà...» II, 34
«Çàìîòàëè ãîëîâó, êàê ìÿ÷èê, â ïîëîòåíöå...» ÏÎÕÎÐÎÍÛ II, 527
«Çàïîìíþ è îñåíü, êàê æåëòûé ðîìàí...» I, 453
«Çàïîðõàëà Ïðàâäî÷êà...» II, 59
«Çàïóñòèì ïàëüöû â äðåìó÷èé óì...» I, 578
ÇÀÐß II, 306

«Çàðÿ ïëûâåò, âçìåòàÿ âåñëà...» I, 6
«Çà÷åì ìû íå ðîëè èãðàëè...» I, 431
«Çà÷åì, êàê ñ ïîõìåëüÿ, ñìóòüÿíèòñÿ...» II, 294
«Çàøåë ÿ ìèìîõîäîì ñ ìèëîé...» II, 14
ÇÂÅÇÄÀ I, 533
ÇÂÅÇÄÎ×ÅÒ I, 292
ÇÂÅÐÈÍÅÖ II, 531
«Çäîðîâî, ïàðåíü Òîëå÷êà...» II, 500
ÇÄÐÀÂÈÖÀ I, 202
«Çäðàâñòâóé, àãí÷üå ñòàäî, îâå÷üÿ ïàñòâà!..» ÏÀÑÕÀËÜÍÀß ÔÓÃÀII,

249
ÇÅÌËß ÍÎÂÃÎÐÎÄÑÊÀß I, 467
«Çåìíîå ÿáëîêî ÿ ñäåëàþ ãëàçíûì...» I, 506
ÇÅÐÊÀËÎ I, 478
«Çèìà çàêðûòà íà çàìîê...» I, 140
«Çèìà çàõîäèò çëîáíîé çëþêîé...» I, 378
«Çèìà ñòîÿëà åëå-åëå...» II, 415
ÇÈßÍÈÅ ÓÌÀ I, 397
ÇÍÀÊ. Ãèëüáåðò-ôóãà II, 118
ÇÐß I, 562
«Çðÿ ãîâîðèøü, ÷òî ÿ íå ïðîæèò...» II, 275
«È êàê æå ëþäè áóäóò õîðîøè...» I, 440
«…È ñêàæóò, ïðèôûðêíóâ: “Íó ÷òî â íåé?”...» I, 432
«È òàê áûâàåò íå âñåãäà ëü...» II, 545
«…È ÿ áåç ðàçáîðà äîáðåþ...» I, 302
«È ÿ ñåãîäíÿ âðîäå ÷åëîâåêà...» I, 588
È. Ñ. ÁÀÕ I, 50
ÈÂÀÍ ÍÀ ÎÏÎÊÀÕ I, 425
ÈÃÐÀ È ÅÄÀ II, 465
ÈÄÀ ÐÓÁÈÍØÒÅÉÍ ÑÅÐÎÂÀ I, 529
ÈÄÈËËÈß I, 224
ÈÇ ÄÅÂßÒÎÃÎ ÝÒÀÆÀ II, 35
«Èç äîìà, êàê èç ÷åðåïíîé êîðîáêè...» I, 370
ÈÇ ÎÊÍÀ II, 457
ÈÇ ÎÊÍÀ ÂÀÃÎÍÀ II, 73
ÈÇ ÑÏÀËÜÍÈ II, 50
«Èëè ïðîñòî îïÿòü íåçäîðîâèòñÿ?..» I, 229
ÈÌÅÍÀ I, 439
«Èìåíèííèêîì ñèæó íà äà÷å...» ÈÌÅÍÈÍÛ II, 486
ÈÌÅÍÈÍÛ («Èìåíèííèêîì ñèæó íà äà÷å...») II, 486
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ÈÌÅÍÈÍÛ («ß ïðàçäíóþ, ïóñòü äàæå íåìî èìÿ...») I, 347
«Èìÿ çîä÷åãî äà áóäåò âòàéíå ïîõîðîíåíî!..» II, 358
ÈÌß. Ôóãà II, 147
ÈÍÄÞØÊÈ I, 474
ÈÎÀÍÍ ÁÎÃÎÑËÎÂ ÍÀ ÂÈÒÊÅ I, 449
ÈÑÀÀÊÈÅÂÑÊÈÉ ÑÎÁÎÐ. ×åòâåðòü áàëëàäû II, 412
ÈÑÏÎÂÅÄÜ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÖÀ I, 499
«Èñïóãàííî ãëàçà ðàñøèðü!..» I, 330
ÈÑÒÈÍÀ. Ôóãà II, 217
ÈÑ×ÅÇÍÎÂÅÍÈÅ I, 301
«Èñ÷åðïàí âå÷åð. Òèõî ïîä îòêîñ...» I, 454
ÈÒÀËÜßÍÑÊÀß ÏÅÂÈÖÀ ÃÎÂÎÐÈÒ: I, 319
ÈÓÄÅ I, 133
«Èøü òû, áðàòåö, èäîë ìîé ñòàëüíîé...» II, 179
«Èøü, â òóìàíå-òî ðàçâåëîñü èõ!..» I, 572
ÈÞËÜ I, 109
«Ê ìèëîìó äðóãó è êðóã íå îêîëèöà...» II, 151
Ê ÌÎÅÌÓ ÏÎÐÒÐÅÒÓ II, 478
«Ê íàì ñëåòèò áåññìåðòíàÿ ïîðóêà...» I, 15
ÊÀÁÈÍÅÒ I, 257
«Êàæäîé âåùè ïðèõîäèò ñðîê...» II, 313
ÊÀÇÀÍÑÊÈÉ ÑÎÁÎÐ II, 427
«Êàê áóðûé ëèñò, ëàäîíü åãî ñóõà...» ÑÒÀÐÈÊ I, 395
«Êàê áû çàáîð, â ñàäó ñòîèò ëèòåðàòóðà...» II, 123
«Êàê âåäðî, ñòó÷èò ïîãîäà...» I, 37
«Êàê âêóñíî áûòü ïðîòèâîðå÷üåì...» I, 578
«Êàê âîðîõ ÷óâñòâ ðàñòðåïàííûé, îãðîìíûé...» I, 161
«Êàê âðàæèé ñòÿã íà êðåïîñòÿõ...» II, 18
«Êàê âû ïîëíû, çåìíûå ïÿòü ìèíóò...» II, 320
«Êàê ëàñòèòñÿ (íà÷íó ÿ)...» II, 453
«Êàê ëåñ â ãðîçå, êàê áåäíûé çâåðü íà äûáå...» I, 595
«Êàê íà êàðòàõ – äëèííûé ïóòü-äîðîãà...» I, 200
«Êàê îáðàç ìíå – ïðàìàòåðü Ïàìÿòü...» ÏÀÌßÒÜ. 3. II, 104
ÊÀÊ ÏÈØÓÒÑß ÑÒÈÕÈ I, 573
«Êàê ïðåæäå õîäèëè ê âå÷åðíå...» II, 385
«Êàê ïðåæäå, ãîðåê...» I, 158
«Êàê ïðåæäå, ñòàëà ìíå íèêòî òû...» II, 263
«Êàê ïðîñòî âñ¸, êàê èñòèííî – äî ñêóêè!..» II, 45
«Êàê ñàä ïóñòîé, êàê ëåñ ãëóõîé...» II, 30
«Êàê ñåñòðû ìèëîñåðäíûå, òðè ïàðêè...» II, 91

«Êàê ñîëíöå, ñåðäöå ïðàâèò áåã...» I, 374
«Êàê ñîðî÷êó, ìîé íîðîâ âûñòèðàé...» I, 590
«Êàê òåíü òû òåïåðü ïîõóäåëà...» I, 453
«Êàê òîëüêî ìíå ïîìûñëèòñÿ î òëåíüè...» I, 383
«Êàê õîðîøî, ÷òî ýòî íè îò êîãî íå çàâèñåëî!..» ÃÐÎÇÀ I, 407
«Êàê ýòîò äåíü âûñîê è êðóò!..» I, 134
«Êàê ÿè÷íèöà, ëóæîê ïîäæàðåí...» I, 470
«Êàêîé âûñîêèé äåíü! Òðàâà ìåðòâååò...» I, 227
ÊÀÊÎÉ-ÒÎ ÀÊÒÐÈÑÅ ÊÀÊÎÉ-ÒÎ ÏÎÊËÎÍÍÈÊ I, 450
«Êàêîé-òî Ôàóñò áðîäèò ïî Ôîíòàíêå...» II, 37
«Êàëàáðèéñêèõ ïàñòóõîâ îâ÷èíà...» I, 14
ÊÀÌÅÍÜ I, 117
ÊÀÐÀÑÜ I, 100
«Êàðìèí, áåëèëà è ñóðüìà...» I, 250
ÊÀÐÍÀÂÀË II, 12
ÊÀÐÒÀØÅÂÑÊÀß II, 556
ÊÀÒÀÊËÈÇÌ I, 164
«Êà÷àÿ íà ïàëüöå áîëüøóþ ñëåçó...» I, 108
«Êèíåøü êàðòû òàê ëè, ñÿê ëè...» I, 306
ÊÈÍÎÂÈß I, 323
ÊÈÒÀÉÑÊÈÉ ÕÓÄÎÆÍÈÊ I, 507
ÊËÀÄÁÈÙÅ II, 192
«Êîãäà áû ãîäû ñìîã ñâîëî÷ü ÿ...» II, 274
«Êîãäà áûëà òû áëåäíûì ãîëûì òåëîì...» II, 305
«Êîãäà âàëû êîíåé óãðþìûõ...» I, 25
«Êîãäà âçëåòàåò æèçíü ïîä ñàìûé ïîòîëîê...» II, 19
«Êîãäà æèâåòñÿ ìíå, è ÿ òîãäà æèâóñü...» II, 150
«Êîãäà íà óëèöå äûìèò çèìà...» I, 377
«Êîãäà òåáÿ â îáúÿòèÿ ïàêóþ...» I, 572
«Êîëîêîëüíûé ãðîõîò, ñîòðÿñåíüå...» ÏÀÑÕÀËÜÍÀß ÔÓÃÀ II, 482
ÊÎËÛÁÅËÜÍÀß I, 46
ÊÎÌÌÅÐ×ÅÑÊÈÅ ÑÒÈÕÈ I, 522
«Êîìó ïå÷àëü ìîþ ïîâåì?..» ÍÎÂÃÎÐÎÄ ÇÈÌÎÉ. V. I, 422
ÊÎÌÓ-ÒÎ I, 237
ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ È ÅËÅÍÀ II, 207
ÊÎÐÎÒÊÀß ÃÐÎÇÀ II, 53
ÊÎÑÒÅË ÑÂ. ÀÍÍÛ Â ÂÈËÜÍÅ II, 545
«Êîòîðûé ãîä êîïëþ ñåáÿ âðàçáðîä!..» II, 72
ÊÐÀÒÈË I, 291
ÊÐÅÌËÅÂÑÊÀß ÑÒÅÍÀ I, 425
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ÊÐÓÃ. Ôóãà II, 137
ÊÐÛËÎÂ Â ËÅÒÍÅÌ ÑÀÄÓ II, 470
ÊÒÎ ß? II, 68
«Êóäà çàäåâàëàñü òû, ïðîâàëéííàÿ?..» II, 55
«Êóäà ìíå ñáàãðèòü äåñÿòü ëåò?..» II, 140
«Êóäà ñ òîáîþ äåíóñü, Áîæå ìîé...» II, 266
ÊÓÄÀ? Ôóãà è âàëüñ II, 283
ÊÓÊÈØ-ÔÓÃÀ II, 332
«Êóêóøêà êóêîâàëà...» I, 286
ÊÓÐÈËÜÙÈÊ I, 388
ÊÓÐÎÐÒÍÎÅ I, 177
ÊÓÑÎÊ ÆÈÂÎÏÈÑÈ I, 101
ÊÓÑÒÎÄÈÅÂ II, 479
ÊßÐÈÊÓ I, 587
ËÀÂÊÀ I, 82
«Ëàñêîâ äåíü. Äî äåë îí äîáðûõ ëàêîì...» I, 396
ËÅÁßÆÜß ÊÀÍÀÂÊÀ II, 451
ËÅÂÅÍÃÓÊ I, 195
«Ëåãêî ãîñòèòñÿ ó âåñíû â õîðîìàõ...» I, 321
ËÅÄÎÕÎÄ I, 70
«Ëåäÿíîé êàðòå÷üþ ñûïàë ãðàä...» II, 546
«Ëåæàë çàêàò, ìåðòâåöêè ïàëåâ...» I, 430
Ëåæó â ãðîáó...» I, 511
ËÅÍÎÑÒÜ. Ôóãåòòà II, 163
ËÅÐÌÎÍÒÎÂ I, 151
ËÅÑ II, 64
«Ëåñ óâåøàí âëàãîé ñâåæåé...» II, 115
ËÅÑ ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÒÂÀ I, 66
ËÅÒÍÈÉ ÏÐÀÇÄÍÈÊ I, 105
ËÅÒÍÈÉ ÑÀÄ II, 192
ËÆÈÂÛÅ ÑÒÐÎÊÈ II, 492
ËÈÁÎ – ËÈÁÎ. Ôóãà î Êèðêåãîðå II, 364
«Ëèïû âñå äàâíî íà äà÷å...» I, 28
ËÈÒÅÉÍÛÉ ÌÎÑÒ II, 425
«Ëèöî âåðòåëîñü êîëåñîì...» I, 147
ËÎÆÜ. Ôóãà II, 243
ËÓÃ I, 259
«Ëó÷øå áóäó ÷óøü ïîðîòü è ÿ!..» II, 75
«Ëþáèëè âû? Äà òàê, ÷òîá âàñ ìîòàëî...» I, 410
«Ëþáëþ òåáÿ, èñòîðèÿ...» II, 113

«Ëþáîâü íàñòèãëà Ïîíòèÿ Ïèëàòà...» I, 9
«Ëþäè – òîëñòîñóìû...» II, 46
«Ëþäè âèäåëè òåáÿ, è íàñêàçàíî...» II, 391
«Ìàé óäàðèë íà ñëàâó, è çåëåíü çàáèëà...» I, 99
ÌÀÑËÅÍÈÖÀ I, 339
ÌÀÒÅÌÀÒÈÊ ÃÎÂÎÐÈÒ: I, 588
ÌÅÄÈÖÈÍÑÊÈÉ ÐÎÌÀÍÑ I, 592
«Ìåæ äâóõ îñèí ïîâåøåíî ïðîñòðàíñòâî...» I, 278
ÌÅÆÄÓ II, 27
ÌÅËÜÍÈÖÀ II, 140
«Ìåñòî ó íàñ àíòðîïîèäàì åñòü...» II, 198
«Ìåòåëü â îêíî êî ìíå ñòó÷èòñÿ, êàê ñîñíà...» ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÀß

ÔÓÃÀ II, 493
ÌÅ×ÅÒÜ ÍÀ ÏÅÒÐÎÃÐÀÄÑÊÎÉ I, 549
ÌÈÌÎ I, 300
«Ìèð, áåññïîðíî, áóäåò î÷åíü ïëîõ...» II, 37
ÌÈÐÎÄÅÐÆÅÖ I, 444
ÌÈÐÎÒÂÎÐÅÍÈÅ I, 545
«Ìíå âîëøåáíèöà ìëàäàÿ...» II, 246
«Ìíå æèçíü áûëà êàê òûñÿ÷à êðèâëÿê...» I, 533
«Ìíå ñòàðóõà-íàóêà íà êàðòàõ ãàäàëà...» II, 203
«Ìíå óñòàëîþ ðóêîþ...» I, 19
«Ìíîãîýòàæíûå âîçíèêëè èç çåìëè...» II, 530
«Ìîå íå òåðïèò åñòåñòâî...» I, 515
«Ìîé ïîçâîíî÷íèê, êàê è ìîé íî÷íèê..» I, 292
ÌÎÉ ÑËÈØÊÎÌ ÇÍÀÊÎÌÛÉ I, 505
ÌÎÉÊÀ II, 453
ÌÎËÅÍÈÅ ÎÁ ÈÑÒÈÍÅ I, 556
ÌÎËÈÒÂÀ I, 347
ÌÎÍÀÑÒÛÐÜ ÌÈÕÀÈËÀ ÊËÎÏÑÊÎÃÎ II, 203
ÌÎÍÎËÎÃ ÞÍÈß I, 372
ÌÎÍÒÅÍÜ I, 266
ÌÎÐÅ. Ãèìí II, 264
«Ìîðîç äëèíîþ ñ ãîä. Ñîâñåì îñëåïëà ïàìÿòü...» I, 368
«Ìîõíàòûõ çâåðèíûõ ìàòåðåé...» I, 360
«Ìîþ ñóäüáó ïðèäóìûâàþò ëþäè...» II, 524
ÌÓÆÑÊÎÉ ÏÎÐÒÐÅÒ I, 535
«Ìóçà, Ìóçà! ß âåäü ñòàðûé...» II, 254
ÌÓÇÅ I, 570
ÌÓÇÛÊÀ. Ôóãà («Òû – ìóçûêà ìîÿ. Äîëáÿò âîðîíû ñòåðâî...») II, 343
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ÌÓÇÛÊÀ. Ôóãà («ß – ìóçûêà, ïîñàæåííàÿ â êëåòêè...») II, 98
ÌÓÇÛÊÀËÜÍÛÉ ÄÎÆÄÜ I, 231
ÌÛ II, 57
«Ìû äðóã îò äðóãà íå óáåæèì...» II, 136
«Ìû çíàåì âñå, ÷òî ìû óìðåì...» II, 319
«Ìû íå âñòðå÷àëèñü áîëüøå ãîäà...» I, 487
«Ìû îáóÿíû âðåìåíàìè...» I, 262
«Ìû ñ òîáîé – êàê äâå ïîðû îñåííèõ...» II, 248
«Ìû ñ òîáîé äðóã äðóãó ãðóç...» II, 395
«Ìû ñ òîáîé ñîøëèñü, êàê êëèí ñ îáýõîì...» II, 149
ÌÛËÜÍÛÅ ÏÓÇÛÐÈ I, 313
ÌßÒÅÆ II, 334
«Íà áàëêîíå, áóäòî íà êðàþ...» II, 72
ÍÀ ÁÅÐÅÃÓ ÂÅÑÍÛ I, 86
ÍÀ ÂÎËÊÎÂÎÌ ÊËÀÄÁÈÙÅ II, 79
ÍÀ ÃÐÀÆÄÀÍÑÊÎÉ ÏÀÍÈÕÈÄÅ I, 497
ÍÀ ÄÅÍÜ ÐÎÆÄÅÍÈß II, 472
ÍÀ ÈËÜÌÅÍÅ («Íåò, ðàçóìååòñÿ, Èëüìåíü ñîâñåì íå Ãîìåðîâî

ìîðå...») I, 442
ÍÀ ÈËÜÌÅÍÅ («Ïî ëèíÿëîìó íåáó îò ÷àåê ñëåäû...») II, 406
ÍÀ ËÎÄÊÅ I, 346
«Íà ëûñûõ ãðèâêàõ ñóõî, è òàéãà...» I, 547
«Íà Ìîéêå ÷àéêè íàä âîäîé ÷óãóííîé...» II, 48
«Íà Ìîñêîâñêîì õîäèò Âàñÿ...» II, 257
ÍÀ ÌÎÒÈÂÛ ËÀÍÄØÀÔÒÀ I, 78
«Íà íåáå äåíü ïî òþëþ âûøèò...» II, 382
«Íà íåáå ÷èñòîì íè çâåçäû...» I, 486
ÍÀ ÍÈÒÎ×ÊÅ I, 558
ÍÀ ÏÀÑÅÊÅ I, 306
ÍÀ ÏËßÆÅ I, 419
«Íà ïîëîñû çåìíîãî êóìà÷à...» II, 507
«Íà ïîñëåäíåé òðîïèíêå àâãóñòà...» I, 436
«Íà ïðåæíèõ óëèöàõ êà÷àþñü...» II, 17
«Íà ïðèòèíå ñòûíåøü òû çà òûíîì...» II, 262
ÍÀ ÑÎÏÊÀÕ ÌÀÍÜ×ÆÓÐÈÈ II, 502
«Íà óëèöå òàêîå â¸äðî...» II, 511
«Íà øåå çàòÿíóâ êóøàê...» I, 296
«Íàáåæàëà ðàçëóêà...» II, 235
ÍÀÁÐÎÑÎÊ II, 288
«Íàãíóëàñü öåðêîâü íàä ñåëîì...» I, 222

ÍÀÄ ÂÈËÜÍÎÉ I, 95
«Íàä Íåâîþ âñïëûâ, ïàðóñîì íàì áûëà...» II, 19
ÍÀÄ ÎÇÅÐÎÌ II, 318
«Íàä ñóäüáîé êðèâîêîëåííîé...» ÅËÊÀ I, 459
ÍÀÄÃÐÎÁÈÅ I, 254
ÍÀÄÃÐÎÁÍÎÅ ÑÀÌÎÑËÎÂÈÅ. Ôóãà II, 378
«Íàäî ìíîé èäóò ÷àñû...» I, 193
«Íàäîåëî ñ ñîáîé äðóæèòü...» II, 21
«Íàêàïëèâàÿñü ïî êàïëÿì, êàê äåòñòâî...» I, 115
ÍÀÏÓÒÍÎÅ ÑËÎÂÎ ÍÀÓÊÅ I, 473
«Íàóêå-äàìå, ìèðîâîé ãàäàëêå...» I, 349
ÍÀÓ×ÍÀß ÏÐÎÃÓËÊÀ I, 271
«Íàõëîáó÷èâøè ñóìðàê ïî óøè...» II, 27
ÍÀ×ÀËÜÍÈÊ ÑÒÀÍÖÈÈ I, 249
«Íå áîëèò è íå õâîðàåòñÿ...» II, 338
«Íå â ñåðäöå ëè ïîòûêèâàÿ...» I, 472
«Íå âåðü, ÷òî ÿ òåáÿ ëþáèë!..» I, 331
«Íå ãðåøèòü î÷åíü ïðîñòî...» II, 210
«Íå æåëàþ ñ îáùåñòâîì äðóæèòü...» II, 546
«Íå çíàþ, êòî èç íàñ òóò ïðè ÷åì...» I, 329
«Íå çíàþ, ïðàâî, êàê è áûòü...» I, 352
«Íå ìóäðñòâóþ ëóêàâî...» I, 376
ÍÅ ÍÀ ÑÂÎÅÌ ÌÅÑÒÅ II, 318
«Íå îòáðàñûâàÿ òåíè...» I, 174
«Íå ïðèæèëñÿ è åùå íå ïðîæèò...» II, 69
ÍÅ ÏÐß×ÜÑß II, 20
«Íå ðàç ÿ íà ðóêè ïëåâàë...» I, 332
«Íå ðûöàðü ÿ áåñ÷óâñòâåííûé, íå ëàòû...» II, 383
«Íå òåðÿé ñåáÿ! Ìàòåðåé...» II, 510
«Íå õîäè ïîä ìåíÿ ñ äàìû...» II, 339
«Íåáî âûïåðëî ñâîé ïðåïóçàòûé ñâîä...» II, 101
«Íåáî! Ñáðûçíè äóøó, ñáðûçíè!..» I, 555
«Íåâåëèêà áåäà, ÷òî ÿ ÷óòü-÷óòü ãîðáàò...» I, 305
ÍÅÂÑÊÈÉ ÂÅ×ÅÐÎÌ I, 466
ÍÅÂÑÊÈÉ ÏÐÎÑÏÅÊÒ II, 537
ÍÅÄÅËß Â ÌÎÑÊÂÅ II, 496
ÍÅÄÎÑÓÃ II, 473
ÍÅÄÓÃ. Ôóãà II, 207
ÍÅÊÎÅÌÓ ÏÎÝÒÓ II, 270
ÍÅËÀÄÍÀß ÁÀËËÀÄÀ I, 536



604 605

ÍÅËÜÇß. Ôóãà II, 374
«Íåïðàâäó ãîâîðÿò, ÷òî çåðêàëî ïðàâäèâî...» II, 271
«Íåñåòñÿ ñíåã, ëîæèòñÿ ñíåã...» I, 25
«Íåñòü ïðîðîêà â ñâîåì îòå÷åñòâå...» II, 60
«Íåò, ìíèòñÿ ìíå, ÷òî æèçíü îòíþäü íå áûòèå...» I, 258
«Íåò, íå ê çàëàì è íå ê ñàëîíàì...» II, 76
«Íåò, íå ìîãóò áûòü ÷àñû íîâåé...» I, 278
«Íåò, íåïîñòèæíà êðàñîòà óìó...» II, 506
«Íåò, ðàçóìååòñÿ, Èëüìåíü ñîâñåì íå Ãîìåðîâî ìîðå...» ÍÀ ÈËÜÌÅÍÅ

I, 442
«Íåò, ñóùåñòâî, êàê ðàçáåðåøüñÿ, – ñâîëî÷ü...» I, 310
«Íåóæåëè âðåìÿ ïðîñòî âðåò...» ÂÐÅÌß II, 572
«Íåóæåëè ÿ æèçíåïðîïîéöà?..» I, 367
ÍÅ×ÒÎ ÆÀÌÌÎÂÀÒÎÅ II, 293
«Íè èìåíè ìíå è íè òåëà...» I, 373
«Íèêîãî íå íàçîâó...» I, 123
ÍÈÊÎËÀ ÌÎÐÑÊÎÉ II, 423
ÍÈÊÎËÀ ÍÀ ËÈÏÍÅ I, 462
ÍÈÊÎËÜÑÊÈÉ ÑÎÁÎÐ II, 389
ÍÈÊÎÌÓ I, 561
«Íèòü æåì÷óæíàÿ âðåìåí...» I, 528
«Íè÷åãî óæå íå æàëü...» II, 330
ÍÈ×ÒÎ II, 133
ÍÈÙÅÒÀ. Ôóãà II, 215
«Íî Òû! Òåáå ÿ ãîâîðþ...» I, 241
ÍÎÂÀß ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÀß ÔÓÃÀ II, 548
ÍÎÂÃÎÐÎÄ ÇÈÌÎÉ. I. «Ãëàçàì ëåãêî: áåëûì-áåëî!..» I, 421
ÍÎÂÃÎÐÎÄ ÇÈÌÎÉ. II. «Ïðèñåëè êðîòêèå öåðêâóøêè...» I, 421
ÍÎÂÃÎÐÎÄ ÇÈÌÎÉ. III. «Ïî óëî÷êå çàïîðîøåííîé...» I, 422
ÍÎÂÃÎÐÎÄ ÇÈÌÎÉ. IV. «Ïóñòûííà ðóññêàÿ âåðñòà...» I, 422
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ÍÎÂÎÃÎÄÍÈÅ ÑÒÀÍÑÛ («ß ãðóñòè íå òåðïëþ, ê ïå÷àëè íå

ïðèâûê...») I, 505
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ÍÎ×ÍÎÉ ÌÎÍÎËÎÃ ÍÀ ËÓÃÓ. Ôóãåòòà II, 80
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«Îò íàïðÿæåíüÿ äåëàþ...» I, 403
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«Îõ, ëåíü-ïîçåâîòà!..» II, 474
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ÏÀÍ. Ïîëóôóãà II, 486
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ÏÎÄÐÀÆÀÍÈÅ ÒÅÃÍÅÐÓ II, 304
ÏÎÄÑÌÎÒÐ I, 493
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«Ïóñêàé äåðåâüÿ óìèðàþò ñòîÿ...» I, 558
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«Ðàñòóò è âüþòñÿ ãîðîäà...» II, 23
ÐÀ×Üß ÔÓÃÀ II, 461
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ÐÛÍÎÊ (â àíòè÷íîì ðîäå) I, 258
«Ñ Àâîñåì ÿ äðóæó, íî Âäðóã...» II, 142
«Ñ ãëóõîé ïîãîäîþ âòîðîãî ñîðòà...» II, 5
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ÑÀÌÑÓÑÀÌ. Ôóãà II, 116
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«Ñòîèò ñåíòÿáðü áîëüíèöåé êðîòêîé...» I, 540
«Ñòîþ íà ïîäîêîííèêå...» I, 523
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ÒÀÍÖÎÂÙÈÖÅ I, 172
«Òàñóþ êàðòû-ãîäû ñàì...» II, 120
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«×òî ìîæåò áûòü ñòðàøíåå áûëè...» II, 553
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ØÓÁÀ. Ôóãà II, 154
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ÝËÅÃÈß 1-ÿ I, 46
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«ß – ñëîâíî îñåíü, à îíà – êàê îñûïü...» II, 33
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«ß âñêðûë îêíî. Ïî ãîðèçîíòó âçðåçàâ...» II, 60
«ß âñòàë è âûøåë. Çà ñïèíîé îñòàëñÿ...» II, 29
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