
        
            
                
            
        

    Annotation

    Прежде чем Вильямс отправился в будущее, он купил фотоаппарат, магнитофон и научился стенографировать, чтобы зафиксировать всё, чему будет свидетелем…
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   В. Хилтон-Янг 

   Выбор 

  

  

   Прежде чем Вильямс отправился в будущее, он купил фотоаппарат, магнитофон и научился стенографировать. Вечером, когда все было готово, мы сварили кофе, открыли бутылку коньяка и чокнулись за его возвращение.

   — Счастливо, — сказал я. — Не задерживайся.

   — Не буду, — ответил он.

   Я внимательно наблюдал за ним. Он едва мигнул. Должно быть, возвращение произошло точно в ту же секунду, из которой он отправился. Вильямс не выглядел старше даже и на день; мы ожидали, что он может провести там несколько лет.

   — Ну?

   — Ну, — сказал он, — нельзя ли кофе?

   Едва сдерживая нетерпение, я налил ему чашку. Когда я подавал ее, то снова спросил:

   — Ну?

   — Все дело в том, что я не могу вспомнить.

   — Не можешь вспомнить? Ничего?

   Он несколько секунд думал, а потом печально ответил:

   — Ничего.

   — А твои заметки? Фотоаппарат? Магнитофон?

   Блокнот оказался пуст, счетчик кадров стоял на отметке «0», где мы его и поставили, пленка в магнитофоне даже не была вставлена.

   — Но бога ради, — запротестовал я, — почему? Как это произошло? Неужели ты ничего не можешь вспомнить?

   — Я могу вспомнить только одно.

   — Что же это?

   — Мне показали все и предложили выбирать, буду ли я помнить такое будущее, когда попаду назад, или нет.

   — И ты выбрал «нет»? Но что же такое ты увидел?..

   — Не правда ли, — сказал он, — нельзя не удивиться — ЧТО?
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