
        
            
                
            
        

    Annotation

    В «Дерзкой книге для девочек» есть всё, что понравится и девочкам, и их мамам, и бабушкам, — рецепты кухонь разных стран мира, инструкции по гаданию на рунах и картах Таро, советы, как дрессировать кошку и воспитывать собаку, истории из жизни известных писателей. Благодаря этой книге можно узнать, как праздновать самые популярные праздники, определить совместимость по знакам зодиака и многое, многое другое.
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   М. С. Фетисова 

   Дерзкая книга для девочек. Классно! Невозможно оторваться! 

  

  
   

    Такие разные темпераменты 

   

   
    

     1. Четыре типа темперамента 

    

    В структуру личности обычно включают способности, темперамент, характер, волевые качества, эмоции, мотивацию, социальные установки, то есть убеждения и отношения людей.

    Темперамент — это комплекс качеств, от которых зависят сила, скорость, возникновение, прекращение и изменение реакции человека на других людей и социальные обстоятельства. Свойства темперамента личностными качествами можно назвать только условно, так как они биологически обусловлены и являются врождёнными. Но темперамент существенно влияет на формирование характера и поведения человека, иногда определяет его поступки, его индивидуальность, поэтому полностью отделить темперамент от личности нельзя.

    Первую классификацию темпераментов вслед за древнегреческим врачом Гиппократом предложил Гален. Она до сих пор используется в психологии. Было выделено четыре типа темперамента: сангвинический, меланхолический, холерический и флегматический.

    При сангвиническом темпераменте эмоции возникают в нервной системе и сознании человека довольно быстро и внешне проявляются сильно, но внутренне бывают недостаточно глубокими и продолжительными. Сангвиник — человек весьма весёлого нрава. Он представляется оптимистом, полным надежд, юмористом, шутником, балагуром. Он быстро воспламеняется, но столь же быстро остывает, теряет интерес к тому, что совсем недавно его волновало. Сангвиник много обещает, но не всегда сдерживает свои обещания. Он легко и с удовольствием вступает в контакты с незнакомыми людьми, является хорошим собеседником. Мало раним в общении. Не обращает внимания на мелкие отвлекающие воздействия. Все люди ему друзья. Его отличают доброта, готовность прийти на помощь. Напряженная умственная или физическая работа его быстро утомляет. Некоего восточного правителя, который отличался сангвиническим темпераментом, развеселил такой случай. Однажды ему подали блюдо, которое он очень любил. Он начал есть и нашел там муху. Выбросив её и ещё немного отведав кушанья, он обнаружил вторую муху, затем третью… Кончив есть, он сказал: «Прошу и назавтра приготовить мне такое же блюдо. Только желательно несколько уменьшить в нём количество мух».

    При меланхолическом темпераменте проявления чувств бывают менее яркими, но зато внутренне достаточно глубокими и длительными. Меланхолик обычно живёт сложной и напряжённой внутренней жизнью, придаёт большое значение всему, что его касается, обладает повышенной тревожностью и ранимой душой. Он не умеет переносить длительные или резкие напряжения, теряется на экзаменах, публичных выступлениях, пуглив, легко плачет. Среди меланхоликов много людей с повышенной внушаемостью. Их воображение занято картинами болезней, войны, бури, мрака, ужаса, разрушения. Такой человек нередко бывает сдержанным и обычно контролирует свои обещания. Он никогда не обещает того, что не в состоянии сделать, весьма страдает от того, что не может выполнить данное обещание, даже в том случае, если его выполнение непосредственно от него самого мало зависит.

    Человек холерического темперамента вспыльчив. О таком человеке говорят, что он слишком горяч, несдержан, не умеет терпеть, ждать. Он легко раздражается и часто проявляет агрессивность. Вместе с тем холерик быстро остывает и успокаивается, если ему уступают, идут навстречу. Холериком был российский император Павел I (1754–1801). Однажды при разводе войска Павел I, прогневавшись на одного гвардейского офицера, закричал: «В армию, в гарнизон его!» Исполнители подбежали к офицеру, чтобы вывести его из фронта. Убитый горем, офицер громко сказал: «Из гвардии да в гарнизон! Ну, уж это не резон». Император расхохотался. «Мне это понравилось, господин офицер, — сказал он, — прощаю вас».

    Человек, имеющий флегматический темперамент, хладнокровен. Он выражает склонность скорее к бездеятельности, чем к напряженной, активной работе. Такой человек медленно, но зато надолго, приходит в состояние возбуждения. Флегматики прочно закрепляют всё усвоенное, не любят менять привычки, распорядок жизни, обстановку, друзей, трудно и замедленно приспосабливаются к новым условиям. Несомненно, флегматиком был испанский король Карл V Габсбург (1500–1558). Однажды слуга с каким-то срочным поручением вбежал к нему в молельню. Император в это время, разложив на столе несколько часов из своей коллекции, пытался согласовать точность их хода. Слуга не успел остановиться, налетел на стол с часами и опрокинул его на каменный пол. «Ну вот, — невозмутимо произнес Карл, — секрет согласования хода часов, оказывается, довольно прост».

    Свойства темперамента, как и любые психические свойства, проявляются или не проявляются в зависимости от ряда условий. Люди совершенно различного темперамента могут в разных условиях реагировать одинаково, зато в одинаковых условиях они проявляют противоположные реакции.

    В одной из работ, посвящённых исследованию темперамента, показано, как по-разному реагируют люди разных темпераментов на одно и то же событие. Представители всех типов темпераментов опоздали к началу спектакля в театр. Сангвиник быстро сообразил, что на своё место в партере он уже не попадет, но можно попытаться пройти на верхние ярусы, и поспешил туда. Холерик вступил в спор с билетером, доказывая, что часы в театре спешат, что он никому не помешает, даже попытался силой отстранить билетера. Флегматик сохранил спокойствие. Подумал: «Первое действие вряд ли интересно. Пойду в буфет, подожду антракта». Меланхолик очень огорчился. Вымолвил: «Не вёзет мне, как всегда». Постоял немного и ушёл из театра.

     

    

     

    Каждый из темпераментов не является ни плохим, ни хорошим. Проявляясь в особенностях психики и поведения человека, любой тип темперамента может иметь свои достоинства и недостатки.

    Сангвиники обладают быстрой реакцией, легко и скоро приспосабливаются к изменяющимся условиям жизни, обладают повышенной работоспособностью, особенно в начале работы, но зато к концу снижают работоспособность из-за быстрой утомляемости и падения интереса.

    Меланхолики медленно входят в работу, но зато обладают большой выдержкой. Их работоспособность обычно выше к середине или к концу работы, а не в начале. В целом же производительность и качество работы у сангвиников и меланхоликов примерно одинаковы.

    Холерик умеет сосредотачивать значительные усилия в короткий промежуток времени. Зато при длительной работе ему не всегда хватает выдержки.

    Флегматик, напротив, не в состоянии быстро собраться и сконцентрировать усилия, но зато обладает ценной способностью долго и упорно работать, добиваясь поставленной цели.

   
   
    

     2. Тихие воды глубоки 

    

    Гиппократ, а вслед за ним Гален, считали, что темперамент зависит от соотношения в организме крови, желчи и лимфы. В названиях темпераментов сохранились следы этой теории. Слово «сангвиник» образовано от латинского слова «кровь». Слово «флегматик» — от греческого «слизь», «холерик» — от греческого «желчь», «меланхолик» — от греческого «чёрная желчь».

    И. П. Павлов обратил внимание на то, что темперамент зависит от типа нервной системы. А тип нервной системы определяется соотношением силы, уравновешенности и подвижности нервных процессов.

    Сила — это способность нервной системы выдерживать сильные раздражители. Уравновешенность нервной системы характеризуется соотношением процессов возбуждения и торможения. Подвижность показывает быстроту смены процессов возбуждения и торможения.

    Холерика можно определить как сильного, неуравновешенного, подвижного. Сангвиника — как сильного, уравновешенного, подвижного. Флегматика отличают сила, уравновешенность, инертность (низкая подвижность) нервной системы. Меланхолик — слабый, неуравновешенный, но может отличаться как подвижностью, так и инертностью нервных процессов.

    В одной книге рассказывается, что однажды четыре усталых странника добрались к полуночи до городских ворот. Ворота оказались уже заперты, стража спала. Первый странник сел на землю. «Вот не везёт, стоило в кои веки раз выбраться из дому, и такое невезение! Что же делать — до утра далеко, помяните меня, ещё дождь пойдёт», — приговаривал он сквозь слёзы. «Чего тут ворчать, вышибем ворота, и все дела!» — горячился второй, дубася кулаком в ворота. «Друзья, сохраняйте спокойствие, что вы мечетесь, сядем и подождём, летняя ночь коротка», — успокаивал попутчиков третий. «Зачем сидеть и смотреть? Рассмотрим-ка ворота поближе. Глядите, под ними большая щель. Ну-ка поглядим, вдруг в неё пролезем», — взял в свои руки инициативу четвёртый. А ты, наверное, уже догадалась, каким темпераментом обладал каждый из этих странников.

    В жизни в чистом виде темпераменты практически не встречаются. Скорее, надо говорить о преобладании тех или иных черт темперамента.

    Один из выдающихся исследователей личности Г. Айзенк разработал очень простую схему определения типа темперамента. Отметь на схеме те качества, которые проявляются у тебя наиболее часто, и ты сможешь определить свой темперамент. Несомненно, он будет смешанным: преобладать в нём будут качества, свойственные какому-либо одному типу темперамента, но воздействовать на общий стиль поведения будут все характерные для тебя качества. Важно учесть и следующее.

     

    

    
     Два основных измерения личности по Айзенку

    


    Экстраверсия по Айзенку — направленность личности на окружающих людей, предметы, события. Экстраверт имеет много друзей, склонен к рискованным поступкам, действует под влиянием момента, импульсивен, любит шутки, не лезет в карман за словом. Он беззаботен, добродушен, весел, оптимистичен, любит смеяться, предпочитает движение и действие, имеет тенденцию к агрессивности, вспыльчивости. Его эмоции строго не контролируются, на него не всегда можно положиться.

    Интроверсия — направленность личности на себя, на собственные переживания и мысли. Интроверт спокоен, застенчив, склонен к самоанализу, предпочитает книгу общению с друзьями, сдержан и отдалён от всех, кроме близких людей, высоко ценит нравственные нормы. Планирует свои действия заранее, не доверяет внезапным побуждениям. Он серьёзно относится к принятию решений, любит во всём порядок, контролирует свои чувства, редко поступает агрессивно, не выходит из себя.

    Кроме экстраверсии — интроверсии Г. Айзенк выделил такое свойство, как эмоциональная устойчивость или неустойчивость (стабильность — нестабильность). На полюсе эмоциональной устойчивости находится тип личности, для которого характерны чрезвычайная устойчивость, зрелость, отличная адаптация; на полюсе эмоциональной нестабильности — чрезвычайно нервозный, неустойчивый, плохо адаптирующийся тип личности.

   
   
    

     3. Исследуем темперамент 

    

    Чтобы более точно определить степень своей экстравертности или интровертности, ты можешь ответить на такие вопросы:

    1. Считают ли другие, что ты человек обидчивый, ранимый, уязвимый в общении (как отвечаешь на критику, замечания)?

    2. У тебя долго сохраняется в душе осадок от разного рода переживаний, возникающих в общении (досады, радости, печали)?

    3. У тебя часто бывают подъёмы и спады в настроении?

    4. Ты тяжело и долго переживаешь критику?

    5. Тебя сильно утомляет шумная весёлая компания?

    6. Ты испытываешь затруднения, стесняешься, когда приходится знакомиться с новыми людьми?

    7. Тебе легче и приятнее узнать о чём-либо из книги или компьютера, чем спросить об этом у других?

    8. Ты часто испытываешь желание отдохнуть в одиночестве, побыть в тишине?

    9. Ты долго подыскиваешь нужные слова, когда тебе приходится разговаривать?

    10. Ты предпочитаешь узкий круг постоянных знакомых широкому кругу новых знакомств?

    Если ты ответил больше пяти раз «да», значит ты более интроверт, если «нет» — экстраверт.

   
   
    

     4. «Видна птица по полёту» 

    

    Характер включает качества, определяющие отношение человека к другим людям и работе, которую он выполняет. Именно характер придаёт поведению человека особенный, свойственный ему одному оттенок (отсюда название «характер»). Характер взаимосвязан с темпераментом. Характер может воздействовать на темперамент, подчинять эмоции убеждениям и воле. Но если темперамент обусловлен свойствами нервной системы, то характер — воспитанием человека, его культурой.

    Существует понятие, самым тесным образом связанное с характером человека. Это понятие «ценностные ориентации». Ценностные ориентации, в отличие от направленности личности, развиваются в течение жизни. Ценностные ориентации — это отношение человека к тем или иным событиям жизни, значимость этих событий для него.

    Кто-то больше всего ценит равноправные отношения с другими людьми, общение ради общения, ради душевного контакта. Этот человек ориентируется на дружбу.

    Кто-то больше всего стремится повелевать окружающими, подчинять их своей воле, властвовать над ними. Этот человек ориентируется на власть.

    Кто-то больше всего ценит не само по себе общение с людьми, а достижение успеха, может быть, в общении, а может быть, в деле, никак не связанном с человеческими отношениями. Этот человек ориентируется на успех.

    В зависимости от своих ценностных ориентаций человек выбирает и линию поведения.

    Одни люди предпочитают наиболее сложные и трудные виды труда, им доставляют удовольствие поиск и преодоление препятствий; другие люди выбирают самые простые дела, не требующие никаких усилий. Для одного человека существенно, с какими результатами он выполнил свою работу, удалось ли ему превзойти остальных. Другому это может быть безразлично, и он довольствуется тем, что справился с работой не хуже остальных.

    Во время общения характер проявляется в манере поведения, в способах реагирования на действия и поступки окружающих. Один человек тактичен, деликатен, вежлив; другой может быть бесцеремонным, грубым.

    Однажды шофер премьер-министра Великобритании Черчилля сбился с дороги и заехал в незнакомый район. Черчилль спросил прохожего: «Извините, не могли бы вы объяснить, где я нахожусь?»

    «В автомобиле», — ответил прохожий и пошёл дальше.

    «Вот ответ, достойный нашего парламента, — сказал Черчилль шоферу. — Во-первых, краткий и хамский. Во-вторых, совершенно ненужный. И в-третьих, не содержащий ничего такого, что спрашивающий не знал бы сам».

    Характер человека определяет не случайные реакции на сложившиеся обстоятельства, а значимые поступки. Поступок почти всегда сознателен и обдуман, может быть объяснён и оправдан, по крайней мере человеком, который этот поступок совершил. А ведь давно известно: посеешь поступок — пожнешь характер, посеешь характер — пожнешь судьбу.

    С представлением о характере связано и представление о способности вести себя самостоятельно, последовательно, независимо от обстоятельств, проявляя настойчивость, целеустремленность и упорство. О человеке, который не проявляет этих качеств, говорят как о бесхарактерном: «Он плывёт по течению».

    Характер человека формируется в его общении с окружающими. Своеобразие жизненного пути каждого отдельного человека создает разнообразие индивидуальных черт и проявлений характера. Восточный мудрец сказал: «Большой порок юности — упрямство — приводит иногда в зрелые годы к большому достоинству — стойкости». В то же время общие обстоятельства жизни людей, живущих в одинаковых условиях, формируют общие черты характера.

    В структуре характера выделяется несколько групп черт, выражающих различное отношение человека к действительности.

    К первой группе относятся черты, проявляющиеся в деятельности: инициативность, трудолюбие, работоспособность.

    Вторую группу составляют черты, которые проявляются по отношению к другим: тактичность, вежливость, чуткость.

    Третья группа — это система отношений человека к самому себе: самокритичность, скромность, гордость.

    Четвертая группа включает черты, характеризующие отношение личности к вещам: аккуратность, бережливость, щедрость, скупость.

   
  
  
   

    Можно ли стать гением? 

   

   

    Способности — это индивидуальные устойчивые свойства человека, определяющие его успехи в различных видах деятельности.

    Семилетний Моцарт давал концерты во Франкфурте-на-Майне. После концерта к нему подошёл мальчик лет четырнадцати. «Ты замечательно играешь! Мне никогда так не научиться», — сказал он. — «Отчего же? Ты ведь совсем большой. Надо только попробовать. Если не получится, то начни писать ноты». — «Да я пишу… стихи». — «Это очень интересно. Писать хорошие стихи намного труднее, чем сочинять музыку». — «Нет, это совсем легко. Ты только попробуй». Собеседником Моцарта был не кто иной, как великий немецкий поэт Иоганн Вольфганг Гёте.

   
   
    

     Индивидуальные способности 

    

    Основой для формирования способностей служат задатки, то есть врождённые анатомо-физиологические особенности строения человека. Так, для развития музыкальных способностей огромное значение имеют строение и характеристики слухового анализатора. При этом для пианиста важно также строение кистей рук, а для певца — строение голосовых связок и гортани.

    Задатки — это только возможности для развития способностей. Но сами способности могут формироваться только при правильно построенном обучении. Кроме того, способности будут формироваться быстрее и лучше, если человек стремится овладеть мастерством. Такой человек может часами заниматься любимой работой, не чувствуя усталости.

    Некоторые исследователи считают способности врождёнными и доказывают, что они не поддаются развитию. В доказательство они приводят примеры раннего и очень яркого проявления способностей у выдающихся музыкантов, художников, поэтов, учёных.

    Действительно, музыкальная одаренность у Моцарта обнаружилась в три года, у Гайдна — в четыре. Талант живописца у Рафаэля проявился в восемь, у Ван Дейка — в десять, у Дюрера — в пятнадцать лет. У шахматистов талант проявляется очень рано. Капабланка начал играть в четыре года (в тринадцать лет он был уже чемпионом Кубы), Карпов в пять лет, Таль и Фишер в шесть лет, Ласкер в семь лет. Выдающийся физик А. Ампер и знаменитый математик К. Гаусс проявили свои способности к четырём годам.

    Чтобы выяснить соотношение влияния наследственности и воспитания в развитии способностей, было проведено немало исследований. В одном исследовании изучались родословные выдающихся представителей науки и искусства. Было установлено, например, что прабабушка Л. Н. Толстого — Ольга Трубецкая и прабабушка А С. Пушкина — Евдокия Трубецкая были родными сёстрами. В родословной Иоганна Себастьяна Баха было более 26 музыкантов. У древнегреческого драматурга Эсхила два сына и племянники были поэтами. Известна семья математиков Бернулли.

    Но всё это не доказывает, что способности наследуются. В семьях музыкантов, живописцев или математиков часто у детей развивают способности к математике, живописи или музыке и ориентируют их на продолжение семейных традиций при выборе профессии. Однажды немецкий поэт Генрих Гейне (1797–1856), который отличался невероятным остроумием, в ответ на упрёки родственников, что он не сделал карьеру, сказал: «Незадолго до моего рождения моя мать увлеклась поэзией — и я родился поэтом. А вот мать моего дяди увлекалась чтением книг о приключениях разбойника Картуша — и дядя родился банкиром».

    Не связан уровень способностей и с принадлежностью к той или иной национальности. При обследовании на Аляске эскимосских детей, не получивших образования и живущих в трудных условиях арктической пустыни, было установлено, что показатель их интеллектуального развития намного превышает показатели для некоторых групп образованных и благополучных европейских детей.

    В настоящее время большинство исследователей считает, что проявление наследственных способностей зависит от воспитания. Наследственность определяет возможности человека, а воспитание — степень приближения к этим возможностям. При этом выясняется, что возможность развития способностей сохраняется довольно долго. Психологи наблюдали за запущенными и отстающими в развитии «трущобными» детьми, которых уже в подростковом возрасте брали на воспитание в благополучные семьи. Исследователи установили, что интеллект таких подростков быстро повышался.

    Успешность выполнения любой деятельности зависит не от какой-либо одной, а от сочетания различных способностей, причём это сочетание, дающее один и тот же результат, может быть обеспечено различными способами. При отсутствии необходимых задатков к развитию одних способностей их дефицит может быть восполнен за счёт более сильного развития других, так как способности могут компенсироваться.

    Известный психолог А. Н. Леонтьев (1903–1979) показал, что определённого уровня развития музыкального слуха могут добиться и те люди, ухо которых с рождения не очень хорошо приспособлено для обеспечения звуковысотного слуха (такой слух традиционно рассматривается как задаток к развитию музыкальных способностей). Если с помощью специальных упражнений научить человека интонировать звуки, то есть воспроизводить их частоту, сознательно контролируя работу голосовых связок, то резко повышается звуковысотная чувствительность, и человек оказывается в состоянии различать звуки разной высоты гораздо лучше, чем он делал до того.

   
   
    

     В чём же разница? 

    

    Достаточно часто можно слышать общие суждения типа «Мальчики более склонны к математике, чем девочки», «У девочек память лучше, чем у мальчиков, но мальчики превосходят девочек в абстрактном мышлении», «Девочки более пассивны и более чувствительны к одобрению их поведения со стороны, чем мальчики». Психологи исследовали половые особенности проявления способностей и других личностных качеств и выяснили, что между детьми мужского и женского пола нет существенных различий в интеллектуальном развитии.

    Зато есть небольшие различия возрастного характера в проявлении частных способностей. Исследования показывают, что между 10 и 11 годами у девочек имеется чуть больший словарный запас, чем у мальчиков, и они лучше ориентируются в письменных текстах, совершеннее владеют языком. В этом же возрасте мальчики превосходят девочек в способностях к пространственной ориентации, в чтении чертежей, географических карт, в геометрических способностях. После 13 лет математические способности у мальчиков развиваются несколько быстрее, чем у девочек, однако не настолько, чтобы позднее привести к значимым межполовым различиям. Небольшие усредненные межполовые различия в этих способностях обычно гораздо меньше тех различий, которые существуют между представителями одного и того же пола.

    Нет заметных различий и в развитии личностных черт у детей разного пола в дошкольном возрасте. Заметные различия видны только во внешней агрессивности поведения. У мальчиков она более выражена, чем у девочек, начиная с двух-трёхлетнего возраста. Однако это, скорее, результат особенностей воспитания мальчиков.

    Вообще различия в поведении и психологии мужчин и женщин напрямую зависят от обучения и воспитания. В большинстве культур с самого рождения ребёнка и в течение всего его детства мальчиков и девочек воспитывают настолько по-разному, что скорее мы должны удивляться тому общему, что есть в психологии и поведении мужчин и женщин, а не их различиям.

    С возрастом, в силу влияния жизненного опыта и профессиональной деятельности, некоторые межполовые различия могут возрастать. Исследования показывают, что в среднем взрослые мужчины, занятые физическими видами труда, могут превосходить женщин по координации движений, ориентации в пространстве, пониманию механических технических соединений, математическим рассуждениям. Женщины в свою очередь могут опережать мужчин по ловкости рук, скорости восприятия, счёта, памяти, беглости речи и другим способностям, связанным с владением речью.

    Однако социально-культурные факторы, связанные с развитием способностей, оказывают на них гораздо более сильное влияние, чем биологические. Средние различия между группами людей, выросшими в разных культурах, чаще всего намного больше тех, которые имеются между людьми разного пола.

   
  
  
   

    «Одна душа в двух телах» 

   

   Так объяснял, что такое дружба, Аристотель. Зачем человеку нужна дружба? Психологи установили, что неосознанно многие люди ищут человека, которому можно было бы «выплакивать» свои неприятности. Но когда человек стремится к дружбе такого рода, он должен быть готов и сам при необходимости выслушивать жалобы друга. Если же человек к этому не готов или вообще не хочет, чтобы ему «плакались», ему надо иметь в виду следующее: односторонней дружбы не бывает.

   Иногда люди ищут друга, чтобы «смотреться» в него, как в зеркало. В дружбе такого типа выговариваются друг перед другом, чтобы лучше понять самих себя. Можно сказать, что это своего рода рефлексия.

   Однако дружба и первого, и второго типа не может быть продолжительной. Да и вообще, порой бывает лучше рассказывать о своих проблемах не другому человеку, а дневнику.

   Довольно часто дружба возникает между людьми, которые занимаются одним интересующим их делом. И наоборот, дружба становится крепче, если у друзей общее дело.

   Ещё в древности учёные размышляли над природой дружбы и пытались определить некие правила дружбы. Аристотель, на вопрос, как вести себя с друзьями, отвечал: «Так, как хотите, чтобы они вели себя с вами». А мнение Гиппократа об отношениях друзей до сих пор заставляет нас размышлять. Гиппократ считал: «Глуп тот, кто причиняет себе зло ради того, чтобы сделать добро своему другу».

   В ХХ веке психологи установили, что существует неписаный психологический кодекс дружбы, который способствует её укреплению и сохранению.

    

   Кодекс дружбы гласит, что друзья должны:

   • делиться новостями о своих успехах,

   • эмоционально поддерживать друг друга,

   • добровольно помогать в случае нужды,

   • стараться, чтобы другу было приятно в твоём обществе,

   • быть уверенным в друге и доверять ему,

   • защищать друга в его отсутствие,

   • возвращать долги и оказанные услуги,

   • быть терпимым к остальным друзьям своего друга,

   • не быть настойчивым,

   • не поучать,

   • не критиковать друга публично,

   • сохранять доверенные тайны,

   • не ревновать и не критиковать знакомых друга,

   • уважать внутренний мир и свободу друга.

    

   Первые шесть пунктов кодекса соблюдать особенно важно, если человек хочет, сохранить лучшего своего друга. Поэт Михаил Светлов (1903–1964), написав стихи, часто читал их друзьям по телефону в любое время дня и ночи. Друг Светлова, разбуженный однажды ночным звонком, упрекнул его: «А ты знаешь, который час?» — «Дружба — понятие круглосуточное», — ответил Светлов.

   Если первые шесть пунктов кодекса не соблюдать, дружба раньше или позже распадется. Более того, нарушение шестого пункта ясно показывает, что дружба распалась. Французский философ Шарль Луи Монтескье (1689–1755) разругался со своим приятелем де Турнемином и заявил во всеуслышание: «Не слушайте ни меня, ни Турнемина, когда мы будем говорить друг о друге, ибо мы больше не друзья!»

   Самые близкие друзья не извлекают корысти из дружбы, могут простить нетерпимость к общим знакомым и назойливость. Но этого не могут простить не самые близкие друзья. А так как они тоже нужны человеку, надо соблюдать три следующих правила. Рассказывают, что однажды один восточный повелитель сказал отшельнику: «Попроси у меня все, что тебе нужно, — и ты это получишь». На это последовал ответ: «Одно сознание того, что ты готов мне прийти на помощь по первой моей просьбе, что ты откроешь свою дверь, когда я постучусь в неё, — составляет половину твоего дара». А Ходжу Насреддина однажды спросили: «Ты можешь сказать, сколько сейчас у тебя друзей в этом городе?» «Сколько сейчас, — ответил Ходжа, — сказать не могу, потому что у меня в этом году выдался хороший урожай, живу в довольстве. А друзья познаются в беде».

   Последние четыре пункта необходимо соблюдать и в дружбе, и в приятельстве, и в отношениях вообще со всеми людьми. Человека, который не соблюдает этих правил, окружающие скорее всего воспринимают как бестактного, бесчестного и бессовестного. Восточного мудреца спросили: «Почему друзья легко превращаются во врагов, в то время как враги с большим трудом становятся друзьями?» Он ответил: «Разрушить дом легче, чем его построить, разбить сосуд проще, чем его починить, истратить деньги легче, чем их приобрести».

  
  
   

    Определение любви 

   

   

    Химики недавно доказали, что вся сущность любви — это химическая реакция, и даже опубликовали формулу химического состава любви. Но несомненно: когда эти химики видят своих любимых, они забывают о всяких формулах.

    Человеческая любовь — это не просто инстинкт продолжения рода или стремление испытать удовольствие.

   
   
    

     Многогранная любовь 

    

    Определение любви найти гораздо труднее, чем определение дружбы. Любовь так многогранна, что в каждом её определении содержится частица истины. Вот только некоторые из этих определений.

    Древнегреческий философ Платон говорил, что «любовь — совершенное признание».

    Автор толкового словаря русского языка В. И. Даль (1801–1872) определял любовь так: «сильная… привязанность, начиная от склонности до страсти; сильное желание, хотение; избранье и предпочтенье кого или чего по воле, волею (не рассудком) иногда и вовсе безотчётно и безрассудно».

    Русский философ А. Ф. Лосев (1893–1988) говорил о любви вот что: «Любовь есть узрение тайны любимого… Любовь есть ощущение родства с любимым. Любящий и любимый всегда один другому родственны, всегда дышат одним воздухом, и этот воздух — их общая родина. Ощущение родины и родства не имеет ничего общего с рассудочным накоплением знаний. Но любовь к родному не есть также и слепота. Любить — значит критиковать, то есть находить в любимом положительное и отрицательное. Любить — значит радоваться тому, что в любимом положительно, хорошо, и страдать от его недостатков. Это значит поощрять в любимом добрые начала и бороться с несовершенным в нём. Это и значит жить общей жизнью».

    А в древнеиндийском трактате «Ветки персика» сказано: «Три источника имеют влечения человека. Влечения душ порождают дружбу. Влечения ума порождают уважение. Влечения тела порождают желание. Соединение трёх влечений порождает любовь».

   
   
    

     Про мужчин и женщин 

    

    Умение любить начинается с умения понимать чувства и настроения любимого, угадывать его мысли. Но для того, чтобы научиться правильно понимать чувства и мысли представителя противоположного пола, надо хотя бы немного знать об особенностях двух половин человеческого рода. При этом надо помнить, что эти особенности — результат не только врождённых различий, но и различий в воспитании мальчиков и девочек.

    Итак, женщины, как уверяют психологи, более склонны к попечительству, у них больше точности в работе, они более мужчин эмоциональны и внушаемы. Женщины лучше приспосабливаются к обстоятельствам, быстрее осваиваются при переменах в жизни. Они более терпимы, аккуратны, добросовестны. Считается, что женщины ближе к сердцу принимают похвалу или порицание, их легче растрогать, заставить смеяться или плакать. Они более обидчивы и самолюбивы, не терпят, когда над ними подшучивают, иронизируют.

    Если задуматься над всем сказанным, то поймёшь: на самом деле мужчины столь же близко к сердцу принимают похвалу или порицание и так же обидчивы и самолюбивы, так же не терпят, когда над ними подшучивают, иронизируют. Разница только в одном: традиции воспитания заставляют мужчин сдерживать свои эмоции. А женщины могут выражать чувства открыто (что гораздо полезней для здоровья). Между прочим, мужская сдержанность стала традицией только с ХVII века. Веком раньше не считалось для мужчины зазорным плакать прилюдно и открыто выражать свою нежность или слабость. Сейчас эмоциональная «открытость» снова постепенно возвращается к мужской половине человеческого рода. И это отлично.

    То же самое происходит и с таким качеством, как склонность к попечительству. Традиционно считалось, что только мать может хорошо ухаживать за младенцем, так как только она обладает эмоциональным контактом со своим ребёнком. Более того, существовал миф о том, что младенцы неприятны свои отцам и начинают интересовать их только тогда, когда становятся старше. Психологи провели эксперимент, во время которого за младенцами с первой минуты их жизни ухаживали не мамы, а папы. И что же оказалось? Эмоциональный контакт между папой и его ребёнком наладился очень быстро. А главное, ухаживая за малышом, мужчина привязывался к нему так крепко, как привязывается к ребёнку обычно его мама.

    Традиционно мужским качеством считается меньшая приспособленность к мелочам жизни, непонимание разницы между возможным и необходимым. Объясняют эту мужскую особенность склонностью мужчин преобразовывать мир. Поэтому-то, говорит традиция, мужчины принимают решения сами, не ожидая чужих советов.

    Но эта традиция устарела безнадежно: уже давно точно так же, не ожидая чужих советов, принимают решения и женщины.

    Довольно давно американский журнал «Омни» опубликовал список, включающий 117 черт характера, и попросил своих читателей определить, какие черты характера и поведения присущи только мужчинам или только женщинам.

    Американцы, делавшие выбор из этого списка, назвали чисто мужскими 19 черт характера и поведения, а чисто женскими — 20. Остальные качества, по их мнению, можно найти в характере и поведении как у мужчин, так и у женщин.

   
   
    

     Любовь с первого взгляда? 

    

    В великой мировой истории любви известны случаи глубокого чувства с первого взгляда. Но чаще всего с первого взгляда начинается не любовь, а влюблённость.

    Влюблённость — это, скорее, жажда любви. Влюблённый человек упоён самим чувством.

     

    Влюблённость без любви это:

    • восхищение достоинствами возлюбленного и возмущение его недостатками,

    • неумение анализировать происходящее между влюблёнными,

    • отсутствие ответственности за общее будущее,

    • стремление приукрасить себя перед возлюбленным, «игра» в любовь.

     

    Психологи установили, что существуют так называемые ловушки влюблённости.

     

    Ловушка «обоюдного актёрства». В неё попадают юноши и девушки, когда, начитавшись книг или насмотревшись фильмов, они начинают подражать героям книг или кинокартин. Но человек не может актёрствовать бесконечно, и когда маски спадают, наступает разочарование.

     

    Ловушка «общности интересов». Название ловушки совершенно понятно: когда людей объединяет одно увлечение (музыкой, техникой, поэзией, чем угодно), им действительно интересно проводить время вместе. Но общности интересов мало для настоящей любви (бывает и так, что у искренне любящих друг друга людей интересы совершенно противоположные).

     

    Ловушка «уязвленного самолюбия». В эту ловушку чаще всего попадают юноши и девушки, у которых много поклонников. Если они встречают человека, который не обращает на них внимания, уязвлённое самолюбие порождает влюблённость и заставляет прилагать все силы, чтобы заставить равнодушного влюбиться. Чаще всего, когда цель бывает достигнута, страсть быстро угасает.

     

    Ловушка «неполноценности». В неё попадают люди, не уверенные в себе. Достаточно им обнаружить, что кто-то обращает на них внимание, и они загораются влюблённостью.

     

    Ловушка «взаимной легкодоступности». В эту ловушку попадают люди, которые чувствуют в отношениях с представителями противоположного пола неловкость, натянутость. Если они встречают человека, при общении с которым им легко и просто, они принимают это чувство за любовь.

     

    Ловушка «жалости». Когда влюблённый в тебя человек не нравится тебе, ты можешь не устоять перед его постоянством и преданностью. Срабатывает и чувство жалости: если вы расстанетесь, он будет несчастен. Если вы не расстаетесь, несчастными становитесь оба.

     

    Ловушка «выгоды». Название этой ловушки говорит само за себя. Когда человек не нравится тебе, но он преуспевает, можно попытаться «влюбить» его в себя, рассчитывая использовать его как источник благ. Выгода может быть не только материальной. Можно «поставить» на высокий интеллект, в надежде получить частицу будущей славы. В любом случае, такие попытки заканчиваются неприязнью, отчуждением, обманом и разрывом.

     

    Впрочем, практика показывает, что попавшие в ловушку влюблённости люди иногда преображают свою влюблённость в любовь. Но как это происходит, описать трудно, потому что любовь — великое чудо и великая тайна.

   
   
    

     Чего никогда нельзя делать в любви 

    

    • Если ты сама не влюблёна, не стоит смеяться и издеваться над влюблённым человеком.

    • Ни в коем случае нельзя мстить человеку, который отверг твою любовь или разлюбил тебя.

    • Не распускай сплетни о человеке, который отказал тебе в любви.

    • Не завидуй чужой любви и не обсуждай чужую любовь с другими людьми.

    • Не пытайся «отбивать» у другого человека любимого.

    • Удерживайся от хвастовства и не рассказывай окружающим о покорении чьего-нибудь сердца.

    • Никогда, разлюбив, не перекладывай вину за это на любящего.

    • Категорически запрещено лгать в любви.

    • Ни в коем случае не требуй любви и не принуждай к любви насильно.

    • Не унижай того, кто любит тебя.

    • Не удерживай, тем более угрозами, разлюбившего тебя.

    • Не помыкай любящим, не пользуйся его любовью корыстно.

    • Не меняй моральных установок, чтобы понравиться.

    • Не жертвуй друзьями, стараясь угодить возлюбленному.

   
   
    

     Правила ссоры 

    

    Даже самые близкие друзья и люди, которые искренне любят друг друга, время от времени ссорятся.

    Чаще всего ссоры вспыхивают из-за разногласия во вкусах. Но каждый человек имеет право на свои собственные вкусы. И если один из друзей любит читать исторические романы, а другой — детективы, то это не может быть поводом для ссоры. Некто сказал: «Когда люди спорят потому, что стремятся к истине, то спор этот неминуемо должен прекратиться, ибо истина бывает только одна. Когда же спорящие стремятся не к истине, а к победе, тогда спор всё более разгорается, ибо ни один не может выйти победителем в споре без того, чтобы его противник не оказался побеждённым».

    Гораздо серьёзнее другие причины возникновения ссор. Люди ссорятся из-за того, что не понимают мысли и чувства друг друга, или из-за того, что недовольны друг другом.

    Первое, чему необходимо научиться во избежание лишних ссор, — это говорить о своих мыслях и чувствах ясно, без туманных намёков или многозначительного молчания.

    Второе, чему надо научиться, — это различать личность и поступок. Личность не обсуждают; надо принимать другого человека таким, какой он есть. А вот поступки обсуждать можно. Только надо уметь делать это правильно. И тогда ссора превратится в обсуждение проблемы.

    Прежде всего, нельзя ссориться где попало и когда попало: на улице, в гостях, за обедом и так далее. Обсуждать проблему надо без посторонних наблюдателей.

     

    Разговаривать следует только о конкретном случае и не вспоминать все прошлые претензии и обиды. То есть, если друг забыл принести тебе обещанную книгу, надо говорить только об этой книге, а не о том, что он опоздал на встречу с тобой в прошлую пятницу или забыл в прошлом году поздравить тебя с днём рождения.

    Надо не оценивать поступок, а говорить о своих чувствах (не «Ты поступил безобразно, забыв принести книгу», а «Я расстроена из-за того, что ты забыл книгу»).

    Сказав, что расстроило, надо сказать и о том, что радует («Мне очень нравится, когда ты…»).

    Высказав претензии, надо выслушать ответ, а не убегать, выплеснув обиду.

    Выслушав претензии, не следует отвечать молчанием или встречными претензиями («Ты сам тоже хорош»).

    Вообще, предельно откровенно выражая свои чувства, надо сдерживать свои эмоции: не кричать, тем более, не давать воли рукам.

     

    Категорически запрещено:

    • делать обобщения («Ты всегда», «Ты никогда»),

    • давать отрицательные оценки («Ты бестактен»),

    • приказывать или указывать («Ты должен»),

    • заменять логические доводы грубостью, руганью, оскорблениями,

    • намекать на интеллектуальные или физические недостатки человека, к которому у тебя претензии,

    • ссылаться на недостатки родственников человека, к которому у тебя претензии.

     

    И «обвиняемому», и «обвинителю» надо уметь признавать хотя бы частично свои ошибки.

    А самое главное, после того, как претензии высказаны, надо вместе обдумать, каковы результаты ссоры. Изжита ли обида? Не возникла ли новая обида? Какие выводы сделал каждый на будущее? И постараетесь ли вы не допускать новых ссор по той же причине?

   
  
  
   

    Твёрдый характер царя камней 

   

   

    «…Возвышаясь на троне, сидя на неизменной своей антилопе, с четырьмя распростёртыми к четырём сторонам света руками, воспарил над нами мрачный и страшный в мистическом небесном свете бог луны. И на лбу божества сиял жёлтый камень — алмаз». Так заканчивает свой роман о похищенном из индийского храма прекрасном жёлтом алмазе писатель У. Коллинз. Много приключений пришлось пережить этому божественному камню, пока он вернулся к своему владельцу. События, которые описываются в романе, не выдумка, они имеют под собой вполне реальную основу. В Индии алмаз был известен ещё за 3000 лет до нашей эры. Уже в древности он стал предметом поклонения и считался истинным божеством.

   
   
    

     Волшебная сила алмаза 

    

    Первое письменное упоминание об алмазе встречается в Ветхом Завете, где говориться, что первосвященник иудеев носил алмаз на наперснике (грудной пластине панциря) как знак своего высокого положения.

    А первым учёным, который попробовал дать научную характеристику алмазу, был Плиний Старший, живший в I веке нашей эры. Он указал на одно из самых главных свойств этого минерала — непревзойдённую твёрдость. «Твёрдость алмаза несказанная, — писал Плиний, — он так сопротивляется ударам о наковальню, что железо, с обоих концов, разлетается, и сама наковальня растрескивается… Что же может одолеть эту силу несокрушимую? Алмаз разламывается от козлиной крови и не иначе как, будучи отмачиваемый в свежей, тёплой». Насчёт козлиной крови Плиний погорячился, вернее слишком доверился утверждениям индийских жрецов, считавших, что кровь козла умиротворяет любое божество, в том числе и алмаз. Но уникальная твёрдость алмаза — действительно одно из главных и определяющих его свойств. Твёрдость его по шкале Мооса — 10, самая высокая из всех минералов!

    Но если алмаз — наитвердейшее вещество, чем же можно обработать его? Ведь необработанный алмаз редко бывает красив. В основном, неогранённые алмазы имеют мутную, шероховатую поверхность и ничем не привлекают внимания. «Необработанные сырые алмазы похожи на кусочки гуммиарабика, — пишет в своей работе минералог М. И. Пыляев, — найдя на столе у себя такой камешек, вы брезгливо сбросите его на пол». Ещё в древности люди искали и нашли способ обработать этот стойкий минерал. Они поняли, что алмаз можно обработать с помощью самого алмаза! В стихотворении, написанном в начале первого тысячелетия нашей эры, об алмазе сказано:

    
     
      Фария не может царапать никакой

      драгоценный камень —

      он царапает все камни.

      Фарий царапает Фария.

     

    


    «Фарий» — по-древнеиндийски «алмаз». Что алмаз можно обрабатывать алмазом, в Индии знали уже в IV веке. В XIV веке искусство огранки алмазов проникло в Венецию, а уже оттуда распространилось по всей Европе.

    «Алмаз имеет такую антипатию к магнитному камню, писал Пилиний, — что, будучи положен возле него, не допускает, чтобы железо от него притягивалось, а если магнит притягивает железо, то алмаз хватает оное и отнимает от него». В действительности же алмаз не обладает никакими магнитными свойствами. «Он никогда не нагревается», — утверждал древний учёный. Подтверждают это и наши минералоги, говоря, что алмаз обладает хорошей теплопроводностью. Кроме того, алмаз обладает совершенной спайностью, то есть способностью раскалываться по заданным направлениям.

    Он не смачивается водой, но прилипает к жировым смесям. Легенда о том, как во время похода в Индию Александр Македонский добыл сокровище «Долины алмазов», отражает реальное свойство минерала. Чтобы добыть сокровища, надо было спуститься в пропасть, а кругом его сторожили огромные змеи, взгляд которых убивал всё живое. Древнегреческий полководец придумал, как победить их. Он приказал своим солдатам начистить щиты, чтобы они блестели, как зеркала. Прикрывшись ими, воины двинулись вперёд. Стражи долины увидели в щитах свои отражения, и их взгляды сделали своё дело — все змеи мгновенно погибли. Но как спуститься в пропасть? Александр Македонский приказал заколоть несколько овец и бросить вниз. Сокровища, которыми была усыпана долина, прилипли к жирным тушам. Через некоторое время к мясу спустились орлы. Когда они поднялись с добычей в когтях в воздух, солдаты поразили их стрелами… Так, по преданию, древние греки впервые увидели алмазы и назвали их «адамас» — то есть «несокрушимый».

    Свойство, которое объясняет яркий алмазный блеск камня и которое сделало его царём камней, затмившим своей красотой все другие драгоценные камни, — высокое светопреломление. Оно, так же, как и твёрдость, у алмазов намного выше, чем у других минералов. Этим объясняется игра бриллиантов, то есть огранённых алмазов. «Это свет солнца, сгустившийся в земле и охлаждённый временем… он играет всеми цветами, но сам остаётся прозрачным, словно капля воды». Так пишет о царе камней — алмазе — А. И. Куприн в своей повести «Суламифь».

    Когда был изучен состав алмаза, выяснилось, что он состоит из углерода, того же самого, что и графит. Камень удивил всех ещё раз. Как это — тусклый и невзрачный графит состоит из того же, что и сияющий всеми цветами радуги алмаз? Но дело в том, что свойства вещества зависят не только от того, из атомов какого элемента оно состоит, но и от взаимного расположения и связей этих атомов, от его атомной структуры. В графите атомы углерода располагаются в виде листов. А в пределах листа расположены по шестиугольнику. В алмазе же атомы образуют гораздо более плотную пространственную упаковку, которая называется алмазной решёткой. Такое взаимное расположение атомов углерода и определяет замечательные оптические свойства алмаза: в нём так чудесно и радужно преломляется свет. Но почему же в недрах Земли из одного и того же углерода образуются такие разные вещества? Потому, что на образование минерала больше всего влияет давление под которым он образуется.

    Алмаз состоит из углерода на 96–98 процентов. Остальное составляют примеси магния, алюминия, железа, марганца и других металлов. Совершенно бесцветные алмазы встречаются довольно редко. Обычно у них есть хотя бы один оттенок. Но встречаются и интересно окрашенные камни — оранжевые, жёлтые, голубые, синие, розовые, коричневые, чёрные.

    Долгое время алмазы добывали только в Индии, в местах, где потом появилось знаменитое государство Голконда. Именно здесь были найдены знаменитые алмазы «Кох-и-нор», «Орлов», «Шах» и другие. Из Индии алмазы попадали в Грецию и другие страны Европы. В XVIII веке месторождение алмазов было найдено в Бразилии. Всё началось с того, что один крестьянин в каменоломне, недалеко от горы Лапа, нашёл красивый твёрды камешек. Он продал его ювелиру, и в Бразилии началась настоящая алмазная лихорадка. Вскоре эта страна вышла на первое место в мире по добычи алмазов.

    В 1867 году обнаружили алмазы в Южной Африке. На берегу реки Оранжевой дети нашли несколько красивых блестящих камешков. Камни попали к фермеру Ван Никерку, и он начал первый вести поиск алмазов. А в июле 1879 года группа искателей нашла месторождение алмазов вблизи посёлка Кимберли.

    В России первый алмаз нашли в 1829 году на Урале на крестовоздвиженском золотом прииске. Четырнадцатилетний мальчик Паша Попов, промывая золото, нашёл крупный кристалл алмаза. Вскоре были найдены россыпи алмазов у деревни Северной. А в 1949 году разведочная партия Г. Х. Фанштейна выявила алмазные россыпи в Якутии.

   
   
    

     Чтобы графит стал алмазом 

    

    Изучая свойства драгоценных камней, учёные пробовали нагревать их, чтобы проверить, как поведут они себя при высокой температуре. Почти все камни на глазах меняли свой цвет, и это было удивительно. Но больше всех драгоценных камней удивил исследователей алмаз — он взял да и исчез.

    Это произошло в 1694 году, когда учёные Флорентийской академии наук решили проверить, что будет, если нагреть алмаз. Нагревали двумя большими линзами, которые могли с необыкновенной силой концентрировать солнечные лучи. В фокусе температура поднималась до 1000 градусов! И вот стали нагревать камешек алмаза. Он нагревался, нагревался и вдруг на глазах у потрясённых почтенных академиков испарился! Алмаза не было видно, словно он не лежал только что на столе, где проводился опыт. Многие из наблюдавших за опытом решили, что это просто фокус. Кто-то даже посчитал, что это проделки тёмных сил. Исследователей же это навело на мысль, что алмаз — вещество горючее.

    Прошло 80 лет, и французский учёный снова провёл опыты с нагреванием различных веществ. На этот раз нагревание производилось одной двояковыпуклой линзой. Лавуазье попробовал нагреть кусок железа, и оно, конечно, расплавилось. Золото поддалось ещё быстрее. Ни за что не хотела плавиться платина. Уголь, который был на очереди следующим, сгорел без остатка. Затем Лавуазье поместил в сосуд из тугоплавкого стекла бриллиант. Учёный догадывался, что произойдёт с ним. Сверхстойкий камень должен сгореть. Так и произошло. Бриллиант, страдая от нестерпимой жары, вспыхнул ярким прекрасным пламенем и исчез. Сгорел без остатка.

    Теперь нам легко объяснить, почему это произошло. Ведь мы знаем, что алмаз состоит из углерода. Такой же химический состав имеет другой минерал — графит. Только атомы углерода располагаются в нём иначе. При нагревании и графит, и алмаз сгорают, превращаясь в углекислый газ.

    А нельзя ли в таком случае получить алмаз искусственным путём из того же графита? Ведь для того, чтобы он образовался в природе, нужны века. А тут бери графит, перестраивай атомы углерода в таком порядке, какой он бывает у алмаза, — и всё готово. Но это только легко сказать. А как это сделать на практике? К каким только ухищрениям ни прибегали, чтобы получить искусственный алмаз. Иногда при нагревании графита или других углеродистых веществ удавалось получить какие-то прозрачные твёрдые кристаллы. Но потом оказывалось, что ничего общего с природным алмазом у них нет. А ведь алмаз — это не только камень большой ювелирной ценности. Он обладает высокой технической ценностью — это самый твёрдый природный материал.

    Много было сделано попыток в получении искусственного алмаза. Но лишь в середине XX века пришёл к учёным настоящий успех. Это произошло в Швейцарии. При огромных давлениях и температурах — ведь именно такие условия нужны для образования природного алмаза — был получен первый искусственный алмазик. Для этого использовали мощнейшие прессы. А веществом, которое превращали в алмаз, был всё тот же обыкновенный графит, из которого делают стержни для простых карандашей.

    Через два года американским учёным удалось синтезировать алмаз. А в конце 50-х годов XX века алмазные кристаллы получили и наши учёные. Алмаз родился при температуре 2000 градусов, при давлении 50 тысяч атмосфер!

    Небольшими и совсем невзрачными были первые искусственные кристаллы царя камней и минералов. Но ведь кроме алмазов-царей, лучистых и служащих для ювелирных украшений, нужны и алмазы-рабочие, которые будут приносить пользу в промышленности. Самая главная задача — наладить их производство в больших количествах. И эта задача была решена.

    Теперь в промышленности алмаз почти первый друг и помощник. Непревзойдённая твёрдость алмаза находит тысячи применений. Он нужен при гранении, полировании, шлифовке, заточке, резании, гравировании. Алмазный диск не толще бумаги позволяет измерять температуру звёзд: телескоп на борту самолёта поднимают в верхние слои земной атмосферы, он фокусируется на звезде, а в это время алмазную пластинку помещают на пути светового луча. Она улавливает тепло далёкого небесного тела и передаёт его датчику. Алмаз очень хороший проводник тепла, и термометры на его основе улавливают тысячные доли градуса.

    Алмазы применяют для передачи сигналов в аппаратах связи. Алмазный кубик величиной с булавочную иголку, покрытый тонкой золотой плёнкой, входит в мощные передатчики. Именно с помощью них транслируются телевизионные сигналы и ведутся международные переговоры.

    Из искусственного алмаза изготавливают сверхострые скальпели, которыми глазные хирурги удаляют катаракты. На таких скальпелях даже под микроскопом с тысячным увеличением не удаётся разглядеть неровности!

    До открытия способа получения искусственных алмазов во всём мире существовали тайные промыслы по изготовлению поддельных алмазов. Поддельные бриллианты называют стразами. Для изготовления стразов использовали свинцово-борное стекло. По составу оно сходно с оптическим стеклом. Чтобы изготовить какой-либо поддельный крупный алмаз, искусному мастеру нужно было лишь увидеть сам образец. Искусственный бриллиант мог обмануть взор обычных людей, но на самом деле по свойствам своим он совсем не похож на алмаз. Стразы тяжелее алмаза и, конечно, не такие твёрдые. Кварц или корунд сразу же оставят на нём царапину, чего истинный алмаз никогда не допустит.

    И вот ещё очень важное отличие: алмаз, сколько ни держи его в руке, всегда будет холодным. А страз быстро согревается. У настоящих алмазов верхняя грань сверкает ярким блеском, а нижняя светится металлическим блеском. Стразы этого делать не умеют.

    Учёные нашей страны создали ещё один вид искусственных кристаллов, которые очень похожи на натуральные бриллианты. Их называют фианиты. Фианиты трудно переоценить. Сочетание свойств, которыми наградили их создатели, не встречаются ни у одного другого кристалла — натурального или синтетического. Они тугоплавкие, не окисляются и не испаряются при высоких температурах. По твёрдости уступают лишь алмазу и корунду. Замечательны их оптические свойства — отменная прозрачность и высокое сопротивление.

    И, кроме того, фианиты очень красивы. В ювелирных украшениях они смотрятся как чистый бриллиант.

   
  
  
   

    Звёздный дождь 

   

   «В пять часов ночи потекло всё небо звёздным течением, звёзды срывались с неба и падали на Землю», — так писал монах-летописец в хронике 1202 года. Что же это за звёзды, падающие на землю? Ведь звёзды — небесные, и если бы хоть одна звезда упала на Землю, это была бы величайшая катастрофа. Как и другие небесные тела, звёзды движутся на космических просторах своими путями. Явление «падающих звёзд» не имеет никакого отношения к звёздам. Просто внешнее сияние и мерцание летящего света напоминает нам звёзды.

   На самом деле природа звёздных дождей проста. Во Вселенной, кроме больших небесных тел, звёзд и планет, носится множество частиц. Движутся они а разных направлениях в пределах Солнечной системы и влетают в атмосферу нашей планеты с огромной скоростью. Каждые сутки в атмосфере нашей планеты бывает около 90 миллионов метеоров. И если время от времени они попадают в атмосферу Земли, и случается это ночью, мы видим звёздные дожди.

   Осенью 1933 года прошёл обильный звездопад над Европой и Африкой. Люди думали, что в космосе произошла какая-то катастрофа, и очень волновались. Африканцы говорили, что падающая звезда предвещает вождю племени смерть. Но сколько же должно умереть вождей, ели падает дождь из звёзд?

   «Злые духи сотворили что-то ужасное, произойдёт конец мира или, по меньшей мере, война», — говорили напуганные аборигены. В Испании во многих селениях раздавался похоронный звон. Священники призывали народ к покаянию в грехах, потому что наступает конец света. Но конца света не произошло, и вожди остались жить. Просто метеорные тела, вторгшись с космической скоростью в атмосферу Земли, от разогрева светясь, на высоте 80 километров, полностью разрушились, превратившись в газы и мельчайшую пыль. Жизнь «падающих звёзд» на этом закончилась.

   В наше время астрономы заранее знают, из какого участка неба может пойти звёздный дождь. Например, в августе земная атмосфера встречается с мощным роем метеорных тел, которые прилетают из созвездия Персея. Этот рой насчитывает в поперечнике 20 миллионов километров. Звездопад, летящий из созвездия Льва, наблюдали у нас в России в 1832 году. Вот как описывает его курский астроном Ф. А. Семёнов: «Сии ракеты летали по всевозможным направлениям, отчего сделалось так светло, как при сильной молнии. Сие продолжалось с малыми перерывами от 11 вечера до самого рассвета, но кажется мне, оно и далее было, только невидимо стало от восходящего солнца». Семёнов высказал догадку, что этот звёздный дождь произошёл от разрушения кометы. И действительно, позднее астрономы подтвердили эту догадку. Звёздный дождь был вызван разрушением кометы Тутли.

   Восемь часов длился звёздный ливень 13 ноября 1833 года в Бостоне. Каждую секунду по ночному небу проносились десятки огненных стрел. На небосклоне гасли и вспыхивали десятки тысяч ярких метеоров.

   Но проходит время, и пути метеорных роёв изменяются под воздействием притяжения планет Солнечной системы. Дожди, наблюдавшиеся в прошлом, исчезают, и возникают новые.

   А когда с Землёй встречаются «пришельцы» покрупнее, появляется яркий огненный шар с хвостом — болид. Почему же мы видим огненный шар? Причина проста: при полёте в атмосфере даже небольшая частица, сжимая встречный воздух, сильно разогревается. Мы видим не её, а раскалённую массу воздуха, находящегося перед метеором.

   Пролетев по небу, шар скрывается за горизонтом и гаснет, рассыпаясь на множество искр. А в вышине ещё долго остаётся длинный светящийся след. Он принимает форму, напоминающую сказочного огненного змея. «С неба упал огромный змий, ужаснулись люди. В это время раздался удар о землю, который многие слышали», — рассказывается в русской летописи за 1091 год.

   Звуки, сопровождающие полёт болидов, бывают самыми разными. Иногда это свист, иногда треск. А один болид, пролетая по небу, мяукал с особым металлическим тембром. Были и совсем непонятно-таинственные случаи, когда, глядя на летящий болид, одни слышали звуки, а другие уверяли, что было совершенно тихо.

   Камни из космоса, чем они ценны? Тем, что они, словно гости из космоса, могут нам, землянам, рассказать о космических событиях, которые происходили когда-то. Ведь это образцы внеземного происхождения. Изучая их строение и состав, можно узнать, из каких химических элементов состоят другие небесные тела. Метеориты помогают установить, как возникли и развивались планеты Солнечной системы, в том числе и наша Земля. Многие учёные считают, что метеориты — это части большой, когда-то распавшейся планеты. Это доказывает строение метеоритов, а по составу минералов они напоминают некоторые породы, которые имеются в глубине Земли. Камни, летящие к нам из космоса, делятся на три группы: железные, каменные и железно-каменные. Но есть и другой принцип, по которому можно их делить. Есть те, что находят случайно, порой через сотни лет, а есть такие, что почти сразу оказываются в руках человека. Земные биографии их почти так же интересны, как и небесные. Например, один метеорит был найден в большом куске угля. Как же он там оказался? Миллионы лет назад он упал на Землю, и осколок от него попал в дерево, внутрь ствола. Прошли ещё миллионы лет, и дерево стало углём. Уголь извлекли из земли люди, и так космический пришелец попал в руки учёных.

   Небывалая судьба выпала метеориту, который прилетел на Землю в марте 1929 года. Многие наблюдали тогда полёт яркого болида, но найти его долго не удавалось. Прошло семь лет, прежде чем один из исследователей метеоритов нашёл его. Он обнаружил небесный камень в одной из крестьянских изб в деревне Хмелёвка. Хозяин дома приспособил его в качестве груза при квашении капусты. А сибирский метеорит «Орловка», упавший в 1928 году, выполнял ещё более важную миссию: он служил одной крестьянской семье для очистки сапог. Есть камни, которые так давно променяли свою небесную прописку на земную, что, послужив людям, были захоронены вмести с ними. Один метеорит, который называли «Бердянским», был извлечён из кургана, куда его захоронили вместе со скифскими воинами. Как видно, он принадлежал одному из скифских вождей и почитался как талисман, приносящий счастье.

   Интересны находки космических камней в Антарктиде. В 1969 году японские исследователи нашли в горах Ямато 9 метеорных осколков, которые лежали прямо на поверхности льда. Когда образцы подвергли анализу, выяснилось, что осколки принадлежат, по крайней мере, четырём разным метеоритам. Неужели в одном и том же месте упало сразу четыре метеорита? Японские исследователи вернулись в Ямато и обнаружили за год сотни осколков от разных метеоритов! Вот это загадка! Неужели такое количество метеоритов могло упасть на Антарктиду? В чём же дело? А дело в шляпе. Ледяной. Когда метеориты падают в этом районе, они погружаются в снег и под воздействием собственного веса, под давлением снега и люда, опускаются на расположенный внизу ледниковый щит. Захороненные в нём метеориты перемещаются к океану и вместе с айсбергами уносятся в море. Но там, где этому препятствуют горы, метеориты попадают в ловушку и тогда оказываются на поверхности льда. Среди метеоритов, найденных в Антарктиде, есть пришельцы очень редкого типа — шерготитты. Шерготитты образовались из-за вулканических извержений на… Марсе. А один небольшой метеорит, обнаруженный в Антарктиде, оказался кусочком Луны! Вес его 28 граммов, цвет — зеленовато-коричневый, а форма похожа на мяч для игры в гольф. Метеорит оторвался от Луны при столкновении с астероидом около 100 тысяч лет тому назад. Что доказывает его принадлежность к Луне? Соотношение железа и марганца в содержании десяти элементов в каменистом образовании, найденном в Антарктиде, такое же, как в образце, который доставлен на Землю астронавтами корабля «Аполлон-15».

   Самый крупный метеорит из всех найденных на Земном шаре лежит на земле Юго-Восточной Африки. Залёг он здесь, по-видимому, надолго, ведь вес его — 60 тонн. Ни обин музей не мог бы поместить этого гиганта под своей крышей.

  
  
   

    Знаки Зодиака 

   

   Древние астрологи распределили знаки Зодиака по четырём группам, соответствующим «элементам»: вода, огонь, воздух и земля. Огненные знаки характеризуются горячностью, резкостью; водные знаки — эмоциональны, чувственны, непостоянны, воздушные — умелы, интеллектуальны, рассудительны; земные — осторожны, практичны, постоянны, строги.

   Овен (21 марта — 20 апреля)

   Влияние на этот знак оказывает прежде всего Марс и Солнце. Этот знак — знак первооткрывателей и воинов. Типичные Овны отважны, энергичны, самоуверены, идеалистичны, импульсивны, преданы, они выделяются из общей массы. Это созидатели и энтузиасты, но с другой стороны, они чересчур горды, нетерпеливы, склонны к диктаторству, подавляют других, ревнивы, грубы, самовлюблённы.

   Символы Овна: баран, олень, красно-жёлтые и зелёные квадраты.

   Предпочтительные цвета: ярко-красный, кармин, оранжевый, голубой, сиреневый, малиновый.

   Камни для талисманов: алмаз, рубин, аметист, кровавик, гелиотроп, лунный, аквамарин, изумруд.

   Из цветов овнам лучше всего дарить анемоны (ветреницу), душистый горошек, фиалки, васильки.

   Благоприятные числа: 4, 7, 9, все числа, делящиеся на 9, 11.

   Счастливые дни: вторник, воскресенье.

   Неудачные дни: пятница, суббота.

   Телец (21 апреля — 20 мая)

   Влияние оказывают Венера и Луна. Тельцы дружелюбны, добросердечны, постоянны, преданы, надёжны, терпеливы, великодушны, решительны, обладают сильной волей, практичны, но довольно консервативны, а порой неуступчивы и непреклонны. Они могут быть также ревнивы, скучны, самовлюбленны, упрямы, среди них немало любителей материальных благ, они склонны также придерживаться предубеждений и имеют непостоянный характер.

   Символы: бык (крылатый), корова (крылатая).

   Цвета: лимонный, жёлтый, ярко-голубой, глубокий оранжевый, лимонно-зелёный, оранжевый и все весенние.

   Камни: бирюза, сапфир, агат, опал, изумруд, зелёный мрамор, нефрит.

   Цветы: ландыш, сирень.

   Благоприятные числа: 2, 4, 16, все числа, делящиеся на 6.

   Счастливые дни: понедельник, пятница.

   Неудачные дни: вторник.

   Близнецы (21 мая — 21 июня)

   Наибольшее влияние оказывает Меркурий.

   Как правило, рождённые под этим знаком великодушны, общительны, изобретательны, имеют живой и подвижный характер, приветливы, уверены в себе, любознательны, иногда их отличают ребячливость и незрелость суждений. Они непоседливы, нетерпеливы, непостоянны, поверхностны, нерешительны, невнимательны и весьма любят поспорить.

   Символы: близнецы, маска, рука, звезда.

   Цвета: фиолетовый, серый, светло-жёлтый, серо-голубой, оранжевый.

   Камни: хризопраз, берилл, гранат, горный хрусталь, агат, яшма.

   Цветы: маргаритка, маки, лютики, жасмин, нарцисс.

   Благоприятные числа: 3, 5, 12, 18.

   Счастливые дни: среда, воскресенье.

   Неудачные дни: четверг.

   Рак (22 июня — 22 июля)

   Планета влияния — Луна. Раки весьма чувствительные особы, у них хорошее воображение. Обычно это романтичные, общительные, умные, проницательные, практичные люди с хорошей интуицией. Как правило, они — домоседы, очень преданные, с хорошим художественным вкусом. Но также они излишне осторожны и стеснительны, часто бывают самовлюблёнными, чересчур эмоциональными, не берут в расчёт чужое мнение, порой склонны к стяжательству, зависят от настроения.

   Символы: рак, краб, сердце.

   Цвета: белый, светло-голубой, синий, серебряный, цвет зелёного горошка.

   Камни: лунный камень, изумруд, рубин.

   Цветы: жимолость, водяные лилии, все белые цветы, жасмин.

   Благоприятные числа: все, делящиеся на 2, 4, 5, 8.

   Счастливые дни: понедельник, четверг.

   Неудачные дни: вторник, суббота.

   Лев (23 июля — 23 августа)

   Наибольшее влияние оказывает Солнце. Те, кто рождён под этим знаком, как правило, отважны, сильны, великодушны, полагаются только на себя; они добросердечны и чувствительны, это — созидатели, люди с чувством собственного достоинства, они быстро вдохновляются на разного рода свершения; очень гостеприимны. Однако их отличает также самовлюблённость, тщеславие, нетерпимость к недостаткам других, порывистость, некоторая догматичность, самоуверенность, склонность к показному, воинственность.

   Символы: лев, лебедь.

   Цвета: пурпурный, золотой, оранжевый, алый, чёрный.

   Камни: янтарь, хризолит, топаз, рубин, оникс, алмаз, эсмеральд.

   Цветы: пионы, ноготки, гладиолусы, хризантемы.

   Благоприятные числа: 1, 5, 9, 11

   Счастливые дни: воскресенье.

   Неудачные дни: суббота.

   Дева (24 августа — 23 сентября)

   Наибольшее влияние оказывает Меркурий. Девы любят порядок и гармонию; они вежливы, скромны, много работают, практичны, разборчивы, тихи, пунктуальны, проницательны, умны, интеллигентны, обладают подвижным умом. Однако они и надменны, их голова забита книжной мудростью; рождённые под этим знаком привередливы, суетливы, чересчур критичны, медлительны.

   Символы: дева, куб, чан.

   Цвета: белый, голубой, фиолетовый, зелёный.

   Камни: нефрит, сердолик, жёлтый сапфир («кошачий глаз»), агат, яшма, малахит, топаз, хризопраз, мрамор.

   Цветы: астры, мать-и-мачеха, красные маки.

   Благоприятные числа: 3, 5, все числа, делящиеся на 5, 6, 12, все кратные 12, 20, 27.

   Счастливый день: среда.

   Неудачные дни: четверг, пятница.

   Весы (24 сентября — 23 октября)

   Планеты влияния — Венера и Сатурн. Родившиеся под созвездием Весов вежливы, артистичны, обаятельны, романтичны, деликатны, гармоничны, преданы, миролюбивы, дружелюбны, элегантны, идеалистичны, хорошо понимают других и охотно оказывают помощь, привержены порядку, быстро приспосабливаются к меняющимся обстоятельствам. Однако они могут быть нерешительны, а также непрактичны, ленивы, неаккуратны, фривольны, тщеславны, их легко убедить.

   Символы: весы, книга.

   Цвета: тёмно-голубой, зелёный, морской волны и пастельные тона.

   Камни: опал, лазурит, коралл, сапфир, берилл, лунный камень, зелёная яшма, хрусталь, хризолит.

   Цветы: календула (ноготки), розы, фиалки.

   Благоприятные числа: 2, 6, все числа, делящиеся на 6, 7, 8, 9, 15.

   Счастливые дни: пятница, суббота.

   Неудачные дни: вторник, воскресенье.

   Скорпион (24 октября — 22 ноября)

   Влияние оказывает Плутон. Считается, что скорпион — это наиболее сильный знак. Те, кто родился под ним, обладают такими чертами характера как эмоциональность, искренность, практичность, проницательность, решительность, самодисциплина, преданность, доброта, высокое мастерство, чувствительность, критичность, упорство, энергичность. Эти люди — прирождённые борцы. В то же время они могут думать только о себе, быть грубыми, непокорными, скептичными, подозрительными, скрытными, чересчур самоуверенными, саркастичными, ревнивыми, самовлюблёнными, безжалостными, мстительными и легко управляемыми.

   Символы: скорпион, змееносец, орёл, светильник, пирамида.

   Цвета: жёлтый, тёмно-красный, алый, малиновый.

   Камни: аквамарин, карбункул, коралл, берилл, рубин, лунный камень, хрусталь, топаз, малахит.

   Цветы: гвоздика, пион, хризантема.

   Благоприятные числа: 4, 5, 8, 9, 10, 11, 21, 100, 666.

   Счастливые дни: вторник.

   Неудачные дни: понедельник, пятница.

   Стрелец (23 ноября — 21 декабря)

   Даты рождения: с 23 ноября по 21 декабря. Планета влияния — Юпитер. Типичные стрельцы открыты, дружелюбны, честны, оптимистичны, благородны, полны энтузиазма. Это философы и идеалисты с открытым новым идеям умом; они великодушны, преданы и откровенны. Но также импульсивны, ленивы, многое себе прощают, самонадеянны, догматичны, несдержанны на язык, не могут вовремя остановиться для отдыха и так неосмотрительны, что за ними надо постоянно приглядывать.

   Символы: кентавр-стрелок, звёзды, жезлы, поднятый указательный палец.

   Цвета: синий, голубой, фиолетовый, багровый.

   Камни: топаз, аметист, хризолит, бирюза, опал, карбункул, сапфир, изумруд, агат.

   Цветы: гвоздика, нарцисс, василёк.

   Благоприятные числа: 3, все числа, делящиеся на 3, 4, 9.

   Счастливые дни: четверг.

   Неудачные дни: среда.

   Козерог (22 декабря — 20 января)

   Планеты влияния — Сатурн, Марс. Считается, что Козерог — знак человека, который добивается поставленной цели. Люди, рождённые под этим знаком, честолюбивы, решительны, практичны, трудолюбивы, расчётливы, дипломатичны, осторожны, методичны, заслуживают доверия, справедливы, исполнительны, честны, консервативны, ответственны, терпеливы. Вместе с тем им может быть свойствен чрезмерный пессимизм, иногда они скрытны, боязливы, жестки, упрямы, подозрительны, самовлюбленны. Могут быть материалистичны, эгоцентричны, мрачны и не всегда снисходительны к другим.

   Козероги обожают успех, уважение, власть и почитают традиции. Они очень осторожны: обходят препятствия и не лезут на рожон. Неудивительно, что, проделывая всё это, они редко ошибаются. Козероги не позволяют эмоциям ослепить себя: они практически всегда сохраняют хладнокровие.

   Символы: козёл, лестница, башенные часы.

   Цвета: тёмно-зелёный, чёрный, пепельно-серый, синий, бледно-жёлтый, тёмно-коричневый и все тёмные тона.

   Камни: рубин, оникс, гранат, лунный камень, лазурит.

   Цветы: белая гвоздика, маки.

   Благоприятные числа: 13, 5, 7, 8, все числа, делящиеся на 8, 14.

   Счастливые дни: вторник, суббота.

   Неудачные дни: понедельник, четверг.

   Водолей (21 января — 20 февраля)

   Планета влияния — Сатурн. Водолеи — дружелюбные, серьёзные, одарённые, рассудительные, прогрессивные, настойчивые, уверенные в себе, любознательные люди. Это — созидатели, они нешаблонно мыслят, любят музыку и литературу. Очень оптимистичны, тактичны и независимы. Однако они могут быть не очень общительны, упрямы, ленивы, безответственны, безжалостны; иногда их трудно понять.

   Символы: крылья, летящая птица, мудрец.

   Цвета: серый, лиловый, сине-зелёный, фиолетовый.

   Камни: гранат, циркон, светлый сапфир, опал, аметист, лазурит.

   Цветы: фиалка, нарцисс.

   Благоприятные числа: 2, 4, все числа, делящиеся на 4, 8, 9, 11, 13.

   Счастливые дни: среда, суббота.

   Неудачные дни: воскресенье.

   Рыбы (21 февраля — 20 марта)

   Планеты — Венера, Юпитер.

   Рождённые под знаком рыб обычно оптимисты, это эмоциональные, великодушные, любвеобильные, с хорошим воображением и интуицией люди. Они сентиментальны, благожелательны, отходчивы, но требуют, чтобы эмоции, которые они испытывают по отношению к другим, находили такой же отклик; нередко весьма романтичны, легко поддаются внушению; но родившиеся под этим знаком непрактичны, слишком жалеют себя, прощают себе слабости, упрямы, непостоянны, ленивы, беспокойны, не очень надёжны и меланхоличны.

   Символы: две плывущие в разные стороны рыбы, раковины, волна.

   Цвета: пурпурный, фиолетовы, синий, лиловый, морской волны, стальной.

   Камни: жемчуг, аметист, изумруд, сапфир.

   Цветы: нарцисс, крокус, жасмин, фиалки, незабудки.

   Благоприятные числа: 16, 7, все числа, делящиеся на 7, 11; полная магия — 3, 7, 9, 12.

   Счастливые дни: понедельник, четверг, пятница.

   Неудачные дни: среда.

  
  
   

    Символы цветов 

   

   Кроме определённых знаков, символическую нагрузку очень часто несут на себе и цвета. Среди всего цветового спектра наиболее часто и постоянно у всех народов используется три цвета: белый, красный и чёрный. Для нас, скажем, белый — это цвет чистоты и непорочности, чёрный — знак траура, красный — цвет крови, бунта, революции… Однако далеко не у всех народов традиции цветовой символики совпадают.

   Белый, словно снег

   Белый — это «светлый» цвет, знаменующий собой неизвестность и открытость: герои сказок, например, хотят увидеть «белый свет». На языке божественном белый — цвет божественной мудрости. На мирском языке он символизирует целомудрие, мир, а поскольку он «не скрывает другого цвета», невинность и правду.

   Белая магия — это магия, использующая свою силу для добра, часто — для лечения, или против зла и чёрной магии.

    

   Белый флаг означает перемирие, а в более широком значении — мир и добрую волю.

   Белый означает также слепоту и абсолютную тишину. Иногда этот цвет обозначает также трусость, желание сдаться.

   На Востоке белый — цвет траура.

   Привидения, бесплотные существа тоже обычно изображаются белыми.

   Цвет солнца и лета

   Во времена раннего христианства жёлтый, золотой цвет созревших на поле хлебов означал славу, плодородие, доброту. В алхимии золото считалось застывшим солнечным светом.

   Жёлтый цвет также символизирует славу и божественную власть. Это оживляющий и очищающий цвет. В греческой мифологии жёлтый является атрибутом Аполлона, солнечно бога, а так же священным цветом Зевса, правителя земли и небес.

   В Китае жёлтый цвет, цвет шафрана — знак императорской власти: только император имел право носить одежду жёлтого цвета. Это так же цвет шапок даосских монахов.

   В Индии новобрачная покрывает свои руки жёлтым для того, чтобы обозначить счастье единения, которое она ждёт.

   Впрочем, жёлтый может иметь и противоположную трактовку — как цвет предательства, ревности, лжи и трусости. По принятой у католиков символике цветов, жёлтый цвет означал испытание страдание или зависть.

   Ещё жёлтый является международно признанным цветом, используемым для мер безопасности. В правилах дорожного движения жёлтый служит предупредительным сигналом, а футболе жёлтая карточка тоже означает «предупреждение».

   Термины «жёлтая пресса» и «жёлтый журналист» употребляются по отношению к тем, кто поставляет искажённую информацию и сенсации для увеличения тиражей своих изданий.

   Розовый, как бутон

   Большинство таких красивых цветов, как розы, имеют именно розовый цвет. Это телесный цвет, цвет чувствительности, и, как считают специалисты, — один из цветов, вызывающих наибольший аппетит.

   Розовый считается «женским» цветом — в одежду розовых оттенков преимущественно наряжаются именно представительницы прекрасной половины человечества. Розовый — цвет любви и доброты, нежности и романтических взаимоотношений.

   Красный, словно кровь

   В русском языке «красный» и «красивый» — слово одного корня. Поэтому «красная девица» — значит красавица. В то же время красный — наиболее агрессивный цвет, цвет крови. Это цвет огня, революции, страданий…

   В средневековом христианском искусстве красный является цветом милосердия, божественной любви.

   Красный так же повсеместно используется для предупреждения об опасности и в качестве сигнала «Стоп».

   Ещё красный обозначает стыд и бесчестие. Марк Твен писал, что человек — это «единственное существо, которое краснеет или, по крайней мере, должно краснеть».

   Пурпур

   Означает власть, славу, почёт, величие, мощь. Как комбинация красного и синего, символизирует союз любви и правдивости. Поскольку пурпурная краска была самой дорогой, у древних римлян и греков пурпурные тоги носили только императоры, цари, полководцы, судьи. С тех пор пурпурный ассоциируется с троном и властью.

   В христианских церквях пурпур обозначает отпущение грехов, покаяние, скорбь и оплакивание.

   Сходный с пурпурным фиолетовый цвет обозначает молчание или созерцание, а также глубокую привязанность и печаль.

   Цвет моря

   Слово «синий» происходит от «сияние», но в отличие от белого — это тёмное, непрозрачное мрачное свечение. Как цвет ясного неба и моря, представляет и высоту, и глубину.

   Означает так же пространство, преданность, правосудие, совершенство, размышление и мир.

   Синий символизирует сомнение и депрессию. Блюз (blues, от английского blue, «синий») — преимущественно меланхолическая музыка медленного темпа.

   В христианском искусстве синий — символ набожности, искренности, благоразумия.

   Голубой, словно небо

   На языке религии голубой означает воздух, цвет неба, символ Святого Духа… В мирском языке голубой цвет означает верность. Голубой символизирует доблесть, превосходство, жизнь, духовность, преданность, верность, мир, спокойствие, грусть, мечтательность, надёжность и власть.

   Цвет зелени

   Зелёный — это цвет весны, символ нового роста, плодородия, природы, радости. Зелёный очень часто символизирует непрерывность и даже бессмертие, когда, к примеру, мы говорим «вечнозелёный». Зелёный означает избыток, процветание, стабильность, ведь недаром многие государства выбрали для своих денег зелёный цвет.

   В море зелёный флаг означает опасность и кораблекрушение. А вот на земле этот сигнал чаще всего значит «Движение разрешено».

   В фольклоре это цвет эльфов, а значит — цвет непослушания и проказ. Символизирует также зависть и ревность. Как символ молодости зелёный означает незрелость, несовершеннолетие, неопытность, наивность. В христианской символике зелёный цвет олицетворяет надежду.

   Серый, словно мышь

   Серый цвет означает смирение. Серая мышь, серость — символ незаметного, неталантливого человека. Серый цвет объединяет в себе противоположность чёрного и белого цветов.

   Чёрный, как ночь

   Поскольку чёрный поглощает все другие цвета, он противопоставляется белому, обозначает негативное начало, выражает отрицание и отчаяние.

   В качестве знака смерти чёрный использовался многими: он был на флаге анархистов, на флагах пиратов.

   Тайные науки, которыми занимались ведьмы и колдуны, и все прочие, кто имел дело с «князем тьмы» (дьяволом), именовались «чёрной магией».

  
  
   

    Гадания 

    Часть I 

   

   
    

     1. Жеребьёвка — тоже гадание 

    

    Даже тем, кто не верит гаданиям, наверное, приходилось участвовать, и не раз, в таком обыденном деле, как жеребьёвка. Но ведь и она была в далёком прошлом элементом магическим.

    Помнишь сказку о царе и трёх его сыновьях? Когда пришло время их женить, царь велел им выйти в чистое поле и стрелять из лука: куда стрелы упадут, там и ждёт каждого из них невеста.

    Дальнейшие перипетии младшего царевича — Ивана всем известны: и как попала его стрела в топкое болото, где подняла её лягушка, оказавшаяся заколдованной Василисой Премудрой, и как сжёг Иван-царевич её лягушачью кожу, и как пришлось ему отправляться на поиски суженой за тридевять земель…

    Но есть в этой истории одно обстоятельство: ни царь, ни царевичи наверняка не знали, что стрельба из лука — это ещё и очень древнее гадание, которое зародилось в Вавилоне и получило название беломантия. Вавилоняне подбрасывали стрелу, чтобы определить направление, в котором следует двигаться. Позже вместо стрелы для гадания стали применять специальные палочки.

    Знаменитый историк древности Геродот в 450 г. до н. э. описывал такой способ гадания уже как скифский: прорицатель подбрасывал множество палочек вверх и по их положению после падения на землю делал предсказания.

    Потом стали наносить на стрелы или палочки различные надписи. Самые простые: «да», «нет» и прочерк, означавший, что гадание надо повторить.

    Если под рукой не оказывалось ни стрел, ни гадательных палочек, можно было бросить жребий на монетке — «орёл» или «решка» — или использовать камешки, фасолины и любые другие предметы различного цвета и формы. Такая жеребьёвка носила название клеромантия («клер» с французского — «ясный», «светлый»). Её осовремененный вариант применяется по сей день на спортивных состязаниях и различных конкурсах — вытягивание листков бумаги с нанесёнными на них значками. Выбор билета на экзамене, то же самое — жеребьёвка.

    Ещё один способ — гадание по вращающемуся предмету — назывался цикломантия («цикл» с греческого — «колесо», «круг»). Отголоски этого гадания прослеживаются в «Колесе фортуны» — забаве, широко распространённой на русских ярмарках ещё в начале XIX века, или в так называемом «судебном круге», с помощью которого определяли состав присяжных заседателей. Сегодня цикломантия превратилась в азартную рулетку, в «кручение барабана» в таких популярных телепередачах, как «Поле чудес» и «Что, где, когда?». Даже известная игра в бутылочку — потомок древней цикломантии, при которой «выбор» неодушевлённого предмета определяет будущее.

    Со времён стародавних дошли до нас следующие крылатые выражения. Например, говоря: «Дело в шляпе» — мы имеем ввиду, что какое-то дело решено простым путём. Но оказывается, у этого простого, часто употребляемого в разговоре выражения давняя история.

    Историк русского быта С. В. Максимов в книге «Крылатые слова» пишет: «Метать жеребьи, определяя очереди, — приём, известный библейским евреям, практиковался и на Руси. Шляпу, валянную из овечьей шерсти, также издревле русский народный головной убор, и белорусский колпак-мегерку мы видели на скифских изваяниях. В эти шляпы на всём разнообразном протяжении Русской земли бросаются всякие жеребьи в виде условных знаков — будут ли то каменные или надкусанные и нащербленные рубилом монеты, или кусочки свинца с меткой на счастье — при спорах и наймах. «Жеребий — Божий суд» (говорит пословица); «жребий метать — вперёд не пенять». Чья метка вынется, на том человеке и всем спорам конец… неоспоримо, и дело в шляпе ожидало лишь очереди: надевай её на голову — теперь дело твоё из неё уж не выскочит».

    Гадание по жребию было известно и древним римлянам. Именно из римской истории пришло к нам ещё одно крылатое выражение, принадлежащее Юлию Цезарю: «Жребий брошен. Рубикон перейдён». Произнося эти слова, он принял решение перейти реку Рубикон, служившую границей между Умбрией и Цизальпинской Галлией (нынешней Северной Италией). Цезарь поступил вопреки запрету римского сената, и это событие послужило началом гражданской войны между сенатом и Цезарем, в результате которой он стал властителем Рима.

    Сегодня, когда мы повторяем слова Цезаря, они, конечно, не подразумевают столь сокрушительный результат, но всё же означают: принято окончательное и бесповоротное решение.

   
   
    

     2. Ромашка и другие цветы в «букете» гаданий 

    

    Помимо жребия, есть ещё одно гадание. В России — на ромашке, в Европе — на маргаритке. Эти цветы издавна служили любовными оракулами. В Германии у маргаритки ест даже особое народное название «Maasliebchen», то есть «мерка любви», а гадали на ней, оказывается, не только влюблённые, но и дети. После проказ, догадываясь, что их накажут, дети обрывали лепестки маргаритки, приговаривая: «Schlage, Schelten, gute Worte» (побои, брань, добрые слова). Слово, при котором обрывался последний лепесток, и предсказывало, что ожидает проказника дома.

    Во французской провинции Нормандии про маргаритку даже песенку сочинили: «Маргаритка, маленький цветочек, красный по краям и с зелёной каймою, открой судьбу моей любви». А ещё французские девушки называли гадание на лепестках игрой в «откровенную маргаритку».

    Особенно популярно гадание на ромашке и маргаритке было в Средние века — времена рыцарей и прекрасных дам. Кроме цветка для гадания использовали и случайно сорванную травинку — вместо лепестков считали число узелков на стебле.

    До сих пор многие помнят совсем простенькое гадание-игру: «Петушок или курочка?» С пышной верхушки травинки-былинки стягивают пальцами кисточку семян. В руке она может собраться в скромный пучок, похожий на хвост курицы, а может оказаться похожей на пышное хвостовое оперение петуха.

    Ботаномантией («ботан» с греческого — «трава», «растение») называли древние маги различные способы гадания с использованием магических свойств различных растений и трав, и способов таких было множество. Например, на ветках шиповника или вербены прорицатели писали различные вопросы, а затем, соблюдая особый ритуал, сжигали ветки. От того, как они горели, зависели ответы на поставленные вопросы.

    Древние греки сжигали на священном огне лавровые листья, которые собирали в священной роще бога Аполлона. Если, сгорая, они потрескивали, — это означало, что всё будет хорошо, а если горели без треска, — плохо. В Греции это гадание называли дафномантией (Дафна — имя лесной нимфы).

    Предсказание, сделанное по брошенным на раскалённое железо соломинкам, носило название сидеромантия («сидерос» по-гречески «железо»).

    Если листья смоковницы или платана с начертанными на них именами или каким-либо пожеланиями сохнут медленно — хороший знак, если быстро — плохо, а называют этот древний вид прорицаний сихомантией.

    А вот с помощью гадания на луке — хромниомантии — можно предсказать победителя в соревновании или даже в парламентских выборах. Для этого надо на луковицах написать имена всех участников «состязаний» и высадить их в землю. В выигрыше будет тот, чья луковица прорастёт первой.

    Ветки, лежащие на земле вокруг дерева, дрова, горящие в очаге, знающему человеку могли поведать многое. Этот способ гадания называли ксиломантией, а в народе по сию пору сохранилась примета, что вывалившееся из печи горящее полено — к неожиданности, например к неожиданным гостям.

    Древние греки умудрялись предсказывать будущее, похлопывая ладонью по листьям роз и вслушиваясь в возникающий при этом звук. Называлось такого рода гадание филлодоромантией (с греческого «филлон» — лист, «родон» — роза). Оказывается, расцветка, лепестки, время и место произрастания цветов и растений тоже могут предсказать грядущие события. Некоторые приёмы флоромантии (в древнеримской мифологии Флора — богиня цветов, весны) дошли до наших дней в разнообразных языческих верованиях о сборе цветов в ночь на Ивана Купалу (церковный праздник Рождества Иоанна Предтечи, отмечается 24 июня). Здесь же кроются корни поверья, что цветок сирени с пятью и более лепестками приносит счастье и исполняет желание, если его съесть. Вот сколько необыкновенных старинных способов гадания стоит за обыденными для нас жеребьёвкой и гаданием на ромашке.

   
   
    

     3. Гадания по погодным явлениям 

    

    Истоки многих предвидений лежат в древнейших религиозных культурах. В языческих верованиях земля, вода, огонь, гром, молния были не просто стихиями или явлениями природы. Они представлялись древним в образе могущественных божеств, то есть одухотворялись, считались ещё и духами. А божества, естественно, должны влиять на жизнь отдельного человека, да и на судьбы народа в целом. В «Сказании о Мамаевом побоище» рассказывается о временах, когда предки наши уже стали православными христианами и верить в предзнаменования, исходящие от сил природы, вообще не должны были. Но мы видим, что древние языческие верования уже отошли у древних русичей в область гаданий и суеверий. Давайте всё же разберёмся в разнообразии примет, предвещавших нашим предкам победу в Куликовской битве, и попробуем их как-то классифицировать.

    Оказывается, «гроза страшная очень», «много огненных зорь поднимается», «земля, рыдающая двояка» — всё это приметы хаомантии — совокупности древних способов гаданий по погодным явлениям. Воевода Боброк слова такого мудрёного наверняка не знал, но в приметы верил крепко.

    Предшественницей астрологии была когда-то астромантия, зародившаяся в Вавилоне и развившаяся в Древней Греции. Солнце, Луна, планеты, — словом весь небесный круг, — представлялись древним людям могущественными божествами, оказывающими большое влияние на судьбы людей. Наблюдали за солнечными и лунными затмениями, за положением планет и за многими другими небесными явлениями. Гадание по фазам Луны имело название — селеномантия.

    Со временем астромантию вытеснила астрология. Предсказания превратились в гороскопы, основанные на сложных вычислениях, но отголоски древних гаданий сохранились, и мы вспоминаем о них, когда Луна вдруг оказывается за левым плечом — не к добру, а коль доведётся увидеть падающую звезду — спешим загадать желание.

    Гадание по звёздам считали особым видом астромантии и называли метеоромантией. Этот вид гадания очень почитался в Древнем Риме и Этрурии. Тамошние прорицатели использовали в своих пророчествах и гром, и молнию, и затмения.

    Близка к астромантии и метеомантии аэромантия, предмет «изучения» которой — сияние Солнца и Луны, а так же неожиданное появление метеоритов и комет.

    Древние хроники отмечают, что именно эти явления предшествовали многим важным историческим событиям. Например, убийству Юлия Цезаря в 44 году до н. э. и завоеванию Англии норманнами в 1066 году. Самое впечатляющее предзнаменование в аэромантии — миражи. Вошло в историю знаменитое явление «монсских стрелков». Эти громадные фигуры в годы Первой мировой войны так воодушевили английские войска, что они смогли отбить атаку немцев, которые имели численное превосходство.

    Ветераны Великой Отечественной войны сегодня вспоминают, что во время жесточайшей битвы за Москву в небе над городом Волоколамском, где шли очень тяжёлые бои, многие видели явление Пресвятой Богородицы — заступницы столицы. И враг был повержен!

    Средневековый писатель Франциск де Ла Торре-Бланка писал, что аэромантия принадлежит к наукам предсказательным, заставляя появляться привидения в воздухе или представляя грядущие события в очертаниях облаков, как в волшебном фонаре, «которые изумлённо рассматривает гадающий».

    А один из древних примеров этого загадочного, до сих пор не имеющего научного объяснения явления, — в «Сказании о Мамаевом побоище». Там говориться: «На высоком месте стоя, увидел он облако, с востока идущее, большое очень… С южной же стороны пришли двое юношей, одетые в светлые багрянцы…»

    Кстати, наблюдение за облаками — это тоже способ предсказания будущего, а называется он нефеломантия.

   
   
    

     4. Ветер, ветер! Ты могуч… 

    

    Особняком среди всевозможных гаданий по природным и погодным явлениям стоит аустромантия — предсказание будущего по изучению ветров. Сегодня, каждый вечер слушая прогноз погоды на следующий день или видя, как разгулялся ветер, мы тоже без труда можем предсказать ближайшее будущее: завтра придётся выходить на улицу под зонтом, а наши предки могли делать гораздо более значимые заключения.

    Неожиданное подтверждение этому находим в замечательной пушкинской «Сказке о мёртвой царевне и семи богатырях». Помните, как, позавидовав красоте падчерицы, злая мачеха отослала её в лес на верную гибель, как стала царевна хозяйкой в доме семи богатырей и как погибла, съев отравленное яблоко. Её жених, королевич Елисей, обращался и к солнцу, и к месяцу, чтобы подсказали они ему, где искать суженую. Но только ветер сообщил ему печальную весть:

    
     
      Там за речкой тихоструйной

      Есть высокая гора, в ней глубокая нора;

      В той норе, во тьме печальной,

      Гроб качается хрустальный

      На цепях между столбов.

      Не видать ничьих следов

      Вкруг того пустого места,

      В том гробу твоя невеста.

     

    


    Но чары злой мачехи были рассеяны всепобеждающей силой любви, и у этой сказки, как и положено, счастливый конец.

    Велико значение небесных светил и погодных явлений в жизни сказочных героев. А ещё выходит, что ветер как предсказатель гораздо важнее Луны и Солнца. В самом деле, величайшие бедствия часто были связаны с «порождениями» ветра — ураганами, буранами, смерчами.

   
   
    

     5. Огонь и вода подсказывают 

    

    Немало бедствий приносили людям огонь и вода, поэтому и к этим стихиям в древности относились с большим почтением. Стареомантией называют все способы гадания по четырём стихиям: земле, воздуху, огню и воде.

    Все гадания, связанные с огнём, называются пиромантией. Жрецы древности замечали, что очень многое в предсказании будущего зависит от того, как горит жертвенный костёр. Плохая примета, если он разгорается медленно и неохотно, сильно дымит и трещит. А яркое пламя с ровными высокими языками — к добру.

    Совсем по-особому горит костёр, если подбросить в него смолу или горох, если они быстро сгорят, — к счастью.

    Немаловажны в деле предсказания и обилие искр, и необычный цвет языков пламени, и их диковинные пляски.

    У П. Бажова есть такая сказка «Огневушка-поскакушка». В ней рассказывается о старинной примете золотоискателей — иногда в пламени костра доводилось им разглядеть крошечную огневую девочку, которая завораживала своей лихой пляской. В том месте, где она исчезнет, уйдёт под землю, можно было наверняка найти золотую жилу. Беда в том, что, если у костра грелось несколько старателей-золотодобытчиков, они не могли определить это таинственное место. Каждый показывал в свою сторону…

    Не только пламя, но и дым ритуального костра мог поведать о будущем. Если дым поднимается ровной струйкой вверх — это хорошо, а если стелется по земле — к беде. Капномантией называются гадание по дыму.

    После того как огонь перебрался из костров в жилища людей и стал служить им в повседневном быту, возникла лампадомантия — гадание на зажжённых лампах. «Праздник ламп» широко отмечался ещё в Древнем Египте. Здесь лампы были обязательной принадлежностью различных ритуалов, в том числе и гадательных. А в Индии на празднике, посвящённом богине счастья и красоты Лакшми, до сих пор принято устанавливать горящую лампу и светильник на небольшой плотик и пускать его в реку или море. Чем дольше будет виден огонёк, тем лучше. Сходная традиция существует в Японии. Там тоже пускают по воде горящие фонарики. А у нас в ночь на Ивана Купалу пускали по течению реки венки, свитые из самых красивых цветов и украшенные горящей свечкой.

    Кстати, свечи издавна участвовали в разнообразных гадательных ритуалах. Один из них — лихномантия, то есть гадание по пламени трёх одинаковых свечей, расположенных треугольником. Колеблющееся пламя — символ перемены обстоятельств, яркое и ровное — к успеху, поднимающиеся и опускающиеся язычки пламени — серьёзная опасность, поднимающиеся спиралевидно — заговор, сплетни. А вот если одна свеча горит ярче других — у гадающего есть шанс разбогатеть, если же одна из них погаснет — к серьёзной утрате.

    Особый вид огненных гаданий — либаномантия или ливаномантия. Это гадание по курящимся благовониям, особенно распространённое на Востоке.

    Силён огонь, ничего не боится, кроме воды, а вода не только укрощает, она ещё и людям в предсказаниях помогает. Гидромантией называются многочисленные гадания, связанные с водой.

    Исследователь русских народных традиций И. П. Сахаров отмечал, что «водогадание в русской семейной жизни присвоили себе ворожейки, женщины, распоряжающиеся всеми домашними сплетнями. Суеверные люди, допускающие всевозможные вздоры, находят утешение в беседах с ворожейками, сами поддерживают их ремесло. Записные ворожейки, выдавая водогадание как действенное средство для отгадывания семейных тайн, всегда говорят, что они научены этому от страшного колдуна и могут верно всё отгадать на воде, что бы им ни предлагали. В звание водогадательниц всегда вступают женщины, ни к чему не способные, по большей части вольноотпущенные, солдатки и особенный класс «кумушек», известных на Руси своею расторопностью в свадебных и похоронных делах. В деревнях говорят, что это ремесло на роду не приходит, а только передаётся. За передачею женщины прибегают к знахарю или старой колдунье. Знахарь требует посулов: штоф вина, скатерть, две рубашки, кушак и полотенце. Это всё заранее приносится, потому что требование знахаря известно всему селению. Знахарь становит будущую водогадальщицу к загнётке, накрывает лицо полотенцем, ставит на стол миску с водою, садится на лавке и дует на воду; потом снимает полотенце с водогадательницы. Наговоренная вода выливается под верею, а в миску вливается вино. Знахарь, накрывший миску скатертью, приказывает, чтобы она явилась «во саму утреннюю зорю». Водогадательница является не с пустыми руками, а с двумя штофами вина. Здесь уже знахарь научает водогадательницу всем премудростям».

    В старину любая рябь на зеркальной глади водоёма для человека сведущего была особым знаком, и были эти знамения сродни гаданиям на магическом зеркале (катоптромантия) или на хрустальном шаре (кристалломантия). От этих таинственных действий по сей день осталось в современной речи выражение: «Угадал, словно в воду глядел».

    Древнее гадание на воде, леденящее кровь, — вызов злого духа, который, отвечая на вопросы, пишет на воде слова в зеркальном отражении. Читать эти «послания» нужно очень быстро — они тут же пропадают, а видеть их может только сам предсказатель. Вот и смейся после этого над ироничным присловием «вилами на воде писано» — оказывается, в старину и такое бывало!

    Совсем безобидный способ водного гадания — бросание в воду различных предметов, например каравая. Если он останется на том же месте — хорошо, если его отнесёт к другому берегу — жди несчастья. Предпо-лагают, что от этого гадания вошло в обычай бросание в воду монетки — на счастье.

    Особая разновидность гидромантии — пегомантия. Это наблюдение за водой источников или фонтанов. Знатоки по-своему трактовали изменение цвета воды и форму струй.

    А на Востоке популярна эромантия. Гадающий накрывал голову куском материи и задавал вопросы над сосудом с водой. Её движение рассматривалось как особое предзнаменование.

   
  
  
   

    Магия чисел 

   

   

    1. Числа в нашей судьбе

    2. Числа, планеты и… люди

   
   
    

     1. Числа в нашей судьбе 

    

    Пифагор прославил своё имя не только доказательством знаменитой теоремы, но и тем, что первый понял: числа вовсе не абстрактны. Они, как и люди, имеют свою индивидуальность, характер. Числа могут олицетворять несчастье, как «чёртова дюжина» — 13, мудрость, как 7 или 9, пустоту — 0 и т. д., а значит, они же и могут влиять на дела и судьбы людей, и по числам можно разгадывать прошлое и будущее.

    Здесь особое значение имеют дата рождения человека и буквы, составляющие его имя. «Все вещи можно представить в виде чисел», — утверждал Пифагор. А буквы, подобно числам, имеют свой «секретный код». Арифмомантией или нумерологией принято называть гадание по числам и изучение их влияния на события. То, что каждая буква имеет свой цифровой эквивалент, было известно ещё древним китайцам, римлянам, иудеям. Большое значение числам придаётся в библейских «Откровениях Иоанна Богослова». Буквами обозначали цифры и в церковно-славянских книгах — в нижнем углу каждой страницы стоял не привычный нам номер, а буква, его обозначающая.

    Пифагор и его последователи свели все числа до цифр от 1 до 9 включительно, поскольку они являются исходными, из которых получаются все другие.

    Двенадцать столетий спустя знаменитый Корнелиус Агриппа в трактате «Оккультная философия», увидевшем свет в 1533 г., дал объяснение этим числам.

    Для приведения больших чисел в элементарные (от 1 до 9), нужно сложить все цифры этого числа, затем, если получается 10 или более, сложить эти цифры ещё раз, и складывать до тех пор, пока не получится цифра от 1 до 9.

    Так, человек, рождённый 8 декабря 1993 г., для того чтобы узнать число своего рождения, должен сложить 8 (день рождения), 12 (месяц рождения) и 1993 (год рождения), то есть

    8+1+2+1+9+9+3=32,

    Затем 3+2=5.

    Людям, рождённым под этим числом, покровительствует планета Меркурий. Увы, число рождения мы изменить не в силах, а вот число имени, в некотором смысле, в наших руках. Чтобы его определить, воспользуемся таблицей:

     

    

     

    Допустим, нам надо высчитать число имени: Елена Петрова. Получаем:

    6+4+6+6+1+8+6+2+9+7+3+1=59,

    5+9=14, 1+4=5.

    Таким образом, имя Елена Петрова тоже находится под покровительством Меркурия. А вот если обладательница имени хочет изменить в себе какие-то черты характера, наклонности, а значит и судьбу, она должна изменить вначале своё имя. Например, представляться не Еленой, а Леной Петровой. Тогда и «формула» имени будет другой:

    4+6+6+1+8+6+2+9+7+3+1=53,

    5+3=8.

    Теперь её небесным покровителем стал Сатурн, из легкомысленной хохотушки она превратиться в серьёзную благоразумную личность.

    Кстати, когда Лена Петрова станет взрослой и её начнут называть по имени-отчеству, у неё снова может измениться характер. То же самое произойдёт, если она выйдет замуж и сменит фамилию.

    Говорят, что неспроста многие творческие люди берут себе псевдонимы — таким образом они могут и изменить свою судьбу и обрести новые творческие возможности.

    Освоить технику вычисления цифры своего рождения или имени не составляет особого труда. Ниже ты найдёшь характеристики людей разных типов.

    Удивительная история произошла с принцем Вильгельмом Прусским в 1829 г. Будучи одет в форму простого полковника, посетил он знаменитую в те годы берлинскую гадалку Шпееман. Внимательно изучив линии на ладонях принца, она сказала:

    — Вы очень честолюбивы, отважны и настойчивы. Вам предстоит блестящее будущее. Вы прославите своё отечество.

    — Когда это произойдёт? — воскликнул нетерпеливый принц. — Когда я начну играть активную роль в государстве?

    — У нас теперь 1829 год… — задумчиво промолвила Шпееман. Потом, протянув принцу перо и бумагу, велела ему написать число 1829 и прибавить к нему все составляющие это число цифры 1+8+2+9.

    Получилось 1849.

    — В этом году вы подавите революцию, которая придёт в Пруссию из Франции, победите мятежников и восстановите порядок.

    — Ну, а потом? Произойдёт ли объединение Германии? Возникнет ли Германская империя?

    — Да. И вы будете императором.

    — Но когда? Когда это произойдёт?

    — К получившемуся у вас числу 1849 добавьте составляющие его цифры 1+8+4+9. Получите 1871!

    — Я буду императором в 1871 году! А когда я умру?

    — Обычно я не открываю людям такого рода секретов, но для вас сделаю исключение. К дате 1871 добавьте снова составляющие её цифры 1+8+7+4=1888…

    — Я рад, что вы обещаете мне столь долгую жизнь. А сколько лет просуществует созданная мной империя?

    Гадалка молча написала:

    1888+1+8+8+8=1913…

    Тут гадалка оказалась не совсем точна — Германская империя рухнула в 1918 году, но 1913 год был последним мирным годом перед той войной, которая пять лет спустя привела к гибели носударство, созданное Вильгельмом I и его «железным канцлером» Отто фон Бисмарком…

   
   
    

     2. Числа, планеты и… люди 

    

    А теперь поговорим об отличительных особенностях людей в зависимости от планет, им покровительствующих.

    Число 1: Солнце

    

    Источник всех чисел — начало всего живого. В состав любого числа входит число 1, но само оно неделимо. Люди Солнца — лидеры по натуре, невероятно сильные личности, которые никогда не остаются в тени, то есть незамеченными. Это увлекающиеся деловые люди. Людям, находящимся под влиянием этого числа, нельзя замыкаться в себе и собственных ощущениях, иначе они войдут в конфликт с окружающим миром. Они всегда добиваются выдающихся успехов. Им присущи великолепие, гордость, стремление создать что-то новое, физическая и духовная сила, стремление к власти, чувство ответственности, безусловная справедливость, практичность. У них складываются гармоничные отношения с людьми из первой, второй, четвёртой, седьмой групп.

    Число 2: Луна

    

    Люди Луны отличаются эмоциональностью, открытостью. Они легко приспосабливаются к окружающим их обстоятельствам, часто художественные натуры. Они достигают своих целей, огибая препятствия и пользуясь благоприятными возможностями. У них случаются перепады настроения, неосознанно они ищут более сильного человека, который бы их надёжно поддерживал. Они очень домовиты, настроены на семейную жизнь, верны, чувствительны, никогда не идут на риск. Хотя они и дружелюбны, но часто бывают замкнутыми, пребывая в своём внутреннем мире, богатом фантазиями. У них развито чувство ответственности, стремление к независимости. При осуществлении своих замыслов они действуют дипломатично и взвешенно, не позволяют окружающим вынуждать их делать то, что им не по душе. У них складываются хорошие отношения с первым типом.

    Число 3: Юпитер

    

    Люди Юпитера в основном оптимисты, они положительно настроены и к окружающим, и к себе; обладают, как правило, глубокими знаниями своей натуры; одаряют окружающих любовью и ждут в ответ уважения. Они не размениваются на мелочи, избегают сложных ситуаций и конфликтов, часто действуют как магнит, странным образом притягивая к себе счастье и гармонию. Люди под этим числом полны чувства ответственности, стремятся к самосовершенствованию, несколько нерешительны, ищут признания. Действуя открыто, стремятся извлекать выгоду для себя. Они охотно путешествуют, бескорыстно вступаются за обиженных и слабых. У них есть склонность к искусству. Они хорошо сочетаются с третьим, шестым и девятым типами.

    Число 4: Уран

    

    Это очень своенравные, упрямые люди, которые никогда не живут по общепринятым правилам, идут своим собственным путём. Они пытаются отвергнуть прошлое. Это гуманные, внутренне независимые люди с необычным образом жизни, они стремятся обрести возможно большее число друзей, проявляют интерес к духовной жизни, любят и природу. Хотя люди Урана отличаются независимостью, они не замкнуты и не одиноки, любят шумные и дружеские компании. Люди этого типа подвижны, очень добросовестны в труде, нервны, у них отличная память и хорошие организаторские способности. Легко сходятся с людьми первого, второго и седьмого типов.

    Число 5: Меркурий

    

    Люди этого типа обладают живым и изворотливым умом. Они во всём проявляют инициативу, в любом деле быстро находят рациональное зерно, часто стремятся попробовать силы в редких профессиях. Им чужда отупляющая рутина. Всё кипит у них в руках, они во всём стремительны, быстро думают, делают выводы, работают. Умеют красноречиво говорить. Они обуреваемы жаждой знаний, критичны, находчивы, но быстро впадают в уныние от неудач. Эти люди любимы и популярны, не очень хозяйственны, любопытны, обаятельны, оригинальны. Они находят общий язык с себе подобными, но, в сущности, неплохо уживаются со всеми остальными типами людей.

    Число 6: Венера

    

    Люди этого типа все без исключения любимы. Их обаяние помогает им обходить все подводные камни в жизни. Так как всё им достаётся легко, они должны быть особенно внимательны в обращении с деньгами, иначе рискуют понести большие потери. Но у них всегда достаточно средств. Они любят всё прекрасное, имеют весёлый нрав. Нередко это очень красивые люди. Иногда они высокомерны, придают слишком много внимания внешнему виду. Они предприимчивы, общительны, обладают способностями к искусствам. С успехом работают в тех сферах, где приходится много общаться с людьми, они очень справедливы. Если перед ними стоит какая-нибудь цель, они проявляют большое трудолюбие, но в основном предпочитают отдаваться всей душой радостям жизни. Особенно хорошо сочетаются с третьим, шестым, девятым типами, но, в сущности, очень уживчивы и миролюбивы.

    Число 7: Нептун

    

    Обычно эти люди настроены философски или религиозно, обладают уступчивым характером. Увы, деньги тают у них в руках как снег. У них появляются великолепные мысли, но они редко доводят задуманное до конца. Они склонны к азартным играм. Это тонкие, высокочувствительные натуры, милосердные и чутко реагирующие на настроение окружающих. Они с трудом принимают решения, обычно имеют хрупкое телосложение, не любят ссор и конфликтов. Они нередко музыкальны, всем сердцем сочувствуют всем страждущим и поэтому выбирают профессии, связанные с помощью людям. Так как эта планета связана с Луной, то и люди Нептуна хорошо гармонируют с людьми второго типа.

    Число 8: Сатурн

    

    Люди Сатурна часто не находят понимания у окружающих и страдают от одиночества. Их внешняя холодность о отчуждённость скрываю жажду душевного тепла. Они не любят ничего поверхностного, любят порядок и материальную обеспеченность. Всё достаётся им с трудом, всего они добиваются своими силами. Их образ жизни отличают постоянство и часто, особенно ближе к старости, материальный достаток. Для людей этого типа характерны упрямство, трезвый взгляд на вещи. Они высоко чтят правила и законы, поэтому стараются их не нарушать, это прагматики, во всём благоразумные, осторожные, пунктуальные и методичные, очень трудолюбивые и настойчивые в достижении своих целей, идей и задумок. Они редко оказываются в подчинённом положении. В жизни люди этого типа нацелены больше на материальное благополучие, они должны быть уверены в завтрашнем дне, склонны, однако, к меланхолии. Они хранят абсолютное верность, на них всегда можно положиться, лучше всего они находят общий язык с людьми второго типа и симпатизируют людям седьмого типа.

    Число 9: Марс

    

    Люди Марса готовы всё завоевать своими силами. Возражений они не приемлют, а только ещё больше сопротивляются им. Они обладают мужеством и сильной волей и, благодаря этим качествам, добиваются больших успехов. Но они часто не взвешивают свои силы и не распределяют их рационально. В любви и партнёрстве у них нередко возникают проблемы — сказывается непомерное самолюбие. Обладая хорошими организаторскими способностями, они категорически не выносят подчинённого положения. Если бы они целенаправленно применяли свои силы и способности, то смогли бы добиться грандиозных успехов. Итак, их отличает инициативность и предприимчивость, энергичность и уверенность только в своих силах. Эти лидеры по натуре полагаются на себя, не позволяют себя превзойти, иногда немного беспощадны и бесцеремонны, у них большая сила воли. Находят взаимопонимание с людьми третьего, шестого и девятого типов.
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     1. Предсказатели — животные 

    

    Не только природные стихии и силы небесные могут стать предвестниками будущего. Вновь обратясь к «Сказанию о Мамаевом поборище», отметим, что и животный мир относится к судьбам людей не с безразличием: «волки воют грозно весьма, по правой стороне войска татарского вороны кличут и гомон птичий, громкий очень», а «…по реке же Непрядве гуси и лебеди крыльями плещут, небывалую грозу предвещая»…

    Териомантией называется древнее гадание по поведению и облику животных. Отсюда и поговорка «Собака, что лает, редко кусает», и многовековая примета о том, что хищная птица, влетевшая в дом, — предвестник смерти.

    Вообще же способ гадания по поведению, особенностям полёта, пения и питания птиц называется орнитомантией. Она была очень почитаема в Древнем Риме. Там считали, что птицы — обитатели небес — легко могут общаться с богами и передавать божественную волю людям.

    Сегодня в это, конечно, никто не верит, а вот народные приметы, доставшиеся нам в наследство от орнитомантии, всегда сбываются: если ласточки низко летают — скоро дождь будет, а воробьи «купаются» в придорожной пыли — к теплу.

    Ещё в древности люди заметили, что кошка «умывается» — в ожидании гостей, а ищет себе место потеплее — к морозу. В наше время хозяева этих пушистых созданий наверняка замечают и другие приметы, связанные с поведением их питомцев, но не все знают, что прорицание по поведению кошек называется фелидомантией.

    Любители лошадей, часто бывающие на скачках на ипподроме, считают, что можно гадать и по бегу лошадей. Это гадание называется иппомантией.

    А заядлые рыбаки могут гадать по поведению рыб. Это называется ихтиомантия.

    Древние ацтеки, египтяне, греки и римляне признавали дар прорицания у змей — офиомантия.

    Мыши и крысы всегда вызывали в людях отвращение и страх. Их внезапное нашествие на города или селения часто предвещало войну, голод, эпидемии. Кстати, в этом нет почти ничего удивительного, ведь грызуны — переносчики разнообразных инфекций, и там, где с крысами не борются, всегда есть опасность эпидемий. Миомантия — так называется прорицание по поведению грызунов.

   
   
    

     2. Библиомантия — гадание по книге… любой 

    

    Это традиционный и лёгкий способ гадания, который доступен любому человеку. Надо только мысленно собраться и сосредоточиться на вопросе, который интересует вас в данную минуту, открыть книгу и прочитать произвольно выбранный абзац. А можно заранее загадать номер страницы и строчки сверху или снизу или, открыв книгу, ткнуть наугад пальцем в первую попавшуюся строку.

    Понятно, что для такого гадания подойдёт не любая книга. Не стоит, например, гадать на учебнике химии. Ответом такого «оракула» могут стать слова: «выпадение в осадок» или «период распада»…

    Традиционно в библиомантии использовались главным образом религиозные книги: Библия, Евангелие, Псалтырь. Позже люди пристрастились гадать на произведениях классиков: Гомера, Вергилия, Шекспира, Пушкина. Кстати, гадание на поэтических произведениях носит название рапсодомантия.

    Бывают и специальные гадательные книг, в которых собраны разнообразные мудрые высказывания. Когда-то в России была очень популярна книга, которая называлась: «Гадательная книга пророка и царя Давида».

    Стихомантией или стойхомантией называют разновидность библиомантии с использованием наугад выбранного абзаца книги.

    Дошёл до наших дней рассказ о «технологии» гадания на Псалтыре, принадлежащий перу талантливого писателя и исследователя русских старинных нравов И. П. Сахарова: «Гадание на Псалтыре принадлежит вместе и сельской и городской жизни. Люди боятся гаданий этого рода, страшась их сбывчивости; но при всём том ворожба эта производится явно с совершением каких-либо молитв.

    Записных гадателей на Псалтыре встречаем редко. Этим занимаются по большей части домашние люди, своего рода старушки, знающие всю подноготную. Приступая к ворожбе, они берут ключ, пишут записочки, требуют Псалтырь. Записочки вкладываются в Псалтырь, ключ винтовым концом вкладывается также в Псалтырь, а круговой конец связывают верёвочкою с Псалтырём. Потом заставляют постороннего человека держать на указательном пальце ключ с Псалтырём. После этого ворожея читает тайно какой-то псалом. Если в это время завертится Псалтырь на пальце, то это означает хороший признак — и гадание бывает удовлетворительное. Если Псалтырь не вертится, то это худой признак — гадание не обещает ничего хорошего. Основание этой ворожбы заключается в соблюдении равновесия. Малейшая неосторожность служит в пользу обманщиков».

    Это старинное гадание с использование книги и ключа называется клейдомантией.

   
   
    

     3. Воск, свинец и… фантазия 

    

    Со времён средневековья известны серомантия и молибдомантия. Серомантия — гадание на воске. Его расплавляют в сосуде или в ложке и осторожно переливают в другую ёмкость, заполненную водой. Застывший в воде воск обычно принимает весьма причудливые очертания, напоминающие животных, людей, разнообразные предметы. Фантазия гадающего в данном случае может нарисовать любые образы, главное — уметь их истолковывать.

    Молибдомантия — это гадание по каплям расплавленного свинца. Им можно капать на ровную поверхность и на воду и наблюдать за очертанием свинцовых клякс.

    Гадание на воске и свинце было популярно ещё во времена наших прабабушек. Исследователь русских обрядов и обычаев И. П. Сахаров в своей знаменитой книге «Сказания русского народа» так повествует об этом: «Гадание на воске употребляется сельскими и городскими девушками во время святочных вечеров, по совету нянек и ворожеек. Желая узнать своего суженого в глаза, отчаянные девушки это гадание совершают в бане, в полуночные часы. Явление наяву суженого совершается по милости услужливых нянюшек. Расторопный суженый, подкупая няньку, с вечера переселяется в баню и дожидается прихода суженой. Когда же суженая хочет гадать, он предстаёт ей, вручает кольцо и скрывается. Девушка от испуга ахает, падает в обморок, а после подсылаются свахи, жених является на смотрины, и дело слаживается без дальних хлопот.

    Гадание на воске, производимое в присутствии многих в доме, совершается следующим образом: растапливают воск и вливают его в стакан с холодной водою. В это время опытные няньки начинают делать предсказания по отражающимся фигурам. Знакомым и тороватым девушкам предсказывают всё хорошее, благоприятное; напротив того, бедным, незнатным отгадывают всё худое, оскорблённое. Часто между девушками заводятся интриги. Из ненависти к своей подруге покупают ворожейку, которая высказывает нелепости разного рода. От этого иногда происходят вечные семейные раздоры.

    Гадание на свинце принадлежит к святочным тайнам, производится в городах и сёлах под рукою нянек. В этом гадании участвуют только девицы, переиспытавшие все прочие роды гаданий. Общее народное замечание для этого гадания есть: скрытность от отца и матери, а с тем вместе и уединённость для занятия.

    Ворожеи растапливают свинец, вливают его в холодную воду и делают свои наблюдательные замечания. На какую сторону будут отделяться пары, на той стороне быть девице замужем. Если свинец будет представлять церковь, то это означает скорую свадьбу, если будет показывать гроб, то это предвещает скорую смерть».

    Но даже возможность страшного исхода не останавливала наших смелых прабабушек, а природное любопытство подсказывало всё новые и новые способы узнать будущее.

   
   
    

     4. Будущее… на дне стакана 

    

    В XV веке в Европу стали завозить напиток диковинный и бодрящий — чай. Позже познакомились с ним и в России. Европейцы заметили, что чаинки в чашке, как и капли воска и свинца, по конфигурации тоже напоминают разнообразные предметы. Получавшиеся фигуры из чаинок стали рассматривать так же, как восковые и свинцовые. Сегодня гадание на чаинках по своей популярности уступает гаданию на кофейной гуще, а когда-то оба эти гадания получили общее название тассеомантия.

    В отличие от европейцев, китайцы гадали на чае ещё в древние времена. Сегодня древнекитайское искусство гадания на чае распространено и в странах Юго-Восточной Азии, Гонконге и Тайване. Для этого гадания чай нужно заваривать «по-китайски» — ложечку заварки заливают кипятком прямо в чашке. Желательно, чтобы чашка была прозрачной. Её накрывают блюдцем или крышечкой минут на десять. Пока чай настаивается, нужно сосредоточиться на тех проблемах, которые вы хотите разрешить с помощью гадания. Вариантов расположения чаинок в чашке может быть около 60. Но основных, конечно, меньше.

   
   
    

     5. Все чаяния… в чашке чая 

    

    Например, если вся заварка лежит на дне, а слева на поверхности чая осталась одна чаинка, а справа — две, то это счастливое предзнаменование. Вас ждёт успех во всех начинаниях.

    Две чаинки всплыли с двух разных сторон, а справа, почти у дна чашки, колеблется одна помельче — дурной знак. Он сулит ссору с близким человеком. Полоса удач может смениться неприятностями. В ближайшие два дня вам придётся сдерживать свои эмоции, чтобы избежать срыва.

    Если две всплывшие чаинки справа продолговатой формы сомкнулись концами, а слева не утонули ещё две широких чаинки — это означает, что дела не во всём хороши, но встреча с близким человеком сможет развеять ваши неприятности.

    Вся заварка лежит на дне, но слева чуть приподнимаются две чаинки. Ситуация двойственная: возможны как хорошие, так и плохие события. Этот знак предостерегает от поездок, но обещает потепление в личных отношениях.

    Если на поверхности остались почти все чаинки — увы, вы не умеете заваривать чай! Вода не вскипела как следует, но для гадающего это ещё и знак, что счастья ему не видать.

    А вот если наполовину всплыла лишь одна чаинка, а ещё две-три чуть приподнимаются со дна — это очень хорошо. Удача сопутствует вам во всём.

     

    Процедура гадания на чаинках «по-европейски» отличается от китайской тем, что для гадания используется уже не напиток, а та заварка, которая от него осталась. Человек, которому гадают, должен выпить чай, круговыми движениями взболтнуть чашку и передать гадающему, который растолкует получившиеся фигуры-символы. Ручка чашки обозначает человека, которому гадают, а область вокруг неё — его окружение, дом, проблемы. По месту расположения фигуры в чашке можно судить о времени, когда следует ожидать то или иное событие. Край чашки — настоящее время, донышко — далёкое будущее.

   
   
    

     6. Кофе тонизирует… воображение 

    

    Исследователь русского старинного быта И. П. Сахаров писал в конце XIX века: «Гадание на кофе образовалось в городах и из них ещё не перешло в селения. Доверия к такому роду ворожбы гораздо сильнее, нежели к картам: оттого-то люди как-то неохотно приступают к гаданию на кофе; одно отчаяние, редко крайность отваживаются на это. Поверие, что гадание на кофе всегда сбываются, отклоняют многих от такой ворожбы.

    Главные основания ворожбы на кофе также основаны на знании семейных дел и страстей. Кофейницы, как записные ворожейки, должны быть женщины пожилых лет, говорливые, расторопные и часто пьяные, по русскому народному поверию, пьющие от ума». (Конечно, здесь И. П. Сахаров иронизирует, но заметим, что даже древнегреческие пифии начинали свои предсказания в состоянии опьянения.)

    «Кофейницы свою ворожбу производят открыто, одною густотою вареного кофе. Принимая к себе посетителей, они эту густоту кладут в чайную чашку, накрывают чайным блюдечком; потом опрокидывают чашку вверх для того, чтобы кофейная густота пристала к стенкам чашки. Засим снимают блюдечко, чашку ставят поодаль на столе, на блюдечко наливают воды; взявши чашку за дно, опускают на блюдечко, погружая троекратно, при произношении слов: верность, дружба и согласие. После этого поднимают чашечку, и начинается гадание, сообразно теням и знакам, отражающимся на кофейной густоте. Тени и знаки, как приметы условные, изъясняются следующим образом:

    Тень человека имеет два значения: влюблённым предсказывается свидание, лишённым имущества — вечную пропажу.

    Тени здания всегда предсказывают: богатым — счастливые предвещания, бедным — худые ожидания, щедрым — нечаянное обогащение.

    Тени земель и растений предсказывают: вечные раздоры, худые замыслы, разрыв любовных связей, неудачи в делах, худые обороты, тоску, грусть.

    Тени животных предсказывают опасность от злых людей, неблагоприятную дорогу, огорчительные письма, опасность за друзей и влюблённых».
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     1. Опасные приметы 

    

    О приметах и суевериях написано немало. Серьёзные мыслители чаще всего отзываются о них с раздражением. Их огорчает, что люди часто верят в нечто сомнительное. Но вот был такой не всегда серьёзный, но очень умный учёный — датский физик Нильс Бор. Над входом в свой загородный дом он прибил подкову. Один из гостей Бора, увидев подкову, страшно удивился:

    — Неужели вы, великий учёный, верите, что этот предмет приносит счастье?

    — Как можно верить такой примете, — усмехнулся Бор. — Конечно, я не верю. Но говорят, подкова приносит счастье даже тем, кто в неё не верит.

    Шутки — шутками, однако надо сразу сказать, что приметы и суеверия бывают разные: полезные и опасные, мудрые и нелепые, смешные и глупые. Вот только не всегда легко определить, каким из них можно доверять, а каким нет.

    Представь себе, что суеверный человек вышел на улицу 13 числа в понедельник. У него скверное предчувствие, тревожное настроение. В таком состоянии он вполне может оступиться и упасть, сломав руку или ногу. После этого человек будет уверен, что всё дело в несчастливом числе 13 и в понедельнике. С одной стороны, он будет прав: несчастье действительно произошло с ним в этот день. Но ведь много миллионов людей в тот же самый день не испытали никаких особых несчастий.

    Подумать только: вдруг все люди, раз уж определённое число и день недели сошлись в одной точке, стали бы попадать под машины, обжигаться, калечиться… Полная чепуха получается.

    Тот, кто был уверен, что с ним непременно случиться беда, можно сказать, сам накликал её на собственную голову. Его подкосило суеверие.

    А как относиться к талисманам? Это различные вещицы, которые носят на счастье. У А. С. Пушкина есть строки, посвящённые талисману:

    
     
      Храни меня, мой талисман,

      Храни меня во дни гоненья,

      Во дни раскаянья, волненья;

      Ты в день печали был мне дан.

      Когда подымет океан

      Вокруг меня валы летучи,

      Когда грозою грянут тучи —

      Храни меня, мой талисман…

     

    


    Поэт обращается к талисману с надеждой, с просьбой уберечь от несчастий. Но нет никакой уверенности, что это сбудется. Если нагрянет шторм, то спасти может надёжный корабль, умелый капитан, сноровистая команда, а вовсе не тот предмет, который ты носишь как оберег от всяческих бед.

    Как известно, во время роковой дуэли талисман не уберёг Пушкина. Дремучий суевер может возразить: всё дело в том, что у противника Пушкина был более сильный талисман! Однако таким хитрым способом легко объяснить что угодно.

    Кстати сказать, в давние времена у диких племён бытовало поверье, что болезнь и смерть насылает на человека колдун. Если какой-то вождь заболевал, искали злодея, который в этом виноват. Мол, сглазил нашего вождя, навёл на него порчу.

    Найдут какую-нибудь подозрительную личность, объявят вредителем и казнят. Потом выяснится, что никакой пользы это не принесло, да уже поздно.

   
   
    

     2. Полезные суеверия 

    

    Некоторые думают, будто в давние времена наши необразованные предки с трудом отделяли правду ото лжи, а потому и доверялись суевериям. Вряд ли такое мнение справедливо. Давным-давно подмечено: есть истинная вера, а есть суеверие, то есть вера суетная, сомнительная. Если человек верит в добро, правду, справедливость, честь и совесть, он отдаляется от суеверия. А если вера его шаткая, показная, легкомысленная, тогда он легко попадает во власть предрассудков и суеверий.

    Впрочем, они бывают разные. Например, кто не знает такое поверье: «Прежде чем отправиться в дальний путь, присядь на дорожку». Зачем такая церемония?

    Это правило вполне оправданно и даже полезно (если, конечно, из-за него не опоздаешь на поезд, автобус, самолёт). Сборы, волнения, суматоха мешают сосредоточиться. Поэтому прежде чем покинуть дом, неплохо успокоиться, осмотреться и подумать, не забыто ли что-нибудь.

    Есть и другой смысл. Если кого-то отправляешь в дальний путь, хорошо напоследок спокойно посидеть, посмотреть друг на друга. Своеобразная подготовка к разлуке.

    «Вернулся — пути не будет». Опасная примета. Поверишь — и действительно после того, как пришлось вернуться, дела пойдут наперекос. (То же может произойти в «неблагоприятный» день, нагаданный по гороскопу или на картах.) От мнительности всё будет из рук валиться: то в лифте не на ту кнопку нажмёшь, то деньги потеряешь, то на лестнице споткнёшься, то чай горячий на себя прольёшь…

    Естественно, к вечеру настроение вконец испортится, голова разболится, а то и рези начнутся в животе на нервной почве. Вот и получится: не к добру возвращался.

    Чтобы ничего подобного не произошло, было придумано суеверие дополнительное: «Если пришлось вернуться, взгляни на себя в зеркало, и всё обойдётся». Ясно, что такую странную меру предлагают не потому, что, увидев собственное отражение, сразу почувствуешь себя счастливым и спокойным. Просто, если уж поверил первой глупой примете, то поверишь и этой, после чего решишь, что всё обойдётся, никакой беды не произойдёт.

    Но почему надо именно в зеркало посмотреть, а не почесать у себя за ухом, не топнуть три раза, не чихнуть или сделать ещё что-нибудь? Вероятно, тут есть свой смысл. Если человек что-то забыл и спешно возвращается, значит, он уходил второпях. Помните, как человек рассеянный с улицы Бассейной на ходу надел сковороду? Вот и полезно осмотреться, оценить своё состояние, внешний вид, а при необходимости привести себя в порядок.

    Есть и другое объяснение: зеркало, мол, обладает магическими свойствами и снимает сглаз. Но это уже не смысл, а полная бессмыслица: в зеркала мы смотримся постоянно, и это не отвращает несчастий; изготавливают зеркала не маги и волшебники, а мастера, которые ничего «противосглазного» в своё изделие не добавляют.

    «Не выноси вечером сор из избы». Или ещё короче: «Не выноси сор из избы». Как это понимать? Прежде всего, можно усмотреть намёк на то, что домашние ссоры не следует выносить на общее обсуждение, выставлять напоказ. Но всё-таки первоначально имелся в виду именно мусор.

    На Руси был некогда такой обряд. Свадебные гости, испытывая терпение и умение невесты, ходили по избе и сорили, а невеста за ними подметала. Они приговаривали: «Мети, мети, да из избы не выноси, а сгребай под лавку да клади в печь, чтоб дымом вынесло».

    В деревенской избе с высокими порогами и длинной тёмной прихожей, сенями удобнее было не выметать сор на улицу, а класть в печь и сжигать. К тому же так не захламлялась улица или земля перед домом. (Для пущей острастки говорили, будто по мусору колдун может наслать порчу на дом.)

    Но почему если и выносить сор, то не затемно? Разве не лучше грязную работу делать вечером? Нет, не лучше. Наводить порядок в доме удобнее днём, когда мужчины на работе, дети на улице или в школе, и можно убираться без помех. Да и вынося сор в сумерках, рискуешь не заметить полезную или даже ценную вещицу, попавшую в него случайно.

    «В ногах правды нет». Что это за поговорка или примета? Неужели человек, который стоит, говорит неправду? Смысл приметы-пословицы не так прост. Считается, что родилась она во времена ордынского ига, когда взыскивали подати, долги, недоимки. Тогда подозреваемого или обвиняемого заставляли стоять перед судьей или сборщиком налогов, допрашивали «с пристрастием» и в это время судебные прислужники били его по ногам, выколачивая «правду». Но народ прекрасно понимал, что это лишь способ заставить деньги платить. Кстати, от такого судоуправства нередко спасали ноги: уходили крестьяне или холопы на новые места, на волю.

    А вот нелепое суеверие: «Наденешь одежду наизнанку — бит будешь». Откуда пошла такая примета? Кто её проверял? Почему она сохраняется?

    Оказывается, в прежние времена существовало такое наказание: на провинившегося надевали одежду навыворот и сажали на лошадь лицом к хвосту. Выставляли таким образом на позор: не желает человек поступать, как положено, пусть теперь все видят, что у него вышло шиворот-навыворот.

    В таком постыдном виде принято было доставлять преступника к месту наказания, где его нещадно хлестали кнутом или секли розгами. Тогда примета была верная: раз одежда надета наизнанку, значит, быть этому бедолаге биту. Но время прошло, обычай забылся, а верная примета превратилась в глупое суеверие.

   
   
    

     3. Суеверия неверные, но полезные 

    

    Некоторые предрассудки сохраняются с незапамятных времён, возможно, даже с каменного века.

    «Наступаешь на следы человека, идущего впереди, — отнимаешь у него силу». В древности след человека, отпечаток его руки или портрет считались пригодными для колдовства. По ним, как уверяли колдуны, можно навести на человека порчу, заворожить его. Мол, раз след принадлежит этому человеку, то есть между ними тайные связи.

    Но такие хитрости были придуманы после того, как люди верно подметили: тот, кто первым прокладывает путь (по снегу, в лесной чаще) затрачивает особенно много сил, облегчая движение идущим следом. То есть наступаешь на следы идущего впереди — сберегаешь свои силы.

    Другой очень древний запрет: «Не выбрасывай остриженные волосы куда попало, а то голова заболит». И в этом случае суеверные люди опасались колдуна или ведьмы, которые, заполучив волос или остриженные ногти какого-то человека, будто бы способны были по ним провести магические операции, наведя на их хозяина или хозяйку какую-нибудь напасть.

    Суеверие это отчасти полезное, поскольку приучает неряшливых людей не разбрасывать где попало свои остриженные волосы или обрезки ногтей.

    Во второй половине ХХ века выяснилось, что по таким, казалось бы ничтожным признакам, как волосы и ногти, учёные-криминалисты точно опознают человека. У каждого из нас имеются свои неповторимые признаки не только заметные на глаз, но и молекулярные, видимые только в особые микроскопы. Клетки нашего организма состоят из сложно устроенных органических молекул, у которых тоже имеются индивидуальные особенности.

    Некоторые исследования такого рода просто удивительны. Они помогают разгадывать тайны, над которыми многие десятилетия ломали головы историки. Один такой пример интересен и поучителен. Он относится к тайне гибели императора Наполеона.

   
   
    

     4. Почему умер Наполеон? 

    

    Как известно, Наполеон Бонапарт после второй неудачной попытки захватить власть во Франции был арестован и доставлен на остров Святой Елены, затерянный в Атлантическом океане. Было это в июле 1815 года. Низвергнутый император находился в полном здравии, хотя и не в радостном настроении. Однако через некоторое время у него стали появляться первые признаки недомогания, которые усиливались с каждым месяцем. Он жаловался на упадок сил, периодическую лихорадку и слабость, головные боли, а затем и головокружения. Его стали беспокоить расстройства желудка, отёки во рту, боли в мышцах. Напоследок у него начали выпадать зубы и волосы, нарушилась координация движений. Он подозревал, что его хотят отравить, и находился в подавленном состоянии.

    Умер Наполеон в 1821 году. Было ему тогда 52 года, и вряд ли его подкосил преклонный возраст. Никакого сильного напряжения физического или умственного он не испытывал, питался нормально, а климат на острове вполне благоприятен для долгой жизни.

    Высказывали предположение, будто он умер от мучительных переживаний. Конечно, он любил почести, пользовался огромной популярностью и славой (не всегда доброй), но не был так глуп, чтобы не понимать: слава скоротечна, а военные успехи могут смениться поражениями.

    Симптомы его заболевания, которое длилось несколько лет, подозрительно похожи на отравление мышьяком. Так и предположили многие знающие люди сразу после его смерти. Однако никаких доказательств преступления ни тогда, ни позже обнаружить не удалось.

    И вдруг в 1961 году в научном журнале появилось сообщение о поразительных результатах исследования волос Наполеона. Оказалось, что концентрация ядовитого вещества (мышьяка) в них значительно превышает норму. Но вот что удивительно: сохранились также клочки волос Наполеона, срезанные в разные годы его жизни, и в них мышьяка не было!

    Затем сделали анализ волоса длиной в 12 см, который рос в последний год жизни, примерно месяц (известно, что в среднем волосы вырастают за 10 дней на 3,5 см). Этот волосок разрезали на кусочки по 0,5 см, чтобы выяснить, как менялось содержание мышьяка со временем. Оказалось, что поступление яда шло небольшими порциями, но регулярно.

    Версия отравления, казалось бы, была неопровержимо доказана. Тогда возник другой вопрос: кто мог его отравить и зачем? Например, это могли бы сделать его враги англичане. Но никакого английского шпиона в его окружении на острове не было. Да и как тайно подсыпать в пищу или питье бывшего императора яд?

    При расследовании преступления первые вопросы, встающие перед сыщиком: кому выгодно убийство? Кто в нём заинтересован? Каковы мотивы преступления? Наполеон был надёжно изолирован. Его политические враги в Европе обрели такую власть, что опасаться Наполеона им не было никаких оснований.

    Благодаря тщательным исследованиям химиков-криминалистов удалось установить, что дозы мышьяка, которые получал Наполеон, были слишком малы, чтобы вызвать быструю смерть. Эти данные заставили усомниться в версии отравления. Выдвигались предположения, которые никак не назовёшь убедительными. Мол, в домике, где доживал последние годы Наполеон, стены были оклеены обоями жёлтого цвета, а соответствующий краситель в те времена готовили с добавлением соединений свинца. В сырую погоду испарения от краски могли попасть в организм Наполеона, накапливаясь в волосах. Но это слишком ничтожная доза. Если бы он, скажем, регулярно лизал или жевал обои, тогда, может быть, это закончилось бы со временем смертельным исходом. Ядовитые тяжёлые металлы (а не только мышьяк) могли попасть в волосы Наполеона в результате приёма лекарств, содержащих сурьму (он мог принимать их от болей в желудке). Но ведь не поглощал же он эти лекарства регулярно и в непомерно больших дозах…

    Расследование причин смерти Наполеона зашло в тупик. Можно ещё добавить, что на острове Святой Елены нет залежей тяжёлых металлов.

    Выход из тупика всё-таки существует. Его не замечали, потому что не имели в виду одно научное суеверие.

   
   
    

     5. Разгадка тайны 

    

    Вспомним сцену заключительной части романа А. Дюма «Граф Монте-Кристо». Юную Валентину, которую хочет отравить злая мачеха, спасает предусмотрительность отца, постепенно приучившего организм к «убийственному снадобью». Благодаря этому ей удалось выжить, несмотря на то, что она приняла от злодейской руки смертельную порцию яда.

    В ХIХ веке и ещё раньше существовало поверье, будто организм можно приучить к яду, который для этого следует регулярно принимать малыми дозами.

    Действительно, к некоторым ядам, например к алкоголю, можно привыкнуть. Но и то — до поры, до времени. Постоянное, пусть даже небольшое, отравление организма постепенно будет выводить из строя те или иные внутренние органы. Только это произойдёт не сразу, и потому человеку трудно будет выяснить причину тяжёлого заболевания.

    Вполне вероятно, что Наполеон, находясь в угнетённом состоянии духа, заподозрил, будто врачи решили его отравить. Чтобы обезопасить себя, он начал приучать свой организм к самому «модному» яду того времени — мышьяку. Вот почему он принимал яд понемногу и постоянно.

    Но может быть, таким образом отравлял его коварный злодей?

    Нет, ведь не только обыватели, но и учёные того времени были уверены, что к любому яду можно привыкнуть. Если уж давали смертоносное зелье, то в большом количестве, чтобы избежать всяких случайностей.

    Кстати, роман А. Дюма «Граф Монте-Кристо» был написан через 25 лет после смерти Наполеона, так что заблуждение о привыкании к яду, которое сохранялось ещё долго, намного пережило узника Святой Елены. Не исключено, что соучастником отравления — тоже невольным — был личный врач бывшего императора. Он хотел спасти своего подопечного от возможного покушения, а потому советовал принимать яд маленькими несмертельными, как тогда предполагали, дозами.

    А у тяжёлых металлов, так же, как у радиоактивных веществ, есть опасная особенность: они накапливаются в некоторых органах или тканях тела. Поэтому отравление происходит не сразу, а через некоторое время, когда накопленного яда станет достаточно много.

    Значит, подлинный виновник отравления и смерти Наполеона — предрассудок, научное суеверие, медицинское заблуждение… Если, конечно, всё было именно так, как мы предположили…

   
  
  
   

    О чём может рассказать рука 

   

   При древних правителях Китая, Халде, Персии, Индии, Египта, Греции учёные-хироманты занимали высокое положение. Сам великий император Гай Юлий Цезарь был обучен «науке руки». Однажды один иностранный принц был представлении императору. Цезарь не стал слушать рассказы иноземца о высокородных корнях, а лишь попросил… показать руки. Взглянув на них, Цезарь уличил пришельца в обмане, так как на его руках «он не мог найти никаких знаков королевского происхождения»…

   Постепенно интерес к гаданию по руке ослабевал. Новый всплеск интереса к хиромантии возник в Европе к XV веку. В 1427 году в окрестностях Парижа неизвестно откуда появилась пёстрая толпа в 120 человек — мужчин, женщин и детей. «Волосы их были черны и жестки, наподобие конского хвоста; сами они были страшно грязны и ходили почти голые». И всё же, несмотря на столь «непрезентабельный» вид, среди них нашлись колдуны, «которые смотрели на руку человека и каждому говорили, что с ним было и что его ожидает в будущем». Это таинственное племя, изумившее парижан, было цыганским табором. Именно цыгане вновь открыли европейцам забытое искусство хиромантии.

   Оказалось, что она связана с астрологией. Знаменитый английский хиромант начала XX века Хеймон (Хиро), «читавший руки» у членов английской королевской семьи и многих мировых знаменитостей, отмечал: «Из астрологии родилась наука руки. Было обнаружено, что у людей, у которых планета Юпитер находилась в сильной позиции по гороскопу, те же самые качества выражались тем, что у указательного пальца находился хорошо развитый бугор. Если этот палец был короткий или скрюченный, а бугор под ним — пустой или слабый, то планета Юпитер оказывалась в подчинённой позиции в гороскопе. С течением времени указательный палец стал обозначаться как палец Юпитера, большой — Венеры, средний — Сатурна, безымянный — Солнца, мизинец — Меркурия».

   Так, на ладони, словно на географической карте, появились горы или холмы Юпитера, Венеры, Сатурна, Солнца, Меркурия, Марса, Луны. А причудливые линии руки, словно русла рек, приобрели названия линий жизни, сердца, судьбы, здоровья, брака…

   Изучение этих линий стали называть пальмистрией, изучение форм рук, суставов пальцев — хирогномией, а ониомантия строила свои заключения по форме и строению ногтей.

   Разнообразие и индивидуальность, непохожесть линий и их сочетаний друг с другом лежали в основе предсказаний гадальщика каждому конкретному человеку. Именно умение распознавания и толкования этих сочетаний почиталось за особый талант хироманта.

   Почему будущее можно предвидеть по линиям рук? Этим вопросом задаются и верующие, и не верующие в хиромантию. Граф Хеймон предлагал этому вполне научное объяснение: «Прежде всего, разумно предположить, что каждая часть мозга, как и любой живой организм, находится в постоянном состоянии развития и изменения. Эти изменения должны влиять на клетки мозга, а через них и на нервную систему всего тела, особенно на нервы, ведущие к линиям рук. Отсюда следует, что мужчина или женщина, скажем в 20 лет, может начать какое-то новое развитие мышления или образования, которому суждено, может быть, изменить всё течение его или её жизни в 40 или 50 лет. В 20 лет это изменение уже началось в мозгу, и даже тогда, влияя на клетки мозга, могло отразить своё действие на нервной системе, и особенно на нервных связях между мозгом и рукой».

   Видимо, именно поэтому считают хироманты, что на левой руке человека можно «прочесть» его задатки и возможности, а на правой — то, что ему удалось реализовать в жизни.

   Это ещё раз доказывает простую истину о том, что судьба даёт человеку множество возможностей изменить ход событий. Надо лишь чутко прислушиваться к её сигналам. Вот какую поучительную историю рассказывает в подтверждение этого граф Хеймон: «Во время моего первого пребывания в Лондоне я прочитал руки писателя Оскара Уайльда из-за занавесей на большом приёме. Он тогда был на самом верху своей славы. Я сообщил ему, что его линии Судьбы и Удачи разбиваются точно через 7 лет. Вместо того, чтобы принять предупреждение, он повернулся и мрачно объявил собравшимся гостям: «Хиро, может быть, и прав. Поскольку судьба не держит починщиков путей на своих больших дорогах — что будет, то будет».

   Этот умный человек не мог понять, что этот «починщик (ремонтник) дороги» — он сам. Он не изменил привычек и поэтому головой вперёд понёсся к своему року. В отличие от него, я видел много других, которые приняли предупреждение «о разбитой дороге», собрались вовремя и спасли себя, а во многих случаях и других вместе с собой».

   Пожалуй принцип: «предупреждён, значит, вооружён» — вполне подходит к гаданию по рукам.

  
  
   

    Тайны рун 

   

   24 руны — это древнейший алфавит Северной Европы, который принято называть футарк. «Сильнейшими, крепчайшими знаками» называют в легендах руны, употреблявшиеся древними народами не столько для передачи сообщений, сколько в магических целях, в том числе и для гадания. Гадание на рунах основано на вере, что все ответы на самые сложные вопросы человек может найти в себе, нужно только услышать тихий голос своего подсознания или, говоря проще, услышать свой внутренний голос.

   Самый простой способ — когда для гадания вытаскивается только одна руна. Более сложный способ — гадание по трём рунам.

   Вначале нужно чётко сформулировать интересующий тебя вопрос, выложить три руны справа налево (чистыми сторонами вверх). Первая руна (правая) описывает сложившуюся в настоящее время ситуацию, вторая (центральная) говорит о том, что следует предпринять, третья (левая) — ситуацию, которая последует, то есть будущее. То, как будут повёрнуты руны, скажется на результате гадания, так как знаки в нормальном и перевёрнутом положении толкуются по-разному.

   Обычно руны представляют собой похожие на гальку керамические плиточки, они могут быть сделаны и из дерева, но проще всего нарисовать знаки на небольших (2×3 см) кусочках картона.

   1. Владения, питание. Скот (FEHU)

   

   Это руна исполнения: удовлетворённого честолюбия, полученной награды, счастливой любви. Внимательно приглядись — заключается ли то, что необходимо для твоего благополучия, в богатстве и собственности или во владении самой собой и укреплении воли. Другое значение этой руны связано с сохранением уже достигнутого. Наслаждайся своей удачей и не забывай поделиться ею.

    

   Руна перевёрнута

   

   В твоей жизни может произойти значительная неприятность, потеря — от незначительной до очень серьёзной. Может быть, тебе придётся беспомощно сидеть и наблюдать, как то, что ты приобрела, начнёт исчезать. Даже если есть повод для радости, не скатывайся к бессмысленному веселью. Перевёрнутая, эта руна указывает, что сомнительные ситуации многочисленны и разнообразны.

   2. Сила. Мужественность. Женственность (URUZ)

   

   Этот знак завершения и новых начинаний. Он показывает, что какой-то этап твоей жизни окончен и следует перейти к новому. Помни, что новая жизнь всегда лучше, чем старая. Приготовься к новой возможности, внешне выглядящей как потеря. Ищи среди пепла — и открой там новые возможности и новое рождение.

    

   Руна перевёрнута

   

   Может показаться, что против тебя используется твоя собственная сила. Для некоторых этот знак послужит сигналом тревоги, а незначительные неудачи и разочарования послужат намёками. Для других — более бесчувственных и невежественных — он будет связан с серьёзными потрясениями. Перевернутая, эта руна требует изменения твоего отношения к себе. Оказавшись на глубоководье, научись нырять.

   3. Ворота. Место бездействия (THURISAZ)

   

   Это руна бездействия. Представь себе, что ты стоишь перед воротами на вершине горы. Вся твоя жизнь осталась внизу. Перед тем как идти вперёд, остановись и вспомните прошлое; обучение и радости, победы и печали — всё, что привело тебя сюда. Окинь всё это взглядом, благослови и отпусти. Освобождаясь от прошлого, ты восстановишь свою энергию. Теперь шагни за ворота.

    

   Руна перевёрнута

   

   Этот знак требует размышления. Поспешные решения в это время могут вызвать сожаление, потому что ты, скорей всего, будешь действовать по слабости, обманывая себя относительно мотивов своего поведения и создавая новые проблемы, гораздо неприятнее тех, что ты пытаешься решить.

   4. Руна посланника (ANCUZ)

   

   Ключевое слово здесь — получение: посланий, знаков, подарков. Даже своевременное предупреждение об опасности можно рассматривать как дар. Старайся быть очень внимательной и чуткой во время встреч, визитов, случайных столкновений, особенно с теми, кто обладает большей мудростью, чем ты. Знаку соответствует новое чувство семейного единства.

    

   Руна перевёрнута

   

   Ты можешь чувствовать, как что-то мешает принять предлагаемое. Зря потрачены усилия, ненужное путешествие может вызвать у тебя уныние. Но то, что происходит, своевременно в твоей ситуации: если колодец засорён, время очистить его.

   5. Связь. Объединение. Воссоединение. Путешествие (RAIDO)

   

   Это руна связи, руна окончательного воссоединения, которое достигается в конце путешествия. Когда ты чиста, ты можешь нейтрализовать собственное нежелание позволить верному действию пройти сквозь тебя. Как всегда, путешествие направлено к самоисцелению, самоизменению и союзу.

    

   Руна перевёрнута

   

   Перевёрнутый, этот знак советует быть особенно внимательной к личным отношениям. В это время разрывы более вероятны, чем примирения. Сохраняй чувство юмора — что бы ни случилось, тебе самой решать, как ответить.

   6. Раскрытие. Огонь. Факел (CANO)

   

   Это руна ясности, рассеивания тьмы, покрывающей какую-либо часть твоей жизни. Свет понимания опять доступен тебе. Попросту говоря, если раньше ты действовала в темноте, сейчас вокруг достаточно света, чтобы увидеть, что пациент на операционном столе — ты сама.

    

   Руна перевёрнута

   

   Жди омрачения в какой-нибудь ситуации или отношениях. Может быть, гибнет дружба, партнёрство или какая-то часть твоей личности, уже утратившая силу и полезность. Этот знак требует, чтобы ты без сожаления отбросила прошлое и была готова какое-то время жить с пустотой внутри: он требует не продолжать старое во время ожидания нового.

   7. Преданность. Дар (GEBO)

   

   Этот знак показывает, что единство, объединение или участие скоро произойдёт. Но действительное партнёрство может существовать только между сильными личностями, которые не теряют своей обособленности даже в единении. Пусть между вами пляшет небесный ветер. У этого знака нет перевёрнутой позиции, потому что он обозначает дар свободы, от которого происходят все остальные дары.

   8. Радость. Свет (WUNJO)

   

   Эта руна — плодоносная ветвь. Период мучений закончился, и ты в каком-то смысле «пришла в себя». Произошёл необходимый сдвиг, и теперь ты можешь свободно пользоваться его результатами — относятся ли они к материальной жизни или к чувству твоего собственного благоденствия. Сейчас знание переходит в понимание. Радость освобождает новую энергию. Появилась ясность, которая может потребовать от тебя отказа от существующих планов, амбиций, целей.

    

   Руна перевёрнута

   

   Процесс рождения долог и труден. Кризис, тяжёлый этап — пусть даже короткий — близок. Нужны обдумывание и размышление, потому что свет и тень ещё переплетены, и сомнения, колебания могут омрачить радость, если не понять, что сейчас их время. Сосредоточась на настоящем, искренне относясь к окружающим и доверяя тому, что с тобой происходит, ты не можешь потерпеть неудачу.

   9. Разрушающие естественные силы. Энергия стихий. Град (HAGALAZ)

   

   Изменение, новшество, свобода и освобождение — качества этого знака. Эта руна стихийного разрушения, событий полностью вне твоего контроля. Ожидай разрушения твоих планов, потому что это могущественная побуждающая сила, хоть формы её действия могут быть различными. Лучше всего действие этого знака описывают слова «полный разрыв».

   10. Стеснение. Необходимость. Боль (NAUTHIZ)

   

   Нормальная или перевёрнутая — это довольно сложная руна. Она говорит: работай с тенью, исследуй, что внутри тебя притягивает в твою жизнь несчастье. Необходимость сдержанности. Появление руны даёт тебе понять, что нужно ещё раз как следует взвесить твои планы. Пусть временные трудности этого момента помогут тебе выправить взаимоотношения с самой собой. Помни, что прогрессу обычно предшествует очищение. И ещё раз извлеки уроки из собственных ошибок, чтобы больше их не повторять

    

   Руна перевёрнута

   

   Когда мы перестаём признавать что-то внутри нас за своё, это приводит к опустошению. А значит, требуется очищение. Только так ты укрепишь волю и закалишь характер. Начинай с самого трудного и двигайтесь к тому, что несложно. Помни, что первоначально «страдать» означало — «подвергаться». Контролировать озлобленность, поддерживать в себе твёрдую веру — вот то, что сейчас требуется.

   11. Застой. То, что препятствует. Лёд (ISA)

   

   В твоей духовной жизни — зима. Ты можешь обнаружить, что запуталась в ситуации, смысла которой даже не в состоянии понять. Ты можешь оказаться бессильна сделать что-нибудь, кроме как подчиниться, отступить, даже пожертвовать каким-нибудь долго вынашиваемым желанием. Будь терпелива, потому что это период скрытого развития, предшествующий возрождению. Достижения и успехи сейчас маловероятны. В это время не надейся и не полагайся на помощь или дружескую поддержку.

   12. Урожай. Плодородный сезон. Один год (JERA)

   

   Руна благоприятных исходов. Она относится к любой деятельности или предприятию, с которым ты связана. Появление этой руны придаст тебе сил поддерживать хорошее расположение духа. Помни, что, однако, быстрых результатов ожидать нельзя. Всегда требуется промежуток времени, отсюда ключевые слова «один год», символизирующие полный цикл времени между посевами, урожаем, то есть результатом. Ты подготовила почву и посадила семя. Теперь ты должна заботливо ухаживать за ним.

   13. Защита. Отвращающие силы (EINWAZ)

   

   Подвергаясь испытаниям, ты найдёшь в себе силы преодолеть препятствия и предотвратить поражение. Одновременно ты развиваешь в себе отвращение к поведению, которое создаёт тяжёлые ситуации. Кажется, на твоём пути есть препятствие — но задержка может оказаться благоприятной.

   Не следует слишком рваться вперёд. Это не то время, когда ты можешь ощутить своё влияние. Совет этого знака — терпение. Здесь требуются предвидение и настойчивость. Мы не столько те, кто делает, столько те, кто решает. Когда наше решение чисто, действие не требует усилий, потому что его поддерживает и усиливает Вселенная.

   14. Посвящение. Нечто скрытое (PERTH)

   

   Эта руна относится к небу, к Непознаваемому, связана с фениксом — мистической птицей, сжигающей себя и возрождающейся из пепла. Эта руна поиска себя, коренных изменений в судьбе, обновления Духа.

    

   Руна перевёрнута

   

   Совет: не ожидать слишком многого или не ждать готовых решений, потому что старое близится к концу — ты просто не можешь делать всё по-старому и не страдать. Перевёрнутый знак советует не думать слишком много о конечном результате и не привязываться к воспоминаниям о прошлых достижениях; поступая иначе, ты крадёшь сама у себя настоящее, настоящее, в котором возможно самоизменение.

   15. Защищённость. Осока или тростник. Лось (ALGIZ)

   

   Важно контролировать эмоции и приятные и неприятные. Тебя ждут новые возможности, но и трудностей не избежать. Эта руна служит зеркалом для Воинов Духа, — того, кто вовлечён в битву с самим собой. Помни, что своевременное действие и правильное поведение — единственное, что даёт настоящую защиту.

    

   Руна перевёрнута

   

   Будь внимательна к своему здоровью. Тщательно следи за своими отношениями с людьми и не загружай окружающих своими делами и проблемами. Если ты считаешь возможным общаться с людьми, которые «используют» тебя, помни об этом и возьми на себя ответственность за свою позицию — только тогда ты можете выиграть.

   16. Целостность. Жизненные силы. Энергия Солнца (SOWELU)

   

   Этот знак символизирует требуемую нашей природой целостность. Он воплощает стремление к самореализации и указывает путь, которого тебе следует держаться не по каким-то скрытым причинам, а потому, что этого требует стержень твоей личности. Поиск целостности — это задача Воина Духа. Но ты, в силу своей природы, уже являешься той, кем стараешься стать. Ты должна осознать свою сущность. Обладая большим могуществом, этот знак делает жизненную силу доступной для тебя и обозначает время перезарядки и восстановления вплоть до клеточного уровня. Но ты можешь отступить, особенно если события или люди требуют, чтобы ты потратила много сил. Своевременное отступление — одно из искусств Воина Духа. В то же время для некоторых эта руна содержит совет раскрыться, пропустить свет в ту область жизни, которая была тайной, недоступной.

   17. Энергия воина (TEIWAZ)

   

   Это руна Воина Духа. Его битва всегда ведётся с собственным «Я». Обретение воли через действие, постоянное осознание того, что всё, что можно сделать, — это позволить Воле Неба протекать сквозь себя и не стоять на собственном пути — вот черты Воина Духа. Когда появляется этот знак, речь идёт о формировании характера. Если появление руны связано с романтической привязанностью, значит, взаимоотношения, о которых идёт речь, своевременны. Если речь идёт о твоей преданности делу, идее, пути или способу поведения, Руна Воина советует проявить настойчивость, хотя иногда настойчивость — это терпение. В древности воины рисовали этот знак на своих щитах перед битвой.

    

   Руна перевёрнута

   

   Опасность состоит в том, что энергия утекает через необдуманное или несвоевременное действие. Если связь недолга, не печалься и знай, что её срок истёк. Здесь подняты вопросы веры и доверия, а вместе с ними — правильность твоего способа существования в мире. Перевёрнутая, эта руна требует изучения мотивов твоих поступков. Занята ли ты покорением самой себя или стремишься подчинить другого?

   18. Рост. Возрождение. Берёза (BERKANA)

   

   Этот знак обозначает плодородие, которое способствует росту и символически, и реально. Рост может относиться к повседневным или семейным делам, к взаимоотношениям со своим «Я». Эта руна ведёт к расцвету и созреванию. Здесь требуется глубокое проникновение в вещи, осознанное и осторожное. Все тёмные углы должны быть очищены: это должно быть сделано тщательно, причём иногда необходима помощь опытного человека.

    

   Руна перевёрнута

   

   События или, что более вероятно, некоторые черты твоего характера препятствуют новой жизни. Ты можешь чувствовать уныние из-за неспособности предпринять правильное действие. Но здесь тебе нужно не унывать, а проявить усердие и тщательность. Изучи то, что произошло, свою роль в этом, свои потребности и потребности других. Не ставишь ли ты свои желания выше других? Устрани все препятствия внутреннему росту.

   19. Движение. Прогресс. Лошадь (ENWAZ)

   

   Это знак движения, новых мест обитания, новых подходов или новой жизни. Он также обозначает движение в смысле исправления или улучшения любой ситуации. Для этой руны характерен медленный рост через бесчисленные сдвиги и перемены. Это может относиться и к делам, и к развитию идей. Взаимоотношения тоже должны подвергаться изменениям, чтобы существовать и развиваться.

    

   Руна перевёрнута

   

   Движение натыкается на препятствие. Будь уверена, то, что ты делаешь (или не делаешь), своевременно. Дело не в упущенных случаях: мы просто должны понять, что нам открыты не все возможности.

   20. «Я» (MANNAZ)

   

   Начальная точка — это «я». Пришло время измениться, но следует оставаться скромным — это совет оракула. Независимо от того, каковы твои заслуги, будь уступчивой, сосредоточенной и умеренной. Делай своё дело с душой. Никаких излишеств.

    

   Руна перевёрнута

   

   Если ты чувствуешь препятствие, эта руна советует тебе быть честной с самой собой. Не думай об окружающих, а спокойно загляни внутрь себя в поисках своего развития.

   Ты увидишь, что внешний «враг» — не более чем отражение того, что ты до этого момента не могла или не хотела осознать как идущие изнутри. Важно изменение прошлых привычек.

   21. Поток. Вода. То, что ведёт (LAGUZ)

   

   Эта руна соответствует твоей потребности без осмысления и оценок погрузиться в жизнь. Она отвечает стремлению к комфорту и удовлетворению эмоциональных потребностей. Успех достижим через контакт с тем, что ты знаешь интуитивно, через «настройку» по своим собственным ритмам.

    

   Руна перевёрнута

   

   Предупреждение об опасности перенапряжения. Предостережение против попыток превысить свои возможности или выйти за границы имеющихся у тебя сил.

   22. Плодородие. Новые начинания (INGUZ)

   

   Завершение начинаний — вот что подразумевает этот знак. Появление этой руны означает, что у тебя уже достаточно сил, чтобы завершить старое и начать новое. Если тебе нужно закончить какое-нибудь дело, сделай это своей главной задачей. Одновременно с избавлением от старого ты освободишься от напряжения и неуверенности.

   23. Разделение. Отступление. Наследство (OTHILIA)

   

   Старая кожа должна быть сброшена, изжившие себя отношения прекращены. Необходимо подчинение и, вполне вероятно, мудрое отступление. Для этого нужна твёрдость воли. С этой руной связана собственность — это знак приобретений и выигрышей. Однако выигрыш, «наследство», может исходить от чего-то, с чем ты должна расстаться.

    

   Руна перевёрнута

   

   Сейчас не время для того, чтобы придерживаться старых договоров и авторитетов. Спроси себя, как тебе следует поступить, и действуй в соответствии с мыслью, озаряющей теперь твою жизнь.

   24. Прорыв. Трансформация. День (DAGAZ)

   

   Появление этой руны отмечает главный сдвиг или прорыв в процессе самоизменения, полное преобразования состояния — поворот на 180 градусов. У каждого в жизни бывает хоть один момент, который — если он угадан и пойман — навсегда изменит её течение. Поэтому действуй с полной верой, даже если от тебя потребуется прыгнуть с пустыми руками в пустоту. Иногда эта руна предвещает большой период достижений и процветания. Тьма позади тебя, начался день.

   25. Непознаваемое. Бог Один. Чистая руна (WYRD)

   Пустота — это конец; пустота — это начало. Здесь Непознаваемое сообщает тебе, что оно пришло в движение в твоей жизни. Готовность к происходящему — требование этой руны. Её появление — прямое испытание твоей веры. С одной стороны Чистая Руна представляет всё то, что тобой совершено, и границы того, чем ты являешься и станешь. С другой стороны, эта руна учит, что твоя судьба может измениться одновременно с тем, как изменяешься и развиваешься ты. Ничто не предопределено: нет ничего такого, чего нельзя было бы избежать.

  
  
   

    Кошки в твоём доме 

    Часть I 

   

   
    

     1. Рядом с человеком 

    

    Информация о времени начала одомашнивания кошек может рассказать много о природе их взаимоотношений с человеком. Однако, очевидно, одомашнивание подразумевало, что человек не только растил и воспитывал животных, но и, главное, контролировал их воспроизводство, так что с того момента кошка больше не подлежала процессу естественного отбора, а полностью зависела от человека, то есть осуществлялся искусственный отбор. Начало влияния на жизнь зверей расплывчато указывает на момент возникновения связи между человеком и кошкой. Могло быть, например, и так, что в течение длительного времени дикая кошка жила бок о бок с человеком, не проникая в его жизнь.

    Учёные считают, что наши предки приручили как минимум дюжину разных животных до того, как кошка вошла в их дома. Собаку, северного оленя, козу и овцу приручили в эпоху, когда сельского хозяйства как такового ещё не было (более 10 тысяч лет назад); корову, буйвола, яка и свинью — в раннесельскохозяйственную эпоху. И только потом были приручены слоны, лошади и мулы.

    Все эти животные, кроме кошки, живут в рамках некой общественной организации, от которой они зависят «социально» и биологически. Так или иначе, у всех были достаточные предпосылки для одомашнивания: существование в большой группе и наличие в ней иерархической системы. Кошкам же это не свойственно.

    Как раз наличие иерархии у остальных животных сыграло значительную роль при их одомашнивании. А её отсутствие у кошек объясняет, почему они до сих пор не выполняют приказаний человека, как собаки, и не столь покорны, как лошади. Лошадь, например, всегда следует за доминирующей в стаде особью, обычно кобылой-маткой. Если та останавливается и кормится, то пасётся и всё стадо; если пускается в галоп, то следом скачут и остальные, а когда она собирается отдохнуть, все лошади так же устраиваются на ночлег.

    Древнейший инстинкт следования за лидером даёт человеку возможность одомашнивать животных. Иначе говоря, человеку нетрудно играть роль вожака любой стаи.

    Но на протяжении многих поколений раз за разом человек заключал с кошкой договор на равных, чтобы она вела войну с мышами в его жилище (и не случайно многие верят, что, когда кошка приносит убитую мышь хозяину, она просто пытается научиться его охотиться).

    Пресловутая независимость кошек даёт возможность предположить, что совместный путь человека и кошки значительно более длинен. И если мы предположим, что кошки были приручены потому, что хорошо ловят мышей, то придётся допустить, что это произошло не раньше, чем человечеству понадобилось защищать урожай, то есть не раньше IV тысячелетия до нашей эры. До этого же дикий кот не играл никакой роли в хозяйстве человека эпохи мезолита (XIII–VIII тысяч лет до нашей эры). За 390 тысяч лет, прошедших между появлением Homo sapiens и заключением «договора» между ним и африканским диким котом, они просто привыкли жить вместе. Возможно, что египетская кошка долгое время сама приходила к человеку в дом в поисках своей обычной добычи — мелких грызунов, и её пускали в селения. Быть может, подобный подход — лучшее решение загадки одомашнивания. Но есть и другие теории.

    Если хорошенько поразмыслить, становится абсолютно ясно, что даже самый милый домашний представитель кошачьего рода ещё совсем не приручен. Одомашнивание предполагает не только приручение животного к среде обитания человека и изменение его генотипа, но и контроль за размножением с целью придания нужных нам качеств животному. Ясно, что в случае с кошкой этого не происходит.

   
   
    

     2. Какая от кошки польза? 

    

    Кошки не имеют товарной ценности… К счастью, их мясо не употребляется в пищу, а шерсть не используется в производстве. У нас не получается выводить породы, годные для конкретной работы, как породы собак. Кошки — не лошади, их не заставишь соревноваться на беговой дорожке, и они слишком слабы, чтобы служить тягловой силой. Их не отправишь на выпас, словно овец или коз. Кошки ловят крыс и мышей, но не из-за того что мы этого хотим, а ради собственного удовольствия.

    Так зачем же тогда человек приручал кошку? По этому поводу существует несколько теорий.

     

    Приручение с целью использования на охоте

    Эта теория возникла на основе древнеегипетского изображения кошки, помогающей человеку во время охоты (3000 год до нашей эры). Очевидно, кошке не отводилось при этом важное место; во всяком случае, она не играла настолько значительную роль, чтобы прилагать усилия по приручению. Для такой цели больше подходил гепард.

     

    Приручение для контроля за грызунами

    Одна из наиболее распространённых теорий приручения кошки связана с их неоспоримым мастерством в ловле крыс и мышей. Скорее всего, дикие предки мышеловов подходили всё ближе к городищам и поселениям в поисках пищевых отходов, притягиваемые большим число мышей и крыс, которые процветали в идеальных для них жизненных условиях. Обнаружив кошачье умение, люди стали поощрять этих животных селиться ближе к своим жилищам, давая им пищу (в ограниченном количестве) и кров. С этого и начались взаимопомощь и дружба между кошкой и человеком.

    Тут мы подходим к последней теории, которая представляет собой дополнение к вышеописанному, нежели альтернативу предыдущей версии.

     

    Одомашнивание ради дружеского общения

    Многие специалисты соглашаются с тем, что дикие кошки, возможно, были одомашнены просто из-за естественной тяги человека к животным с намерением их приручить. Точно так же это может быть объяснено природной страстью детей приносить домой зверей — в данном случае котят диких кошек, найденных в лесу или поле. Возможно, кошку приручили не только для того, чтобы извлекать выгоду? У дикой, ещё не одомашненной кошки, которой было позволено жить близко к человеку, чтобы она ловила мышей, рождались котята, которых забирали у неё совсем маленькими и воспитывали уже как домашних. Через некоторое время, помимо практических преимуществ, которые давало человеку приручение кошки, Homo sapiens стало приятно иметь рядом с собой существо другого вида. На протяжении тысячелетий через это прошли многие животные — а почему бы и не кошки?

   
   
    

     3. Пушистые прорицатели 

    

    Убеждение, что кошки могут предсказывать погоду, передалось нам из народных поговорок. А поговорки берут истоки из древних верований, широко распространённых во времена, когда кошки считались близкими знакомыми колдунов, способными воздействовать на погоду. Например, ирландская пословица гласит, что если кошку засунуть в горшок, то это вызовет плохую погоду. Иногда это даже проделывали специально, чтобы заставить гостя задержаться.

    «Внимательный наблюдатель может предсказать час, когда страшиться ливня: перед дождём кошка становится задумчивой, прекращает свои шалости и больше не гоняется за хвостом», — писал ещё Джонатан Свифт, автор «Путешествий Гулливера».

    Кроме того, перед дождём, гласят предания, кошки умывают свои пасти лапами, иногда захватывая лапами уши.

    Здесь много неясного, но должно существовать какое-то биологическое объяснение феноменальных способностей кошек. Что если здесь не колдовская хитрость, а просто повышенная чувствительность внутреннего уха и барабанных перепонок к незначительным переменам атмосферного давления? А, может, изменения влажности воздействуют также на поверхность свободной мембраны?

    Когда мы взлетаем на самолёте или даже поднимаемся на лифте в высоком здании, в ушах возникает ощущение пробки и искажения звука; видимо, нечто подобное испытывают кошки с приближением дождя. Мы видим лишь лапу, трущую ухо, — в то время, возможно, начались изменения в атмосфере, ощущаемые кошкой. Ведущая свободную жизнь, она, естественно, очень не любит покидать жилище в поисках пищи в сильный дождь, поскольку намокшая шерсть не сможет обеспечить ни комфорта, ни защиты.

   
   
    

     4. Чёрная кошка — эмблема удачи 

    

    В Великобритании долгое время считалось, что если чёрная кошка пересекает ваш путь или входит в ваш дом, это значит, что вас ждёт удача. У этого суеверия есть три источника.

    Первый отсылает нас назад, в Древний Египет, где считалось, что священная кошка осеняет благодатью тот дом, в котором она живёт, и хозяев, которые ухаживают за ней. Реальным благом конечно же было уменьшение количества мышей в том доме. Но, благодаря бесчисленным мифам и легендам, роль кошки распространялась куда дальше этой реальности и стала рассматриваться как нечто абсолютное. Надписи на древних могилах говорят нам, что «кошка дарует жизнь, благополучие и здоровье, она делает это каждый день и обеспечивает спокойную старость». Кошка должна быть в каждом доме. По тончайшим нитям эта древняя традиция передавалась из века в век, даже тогда, когда христианская церковь устраивала гонения на кошек, считая их слугами дьявола.

    Второй источник исходит из Средневековья, когда «кошку-дьявола» боялись и ненавидели. Именно тогда зародилось поверье: если кошка пересекла ваш путь и вы впоследствии не пострадали, значит, вам невероятно повезло. Отсюда и ассоциация между кошкой и удачей. Если кошка приходит в ваш дом, то вы, проявляя доброту и сочувствие к ней, тем самым ублажаете её господина, то есть дьявола, и ограждаете себя от его гнева. Поэтому, когда кошка входит в ваш дом и находит там хороший приём, вы получаете взамен удачу и расположение сатаны. Другие могут пострадать от него, но не вы.

    А вот, что гласит старая английская пословица: «Если дома чёрный кот, в нём не переведутся любовники». Во времена течки кошка привлекает толпу восхищённых котов, поэтому дом, в котором она живёт, считается местом, где любая особа женского пола будет пользоваться вниманием такого же количества мужчин.

    Чёрный цвет во всех этих случаях считается особенно счастливым, поскольку ассоциируется с оккультной практикой, однако по другую сторону Атлантики, в Америке, всё наоборот: там считается, что удачу приносит белая кошка, а от чёрной — одни неприятности. Это происходит от того, что во времена первых переселенцев чёрная кошка ассоциировалась с дьяволом так сильно, что безоговорочно стала олицетворением зла и тёмных сил. Никто не хотел иметь с ними дела, никто даже не пытался умиротворить их. Белая же кошка ввиду своего явного контраста с чёрной рассматривалась как сила света, противостоящего тьме, и таким образом превратилась в знак удачи.

   
  
  
   

    Помощники Луны 

   

   Было время, когда на улицах городов не было ни одного фонаря. Одна Луна заботилась о прохожих, очень или не очень припозднившихся. А в те ночи, когда она отдыхала, спрятавшись за тучку, на улицах была темнотища — хоть глаз выколи!

   В одном старинном французском юмористическом романе герой рассказывал о том, как однажды пробирался он в кромешной тьме по улице. Вдруг из одного окна кто-то опорожнил ему на голову «посудину с духами» — ведро с помоями. Чтобы не попасть в такое «положение с душком», занятые люди брали с собой на вечерние прогулки слуг, которые несли перед ними зажжённые факелы.

   По рассказам путешественников, Москва в XVI веке по вечерам погружалась в полнейший мрак. Лишь иногда тёмные улицы освещали яркие движущиеся огни. Это царские скороходы несли большие слюдяные фонари, освещая путь царю или послам иноземных держав, возвращавшихся после приёма в отведённые им дома. Сохранился, например, такой рассказ одного иностранца: «На лестнице во дворце были большие плошки. Посреди двора горели два огня. Когда мы ехали домой, — уже около десяти вечера — шестеро москвитян, шедших впереди лошадей, несли большие фонари со свечами, а перед господином послом шли шестнадцать москвитян с фонарями и провожали нас до нашего помещения».

   Кроме слюдяных фонарей в это время существовали переносные фонари, в которых вместо стекла стояли продырявленные металлические пластинки. Конечно, огонь внутри слюдяных и металлических фонарей был слабым, но всё же они очень старались, чтобы надеющиеся на них путники не попадали в сточные канавы или лужи глубиной в полметра.

   Первые постоянные уличные фонари появились в Париже. До этого несколько лет по приказу правительства парижане обязаны были с девяти часов вечера обязательно зажигать лампу в окне нижних этажей, чтобы таким образом делать хоть немного светлей свои улицы. Потом возникли артели факельщиков и фонарщиков. За небольшую плату они нанимались освещать дорогу. Время правления Людовика XIV в истории Франции называют «блестящим». И говорят, во многом оттого, что именно при нём Париж осветили фонари. Их зажигали с наступлением темноты и гасили после двух-трёх часов ночи. Фонари подвешивали на цепях на равном друг от друга расстоянии. Конечно, освещался центр города — самые людные оживлённые улицы. В 1718 году в Париже вышла интересная книжка одного путешественника, писавшего: «На людных улицах почти никогда не бывает грабежей и убийств. С наступлением ночи зажигаются на них общественные фонари. Но я не берусь утверждать, что на дальних улицах вы не подвергнитесь нападению. Никому не советую ходить там тёмной ночью. Недавно карета герцога Ричмондского была остановлена в полночь неизвестными недалеко от Нового моста. Один из нападавших ворвался в карету и пронзил герцога шпагой».

   В фонарях, о которых мы рассказываем, горели свечи. А в 1765 году в Париже были поставлены новые «отражательные» фонари с масляными лампами вместо свечей и блестящими пластинками-рефлекторами. Масляные фонари послужили целый век не только во Франции, но и в Англии, Германии и у нас в России. Ещё в XIX веке Невский проспект освещался такими фонарями. «Только сумерки упадут на дома и улицы, и будочник, накрывшись рогожей, вскарабкается на лестницу зажигать фонарь, как уже Невский проспект опять оживает и начинает шевелиться… Настаёт то таинственное время, когда лампы дают всему какой-то заманчивый, чудесный свет… Но далее, ради Бога, далее от фонаря! И скорее, сколько можно проходите мимо! Это счастье ещё, если отделаетесь тем, что он зальёт щегольской ваш сюртук вонючим своим маслом!» — так писал Гоголь об освещении самого главного в Петербурге проспекта.

   Масло — далеко не самое лучшее из горючих веществ. Оно ведь довольно тяжёлое, поэтому плохо поднималось по фитилю, и фитиль от этого нагорал. Каждые два часа, а то и чаще, лампу приходилось зажигать заново. Человек упорно искал, чем бы заменить масло.

   В горящей свече стеарин или сало от нагревания превращаются в газ и пар, которые, сгорая, образуют пламя. То же самое происходит и в масляной лампе. Масло, нагреваясь, становится газом, а горящий газ — это и есть пламя. Значит, лампу или фонарь можно заправлять газом.

  
  
   

    Кошки в твоём доме 

    Часть II 

   

   
    

     1. Правительница сонного царства 

    

    Поразительно много времени кошка проводит во сне. Её особая анатомическая и физиологическая структуры показывает, что её организм приспособлен для действий в резком порыве. Не выносливость и выдержка требуются хищнику, а напряжённая работа за небольшой отрезок времени и на коротком расстоянии. Соответственно, кошки получают огромное удовольствие от отдыха и передышек.

    Любовь к комфорту — тёплое местечко на подоконнике, под настольной лампой на письменном столе или любимая подушка — важная черта их образа жизни. В целом, кошка спит в сутки шестнадцать часов, порой всего по несколько минут — так называемая «дрёма». Почему она спит дольше остальных млекопитающих, неясно.

    Спит ли кошка или бодрствует, она непрерывно получает сведения из окружающего мира. В одном научном эксперименте кошку поместили таким образом, что никакие сигналы извне она не получала, при этом была снята энцефалограмма работы мозг. Результат таков: мозг кошки воспринимал лишь работу собственного организма. Свидетельств неожиданных решений или возникновения каких-либо соображений нет; кошка, понятно, не станет сочинять стихи или вспоминать разные случаи из своего богатого прошлого, подобно людям, оказавшимся в таком положении.

    Мозг спящих кошек был также изучен с помощью энцефалограмм; при этом зафиксированы стадии глубокого и поверхностного сна — соответственно 30 и 70 процентов. Фазы эти чередуются. Ты можешь проследить за внешними проявлениями такого состояния: движения лап и когтей, подёргивание усов, шевеление ушей, в некоторых случаях животное издаёт во сне разные звуки.

    Любопытно, что мозг кошки, находясь в глубоком сне, так же активен, как и минуты бодрствования, и постоянно начеку для восприятия сигналов опасности. Так что не пытайся безнаказанно дёрнуть спящую кошку за хвост, полагая, что удастся скрыться от возмездия: она проснётся мгновенно.

   
   
    

     2. И кошек можно обучать 

    

    Учитывая многочисленные способности кошки, но помня о её независимом характере, попробуем выдрессировать кошку. Сомневаешься? Известно ведь, что касатки, собаки и некоторые ластоногие легко обучаются. А как же кошки? Есть, по-видимому, несколько причин, почему дрессированная кошка такая редкость, в то время как все собаки требуют минимальной дрессировки. Во-первых, нет насущной необходимости обучать кошку, чтобы превратить её в приятного компаньона. Во-вторых, взрослая кошка мало активна: большую часть времени она ровным счётом ничего не делает, так что возможности для тренировки ограничены. И, в-третьих, кошка не падка на награды — она не станет работать за вознаграждение, как это делает та же собака. Собаки видят в своих хозяевах доминирующих, то есть стоящих на более высокой иерархической ступеньке, членов стаи, и рассматривают как награду даже хорошее отношение к себе. Как кошки оценивают нас — предмет особого разговора, но поглаживание её или похлопывание — явно не достаточная мотивация для тренировки и закрепления желаемого навыка…

    Особенно вкусная пища — единственное поощрение, которым обычно пользуются при дрессировке кошек. Котят можно поощрять, открывая им новые возможности для исследования окружающего мира, но в домашних условиях этот приём трудно использовать, и поэтому чаще всего самым удобным поощрением оказывается сухой кошачий корм.

    Довольно трудно заставить кошку выполнять необычные для неё трюки, лучше всего если это будет что-то из обычного для неё репертуара.

    При обучении можно использовать метод шейпинга, выделяя отдельное движение, даже если кошка редко выполняет его самопроизвольно. Сначала её следует поощрять за такие поступки, которые похожи на желаемый трюк или включают его. Сигналом к выполнению может быть устная команда. Работа идёт эффективно, если награда следует сразу же за правильным движением; при малейшем интервале обучение резко замедляется. Постепенно кошка начинает реагировать на условный сигнал, и тогда поощряется только целевое движение, пока животное не научится выполнять только это движение в отдельности. Закрепление трюка идёт успешно, если награда выдаётся от случая к случаю, после нескольких удачных повторений трюка подряд с неопределёнными интервалами. Использовать этот метод можно для разных животных при всех видах дрессировки.

    Таким образом кошку можно попробовать научить прыгать через палку. И кошки, и собаки при необходимости перепрыгивают через препятствие, но собаки делают это весьма охотно, если их ждёт награда из рук хозяина, кошка же просто обойдёт препятствие (или даже пройдёт в другую сторону), поэтому трюк надо ставить в несколько этапов.

    Сначала палка кладётся на землю, и кошка получает награду, если просто через неё переступит. Через несколько уроков она начинает менять направление своей прогулки, чтобы переступить через палку, если она получат награду непосредственно после того, как её четвёртая лапка окажется по другую сторону палки. Как только этот навык будет закреплён, палку можно приподнимать над землёй, очень медленно, непосредственно перед тем, как кошка приблизится к ней. Если она переступает через палку, получает награду; если нет — ничего не получает.

    Наказания за неправильные действия может отбить у неё охоту к обучению, поэтому допускаются только поощрения. Постепенно увеличивая высоту, вынуждая кошку прыгать и награждай её только за прыжок. Если прыжок достаточно высок, чтобы его можно было назвать трюком, закрепи его, давая награду за каждый третий или четвёртый прыжок — тогда урок запоминается надолго. Однако если появляются признаки забывчивости, вернись к вознаграждению за каждый выполненный прыжок.

    Более сложные трюки или такие, в процессе исполнения которых хозяин кошки находится на значительном расстоянии от неё, базируются на методе, называемом «подкрепление второго порядка». Он широко используется при дрессировке морских млекопитающих, когда тренер стоит на берегу водоёма и не может сразу наградить животное за трюк, выполняемый под водой: до момента всплытия, когда дельфин получит заработанную рыбку, проходит слишком много времени. Прежде всего у животного должен быть выработан рефлекс на тренерский сигнал, за которым обязательно последует еда — это может быть щелчок пальцами. В процессе обучения этот звук будет восприниматься как награда, поскольку он ассоциируется у животных с едой.

    Таким образом можно научить кошку приносить предметы. Чтобы привлечь внимание кошки к предмету, придётся сначала придать ему запах вкусной пищи. Как только она дотронется до него зубами, тренер щёлкает пальцами и немедленно выдаёт ей награду. Тот же «шейпинговый» метод применяют, не только чтобы заставить кошку принести предмет, но и для более сложных трюков, таких как опускание вещи в определённую коробку. Успех будет зависеть не только от точного соблюдения описанной методики, но, главным образом, от терпения и настойчивости дрессировщика.

    Трюку, состоящему из сложной цепи поступков, следует начинать обучать с последнего движения. Когда оно усвоено, приступают к следующему от конца движению, присоединяя его к уже готовому, а награду выдают после исполнения последнего движения. Таким образом, можно поставить сложные, почти цирковые трюки. Но поскольку кошки всё же с трудом подаются обучению, эта технология чаще используется для дрессировки собак.

   
   
    

     3. Полигон для тренировок 

    

    Но намного важнее, чем выдрессировать, — приучить кошку к совместному с тобой проживанию, то есть научить выполнять бытовые требования.

    Домашнее животное должно уметь так приспособиться к совместной с тобой жизни, чтобы, сохраняя своё своеобразие, не стать обузой или источником неприятностей. А для этого необходимо вначале познакомить котёнка с домом.

    Кошка, живущая в тесном помещении, окружённая запретами, находится почти в той же ситуации, что дикое животное в клетке зоопарка: она будет беспомощной и боязливой. Кроме того, некоторые породистые котята, родившиеся в клетке большого питомника, часто бывают агрессивными при переселении в квартиру новых хозяев, потому что они всего боятся. Они никогда по-настоящему не контактировали с человеком и ничему не научились от своей матери, выросшей в тех же условиях. Вот почему маленькие домашние питомники предпочтительнее для психического здоровья котят, независимо от породы.

    Всегда следует знать, откуда взят котёнок, в каких условиях он рос. Часто бывает проще ужиться с котёнком, взятым с улицы, где он научился самостоятельно выпутываться из сложных ситуаций, чем с кошкой-аристократкой, выросшей в клетке.

    В квартире кошка может тренировать все свои кошачьи инстинкты. Охотничьи игры с плюшевой мышкой или с бумажкой на нитке подготовят котёнка к встрече с настоящей мышью, если ты возьмёшь его с собой в деревню. Специальное кошачье дерево, обкрученное верёвкой, научит его карабкаться на деревья, а игры с детьми или с другими домашними животными обучают его преследованию и борьбе.

    Не запрещай котёнку прыгать на шкафы: в будущем такой прыжок может его спасти в случае опасности. Конечно, следи при этом за ним уголком глаза и оберегай от опасностей: закрой электророзетки, не оставляй открытыми печь и стиральную машину. Но не ограничивай его свободы, не мешай ему учиться.

    И ещё: позволь ему сориентироваться во внешнем по отношению к дому пространстве. У кошек отвращение к лифтам, но они могут спускаться по лестнице. Сойди по лестнице вместе с твоим котёнком, дай ему возможность обнюхать каждую дверь на каждой лестничной площадке. Дойди — лучше в компании кого-нибудь из взрослых — таким образом до первого этажа, пройди к входной двери, возьми котёнка на руки и покажи ему шумную улицу. Затем поднимись с ним наверх в его темпе. Тогда если он случайно выбежит из квартиры, он сумеет найти дорогу домой. Дверь своей квартиры он находит не по запаху, а по циновке или коврику, который он обязательно поскребёт когтями.

    Предметы для царапанья когтями должны быть во всех комнатах: это может быть плетёная корзина, сломанный стул, квадратики толстой ткани, прибитые к стене, — иначе кошка будет рвать когтями обивку мебели. Предметы из твёрдого и гладкого дерева для этой цели не годятся: нужно, чтобы под лапами шуршало.

    Что касается зелёных растений, можешь позволить кошке грызть папирус, если ты не позаботилась принести кошачью траву. Но убери все ядовитые растения: диффенбахию, ландыши, цикламены, плющ и прочие. Трава нужна кошкам, чтобы удалить из желудка шерсть, которую они глотают при вылизовании. Не брани кошку, если её вырвет этой шерстью на обивку мебели, и тотчас же убери эти комки шерсти.

    Всегда разговаривай с кошкой ласково, не заставляй её приходить здороваться с гостями. Она сама придёт, если захочет, — как правило, кошки не терпят принуждения. Но не забывай играть с нею, по меньшей мере, десять минут в день и приласкать её, даже если спешишь.

   
   
    

     4. Дурные привычки и как с ними бороться 

    

    Блокировать дурные привычки и предрасположенности — одна из основных целей хозяина любого животного.

    Для решения поведенческих проблем у собак часто используют элементы дрессировки, при этом иногда корректируется поведение не только собаки, но и её владельца. Кошки — не очень подходящий объект для корректировки поведения. Владельцы их реже обращаются за советами к специалистам, чем хозяева собак. А средство, которое им прописывают, основано обычно на использовании природных кошачьих инстинктов, а не на попытках изменить их с помощью дрессировки.

    Главное, чего никогда не следует делать, — наказывать кошку, особенно сразу после её проступка (что, кстати, часто практикуют некоторые владелицы). Как уже говорилось, кошки, как и большинство животных, видят причинную связь между следующими друг за другом событиями. Если кошку ругают или выгоняют из дома, причину она усматривает в предшествующем событии. А таким событием было появление на сцене хозяина, поэтому наказание ассоциируется у животного с хозяином, а не с проступком! В результате привязанность кошки к её домашнему окружению слабеет, а безобразия в доме обязательно будут продолжаться.

    Американские специалисты выделяют пять основных проблем, возникающих при воспитании кошки.

    Проблема № 1. Капризный и агрессивный кот, делающий всё, что захочет. Истоки поведения — в детстве, когда он не знал слова «нельзя». Что делать? Чаще брать котёнка на руки и использовать положительные ассоциации для установления дружеских отношений. Неконтактную, нервную кошку можно приручить, если кормить её часто, небольшими порциями, а перед едой разговаривать с ней спокойным, ласковым голосом. Если заведёшь такой порядок, у животного появится положительные ассоциации между едой и общением с тобой, она позволит погладить себя. Дальнейшее установление контактов может идти в такой форме: становишься на четвереньки и подбираешься к кошке, трёшься о неё головой на кошачий манер. Часто в ответ кошка делает те же движения и громко мурлычет.

    Никогда не бей её — это не поможет, а, наоборот, озлобит. Если кошка выпускает когти, просто прекрати игру и при этом скажи «нельзя». И запомни: воинственность кота часто обусловлена страхом.

    Бывают плюющиеся кошки. Ты можешь ответить им тем же. Если не поможет, воспользуйся пульверизатором. Так же действуй, если кошки слишком часто шипят.

    Иногда животные ведут себя очень агрессивно, царапая гладкую поверхность, как бы пытаясь что-то закопать. Это может случиться от ощущения, что они потеряли контроль над ситуацией. Предложи любимице какой-нибудь старый коврик. Или же заверни животное целиком в согретое полотенце. Тепло уменьшает страх, также как ласка, любовь и забота.

    Вторая возможная причина агрессивного поведения — защита территории. Чаще это бывает там, где живут двое или больше животных. В таких случаях нужно терпеливо приучать кошек друг к другу.

    Проблема № 2. «Неотёсанные» кошки, которые отказываются пользоваться ванночкой, метят всё вокруг, стаскивают вещи со стола. Прежде всего следует подумать о медицинских причинах. Если всё в порядке, поразмысли, хорошо ли коту живётся. Может, он привлекает к себе внимание, потому что озлоблен, одинок и несчастен? Меры — любовь и забота… Может, он на что-то злится? Или на кого-то? Кошки не любят людей перед которыми испытывают страх, поэтому и метят прямо перед ними. Советуем повесить над излюбленным местом мечения фольгу, в которую была завёрнута рыба. Это отвлечёт животное. Или попробуй покормить кота на месте, где он писает.

    Если тебя так и не удалось установить причины такого поведения, попробуй наклеить вокруг «роковой» территории липкую ленту или побрызгай вокруг белым уксусом. Только не тыкайте кота туда носом! А ванночку приведи в порядок: почисти, насыпь хороший адсорбент — например, песок или специальный наполнитель.

    Проблема № 3. Кот-плакса. Первое, что хочется тут сделать, — это взять его на руки. Затем, слушая часами ор, хочется прибить его. Если это, конечно, не болезнь. Кот кричит, чувствуя себя брошенным. Значит, ты стала уделять ему меньше внимания. Какой выход? Обеспечь ему укромное место по вкусу; сделай это ещё до начала «концерта»; если же кот всё же заорёт ночью, брызни на него водой.

    Проблема № 4. Кот-разрушитель. Такие кошки стараются порвать всё, что попадается им на пути. Прояви терпене: он не сразу усвоит, что нельзя драть всё подряд. В квартире должен быть предмет, на котором животное могло бы отводить душу, например, доска для царапания. Растения, к которым он питает особую симпатию, держи подальше. Лучше создай ему собственный сад. Элементарный кошачий сад — растущий в плошке овёс. Можно также выращивать пшеницу или петрушку.

    Как отучить кота прыгать на мебель? Можно предложить простейший метод: столы и стулья с ловушкой-сюрпризом из стопки книг, картонки или жестянки, которые сваливаются на кота при малейшем прикосновении к запретной мебели. Или поставь повсюду баллончики от дезодоранта: кошки ужасно боятся, что они брызнут. Кроме того, они угрожающе покачиваются, когда прыгуны совершают свои пируэты.

    Жевание проводов — смертельно опасная привычка. Нужно побрызгать их белым уксусом или обмазать кашицей из табака. Но предварительно проверь, как реагирует твой кот на эти запахи.

    Проблема № 5. Кошка-примадонна. Симптомы: ест с тобой одновременно, но только лучшее из того, что ешь ты. Милостиво позволяет заботиться о себе. Одним словом, испорченная кошка-сноб.

    Что надо иметь в виду? Большинство кошек в состоянии перейти на новую диету в течение трёх дней, если ты сочтёшь, что это лучший вариант. Они могут и поголодать несколько дней, ничего страшного не произойдёт!

    Меры для перевоспитания «примадонны»: не корми со своего стола, маскируй новую еду, подмешивая к любимому блюду, постепенно увеличивая дозу. Закали своё сердце: кошка будет смотреть на тебя молящими глазами. Корми кошку строго по часам. Можно даже звонить в колокольчик. И почаще ласкай животное.

   
  
  
   

    Сладкие вещи 

    Часть I 

   

   
    

     1. Райский снежок 

    

    А ведь мороженое было не всегда. Бедное, несчастное человечество домороженого периода! Оно не знало этого лакомства. Вкусный, нежный тающий холод во рту. Сладостный, райский снежок. Ничего нет вкуснее! А хочешь тонну мороженого? Пожалуйста! Вот тебе рецепт: 500 литров натурального молока, 189 литров сливок, 50 килограммов сухого молока, 160 килограммов сахарного песка, 2 килограмма агароида, 16 килограммов обезжиренного сухого молока, 20 килограммов ванилина, 8 литров воды.

    Дорого дали бы за этот рецепт кулинары придворных кухонь! Ведь в Средние века способ приготовления мороженого был засекречен. Придворные кулинары даже давали специальную присягу в том, что тайна мороженого умрёт вместе с ними.

    Все изобретения, в том числе и сладкие, имеют своих исторических предшественников. Предком мороженого считается «сладкий лёд» — подслащённый фруктовый сок, густо замешанный на снеге со льдом. Это лакомство на Востоке знали уже в древности. Есть много разных историй о том, что помогало Александру Македонскому в его завоевательных походах. Одна из них рассказывает о том, как великому полководцу помогло древнее мороженое. Однажды на пути к Индии страшный жар так изнурил войско и самого предводителя, что он решил повернуть назад. Тогда один из его соратников послал рабов в горы за льдом и снегом. Сок фруктов, смешанный со снегом и льдом, так приободрил воинов, что Александр Македонский отдал приказ продолжать поход.

    «Сладкий лёд» знали древние греки и римляне. О нём писал в своём учёном трактате великий врачеватель древности Гиппократ. Его подавали к столу римского императора Нерона.

    В XIII веке европейцы уже знали не только как можно охлаждать, но и как можно замораживать напитки. Они знали, что смесь солей со льдом очень сильно охлаждается, и использовали это свойство с большим успехом. Имя человека, который впервые догадался замораживать смешанные с сахаром молоко или сливки, к сожалению, не известно. Скорее всего это был хозяин или хозяйка какой-нибудь молочной фермы. Во всяком случае сливочное мороженое в XV веке было одним из изысканных блюд королей и знатных особ. Но, как уже упоминалось, мороженое было засекречено. А что такое секрет? Это то, что постепенно становится известно всему свету, тебе ли этого не знать? Так получилось и с мороженым. Тайна мороженого стала просачиваться из дворцовых кухонь на свет. На праздники им лакомились теперь и простые горожане. А вскоре из Италии рецепт мороженого попал в соседние страны.

    Очень знаменательным для мороженого стал 1660 год. Итальянец Франческо Прокопио отправился в Париж, где открыл продажу мороженого. Парижане ели мороженого так много, что Прокопио не успевал его изготавливать. Прошло 15 лет, и в Париже было уже 250 торговцев этим лакомством. Они даже объединились в специальный Союз мороженщиков.

    Потомки Прокопио все становились мороженщиками — дело это было не только полезное, но и доходное. И вот через сто лет наследник первого Прокопио стал готовить мороженое не только летом, как было до этого, но и зимой. Из разряда прохладительных мороженое перешло в разряд круглогодичных лакомств. А в Париже и сейчас на месте лавчонки Прокопиои стоит кафе, в котором подают мороженое.

    До конца прошлого века мороженое было дорогим, пока не изобрели холодильные машины. Ведь доставлять и сохранять лёд для охлаждения было хлопотно и требовало расходов. Холодильные машины сделали мороженое лакомством для всех. Придумывали всё новые и новые сорта. Всеми так любимое «эскимо», оказывается, изобрели не так давно — всего 70 лет назад. Имя этого изобретателя, которому человечество, а особенно его детское население так обязано, известно — Шарль Жервэ. Именно ему пришла идея залить батончик с мороженым шоколадом и насадить его на палочку. Сначала у такой формы мороженого не было названия. «Эскимо» — так прозвали мороженое на палочке французы и вот почему. Жервэ начал продавать своё изобретение в кафе, на лотках и в кинотеатрах. В то время всюду шёл фильм про Север и эскимосов, живущих там. Зрителям нравилось смотреть фильм в сочетании с холодным мороженым. Так им легче было почувствовать себя эскимосами. И незаметно мороженое на палочке стали называть «эскимо», что означает по-французски «эскимос».

    Рецепт мороженого тебе уже известен. Для чего нужно молоко, сливки и прочие составляющие, понятно. Но агароид — что это? Агароид — это вещество, которое делает мороженое «правильным». Его называют стабилизатором. Он не даёт жидкой смеси при замораживании превращаться в твёрдую массу с крупными кристаллами льда. Одновременно оно не даёт мороженому растечься. Нежное и крепкое оно получается за счёт агароида.

    Теперь посмотрим, как делают мороженое.

    Всё начинается со смесительной гигантской ванны, в которую заливают молочную смесь и пропускают её через фильтры, чтобы не осталось ни одного комочка. Потом массу пастеризуют и ещё раз перемешивают.

    Теперь пора превращать полуфабрикат в «сладкий лёд». Смесь — будущее мороженое — стекает по поверхности трубок, внутри которых бежит охлаждающая жидкость. И вот масса остыла. Теперь её закачивают в специальные машины — фризеры, или, говоря попросту, в морозилки. В машину закачивают вместе со смесью воздух. Зачем? Чтобы мороженое получилось взбитым — лёгким, воздушным. Смесь с воздухом попадает в цилиндр с механической мешалкой. Постепенно смесь из воздуха и замёрзшей жидкости взбивается, как молочный коктейль, замерзает, и из цилиндра выползает мороженое.

    Осталось разложить его по порциям. Делается это для разных сортов мороженого по-разному. Для эскимо существует такая машинка, как карусельный эскимо-генератор. В карусель с формочками заливается мороженое, и в каждую формочку вонзается палочка. Чтобы можно было вытащить эскимо из формочки, её омывают горячим рассолом. (Только осторожно! А то мороженое вместо сладкого будет слёным!) Брусочек эскимо оттаивает, и тут механические пальцы берут его, вытаскивают и опускают в ванну с растопленным шоколадом. Ах, как вкусно!

    Всё-таки жаль, что мы не знаем имя первого изобретателя мороженого. А то бы сластёны поставили ему самый большой памятник в мире!

   
   
    

     2. Шоколадное наслаждение 

    

    В Африке, на Золотом берегу, под тенью огромных кокосовых пальм прячутся от палящего тропического солнца небольшие толстенькие деревья-крепыши. На их упругих, прочных ветвях висят пучками плоды, похожие на ярко-жёлтые или оранжевые огурцы. Попугаи и обезьяны очень любят лакомиться ими. Если снять нежный причудливый плод и разрезать его, то можно увидеть ряды желтоватых семян. Каждое семя с большую фасолину. Это бобы какао.

    Какао теоброма — так называл эти стройные деревца знаменитый шведский учёный Карл Линней, который исследовал много разных растений и всем дал имена. В тропиках эти деревья растут почти везде. И хотя родина какао — Мексика, самые большие плантации какао теоброма в Африке.

    А знаешь, как переводится имя «теоброма»? «Пища богов». И само это дерево древними индейскими племенами почиталось как божественное. Ацтеки, например, поклонялись шоколадному дереву. Они делали из его семян чудесный напиток, который восстанавливал силы человека. К тому же он был необыкновенно сладок и ароматен — действительно божественный напиток! Они называли его «какауатль».

    Какауатль — вот откуда потом появилось слово «какао». Семена какао ацтеки употребляли также вместо денег. «Возьми сто семян и дай мне раба!» — говорил богатый индеец. «Я куплю у тебя кролика!» — говорил другой, победнее, и протягивал 10 семян. Семенами можно было платить налоги.

    Европейцы не подозревали о шоколаде до XVI века, до тех пор, пока на далёкие берега Южной Америки не вступили испанские завоеватели конкистадоры. Они первыми попробовали шоколадный напиток какауатль. В XVI веке их предводитель Кортес привёз испанскому королю Карлу I в числе первых подарков и бобы какао. Король с любопытством и удивлением выслушал рассказ Кортеса об удивительном напитке. И вскоре в королевском дворце, а следом и в самых богатых домах Испании стал подаваться изысканный напиток — шоколад.

    Твёрдый шоколад изобрели в XVIII столетии. А как его делают? Шоколадные плитки не расту на шоколадном дереве, но всё же процесс их изготовления начинается не на шоколадной фабрике, а в тропиках, на плантациях какао. Как только соберут плоды, их тут же осторожно разрезают, достают семена и складывают в специальные ящики или прямо на землю в кучи, прикрывая сверху листьями. И тут над ними начинают работать невидимые химики — дрожжевые грибки и органические ферменты. Ведь свежие бобы совершенно невкусные. Если бы ты попробовала хоть один, то тут же выплюнула бы его: он очень горький и совсем не ароматен.

    А вот после процесса брожения, когда в бобах температура поднимается до 50 градусов, они приобретают аромат какао, а горечь теряют. Лишь немного горчат приятной горечью. После брожения в течение 3–6 дней семена подсушивают и ссыпают в мешки. Теперь они отправляются на кондитерские фабрики всего мира.

    Там над ними начинают колдовать кондитеры. Много всего должно приключиться с бобами какао, прежде чем они превратятся в обожаемые всеми шоколадные плитки. Первым делом, чтобы ещё необыкновеннее стал их аромат и легче отставала чешуя, их обжаривают. Когда они поджарятся, раздаётся сигнальный звонок.

    А что дальше? Дальше широкая, похожая на огромный комод, дробильно-сортировочная машина безжалостно дробит, размалывает бобы, превращая их в крупку, а затем ссыпает в свой ящик, расположенный внизу. Ящик этот разделён на отсеки. В один отсек из машины сыплется совсем мелкая крупка, в другой — покрупнее, вроде гречневой сечки. А в самый крупный — шелуха. У шелухи такое красивое название — «какаовелло».

    Как же сортирует машина крупку? Дело в том, что у неё есть сортировочное сито, а дырочки в нём разного размера. В одни проваливается только самая мелкая крупка, а в другие — та, что побольше.

    Интересно, а что делают с крупкой дальше? Из сортировочной машины крупка попадает на мельницу. Но что это? Почему из мельницы не мука сыплется, а ползёт тесто? Ведь крупка была сухой! Оказывается, из размолотых в крупку бобов получилось тесто потому, что из них выдавилось масло. Ведь семена всех растений содержат масло. Подсолнух выжимают и получают подсолнечное масло, из кукурузы — кукурузное, а есть и оливковое масло.

    После этого настаёт час составления «букета», как говорят кондитеры. Необходимо добавить нужное количество сахара, масла какао, молока или другого какого-либо снадобья, смотря какай сорт шоколада будут делать: «Молочный», «Ванильный» или «Особый». У каждого из них свой вкус и аромат — «букет» по-кондитерски.

    И вот «букет» составлен. Шоколадную массу размешивают и тщательно растирают между большими стальными катками. Кажется, будто блестящие валы касаются друг друга, так мало между ними пространства: оно меньше сотой доли миллиметра, тоньше человеческого волоса. Его делают таким специально, чтобы затем шоколадная масса лучше растёрлась. Вкус и сорт шоколада во многом зависят не только от состава шоколадной массы, но и от величины её частиц.

    Что ж, шоколад почти готов, ему осталось только выстояться. С шоколадной массой ничего не делают, она спокойно стоит себе в отделочной машине и будет так стоять трое суток. И всё это время ей должно быть очень тепло, жарко даже, градусов пятьдесят. И только на третьи сутки шоколад станет таким, каким мы его любим — вкусным, ароматным, и он долго может храниться. Так здорово взять с собой несколько плиток в поход или в дальнюю поездку!

    Кстати, о плитках. Чтобы получить плитки, шоколад направляют в специальную машину, которая по принципу работы похожа на автомат с газированной водой. Лента конвейера с металлическими формами подходит под краны разливочной машины. Тут же короткие очереди шоколадных струй ударяют в первый ряд. Готово, формы наполнены. Но вдруг шоколад заполнил не все уголки формы, не проник во все её извилины и изгибы? Тогда на плитке получится красивый чёткий рисунок. Нет, так дело не пойдёт. Извольте-ка, формочки, отправляться на трясостол! Звучит странно, может быть, даже смешно. Но если ты положишь на него руку, то почувствуешь, что стол и правда трясётся, как в ознобе. Это потому, что специальный механизм всё время поднимает и опускает доску стола, она скачет и делает около восьмисот скачков в минуту!

    Пританцовывая и подпрыгивая, двигаются формы с шоколадом к холодильному шкафу. Из него они уже выходят затвердевшими плитками и направляются к обёрточной машине. Специальный поршень приподнимает блестящую, вкусно пахнущую плитку, и тут её накрывает этикетка. Специальные «кулачки» складывают бумагу — и плитка упакована! Она словно получает имя и одежду одновременно.

    Не так-то просто сделать хороший, вкусный шоколад даже сейчас, когда почти всё делают машины. А раньше делали шоколад вручную. Бобы толкли в ступе, тщательно перетирали их с сахаром и пряностями. Первая же шоколадная машина была изобретена в конце XVIII века французом Доре.

    У нас в России кондитерские фабрики появились лишь сто лет назад. До этого времени лакомились заграничным шоколадом.

    У тебя сегодня контрольная? Выпей чашечку какауатля или, как теперь говорят, горячего шоколада, чтобы хватило ума и сил на работу.

   
   
    

     3. Для тех, кто предпочитает мармелад 

    

    Знаменитая Корова из «Баллады о королевском бутерброде» утверждала: «Нынче очень многие двуногие-безрогие предпочитают мармелад, а также пастилу». Двуноние-безрогие — это, между прочим, мы. И многие, действительно, с удовольствием согласятся с мнением Коровы: «Да, мы предпочитаем мармелад и пастилу, и очень даже предпочитаем!»

    У мармелада нет такой увлекательной исторической и географической биографии, как у шоколада. Просто люди варили плоды и ягоды, пересыпанные сахаром, до густоты. Это и был мармелад из некоторых сортов яблок удавалось сварить золотистое, полупрозрачное желе. Его можно было разрезать на кусочки и лакомиться ими, как конфетами. Настоящий мармелад научились делать лишь в XIX веке. Это была целая «мармеладная революция», связанная с новыми открытиями учёных. Химики открыли такое мармеладообразующее вещество, как пектин, а биологи — мармеладообразующие водоросли анфельции и фурцилярии. Но о них речь впереди.

    Мармелады бывают разные. Есть нефруктовый, который ещё называют желейным. Все мы не раз пробовали лимонные и апельсиновые дольки, посыпанные сахаром, такие аппетитные и красивые. Они очень похожи на дольки лимона и апельсина, но в них на самом деле нет ни капли лимонного и апельсинового соков. Их состав незамысловат: сахарный сироп, ароматизаторы плюс одно вещество, которое превращает сладкую, аппетитно пахнущую жидкость в эластичный студень. (Удивительно здесь слово «студень», но с научной точки зрения мармелад — это типичный студень.) Это вещество называется агар. Его добывают из водоросли анфельции, обитающей в Тихом океане и в северных морях. А недавно в дело пошли и балтийские водоросли фурцилярии — из них приготовляют балтийский агар.

    Студень застыл, и мы видим перед собой уже некоторое подобие мармелада, но изготовление его ещё не закончилось. В студне идут довольно сложные процессы. Например, из сахара под действием кислот получается так называемый «инвертный сахар» — смесь глюкозы и фруктозы. Сам по себе инвертный сахар — продукт полезный и приятный, но его избыток веден для мармелада. Из-за него мармелад «плачет», как говорят специалисты, делается мокрым, оттого что инвертный сахар не по-доброму себя ведёт: вытягивает из мармелада влагу. Поэтому технологи ведут варку очень осторожно, не допускают, чтобы этот недобрый сахар появлялся в избытке. Тогда мармелад не «льёт слезу», а всегда остаётся сухим.

    А теперь о фруктовых мармеладах. Всё начинается в глубочайших старинных подвалах, отделанных кафельной плиткой. Под высокими сводами стоят ряды бочек с замороженными или законсервированными яблоками. Яблоки достают и ошпаривают кипятком. От этого они становятся мягкими, да и микробы кипятка боятся. Фрукты перерабатывают в нежное пюре прямо на месте, а потом отправляют наверх, в цех. Там его варят, добавляют сахар, патоку, и, если надо, воду и отправляют в разные агрегаты. Из первого выскакивают аккуратные коробочки с пластовым мармеладом. Из второго — конфеты мармеладные: жёлтые, красные, зелёные. Жёлтый цвет дают конфетам сами фрукты. А красный и зелёный — подкрашен. В него добавляют чуть больше или чуть меньше красителя «индиго».

    Зрелище сотен застывших мармеладин медленно плывущих по конвейерной ленте, тронет сердце самого сурового сладкоежки. Густая жидкость подсушивается, становится полутвёрдой, на неё сверху обрушивается сахарный песок, и наконец готовые конфеты сыплются в картонный ящик, устланный бумагой.

    Фруктовый мармелад готовят без агара. Но что же тогда заставляет нежное и воздушное фруктовое пюре превращаться в упругий мармелад? То самое клейкое вещество, которое соединяет в одно целое клетки любого плода. Это вещество называется «пектином».

    Когда фруктовое пюре варят с сахаром и кислотой (например, с лимонной), вокруг пектиновых частиц частоколом выстраиваются молекулы различных солей. До поры до времени такая оболочка защищает пектин, не даёт ему соприкасаться с внешней средой. Но вот кислоты начинают взаимодействовать с солями. Частокол разваливается, а пектин соединяется с другими веществами из раствора.

    Что же получается в конце концов? Причудливое пектиновое кружево, в узорах и завитках которого заключены все те кислые, сладкие, горьковатые, приятно вяжущие ароматические вещества, которые и составляют непередаваемый «букет» хорошего мармелада.

    У пектина есть ещё одно очень важное свойство. Он умеет хорошо воевать с тяжёлыми металлами, которые так вредны для здоровья. Он захватывает их, словно опутывает сетями, а потом выводит из организма.

    Фруктовый мармелад чаще всего делают из яблок, потому что в них очень много пектина. Особенно хороша для мармелада знаменитая «антоновка». Когда разрезают кусочек такого мармелада, поверхность разреза гладкая и блестящая, словно стекло.

    Из других фруктов тоже готовят мармелад, но обязательно подмешивают яблочное пюре — для плотности и стекловидного излома.

    Автор стихов был англичанином, и скорее всего Корова из патриотических чувств советовала английский апельсиновый мармелад. Он был похож немного на джем — золотисто-прозрачный, вкусный, полезный. Словом, двуногие-безрогие англичане знали толк в мармеладе.

   
  
  
   

    Тайны литературы 

   

   
    

     1. Король математики и сказки 

    

    Когда английская королева прочла сказку Льюиса Кэрролла «Алиса в Стране Чудес», она тут же повелела принести ей все остальные сочинения этого автора.

    Каково же было её удивление и разочарование, когда перед ней оказалось множество толстенных томов, сплошь испещрённых математическими символами, а также выдержками из Библии. Ведь по своей основной профессии Чарльз Доджсон — таково настоящее имя писателя — был даже не преподавателем в Оксфорде, как его часто представляют, а священником, иногда читавшим лекции по математике.

    Как же так получилось, что достопочтенный «дон» — так называли лекторов в университете — вдруг казался ещё и сказочником? Эту тайну однажды попытался расследовать известный создатель детективов Г. К. Честертон. И вот что него получилось.

    «…Представьте себе праздничную группу в солнечный час каникул, словно бы застывшую на дагерротипе или старой фотографии времён конца XIX века. В центре её — скромный священник, сидящий в окружении столь же чинных — по меньшей мере, такое первое впечатление — девочек. Но что это? Достопочтенный священник вовсе не цитирует Священное Писание и даже не чертит на песке математические формулы и графики, как то подобает математику-лектору. Нет, он вдруг начинает небрежно изображать на земле диковинные рисунки, рассказывая при этом сказку, где всё перевёрнуто вверх ногами; сказку, более удивительную, чем самые необузданные вымыслы Мюнхгаузена…»

    Таково первое, но не единственное чудо. Вслед за ним произошёл ещё ряд последующих. Рассказав странную сказку один раз, священник на том не успокоился. Он взял перо и перенёс всё рассказанное на бумагу. А потом отнёс всё написанное в типографию. А там всё это напечатали. А напечатанная книжка со странной сказкой разошлась по свету и с 1865 года, вот уже полтора столетия, забавляет читающую публику самого различного возраста во всех концах света.

    И, наконец, последнее чудо: сами чопорные англичане вдруг признали эту странную сказку классикой английской литературы. И вот уже второе столетие не устают ею восхищаться. Как же так это получилось?

    «Вина в том не Льюиса Кэрролла, а скорее Чарльза Доджсона, — предположил детектив Честертон. — Или, по крайней мере, вина того мира, в котором он жил и который собою являл, а до некоторой степени и поощрял и пропагандировал. Его нонсенс — часть особого дара англичан, их примечательного английского юмора. Никто, кроме них, не смог бы создать такой бессмыслицы; однако никто, кроме них, создав такую бессмыслицу, не попытался бы отнестись к ней серьёзно…»

    И произнеся столь глубокомысленную фразу, детектив спохватился: мало того, что он сам происходит из той же породы англичан, он ещё волей-неволей и выражается в точности, как они. И вздохнув, подумал: «Бедная, бедная Алиса! Мало того, что её поймали и заставили учить уроки; её ещё заставляют поучать других. Алиса теперь не только школьница, но и классная наставница…»

    Каникулы кончились, и Доджсон снова вернулся к преподаванию. Разложил кучу экзаменационных билетов, а в них вопросы — один каверзнее другого:

    1) Что такое «хрюкотать», «зелюки», «блаженный суп»?

    2) Назовите все ходы шахматной партии в «Зазеркалье» и отметьте их на диаграмме.

    3) Охарактеризуйте практические меры по борьбе с меловыми щётками, предложенные Белым Рыцарем.

    4) Проанализируйте различия между Труляля и Траляля…»

    Ещё подумав, детектив выдвинул такую версию. Он предположил, что в данном случае мы имеем дело с таким же раздвоением (или даже растроением) личности, как в случае Джекила и Хайда, описанного пером ещё одного англичанина — Роберта Стивенсона.

    Только так можно объяснить, почему Льюис Кэрролл столь разительно отличается от Чарльза Доджсона.

    Чопорный англичанин-викторианец Чарльз Доджсон шагал по свету в ярком солнечном сиянии — как символ солидности и прочности, со своим цилиндром и бакенбардами, со своим деловым портфелем и практичным зонтом. Однако по ночам с ним что-то происходило, нездешний кошмарный ветер врывался в его душу и подсознание, вытаскивал его из постели и швырял в окно, в мир лунного блеска. И он летел, превратившись в Льюиса Кэрролла; его цилиндр плыл высоко над трубами домов; зонт раздувался, словно воздушный шар, или взмывал в небо, словно помело, а бакенбарды взметались, как крылья птицы.

    Придя к такому выводу, философ Г. К. Честертон, занимавшийся литературным трудом только во время каникул и в воскресные дни, когда описывал приключения отца Брауна и прочих чудаковатых героев, облегчённо вздохнул. И на том закончил своё предисловие, предоставив каждому самому читать сказку и самостоятельно разбираться, что к чему и почему.

    Возможно, это и к лучшему. Ведь у каждого из нас своё вкус и глазомер, воображение и соображение. И всё это весьма пригодиться каждому отважному читателю, который рискнёт пуститься в путешествие вслед за Алисой, то ныряя в колодец, то изменяя свой рост, то знакомясь со множеством странных типов, из которых один Чеширский Кот чего стоит. Возьмёт вдруг и растает, оставив в воздухе лишь свою улыбку…

    К чему бы это?

    А ты почитай, побывай вслед за Алисой и в Стране Чудес, и в Зазеркалье. Может, кое-что и поймёшь.

    Во всяком случае, имей в виду: существуют целые диссертации и монографии, посвящённые тем или иным аспектам сказок Льюиса Кэрролла. Одни находят в них сатирические намёки на окружавшее учёного-сказочника общество. Другие говорят о фольклорных традициях, на которых основаны эти книги. А третьи тщательным образом исследуют научные проблемы, затронутые Кэрроллом, в надежде сделать научное открытие.

    И кое-что им действительно удалось открыть.

    Например, во времена Кэрролла было много споров по поводу того, что случится, если упасть в колодец, проходящий через центр Земли, как это случилось с Алисой. В конце концов был получен правильный ответ. Он гласит: тело будет падать с возрастающей скоростью, но с убывающим ускорением, пока не достигнет центра Земли, где ускорение равно нулю. После этого скорость начнёт уменьшаться, а замедление — увеличиваться до тех пор, пока тело не достигнет противоположного конца тоннеля. И если в этот момент его не удержать, то оно снова начнёт падать к центру Земли…

    Некоторые нынешние инженеры говорят, что на этом принципе можно будет построить даже бесплатный межконтинентальный транспорт. Одна лишь загвоздка: как просверлить тоннель сквозь Землю?

    Ещё одна научная проблема, затронутая Кэрроллом, касается Зазеркалья. Оказывается, он совершенно прав, когда пишет, что зазеркальное молоко может оказаться отнюдь не полезным для здоровья. «Вывернутыми» на другую сторону веществами — изомерами — занимается ныне специальная область науки — стереохимия. А физики даже открыли антивещество, строение которого «зеркально» по отношению к обычному. И если такое антивещество соединить с обычным, то произойдёт реакция аннигиляции — грохнет такой взрыв, какого ещё свет не видывал…

    В общем, читая сказки Льюиса Кэрролла, не поленись заодно познакомиться и с примечаниями к ним, набранными мелким шрифтом. Узнаешь немало любопытного…

   
   
    

     2. Когда волшебником работает учёный 

    

    Сказочник — Александр Мелентьевич Волков — был доцентом кафедры высшей математики. Впрочем, в литературе это не первый случай, когда человек учёный вдруг начинает рассказывать сказки. Таким был англичанин Льюис Кэрролл, автор «Алисы в Стране Чудес», с которым ты только что познакомилась. А ещё американский физик Роберт Вильям Вуд тоже в свободное время сочинял детские книжки, которые и поныне пользуются популярностью в США.

    Уникальность сказки Волкова в том, что… не он её придумал. «Волшебник Изумрудного города» — вольный пересказ книги американского писателя Лимана Фрэнка Баума «Волшебник из страны Оз». Но Волков всё переиначил по-своему, подобно тому, как это сделал А. Н. Толстой в «Золотом ключике», и опять-таки получилась новая сказка.

    Ещё одна особенность сказки Волкова в том, что он, в то время начинающий писатель, по возрасту был уже далеко не молод. Почему же это доцента кафедры высшей математики из Московского института цветных металлов и золота вдруг потянуло в сказочники? А всё оказалось до смешного просто.

    Александр Мелентьевич, знавший латинский, французский, английский и немецкий языки, решил освежить свои познания. А руководитель профессорско-преподавательского кружка по изучению иностранных языков дал ему для практики сказку Баума. Это было добротное издание начала XX века, с хорошими красочными иллюстрациями. Книга так понравилась Волкову, что он стал её не только переводить, но и пересказывать — как своим студентам, так и детям. Те с интересом слушали, и доцент так увлёкся своим занятием, что незаметно для самого себя сочинил по существу новую сказку.

    А сочинив, не нашёл ничего лучшего, как обратиться за помощью к С. Я. Маршаку, который был не только поэтом, но ещё и редактором в отделе детских книг Госиздата.

    «Откровенно скажу Вам — работая над сказкой, я чувствовал себя неловко, хотя и прекрасно сознавал всю огромную важность детской литературы, — писал Волков в своём письме к Маршаку. — Но Ваша статья о Льюисе Кэрролле, авторе «Алисы в Стране Чудес», вселила в меня уверенность. Я знаю эту сказку, но предполагал, что автор — мой коллега по научной работе…»

    Вот, оказывается, какие чудеса бывают на свете.

    Маршак, получив письмо, тут же на него ответил, попросив прислать рукопись ему в Ленинград. И прочтя её, несмотря на болезнь, счёл своим долгом подбодрить начинающего литератора.

    «В повести много хорошего, — пишет он. — Вы знаете читателя, пишете просто. У Вас есть юмор. Когда мы с Вами увидимся — либо в Москве, либо в Ленинграде, если Вы сможете сюда приехать, — я выскажу Вам некоторые свои замечания в отношении языка, стиля и т. д. Пока же я хочу только сказать Вам, что — по моему впечатлению — Вы можете быть полезным детской нашей литературе…»

    Писалось всё это в далёком уже ныне 1937 году. А ещё два года спустя книжка А. Волкова вышла из печати. Потом её ещё множество раз переиздали, появилось несколько продолжений этой сказки.

    А вот попытки А. М. Волкова написать что-либо оригинальное оказались не столь удачными. И хотя его книга «Первый воздухоплаватель», переименованная затем в «Чудесный шар», всё-таки вышла из печати, она давно уже стала библиографической редкостью. И о ней помнят разве что завзятые библиофилы.

    Сказка же о волшебнике Изумрудного города всё живёт, ныне её с удовольствием читают уже внуки и правнуки первых читателей. И благодарят математика, волею случая ставшего сказочником.

   
   
    

     3. Ключик к «Приключениям Буратино» 

    

    Бывает так, что и маститые писатели, авторы толстенных романов для взрослых, вдруг словно бы вспоминают собственное детство и пишут отличные книжки для детей. Именно так произошло однажды с Алексеем Николаевичем Толстым, автором трилогии «Хождение по мукам», романа-эпопеи о Петре I и многих других книг. Среди них, правда, встречаются и приключенческие повести, даже научно-фантастические романы «Аэлита» и «Гиперболоид инженера Гарина», но вот сказку он написал всего одну — «Золотой ключик, или Приключения Буратино».

    Как это вышло, Алексей Николаевич и сам рассказал в предисловии к книге. В своё время, будучи ещё ребёнком, он прочёл сказку итальянского писателя Карло Коллоди «Пиноккио, или Похождения деревянной куклы». Потом долгое время эта книга у нас не издавалась. Когда А. Н. Толстой решил записать сказку, то оказалось, что многих подробностей он не помнит. Тогда Толстой решил написать по мотивам «Пиноккио» свою сказку.

    В чём же главное отличие «Буратино» от «Пиноккио»? А в том, что Толстой сделал сказку по существу русской. Как говорят специалисты, «полностью изменил язык и стилистику сказочной повести, превратил её в оригинальный текст русской литературной традиции».

    Взять хотя бы Джузеппе Сизого Носа, приятеля папы Карло. По профессии он — столяр, а в России лица этой профессии частенько прикладываются к бутылке. И цвет носа Джузеппе, и его прозвище достаточно ясно говорят о пристрастии героя к спиртному.

    Точно так же Толстой переиначил на русский лад и еду.

    Голодный Буратино видит, закрыв глаза, не что-нибудь, а тарелку манной каши пополам с малиновым вареньем. Ни в одной итальянской поваренной книге такого блюда не найдёшь. Зато в России манная каша с малиновым вареньем — на почётном месте.

    Опять-таки в харчевне «Три пескаря» кот Базилио заказывает себе «шесть штук самых жирных карасей и мелкой рыбы сырой на закуску».

    То, что коты и кошки любят рыбу — это все знают. А вот жарение караси в сметане и к ним мелкая свежепосоленная рыба — это, между прочим, обычное меню придорожных трактиров в дореволюционной России.

    Весьма интересны и имена персонажей. Правда, Карло, Джузеппе — типичные итальянские имена. Пьеро — тоже известный представитель кукольного театра XIX века. А вот Мальвина — популярное имя в России в XIX, его носят многие героини тогдашних сентиментальных романов. А пудель Артемон позаимствован к Куприна: в рассказе «Белый пудель» циркового пса зовут Арто. Причём скорее всего это сокращение от русского имени Артамон — распространённого среди дворовых людей и российских помещиков.

    Но для главного героя Толстой придумывает новое имя — Буратино нечто производное от «буравчика» — этакое вертлявое и очень непоседливое существо, вечно лезущее во все дыры.

    За ним следует Дуремар — замечательное, согласись, имя для противного продавца пиявок, старающегося объегорить своих покупателей, заморить их своими кровососами.

    Труднее всего Толстому, пожалуй, было переименовать злого владельца кукольного театра. У Коллоди его имя — Манджафуоко, что по-итальянски значит «пожиратель огня». Однако русскому человеку, тем более ребёнку, этакое имечко вовек не запомнить и без ошибки не выговорить. И тогда Толстой придумывает нечто громкое и грозное — Карабас Барабас. Будто большой барабан прогрохотал. Замечательное имя-громыхалка, типично злодейское, сказочное и даже загадочное. Потому как «карабас» — по-казахски «чёрная голова»; в Северном Казахстане, к югу от Караганды, и по сей день существует железнодорожная станция Карабас.

    Откуда Толстой взял Барабаса, догадаться сложнее. Может, он происходит от соседней с Северным Казахстаном Барабы (Барабинской степи), может, он немецкого «Bramarbas» — бахвал, хвастун. А скорее всего фантазёр Толстой просто-напросто его удачно выдумал.

    А вот феноменальную карабас-барабасовскую бороду, он, безусловно, позаимствовал у злого карлика Черномора из пушкинской поэмы «Руслан и Людмила». Причём у Пушкина специально оговаривается: «Вся сила карлы — в бороде». И Карабас Барабас тоже становится беспомощен, как только его борода прилипает к смолистому стволу сосны.

    Вот она, оказывается, какая сказка получилась, всем известная и всеми любимая.

   
  
  
   

    Секрет первой леди детектива 

   

   Ты знаешь Агату Мэри Клариссу Миллер? Никогда не слышала о такой?.. А Агату Кристи? Ну конечно! Кто же не знает королеву детектива, писательницу, которая создала двух гениальных сыщиков — Эркюля Пуаро и мисс Марпл, способных разгадать загадку самого запутанного преступления? Общий тираж книг о них превысил миллиард экземпляров только на английском языке, и примерно столько же ещё издано на сто с лишним языках народов мира.

   В чём же секрет популярности книг Агаты Кристи?

   Поначалу как будто ничто не предвещало ни великих тайн, ни особых секретов. Родилась наша героиня в 1890 году в приморском городе-курорте Торкуэй на юге Англии. Правда, место это довольно необычное для туманного Альбиона: вместо смога и моросящего дождя — солнце, пальмы и цветы, пляжи и весёлая толпа загорающих курортников.

   И детство будущей писательницы было не совсем обычным. Она училась не в школе, не в колледже, а получила, как сообщается в справочниках, «домашнее образование».

   Сама Агата относилась к такому времяпровождению с большим одобрением. «У меня, — вспоминала она, — было абсолютно счастливое детство — мало уроков, масса свободного времени…»

   Впрочем, среди уроков у неё был и один необычный: обычно ведь взрослые читают и рассказывают детям на ночь сказки. А тут мать как-то попросила Агату придумать какую-нибудь историю. Такое занятие дочке понравилось, и она стала придумывать их чуть ли не каждый вечер. Самые интересные затем записывались. Так что можно сказать, наша героиня стала писательницей ещё в детстве. Только сама она пока об этом не догадывалась.

   Когда Агата подросла, её стали занимать совершенно другие вещи. Так, в возрасте двадцати с небольшим лет она увлеклась авиацией. Точнее, авиатором. И в 24 года вышла замуж за капитана Королевских ВВС Арчибальда Кристи.

   Но тут началась Первая мировая война, муж попал на фронт, а Агата Кристи добровольно пошла работать сиделкой в госпиталь Красного Креста в своём же родном Торкуэе. И чтобы не заснуть во время долгих ночных дежурств, она стала сочинять длинную детективную историю, которая в конце концов превратилась в роман «Таинственные дела в Стайлсе». Главным героем в нём был блистательный детектив — эксцентричный бельгиец Эркюль Пуаро.

   Правда публикации романа пришлось ждать несколько лет. После окончания войны Кристи предлагала рукопись в разны издательства, но везде получала вежливый отказ. Агата успела написать ещё несколько вещей, родить дочь Розалинду, прежде чем в 1920 году одно из издательств сочло возможным предложить ей 100 фунтов за «Дела в Стайлсе».

   Деньги были небольшие, но начало было положено. И до 1926 года Кристи написала и опубликовала множество рассказов, пьес, романов, пробуя себя в разных жанрах. Кроме детективов она писала любовные истории, фантастику, шпионские триллеры.

   Когда она всё успевала? «А я, как обычная колбасная фабрика, работаю непрерывно, — отвечала на такие вопросы Агата. — Слава богу, я могу писать везде. Замысел романа никогда не представлял для меня трудности. Раньше сюжеты приходили мне в голову, когда я просто спокойно сидела в ванне и выкладывала на край её яблочные зёрнышки. Иногда сюжет рождался, когда я гуляла или мыла посуду. Обычно я трачу на книгу три-четыре месяца, но однажды я написала роман за шесть недель».

   Не все произведения получались одинаково удачными, но уже в 1925 году вышел её первый шедевр — роман «Убийство Роджера Экройда», в котором также действовал Пуаро. Это была первая книга Кристи, опубликованная крупнейшим лондонским издательством «Коллинз».

   Когда выяснилось, что роман имеет успех, руководство издательства решило не рисковать и закупило писательницу на корню, подписав с ней так называемый «пожизненный контракт». И не прогадало: взаимовыгодное сотрудничество продолжалось полвека; оно было прервано только в связи со смертью Агаты Кристи.

   По её собственным подсчётам, к концу жизни она написала 83 детектива, свыше сотни рассказов, 15 пьес, шесть любовных романов под псевдонимом Мэри Уэстмакотт и кое-что ещё… В общей сложности 137 томов полного собрания сочинений.

   Это своеобразный рекорд; немногие из писателей могут похвастать большей плодовитостью. И уж абсолютным мировым достижением стала её пьеса «Мышеловка».

   Она появилась на свет при обстоятельствах не совсем обычных. К юбилею королевы, супруги тогдашнего английского короля Георга V, компания «Би-би-си» решила сделать сюрприз: поставить радиопьесу, автора которой выберет лично Её Величество. Та попросила: пусть пьесу напишет Агата Кристи.

   Агата написала, пьеса прозвучала по радио. Потом Кристи переделала её для сцены. «Я помню, когда этот спектакль только был поставлен, я сказала артистам: “Мы можем продержаться несколько месяцев, не более”.

   Однако всё вышло иначе. 25 ноября 1952 года в лондонском театре «Амбассадор» при полном аншлаге состоялась премьера спектакля, которому сужено было стать театральной легендой. Спустя 22 года, уже побив рекорд (более 8800 представлений), «Мышеловка» перекочевала на сцену театра «Св. Мартина», которую не покидал более четверти века. И так дошла до наших дней, до юбилейного 20-тысячного спектакля.

   7 декабря 2000 года к небольшому театру в лондонском Вест-Энде было приковано внимание всего мира. Все ждали мирового рекорда — и он состоялся. В двадцатитысячный раз была сыграна пьеса, написанная полвека назад.

   За эти годы в спектакле были заняты 318 актёров и актрис, костюмеры отгладили более 140 километров платьев, а само действие посмотрели около 10 миллионов зрителей. И это ещё не конец. Англичане, верные традициям, продолжают ходить на «Мышеловку» из года в год, как в музей. Их поддерживают и многочисленные туристы. Так что последнего спектакля, наверное, никогда и не будет.

   Сама же Агата Кристи последние годы жизни провела в скромном провинциальном городке Уоллингфорде.

   Агата Кристи неохотно давала интервью, все её рассказы сводились к скупым перечислениям: «Люблю поесть. Не выношу даже запаха алкоголя. Много раз пыталась понять, что же такого хорошего в курении, но не разберусь, наверное, до конца жизни. Обожая цветы, схожу с ума по морю и по пустыням, испытываю смертельную скуку в кино, не люблю телефона и вообще резких дребезжащих звуков, а также городской жизни…»

   И лишь однажды она позволила себе более подробные воспоминания. В интервью, опубликованном в австралийском журнале «Острэлэшн пост», она приоткрыла секреты своей литературной «кухни»:

   «Когда я пишу книгу или рассказ, герои их не списаны с каких-либо реально существующих лиц, которых я знала близко в течении длительного времени. Однако время от времени я не могу противостоять тому, чтобы не сделать словесный портрет с человека, на которого я бросила мимолётный взгляд. Это может быть лысеющий мужчина, женщина с птичьим профилем, пожилой англичанин на морском курорте.

   Даже похожий на гнома Пуаро, которого считают самым популярным детективом после Шерлока Холмса, был вызван к жизни потоком бельгийских беженцев, которых я видела во время своей работы в госпитале, в годы Первой мировой войны…»

   К сказанному остаётся добавить, что когда началась Вторая мировая война, Агата Кристи, чья слава уже стала поистине всемирной, снова пошла работать при Лондонском университете. Опять-таки простой сиделкой.

  
  
   

    Сладкие вещи 

    Часть II 

   

   
    

     1. Сладостей яркие обёртки 

    

    Сладкоежки были всегда, даже в самые первобытные времена. Они обожали дикий мёд, сладкие растения, содержащие сахар, и фрукты, какие послаще. Почти в каждой стране в древние времена люди умели делать что-то похожее на конфеты. В Египте их изготовляли из фиников, которые смешивали с сахарной травой, мелиссой и корнем ириса. Но сам способ изготовления древние египтяне хранили в секрете.

    На Востоке каждое племя имело своего мастера по сладостям и секретные рецепты их изготовления. Конфеты делали из миндаля, мёда и фиников.

    А вот древние римляне тайны из приготовления конфет не делали, поэтому точно известно, как и из чего они их делали. Они варили орехи и маковые зёрна с мёдом, добавляли взбитое яйцо, молоко и желеобразные кусочки вываренных фруктов. Когда проваренная смесь остывала, её посыпали семечками кунжута и резали на продолговатые кусочки.

    В Европе настоящее фабричное производство конфет было налажено в XVII веке, когда из колоний завозили большое количество тростникового сахара.

    К нам в Россию долгое время конфеты привозили из-за границы. Первая кондитерская фабрика появилась у нас всего сто лет назад. Правда, в поваренной книге, изданной в 1791 году приводится 30 рецептов приготовления конфет, но для домашнего производства.

    Как же делают конфеты на фабриках? Как попадает в шоколадные конфеты начинка — помадка, ликёр, мармелад? Может, она вкладывается ли впрыскивается в специальную дырочку шоколадной формочки? А потом дырочку замазывают? Нет! Оказывается, конфета начинается с начинки. Для этого начинку отливают в форму из крахмала. Для того чтобы из начинки выкристаллизовался сахар и образовалась корочка, отливки некоторое время выдерживают в формах. Дольше всего приходится сидеть ликёрным отливкам — их выдерживают 16 часов.

    Начинки в крахмальных формах походит на большие медовые соты. Теперь, когда корочка образовалась, их можно освободить от форм. Остатки крахмала чистят щёточками, потом начинку везут одеваться в шоколад. Сейчас первый ряд начинок пойдёт под краны, и струи шоколада обольют их. Раз — и облиты! А под струёй шоколада уже второй ряд…

    Особенно нежные сорта конфет покрывают шоколадом вручную. Каждую конфету работница ласково подхватывает специальной вилочкой и купает её в ванночке с жидким шоколадом.

    Кто не знает такие вкуснейшие конфеты, как «Мишка на севере», «Красная шапочка», «Незнайка»! В них несколько разных слоёв начинки, которые в сочетании дают такой необыкновенный вкус! Но чтобы они доставили такое «многослойное» удовольствие, кондитерам приходится немало потрудиться. Каждый слой нужно готовить отдельно, а потом накладывать их друг на друга. В цехе, где делают такие конфеты, стоят длинные столы. На столах распластаны тонкие конфетные слои. Вернее, они лежат не прямо на столах, а на кусках холста. А сами столы — мраморные. Это не случайно. Когда конфетные слои наложат друг на друга, они должны будут выстаиваться, а иначе конфета рассыплется. Мрамор очень хорошо вытягивает тепло из всех слоёв и таким образом прочно их скрепляет.

    Когда многослойное конфетное тесто выстоится. Специальным ножом по линейке его разрезают на отдельные конфеты. Кропотливая работа, но зато как вкусно получается!

    А как делаются карамельки? В карамельном цехе установлено несколько конвейерных лент. У начала каждого вверху закреплён котёл, похожий на небольшую башню. Если потянуть ручку крана, в нижней части котла откроется отверстие похожее на окошко, и оттуда потечёт тягучая лимонно-прозрачная карамельная масса. Она горячая, поэтому стоящая около конвейера работница в рукавицах, чтобы случайно не обжечься. Карамельная масса послушно течёт в машину, которая называется «тянульной». Та жадно затягивает её в себя, подгребает своими лопастями, мнёт, раскатывает, прямо как хозяйка тесто. Тут же другая машина перехватывает эту массу, быстро закручивает в конус, и из него начинает вытягиваться жгут толщиной в палец. Словно живая, упругая змейка, бежит жгут по конвейеру. На другом его конце — штампующая машина. Раз! — челюсти её смыкаются на теле жгута. Ещё раз, и ещё, и ещё… На каждой тёплой ещё карамельке ясно отпечатывается узор — след зубов штампующей машины.

    По соседству расположен второй конвейер — для карамели с начинкой. Как попала в неё начинка? А вот как. В самом начале транспортёра — там, где жгут вытягивается из конуса, — в тело его вкладывают тоненькую трубочку. По ней-то под постоянным давлением и попадает начинка. Убегает жгут по конвейеру и уносит в себе варенье, мёд или какую-то ещё начинку.

    Не успеешь и уследить, как всё получается ловко и быстро. Одна за другой летит из обёрточной машины одетая в бумажные фантики карамель.

   
   
    

     2. Давай съедим домик 

    

    Стоит домик — весь узорами разукрашенный. На ставеньках птицы розовые сидят, круглые окошки глазурью поблёскивают, стены лепниной увиты, а на крыше петушок крыльями взмахнул. Что за домик такой? За лепниной не поймёшь — деревянный он или каменный. И не деревянный, и не каменный. Пряничный это дом! Можно его съесть, а можно им любоваться. Смотреть на него и фантазировать. Кто живёт в этом сладком доме? Быть может, принцесса, которая не любит сладкого, а иначе она давно бы съела свой собственный дом и оказалась бы на улице. Или добрый гномик, с которым не мешало бы подружиться? Может, он отломит на пробу кусочек ворот или крыши? Нет, жалко! Некрасивый станет домик.

    Пряниками Русь издавна была знаменита. Каких только не выпекали! Такие, как наш, в виде домика или терема узорного: с башенками, лестницами, нарядной крышей — заходи, царевна, живи! Были пряники с гусями-лебедями, несущими на крыльях Иванушку за синие леса, за высокие горы. С богатырями, пешими и конными, ищущими по свету белому, с кем бы силой померяться. Выпекали пряники вырезные, фигурные — куколки, собачки, рыбки, птицы, львы…

    Пекли пряники из подкрашенного розовым и малиновым сиропом теста. В тесто добавляли ещё мёд, яйца, сахар, молоко и, наверное, что-то ещё — нам неведомое. Потому что таких пряников, как в старину, — необыкновенного вкуса и аромата, сейчас выпекать не умеют. Сахарных дел мастера после выпечки покрывали пряники цветным варёным сахаром и сладкой позолотой. Пекли маленькие прянички, величиной с ладошку, и такие громадные, что и втроём не унести.

    На ярмарках меж торговых рядов то и дело раздавались голоса пряничных торговцев: «Прянички печатные, мятные, приятные!»

    «Печатные? Почему печатные? — наверняка, спросишь ты. — И как они получаются?» Густое пряничное тесто раскатывали в лепёшку и припечатывали его резной доской. На доске были вырезаны острым ножом узоры, картинки. Эти узоры и картинки в точности повторялись на тесте. Все выемки и выпуклости отпечатывались ясно и чётко. Одной доской можно было напечатать много пряников. Печатные доски для пряников вырезали из липового, грушевого, берёзового дерева. Узоры их очень красивы и затейливы. Причудливые птицы с человеческими головами, в коронах, в окружении узорной листвы, цветов, зверюшек. Или картинки на сказочный сюжет…

    Выпекали пряники к празднику или в подарок, и часто их украшала надпись из узорчатых букв. Например: «Кого люблю, тому дарю». Иногда пряник превращали в награду, словно медалью или орденом награждали за верную службу. Им наделяли в знак уважения, в «почесть», как тогда говорили.

    Весной пекли пряничных жаворонков. Золотой румянец их напоминал о солнышке, о приближении тёплых дней. Крылышки, залитые сахарным сиропом, искрились. Чёрные глазки из изюма, покрытые глазурью, поблёскивали. Детишки утром брали по пряничку, выбегали на улицу и, размахивая ими, пели:

    
     
      Уж вы жаворонки,

      Жавороночки!

      Прилетите вы к нам,

      Принесите вы нам

      Лето тёплое,

      Весну красную!

     

    


    И жаворонки, настоящие, парящие высоко-высоко в небе, летели к детям…

   
   
    

     3. Love is 

    

    Кажется, все самые любимые вкусности перечислили… Ничего не забыли? Подумай хорошенько! На весёлый куплет смешной детской песенки…

    
     
      Идёт-бредёт Корова:

      «Му-му, му-му, му-му,

      Жевательной резинки

      Кому, кому, кому?» —

     

    


    …в припеве звучит дружный ликующий ответ: «Мне! Конечно, мне!»

    И действительно: от жевательной резинки кто откажется? Её можно жевать долго-долго, ощущая вкус апельсина, клубники, кокоса или мяты. Кроме удовольствия, от некоторых жвачек есть прямая польза — они защищаю зубы от бактерий, укрепляют дёсны. А взрослые любят жевать жевательные резинки, потому, что они помогают расслабиться, успокоиться, отвлекают от бесконечных проблем.

    В далёкие времена, когда настоящих жевательных резинок ещё не изготовляли, люди жевали смолу деревьев, листья и некоторые травы. Индейцы майя и некоторые другие жители Центральной Америки жевали смолу дерева каучу. Надрезав кору, они собирали белый сок, вытекающий из-под неё. Через несколько минут он делался тёмным, вязким, тягучим. В таком виде его и употребляли как жвачку. Индейцы других племён, например, в Новой Англии, жевали еловую смолу, и колонисты, хлынувшие сюда из Европы, переняли у них эту привычку.

    У нас во многих деревнях были умельцы, которые варили жвачку из берёзовой коры. Сварив густую пахнущую массу, они катали из неё отдельные комочки. Очень аппетитно выглядели эти тёмно-шоколадные комочки!

    Первые жевательные резинки на продажу были изготовлены в начале XIX века в США. Они состояли из еловой смолы с добавлением каучука. Благодаря каучуку жвачка становилась эластичнее и её удобнее было жевать. В шестидесятые годы XIX века разработали новый рецепт жевательной резинки. В качестве эластичной основы туда входил каучук, а к нему добавляли кукурузный сироп и сахар. Резинка всем невероятно понравилась! Можно сказать, что с этого времени американцы и жуют её не переставая. Постепенно жвачку распробовали и другие народы — сначала Европы, а теперь без преувеличения можно сказать, что жевательную резинку жуёт весь мир. Современная классическая неподдельная жевательная резинка состоит на 20 % из эластичной основы, на 19 % из кукурузного сиропа, на 1 % из ароматизатора и на 60 % из сахара (кроме несладких жевательных резинок). Эластичная основа делается из млечного сока диких тропических деревьев. На деревьях делают надрез, и леечный сок стекает в контейнеры. Потом его кипятят до густоты. Все вещества, входящие в жевательную резинку, промывают, перемалывают, стерилизуют и перемешивают. В растопленную основу добавляют сахар и ароматизаторы. Когда смесь остынет, её раскатывают специальным автоматическим катком. Ножи, тоже автоматические режут её на пластинки.

   
  
  
   

    Собака в твоём доме 

    Часть I 

   

   
    

     1. Как волк стал собакой 

    

    Археологи находят типично собачьи кости на ископаемых стоянках первобытных людей давностью около 18–20 тысяч лет. На более древних стоянках собачьих костей нет, но есть, и в изобилии, кости волков. И не исключено, что это был уже сильно одомашненный волк. Анализ собачьей митохондриальной ДНК позволяет предположить, что пути волка и собаки разошлись около ста тысяч лет назад. Так что, похоже, союз человека и волка имеет очень древнюю историю.

    Когда около 100 тысяч лет назад наши предки проникли из Африки в Европу, в то время весьма суровый край, их вооружение было пригодно в основном для ближнего боя. Во всяком случае копий с каменными наконечниками люди в те времена ещё не использовали. О луке и стрелах и речи не было, до их изобретения оставалось ещё около 70 тысяч лет. Тщательно отделанные каменные орудия тех времён — это, по нашим меркам, различные модификации ножа. Для разделки туши они очень удобны, но охотиться с таким оружием на крупную дичь трудно. Однако без мясной пищи в те времена и в том климате обойтись было невозможно.

    Очень похоже на то, что основным источником мяса для наших предков была падаль и остатки добычи хищников. И очень может быть, что главными кормильцами людей были волки. Отогнать от добычи прайд львов — можно, конечно, попробовать, но… сама понимаешь. Связываться с медведем — тоже удовольствие маленькое. Тем более что медведи — и бурый, и чёрный, и ещё в большей степени вымерший пещерный — существа по преимуществу травоядные, охотятся редко, с ними сыт не будешь. Леопард? Тоже есть проблемы. А вот поживится добычей волков — это для группы людей вполне по силам.

    Замечательный зоолог Ясон Константинович Бадридзе, изучая волков в горах Грузии, приучал их к себе так, что они позволяли ему следовать за собой на расстоянии нескольких десятков метров. Это была очень непростая работа, требующая знаний зверя, огромного терпения и такта. Но наши предки по необходимости должны были хорошо знать всех обитающих по соседству хищников, уметь себя вести при встрече с ними, и недостатком терпеливости явно не страдали. И очень может быть, что отдельные семьи охотников и собирателей «владели» каждая «своей» волчьей стаей, знали её членов «в лицо», знали все волчьи тропы, днёвки и места охот стаи, и постоянно кормились остатками её добычи. Причём вряд ли это было нахлебничество чистой воды, скорее взаимовыгодный союз. Человек — существо сообразительное. Да и не нужно много ума, чтобы догадаться — преградишь путь убегающему оленю или спугнёшь на затаившихся волков стадо сайгаков, и кусок мяса на ужин родным и близким обеспечен.

    Поскольку человек, как ни крути, намного умнее волка, то очень быстро он должен был стать ведущей силой союза, особенно когда он усовершенствовал своё оружие. Теперь уже волк служил загонщиком, а человек выделял ему часть добычи.

    Так что волк — первое, да и, вообще-то говоря, единственное дикое животное, с которым человек вступил в содружество. Все остальные животные, превращенные в домашних, по сути, пленники. И человек использует их точно так же, как в древности использовал пленников враждебного племени. Или заставляет работать на себя, или, откормив, просто съедает.

    Есть, правда, ещё и кошка. Но назвать союз кошки и человека содружеством — язык не поворачивается. Кошка гуляет сама по себе, и ещё со времён Древнего Египта одна из главных её обязанностей — украшение дома. Собака же — потомок волка — совсем иное дело.

   
   
    

     2. Как складывались породы 

    

    Ныне известно более четырёхсот разных пород собак, и вряд ли в древности их было намного меньше. Что такое породистая собака? Это прежде всего собака, выведенная для определённой работы в определённых условиях. Формируются породы двумя путями.

    «Дворняги». В каждой местности исстари складывался свой особый тип универсальной собаки, «просто собаки». Этот тип впитывал в себя все особенности местной жизни, как плохие, так и хорошие. Собака должна была соответствовать сложившемуся типу взаимоотношений между людьми, особенностями местного хозяйства, и, конечно, особенностям климата и вообще местности.

    Там, где собака не являлась предметом первой необходимости, отбор веками вёлся не только без всякой научной основы, но даже без отчётливого представления о цели отбора. Принцип такого отбора — отбраковка худших, ни на что не годных собак. В результате складывалось то, что в русских деревнях называется дворовыми собаками — дворнягами. Например, скотч-терьер — потомок дворняг с северо-восточного побережья Шотландии. До XIX века это была почти исключительно собака фермера: не охотника, не пастуха, а именно мелкого землевладельца, и основной её обязанностью была охрана двора и хозяйственных построек от мелких воришек, как двуногих, так и четвероногих. Очевидно, скотч, как всякая собака, сопровождал хозяина во время его охотничьих вылазок, но охотничьей собакой в точном значении этого слова не был. Свою главную задачу он видел, вероятно, в поддержании порядка вокруг дома. Недоверчивость к чужим усугублялась разбросанностью ферм и сравнительно низкой плотностью населения. И, вне всякого сомнения, на характер скотча наложил отпечаток шотландский национальный характер. Шотландцы, судя по слухам, народ весьма упрямый, довольно суровый, к бурным проявлениям чувств не склонный, с чувством собственного достоинства и в немалой степени воинственный. Всё это не могло не сказаться на шотландской дворняге.

    «Профессионалы». Там, где собака работает всерьёз, служила «орудием производства», отбор вёлся весьма тщательно. Здесь уже работал другой принцип, не столько отбраковка худших, сколько отбор на племя лучших. Каждый пастух или охотник прекрасно знал окрестных собак и стремился приобрести щенка от родителей с хорошими рабочими качествами.

    Второй тип «профессионалов» — породы, выведенные искусственно, для узкоспециальных целей, путём скрещивания уже существующих пород, как «профессионалов», так и «дворняг». К таким породам относится большинство современных охотничьи, служебных и декоративных собак. Доберман, ризеншнауцер, такса, сеттер, фокстерьер, борзая, ягдтерьер, мопс, мальтезы, тойтерьеры — всех не перечислить.

    При выведении служебных и охотничьих пород отбирались в первую очередь собаки с определёнными физическими, психическими интеллектуальными возможностями. Характер каждой такой породы целенаправленно формировался «под задачу». Ещё сто лет назад заводчики собак обращали внимание на внешние признаки, на экстерьер, только постольку, поскольку эти признаки были связаны с рабочими качествами собаки.

    У всех рабочих собак экстерьер — особенности шерсти, размер и форма головы, ушей, грудной клетки и многое другое — это результат отбора на рабочие качества. Совсем иначе обстоит дело у так называемых декоративных собак. Здесь внешность, обычно довольно причудливая, всегда была самоцелью. И вот здесь отбор всегда вёлся исключительно по экстерьеру, причём пользовались спросом собаки с утрированными породными признаками — уж если шерсть длинная, то чем длиннее, тем лучше; если ноги коротки, то пусть будут как можно короче, лишь бы собака смогла самостоятельно дойти от парадного крыльца до экипажа. Хотя если собака невелика, то и это не обязательно — дворецкий на руках донесёт.

    Постепенная, у одних пород быстрая, у других медленная, утеря породных качеств вовсе не значит, что собаки раньше были хорошими, а теперь стали плохими. У подавляющего большинства пород очень издавна, вероятно ещё с тех времён, когда наши предки охотились на мамонтов, была и осталась ещё одна, общая профессия. Эта профессия — любовь к человеку. В наше время она оказалась очень и очень востребованной. Компаньон, спутник, друг, член семьи — это ныне самая распространённая роль собаки. И сейчас в странах европейской культуры количество собак «на душу населения» ничуть не меньше, чем их было 100, 200 или 500 лет назад, когда собака была «при деле». При этом собака осталась другом человека, другом в самом точном и высоком смысле этого слова.

    Любовь собаки к хозяину не зависит от его личных качеств, богатств, служебного положения, получаемых от него благ. Нет, собака очень ценит эти блага и способна добиваться их от тебя весьма изощрёнными способами. Но её любовь, независимо от её верности, послушания и воспитанности, полностью лишена корыстных мотивов. Когда ты дрессируешь собаку, то вырабатываешь у неё определённые навыки при посредстве вкусных кусочков. Но обучается собака, а потом выполняет свою работу, не за эти кусочки, а потому, что она тебя любит. И даже если она любит всё человечество, лишь слегка выделяя тебя из числа прочих, это в сущности дела не меняет. И никакие привходящие соображения не влияют на её отношение к тебе. Так любят тебя только немногие из людей — только самые близкие. Это не значит, что собаки лучше людей. Быть человеком намного труднее, чем собакой. Собака живёт в гораздо более простом мире, где что плохо — то плохо, что хорошо — то хорошо. Ей неведомы сложные нравственные конфликты. Но какое кому до этого дело? Это не мешает собаке быть близким тебе существом, и сила собачьей любви от этого не становится меньше.

   
   
    

     3. Понимание человеческой речи 

    

    О способности собак понимать речь людей сложено множество легенд. Но, к сожалению, это всего лишь легенды. Собака воспринимает человеческую речь совершенно иначе, чем сам человек, это в значительной степени именно восприятие, а не понимание. Очень многие собаковладельцы и даже некоторые профессиональные дрессировщики возразят: как так, ведь известно, что взросла собака, живущая среди людей, знает значение более сотни слов, а иногда и до трёх сотен (это, кстати, совершеннейшая истина). Но собака, увы, даже зная три сотни слов, не способна увязать их в смысловой фразе (и понять такую фразу). Однако именно неспособность понимать человеческую речь (речь, а не слова, это совсем не одно и то же) развила у собаки тонкое понимание интонаций. Пёс учитывает конкретную ситуацию, в которой звучит речь; выделяет из речевого потока знакомые слова; принимает во внимание интонационную окраску речи. Он понимает речь точно так же, как герой рассказ О’Генри понимал речь китайскую: «Я как-то понял даже приказание убраться, произнесенное на чистейшем китайском языке и подкреплённое дулом револьвера».

    Обученная собака, исходя из опыта, может понять (например, по команде «сторожи»), какой тип ситуации ожидается в ближайшем будущем. Собака при определённых условиях даже может представить эту будущую ситуацию в деталях, исходя из сиюминутной обстановки, и соответствующим образом построить своё поведение (когнитивная карта). Но передать ей свою когнитивную карту, то есть описать словами вероятную ситуацию или потребный образ действий, для человека невозможно — у собаки нет в мозгу тех «извилин», которые обеспечивают понимание речи. Обмен когнитивными картами возможен только у человека, и речь — специально предназначенный для этого инструмент. У собаки его нет. Слово для собаки — сигнал, связанный с наступлением тех или иных событий, ей уже по опыту известных. Передать ей свой опыт словами нельзя. Не жди от своей собаки чудес. Собака — это только собака. собачий ум отстаёт от человеческого на очень приличную дистанцию. Но чувства и страсти у собаки такие же, как и у нас. Именно чувствами (не путать с ощущениями) и руководствуется собака в первую очередь. Здесь и её ущербность по сравнению с нами, и её превосходство.

   
   
    

     4. Как выбрать собаку 

    

    Главный совет любому желающему приобрести собаку, — не поддаваться первому порыву. Сперва убедись, что действительно хочешь взвалить на себя все проблемы, неизбежно следующие за этим решением. Мало того, убедись, что твои домочадцы тоже готовы к этому. Как ни выкручивайся, а в любом случае им придётся время от времени и кормить собаку, и выгуливать, и общаться с ней.

    Если ты хочешь завести собаку крупной породы, подумай о том, хватит ли у тебя сил и свободного времени. Это особенно важно, когда речь идёт о породах «сырой» конструкции — сенбернарах, ньюфаундлендах, различных мастиффах. Чтобы собака выросла здоровой и хорошо себя чувствовала, с ней придётся очень много заниматься. И, кроме того, содержание крупной собаки обходится довольно дорого.

    Количество времени, сил и денег, которые тебе придётся тратить, зависит не только от размеров собаки, но и от её шерсти. Любую собаку нужно регулярно вычёсывать и время от времени купать. Но если у собаки длинная шерсть, проделывать это, сама понимаешь, сложнее, чем если собака короткошёрстная. У некоторых пород шерсть требует не просто расчёсывания, а специального ухода. Например, многие терьеры не линяют, им дважды в год нужно особым способом выщипывать шерсть, причём именно выщипывать, а не стричь, иначе она будет сбиваться в колтуны, промокать и не будет греть. Многие длинношёрстные породы требуют обязательной стрижки, если не выставочной, то гигиенической.

    Никогда полностью не полагайся на то, что читала о породе в книгах и журналах. Описание характера собак разных пород, даже в кинологической литературе, очень часто сводится к нагромождению хвалебных эпитетов в превосходной степени, и понять по этим описаниям, чем американский бульдог отличается от пуделя, бывает решительно невозможно. При выборе породы прежде всего следует обращать внимание на цели, ради которых порода выводилась, а также на то, как в течение последнего времени она использовалась. Понятно, например, что если порода в течение многих лет культивировалась как декоративная, то она может утерять часть своих первоначальных качеств, и в большинстве случаев так и происходит. Следует иметь в виду, что внутри некоторых пород уже давно ведутся отдельно декоративные и рабочие линии, например у такс, спаниелей и фокстерьеров.

    Вообще, основное правило при выборе породы — не обращать внимания на рекламу и панегирики владельцев, а лично познакомиться с несколькими её представителями. Именно с несколькими, поскольку внутри каждой породы разнообразие характеров не намного меньше, чем разнообразие характера людей одной национальности. Однако национальные свойства характера — отнюдь не фикция, так же как и породные. И последнее. Если ты выбираешь породу исключительно из-за её внешности, лучше попроси, чтобы тебе купили новые джинсы или велосипед. Честное слово, так всем будет гораздо лучше.

    Выбор помёта — это выбор собаки, от которой ты возьмёшь щенка. Это дело, пожалуй, не менее важно, чем выбор породы. Начинается оно со сбора информации. Вариантов здесь много. Самый простой — открыть рекламную газету или залезть в интернет. Следует обратить внимание на то, кто предлагает щенков. В любом случае бери щенков только у заводчика, а не у перекупщиков, какими бы рассказами или даже документами они не пытались тебя очаровать. Не обольщайся зарубежной кровью. Сейчас существует мода на зарубежных собак. В общем, мода как мода, не хуже других. Но если тебе нужна собака с устойчивой психикой, надёжная и верная, то иностранные крови, поверь, — вовсе не гарантия качества.

    И самое главное. Если тебе нужен просто компаньон — не приобретай потомка выставочных чемпионов. Мало того, что это дорого. Среди выставочных собак много зверей с отклонениями в психике. Современная выставка — это шоу, и оценка собаки зависит только от её экстерьера, искусства хендлера и парикмахера. Если ты хочешь иметь служебную собаку — тебя тоже должны мало интересовать её успехи на выставках. Смотри на результаты полевых испытаний, которые с выставками имеют мало общего.

    В общем же при выборе помёта самое главное — не полениться и посмотреть на родителей. Обычно довольно просто договориться с владельцем подъехать, когда он выгуливает свою собаку. Не менее полезно, а быть может и более, посмотреть, если есть возможность, не на родителей, а на уже подросших щенков этих собак из предыдущих помётов. Но щенки предыдущих помётов обычно рассредоточены по городу, а иногда и по нескольким городам.

   
   
    

     5. Воспитание щенка 

    

    Человек, воспитывая щенка, оказывается по сравнению с вожаком волчьей стаи в сложном положении. Во-первых, правила поведения, которые должен усвоить щенок, гораздо сложнее, чем те, которым должен следовать волчонок. Мир, в котором живёт щенок, намного более «двуличен», чем бесхитростный мир волка. Здесь гораздо чаще возникают ситуации, когда чувства, которые испытывает щенка (а чаще и его хозяин), например при встрече с очень противным человеком, не совпадают с поведением, которое от щенка требуется. Кроме того, возможности щенка подражать действиям и чувствам хозяина довольно ограниченны, хотя бы потому, что человеческие чувства намного сложнее и разнообразнее собачьих. Хотя бытует миф о необыкновенной восприимчивости собак к состоянию человека, но это, к сожалению, всего лишь миф. Некоторые человеческие эмоции собака может улавливать очень тонко, а некоторые — не улавливать вообще. Поведение и чувства человека для собаки во многом непостижимы. Когда вошедший гость бросается к вам на шею, собака не может воспринять объятия и хлопанье по плечу как дружественный жест. Даже если она уже знает, что в этом нет ничего страшного, внутренне она всегда будет хоть чуть-чуть, но напряжена. Собаки ведь выражают дружелюбие другим способом. Вот если бы гость был способен прижимать уши или вилять хвостом… И даже когда щенок более или менее правильно оценил ваше состояние, это отнюдь не всегда упрощает дело.

    Предположим, что ты — человек городской — не то чтобы боишься коров, но относишься к ним настороженно, просто потому, что не знаешь, как с ними обращаться и чего от них можно ждать. Это совершенно нормально, стесняться здесь нечего. Попав в деревню, ты при встрече со стадом обойдёшь его стороной. Но твоя собака, восприняв твоё отношение к коровам как элементарный страх, может в зависимости от своих врождённых особенностей или броситься на них, или прижаться к твоим ногам, или вообще пуститься наутёк. Первое и последнее тебя, по понятным причинам, совершенно не устраивает.

    Как ни крути, человек и собака относятся к разным биологическим видам и способы выражения чувств у них разные. Обычно собаки со временем достигают в деле понимания хозяина заметных успехов, особенно когда дело касается таких простых эмоций, как страх, неприязнь, злость, радость. Твоя личность неизбежно наложит на щенка неизгладимый отпечаток, хочешь ты того или нет. Например, бывают люди, у которых не получаются злые собаки. Но, как мы уже выяснили, пёс в обычной обстановке должен руководствоваться не только твоими и своими чувствами, сколько определёнными правилами, не всегда ему понятными. Поэтому воспитывая пса, ты, к сожалению не можешь полагаться только на его ум и восприимчивость. Ты будешь вынуждена делать упор на прямое обучение.

    Чтобы собака тебя поняла совершенно точно и чтобы приучить её вести себя определённым образом в тех или иных ситуациях тебе нужен набор команд, которые собака не просто понимает, но и выполняет. Набор этот в общем невелик. Чтобы руководить собакой в любой ситуации, совершенно достаточно семи команд: «ко мне», «фу» (или «нельзя»), «сидеть», «стоять», «вперёд», «рядом» и «гуляй» (эта команда отменяет любую предыдущую). Строго говоря, почти из любой ситуации можно вывернуться вообще с помощью только трёх команд — «ко мне», «стоять» и «фу».

    Обучение выполнению этих команд — это дрессировка как таковая. А вот применение этих команд в различных бытовых ситуациях — это и есть самый сильный и эффективный инструмент воспитания. При этом ты не просто обучаешь пса механическому выполнению правил (хотя и это уже неплохо). Команда — это ясный и недвусмысленный сигнал о твоём отношении к событиям.

    Не забывай: ты для щенка и бог, и царь, и воинский начальник, и именно твоё отношение служит для него мерилом добра и зла. Приучив щенка не бросаться на прохожих, ты меняешь его отношение к людям вообще.

    Дрессировка не только необходимая, но и увлекательная вещь. А кроме того, обучив собаку, ты получишь возможность не ругаться с ней по пустякам. Обученная собака не создаёт проблем в транспорте, в гостинице или на вокзале, её можно взять в магазин, на пикник, в отпуск и даже в командировку. И, наконец, в процессе дрессировки собака развивает свои умственные способности и расширяет свой кругозор — это действительно школа. Собака, прошедшая курс дрессировки, особенно специальный курс, может применять полученные навыки по своей инициативе и в довольно необычных ситуациях. Например, в различного рода повестях и романах часто по ходу действия верный пёс приводит людей к попавшему в буде хозяину или приносит ему инструмент, оружие или еду. Такие гениальные собаки, быть может, в самом деле существуют. Вряд ли обычная собака догадается помочь человеку, провалившемуся в болото или под лёд (ещё один распространённый сюжет). Но если она обучена буксировке, то вполне может сообразить, что нужно делать.

    Дрессировка требует терпения, времени и сил. Конечно, она требует и определённых способностей. Но в общем это дело по плечу любому человеку, способному последовательно использовать чёткий набор рецептов, выработанных поколениями дрессировщиками.

   
  
  
   

    Чтобы аппетит был приятным 

   

   

    «Кулинария» — теперь это привычное всем нам слово. На самом деле родилось оно в далёкой древности. Корни его возникновения мы можем найти в Древнем Риме, где слова culina означало кухня, а culinarius — кухонный. Сегодня этим словом принято обозначать «искусство приготовления пищи».

    А начало этого искусства затерялось ещё глубже в веках. Оно в тех далёких временах, «когда мир был ещё совсем молодым». Однажды наш первобытный предок впервые поднёс к огню кусок сырого мяса. В этот миг и родилась кулинария. Правда, тогда искусством назвать её было трудно. Хотя человек уже использовал огонь, чтобы согреться и сделать пищу более съедобной, но самого огня побаивался и долгое время даже обожествлял его. Однако, несмотря на всё это, тот кусочек печёного на открытом огне мяса и являлся первым «произведением» кулинарии. Поэтому можно утверждать, что кулинария — древнейшее из искусств.

   
   
    

     Искусство огня 

    

    Но что даёт нам право называть искусством такой обыденный процесс, как приготовление еды? А то, что со временем люди научились не только пользоваться, но и управлять огнём. Главным делом огня было, конечно же, сделать жизнь человека более лёгкой и приятной. А что приятно и что неприятно, можно определить только через органы чувств.

    Развивая свой слух и удовлетворяя его надобность в удовольствии, человечество создало музыку. Изобразительные искусства появились как следствие потребности человеческого глаза в прекрасном. Обоняние и вкусовые ощущения не менее важны, чем зрение и слух. В их угоду и возникло «кухонное» искусство — кулинария. Хоть это искусство и прикладное, но оно тоже требует высокого мастерства, недюжинной фантазии и больших творческих возможностей.

    Полёт фантазии и авторская импровизация в кулинарном творчестве ограничены всего двумя условиями: полезно и вкусно. Конечный результат должен быть полезен, то есть питателен, это означает, что готовое блюдо должно содержать максимум необходимых человеческому организму веществ. В природе существует немало продуктов растительного или животного происхождения, которые не применимы в пищу в сыром виде, так как без тепловой обработки (без того же огня) в них содержаться неусваиваемые или даже ядовитые вещества. Иные же годные в пищу продукты бывают совершенно непригодны по своим чисто физическим качествам, например, слишком твёрдые или чересчур жёсткие. Кулинарная обработка предполагает, что они будут приведены в надлежащее состояние, то есть станут полезными.

    «Вкусно», означает то, что еда обладает теми вкусовыми качествами, которые вызовут необходимую реакцию для выделения в организме веществ, способствующих наилучшему усвоению пищи. Немалую роль в этом процессе играет и обоняние. Для более сильного возбуждения аппетита используются специи или пряности — душистые растения или их части в сыром или сушёном виде или же ароматические вещества с приятным запахом.

    В связи с питательными качествами кулинарных творений нужно уточнить ещё и то, что в природе существует пять видов химических соединений, необходимых человеческому организму для полноценного физического существования. Это белки, жиры, углеводы, витамины и минеральные соли. А то, как сохранить их содержание в продуктах, а затем извлечь и наилучшим образом подать так, чтобы человек полностью и с удовольствием их усвоил, — это и есть главная задача кулинарного искусства.

   
   
    

     Хорошее дело огня не боится 

    

    «Рыбе перевар, мясу недовар» — издревле говорили на Руси, и были абсолютно правы. Ведь какие бы утончённые способы тепловой обработки ни существовали, почти все они в конечном итоге сводятся к варке или вывариванию. Но для начала стоит уточнить, что такое тепловая обработка. Это общее название всех видов переработки пищи через нагревание. Повышая температуру, мы решаем три задачи сразу. Во-первых, убиваем все опасные для здоровья человека микробы, содержащиеся в продуктах. Одновременно с этим, вызываем химическую реакцию, при которой образуются новые, полезные вещества. Тем самым улучшая вкусовые и физические качества пищи — делая её съедобной.

    Итак, что такое варить? Как подсказывает «Толковый словарь русского языка», варить — значит приготовлять пищу в кипятке, то есть нагреваем мы не непосредственно продукт, а довольно большое количество воды, в которой, собственно, и варится еда.

    Другой способ термообработки — это жаренье. Суть жарения состоит в том, что под действием высокой температуры на поверхности выработанной нами снеди образуется поджаристая корочка, которая не даёт полезным веществам испариться. Эта корочка очень важна, например, для некоторых мясных блюд, которые поджариваются не полностью, а подаются, как говорят, «с кровью», потому что так они вкуснее. Существуют два основных способа жарки: сухой, который можно назвать ещё и печение, и собственно жарение — нагревание продуктов до высокой температуры в жирной среде, то есть в масле или жире.

    Жарить в масле — это, по сути дела, то же самое, что и варить, только вместо воды используется жир. Наглядный пример тому — жарка во фритюре. Французское слово «фритюр» обозначает глубокий слой растительного или животного жира, в котором производится жарка кулинарных изделий.

    Печь же можно как на открытом огне, так и в духовом шкафу. В основном этот способ используется для обработки мяса, а также для выпекания изделий из теста или приготовления некоторых овощей. Кто не знает удивительный вкус и аромат печёной картишки?

    Очень часто сегодня применяется тушение. Этот вид тепловой обработки является идеальной комбинацией варки и жарки. При этом пища становится мягче, как после варки, но вместе с тем приобретает пикантный вкус, как после жарки. Такой замечательный результат получается вследствие того, что сначала продукты обжаривают, а уже потом тушат, то есть варят в минимальном количестве жидкости.

    Нельзя не упомянуть и признанный самым полезным на сегодняшний день способ обработки — парение, или готовка на пару. В этом случае к выбранному продукту не добавляют ни жира, ни жидкостей. Он как бы варится в собственном соку, под воздействием горячего пара. Достаточно над ёмкостью с кипящей водой положить сито, дуршлаг, решето или любую другую посуду, позволяющую пару свободно циркулировать, плотно накрыть крышкой — и получится самая настоящая пароварка.

    В принципе, вариантами тепловой обработки являются вяление и копчение. Коптить — значит окуривать, насыщая дымом. А вялить — означает сушить на солнце, на открытом воздухе. Часто оба последних способа обработки продуктов используются для заготовки пищи впрок.

    «Что прочно, то и беречь можно» — говорят в народе. Этой мудрой истины придерживаемся мы и сегодня. Изобилие разных пригодных в пищу продуктов привело к необходимости их сохранения на длительный срок. В течение многих веков человечество придумывало, изобретало и открывало новые и всё более надёжные способы заготовки провизии впрок. Главная задача всех видов заготовок — уничтожить те микроорганизмы, под воздействием которых продукты портятся (гниют или разлагаются).

    На сегодняшний день известно более десяти разных видов обработки с целью улучшения и сохранения на долгое время вкусовых и питательных качеств пищевых продуктов. Самых распространённых — всего пять: консервирование, соление, квашение, маринование и замораживание.

    При консервировании вредные микроорганизмы обезвреживаются с помощью высокой температуры. Солить и квасить — значит помещать продукт в солёную среду, препятствующую развитию микробов. Практически то же самое происходит и во время маринования, с той лишь разницей, что главный компонент здесь не соль, а кислота (чаще всего — уксусная). Большинство известных микроорганизмов не может существовать и развиваться при низких температурах, поэтому охлаждение и замораживание очень эффективны с точки зрения длительного хранения.

   
   
    

     Порядок сервировки стола 

    

    В одной очень хорошей книжке автор, пытаясь образно представить размеры Земли, пишет, что до открытия электричества человечеству приходилось «содержать целую армию фонарщиков для освещения улиц». «Если посмотреть издалека — это выглядело великолепно. Движения этой армии были размеренны, как движения оперного балета… И никто никогда не путал порядок выхода на сцену. Это было величественно». Примерно такой же завораживающей и прекрасной кажется и очерёдность «выступлений» разных блюд на столе. В ней тоже есть определённый и довольно строгий порядок.

    Сначала на столе появляются закуски. Закуской принято называть лёгкую еду, которую можно поесть наскоро.

    Первыми «выступают» холодные закуски. К ним относятся бутерброды. Само слово «бутерброд» — немецкого происхождения и буквально означает масло на хлебе или просто хлеб с маслом. Мы же называем так красиво оформленный кусок хлеба, помазанный тонким слоем масла, на которое положено ещё что-то (ломтик колбасы, сыра, рыбы…). Бутерброды бывают открытыми, закрытыми и канапе. Закрытым бутерброд становится оттого, что поверх всего кладётся ещё кусочек хлеба, а канапе — это очень маленький бутерброд, зачастую на его «мучной» основе несколькими слоями лежит собственно закуска, а слои скреплены сливочным маслом. К закусочным бутербродам можно отнести и тортилли, или, как их принято называть, торталетки. Они делаются не на хлебе, а на специально приготовленном и испечённом для них тесте.

    К холодным закускам относятся и несладкие салаты и винегреты. Салатом называется холодное кушанье из измельчённых овощей, яиц, мяса или рыбы. Разновидность салата, где обязательно присутствует свёкла, мы называем винегретом.

    Бывают ещё «готовые» холодные закуски, например: колбасы, сыры, паштеты, устрицы. Как холодную закуску можно подать тушёные или фаршированные овощи. Особое внимание заслуживают всяческие заливные. Это варёные в насыщенном, очень крепком бульоне мясные или рыбные продукты, охлаждённые вместе с отваром, который при этом застывает в виде желе. Зачастую мясной вариант заливного называют студень или холодец.

    Холодные закуски уступают место горячим. Это и горячие бутерброды, и гренки (поджаренный на масле хлеб), и омлеты (особо взбитые жареные яйца), и многие другие мясные, рыбные и овощные блюда в горячем виде.

    За ними на «сцену» выходят супы. Суп — это жидкое кушанье из мяса, рыбы или овощей с приправами. Главную роль в супе играет бульон. Это отвар, в котором варились основные продукты. Он может быть мясным, рыбным, костным, грибным, овощным. Бывает очень много разных видов супов. Заправочными называются те, которые в процессе приготовления заправляются пережаренными овощами или специальными соусами. Раз уж мы упомянули соус, стоит уточнить, что этим французским словом обозначают жидковатую приправу, подливку к кушанью. О том, какими они могут быть и как их делать, поговорим позже, а пока о супах. Существует ещё супы-пюре. Они значительно гуще заправочных, так как все продукты в них перетёрты и образуют общую суповую массу. Прозрачными называют те супы, которые представляют собой прозрачный бульон с добавками. А вот холодные супы стоят особняком в ряду «первых» блюд. Само их название уже о многом нам говорит. Большинство из них не варится, но даже те, которые подвергались кипячению, к столу подаются уже охлаждёнными. Такие супы едят обычно в жаркую погоду.

    Когда со стола убирают суповые тарелки и ложки, приходит пора основного блюда. Его называют ещё вторым или горячим. Многообразие горячих блюд просто беспредельно. Можно только уточнить что обычно основное блюдо предполагает само кушанье и гарнир к нему. По-французски «гарнир», значит «снабжать», «украшать». А на языке кулинарии это обозначает дополнительную еду, предназначенную оттенить и усилить вкус основного яства, сделать общее блюдо более приятным.

    Вслед за основным блюдом звучит финальный аккорд. Имя ему десерт. Это слово тоже французское и означает «фрукты или сладкие блюда, подаваемые в конце обеда». Таков обычный порядок за столом. Есть, конечно, и исключения. В некоторых восточных странах, например, суп подают только в конце трапезы.

   
   
    

     Скажи мне, что ты ешь… 

    

    «Скажи мне, что ты ешь, и я скажу, как ты живёшь», говорит одна старинная поговорка. И в самом деле, если знать кулинарные традиции определённого народа, то легко можно догадаться и о местонахождении, и о климате страны, и о «национальном характере». Ведь на прекрасной и многоликой планете Земля так много отличных друг от друга мест, районов и уголков! И в каждом из них различные климатические, географические, рельефные и природные условия. В зависимости от них, от наличия воды и количества солнечного тепла и света в каждом регионе водятся совершенно разные растения, птицы, рыбы и животные. Таким образом, флора и фауна диктуют выбор продуктов, а характер, темперамент и менталитет влияют на способы приготовления пищи. Из всех этих компонентов и складывается тот феномен, который принято обозначать понятием национальная кухня.

    Не стоит удивляться, что многое повторяется или очень схоже между собой. Ведь человеческая жизнь проходит в постоянном общении друг с другом. А это неизбежно приводит к взаимодействию и взаимному влиянию. И нет ничего странного в том, что народы, живущие по соседству, перенимают друг у друга некоторые кулинарные секреты и особенности. К тому же их связывает и общий (характерный для данного региона) набор продуктов.

    Нельзя не учитывать тот факт, что выдающиеся кулинарные достижения, наподобие культурных или технических, очень быстро распространяются и повсеместно внедряются. Таким образом, сегодня во всём мире знают открытие английского лорда Сэндуиджа — бутерброд-сэндвич. Везде любят и по достоинству ценят чисто американскую сладость — мороженое, итальянские спагетти и пиццу и, конечно же, открытие мексиканских предков — шоколад. Кто не знает, как прочно вошла в нашу современную жизнь китайская и японская кухни? Ведь в мире сегодня нет ни одного большого города, где не было бы ресторанов этих стран. А в повседневных буднях мы и не задумываемся о том, какой огромный вклад в мировую кулинарию внесла французская кухня. А между тем надо сказать, что почти весь словарный запас кулинарии состоит из французских слов.

   
  
  
   

    Собака в твоём доме 

    Часть II 

   

   
    

     1. Как и о чём говорят собаки 

    

    Собачий язык состоит в первую очередь из мимики, разнообразных движений и поз. Голос — рычание и лай — используется сравнительно редко, обычно как дополнение к позам и движениям, и чаще всего в крайних ситуациях, когда требуется максимум выразительности.

    Большинство собачьих «слов» имеют врождённую природу. Но очень многие собаки научаются с возрастом общаться с людьми со «словами», которыми их обучает хозяин — самый обычный пример, когда собака «служит» в качестве просьбы.

    Большинство собачьих «слов» — это выражение эмоций, которые собака испытывает в данный момент, или её сиюминутных намерений. Лгать собака не может, она не способна изобразить добродушие, если собирается напасть, или злобу, если испытывает только страх. Она в принципе не способна что-либо изображать — устройство мозгов не позволяет. Ещё одна категория «слов» — приглашения и «просьбы». Только в этой области собака способна использовать не врождённые, а «изобретённые» сигналы. Этими тремя категориями «слов» — эмоции, намерения, «просьбы» — собачий лексикон исчерпывается. Довольно часто проявления эмоций, намерений и «просьбы» могут объединяться в одном сложном «предложении». При этом значение отдельных «слов» (например, виляние хвостом) может несколько меняться в зависимости от контекста. Но отвлечённых понятий в собачьем языке нет, в нём нет глаголов и существительных, нет прошедшего и настоящего времени, нет ничего, что делает язык речью.

    Вообще, следует иметь в виду, что собака — не робот. Её чувства и намерения, как и у людей, сплошь и рядом противоречивы. Если ситуация при этом довольно напряжённая и чувства сильны, очень небольшие изменения обстановки (звук, движение), обычно не вызывающие заметной реакции, могут вызвать резкое усиление одного чувства и торможение другого. И собака начинает действовать, с точки зрения наблюдателя, непредсказуемо. Это не коварство, это непосредственность.

   
   
    

     2. Собачье место 

    

    Когда ты принесла домой щенка, первый вопрос, который перед тобой встанет: где будет его место. Место собаки — это не просто угол, где она никому не мешает. Это её дом, куда она может удалиться отдохнуть, в том числе и от тебя, и очень важно, чтобы она чувствовала себя там комфортно и чтобы ей там, в свою очередь, не мешали. На своё место собака уносит любимые игрушки и вещи особой ценности, например большую кость. Кормить собаку на её месте нельзя категорически, но препятствовать уносу кости, морковки или яблока не стоит.

    Нельзя помещать собаку на проходе, где её будут постоянно беспокоить, на сквозняке, около батарей центрального отопления, в ванной, около телевизора. Очень важно, чтобы с места хорошо просматривалась прилегающая часть дома. Место — это не только логово, но и наблюдательный пункт. А потому не стоит устраивать его в прихожей. Лучше место для собаки — неподалёку от постели её хозяина. А для маленького щенка, только что отобранного от матери и братишек с сестрёнками, расположение около твоей кровати вообще почти неизбежность. Привыкнув спать в тёплой кучке однопомётников, щенок первую ночь, а иногда и не только первую, может скулить и плакать. Опущенная с кровати на собачий коврик рука оказывает в таком случае чудотворное действие. Маленького щенка категорически нельзя привязывать или сажать в манеж, он должен иметь свободу движения. Уж если ты взяла собаку, то твой дом становится и её домом, и ты должна быть готова мириться с некоторыми неудобствами. Кроме того, если ты содержишь щенка на привязи или в манеже, тебе гораздо труднее будет приучить его соблюдать правила гигиены.

    Лучше всего, если предназначенное щенку место не будет открыто со всех сторон (но не забывай про обзор!). При этом следует учесть, что через полгода щенок по размерам уже мало будет отличаться от взрослой собаки, то есть место следует подбирать «на вырост». На место следует положить коврик. Это, кстати, не самый простой предмет собачьего обихода. Прежде всего, собаки часто, прежде чем улечься, «копают ямку», особенно когда их шерсть влажна после купания. Результат, то есть собственно ямка, собаку совершенно не волнует, главное — ритуал. Однако этот ритуал часто превращает подстилку в неопрятный ком. Так что коврик должен быть достаточно жёстким. При этом он должен быть тёплым и легко стираться. Следует учесть, что маленькие щенки могут иногда писать на свою постель, хотя в большинстве случаев они для этого с неё слезают. Кроме того, желательно избегать синтетики. А вот особо мягким коврику для щенка и взрослой собаки быть совершенно не обязательно. К старости, однако, псу понадобится мягкое спальное место — сосуды у пожилых собак уже не те и при лежании на жёсткой подстилке нарушается кровообращение. Да и тепло старики любят, а на мягком спать теплее. Один из наиболее удобных вариантов для молодой собаки — кусок толстого войлока, обтянутый съёмным чехлом из плотной, мягкой, легко стирающейся ткани. Форма квадратная, размер должен быть в полтора раза больше собаки, вытянувшейся во всю длину. Кстати, есть собаки, которые любят укрываться одеялом, в частности, это очень характерно для такс, которые с восторгом закапываются в подходящие тряпки. Не пожалей в таком случае положить на коврик дополнительный кусок толстой байки или сукна.

    Будь готова к тому, что щенку место не понравится. К его мнению по возможности стоит прислушаться, ведь, в конце концов, от того, насколько пёс любит своё место, зависит то, как часто ты о него будешь спотыкаться. Вообще, у каждой собаки есть «главное» место, где лежит коврик (хорошо, если оно же самое любимое), и несколько дополнительных, например под твоим рабочим столом или в кресле. С дополнительного места, если пёс мешает, его можно попросить подняться. С «главного», кроме исключительных случаев, вроде уборки, — нельзя: это его собственность.

    Приучить щенка к месту обычно несложно, но иногда это требует терпения. После того как щенок поест, обычно начинаются бурные игры, но через некоторое время щенка начинает клонить в сон. Старайся поймать этот момент, возьми щенка на руки и отнеси на его коврик. Приласкай, дай маленький кусочек чего-нибудь вкусненького. Обязательно повторяй при этом: «Место, место». Очень может быть, что щенок попытается удрать. Если при этом он снова начнёт играть — не настаивай, оставь его в покое. Но как только он начнёт примащиваться спать — повтори процедуру. Прояви терпение и последовательность. Не давай щенку спать где попало. На приучение к месту может уйти несколько дней. И помни, что приучить к месту можно только лаской. Категорически нельзя наказывать щенка на его месте или если он с него удирает, можно всё испортить. Место — это где щенок чувствует себя в полной безопасности.

    Имей в виду, что у щенков существует врождённая склонность менять логово. Проделывают они это как минимум дважды. Первый раз, как только начинают уверенно ходить, в возрасте около 20 дней. Второй — через одну-две недели после первого. Удержать их в старом логове практически невозможно — это инстинктивное поведение, унаследованное с волчьих времён. Склонны они проделывать это и позже, но в возрасте нескольких месяцев их обычно удаётся уговорить.

    Приучить щенка спать на своём месте и научить его отправляться туда по команде «место» — две разные вещи. Правда, очень многие щенки, если ты не забывала повторять «место» при водворении на родную подстилку, хвалить и давать при этом время от времени лакомство, самим усваивают, что от них требуется. Но если ты хочешь безусловного выполнения команды, со щенком придётся заниматься специально. Делать это можно только тогда, когда щенок освоил команду «сидеть» (или «лежать»), и минимум выдержки.

   
   
    

     3. Игра как способ укрепить свой авторитет 

    

    Одна из форм общения с собакой, не требующая специальной подготовки, это игра. Щенок будет пытаться играть с тобой, хочешь ты этого или нет. И отвергать его приглашение без серьёзного повода не стоит. Но не забывай, что ты человек, а он — собака. Представления о том, что такое весёлая игра, у вас разные, причём тебе понять щенка намного проще, чем ему проникнуться твоими понятиями о том, что есть игра, а что не очень. Это уже потом щенок научится приносить тебе брошенный мячик или палку и получать от этого массу радости. Поначалу же щенячьи игры довольно буйные и не вполне безобидные.

    Можно понять, что такое щенячьи игры и в чём их суть, понаблюдав за играми щенят между собой и с родителями. В общем это те или иные варианты трёх действий: «догнать-убежать», «повалить и закусать», «отобрать». Причём щенок может и сам совершать эти действия, или провоцировать на них партнёра. Щенок получает от всего этого огромное удовольствие, но кроме того, он учится в ходе игры тому, что можно и что нельзя, он учится правильно реагировать на действия других и соизмерять свои силы. Поэтому играть со щенком нужно, это очень важный и мощный способ установить взаимопонимание и утвердить свой авторитет. В частности, это возможность сравнительно безболезненно выработать у щенка реакцию на запрещающие команды — самый сложный тип команд. Имей в виду, что для увлечённого маленького щенка противник (партнёр) в игре не столько ты, сколько твоя рука. Должно пройти некоторое время, чтобы он осознал, что твоя рука и ты — одно целое.

    Вообще у щенков существуют врождённые «тормоза». Играя, они кусают друг друга не во всю силу. Кстати, имей в виду, что когда острые, как иголки, молочные щенячьи зубы оставляют у тебя на руках кровоточащие дырки и царапины, это не потому, что щенок сильно кусается, а потому, что у тебя кожа нежная и без шерсти. Такой же силы укус почти не оставит следов на щенячьей шкуре. Однако щенки легко увлекаются, и укусы вошедшего в азарт щенка могут стать слишком сильными. Однопомётники в такой ситуации тоненько взвизгивают и прекращают игру. Именно так придётся поступать время от времени и тебе. Тоненькие взвизгивания у тебя порой будут вырываться непроизвольно. И уж если они вырвались — обязательно прекращай на время игру. Не пытайся ни в коем случае ответить болью (или толчком, или ударом) на боль. Щенок таких действий просто не поймёт, и ведь он делает тебе больно не нарочно.

    В большинстве случаев щенок начинает злиться и сильно кусаться именно в ответ на наращивание агрессии. Агрессия может выражаться в усиливающемся отталкивании или, скажем, опрокидывании. На твой взгляд, это не больно, и ответный укус кажется неравноценной «сдачей». Но щенок так не считает, причём его реакция врождённа и переубедить его тебе не удастся. Наращивать агрессию в ответ на агрессию щенка нельзя категорически, ты тем самым выйдешь из роли вожака и встанешь со щенком на одну ступень. Прекращай игру. Прекращение игры — это весьма сильный способ воздействия на щенка, не стоит его недооценивать.

    Впрочем, лучше брать пример не с однопомётников, а с его родителей. Как останавливают разыгравшегося щенка взрослые собаки? Очень просто. Поначалу отходят. Если не помогает — рычат. А если и это не действует — кусаются. Однако это не настоящий укус, а или «отщёлкивание», или схватывание и прижимание. Однако очень часто, если рычание не действует, взрослы собаки просто уходят и прячутся в недосягаемом для щенка месте. И, обрати внимание, это нисколько не снижает их авторитета в щенячьих глазах.

   
  
  
   

    Праздники 

    Часть I 

   

   
    

     1. С Новым годом! 

    

    Для любого народа Новый год — это пора, когда, оглядываясь на прожитые 365 дней, люди оценивают свою жизнь, строят планы на будущее. Верит человек в судьбу или нет, но каждый тем не менее надеется, что наступающий год принесёт ему и его близким что-то новое, хорошее и доброе. Каждому хочется оставить неприятности и невзгоды позади и с надеждой заглянуть в будущее.

    31 декабря мы провожаем старый год, и в полночь для нас начинается новый. Сейчас все европейские страны встречают Новый год 1 января по традиции, заимствованной у древних римлян. Но так было не всегда.

    В Англии Новый год праздновали 26 марта. Когда британский парламент после бурных и длительных споров принял решение справлять этот праздник 1 января, многие были возмущены. А представители англиканского духовенства заявили, что это — «кража нескольких месяцев у Господа Бога».

    В Эфиопии Новый год наступал 11 сентября, а календарь этой страны вообще отстаёт от общепринятого григорианского на целых семь лет и восемь месяцев. Но многие жители этого древнейшего африканского государства упорно отстаивают свою традиционную систему летоисчисления. Год здесь состоит из тринадцати месяцев. Первые двенадцать месяцев имеют каждый по 30 дней, зато в тринадцатом месяце — всего пять дней (в високосном году — шесть). Тринадцатый месяц все граждане Эфиопии работают бесплатно, поэтому праздник Нового года — это одновременно и прощание с «невыгодным» месяцем.

    В Судане в Новый год желают друг другу найти зелёный орех — это к счастью. А чтобы счастливы были все — орехи разбрасывают заранее.

    У древних греков и римлян часто ссорившихся супругов осуждали и высмеивали, посылая им на Новый год свёклу — символ ссор и сплетен. В некоторых романских странах следы этого обычая сохранялись и до недавнего времени: на дома, где между супругами не было мира и согласия, вешали венки из свёклы.

    В Исландии в новогоднюю ночь украшали огнями священный ясень. А обычай зажигать на ёлке свечи ведёт своё происхождение от жертвоприношений духам. За сотни лет до христианства восковые свечи зажигали в честь богов в языческих храмах. Культ свечей перекликался с поклонением огню, а огонь почти все народы наделяли сверхъестественной силой: огнём отгоняли диких зверей и злых духов, огнём же старались умилостивить духов добрых.

    В Мексике за неделю до Нового года устраиваются танцы. При этом на качающуюся взад и вперёд верёвку подвешивают пинату — глиняный сосуд, расписанный изображениями животных и сказочных чудовищ. В этом сосуде уложены всевозможные сладости и подарки. Самым счастливым в наступающем году оказывается тот, кто с завязанными глазами разобьёт пинату палкой.

    Кубинцы перед Новым годом всю посуду, какая есть в доме, наполняют водой, а после полуночи льют её из окон. Это означает, что Новому году все желают светлого и ясного, как вода, пути. В первые секунды уже наступившего Нового года полагается есть виноград: за двенадцать ударов часов надо проглотить двенадцать виноградинок — и тогда уж счастье точно будет сопутствовать тебе все двенадцать месяцев.

    А в Панаме, как только часы пробьют полночь, начинают оглушительно звонить колокола на всех пожарных каланчах, завывать сирены, гудеть автомобили. Сами панамцы — и дети, и взрослые — в это время что есть мочи кричат и стучат во что попало. А весь этот шум, гам и грохот производится для того, чтобы «задобрить» Новый год.

    В Камбодже Новый год празднуют три дня, и новогодний стол обязательно ставят у окна, так как праздничное угощение предназначается не только хозяевам и гостям, но и Деду Жары. Да-да, не Деду Морозу, — а именно Деду Жары! Одно из самых распространённых камбоджийских кушаний в эти дни — деб. Чтобы приготовить его, нужно полкилограмма сахара и пол-литра воды вскипятить до консистенции сиропа. Потом взбить пятнадцать яичных желтков, ввести их в горячий сироп и тут же снять с огня. Всё это хорошо перемешать и ложкой аккуратно выложить на тарелку, а затем разрезать на порции. Получит Дедушка Жары свою порцию и принесёт за это счастье и здоровье всей семье.

    В Непале Новый год встречают с восходом зари, и встречать его можно три раза в году, так как летоисчисление в этой стране ведётся по трём календарям. По лунному календарю — в ночь полнолуния — непальцы разжигают большие костры и бросают в них старые ненужные вещи. На другой день наступает новогодний Праздник краски, когда фантазия и веселье непальских жителей просто не знают удержу. Они раскрашивают себя и друг друга такими замысловатыми узорами и рисунками, что просто диву даёшься! А потом все эти толпы размалёванных весельчаков ходят по улицам, дурачась, припевая и пританцовывая. В дома заходят лишь ненадолго — попробовать праздничное угощение, а потом идут веселиться дальше.

    А в Бирме Новый год приходится на время между 12 и 17 апреля. О точном дне празднования министерство культуры этой страны издаёт специальный указ, и продолжается это торжество три дня. По древним приданиям бирманцев, считается, что боги дождя живут на звёздах. Иногда они выходят поиграть друг с другом на краю небесного свода. И тогда идёт благодатный дождь, который несёт плодородие земле и всему живущему на ней. Но если солнце нарушит свой путь и не займёт среди планет своего места, то звёздные духи играть не выйдут и дождя не будет. Земля получит лишь обжигающие солнечные лучи.

    Как же можно выманить звёздных духов? Как заставить их выйти, как бы неприятно тем ни было? И бирманцы с древних времён устраивают состязания в перетягивании каната. В соревновании принимают участие мужчины двух деревень — одна против другой (если дело происходит в городе — то улица против улицы). А женщины и дети в это время должны производить как можно больше шума: колотить по пустым банкам и посуде, поторапливая ленивых духов дождя.

    В середине века между участниками соревнований разгоралась борьба за королевский приз. Награду получал тот, кто мог одним ударом меча расколоть наискосок толстый ствол бананового дерева. В нынешние дни в Бирме появилось схожее состязание — разрубание кокоса. Причём орехи должны быть сорваны с одной пальмы в один и тот же день.

    У древних славян Новый год начинался 1 марта — с приходом весны. В эти дни они украшали вишнёвые деревья восковыми свечками в честь богов плодородия. В русских и украинских сёлах крестьяне клали на новогодний стол перед каждым три головки чеснока, а на середину — двенадцать луковиц, покрытых сеном. Считалось, что это охраняет всех присутствующих от болезней и злых духов.

    С введением православия русские по примеру греков стали справлять Новый год 1 сентября, и продолжалось это вплоть до XVIII столетия.

    Празднование Нового года с 1 января ввёл своим указом Пётр I: «И в знак доброго начинания и нового столетнего века поздравлять друг друга в веселии с Новым годом. По знатным и проезжим улицам у вороти домов учинить некоторые украшения из древ и ветвей сосновых, еловых и можжевеловых, чинить стрельбу из небольших пушечек и ружей, пускать ракеты, сколько у кого случиться, и зажигать огни. А людям скудным каждому хотя бы по деревцу или по ветке на вороты или над храминою своей поставить».

   
   
    

     2. Праздник влюблённых 

     (День святого Валентина, 14 февраля) 

    

    В обычной московской школе № 765 царит необычайное оживление. Что такое? Неужели закон Бойля-Мариотта или счастливо найденное значение «игрека» вызвали такой энтузиазм? Школьники перешёптываются, хихикают, по рядам, из рук в руки, ходят какие-то таинственные записки. Они просачиваются даже сквозь двери учительской и кабинета директора. Что там написано — секрет, но на каждом крохотном клочке бумаги красуется сердце, пронзённое стрелой. И этот день — 14 февраля — пролетает в школе № 765 удивительно быстро, впрочем, как и во всех остальных школах нашей страны.

    Что же происходит 14 февраля? Это и к нам в Россию наконец-то пришёл из-за границы праздник — день святого Валентина. Кто же такой этот святой Валентин и почему его имя связано с праздником влюблённых?

    В III веке нашей эры правил в Риме суровый и решительный император Клавдий. Больше всего он любил войну и хотел, чтобы его воины никогда не отвлекались от великого ратного дела. Но, увы! Стрелы Амура, любовные стрелы, поражали доблестное войско Клавдия точнее неприятельских. Солдаты и их начальники влюблялись, женились и оставляли военную службу.

    Тогда Клавдий издал указ, запрещающий… жениться. Но тут на помощь влюблённым пришёл молодой священник Валентин. Вопреки императорскому указу, он стал тайно проводить обряд венчания. Узнав об этом, Клавдий, повелел бросить Валентина в темницу.

    Но любовь и под мрачными сводами подземелья отыскала молодого священника. Он влюбился в дочку своего тюремщика и стал посылать ей любовные послания. Близкая смерть не устрашила его. В самый день своей казни — 14 февраля 270 года — Валентин сумел передать своей возлюбленной нежное и тёплое письмо.

    Гибель молодого священника, влюблённого и не увидевшего своего счастья, осталась в памяти людей. Позже церковь причислила Валентина к лику святых. А влюблённые всего мира избрали его своим покровителем.

    В этот день они дарят своим избранникам подарки и посылают любовные открытки — валентинки.

    В некоторых странах влюблённые юноши накануне праздника под покровом ночи крадутся к дому своих избранниц. Они оставляют на ступеньках свои дары, звонят в дверь и… стремглав убегают, чтобы их не успели узнать. Пусть любимая ломает себе голову, от кого из своих поклонников она получила подарок!

    Некоторые влюблённые ночами прохаживаются под окнами своих девушек, рассчитывая на то, что избранница окликнет юношу, назвав его своим Валентином. Девушки в это время ужасно волнуются: вдруг придёт вовсе не тот, кого они хотели бы видеть.

    В это волшебный день влюблённые общаются друг с другом также на языке цветов. Подаренные девушке анемоны говорят: «Не кажется ли тебе, что нам давно пора быть вместе?». Хризантемы горько сетуют: «Я знаю, что ты — крепкий орешек, но я готов ждать!». Гвоздики признаются: «Я с ума схожу, когда вижу тебя!». Нарциссы уверяют: «Я люблю твою душу!..». Орхидеи свидетельствуют: «Ты — одна на миллион!»; а ирисы громко восклицают: «Я в огне!..».

    А что означает букет цветов? В день святого Валентина такие речи «звучат» по всему миру.

   
   
    

     3. Широкая масленица 

    

    В древние времена на Руси проводы зимы и встреча весны были связаны с именем Велеса — языческого бога плодородия и скотоводства. После того, как Русь приняла христианство, праздник этот сохранился. С XVI века он стал называться Масленицей. Масленая неделя предшествует «печальным дням» Великого поста и справляется за семь недель до Пасхи — Воскресенья Христова.

    В дни Масленицы Православная Церковь призывает людей к покаянию и особенному воздержанию в пище, чтобы они могли достойно подготовиться к Посту. Однако историки Церкви с неудовольствием замечают, что время Масленицы всегда проводилось довольно буйно. Мужчины переодевались в женские костюмы, женщины рядились в мужские, и вообще народ предавался самому безудержному веселью, катаниям с горок на санях, шумным пиршествам и кулачным потехам.

    Масленица часто становилась похожей на итальянский карнавал, древние сатурналии и языческие обряды, которые из Италии перешли во многие христианские страны.

    Надо сказать, что и русские цари вместо того, чтобы как-то урезонить своих подданных, сами подавали пример широкому масленичному гулянию. Пётр I, например, сам в понедельник на Масленицу открывал торжество, покачавшись со своими офицерами на качелях. Русский царь вообще прослыл неистощимым затейником в народных гуляньях. Каждую зиму на Масленицу он устаивал шумные и весёлые катания по Москве-реке, вдоль кремлёвских стен от Воскресенских ворот до Троицких, где ныне простирается Александровский сад. Это пригорок всегда кипел весёлой людской кутерьмой.

    Сохранилось описание масленичного маскарада 1722 года, который устроил русский царь по случаю заключения Нейштадского мира.

    «…Из села Всесвятского множество морских судов разной величины и вида, около сотни саней, запряжённых разными зверями, двинулись длинною вереницею к Тверским Триумфальным воротам.

    Шествие открывал арлекин. Он ехал на больших санях, в которые были впряжены пять лошадей, украшенных бубенчиками и побрякушками. На других санях ехал князь-папа Зотов, одетый в длинную мантию из красного бархата, подбитую горностаем. В ногах его восседал на бочке Вакх — бог виноделия. За ним двигалась свита с шутом, который ехал в санках, запряжённых четырьмя свиньями.

    Конечно, подобные торжества были редкостью. Народ отмечал Масленицу главным образом гуляньем и блинами. Масленица потому так и названа, что русские люди до Поста если коровье масло: на нём жарились блины, оладьи, пирожки, калачи и лепёшки. Мяса уже не ели.

    Шуточное изображение Масленицы возили по улицам. Для этого брали огромные сани, в которые запрягали иногда до двенадцати лошадей (а иногда вместо лошадей запрягали несколько человек, разряженных кто во что горазд). В середине саней устанавливали высокое толстое бревно в виде мачты. На вершине этого бревна укрепляли колесо, на которое садился какой-нибудь деревенский мальчишка и развлекал народ различными шутками и фокусами. Его сопровождали музыканты, а впереди саней прыгали и пели деревенские весельчаки и балагуры.

    Борьба и кулачные бои издавна были во время Масленицы любимой народной потехой. А в некоторых губерниях в дни праздника парни непременно разыгрывали «штурм снежного городка», который так красочно запечатлел на своей картине русский художник В. И. Суриков.

    Деревенские ребята строили из снега на реке целый город с башнями и двумя воротами, между которыми была сделана прорубь. Все участники разделялись на две команды — конницу и пехоту. Конница осаждала город, а пехота его защищала. Не всегда конникам было легко прорвать оборону защитников, ведь те были тоже были вооружены… мётлами и тому подобным оружием. Если же всё-таки конники прорывались сквозь ледяные ворота — это означало, что снежный городок взят. Победителей купали в проруби, а после этого всех «ратоборцев» угощали вином.

    Терские казаки наступление Масленицы встречали стрельбой из ружей, причём стреляли все — и стар, и млад. В масленую неделю, если зима была снежной, ездили кататься на санях, наряжаясь медведями. Ряженые могли заезжать в любой двор и брать всё, что понравится. Везде были слышны шум, смех, веселье.

    И, конечно, устраивались скачки. Разве казак не может похвастаться своей удалью, погарцевать на лихом коне?! Во время таких скачек всадник сам должен был заработать себе приз — достать с земли деньги, кисет с табаком или кусок ситца. Все подарки специально для этой цели выделяли местные лавочники. Устраивали казаки и джигитовки — юноши на скачущих во весь опор конях показывали свою удаль и мастерство.

    У дворов зажиточных казаков ставили столы, на собранные в складчину деньги покупали быков, готовили угощение, приносили вино. Здесь гуляли «сотнями», зачастую зазывая всех прохожих.

    Каждый день на Масленице имел своё название.

    Понедельник — встреча. В этот день встречали гостей. К этому дню устраивались общие горки, качели, столы со сладкими яствами. Дети утром делали соломенную куклу Масленицы и наряжали её.

    Вторник — заигрыши. С утра девушки и молодцы приглашались покататься на горках и поесть блинов. Здесь они приглядывались друг к другу, выбирали себе пару.

    Среда — лакомка. В этот день стряпали блины с самыми разнообразными приправами и начинками. Тёщи приглашали своих зятьёв полакомиться блинами.

    Почему именно блины стали символом Масленицы? Блин — круглый, поджаренный, снятый «с пылу, с жару» — напоминает солнце. А древние славяне, наши далёкое предки, особо почитали Ярилу — бога солнца. С Масленицы начиналась весна, под солнечными лучами пробуждалась в природе новая жизнь. Вот и стал блин символом вновь набирающего яркость и жар весеннего солнышка.

    Четверг — широкий четверг, разгул. Название этого дня говорит само за себя: по улицам катались шумной ватагой, устраивали кулачные бои, пели песни.

    Пятница — тёщины вечерки. В этот день уже зятья угощали своих тёщ, а иногда и всю родню.

    Суббота — золовкины посиделки, в этот день навещали сестёр мужа. Но иногда молодая невестка приглашала к себе в дом всех родных. Именно в субботу устраивалось последнее масленичное игрище — «взятие снежного городка».

    Воскресенье — прощёный день. Родственники и друзья в этот день ходили друг к другу, но уже не праздновать, а с «повинением»: просили прощение за все случайные и умышленные обиды и огорчения, причинённые в прошлом году. поклоны и мольбы не считались унизительными — важно было получить прощение, возобновить самые близкие и сердечные отношения. Прощёным воскресеньем заканчивалась Масленная неделя. Она казалась длинной, и люди успевали навеселиться всласть. Провожали Масленицу очень торжественно. Куклу из соломы — Масленицу, наряженную в кафтан и шапку, обутую в лапти, с песнями катали на санях, а потом торжественно сжигали и пепел рассеивали по полю, чтобы придать силы посевам и будущему урожаю.

    После Прощёного воскресенья Масленица затихала до следующего года.

    Потом началось шествие самого флота, которым предводительствовал Нептун, сидевший на колеснице с трезубцем в руках. Везли ту колесницу две сирены.

    Наконец, появилась громада — 88-пушечный корабль. Он имел три мачты и полное корабельное вооружение — даже до последнего блока. Корабль этот везли шестнадцать лошадей, и восседал на нём сам государь Пётр Великий в одежде флотского капитана и маневрировал кораблём, как на море, во время шествия.

    За этим кораблём шествовала раззолоченная гондола Императрицы, которая была в костюме остфризской крестьянки. Свита её состояла из придворных дам и кавалеров, одетых по-арабски.

    Весь этот поезд замыкали настоящие ряженые, которые были одеты волками, журавлями, драконами, ослами и другими животными. Сидели они в огромных длинных санях, сделанных наподобие драконовой головы.

    Такое пёстрое и чудное шествие через Тверские ворота протянулось в Кремль при пушечных выстрелах. А вечером были устроены великолепный фейерверк и пиршество. Этот карнавал продолжался четыре дня, и все участвовавшие в нём особы по нескольку раз меняли свои костюмы…».

   
   
    

     4. Под Вифлеемской звездой 

     (Рождество Христово) 

    

    День Рождения Иисуса вот уже более 2000 лет отмечают миллионы людей с разным цветом кожи и различных политических убеждений. Объединяет их одно — вера в Господа Иисуса Христа.

    …Две тысячи лет назад римский император Август, желая узнать, сколько у него подданных, приказал переписать всех людей, живших в его государстве. Велел он сделать эту перепись и евреям, которые жили в Иудее и управлялись царём Иродом.

    Тогда все пошли записываться, каждый в свой родной город — как это было принято у еврейского народа. Старец Иосиф и Пресвятая Дева Мария, которые были потомками царя Давида, отправились в город Вифлеем, где когда-то родился царь Давид.

    Прибыли они в Вифлеем поздно вечером и не могли себе найти место для ночлега, потому что по случаю переписи было очень много приезжих и всем места в гостиницах не хватило. Пресвятая Дева Мария и Иосиф нашли себе приют в пещере, куда пастухи загоняли свои стада в плохую погоду.

    И здесь, в этой пещере, у святой Девы Марии родился сын — обещанный Богом Спаситель мира, Иисус Христос. Божья Матерь спеленала младенца и положила его в ясли на сено.

    Была тихая, ясная ночь. Всё спало кругом, никто не знал и не догадывался о том, что произошло. Не спали только пастухи, охранявшие свои стада около Вифлеема.

    Вдруг им явился ангел Господень, окружённый невиданным светом. Пастухи испугались, но ангел сказал им: «Не бойтесь, я возвещаю вам великую радость для всех людей. В Вифлееме родился обещанный Богом Спаситель мира. Вы найдёте Младенца, спелёнатого и лежащего в яслях».

    И внезапно появилось в небесах множество других ангелов, которые славили Бога и пели: «Слава в вышних Богу и на земле мир, и в человеках благоволение».

    Когда ангелы скрылись, пастухи сказали друг другу: «Пойдём в Вифлеем и посмотрим, что там случилось и о чём нам говорили ангелы».

    Они поспешили к городу и нашли Младенца Христа в пещере, лежащего в яслях, и поклонились ему как Богу. А Матери Его рассказали о случившемся в поле.

    Пришли поклониться Божественному Младенцу и восточные мудрецы — волхвы. Они увидели, как в небе зажглась новая звезда, и поняли, что родился кто-то Великий…

    В России в канун Рождества, как правило, наступает тихий морозный вечер, ярко светит луна, звучно поскрипывает снег под ногами запоздалых прохожих. Этот вечер ещё называют Сочельник.

    Весело в это время и в деревнях. Тепло натоплены избы и хаты, всё чисто прибрано. Недаром хозяйки трудились весь день, посвятив его заботам для встречи праздника: всё заготовлялось, варилось, пеклось, жарилось… Но до появления на небе первой звёздочки никто ничего не ест — нельзя.

    Но вот раздаются звонкие детские голоса: «Звёздочка зажглась! Звёздочка!..». И вся семья усаживается за стол.

    А под окнами уже слышны весёлые голоса парней, просящих «коляду просказать»:

    
     
      Коляда, коляда!

      Пришла коляда

      Накануне Рождества:

      Мы ходили, мы искали

      Коляду святую

      По всем дворам,

      По всем проулочкам…

     

    


    В заключение своей песни колядовщики, которые ходят славить Христа, поздравляют хозяев с наступлением праздника, желают главе дома накопить «грошиков», а хозяйке советуют чаще заниматься «печением пирожков» (то есть принимать гостей).

    А другая колядка возвещает, что Бог любит хозяина и всегда, когда тот посеет что-нибудь, пошлёт ему богатый урожай. Наобещав хозяину всякого благополучия с три короба, колядовщики не забывают и себя и поют шутливые песенки:

    
     
      Щедрик, ведрик!

      Дайте вареник,

      Грудочку кашки,

      Кольце колбаски!

     

    


    Радушные хозяева немедленно выносят что-нибудь певцам, у которых специально для этой цели один парень ходит с мешком. Получив угощение, колядовщики в сопровождении шумных ребятишек, отправляются к другому дому и так путешествуют по всей деревне.

    Но вот настаёт великая Рождественская ночь: редко кто ложится спать — не до этого. Так радостно и легко на душе, так весело, столько различных обрядов, обычаев, примет, что не хватит и нескольких ночей, не то что одной! Люди в этот вечер примечают и откуда ветер дует, и каков снег, и куда дым поднимается. Смотрят тревожно на звёзды в небе, ведь звёздная ночь обещает богатый урожай осенью.

    Наконец раздаётся первый удар колокола, и все спешат в церковь. А после заутрени молодёжь, не обращая внимания на стужу, уже устраивает катания с гор на лыжах и санях. Запрягают в сани гуськом лошадей, на каждую сажают мальчишку и пускаются во всю прыть по гладкой зимней дороге. Обычно где-нибудь на повороте парни стараются опрокинуть сани, и тогда все летят в снег, девушки начинают визжать. Смех, веселье, шутки далеко разносятся в морозном воздухе.

    По вечерам, со второго дня праздника, начинаются новые развлечения и удовольствия — все наряжаются. Костюмами служит всё что угодно: вывороченные тулупы, рогожи. Парни надевают сарафаны, девушки — кафтаны. С помощью палок создаётся что-то наподобие козы, и начинаются шествия ряженых с музыкой и песнями.

    Устраивалось на Рождество множество вечеринок, бесед, и, конечно же, не обходилось без рождественских гаданий. Девушки обычно гадали на своих суженых-ряженых.

    Вот, например, одно из таких гаданий. Девушка снимает с левой ноги башмак и кидает его за ворота, наблюдая при этом, куда башмак ляжет носком. В какую сторону носок повернется, оттуда и придёт жених к владелице башмака. А если он ляжет носком в сторону родного дома, то девушке этот год ещё жить дома — не выходить замуж.

    А вот ещё есть гадание на поленьях. Девушки подходит к поленнице спиной или зажмурив глаза и берут из неё первое попавшееся полено. Затем каждая внимательно осматривает своё полено: есть ли у него сучки, сколько их, гладкая ли кора. По этим приметам делают заключение о своём будущем женихе. Например, гладкое полено с тонкой ровной корой предсказывает хорошего и красивого жениха; полено с шероховатой корой — некрасивого на вид; с толстой, но хорошей корой — богатого; а совсем без коры — бедного.

    Долго ещё гадают девушки на все лады о своём суженом-ряженом… Да и о чём ещё так интересно гадать?

   
  
  
   

    Сказочные существа и растения 

   

   О них и по сей день идут споры. Одни полагают, что древние таким образом обожествляли тех животных, что видели вокруг, наделив их ещё дополнительными чертами и качествами. Другие же считают, что некогда такие животные, возможно, действительно существовали на нашей планете, а потом вымерли, исчезли.

   Грифон

   Так назывались мифические крылатые чудовища с туловищем льва и головой орла. Иногда им ещё пририсовывали и крылья. Существовала легенда, что грифоны, живущие на Крайнем Севере, охраняют золото Зевса, находящееся в стране гипербореев, от племени одноглазых людей — аримаспов.

   Они считались также стражами и покровителями растений.

   Дракон

   Согласно китайской легенде, Солнце ежедневно совершает свой путь с востока на запад в колеснице, запряжённой шестью драконами. К вечеру колесница останавливается, драконы и возница отдыхают.

   Дракон с расписной, узорчатой кожей считался символом китайского императорского дома. Его называют родоначальником первых императоров. Это дракон — символ твёрдости животворных сил. Как священного небесного Дракона, покровителя китайского народа, почитали в Поднебесной красную звезду Антарес (альфа созвездия Скорпион).

   Дракон — символ воды и водной стихии, символ плодородия. Ему соответствует пятый год двенадцатилетнего цикла в восточном гороскопе.

   В классической западноевропейской геральдике — это эмблема злой силы, ужаса. На Руси дракон издавна отождествлялся с крылатым змеем — знаком сатаны, дьявола.

   Единорог

   Зверь, в реальности существования которого сомневаются многие зоологи, древними описывался так. Его голова напоминает оленью, ноги похожи на слоновьи, хвост — кабаний, а остальное тело — лошадиное. Его голос подобен мычанию быка. Грива и шкура желтоватого цвета. У него один рог, причём очень большой, растущий из середины лба. Он твёрже железа, грубее напильника, загнутый или закрученный, острый и весь чёрный, за исключением кончика.

   Рогу этому приписывают поразительные свойства, в частности, способность удалять яд из организма и лечить некоторые болезни.

   На единорога не охотятся. Поймать его можно только с помощью девственницы, к которой он подходит сам и кладёт свою голову ей на колени.

   Считается символом чистоты, непорочности и мужской чести; его изображение часто встречается на щитах рыцарей.

   Сфинкс

   Крылатый лев с головой человека. Символ загадочности, тайны, гробового молчания. Символ стража.

   Каждая часть Сфинкса имеет самостоятельное значение: голова символизирует знание, бока льва — силу, когти — смелость, крылья — полёт мысли и вдохновение.

   Сфинкс — это и символ Египта. Самая большая скульптура — Великий Сфинкс и в Гизе, охраняющий подходы к пирамиде. Его взгляд направлен на восток (в точку подъёма Солнца в день весеннего равноденствия).

   Мировое дерево

   Согласно славянской мифологии, мировое дерево — ось мира — стоит на окраине Вселенной (у Лукоморья), его вершина упирается в небеса, а корни достигают преисподней. По этому дереву спускаются и поднимаются боги, по нему можно проникнуть в другие миры.

   Древо жизни

   Его корни укреплены в духовном мире, а крона касается земли. Это перевёрнутое дерево. Оно символизирует силу духа и свидетельствует, что человеческая жизнь — нисхождение духа в тело и обратно. В десяти ветвях или плодах этого дерева представлены десять качеств Бога как свидетельство его присутствия в материи. Они соединены друг с другом и подчиняются трём главным принципам Создателя: Воле, Милосердию и Справедливости. По принципам древа можно рассматривать анатомию человека, создавать архитектурное сооружение.

   Древо познания добра и зла

   Древо посреди Рая, плоды которого было запрещено вкушать первому человеку. Символ послушания и нарушения запрета. Названо так потому, что человек на своём опыте познал добро, заключённое в послушании воле Божьей, и зло, таящееся в нарушении Заповедей.

  
  
   

    Единоборства для прекрасного пола 

   

   
    

     1. Женская самозащита 

    

    Хорошо драться и уметь за себя постоять стремятся не только мальчишки, но и девчонки. Многие решают заняться восточными единоборствами. Естественно, возникает вопрос, могут ли девочки заниматься борьбой наравне с мальчиками. Известно, что природа наделила мальчишек большей силой, поэтому каков бы ни был уровень подготовки девочек, им очень сложно противостоять сильной половине, занимающейся боевыми искусствами. Теоретически это возможно, а на практике требует огромного количества физических и духовных сил, многих лет упорных тренировок. Чтобы достичь успехов, сравнимых с мужскими, женщинам приходится прикладывать больше усилий. Но не стоит расстраиваться, ведь девчонки, занимающиеся боевыми искусствами, могут реально постоять за себя в критической ситуации. Обучаясь восточным единоборствам, ты приобретаешь уверенность в своих силах. К тому же регулярные занятия укрепляют здоровье.

    Для девочек существуют специальные рекомендации по самообороне. Чтобы успешно защититься от нападения, нужно не только великолепно владеть техническими приёмами, но и уметь побороть свой страх. Известно, что страх парализует волю и мешает реально оценить ситуацию. Чтобы этого не произошло, нужно отрабатывать приёмы до автоматизма.

    Техника женской самозащиты отличается от мужской. Мужчины часто используют силовые приёмы, мощные удары руками и ногами, броски. Женщины уступают им в силовой подготовке, потому особое внимание должны уделять точному воспроизведению приёмов и быстроте их исполнения. Бить противника нужно наверняка, а для этого наносить удары по наиболее уязвимым местам. Женщина может успешно освоить удары в подбородок, нос. Эффективны при самообороне удары локтем. При тренировке ударов ногами девчонкам следует уделить внимание ударам по нижнему уровню. Они наиболее простые и эффективные. Ноги практически всегда защищены обувью — удар будет ещё болезненнее. В критических ситуациях женщины умело пользуются зубами. Это «оружие» может стать неожиданным для нападающего.

    Для девчонок важно уметь освобождаться от захвата. Таких приёмов множество. Самооборона для девочек должна строиться по принципу: отвлекающий удар — освобождение — добивающий удар — бегство.

    Исходя из своих физических данных, каждой девочке необходимо подбирать подходящие удары, приёмы, уделять им на тренировках особое внимание. Зная приёмы самообороны, девчонки успешно защищают себя.

   
   
    

     2. Общие принципы боевых искусств 

    

    Все боевые искусства Востока объединены одними и теми же общими принципами. Известно, что особенности разных стилей боевых искусств заметнее всего по работе новичков. Часто чем выше уровень подготовки бойца, тем труднее точно определить стиль, которым он занимается. Мастера считают, что главное в обучении — это именно усвоение общих принципов, а изучаемые приёмы и движения — это только средство для достижения этой цели. Теперь давай познакомимся с главными принципами боевых искусств.

    Концентрация — это способность полностью сосредоточиться на нужном предмете, не обращая внимания на отвлекающие моменты. Это первое качество, которое следует в себе развивать. Оно позволяет чётко воспринимать окружающее, замечать и исправлять свои ошибки и чётко определять, какую именно технику применить в каждом конкретном случае. Чтобы добиться ясного восприятия и состояния глубокой концентрации, необходимо расслабиться и контролировать свой дух и разум, не допуская злобы и напряжения.

    При ударе рукой или ногой, а также при броске концентрация часто достигается с помощью крика.

    Брюс Ли говорил, что «…бой всегда надо вести «головой», а не руками и ногами. Во время реального боя нужно думать вовсе не о том, как бить самому, а о слабых местах противника и об открывающихся возможностях для атаки. Поединок никогда не поднимется до уровня настоящего искусства, пока исполнение приемов не станет автоматическим, и кора головного мозга будет освобождена для того, чтобы думать и сопоставлять, планировать и решать. Высшие нервные центры всегда должны удерживать управление и действовать в тех случаях, когда это необходимо. Это подобно нажатию кнопки, чтобы запустить или остановить машину».

    Естественность. Движения должны быть естественными — свободными и расслабленными, без лишнего напряжения. Надо двигаться в соответствии со строением своего тела. Большинство учеников понимают это не сразу. Обычно требуются многие годы, чтобы уяснить, как нужно естественно двигаться. У освоивших естественное движение техника становится чёткой, возрастают сила и энергия, обостряется восприятие, движения становятся быстрыми и непрерывными.

    Профессор Ип Мэн, глава школы винчунь, советовал своим ученикам: «Расслабьтесь и успокойтесь. Забудьте о себе и следуйте только движениям вашего противника. Освободите свой мозг, позвольте ему — основе реальности — производить все контратакующие движения без препятствующих колебаний и сомнений… Только следуя естественному ходу вещей и не вмешиваясь в него, вы сможете сохранить себя. Запомните: никогда не противопоставляйте себя естеству, никогда не встречайте свои проблемы лоб в лоб, но всегда контролируйте их, двигаясь в соприкосновении с ними».

    При зажатых и напряжённых движениях невозможно развить силу и скорость. Некоторые ученики проявляют большое усердие, стараясь преодолеть себя, но в результате зажатость только усиливается. Такое состояние нарушает кровообращение, что опасно и вредно не только для мышц и суставов, но и для нервной системы и внутренних органов. Именно поэтому так важно, чтобы хороший учитель направлял ученика и поправлял его ошибки, постепенно — шаг за шагом — продвигая к цели.

    Осанка. Правильная осанка имеет огромное значение. Во всех без исключения видах боевых искусств нужна прямая спина, расслабленные плечи, подобранный живот, правильная постановка ног при ходьбе.

    Равновесие и координация движений. Боевые искусства требуют очень высокого уровня координации движений, то есть чёткого управления движением одновременно всех частей тела и обеспечения их согласованного действия.

    Понятно, что без собственного устойчивого равновесия невозможна ни концентрация, ни естественность движений, ни, тем более, выведение противника из равновесия.

    Дыхание. С начала занятий выполняются специальные дыхательные упражнения. Дыхание усиливает концентрацию и внимание, обеспечивает правильное внутреннее состояние. Как правило, основные действия (удары, броски, а также блоки и страховки) выполняются на выдохе. Самый «слабый момент», на котором стараются поймать противника — это начало вдоха. В соответствии с принципом равновесия и концепцией энергетического центра в боевых искусствах используют так называемое «нижнее дыхание» или дыхание животом.

    Любовь и гармония. Мы постоянно слышим про «любовь и гармонию» в айкидо, но этот принцип следует признать общим для всех боевых искусств. Про любовь, гармонию и мир очень любили говорить и основатель дзюдо Дзигоро Кано, и основатель современного каратэ Гитин Фунакоси. Многим, кто понимает это выражение буквально, оно кажется очень смешным. Но надо помнить, что проявления злобы и ненависти порождают напряжение, нарушают концентрацию и естественность движений. Кроме того, важно почувствовать и понять намерения противника, как бы ставя себя на его место, а при контакте ощутить динамику его движения и увидеть слабые места. Наконец, этот принцип напоминает о том, что применяемые действия должны соответствовать конкретной ситуации.

    Боевые искусства и духовное развитие. Боевые искусства Востока неразрывно связаны с восточной философией и религией. Опять-таки здесь важны не сами философские и религиозные системы, а общие принципы, которые, собственно, и послужили основой боевых искусств.

    1. Человеку свойственно стремление стать лучше, его возможности огромны, и он способен научиться их использовать.

    2. Высшее состояние человеческого разума — это не активное размышление, а интуитивные действия, которые получаются естественно, сами собой. Это состояние творчества характерно и для великих мастеров изобразительного искусства — художников, скульпторов, и для мастеров боевых искусств.

    3. Всё в мире находится в гармонии и в равновесии. Природа — величайший источник гармонии и жизненной энергии.

    Боевые искусства развивают такие качества, как уверенность в себе, умение сосредоточиться, внимание и наблюдательность, способность быстро принимать решение в трудной ситуации, умение правильно воспринимать свои достоинства и недостатки, умение понимать других людей и чувствовать их намерения, наконец, умение контролировать свои действия и способность избегать опасных ситуаций и предупреждать их возникновение. Всё это намного важнее, чем просто умение драться, и всё это непременно пригодится в повседневной жизни.

    Отмечая особенности восточных единоборств, Брюс Ли говорил: «Кун-фу — специфическое искусство, а не просто физические упражнения. Это тонкое искусство выражения деятельности мозга посредством выполнения определенной техники. Сущность кун-фу — это не предмет, который можно изучать как науку с помощью получения фактов и их анализа. Нет, понимание этого принципа происходит спонтанно, как озарение, возникающее в мозгу, освобождённым от каких-либо эмоций и желаний».

   
  
  
   

    Из родословной карт Таро 

   

   Старинные карты значительно отличаются от современных. Они назывались кары Таро или Тарот (так это слово звучит по-английски). Гадание на них превращалось в таинственный обряд. Обычно оно совершалось при трепетном пламени свечей. Карты доставались из особого шёлкового футляра — считалось, что он сохранял их могущественную силу. Колоду тасовал тот, кто задавал вопрос. Под присмотром гадающего он наугад вытаскивал из колоды карты и раскладывал их в особом порядке. Лишь затем гадальщик-толкователь принимался за свои предсказания, руководствуясь знанием значений каждой карты. А значения эти, между прочим, могли меняться в зависимости от того, в каком положении — прямом или перевёрнутом — выпадала карта, и в зависимости от того, какие карты оказывались в раскладе рядом.

   Создание карт Таро приписывается персонажу полумифическому — Гермесу Трисмегисту, имя его означает «Трижды величайший». Считается, что именно он был основоположником многих тайных наук.

   Древние египтяне считали покровителем тайных знаний, карт и письменности бога Тото. Исследователь древних символов лингвист Курт де Гебелин, живший в XVIII веке, считал, что Таро связаны с древнеегипетским ритуалом, посвящением Тоту, который, по легенде, составил «книгу» египетской мудрости.

   Существовало мнение, что к египетским жрецам карты Таро попали из самой легендарной Атлантиды.

   Если переводить с египетского, «Таро», а вернее «tarash», означает «Дорога королей». Сохранилось древнее предание, что во времена Рамзеса II символы Таро были отлиты на золотых пластинах. Их глиняные копии вполне могли быть в числе сокровищ погибшей при пожаре Александрийской библиотеки, а кожные карты до сих пор находят в археологических раскопках.

   А ещё история сохранила такую легенду. Много веков назад великие жрецы Египта собрались на совет. И сказал первый жрец: «Враг приближается к священной земле Кеми. Звёзды указывают, что на этот раз не устоять царству фараонов. Нам остаётся одно — сохранить наше Знание для тех поколений, которые придут после. Но как?» И сказал второй: «Нужно доверить Знание Добродетели. Пусть лучшие люди пронесут его сквозь века». Но тут встал третий жрец: «Добродетель — самая хрупкая в мире вещь. Когда она нужна, её труднее всего найти. Доверим сохранение Знания Пороку. Порок был и всегда будет, пока существует человек».

   С тех пор знакомая человеку азартная игра в карты — служительница Порока. Карточные игроки из века в век передавали друг другу навыки игры в карты, даже не подозревая, какая тайная сила древнего знания сокрыта в колодце. Так хитро зашифровали его древние жрецы.

   Именно в качестве зашифрованного, графического «языка» (по типу скандинавских рун) были известны карты в Индии. Иные исследователи находят следы Таро в китайской, еврейской и даже в хазарской истории, а некоторые из символических изображений на картах напоминают о быте и традициях древних скифов и греков, византийцев и русичей…

   Увы, не просто докопаться до всех «родословных корней» Таро, но считается, что в Европу они «перекочевали» вместе с цыганами, которые называли себя выходцами из Индии, Рима, Палестины, Египта…

   В средневековой Европе образованные дворяне не гнушались «ходить за правдой» и принимать советы у «жителей пещер», которые сохранили «мудрость» тайных, языческих ещё наук, а на рисунках карт, относящихся к XV–XVIII веками, можно найти многие символы, бытовавшие в те времена в культурах и европейских, и восточных стран.

   В XIX веке бытовало мнение, что цыгане-де долгое время жили… под землёй, как писал Колен де Планси: «Полагают, что именно они вырыли обширные пещеры, которые и по сей день можно найти в Германии… Пребывание в уединении и темноте позволило этим людям открыть в себе магические свойства, которые народное суеверие часто приписывает всем кочевникам».

   По другой версии, карты Таро оказались на севере Европы благодаря рыцарям, возвращавшимся из восточных крестовых походов, и благодаря пилигримам и купцам, которые привозили эти таинственные карты из своих дальних странствий.

   На рубеже XIX–XX веков картами Таро занялись всерьёз. Их приверженцы создали сотни школ, где «правдоискатели» выдумывали новые системы и методы гаданий, по-своему толкуя древние символы Таро. Но цель всех гадателей была едина. Они тщились открыть истинный смысл мироздания!

   Очень популярны были карты Таро и в 60-е годы XX века. На Западе тогда по-явилось молодёжное движение «хиппи». «Хипповая» молодёжь старалась выделиться не только вызывающим неопрятным внешним видом: длинными нечёсаными волосами, бисерными «фенечками» и клёшевыми потёртыми джинсами. «Хиппи» увлекались всевозможными тайными науками, и вошедшие в моду карты Таро стали для них своеобразным ключом к познанию духовной жизни древних народов.

   Сегодня нам хорошо знакома колоды, состоящая из 36 карт, в крайнем случае — из 52, а вот в колоде Таро насчитывается 78 карт! Изображения карт повёрнуты лишь в одну сторону, поэтому «прямое» или «перевёрнутое» положение, а значит — и разница в толковании сразу видна и понятна гадающему. Особенно чётко это правило соблюдается в изображениях тех 22 карт, которые составляют мажор аркана. Аркан — от латинского arcanum — тайна.

   Считалось, что эти 22 карты обладают огромной силой. Они отличались и очень сложными символическими изображениями. Всё это так называемый мажор аркана, по заверениям гадателей, раскрывающий самые сокровенные тайны человеческих судеб. В их образах гадатели находили ключ к любой жизненной ситуации, а разгадывая различные комбинации карт в раскладе, они давали волю фантазии и проявляли недюжинную интуицию. Всё это помогало им анализировать прошлое и предвидеть, и иногда и «сконструировать» модель будущего своих клиентов.

   Даже названия старшего аркана звучат весьма загадочно: Жрица, Жрец, Волшебник, Башня, Дурак, Повешенный, Колесница, Смерть…

   Оставшиеся 56 карт общей 78-карточной колоды были разделены на четыре таинственные масти: булавы, кубки, мечи и монеты. Именно эти карты явились предшественниками современной карточной колоды, в которой мечи превратились в пиковую масть, булавы — в трефы, кубки — в черви, монеты — в бубны.

   В каждой из четырёх мастей минора аркана есть карты со значениями от одного до десяти и четыре карты — «картинки» по возрастающей: вестник, всадник, сивилла, фараон.

   В современных картах, которые именуют «французской колодой», вестник и всадник превратились в валета, сивилла — в даму, а фараон — в короля.

   Когда-то при гадании одновременно использовали и старший, и младший арканы, но со временем старшие арканы оказались в руках «серьёзных, профессиональных» предсказателей, а младшие арканы стали широко популярны среди знатных особ.

   Уже известный нам Куртде Гебелин считал, что в картах Таро отразилась модель государственного устройства Древнего Египта и Индии. Общество в этих государствах было строго поделено на касты. Кастовым было и средневековое европейское общество.

   Курт де Гебелин полагал, что четыре карточные масти символизируют крестьян и ремесленников, торговцев и финансистов, рыцарей и дворян, священнослужителей. А древние предсказатели видели в картах символы четырёх стихий: булава — огонь; монета — земля; меч — молния или, иными словами — воздух; кубок — вода.

   Немало удивительного скрывает в себе и колода обычных карт. Считается, что на Европейском континенте игральные карты впервые появились в 1376 году, в Италии. По одной версии, завезли их туда арабы-путешественники, по другой — участники крестовых походов, а по третьей — вечно кочующее цыганское племя. В те времена стала популярной колода из 32 карт — от туза до семёрки, естественно — четырёх мастей. Среди записных гадальщиков оказались представители дворянского сословия, но более всего интересовались тем, что готовит судьба в самом ближайшем будущем, суеверные карточные игроки.

   Со временем значения карточных комбинаций расширились: они стали охватывать различные периоды жизни человека, «рассказывая» о его прошлом, настоящем и будущем. Более разнообразной стала и, так сказать, «тематика» предсказаний. Не только об удаче и деньгах, но и о любви, о карьере стали повествовать людям карты.

   Возвращаясь к древним временам «завоевания» Европы карточной колодой, отметим, что к 1480 году в Европе знали уже множество карточных систем. Если четыре масти в итальянской колоде назывались: мечами (будущие пики), булавами (трефы), кубками (черви) и монетами (бубны), то в Швейцарии манипулировали с желудями, розами, листьями и гербовыми щитами, а в Германии признавали жёлуди, листья, сердца и колокола. И всё же «законодательницей» карточной «моды» стала Франция. Именно здесь появились знакомые нам трефы, пики, черви, бубны.

   Со временем именно они были признаны и в других странах. Эти карты предприимчивые европейцы научились использовать и для разнообразных гаданий, и для всевозможных так называемых азартных игр, и для хитроумных карточных фокусов. Увы, не все из этих карточных «действ» были безобидны. Попав в руки лукавых, нечестных людей, карты приносили им немалые выгоды. Шулерами называли карточных обманщиков, которые так навострились в своём «искусстве», что запросто обставляли в играх на деньги многочисленных игроков-простаков. Возможно, поэтому английский король Генрих VIII в 1526 году назвал карты «дьявольской игрой» и объявил их вне закона, правда в 1541 году этот запрет был снят, но сами карточные шулера не смогли себя «реабилитировать».

   Увы, эти тёмные личности были известны и у нас в России. Н.В. Гоголь посвятил им пьесу «Игроки».

   Но не стоит всё же относиться к карточной колоде лишь с презрением. Ведь усмотрели же дотошные исследователи в них символику заколдованного календаря! Оказалось, что красные и чёрные масти напоминают о смене дня и ночи. То, что их четыре, — явно указывает на четыре времени года. 52 карты колоды соответствуют числу недель в году, а загадочный шут-джокер, участвующий в карточной иге «покер» и в некоторых способах гадания, на самом деле является напоминанием о високосном годе.

   В некоторых карточных играх картам-«картинкам» присваивают числовое значение. Валет, идущий сразу после десятки, оценивается в 11 очков, дама — в 12, король — в 13, а туза принято считать за 1. Если сложить все эти значения, добавить к ним значения мелких карт (от 2 до 10) и умножить на четыре (по числу карточных мастей), то сумма очков в колоде составит 364. Прибавим к этому числу «единичный» джокер и получим 365 — число дней в году!

   В карточной колоде содержится 13 карт каждой масти, а в году начитывается 13 лунных месяцев. Вот такая тайная карточная арифметика!

   И всё же для многочисленных карточных гадалок прошлого и настоящего четыре масти колоды карт символизируют прежде всего разные человеческие типы и темпераменты: черви обозначают благородного, влюбчивого, светлокожего человека. Трефы управляют судьбой людей смуглых, склонных к проворачиванию крупных дел и выгодных сделок. Бубны относятся к людям молодым, мягким, иногда — мелочным. Пики представляют серьёзных людей, отягощённых властью или военной службой.

   Каждая карта имеет своё значение. Например, девятка бубен предрекает большую потерю, а вот четвёрка той же масти — обретение наследства. Числовое значение карты в разных мастях тоже имеет разный смысл. Так, девятка червей сулит исполнение желаний, а девятка пик пугает будущими страданиями и неудачами. Значение карт меняется и в зависимости от того, какие карты в раскладе лежат рядом друг с другом. Более того, существуют многочисленные варианты карточных раскладов, и подчас одни и те же карты в разных раскладах у разных гадалок могут иметь противоположные значения.

   Американский исследователь карт Джесси Мюллер обращал внимание на то, что «игральные карты символизируют четыре великих особенности человеческой натуры. Любовь олицетворяется червовой мастью, страсть к знаниям отражают трефы, стремление к богатству может быть соотнесено с бубнами, а о крупных неприятностях и даже смерти говорит пиковая масть».

   Сегодня книг по гаданию выходит множество, а вот правдивых и, можно даже сказать, талантливых гадалок, увы, — единицы. Ведь для того, чтобы по-настоящему освоить карточное «искусство», мало крепко запомнить значения карт. Очень важно обладать логическим мышлением вкупе с интуицией. Поэтому не будем подробно рассматривать значения каждой карты. Поговорим о другом…

   За века своего «знакомства» с картами люди выработали определённые правила «общения» с ними.

   Во-первых, к гаданию нужно относиться серьёзно.

   Во-вторых, не рекомендуется гадать слишком часто и задавать картам один и тот же вопрос. Очень вредно одновременно слушать «прорицания» нескольких гадалок и пытаться сравнить «результаты». Так в самом деле можно запутаться и «прогадать судьбу».

   В-третьих, нельзя прибегать к помощи таких гадалок, которые не только обещают предсказать будущее, но и изменить неблагоприятный ход событий.

   В-четвёртых, не стоит воспринимать гадание как приговор. Ведь карты лишь «отмечают» судьбу пунктирной линией, и тебе решать, следовать ли советам и предупреждениям.

   В-пятых, по какой-то многовековой примете не принято благодарить за гадание. Считается, что «спасибо» может «сглазить» благоприятное предсказание. Что ж, если всё же признать все гадания происками лукавого, воздействием тёмных сил, то для них наша благодарность, как красная тряпка для быка. Ведь в привычном слове «спасибо» скрыт призыв к Всевышнему «Спаси, Бог!»

   И наконец, испокон веку было принято «золотить ручку» гадалке.

   А вот следующее правило относится уже не к клиенту, а к «прорицательнице», и предупреждает оно её: не назначать цены за гадание. Говорят, гадалка, высоко оценивая свои услуги, теряет талант. Конечно, ведь, думая о плате, она подсознательно может начать «подгонять» карты под ситуацию, которую хочет видеть богатый клиент.

   Второе правило гадалки: не врать, когда карты предсказывают неблагоприятный исход.

   Ещё гадалка не должна навязывать клиенту те или иные действия для выхода из сложившегося положения.

  
  
   

    Праздники 

    Часть II 

   

   
    

     1. Веселись, ребятки, — наступили Святки… 

    

    Наступают праздничные дни, а у людей то там, то здесь начинаются неприятности… И устраивает им всё это орава озорников, которая ходит в полночь по деревням и развлекается вовсю!

    Захочет, например, человек поутру выйти из дома, а не может: дверь подпёрли снаружи бревном, и открыть её невозможно! Или выйдет он во двор полюбоваться на своё образцовое хозяйство, а тут… Батюшки-светы! Вся поленница заготовленных на зиму дров раскатана по брёвнышку! Затопит хозяйка утром печь, а все домочадцы начинают чихать и кашлять, потому что изба наполняется дымом. Оказывается, озорники половиком заткнули трубу… И не лень им, грешным, было на крышу залезать!

    А ещё не приведи Бог хозяину оставить на ночь ведро у колодца: шальные парни обольют ворота водой, они и приморозятся!.. Но ведро можно спрятать в доме, а как быть с оставленными на дворе санями-дровнями или каменной банькой?! Сани поставят на «дыбы», а каменку раскатают…

    В другое время хозяева подали бы в суд на обидчиков, а тут они лишь слегка поругаются да рассмеются от души. Такой уж это особенный праздник — Святки, когда любые шалости положено прощать!

    Святки делятся на две половины. С Рождества из называют «святыми вечерами». Они длятся неделю. А следующую неделю — до Крещения — идут «страшные вечера».

    Почему страшные? В старину русские люди верили: когда начинает прибавляться тепло и свет, тёмная сила особенно злится и гуляет напоследок по земле так, что дым идёт коромыслом. Правда, чаще всего роль нечистой силы выполняют те самые озорники, которые затыкают половиками трубы и раскатывают по двору брёвна.

    К Святкам готовились заранее, чтобы веселее провести время. Любимым занятием молодёжи было колядование. Про Коляду, древнего языческого бога, уже давно забыли, а обычай остался.

    Молодёжь со склеенной из серебряной бумаги звездой ходила по деревням, стучалась в дома, чтобы поздравить хозяев с праздником, спеть им песни, которые назывались «колядками», и получить подарки. В любом доме эту ораву встречали радушно и гостеприимно, усаживали за стол и щедро угощали… Приятный это был труд — колядование!

    На второй день после Рождества начинались святочные маскарады. Каждый старался изготовить себе какую-нибудь личину-маску. Наряжались медведями, козами, петухами, волками. Люди старались вырядиться так, чтобы никто их не мог узнать: мазали щёки чёрной сажей, привязывали к подбородку мочалку, приделывали усы, вставляли вырезанные из репы зубы, нацепляли рога…

    Орава ряженых вваливалась в избы, пугая детей, фиглярничая и приплясывая. Зрители старались угадать, кто под какой личиной укрылся. Разоблачённый ряженый должен был снять с себя личину.

    А ещё на Святки любили гадать. Молодёжь гадала о своей судьбе. Девушки надеялись узнать, когда они выйдут замуж и каким будет их жених. Парни интересовались характером будущей невесты, её красотой. Гадали на вечеринках, посиделках, в банях и около церквей.

    Девушки наряжались и усаживались на лавочках вдоль стен избы, напротив сидели парни. Посередине стола, накрытого скатертью, ставили блюдо с водой.

    Девушки бросали туда перстни, серьги, кольца, загадывали желание и начинали петь песни. Такие песни назывались «подблюдными». После такой песни трясли блюдо и вытаскивали одну вещицу. По содержанию подблюдной песни и судии о будущей судьбе владелицы вещи.

    Гаданий было великое множество, все их невозможно и перечислить. Как и невозможно проверить, сбывается ли всё то, что наобещала людям ворожба в Святки.

   
   
    

     2. Крещение Господня (19 января) 

    

    В то время, когда Иоанн Предтеча проповедовал на берегах Иордана, Иисусу Христу исполнилось тридцать лет. Он тоже пришёл на реку Иордан, где Иоанн Предтеча совершал обряд крещения, подготавливая людей к встрече со Спасителем. Он говорил, что надо покаяться в грехах, быть чистым от грехов, не обижать других и не клеветать друг на друга. В знак очищения от грехов Иоанн крестил евреев в водах реки Иордан.

    Желающих совершить этот обряд было много, и Спаситель присоединился к ним. Хотя Он был совершенно чист от греха, но просил крестить Его, как простого человека.

    Иоанн Предтеча считал себя недостойным крестить Иисуса Христа и стал удерживать Его, говоря: «Ты ли приходишь креститься ко мне? Это мне надо принять крещение от Тебя». Но Иисус Христом возразил ему: «Оставь теперь: нам надо исполнить всю правду» (то есть то, что повелел Бог).

    И тогда Иоанн крестил его в реке Иордан. Крестившись, Иисус вышел из воды, и вдруг раскрылись небеса, и увидел Иоанн Духа Святого. Дух Святой сходил на Христа а виде голубя, и слышен был в это время голос с неба: «Сей есть Сын Мой возлюбленный, в Котором Моё благоволение».

    Так во время крещения Господа, в первый раз со времени рождения Иисуса Христа, Бог явил себя людям во всей своей таинственной полноте — в Пресвятой Троице. Поэтому праздник Крещения Господня называется ещё праздником Богоявления — днём, когда Бог явился людям как Единая Пресвятая Троица (Бог Отец говорил с неба, воплотившийся Сын Божий крестился, а Дух Святой сошёл в виде голубя).

    В день Крещения Господня Церковь совершает Божье благословение на воды. И этой святой водой потом можно освящать другие предметы.

    В сочельник (накануне праздника) освящается вода в храме, а в самый праздник — в реке. В день праздника Крещения по всей России, во всех её городах и сёлах издавна совершался торжественный церковный ход из главной церкви на реку, чтобы освятить воду. Место освящения воды на реке называется «Иорданью», а всё шествие для освящения воды «Крёстным ходом на Иордань».

    В это время года в России всегда стоят страшные морозы, которые получили название «крещенских». Реки замерзают и покрываются толстым льдом. Приходится в реке прорубать отверстие, чтобы добраться до воды. Отверстие это делают обычно в виде креста.

    Вот сюда, к этой проруби, и приходит крестный ход, тут совершают освящение воды, которую потом в бутылках и пузырёчках разносят по домам. Некоторые же бросаются в прорубь, чтобы окунуться в ледяную, освящённую воду и смыть свои грехи.

    Раньше крещенской водой поили скотину, чтобы она лучше плодилась. Старались впрок запастись «святой водой». Её хранили до весны, а потом окропляли «иорданской водицей» ульи, поля, огороды, ею разбавляли вино, которое употребляли как надёжное средство от всех болезней. Многие крестьянки в русских деревнях собирали в кучу крещенский снег, а потом белили им новотканые холсты.

    Крещение издавна праздновалось на Руси широко и торжественно. Раздольно гулял русский народ, радовался жизни…

   
   
    

     3. Татьянин день (25 января) 

    

    В XIX веке московская знать любила обедать в роскошном ресторане «Эрмитаж». Великолепно одетые дамы и господа проходили мимо сгибавшихся в поклонах швейцаров в шикарный вестибюль «Эрмитаж», уставленный статуями, отражаясь в бесчисленных зеркалах. Они поднимались по белоснежной мраморной лестнице и входили в изысканно убранную залу, где их встречал хозяин ресторана, француз Оливье, который почтительно приветствовал своих богатых и знатных посетителей.

    Но наступал один день в году, когда ресторан преображался. Роскошная, обитая шёлком мебель исчезала. Сверкающие полы покрывались слоем опилок, как в каком-нибудь третьеразрядном трактире. В залу вносили деревянные скамейки, табуретки, плетёные венские стулья. В этот день буфет не поражал воображение изысканными яствами. На кухне были приготовлены лишь холодные кушанья. Почему же вдруг в этот зимний день шикарное заведение делалось похожим на скромный кабак?

    25 января в него вваливалась толпа не привычных в этих стенах посетителей — студентов и их гостей, которые не имели толстых кошельков. Но француз Оливье с почтением относился к празднику русского студенчества — дню святой Татьяны, которую студенты избрали своей покровительницей.

    Святая Татьяна родилась в начале III века после Рождества Христова в знатной римской семье. Её отец был консулом. Он воспитал свою дочь христианкой. Достигнув совершеннолетия, Татьяна не вышла замуж, а стала диаконессой в римском храме. Она ухаживала за больными и помогала бедным.

    Когда в Римской империи начались гонения на христиан, Татьяну схватили. Её потащили в храм Аполлона, чтобы заставить принести языческому богу жертву. По молитвам Татьяны вдруг произошло землетрясение. Статую Аполлона в храме разнесло на куски, часть стен разрушилась, и под их обломками погибло много язычников. Те, которые уцелели, рассказывали потом, что собственными глазами видели тень беса, вылетавшего из статуи, в которой он обитал.

    Деву подвергли жестоким пыткам, но она всё вынесла, молясь за своих мучителей. Восемь её палачей, поражённые твёрдостью духа Татьяны, уверовали в Иисуса Христа, который укреплял святую. Впоследствии они были казнены.

    Мучители стали уговаривать Татьяну, чтобы она принесла жертву богине Диане. И тут снова произошло чудо. Когда святую подвели к языческому храму, раздался удар грома, и молния испепелила статую Дианы.

    После этого Татьяну привели в цирк и отдали на растерзание льву. Но грозный лев не кинулся на мученицу, а стал ласкаться к ней. Тогда Татьяну бросили в огонь, но и он не причинил ей вреда. Исчерпав все попытки, её отдали палачу на расправу.

    Святая церковь отмечает день мученицы Татьяны 25 января. Но какое отношение имеет эта давняя история к шумному, разгульному торжеству студентов в России?

    Дело в том, что в день святой мученицы Татьяны граф Иван Иванович Шувалов, человек просвещённый и горячий патриот, отнёс императрице Елизавете указ об учреждении Московского университета и гимназии, который она высочайше затем и подписала. Во имя Татьяны был освящён университетский храм. Так Татьяна-мученица стала для российских студентов Татьяной университетской.

    Студенты — народ шумный и, если им дать волю, удержу в веселье не знающий. Поэтому Москва в этот день буквально гудела от шума. Толпы студентов до поздней ночи ходили по Москве с песнями, ездили по улицам на извозчиках и вовсю горланили. И как бы ни вели себя студенты в этот день, полиция смотрела на их проделки сквозь пальцы.

    После революции 1917 года студенческая Татьяна «отбыла» в эмиграцию, где российские традиции не прерывались.

    В 1995 году День студентов снова был «узаконен» в России. Снова открылся храм святой Татьяны при Московском университете, а в актовом зале старого университетского здания на Моховой улице 25 января вручаются Шуваловские и Ломоносовские премии. Все Татьяны принимают в этот день поздравления с именинами. И так же весело гуляет студенчество, как и в прежние времена…

   
   
    

     4. Первое апреля — дураку веселье 

    

    Для начала — две страшные истории…

    …Крошка-сын к отцу пришёл. И сказала кроха: «Папа, по радио только что сообщили, что тот банк, в который ты положил все свои деньги, только что лопнул!». Папа стал сползать на пол, и тогда сын показал ему календарь…

    …Красная Шапочка явилась к бабушке и сообщила: «Бабуля, сегодня будут показывать последнюю серия “Санта-Барбары”!» — «Задери тебя волк!» — в ужасе прохрипела бабушка. И тогда Красная Шапочка вымолвила: «Это первоапрельская шутка…».

    Что же это за праздник такой — Первое апреля? Посмотришь в календарь и ничего не поймёшь: если это не воскресенье, то 1 апреля — вовсе «не красный день календаря». И тем не менее всем известно, что это праздник, в который всякий может позволить себе какую угодно шутку…

    В России первоапрельские розыгрыши известны с петровских времён. Едет, например, мужик на телеге, на которой лежит всего-навсего охапка сена. Остановил лошадь у трактира. Зашёл. Выходит, садится на телегу — а лошадь не может сдвинуться с места! Что такое? Что случилось? Догадался мужик сено на телеге разворошить, а под него неизвестные недоброжелатели, первоапрельские шутники, положили гору тяжеленных камней! Сами, наверное, притомились, устраивая свою шутку, но зато и повеселились, наблюдая из-за деревьев за растерявшимся мужиком.

    Или приходит к знакомому боярину посланец от царя: «Пётр Александрович велел тебе пожаловать во дворец, да чтоб непременно с бородой!» Затрясся боярин: «Да как же?! Ведь намедни сам государь остриг мне бороду да обрил меня с Алексашкой Меньшиковым!» — «Ничего не знаю, — говорит посланец, — сказываю, что велено! Чтоб немедленно явился с бородой, иначе голова с плеч долой!».

    Бедняга-боярин привязал к лицу кусок овчины да так и поехал во дворец. А там уж его встретили хохотом да шутками.

    «Первое апреля — никому не верю!». Эту фразу должен помнить каждый человек, ведь шутки не всегда бывают безобидными…

    Не только в России отмечают этот замечательный день шутками и розыгрышами. Чувство юмора присуще многим людям, живущим на земле, и 1 апреля они дают ему проявиться, как следует.

    В Англии в этот день зашивают членам семьи рукава свитеров, подают на завтрак яйцо, предварительно выдув его содержимое, посылают друзья посылку с верёвкой для связывания и т. д. Наивных простаков отправляют с самыми немыслимыми поручениями: принести пинту голубиного молока, прямой крюк или полосатую краску.

    Мясник, например, посылает своего ученика в другую лавку с требованием принести нож для левой руки. Тот обходит лавку за лавкой, рынок за рынком в поисках ножа, пока какой-нибудь сердобольный человек не остановит его объяснением, что таких ножей не бывает и что над ним попросту подшутили.

    Во Франции первоапрельский праздник в большом почёте. В этот день французы дарят друг другу маленькие шутливые подарки: присылают, например, обманные извещения, дают нелепые поручения — простаков отравляют за ключом от полей и т. д.

    Французы стараются 1 апреля незаметно прикрепить к одежде друг друга бумажную рыбку. А озорники-школьники такую рыбку незаметно привязывают школьному учителю или даже полицейскому. Обычай этот идёт из далёких времён, когда посылают ловить рыбу, хотя ловля рыбы в этот день была запрещена.

    «Проглотить первоапрельскую рыбку» — означает «быть одураченным в этот день». Но французы считают, что такие маленькие подарки и шутливые розыгрыши только укрепляют дружбу.

    В Германии 1 апреля считается несчастливым днём. Говорят, что в этот день родился Иуда из Искариота, который предал Христа на распятие. Но немцы со свойственным им педантизмом в этот день тоже принимаются за розыгрыши. За чем только они не посылают «новичков» на другой конец города! И за комариным жиром, и за страусовым помётом, и за ослиным языком… «Дурака надо гонять, за три мили посылать!» — считают немцы.

    Во всех странах все стараются одурачить большое количество людей какой-нибудь невероятной новостью. В розыгрышах принимают участие даже газеты.

    В 1698 году, например, одна английская газета сообщила, что в Темзе будут купать львов. Народу собралось огромное количество. Через два с лишним века газета повторила шутку, — и опять собралась толпа народа…

    В 1835 году в Америке сообщили о постройке телескопа, который позволяет увидеть на Луне странных животных и людей, похожих на крылатых обезьян. Желающих посмотреть в телескоп собралось очень много.

    В 30-е годы прошлого века в Дувре все владельцы собак получили почтовое уведомление, что в округе эпидемия бешенства и животным надо сделать прививку. Законопослушные граждане собрались на другой день (1 апреля) на площади перед мэрией с лающими и дерущимися собаками разных пород.

    В Австралии этот день начинается со смеха. В буквальном смысле! Рано утром по радио крутят плёнку с записью крика птицы кукумарра. Это очень похоже на безудержный человеческий смех.

    Во многих странах мира в этот день не умолкает смех, тем более что поводов к нему предостаточно…

   
  
  
   

    Русалка на ветвях сидит 

   

   Неделя после праздника Троицы называлась Русальною. В эти дни, особенно в деревнях, рассказывалось много былей и небылиц про русалок. Кто такие эти русалки? Пособницы бабьих и девичьих дум, мечтаний? Или, наоборот, вредительницы для них?

   Известно, что живут они в реках, но на Троицыной неделе выходят из воды и любят сидеть на ветвях берёз, с тоской поглядывая в сторону девичьих хороводов. И им хочется в эти пригожие дни насладиться и травами, и цветами, и всей красотой земной.

   Они могут стать помощницами в девичьих гаданиях, и потому девушки приносят им угощение — поесть-попить с праздничного стола.

   Но русалки могут стать и опасными для человека. В это время они всячески стараются очаровать его и, защекотав, утащить к себе под воду. Бывалые люди верят в русалок и утверждают, что таких историй было множество. А во откуда появилась эта вера?

   Народы древности всегда благоговели перед водой. Во-первых, воды рек, озёр и морей — это прежде всего удобный, но и опасный путь, который преодолевали на лодках, плотах и парусниках. Во-вторых, вода почиталась как стихия, питающая почву и растительность. Поэтому людям казалось, что водой «заведуют» какие-то особые божества. Греки считали, что это — нереиды. Римляне называли обитательниц водоёмов наядами, или речными нимфами.

   А славяне были уверены, что их реки и озёра населены русалками, владетельницами несметных сокровищ и чаровницами. Так веровали славяне в древности, когда были языческим народом. Но в христианские времена у славян возникло любопытное поверье, связанное с возникновением нечистой силы.

   Бог разгневался на строителей Вавилонской башни, которые пытались проникнуть в тайну Его величия. И он разделил строителей, смешав их языки. Они перестали понимать друг друга и разошлись, оставив башню недостроенной. А зачинщиков строительства Он наказал ещё страшнее: отправил их сторожить воды, горы и леса.

   Кто в момент наказания находился в доме — стал домовым, кто в лесу — сделался лешим, а кто возле воды — отправился на вечное поселение в воду…

   Возможно, слово «русалка» имеет своё происхождение от русла реки, где она, по народному поверью, и пребывает. А может быть, название «русалка» происходит от русых волос, которые у этих существ так длинны и густы, что прикрывают своими роскошными, волнистыми прядями всё тело?

   Другое народное поверье говорит, что все младенцы женского пола, родившееся мёртвыми или умершие без крещения, становятся русалками. Когда их души уносятся в небо, они три раза просят себе крещение. Если кто услышит этот призыв и даст им крещение, то есть скажет: «Я крещу тебя, Марья, во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!» — тогда эти души возьмут ангелы небесные.

   Ещё русалками становились взрослые утопленницы или купающиеся без креста, а так же умершие до брака девушки.

   Русалки обладают вечной молодостью. Они очень хороши собой. Иногда их представляют с рыбьими хвостами, но чаще всего это просто очень симпатичные девушки с отливающими зелёным цветом волосами. Постоянным местом обитания русалок является «тот свет»: озеро, река, дремучий лес. Близ жилых мест они появляются только перед Троицей и в течение недели после неё: качаются на гибких ветвях берёз, кувыркаются в цветущей ржи и стараются заманить к себе случайного прохожего, чтобы поиграть с ним.

   Они странствуют по берегам своих рек, в близлежащих рощах и лесах, забираются на ветвистые деревья, чаще всего на старые дубы. В это время они много зла человеку не причиняют. Лишь у девушек, которые укладываются спать без молитвы, крадут пряжу, а потом разматывают её, качаясь на ветвях дуба.

   На дне рек у них есть замечательные жилища: не простые дома, а хрустальные дворцы. Они сами выбирают себе царицу. Без позволения царицы русалки не могут не только погубить, но даже напугать человека.

   Но в русальную неделю людям следует быть настороже. Русалки могут завести парней и девушек в лес и там защекотать до смерти. Или утянуть с собою в воду… Правда, если их жертвам удаётся разгадать загадки, которые дают им русалки, таких смекалистых и находчивых обитательницы водоёмов отпускают, не причинив им никакого вреда.

   Русские крестьяне заметили, что русалки появляются на земле в то время, когда полям нужна влага, а колосу сила. Поэтому они считают, что русалки помогают зреть богатому урожаю. Там, где они веселятся, будет хорошо колоситься рожь, а колос станет тяжёлым от зёрен.

   В воскресенье после Троицына дня русалки, выполнив свою задачу, якобы уходили из деревень в места своего постоянного обитания. Обряд «проводов русалок» в русских деревнях сопровождался весельем, смехом, шутками да прибаутками.

   Этот обряд чем-то напоминал проводы Масленицы. «Русалкой» назначали самую красивую девушку в деревне. Её украшали лентами и цветами, но вместо нарядного платья на русалке была всего лишь одна длинная рубашка.

   Девушка с распущенными волосами, верхом на кочерге, как ведьма, держа полено через плечо, выходила на улицу, где её уже дожидалась толпа. Она «ехала» впереди, а за нею шли деревенские жители к ржаному полю. Там «русалка» старалась кого-нибудь схватить и пощекотать, но у неё отбирали жертву. Тогда «русалка» исчезала во ржи, а люди ей вслед кричали: «Мы русалку проводили! Теперь можно повсюду ходить смело!». После этого все расходились домой. А «русалка» позже тайком прокрадывалась к своему дому.

   Вечером, когда всходила луна, из домов высыпали девушки в белых сарафанах с бренчащими на груди монистами, с венками на распущенных волосах. Они становились в ряд и, взявшись за руки, вереницей шли в село. На пути передняя пара поднимала руки дугою, под которой, как под аркой, склонившись, проходили все остальные.

   А в некоторых районах России «русалкой» было чучело коня, которого под узцы ведёт погонщик. В самом чучеле скрывались двое парней, которые смешили собравшийся народ: они подпрыгивали, дёргали ногами, выделывали всякие плясовые коленца, толкали людей.

   Погонщиком был парень, переодетый в женскую одежду, с глиняной маской на лице. Он старался удержать коня в нужном направлении. На спине такой «русалки» часто сидел шустрый подросток, смешивший народ прибаутками.

   За конём шли женщины, которые пели величественные троицкие песни. Процессия в сопровождении огромной толпы зрителей выходила к реке и там, разорвав коня на части, выбрасывала их в воду.

   Наши русалки — девушки милые и симпатичные, хотя не такие уж безобидные. Им свойственно некоторое коварство, но в общем они всё же очаровательны.

   Совсем иное дело — румынские русалки. У румын они называются русалиями. Эти злые, уродливые старухи летают по воздуху. Они очень ревниво относятся к своему собственному празднику — Дням русалий. Кто не проявляет к ним почтительности и уважения — тому лучше из дома не выходить! А тот, кто решится выйти, пусть прихватит веточку полыни или зубчик чеснока. Их запах отгоняет летающих с остроконечными орудиями старух. И лучше будет, если со двора люди уберут все свои вещи. Если они этого не сделают, русалки через них нашлют порчу на всю семью.

   Но всех этих мер явно недостаточно для того, чтобы люди смогли противостоять злой силе. Что ещё они могут сделать, чтобы русалки оставили их в покое?

   …Тонкий месяц уныло светит из-за облаков. Звёзды рассеянно смотрят на землю. Тихо. Вся деревня спит. Только женщины в белых косынках и венках, прикрывая лица, чтобы их не узнали, вглядываются в темноту: не бороздят ли прозрачный воздух злобные русалии?

   Но вот месяц выплывает из-за облака, и становится так светло, словно земля осветилась изнутри. И вдруг из-под белой женской косынки стал виден… мужской ус! Позвольте, но что же означает это женское платье и веночек? И к чему весь этот замысловатый маскарад?

   Дело в том, что команда по борьбе с русалиями в эту светлую ночь занимается ворожбой. В ней обязательно должно быть нечётное число мужчин. Они нарочно переоделись, потому что женщинам меньше достаётся от русалий, чем мужчинам. Вот они и не хотят, чтобы их узнали. Поэтому члены команды даже разговаривают в ночь ворожбы друг с другом женскими голосами.

   В руках у них оружие. Они готовы пронзить всякого, кто осмелится открыть их лица. У команды есть и знамя, ведь в сражение не ходят без знамени. А команда собирается бороться с русалиями всерьёз.

   Но вот небо бледнеет. Звёзды с него осыпаются одна за другой. Солнце ещё не взошло, но свет уже разлился по миру.

   Заря застаёт нашу команду на высоком холме. Мужчины уже закончили ворожбу, и теперь под скрещенными саблями один за другим дают торжественную клятву свято исполнять закон и непримиримо бороться с нечистой силой.

   Трижды команда обходит холм. Один человек идёт впереди — он вынимает из мешка растения, отгоняющие злую силу. За ним идёт другой — он молотом бьёт по растениям. А третий хлещет по ним бичом, сплетённым из липового лыка.

   После этого команда снова поднимается на вершину холма. Двое скрещивают саблю и молоток, и под этой аркой остальные члены команды проходят три раза. Вот теперь они надёжно обезопасили себя от русалий!

   Надёжно-то надёжно, но всё же и дополнительные меры безопасности не помешают.

   В русальи дни члены команды стараются не разлучаться друг с другом. Ночуют они обычно под церковной оградой, ведь в святое место русалии не сумеют залететь!

   Зато днём команда бродит по всем городам весям. И повсюду перед нею гостеприимно распахивают двери. Ещё бы! Ведь везде есть свои больные, которых наша команда теперь может исцелить. И во многих домах водится нечистая сила, которую надо изгнать.

   Но двум командам из различных сёл лучше не встречаться друг с другом. Ибо, если встреча произошла, не избежать схватки. Это очень серьёзное сражение, в котором можно не только фонарь под глазом схлопотать, но и рану получить.

  
  
   

    Праздники 

    Часть III 

   

   
    

     1. День Ивана Купалы (7 июля) 

    

    «Оглянулся Петро: никогда ещё не случалось ему заходить сюда. Тут остановился и Басаврюк.

    — Видишь ли ты, стоят перед тобою три пригорка? Много будет на них цветов разных; но сохрани тебя нездешняя сила вырвать хоть один. Только же зацветёт папоротник, хватай его и не оглядывайся, что бы позади ни чудилось.

    Петро хотел было спросить… глядь — и нет уж его. Подошёл к трём пригоркам; где же цветы? Ничего не видать. Дикий бурьян чернел кругом и глушил всё своею густотою. Но вот блеснула на небе зарница, и перед ним показалась целая гряда цветов, всё чудных, всё невиданных; ту же и простые листья папоротника…

    Глядь, краснеет маленькая цветочная почка и, как будто живая, движется. В самом желе, чудно! Движется и становится всё больше, больше и краснее, как горячий уголь. Вспыхнула звёздочка, что-то затрещало, и цветок развернулся перед его очами, словно пламя, осветив и другие около себя».

    Так описывает ночь накануне Ивана Купалы писатель Н. В. Гоголь. Многие искали заветный цветок папоротника, который открывает клады тайные, сокровища подземные. А цветёт папоротник только один раз в году — именно в эту летнюю ночь накануне Ивана Купалы. На Украине, чтобы добыть цветок папоротника, следовало очертить вокруг себя круг освящённым мелом. Посреди этого круга расстилали полотенце и садились на него, держа в руках крест или нож. Как только папоротник зацветает, в тот же момент надо было надрезать кожу на мизинце левой руки и спрятать туда сорванный цветок. Пока цветок не спрятан под кожу, нечисть поднимает страшный шум, крики, хохот, чтобы напугать человека. Но во всё это время следовало спокойно оставаться в круге, и выходить из него надо было не ранее вторых петухов. Сила папоротника заключалась не только в открытии кладов и сокровищ. Овладевший им «всё узнавал, что где есть в других городах и государствах».

    На Руси праздновать день Ивана Купалы начинали ещё накануне — в день Аграфены Купальницы. Утром этого дня девушки ходили собирать травы, а особым уважением у них пользовалась купальница, которую ещё называю «кошачьей дрёмой». Её старались набрать, пока она покрыта утренней росою, а потом вплетал её в венки и вили из неё венки.

    До этого дня купание считалось грехом, зато потом обязательно нужно было использовать веник с вплетёнными в него цветками иван-да-марьи. Если во время купания веник (или просто цветок) потонул, то и владелец его мог утонуть в это время.

    Купание в это день было почти обязательным. Даже если в Аграфену Купавницу было холодно, то на Купалу надо было окунуться хотя бы один раз, чтобы всё лето чувствовать себя в воде безопасно. Но уж если погода совсем не позволяла этого (особенно на Севере), то парились в бане. А использовали воду, настоянную на ивановских травах, и только что сорванные берёзовые веники.

    Собирали травы и для лечения, и для ворожбы, причём в больших количествах. Поэтому день этот ещё называют Иваном-Травником. Но собирать травы, особенно для ворожбы могли не все. Перед заветной ночью надо было несколько дней поститься, а во время самого сбора трав — снять с себя нательный крестик.

    Конечно, собирали травы и девушки, чтобы гадать по ним. Клали в ночь двенадцать видов трав под подушку со словами «Суженый-ряженый, приходи в мой сад гулять!», надеясь, что им приснится жених.

    Купальские травы обладали особенно целебными и чудодейственными свойствами, поэтому они весь год хранили домочадцев, скот и вообще весь дом от нечистой силы, от грозы и пожара.

    А ещё в ночь на Ивана Купалу принято было разжигать костры. Как правило, это происходило вечером в канун праздника за селом, на перекрёстке дорог или вблизи рек. В середину выбранной площадки втыкали жердь, которую обматывали соломой, а наверх и по бокам её вешали свечи и венки из трав и цветов. Иногда вместо жерди использовали деревце с обломанными ветками, на которое тоже вешали цветы, венки и… старые лапти.

    Потом всё это поджигали, и в разгоревшийся костёр бросали старые веники, мётлы, бороны, плуги и вообще всё старьё. Молодёжь вокруг костров водила хороводы и пела песни. Парни и девушки, взявшись за руки, прыгали через огонь. Считалось, кто перепрыгнет через пламя — весь год будет здоров.

    Иногда разжигали не один, а много маленьких костров. Через такие костры обычно матери переносили маленьких детей, чтобы сила купальского огня очистила их, защитила от всяческих бед и напастей. Потом остывшие головешки относили на капустные грядки, чтобы гусеницы не портили молодые побеги.

    Рядом с кострами часто зажигали смоляные бочки или колёса и пускали их вниз с пригорков.

    Ночь накануне Иванова дня — одна из самых страшных, когда нечистая сила особенно бесцеремонно вмешивается в людские дела, причиняет и им самим, и их хозяйству огромный вред. Ведьмы, оборотившись в животных (кошку, собаку, жабу) и даже в предметы (колесо, клубок), проникали в таком виде в хлев, отбирали молоко у коров, выдаивая его в свои подойники. А если это не удавалось, то просто забирали какую-нибудь вещь из хлева — пучок соломы, кусок верёвки или просто отпечаток коровьего копыта.

    Чтобы воспрепятствовать всем их козням, люди совершали всевозможные магические действия: в дверные щеколды втыкали пучок крапивы или ветку шиповника, чтобы ведьма обожгла или уколола руку. Иногда ставили косу остриём вверх, иногда хлев обсыпали освящённым в церкви маком.

    Самые смелые хозяева отваживались даже подкараулить ведьму: они прятались в хлеву за бороной и, увидев забежавшую сюда кошку или собаку, старались поймать её и выпроводить.

    Ведьмы часто портили посевы, делали пережин — полосу сжатых или примятых колосьев, идущую через всё поле. Таким образом они наводили порчу на весь урожай. Нередко молодые парни и девушки всю ночь распевали в поле купальские песни, не давая нечистой силе даже приблизиться к посевам.

    Купальские костры, видные иногда за несколько километров, пылали не только в России или на Украине. В Пиренеях в Иванов день в церковь приносили огромное количество срезанных лилий и ставили в больших вазах для освящения. Цветы оставались здесь в течение всей обедни, а потом из них делали букеты. Расположив такие букеты крест-накрест, их затем прибивали к дверям своего дома, и с этого момента дом считался под охраной. Часто такие венки оставались висеть до следующего Иванова дня, хотя они уже выцветали и увядали. Но своей чудодейственной силы всё равно не теряли. В первый раз к Святому Причастию девушки тоже шли в венках из лилий.

   
   
    

     2. Пасха 

    

    По прошествии субботы, ночью, на третий день после Своих страданий и смерти, Господь Иисус Христос силою Своего Божества ожил, то есть воскрес из мёртвых. Тело Его, человеческое, преобразилось. Он вышел из пещеры, где его похоронили, не отвалив камня, закрывающего вход, не нарушив синедрионовой печати и не видимый для стражи.

    В этот день, как только кончился субботний покой, Мария Магдалина и другие женщины вошли внутрь пещеры и не нашли тело Спасителя. Но увидели ангела в белой одежде, и их объял ужас. Ангел же говорит им: «Не ужасайтесь! Иисуса вы ищите распятого. Его нет здесь. Он воскрес. Идите и скажите ученикам Его».

    Великое событие — светлое Христово Воскресенье — празднуется православными верующими как самый величайший из всех праздников. Это есть Праздник праздников и Торжество торжеств. Этот праздник ещё называют Пасхою — днём, когда совершился наш переход от смерти к жизни, от земли к небу.

    Праздник Пасхи существовал ещё до распространения христианства у древних евреев. Слово «пейсах» означало «прохождение, пощада», и сам праздник возник в память освобождения еврейского народа от египетского плена.

    Слово «Пасха» происходит от греческого слова «пасхейн» — страдать. Сначала день Пасхи связывали с «тайной вечерей» и страданиями Спасителя. С V века её стали отмечать как светлый и радостный праздник Воскресения Христова.

    В течение всего поста люди приходили на богослужения в тёмной одежде, вспоминали свои грехи и раскаивались в них. Но в эту ночь все они одеты празднично, на головах женщин — белые косынки, на лицах — улыбки. В руках у верующих — красные пасхальные свечи.

    Пасхальная ночь — такая безмолвная и тихая, как ни одна другая ночь в году. Все молящиеся зажигают свечи и ждут, когда священники в белых ризах, с крестом, иконами и хоругвями выйдут из церкви, чтобы крестным ходом три раза обойти вокруг храма — как бы прийти к запечатанному гробу Господню.

    Вот крестный ход обошёл вокруг церкви и подходит к закрытым дверям храма. Наступает полночь, двенадцать часов ночи — час, когда празднуют Воскресение Иисуса Христа.

    Раздаётся пение священника: «Христос воскрес из мёртвых, смертию смерть поправ и сущим во гробех живот даровав». И все входят в распахивающиеся двери.

    Все радуются, когда священник провозглашает: «Христос Воскресе!». И также радостно и ликующе отвечают: «Воистину Воскресе!».

    Начинается Светлая заутреня. Хор не смолкает ни на минуту. Храм полон света и благоухания. Горит множество свечей. В пасхальную ночь Евангелие читается на разных языках. Это означает, что проповедь о Спасителе пронеслась по всему миру.

    В былые времена можно было видеть, как по улицам в лёгком сумраке весенней ночи, беззвучно плывут тысячи маленьких огоньков. Это прихожане возвращаются от Светлой заутрени, прикрывая рукой трепещущее пламя свечей. Они донесут эти дрожащие огоньки до дома и зажгут от святого огня свои лампады перед образами. Принаряженные, с душой, омытой пасхальной службой, сядут они за праздничный стол разговеться после долгого и строгого Великого поста.

    Как бы ни был беден горожанин того времени, но и он подкопит к Пасхе денег, прибережёт муку, масла, пряностей и испечёт кулич.

    Печь куличи был особый и сложный церемониал. Их пекли дома, в русских печах. Тесто для куличей было настолько нежным, настолько переполнено сдобой и пряностями, что могло осесть даже от громкого крика или шума — и тогда прощай, куличи! Поэтому часто детей в это время отправляли играть на улицу.

    Праздник Пасхи — это самый большой и торжественный праздник в году. он означал, что вместе с Воскресением Спасителя, вместе с наступлением весны кончалась и греховная часть жизни человека. Всё что он нагрешил за год, он искупил молитвой и воздержанием во время Великого поста, очистился покаянием на исповеди и приходил в Пасху обновлённым, с надеждой на будущее.

    Прихода Пасхи ждали, как ждут солнца и весеннего тепла в конце зимы, когда ещё лежит снег, а по ночам крепко подмораживает.

    А уж как ждала Пасху молодёжь, особенно гимназисты! Ведь после Светлой заутрени, когда священник трижды провозгласит «Христос Воскресе!», можно будет христосоваться — целоваться открыто, на глазах у всех. И девушка, к которой юноша подошёл похристосоваться, не в праве была отказать ему. Сколько при этом было милого жеманства, юной стеснительности, смущения и счастливых улыбок…

    Главным предметом пасхального обряда стало крашеное яичко, символизирующее зарождение новой жизни. Окрашенное красной краской, оно означало возрождение рода человеческого ценою крови Иисуса Христа.

    Обычай обмениваться яйцами связан с именем ученицы Христа Марии Магдалины.

    Она начала свою проповедь в Риме с того, что преподнесла императору Тиберию красное яйцо со словами: «Христос Воскресе!».

    После Пасхи начинается Светлая пасхальная неделя. Звучит беспрерывный перезвон колоколов, а у всех верующих на сердце в эти дни особая радость — пасхальная.

    Всю Пасхальную неделю люди, озарённые праздником, смотрят на мир с улыбкой и верят, что после Пасхи все станут лучше. Потому что Христос Воскресе!

   
   
    

     3. Вербное воскресенье 

    

    Вербное воскресенье отмечается в последнее воскресенье перед Пасхой. В этот день Господь въехал в Иерусалим на ослике, уже зная о том, что там он будет предан на крестную смерть. Накануне, в субботу, в маленьком селении Вифания он воскресил умершего от болезни своего друга Лазаря.

    После чудесного исцеления Лазарь поселился на Кипре и возглавил здесь христианскую церковь. В день святого Лазаря во многих кипрских деревнях юноши и девушки, украшенные гирляндами из жёлтых маргариток и гладиолусов (их называют здесь «лазарями»), разыгрывают сцены воскрешения святого. Считается, что в этот день даже куры несут больше яиц — до того они рады за Лазаря.

    Весть об этом чуде быстро донеслась до Иерусалима, поэтому народ радостно и торжественно встречал въезжающего в город Иисуса. Одни снимали с себя верхние одежды и постилали их Ему по дороге; другие срезали пальмовые ветви, несли их в руках и бросали на дорогу. И весь народ, сопровождавший и встречавший Спасителя, в радости восклицал: «Осанна сыну Давидову! Благословен грядущий во имя Господне!».

    В России климат суровый, и пальмы здесь не растут. Ко дню этого праздника часто бывает холодно, в некоторых местах ещё не сходит снег с полей. Но одно дерево в это время начинает цвести — это верба, которая расцветает очень симпатичными, пушистыми сероватыми подушечками, похожими на маленьких зайчиков. Вот поэтому в России пальмовые ветви заменили вербой. И праздник называется поэтому Вербным воскресеньем.

    В Вербное воскресенье в древней Москве после обедни устраивался торжественный крестный ход из кремлёвского Успенского собора на Лобное место. В крестном ходе всегда участвовали патриарх московский и царь.

    На Красной площади, куда приходило шествие, уже всё было приготовлено для совершения молебна. Тут же в санях, украшенных красным и зелёным сукном, была укреплена освящённая верба, увешанная яблоками, финиками, смоковками и другими плодами.

    Недалеко от этого места была поставлена «осля» — белая лошадь вместо ослёнка, потому что в России из-за холодной зимы ослы жить не могут.

    Патриарх благословлял народ и раздавал вербу.

    Освящённую в церкви вербу несли домой и… хлестали ею всех домочадцев, чтобы «здоровьица у них прибыло». Родители стегали ею своих детей, приговаривая: «Верба хлёст, бей до слёз!». Считалось, что этот обряд помогает детям расти послушными, здоровыми и разумными. Принесённые из церкви ветки вербы ставились за образа и сохранялись там до конца года — до осеннего Егория, который приходился на 26 ноября (по старому стилю).

    Вербная неделя считалась ещё и детским праздником. На многолюдных базарах специально для детей торговали всякой всячиной: пучками вербы, раскидаями, бумажными китайскими фонариками, разноцветными воздушными шарами, херувимами из сахара или воска, множеством всяких лакомств.

    Весело и шумно торговали игрушками: глиняными свистульками, пищалками, куклами. Среди игрушек были и совсем необычные, например «тёщины языки». Если дунуть в трубочку — небольшой рулончик свёрнутой бумаги разворачивался в длинный, ярко раскрашенный «тёщин язык», который, сворачиваясь обратно, испускал гнусавые звуки и вопли.

    А ещё была популярная пищалка «Уйди-уйди!». На всех базарах, куда ни пойдёшь, везде слышен её пронзительный визг. Надо было подуть в небольшую трубку, и тогда на её конце раздувалась резиновая рожица чёртика, которая, выпуская воздух, кричала: «Уйди, уйди!».

    Была и ещё одна вербная забава — «морской житель». Небольшой стеклянный чёртик плавал на дне колбочки с длинной трубкой. Но стоило взять колбочку в кулак, как цветная жидкость вскипала от тепла руки, чёртик всплывал и начинал радостно прыгать и кривляться в верху стеклянной трубки.

    Любили этот праздник и мелкие воришки. Мошенники только и ждали, когда, например, целые связки воздушных шаров поднимутся в воздух. Тут уж публика от восторга забывала обо всём на свете, задирала головы вверх и долго провожала шары глазами. Этого только и ожидали мошенники: они неуловимыми движениями вытаскивали из карманов зазевавшихся посетителей кошельки часы.

    На базарах, на разостланных прямо на земле толстых холстах, кустари и ремесленники московских уездов раскладывали свои изделия. Чего здесь только не было! Расписные чашки и ложки, туеса и туесочки, искусно вырезанные из липы фигурки медведей, козлов и лошадей, а заодно и настоящие прялки и праздничные дуги, хоть это был и не детский товар. А как громко и сноровисто торговцы зазывали к себе покупателей, ловко играя на дудках и балалайках, рожках и жалейках, отбивая такт звонкими ложками. Около них всегда толпился народ: кто сам пробовал играть на рожке, а кто просто глазел и щёлкал семечки.

    Но главное представление было, когда в город приезжал цирк. Его брезентовый, видавший виды шатёр ставился на берегу реки. Со всех сторон он был обклеен яркими афишами, которые приглашали посмотреть невероятные чудеса: и женщину-русалку, и фокусников, и настоящих берберийских львов, и борцов с мировой славой. А с балкона цирка зазывала громовым голосом, на всю площадь (а говорил он, по понятным причинам, без микрона!) вещал:

    
     
      Представление начинается!

      Сюда, сюда все приглашаются!

      Стой, прохожий! Остановись,

      На наше чудо подивись!

     

    


    А рядом с цирком обычно ставились качели. Простые, обыкновенные качели, но молодые парни умели их так раскачивать, что барышни истошно визжали. А напротив, сверкая мишурой, блёстками и цветными фонариками, под заунывную музыку шарманки крутилась карусель.

    На верху балагана выскакивал любимец публики — ярмарочный Петушка и гнусаво-крикливым голосом под хохот собравшихся распевал сатирические частушки.

    Можно было бы целый день провести на этом весёлом торжище. Но так хочется посмотреть вербные катания! Богатое купечество усаживалось в роскошные экипажи и мчалось «вдоль по Питерской». В экипажах вывозили девушек-невест, чтобы молодые щёголи могли приглядеть себе красавицу.

    Дворяне выезжали верхом на конях. В катаниях принимал участие даже генерал-губернатор, хозяин города, в сопровождении блестящей свиты.

    На всём протяжении разъезда, по обеим сторонам Красной площади и Тверской улицы, стояло множество народа, привлечённого этим красивым зрелищем.

    Некоторые торговцы выходили со своим товаром прямо на улицу. С лотков в глиняных горшках продавались «гречневики», выпеченные из гречневой муки, гороховый кисель и постные блины. Их выносили из пекарен в огромном количестве — на свежем воздухе у людей разыгрывался аппетит.

    Ведь Вербное воскресенье длилось так долго, так хотелось народу нагуляться перед Страстной неделей, что блины продававшиеся на каждом углу, оказывались весьма кстати!

   
   
    

     4. Праздник святого Патрика (17 марта) 

    

    Ни один святой не пользуется в Ирландии таким почитанием, как святой Патрик. Он — национальный святой этой страны, креститель Ирландии.

    Но родился святой Патрик не в Ирландии, а в Британии. Когда ему исполнилось шестнадцать лет, его похитили морские разбойники. Они увезли юношу в Ирландию и там продали его в рабство. Шесть лет Патрик пас овец. В Ирландии он уверовал в Иисуса Христа, которого горячо просил о своём освобождении и возвращении на родину.

    Бог исполнил просьбу своего подвижника. Святой Патрик вернулся в Британию и там сделался священнослужителем. Но он считал себя в долгу перед Ирландией, где открылся ему Господь, и позже переехал туда, будучи уже в сане епископа, мечтая обратить в христианскую веру весь ирландский народ.

    Чтобы объяснить ирландцам одно из главных положений христианства — единство Отца, Сына и Святого Духа, он использовал растение трилистник. «Три листа на одном стебле, — говорил он им, — это как бы Бог в трёх лицах». Благодаря этому наглядному объяснению, ирландцы поняли значение Святой Троицы и крестились с охотною. Произошло это во второй половине V века.

    Святого Патрика любят в Ирландии не только потому, что он — креститель этой страны. Существует древнее поверье, что этот святой извёл всех змей в Ирландии. Он заманил их в море, и они там все погибли. Вот с тех пор и не встретишь на острове ни одной змеи.

    В день святого Патрика — 17 марта — по всему острову проходят шумные парады. Повсюду вывешивают изображения трилистника, красят в зелёный цвет дорожки и пьют пиво исключительно зелёного цвета.

    Вообще-то это религиозный праздник, поэтому он сопровождается такими же большими церковными церемониями, как на Рождество и на Пасху. Но если в храме ирландцы ведут себя сдержано, то во время парада они веселятся от всей души. Повсюду изображения трилистника: его несут в руках, прикрепляют к шляпе или одежде, даже приклеивают на щёки и лоб. Тысячи воздушных шаров с изображением трилистника поднимаются в небо. А впереди праздничного шествия шагает сам святой Патрик — человек в одежде легендарно епископа, которого обожают все ирландцы, где бы они ни жили.

   
  
  
   

    О чём может рассказать рука 

   

   

    Рука — совершенное орудие человека. «Золотые руки» говорят об умелом человеке. Рука, сжимающая скипетр, меч или державу, символизирует власть. Руки также олицетворять силу. Поэтому образы индийских многоруких богов — символ их всесилия.

    Подавать руку — показывать, что в ней нет камня, оружия: открытая рукав означает искренность. Указующая рука — знак направления или руководства. Рукопожатие двух рук — знак дружбы.

    При помощи рук разговаривают глухонемые. Слепые читают, используя кончики пальцев как инструмент для чтения. В восточной традиции язык жестов — мудра — до сих пор распространён и понятен. Искусство мудры используется в танцах и в театральных постановках.

    В искусстве хорового дирижирования разработана целая система, позволяющая дирижёру передать оркестрантам с помощью жестов (и, конечно, мимики) своё слышание произведения, потребовать от исполнителей своевременного вступления и окончания звучания. В церкви руководитель хора, регент, буквально «вырисовывает» мелодию в воздухе движением своих рук.

   
   
    

     Судьба на ладони 

    

    Прорицатели-хироманты утверждают, что есть символическая связь между характерными особенностями руки (её формой, цветом кожи, сочетанием линий на ладони) и судьбой человека. «Умение разгадывать знаки судьбы по руке можно сравнить с чтением книги природы», — говорят они.

     

    

    
     Элементарная

    


    Принимаясь за гадание, прежде всего хироманты определяют тип руки клиента по строению ладони. Различают элементарный, или низший тип; квадратную или лопатообразную ладонь, нервную или философскую руку…

     

    

    
     Квадратная

    


    Скажем, при элементарном типе руки пальцы короткие, а ладонь толстая и грубая. На ладони очень мало линий. Говорят, что люди с такой рукой имеют ограниченные умственные способности. Опираются скорее на животную дисциплину, чем на разум. Они почти не контролируют свои страсти. Если у человека с элементарным типом руки большой палец толстый и короткий, с тяжёлой, полной и квадратной ногтевой фалангой, то он, скорее всего, также буен в гневе и страсти. Причём это похоже на бешенство. Если эти люди хитры, то их хитрость не разумна, а инстинктивна. Такие люди не имеют стремлений, живут животной жизнью — едят, пьют, спят и умирают.

     

    

    
     Лопатообразная

    


    Люди с квадратной ладонью аккуратны, пунктуальны, традиционны и методичны. Они редко меняют привычки. Если у человека с квадратной рукой пальцы длинные и конические, то это может быть рука композитора, так как, кроме вдохновения, творческий труд требует усидчивости, вдумчивости, исследовательского таланта.

    Лопатообразная рука имеет характерные пальцы, оканчивающиеся расширением ногтя, и широкую ладонь у запястья или у основания пальцев. Эта рука энергичного и независимого человека, изобретателя и чудака.

     

    

    
     Рука философа

    


    Рука философа длинная, угловатая, с костлявыми пальцами, развитыми суставами и длинными ногтями. Обладатели таких рук часто амбициозны, их привлекает всё таинственное.

     

    

    
     Коническая

    


    Коническая рука среднего размера, ладонь заострена, пальцы сужаются к ногтевой фаланге. Ладонь полная и мягкая. Это рука человека аристократического, старающегося сполна получить удовольствие от жизни.

     

    

    
     Психическая

    


    Психическая рука узкая, длинная и хрупкая на вид, с тонкими заострёнными пальцами. Она красива, но астенична. Человек с такой рукой не отличается избытком жизненной силы. Он доверчив, непрактичен, поддаётся влиянию извне, недисциплинирован.

   
   
    

     Холмы на ладони 

    

    Ты уже знаешь, что эти бугорки на ладони или, как их называют хироманты, холмы, имеют те же имена, что и семь основных небесных тел, которые, по мнению астрологов, влияют на судьбу Земли. Это холмы Солнца, Луны, Венеры, Меркурия, Марса, Юпитера и Сатурна. При этом считается, что Венера «заведует» любовью, чувственностью, страстью; Марс — воинственностью, храбростью; Меркурий — мышлением, коммерцией, наукой; Луна — воображением, романтикой, изменчивостью; Солнце — блистательностью, плодотворностью, успехом; Юпитер — честолюбием, силой; Сатурн — спокойствием и благоразумием. Логика тут простая: люди с соответственно развитыми холмами должны и обладать набором тех или иных качеств.

    Однако поскольку на практике так бывает далеко не всегда, то хироманты постарались несколько затуманить картину. «В зависимости от времени рождения человека, холмы могут быть положительными или отрицательными, — говорят они. — положительные отвечают за физические способности человек, отрицательные — за интеллект и душевные качества. Зная день рождения человека, можно определить наиболее сильный, влиятельный холм».

    Так, Марс имеет два холма. Первый холм Марса находится у начала линии жизни и влияет на родившихся с 21 марта по 21 апреля. Представители сильного холма Марса воинственны. Они упорны в осуществлении своих намерений и обижаются на критику. Они просят помощи в последнюю минуту, часто слишком поздно. Обычно такие люди добродушны и щедры, но импульсивны и не имеют самоконтроля.

    Второй холм Марса расположен между линиями Сердца и Головы. Он имеет большое значение для родившихся с 21 октября по 21 ноября. Эти люди — полная противоположность предыдущему типу. Способности Марса теперь сконцентрированы в уме. Такие люди смелы. Они обладают больше моральной, чем физической храбростью. Если этот холм плохо развит, это говорить о хитрости и изворотливости. Недаром для этого периода в Зодиаке употребляли два различных символа. Фигура скорпиона с извивающимся хвостом — знак слабого холма Марса, орёл с поднятой к небу головой — сиво развитого холма.

    Холм Юпитера находится под указательным пальцем. Большой холм указывает на стремление к власти, руководству. Если холм положительный (21 ноября — 20 декабря), то такие люди честолюбивы, бесстрашны и предприимчивы. Отрицательный, или ментальный, холм (19 февраля — 20 марта) показывает человека, обладающего мудростью, естественным пониманием вещей.

     

    

    
     Схема хиромантических зон на руке:

     1 — Сатурн; 2 — Кольцо Сатурна; 3 — Солнце; 4– Меркурий; 5 — четырёхугольник; 6 — линия интуиции; 7 — первый холм Марса; 8 — Луна; 9 — равнина Марса; 10 — треугольник; 11 — второй холм Марса; 12 — Венера; 13 — Юпитер

    


    Холм Сатурна расположен под основанием третьего пальца. Полное отсутствие этого холма показывает человека с легкомысленным взглядом на жизнь. Сильный холм означает усиление всех качеств человека. Положительный холм (для родившихся с 21 декабря до 20 января) — знак исключительно одинокого человека. Эти люди обладают самостоятельностью мышления и действия, не любят быть под началом у других. Обладают повышенным чувством ответственности, прилагают все усилия, чтобы творить добро.

     

    

    
     Линии руки:

     1 — пояс Венеры; 2 — линия сердца; 3 — линия Солнца; 4 — линия головы; 5 — линия жизни; 6 — линия судьбы; 7 — линия здоровья; 8 — линия влечения

    


    Отрицательный Сатурн (21 января — 18 февраля) дарит способность интуитивно оценивать человека, видеть его насквозь». Такие люди разительно отличаются от предыдущего типа любовью к публичным сборищам, концертам и развлечениям.

    Холм Солнца (или холм Аполлона) находится под безымянным пальцем. Хорошо развитый или большой холм показывает способность к социализации. Такой человек стремится к признанию, славе, карьере. Этот же холм показывает такие наклонности как великодушие, щедрость и любовь к роскоши. Особое значение имеет для людей, родившихся с 21 июля по 20 августа (положительный) и с 21 января по 21 февраля (отрицательный)…

    В общем, подробностей тут хватает на целый том практической хиромантии. Тем более, что кроме положительных и отрицательных холмов, на руке имеются семь основных и семь второстепенных линий. К основным относится, например, линия жизни, которая огибает холм Венеры. А линия головы пересекает центр руки. Линия же сердца идёт параллельно линии головы у основания пальца. Кроме того, существуют ещё линии брака, судьбы, здоровья, влечения и т. д.

    По линиям и буграм и составляют хироманты свои прогнозы.

   
  
  
   

    Драгоценные камни и украшения 

    Часть I 

   

   Драгоценные камни и украшения с ними обладают исключительной ценностью. Кроме того, традиционно считается, что тот или иной камень обладает неким могуществом и способен оградить своего владельца от тех или иных неприятностей. Поэтому, если ты получила в подарок украшение с камнем, в этом может обнаружиться некий намёк.

    

   Агат

   Агат символизирует силу, энергию, успех. Спасает от сглаза, ядов. Дарует здоровье и долголетие. Причём чёрный агат не только защищает от опасности, позволяет властвовать над злыми силами, но и ввергает в печаль.

    

   Аквамарин

   Издавна считается амулетом моряков. Ношение аквамарина облегчает зубную боль, а также боли в желудке и печени. Но этот камень, как говорят, способен внести раздор в семью. Аквамарин — голубая или зелёно-голубая разновидность берилла — считается камнем отваги и смелости.

    

   Алмаз

   Символ невинности, твёрдости и храбрости. Приносит счастье. Как считалось, придаст тому, кто его носит с собой, силы в бою, защитит от привидений, помешательства, сглаза и чумы. Алмаз также укрощает ярость, придаёт уверенность и силы, приносит удачу во всех делах.

    

   Аметист

   Оберегает от пьянства, сдерживает страсти. Способен разглаживать морщины. Его дарят возлюбленным. Однако при постоянном ношении, как полагают, сила камня слабеет.

    

   Берилл

   Магически связан с разумом человека. Его носят как талисман, оберегающий жизнь в дальних поездках. Помогает в исследованиях и занятиях философией.

    

   Бирюза

   Камень счастья. Дарует мир и благоденствие. Злодеям приносит неприятности. Помогает при глазных болезнях. Считается, что он бледнеет в руках больного и становится белым в час его смерти. Впоследствии цвет восстанавливается.

    

   Гелиотроп (кровавая яшма)

   Символ мира. Как утверждают, возник из зелёных камней, на которые упали капли крови ран Христовых.

    

   Гиацинт

   Один из мощных магических камней. Его носят заклинатели, чтобы оградить себя от злых духов. Считается средством от меланхолии. Путешественникам рекомендуется брать его с собой в поездки.

    

   Гранат

   Символизирует здоровье, преданность, постоянство. Рождает сильные страсти в сочетании с дружбой и верностью. Приносит счастье. Оберегает от зла. Египтяне считали этот камень символом жизни.

    

   Жемчуг

   Символ долголетия и неувядающей красоты. Считался слезами ангелов, оплакивающих грехи человечества. Жемчужное ожерелье — символ супружеского счастья. Свойства жемчуга проявляются, только если его носить в виде браслетов или ожерелий.

    

   Изумруд

   Камень богини любви Венеры. Считалось, что он распадается на куски при супружеской неверности. Талисман матерей и мореплавателей. Дарует радость, душевную гармонию, надежду, способность предвидения. Содействует таланту, красноречию, победе в битве, укрепляет память.

    

   Карбункул

   Символ процветания, успеха. Камень любви и гнева. Может уберечь от несчастий в походах, отвести вражескую руку на поле боя. Повышает настроение своего обладателя, делая мир вокруг него чуточку лучше.

    

   Коралл

   Хранит от молний, бережёт от дурного глаза и порчи, облегчает излечение ран, ожогов и язв. Отпугивает демонов и отгоняет искушения. Укрепляет память. Великолепный талисман для гадалок. Коралловые бусы защищают своего владельца от злых духов.

    

   Лунный камень

   Символизирует магическую силу лунных полей, поэтому считается самым подходящим амулетом для тех, кто родился в полнолуние или в понедельник (день, «управляемый» Луной). Содействует в любовных делах, способствует преодолению препятствий, в трудных положениях помогает принимать разумные решения, даёт дар красноречия и убеждения.

    

   Оникс

   Камень вождей. Даёт владельцу власть над другими людьми, проясняет ум и позволяет проникать в замыслы противника. Укрепляет память и охраняет от покушений на жизнь.

    

   Рубин

   Символизируют пылкую и страстную любовь. Говорят, что рубин хорошего человека делает ещё добрее, а злого превращает в настоящего злодея. Благородный же и мужественный человек, носящий этот камень, одерживает победы и совершает подвиги. Камень хранит от молний, наводнений, отравлений ядами. Отгоняет злых духов. Если рубин потемнел — значит, владельцу угрожает опасность.

    

   Сапфир

   Камень верности, целомудрия и скромности. Считается наиболее «духовным» из всех камней. Усиливает привлекательность у противоположного пола. Дарует своему владельцу мудрость, спокойствие и умиротворённость.

    

   Сардоникс

   Символ долгого супружеского счастья. Снимает депрессию и меланхолию. Приносит удачу и успех. Умеряет боль, снимает воспалительные процессы, обостряет слух у носящих его людей. Приносит своему владельцу долголетие.

    

   Сердолик

   Дарует любовь, счастье, здоровье, смелость. Помогает сохранить спокойствие в споре, защищает от козней врагов. В древнем Египте из него изготавливали ритуальные украшения. Защищает от тёмных магов и злых духов. Используется для привлечения достатка и благополучия.

    

   Топаз

   Символ мудрости и духовного просветления. Усмиряет гнев и способствует дружбе. Защищает от бессонницы и дурного глаза. Служит талисманом учёным и путешественникам. Придаёт хозяину новые силы и помогает достичь материального благополучия.

    

   Турмалин

   Зелёный турмалин — камень художников. Приносит признание и даёт творческие силы. А вот чёрный турмалин издревле использовался для колдовства. Служит талисманом для поэтов, писателей, артистов, музыкантов и магов.

    

   Хризолит

   Отгоняет ночные кошмары, приносит симпатии окружающих, удачу в делах, даёт способность предвидения. Ограждает хозяина от необдуманных поступков и решений. Хранитель брачных уз и семейного очага, приносит мир и счастье.

    

   Хризопраз

   Символ успеха. Талисман изобретателей и первооткрывателей. Средство от дурного глаза, зависти, клеветы. Талисман деловых людей. Благоприятен для любого начинания. Не позволяет навести порчу, отводит клевету и зависть.

    

   Циркон

   Символ мудрости, третьего глаза, паранормальных способностей. Улучшает умственные способности, возбуждает стремление к наукам и к познанию истины, укрепляет память, повышает сообразительность. Циркон голубоватой окраски — талисман путешественников.

    

   Янтарь

   Считается, что в янтаре обитают духи. Даёт надежду на светлое будущее. Защищает от чар и дурного глаза, излечивает от болезней кожи, горла, ревматизма. Приносит здоровье и силу младенцам. Прогоняет бессонницу. Увеличивает жизненную силу и развивает интуицию.

    

   Яшма

   Камень холодных оттенков дарует мудрость, силу предвидения, твёрдость в час беды. Наполняет своего хозяина положительной энергией. Шкатулки и вазы из яшмы используются как домашние обереги.

  
  
   

    Праздники 

    Часть VI 

   

   
    

     1. Троица 

    

    Ещё при своей жизни на земле Иисус Христос много раз говорил Своим Ученикам, что Он никогда не оставит людей. После Вознесения Христа на небо, апостолы вернулись в Иерусалим с великой радостью и собрались все в одном доме. С ними была Матерь Божия, жёны-мироносицы и многие другие ученики Господа.

    Так прошло десять дней. Наступил еврейский праздник Пятидесятницы — день, когда евреи вспоминали, как они получили от Бога десять заповедей.

    И вдруг сделался шум с неба, как будто от сильного ветра, и наполнил весь дом, в котором находились ученики Иисуса Христа. И явились им как будто огненные языки и остановились по одному на каждом из них.

    Приняли тогда все ученики Духа Святого получили необыкновенные силы и начали совершать чудеса. И одним из этих чудес было то что апостолы стали разговаривать на всех чужих языках.

    В Иерусалиме по случаю праздника Пятидесятницы находились люди самых разных народов. Когда сделался шум, собрался народ к дому апостолов и пришёл в смятение, ведь каждый слышал теперь апостолов, говорящих на их родном языке.

    Все изумлялись и дивились: «Эти люди, говорящие сейчас, не все ли они галилеяне? Как же мы слышим каждый наш собственный язык, на котором мы говорим с детства?».

    День сошествия Святого Духа на апостолов был днём явления Пресвятой Троицы. Дух святой был послан на землю Сыном Божиим, вознёсшимся к Отцу. Вот поэтому праздник и называется Троицей.

    На Троицын день все православные церкви украшаются зелёными ветками берёз и других деревьев. По полу разбрасывается свежая трава. Так с древних времён делали все христиане, так делают верующие и в наши дни.

    На Троицу в церковь люди шли с цветами и ароматными травами в раках. Иногда травы складывали снопом, а в середину его вставляли тройную свечу. Потом травы высушивали и долго хранили как средство от всевозможных бед, и в первую очередь использовали их как лекарство…

    В народе этот праздник ещё называли именинами земли-матушки. В этот день нельзя было вскапывать (тревожить) землю.

    Четверг перед Троицей назывался зелёными святками. В этот день девушки и молодые женщины рано утром, чтобы их никто не видел, гурьбой отправлялись в лес. Там они выбирали молодую берёзку — сочную, кудрявую, с длинными пушистыми ветками. И как в песне поётся: «Белую берёзку заломаю…». Молодое деревце «завивали», то есть завязывали его ветви в кольца, заплетали в косичку, пригибали ветви к земле и прибивали их колышком, украшали берёзку ленточками и платками.

    Обряд «завивания берёзки» пришёл из далёкой древности. Девушки верили, что так они крепко-накрепко свяжут свои мечты и думы с полюбившимся парнем. Затем вокруг «заломанной» берёзки начинался весёлый хоровод.

    Троицын день любили отмечать на природе — в лесах и рощах. Горожане выезжали на загородные вечеринки. В деревнях с утра пекли караваи и созывали гостей.

    А после обеда начиналось самое веселье для молодёжи. Гуляли весело и шумно. В роще расстилались скатерти, на которые ставили угощение и украшенные цветами караваи. Девушки начинали водить хороводы, а юноши — высматривать себе невест.

    На такой хоровод нельзя было явиться в будничном платье, поэтому девушки появлялись в нарядах, сшитых или украшенных своими руками. Существовал даже своего рода конкурс на лучший наряд, а членами «жюри» становились многочисленные зрители всей деревни.

    Плавно волнуются сборчатые сарафаны, расцветают на них диковинные узоры, колышутся алые цветы на шёлковых платках, весело хохочут матрёшки на безрукавках… Глядите, женихи, как я хороша! Глядите, какая мастерица и рукодельница!

    И глядят молодые парни, и выбирают себе невест в пёстрых хороводах, медленно плывущих вокруг берёзки. Вот хоровод останавливается, низко кланяется, расходится, сплетается в круги и кольца. А потом снова, не спеша, движется навстречу кавалерам в празднично расшитых рубахах.

   
   
    

     2. День всех святых 

    

    Глубокой ночью люди, озарённые светом факелов, которые они держат в руках, медленно движутся к сельской площади. Процессию возглавляют волынщики. Заунывная мелодия заглушает шарканье ног и стук повозки, на которой сидит завёрнутая во всё чёрное таинственная женская фигура.

    Вот процессия подходит к площади, на которой разложен огромный костёр. Из толпы выходит человек, который держит лист бумаги. На нём написан обвинительный приговор. «За то, что ты наводила порчу на людей и скот, нагоняла злую силу на наши посевы, мы приговариваем тебя к сожжению!».

    А «ведьма» и в ус не дует. С повозки не слышно ни стонов, ни рыданий. Неужели она такая храбрая?!

    Нет, всё гораздо проще! В повозке не живой человек, а чучело. Это его с гиканьем и криками, под улюлюканье толпы, собравшейся на площади, вместе с повозкой опрокидывают в костёр!

    Всё это происходит во время старинного праздника Самхейн, который отмечается 1 ноября. Это древний праздник кельтов, которые когда-то жили на территории Ирландии, Шотландии и Уэльса.

    «Самхейн» по-кельтски — «конец лета». Друиды (древние служители культа) очень широко отмечали этот праздник, начиная его ещё в полночь 31 октября. В эту ночь бог смерти Саман собирал все злые души умерших в этом году и в наказание переселял их в животных. Люди в деревнях верили, что в эту ночь действительно происходит разгул всяких сверхъестественных созданий, к которым относятся также ведьмы и колдуны. Они утверждали, что собственными глазами видели в ночь под 1 ноября фей, перелетавших с одного холма на другой. Чтобы феям не было скучно, крохотные светящиеся существа — эльфы — играли для них в рожки и звенели колокольчиками. Самые отважные могли проследить за феями и раскрыть тайну их жилищ.

    Но феи — это всё-таки не так страшно! В ночь под 1 ноября кельты видели волшебников и ведьм, проносящихся по воздуху на помеле. Иногда это традиционное средство передвижения нечистой силы они заменяли чёрными, как туча, конями. Нечистая сила верхом на конях мчалась вдоль дорог, унося своих седоков на сборище ведьм…

    Конечно, людей в древние времена всё это очень пугало, и они старались обезопасить себя и свои жилища от нечистой силы. Кельты зажигали костры и следили за злыми душами, ведьмами и призраками. Сначала это были довольно простые действа, которые проводились в основном в церквях. Потом парни из окрестных селений стали загодя обходить деревни, собирая топливо для костров. Возле каждого дома они останавливались и кричали: «Дайте нам торфа, чтобы сжечь ведьму!».

    Позже, в вечер перед Самхейном, во всех селениях Британских островов гасли огни. Каждое селение старалось развести костёр больше и выше, чем у соседей.

    Когда костёр разгорался, от него зажигали факелы, и с этими огнями люди обходили вокруг домов, полей и всего селения, чтобы защитить из от козней нечистой силы.

    В Шотландии накануне Дня всех святых вокруг зажжённых костров люди укладывали кольцами камни — по одному на каждого присутствующего, а на другой день приходили посмотреть на расположение камней. Если чей-то камень оказывался сдвинутым с места, то ожидалось, что этот человек в течение года умрёт.

    Со временем в Европе стали использовать День всех святых как повод для веселья, для сказок с переодеваниями в приведения, чтобы пугать друг друга. В ночь под 1 ноября и сейчас можно увидеть красочные праздничные маскарады. И не только на Британских островах, но по всему миру (и даже в России). Люди делают себе самые фантастические маски, одеваются феями, гномами, эльфами и ведьмами. Вымазывают сажей лица, пугая прохожих. В этот день особо ретивые проказники стараются выкрасть из чужих домов ворота, мебель и другие вещи, а потом всё свалить на нечистую силу.

    Особенно любят маскарад дети. Они наряжаются, кто кем может, несут на высоких палках фонарики, сделанные из тыкв, ходят от дома к дому, распевая песни. За это их награждают конфетами, орехами, мелкими монетами и обязательно яблоками. И это не случайно. Ведь к этому дню обычно заканчивают сбор урожая фруктов и овощей. Витрины продовольственных магазинов завалены яблоками и орехами. Даже кондитерские изделия украшаются сделанными из сахара и марципана тыквами, яблоками, орехами.

    Яблоки в это день не только едят, по ним гадают. Конечно, в основном этим занимаются девушки. Они разрезают яблоко на девять частей и, стоя перед зеркалом, восемь кусочков съедают, а девятый бросают через левое плечо. Кто из парней поднимет этот кусочек, за того она и выйдет замуж.

    А ещё в этот день в яблоки все играют. В большую деревянную лохань, наполненную водой, бросают несколько яблок. Каждый из игроков по очереди опускается на колени и пытается зубами ухватить круглый яблочный бочок.

    Кому удастся таким способом выловить наибольшее количество яблок, тот и становится победителем. Его награждают специальным тортом Самхейна.

   
   
    

     3. Праздник для собак 

    

    Давным-давно жил в бельгийском городе Льеже епископ. Звали его Губерт. Только было у него одно хобби, больше свойственное мирскому человеку, чем священнику. Губерт очень любил охоту и своих собак. Бывало, идёт месса, а собаки в это время лежат в псарнях тихо-тихо, будто тоже слышат слово Божие. Но вот заканчивается служба, и животные начинают волноваться — они ждут своего хозяина, который поведёт их на охоту.

    Католики Бельгии и юга Нидерландов очень любили Губерта. Когда епископ скончался, Церковь причислила его к лику святых. Святой Губерт стал покровителем охоты, собак и жертв бешенства. В честь святого изобрели даже особое клеймо, которое называется «ключом святого Губерта».

    В городе Лимбурге существовал обычай клеймить собак. У бедных псин выжигали на голове особую метку, чтобы они не взбесились. Кроме того, с этой же целью во всех церквях, носящих имя святого Губерта, собак обрызгивали святой водой.

    Когда наступает охотничий сезон, в таких церквях яблоку негде упасть. Каждый охотник со своим четвероногим другом считает своим долгом присутствовать на мессе, чтобы охота была удачной.

    Для праздника выпекают особые «хлебцы святого Губерта». Хлебцы освящают и после этого предлагают не только людям, но также собакам, лошадям и прочим животным. Это является лучшим средством от бешенства!

    А стрелковые клубы в этот день демонстрируют искусство своих признанных мастеров. Особенно в Бельгии и Нидерландах любят состязание, которое называется Стрельба по птицам.

    «Птицы» вырезаны из дерева или отлиты из серебра. Стрелки устраивают шествие к морю с «птицами» в руках. Эти мишени размещают на деревянных блоках морской береговой плотины. Или выбирают «дерево для выстрела», на котором укрепляют фигурки «птиц».

    Победитель соревнования объявляется Королём стрелков и носит этот титул весь год, до следующих состязаний.

    В конце праздника Король угощает всех участников соревнования кружкой пива. Небольшой, конечно, дар, но из «монарших» рук его получить приятно — особенно в праздник святого Губерта.
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     1. Шёлк из ёлки 

    

    
     
      Что мы сажаем, сажая леса:

      Мачты и реи — держать паруса,

      Рубку и палубу, ребро и киль —

      Странствовать по морю в бурю и штиль…

      Стол, за которым ты будешь писать,

      Ручку, линейку, пенал и тетрадь.

      Дом и качели, челнок и скамью,

      И деревянную лошадь твою.

     

    


    Если бы поэт писал эти стихи не в тридцатые годы XX века, а на три десятка лет позднее, ему пришлось бы многое прибавить к своему списку. Сажая леса, мы получаем от них в подарок ещё и такие ценные вещества, как скипидар, канифоль, дубильные вещества, кальку, целлофан, парашютную ткань и нарядные платья — шёлковые, штапельные.

    Двадцатый век вписал в книгу удивительных приключений деревянного полена ещё одну блестящую главу. Из древесины стали делать прочные нити. Это искусственный шёлк. Много удивительных превращений происходит с деревом, прежде чем оно становится бумагой.

    Чего стоит одна история появления бумаги! Но ещё больше чудесных приключений выпадает на долю древесины при перевоплощении её в тончайшую шёлковую ткань.

    Прекрасным летним днём 1734 года французский физик и биолог Р. Реомюр, изобретатель градусника и любопытный до всего человек, поучил необыкновенное письмо.

    В конверте лежал маленький кусочек материи — из чего бы вы думали? Из паутины! Учёный пришёл в восторг. Настоящая ткань — прочная, тонкая, лёгкая — светилась у него в руках. «Из неё можно было делать прекрасные дамские платья и тончайшее бельё. Паутина могла бы служить прекрасным материалом вместо шёлка шелковичных червей. Ведь он такой дорогой!» — примерно так размышлял Реомюр, в творческом порыве глядя на паутинную ткань.

    Шёлк в те времена был очень дорогим материалом. Долгие месяцы странствовали тюки китайского шёлка по караванным путям Средней Азии и Ближнего Востока, по морям и океанам, прежде чем попадали в Европу. И чем дольше их путешествие, тем дороже они стоили.

    Разводить шелковичных червей можно лишь там, где растёт тутовое дерево. А тутовник — дерево с нежным характером, где попало расти не будет, ему нужны особые условия и комфорт. Загоревшийся идеей получать шёлк из паутины, Реомюр стал подсчитывать, сколько можно получить от одного паука. Ведь пауки — чудесные пряхи, они прядут изумительные, тончайше нити. И живут они в любом климате. Но увы! Сделав расчёты, учёный пришёл к выводу, что паутины от всех пауков Франции не хватило бы даже для работы одной ткацкой фабрики. Идея о паутинном шёлке провалилась, но идея создавать искусственный шёлк с этих дней не оставляла учёного. Она претворилась в жизнь во второй половине прошлого века.

    Натуральный шёлк представляет собой застывшую густую жидкость, которую выделяет шелковичный червь, когда гусеница превращается в куколку. Жидкость выделяется на стенки кокона и застывает в виде тонких длинных нитей. Химики задались вопросом: а нельзя ли получить такую же шелковичную жидкость искусственным путём? Когда сделали химический анализ тутовника, оказалось, что его клетки и ткани построены так же, как у целлюлозы! Снова человечеству пригодилось дерево, да ещё как пригодилось! Лучшим материалом для искусственного шёлка — вискозы — оказалась еловая древесина.

    На фабрику по изготовления вискозного шёлка белоснежный целлюлозный картон везут с бумажных комбинатов. Первым делом листы картона замачивают в больших ваннах со щёлочью. Целлюлоза набухает и под воздействием щёлочи становится новым веществом с новым названием — алкалицеллюлоза. Теперь её нужно хорошенько отжать и измельчить. Валы с острыми ножами часа два или три крошат, режут, трелюют алкалицеллюлозу, пока она не превратиться в лёгкий пух. Пухообразную массу заливают сероводородом, и если через несколько часов заглянуть в окошко аппарата, то можно увидеть густой, светло-коричневый сироп. Это и есть вискоза. Её нужно провести через фильтры, тогда вискоза станет светлой, прозрачной и её можно будет прясть.

    А прясть искусственную ткань нужно совсем по-другому, чем шерсть или хлопок. Маленькие насосики накачивают вискозу в продолговатые стеклянные трубки напёрсточками. Напёрсточки драгоценные — они изготовлены из сплава золота и платины. Вискозу продавливают через решето, и она тонкими струйками стекает в корыто — это уже почти готовые тонкие шёлковые нити.

    Издали текстильный комбинат похож на корабль, который вот-вот спустится на воду. Огромную машину, высотой с трёхэтажный дом, опоясывают металлические мостики. К ним ведут трапы с поручнями. Эта машина делает все операции сразу: прядёт, скручивает нить, сушит и отбеливает её.

    Из вискозного волокна теперь делают не только шёлк, но и штапель, который так хорош для рубашек, халатов, летних платьев.

    В магазинах появились шубы из искусственного каракуля. Они в десять раз дешевле натуральных. Глядя на нежные, блестящие завитки меха, трудно представить, что он сделан из… ёлки! Но это так, потому что вся шуба изготовлена из вискозных нитей. А ведь чтобы сшить каракулевую шубу, нужно 35–40 ягнят. Для шубы из искусственного каракуля достаточно нескольких сот граммов вискозного волокна.

    Вот бежит девочка в нарядном платье: голубом, с крылышками и большим бантом на грудке. Ткань его чуть шелестит и поблёскивает, и кажется, что девочка не бежит а летит, как бабочка, над детской площадкой. Наверное, она и не подозревает об одной тайне: это платье ей подарила добрая лесная ель…

   
   
    

     2. Бумажный камень 

    

    Для чего нужна бумага — знает каждый. Чтобы печатать книги, журналы, чтобы писать шпаргалки, заворачивать бутерброды. Из цветной бумаги можно делать хорошие аппликации, ёлочные фонарики, хлопушки.

    А ещё из бумаги можно построить дом. Нет? Не веришь? И тем не менее — это так! Совсем недавно в Америке был построен одноэтажный дом целиком из бумаги. На заводе сделали все части дома — трёхслойные стены, крышу, двери, потолки, полы. Все детали пронумеровали и привезли на место стройки. Всего шесть часов потребовалось, чтобы собрать пятикомнатный бумажный дом.

    Конечно, это была не такая бумага, как в тетрадях или блокнотах. Чтобы она стала строительным материалом, над ней колдуют химики. Они пропускают бумажные рулоны через раствор искусственной смолы в спирте. Потом пропитанную раствором бумагу сушат. Спирт испаряется, а на бумаге остаётся тонкий слой смолы. Когда бумажное полотно высыхает, его разрезают на листы и складывают в стопки один на другой. Стопки идут под пресс. Под большим давлением из пресса выходит новый материал с немного булькающим, немного льющимся названием — бумалит. Это по-гречески «бумалит», а по-русски его называют «бумажным камнем».

    Из бумажного камня делают детали для телефона, радиоаппаратуры, телевизора. Из него получаются прочные нарядные панели и плитка для внутренней отделки стен. Бумажные слоистые плитки — синие, кирпично-красные, жёлтые или под цвет мраморных изразцов — намного долговечнее, чем простые бумажные обои. Если полетишь в путешествие на самолёте, обязательно обрати внимание на отделку салона самолёта, столиков, буфетных стоек, полочек. Белоснежный мрамор, полированный дуб, драгоценный малахит… Просто фантастика! Но это не совсем так: на самом деле это всё тот же бумажный камень.

    Ещё более прочный материал можно получить из бумаги, если между листами во время прессования положить тонкие металлические палочки. Из такого материала получаются несокрушимые плиты, которыми дома отделывают снаружи.

    Когда мы видим огромные белые колонны, которые поддерживают своды громадного здания, нам трудно поверить, что они сделаны из бумаги. В Москве есть дома, в которых стены трёхслойные, и внутренний слой у них сделан из пропитанной смолой бумаги, спрессованной в виде пчелиных сот. Такие же сотовые прокладки и в перегородках. Так изобретение китайцев — бумага и изобретение пчёл — соты помогли людям построить необычный дом.

    Разные химические составы придают бумаге разные свойства. Из бумаги — ты уже знаешь — шьют одежду. Для этого не нужны ни нитки, ни иголки. Детали одежды склеивают водостойким клеем, и она не расползается даже в самый сильный ливень. Не нужно пришивать пуговицы: завязки или молнии приклеиваются тем же водостойким клеем.

    Из такой специальной бумаги можно делать простыни, одеяла, бельё, халаты, рабочие комбинезоны и многое другое. Мягкая на ощупь, она похожа на хлопковую ткань. Есть и другие сорта, напоминающие шёлк или пушистую шерсть.

    Бумажная одежда незаменима на некоторых фабриках и заводах. Поскольку она очень дешёвая, то в конце дня рабочий просто выбрасывает её. На кондитерских фабриках, хлебозаводах, консервных заводах, где должна быть идеальная чистота, бумажные халаты и комбинезоны — самая лучшая одежда, ведь их можно менять очень часто. Ещё важнее менять одежду каждый день рабочим атомных электростанций. Это лучше защищает от заражения радиоактивными веществами.

    Ты когда-нибудь слышала, что можно мыться без воды?

    А вот теперь сделали из бумаги такое полотенце, которым можно и «мыться», и вытираться. Кусок бумажной ткани пропитывают составом, в котором смешаны дезинфицирующие, то есть убивающие всякую грязь, и ароматические, для приятного запаха, вещества. Когда протирают кожу таким полотенцем, она становится чистой и прохладной. Бумажное полотенце в несколько раз тоньше матерчатого. Его можно упаковать в конверт размером со спичечную коробку!

    Сама по себе бумага не проводит ток. Но если ввести в её состав мельчайшие частички железа, алюминия, графита, то она станет проводником. Такой бумагой можно заменить металл в телефонных мембранах и других радиодеталях.

    В Китае уже очень давно умели вырабатывать такую прочную бумагу, что она сохранялась в течение многих столетий. Китайцы вырабатывали много разных сортов бумаги. Для торжественных случаев была у них серебряная или золотая бумага, которой украшали триумфальные арки. Бумагой пользовались вместо стекла, вставляя прозрачные листы в оконные рамы. С древних времён у китайцев широко были распространены бумажные носовые платки и салфетки.

    Издавна вырабатывали в Китае особый сорт душистой бумаги которую сжигали в храмах перед изображениями богов и на могилах в честь умерших родственников.

    Благодаря китайцам и их умным императорам человечество стало пользоваться бумажными деньгами. Для них использовали хорошую плотную бумагу, на которой гравировальной доски печатали ассигнации. Теперь нам не нужно ходить с огромны, тяжёлым мешком медных или серебряных монет, достаточно кошелька с несколькими купюрами.

    Так и хочется сказать: «Спасибо вам, китайцы!»

   
   
    

     3. Сколько стоит дырка от гайки? 

    

    Трудяги-гномы надели свои красные колпачки, расчесали бороды и с весёлой песенкой один за другим спустились под землю. Всю ночь будут они стучать молотками по наковальне своей подземной кузницы, в которой горит негасимый огонь. Куют они золото и серебро, шлифуют драгоценные камни. И снова ищут сокровища и клады земные. Никогда не кончается их работа, потому что неистощимы земные недра. Долгие века так думали люди. Лишь недавно, примерно во второй половине XX века, человек понял, что на самом деле планета наша невелика и богатства её почти на исходе. А как неразумно тратим мы то, что берём у Земли!

    Вот, например, гайка. Половина её объёма — дырка, пустота. А делают эту дырку из железа: высверливают, превращая в стружку лишний ненужный металл. Почти половина добытого человечеством металла — это материал для дырок: будущая стружка, обрезки — словом отходы.

    «Нет, так дело не пойдёт. Никаких отходов!» — решили специалисты металлургической промышленности. И начался поиск. Как сделать металлические детали и вещи так, чтобы не потратить ни одного лишнего грамма? И оказалось, что самый подходящий материал для безотходной технологии — металлический порошок.

    Любая деталь из порошкового металла в полтора раза дешевле. Чтобы сделать её, нужно в три раза меньше метала и в три раза меньше труда. Разве не чудо? Способ не делать дырки из металла очень выгодный. А называется он — порошковая металлургия.

    Металлический порошок в огромных количествах в огромных количествах и с удовольствием заготавливают автомобильные заводы Германии, Японии, США. «На безрыбье и рак рыба» — гласит русская поговорка. Так и с металлическим порошком: чем беднее страна металлом, тем больше использует она порошковый металл.

    В автомобиле работает более двадцати килограммов порошка. В любом пылесосе, в печатной, стиральной машине, в сотнях гаек, втулок… В копировальном аппарате, где много деталей с дырочками, из 120 деталей 75 — порошковые. А иначе столько металла пришлось бы потратить на изготовление дырок!

    В начале прошлого века Америка казалась европейцам сказочной страной, где серебро и золото просто валяются под ногами. Их находили в Новом Свете немало, но вот досада: плавилось американское золото с трудом. Была в нём какая-то примесь — белый металл, похожий на серебро, только очень тугоплавкий. Одни называли его «белым золотом», другие — «лягушачьим золотом», испанцы называл его «платиной».

    В те времена металлические изделия изготовлялись по такой схеме: из руды выплавляли металл, получая большие слитки. Слитки «ужимали» на прессах — получилась заготовки поменьше, чтобы их можно было обрабатывать на станках.

    Но строптивая платина не желала плавиться в печах того времени. Превратить её, смешав с золотом, в слитки не было никакой возможности. Испанское правительство запретило добычу платины. «В продолжение многих лет всё количество одной, получаемой при производстве золота, тщательно было отбираемо королевскими чиновниками, которые, собрав оной известное количество, обязаны бросить её при свидетелях в реку Боготу и в реку Куку». Так написано в одном журнале прошлого века.

    В те времена в зауральском землях России тоже нашли платину. Но в реку, на манер испанцев, бросать её не стали. Департаменту соляных и горных дел велено было отыскать способ изготовления из неё «полезных изделий».

    И вот начались работы. 21 марта 1827 года на заседании Учебного комитета горных и соляных дел были показаны первые изделия из русской платины: кольца, жетоны, брусок весом в два с половиной килограмма. Полковник горного корпуса Соболевский, нашедший способ справиться с платиной, докладывал: «Очищенную платину в губчатом виде мы набиваем в железную кольцеобразную форму; сдавливаем сильным натиском винтового пресса. Вынув из формы, получаем плотный кружок, имеющий металлический блеск. Пока ещё платиновый кружок не имеет ковкости. Под ударами кружок ломается, крошится. Чтобы он стал ковким, платину нужно нагреть до белого каления. И при сей степени жара подвергнуть давлению того же пресса. Теперь зернистое строение кружка платины станет плотными и его можно ковать».

    Кружки платины можно было проковать в полоски или прутья любого размера. В этом же году Россия — первая в мире — стала чеканить платиновые монеты. А вслед за Россией платину пустили в дело и другие страны. Теперь крупинки платины отделяются от американского золота не для того, чтобы засорять реки Боготу и Куку. А всё, что делалось из платины способом Соболевского, во всём мире называлось «русской платиной».

    Так было положено начало порошковой металлургии — изготовлению металлических изделий без плавления.

    В наши дни, когда почти каждый день — день рождения нового изобретения, перед инженерами то и дело встаёт вопрос: как сделать то, чего никак не сделать? И не раз находили выход с помощью порошковой металлургии. Вот тебе пример убедительный и наглядный.

    В маленький по размерам, но важный механизм — автопилот — обычный шариковый подшипник вставить нельзя, не удаётся сделать деталь достаточно точно. Кроме того, в него не проникает смазка, ведь зазоры в таком подшипнике должны быть чуть толще человеческого волоса. Что делать? Долго конструкторы бились над этим и наконец придумали: подшипник должен быть из такого материала, который сам может служить для себя смазкой. Графита, например. Но с другой стороны, материал должен быть прочным, как, скажем, бронза. Попробовали смешать порошки графита и бронзы, спрессовали, нагрели и снова спрессовали так, чтобы спеклись и неразрывно соединились между собой все частицы. И получились прекрасные подшипники. А как выглядит металлический порошок? Он тонкий, нежный. Самая крупная порошинка обязано пролезть сквозь игольное ушко, а диаметр ушка — одна седьмая миллиметра!

    …Трудяги-гномы надели свои красные колпачки, расчесали бороды и с весёлой песенкой спустились под землю. Сегодня у них очень ответственный день. Они должны изготовить медаль. На ней будет изображён человек в мундире, с эполетами, с орденом звезды на груди. Это — Пётр Григорьевич Соболевский. По краю медали будет идти надпись: «Порошковой металлургии — 177 лет».

   
  
  
   

    Истории удивительных вещей 

    Часть I 

   

   
    

     1. Комиксы — это вещь! 

    

    Когда на экранах наших телевизоров впервые появились мультсериалы Уолта Диснея, дети только о них и говорили, только о них думали и в них играли. Мультсериалы показывали лишь раз в неделю, по воскресеньям, а целая неделя была посвящена мучительным ожиданиям. И тут пришли на помощь комиксы. Микки-Маус, Чип и Дейл и другие герои были на картинках точно такими же и попадали из серии в серию в те же самые приключения, а главное, теперь с ними можно было видеться каждый день. Для этого нужно было только купить комиксы.

    Они очень быстро стали такими же любимыми, дорогими и близкими, как мороженое, мультики и карусели. Многие думают, что комиксы — изобретение совсем недавнее. На самом деле это не так. Первая книжка комиксов вышла в Америке в 1912 году. Она называлась «Воспитание отца». Смешные приключения одних и тех же героев в сериях картинок переходили со страницы на страницу. Этот комикс имел ошеломляющий успех: он был издан в 71 стране мира!

    Как и всякое изобретение, комикс возник не на пустом месте и не за один день. Первыми предшественниками его можно считать серии картинок, объединённых одной темой, которые любили рисовать в XIX веке знаменитые художники-карикатуристы О. Домье, Т. Роулендсон и другие. Эти комические картинки чаще всего посвящались одному и тому же герою. В конце XIX века одна американская газета взялась напечатать такую серию картинок с остроумными подписями под ними. Эта новинка так понравилась читателю, что её подхватили многие издания. Видя, как за счёт комиксов растут тиражи газет и журналов, издатели лихорадочно искали талантливых художников и авторов для подобной работы.

    В 1902 году вся Америка только и говорила о Бастере Брауне. Дети играли в Бастера, переживая все его приключения. Что же это за выдающаяся личность появилась в Америке? Это был просто-напросто герой комикса, придуманный художником Ричардом Ауткалтом. Приключения мальчика Бастера Брауна были так смешны, неожиданны и фантастичны, что вся страна с нетерпением ждала каждого нового выпуска газеты. Тогда издатели придумали новый ход: выпускать комиксы в виде книжек. Это была удачная идея. Комиксы мгновенно раскупались и стали одним из любимых развлечений детей и взрослых. Сначала комиксы, как правило, были приключенческого характера, но потом круг тем расширился. Появились комиксы-детективы, комиксы-вестерны и другие. «Если комиксы так популярны, — рассудили издатели, — то почему бы их не использовать для серьёзных целей: обучать чему-либо, объяснять сложные вещи». И вот стали выходить комиксы, рассказывающие, например, о планетах, о жизни животных, об атомной энергии и так далее. И оказалось, что по картинкам с забавными приключениями это легче усвоить!

   
   
    

     2. Есть ли душа у Винни-Пуха? 

    

    Мультики любят все. Милые, очаровательные, смешные, весёлые, добрые. Вот бежит Заяц — храбрый и находчивый. Сейчас он в который уже раз обманет глупого и сердитого Волка. Это наши старые знакомые из мультфильма «Ну, погоди!». А симпатичный пушистый медвежонок, застрявший после плотного обеда в норе у Кролика! Бедный Винни, поэт с опилками в голове! Ушастый маленький Чебурашка со своим другом, крокодилом Геной, строит дом для всех, кому одиноко.

    А отважный Маугли совершает чудеса храбрости и ловкости в борьбе со своим врагом — коварным тигром Шер-Ханом.

    Как происходят все эти чудеса на экране? Сказочные, выдуманные герои становятся живыми: говорят, движутся, смеются, плачут, прыгают, играют, ссорятся… Каким же образом волки начинают разговаривать, крокодилы строить дома? Оживают даже такие вещи, как, например, взбесившаяся шуба в мультике про барона Мюнхгаузена. И даже клякса выступает в роли злодея? Попробуем разобраться. Что означает слово «мультипликация»? В переводе с французского языка — «умножение», «множественность». И действительно, в основе движения на экране лежит множество рисунков, на каждом из которых запечатлен кусочек, этап движения.

    Между прочим, ты можешь сделать простейший мультипликационный фильм сама. Возьми блокнот и в углу каждого листа нарисуй человечка или медвежонка. Сначала пусть он будет с прямыми ногами, потом чуть согнёт их. На следующем листе нарисуйте его присевшим, затем — будто он начинает выпрямляться. Всего должно получиться 8–12 рисунков. Если теперь быстро-быстро перелистать блокнот, вы увидите, как человечек прыгает. В зависимости от того, какие рисунки сделать, человечек или зверёк может вставать, кланяться, бежать, прыгать в воду, лететь, надевать шляпу — словом, всё что угодно. Почему это происходит? Потому что быстрая смена положений воспринимается нами как неразрывное, слитное движение. Между прочим, мультипликация родилась раньше, чем игровое кино. Ещё в начале прошлого века в балаганах и на ярмарках показывали приборы со странными названиями: «стробоскоп» и «зоотроп». Эти игрушки — настоящие предшественники мультфильма. В них, конечно, не использовалась киноплёнка (её к тому времени еще не изобрели), но в основу волшебного действия приборов, оживляющих картинки, был положен тот же принцип. Зритель смотрел в узкую прорезь окошка, где картинки мелькали так быстро, что воспринимались как единое движение. Человечки, зверюшки, веточки деревьев оживали.

    Не сразу мультики стали создаваться так, как сейчас. Не было такой хитрой и умной техники, не было киноплёнки. Из плотной бумаги делалась марионетка, руки, ноги и голова которой соединялись плотными, крупными скрепами. Их маскировали такой же бумагой, какую использовали и для создания самой марионетки. Потом на мультипликационный станок укладывали нарисованный на бумаге фон — тот, на котором будет происходить волшебное, захватывающее действие. На этот фон прикалывали булавками марионетку и снимали первый кадрик. Затем художник передвигал сочленения марионетки — руки, ноги или туловище — на одну фазу задуманного движения, снова закреплял марионетку булавками и снимали второй кадрик. Так, в 1 час по чайной ложке, шла работа. Одним из первых отечественных мультипликаторов был, к вашему огромному удивлению, Владимир Маяковский. Он оживил свои рисунки, сделанные для «Окон сатиры» РОСТА. А самый первый мультик для детей был сделан по мотивам сказок Корнея Ивановича Чуковского. Назывался он «Сенька-африканец».

    А как сейчас создаются мультфильмы? Всё начинается со сценария. Сценарий — это литературная основа мультфильма, его сюжет. Прочитав сценарий, режиссер пишет свой подробный план мультфильма: действия разбивает на сцены и маленькие эпизоды. Потом к работе подключается художник-постановщик. У него очень ответственная задача. В игровом кино художник-постановщик придумывает декорации, костюмы для актеров, выбирает места для съёмок. При создании мультфильма он не только выбирает места для съёмок, но и сам придумывает их. Ведь горы, небо, вода, деревья в каждом рисованном фильме разные. И «актеры» разные. Например, медведи из фильмов «Топтыжка», «Винни-Пух», «Генерал Топтыгин» и «Маугли» совершенно не похожи друг на друга.

    Делается множество пробных рисунков. Неудачные выбрасывают, более удачные подправляют, уточняют. Найти образ — дело нелёгкое. Тут нужны талант и воображение.

    И вот герои будущего мультика появились. Но пока только на бумаге: они ещё неподвижны. Кто же заставит их задвигаться и ожить? Это сможет сделать художник, который называется художником-одушевителем, — тот, кто вдыхает жизнь, вселяет душу в нарисованных человечков, зверей, цветов, бабочек, птиц. Этот художник делает много-много рисунков, изображающих последовательные фазы движения. Чем больше промежуточных этапов движения героя, чем меньше каждый последующий рисунок отличается от предыдущего, тем более плавным и естественным будет выглядеть движение на экране. Для десятиминутного фильма требуется 14 400 рисунков! Но основная трудность художника-одушевителя заключается вовсе не в количестве рисунков. Художник-мультипликатор должен быть хорошим актёром. Ведь прежде чем нарисовать какую-то сцену, одушевитель должен сыграть её в своём воображении. Нужно найти наиболее выразительные движения, позы, мимику своих героев, суметь перевоплотиться в птицу, варежку, бабку-ежку или, например, в слона.

    Часто в коридорах и мастерских киностудии можно наблюдать удивительные сцены. Солидный человек в полном одиночестве и очень сосредоточенно прыгает на одной ножке или проделывает странные танцевальные движения. Это художник-одушевитель проверяет на себе правильность найденного им движения. Может, он изображает танцующего медвежонка или развеселившийся самовар?

    А вот молодая художница строит сама себе гримасы — страшные-престрашные, и при этом смотрит в зеркало. Скорее всего она пытается найти выражение для лица ведьмы.

    Как бегают маленький котёнок и взрослая кошка? Как падает капля? Как рассеивается дым? Как движутся волны в реке? Знание законов движения — самая главная тайна профессии художника-одушевителя. Мало изобразить движение таким, каким оно бывает в жизни. На экране это может «не прозвучать». Движение нужно заострить, подчеркнуть в нём характерное. Можно знать, как движется настоящая кошка, но ведь в мультиках все кошки разные. Мультипликационная кошка может быть нарисована мохнатым пятнышком, несколькими треугольничками или одной контурной линией. И все эти кошки будут двигаться по-разному. Стиль движения и стиль рисунка должны совпасть.

    Рисунки делаются на листах кальки. Потом переводятся на листы прозрачного целлулоида и раскрашиваются специальными красками. И теперь, совершенно готовые, они один за другим снимаются кинокамерой на специальном мультипликационном станке.

    Фильм почти готов. Однако его герои ещё не заговорили. И вот на студию приходят актёры. Только здесь серьёзные драматические актеры могут позволить себе превратиться в лягушку, крокодила или в нежное говорящее облачко. Самое главное — достигнуть полного слияния голоса актера с движением персонажа на экране. И когда музыка, написанная композитором, изображение, созданное художником, и голос актера соединяются вместе, герои мультика, словно на них брызнули живой воды, оживают.

    Мультики как дети: их все любят. Но у этих «детей» уже есть своя история. И теперь мы её знаем.

   
   
    

     3. Остров острых ощущений 

    

    На этом острове дух захватывает от восторга. Здесь даже страх и ужас испытываешь с удовольствием. И ты, наверное, уже поняла, что речь идёт об аттракционах. Как они появились? Как выглядели самые первые аттракционы и почему они вообще возникли?

    Считается, что самыми древними аттракционами были качели и карусели. Их изобрели в подражание ситуациям, которые в реальной жизни требуют напряжения сил и эмоций: чтобы дух захватывало. Например, карусель. Не напоминает ли она тебе стремительные скачки на лошадях по кругу? А качели — это путешествие в шторм на корабле… Того и гляди, вылетишь за борт «лодки»! «Американские горки» — это фантастический полёт на санях с высоченной горы, а «Колесо обозрения» — плавный полёт на воздушном шаре. Страх опасности и радость, удовольствие и удовлетворение от сознания, что ты такой храбрый и такой сильный, — все эти острые ощущения можно испытать на аттракционе почти одновременно. Нынешние «Ракушки», «Водопады», «Горки», вертикальные карусели и многие другие устройства дают возможность испытать все эти чувства в полной мере, ведь современный аттракцион — весьма сложное устройство. Это, можно сказать, техническое диво, в котором задействованы самые последние достижения техники, включая и компьютеры.

    А как выглядели аттракционы, когда на них развлекались наши бабушки и дедушки и даже прабабушки и прадедушки? Шестьдесят — семьдесят лет назад очень знаменитым аттракционом было «Колесо смеха». Когда в павильон заходил народ, дверь закрывали, и круглый пол начинал вращаться: сначала медленно, а потом с устрашающей быстротой. «Пассажиры» изо всех сил старались удержаться, но постепенно таких становилось все меньше. Даже самых стойких невидимая сила сбивала с ног, и они отлетали на расставленные у стен маты. Этот аттракцион с вращающимся дном прозвали «Чертово колесо». Ещё веселей и ужасней был аттракцион «Параболоид чудес, или Заколдованный Шар». Крик, визг и смех во время его работы, говорят, заглушали даже громкое гудение «Параболоида». Работал он так: вы заходите в помещение, двери закрываются, всё как будто остаётся неподвижным, но какая-то неведомая сила тянет вас от середины шара к его стенкам. С ужасом вы вдруг замечаете, что тяжестью своего тела заваливаете весь гигантский шар набок, а ваши товарищи по несчастью вынуждены ходить по стенам.

    Во многих парках больших городов стоял аттракцион «Летающие люди». Два человека усаживались в кресло на разные концы горизонтальной балки, пристегивались покрепче ремнями, и мощная пружина подбрасывала их метров на семь в высоту, переворачивала, а потом плавно приземляла.

    В послевоенные годы появилось очень много авиационных аттракционов. В одной из серий мультфильма «Ну, погоди!» Волк, сидя в самолете, несколько раз проделывает «мёртвую петлю». Этот аттракцион много лет был одним из самых любимых у публики. Назывался он «Петля Нестерова». В Московском парке культуры и отдыха им. Горького большой популярностью пользовался павильон «Вниз головой». Стоило посетителям усесться на диванчик посреди самой обычной на вид комнаты, как вдруг они замечали, что опрокидываются вверх ногами, не будучи привязанными. На самом деле диван оставался неподвижным, а вокруг него вертелась со все нарастающей скоростью комната! А вся обстановка комнаты намертво была приколочена к полу, лёгкая вазочка — к столу, бутафорские книги — к полкам.

    Непременным аттракционом пятидесятых годов была парашютная вышка. В Парке культуры имени Горького высота её была 35 метров! Можно было забираться по крутым ступенькам вверх и, надев парашют, прыгать. А малыши могли спуститься с этой же высоты на коврике по крутому жёлобу-спирали. Иногда оробевшие взрослые в последний момент, вместо прыжка, тоже выбирали безопасный коврик.
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     1. Человек снимает личину 

    

    Давным-давно, в VIII веке до нашей эры, жил в Древней Греции философ Ксанф. И был у него раб по имени Эзоп. Надо сказать, что Эзоп был не просто рабом. Он был баснописцем, человеком остроумным и мудрым. Хозяин же его, хоть и считался философом, то есть любителем мудрости, умом не блистал. Он и в истории остался только потому, что владел Эзопом…

    Однажды Ксанф отправил Эзопа посмотреть, много ли народу в бане. Вернувшись, Эзоп сказал Ксанфу, что в бане только один человек. Но когда Ксанф пришёл в баню, то увидел, что там полно народу.

    — Что же ты морочил мне голову? — набросился он на Эзопа.

    — Взгляни на этот камень, — сказал Эзоп. — Он лежал у порога, и все спотыкались о него и ругались, однако никто не убрал его. Нашёлся лишь один, который, споткнувшись, откинул его подальше. Вот я и решил, что он — единственный человек в этой бане.

    Эта древняя история может служить наилучшим определением понятия «личность». Психологи считают основным способом существования личности постоянное развитие, направленное на реализацию своих возможностей в деятельности и общении. А самое главное, только став личностью, человек может активно воздействовать на окружающую действительность и отношения с другими людьми.

    В психологии для обозначения этого состояния есть определённое понятие — «субъект». В наиболее общем определении личность как раз и называют субъектом деятельности.

    В старинной истории рассказывается, как король, чтобы выбрать на важный пост самого достойного, предложил придворным испытание. Он привёл всех претендентов к двери в дальнем углу сада. Дверь была каменная, огромных размеров и, казалось, вросла в землю. «Кто сможет открыть?» — спросил король. Один за другим все подходили, оглядывали дверь и говорили: «Нет». И только один решился, толкнул её изо всех сил, и она легко открылась, потому что она была чуть прикрыта. «Ты получишь пост, — сказал король, — ибо ты не полагался на то, что видишь и слышишь, но привёл в действие собственные силы и рискнул попробовать!»

    Ещё в древности философы пытались определить, кто из людей может называться личностью, и всегда увязывали это понятие с понятиями не только деятельности, но и добра, справедливости, блага. Однажды Диогена спросили, почему он не любит людей — ни плохих, ни хороших. Философ ответил: «Плохих — за то, что творят зло, хороших — за то, что позволяют им это делать». Известен рассказ о том, как Диоген, чтобы показать, что он не считает афинян достойными называться людьми, средь бела дня зажег фонарь и стал ходить по самым людным улицам города. «Что ты делаешь?» — спрашивали его. «Ищу человека», — отвечал Диоген.

    В наше время на вопрос, что такое личность, психологи отвечают по-разному. Один из исследователей проблемы личности, Г. Олпорт, делая обзор научных работ, посвященных личности, составил список из пятидесяти определений этого понятия. Исследователи согласны только в одном: личностью не рождаются, а становятся. Для этого человек (даже если он от рождения слепоглухонемой) должен предпринять немалые усилия: вначале овладеть речью (слепоглухонемые люди учатся специальному языку), а затем с её помощью многими двигательными, интеллектуальными и культурными навыками.

    При этом надо иметь в виду следующее. Понятие «человек» включает все человеческие качества, свойственные людям, независимо от того, присутствуют или отсутствуют они у конкретного человека. А понятие «индивид» относится именно к конкретному человеку и включает, кроме общих для всех людей, только этому человеку присущие психологические и биологические качества.

    Существует и ещё одно понятие, которое используют при разговоре о проблемах личности. Это понятие «индивидуальность». Индивидуальность включает лишь те свойства человека, такое их сочетание, которое данного человека отличает от других. Можно сказать, что индивидуальность — это личность в её своеобразии.

    Надо сделать ещё одно замечание. В русском языке термин «личность» происходит от древнерусского слова «личина». Так называли маски, которые надевали на себя скоморохи во время представлений. Но со временем значения слов «личность» и «личина» совершенно разошлись. Понятие «личность» всегда связано с определением настоящего в человеке. Понятие «личина», или «маска», психологи используют, когда говорят о том, что человек скрывает свои истинные качества.

    Когда только начинались исследования личности, психологам казалось, что это будут достаточно простые исследования. Надо только перечислить все качества личности, которые являются более или менее устойчивыми и свидетельствуют об индивидуальности человека, определяя его поступки важные для него самого и других людей.

    Но оказалось, что описать личность с помощью перечисления её качеств очень трудно. В английском языке, например, есть 17 953 определения, которые описывают особенности поведения человека, при этом 4500 из этих определений относятся к постоянным характеристикам. Кроме того, чрезвычайно трудным оказалось определить, присущи ли те или иные качества тому или иному человеку. Например, одного и того же человека можно назвать скрытным или открытым, расчётливым или добросовестным, серьёзным или легкомысленным в зависимости от того, с кем мы этого человека сравниваем или в каких ситуациях наблюдаем.

    Личность исследовали величайшие психологи ХХ века. Разработано много теорий и методов её исследования. Но, может быть, самая интересная — это гуманистическая теория личности. Один из виднейших сторонников этой теории А. Маслоу (1908–1970) считал основной потребностью человека самоактуализацию, то есть стремление к самосовершенствованию и самовыражению. Самоактуализирующиеся люди преданы своему делу, они стремятся к реализации высших ценностей (добра, истины, порядочности, красоты, справедливости, совершенства). Эти ценности становятся для них жизненно важными потребностями.

    Вот некоторые из особенностей самоактуализирующейся личности. Самоактуализирующийся человек:

     

    • активно воспринимает действительность и способен хорошо ориентироваться в ней;

    • принимает себя и других людей такими, какие они есть;

    • сосредотачивает внимание на том, что происходит вовне, а не замыкается только на собственных чувствах и переживаниях;

    • обладает чувством юмора;

    • имеет развитые творческие способности;

    • не приемлет условности;

    • способен к глубокому пониманию жизни;

    • устанавливает с окружающими людьми (хотя и не со всеми) доброжелательные личные взаимоотношения;

    • умеет полагаться на свой опыт, разум и чувства, а не только на мнение других людей, традиции или условности, позиции авторитетов;

    • открыто и честно ведет себя во всех ситуациях;

    • способен брать на себя ответственность, а не уходить от неё.

     

    От чего зависит успешность поведения личности? Уровень успешности определяется степенью развитости её эмоций и воли, познавательных способностей, отношением к своему Я, мерой доверия к себе и миру, характером, системой оценок и самооценок, уровнем притязаний, коммуникативными навыками, уверенностью в себе, способностью к самоутверждению.

    Кроме того, крайне важно, каково направление локуса контроля у личности. Слово «локус» в переводе с латинского языка означает «место». Направление локуса контроля — это склонность человека видеть источники управления своей жизнью преимущественно либо во внешней среде, либо в себе самом. Если человек принимает на себя ответственность за большую часть успехов и неуспехов, происходящих в его жизни, объясняя их своим поведением, характером, способностями, то данный человек обладает внутренним контролем. Если человек склонен видеть причины своих успехов или неуспехов в других людях, в окружающей среде, в судьбе, случае, то это свидетельствует о наличии у него внешнего контроля.

   
   
    

     2. Как понять человека 

    

    Большинство людей, совершая какие-либо поступки (всё равно — хорошие или плохие), объясняют причины этих поступков, свои намерения и побуждения. То есть объясняют свои мотивы. Если совершенный поступок не очень красив, человек объясняет, что собирался поступить иначе, хорошо, но случайно получилось плохо. А когда поступок, неожиданно для человека, оказывается замечательным, он объясняет окружающим, что именно так и собирался поступить, и находит соответствующий поступку мотив.

    Но одновременно, наблюдая за поступками окружающих, люди переносят эти поступки на личность человека, их совершившего: разбил окно — плохой человек, помог старушке через дорогу перейти — хороший человек.

    Более того, зачастую люди «приписывают» окружающим какие-либо черты личности, опираясь просто на их внешность. Но ещё древний мудрец сказал: «Не презирай человека, если его внешность неприглядна и он ходит в скромных, чёрных одеяниях. Возможно, в нём заключены, сокрытые от глаз твоих, такие достоинства, о которых ты и не подозреваешь».

    Для того, чтобы общение было не «разрушительным», человек должен уметь:

     

    • разбираться в людях и в себе, правильно оценивать психологию — свою собственную и окружающих,

    • правильно (адекватно) эмоционально откликаться на поведение и состояния людей,

    • выбирать по отношению к людям соответствующий способ обращения.

     

    Чем старше человек становится, тем лучше он понимает собеседника, точнее оценивает его личностные черты. Женщины лучше понимают волевые качества и черты характера, выражающие отношение человека к другим (доброта, отзывчивость) и к себе (эгоизм — альтруизм), а мужчины — черты характера, связанные с отношением к труду (целеустремленность, дисциплинированность).

    В главе, посвященной эмоциональным состояниям человека, уже говорилось о том, что надо учиться «читать» эти состояния по мимике и пантомимике человека. Внешнее выражение не только чувств, но и в целом особенностей личности называется экспрессией. Экспрессия может рассказать о человеке очень многое.

    Один из показателей состояния человека — его взгляд. Говорят о взгляде: дружеский — враждебный (агрессивный), искренний — неискренний, доверчивый — недоверчивый, уверенный — неуверенный, принимающий — неприязненный, покорный — доминантный, понимающий — непонимающий, ласковый — грубый, отчужденный — включенный, отталкивающий — притягивающий. Прямой взгляд отражает такое свойство личности, как прямота. Взгляд исподлобья в сочетании с настороженным выражением лица говорит о недоверии человека к окружающим, об опасении попасть впросак. Часто по взгляду можно судить не о сиюминутном настроении или отдельной черте личности, но о типе личности. О человеке, так же как о его взгляде, можно сказать: безжалостный, беспощадный, бесстыдный, благородный, высокомерный, гордый, жестокий, наивный, нахальный, неподкупный, непримиримый, озлобленный, скромный, нескромный, прямодушный, робкий, угрюмый, умный, глупый, хитрый, честный.

    Очень важно правильно понимать улыбку. И правильно отвечать на неё. Конечно, улыбка может означать и превосходство, и иронию. Чрезмерная улыбчивость бывает признаком неуверенности в себе, желания получить поддержку. Но всё же чаще всего улыбка — выражение дружелюбия, симпатии. И отвечать не неё надо такой же улыбкой. Улыбка может быть и первым шагом к знакомству. Если незнакомый человек ответил на вашу улыбку своей, вы как бы получаете разрешение сделать следующий шаг — заговорить с ним.

    Улыбка выражает симпатию, только если она сопровождается доброжелательным открытым взглядом.

    В общении взгляд имеет особое значение. Когда мы смотрим на говорящего, мы лучше сосредоточиваемся на том, что он говорит. В то же время, если слушатель, не отрываясь, глядит на говорящего, это мешает ему сосредоточиться, часто ставит в неловкое положение, иногда истолковывается как враждебность. Тактичные собеседники встречаются взглядами на несколько секунд, как бы подтверждая интерес друг к другу, а затем отводят глаза. Для говорящего это означает также, что он не закончил говорить. Сигналом к завершению монолога будет прямой взгляд говорящего, означающий, что всё сказано.

    Но в то же время надо помнить: чем чаще люди смотрят друг на друга и в глаза друг другу, тем лучше они начинают видеть друг друга и перестают быть чужими. С открытого взгляда начинается узнавание, сближение, симпатия, дружба и любовь.

    Не меньше, чем взгляд и улыбка, говорит о человеке его поза. Встань прямо, отклони туловище назад, подними голову вверх, сложи руки одна на другую на уровне груди, расставь слегка ноги… Ты почувствуешь, как тебя переполняет высокомерие, самоуверенность, надменность, пренебрежение к окружающим. А теперь приподними плечи, отведи руки в стороны и согни их в локтях, голову поверни слегка вбок… Это поза растерянного, удивленного, непонимающего человека.

    Постоянные позы говорят о личностных особенностях. Манера сидеть на краешке стула, чуть подавшись вперёд, формируется у неуверенных, нерешительных людей. Поза может быть вызывающей, заискивающей, почтительной, робкой, даже — наполеоновской…

    С позой теснейшим образом связаны движения ног, рук и походка. Недаром говорят о нерешительном человеке: «Он топчется на одном месте». По походке можно определить не только настроение, но и профессию (походка моряка, балерины, «воровская» походка), статус (походка «начальника», «поступь Командора»). Человека, который держит руки во время ходьбы в карманах, окружающие воспринимают как критичного, скрытного, любящего подавлять окружающих. Люди, занятые решением какой-либо трудной задачи, ходят медленно, сцепив руки за спиной и опустив голову.

    Жесты помогают людям поддерживать общение. Без помощи слов люди могут здороваться и прощаться, привлекать внимание окружающих, выражать благодарность и, наоборот, оскорблять, демонстрировать готовность к работе и победу… Эти жесты понятны в любой ситуации. Описательно — изобразительные жесты сопровождают речь (рыбак показывает, какую рыбу он поймал). Существуют жесты, выражающие отношение к предметам, людям, явлениям: жесты одобрения, неудовольствия, иронии; жесты, выражающие незнание, раздумье, отвращение, радость…

    Сила и частота жестикуляции определяются культурными и групповыми нормами. Английский психолог Майкл Аргайл во время своего кругосветного путешествия установил, что в среднем на протяжении часового разговора финн обходится всего одним жестом, а итальянец — 80, француз — 120, мексиканец — 180. Одни и те же жесты могут иметь разное значение у разных народов. Впрочем, у всех народов ввинчивание в висок указательного пальца правой руки используется с одной целью — подчеркнуть, что собеседник говорит глупости.

   
   
    

     3. Всегда ли чужая душа — потёмки 

    

    Чтобы глубоко познавать и понимать друг друга, собеседники должны полностью доверять друг другу, быть открытыми и готовыми делиться своими мыслями, откровенно обсуждать всё, что происходит в процессе общения.

    Готовность быть открытым в значительной степени зависит от того, насколько люди осознают и принимают самих себя. Человек, который не очень хорошо понимает, что с ним происходит, не осознает свои мысли и намерения, вряд ли сумеет в процессе общения передать свои переживания другому человеку, и тому придется фантазировать, пытаясь понять чувства и мысли собеседника. Человек, который не принимает себя таким, какой он есть, скрывает от других свой внутренний мир или навязывает окружающим превратное представление о себе. А значит, никогда не сможет добиться взаимопонимания с другими людьми. А ведь взаимопонимание — это цель, результат и условие общения.

    Чтобы хорошо понимать других людей и выбирать правильные способы обращения с ними, надо развивать такие качества, как рефлексия, эмпатия, интуиция, идентификация.

    О том, что такое рефлексия и интуиция, уже было сказано в предыдущих главах. Рефлексия и интуиция необходимы человеку не только в общении, но и в познании окружающего мира и самого себя, в саморазвитии. В общении же даже развитая рефлексия и интуиция не помогут, если не развиты эмпатия и идентификация.

    Эмпатия (в переводе с греческого — сопереживание) — это постижение эмоционального состояния другого человека, проникновение, вчувствование в его переживания. Эмпатия помогает:

     

    • собирать и анализировать информацию о собеседнике;

    • выбирать наиболее соответствующие эмоциональному состоянию собеседников способы поведения;

    • корректировать выбранные способы взаимодействия в сторону наиболее комфортных способов поведения.

     

    Эмпатия увеличивает способность человека убеждать; помогает преодолеть психологическую защиту другого человека; расширяет представления о жизни других; обогащает эмоциональный опыт; развивает личность и систему её ценностей; несёт охранные функции, если воспринимаемый опыт угрожает психическому равновесию человека.

    Тот человек, на которого эмпатия направлена, чувствует, что собеседник признаёт, принимает и одобряет неповторимость и самоценность его Я. Эмпатия даёт возможность для самораскрытия и получения поддержки.

    Низкий уровень эмпатии является одной из причин проявления агрессии. Когда человек способен оценить перспективу происходящего с другим человеком и ориентироваться на эту перспективу, он будет выбирать наименее конфликтные способы взаимодействия. Высоко агрессивный человек не умеет распознавать мимику других людей и подражать ей. А ведь подражая мимике других людей, человек может понять, какие чувства они испытывают.

    Человеку с развитой эмпатией присущи следующие особенности.

    Он хорошо умеет чувствовать, распознавать и предвидеть эмоциональные состояния других, выражать своё сочувствие в действиях, направленных на усиление благополучия людей.

    Принимает окружающих, имеет положительную систему отношения к другим, направлен на собеседника, умеет вставать на его точку зрения.

    Отличается высоким уровнем развития социальных эмоций и высокой восприимчивостью к чувствам вины и стыда; знает общепринятые нормы взаимодействия с другими; терпим к недостаткам других, неуязвим эмоционально, открыт в общении, стремится помогать другим.

    С эмпатией неразрывно связана способность к идентификации.

    Именно эта способность помогает человеку осознавать, что он тождествен самому себе. Одновременно человек, идентифицируясь с кем-либо, ставит себя на место другого и таким образом лучше начинает понимать качества этого другого.

    Кроме того, идентификация — процесс осознанного или неосознаваемого эмоционального отождествления себя с другим человеком, группой, образцом. В результате такой идентификации человек принимает групповые нормы, ценности как собственные. Так собираются вместе болельщики спортивных команд или поклонники кино— и рокзвезд.

    К сожалению, случается, что, идентифицируя себя с какой-то одной группой, человек начинает считать представителей всех остальных групп ниже, хуже себя. То есть проявляет шовинизм. Шовинизм может иметь самые разные основания: национальные, религиозные, возрастные, профессиональные. Учитель немецкого языка Бауэр считал Бонапарта совсем неспособным учеником. Как-то нерадивый ученик не пришёл на урок. Узнав, что причиной отсутствия Наполеона был экзамен по артиллерийскому делу, Бауэр презрительно спросил: «Знает ли он вообще что-нибудь?» — «Да, это лучший ученик по математике!» — «Я в этом не сомневался, ибо всегда был уверен, что математики преуспевают только в глупости», — заключил Бауэр.

    Как правило, шовинизм проявляется у людей с заниженной самооценкой, которые не стремятся повысить её, изменяясь внутренне и изменяя свою жизнь. Шовинизм становится для них последним призрачным спасением. В действительности же, в ненависти к другим, чужим, человек только окончательно уничтожает свою личность. Одному афинянину, попрекавшему его тем, что он скиф, скифский мудрец Анахарсис (638–559 до н. э.) ответил: “Мне — позор моя родина, а ты — позор твоей родине”.

   
   
    

     Истории удивительных вещей 
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    2. Двойное удовольствие

    3. Улыбка в семь октав

   
   
    

     1. Общежитие для зверей 

    

    Человек — неотъемлемая частичка живого мира. Именно поэтому он с таким любопытством и радостью общается с «братьями меньшими» — животными. Мы любим за ними ухаживать, наблюдать, спасать их и читать о них книги. Животные, которые живут в диких лесах, джунглях или пустынях, интересуют нас не меньше тех, которых мы видим каждый день. Наверное, это и было основной причиной, по которой люди стали устраивать зоопарки. Зоопарк — словно маленькая модель животного мира планеты. Африка, Азия, Южная Америка, Северный полюс и полюс Южный — всё вмещает он в себя.

    Первое упоминание о древнейшем на земле зоопарке встречается в китайской «Священной книге песен». Китайский император Ву-Ванг был по натуре своей страстным зоологом. Он сначала изучал животных по книгам и научным трактатам, а затем завел живую «коллекцию» зверей. Разного вида обезьяны, олени, львы, ягуары, тигры, слоны жили в «Парке познания», как называл свой зоопарк император. Ву-Ванг создавал его не только для зрелищ и развлечения, но в первую очередь для научных целей. Император и его приближенные из учёной среды изучали повадки зверей и все свои наблюдения записывали. «Коллекция» всё время пополнялась новыми диковинками. Условия жизни для своих питомцев император создавал роскошные: им жилось вольно и сытно. Ву-Ванг заботился о том, чтобы животные получали корм, к которому привыкли, и часто его доставляли прямо с родины животных.

    Иметь такой зоопарк было делом очень дорогостоящим, поэтому не случайно многие века зоопарки существовали только при дворах королей и богатых вельмож. Когда испанские конкистадоры захватили столицу страны ацтеков Теночтитлан (нынешний город Мехико), они удивлялись многому. Но ничто не привело их в такой восторг, как личный зоопарк правителя ацтеков Монтесумы. Он был огромен. Длинный ряд бассейнов, в которых плавали весёлые, ухоженные водоплавающие животные, перемежался просторными, удобными домиками для птиц и клетками для зверей.

    В Германии, в городе Шёнбрунне, существует один из лучших зоопарков мира. Он построен в соответствии с самыми современными требованиями. Многие посетители знают, что предок этого зоопарка — личный зверинец принца Евгения Савойского. Он устроил его в 1717 году в замке Бельведер. Через столетие зоопарк переселился в Шенбрунн. Личный зоопарк имел также император Максимиллиан II. Он находился в замке Эберсдорф неподалеку от Вены.

    Первый общественный зоопарк появился в XVIII веке во Франции во время Великой французской революции. Можно сказать, что зоопарк для народа — это одно из самых замечательных завоеваний этой революции.

    Из Версаля — резиденции французского короля — животных перевезли в Париж и сделали доступными для обозрения широкой публики. Так начал своё существование знаменитый зоопарк «Жарден де Планте».

    Лондонцы недолго завидовали парижанам. В 1828 году они уже любовались на свой собственный зоопарк. Он был построен на широкую ногу: просторные вольеры, большие открытые площадки, много зелени, водоёмов сделали этот зоопарк одним из популярнейших мест Лондона. Зоопарк быстро рос и расширялся. В 1838 году, то есть через десять лет со дня основания, в нём насчитывалось больше тысячи различных млекопитающих и птиц. Новые очаровательные питомцы — змеи многих видов — поселились здесь в 1849 году. Но в зоопарке ещё не было обитателей рек и морей. Три года строили для них маленькие «моря» и «реки» с морской и пресной водой. И вот на своё новое место жительства прибыли пара молодых крокодилов, морская черепаха, морские змеи, юный морской слон и множество видов морских рыбок. В середине XIX века многие европейские города обзавелись зверинцами: Амстердам, Антверпен, Берлин и другие.

    В России самый первый зоопарк был открыт в Москве в 1865 году, а на следующий год и в Санкт-Петербурге, хотя царские зоопарки у нас были и раньше. Известно, например, что в Царскосельском саду во времена Екатерины II было множество зверей и птиц. Императрица очень любила своих любимцев. Один из современников вспоминал, что стоило ей только присесть на скамеечку, как на колени к ней прыгала обезьянка, а на плечо усаживался попугай. К первым зоопаркам у нас относились как к диковинке из диковинок. Подумать только: можно было увидеть живого африканского слона, льва, обезьяну! Звери далекого Юга и далекого Севера мирно соседствовали за одной оградой.

    В наше время зоопарков очень много. Есть огромные, а есть совсем маленькие — с двумя-тремя видами животных. Такие зоопарки всё чаще появляются на Западе. В красивом, ухоженном саду, сквере, парке, на газонах ставят просторные клетки, в которых есть где разгуляться даже таким животным, как лев или тигр. Ставят также вольеры с непоседами-обезьянами, множество птичьих домиков. А большие зоопарки — это не только собрание зверей для демонстрации, но и серьёзные научные центры, где работают зоологи. Зоопарки способствуют сохранению редких видов животных, не дают им бесследно исчезнуть.

    Нет, наверное, человека, который не знал бы имени знаменитого английского зоолога Джералда Даррелла. Он написал замечательные книги о животных. У Даррелла был свой собственный зоопарк на острове Джерси, что лежит в проливе между Англией и Францией. Он поселил там животных со всего света. Очень много нового стало известно нам о животных благодаря этому удивительному зоопарку.

   
   
    

     2. Двойное удовольствие 

    

    В начале ХХ века москвичи обожали слушать граммофон. Голос великого артиста или певца, который раздаётся у тебя дома в любое время, когда захочешь, — разве это не чудо?! Немецкий инженер Э. Берлинер — изобретатель граммофона. Создал он и первые пластинки. Это был цинковый кружок, покрытый восковой пастой. На него наносились звуковые дорожки, которые протравливали для прочности кислотой. Пластинки назывались тогда «рекордами» (от английского слова «record» — «запись»). Они были тяжёлые, толстые, с шероховатыми краями. Вес их — целых полкило. Так что «рекорды» показывали настоящий рекорд в весе.

    Впрочем, кому цинковые пластинки не нравились, могли покупать шоколадные, из самого настоящего шоколада. Их можно было сначала прослушать, а потом съесть. Это двойное удовольствие москвичи покупали с большой охотой. В оптовом прейскуранте 1904–1905 годов, который хранится на кондитерской фабрике «Красный Октябрь», в разделе «Последние новости» можно прочитать: «Поющий, играющий и говорящий шоколад-фонограф — игрушечка с одной шоколадной и одной карбидовой пластинкой. Цена одной пластинки из шоколада 1 р. 50 к. Цена за коробку из тридцати штук — 4 р. 30 к.».

    Цинковые пластинки были несовершенны, шоколадные — быстро съедались. Из чего только их не пытались делать! Из воска, целлулоида, стекла, каучука, жести. Но вот найден самый подходящий материал. Э. Берлинер попробовал шеллак, из которого в те времена изготовляли пуговицы. Он позаимствовал у пуговичной фирмы немного шеллака и изготовил несколько пластинок. Пластинки получились прочными, лёгкими, и, самое главное, звук был во много раз качественнее, чем на прежних пластинках.

    Что же такое «шеллак»? В Индии водится крохотный симпатичный жучок — лаковый червец. Из натуральной смолы, выделяемой молодыми побегами некоторых тропических растений, он делает себе скорлупку-домик. Скорлупы такой на коре деревьев лаковые червецы оставляют очень много. Заготовители отдирают её от коры, обрабатывают горячей водой, промывают и фильтруют. Таким путём удаляются кусочки коры и древесины. Шеллак очень хорошо плавится и соединяется с другими материалами, его можно подвергать давлению — он остается эластичным и в то же время твёрдым. Вот только материал этот был очень дорогим. Для одной пластинки требовалась скорлупа четырёх тысяч жучков!

    Сначала диски проигрывались от центра к краю, и музыкальная запись делалась только с одной стороны пластинки. На другой стороне её печатали название и ноты песни. Первые пластинки звучали примерно 1,5 минуты. Потом появились диски побольше, они звучали целых 5 минут, и диаметр их был 35 сантиметров. Потом догадались делать двухстороннюю запись.

    Из-за дороговизны материала пластинки тоже были дорогими. В петербургских газетах начала века то и дело встречались объявления: «За три старых пластинки выдаётся одна новая того же размера, при условии покупки ещё одной новой». Старые, негодные, разбитые пластинки собирали на сырье для новых, но это не решало проблемы. Нужен был дешёвый заменитель шеллака. И он был найден химиками! Пластмасса. Изготовленная из таких прекрасных, хоть и труднопроизносимых веществ, как поливинилхлорид в смеси с винилитом, пластмасса идеально подходила для пластинок! Поверхность пластмассы более твёрдая, и на ней удалось сблизить и сузить звуковые бороздки. Так появилась долгоиграющая пластинка. Её изобрел американский инженер П. Гольдмарк. Страстный любитель музыки, он очень огорчался, когда прерывался концерт из-за того, что кончалась пластинка. С раздражением подходил он к патефону, чтобы сменить или перевернуть диск. Ведь каждая пластинка играла не больше десяти минут. Гольдмарк решил изменить это огорчительное положение дел. Он начал исследования, которые закончились победой инженера. Долгоиграющая пластинка пришла в мир. Она изготавливалась из винипласта, а скорость вращения её была намного меньше прежней: 33 оборота в минуту.

    Более шестидесяти лет люди наслаждались музыкой, благодаря долгоиграющей пластинке. А сегодня все большую популярность приобретает компакт-диск для лазерного проигрывателя. На пластинке диаметром 12 сантиметров получается звуковая дорожка длиной в четыре километра. И звучит эта крошка больше часа! Звук с такой пластинки снимает лазерный луч, который в несколько раз тоньше человеческого волоса. Он не повредит пластинку, даже если будет озвучивать её целый год без отдыха. Поверхность компакт-диска покрыта слоем прозрачного лака, который выполняет важную работу: защищает диск от грязи и повреждений. На обычной пластинке звук изображается в виде непрерывных бороздок разной глубины. На компакт-диске не так. Здесь используется чередование крошечных отверстий и гладкой поверхности. Диск вращается со скоростью 500 оборотов в минуту. Вездесущий лазерный луч успевает в одну секунду проследить за чередованием 4,5 миллионов углублений и ровных участков, поэтому качество записи на компакт-диске очень высокое. Недавно появились в продаже ароматные диски. Слушаешь, например, шум дождя, и комната наполняется свежим запахом омытой зелени, озона. Если ты слушаешь китайскую или японскую музыку, можешь окунуться в сладостный мир восточных благовоний. А шум морского прибоя наполнит комнату морским солёным воздухом.

   
   
    

     3. Улыбка в семь октав 

    

    Есть на Восьмой линии Васильевского острова в Санкт-Петербурге дом, на котором невольно останавливается взгляд. Старинный дом. Замкнутый, строгий, как нелюдимый человек. Узкие окна, толстые стены, замысловатые переходы, тесные внутренние дворики. В пасмурный серый день, когда солнце не зажигает густым бордовым цветом его кирпичные стены, он выглядит особенно таинственно. Но если постоять около него несколько минут, сумрачность рассеется нежным, тихим звуком рояля.

    Что же там, за его высокими стенами? Если задать такой вопрос кому-нибудь из старожилов Васильевского острова, то они наверняка скажут с лёгкой укоризной: «Ну как же, это фабрика “Беккер”. Та самая, что первой в России рояли стала выпускать».

    В тридцатых годах XX века в Ленинграде открылась первая кустарная мастерская по производству роялей. Рояль тогда был очень популярным инструментом, и мастерская быстро переросла в фабрику, получившую название по имени своего владельца Якова Беккера. Он хорошо разбирался в музыкальных инструментах, знал технологию фортепианного дела до самых тонкостей. Инструменты Беккера ценились очень высоко. На углу Невского проспекта и канала Грибоедова размещался большой магазин роялей. Покупателей было много. У входа в магазин их поджидал ломовой извозчик. Лошади нетерпеливо перебирали копытами по мощеной мостовой. Тщательно упакованные, перевязанные, как огромные конфетные коробки, рояли грузили на подводы и развозили по петербургским гостиным. Старинные рояли с золоченой надписью «Беккер» ещё и сейчас встречаются. Они занимают полкомнаты, но хозяева ни за что не желают расставаться с инструментом, ставшим душою дома. Когда и какому музыканту пришла блестящая мысль — ввести в струнный инструмент клавиши? Точной даты и конкретного имени у этого изобретения нет.

    Предком рояля считают инструмент XV века — клавикорд. Представь себе четырехугольный ящик, внутри которого натянуты струны одинаковой длины. Когда нажимали на клавишу, металлическая пластинка, закреплённая на другом конце струны, делила её на две части. Одну заглушала войлочная прокладка, а другая звучала во весь голос — так получались звуки разной высоты. На прадедушку рояля можно посмотреть в Музеях музыкального искусства в Москве и Санкт-Петербурге.

    На смену клавикорду пришел клавесин.

    В клавесине струны были разной длины, и поэтому он приобрёл крыловидную форму, то есть внешне уже был немного похож на рояль. В клавесине при нажатии на клавишу струна цеплялась птичьим пером или кусочком кожи. Клавесин играл звучно, нежно. Его музыка была понятна и любима, она очень хорошо передавала настроение романтической, галантной эпохи XVII века. Но идёт время, меняется сам человек и его вкусы, его чувства. Светлое, беззаботное звучание клавесина не позволяло человеку до самого дна раскрыть душу, глубинные чувства и переживания. В 1709 году итальянец Б. Кристофори придумал ввести в него клавишный механизм с молоточками. Теперь удар молоточка по струне будет зависеть от музыканта. Он может менять силу удара по желанию, соответственно с настроением музыки. Инструмент зазвучал гораздо выразительнее. Молоточки были деревянные, обтянутые прочной лосиной кожей и ударяли по струне снизу. Новый инструмент Кристофори назвал «пиано форте». «Пиано» по-итальянски означает «тихо», «форте» — «громко».

    Какая долгая и славная жизнь выпала на долю любимого детища Кристофори! Позади у него — трёхсотлетняя история, а впереди — необозримое будущее. Ведь невозможно даже представить, что человечество когда-нибудь откажется от этого дивного инструмента.

    На фабрике роялей, как заведённые игрушки, стрекочут сотни станков, визжат пилы, грохочут мощные прессы. Трудно представить, что все эти шипящие, свистящие, режущие и колющие звуки имеют отношение к великолепному роялю. Но если приглядеться… Вот, к примеру, эта крыловидная конструкция как будто очень знакома. Конечно, это чугунная рама, к которой прикрепляют струны рояля. Только что изготовленные, они висят на длинных перекладинах цеха. Струна лёгкая, почти невесомая, но, когда её натянут на раму, сила натяжения будет около двадцати тонн!

    На первый взгляд фабрика роялей — вполне современное производство с новейшей техникой. Но самые важные операции — это те, которые и превращают рояль из мебели в музыкальный инструмент, подвластный только талантливому человеку.

    Каким прибором, с помощью каких величин можно измерить красоту звучания рояля? Есть только один такой — чуткий и взыскательный, как и сто, и тысячу лет назад — человеческое ухо. Много раз пытались поручить настройку роялей электронным аппаратам, и ни разу они не справились с этим делом так, как человек. О настройщиках фортепиано говорят: «Они руками слышат». Профессия настройщика до сих пор считается уникальной.

    Рояль без клавиатуры выглядит, словно первоклашка, у которого одновременно выпали все молочные зубы: немного смешно и беспомощно. Осторожно, чтобы не повредить инструмент, монтажники вставляют ему сразу все 85 «зубов». Получается ослепительная улыбка в 7 октав.

    Если теперь вы попробуете нажать клавишу, то никакого звука не услышите, — лишь слабый шорох. Пока что клавиши существуют сами по себе, а рояль — сам по себе. Задача мастеров — соединить их. В рояле насчитывается около нескольких сотен рычажков. Одни передают колебания от клавиш, другие ударяют по струне, третьи гасят звук через определенные доли секунды. Чтобы все эти звуки не смешались в кашу, время работы каждого рычажка должно быть точно выверено, ведь каждый музыкант мечтает об инструменте, который был бы послушен его пальцам, чутко отзывался при игре на каждое их прикосновение.

    Великое соединение клавишей с роялем произошло. Теперь впереди главное таинство — настройка и интонирование инструмента. Притулившись друг к другу, стоят в ожидании своей очереди рояли. Открывается тяжёлая звукоизолирующая дверь кабинки, и оттуда выкатывается на колесиках настроенный рояль. А в кабину вталкивают очередного грузного «пациента» — рояль «Миньон».

    Настройщик открывает крышку и пробегает пальцами по клавишам. Звуки получаются некрасивые, нестройные. Он ударяет легонько по камертону, берет первую ноту «ля» и с этой минуты весь обращается в слух. Для него уже не существует ничего на свете, кроме инструмента. Осторожно подтягивает струну, снова нажимает клавишу, — и вот уже струна звучит в унисон с камертоном. Теперь камертон можно убрать — дальше настройка идёт на «слух». Это похоже на сказку, в которой добрый волшебник оживляет камни прикосновением своей волшебной палочки. Только волшебной палочкой здесь служит настроечный ключ.

    Рояли — существа одушевлённые. Прикоснутся к клавишам чьи-то талантливые руки — и он заживёт, задышит, отзовётся всей своей душой, переполненной звуками.
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    1. Согласного стада и волк не берёт

    2. Взявшие меч

    3. Умение слушать
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     1. Согласного стада и волк не берёт 

    

    Общение людей происходит в разнообразных группах. Контактная группа объединяет людей, имеющих общие цели и интересы в той или иной области жизни. Контактной группой можно назвать семью, учащихся одного класса, компанию друзей, рабочую бригаду.

    В социальной психологии контактные группы классифицируют по разным признакам. В зависимости от количества участников выделяют малые (от 2–3 до 20–30 человек) и большие группы. Если форма и содержание деятельности группы закрепляются специально, такие группы называются официальными. Если цели деятельности и обязанности определяются самой группой, она считается неофициальной.

    В любой группе, даже если она возникла случайно, довольно быстро появляется лидер, который берёт на себя руководство группой. Возникает система групповых ожиданий — совокупность мнений об ожидаемом поведении данного индивида в данной группе, и сознательно или неосознанно вырабатываются групповые нормы. Личность, входящая в группу, осознаёт свою принадлежность к ней как некоторую психическую общность с другими членами группы. Формируется внутренняя структура группы, каждый человек занимает определенное место. Психологи называют это статусом. Статус определяет права, обязанности и привилегии человека в группе. Во многом статус определяет и поведение человека. В одной старинной басне рассказывается, как коза взобралась на высокую крышу и оттуда безбоязненно поносила волка. Он слушал, слушал её ругань, а потом сказал: «Это не ты, коза, говоришь столь дерзкие слова, а место, где ты находишься».

    В зависимости от значимости для человека норм и правил, принятых в той или иной реальной или воображаемой группе, выделяются так называемые референтные (эталонные, значимые) группы. Ценности, нормы и правила, принятые в этих группах, служат для личности образцом. Так, болельщики одной футбольной команды становятся похожи друг на друга не только внешне: из-за того, что носят цвета любимой команды. Их отличает и общность взглядов на мир. Именно референтная для человека группа во многом определяет уровень его самооценки.

    Человек может быть более или менее зависим от мнения окружающих. Согласно одной версии, после приговора суда древнегреческий философ Анаксагор (500–428 до н. э.) бежал из Афин в город Лампсак. Его спрашивали, не сожалеет ли он о том, что лишился общества афинян. «Нет, — ответил философ, — это афиняне лишились моего общества».

    Чрезмерная зависимость от группового мнения как бы размывает личность, лишает человека индивидуальности. Однажды древнегреческий скульптор Поликлет (V век до н. э.) изваял две статуи. Первую он лепил, следуя советам каждого, кто заходил к нему в мастерскую. Вторую создавал тайно. Закончив работу, скульптор выставил обе статуи на всенародное обозрение. Одна из них вызвала всеобщее восхищение, вторая же была осмеяна. Тогда Поликлет сказал: «Статуя, которую вы осмеяли, создана вами, а та, которой вы восхищались, — мною».

    С другой стороны, сама группа в своих мнениях зависит от лидера. Придворные Александра I (1777–1825) зорко следили, с кем разговаривал император, и этим измеряли степень его доверия. Один придворный, известный своими шутками, на вопрос Александра, чем он может быть ему полезен, ответил: «Ваше величество, каждый раз на придворных балах подходите ко мне и шепчите мне на ухо: “Ты — осёл!”». После того как все заметили, что император на каждом балу что-то шепчет этому придворному на ухо, все стали относиться к нему с огромным уважением.

    Можно говорить о зависимости реальной и конформной. Когда человек некритически принимает чужое мнение и неискренне отказывается от собственного мнения, в правильности которого внутренне не сомневается, он проявляет конформность (от латинского «подобный», «сообразный»). Чаще всего конформное поведение связано с нежеланием вступать в конфликты с другими людьми или с желанием получить для себя какую-то психологическую или материальную выгоду.

    В одном эксперименте для исследования конформного поведения использовали линии разной длины, расположенные вертикально.

    В эксперименте участвовали от семи до девяти человек. Из них только один был настоящим испытуемым, а остальные были добровольными помощниками исследователя. С ними он заранее договорился о том, что они будут давать заведомо ложный ответ на заданный экспериментатором вопрос. При этом настоящий испытуемый не подозревал, что остальные участники опыта являются подставными лицами.

    Каждый испытуемый проходил через три серии исследования. В первой серии он должен был один на один с экспериментатором отвечать на вопрос: «Какой из трёх линий, изображённых на рисунке справа, равна по длине одна линия, представленная на том же рисунке слева?» Все испытуемые давали правильный ответ.

     

    

     

    Во второй серии эксперимента на тот же самый вопрос они должны были ответить в присутствии группы, состоящей из подставных лиц. Помощники экспериментатора давали заведомо ложный ответ, например, утверждали, что линия, представленная на рисунке слева, равна по длине самой короткой линии из тех, что изображены справа. Испытуемый должен был отвечать последним.

    В третьей серии все испытуемые вновь отвечали один на один с экспериментатором на тот же самый вопрос.

    Итог эксперимента оказался таким. В первой и третьей сериях все сто процентов испытуемых давали правильный ответ. А вот во второй серии около тридцати двух процентов испытуемых, несмотря на очевидность для них правильного ответа, вслед за всеми вслух повторяли ложный ответ, то есть вели себя конформно. Но конформное поведение препятствует становлению самостоятельной, независимой личности, способной иметь и отстаивать своё мнение.

    Чрезвычайно важны для развития личности также цели и внутренняя сплоченность группы, в которую входит человек. Некто рассказывал, что однажды, когда он был в дороге с двадцатью путниками, на них внезапно напали два злых разбойника и обобрали всех до нитки. «Как же два разбойника могли ограбить двадцать человек?» — спросили его. «А что мы могли сделать? — ответил он. — В то время, когда один разбойник крепко держал меня, другой отнимал все вещи. Разве мог я одолеть двоих? Так же поступили они со всеми путниками. И ни один не был в состоянии одолеть сразу двоих».

   
   
    

     2. Взявшие меч 

    

    В отношениях между людьми проявляются самые разные качества их личности. Некоторые из этих качеств мешают взаимопониманию. И одно из них — агрессивность. Одного остроумного человека спросили: «Что ты скажешь об этом печенье, приготовленном на меду?» Он ответил: «О чём тут толковать? Могу лишь с полной уверенностью сказать, что если бы Моисей пришёл к фараону с медовым печеньем, тот сразу поверил бы ему. Но так как Моисей пришел к фараону с посохом, не следует слишком порицать фараона за то, что он ему не поверил».

    Слова «агрессивность» и «агрессия» происходят от латинского слова, означающего «нападение». Агрессивность — это качество или склонность личности, а агрессия — это тип поведения человека.

    Агрессия — это индивидуальное или коллективное действие, направленное на нанесение физического или психологического ущерба или на уничтожение человека или группы людей.

    Агрессивное поведение всегда направлено на живое существо; агрессор должен ожидать или полагать с большой долей вероятности, что он настигнет жертву и причинит ей ущерб. Зачастую человек агрессивен по отношению к самому себе.

    Нельзя считать агрессией замыслы, фантазии или непреднамеренный вред. Когда врач причиняет пациенту боль, чтобы помочь ему, это тоже не агрессия.

    А вот если человек не смог причинить зло, но хотел это сделать, — он всё равно агрессор. И даже тогда, когда нападающий действует под нажимом, по принуждению, но при этом знает, что принесет вред, он становится агрессором.

    Агрессия может быть импульсивной, связанной с аффектом, но может быть и целенаправленной, осознанной.

    Чаще всего агрессия — это способ избавиться от отрицательных чувств, которые возникают, если перед человеком встают непреодолимые по его мнению трудности на пути к достижению цели или решению задачи. Человек пытается найти виновного в своих неудачах и наказать его. Если человек привыкает агрессивно реагировать на неудачи и затруднения, привычка переходит в качество личности.

    В отношениях между людьми существуют предписания, ограничивающие проявления агрессии. Самое древнее из них — страх перед возмездием. Позже возникли ограничения, связанные с игрой. Например, рыцари на турнире никогда не сражались в полную силу, использовали специальное, турнирное оружие: облегчённое, не слишком острое. Но гораздо лучше действуют как ограничители агрессивного поведения уважение к самому себе и другим людям, чувство собственного достоинства, милосердие.

    А неудачу в делах надо научиться переживать, и избавляться от отрицательных чувств без агрессии. Для этого существуют опрёделенные психологические способы.

    Прежде всего надо проанализировать причины неуспеха.

    Неудача может быть вызвана стечением обстоятельств или стихийными силами, которые невозможно проконтролировать. Эта причина может вызвать сожаление, печаль, уныние, горе, отчаяние.

    Причиной неудачи могла послужить собственная оплошность или упущение. При этом возникает досада, обращённая на самого себя.

    Ущерб может быть нанесён непреднамеренными действиями других людей. Мы можем почувствовать злость и раздражение из-за чьей-то неловкости, непредусмотрительности, неумения, равнодушия.

    Реже всего причина неудачи связана с чьей-то злой волей или злым умыслом. Конечно, в этом случае возникают возмущение, гнев, ярость.

    После того, как действительная причина неудачи найдена, следует назвать свои чувства, чтобы осознать их; а затем выбрать оптимальный «ответ» на неуспех, оптимальный способ ухода от отрицательных чувств.

    Это могут быть шутки, слёзы, которые помогут разрешить горе и почувствовать облегчение. Ещё лучше действует активный поиск нового пути к цели: когда мы заняты раздумьями, нам некогда злиться. Но бывает и так, что человек осознаёт: цель, к которой он стремился, слишком сложна или вообще недостижима. В том и другом случае лучший выход — отказ от цели и поиски новой, достижимой.

   
   
    

     3. Умение слушать 

    

    В общении участвуют минимум два человека (даже тогда, когда человек общается с книгой, потому что за книгой стоит её автор). И для того, чтобы общение приводило к взаимопониманию, важно уметь не только точно выражать свои мысли и чувства, но и слушать собеседника. Более того, это умение и определяет успех общения двух людей. Ученого спросили: «Кого можно считать по-настоящему умным человеком? Не того ли, о котором говорят: “Посылая куда-либо умного человека, можешь не давать ему указаний”?» — «Умен тот, кто умеет выслушать и исполнить», — ответил ученый. Другой мудрец учил: «Лучше слушать, чем разговаривать». Его спросили: «Почему?» Он ответил: “Потому что бог создал один язык и пару ушей».

    Первый и главный закон слушания — закон доброжелательного отношения к говорящему.

    Каждый человек со своими мыслями и чувствами стоит нашего внимания, и мы всегда должны быть готовы выслушать его, не перебивая, что бы он ни говорил.

    Это не означает, что мы всегда должны соглашаться с тем, что говорит или делает наш собеседник. На своё мнение имеет право каждый. Но когда человек что-то рассказывает, нельзя скептически размышлять над его словами, нельзя предвзято относиться ко всему, что вам говорят, заранее считать всё сказанное вашим собеседником глупостью или пустой болтовней.

    Можно сохранять при этом внешнее спокойствие, но если вы относитесь предвзято к своему собеседнику, он обязательно почувствует это, и разговор закончится, в сущности, и не начавшись. У одного отшельника спросили: «Почему ты не порицаешь в людях их недостатки?» — «Потому что я сам не лишён их», — ответил он.

    Надо принимать говорящего со всеми его достоинствами и недостатками. И тогда между собеседниками устанавливаются отношения свободы и непринужденности, а говорящий начинает выражать свои мысли и чувства более открыто и честно.

    Второй закон слушания гласит: когда мы слушаем человека, мы не должны вкладывать в его слова свой смысл, истолковывать самого человека и его слова по-своему и навешивать на человека ярлык.

    Собеседники очень часто невольно выстраивают между собой барьеры, мешающие взаимопониманию. Учёные выделили двенадцать барьеров общения. Это приказ, угроза, поучение, нравоучение, критика, брань, диагностика, допрос, совет, похвала, утешение, шутка. Восемь первых «барьеров» необходимо стараться навсегда исключить из своего словаря. А совет, похвалу, утешение и шутку надо использовать, но только к месту.

    Психологи разделяют слушание на нерефлексивное и рефлексивное. Нерефлексивное слушание — это внимательное молчаливое слушание. Оно уместно, если наш собеседник хочет только нашего внимания, одобрения и поддержки. Такие моменты наступают, когда человек испытывает какие-либо сильные чувства, неважно, отрицательные или положительные, или когда он не может разрешить какую-либо проблему.

    В любом случае, когда человеку необходимо выговориться, надо уметь слушать его внимательно и не перебивая. Допускаются только самые незначительные реплики, которые показывают, что говорящего слышат. Эти реплики не должны содержать оценки (нельзя говорить «хорошо», «плохо», «скверно», «замечательно»; зато можно использовать «да», «понимаю», «продолжай», «это интересно»). Можно ограничиваться лёгкими касаниями руки, доброжелательными взглядами. Иногда бывает лучше вообще не глядеть на говорящего, так ему будет легче рассказывать о чём-то тяжёлом или сложном.

    Рефлексивное слушание — это умение задавать вопросы. Ведь не всякий раз, начиная разговор, собеседник ждёт от нас «внимательного» молчания. Более того, умение задавать вопросы поможет избежать в общении многих трудностей.

    Эти трудности возникают даже при общении самых близких людей. Наши слова многозначны. Большинство наших сообщений «закодировано», то есть может иметь разный смысл для нас самих и для наших собеседников. Человек, защищая свой внутренний мир, боится раскрыть его. Нам могут мешать эмоции, прежний опыт, просто обстановка разговора (слишком яркий свет или раздражающая взгляд картина на стене).

    Человек, не стесняющийся и умеющий спрашивать, быстрее достигнет настоящей искренности в общении. Конечно, этого он добьётся, если и сам не стесняется отвечать на вопросы.

    Вопросы могут касаться смысла сказанного или чувств, которые испытывает говорящий.

    Если что-то в сказанном тебе неясно, непонятно, обратись за уточнениями: «Повтори ещё раз…» «Я не понимаю, что ты имеешь в виду…» «Объясни это, пожалуйста…».

    Недостатки поведения или речевые ошибки тебя не должны интересовать. Конечно, ты можешь заметить своему собеседнику, что надо говорить не «ложить», а «класть». Но скорее всего, после такого замечания разговор уже не будет искренним.

    Чтобы добраться до смысла сказанного, можно попробовать перефразировать, пересказать своими словами услышанное. При этом воспроизводить надо только мысли и идеи. Если собеседник подтвердит точность понимания, можно продолжить разговор. Между прочим, иногда надо перефразировать совершенно понятные на первый взгляд фразы, иначе ты рискуешь попасть впросак. Один хитрец подошёл к гладкой колонне и сказал: «Если мне дадут хотя бы одну мелкую монету, я подымусь на вершину этой колонны». Когда люди дали ему монету, он сказал: «А сейчас принесите мне лестницу». Тогда люди спросили его: «Разве мы договаривались с тобою, что ты подымешься по лестнице?» Он им возразил: «А разве мы договаривались, что я подымусь без лестницы? Мы говорили лишь о том, что я достигну вершины».

    «Ты думаешь…». «Ты можешь поправить меня, если я ошибаюсь, но…» «Другими словами, ты считаешь…» — так можно начинать перефразировать неясное высказывание.

    Не менее важно правильно понимать чувства собеседника. Это сложнее «угадывания» мыслей, потому что не всегда человек открыто говорит: «Я зол. Я расстроен. Я счастлив». Чаще всего люди боятся, что их чувства будут раскритикованы, высмеяны другими. И человек благодарен тем, кто правильно понимает его переживания и правильно отвечает на них.

    Понять даже скрытые чувства собеседника можно, если ты:

     

    • поймешь, почему он говорит именно с тобой,

    • попытаешься поставить себя на место говорящего,

    • понаблюдаешь за выражением лица, интонациями, позами, жестами и движениями собеседника,

    • проследишь, какие слова, выражающие чувства, он употребляет.

   
   
    

     4. Грешно ли смеяться? 

    

    Каждый человек в большей или меньшей степени обладает чувством юмора и остроумием.

    Чувство юмора — это способность обнаруживать странности и смешное в окружающем мире.

    Остроумие — это способность находить закономерность и связи в кажущемся хаосе. Остроумие нужно не только писателям-юмористам. Остроумным может быть и учёный. При этом учёному нужно остроумия не для того, чтобы шутить, а в первую очередь для того, чтобы делать научные открытия.

    Острить умеют немногие. А вот развивать чувство юмора полезно всем.

    Зачем человеку чувство юмора?

    Во-первых, оно помогает ориентироваться в мире, повышает приспособляемость к жизни в обществе.

    Во-вторых, чувство юмора в своём высшем проявлении — умении шутить над собой — помогает переносить неудачи, выступает как средство психологической защиты личности.

    В-третьих, чувство юмора помогает поддерживать устойчивое настроение в группе.

    Умение смеяться над собой — это проявление высшей степени свободы. Но ещё более важно чувство юмора в общении.

    Юмор помогает, когда человек находится в ситуации неопределенности. Например, если ты не знаешь, выполнят ли твою просьбу, можно высказать эту просьбу в шутливой форме.

    Помогает юмор и в отношениях с людьми, которые имеют более высокий статус, чем мы (родители, учителя, вообще все взрослые; у взрослых — начальники). Правда, здесь важно не перепутать: когда старший по статусу шутит с тобой, он показывает, что считает тебя равным. Младший по статусу может шутить только над собой, особенно если он совершил какую-либо оплошность. Тогда шутка предотвращает более суровое наказание. Мудрец поучал: «Не веди себя слишком фамильярно ни с тем, кто выше тебя, ни с тем, кто ниже тебя. Стоящий выше может разгневаться, а стоящий ниже — совершить опрометчивый поступок, возомнив себя равным тебе».

    Труднее всего определить, стоит шутить или не стоит, во время конфликта. Шутка может и погасить его, и, наоборот, разжечь ещё больше.

    Если ты хочешь шутить, но при этом оставаться в хороших отношениях с окружающими, ты должна стараться выполнять следующие правила:

     

    • не смейся над внешностью, привычками, манерами, суждениями других людей;

    • не смейся над человеком, если он невольно выставил себя в смешном свете;

    • не пересказывай другим смешные с твоей точки зрения поступки и фразы человека, не передразнивай его манеры (даже если его нет, ему могут пересказать);

    • не смейся над чужими неудачами;

    • не подхватывай и не развивай шутки, которые другой человек отпускает, смеясь над самим собой; достаточно посмеяться вместе с ним (то, что человек с удовольствием скажет сам о себе, он не желает слышать из других уст).

     

    Почему всё это запрещено делать? Да потому, что в этих случаях мы затрагиваем самооценку человека. А это любой человек воспринимает чрезвычайно болезненно. Один индийский мудрец сказал: «Рана от копья поддается лечению, но ранение, причиненное словом, — неизлечимо».

    Следует помнить также: если мы позволяем себе смеяться над другими людьми, то не стоит обижаться, когда другие начнут смеяться над нами.

    И помни слова Аристотеля: «Серьёзное разрушается смехом, смех — серьёзным».

    Вот как нужно себя вести, чтобы добиться взаимопонимания:

     

    • доверять себе и другим,

    • быть искренней в своих чувствах и мыслях,

    • признать право другого человека думать, чувствовать и поступать самостоятельно,

    • уметь смотреть на людей и различные события глазами человека, которого мы хотим понять,

    • уважать своего собеседника,

    • прощать собеседника, если иногда он оказывается не прав,

    • ценить мнение другого человека,

    • не игнорировать сознательно других людей,

    • сочувствовать точке зрения другого человека, даже если вы не согласны с ним,

    • не надевать маску или вести себя формально,

    • выслушивать другого человека.

     

    Никогда не спеши делать категорические выводы по первому впечатлению, особенно избегай отрицательных оценок. Один книжник говаривал: «Лучшая похвала — это та, что исходит от человека, которому ты ничего хорошего не сделал. И самое тяжкое оскорбление — то, что исходит от человека, которому ты не сделал ничего плохого».

    Помни о том, что все люди разные, каждый человек уникален и неповторим. В жизни не стоит относить человека к какому-то типу, классифицировать людей.

    Мы часто обижаемся на людей или недовольны ими, потому что они не оправдывают наших ожиданий, не помещаются в те рамки, которые мы им отвели. Но люди вовсе не обязаны быть такими, какими мы желаем их представить.

    Любой человек имеет способность к изменению.

    Никогда не путай поведение человека и его личность. Оценивая поступок человека, ни в коем случае не вешай ярлык на его личность.

    Научись принимать любого человека целиком, таким, каков он есть — со всеми его достоинствами и недостатками.

    Если хочешь переделывать людей, начни с себя. Мудрец сказал: «Блажен тот, кто занят исправлением собственных пороков и не тратит время на подсчет чужих грехов».

   
  
  
   

    Истории удивительных вещей 

    Часть III 

   

   
    

     1. Как индийское войско превратилось в шахматы 

    

    Китайский император Ван Ти, правивший в конце VI века, любил переодеваться в простую одежду и бродить неузнаваемым по торговым рядам, многолюдным улицам, увеселительным заведениям. Однажды он зашёл в одну чайную. Несколько заморских купцов, сидя за столиком, увлечённо играли в какую-то игру, переставляя красивые точеные фигурки на клетчатой доске. Вдруг Ван Ти услышал, как один из игроков, приподняв одну из фигурок, с улыбкой назвал её «богдыханом» — титулом китайских императоров. Ван Ти пришёл в неописуемую ярость! Он приказал казнить смутьянов, а вместе с ними и хозяина чайной, чтобы другим было неповадно.

    Значит, шахматы в VI веке уже существовали. По свидетельству арабских хроник, в период царствования халифа Османа (VII век) арабы очень увлекались шахматами. Причём в это время фигуры и правила игры были уже очень похожи на современные. Но родиной древних, самых первых шахмат считают Индию. Они появились здесь в V веке. В древних индийских книгах рассказывается, что в игре тогда принимали участие четыре человека, и войско каждого состояло из слонов, боевых колесниц, всадников и пехоты. Игра называлась «чатуранга». Это самый древний прообраз шахматной игры. Говорят, что индийские мудрецы придумали эту игру, мечтая искоренить войны. Зачем тратить человеческие жизни и средства, если правители могут встретиться за обыкновенной шахматной доской и провести несколько упорных боёв. Пусть побеждает не оружие, а сила мысли. Кто одержит верх, тот и диктует свои условия. Но есть большая надежда, что за игрой правители подружатся, и никто никому ничего не будет должен.

    Кочуя из страны в страну, шахматы, конечно, очень менялись. Многие народы внесли в них что-то своё. Тибетские монахи — фигуру обезьяны, а в средневековой Исландии было правило, по которому король один раз за игру мог пойти как конь. «Король хоть раз должен посидеть в седле, чтобы знать скрытые возможности коня», — говорилось в правилах игры. В большинство стран Европы шахматы пришли от арабов через Испанию.

    В Средние века во Франции они были самой популярной игрой. Король Людовик XIII и кардинал Ришелье любили решать политические вопросы, одновременно играя в шахматы. Политический ход и ход шахматный, вероятно, легче обдумывать вместе.

    В средневековой Франции даже высший апелляционный суд назывался «шахматной палатой». 64 чёрных и белых каменных плиты, из которых состоял пол зала суда, образовывали грандиозную шахматную доску.

    По клеткам, словно шахматные фигуры, двигались фигуры политические. На Руси шахматы известны уже десять веков. Об этом говорят найденные при раскопках шахматные фигурки, о шахматах говорится во многих русских пословицах: «В шахматы играть — своих сберегать» или «Шаханья много, да мат один». Оказывается, славяне были очень умелыми игроками в шахматы. Вот как писал один английский путешественник в своей книге, изданной в 1634 году: «В Исфагене в чайных люди часто играют в шахматы. В этой игре персы уступают только московитам, считающимся лучшими шахматистами Европы».

    В одном рассказе под названием «Бесценный дар» его автор высказал предположение о том, что играть в шахматы землян научили инопланетяне. Это, конечно, фантазия, но выросла она не на пустом месте. Игра в шахматы, её правила настолько продуманы, взвешены! Они требуют и воображения, и расчетливости, и смелости, и осторожности, и такой глубинной логики, что иногда и, правда, задумаешься: да мог ли несовершенный земной разум придумать столь совершенное?

   
   
    

     2. Домашнее солнце 

    

    Из всех ванн самые приятные, самые чудодейственные, самые любимые всем человечеством — солнечные ванны. Но, к сожалению, солнышко, под которым солнечные ванны можно принимать (да и то по очереди с дождевыми), бывает только летом. А всю хмурую осень и длинную русскую зиму о них можно только мечтать. Речка приходит к нам в дом по водопроводу — включайте кран и купайтесь. А солнышко? Солнышко, оказывается, можно включить в розетку. Конечно, не настоящее, а стеклянное, ультрафиолетовое. Уже несколько десятилетий такие солнышки включали в операционных и хирургических кабинетах. А теперь их можно иметь и дома. Надеваешь тёмные очки, чтобы глаза не испортить, включаешь ультрафиолетовую лампу — и загорай!

    Ультрафиолетовая лампа отличается от обычной. Светится в ней не тугоплавкая вольфрамовая нить, а газ. Поэтому её называют иногда газоразрядной. Свечение электрической дуги в лампе зависит от газа, наполняющего её. Ультрафиолет, который помогает нам из бледных поганок превратится в коричневые шоколадки, особенно хорошо излучается в парах ртути. Но ртуть — вещь опасная, ядовитая, а стеклянная лампа в любой момент может разбиться. И учёные предложили газ «аргон», который разбавляют всего одной каплей ртути. Ультрафиолетовые лампы называют ещё «кварцевыми». Почему? Потому что в них используется не обыкновенное стекло, а кварцевое. Оно пропускает не только свет и тепло, но и ультрафиолет.

    Итак, включим лампу, заменяющую солнце. Ультрафиолетовые лучи, проникая сквозь подкожный слой, пробираются в кожные клетки с особыми зёрнышками, наполненными коричневым веществом — пигментом. Под действием чудесных лучей зёрнышки растут, занимая всю клетку, и так образуется сплошной коричневый слой — загар. Ультрафиолетовые лучи — это воины, которые всегда побеждают в схватке с инфекцией. Поэтому их назначают при ангине, кашле, насморке, если долго не заживает рана.

    А ещё солнце, включённое в розетку, помогает узнать истину. С помощью ультрафиолетовых лучей определяют фальшивые деньги. В бумагу для изготовления денег добавляют волокна со специальной пропиткой. В лучах ультрафиолета она светится желтоватым светом. Нет такого свечения — купюры фальшивые! Умеют эти лучи распознавать и алмазы, когда выбирают алмазоносную породу. На поверхности оказываются не только алмазные, но и стеклянные вкрапления. Под ультрафиолетовым лучом алмаз начинает играть, искриться, его невозможно пропустить!

   
   
    

     3. Маленькое море в доме 

    

    «Когда же будет готова госпожа?» — сурово глядя на служанку-рабыню, нетерпеливо произнёс Нерон. Римский император был рассержен: «Сколько можно ждать! Через час начало празднеств. Ох, уж эти женщины!» Служанка, склонившись в поклоне, робко ответила: «Простите, господин! Она принимает ванну из молока ослиц».

    Ванну из молока? Такое только в сказках бывает. Иванушка в котёл с молоком прыгнул — и красавцем, добрым молодцом стал. Вот и жена императора Нерона принимала молочные ванны, чтобы стать ещё красивее. Говорят, кожа её просто светилась белизной.

    Древние римлянки любили нежиться в ванне. В воду они добавляли отвары из трав и разные ароматические добавки. А мужчины предпочитали бани. В Риме общественные бани (или термы, как их ещё называли) были грандиозными, роскошными. В каждой из них одновременно могли мыться 2300 человек. Здесь имелись бассейны с холодной, тёплой и горячей водой, комнаты с индивидуальными ваннами, помещения для массажа. Но римские бани — это ещё и место, где отдыхали и общались. Здесь можно было послушать лекции философов, прогуляться, приятно беседуя, по садику внутреннего двора. Уже в далёкой древности люди поняли, какое это бесценное благо — вода. И полюбили её. «Целебен поток воды, вода охлаждает жар лихорадки, целебна она от всех болезней». Эти слова написаны в священных индусских книгах «Наука жизни» за две тысячи лет до нашей эры.

    Самой древней из найденных археологами ванн — пять тысяч лет. Её обнаружили в Индии при раскопках древнего города. В нём существовала система канализации и водоснабжения. Во многих домах стояли керамические ванны, к которым были подведены водопроводные трубы. Керамические ванны умели изготовлять и древние греки. Это доказали раскопки на острове Крит, во время которых извлекли из земли пять керамических ванн. Можно только удивляться, как мало с тех пор они изменились. Правда теперь не встречаются ванны в виде сапога, которые делали в некоторых местностях Древней Греции. Однако во Франции, например, их делали по этому образцу вплоть до XVIII века. Длина этих ванн была около метра, закрытая форма позволяла дольше сохранять в них воду горячей. Утверждают, что один из вождей французской революции — Марат — был убит именно в такой ванне. Металлические ванны появились впервые у древних римлян. В Помпеях, погребенных под пеплом, всё оставалось веками в том виде, как было до катастрофы. Множество вещей нашли археологи при его раскопках, в том числе и первую металлическую ванну — она была отлита из бронзы.

    Средневековая Европа не знала ванн. Люди мылись в корытах и деревянных бадьях. Лишь в XVII веке французский котельщик Леве ль наладил массовое изготовление ванн.

    После средневековых корыт, какое это было наслаждение — посидеть и даже полежать в маленьком тёплом море, расслабиться, помечтать. Левель был не только удачливым промышленником, но и талантливым изобретателем. Он придумал специальную колонку, в которой вода подогревалась.

    Сейчас ванна переживает своё второе рождение. Из множества их конструкций очень интересна, например, такая. Полулежачее кресло из пластика, помещенное в закрытый сосуд с отверстием для головы. Рядом с креслом — щиток управления. Можно набрать «программу» всей водной процедуры. В ванну подаётся вода, в которой плавают разноцветные шарики из мягкой губки. Воду можно сделать теплее или прохладнее. В конце процедуры тёплые струи воздуха помогают обсушиться.

    Это ванна близкого будущего. Но и наша обычная — согревающая, утешающая, умиротворяющая — ещё долго будет служить людям.

   
  
  
   

    Виды искусства 

   

   
    

     1. Живопись и графика 

    

    Отличить одно от другого весьма просто. Если картина цветная, выполнена красками на холсте — это живопись. А если рисунок сделан на бумаге чёрным углем или цветными карандашами — это графика.

    Впрочем, иногда рисунки делаются и красками: акварелью, гуашью или темперой, но опять-таки на бумаге.

    Кроме того, в стародавние времена оригиналы для книжных иллюстраций делали резцами на дереве или металле, рисовали на специальном литографском камне. А потом делали с них оттиски опять-таки на бумаге. Такие рисунки обычно называют гравюрами. Проще всего понять, что и зачем нарисовано на плакате. На нём даже надписи дополнительные делают для большей понятности. А вот, скажем, китайцы стараются выразить основную мысль рисунка несколько иносказательно. Тут большое значение придают деталям — кругу, петле, узлу, орнаментам из прихотливо изогнутых линий, завиткам «облачного узора». Многим элементам такого изображения издавна приписывали магические свойства. Так что рисунки китайских мастеров — это, кроме всего прочего, ещё и своего рода иконы.

    Кстати, традиционные иконы, написанные, скажем, Андреем Рублевым или другими русскими мастерами, представляют собой картины, исполненные тайного смысла. Нимб над головой, выражение лица, жест персонажа, обрамление иконы — всё это имеет своё значение. И иной раз искусствоведы спорят десятилетиями, прежде чем поймут, почему художник написал икону именно так, а не иначе.

    Средневековая и современная живопись делится на два больших класса. Большинство людей лучше понимает традиционную или классическую живопись, которая изображает мир таким, каким мы видим его собственными глазами.

    При этом, как правило, художник вкладывает в произведение своё настроение, собственное отношение к тому или иному событию. Так, скажем, пейзаж И. Левитана «Над вечным покоем» заставляет зрителей проникнуться меланхолией, печалью художника, который прожил тяжёлую жизнь и умер довольно рано от туберкулеза.

    А вот картина «Герника» Пабло Пикассо показывает драму гибели испанского города, уничтоженного фашистскими бомбами. Маленький городок под кистью художника предстает на этой картине как символ гибели, в которую фашизм ввергает всё человечество.

    Другая часть живописи относится к абстракционизму. Представители этого течения старались выразить своё отношение к окружающему миру через определённые символы, геометрические фигуры. Так самое знаменитое абстракционистское полотно — «Чёрный квадрат» К. Малевича — и в самом деле представляет собой нарисованный чёрной краской квадрат. И больше на полотне нет ничего. Говорят, таким образом Малевич пытался выразить как свою собственную чёрную меланхолию, так и некое непостижимое духовное начало мироздания. Сегодня некоторые искусствоведы даже сравнивают это полотно с изображением «чёрной дыры» — особого объекта Вселенной, открытого недавно астрономами. Вокруг чёрной дыры настолько сильно тяготение, что оттуда не может вырваться ничто, даже луч света. Однако когда Малевич писал своё полотно, о существовании чёрных дыр ученые ещё и не подозревали…

    В советское время искусствоведы даже полагали, что абстракционизм не имеет права на существование. Ныне каждый волен рисовать, что хочет и как хочет. Успех или неуспех полотна определяет зритель и покупатель.

    Опять-таки если традиционная живопись подразделяется на понятные жанры: натюрморт — изображение цветов, овощей, фруктов и т. д.; пейзаж — изображение природы; портрет — изображение лица; жанровую живопись — изображение сцен из окружающей жизни, то в абстракционизме и деление на жанры условно. Импрессионизм, символизм, кубизм — порою и сами искусствоведы затрудняются отнести данное полотно к тому или иному течению.

   
   
    

     2. Песня, музыка и танец 

    

    Музыка — пожалуй, самое древнее и символическое из всех искусств. Едва научившись говорить, люди тут же начали петь, считая, что именно так они могут выразить свои чувства полнее всего.

    В стародавние времена также считалось, что боги и ангелы очень часто не говорят, а поют.

    Говорят, древнегреческий ученый Пифагор был первым, кто попытался «алгеброй гармонию поверить». Великий учёный обнаружил, что соотнесение высоты звука к длине струны первых смычковых инструментов имело строгую закономерность.

    По утверждению древних, музыка обладает также способностью излечивать: например, звуки струнных инструментов успокаивают человека, а звуки духовых избавляют от депрессии.

    Со временем музыкальные произведения, как и инструменты, развивались, становились всё более сложными.

    Наиболее простой музыкальный жанр — это песня. Смысл её выражается не только мелодией, но и словами. Послушаешь — и всё ясно: эта песня про любовь, а вот эта — про войну. Некоторые песни становились настолько популярными, что со временем люди забывали уж имена композитора, сочинившего мелодию, и поэта, придумавшего слова. И песня становилась народной, считалось, что её придумал сам народ.

    Более сложные как по исполнению, так и по восприятию песни называются ариями. Если арии перемежаются обычным разговором или стихотворными диалогами — такой спектакль называется опереттой, если поют практически всё время — это опера. Иногда даже говорят, что оперетта — дочь оперы, поскольку она проще для восприятия; сюжеты здесь весьма часто бывают занимательными и даже комичными.

    Если под музыку на сцене не поют, а только танцуют — перед тобой балет. В этом виде искусства артисты должны выразить все свои чувства с помощью танца, жестами. Для наиболее любопытных зрителей весь сюжет оперы или балета коротко пересказывается в программке. Так что при желании всегда можно разобраться что к чему.

   
   
    

     3. Весь мир — театр 

    

    Поначалу люди пели, танцевали и музицировали прямо на улице. Потом для этого стали строить специальные здания — театры. А когда появились первые театры, то для них стали придумывать и специальные представления. Для привлечения зрителей сюжет такого представления или спектакля должен быть занимательным, включать, по возможности, песни и танцы. А после представления весьма желательно, чтобы каждый зритель сделал для себя какой-то вывод из увиденного.

    «Весь мир — театр, и люди в нем — актеры», — сказал один мудрец. И он был во многом прав — театр изображает жизнь. Но он не копирует её. Все элементы театра своего рода символы. Обычно в каждом человеке намешано всего понемногу — и добро, и зло, и ярость и веселье… А вот на сцену театра чаще выходят не люди, а персонажи, олицетворяющие конкретные пороки или добродетели. Причем актеры, играющие роли таких персонажей, стараются, чтобы «кто есть кто» было зачастую видно уже с первого взгляда. Поэтому персонажа одевают в соответствующий костюм, на лицо его наносят грим, позволяющий наглядно выявить те или иные черты характера.

    А в некоторых национальных театрах, например, китайском и японском, персонаж зачастую носит ещё и определённую маску. Глядя на такую маску, уж никак не спутаешь, кто есть кто. Кроме того, если актер, например, покрывает свое лицо белым гримом, это означает, что он в печали.

    Немаловажную роль играют при этом и парики. Так чёрные парики носят обычные мужчины и женщины, красные — демоны, а белые — старики… Иногда роли людей и прочих персонажей исполняют специально изготовленные куклы, и такой театр называется кукольным. В нашей стране наиболее известным считается кукольный театр имени С. Образцова в Москве. Его спектакли всегда проходят с огромным успехом.

   
   
    

     4. Голоса музыкальных инструментов 

    

    Сложнее всего понимать произведения так называемой серьёзной музыки. Симфония — это целый музыкальный роман или философский трактат, исполняемый специальным симфоническим оркестром, в котором добрая сотня разных инструментов. Соната — это музыкальная повесть или рассказ. А концерт для солирующего инструмента с оркестром можно сравнить с хором, где роли и хора и солистов исполняют музыкальные инструменты.

    Слушать без подготовки сразу симфонию — довольно тяжёлый труд. Поэтому, чтобы не портить впечатления ни себе, ни другим, прежде чем отправиться в филармонию на прослушивание, надо себя предварительно подготовить к восприятию такого произведения.

    Во-первых, лучше всего для первого прослушивания выбрать наиболее известное произведение, отрывки из которого часто звучат по радио и телевидению. Во-вторых, постарайся побольше узнать, о чём это произведение, выделить его главную тему — основную короткую мелодию, которая по ходу симфонии, как правило, повторяется несколько раз в нескольких вариациях.

    Мы же здесь закончим тему упоминанием о нескольких музыкальных инструментах, которые играют в симфоническом оркестре определённые роли — примерно так же, как в драматическом театре есть актеры-трагики и комики, артисты, играющие главные роли и второстепенные…

    Арфа — древнейший музыкальный струнный щипковый инструмент. Некогда служил символом связи неба и земли. В современных произведениях арфе поручается чаще всего лирическая партия.

    Скрипка — символ женского голоса, души. Вот уже четыре столетия скрипка несомненно царствует в оркестре. Её голос силён и чувствен, а поддерживают скрипки другие смычковые инструменты: альты, виолончели, контрабасы…

    Труба — наиболее распространённый духовой музыкальный инструмент. Ему присущ голос ликования, сопровождавший торжественные шествия, явление царя. Наряду с трубами в симфоническом оркестре группу медных духовых инструментов составляют валторны, тромбоны и другие подобные инструменты.

    А вот флейта относится к числу деревянных духовых инструментов. У неё нежный и немного печальный голос. Говорят, что флейта ведёт свою родословную от пастушеской свирели.

    Барабаны тоже находят себе место в симфоническом оркестре. Они воссоздают ритм произведения, наполняют его упругой жизненной силой. Нынешние концертные барабаны берут своё начало от национальных инструментов Африки, где говорящие барабаны тамтамы и поныне исполняют роль этого сельского телеграфа. Ритмичные звуки разносятся окрест на десятки километров, и знающий человек может разобрать в барабанной дроби целое послание.

   
  
  
   

    Боги античности 

    Часть I 

   

   Богатейшая и красивейшая мифология Древней Греции оказала огромное — его просто невозможно переоценить — влияние на развитие культуры и искусства всего мира и положили начало бесчисленному множеству религиозных представлений о человеке, героях и богах.

   Аврора

   Аврора — в римской мифологии — богиня утренней зари. У греков она называлась Эос. В образной и поэтической речи — синоним утренней зари. Выражение «розоперстая Аврора» вошло в литературную речь из поэм Гомера.

   Аид

   Один из трёх сыновей верховного божества ранней античности Кроноса, брат Зевса и Нептуна. Он управляет подземным царством и с помощью трёхголового пса Кербера (или Цербера) следит за тем, чтобы однажды попавший в царство теней никогда уж не смог его покинуть.

   Главный вход в мрачное подземелье Тартар находится на берегу реки, расположенной на крайнем западе, на склоне, огражденном чёрными тополями. Сюда в виде теней и фантомов спускаются умершие. Богобоязненные родственники кладут покойным монету под язык, чтобы они могли оплатить услуги Харона — гребца, который перевозит мёртвых в своём челне через подземную реку Стикс.

   Одним из притоков Стикса является Лета, некоторые души пьют из неё воду и тогда теряют память. Те же, кто пьёт из ручья Мнемозины, сохраняют свою память.

   Души получают в своё распоряжение наделы, согласно их былым заслугам. Бывшие герои гуляют по лугам, заросшим асфоделиями, предаются воспоминаниям о делах минувших, хотя в воспоминаниях их уже нет ни радости, ни печали. Провинившиеся несут положенное им наказание. Скажем, тот же Сизиф уж какое тысячелетие все катит и катит на гору огромный камень. Но стоит ему докатить его почти до самой вершины, как камень срывается и обрушивается вниз. И всё приходится начинать с начала. Вот вам и «сизифов труд»…

   Как уже говорилось, царство Аида начинается далеко на западе, где солнце опускается в пучину морскую. Так рождается ночь, а вслед за ней возникает и идея тьмы, холода, смерти… Частью подземного царства считается и Хаос — пространство беспорядка, где не властны никакие законы.

   Когда Аид отправляется на собрание богов на Олимп, чёрные кони влекут его колесницу. А символ Аида — двузубые вилы — указывает на то, что он правит жизнью и смертью.

   Словом, Аид — антитеза своему брату Зевсу, который разъезжает на золотой колеснице, в которую запряжены белые кони. Зевс — властитель будущего, Аид правит прошлым. Даже имя его значит «невидимый», в отличие от Гелиоса — «видимого», бога Солнца.

   Афродита или Венера

   Венерой или по-гречески Афродитой, а также Фосфоросом или Люцифером зовётся вторая планета от Солнца, соседка Земли.

   Афродита была включена в число двенадцати великих олимпийских богов. Она так же богиня плодородия, вечной весны и жизни. А так же браков и деторождения. Любовной власти Афродиты подчинялись и люди, и боги. Она была безжалостна к тем, кто отвергал любовь. Была женой бога огня и покровителя кузнечного ремесла Гефеста, а потом — бога войны Ареса.

   Афродите, как богине любви, были посвящены мирты, розы, мак и яблоко, а также анемоны, фиалки, нарциссы и лилии; как богине плодородия — воробьи и голубки, составлявшие её свиты; как морской богине — дельфин. Атрибуты Афродиты — пояс и золотая чаша, испив из которой, человек получает вечную молодость.

   Спутницы Афродиты — нимфы. Её часто могли сопровождать также дикие звери — львы, волки, медведи, усмирённые вселённой в них богиней любовью.

   В античные времена полагали, что богиня Венера, родившаяся из морской пены на побережье Кипра, отвечает за любовные отношения. Впрочем, культ богини любви со всевозможными ритуалами имеет ещё догреческое происхождение. Как писал по этому поводу Платон, делалось различие между земным (Афродита Пандемос) и небесным (Афродита Урания) символическими образами любви. Она считалась также хранительницей плодородия (Венус Генетрикс, Venus Genetrix) в Риме.

   Астрологически Венера считается женской планетой; с относящимися к ней знаками Весов (Дневной дом) и Быка (Ночной дом) определяется как «мягкая, чувственная, материнская, склонная к радости и музыке, любящая гармонию и сострадание». В гороскопе значится как «маленький благодетель», окрыляющий фантазию и «принуждающий к любви». Её цветами являются розовый и голубой. Драгоценные камни Венеры — аквамарин, светлый сапфир, небесно-синяя бирюза…

   При этом первое появление Венеры в качестве Утренней звезды считается признаком несчастья. Подобные верования господствовали и среди народов горной Мексики, где планета ассоциировалась с богом Кетцалькоатлем.

   Гефест или Вулкан

   Так звали сына верховных античных божеств Зевса и Геры. Причём в одном из мифов утверждается, что Гера родила Гефеста без содействия своего мужа — просто отведав некоего чудодейственного растения. То ли из-за этого, то ли по каким-то другим причинам Гефест родился хромым, и мать так невзлюбила калёку, что сбросила его с Олимпа. Но Гефест не разбился, его поймали и воспитали богини морских пучин. В благодарность за это выросший и освоивший кузнечное ремесло Гефест выковал им впоследствии великолепные украшения.

   Матери же он решил отомстить и выковал такое кресло, что если в него сядешь, то больше уже не поднимешься. Получив это кресло в подарок, Гера была в восторге от красоты трона, тут же присела на него. И тотчас её сковала волшебная дремота.

   Гефест ни за что не хотел раскрывать тайну освобождения матери. Только после того, как Дионис напоил его, подобревший Гефест согласился расколдовать мать. При этом он потребовал выдать за него Афродиту, богиню красоты. На Олимпе у Гефеста была собственная мастерская, где он ковал замечательное оружие и различные предметы. Позднее он перенёс свою кузницу в вулканические горы, откуда и происходит римское имя Гефеста — Вулкан. Помощниками его в кузнечном деле были циклопы.

   Стихия Гефеста — разрушение, но одновременно и созидание — ведь он пользуется в кузнице огнём, который вначале всё уничтожает — плавит, а затем помогает сковать новый предмет, изготовить из старой новую форму.

   Среди олимпийских богов Гефест выделяется тем, что он — чуть ли не единственный работник, ремесленник. У него нет времени брить бороду, он всегда в саже и копоти, невысок ростом, но очень мускулист, волочит за собой ногу.

   В римском варианте он также олицетворяет тлеющий огонь, которым пышет земля изнутри. Его святилища сооружали перед городскими воротами. Хотя его и почитали как покровителя, всё же определенное недоверие к Гефесту сохранялось. Горожане предпочитали держаться подальше от Гефеста и его огненных потех.

   Гименей

   Помощник, а также спутник Афродиты. В Древней Греции — божество брака, освящённого религией и законом. Этим он отличался от Эроса, бога свободной любви.

   Поэтому не случайно и сегодня выражение «узы Гименея» означают брак, супружество.

   Дафна

   Глубоко символичный образ в греческой мифологии, олицетворение отвергающей мужчин вечно юной девы. Согласно преданию, бог любви Эрос (Амур) поразил золотой стрелой Аполлона, который после этого безумно влюбился в нимфу Дафну. Она же была поражена стрелой с наконечником из свинца, холод которого воздействовал таким образом, что она отвергала любую попытку сближения с нею мужчин. Обуреваемый страстью Аполлон преследовал её, в то время как она стремительно убегала от него через поля и леса и обратилась за помощью к богине земли Гее. И когда бог настиг её и собирался уже обнять, она превратилась в лавр (по-гречески «дафна» и есть лавр). Разочарованный бог смог лишь обломить одну ветку и стал носить её на голове как венец. С этого времени лавр стал священным деревом Аполлона.

   В аллегорике алхимиков превращение Дафны — пример общих возможностей превращения в природной среде.

   Дионис

   Его звали также Вакх или Бахус — бог вина и всех растений. О его рождении существует много легенд. Согласно одной из них, Зевс обольстил одну из приближенных — Семелу. Когда ревнивая супруга узнала, что Семела беременна, она приняла облик повивальной бабки и уговорила роженицу попросить Зевса, чтобы тот явился перед ней в своём истинном облике. Зевс явился в виде молнии, и огонь сжёг несчастную. Однако при этом Зевс спас ребенка. Он отдал его быстроногому Гермесу, который принёс ребенка нимфам. Те и вырастили Вакха, одевая его для маскировки в девичьи платья.

   О юности его рассказывают и такую историю: его, дескать, взяли в плен пираты. Они хотели получить выкуп, так как не сомневались, что этот ребёнок из богатой семьи. Однако несмотря на сильный бриз, судно вдруг остановилось. Раздались звуки флейты, мачты обвили виноградные лозы и плющ, а вёсла превратились в змей. Пираты пришли в ужас, когда на палубе появились львы, пантеры и медведи. Они со страху попрыгали в воду и тут же превратились в дельфинов. Дионис или Вакх таким образом был спасён от рабства. Однако Гера всё ещё никак не могла утолить свою жажду мести и наслала на него безумие. Потеряв рассудок, Дионис скитался по Египту, Сирии, другим странам Ближнего Востока, пока не попал во Фригию, где его исцелила богиня Кибела.

   После этого Дионис смог взойти на Олимп, где и стал богом виноделия. Он был также властителем деревьев, растительности. Нередко его изображали как вертикально стоящий столб с маской вместо лица. Ему был посвящён зелёный цвет — символ роста и животворящей силы природы.

   Самое главное оружие Диониса — сумасшествие, которое он мог насылать на противника.

   Зевс

   Богов, как уже говорилось, у древних греков и римлян было великое множество. Самым главным на Олимпе считался Зевс, он же Юпитер. Он был третьим сыном богов Кроноса и Реи. А сам Кронос, надо сказать, был не сахар. Когда-то верховным правителем на Олимпе был Уран, отец Кроноса. Но когда Кронос подрос, то напал на отца с серпом, чтобы захватить трон. Умирая, Уран предупредил Кроноса, что и ему самому уготована та же судьба: его тоже лишит власти один из собственных сыновей.

   Тогда Кронос принял, как ему показалось, надлежащие меры безопасности. Он стал глотать собственных детей, как только они появлялись на свет.

   Но Зевс был предусмотрительно спрятан матерью от отца. Его вырастили служанки-нимфы, а затем он появился при дворе Кроноса как человек совершенно посторонний. С помощью матери он получил при дворе должность виночерпия. Воспользовавшись представившейся ему возможностью, Зевс подмешал к медовому отвару горчицу и соль. Кроноса стошнило от противного напитка, и он изверг из себя всех проглоченных им детей — братьев и сестёр Зевса.

   Родственники тут же свергли папашу и выбрали Зевса своим предводителем. Но тому ещё пришлось долго биться с титанами, не признававшими власть верховного божества. Битва та длилась десять лет, и чаша весов склонялась то в одну, то в другую сторону…

   Наконец, мудрая Рея посоветовала детям взять в союзники циклопов — мятежных сыновей Урана, низвергнутых им в подземное царство. Зевс освободил циклопов, приходившихся ему дядьями, а те дали ему замечательное оружие — молнию.

   Кроме того, один из братьев — Аид — раздобыл шапку-невидимку, а другой брат — Посейдон — трезубец. С таким арсеналом и с помощью родственников братья одержали окончательную победу.

   После этого они бросили жребий, кому быть правителем какого царства. Зевсу досталось небо, Посейдону — море, Аиду — подземное царство душ умерших. А вот землёй боги стали владеть сообща.

   Вся эта история подробно изложена в древнегреческих мифах, которые чем-то напоминают современные детективы. Так что многие традиции современной литературы берут своё начало ещё с античных времён. А времена, надо сказать, были ещё те… Во всяком случае, закончив воевать, Зевс решил жениться. И не нашёл лучшей кандидатуры, чем собственная сестра Гея. Та отвергла ухажера-родственника. Тогда хитрый Зевс обернулся растрёпанной жалкой кукушкой. Сестра пожалела птичку, прижала её к груди, чтобы согреть, и тут Зевс, вновь приняв свой обычный облик, набросился на сестру… Той пришлось, чтобы избежать позора, согласиться на брачный союз.

   Перед таким коварством, согласитесь, меркнут современные мыльные оперы. А сам сюжет так и просится на телеэкран.

   Между тем семейная жизнь супругов, начавшаяся таким скандальным образом, и дальше была не очень мирной. Бесчисленные любовные похождения Зевса раздражали ревнивую Геру, и та искала всякий повод, чтобы отомстить неверному супругу за свои унижения. Говорят, однажды она даже выкрала у мужа его стрелы-молнии и с их помощью изрядно взгрела гуляку. Даром что тот практически никогда не расставался с извергающей гром булавой, с её помощью держал в подчинении весь сонм олимпийских богов. Как говорится, нашла коса на камень… Но ведь милые бранятся — только тешатся!

   В общем, получается, богам и людям, жившим близ Олимпа, скучать не приходилось. Вот что писал знаменитый Гомер:

   
    
     Как только он нахмурит брови,

     Трясётся весь небесный свод,

     Он всемогущ и всеобъемлющ,

     Пред ним склоняется земля,

     А от улыбки громовержца

     Светлеют сразу небеса.

    

   


   Он же поясняет, что Зевс отмечен знаком орла — птицы, которая парит в чистом эфире и оттуда молнией падает вниз. Ему же посвящены вершины гор, которые из облачной атмосферы земли возносятся к эфиру. (Эфир нередко рассматривался как пятая стихия в дополнение к земле, воздуху, воде и огню. Это чистый дух, воспаривший над грубой материальностью четырёх других стихий.) Зевс олицетворяет собой сердцевину Вселенной, центр универсального сознания. Он в курсе всего происходящего, от его взора не ускользнет ни одно событие, даже если оно только должно произойти в будущем.

  
  
   

    Алфавит алфавиту рознь 

   

   
    

     1. Заимствуя друг у друга 

    

    Считается, что четыре пятых всех известных ныне алфавитов возникли из финикийского. Так, из разновидности финикийского письма (пунического) развилось ливийское. Непосредственно от финикийского произошло древнееврейское, арамейское и греческое письмо. В свою очередь, на основе арамейского письма сложились арабская, сирийская, персидская и другие письменности.

    Греки внесли в финикийский алфавит последнее важное усовершенствование — они стали обозначать буквами не только согласные, но и гласные звуки. Греческий алфавит лёг в основу большинства европейских: латинского (от которого, в свою очередь, произошли французский, немецкий, английский, итальянский, испанский и другие), коптского, армянского, грузинского и славянского, ставшего затем прародителем сербской, русской, болгарской азбук.

    Тем не менее, в ряде алфавитов и поныне видно, что та или иная буква когда-то была начертана по принципу сходства с предметами и вещами. Скажем, буква «О» и по сей день напоминает круглый обруч.

    Правда, не упустили своего и церковники. Предания, легенды, мифы многих народов мира свидетельствуют, что письмо («безмолвная речь») было «даром богов».

    Так древние египтяне полагали, что самые первые анналы были написаны до потопа богом Анубисом.

    Происхождение финикийского алфавита, родоначальника всех европейских алфавитов, связывают с наследием Атлантиды. Финикийская легенда свидетельствует, что создание алфавита и искусство письма есть заслуга бога Таута.

    Евреи считают, что их алфавит — предок того, который сохранился доныне, — им принесли ангелы. Согласно еврейским комментаторам Библии, все знания и предписания, а также искусство письма для фиксации их в книге, были получены Адамом в раю от Бога.

    Иосиф Флавий рассказал нам, что патриарх Сиф, желая сохранить мудрость и астрономические знания в предвидении великих разрушений огнём и водой, возвёл две колонны — одну из кирпича, другую из камня, — на которых начертал все эти знания, и которые стоят в Сириадской стране.

    Даже в количестве букв того или иного алфавита при желании можно выявить некие божественные предначертания. Так 28 букв арабского алфавита равняются 28 дням лунного календаря. В еврейском алфавите 22 знака (как 22 карты Таро).

    Греческий алфавит содержит 24 буквы. Это соединение гласных и согласных, духа и материи символизирует универсальность и совершенство космоса.

    Даже у каждой буквы может быть множество значений. Скажем, «Y» — 25 буква английского алфавита — служит также знаком триединства, а также перепутья, трёх дорог.

    Так что, как видишь, путь человечества от первых рисунков к привычным нам буквам «А», «Б», «В» и так далее, был весьма непростым и нелёгким. И за каждым знаком может скрываться ещё и некий символ.

   
   
    

     2. Аз, буки, веди… 

    

    Ныне в мире находится в обращении около 200 алфавитов. Самый древний из них — греческий. Буквы этого алфавита также широко используются как символы в математике и физике.

    Латинский алфавит возник в VII веке до нашей эры из 21 этрусского символа. Европейские языки приспособили латинский алфавит для своих нужд, а развитие торговых связей разнесло его по всему миру. Одно время латынь считалась самым распространённым языком международного общения. Однако ныне она уступила главенствующее положение английскому языку. Сейчас около 400 миллионов человек в мире говорят по-английски.

    В английском алфавите с XVII века 26 букв.

    Кириллица — второй в мире по распространённости алфавит. Его создали братья-монахи Кирилл и Мефодий. Первоначально в нем было 43 буквы, переделанных из греческих и еврейских букв, но к началу XX века десять из них были сокращены за ненадобностью, так что осталось только 33. Кириллица используется для записи русского, украинского, белорусского и многих других языков.

    Арабский алфавит является третьим по распространённости после латинского и кириллицы. Для европейца в нём много непривычного. Например, записи ведутся справа налево; а 28 букв арабского алфавита обозначают только согласные звуки. При этом, каждая буква имеет четыре формы начертания в зависимости от её места в слове. А вообще само письмо отличается исключительной вычурностью, что отразилось в выражении «арабская вязь».

    Арамейский алфавит происходит от финикийского. Он появился примерно в Х веке до нашей эры и долгое время служил языком общения народов древнего Ближнего Востока. Этот алфавит — предок арабского алфавита, еврейского письма и вообще всех алфавитов Востока.

    Армянский алфавит представляет собой оригинальное творение Месропа Маштоца. Основоположник армянской письменности разработал свой алфавит около 406 года н. э. Необходимость в нём возникла в связи с принятием в Армении христианства и созданием богослужебной литературы на армянском языке, а также для перевода Библии.

    В древнегрузинском языке было 37 (позднее 38) букв, в современном — 33: пять для гласных и 28 для согласных. Заглавных букв нет. Летопись Грузии («Картлис цхов-реба») приписывает создание грузинской письменности царю Фарнавазу (IV–III в. до н. э.). Он основан частично на «пахлави», раннем персидском алфавите.

    Рунический алфавит — самый ранний алфавит Северной Европы. Применялся германцами со II–III веков до позднего Средневековья. Линейные знаки рунического письма вырезались преимущественно на металле, камне или дереве. Различают старшие, или общегерманские, руны и развившиеся из них младшие, скандинавские.

    Старшие и младшие руны различались не только по языку, но и по функциям. Старые рунические надписи встречаются большей частью на оружии, украшениях и камнях, и применялись в основном для магических целей.

    Вместе с викингами руны проникли и в Северную Америку. Здесь найдено около сорока камней с руническими надписями.

    Древнегерманский рунический алфавит называется «Футарк» по первым шести рунам. Всего рун 24. Они сходны в начертании с греческими и латинскими буквами. В рунических календарях различались семь дневных и 19 лунных рун.

   
   
    

     3. Язык цифр 

    

    Мы настолько привыкли, кроме букв, пользоваться ещё и цифрами, что многие полагают: так было всегда. Но это вовсе не так. Знаки, обозначающие цифры, прошли довольно долгий путь, прежде, чем обрели современные очертания.

    Дошедшая до нас надпись, датируемая 450 годом до новой эры, свидетельствует, что древние греки поначалу использовали аттическую систему счисления.

    Основание её было равно 10, и включала она в себя 9 символов: цифры I, II, III, IIII, а затем буквы, означавшие соответственно, I — 1, П — 5, Д — 10, H — 100, X — 1000 и М — 10 000. Чтобы афинские школьники не путались, буквы были выбраны по названиям данных чисел. Скажем, Н от hecaton, М — от myriori.

    Все остальные числа обозначались наборными комбинациями из девяти символов.

    Впоследствии аттическая система была заменена на ионическую, которая из Афин была распространена даже в Александрию. Здесь в качестве символов цифр использовались 24 буквы греческого алфавита плюс три других знака. И наконец-то в александрийских папирусах появился и символ для нуля.

    Чтобы отличить буквы в словах от букв-цифр, последние подчеркивались сверху горизонтальной чертой.

    Хлопот с подобной системой было немало. Так, чтобы выразить числа больше 10 000, греки помещали слева от числа «мириад» символы от 1 до 9999. Если нужно было выразить дробь, они помечали знаменатель штрихом справа. А в начале нашей эры грек Диофант придумал писать знаменатель выше числителя (то есть, по нашему разумению, дроби писались как бы вверх ногами).

    В общем, получается, греки были ещё чемпионами по путанице.

    Древние римляне очень многое почерпнули из античной Греции. Однако кое-что они добавили и своё. Они усовершенствовали аттическую систему счисления, придумали новые обозначения для цифр. Скажем, для цифры «5» вместо «П» появилось обозначение «V», вместо Д — Х…

    И по сей день мы иногда ещё пользуемся так называемыми «римскими цифрами» для обозначения веков или нумерации глав в книгах. И никого не удивляют обозначения «ХХ век» или «ХХV глава». Но вот, скажем, «1999 год» записать римскими цифрами вряд ли кому удастся! Может попробуешь?..

    Тогда мы сразу запишем тебя в рекордсмены по умению обращаться с римскими цифрами!

    Абсолютным чемпионом станет тот, кто сумеет сложить два числа, скажем, ХХIХ и LII.

    Говорят, это было столь сложное дело, что разным арифметическим действиям учили в разных школах. Скажем, складывать и вычитать — в одной, а вот умножать, а тем более делить — в других. Последнее действие считалось высшим искусством.

    Между тем, те же два числа, записанные в иной, арабской системе счисления, выглядят так: 29 и 52. И сложить их ныне сможет даже ученик начальной школы.

    Кое-что интересное придумали и арабы. Что же? «Конечно же, арабские цифры!» — скажешь ты. Но давайте не будем торопиться.

    Оказывается, прежде чем что-то придумать, арабским кочевникам, завоевавшим в конце VI — начале VII в. н. э. обширные территории от Индии до Испании, пришлось самим многому научиться. Ведь у оседлых народов они обнаружили цивилизацию и культуру, во многом превосходящую их собственную.

    Но арабы оказались способными учениками. И к ХIII в. труды, написанные на арабском языке, стали восприниматься европейскими учёными как кладезь всевозможных знаний по медицине, астрономии, математике… Труды Евклида, Архимеда, Аполлония и других древнегреческих мудрецов не только переводились на арабский, но и усиленно комментировались, лучшие идеи совершенствовались и развивались.

    Именно в арабских текстах появились и нынешние обозначения цифр — 1, 2, 3 и т. д., а также обозначение 0. Их-то и стали называть «арабскими». Хотя на самом деле арабы скорее всего позаимствовали эту систему счисления у индусов.

    Кстати, новая система счисления далеко не сразу распространилась по всему миру.

    В Россию, например, она попала лишь при Петре I. В 1700 году он своим указом отменил исчисление времени «со времен образования мира», приказав считать годы «от рождества Христова». А заодно приказал забыть и старый способ записи чисел буквами, введя вместо них арабские цифры.

    Ещё Пифагор говорил: «Все вещи можно представить в виде чисел». И в самом деле, число имеет вес, меру длины. Тонна изначально была весом бочонка вина. Водоизмещение кораблей измеряли способностью перевезти определённое количество винных бочек. Сейчас смысл тонны другой, но практика измерения грузоподъемности кораблей в тоннах осталась.

    Число соотносится с другими числами. Эти пропорции таинственно гармоничны: золотое сечение, число π (3,142), число е (2,7), корень числа — непостижимые, иррациональные, но геометрически выразимые соотношения мира. И в химии ныне каждому элементу соответствует и символ, и число.

    Философ Сергей Волконский в книге «Быт и бытие» писал: «Чёт — быт, нечёт — бытие», отмечая тем самым некоторые правила повседневной жизни. Так и ныне принято дарить на праздник букет из нечётного количества цветов, а на кладбище приносить четное. Нечётность символизирует незавершенность, непрекращающийся процесс, постоянное продолжение. Зато в чётности каждый видит итог, конец то ли жизни, то ли какого-то дела.

    Впрочем, и некоторые конкретные числа имеют в понятии некоторых людей свой магический смысл.

    Так, скажем, 0 (ноль) — символ чего-то невыразимо малого. Слово «цифра» происходит от арабского «цифр» — пустой или свободный. Поначалу этим словом назывался символ, который у арабов и индусов использовался для обозначения нуля. Сам по себе он не значил ничего, но, будучи приставленным сбоку, увеличивал значение в десять раз.

    Сам же значок нуля был изобретён примерно в 600 году до нашей эры индусскими математиками, в Европе он был введён итальянским математиком Леонардо Фибоначчи в 1202 году.

    1 (единица) — по Пифагору, число «один» называется монадой, и символ её — точка. Символ мудрости.

    2 (два) — это символ пары.

    Иногда математики ещё вспоминают о двоичной системе, придуманной в XVII веке знаменитым немецким математиком Г. Лейбницем. Современные ЭВМ основаны именно на такой системе, и обозначения обычных цифр десятичной системы в ней выглядят так:

    0 = 0, 1 = 1, 2 = 10, 3 = 11, 4 = 100, 5 = 101, 6 = 110, 7 = 111, 8 = 1000, 9 = 1001, 10 = 1010, 11=1011, 12 = 1100, 13 = 1101, 14 = 1110, 15 = 1111, 16 = 10000 и т. д.

    Число 3 (три) считалось очень важным в древнем мире. Так ученики школы Пифагора — пифагорейцы — различали три мира как вместилища: принципов, разума и количеств. В обыденной жизни различают три времени: прошедшее, настоящее и будущее. В Китае различают три начала: небо, земля, человек. И даже положение плоскости можно определить по трем точкам.

    4 (четыре) — тетрада, определяющая объём.

    5 (пять) — символ человека; у него пять конечностей — руки, ноги и голова. По мнению тибетцев, вся вселенная состоит из пяти первоэлементов: «земли», «воды», «огня», «ветра» и «неба».

    В Китае пять добродетелей: человеколюбие, верность долгу, следование обрядам, мудрость, доверие.

    Пять мистических будд — центральный образ буддизма махаяны. Пять раз в день совершается молитвенное правило у мусульман и зороастрийцев.

    6 (шесть) — в Индии это число считается священным, поскольку символизирует шесть индусских измерений пространства: вверх, вниз, назад, вперёд, налево, направо.

    У христиан 666 — это число Зверя, символ Сатаны.

    7 (семь) — число таинств, относящихся к духовной стороне вещей, таинственная Божественная сила в природе. Магическая семёрка в культурах различных народов мира имела значение максимума, предела, полноты: семь чудес света, семь мудрецов, семь дней недели…

    Данные современной науки — инженерной психологии — подтверждают, что число семь — максимум запоминания человеком сигналов-символов. Семь — это «пропускная способность» нервной системы человека.

    8 (восемь) — по Пифагору, символ гармонии, священное число. Число Божественного правосудия.

    Главный символ буддизма — колесо с восемью спицами, Дхамма чакра. Основу учения составляет восемь «благородных принципов»: 1) правильная вера, 2) правильные ценности, 3) правильная речь, 4) правильное поведение, 5) правильное достижение средств к жизни, 6) правильные стремления, 7) правильная оценка своих действий и восприятие мира органами чувств, 8) правильная концентрация (медитация).

    9 (девять) — эннеада — первый квадрат нечётного числа (3×3), символ ошибок и недостатков. За девяткой уж ничего нет, кроме числа десять. Она — граница и ограничение (всех начальных чисел). И символ зла, потому что это перевернутая шестёрка.

    10 (десять) — тетраксис Пифагора — десять точек были символом, открывавшим тайну универсальной природы.

    12 (двенадцать) — дюжина. Число гармонии сфер: двенадцать знаков Зодиака, двенадцать земных ветвей в китайском гороскопе, двенадцать апостолов.

    13 (тринадцать) — чёртова дюжина, несчастливое число, на самом деле было таинственной силой, связанной с космическими циклами Земли. В году выделяют 52 недели (тринадцать лунных месяцев).

    В Зодиакальном круге есть тринадцатое созвездие — Змееносец, находящееся между Скорпионом и Стрельцом, через который Солнце проходит дольше, чем через созвездие Скорпион. Но его астрологи не учитывают, опять-таки по причине «несчастливости». Дело уж дошло до того, что в некоторых городах Европы и Америки вы не найдете в гостинице тринадцатого номера, а в здании — тринадцатого этажа. Вместо него обычно вводят обозначение 12а.

    16 (шестнадцать) — пуд, устаревшая мера веса, равная 16 кг.

    20 (двадцать) — у индейцев майя это число считалось числом человека (по количеству пальцев на руках и ногах).

    21 (двадцать один) — знак совершенства. Самое священное из всех нечётных чисел, как произведение двух священных чисел три и семь. В алхимии символизирует двадцать один день, необходимый для превращения неблагородных металлов в серебро.

    22 (двадцать два) — число Каббалы. Число букв еврейского алфавита. Число карт Верхней Арканы Таро.

    108 (сто восемь) — в индийском эпосе «Махабхарата» говорится о ста восьми священных именах Бога, у буддистов и кришнаитов в чётках сто восемь основных бусин (плюс одна, посвящённая Будде или Кришне), в храме Шивы-Натараджи Чидамбараме на барельефах изображено сто восемь танцевальных поз-каран, и т. п.

    666 (шестьсот шестьдесят шесть) — три шестерки, число Зверя.

    «Кто имеет ум, тот сочти число зверя, ибо это есть число человеческое; число его шестьсот шестьдесят шесть». (Откр., XIII, ст. 18)

    142857 (священное число) — с древнейших времён называлось так, поскольку получается в результате деления 1 000 000 на 7 и содержит в себе все базовые цифры (кроме 3, 6 и 9). Сумма цифр этого числа дает 27, т. е. 9.

   
  
  
   

    Эти загадочные животные 

   

   Древние египтяне полагали, что определённые животные могут воплощать космические и божественные энергии.

   Двенадцать животных Зодиака олицетворяют замкнутый цикл энергий.

   Символика зверя связана с идеей царства, власти и слепого могущества.

   В народных сказках и баснях символика животных широко используется для обозначения бесчисленных пороков человеческой природы — жадности, глупости и многих других.

    

   Агнец

   Козлёнок, ягнёнок. Ритуальное жертвенное животное у евреев. В геральдике агнец — эмблема доброты. А так же прообраз жертвы Христа. Символ невинности, непорочности, кротости, добра. Аллегория чистой мысли или справедливости человека.

    

   Баран

   Один из древнейших символических знаков. В современном бытовом понимании слово «баран» часто служит синонимом глупости.

   В то же время в Татарии, Калмыкии, Башкирии, Казахстане, Киргизии, Бурятии изображение бараньих рогов — почётный символ настойчивости, упорства в достижении цели.

   В Закавказье изображение барана (овна) — воплощение добра (как жертвенное животное), а также эмблема богатства и символ рассвета; 21 марта, когда Земля вступает в созвездие Овна, у жителей северного полушария начинается настоящая весна, этот день является днём весеннего равноденствия.

   С античных времен в странах Западной и Южной Европы изображение золотого руна, то есть шкуры с золотой шерстью, — символ наивысшей ценности.

    

   Бобёр

   Символ прилежания, трудолюбия и воздержанности. В Канаде бобёр является официальным символом этой страны, её суверенитета. Талисман Олимпиады 1976 года в Инсбруке.

    

   Бык

   Символ плодородия земли, ярой силы. Он означал также животную силу человека, а потому являлся жертвенным животным в мистериях древних евреев и друидов. На краснорогом голубом быке восседал, по представлениям индусов, бог Огня, Агни. Как знак Зодиака Бык — символ возрождения жизни.

    

   Верблюд

   Корабль пустыни. Верблюды, принимая свой груз, становятся на колени, поэтому в христианстве эти животные стали символом смирения.

    

   Вол

   Вол — символ силы, крепости, выносливости, а также верности и привязанности к своему хозяину: «Вол знает владетеля своего…» (Ис. 1, 3). Это также знак сильного соперника.

    

   Волк

   Традиционно считается символом злобности, ненасытности. В скандинавской мифологии волк Фенгир был одним из сыновей Локи, бога низшего огня, олицетворением бездумных сил Природы.

   С волками связаны представления народов Европы о ликантропии, оборотничестве. Аполлон превращался в волка. Мать Аполлона и Артемиды — богиня Лето — оборачивалась волчицей.

   Легенда рассказывает о том, что основатели Рима — близнецы Ромул и Рем — были вскормлены волчицей. В честь этого в Риме водружен памятник.

   В Сербии считают, что волк приносит удачу.

    

   Гиена

   Ночное хищное животное, похожее на волка. Днём скрывается в пещерах, а ночью выходит на охоту, подкарауливая ослабевших и больных животных. Питается также падалью. Гиена — символ нечистоты, хищничества, хитрости и измены.

    

   Гиппопотам

   Огромен, прожорлив, непобедим и флегматичен. Он, по Священному писанию, «Верх путей Божиих» (Иов. XL, 14). В обычном состоянии гиппопотамы (они же — бегемоты) миролюбивы, но, раздраженные, становятся опасны, легко могут перевернуть лодку. Кожа их так толста, что не пробивается пулей.

    

   Горностай

   Символ чистоты, невинности и целомудрия. Белоснежный мех горностая использовался для украшения одеяний государственных и церковных лиц, как символ благородного происхождения.

    

   Дельфин

   Знак королевской власти. Старшие сыновья короля, которые имели право носить корону, назывались дофинами (Dauphin — дельфин).

   Символ любви, усердия, скорости. Иногда — символ морской стихии. В искусстве Посейдон изображается несущимся по волнам в повозке, которую тянут дельфины. Воспринимается как дружественное человеку существо, хотя, по последним данным, иногда может и напасть на беспомощного пловца.

    

   Ехидна

   По библейским представлениям, ехидной считалась огромная ядовитая змея, укус которой в большинстве случаев был смертельным. Потому-то ехидна и стала символом зла и погибели. Этим именем называют коварных, злых и безбожных людей. На самом же деле ехидной называется небольшое австралийское млекопитающее. Поэт Борис Заходер писал о ней:

   
    
     Эта зверушка вполне безобидная.

     Правда, названье у ней незавидное.

     Люди бедняжку прозвали «ехидна».

     Люди, одумайтесь! Как вам не стыдно?!

    

   


   Заяц

   Символ пугливости и трусости, а также застенчивости и плодовитости. В фольклоре и современной культуре чаще служит символом беззащитного существа. По поверьям китайцев, лунный заяц живёт на Луне и толчёт в серебряной ступке порошок бессмертия.

   В Украине считалось, что заяц сотворен чёртом, он ему служит «передовым». Если заяц перебежит кому-нибудь дорогу, то с тем случится несчастье.

   Известно, что А. С. Пушкин, направляясь в Петербург, чтобы принять участие в декабрьском восстании, вернулся в деревню, когда дорогу ему перебежал заяц. Поэтому поэт избежал участи друзей-декабристов.

    

   Кабан (вепрь)

   Эмблема мужества и неустрашимости. Символ благополучия, сытости, достатка, благосклонности и благородства.

    

   Кит (или Левиафан)

   Необыкновенно большое, чудовищное морское животное. В христианстве было символом дьявола, открытая пасть кита — аллегория врат ада, а его желудок — вместилище ада. Три дня и три ночи находился в чреве кита библейский пророк Иона, после чего был извергнут обратно.

   На Руси изначально считалось, что Земля стоит на семи китах. Потом она отяжелела от трёх человеческих грехов и четыре кита ушли в пустыню Эфиопскую. После Всемирного потопа туда уплыли все киты. Древние русичи связывали образ кита с концом света.

    

   Козёл

   Древний символ жизненных сил и мужества. Облик козла принимают древнегреческий бог изобилия Дионис и бог-пастух Пан. У древних славян коза была животным-тотемом, посвященным Луне и олицетворявшим ее (рогатый месяц).

   Символ творческой мощи, передачи творческого духа человеку, а так же плодородия и вселенского порядка. Воплощает принцип любви и созидательное начало.

    

   Конь

   Символ солнца, степи, грации и мужества. У древних славян конь служил символом смерти и воскрешения, подобно восходящему и заходящему солнцу.

   Деревянный троянский конь, вместивший в себя отряд лазутчиков, готовый к захвату города, — символ коварства. В символике тибетской медицины конём называют вещество, которое сопровождает основное лекарственное средство к пораженному органу.

   Крылатый конь Пегас — символ поэтического вдохновения. Одновременно с этим конь в Библии — воплощение статности, красоты и грациозности, совершенного творения Божьего. В «Откровении» Иоанна Богослова говорится о четырёх конях. Конь белый означает чуму, конь рыжий — войну, конь вороной — голод, конь бледный — смерть.

    

   Корова

   У многих народов это животное символизирует плодородие, благосостояние. В Индии корова и ныне считается священной.

    

   Кот, кошка

   Священное животное многих народов. Традиционно принято считать самым ранним культ кошек — символа богини Баст, возникший в Древнем Египте. Поклонение кошке было свойственно земледельческим культурам, когда жизнь людей зависела от сохранности урожая, и требовалась защита от грызунов. Кошка — также символ вечности, так как лежит, свернувшись кольцом.

   В сказке «Алиса в стране чудес» Льюиса Кэррола Чеширский кот умеет постепенно исчезать, пока от него не остается одна улыбка.

   Кот-Баюн — чудесный зверь из русского фольклора, получивший своё прозвище от глагола «баять», рассказывать. Помните у Пушкина:

   
    
     «У лукоморья дуб зелёный;

     Златая цепь на дубе том:

     И днем и ночью кот учёный

     Все ходит по цепи кругом…»

    

   


   Кролик

   Символ плодовитости и жизненных сил. Кроличью лапку сохраняли как оберег, приносящий удачу.

   В западной литературе братец Кролик — умный, хитрый и изворотливый положительный персонаж.

    

   Крыса

   Символ агрессивности, гниения, разрушения и смерти. Спутник чумы.

   Крыса является также символом мудрости, хитрости: она первой покидает тонущий корабль, она выбирает лучшую пищу.

    

   Лев

   Символ царственной власти, символ огня и Солнца.

   Трон царя Соломона украшен изображениями львов. Сам он был уподоблён царю зверей с ключом мудрости в зубах.

   Исторически самое распространённое и любимое изображение животного на гербах.

    

   Лиса

   В славянской культуре это животное часто встречается в сказках как символ хитрости, изворотливости, умения добиваться своего с помощью обмана или лести (сказки «Волк и лиса», «Лиса и журавль», басня «Ворона и лисица» и т. д.). Для народов Дальнего Востока лиса — представитель нечистой силы.

    

   Лось

   Эмблема лесного могущества. Охотники именовали его «сохатым».

   Русские называли созвездие Большой Медведицы Лосем. Так же символически иногда называют большого, спокойного, уверенного человека.

    

   Медведь

   Если других зверей можно определить однозначно: труслив, как заяц, зол, как волк, хитер, как лиса, — то о медведе так просто сказать не получается. Он — символ добродушия, обжорства, ярости, богатырской силы, неуклюжести, лени… У североевропейских народов медведь считался царём зверей как самый сильный зверь северных лесов. К медведю относились с уважением, почитанием.

    

   Мышь

   Считается символом воровства, кражи. В Средние века мыши, особенно летучие, считались одной из ипостасей дьявола.

   Ещё мышь — существо, помогающее найти потерю в доме: «Мышка, мышка, поиграй да отдай». Мышь даёт прирост. Выпавший у ребенка молочный зуб бросали в огонь, приговаривая: «Мышка, мышка, на тебе зуб костяной, дай нам коренной».

   На Востоке мышь — символ богатства и его накопления. В Китае летучая мышь и счастье называются одним и тем же словом — «фу». Пять летучих мышей обозначают пять благословений: здоровье, благосостояние, долгую жизнь, целомудренную любовь и естественную смерть.

   В современном мире мышка — символ юркости и находчивости, вспомните игру в «кошки-мышки», «Сказку об умном мышонке» С. Маршака, мультипликационный сериал «Том и Джерри». А компьютерный манипулятор называют мышкой за то, что он позволяет «быстро бегать» по экрану монитора.

    

   Обезьяна

   Согласно поверьям, обезьяна — состояние человека перед тем, как в него вошла душа. Иногда обезьяны используются как символ обучения.

   В европейской традиции олицетворяла лицемерие, греховность, коварство, лень, стремление к роскоши.

   В индийском эпосе обезьяна Хануман — мудрый советник царя обезьяньего племени. У неё благородная душа, она верно служит Раме, обладает незаурядным умом и большой физической силой.

    

   Олень

   Объект поклонения у многих народов.

   В Японии у каждого храма пасётся стадо оленей. Грация и быстрота оленя сделали его символом эстетической непринужденности. Согласно древнему германскому поверью, олень способен одним своим запахом обратить в бегство змею. Благодаря этому качеству олень стал символом борьбы со злом, эмблемой благородства.

    

   Осёл

   Олицетворяет кротость, смирение и терпение. В христианских сказаниях осёл привёз Деву Марию в Вифлеем, при Рождестве в хлеву находились вол и осёл, осёл сопровождал Святое Семейство при бегстве в Египет.

   Осёл символизирует также упрямство и глупость. Эта традиция идёт от эпохи Средневековья, когда первые просветители и критики церкви изображали папу с ослиной головой и в папской тиаре.

   В Соединенных Штатах Америки среди глубоко религиозных поселенцев бытовало библейское представление об ослах как о неприхотливых и беззаветно преданных трудолюбивых животных. Это животное стало эмблемой Демократической партии США.

   Панда

   Симпатичный медвежонок-панда — недавно появившийся символ дружелюбия, неагрессивности. Используется многими торговыми компаниями, акционерными обществами.

    

   Слон

   Символ власти, олицетворение памяти, мудрости, долголетия, верности, терпения, сострадания. В Индии наиболее почитаемые животные. По индийской традиции, слоны несут на себе мир.

   Слон — официальный символ Республиканской партии в США.

    

   Собака

   Символ преданности, бдительности, храбрости.

   Тем не менее, как не приученное к чистоте, нечистоплотное животное, собака часто олицетворяла зло. Мефистофель является к доктору Фаусту в виде чёрного пуделя. Собаку не подпускают к христианским храмам. По исламским представлениям, ангелы никогда не посетят дома, в котором живет собака.

    

   Тигр

   На Дальнем Востоке считался символом благородства и счастья. В Корее тигр почитался как один из стражей чётырех сторон света. Ему приписывали способность приносить счастье, изгонять болезни и горе. В Европе — символ мощи и кровожадности.

  
  
   

    Тайны японской кухни 

   

   Там, где начинается день, где «земля каждое утро впервые встречается с солнцем», живет народ, который веками совершенствовал своё утонченно-поэтическое восприятие мира. Это относится к японской кулинарии.

   Здесь к каждому участнику застолья особое индивидуальное отношение. Об этом говорит и своеобразный японский способ сервировки. Здесь нет больших столов и общих блюд. Характерная особенность трапезы Страны восходящего солнца — подчеркиваются уважение и почтение к каждому сидящему за столом. Перед гостем всегда стоит, предназначенный только ему, маленький столик, на котором расставлены все блюда. По традиции здесь принято пользоваться только палочками, не прибегая даже к ложкам.

   В Японии с благоговением относятся не только к сидящему за столом, но и к самому столу. «Японец ест не только ртом, но и глазами», говорят здесь. Оформление стола в целом и каждого блюда в отдельности так же важно, как и само приготовление еды. Стол всегда оформлен с большим вкусом и изяществом. На подносе, часто только с декоративной целью, помещают красивый апельсин, яркого цвета, огурец причудливой формы или вырезанное в виде растения яйцо.

   В Японии предпочитают натуральную пищу, естественный вкус продуктов и простые способы их приготовления. В национальной кухне очень ограниченный выбор соусов. Мало употребляются масло, жиры и соль.

   Питание японцев своеобразно не только на вид, но и на вкус. Завтракают в Японии плотно и сытно. Чаще всего утром едят гохан — сухой рассыпчатый отварной рис, коно-моно — маринованные огурчики пикули, яйца, рыбу и мизоширу (фасолевый суп). Вообще к супам, а точнее, к похлёбкам, в Японии особое отношение. Возгласом «Агара насаи! Поднимите его к себе!» начинается здесь всякое официальное застолье — это призыв-пожелание сосредоточить своё внимание на жидком кушанье — суи-моно. Буквально оно переводится как «что-то, что можно хлебать», так как ложек в Японии нет, суп привычно пьют прямо из миски.

   Обед, как правило, менее обильный. Состоит он из гохан, к которому подают отварные овощи, варёную чечевицу и блюда из сушеной рыбы с яйцами. Гохан подают и на ужин с крепким бульоном и сашими — сырой рыбой. Её сначала помещают в морозильник, затем нарезают тонкими дольками и заливают лимонным соком или острым соусом из сои, васаби и зелени.

   О японском обеде немецкая журналистка Герта Классен пишет в своих азиатских дорожных заметках: «Такого рассыпчатого и сухого риса я нигде не ела. Ещё здесь подают также свежую рыбу, белую и красную. Однажды подали пирожные из риса с украшениями из овощей и рыбы; пирожные были солёными, завёрнутыми в рыбью кожу. Есть и такой деликатес, который по карману только очень богатым гурманам… Рыбу нарезают крошечными узкими кусочками и красиво раскладывают в виде хризантемы на круглом подносе.

   Резко отличается от этих дорогих блюд повседневная пища японских рабочих и служащих. Наряду с разнообразными рисовыми блюдами, которые кажутся нам необычайными из-за своеобразных приправ, я часто находила в простых закусочных смесь восточной и европейской кухни».

   Таким новшеством стала форма обедов бэнто. Это что-то вроде комплексного обеда, состоящего в основном из донбури-моно — бутерброда в японском стиле без хлеба. Донбури-моно — это общее название еды, подаваемой в чашке с рисом (он-то и исполняет роль хлеба). «Донбури» означает «большой горшок», хотя сегодня донбури-моно подают в отдельных мисках, где поверх отварного риса лежит горячий «гарнир». Само название происходит от старинного способа подачи, при котором рис подносили в большом общем горшке, откуда каждый мог брать и накладывать себе в персональную маленькую чашечку, наполняя её столько раз, сколько он того пожелает.

   Вообще-то старинная японская традиция не допускала класть на рис другую еду, и тем более неприлично было лить на него бульон. Но постоянная занятость современных людей и напряжённый ритм работы сделали донбури-моно, где всё подается в одном блюде не просто удобством, а необходимостью. Сегодня в Японии существует огромное множество разновидностей этого блюда. У каждой из них имеется своё название, которое зависит от конкретного гарнира.

   Один из самых любимых видов донбури — это тэн-дон (темпура на рисе). Блюдо уна-дон представляет собой жареного угря на рисе. Очень популярен за пределами страны, и особенно в Соединенных Штатах Америки, гю-дон — низкокалорийный вариант донбури, с пониженным содержанием холестерина, который считается примером здоровой пищи. Рассказать о нём в двух словах очень непросто. Современный кулинарный критик Киси Асако описывает это блюдо, как «говядину в стиле сукияки на рисе». Однако сами японцы предпочитают ему кацу-дон — хорошо прожаренные в масле и с сухарями свиные котлеты на рисе.

   С конца XIX века в японском меню стало появляться ояко-донбури — рис, покрытый кусочками быстро приготовленного куриного мяса и зелёного лука, смешанных с яйцом. Название блюда символическое: «ояко» означает «родитель и ребёнок» — курица и яйцо.

   Вообще, употребление в пищу мяса в Японии было официально запрещено до середины XIX века. Этот продукт медленно и постепенно осваивался национальной кулинарией, а окончательно стал приемлем только в двадцатых годах нашего века. Сегодня в японской кухне имеются варианты донбури с говядиной и свининой. Собственно, они называются танин-донбури и мамако-донбури.

   В Японии существуют тонкости, которые отличают, например, ояко, приготовленное в Осаке, и токийское исполнение того же самого блюда. Так как яйца варятся очень быстро, ключом к успеху является сваренное только наполовину яйцо. В Осаке ояко готовят с большим количеством бульона, так сохраняется естественный аромат белка и желтка, которые не полностью смешиваются. Поэтому ояки из Осаки мягче, сочнее и ароматнее токийского. Частым дополнением к донбури является гораздо более доступный для нашего восприятия салат.

   Японский салат — блюдо очень своеобразное. Вместо того чтобы отделить, измельчить и приправить листья зелёного салата, японцы вынимают его сердцевину, начиняют ее кисло-сладкой смесью из ананасов, помидоров, апельсинов и имбиря. Подают всё выложенным на крупных салатных листьях, предварительно полив соусом из подслащённой сметаны и лимонного сока.

   В японский салат с рисом кроме риса кладут жареную говядину, а заправляют всё сложным соусом из пассерованной маисовой муки и апельсинового сока, смешанных с майонезом. В состав салата «нута» обычно входят ракушки, такие как корбикула японская, ракушка-анадара или филиппинская ракушка и лук батун.

   Колоссальное обилие и разнообразие рыбных яств, позволяет нам говорить, что главное место в рационе японцев занимают рыба и морепродукты.

   Рыбное блюдо здесь всегда становится своеобразным акцентом любого, даже самого роскошного и обильного стола. Рыбу редко подают варёной. Чаще всего её жарят, и предпочтительно — целиком.

   Типичное национальное блюдо — филе ерша по-японски. Рыбу сначала недолго маринуют в лимонном соке. Затем её запекают с тушёной зеленью, дольками мандаринов и сметаной, посыпав тёртым сыром. Специфическая японская пища — рыбные лепешки. Их делают из удивительного «теста». Для его приготовления рыбное филе превращают в фарш, смешивают с маисовой мукой, взбитыми яичными белками и зеленью, а заправляют соевым соусом, сладким десертным вином, сахаром и перцем. Круглые лепёшки, в палец толщиной, жарят с двух сторон в горячем масле до появления светло-золотистой корочки.

   Однако полностью самобытность японской национальной кухни раскрывается в несложном, но окутанном тайной блюде темпура. Таинственность его в том, что, несмотря на всю простоту его рецептуры, практически у каждого японского повара имеется свой собственный секрет приготовления. Если попробовать их обобщить, то темпура — это тонкие полоски рыбного филе и мяса омаров, зажаренные в тесте из рисово-маисовой муки наподобие того, из которого делают рыбные лепёшки. Едят всё, обмакивая каждый кусочек в соус из редьки, маринованного имбиря и сладкого вина.

   В Токио можно встретить кабачки и рестораны на любой вкус — здесь и бары на американский лад, и кафе на европейский манер, и восточные чайные, и, конечно же, множество маленьких ресторанчиков с национальной японской кухней. Их-то можно увидеть везде — и в порту, и в самых бедных кварталах, и в престижных районах, на узких романтических бульварах и на широких центральных улицах. Каждый из них зачастую специализируется на приготовлении какого-то одного определённого блюда. В некоторых подают лишь угря-гриль, в других — блюда из лапши или рисовые клёцки, в третьих можно заказать только ореховые яства. Сколько таких ресторанчиков, где подают это блюдо, столько на свете и рецептов его приготовления. Говорят, что некоторые мастера настаивают тесто трое суток. Другие готовят его только со взбитыми яичными белками, третьи — сначала выдерживают рыбу в особом маринаде. Но это все слухи, так как секреты приготовления блюда строго хранятся в кругу родных и передаются от отца к сыну или внуку, наследующему семейное дело.

   Кроме рыбы, японцы применяют в кулинарии всевозможные дары моря. Практически всё, что живет в воде, употребляется в пищу. Это и зетань — зелёные водоросли со вкусом шпината, и всевозможные раковины, моллюски, мидии, ракушки, осьминоги, крабы и ракообразные, хрустящее белое мясо каракатицы, морские огурцы — трепанги. Японцы едят даже ядовитую рыбу, предварительно подвергая специальной обработке. Чтобы получить право готовить такую рыбу, повар должен сдать сложнейший экзамен. А рядом с тем, кто её ест, обязательно находится врач.

   Из всего многообразия диковинных японских рыбных чудес кулинарии, самое известное за границей — суши. Это колобки из вареного риса с добавлением уксуса, покрытые или начинённые различными деликатесами (те самые «солёные пирожные», о которых вспоминала Герта Классен). Родо-начальник суши — древнее национальное блю-до нарэ-дзуси. По сути, это был своеобразный способ длительного хранения морских продуктов. Их засаливали и выдерживали в рассоле, пока те не начинали бродить и прокисать. Иногда для ускорения процесса брожения добавляли варёный рис. Так родилось знакомое нам сегодня суши. В наши дни в префектуре Сига всё ещё готовят и подают разновидность нарэ-дзуси под названием фуна-дзуси — маринованную и перебродившую плотву с рисом.

   Существующие ныне виды суши берут своё начало с XVII века, когда началось бурное развитие главных японских центров, таких как Эдо (старое название Токио) и Осака. Современные разновидности суши не подлежат брожению. Взамен этого варёный рис приправляют уксусом, солью и сахаром. На стол блюдо подают несколькими способами. В зависимости от сервировки оно получило и разные названия.

   Формованный рис с морскими продуктами называется нигири-дзуси. Рис, завёрнутый в спрессованные водоросли нори — это маки-дзуси. Оси-дзуси представляет собой спрессованный в маленький ящик рис с приправой из морепродуктов.

   Особой популярностью пользуется тираси-дзуси — рис, посыпанный тонкими кусочками морских продуктов, яиц и овощей. Это блюдо прельщает взгляд пестротой и само по себе является сбалансированной, очень полезной пищей. Наверно, поэтому его часто готовят и едят дома в любое время года. А ещё тираси-дзуси считается праздничной едой. Это кушанье занимает важное место во время празднования Дня кукол, который отмечается в Японии третьего марта.

   Верхний слой блюда бывает разным в зависимости от района и традиций. В фешенебельных ресторанах его зачастую готовят из креветок или моллюсков и мелко порезанного омлета с сурими. Всё это красиво раскладывается поверх риса суши, гарнируется зелёным горошком и вместе с ним варится в подсоленной воде.

   По традиции на Празднике кукол подают ещё суп с ракушками, а также салат с креветками и зелёным луком. Суп с ракушками часто едят и на свадьбах (что подчеркивает преемственность семейных ценностей). Вообще раковины моллюсков в Японии символизируют гармонию и верность любящих мужа и жены. Ведь ракушка — это две половинки одного целого, и сколько ракушек ни перебрать, никогда не найдутся две одинаковые пары.

   Такая вот поэтично-символичная, как и всё в этой удивительной стране, японская национальная кухня!

  
  
   

    Боги античности 

    Часть II 

   

   Изида или Исида

   Древнеегипетская богиня, олицетворяющая производительные силы природы, хранительница сокровенных тайн. На храме Изиды в Саисе было начертано: «Я то, что было, есть и будет: никто из смертных не приподнимал моего покрывала».

   Отсюда возникло выражение «Покрывало Изиды», употребляемое в значении: сокровенная тайна, скрываемая истина.

   Пан

   Греческий пастушеский бог, от имени которого образовалось понятие «паника» (панический ужас). Он изображался косматым, с козлиными ногами и рогами. По представлению пастухов, он настолько сильно любил полуденный отдых во время самой сильной жары, что никто не отваживался побеспокоить его. Но тот, кто это делал, подвергался его внезапному шумному появлению, которое вызывало парализующий ужас. Именно так Пан помог грекам победить персов в битве у Марафона, за что благодарные победители воздвигли ему на Акрополе храм.

   Пан изображается с флейтой. Она называется также сиринга — по имени нимфы, которая избежала притязаний Пана, обратившись в тростник. Пан срезал тростинки, привязал пустотелые стебли друг к другу и сделал из них музыкальный инструмент, в котором слышен голос нимфы.

   Позднее пастуший бог превратился в повелителя сил природы — ему подчинялись и звери, и растения, и даже скалы…

   Латинское имя Пана — Фавн.

   Пандора

   Одно из главных мест в мифах уделено Пандоре. Вообще-то она не богиня, и даже не человек, а скорее своего рода робот. История её такова. Бог, кузнец и ремесленник Гефест создал фигуру женщины, которой дали дыхание четыре ветра. Боги и богини одарили её красотой. Затем соблазнительный образ был послан людям.

   И хотя Зевс наделил Пандору ленью, злостью и глупостью, за красоту её охотно взял в жёны наивный Эпиметий, брат Прометея. Но и он, наверное, не знал, что, кроме всего прочего, она ещё и чересчур любопытна. И увидев в доме мужа некий ящик, она открыла его и выпустила в мир все людские несчастья, мучающие человечество и по сей день: старость, боль, болезни, безумие. Только надежда, которая находилась в том ящике на самом дне, ещё помогает нам как-то держаться.

   Посейдон

   Не менее буйным нравом, чем Зевс, отличался и его брат Посейдон (он же — Нептун) — бог моря, землетрясений и лошадей. Он тоже постоянно участвовал в различных распрях. Но большую часть времени Посейдон всё же проводил в море. Там у него водный дворец, он любил покататься по волнам на повозке, запряжённой полуконями-полурыбами. Бесчисленны и его любовные истории. У него было множество детей как от нимф, так и от смертных женщин. Он был, к примеру, отцом нескольких аргонавтов, а самым известным из его сыновей среди смертных был Тесей. Другим его сыном был циклоп Полифем. Он также обольстил Медузу, которая была когда-то прекрасной девушкой в храме Афины. Плодом этой связи стал крылатый конь Пегас — любимец муз. Посейдон также любит кентавров — полулюдей-полуконей.

   Если братья Зевс и Аид олицетворяют извечное противоречие света и тьмы, то символ Посейдона — вечно текучая и переменчивая вода. Он всё время старается утихомирить бушующие силы природы, будь то шторм или землетрясение. Но стихия снова и снова восстает против своего господина. Именно из-за этого непокорства стихий Посейдон часто изображается как гневный, легко выходящий из равновесия колосс. Но он бывает и мягким, помогает мореплавателям, попавшим в кораблекрушение.

   Тем не менее, у него есть довольно грозное оружие — трезубец. Три зубца его символизируют положение бога моря между братьями, а также неразрывную связь времён: прошлого, похороненного в царстве Аида, и будущего, которым правит Зевс. Таким образом, Посейдон — властелин настоящего.

   Кроме того, он властвует над приливами и отливами, над приходящей и убегающей волной, напоминающей взлёты и падения в судьбе человека. Посейдон вечно занят тем, что успокаивает волны, будь то волны моря или кипение страстей.

   Психея и Амур

   За красоту Психею повсюду чтили и обожествляли почти также, как и богиню красоты Афродиту. Тогда уязвленная Афродита велела своему сыну Амуру выпустить стрелу любви так, чтобы Психея стала самой безобразной среди людей. Амур же, напротив, был так очарован красотой Психеи, что увёл её в свой дворец.

   Сёстры позавидовали Психее и стали утверждать, что её возлюбленный не бог, а чудовище. Тогда Психея решила заколоть его кинжалом. Но тут перед её глазами предстал самый прекрасный юноша, которого она могла себе представить. Однако увидев кинжал, разъярённый, он покинул её.

   После этого Психея пережила ещё множество всевозможных злоключений, которые посылала ей Афродита. Однако со временем выяснилось, любовь Амура не увяла, он не забыл прекрасную Психею. Он, в конце концов, вызволил возлюбленную из всех бед и упросил Зевса взять её на Олимп, сделав бессмертной.

   Мотивы этого древнегреческого мифа встречаются потом в сказках и преданиях многих народов. Скажем, Золушка решает ту же задачу, что и Психея: она в короткий срок должна рассортировать семена, смешанные в одну кучу. Психея решила эту задачу, призвав на помощь муравьев.

   Вторая задача заключалась в том, чтобы нащипать золотую шерсть с диких овец. Психее удается решить эту задачу ночью, когда овцы заснули. В качестве третьей задачи Афродита заставляет Психею добыть воду из подземных рек Стикса и Кокита. И тут за Психею эту задачу решает помощник — посланный Зевсом орёл.

   Точно так же и в русских сказках их герои вряд ли добились бы желаемого, если бы им не помогали силы природы — звери, даже деревья и реки.

   Кассандра

   Трагическая женская фигура из греческого мифа, дочь троянского царя Приама и его супруги Гекубы. Как ясновидящая и жрица Аполлона, она почитала бога, который наделил её даром пророчества и надеялся сделать свой возлюбленной. Дар она приняла, но осталась недоступной.

   И тогда разочарованный Аполлон снабдил её пророческий дар следующей особенностью: хотя Кассандра и будет правильно предсказывать будущее, однако ей никто не будет верить. Таким образом, ни одно из предостережений не было воспринято всерьёз.

   В итоге Троя пала, сама Кассандра в качестве рабыни была привезена в Микены и там вскоре убита.

   Поэтому ныне когда говорят о «прорицаниях Кассандры», имеют в виду призывы, к которым никто не прислушивается, хотя, быть может, в них и скрыта истина.

   Медея

   Медея — величественная волшебница в греческой мифологии. Она владеет всеми тайнами растений: целебных, ядовитых, дурманящих. Беда её в том, что она настолько сильно влюбилась в Ясона, что не остановилась перед предательством и убийством собственного брата. Но это не помогло, Ясон покинул её, и тогда Медея обратила свою любовь в столь же безграничную месть.

   Фемида

   Фемида — в древнегреческой мифологии богиня правосудия, титанида (богиня второго поколения, дочь Урана — бога неба — и Геи — богини земли. Вторая супруга Зевса, бога неба, грома и молний, владеющего всем миром. Фемида упоминается в легендарной древнегреческой поэме «Одиссея», созданной поэтом-сказителем Гомером. Римляне Фемиду называли Юстицией. Она изображалась держащей в одной руке меч, а в другой весы, с повязкой на глазах, символизирующей беспристрастие, с которым она судит обвиняемых в чём-либо, как бы взвешивая на весах все доводы обвинения и защиты, карая мечом виновных.

   Имя её и выражение «весы Фемиды» стали синонимами правосудия. Выражение «храм (алтарь) Фемиды» употребляется в значении — суд, «жрецы Фемиды» — судьи.

   Янус

   Так зовут бога с двумя лицами, обращёнными в противоположные стороны (к прошлому и будущему). Он — символ входа и выхода, хранитель ворот, дверей и порогов в Древнем Риме.

   Как бог ворот Янус был также хранителем входа в дом и имел в качестве атрибутов палку привратника и ключи. Он занимал определённое место в культе государства. Считалось, что он передавал людям знания о возделывании земли, был блюстителем порядка.

   Янус — самый загадочный бог Древнего Рима. Его называют созидателем, богом богов, предтечей всего божественного ареопага. Это напоминает нам индийского бога Вайю, которого также при перечислении называют первым, и иранского Ваю, которого представляют в виде двойной фигуры — Добра и Зла.

   Выражение «двуликий Янус» сегодня символизирует всякую двойственность и двусмысленность, что соответствует позитивным и негативным аспектам поступка или дела.

   Ясон

   Судя по античным мифам, боги довольно часто вмешивались в дела людей. Люди, впрочем, при удобном случае отвечали им тем же. Иллюстрацией этой мысли может послужить хотя бы один из первых триллеров нашей цивилизации — история о путешествии Ясона и его команды за золотым руном.

   Ясон — отнюдь не бог, а простой смертный. Он — сын царя Эсона и его наследник. Однако после его смерти трон нечестным путём занял его брат Пелий. А чтобы избавиться от Ясона, Пелий посылает его за золотым руном в далекую Колхиду. Мало того, известно, что руно то охраняет огнедышащий дракон. Таким образом, у Ясона мало шансов выполнить задачу, вернуться назад живым и здоровым.

   Однако Ясон берёт в свою команду на корабль «Арго» не только самых знаменитых героев Греции, но и сыновей богов. А потому и сами боги начинают помогать аргонавтам.

   В результате, после многочисленных приключений, аргонавтам удается с помощью влюбленной в Ясона Медеи добраться до Колхиды. Здесь Ясону предстоит по указанию местного правителя на двух изрыгающих пламя быках с железными ногами вспахать поле Ареса и засеять его зубами дракона. Из этих зубов вырастают многочисленные воины огромного роста, которые должны погубить Ясона.

   Однако Медея опять-таки встаёт на защиту возлюбленного. Она дарит Ясону волшебную мазь, которая защищает его от пламени огнедышащих быков. Она же советует ему бросить обломок скалы в толпу воинов. Ясон так и делает, воины обвиняют друг друга в вероломстве и начинают драку между собой.

   И всё, кажется, кончается благополучно. Ясон возвращается с Медеей в Грецию, свергает вероломного брата… Кажется, ему бы жить и радоваться. Однако героя потянуло на новые подвиги — он заводит себе другую возлюбленную.

   Узнав об этом, Медея так разъярилась, что убила обоих своих детей и новую возлюбленную Ясона. Покинутый всеми Ясон странствует из города в город, из страны в страну, но стариком возвращается в Коринф, где когда-то жил с Медеей. Он садится в тень обветшавшего «Арго», вспоминает свои прошлые подвиги и оплакивает свою несчастную жизнь. Он уж собрался повеситься на бушприте, но тот сам обрушивается на Ясона и убивает его.

   Что символизирует эта история? Ясон и аргонавты сделались в Европе прообразами героев, отправляющихся на поиски истины, скрытой за видимостью вещей. Поиск золотого руна интерпретируется как поиск золота и философского камня алхимиков.

   Заодно в истории содержится и «намёк — добрым молодцам урок». Жизнь Ясона и дальше протекала бы куда более благополучно, если бы он не нарушил данное Медее обещание, не отплатил неблагодарностью женщине и богине, так много сделавшей для него. Ясону не дано было постичь таинство любви, он оказался недостойным бессмертия.

   Кстати, мотивы, похожие на сказание об аргонавтах, мы находим в кельтской мифологии. Кельтский герой Килвич получает от отца приказ запрячь жёлтого полосатого быка и распахать холм, заросший колючими кустами. Другой герой — Передур — с помощью царицы Кристинабил убивает морское чудище. Та дарит герою магический камень, с помощью которого тот может получить все золото, которое он пожелает.

   В общем, истории свойственно повторяться. И многие нынешние семейные драмы вполне отчетливо говорят о том же…

  
  
   

    Незаменимые помощники в нашем доме 

    Часть I 

   

   
    

     1. Пылесос 

    

    В 1926 году в одном московском журнале было напечатано такое рекламное объявление: «Продается приспособление, которое защитит вас от пыли во время чистки и выбивания ковров, половиков и других вещей». Впрочем, подобное приспособление нетрудно было и самим сшить. Из чёрного коленкора шилась маска с прорезями для глаз и носа. Прорези обшивались простой клеёнкой. Такая маска довольно хорошо предохраняла человека от пыли.

    Но с появлением пылесоса надобность в этом приспособлении отпала. Ведь эта хитрая машина, забирая пыль вместе с воздухом в свои недра, назад возвращает его очищенным. Так что пыль не клубится в воздухе, и вы можете дышать совершенно спокойно.

    Первые домашние пылесосы очень отличались от сегодняшних. В музее Словакии, в Братиславе, хранится пылесос образца 1900 года. Он поражает своим ростом — 1 метр 70 сантиметров! По форме этот пылесос похож на титан, в котором кипятят воду. Сбоку к нему приделана ручка воздушного насоса, которую крутили вручную. Пылесосить обязательно нужно было вдвоём: один крутил ручку, а другой собирал пыль с помощью метлы на длинном черенке.

    Пылесос, сконструированный английским инженером Сесилем Бутом в 1901 году, году был ещё солиднее. Этого великана доставляли к дому клиента на двух лошадях. Шланг у него составлял 250 метров! Рабочие, размотав, втаскивали его в комнату, запускали двигатель, и чистка начиналась. Грохот и вой сотрясал во время этой процедуры всю улицу.

    А вот описание пылесоса, появившегося в начале нашего века во Франции: «…Главную часть этого прибора составляет сильный воздушный насос. С помощью особой воронки с резиновыми краями, плотно прилегающей к очищаемому месту, воздух сильной струей всасывается насосом через ткань. При этом воздух увлекает с собой всю пыль. Далее воздух попадает в особые фильтры, где он освобождается от пыли, и поступает в атмосферу очищенным». Этот пылесос был намного меньше, чем его предшественники. А следующие, появившиеся в тридцатые годы, снабжались матерчатыми пылесборниками и щётками на колесиках или на длинной ручке.

    Сейчас существует множество моделей пылесосов. Кроме своей основной обязанности — чистить мебель, ковры, воздух в комнате, они могут делать с помощью специальных насадок и другие работы: белить и красить потолки, лакировать мебель, машину, опрыскивать растения.

    Есть пылесосы с постоянным контейнером для пыли, а есть со сменными мешочками. Специальная лампочка сигналит, когда мешочек полон. Его можно не вытряхивать, а просто выбросить и заменить новым.

    Кроме электрических домашних пылесосов существуют пневматические аппараты, которые работают на сжатом воздухе. Они применяются для уборки цехов и рабочих помещений. Такой пылесос подбирает не только пыль, но и дроблёную стружку, металлические опилки. В парижском метро для сбора пыли существует пылесос, состоящий из трёх вагонов! Из среднего вагона он выпускает струю сжатого воздуха, которая сдувает пыль и мусор. А крайние вагоны тут же поглощают своими всасывающими устройствами это облако, которое оседает на нейлоновых фильтрах вагонов.

    Один французский инженер решил, что если пылесос может собирать мусор, то сможет собирать и плоды. Он изобрел специальное приспособление — длинную металлическую трубу, с помощью которой пылесос, а вернее каштаносос, засасывает каштаны с верхних веток. Он собирает каштаны в четыре раза быстрее, чем человек.

   
   
    

     2. Стиральная машина 

    

    Стирка… Вспомнив о ней, всякая хозяйка раньше глубоко вздыхала. Сколько сил и труда надо было положить, чтобы бельё и одежда вновь засияли чистотой. Их тёрли, били, колотили, полоскали, выжимали, сушили да потом ещё и гладили.

    До стиральной машины самым гениальным изобретением, помогающим отстирывать бельё, единодушно считалась стиральная доска. Автор этого изобретения, конечно, неизвестен, но известно, что первые стиральные доски были каменными. При раскопках археологи неоднократно их находили. Затем появилась рифлёная деревянная доска, а за ней — металлическая. Эти доски некоторые хозяйки используют и сейчас — самые консервативные хозяйки, которые считают, что лучше стиральной доски и хозяйственного мыла бельё ничто не отстирает.

    Но большинство предпочитает иметь в доме помощницу — стиральную машину. Первый стиральный агрегат, который назвать «машиной» было бы слишком большой смелостью, представлял собой дубовую бочку с водой. До кипения воду доводили с помощью раскалённых камней, которые бросали в бочку. Потом в кипяток клали бельё, опускали мешочек с распаренной в печке золой и всё перемешивали.

    В конце XVII века пытались сделать механический аппарат для стирки. В деревянную гранёную кадушку помещались два деревянных цилиндра, которые, вращаясь, стирали ткань с помощью щёлока (распаренной золы). Конечно, на этом изобретатели остановиться не могли и придумали бочку с рифлёным дном и внутренней поверхностью.

    Внутри её устанавливался нехитрый, но действенный аппарат: крестовина с лопастями. Она поворачивалась с помощью специального рычага — длинной палки, которую нужно было наклонять попеременно то в одну, то в другую сторону. Сверху бочка закрывалась крышкой. В нижней части бочки был кран для слива воды. Кроме того, она стояла на ножках, что тоже делало её схожей с первыми стиральными аппаратами. Отжим белья производили с помощью двух валиков, между которыми его пропускали.

    В середине XIX века появилось изобретение, которое смело можно было называть стиральной машиной. Крестовина в ней приводилась в движение паровым двигателем. Машина хорошо отстирывала и полоскала белье, вела себя, как образцовая прачка, и во всём слушалась хозяйку. Её изобретатель, англичанин Генри Стинненс, был в восторге. Но восторг свой ему не с кем было разделить: машина была таких гигантских размеров, что ни один из желающих её купить не смог бы транспортировать её домой. Да и места в доме для неё вряд ли у кого хватило бы.

    Прошло ещё полвека, и паровой двигатель в стиральной машине уступил место электромотору. Первые испытания принесли конструкторам разочарование. Ткань наматывалась на лопасти, нагрузка на мотор увеличивалась, и он не желал работать, угрожая немедленно сгореть. Конструкторы всерьёз задумались, и выход вскоре был найден. Американский инженер Джон Миллер выступил с неожиданным предложением: зачем вращать белье, если можно вращать воду? Он сконструировал диск с выступающими рёбрами, который вращал воду в баке стиральной машины. Этот диск оказался для изобретателя поистине золотым, так как вскоре завоевал весь мир, и Миллер стал не только прославленным изобретателем, но и богатым человеком.

    Двадцатый век довёл стиральную машину до совершенства. Появились машины с компьютерным управлением. В них надо только залить холодную воду, положить белье и установить программу. Машина сама подогреет воду до нужной температуры, постирает, прополощет и отожмет бельё. Остается только вынуть его, готовое и чистое.

   
   
    

     3. Кондиционер 

    

    Человек — существо противоречивое. Когда на дворе стоит долгая зима, он мечтает о лете, без причины морщится, вздыхает и ругает погоду. То и дело с грустью просматривает свои летние фотографии, чтобы хоть на чуть-чуть вернуться в пышущее жаром лето, к раскалённому песку и тёплому морю. И вот наступает лето! Двух недель непрерывной жары достаточно, чтобы мы возненавидели солнце и, как заведённые, повторяли одно и то же: «Хоть бы какой-нибудь маленький ветерок, хоть бы чуть-чуть подуло…» У реки, пруда — ещё ничего. Но дома — душно, изнурительно, мучительно.

    Как же сделать лето удобным? Чтобы было тепло, но не жарко, чтобы ветерок обдувал, когда нам захочется, гулял бы по комнате шаловливо и весело. И вот появился кондиционер. В жаркие дни и дома, и в душном офисе, и в раскаленной машине кондиционер — настоящий спаситель.

    Хотя кондиционер прибор современный, но история у него древняя. На фресках в египетских пирамидах есть такое изображение: около фараона, восседающего на троне, множество слуг машут огромными веерами — опахалами. Помахивая опахалами, рабы обеспечивают фараону вожделенный ветерок, несущий прохладу. В принципе, это кондиционер, только ручной.

    Знали в древности и способ охлаждать продукты, напитки. Сосуд окутывали тканью, которую время от времени увлажняли, и содержимое его охлаждалось. А позднее научились делать специальные посудины, стенки которых были очень пористыми. Вода просачивалась сквозь них, постепенно испаряясь. От этого охлаждались и сосуд, и то, что в нём находилось.

    Китайцы, с их любовью к изящному и миниатюрному, превратили опахала в веера, которые легко и удобно складывались. Веер хоть и маленький, да удаленький. Если им махать поэнергичней, ветерок обеспечит прохладу. Это было красивое зрелище: тонкие разноцветные веера взлетали и опускались, открывая прелестные, разрумянившиеся после танца лица барышень.

    С изобретением мотора, в особенности электрического, появились механические вентиляторы, и ручные веера стали предметом музейным. Крутится вентилятор под потолком или на столе и гоняет ветер по помещению. Правда, ветер он создает из того же тёплого воздуха, который заставляет передвигаться. Вот если бы он гнал прохладный воздух! Неужели никак нельзя этого добиться? Оказалось, что для изобретателей это не такая уж сложная задача. К способности вентилятора гонять воздух и тем образовывать ветер нужно было присоединить свойство холодильника — охлаждать. А для увлажнения воздуха можно добавлять чуть-чуть воды. Так был изобретён кондиционер, который включал в себя все три составные, или, как говорят инженеры, главные узлы прибора: вентилятор, охладитель и увлажнитель воздуха.

    Везде, где нужны определённый температурный режим и влажность, ставят кондиционеры. В библиотеках, чтобы книжки чувствовали себя комфортно, чтобы бумага не пересыхала и не отсыревала. В музеях и картинных галереях, чтобы полотна великих художников не разрушались от сырости и плесени. Определённую температуру и влажность с помощью кондиционера поддерживают в помещениях с компьютерной техникой и электронными приборами. Сейчас производят кондиционеры, которые выполняют, кроме основной, ещё одну работу: они очищают воздух от пыли и ядовитых испарений. Такие кондиционеры всё чаще устанавливают на вредных производствах и на транспорте.

    Долгое время в зоопарках не было пингвинов. Это потому, что они не переносят грязного и полного бактерий городского воздуха.

    Если вам захочется пообщаться с добрым, рассудительным слоном, весёлой обезьянкой или ещё с кем-нибудь, вы пойдёте в зоопарк. Но тому, кто очень соскучился по пингвинам, раньше оставалось одно — отправляться в страну вечных льдов. Такое положение вещей изменил кондиционер, который был разработан специально для пингвинов.

    Так что благодаря кондиционеру мы можем поздороваться с пингвинами и поведать им все то хорошее, что мы о них знаем.

    Также можно им рассказать, что в человеческих домах тоже есть кондиционеры. С ними никакая жара не страшна. Потому что они побеждают её своим прохладным свежим ветерком, при котором хорошо спится и читается, играется, разговаривается по телефону и вообще — живётся!

   
  
  
   

    Тайны французской кухни 

   

   Францию можно назвать родоначальницей современной европейской кухни. Не случайно большинство кулинарных слов — французского происхождения. Так произошло, потому что французская кухня дала всему миру огромное множество поваренных нововведений, для которых в других языках не было собственных понятий.

   Во Франции кулинарное мастерство ценится так высоко, как, наверное, более нигде в мире. Поговорка «хороший повар стоит доктора» нашла на французской земле свое буквальное воплощение. К кулинарии здесь относятся не просто как к одному из главных источников радости жизни или утонченному искусству. Французы воспринимают ее и как настоящую науку

   Знатоками кулинарии принято разделять французскую кухню на три части: региональная, общераспространенная и чрезвычайно изысканная.

   О том, насколько условно такое деление, говорит такой скромный пример: если в Париже мясо по-бургундски считается блюдом региональной кухни, то в самой Бургундии оно представляет общераспространенную.

   Ни с чем, конечно, нельзя спутать «чрезвычайно изысканную французскую кухню». Её корни в придворной королевской кухне. С течением времени она продолжала совершенствоваться и сегодня достигла таких вершин утонченности и богатства вкусов и ароматов, что «ни в сказке сказать, ни пером описать».

   Общераспространённая французская кухня обладает несколькими самобытными особенностями. Одна из них — широкое использование виноградного вина, коньяка и ликёров для приготовления специфических национальных блюд. Те же напитки участвуют и в приготовлении огромного множества соусов, без которых кулинария здесь немыслима. А ещё удивительное умение в приготовлении омлетов, повсеместное использование сыра и всеобщая любовь к луку.

   Уже давным-давно французы забыли, что рецепт их любимого яства родился когда-то на галльской земле. Сегодня его едят везде и всегда с удовольствием, а называют просто: французский луковый суп. Не удивляйтесь, если кто-то скажет, что суп этот печёный. Это странно, как и многое во французской кухне, но факт остается фактом. После того как лук слегка обжарили на сливочном масле, его заливают бульоном и кипятят. Суп разливают в огнеупорные миски. В каждую из них кладут ломтик обжаренного хлеба и обильно посыпают тёртым сыром. А затем запекают в духовке! Парижане утверждают, что нигде и никто не готовит его лучше, чем в «чреве Парижа». Так жители города на Сене называют рыночные кварталы с их шумом и суетой.

   Многое здесь делают с луком и из лука. Очень характерны такие блюда, как картофель с луком (варёный в мундире картофель очищают и недолго кипятят в густом соусе из обжаренного лука, муки и зелени) и луковое пюре (готовится так же, как обычное картофельное пюре из картошки и лука в пропорциях 1:1).

   Наверное, пресловутая французская любовь к луку и стала причиной благоговейного отношения к спарже. Появление на столе спаржи, да ещё с соусом «Бешамель» и тёртым сыром, слегка запечённой вызывает у каждого француза чувство, действительно близкое к благоговению.

   А уж холодные закуски из спаржи не оставляют равнодушным ни одно французское сердце. Особой популярностью пользуются спаржа холодная под соусом «винегрет» и спаржа холодная под соусом из шампиньонов. Основой обоих блюд является охлаждённая отварная спаржа. Отличаются они только разными подливками.

   Лук играет важную роль и в приготовлении такого общепринятого блюда, как бараньи отбивные с луковым соусом. Описывать приготовление этого блюда, значит рассказывать собственно о том, как готовить соус к нему. Ведь поджарить бараньи отбивные на сливочном масле всякий сможет, а вот соус — дело тонкое. В данном случае его готовят из пассерованного лука, томатной пасты и бульона. Но как!..

   Ни одна французская хозяйка не постесняется поставить на стол оставшееся с ужина куриное мясо или же мясо из вчерашнего супа, если всё это будет подано под новым и удивительным соусом со свежим гарниром. Очень часто домашние хозяйки здесь разнообразят питание, придавая одним и тем же продуктам разный вкус и аромат при помощи разных соусов. А, как говорят во Франции, для того чтобы приготовить соус, надо запастись всего двумя вещами — готовым бульоном и недюжинной фантазией.

   Парижане любят и жить, и готовить с шиком. При этом они совсем не гонятся за особыми дорогостоящими продуктами. Из обычных куриных яиц они умудряются сотворить настоящие кулинарные чудеса.

   А француженки прославились на весь мир и своим особым умением жарить омлет. Сверху он всегда должен быть слегка подрумяненным, а внутри светлым и воздушным. Для этого нужна сноровка и умелые руки. Удается омлет далеко не каждому. Ведь омлет — это не просто яичница. Говорят, для того чтобы во Франции стать признанным поваром, нужно сначала испечь «правильный» омлет. Большую роль в этом деле играет умение обращаться со сковородкой.

   Приготовление омлета, считают французы, требует особого внимания. Для омлетов выбирают тяжёлые сковороды с очень ровным дном. Некоторые специалисты из французской Академии гастрономов рекомендуют: в сковородке, в которой делаются омлеты, больше ничего не готовить, и никогда её не мыть. Достаточно ещё горячую сковороду протереть тампоном из чистой бумаги с небольшим количеством крупной соли и потом слегка промаслить для предотвращения ржавчины.

   
    Рецепт удивительно вкусного омлета

    Для приготовления двух порций потребуются:

    • четыре яйца

    • две столовые ложки холодной воды

    • пол чайной ложки соли

    • пол чайной ложки свежемолотого чёрного перца

    • столовая ложка сливочного масла

   


   
    Сначала нужно взбить яйца с водой, солью и перцем, а затем разогреть сковородку. Лучше всего подойдёт тяжёлая чугунная сковорода с ровным дном. Собственно приготовление омлета начинается, когда в растопленное на сковородке масло выливается яичная смесь. Итак, будь осторожна!

    Ручку сковороды держи в левой руке и наклоняй её в разные стороны. В это время правой рукой вилкой заворачивай к середине свертывающийся у краёв омлет. Так ты даёшь возможность не затвердевшей яичной массе подтечь к краям и запечься. Важно делать всё быстро, чтобы смесь яиц всё время находилась в движении. Самый ответственный момент наступает, когда края омлета свернутся, но будут ещё влажными, а середина пока останется полужидкой. Если не упустить этот миг, то следует кулинарной лопаточкой поднять один край омлета и, сложив его пополам, сдвинуть на подогретую тарелку.

   


   И это только основа рецепта приготовления того, что французы называют омлетом. Существует очень много вариантов того же омлета, но фаршированного разными начинками. Это и омлет, фаршированный куриной печёнкой и грибами, и омлет, фаршированный помидорами, и просто омлет с грибами или самый распространенный во Франции — омлет с зеленью. Для всех этих блюд начинка готовится предварительно и закладывается в сам омлет перед тем как свернуть его пополам.

   А проявлением особого мастерства, например, считается приготовление взбитого омлета, или омлета-суфле, как его здесь называют. Для него желтки тщательно перемешивают со сливками (иногда добавляя даже сахарную пудру), а белки взбивают отдельно в пышную пену. Всё аккуратно соединяют и выпекают.

   Основой множества национальных французских блюд являются яйца без скорлупы в мешочке. Они получаются оттого, что яйца разбивают и немедленно вливают в кипящую подсолённую воду. Из них делают и прославившиеся на весь мир яйца по-бенедектински. Сегодня это ломоть поджаренного белого хлеба (или лепёшка из сдобного теста), а на нём яйца «в мешочке» под голландским соусом. А раньше старинный рецепт предполагал, что те же яйца кладут на кусок солёной трески.

   Представление о том, что такое яичница по-французски, могут дать такие блюда, как холодная яичница с майонезом, которую готовят на водяной бане, а потом обмазывают соусом «майонез» и посыпают зеленью. Яичницу в блюдечках готовят в духовке. Яйца запекают на предварительно подогретых в духовом шкафу, смазанных маслом, фарфоровых блюдцах. А фондю франш-контэ непосвященный мог бы спутать с соусом, однако здесь это просто яичное блюдо. Готовят его в горшочках из яиц, вина, тёртого сыра и специй. В конечном итоге получается поразительно вкусная и ароматная жидкая яичная «каша», к которой подают много свежего или обжаренного белого хлеба.

   Вообще ко всем блюдам из яиц во Франции подают белый хлеб. Поэтому нужно сказать и об удивительном, типично французском хлебе. Называется он франзель или франзела. Делают его из пшеничной муки, а тесто для него готовят дрожжевое. Получается он мягким, воздушным, весь «сквозной», как сказал бы пекарь-знаток. Но самое странное — его форма. Он представляет собой длинный и тонкий батон, с виду похожий на колбасу.

   Обжаренные кусочки такого хлеба — обязательная часть омлета с гренками и сыром. Ещё тёплые гренки укладывают на несвернутый омлет и сразу посыпают тёртым сыром.

   Без сыра нет кулинарии, считают французы. Ни одна трапеза здесь не обходится без подноса с различными сортами сыра на десерт. И заметьте, его никогда не режут заранее. Считается, что отменный сыр может испортить и малейшее высыхание отдельных кусков. Просто на поднос кладут специальный зубчатый нож для сыра с очень острым раздвоенным кончиком. Каждый, сидящий за столом, может отрезать себе сам столько, сколько ему заблагорассудится, и тут же положить на собственную тарелку при помощи похожего на вилку кончика ножа.

   Ну, кто не знает слово «камамбер»? Название этого сыра и он сам, распространены сегодня в мире так же широко, как и такие чисто французские понятия, как коньяк и шампанское. А «рокфор» на французских землях делают ещё со времен римлян. Рецепту этого сыра более двух тысяч лет! Секрет его изготовления долгое время сохранялся в строжайшей тайне.

   Франция — родина и плавленого сыра. Отсюда же ведут свое начало и все существующие сыры со всяческими добавками. Здесь очень популярны плавленые сыры с зеленью, ветчиной, копчёной рыбой, грибами и разными специями. Французы научили весь мир сыр коптить, а также делать из сыра суп.

   
    Рецепт парижского сырного десерта

    Для дегустации потребуются:

    • 150 граммов сыра

    • одно сладкое яблоко

    • горсточка миндаля

    • две столовые ложки майонеза

    • соль и лимонный сок по вкусу

   


   
    Сыр и очищенные яблоки нарезать тонкими ломтиками. Добавить всё остальное и хорошо перемешать. К парижскому десерту обычно подают поджаренные ломтики белого хлеба.

   


   И хотя просто сыр здесь всегда подают на десерт, из него французские кулинары делают и много разнообразных закусок. Возьмём, к примеру, любимые всеми сырные шарики. Это жареные шарики из взбитых белков, тёртого сыра, муки и приправ, обильно посыпанные зеленью петрушки.

   Так же на закуску подают суфле из сыра. Эта горячая закуска представляет собой сложную смесь из сырного соуса на молоке с яичными желтками и коньяком, которую впоследствии соединяют со взбитыми белками и запекают в духовке. С особым уважением здесь относятся и к сыру в тесте — небольшим кускам сыра, поджаренным в жидком тесте, замешенном на пиве. И нет такого француза, который бы отказался от пирога с сыром или от сырного печенья.

   Кроме самостоятельных блюд из сыра, французская кухня изобилует множеством рыбных и мясных рецептов, в которых сыр является обязательной составляющей. А сколько соусов французские хозяйки делают с добавлением сыра?! Их же изобретение — сырное масло для бутербродов. Это «зелёный» сыр (или «Рокфор»), тщательно перемешанный с растопленным сливочным маслом в соотношении 1:1.

   А уж о салатах с сыром и говорить нечего! Первый из них — салат с сыром: выложенная на листья зелёного салата густая однородная масса из растертых варёных вкрутую яиц со специями и сыром. Салат с сыром «Рокфор» тоже представляет собой общую однородную смесь, но обязательно из «Рокфора», свежего кервеля, сливок, душистого перца и лимонного сока. А измельченный зелёный салат тщательно смешан с этой массой. Вообще роль салата во французской кулинарной культуре нужно отметить особо.

   Великий французский философ Руссо, который знал толк и в кулинарии, говорил, что для того чтобы салат удался, его должны приготовить нежные руки молодой девушки. И надо сказать, что и по сей день французы относятся к салатам и к умению их приготовлять столь же трепетно. Как уже говорилось, поэтическое отношение к салатам удостоило их честью носить названия знаменитых опер.

   А вообще обязательному присутствию салатов в нашем сегодняшнем рационе мы обязаны однозначно только французам. Ведь старинные рецепты холодных блюд из свежих и варёных овощей, знакомые ещё древним египтянам, были почти совсем забыты, когда французские придворные повара стали их вспоминать, заново открывать и обогащать в угоду вечному стремлению французских королей к кулинарному разнообразию. Так салат был повторно обретён человечеством уже в новом, гораздо более совершенном виде. Французские знатоки-кулинары создали из простой смеси продуктов подлинные шедевры кулинарного искусства.

   Они придумали множество новых рецептов. Включили в состав салата мясо и рыбу, мясные заготовки, морепродукты и, конечно же, яйца и сыр. И даже придумали специальные салатные заправочные соусы. Таким образом, на сегодняшний день разнообразие французских салатов ничем не уступает многообразию существующих здесь соусов.

   Каких только салатов не делают во Франции! Смело можно сказать, что во французский салат годятся любые продукты, а вот их сочетание — дело тонкого вкуса, богатство фантазии и врожденного таланта. Хороший салат здесь является признаком высшего поваренного мастерства.

   Самые простые — так называемые моносалаты. Они состоят только из одного, обязательно свежего, продукта, который несильно измельчается и заправляется особой подливой. Чаще всего готовят её из тщательно взболтанного с лимонным соком или уксусом и солью оливкового масла. Иногда в её состав входят ещё перец и горчица. Такими являются, например, салат из укропа, свежий салат-латук, салат из свежей краснокочанной капусты и салат из огурцов.

   Гораздо сложнее приготовить салат «мешанный». В его состав входит множество самых разных продуктов. Некоторые из них иногда подвергаются предварительной обработке, и только потом их кладут в салат. Так, например, для салата из кислой капусты квашеную капусту и лук сначала отваривают в курином бульоне, а уже затем охлаждают и заправляют яичными желтками и специальной французской заправкой для салатов.

   Для приготовления зелёного салата по-французски, порезанные листья салата нужно заморозить, чтобы сделать их хрустящими. А салат из помидоров готовят из ошпаренных, очищенных от кожицы помидоров, которые выдерживают с солью и только перед подачей заливают той же самой французской заправкой для салатов. Она представляет собой однородную массу из оливкового масла, взбитого с уксусом, чесноком и солью. В сущности, любые свежие овощи, залитые этой смесью, тут же превращаются в салат по-французски. Французские поваренные книги хранят секреты множества подобных салатных заправок. Основой в них является оливковое масло или сметана, а обязательными составными — перец, соль, уксус или лимонный сок и яйца.

   Особое достояние французской кухни — заправка «винегрет». Это густой соус, в котором растёрты варёные вкрутую яйца с измельченным луком, сухой горчицей, душистым перцем, солью, зеленью кервеля и каперсами. Ко всему этому добавляют тщательно взболтанные растительное масло и винный уксус. Этим сложным составом французы заправляют преимущественно салаты из варёных овощей и корнеплодов.

   Раз уж мы упомянули овощи, стоит сказать, что любимыми овощами кроме репчатого лука и спаржи здесь считаются артишоки, лук-порей, салат-латук и картошка. Их же чаще всего и используют как в салатах, так и для приготовления гарниров к разным блюдам. Да, редкий мясной французский салат обходится без вареного «в мундире» картофеля. Курьёзом среди этих салатов является любимый в России «оливье». Несмотря на своё французское название, во всем мире он известен просто как «русский салат». А все оттого, что создан он был на самом деле в России знаменитым французским шеф-поваром по фамилии Оливье, который долгое время работал в элитных московских ресторанах.

   О французских салатах можно рассказывать очень долго. Самое общее представление о широком спектре всевозможных здешних салатных сочетаний может дать обычное перечисление некоторых наименований. Итак: «салат из макарон с ветчиной», «салат из редиски и огурцов», «салат из белокочанной и краснокочанной капусты с рисом и изюмом», «салат из апельсинов и сельдерея», «салат из цветной капусты со сладким перцем и свеклой», «салат овощной с ветчиной или языком», «салат острова Барба с крабами и грибами».

   Вот и заговорили о специфических блюдах разных районов страны. Типичные особенности национальной кухни так сильно видоизменяются в различных французских областях, что становятся основой отдельной самобытной «региональной» кулинарии.

   Своими отличными и оригинальными домашними изделиями может похвастаться каждая отдельная область Франции. Французы говорят: «Домашняя еда — самая вкусная». И она же в наибольшей степени отражает все особенности национальной кухни.

   Отличительная черта всей французской кухни — использование алкогольных напитков (виноградное вино, коньяк и ликеры) в приготовлении блюд. Вино, как правило, подвергается значительному вывариванию. В результате — винный спирт испаряется, а оставшийся состав придаёт пище неповторимый привкус и аромат. Так в любом блюде в конечном итоге остаётся не более половины начального объема вина. Помимо этого, вино является и главной составной частью маринадов для мяса и бульонов для отваривания рыбы.

   Во французской кухне используются только сухие или полусухие (некреплёные) вина. Нет точного правила, когда нужно использовать белое, а когда красное вино. Однако красному вину отдают предпочтение в приготовлении блюд из мяса и дичи, а белое чаще употребляют для блюд из рыбы. В повседневной практике белые и красные вина легко взаимозаменяются.

   Исключение составляют блюда из съедобных ракушек и рыбы с белым мясом. Их готовят только с белым вином, ибо красное придаёт им неприятный синий оттенок.

   То, какое вино или его заменитель использовать, во многом зависит от области, где готовится блюдо. Так, например, в Гаскони коньяк часто заменяют арманьяком (местная разновидность коньяка).

   Кулинарная специфика южных французских провинций — Прованса, Лангедока, Гаскони и области басков — в том, что местная кухня резко отличается остротой и жирностью пищи, большим использованием в приготовлении блюд вин и специй, особенно чеснока и лука.

   В Южной Франции придуман и знаменитый чесночный соус «айоли». Он густой, как майонез, а делается из растёртого с растительным маслом яичного желтка с добавлением соли, воды, лимонного сока и большого количества чеснока. Здесь его подают и к рыбе, и к мясу, и даже к овощному салату. Только надо запомнить, что овощи не следует переваривать. Они должны быть чуть-чуть жестковатыми, порезанными кубиками или полосками. Порция такого салата с гренками и соусом — лучшая закуска. А на гарнир — французское изобретение помфри. Картошку во фритюре может жарить не каждый. Главное, иметь необходимую посуду и уметь точно распределить количество картошки на слой жира.

   Типичное блюдо с юго-запада страны — ароматное и сытное коссуле. Это бобы в горшочке, сваренные на бульоне из шкурки копченого окорока с бараниной или свининой. Их готовят с добавлением белого вина, гусиного жира и множеством приправ, среди которых обязательно — чеснок и свежая зелень.

   Побережье вблизи Марселя — родина известного супа буйабесс. Им же, по легенде, богиня Венера всегда кормила своего скучающего супруга Вулкана. Сегодня это яство полюбилось многим, и готовят, и едят его с удовольствием во всей Франции и за её пределами. Но, как утверждают рыбаки, только здесь, на побережье, умеют делать его по всем правилам. Все прочее, считают они, — жалкая имитация. Это потому что для приготовления настоящего буйабесса нужна не только свежая рыба, но и запах морской воды и водорослей!

  
  
   

    Чудеса в нашем доме и за его стенами 

   

   
    

     1. Снаряжение аквалангистов 

    

    Водолазы!.. Они ищут сокровища затонувших кораблей, драгоценный жемчуг и кораллы, могут отразить нападение хищных акул, латают пробоины подводной части корабля, натолкнувшегося на рифы. Если на гребной винт судна намотался трос или сеть, если поврежден винт, если запутался якорь — с бедой может справиться только водолаз.

    Водолазы — это ещё и морские «животноводы», и «огородники». Они собирают «урожаи» морских моллюсков — трепангов, устриц, морских гребешков, которые живут на дне, крепко прикрепившись к камням. Они разводят специальные плантации под водой: следят, как растут моллюски, расселяют молодь, оберегают её от хищников (как мы оберегаем на поле свой урожай от ворон), выращивают под водой съедобные и целебные водоросли. Всё это водолаз может выполнять не только благодаря своей храбрости, ловкости, умению и здоровью, но и благодаря снаряжению.

    Деревянная бочка превратилась в медный шлем, а кожаный костюм — в водонепроницаемый комбинезон. Но главное, до чего додумались изобретатели — соединить всё это в одно целое. Так появилось вентилируемое снаряжение. Его водолазы используют и в наше время. Шлем с тремя иллюминаторами плотно прикрепляется болтами к медной манишке, резиновый фланец рубахи зажимается между фланцами шлема и манишки. Так получается непроницаемое соединение рубахи и шлема. Воздух подается в шлем по шлангу.

    Воздух, который находится в скафандре, делает костюм слишком плавучим, он никак не даёт водолазу погрузиться в воду. Поэтому водолаз одевает галоши со свинцовыми подошвами и прикрепляет свинцовый груз. Комплект весит 85 килограммов!

    Наряду с таким снаряжением в наши дни большое распространение получило легководолазное. Кто из вас не смотрел «Подводную одиссею команды Кусто»! Оказывается, Жак-Ив Кусто в 1945 году изобрёл снаряжение, работающее на сжатом воздухе. Оно не требует тяжелого шлема и грузов. Кусто придумал воздушно-баллонный дыхательный аппарат. Он назвал его «водяные лёгкие», или акваланг.

    В комплект такого легководолазного снаряжения входят ещё маска, гидрокомбинезон, нагрудный груз, грузовой ремень, водолазные боты, водолазный нож, сигнальный трос. В таком снаряжении водолаз может не только, надев боты, ходить и работать на грунте. Если снять груз и надеть вместо бот ласты, можно плавать по дивным подводным просторам.

    Спуски на сжатом воздухе возможны лишь на глубину до 60 метров. А как же быть с большими глубинами? Учёные многих стран работали над этим. Появились сооружения, позволяющие водолазам опускаться на глубину 200, 300, 400 метров и находиться под водой до двадцати дней! Для этого были сооружены подводные дома.

    Например, в 1965 году всё тот же неутомимый Жак-Ив Кусто провёл эксперимент с подводным домом: на глубине 110 метров шесть водолазов жили и работали 21 день. В таком доме три отсека — жилой, санитарный и отсек для переодевания. В жилом отсеке — всё для отдыха, в санитарном — умывальник, душ и туалет. Настоящий дом!

    Но такой подводный дом оказался не самым удобным сооружением: очень сложно было его снабжать всем необходимым, особенно в плохую погоду. И тогда придумали водолазный комплекс. Кроме жилых камер и санитарного отсека в комплекс входит водолазный колокол. Название нам известное, ведь первое снаряжение водолазов называлось именно так. Из него поступают к водолазу гелиокислородная смесь и горячая вода для обогрева. В нём опускаются водолазы для работ на большой глубине, в нём поднимаются на поверхность.

    Такой комплекс использовался, например, при подъёме золота с английского крейсера «Эдинбург». Этот крейсер с золотом на миллионы рублей затонул во время войны на глубине 260 метров. Около сорока лет он пролежал на дне Баренцева моря. И вот компания «Джессон Марин» собрала группу водолазов, чтобы найти крейсер и поднять золото на поверхность.

    Работа была не из лёгких. Сначала предполагали пробраться к золоту через большую пробоину в правом борту крейсера. Но масса искорёженного металла наглухо преградила этот путь. Тогда водолазы прорезали отверстия в борту и переборке, расчистили проход среди обломков рухнувшей палубы и пробрались к пороховым погребам, где должно было находиться золото. Работа велась на ощупь, в глубоком иле. Где же они — 465 сверкающих золотых слитков? Но вот один водолаз нашёл первый слиток! Работа пошла оживленнее. Водолазы подняли на поверхность 431 слиток золота, каждый весом 11–13 килограммов! Остальные 34 слитка найти так и не удалось.

    Самой глубокой из всех подводных работ, которые проводили водолазы, пока считается ремонт трубопровода на глубине 420 метров.

    Но это не предел, и даже трудно сказать, какие глубины будут достигнуты человеком в будущем!

   
   
    

     2. Глобус 

    

    У тебя наверняка есть свой собственный… земной шар! Настоящий! С разноцветными материками, океанами, коричневыми горами и жёлтыми пустынями, с городами, реками и лесами. Его можно поднимать одной рукой, переносить из комнаты в комнату, вращать. Конечно же это глобус!

    Глобусы существовали уже в глубокой древности. Две тысячи лет назад мастер по имени Кратес из Пергама сделал «шар земной», который был так чудесен, что несколько античных писателей воспевали в своих произведениях и предмет, и мастера. Конечно, самый древний глобус не сохранился, но жив старенький глобус из телячьей шкуры, натянутой на металлические ребра. А есть и другой сохранившийся до наших дней глобус, так называемое «земное яблоко». Диаметр этого «яблочка» чуть больше полуметра, а смастерил его немецкий географ Мартин Бехайм из города Нюрнберга. Но не вся Земля была нарисована на этом глобусе: например, не было на нём такого важного материка, как Америка. Как вы думаете — почему? Да потому, что тогда и Америка ещё не была открыта. Вернее, её как раз только открывали, а Мартин Бехайм ещё ничего об этом не знал.

    В стародавние времена глобус брали в далёкие и опасные путешествия мореплаватели. Только этот маленький земной шар да звёзды помогали определить место, где находится судно, и вести его прямо по курсу. Глобус в те времена служил картой, ведь настоящие морские карты и лоции появились лишь к концу XVIII века.

    Веком расцвета для глобусов стал XV век — век географических открытий. Впрочем, и последующие двести лет тоже были для глобуса не напрасными. В 1560 году в Лондоне продавали — и не очень дорого! — карманные глобусы из папье-маше величиной с апельсин. С наружной стороны шар был моделью земли, а на внутренней части полушарий располагалось звёздное небо. Отправляясь в плавание или путешествие, можно было прихватить такой глобус, положив его в специальный футляр из акульей кожи.

    Но кроме скромных тружеников-глобусов всё больше появлялось глобусов-щеголей, глобусов-вельмож. Они жили в королевских кабинетах, в домах зажиточных горожан. Они были украшены богатой росписью, золотом, серебром, драгоценными камнями, флагами и гербами. Их оснащали разными хитроумными приспособлениями. Например, появился глобус с часовым механизмом. С его помощью глобус вращался, и можно было определить время в любой точке земного шара хоть днём, хоть ночью, ведь глобус вращался непрерывно. Бывали глобусы, к которым присоединялась движущаяся Луна.

    В России глобус поначалу называли «глебуз». Первый «глебуз» подарил в 1672 году царю Алексею Михайловичу один голландский мастер. Вот как описывали этот диковинный глобус-великан: «Корпус сего глобуса — из красной меди. Вместе с подножием высота его — четыре аршина, в центре — шесть английских футов. Около него медный пояс в полтретья пальца. Вокруг всего глобуса витые балясы, точёные, орехового дерева с резными из пальмового дерева фигурами». Медный пояс — это меридиан. Балясы (фигурные стойки, соединённые деревянным экваториальным кругом) вместе с подножием образовывали станок глобуса. С помощью механизма глобус мог вращаться. Карта земли написана по меди яркими красками. Глобус рассказывал, где и какие животные проживают: слоны, крокодилы, олени, лошади, обезьяны бродили по разным материкам «земного шара». Вдоль северного побережья Африки тянулся караван верблюдов в сопровождении купцов в разноцветных длиннополых одеждах. На глобусе написаны целые рассказы об обычаях народов, о вулканах и землетрясениях. Изображения кораблей и розетки с компасными направлениями напоминали о морских экспедициях, открывших новые земли.

    В 1715 году в России появился ещё один глобус-великан. Петр I, находясь в Шлезвиг-Голштинии, посетил замок города Готторпа. В кабинете радушного хозяина он увидел гигантскую модель земного шара и не мог отвести от неё восхищённых глаз. Глобус был три метра в диаметре! На его поверхности, как обычно, была изображена карта земли, но удивительно то, что всякий желающий мог войти внутрь «земного шара»! Туда вела небольшая дверца. Внутри глобуса располагался стол и скамья, на которой помещались десять — двенадцать человек. Сидя внутри, можно было наблюдать за движением звёзд: глобус с помощью специального устройства вращался. Петр I прихватил эту «малютку» с собой в Россию в качестве подарка. Рассказывают, что везли глобус, прорубая для него лесные просеки.

    А самым большим в мире считается глобус, сооруженный для Парижской выставки 1889 года. Эта громадина в диаметре имела 15 метров, а длина нанесённого меридиана была 40 метров. Вес его был почти десять тонн. Глобус вращался вокруг своей оси со скоростью, соответствующей действительной скорости вращения Земли.

    Современные глобусы делятся по специальностям. Политические показывают, как мир разделен на государства; физические изображают рельеф земли — горы и низменности, плоскогорья и впадины. А так как поверхность Земли неровная, то и физические глобусы бывают с неровной поверхностью, с выпуклыми горами и возвышенностями.

    Есть астрономические глобусы с нанесённой на них картой звёздного неба и есть лунный глобус, изображающий рельеф Луны, её сухие моря и впадины.

    А ещё существует очень редкий космический глобусе. Он устроен так, что во время полёта всё время вращается с такой же скоростью, что и Земля. Только посмотрит на него командир космического корабля и сразу же понимает, над какой страной или материком пролетает, а лучше сказать «проносится», его корабль.

   
   
    

     3. Чернила 

    

    Если бы ты попала на необитаемый остров, тебе, конечно, захотелось бы послать, с помощью бутылочной почты, своим маме с папой и самым лучшим друзьям весточку. Тебе удалось отыскать в своём кармане клочок бумаги, и тут ты обнаружила, что ни ручки, ни чернил у тебя с собой нет. Что же делать? Нужно вспомнить историю этих вещей. Пусть ручкой тебе, как древним египтянам, послужит тростниковая палочка с заостренным концом. А чернила? Есть множество способов их приготовления. Ты можешь сделать их из золы сожжённых корней папируса, смешанной с клейким соком акации. Или смешайте сажу с растительным маслом, как делали древние римляне. При раскопках италийского города Геркуланума нашли глиняную чашечку, на дне которой виднелся какой-то тёмный осадок. Оказалось, что это была чернильница с засохшими древними чернилами из сажи и масла. Они совсем высохли, ведь прошло около тысячи лет.

    Но если вам хочется настоящих, полнокровных чернил, крепких, не поддающихся времени, приготовьте их из чернильных орешков. Только не ищите для этого по всему острову чернильное дерево. Ищите дуб, потому что чернильные орешки — это просто наросты на дубе. Они появляются рядом с желудями на дубовых листьях, как волдыри на коже от укуса комара.

    В старых русских книгах сохранился рецепт чернил из чернильных орешков: «Орешки чернильные в рейнском вине на солнце или в тепле мочити. Посем тую водку из скляницы жёлтую, процедя сквозь полотенце и орешки выжав, во иную скляницу положите и купоросом чернящим, в муку растёртым, запустити и почасту ложкой помешивати, в тепле же несколько стояти дней, и тако будут добрые чернила». Сложный рецепт в условиях необитаемого острова. Но не унывай! Можно обойтись и без рейнского вина, и без того, чтобы «на солнце мочити». Можно просто выжать сок орешков и добавить немного древесной клейковины. А если ещё и железный купорос найдётся, чернила получатся очень хорошие. Густые, прочные, они не потеряют свой цвет на бумаге даже через века.

    У чернил из чернильных орешков есть только один недостаток: они начинают чернеть только через 10–12 часов. Так что своё собственное послание мы сможем увидеть не раньше, чем пройдёт половина суток.

    Обитателю пустынного острова можно посоветовать приготовить чернила из кампешевого (сандалового) дерева — на островах южных морей их много. Из кампеша получаются чернила разного цвета: фиолетовые, зелёные, синие.

    А вот чернила из дубовой, ольховой и ясеневой коры (которую варят в воде, а потом кидают в то варево кусок железа, да подливают поварешку щей покислей, да кружку кваса медового) больше подойдут для мемуариста средней полосы России. Именно такими чернилами писали во времена правления Ивана III. Сведения об окончательном избавлении от татар в XV веке дошли до нас благодаря стойкости чернил из «щей покислей».

    Переписчики книг, стараясь сделать рукопись как можно красивее, начальные буквы выводили золотыми чернилами. Готовили их так: мёд смешивали с патокой и листовым золотом, всё тщательно растирали. И получалась жидкость, которой писали. Потом мёд осторожно вымывали, и оставались только золотые буквы.

    Красные чернила! Для нас это прежде всего цвет отметки, поставленной учителем, ошибки, исправленной в слове или примере… А две тысячи лет назад в Риме красные чернила считались священными. Никто, кроме императора, не имел права писать ими. Римские чернила, правда, очень легко смывались, их даже можно было слизнуть языком.

    Так что для школы они не пригодились бы. Ученики просто-напросто съедали бы свои плохие отметки, а это ведь нечестно.

    Настоящую заботу об учениках проявил немецкий учитель Христиан-Августан Леонгарди. Он изобрёл ализариновые чернила. Это был целый переворот в «чернильном деле». Произошёл он в 1855 году. Чернила Леонгарди тоже изготовлялись из чернильных орешков, но в них изобретатель добавил вещество, называемое крапп. Крапп добывается из корней восточного растения марены. Позже нашли синтетический заменитель краппа, а чернильные орешки заменили на похожую на них по составу галловую кислоту. Так ализариновые чернила стали делать полностью из искусственных веществ. Изготавливать их стало проще и дешевле.

    Но изобретатели на этом не остановились. Вскоре они нашли синтетический краситель, который при разведении водой превращался в прекрасные фиолетовые чернила. Их называют анилиновыми.

    А знаете ли вы про чернила-невидимки? Их называют «симпатическими». Когда ими пишешь, следов не остается. Но если потом лист бумаги нагреть утюгом или смочить каким-нибудь соком, раствором (для разных симпатических чернил — разные проявители), то на чистой белой поверхности появятся коричневые, голубые или пурпурные буквы. Обитателю необитаемого острова они вряд ли пригодились бы. А вот для шпионов, революционеров — это находка! Между строк обычного письма можно симпатическими чернилами вписать самые важные сведения, и никто об этом не догадается. А в Японии совсем недавно изготовили чернила, которые исчезают с бумаги через два дня. Ими удобно пользоваться, работая с книгой, когда нужно делать пометки и подчёркивания.

    Все знают великого изобретателя Т. Эдисона. Он изобрёл фонограф, лампочку с угольной нитью и многие другие чудесные вещи, в том числе чернила для слепых. Чернила бледно-серого цвета обладали таким свойством: стоило ими написать текст, как бумага, на которой были начертаны буквы, поднималась, твердела и образовывала рельеф. Слепые легко «прочитывали» эти выпуклые буквы своими чувствительными пальцами.

   
  
  
   

    Тайны английской кухни 

   

   В Соединенное королевство (Великобритания) входят: Англия, Шотландия, Уэльс, Северная Ирландия…

   Традиционные блюда здесь так же разнообразны, как и культурные традиции. Еда здесь бывает до того вкусная, что при описании её уже слюнки текут. Однако по миру распространено несправедливо дурное мнение о кулинарии этих стран!

   Однажды лорд Болингбрук, пригласив к себе домой гостей, предварительно показал Джонатану Свифту меню обеда, дабы узнать его мнение. «Лучше покажите мне список гостей! Список блюд меня не интересует, они мне всё равно не понравятся», — язвительно заметил писатель. Английская кухня не нравилась не только ирландцу Свифту. И сегодня ею часто недовольны и сами англичане.

   «К сожалению, остаётся фактом то, что английская кухня не имеет понятия о соусах. Ростбиф англичане готовят без приправ. Бифштекс жарят так долго, что он становится жёстким, как подошва. И если случается, что остается немного сока, то его сливают, чтобы приготовить из него ещё и пудинг.

   А «минс» — национальное блюдо англичан, которое они готовят из рубленого мяса, настолько безвкусен, что его не может спасти большое количество перца. Из овощей англичанам известны только репа и капуста, приготовление которых здесь тоже предельно просто. Их бросают в кастрюлю с кипящей водой, а потом, вынув, подают к столу. Приготовление салата доставляет ещё меньше хлопот. Листья зелёного салата моют, посыпают солью и едят». С такой иронией, в середине нашего века лондонский «Дейли экспресс» подводит итог опроса читателей об английской национальной кухне. Но так ли плоха она в действительности?

   Ответ истинных знатоков таков: «Она намного лучше собственной репутации». Англичанам не откажешь в тонком чувстве юмора. Они любят посмеяться, в том числе и по поводу своей кухни. «У нас имеется столько видов минса, сколько и поваров в стране, — говорят они, — среди них есть и плохие, и хорошие! А если вам случиться отведать настоящий ростбиф по-английски, то вы сами поймёте, почему к нему не требуется соус!»

   Англия — единственная страна, где согласно преданиям, жареная говядина была возведена в ранг пищи-аристократки. Что это, дань чувству юмора или слишком серьёзное отношение к пище? Сегодня мы можем только гадать, но факт остается фактом — в 1617 году печёное бедро быка было «посвящено в рыцари». А сегодня такие названия, как «ростбиф» и «бифштекс», можно встретить в любом меню по всему миру. К ним везде относятся с таким же почтением, как когда-то на родине. И никто не оспаривает их англосаксонское происхождение.

   Большой кусок грудинки, запечённый в духовке, сверху покрыт хрустящей поджаристой корочкой, а внутри нежный, сочный и розовый, и никакого жира, стынущего на тарелке, — таков традиционный английский ростбиф. Его подают на стол всегда целиком. Лучший гарнир к нему — йоркширский пудинг. О нём невозможно рассказать. Его надо попробовать!

   
    Рецепт йоркширского пудинга

    Взбить два яйца. Медленно перемешать их с одним стаканом пшеничной муки и добавить пол-литра молока. Оставить всё это настояться полчаса. На сковородке растопить жир и влить туда тесто. Печь в горячей духовке 20–30 минут, пока пудинг не станет пышно-коричневым. Подавать к столу сразу же, как только немного осядет.

   


   Хорошие йоркширские хозяйки готовят его одновременно с ростбифом. Сковородку, в которой будет печься пудинг, они ставят в духовку под мясом, чтобы в неё стекал сок и жир. Минут за двадцать до окончания жаренья мяса, в сковороду вливают готовое тесто для пудинга.

   Когда-то мясо готовили, подвешивая его на крюк над огнём, а стекавший с него сок собирали в миску, чтобы приготовить из него подливку к пудингу. Такую подливку называли грейви, пудинг с ней подавали как первое блюдо. Пудинг в Йоркшире едят не только с говядиной, но и с бараниной, телятиной и свининой. Причём для придания аромата в баранину добавляют мелко нашинкованную мяту, а жареную свинину приправляют душистым шалфеем.

   Иногда пудинг готовят как сладкое блюдо. Тогда в тесто кладут сахар, корицу, яблочное повидло или смородиновое желе.

   Из такого же жидкого пресного, как в пудинге, теста, здесь готовят блюдо с забавным названием «тоуд-ин-зихоул», что буквально означает «жаба в норе». Оно представляет собой слегка обжаренную сосиску, запечённую в тесте.

   А вообще перед йоркширской кухней преклоняются все англичане. Она считается лучшей в стране. Давно уже стали предметом национальной гордости йоркширские пирожные с сыром, местное жаркое из барашка, утиный паштет и йоркширская ветчина. Предания говорят, что первый йоркширский окорок коптили над огнём, в который бросали опилки и щепки тех дубов, которые пошли на постройку знаменитого Йоркширского собора. А строили его в XIII и XIV веке.

   Путешественника, который исходил бы вдоль и поперёк Соединенное королевство, поразило бы огромное разнообразие местных блюд. Буквально каждое графство, городок или деревушка дали свое имя какой-нибудь гастрономической достопримечательности. Сегодня весь мир знает сыр «Чеддер». Уолт Дисней снял мультфильм о харрогейтских тянучках. О норфолдской индейке ходят зловещие легенды в английском романтическом стиле, а фруктово-миндальный торт «Денди» подают в каждом, заслуживающем уважение, европейском ресторане.

   На гастрономические традиции Великобритании в большой степени повлиял климат страны. Под пасмурным небом Шотландии и северной Англии люди предпочитают сытные блюда и питательные начинки. Здесь любят полужидкие горячие блюда.

   Типичные примеры этому — шотландские «кокалики», перловый суп, а также английские «шепердспай» и ланкаширский обед в одном блюде. «Шепердспай» переводится как «пастушья запеканка». Делают её, конечно же, из баранины, ведь на бескрайных лугах северной Англии пасётся так много овечьих отар. А сама запеканка представляет собой два слоя картофельного пюре с яичными желтками, между которыми лежит поджаренное с луком и специями мясо. Ланкаширский обед в одном блюде — это разложенные слоями поочередно баранья шея, лук, бараньи почки, грибы и картошка, тушёные в специальном большом глиняном горшке с толстым дном. «Кокалики» (или «петух в соусе») — это густое варево, похлёбка из курицы и лука-порея. А шотландский перловый суп готовят из обжаренной баранины, перловой крупы, моркови, корня сельдерея и зелёного лука.

   В Шотландии испокон веков существует обычай: на Пасху дети ходят из дома в дом и собирают крашеные яйца. Затем они взбираются на ближайшую горку и устраивают соревнование — чьё яйцо укатится дальше и быстрее, не разбившись? Взрослые не нуждаются в подобных забавах. Яйца они разбивают сами прямо на сковородку. Но не совсем так получаются яйца по-шотландски. Это очень типичное местное блюдо в конечном итоге сводится к лежащей на поджаренном хлебе половинке яйца. Однако до этого яйцо было сварено вкрутую и обваляно в сильно измельченной смеси из анчоусов, ветчины, сухарей, приправ и взбитого яйца. И уже в этом виде поджарено.

   В более тёплых районах страны — на юге и западе Англии и в Уэльсе заметна приверженность к фруктам и овощным кушаньям. Здесь популярны такие блюда, как «пудинг с изюмом, на пару», «английский вишневый торт к чаю» или уэльский «кол» — тушёная молодая баранина, в которой разных сортов лука, зелени и корнеплодов гораздо больше по количеству, нежели самого мяса.

   В Северной Ирландии особой любовью пользуется картошка. Здесь существует более тысячи рецептов блюд из картофеля, а самые любимые — «колкенон» и «чемп». «Колкенон» — это воздушное пюре из взбитого с тушёным луком-пореем отварного картофеля. А «чэмп» — это же самое, но с добавлением варёной кудрявой капусты. Здесь также считают, что «картошку маслом не испортишь».

   Три четверти земельного пространства всей страны занято сельскохозяйственными культурами. А так как побережья Великобритании богаты рыбой, её здесь едят в очень больших количествах. А ещё в Англии очень любят всяческие спортивные соревнования и футбол. Любимейшая закуска зрителей на трибунах — заливной угорь. Эта холодная закуска готовится за день до подачи, чтобы бульон успел застыть. Рыбу варят на медленном огне с приправами в течение трёх часов. Затем душистые листья травы и корни вынимают, а угорь с бульоном охлаждают. Получается рыбное заливное. Кости практически растворяются, а куски рыбы лежат в прозрачном, густом, остром желе.

   Саксонцы всегда были хорошими земледельцами и обильно приправляли пищу разными травами, от которых и сегодня не отказывается ни одна хозяйка. Наверное, с тех пор сохраняется и рецепт самого любимого английского соуса.

   Великий французский политик и знаток кулинарии Талейран однажды позволил себе такую остроту по поводу кухни соседнего Королевства: «В этой стране имеется более тридцати различных религиозных сект и всего один соус». Это, конечно, преувеличение, но в нем есть и доля правды. Мятный соус смело можно назвать фаворитом английской кухни. Приготовляют его из свежей мяты, которая в Англии произрастает в очень больших количествах. Мелко порубленные листья мяты смешивают с сахаром, винным уксусом и водой, а потом оставляют на два часа настояться. Однако к мясу здесь предпочитают хлебный соус — молочную смесь с хлебными крошками (в которой на медленном огне варились нашпигованный гвоздикой лук, мускатный орех и чёрный перец) с добавлением сливок и сливочного масла.

   Но на весь мир «старая добрая Англия» прославилась своим томатным соусом. Нет такого места на земном шаре, где сегодня не знали и не любили бы кетчуп. Этот холодный английский соус подходит как мясным, так и рыбным, овощным и крупяным несладким блюдам. Уезжая за океан, переселенцы увезли с собой и этот соус. На новом континенте он прижился даже лучше, чем на родине. Именно из Америки кетчуп начал своё победоносное шествие по миру.

   Фрукты на английскую землю принесли римляне. Им англичане обязаны столь прочным присутствием в своем рационе вишен и яблок. А многие виды копченых британских яств восходят к датчанам, большим специалистам по части заготовок непортящихся продуктов и рыбных копчёностей, пригодных для длительных плаваний. Это датское влияние более всего заметно в Нортамберленде. Там сегодня производят самые лучшие сорта кипперов — селёдок, которые коптят над горящими дубовыми поленьями, пока рыбины не приобретут золотисто-серебряный оттенок.

   Питание, как и многое другое в Англии, издавна подчинено чётким правилам и канонам. Это оттого, что практически все в современной жизни британцев — плод многовековых традиций Британской империи. Строгость предписаний дворцового этикета и жёсткое, почти кастовое когда-то, разделение общества, что называется «с молоком матери» впитывались целыми поколениями жителей страны. А сегодня такой стиль во всех его проявлениях является предметом гордости англичан и признаком аристократизма. Одна из показательных в этом смысле примет — чёткое знание того, что, когда и как надо есть. И даже современный напряжённый рабочий график не в состоянии сбить с толку последовательных британцев.

   Традиционный английский завтрак известен сегодня всему миру: сперва — кукурузные (корнфлекс), рисовые или овсяные хлопья (в виде пориджа), что по-английски объединяется словом «сириал». Помните ли вы, с каким отвращением приехавший из Америки Генри Баскервиль ел поридж? А я скажу вам, что он был совсем не прав. Эта излюбленное национальное блюдо не только полезно, но и очень вкусно, если, конечно, приготовлено по классическому английскому рецепту.

   
    Рецепт овсяной каши — поридж

    Всыпать три — четыре столовых ложки овсяных хлопьев в теплую, чуть подсоленную воду, довести до кипения и снять с огня. Дать настояться минут пять. Когда хлопья станут мягкими, вылить кашу на подогретую тарелку. Добавить сливки или сгущённое молоко по вкусу. Сверху посыпать сахаром.

   


   Убедительно рекомендую попробовать это блюдо даже тем, кто с малолетства ненавидит овсянку. Английский порижд докажет вам, что и полезная еда может быть вкусной.

   После каши на завтрак англичане едят яичницу с беконом (копченый шпик) или хэм-энд-эгз — яичницу с ветчиной. Бывает, что яичницу иногда заменяют кеджери — это английский вариант индийского блюда из копчёной трески, риса и крутых яиц, под названием «кхишри». Это кушанье ещё в XVII веке завезли из британских колоний в Индии служащие Ост-индской компании. Особенно хорошо оно прижилось в Шотландии.

   Завтрак продолжается жареным хлебом с печёными помидорами или грибами. А на закуску — тост (подсушенный ломтик хлеба) с лимонным или апельсиновым джемом (сладкая масса наподобие русского повидла). И конечно же, чай.

   Словосочетание «английский чай» сегодня во всем мире стало нарицательным. Обычно люди произносят его с уважением, как знак хорошего вкуса. Традиции чаепития в Великобритании не такие древние, как во многих азиатских странах, однако к чаю здесь особое отношение.

   Чай пришёл на британскую землю из азиатских колониальных владений. В Лондоне с улыбкой вспоминают курьезные случаи знакомства англичан с чаем. Здесь, например, с присущим англичанам чувством юмора рассказывают одну любопытную историю. Молодой моряк с оказией прислал своей маме в Англию целый фунт отличного индийского чая. На радостях, гордясь заботливым сыном, мать пригласила гостей. Она собиралась угостить их невиданным экзотическим блюдом. Старательная хозяйка сварила сухую заварку в литре воды. Горький чёрный отвар она вылила. А распустившиеся чайные листья приправила солью, перцем, растительным маслом и лимонным соком. Это и должны были отведать приглашенные на обед. Не думаю, чтобы им особо понравилось такое «заморское блюдо».

   Позже англичане не только научились готовить отменный чай, но изобрели и свой собственный рецепт приготовления этого популярного во всем мире напитка. Собственно чай по-английски — это хорошо заваренный (предпочтительно в серебряном или фарфоровом чайнике) довольно крепкий чай с молоком или сливками. Очень важно знать, что добиться настоящего английского вкуса можно, только если наливать чай в молоко, а не наоборот. Вообще, в процедуре приготовления этого чая много разных тонкостей. И все они с дотошностью соблюдаются здесь, когда наступает «файв-о-клок».

   Буквально это чисто английское понятие переводится как «пять часов». Ровно в пять пополудни наступает время официального чаепития. Сегодня, когда англичане спрашивают друг друга: «Ты пойдёшь к чаю?», имеется в виду древняя аристократическая традиция собираться всей семьёй «на чай в пять часов дня».

   Когда-то кроме чая «файв-о-клок» включал ещё сладкий пудинг, пай или лёгкие бутерброды. Пай — это обычно сладкий закрытый пирог из масленого теста с фруктовой начинкой. А существованию «больших бутербродов» по легенде весь современный мир обязан английскому лорду Сендувиджу. Он был до того занятым и деловым человеком, что ему было совершенно некогда сидеть за столом. Подолгу возиться с посудой, приборами и салфетками, как того требовал этикет, для него было сущей пыткой. Поэтому утром он накладывал на ломоть хлеба всё, что лежало в его тарелке (яичницу с помидорами, бекон с луком, котлету с зелёным салатом или что-нибудь ещё). И накрыв все вторым ломтем, убегал по своим делам, жуя своё кулинарное произведение в кебе по пути в палату лордов или на какое-нибудь другое важное заседание.

   Сегодня редко кто из работающих людей имеет возможность устроить по будням полноценный «файв-о-клок». В современной жизни он стал заменять собой поздний обед и теперь называется «ланч». Буквально это английское слово переводится как «ужин». И в самом деле обычно это последняя еда за день. Кроме чая она включает в себя закуски на тостах, например рубленые яйца или фасоль, разваренную в томате. А иногда на столе появляется «уэлш рэббит». Но на слух, название этого блюда звучит, как и «уэльсский кролик», хотя и пишется по-другому. Однако кроликом здесь и не пахнет. Просто так называется ломтик булки, обмазанный с двух сторон плавленым сыром и запечённый в духовке. Напоследок англичане лакомятся пирожными, кейками (бисквитами), бисквитами (сладким печеньем) или булочками с вареньем и сливками.

   Совсем другое дело — воскресный ланч. По времени он проходит около часа дня, а по количеству еды — это уже самый настоящий обед. Он состоит обычно из куска жареной говядины с вареными или тушёными овощами. В дело идут капуста, горошек, пастернак, да ещё жареный картофель — таков традиционный набор. И, конечно же, йоркширский пудинг! В противовес европейской привычке к десертам — британцы без ума от своих пудингов. Они уверены, что холодной сырой зимой не может быть ничего лучше горячего пудинга, пышного, мягкого, прямо с огня.

  
  
   

    Лоцман литературы 

   

   Тем, что литература обрела Марка Твена, мы обязаны Миссисипи. Нельзя, конечно, утверждать, что, не будь этой великой реки, Самюэль Ленгхорн Клеменс не стал бы великим писателем. Но факт остаётся фактом: именно Миссисипи подарила своему бывшему лоцману литературный псевдоним.

   Как вспоминал впоследствии сам писатель, «mark twain» («отметь два») — ходовой лоцманский термин, означавший, что глубина достигает в данном месте двух морских саженей (около четырёх метров). И стало быть, пароход может следовать своим курсом.

   И Марк Твен отправился в самостоятельное плавание, стараясь придерживаться глубокой воды.

   Именно Миссисипи подарила писателю многие сюжеты его произведений. А Самюэль Клеменс, став Марком Твеном, пересказал эти сюжеты нам. Вспомни «Приключения Тома Сойера», «Приключения Гекльберри Финна» — в этих и некоторых других произведениях наряду с людьми одним из главных персонажей является Река.

   «Вся современная американская литература вышла из одной книги Марка Твена, которая называется “Гекельберри Финн”. Это лучшая наша книга… Ничего подобного до неё не было. Ничего равного не написано до сих пор».

   Так оценил значение творчества бывшего речного лоцмана Эрнест Хемингуэй. Но прежде чем стать лоцманом американской литературы, Самюэль Клеменс прожил долгую, богатую событиями жизнь.

   Родился Марк 30 ноября 1835 года в штате Миссури, в деревне Флорида. Деревушка, несмотря на громкое название, была столь крошечной, что Твен позднее шутил: «Родившись, я увеличил население Флориды на целый процент…»

   Четыре года спустя Клеменсы переехали в городок Ганнибал на реке Миссисипи. Тот самый городок, который известен всем читателям под именем Сент-Питерсберга.

   В двенадцать лет Сэм Клеменс потерял отца, был вынужден бросить школу и поступил «за одежду и стол» в местную газету. Прикоснувшись к печатному слову, мальчик втянулся в чтение и даже опубликовал свои первые литературные пробы.

   Шесть лет спустя, в 1853 году, Клеменс покинул родные места и пошёл «в люди». Работая бродячим наборщиком, он за четыре года повидал крупнейшие промышленные и культурные центры своей страны — Нью-Йорк, Филадельфию, Вашингтон…

   Ещё несколько лет спустя Клеменс стал учеником лоцмана на Миссисии. Затем «я стал рудокопом в копях Невады, — вспоминал сам писатель, — потом газетным репортёром, потом золотоискателем в Калифорнии; потом газетчиком в Сан-Франциско, потом специальным корреспондентом на Сандвичевых островах; потом разъездным корреспондентом в Европе и на Востоке, потом носителем факела просвещения на лекторских подмостках и, наконец, я стал книжным писакой и непоколебимым столпом среди других столпов Новой Англии».

   Одна за другой выходят его книги, принося писателю заслуженную славу и популярность. К концу XIX века Марк Твен становится самым знаменитым американцем как у себя на родине, так и за рубежом. Его книги читают во всех странах. Письма к нему доходят по адресу: Америка, Марку Твену.

   Писатель не только сам стал знаменитым. Он сделал известными друзей своего детства: вездесущие литературоведы без особого труда устанавливают, что Бекки Тэтчер в действительности звали Лаура Хокинс, Джо Гарпера — Джон Бриге, вдову Дуглас — миссис Холидей, Гека Финна — Том Бланкеншип…

   Что же касается Тома Сойера, то его так и звали — Томас Сойер Спиви, мальчуган из соседнего штата Иллинойс, слава о проделках которого докатилась и до Ганнибала.

   Конечно, в книге всё подано не совсем так, как было в жизни, — автор использовал право писателя на художественный вымысел и на создание обобщённых образов. Так, в Томе «объединились черты трёх моих знакомых мальчишек», — писал Марк Твен. Кто они, эти трое? Во-первых, сам автор, затем его ровесник и школьный друг Уил Боуэн и, наконец, тот самый Том Сойер Спиви, о котором мы уже говорили.

   Но в большинстве случаев автор опирался на действительные факты. Был в городке и индеец Джо. Пещера его имени и по сей день привлекает внимание экскурсантов, которые приезжают в городок почтить память Марка Твена, увидеть места, где он жил, а заодно и полюбоваться оригинальным памятником, установленным при въезде. Это памятник литературным героям Тому и Геку, которых запечатлел в бронзе скульптор Фредерик Хиббард.

   Марк Твен, казалось бы, достиг всего, о чём только может мечтать писатель. Но был ли он счастлив? На это вопрос читатели получили ответ только после смерти Твена в 1910 году, когда была начата публикация его «Автобиографии» и записных книжек.

   «Только мёртвые имеют свободу слова. В Америке, как и повсюду, свободу слова для мёртвых». Эти жестокие слова принадлежат человеку, который всю жизнь смешил людей, все произведения которого пронизаны юмором, который любил и ценил шутку. Почему так? Марк Твен честно и прямо отвечает на этот вопрос: «Меня бесконечно поражает, что весь мир не заполнен книгами, которые с презрением высмеивали бы эту жалкую жизнь, бессмысленную вселенную, жестокий и низкий род человеческий, всю эту нелепую смехотворную канитель… Почему я не пишу эту книгу? Потому что я должен содержать семью. Это единственная причина. Быть может, так рассуждали и другие».

   Но всё-таки он метал написать такую книгу. В его записках остались заметки о том, что хотел описать Марк Твен в третьей, заключительной книге, посвящённой его главным героям — Тому и Геку.

   Гек приходит домой бог знает откуда. Ему шестьдесят лет, он сошёл с ума. И воображает, что он всё тот же мальчишка, ищет в толпе Тома, Бекки и других. Из скитаний по свету возвращается и постаревший Том, встречается с Геком. Оба разбиты, отчаялись, жизнь не удалась. Всё, что они любили, что считали прекрасным, — ничего этого уже нет.

   В творческом наследии Марка Твена значится книга «Таинственный незнакомец», оставшаяся незаконченной. В ней есть такие слова:

   «При всей своей нищете люби владеют одним бесспорно могучим оружием. Это смех. Сила, доводы, деньги, упорство, мольбы — всё это может оказаться небесполезным в борьбе с управляющей вами гигантской ложью. На протяжении столетий вам, быть может, удастся чуть-чуть расшатать, чуть-чуть ослабить её. Но подорвать её до самых корней, разнести её в прах вы сможете только при помощи смеха. Перед смехом ничто не устоит».

   Будем же помнить об этом.

  
  
   

    Секреты итальянской кухни 

   

   Это случилось в начале Ренесанса. Измученный вечными кулинарными поисками личный повар кардинала однажды поставил на стол перед своим господином макароны. Хоть тот был и кардиналом, за божьим служителем всё-таки водился грех чревоугодничества. Поэтому он постоянно требовал от своего повара всяческие новшества и оригинальности. Увидев впервые новое, незнакомое ему блюдо, кардинал воскликнул: «О, ма карони!», что означало: «О, как мило!» Говорят, так родилось название самой популярной в Италии еды.

   Как и о большинстве выдающихся достижений человечества, о макаронах существует множество легенд. История кардинала правдива не более, чем остальные «макаронные» истории, а их очень много. Часть итальянцев готовы горячо спорить, доказывая, что далеко не всё открыто церковниками. Они, например, уверены, что тонкие длинные трубочки из теста на самом деле привёз в Италию Марко Поло. Это был своеобразный сувенир из Китая, где макаронные изделия изготовляли из рисового теста.

   Труднее всего доказать или опровергнуть правоту тех любителей макарон, которые твердят, что имя макаронам дали древние греки. Эллины, населявшие когда-то южные области современной Италии, обозначали словом «макероне» в жизни всё, что делало их счастливыми. А были они отменными гастрономами, и потому запросто могли назвать так и осчастливившую их еду. Кстати, слово «гастроном» — тоже греческое. Происходит оно от двух корней: «gastros» (гастрос), что значит «желудок» и «nomos» (номос) — «закон». Сегодня под тем, что когда-то было «законом желудка», мы подразумеваем две вещи:

   1) человек — любитель и знаток тонких кушаний;

   2) магазин, торгующий гастрономией.

   А слово «гастрономия» в нашу современную жизнь было внедрено французами. Они научили нас включать в это понятие, с одной стороны, собственно понимание тонкостей поварского искусства, с другой — совокупность пищевых (преимущественно закусочных) товаров.

   Однако с тем, что макароны были известны на итальянской земле ещё со времён Древнего Рима, довольно трудно спорить. Ведь из истории известно, что рабы, которые умели обращаться с тестом (а особенно те, кто мог приготовить из него сушёные изделия, наподобие лапши), стоили в Древнем Риме раз в двадцать дороже любого другого полезного раба. Для сравнения следует отметить, что особо дорогими считались, например, рабы-гладиаторы. Лучшие из них стоили десять — двенадцать цистеров, а цена тех, кто делал макароны достигала ста цистеров. Вот до чего высоко ценилось такое кулинарное ремесло! И это неоспоримое доказательство извечной любви итальянцев к этому виду пищи.

   Первые абсолютно достоверные сведения о макаронах даёт нам Боккаччо. В своем знаменитом «Декамероне» он с удивлением пишет об одной итальянской деревушке, где «только и делали, что варили макароны и равиоли в густом бульоне из жирных петухов». Теперь мы с уверенностью можем сказать, что в XIV веке итальянцы уже точно были знакомы с макаронами.

   Сегодня в Италии — в доме или ресторане — первое предложенное гостю блюдо будет обязательно мучным. Здесь это называется паста. Пастой могут быть: спагетти — длинные макароны с соусом, таглиателле — широкие полоски, разновидность лапши, или ньоччи — мучные клёцки.

   Умение хорошо сварить пасту итальянцы приравнивают к искусству. Вот основные правила, которые обязательно нужно соблюсти при этом: макаронные изделия любого вида нужно опускать только в кипящую воду; варят их исключительно в крутом кипятке; отбрасывают на дуршлаг, когда они ещё чуть твердоваты (для этого состояния макарон здесь существует специальное понятие — «аль дэнте»); обливают их кипящей, а ни в коем случае не холодной водой (это считается варварством); сразу как только вода стечёт, макароны раскладывают по тарелкам и заливают соусом. Чаще всего для этого используют салса ди помодоро — специфический итальянский томатный соус со специями.

   Неаполитанки варят свою салсу в течение трёх часов на слабом огне, так что она еле-еле кипит. А вообще, разные итальянские города и провинции отличаются различными рецептами приготовления соуса для спагетти. В Италии известно около пятидесяти его разновидностей.

   В большом почёте здесь и другие мучные изделия. Ты удивишься, узнав о том, сколько существует в Италии разновидностей, казалось бы, простой пиццы.

   Итальянцы не просто любят и ценят хорошую еду, большинство из них с удовольствием её готовит. А знаменитости всегда не только щеголяли поварскими знаниями, но ещё и собственными умениями в этой области, а также собственноручно приготовленной пищей. Некоторые даже придумывали новые блюда.

   Один из редких примеров равнодушия к кухонным делам — Леонардо да Винчи. «Петрарка любил лавры, — пишет он, — потому что лавровый лист лучшая приправа к домашним колбаскам и дичи. Я же таким мелочам просто не придаю значения». Многозначительное высказывание Леонардо не уточняет, что имеет в виду его автор под словом мелочи — то ли лавры всеобщего признания, то ли конкретную приправу как олицетворение кулинарных тонкостей.

   А вот Микеланджело был гораздо более разборчив по части пищи. Сохранилось его восторженное письмо от 20 декабря 1550 года. В нём он сообщает своему племяннику: «Достал мартовского сыра целых двенадцать голов! Они великолепны, часть из них отдам друзьям, остальное повезу домой».

   В этом случае речь идёт о знаменитом «пармезанском» сыре, без которого невозможно представить себе итальянскую кулинарию. Он связывает все компоненты пищи и придаёт ей особый вкус. Ароматный, тёртый или порезанный кусочками, он — неотъемлемая часть множества национальных блюд. В некоторых таких рецептах сыр является и главной составной частью. Как, например, в случае с воздушным пирогом с сыром. Это мучное изделие наподобие пудинга, только солёное, на основе тёртого пармезанского сыра. «Пудинг» — слово английское и означает «мучную или крупяную запеканку с яйцами и молоком». В зависимости от рецепта он бывает с творогом, фруктами, изюмом или цукатами. Готовят его всегда в духовке, на пару.

   Но мы отвлеклись. Вернёмся к гениям, которые любили возиться на кухне. Один местный анекдот характеризует итальянцев так:

   «У итальянца спросили, какую книгу взял бы он с собой на пустынный остров. Тот ответил, не раздумывая: “Поваренную книгу Артуззи, короля всех поваров!”» На самом деле, Артуззи — знаменитый писатель. Но здесь его называют «пишущим поваром» и «стряпающим писателем».

   А Россини прославился как композитор-повар. Примерно с одинаковым успехом он сочинял и на кухне, и на нотном листе. Так, в промежутках свободного времени между операми «Севильский цирюльник» и «Сорока-воровка», он сотворил турнедо «Россини». Это что-то вроде огромного горячего бутерброда, где на ломте жареного хлеба лежит толстая говяжья отбивная, печённая на решетке, а сверху — паштет из гусиной печени и по кусочку помидора и лимона.

   Имя античного полководца Лукулла прогремело на весь мир многими боевыми подвигами и победами, которыми его войска прославили римскую армию. Но ещё большую славу принесли ему разгульные пиры. Их он начал устраивать по окончании своей военной карьеры. Устав от битв и походов, именитый римский легионер отошёл от дел и поселился в Неаполе. Бывший военачальник проводил время в компании весёлых кутил, целиком и полностью посвящая себя радостям жизни, главным из которых для него было роскошное застолье. Современные неаполитанцы всё ещё помнят и ценят блюда двухтысячелетней давности, которые украшали застолья Лукулла. Это и аличчи — жареные в масле сардины, и каламири — порезанные кольцами кальмары с зеленью, и, конечно же, пицца ала наполетана — пицца по-неаполитански. Особенность её в том, что печётся она на древесном угле, у неё высокие края, а кроме сыра, помидоров и специй в состав начинки обязательно входят анчоусы.

   Но мы ещё не сказали, что представляет собой так любимая всеми итальянцами пицца. По-нашему, это открытый пирог. А точнее, лепешка из дрожжевого теста, покрытая особой, всегда солёной, начинкой. А уж сколько её разновидностей существует по всей Италии!.. Пицца бывает с колбасой, с орехами, с грибами, с ветчиной, с солёными огурцами, с варёными яйцами, но всегда с сыром, томатным соусом или свежими помидорами. Каждая область гордится собственным рецептом соуса или начинки для пиццы.

   Если уж мы заговорили о мучных изделиях, нельзя не упомянуть такое типичное национальное блюдо как равиоли. Это итальянские пельмени. Они более пряные, мельче и острее русских. В фарш для равиоли всегда кладут сыр, а подают их не со сметаной или маслом, а с салсой и посыпанными тёртым сыром. Зачастую фарш мясной, но его с лёгкостью заменяют овощным, например из шпината.

   Итальянская народная мудрость гласит: «Салат должны готовить четыре повара. Солить его должен повар-философ. Скупой повар — заправлять уксусом. Повар-мот должен влить масло. А повар-художник всё смешать». Вот и получится настоящее произведение искусства.

   К типичным национальным блюдам здесь относятся: Римский салат из селёдки с тушеными грибами и помидорами; Миланский салат с макаронами, луком и копчёной рыбой и салат Неаполитанский из дичи, маринованных огурцов и варёных корнеплодов.

   Вообще отношение к овощам в Италии трепетное. Здесь их никогда не варят, а только тушат в собственном соку или на жире. Исключением являются только лук и зелень. Существует несколько самых любимых и очень распространённых овощных блюд. Брюссельская капуста по-итальянски — тушёная в соусе «Бешамель» брюссельская капуста со специями и тёртым сыром. Фаршированные шампиньоны — тушёные шляпки шампиньонов, фаршированные картофельным пюре с ножками тех же грибов. И белая фасоль в пикантном соусе — отварная фасоль с жареной с луком колбасой под острым томатным соусом. Однако итальянский суп прекрасно обходится и без овощей.

   Собственно суп, как блюдо, не является итальянским изобретением. Но слово «суп», которым сегодня весь мир обозначает жидкую еду — итальянского происхождения. «Zuppa» по-итальянски означает нечто размягчённое, то, что можно пить. В XVI веке в Италии ещё не знали супа в нашем современном понимании этого слова. Пятьсот лет назад один римский повар рассказывал о приготовлении блюда, которое он называл супом: «В большой горшок я кладу окорок, два фунта говяжьего мяса, один фунт телятины, курицу и молодого голубя. После того как вода закипит, я добавляю специи и зелень. Мой господин не устает есть это варево по шесть недель подряд».

   Сегодня итальянские супы готовятся так же просто, хотя набор продуктов стал более ограниченным. Но это ничуть не ухудшило их вкусовые качества. И по-прежнему их варят преимущественно в горшках. Суп «павеза», например, представляет собой варёные в мясном бульоне гренки, яйца и сыр. Готовят его в духовке, и каждую порцию варят в отдельном горшке. «Страчателла», или «итальянский суп из манки» тоже готовят без овощей. Когда крепкий мясной бульон закипит, в него вливают смесь из манной крупы, яиц, тёртого сыра и небольшого количества холодного бульона. Варят такой суп всего пять минут на слабом огне, постоянно помешивая.

   Исключением является самый распространенный в Италии суп — «минестра». Готовят его обязательно в глиняном горшке, на медленном огне. Это особое итальянское блюдо может кому-то показаться странным, так как в нём вместе варятся рис, фасоль и горох. Всё заправляется пассированными луком и чесноком, а также тушёными в томатной пасте морковью и корнем сельдерея. В конце добавляют свежие помидоры и тертый сыр.

   Когда-то большие итальянские города жили обособленно и самостоятельно. Каждый из них являлся чем-то вроде отдельного государства. С тех времен сохранились и кулинарные отличия разных регионов.

   Особую любовь к овощам проявляют флорентийцы. Характерные блюда: шпинат по-флорентийски, флорентийский шпинатный суп и белая фасоль по-флорентийски. В Италии говорят: «Кто хоть раз попробует флорентийскую фасоль, тот и пальчики оближет».

   Милан, мировая оперная столица, отличается пристрастием к рыбным блюдам. О миланском салате уже упоминалось. К нему можно добавить ещё миланское рыбное суфле, жареную в тесте лососину по-милански и ризотто а ля миланезе — рис по-милански с грибами, помидорами и сыром.

   Сыр и рис любят и в столице Италии — Риме. Типичные местные блюда — римский шницель из сыра (панированные ломтики сыра) и тимбало ди ризо (рагу с рисом или, как его здесь называют, паштет из риса).

   На острове Сицилия рис подают всегда к шницелю. Свиной шницель по-сицилийски — это удовольствие одновременно для глаз, и для обоняния, и для вкуса. Если бедный сицилийский крестьянин жарит шницель, значит у него праздник. И здесь это событие обставляют со всей возможной роскошью. Готовые шницели выкладывают на обжаренные со специями кружки помидоров, а вокруг обкладывают тушёными грибами. Всё это сверху поливают томатным соусом.

   А вот в Тоскане шницель делают исключительно из телятины. Его не просто жарят, а запекают. Телячий шницель по-тоскански — это сложносоставное блюдо из тушёного шпината и жареного шницеля, поверх которых лежат кусочки сыра и копчёного окорока. Всё это запекается вместе в духовке.

   Неаполитанцы — знаменитые мясоеды. Кроме салата с дичью, здесь просто обожают потроха и баранину. Любимые блюда — потроха по-неаполитански (рубец и кишки, тушённые в томатном соусе с овощами), шашлык из свиной печени (обвалянные в тёртом сыре, измельчённых специях и панировочных сухарях куски печёнки, завёрнутые в ломтики сала, жаренные на шампурах и решётке) и рагу ди монтоне (жаркое из баранины).

   Спагетти готовят везде, и хотя в каждом районе Италии это делают по-разному, самый удивительный рецепт — спагетти из Болоньи. Это обычные спагетти с томатной пастой, но в тарелке вместе с ними вы обнаружите маленькие шарики из фарша. Болонские спагетти всегда подают с мясными тефтельками.

   Если вы уже знаете такие слова, как «спагетти», «пицца», «равиоли» и «чипполе» (помните луковую семью из книжки Джанни Родари?), то следует запомнить и то, что «ризотто» по-итальянски означает рисовое блюдо с овощами, «песце» — это рыба, «фритто ди песце» — рыба, жаренная в масле, а «полента» — это кукурузная каша. Это было бы полезно каждому оказавшемуся в Италии. Туристы часто теряются и путаются в широкой гамме самых разных, в том числе и кулинарных, впечатлений от этой многоликой и прекрасной страны.

   Художники и поэты, архитекторы и композиторы сделали итальянскую культуру одним из высших примеров совершенства человеческого гения. Однако немало путешественников, уезжая из Италии, увозили с собой в виде рецептов драгоценные примеры другого таланта — кулинарного. Так, ещё в 1739 году француз де Бросе восторженно писал своим друзьям: «Вам, очевидно, интересно будет узнать, что такое куриное фрикасе. Сначала приготовляется луковый отвар в большой плоской миске, затем добавляется соус из сливок и в него погружаются молодые тушёные цыплята. Сверху это блюдо заливается водой, приготовленной из настоя цветов апельсина, и подаётся в горячем виде».

  
  
   

    Многоликий Стивенсон 

   

   «В сущности это была вовсе не первая моя книга, ведь я пишу не только романы. Однако я прекрасно понимаю, что мой казначей, его величество читатель, на всё прочее, написанное мной, взирает равнодушно, если не сказать неприязненно. Он не признаёт меня иначе как в моём единственно привычном и незыблемом качестве; и когда меня просят рассказать о моей первой книге, совершенно очевидно, что подразумевается мой первый роман».

   Так писал в 1894 году в статье «Моя первая книга “Остров сокровищ”» Роберт Луис Стивенсон. И действительно, для большинства читателей Стивенсон почему-то был и остаётся автором одной-единственной книги. Ещё, может быть, кто-то вспомнит такую же приключенческую книгу «Чёрная стрела», написанную чуть позднее.

   Между тем задолго до написания «Острова сокровищ», в октябре 1866 года, Стивенсон, которому тогда едва исполнилось шестнадцать лет, издал (правда, на средства отца) и первую книгу, на обложке которой значилось его имя. Она вышла в Эдинбурге, насчитывала всего-навсего 22 страницы и называлась «Петландское восстание. Очерк истории, 1666 год». Так юный автор отметил двухсотлетний юбилей известного в истории Шотландии крестьянского восстания.

   Первым же печатным произведением Стивенсона уже как профессионального писателя стал очерк «Дороги». Таким образом абориген «Страны кровати», как Стивенсон, много и по долгу болевший, сам себя называл, выразил свою тягу к странствиям, пусть и мысленным.

   Судьба, казалось, должна была быть милостивой к Стивенсону-младшем — выходцу из известной в Шотландии семьи. Его дед — знаменитый в свою пору инженер, строитель маяков, мостов и волнорезов — был удостоен даже персонального герба, его портрет есть в Национальной галерее Эдинбурга — столицы Шотландии. Талантливыми инженерами были отец и дядя Роберта Луиса. Так что перед ним открывалась прямая дорога в инженеры.

   Но всё получилось иначе. Тяжёлая болезнь ограничивала Стивенсона, делала его жизненный опыт односторонним. «Детство моё, — вспоминал он, — сложная смесь переживаний: жар, бред, бессонница, тягостные дни и томительно долгие ночи. Мне более знакома «Страна кровати», чем зелёного сада…»

   Не пришлось Стивенсону и нормально учиться. В школу он пошёл рано, шести лет, но систематических занятий выдерживать не мог. Частые пропуски, переезды, самовольные уходы с уроков не способствовали успехам. И он для школы, и школа для него были сущим наказанием. Он даже читать научился не сразу, но научившись, открыл ещё одну страну — Страну книг.

   Лёжа в кровати, он придумывал занимательные истории, которыми затем зачитывался весь мир. Впрочем, он писал и стихи:

   
    
     Повсюду дождь: он льёт на сад,

     На хмурый лес вдали,

     На наши зонтики, а там —

     В морях — на корабли.

    

   


   Томас Стивенсон, отец мальчика всё же рассчитывал, что сын продолжит семейную традицию. Роберт согласился и поступил в Эдинбургский университет на инженерное отделение. В 1871 году за сочинение «Новый вид проблескового огня» Стивенсон был даже удостоен серебряной медали на конкурсе Королевского шотландского общества искусств. Но две недели спустя дома у Стивенсонов состоялся серьёзный разговор, навсегда положивший конец инженерной карьере Стивенсона — младшего. Роберт Луис наотрез отказался учиться инженерному ремеслу дальше. Вместо того чтобы стать строителем маяков, он решил сделаться адвокатом, втайне надеясь, что у него останется достаточно свободного времени для занятий литературой.

   Так впоследствии и случилось. Роберт Луис Стивенсон не снискал себе известности как адвокат, зато в конце концов добился того, чего хотел, — стал писателем.

   Его перу принадлежат сборник «Страна кровати», всемирно известная баллада «Вересковый мёд».

   А среди занимательных историй вспомним хотя бы «Потерпевшие кораблекрушение», «Дом на дюнах», «Клуб самоубийц», «Алмаз Реджи»…

   Благодаря этим произведениям Стивенсон вместе с Эдгаром По, Оскаром Уайльдом и Артуром Конан Дойлом стал родоначальником детективного жанра в литературе.

   Причём «Потерпевшие кораблекрушение» не только приключенческий, но и психологический роман. Читая его, понимаешь, почему известный американский писатель Грэм Грин считал Стивенсона одним из своих учителей, наряду с Достоевским, Теккереем и Уилки Коллинзом.

   Наконец, у Стивенсона есть произведение и психологически-фантастическое, в котором прослеживается влияние творчества Достоевского. И в самом деле, психологическое эссе Стивенсона «Маркхейм», более известное у нас под названием «Убийца», было написано им под впечатлением «Преступления и наказания».

   Об истории создания ещё одной повести Стивенсона стоит поговорить особо. Вот что рассказывал об том сам автор и его жена Фанни.

   Вечер Стивенсон провёл за книгой и лёг поздно. А под утро начал стонать и плакать во сне. Жена разбудила его, но Луис рассердился: «Зачем ты это сделала?»

   Фанни сказала, что она беспокоилась:

   — У тебя жар, лихорадка, а ты ещё изводишь себя чтением.

   — Мне снилась чудесная, дьявольская сказка! — сказал Луис. — А ты не дала досмотреть конец. Теперь придётся его придумывать…

   Фанни знала, что муж часто видит «живые и страшные сны», от которых просыпается в ужасе. Кошмары преследовали его с детства; дневные впечатления ночью представали в виде чудовищных фантасмагорий.

   Иногда, уже взрослому, во сне Стивенсону «являлись человечки» и разыгрывали целые истории. Некоторые из них он потом записывал, превращая в рассказы.

   Впрочем, подобной особенностью обладал не только Стивенсон — способность творить во сне присуща многим художникам. Так, Данте воспел в сонетах приснившуюся ему Беатриче; во время сна Лафонтен сочинял басни, а Колридж создал целую поэму «Кубла Хан, или Видение во сне»… Добавим к этому списку ещё и Ф. М. Достоевского, которому, говорят, во сне пришла мысль написать роман «Подросток», и Л. Н. Толстого с рассказом «Отец Сергий».

   Но какая же такая «дьявольская сказка» привиделась Стивенсону? Он увидел во сне уродливого человека со злым лицом, которого преследовали за совершение преступления. Чтобы спастись, он принял какой-то порошок и должен был на глазах своих гонителей превратиться в другого человека. В момент превращения жена его и разбудила…

   Но увиденного оказалось достаточно, чтобы писатель воспрял духом. Ещё два дня назад, прикованный к постели, он был в отчаянии: издатели ждали от него новый приключенческий роман, а он не знал, о чём писать. Сон выручил его.

   Впрочем, если быть дотошным, сюжет «Странной истории доктора Джекила и мистера Хайда» родился вовсе не в одну ночь. Сам же Стивенсон однажды обмолвился, что более двадцати лет вынашивал идею написать повесть «о человеке, который был двумя людьми». Более того, он как-то попробовал осуществить свой замысел в рассказе «Маркхейм». Однако написанное не удовлетворило писателя.

   Тема двойника требовала глубокого изучения природы двойственности. Он вспоминает о знаменитом Франсуа Вийоне — великом поэте, но одновременно бродяге и пропойце, жившем в середине XV столетия.

   И этот замысел впоследствии вылился в блестящую новеллу «Ночлег Франсуа Вийона». И всё-таки тема осталось не исчерпанной до конца. Стивенсон помнил услышанные в детстве истории о мистере Уильяме Броуди и его двойной жизни.

   Образ этого человека преследовал будущего писателя с детских лет. Бывало, няня Кайми, дочь рыбака, пугала его дьяволом, который воплотился в мистера Броуди. И хотя того уже лет девяносто как не было в живых, жители Эдинбурга верили, что его беспокойный дух витает над домами, бродит по улицам.

   Во время прогулок с Кайми по старому городу Роберт с ужасом разглядывал мрачный, узкий Броуди-клоуз — двор и большой дом с дубовыми дверями, где когда-то развлекались Броуди и его друзья. А в детской стоял комод, «жутко скрипевший по ночам». Взрослые говорили, что его сделал тот самый Броуди — «замечательный плотник и известный гражданин, оказавшийся плохим человеком».

   Вечерами мальчик, сгорая от любопытства, требовал от няни всё новых рассказов о столь необыкновенном человеке, в котором одновременно уживались две сущности — член муниципалитета, староста корпорации мастеров, талантливый краснодеревщик и великий злоумышленник, подпольный игрок и вор, не один год державший в страхе весь Эдинбург.

   Конечно, няня уверяла, что причиной этому дьявол, который вселился в мистера Броуди. Но, повзрослев, Стивенсон охладел к религии и стал больше интересоваться наукой. Однако в то время психология с психиатрией мало чем смогли помочь писателю. Более того, когда повесть была написана и издана, её стали использовать в качестве наглядного пособия профессора медицины, благодаря Стивенсону обратившие своё внимание на столь неожиданный феномен человеческой натуры. Они действительно нашли немало пациентов, страдавших раздвоением личности. А один английский психиатр даже описал пациентку, в голове которой каким-то образом умещались даже четыре личности, разных по характеру и манерам поведения!..

   Но вернёмся к Роберту Луису Стивенсону и его повести.

   Сон послужил отправным пунктом, и писатель взялся за художественное описание жизни мистера Броуди и его приключений. «По-видимому, в воровстве Броуди больше привлекало само искусство, чем извлекаемая из этого выгода», — писала после его смерти эдинбургская газета. Иначе говоря, его пытались представить этаким грабителем-аристократом, получавшем удовольствие от участия в представлении, когда можно было показать ловкость рук.

   Но Уидьям Броуди своими ночными выступлениями преследовал отнюдь не аристократические цели. В течение двадцати лет он вёл опасную двойную жизнь. Днём, элегантный и остроумный, он появлялся в домах аристократов и купцов, в их магазинах, куда его часто приглашали как лучшего мастера-краснодеревщика. Ночью же начиналась другая жизнь: он посещал те же дома и магазины в маске, с фонарём и связкой поддельных ключей. И никто ни о чём не подозревал.

   Лишь в 1788 году Броуди наконец удалось арестовать. Суд приговорил его к казни через повешение. Тут ему бы и покаяться, но хитрец надеялся ожить и после смерти. Перед казнью он попросил, чтобы его тело сразу же отдали друзьям для погребения. Не потому, конечно, что спешил предстать перед Всевышним.

   Дело в том, что в тюрьме Броуди навестил некий французский физик доктор Дегравер, который обещал воскресить его после смерти. Накануне казни французский эскулап вновь побывал в камере Броуди и сделал карандашом какие-то отметки на висках и руках, «чтобы не тратить времени зря после…». Затем он вручил Броуди небольшую серебряную трубку, которая, будучи вставлена в горло, должна была, по задумке, предотвратить удушье.

   И действительно, после казни тело быстро доставили в лабораторию, где жил Дегравер. Однако то ничего не добился. Броуди умер. И был воскрешён лишь в повести Стивенсона, который соединил в одном персонаже и мистера Броуди, доктора Дегравера. Так появились доктор Джекил и мистер Хайд.

   За три дня Стивенсон написал три тысячи слов. Он считал, что ему удалось ухватить суть этой таинственной истории. И читатели с ним согласились. Книга, вышедшая в свет в январе 1886 года, была быстро раскуплена.

   Впрочем, не ко всем произведениям Стивенсона публика была столь же благосклонна. Вспомним хотя бы о книге, которая была упомянута в самом начале нашего рассказа.

   Роман «Остров сокровищ» был придуман во время игры. Вместе с пасынком в один из пасмурных дней 1881 года Стивенсон начертил карту воображаемого острова. Потом по этой карте и была написана сама повесть.

   Когда до конца было ещё далеко, с первыми главами романа ознакомился владелец детского журнала «Янг Фолкс» и тут же отдал их в печать. Казалось бы, успех будущей книги обеспечен…

   Но сначала автор «споткнулся» на шестнадцатой главе, хотя предыдущих пятнадцать написал всего за две недели — в рекордно короткое время. Продолжение же Стивенсон никак не мог придумать.

   Наконец, повествование всё же стронулось с мёртвой точки и с грехом пополам дошло до слова «Конец». Но тут странную привередливость проявил «его величество читатель». Успех «Островка» в журнале оказался ничтожным, в редакцию пришло немало писем с критикой. Почему? Стивенсон не мог найти ответа на этот вопрос. Тогда он всё же рискнул и издал «Остров сокровищ» за своё счёт отдельной книгой. Первое издание сначала расходилось со скрипом, но потом вдруг словно прорвало плотину. На книгу посыпались заказы. А второе и третье издания расхватали моментально. Роман получил широчайшую известность и вскоре был переведён на многие языки мира.

   А что же Стивенсон? Пришедшая слава мало повлияла на него. Разве что, поверив в свою счастливую звезду, он стал работать ещё напряжённее. Из-под его пера одно за другим выходят новые произведения. «Я дьявольски много работаю», — пишет он в одним из писем. И он действительно работал как хорошо отрегулированная и смазанная машина, хотя этого и трудно было ожидать при его слабом здоровье (у Стивенсона с детства были очень слабые бронхи).

   Как справедливо отмечал он сам, «Остров сокровищ» был далеко не первой его книгой. «…Едва я обучился писать, как стал вечным другом тех, кто делает бумагу. Бессчётные кипы ушли, должно быть на “Ратиллета”, “Пентландское восстание”, “Королевскую амнистию” (иначе “Парк Уайтхед”), “Эдварда Даррена”, “Контрданс” и “Западную вендетту”…»

   Однако не ищи этих книг на библиотечных полках. Ни одна из них (за исключением «Восстания», изданного крошечным тиражом) так и не увидела света. Все они «ныне обратились в пепел и преданы матери-Земле», — пишет Стивенсон и продолжает: «Я назвал только немногие из бесчисленных своих опытов, а именно те, которые достигли солидного объёма, прежде чем были отринуты; но даже они заняли долгие годы. “Ратиллет” был начат, когда мне было пятнадцать, “Вендетта” — в двадцать девять, и неудачи тянулись непрерывной чередою, пока мне не исполнился тридцать один год.

  
  
   

    Тайны китайской кухни 

   

   На востоке от среднеазиатских стран расположен огромный и многоликий Китай. Верность тысячелетним традициям — вот что объединяет существующие здесь природные, философские, религиозные различия этого многонационального государства. Но понятие о единой национальной китайской кухне сложилось уже очень давно. Сегодня оно распространилось по всему миру благодаря огромной сети китайских ресторанов.

   Популярность этой системы общественного питания во всех странах и на всех континентах нашей планеты можно считать символом начала двадцать первого столетия. А между тем в самом Китае рестораны для широкой публики существовали задолго до начала нашей эры. Первые из них начали появляться здесь в период от 770–221 гг. до н. э.

   Считается, что первая в мире поваренная книга была уже известна в Китае примерно полторы тысячи лет назад. Великий китайский философ Конфуций обучал своих учеников и последователей приёмам кулинарного искусства двадцать пять веков назад. Его рецепты дошли и до наших дней. Они составляют основу конфуцианской кухни, распространённой на родине философа (город Цойфу) в восточной провинции Шаньдун, которая расположена на берегу Желтого моря.

   Кулинарное искусство Китая зародилось едва ли не одновременно с возникновением цивилизации. Археологические находки показали, что уже во времена неолита предки китайцев пользовались разнообразной глиняной посудой и приспособлениями для варки и приготовления пищи на пару — треножниками, котлами, пароварками…

   Китайцы создали утонченные способы кулинарной обработки не менее чем три тысячи лет назад. Об этом свидетельствуют найденные при раскопках в провинции Хэнань разнообразные по форме бронзовые горшки, кухонные доски, ножи, различные лопатки, черпаки и поварешки.

   Сегодня знатоки кулинарии оценили по достоинству все тонкости китайского искусства приготовления пищи и полностью согласны с утверждением китайского мудреца, что «китайская кухня имеет ту же значимость в мире вкусовых ощущений, что и европейская музыка в мире звуков». А гурманы по всему миру (даже такие искушенные, как Брийа-Саварен) признают только три основные национальные кухни — французскую, русскую и китайскую.

   Китай дал всему миру такие великие открытия, как порох и зонтики. К ним же можно причислить и варёный в тесте мясной фарш, т. е. пельмени.

   Всех, кто впервые попробовал китайские блюда, ошеломляет их своеобразие и внешняя сложность приготовления. Но, проникнув в секреты китайских поваров, можно сказать, что приготовление пищи здесь ничуть не сложнее, чем в любой другой стране. Только в Китае это делают с любовью, с глубоким пониманием значимости своего дела и с несомненным умением. «Китайцы — повара от природы!» — восторженно пишет в своих воспоминаниях немецкая писательница Алекс Веддинг, долгое время жившая в Китае.

   А основные способы приготовления пищи и самые распространенные продукты остались в Китае неизменными с далекой древности до наших дней. Уже в начале первого тысячелетия до нашей эры здесь готовили крупы на пару. Для этого раньше существовал специальный сосуд цзэн, который со временем ничуть не изменился. Он применяется и сейчас для приготовления риса, который получил название «фань». Такой рис и жидкая рисовая каша «чжоу», служат основной пищей китайцев уже в начале нашего тысячелетия.

   В богатых семьях такую пищу ели во время траура, а повседневной жизни эта еда считалась уделом бедняков. Для них обед и ужин почти не отличались друг от друга и чаще всего состояли из лапши, каши, лепёшек и овощной или бобовой похлебки. Знаменитую китайскую лапшу «мянь» можно было купить на городских рынках уже во II–III столетиях до нашей эры. Способ её приготовления почти не изменился до наших дней.

   Из пшеничной муки и холодной воды вымешивают крутое пресное тесто (иногда с добавлением яйца). Взяв за концы толстую полосу теста, повар подбрасывает её вверх, быстро растягивает над головой, перекручивает и с силой бросает обратно на доску. Потом вновь вымешивает тесто и повторяет весь процесс. Готовое тесто становится эластичным и не рвется при вытягивании. Его посыпают мукой и, ещё несколько раз вытянув, превращают в сплошной пучок тончайших нитей. Такую лапшу варят не разрезая.

   Известно, что с древности китайцы традиционно не пьют молоко и не употребляют в пищу молочные продукты. Наши сыр и масло они называют «испорченным молоком». Шесть — семь веков назад здесь всё ещё не были известны сладости с использованием сахара, но мороженое уже знали все. Его готовили из фруктов с добавлением соков, подсластив измельченным сахарным тростником. Повседневным лакомством в Китае до сих пор остаются куски нарезанного сахарного тростника. Большинство мясных блюд сегодня, как и тысячелетия назад, готовят из свинины.

   На иностранцев та часть китайского ресторана, где стоят плиты, производит впечатление ада (или, по крайней мере, кухни Бабы Яги). Вырезы конфорок огромны. В них наполовину погружаются кастрюли и котлы. В печи пылает огнём древесный уголь. Для пущего жара к нему подкладывают ещё и куски чугуна. Конфорки раскалены добела, ни дать, ни взять — мартеновские печи.

   А уж разглядеть, что там вытворяет повар, сложнее, чем уловить секрет иллюзиониста. Только представьте себе — приготовление мясного кушанья занимает не более (а то и менее) полутора минут! За это время мастер успевает в момент соприкосновения сковороды с плитой налить масло, бросить в немедленно закипающий жир мелко порезанный продукт, постоянно шевеля посуду, произвести молниеносную жарку, перекинуть мясо в дуршлаг и уложить на тарелку. Посуда и лопатка пляшут, мясо летает, за движениями рук не уследить. К поварам здесь испокон веков относились с уважением, почтительно называя их «сковородных дел мастерами».

   Когда продукты готовят так быстро, в них сохраняется всё ценное, в том числе минеральные соли и витамины. Отсюда неповторимый запах и вкус китайских блюд. Для их правильного приготовления очень важно искусно нарезать подготовленные продукты. Китайские мастера различают следующие виды нарезки: ломтики, полоски, кубики, кубы, дольки, зернышки и шарики. А ещё здесь крошат, растирают и заплетают. Иногда для праздничных застолий продуктам придают форму колосьев пшеницы, снопов, цветов личи или хризантем. На днях рождения или свадебных пиршествах еду оформляют в виде иероглифов, означающих «долголетие» и «счастье».

   Специалисты китайской кулинарии на практике используют более двадцати способов приготовления пищи. Так, например, здесь существует много разных способов варки. Каждый вариант этой тепловой обработки строго определён чуть ли не специальным поваренным каноном и имеет своё название.

   Процесс, когда продукт варят на медленном огне, доливая холодную воду по мере выкипания, называется «чжоу». Так готовят китайские пельмени — баоцзы. Варка, при которой мелко порезанные продукты надо бросить в кастрюлю с кипящим бульоном и вынуть, когда он снова закипит, называется «чуань». Так получаются прозрачные супы. Горячие блюда в соусе готовят способом «хой». В глубокую сковороду наливают много бульона и кладут специи и продукты. Все нагревают на среднем огне, снимают пену и вливают разведенный крахмал. Варка в маринаде (по-китайски — «лу»), — это нагревание продуктов на слабом огне в смеси соевого соуса напополам с водой, в которую добавлены ароматические вещества, сахар, рисовое вино и марлевый мешочек со специями. Весьма распространена в китайской кухне и варка на пару — «чжен». Так чаще всего здесь готовят рис.

   А сколько способов жарки знают китайские повара! Чаще всего они применяют два вида жаренья во фритюре — «мо» и «чжа». «Мо» — это что-то вроде нашей панировки. В большое количество нагретого до 70–80 градусов жира кладут измельчённые, обваленные в яйцах и крахмале продукты и постоянно помешивают их железными палочками. Так получаются корейка, жаренная с чесноком и луком и жареная свиная печень. «Чжа» — это жарка крупными кусками в очень большом (три-четыре литра) количестве кипящего жира. Таким образом готовят «баранину фри ароматную».

   А ещё в Китае жарят в полуфритюре (когда количество жира примерно равно количеству продуктов) и называют этот способ «чао» — сковороду при этом постоянно встряхивают. Каждый продукт доводят до полуготовности и откидывают на дуршлаг, а затем всё смешивают и доводят до готовности. Сковородку с жиром встряхивают, переворачивая продукты, при способе «цзянь». Это жарка с двух сторон на среднем огне в небольшом количестве жира. Так готовят баранину с грибами и ростками бамбука.

   Восемьсот лет назад император династии Сун велел принести ему во дворец самые лучшие лакомства, которые существуют в Поднебесной. В те времена в императорских войсках служил генерал Цзун Цзе. Он был родом из далекого уезда Цзиньхуа, где каждый год широко отмечают праздник Середины лета. Не считая себя знатоком кулинарии, генерал решил, что он-то уж ничем не сможет порадовать своего повелителя. С такими мыслями и отправился он на родину, чтобы отметить с родными и односельчанами праздник Середины лета.

   Здесь на праздничную трапезу подали пирожки с начинкой из свиного окорока, которые готовили только в этой деревне. Генералу понравились не сами пирожки, а окорок. Такое вкусное, нежное и ароматное мясо он в жизни не ел! (рис. с. 115) Уезжая во дворец, Цзун Цзе прихватил с собой и это местное блюдо.

   Когда император и его приближенные отведали привезённый окорок, они пришли в восторг. Поскольку эта еда была незнакома за пределами родной провинции генерала, у неё не было и названия. Его дал сам император. Так как мясо было не только вкусное, но и красивое — алое, как огонь, — назвали его «хотуй», что значит «огненная нога». Позже слава этого кушанья разнеслась по всему Китаю, и называли его теперь по названию родного уезда генерала Цзе — «Цзиньхуа» или «Золотой Китай».

   По сути, это был простой копчёный свиной окорок. Китайский способ копчения — «сюнь» — не сильно отличается от знакомого всем обычного копчения. Особенность его в том, что здесь опилки, дым от которых должен прокоптить продукт, посыпают сахаром.

   Мастерам-кулинарам в Китае известно множество вариантов тушения. Например, шао, при котором обжаренные продукты заливают вином и тушат на слабом огне, а потом выпаривают на сильном, или пэн, при котором вместо вина используют бульон, а силу огня не увеличивают до самого конца готовки.

   Сами китайцы относятся к собственной национальной кулинарии как к важнейшей части всей своей древней культуры. О существующем здесь отношении к еде подробно рассказал в своей книге «Гурман» писатель Лу Вэньфу. На примере одной региональной кухни он дал практически полное представление о значении, которое придается здесь застолью.

   «Приобщение к сучжоуской кухне предполагает свой неповторимый ритуал. Например, первыми подаются холодные закуски, затем горячие блюда, за ними — сладости, потом — основное блюдо и завершающим аккордом — суп. Один человек не в силу просмотреть весь этот спектакль от начала до конца, а сосредоточив свое внимание лишь на одном эпизоде, уже не в состоянии насладиться тем, что содержит в себе целоё действо. Вот почему гурманы должны действовать сообща. Прежде всего усевшись в отдельном кабинете чайной, надо вспомнить о вчерашней трапезе, обсудить её достоинства и недостатки. Так что первая часть встречи за чашкой чая — это неторопливая беседа. Затем начинается главное, ради которого не грех потратить немного времени: надо решить, куда сегодня направить свои стопы. Либо в ресторан «Всеобщее плодородие», либо в харчевню «Справедливость, процветание и богатство», или, может быть, в «Терем сосны и журавля»?.. Они едут, чтобы вскоре насладиться рыбным супом в харчевне семьи Шу у деревянного арыка, или в деревню, что у кленового моста, отведать лапши, а может, и в другое известное им место полакомиться ароматным цыпленком…»

   Так что же все-таки готовят и едят в Китае? Многое и разное! На огромной территории страны множество отдельных провинций. Их населяют разные этнические группы. В каждой провинции свой климат, своя история, свои обычаи и излюбленные продукты и, как правило, своя кулинарная специфика.

   Например, для юга Китая характерны сладкие блюда (именно здесь в основном производят сахар). Здесь на столе всегда присутствуют рис и чеснок. Север страны отличается солёными блюдами (здесь добывают соль). А ещё типичные северные блюда изобилуют орехами и бобовыми. Провинции Цзянсу и Чжэцзян находятся недалеко от моря в низине, где немало рек и озер, поэтому их кухня славится обилием блюд из морских и речных продуктов. Пекин, Тяньцзинь и другие центры на севере Китая известны ресторанами, в которых подают жареные на открытом огне мясные блюда. Здесь отдают предпочтение блюдам, в которых продукты сохраняют свой натуральный вкус. В Гуанчжоу, Шанхае и других портовых городах традиционные способы приготовления пищи сочетаются с западными. А Сычуань славится многочисленными изысканными приправами и знаменитыми равиоли-хунтун — видом пельменей с очень острым фаршем, для приготовления которых большое значение имеет даже температура воздуха.

   Китайские кулинары выделяют четыре основных поваренных школы, которые происходят из провинций Шаньдун, Сычуань, Цзянсу и Гуандун. Эти школы в свою очередь подразделяются на двадцать самых известных стилей кулинарии: пекинский, шанхайский, хэнаньский, хубейский, мусульманский, конфуцианский, вегетарианский и т. д. Однако этим списком далеко не исчерпывается многообразие местных кухонь. Подробным исследованиям региональной китайской кухни по-священ не один многотомный труд. Мы же поговорим о том, что в них есть общего.

   Главное — знать, что здесь везде и всегда едят рис! Чаще всего это «фань». Рассыпчатую рисовую кашу подают на стол в горячем виде и раскладывают в чаши-пиалы каждому в отдельности. Это неотъемлемая часть каждого приёма пищи.

   Значительную часть в китайском рационе занимают мучные изделия. Питание китайцев практически не изменилось с XI века. День тогда обычно начинался с нескольких пампушек, приготовленных на пару или баоцзы (прообраз наших пельменей). Их могла заменить лапша «минь» или жидкая каша из злаковых культур. Нередко к зерну «для мягкости» добавляли бобы или бобовую муку. На обед и ужин — лапша, каша, овощная или бобовая похлебка и непременно лепёшки.

   Разновидностей лепёшек так много, что все и не перечислить. Они приобрели популярность здесь во II веке до нашей эры, когда возникла связь со среднеазиатским регионом. Оттуда в Китай пришли лепёшки из пшеничной муки — хубин («варварские»). Сейчас самый распространённый вид — сдобные прорезные лепёшки. Их готовят из полужидкого пресного теста с содой и жарят в сильно разогретом масле. Особенно любимы лепешки, посыпанные кунжутным семенем — простые или слоёные. «Поднявшись на Западные горы, вы сможете насладиться великолепным пейзажем, но если вам не удастся попробовать «лепешки Су Дунпо», считайте, что поднимались зря», — говорят в Китае.

   Легенда рассказывает, что великий поэт Су Дунпо (Су Ши), поднявшись однажды на Западные горы, был так пленён раскрывшимся перед ним пейзажем, что совсем забыл о времени. Когда солнце уже садилось за сосны, поэта вернуло к реальности чувство голода. Взгляд его упал на стоящий неподалёку крестьянский дом, и он решил отведать пищу простых людей.

   Хозяева с радостью встретили дорогого гостя и предложили ему тонкие, золотистые, свернутые в трубочку хрустящие лепёшки. Это незнакомое кушанье привело в восторг ценителя изысканной пищи.

   На следующий день, в благодарность за чудесное угощение, он прислал крестьянской семье десять килограммов сахара и три мешка зерна. А вскоре и сам вернулся сюда с друзьями, обещав им по дороге два удовольствия сразу. И они их получили! Вдобавок к прелестному горному пейзажу гости насладились чудесными лепёшками, каждая из которых на этот раз была украшена в центре цветком из сахарной пудры.

   «Это были обычные лепёшки без специального названия, но после того как их похвалил сам Су Дунпо, они и впрямь стали необыкновенными. Пусть отныне они носят его имя!» — сказал в ответ на расспросы гостей крестьянин.

   Китайский стол немыслим без овощей. Ещё Конфуций учил, что в каждом мясном блюде должно быть как минимум две трети овощей. «Лучше больше овощей, да меньше соли», — говорил он. Нужно знать, что именно здесь в буддийских монастырях зародилось вегетарианство. Удивительные вещи пишет о китайских вегетарианских блюдах Ванда Василевич в своей книге «Под небом Китая»: «Вот лежит перед нами кусок запечённого гуся. Золотистая поджаренная корочка. Маленькие пупырышки на коже, как у настоящего гуся. Вы пробуете. Гусь, без всякого сомнения гусь.

   Но вас обманывают и глаза, и язык. В этом гусе нет ни грамма мяса. Это колдовство китайских поваров, которые из сои, бобов и фасоли могут сделать все что угодно. «Удав» имеет вкус настоящего удава. «Курица» представляется настоящей курицей. В ней есть даже косточки; только разгрызая их, догадываешься, что это бамбуковые побеги и что их можно есть целиком».

   Так подтверждается китайская мудрость, что «нет ничего несъедобного, есть плохие повара». Китайские кулинары, по всей видимости, к ним не относятся. Особого мастерства они достигли в приготовлении банкетных блюд. Рассказы о фантастической, немыслимо-экзотической китайской еде превратились уже в легенды. И связаны они в основном с поражающими воображение иностранца банкетными и праздничными блюдами.

   Давным-давно на берегу озера Дунтин жил бедняк, который зарабатывал себе на жизнь, откармливая уток. Соседи звали его брат Шуй. Как-то летом в поисках свежего корма для своих птиц, он решил поселиться в горах. На поиски хорошего места ушёл целый день. К вечеру парень нашёл подходящую поляну, быстро соорудил шалаш, загнал туда своих подопечных и развёл костер, чтобы приготовить себе ужин. Каково было его удивление, когда в этом отдалённом месте, в отблеске огня, он неожиданно увидел силуэт приближающейся к нему девушки! Она вышла из темноты вечерних сумерек, держа на руках двух уток. Подойдя ближе, она нежным голосом спросила:

   — Брат, не ты ли потерял этих птиц?

   — Где ты их нашла? — удивился Шуй.

   — В нашем огороде.

   Ещё не было такого, чтобы ему возвращали пропавших уток. Парень был очень удивлён, а когда пересчитал своих птиц и убедился, что принесенные утки и вправду из его стаи, он не знал, как и отблагодарить незнакомку. Шуй рассказал о себе и расспросил девушку, кто она и откуда.

   — Я родилась в тот день, когда отец посадил возле нашего дома две сосны, — отвечала девушка, — поэтому все называют меня сестрица Сун. Мы живём неподалёку, если тебе что-нибудь понадобится, обязательно приходи!

   На следующий день парень пошёл отблагодарить девушку, прихватив с собой свежих утиных яиц. Но та наотрез отказалась от подарка. Вечером Шуй гнал своих уток домой и увидел, что две из них опять забежали во двор семьи Сун. И тут парня осенило.

   — Пусть они там и снесут свои яйца, тогда девушка обязательно возьмет их. Это и будет моя благодарность! — радостно воскликнул он.

   Шуй посмотрел, как утки залезли в стог рисовой соломы, и довольный пошёл к себе. На другое утро, проходя мимо двора Сун, птичник позвал уток, и погнал их пастись вместе с остальными.

   Так продолжалось несколько дней, а девушка ничего не говорила о яйцах. Шуй удивлялся, но потом подумал, что, наверное, яйца обнаружила мать девушки, а так, пожалуй, даже лучше.

   Между тем сестрица Сун не на шутку влюбилась в Шуя, а когда узнала, что он не женат, окружила его особой заботой: каждый день приносила что-нибудь вкусное и даже отдала ему свой зонт, потому что начался сезон дождей. Так пролетело время, и пришла пора Шую возвращаться в город.

   Утром того дня, на который парень наметил свой переезд, девушка решила просушить солому. В известняке под ней Сун обнаружила небольшую ямку, а в ней — тридцать утиных яиц! Последнее время не переставая шёл дождь — известь размокла, и яйца оказались в известковой воде. Девушка поняла, что эти яйца снесли утки Шуя, и сразу побежала к нему. Испугавшись, что сейчас она вернёт ему яйца, парень предложил:

   — Позови отца и мать, и мы вместе полакомимся.

   Так и сделали. Когда очистили скорлупу, то оказалось, что желток и белок затвердели и приобрели необычный, очень пикантный вкус.

   — Дело в известковой воде. Это она придает яйцам аромат, — догадалась девушка.

   Когда Сун и Шуй поженились, они стали специально готовить и продавать это необыкновенное лакомство.

   С тех пор утиные яйца, выдержанные месяц в известковой воде, называются «ароматными яйцами» (сунхуадань — в буквальном переводе «яйца цветов сосны»). Готовые яйца с тёмным плотным желтком и прозрачным иссиня-чёрным белком обладают несравненным ароматом. Их подают в качестве холодной закуски на роскошных праздничных китайских трапезах.

   «Пекинская жареная утка» — очень популярное, хоть сегодня уже и не банкетное, блюдо. Это яство обладает двумя самыми характерными особенностями китайской кухни: превосходным качеством самого мяса и оригинальным способом его приготовления. Готовят его из уток специальной породы, которая отличается обилием мяса на грудке, тонкой кожей и нежным мясом.

   Под кожу подготовленной утиной тушки сначала вводят сжатый воздух. Сверху обваривают кипятком и покрывают сиропом, что придает коже ярко-красную окраску и делает её хрустящей. В таком виде утку подвешивают на крючок в печи, где температура достигает 250 градусов. А сервируется «пекинская утка» особым способом. Через пять-шесть минут после того как утку вынули из духовки, повар быстро нарезает её на сто двадцать ломтиков, причём на каждом кусочке есть и мясо и кожа. Эти ломтики заворачивают в тончайшие блинчики вместе с измельчённым зелёным луком и тертым чесноком. Едят всё это, обмакивая в соус из сладкой сои. Кроме того, из крылышек, лапок, языка, сердца и печени утки готовят десятки горячих и холодных блюд, которые вместе с самой уткой составляют «полный утиный букет».

   Кстати, пользоваться ножом за китайским столом — дурной тон. Китайские блюда всегда измельченные, и едят их только палочками. А для супов подают маленькие фарфоровые ложечки с короткой ручкой. Возможность насладиться настоящей китайской кухней сегодня есть почти у каждого. Если ты оказалась в китайском ресторане, настоятельно рекомендуем попробовать: «цзунцзы» — клейкие пирожки с мясной или рыбной начинкой; «устрицы, прожаренные в глубоком слое масла»; «карп в кисло-сладком соусе»; «ча шао жоу» — кисло-сладкая свинина; «Лунфэн» — тефтели «Дракон и феникс», состоящие из мяса креветок и куриной грудинки с жареным луком, яйцами и приправами.

   Однажды корреспондента одной австралийской газеты в Китае спросили о его впечатлениях от китайского застолья: «Правда ли, что китайский обед длится очень долго?» — «Да, китайцы обедают с чувством, с толком, — ответил он. — Приходят гости, рассаживаются, ведут светские беседы. Сначала подают неизменный чай в круглых мисочках-пиалах, без сахара и молока, просто зелёный чай». После подробного перечисления порядка появления всяких яств на столе, он заключает: «На большом парадном обеде нередко подают от тридцати до сорока блюд. А на прощание суп. Да, суп, а потом снова чай».

  
  
   

    Искусство книгопечатания 

   

   
    

     1. Как появились книги 

    

    С чего начиналась книга? Какой она была? Можно сказать, что она была двуногой и двурукой, ни за что не желающей лежать на полке. Она умела говорить, даже петь, потому что этой живой книгой был человек. Ведь в те времена, когда ещё не было ни букв, ни бумаги, ни пера, уже были гениальные писатели, сказочники и поэты. Их произведения хранились не в книжных шкафах, а в человеческой памяти. Человек, способный накрепко запомнить и вдохновенно рассказать то или иное произведение, как бы становился книгой. Многие знают о великом писателе Гомере. Его «Илиаду» и «Одиссею» издают сейчас ежегодно во всех странах мира. Самому же знаменитому автору ни разу в жизни не пришлось увидеть своей книги. Ведь записали его поэмы через несколько веков после того, как он их сочинил. А до этого сказители (или «аэды», как их называли греки) рассказывали фантастическую, детективную и поэтическую повесть о странствиях Одиссея.

    Невероятно, но был такой факт. Один человек завёл у себя библиотеку из книг-людей. Это произошло в Риме. Богатый торговец Ицел приказал собрать самых способных и умных рабов. Каждый должен был стать какой-нибудь книгой. «Ты будешь «Илиадой», ты — «Одиссеей», — обращался он к своим рабам, — а ты — моей любимой «Энеидой» поэта Вергилия». Ицел добился своего. Вскоре в Риме только и говорили, что о живой библиотеке. Вот однажды после пышного обеда речь зашла о всяких учёных предметах. Заговорили о том, как люди пировали в старину. «Об этом есть славное местечко в «Илиаде». Приведите-ка ко мне “Илиаду”!» — приказал Ицел управляющему. Тот упал на колени и дрожащим голосом доложил: «Прости, господин! У “Илиады” “заболел живот”! Он не может подняться!»

    С появлением письменности произведения стали записывать. Появились первые рукописные книги. До изобретения бумаги каких только книг не придумывали! В Индии, например, существовали книги из пальмовых листьев. На них писали иглой. Подравняв края, листья обрезали и сшивали ниткой. Обрез золотили, так что получалось очень красиво.

    Среди развалин дворца ассирийского царя Ашшурбанипала была найдена целая библиотека, книги которой были сделаны из глины. Казалось бы, какое отношение к книжному делу может иметь гончар? Теперь никакого. Но у древних ассирийцев гончары обжигали не только горшки, но и книги.

    Высушенная на солнце и обожженная в печи глина становилась прочной, как камень. Всё уничтожил пожар во дворце Ашшурбанипала, а книги остались. В библиотеке было тридцать тысяч глиняных табличек. Конечно, сшивать глиняные книги невозможно. Поэтому приходилось каждую нумеровать и на каждой проставлять название. Кроме того, на каждой книге стоял библиотечный штемпель. Теперь наши библиотечные штемпеля звучат совсем не поэтично: «Районная библиотека № 3» или «Библиотека мясокомбината им. Микояна». Штемпель библиотеки царя Ашшурбанипала был совсем не таким. Он величественно и торжественно гласил: «Дворец Ашшурбанипала, царя воинов, царя народов, царя страны Ассур, которому бог Набо и богиня Гасмита даровали чуткие уши и зоркие очи, чтобы разыскать творения писателей моего царства, служивших царям, моим предшественникам. В уважении, питаемом мною к Набу, богу разума, я собрал эти плитки, велел сделать с них копии, пометить моим именем и разместить в моём дворце».

    Каких только книг не было в этой библиотеке! Книги о войнах ассирийских царей с Лидией, Финикией, Арменией… Книга о подвигах Гильгамеша и его друга — человека с ногами быка, хвостом и кривыми рогами. Рассказ о том, как богиня Иштар сошла в подземное царство и вывела оттуда своего мужа. Здесь есть и повесть о потопе, который превратил всю землю в один безграничный океан.

    Жизнь царя Ашшурбанипала была крайне беспокойная и необычайно нервная. Интриги, доносы, предательства чудились царю на каждом шагу. Много врагов было у него, но врагом самым беспощадным и неотступным была бессонница. Ночью, прося у неё пощады, Ашшур посылал своего раба к библиотекарю за книгами. Слушая древние сказания, царь смягчался душой, успокаивался и забывал до рассвета о своих заботах.

    А что вы скажете о книгах, которые можно растопить, словно масло? А точнее воск, так как речь пойдёт именно о восковых книгах. Это изобретение, как множество других, принадлежит древним грекам. Восковые книги представляли собой несколько деревянных табличек-дощечек размером с наши записные книжки. Каждая дощечка была в середине выстругана. Получавшаяся квадратная выемка заливалась воском — жёлтым или окрашенным в чёрный цвет. В углах прокалывались дырочки. Сквозь них продевались шнурки, которые скрепляли дощечку в одну книжечку. Писали на восковых «страничках» острым концом палочки, а тупым можно было, словно ластиком, тотчас стереть ошибку.

    В Париже ещё в XIII веке был цех по изготовлению восковых таблиц. До конца XVIII века восковые книги ещё можно было встретить во Франции и некоторых европейских странах.

   
   
    

     2. Книга, длинною в жизнь 

    

    Представь себе, что ты взяла почитать книгу длинную-предлинную — шагов в сто. Именно такими были книги древних египтян. Конечно, строчки в ней написаны не по её длине, а в несколько десятков столбцов, иначе пришлось бы такую книгу читать на бегу. Пробежал сто шагов — прочитал одну вертикальную строчку, быстренько вернулся, перевел дыхание и опять побежал — следующую строчку читать. Пока такую книгу прочитаешь, чемпионом мира по бегу станешь. Вот и придумали египтяне располагать текст в столбики. А как такую книгу захлопнуть? Захлопнуть её, конечно, невозможно. Она написана на папирусе, который нельзя было разрезать на отдельные листы и сшить. Поэтому египтяне придумали иной способ. Они сообразили, что такую книгу можно скатать в трубку, а чтобы она не ломалась, навернуть её на палочки. Конец палочки украшали затейливыми фигурками — это чтобы книга выглядела красиво.

    Читали книгу так: левой рукой держали палочку за фигурный конец, а правой разворачивали свиток. Если опустишь, например, руку, чтобы коленку почесать, свиток сразу свернётся. Начинай всё сначала! А представьте, что вам нужно написать с помощью таких книг реферат или доклад. Тут одному человеку не справиться, нужно работать вдвоём. Один бы держал книгу, другой бы писал под диктовку. Не очень удобно, тем более что вся книга в один свиток не умещалась. Сведения, которые у нас поместились бы в одном томе, у египтян занимали несколько свитков. Такую книжечку в метро с собой не возьмёшь. Книжная лавка в те времена больше была похожа на магазин обоев.

    И всё же папирусные книги прожили долгую жизнь. Они ещё не изжили себя, когда появились книги кожаные, то есть написанные на пергаменте, изготовленном из козьих, овечьих и телячьих шкур. Книги из пергамента делались так: края кожи обрезали, и получался большой ровный лист. Этот лист складывали в несколько раз, и получались книги разных размеров. На пергаменте писали с обеих сторон. Чем тоньше был пергамент, тем дороже он стоил. Ухитрялись делать такой тоненький пергамент, что целый свиток помещался в скорлупе грецкого ореха! Как же выглядела старинная пергаментная книга? Это был, как правило, огромный тяжеловесный том в прочном переплёте из двух досок, обтянутых кожей. Чтобы защитить переплёт от царапин, на нём укреплялись медные бляшки и наугольники. Такая окованная медью книга походила на сундучок, тем более что она запиралась замочками или застёжками. Особо ценные книги обтягивали дорогим сафьяном или бархатом, оковывали серебром и золотом, украшали драгоценными камнями. В роскошных книгах золотом и серебром сверкал не только переплёт, но и каждая страница. Для письма на пергаменте придумали особо прочные чернила, которые хорошо впитывались в кожу.

    С появлением бумаги, самого дешёвого средства письма, на пергаменте стали писать всё реже. В европейских городах становилось всё больше школ, появились университеты. Всё больше требовалось книг. Их начали продавать на рынке, книжная торговля росла и развивалась. В книжной лавке теперь можно было купить не только Евангелие или молитвенник, но и сборник рассказов, повесть. Всё чаще переписывать книги нанимались студенты, но они не особенно заботились о красоте письма. Это были уже не те книги, каждая буква в которых была любовно выведена старательным пером монаха. Уставное письмо сменяется беглой размашистой скорописью.

    Вот он сидит, юный переписчик, в своей каморке под самой крышей. Перед ним чернильница, на поясе — кожаный пенал с гусиными перьями. Голова опускается на стол, и мерное похрапывание заменяет скрип пера… Он ещё не знает, что в это самое время немецкий изобретатель Иоганн Гутенберг из Майнца рассматривает только что отпечатанную им типографским способом книгу.

    Во время раскопок на греческом острове Крит археологи нашли небольшой диск, покрытый крохотными изображениями: фигурками людей, кустами, птицами, рыбами. Это — алфавит древнего языка. Учёные определили, что диску 4000 лет. Фигурки были выдавлены штемпелем, значит, здесь уже во втором тысячелетии до н. э. знали способ печатать штемпелями. Вот вам предыстория книгопечатания. А римляне придумали для своих детей забавную и полезную игрушку — металлические кубики, с вытесненными буквами. По этим кубикам дети учились грамоте. Но понадобилось ещё полторы тысячи лет и гений Гутенберга, чтобы догадаться, как такие кубики использовать для книгопечатания.

    В Германии и Голландии уже в XIII веке делались первые опыты книгопечатания. Книги печатали с больших деревянных досок, на которых вырезался текст с рисунками. Дело это долгое: каждая страница — новая доска. А что придумал Гутенберг? Он стал изготовлять отдельные буквы, а не целые доски с текстом. Ведь из отдельных букв можно сложить любые слова и использовать их много раз! Но как изготовить буквы? Десять лет проводил Гутенберг опыты и пробы и нашёл гениальное решение. Изобретатель изготовил специальные буквенные формы и заливал в них расплавленный свинец. Когда металл застывал, получался брусочек с выпуклым изображением буквы. Это изображение получалось обратным, зеркальным. Печатники назвали его «литерой». Этим способом изготовления букв пользуются до сих пор, только теперь литеры изготовляются не вручную, а машинами.

    Гутенберг не только придумал, как изготовлять буквы. Он создал печатный станок — одно из самых гениальных изобретений человечества. Станок состоял из нижней доски, на которой укреплялся в рамке покрытый краской набор, и верхней доски, опускавшейся с помощью винта. Верхняя доска плотно прижимала лист бумаги к набору, и краска ровно ложилась — получался очень чёткий оттиск.

    Вскоре Гутенберг вместе с богатым купцом Фустом открыл первую типографию. Это произошло в середине XV века.

    В Москве первая типография появилась при Иване IV. Постройка типографии была поручена Ивану Федорову. Десять лет он работал над устроением Печатного Двора. Близ Кремля и торговых рядов построили высокое здание с башней и большими воротами. В 1563 году приступили к изданию первой печатной книги. Её делали целый год. Современные типографии печатают книгу месяц, а то и быстрее. У всех нас дома есть десятки книг. А когда-то владельцы книг считались обладателями сокровищ. В европейских библиотеках книги приковывали железными цепями к столам. Всего 170 лет назад этот обычай ещё существовал во Франции. Например, в Парижском университете книги «сидели на цепи» в библиотеке медицинского факультета, хотя в самой библиотеке их к этому времени уже освободили.

    
     В книге использованы статьи:

     Е.В. Селезнёвой, Р.К. Баландина, О.Г. Жуковой, И.Н. Полянской, Н.А. Иониной, С.Н. Зигуненко, А.Т. Герговой, Н.Г. Орловой, К.А. Буровика, А.Б. Целлариуса, Н.Н. Непомнящего

     и иллюстрации:

     Н.Е. Щербакова, А.И. Кукушкина, А.А. Румянцева, И.Л. Тереховой, В.Ю. Чугуевского, И.Л. Тереховой, Ю.А. Станишевского, А. Снегирёва, Л. Апраксиной, Е. Дягеревой, Л. Сильяновой, А.П. Вабищевич, Е.И. Николаевой, Н.В. Рызвановой, Л.В. Савостиковой, М.М. Цагараева, О.А. Васильева

     Иллюстрации на цветной вклейке:

     А.А. Румянцева (кошки, собаки), Д.М. Лемко (аквариумные рыбки, ядовитые растения), А.П. Зотовой (грибы), А.И. Мосалова (птицы), Т.Н Дмитриевой (дикорастущие цветы)

    


   
  
  
   

    Иллюстрации (вклейка) 
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