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Это вам не лезгинка, 
а тверк

Ягодицы как повод для доследственной проверки, 
кто стоит за резонансными преступлениями  

в Киеве и почему Кремль вдруг вспомнил  
про старый иранский контракт
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Танцевальный 

номер девушек  

из Оренбурга вызвал 

интерес у сотрудников 

Следственного 

комитета,  

31 января 2015 года
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ДЕвятый ваЛ цЕНзуРы 
всю НЕДЕЛю РОссИйсКИЕ чИНОвНИКИ КаК в мОсКвЕ, 

таК И в РЕгИОНаХ уПРажНяЛИсь в НабРасываНИИ 

уДавКИ ПО самым РазНым ПОвОДам

Глеб Ситковский,  
журналист

Запретив прокат британско-американского фильма 
«Номер 44» (подробнее — на стр. 50), выставку ко дню 
Победы в Екатеринбурге (стр. 54) и танцы в Оренбур-
ге, власть в очередной раз показала, что намерена 
продавливать то понимание истории и то представ-
ление о нравственности, которое сложилось в голове 
у отдельно взятых чиновников.

Угроза скрепам в этот раз была обнаружена 
в Оренбурге. Видеоролик с музыкальным номе-
ром воспитанниц тамошней танцевальной школы 
«Кредо» под названием «Пчелки и Винни-Пух» вы-
звал не только бурные споры в Рунете, но и специ-
альный интерес со стороны Следственного коми-
тета России.

По мнению следователей, оренбургские девушки, 
исполняя танец в стиле тверкинг, слишком активно 
крутили ягодицами, а костюм «пчелок» мог бы быть 
и не столь откровенным. В глазах многих радете-
лей нравственности вину девушек усугубило то, что 
мода на тверкинг (английское twerk возникло в ре-
зультате соединения двух слов: twist — вертеться 
и jerk — дергать) пришла к нам с бездуховного Запа-
да. Сенатор Валентина Петренко, например, с него-
дованием заметила: «Попу надо показывать, только 
когда выйдешь замуж, своему любимому человеку, 
и только тогда, когда это необходимо».

В результате следователи обнаружили в деви-
чьих оренбургских забавах признаки развратных 
действий (ст. 135 УК России), а также халатности 
(ст. 293 УК России) со стороны руководителей студии 
и местных чиновников. И хотя большинству из де-
виц, по заверениям представителя школы «Кредо», 
уже исполнилось 18 лет, следователи намерены 
разузнать, не было ли все же на сцене несовершен-
нолетних, которые предавались групповой оргии, 
исполняя танец в стиле тверкинг. Танцевальную 
школу успели прикрыть, доследственная проверка 
продолжается.

ПаРаД убИйств И ПаРаД вЕРсИй 
16 аПРЕЛя в КИЕвЕ убИт ИзвЕстНый жуРНаЛИст И ПИса-

тЕЛь ОЛЕсь бузИНа. за ДЕНь ДО этОгО НайДЕН застРЕЛЕН-

Ным эКс-ДЕПутат От ПаРтИИ РЕгИОНОв ОЛЕг КаЛашНИ-

КОв. К ПРОзРачНОму И ОбъЕКтИвНОму РассЛЕДОваНИю 

этИХ ПРЕстуПЛЕНИй ужЕ ПРИзваЛИ ООН, ОбсЕ И гОсДЕ-

ПаРтамЕНт сша

Валерий Калныш,
журналист, Киев

Днем 16 апреля Олесь Бузина возвращался домой с про-
бежки. Как позже установит следствие, в 13.20 около 
дома № 58 по улице Дегтяревской из синего Ford Focus 
выскочил неизвестный в маске и произвел несколько 
выстрелов, после чего прыгнул в автомобиль и умчал-
ся в неизвестном направлении. От полученных ране-
ний в голову и грудь Бузина скончался на месте. Через 
несколько часов синий Ford с итальянскими номерами 
BL810ВW был найден в полутора километрах от места 
преступления — на улице Эжена Потье, в районе меди-
цинского университета. А ближе к ночи милиция назва-
ла две основные версии убийства. «Журналистская дея-
тельность — это первая и основная, другая — убийство 
на почве личной неприязни. Остальные версии будем 
рассматривать по мере поступления информации», — 
сообщил журналистам начальник главного управле-
ния МВД по Киеву Александр Терещук. И добавил, что 
у следствия уже есть семь свидетелей преступления.

сЕНатОР ПЕтРЕНКО: «ПОПу НаДО 
ПОКазывать, тОЛьКО КОгДа 
выйДЕшь замуж, свОЕму 
ЛюбИмОму чЕЛОвЕКу, И тОЛьКО 
тОгДа, КОгДа этО НЕОбХОДИмО»



ХРОНИКИ|РеплИКИ

>

4

Впрочем, в отношении Олеся Бузины эти две версии 
можно было объединить в одну — через запятую. Он 
был фигурой яркой и однозначной. Сын офицера 5-го 
(«идеологического») управления КГБ УССР, правнук цар-
ского офицера, Олесь окончил Киевский госуниверси-
тет имени Тараса Шевченко по специальности «русский 
язык и литература». Его политические взгляды были 
откровенно пророссийскими. Еще задолго до Майдана, 
и даже до победы Виктора Януковича на президентских 
выборах, Бузина открыто выступал за федерализацию 
Украины. «Сепаратизм Юго-Востока, Крыма, Закарпа-
тья или Галичины — это миф. Жители этих разных 
регионов просто являются стихийными федералиста-
ми. Я думаю, в будущем Украина будет федерацией, как 
Германия, Россия, Швейцария или США. Это сгладит 
большинство противоречий в стране. Не нужно навя-
зывать в Крыму украинский язык, это вредит и украин-
скому языку, и Украине. Построить украинскую импе-
рию по типу развалившейся российской не получится. 
Другое время. В Европе все стремится к культурному 
многообразию», — заявлял Бузина в одном из своих ин-
тервью в 2009 году.

Высказывания Олеся Бузины о прошлом и насто-
ящем Украины не вписывались ни в одну государ-
ственную идеологему — кто бы ни был у власти. Не 
щадил он и святые для национального возрождения 
имена. Тараса Шевченко писатель называл алкого-
ликом: «Ну пил Шевченко, пил, были у него нервные 
срывы — это же правда!» Лесю Украинку и Ольгу Ко-
былянскую — лесбиянками: «Обе испытали немало 
романов с мужчинами, но не пренебрегали и чисто 
женской любовью… Оригиналы их интимной пере-
писки в Институте украинской литературы изучал. 
Пикантно написано! Видно, что барышни понимали 
толк в лесбосе». А Майдан считал исключительно пе-
реворотом: «В том, что произошел этот государствен-
ный переворот, огромная вина Януковича, который 
не выполнял свои обязанности как президента». 
Кстати, об этом Бузина еще раз заявил в своем по-
следнем интервью 13 апреля украинской радиостан-
ции «Радио Вести».

Странно совпала с гибелью журналиста и другая 
киевская трагедия. Вечером 15 апреля нашли застре-
ленным вблизи своего дома экс-депутата от Партии 
регионов Олега Калашникова. В свое время он собирал 
митинги против Юлии Тимошенко, его подозревали 

и в финансировании «титушек» (парней спортивного 
вида, которые под видом участников Антимайдана 
избивали идеологических противников Партии ре-
гионов и журналистов).

«Эти убийства — либо политические, либо с поли-
тической подоплекой», — считает известный укра-
инский политолог Вадим Карасев. Ведь если в рас-
праве с Калашниковым можно при желании увидеть 
бизнес-след, то в случае с убийством Бузины об этом 
речь не идет.

Как водится, высказываются разные версии, кому 
выгодно убийство Бузины и кто мог его «заказать». 
По одной из них в случившемся просматривается след 
российских спецслужб. «Калашников и Бузина. Явные 
действия спецслужб РФ, направленные на дестабилиза-
цию Украины и создание нашей стране соответствую-
щего имиджа в мире», — написал на своей странице 
в Facebook Владимир Арьев, депутат Рады (Блок Петра 
Порошенко) и вице-президент ПАСЕ. Аналогичного 
мнения придерживается и другой украинский парла-
ментарий, глава Комитета по свободе слова и инфор-
мации Виктория Сюмар: «Парад политических убийств, 
очевидно, не случаен. Это не просто сведение счетов, 
это спецоперация, которую будут использовать для по-
литической и информационной борьбы, для дестабили-
зации, для «разогрева» перед 9 Мая».

Украинская полиция на месте убийства Олеся Бузины, 

Киев, 16 апреля 2015 года
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В  Москве  гибель  журналиста  и  впрямь  не  про-
шла  незамеченной.  Спустя  считанные  минуты  по-
сле того, как стало о ней известно, Владимир Путин 
в ходе «прямой линии» с россиянами заявил, что «это 
не первое политическое убийство на Украине». В Ки-
еве сразу нашлись те,  кто тонко подметил: питерца 
Юру Шевчука Путин, мол, не знает, а на смерть укра-
инца Бузины отреагировал моментально.
Еще одна версия — прямо противоположная: заказ-

чиком могла выступить украинская власть. По мнению 
бывшего первого  замглавы  администрации президен-
та Андрея Портнова  (сейчас проживает в Москве),  вся 
ответственность  лежит на  президенте  Украины Петре 
Порошенко: «Пора признаться себе в том, что политиче-
скую и моральную ответственность за массовые убий-
ства  жителей  нашей  страны,  смерти  и  самоубийства 
украинских политиков и журналистов в полном объеме 
несет  один  человек.  Это  президент Порошенко — ци-
ничное  политическое  чучело,  создавшее  в  Украине 
атмосферу нетерпимости,  враждебности,  бедности,  то-
тальной депрессии, беззакония и глупости».
Друг  Олеся  Бузины,  глава  медиахолдинга 

«Мультимедиа-Инвест групп» Игорь Гужва, склоня-
ется к мысли, что за убийством могут стоять отече-
ственные радикалы,  которых курирует Служба  без-
опасности  Украины  (СБУ):  «В  латиноамериканских 
диктатурах, на которые все больше походит нынеш-
ний  режим,  например,  эта  практика  была  широко 
распространена».
Версия  о  неких  мстителях  нашла  свое  косвенное 

подтверждение  на  следующий  день  после  убийства. 
На  электронную  почту  известного  украинского  поли-
толога Владимира Фесенко пришло письмо от Украин-
ской повстанческой армии (УПА), деятельность которой 
запрещена в Российской Федерации. Эта «организация» 
взяла на себя ответственность за смерть «антиукраин-
ской сволочи»: Чечетова (Михаил Чечетов, бывший за-
меститель главы фракции Партии регионов, выбросил-
ся с 17-го этажа), Пеклушенко (Александр Пеклушенко, 
бывший  глава  Запорожской  облгосадминистрации, 
застрелился  в  собственном  доме),  Мельника  (Станис-
лав  Мельник,  бывший  народный  депутат  от  Партии 
регионов,  застрелился), Калашникова, Бузины. Из тек-
ста письма следует, что эта череда смертей — отнюдь 
не  финал:  «Мы  разворачиваем  беспощадную  повстан-
ческую  борьбу  против  антиукраинского  режима  пре-

дателей и московских холуев и с этого времени будем 
разговаривать  с ними только языком оружия и до их 
полного уничтожения».
Следователи  МВД  всерьез  восприняли  это  письмо 

и  принялись  искать  отправителей  этого  сообщения. 
А вот советник главы МВД, депутат от Народного фронта 
Антон Геращенко, считает, что никакая УПА к убийствам 
Бузины и Калашникова непричастна. «Каждый раз, когда 
происходят резонансные убийства с политической окра-
ской, на свет божий вылезают разного рода психически 
неуравновешенные личности с синдромом мании вели-
чия». А еще Геращенко считает, что «такого рода челове-
ческие трагедии используются спецслужбами для разго-
на информационных волн в своих интересах».
Впрочем,  какие  бы  версии  ни  высказывались, 

единственное, в чем сходятся их приверженцы: убий-
цы должны быть найдены и наказаны.

МИРНый атОМ И вОйНа цИвИлИзацИй 
13 апРеля владИМИР путИН свОИМ уКазОМ РазблОКИ-

РОвал эМбаРгО На пОставКу РаКетНыХ КОМплеКсОв 

с-300 в ИРаН

Георгий Мирский,
доктор исторических наук

Буквально  на  следующий  день  после  путинского 
указа СМИ Израиля  со  ссылкой на некий источник 
в министерстве обороны написали о вероятных по-
ставках израильских вооружений Киеву. Возможны 
ли в действительности такие поставки? Вряд ли. Это 
означало бы резкое ухудшение отношений с Россией, 
а Израиль бы от этого ничего не выиграл.
Путин  абсолютно  прав,  когда  говорит,  что  С-300  — 

оборонительное, а не наступательное оружие. Но тем не 
менее эти ракеты позволят Ирану создавать оружие на-
ступательное. И тогда многие в Израиле подумают: а сто-
ит ли обрекать на жизнь под дамокловым мечом своих 
детей и внуков или лучше уехать в США или Канаду?
Если  «ястребы»  в  Сенате  США и  Тегеране  провалят 

подписанное в Лозанне соглашение по иранской ядер-
ной программе, то Иран уже ничто не будет сдерживать 
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от  создания  ядерного  оружия.  Он  будет  форсировать 
обогащение урана и вполне возможно, что за  год или 
два  доведет  степень  обогащения  до  90 % —  а  это  уже 
уран, из которого можно произвести атомную бомбу.
Видимо,  на  этом  и  остановятся.  Маловероятно, 

что Иран собирается бомбить Израиль и вообще хо-
чет создать атомную бомбу. Скоре всего, Тегеран до-
бьется возможности ее создать и на этом остановит-
ся. Аятоллы хотят быть в состоянии пятиминутной 
готовности и держать таким образом в напряжении 
мир:  дескать,  еще  один  шаг —  и  у  нас  будет  ядер-
ное  оружие.  Это  позволит  Ирану  быть  гегемоном 
на  Ближнем  Востоке.  Более  того,  вполне  вероятен 
и такой сценарий: однажды утром население Израи-
ля, проснувшись, узнает, что минувшей ночью Иран 
произвел подземные испытания ядерной бомбы.
Чтобы не допустить  этого, Израиль может нанести 

авиаудар по основным атомным объектам Ирана. Пре-
красно,  впрочем,  понимая,  что  это ни  к  чему не при-
ведет: иранцы опять начнут все сначала — их придется 
бомбить каждые несколько лет. С российскими ракета-
ми С-300 Иран не почувствует себя стопроцентно защи-
щенным от  такого удара, но  сможет  защитить от уда-
ра с воздуха большую часть ядерных объектов. Таким 
образом,  Иран  будет  чувствовать  себя  безнаказанным 
и не опасаться того, что Израиль все разрушит.
Израильский  премьер  Нетаньяху  настаивает 

на  том,  чтобы  ввести  еще  больше  санкций  против 
Ирана, но перегибает при этом палку: он требует уни-
чтожения  всех  центрифуг и ликвидации двух  заво-
дов в Натанзе и Фордо, где обогащают уран. Тегеран 
ни за что на это не пойдет, потому что для иранского 
народа ядерная программа стала национальной иде-
ей:  там  считают,  что  Иран  благодаря  этому  станет 
великой державой. И Нетаньяху глубоко ошибается, 
думая, что, если США введут новые санкции, это за-
ставит  Иран  пойти  на  сворачивание  ядерной  про-
граммы. Скорее, в Тегеране скажут: будем голодать, 
но не встанем на колени перед Америкой.
Возможность  израильского  авиаудара  по  Ирану 

тем не менее вполне реальна, но нужно иметь в виду: 
если объекты в Натанзе можно уничтожить, то завод 
в Фордо слишком глубоко запрятан между скалами, 
а у Израиля, в отличие от США, нет бомбы, которая 
могла бы поразить его. Это означает, что обогащение 
урана на этом заводе будет продолжено.

Кроме того, в ответ на удар Израиля Иран может на-
чать бомбить американские объекты (военные базы, 
флот) на Ближнем Востоке и даже устроить взрывы 
в самой Америке, которая в таком случае пострада-
ет больше, чем Израиль. Конфликт может перерасти 
в  настоящую  войну  цивилизаций.  Именно  поэтому 
в Израиле почти все руководители спецслужб и раз-
ведки против того, чтобы бомбить Иран. За — партии 
«Наш дом — Израиль» и «Еврейский дом».
Иран — закрытое государство. Кто в его властной 

верхушке  готов  поддержать  агрессивные  действия 
против Израиля, с уверенностью утверждать нельзя. 
Принято считать, что президент Рухани настроен бо-
лее мирно, а целый ряд аятолл — наоборот. Аятолла 
Хаменеи — не всемогущий тиран и вынужден учи-
тывать взгляды и настроения в обществе. Его пред-
шественник  аятолла  Хомейни,  как  известно,  в  80-е 
годы  стоял  за  продолжение  войны  с  Ираком,  ему 
принадлежит  знаменитая  фраза:  «Для  меня  под-
писать мирный договор с Саддамом Хусейном — то 
же самое, что выпить чашу с ядом». И он выпил эту 
чашу: подписал в 1988 году мирный договор и вскоре 
умер. Любой государственный лидер вынужден ино-
гда делать шаги, которые делать не хочет. 
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Сделка Ирана и России о поставках ракетных 

комплексов С-300 была заключена еще в 2009 году, 

но Москва не торопилась выполнять контракт
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13 — 17 апРеля 
*«ХРОНИКа ТеКущИХ СОБЫТИЙ» — МаШИНОпИСНЫЙ пРаВОЗащИТНЫЙ  

ИНФОРМаЦИОННЫЙ БЮллеТеНЬ, РаСпРОСТРаНялСя В СаМИЗдаТе В 1968-1983 гОдаХ

14 апРеля, ВТОРНИК
геОРгИЙ алБуРОВ, СОРаТНИК алеКСея НаВалЬНОгО, пОлучИл 

240 чаСОВ ОБяЗаТелЬНЫХ РаБОТ. Суд Октябрьского райо-
на Владимира признал сотрудника Фонда борьбы 
с коррупцией виновным в краже картины Сергея Со-
това «Плохой хороший человек». Прокурор требовал 
приговорить Албурова к 3 годам лишения свободы 
условно, но суд не посчитал ущерб, причиненный Со-
тову, значительным. Защита соратника Навального 
уже заявила, что будет обжаловать приговор.

В улЬяНОВСКОЙ КОлОНИИ уМеР пРОФеССОР БалТИЙСКОгО гОСу-

даРСТВеННОгО ТеХНИчеСКОгО уНИВеРСИТеТа «ВОеНМеХ» еВгеНИЙ 

аФаНаСЬеВ. В 2012 году он был приговорен к 12,5 годам 
лишения свободы за госизмену. По мнению суда, Афа-
насьев вместе с другим профессором «Военмеха» Свя-
тославом Бобышевым передали китайской разведке се-
кретные сведения, в том числе об испытаниях ракетной 
системы «Булава». По словам защиты Афанасьева, все 
эти данные были опубликованы в научных журналах.

15 апРеля, СРеда
Суд пРОдлИл дОМаШНИЙ аРеСТ ОппОЗИЦИОНеРа КОНСТаНТИНа 

яНКауСКаСа, КОТОРЫЙ НаХОдИТСя пОд дОМаШНИМ аРеСТОМ 

БОлЬШе деСяТИ МеСяЦеВ. Однако суд разрешил оппози-
ционеру раз в месяц встречаться с жителями москов-
ского района Зюзино, от которого он был избран де-
путатом, и рассылать корреспонденцию, связанную 
с исполнением его депутатских полномочий.

По версии следствия, Янкаускас, Владимир Ашурков 
и Николай Ляскин в сентябре 2013 года перевели На-
вальному 1 млн рублей. После чего, оппозиционеры 
разместили в интернете призывы перечислять Наваль-
ному деньги для возмещения собственных вложений.

16 апРеля, чеТВеРг
В МОСКОВСКОМ ОФИСе ФОНда «ОТКРЫТая РОССИя» пРОШел 

ОБЫСК. Согласно постановлению на обыск, сотрудники 
Центра «Э» искали агитационные материалы, содер-
жащие «призывы к осуществлению экстремистской 
деятельности для распространения и демонстрации пу-
блично 19 апреля 2015-го года на митинге оппозиции». 
Полиция изъяла компьютеры и агитпродукцию, подго-
товленную к маршу «Весна». Глава «Открытой России» 
Михаил Ходорковский связывает обыски с фильмом 
о Рамзане Кадырове, который снимает фонд. 
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«пОВОд — БРедОВОе уТВеРждеНИе 
ОБ ИЗгОТОВлеНИИ плаКаТОВ 
К МеРОпРИяТИЮ ОппОЗИЦИИ 19 апРеля, 
В КОТОРОМ МЫ ВООБще Не учаСТВуеМ. 
РеалЬНая пРИчИНа — СъеМКИ ФИлЬМа 
пРО МеСТО КадЫРОВа В НЫНеШНеЙ 
СИСТеМе ВлаСТИ», — ИЗ ОБРащеНИя 
МИХаИла ХОдОРКОВСКОгО В СВяЗИ 
С ОБЫСКаМИ В «ОТКРЫТОЙ РОССИИ»

Наталья Пелевина стала 31-м фигурантом «Болотного 

дела». 17 апреля ее допросили следователи, после допроса 

с Пелевиной взяли пописку о невыезде. Следствие 

подозревает члена РПР-ПАРНАС в «финансировании  

массовых беспорядков», Москва, 2012 год
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Путин против Путина
«Прямая линия»-2015: как и почему сторонники 
президента стали проблемой для президента

текст: Иван Давыдов

Владимир Путин  

после «Прямой линии»  

в Гостином Дворе,  

Москва, 16 апреля 2015 года
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ЖИзНь пОсле КРыма
Сценарное однообразие не должно 
удивлять: в эпоху экономического ро-
ста «прямые линии» стали настоящим 
сериалом о стабильности с президен-
том в главной роли. Раз в год — новая 
серия, любимый актер отрабатывает 
положенные гэги, успокоительный 
смысл в том, что перемен нет, кроме 
тех, которые к лучшему, а еще через 
год мы увидим то же самое кино.

Но к 16 апреля 2015 года ситуация из-
менилась слишком наглядно. Собесед-
ники Путина — и те, что из деревни Сте-
паново, и те, что из МГИМО, — знают, 
и может быть, даже верят, что Россия 
находится в состоянии конфликта с За-

падной Европой и США. Знают, и может 
быть, даже верят, что конфликт этот 
Запад провоцирует целенаправленно, 
чтобы Россию погубить. Они ведь не 
только Путина раз в год по телевизору 
смотрят, но и новости каждый день, 
а в новостях давно не рассказывают 
ничего другого. Знают, и может быть, 
даже верят, что на Украине при дея-
тельном участии США воскрес фашизм. 
И уж точно не могут не видеть, как из-
менились ценники в магазинах.

Это все не укладывается в старый сце-
нарий. Никак не выходит новая серия 
привычного сериала «Реальный пацан 
в чудесной стране стабильности». Ситуа-
ция вынуждала президента наполнить 
устоявшийся ритуал новыми смыслами. 

с 
2001 года Владимир 
Путин ежегодно от-
вечает на вопро -
сы россиян в эфире 
главных телеканалов 
страны, и теперь уже 
не сразу вспомнишь, 

что изначально «прямые линии» ис-
полняли в буквальном смысле слова 
презентационную функцию: просто 
знакомили население с новым пре-
зидентом. Сегодня мы имеем дело 
с традицией — даже во время пре-
зидентства Дмитрия Медведева на-
циональный лидер не прекращал бе-
седовать с нацией. По сути, «прямая 
линия» — сформировавшийся поли-
тический ритуал с понятным сцена-
рием и очевидными задачами.

Драматургия «прямых линий» уди-
вительно однообразна: президент об-
рушивает на вопрошающих град цифр, 
призванных продемонстрировать глу-
бочайшее понимание любых проблем 
страны; между делом разбирается 
с конкретными случаями вопиющей 
несправедливости, наделяя граждан 
квартирами, орденами и даже возво-
дя мановением руки детские площад-
ки во дворах. Пара-тройка фирменных 
шуток — тоже обязательный элемент 
ритуала; эти шутки да еще и разговор 
с детьми наглядно объясняют, кто здесь 
самый человечный человек.

Граждане понимают: президент дер-
жит руку на пульсе, и если даже есть 
на местах отдельные недостатки — он 
в курсе, а значит, скоро мы недостатки 
преодолеем. Плюс «прямая линия» под-
меняет собой фиктивные демократиче-
ские институты, позволяя счастливцам 
пожаловаться на произвол местных 
чиновников или дорожные колдобины, 
а остальным — своими глазами уви-
деть, кто и как на самом деле побежда-
ет чиновников и колдобины.

«пРямая лИНИя» пОдмеНяет сОбОй фИКтИвНые 
демОКРатИчесКИе ИНстИтуты, пОзвОляя 
счастлИвцам пОЖалОваться На пРОИзвОл 
местНыХ чИНОвНИКОв ИлИ дОРОЖНые 
КОлдОбИНы, а ОстальНым — свОИмИ глазамИ 
увИдеть, КтО И КаК На самОм деле пОбеЖдает 
чИНОвНИКОв И КОлдОбИНы

Предложить гражданам ответы на во-
просы, которые пропаганда вбивала в го-
ловы в течение всего истекшего года.

сОбаКа для леНы
Но актер слишком уж вжился в отра-
ботанную для мелочей роль и проде-
монстрировал полную неготовность 
к переменам. Путин сразу же объяснил, 
привычно обрушив на слушателей по-
ток цифр, что с экономикой если все и не 
так блестяще, как бывало раньше, то уж 
точно неплохо. И фермерам объяснил, 
как много о них заботятся и как мало 
они эту заботу ценят. И предпринима-
телям. И жителям сакрального Крыма. 
И тем, кто беспокоится о застрявших во 

Франции «Мистралях». На госслужбе — 
настоящие профессионалы. В Центро-
банке все хорошо. Погорельцы полу-
чат компенсации. А там, где почему-то 
до сих пор не ходят электрички, тоже 
скоро все исправится. Ветерану — квар-
тиру, девочке-инвалиду — тренажер.

Но по-настоящему развернулся Пу-
тин в эпизоде с несчастной женой и су-
ровым мужем, отставным военным, 
который жене не хочет позволить при-
обрести собаку. Здесь было продемон-
стрировано все: и принципиальная зако-
нопослушность, и любовь к детальной 
разработке схем, и традиционный юмор. 
«Можем с вами выработать общий план 
действий какой-то такой. Например, мы 
с вами вместе, я и вы, можем попросить 
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Бориса пойти навстречу жене, Елене, 
а Елена могла бы сказать: «Нет, не надо 
мне собаку, я сделаю так, как ты хо-
чешь». И потом, уверен, после этого он 
ей не только собаку — слона подарит, 
особенно если она это скажет в нужное 
время и в нужном месте. Может, и шубу 
еще пообещает. Не знаю, купит ли шубу, 
но собаку может. Так что давайте мы его 
попросим просто, скажем: «Борис, по-
жалуйста, будь добр, разреши жене ку-
пить собаку». Тем более это дело доброе 
и укрепляет семью наверняка».

Традиционные ценности — всего 
превыше.

ЧелОвеК пРОтИв ОбРаза
Но не история обретения человеком 
собаки стала центральным моментом 

в своих схронах и копили злобу и нена-
висть. И теперь эта свора с изломанной 
лютой ненавистью психикой пытается 
управлять нами. Моя самая большая 
мечта — дожить до того дня, когда Вы 
приедете в Одессу 9 мая и поздравите 
Одессу и всю Украину с Днем Победы. 
Если не получится в этом году, ничего, 
мы подождем».

Люди, разогретые пропагандой, хо-
тят продолжения «русской весны». Вес-
ны до победного конца. Но президент 
уходит от навязываемой ему игры 
в защитника русского мира. Для него 
этот проект, кажется, закрыт. Электорат 
президенту — о зверствах нацистской 
своры, а президент электорату — о тра-
гических ошибках наших украинских 
партнеров и необходимости выплатить 
пенсии пенсионерам Донбасса.

Здесь — разрыв между Путиным 
медийным, победителем вселенского 
зла, Путиным из телевизора, которого 
и поддерживают свыше 80 % телезрите-
лей, и Путиным реальным, который по-
прежнему хочет видеть себя главным 
героем бесконечного фильма о добром 
правителе страны, не имеющей ни вра-
гов, ни серьезных проблем. И забавно, 
конечно, что происходит этот разрыв 
в телевизоре, в прямом эфире.

Ведущие, кстати, тоже почувствова-
ли несоответствие картинки ожидани-
ям, копившимся не без их деятельного 
участия целый год. Кажется, так дерзко, 
едва ли не зло Ситтель и Клейменов 
с Путиным не разговаривали никогда.

Пресс-секретарь президента Дми-
трий Песков еще до начала «прямой ли-
нии» сообщил агентствам, что граждане 
в своих обращениях требуют признать 
«народные республики», то есть само-
провозглашенные ДНР и ЛНР. И это 
выглядело как анонс тяжелого, может 
быть, даже непоправимого политиче-
ского решения. Но — до начала. После 

Первая «прямая линия» Путина с народом состоялась в декабре 2001 гОда:
она длилась 2 ч. 20 мин., президент ответил на 47 вопросов. Следующие 5 лет
(Путин пропустил «прямую линию» выборного 2004 гОда) глава государства держался в пре-
делах 3 часов и отвечал в среднем на 50–60 вопросов. Лишь в год объявления преемника, 
Дмитрия Медведева, Путин оставался в эфире более 3 часов и ответил на 69 вопросов.
Став премьер-министром и испытав тяжесть быть первым, но все же одним из дуумви-
ров, Путин существенно удлинил время своего общения с народом: его «прямые линии» 
перешагнули за 4 часа, а количество вопросов, на которые он ответил, возросло до 80–90. 
Рекордной по продолжительности была «прямая линия» 2013 гОда, на которой Путин вновь 
выступал в амплуа президента — 4 ч. 47 мин., в ходе которой он ответил на 85 вопросов.
В этом году президент вернулся к формату своих первых двух президентских сроков: он 
солировал в прямом эфире 3 ч. 57 мин. и ответил на 74 вопроса.
Практически все «прямые линии» Путина строятся по одному лекалу: вопросы в основном 
касаются экономики, социалки, ЖКХ, их задают как приглашенные в зале, так и «простые 
граждане» с мест — в среднем 10 включений из разных регионов страны. На «остренькое» 
в последние два года традиционно приглашаются Алексей Кудрин, бывший многолетний 
министр финансов Путина, который предлагает либеральный взгляд на решение экономиче-
ских проблем (а Путин, отвечая, дает понять, что либералы хотят снизить зарплаты и прочим 
иным образом осложнить жизнь простых россиян, но он, Путин, этого не позволит); политик 
Ирина Хакамада, раздираемая внутренними противоречиями: политик Путин ей нравится, 
а его политика не всегда и не очень; и главный редактор «Эха Москвы» Алексей Венедиктов, 
вопросы которого отражают некоторую озабоченность городского среднего класса: Путин 
почти всегда к этим вопросам готов и отвечает так, что городским это нравится, одновре-
менно пропуская другие вопросы мимо ушей.

«прямой линии». Российские телекана-
лы не случайно вот уже год посвящают 
большую часть своего эфирного времени 
зверствам украинской хунты. Ведущие 
Мария Ситтель (канал «Россия») и Ки-
рилл Клейменов (Первый канал) озву-
чили целую серию не вопросов даже, 
а требований жестко разобраться с укра-
инскими властями. «Эсэмэс от Владими-
ра Владимировича тоже: «Петр Порошен-
ко — настоящий преступник, учитывая, 
сколько человек погибло из-за его дей-
ствий. Владимир Владимирович, был 
ли дискомфорт или внутреннее жела-
ние не общаться с ним?» Или еще более 
жесткое сообщение из Одессы: «В то вре-
мя, когда мы учились, работали и были 
счастливы в Советском Союзе, наши ны-
нешние «правители» в кавычках сидели 
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окончания «прямой линии» это скорее 
можно трактовать как неудавшуюся по-
пытку надавить на растерявшего реши-
тельность национального лидера.

Цветы На мОсту
Едва ли кто-то рассчитывал, что «прямая 
линия» апреля 2015-го, как и все преды-
дущие, позволит сделать обоснованные 
выводы о подлинных планах прези-
дента. Прозрачность не в нравах нашей 
власти. Но вот что теперь очевидно: госу-
дарство вступило в опасную игру с насе-
лением, реанимировав имперскую идео-
логию. Но при этом президент, который 
для многих и есть персонифицирован-
ное государство, не готов предложить 
своим сторонникам новые форматы вза-
имодействия. Сторонники изменились, 
точнее, их целенаправленно изменили. 

А президент разговаривает с ними так, 
как будто мы продолжаем пребывать 
в спокойном докрымском мире. Он даже 
помнит, что Олимпиада в Сочи прошла 
совсем недавно — тоже в 2014-м. Он, мо-
жет быть, единственный, кто до сих пор 
всерьез об этом задумывается.

И теперь сторонники всепобеждаю-
щего Путина из телевизора вполне мо-
гут оказаться проблемой для настояще-
го Путина, который явно не знает, что 
делать с конфликтами, которые сам же 
он и затеял, и даже — как и о чем теперь 
говорить со своими сторонниками.

Зато (спасибо Алексею Венедиктову!) 
после слов Путина о народном мемо-
риале памяти Немцова московские вла-
сти едва ли решатся выбрасывать цветы 
с Большого Москворецкого моста: «Что 
касается цветов, знаков внимания друго-

го рода, я вообще не понимаю, с чем свя-
заны ограничения, и я их не приветствую. 
Наоборот, я считаю, что ничего здесь 
страшного нет. Что такого, если люди 
приходят — икону положили или цветы… 
Если это никому не мешает, я не вижу 
здесь никаких проблем. И обязательно 
поговорю с мэром на этот счет, чтобы ни-
каких препятствий не чинили», — сказал 
Путин. Правда, на вопрос того же Вене-
диктова, почему следователи никак не 
могут допросить одного из подозревае-
мых по делу об убийстве Бориса Немцова 
(майора полка «Север» Руслана Геремеева, 
который до последнего времени находился 
на территории Чечни. — NT), Путин ниче-
го не ответил. Зато у пятнадцатилетней 
девочки Софьи из Тольятти, страдающей 
ДЦП, появится тренажер. Наверное, это 
даже важнее, чем цветы на мосту. 
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«Особой любви 
к телеканалу власти 

не питали»
На создание нового крымскотатарского телевидения 
федеральный бюджет готов выделить 177 млн руб.* 
Новый канал должен прийти на смену ATR, которому  

Роскомнадзор отказал в лицензии: с апреля он  
прекратил вещание. Чем ATR не пришелся ко двору  

новой власти — The New Times поговорил 
с гендиректором канала Эльзарой Ислямовой

вопросы: Виктор Илисов
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Ситуация вокруг телеканала — это обычная 
для нынешней России цензурная практика или 
что-то еще?
Нам трудно судить об этом, поскольку наш телека-
нал был создан и развивался все предыдущие годы 
в Украине. Все, что случилось, — для нас во многом 
неожиданность. Ведь в Российской Федерации цензу-
ра официально запрещена. К тому же представители 
власти неоднократно заверяли, что «от присоедине-
ния Крыма к России никто из крымчан не должен ни-
чего потерять, а только приобрести». Пока же на деле 
мы только теряем. С прекращением вещания ATR 
и ряда других СМИ, входящих в наш медиахолдинг, 
крымские татары практически лишились своих на-
циональных СМИ.
Но формально телеканал остановил вещание сам — 
из-за отсутствия лицензии. Были вообще поводы 
для вмешательства извне?
Да, мы прекратили вещание самостоятельно и не могли 
поступить иначе — ведь живем в правовом поле и не 
можем действовать вопреки требова-
ниям законодательства. Другой вопрос, 
что для того, чтобы мы закрылись, 
были созданы все возможные условия.
Телеканал ATR сильно раздражает 
крымских чиновников — мы ведь рас-
сказываем не только об их достижениях 
и успехах, но и о проблемах, с которыми сталкиваются 
жители республики. Тем более (и это еще одна веская мо-
тивация для властей) наша аудитория — самая большая 
в Крыму, что подтверждается всеми рейтингами и за-

«у федеРальНыХ 
властей Нет К Нам 
НИКаКИХ пРетеНзИй»

мерами. Так что поводы, чтобы нас закрыть, у местной 
власти, что говорить, были значительные.
И заметьте: хотя нас вынудили прекратить вещание 
по формальным причинам, представители власти успе-
ли обвинить нас чуть ли не во всех смертных грехах: 
в разжигании межнациональной розни, экстремизме, 
каких-то радикальных призывах… Но все эти обвине-
ния, разумеется, надуманы. Если бы действительно 
были такие факты, то, поверьте, по отношению к теле-
каналу уже давно приняли бы меры соответствующие 
органы и структуры.

пОпытКИ КОмпРОмИсса
Ленур Ислямов (владелец телеканала. — NT) в одном 
из интервью заметил, что попытку лицензиро-
ваться по российским законам АТР предпринял 
три года назад, когда Крым был еще украинским. 
Для чего тогда это было нужно?
Мы хотели расширить зону охвата — к этому стремит-
ся, наверное, любой телеканал в мире. Тогда мы поста-

вили себе целью увеличить аудиторию 
не только в Украине, где ATR получил 
лицензию на спутниковое вещание, но 
и в России. Ведь на российской терри-
тории проживает много народов, схо-
жих с нами по языку и культуре — ка-
рачаевцы, балкарцы, кумыки, ногайцы, 

татары Поволжья. Хотя нам и удалось тогда зарегистри-
ровать СМИ по российским законам, лицензию на ве-
щание мы получить так и не смогли.
Но Ислямов утверждает: «нас заверили», «нам гово-
рили», «поступали предложения». Можно ли назвать 
фамилии этих «заверяющих» и «предлагающих»?
Речь идет о представителях крымской власти. Если вы 
просмотрите публикации в СМИ о телеканале, то легко 
заметите, что глава республики Сергей Аксенов и его 
заместитель, министр внутренней политики, информа-
ции и связи Дмитрий Полонский, неоднократно отзы-
вались о нас в нелицеприятном тоне. Уж точно особой 
любви к телеканалу ATR они не питают.
А вам не предлагали принять в редакцию какого-
нибудь куратора или консультанта, с которым мож-
но было бы согласовывать редакционную политику?
Предлагали. И мы не отказались. Предложили лишь 
обсудить функциональные обязанности и границы воз-
действия этого человека на информационную политику 

* На прошлой неделе некоторые российские СМИ назвали извест-

ного журналиста Рустама Арифджанова в качестве главного редак-

тора нового крымскотатрского канала. Сейчас Арифджанов воз-

главляет первый общественный мусульманский канал «Аль-РТВ», 

до этого был топ-менеджером телеканала «Звезда» и заместите-

лем главного редактора газеты «Известия». Но главное — Ариф-

джанов выходец из семьи крымских татар: его семья была выслана 

во время массовой депортации народа из Крыма в Узбекистан. Сам 

Арифджанов в телефонном разговоре с NT сказал, что ему никаких 

предложений ни из Крыма, ни из Москвы не поступало. А если и бу-

дет сделано такое предложение, то он совершенно не уверен, что 

согласится: он уже 30 лет живет в Москве, у него большая семья 

и переезжать он совершенно не планирует.
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телеканала. Но судя по тому, что телеканал прекратил 
вещание, больше нет предмета для этого разговора.
Вопрос об изменении редакционной политики 
поднимался?
В какой-то момент, когда над ATR сгустились тучи, мы 
сами заявили о готовности отказаться от информаци-
онных программ. Сделали это с одной единственной 
целью — спасти сам телеканал, который, напомню, яв-
ляется единственным крымскотатарским телеканалом 
в мире. Для нас политика никогда не была главной цен-
ностью. Приоритет для ATR — возрождение и развитие 
крымскотатарской культуры и языка.
А какие-то компромиссные предложения, не связан-
ные с закрытием канала, поступали от крымских 
властей?
Нет, все компромиссные предложения поступали только 
от нас. Это было такое одностороннее движение. Мы вся-
чески пытались доказать, что никакой угрозы для рос-
сийского государства телеканал ATR не представляет. Но 
когда нам уже открытым текстом сказали, что проблема 
вовсе не в информационной политике канала, а в том, 
что он консолидирует народ и поэтому следует поме-
нять собственника, то мы поняли: все бесполезно.

РОКОВОЙ ВОПРОС
Руководство телеканала встречалось с Сергеем 
Аксеновым?
Неоднократно. Более того, коллективы ATR и других 
СМИ, входящих в наш медиахолдинг, направляли Аксе-
нову обращения с просьбой оказать содействие в реги-
страции. К сожалению, все это были тщетные попытки.
Правильным ли будет считать, что разрешение ве-
щать в Крыму фактически зависит от Аксенова?
Логика событий подсказывает, что это именно так. 
У федеральных властей нет к нам никаких претензий. 
Наверняка они мониторили телеканал и убедились, что 
никакой угрозы ни для кого он не представляет. Весь 
негатив по отношению к ATR шел отсюда, из Крыма.
Какую контентную политику телеканал проводил 
после референдума (о независимости Крыма 16 мар-
та 2014 года)? Может быть, какие-то программы 
или сюжеты были интерпретированы как «анти-
российские», пусть даже и без нарушения российского 
законодательства?
Конечно же, нет. Повторюсь: если бы что-то подобное 
имело место, к нам уже давно применили бы самые су-

ровые меры. ATR никогда не стремился к какому-либо 
разжиганию межнациональной розни и прочих стра-
стей, в чем нас пытаются обвинить крымские власти. 
Наш телеканал был создан и всегда работал в первую 
очередь для крымскотатарского народа, для возрожде-
ния и развития его культуры и языка.
После принятия закона о присоединении Крыма к Рос-
сийской Федерации мы приняли новые реалии и как за-
конопослушные граждане начали процесс регистрации 
юридических лиц согласно российскому законодатель-
ству, затем подали документы на регистрацию СМИ 
в Роскомнадзор… Кстати, если говорить о нашей ин-
формационной политике, то мы, напротив, занимались 
тем, что пытались успокоить народ и помочь людям, 
для которых переход Крыма в другое государство был 
сопряжен с различными трудностями.
А когда, по-вашему, на ATR впервые серьезно об-
ратили внимание? Январские обыски* — это был 
первый звоночек?

Акция в поддержку телеканала ATR, Симферополь, март 2015 года
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Наверное, все началось в ту пору, когда мы освеща-
ли события февраля-марта 2014 года. Опять же де-
лали мы это с соблюдением всех журналистских 
норм и стандартов, о чем свидетельствует тот факт, 
что многие телеканалы мира тогда ретранслирова-
ли нашу картинку у себя. Конечно же, мы отражали 
в эфире разные точки зрения — как за, так и против 
референдума о присоединении Крыма к России. Мы 
вообще всегда, на протяжении всего существования 
ATR, старались выдерживать баланс мнений. К сло-
ву, тот же Сергей Аксенов, будучи еще в оппозиции 
к действовавшей тогда в Крыму власти, был частым 
гостем наших эфиров. Тот факт, что наш телеканал 
соблюдал отраженные в российском законодатель-
стве принципы свободы слова и выражения мне-
ний, признали и сами крымские власти: в декабре 
2014 года они наградили ATR премией «Журналист 
года» в номинации «За развитие свободы слова». Тог-
да мы посчитали, что с телеканалом 
будет все в порядке. Но особое раз-
дражение у руководства Крыма, судя 
по всему, вызвал тот факт, что в том 
же декабре 2014-го журналистка ATR 
задала Владимиру Путину на пресс-
конференции вопрос о том, поче-
му крымские власти не исполняют 
его указ о реабилитации крымско-
татарского народа. Именно тогда, как 
нам кажется, был запущен механизм 
уничтожения нашего телеканала.
И как телеканалу удавалось работать все это вре-
мя?  Властям  было  просто  не  до  вас? Как  вы  себе 
это объясняете?
Они на нас, конечно, оказывали давление — прове-
ли обыск на телеканале, наши работники получали 
предупреждения о недопущении экстремистских 
действий… Но оснований для закрытия телеканала 
у них не было, ATR не нарушал законодательства. Вот 
почему понадобился формальный повод, которым 
они в итоге и воспользовались.

пИСЬМО пуТИНу
Насколько значительным и частым было давление 
прежних украинских властей Крыма на редакци-
онную политику ATR? По каким вопросам, как пра-
вило, возникали разногласия?
По тем же самым — мы якобы как-то не так освещали 
крымские события в своих выпусках новостей. Будь то 
украинская власть, будь то российская, ATR всегда пы-
тался рассказывать о проблемах, с которыми сталкива-
ются простые люди.
Вы  отправили  письма  президенту  Российской  Фе-
дерации и некоторым другим высокопоставленным 
лицам с просьбой разобраться в ситуации. На что 
вы рассчитываете?
Мы искренне считаем, что в рамках своего указа о реаби-
литации крымскотатарского народа Владимир Путин мог 
бы нам помочь. Ведь в этом документе речь идет о вос-
становлении не только политических и социальных, но 

и культурных, языковых прав крымских 
татар. Телеканал ATR как раз и работает 
в этом направлении. Мы занимаемся 
развитием культуры и языка крымских 
татар, удовлетворяем культурные и ин-
формационные потребности депортиро-
ванного народа и не берем при этом ни 
копейки у государства. Нам даже не надо 
было в этом деле помогать. Достаточно 
было просто не мешать.
Что вы планируете делать дальше?

Мы по-прежнему добиваемся получения документов, 
необходимых для осуществления вещания. Параллель-
но ищем и изучаем законные пути для вещания в ин-
тернете. Пытаемся сохранить наш коллектив — это 
главная ценность медиахолдинга.
А что вообще сейчас происходит с крымскими СМИ?
Многие из них точно так же, как ATR, столкнулись с про-
блемой регистрации в Роскомнадзоре. Одни, подобно 
нам, продолжают добиваться получения необходимых 
документов, другие, отчаявшись, покидают Крым и пе-
ревозят редакции за пределы полуострова.
Но  ведь  вам  ясно  дали  понять:  единственный  воз-
можный вариант работы СМИ в Крыму — полная 
и безоговорочная лояльность. На что вы надеетесь?
На то, что здравый смысл все-таки восторжествует. Нет 
ничего хорошего в том, что власть и ручные СМИ вос-
соединяются в «едином танце». 

«СеРгей аКСеНОв, 
будучИ еще 
в ОппОзИцИИ 
К дейСТвОвавшей 
ТОгда в КРыМу влаСТИ, 
был чаСТыМ гОСТеМ 
НашИХ эфИРОв»

* 26 января 2015 года местные силовики провели обыск в офи-

се телеканала в Симферополе по делу о «причинении смерти 

по неосторожности» двум местным жителям, погибшим во время 

митинга 26 февраля 2014 года.
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На пепелище
В Хакасии и Забайкалье всю неделю бушевали пожары. 

Только за одни сутки более 8 тыс. человек остались 
без крова. Пламя уничтожило 1900 домов, более 

35 человек погибло, 800 — в больницах с ожогами 
и отравлением угарным газом. Фоторепортаж  

The New Times — о том, что оставил после себя огонь

Чита — в дыму  

от подступающих  

пожаров.  

Любительская съемка  

в ночь с 15 на 16 апреля  

2015 года 
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В
есенние палы — поджо-
ги сухой травы — стали 
одной из причин бед-
ствия. От сильного ветра 
трава вспыхивала как по-
рох. Пламя из степи или 
леса стеной наступало 

на поселки, не давая шансов на спасе-
ние. А тушить пожар нечем. Часто одна 
колонка с водой на всю округу.

Когда фотограф Илья Наймушин 
утром 13 апреля приехал в хакасский 
поселок Шира, тот выгорел почти 
дотла, от жилья там остались толь-
ко трубы — 450 домов уничтожил 
за ночь огонь.

Михаил Кушаков едва успел спасти мать из огня,  

пос. Шира, Хакасия, 13 апреля 2015 годаф
О

т
О

: i
ly

a
 n

a
y

m
u

s
h

in
/r

e
u

t
e

r
s

, x
n

-j
1a

id
c

n
.o

r
g



ХРОНИКИ|фОтОРепОРтаж

>

20

ф
о

т
о

: i
ly

a
 n

a
y

m
u

s
h

in
/r

e
u

t
e

r
s

, F
O

t
O

.c
h

it
a

.r
u

/а
л

е
к

с
е

й
 в

о
л

о
в

и
к

о
в



ХРОНИКИ|фОтОРепОРтаж ХРОНИКИ|фОтОРепОРтаж

2120 апРеля 2015 |№ 13

«Люди вернулись на пепелище, бро-
дят как зомби (снимки на стр. 20–21). 
Какой-то металлолом собирают. Такая 
психологическая реакция, — рассказал 
он NT. — Но все спокойны были в от-
личие от городских — у тех сразу сле-
зы… А эти даже шутили. Тоже своего 
рода защита».

В Хакасии с огнем справились.  
А Забайкалье все полыхает. За сутки, 
15–16 апреля, площадь пожаров уве-
личилась вдвое — горит уже 104 тыс. 
гектаров леса. Пострадало 19 посел-
ков. От 200 домов осталось только 
пепелище. 

Нефтяник Геннадий Симонов, возвратившись со смены, обнаружил, что его новенькая 

BMW сгорела вместе со всем, что было в гараже, пос. Шира, Хакасия, 13 апреля 2015 года
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Спасатели ищут 

в развалинах тело 

женщины, погибшей 

при пожаре,  

пос. Шира, Хакасия,  

13 апреля 2015 года 
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Армянские 

беженцы,  

1915 год
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100 лет назад на территории Османской 
империи разразилась катастрофа. В ночь 
на 24 апреля 1915 года в Стамбуле, а следом 
и по всей стране, начались аресты и убийства 
представителей армянской элиты — 
интеллектуалов, ученых, общественных 
деятелей.  
С тех пор в этот день во всем мире отдают 
дань памяти жертв геноцида христианских 
народов, населявших османскую Турцию. 
За 8 лет, с 1915 по 1923 год, были уничтожены 
1,5 млн армян, 750 тыс. ассирийцев, 500 тыс. 
греков. Однако спустя век геноцид признали 
только 22 страны, включая Россию, которая 
сделала это в 1995 году. А вот, к примеру, 
Израиль, чей народ сам стал жертвой 
массового уничтожения, не признал до сих 
пор. Более того, исследования показывают, 
что даже в цивилизованных странах западного 
мира больше половины населения, согласно 
последним опросам, ничего не слышали 
о трагедии столетней давности. Подробный 
рассказ о ней — в главной теме номера.ф
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глАвНОе
геНОцИд

И
з 10 млн живущих 
в мире армян боль-
ше половины оби-
тают за пределами 
Армении — в Рос-
сии, США, Европе, 
Австралии, Южной 

Америке. Сегодня это в значительной 
части потомки тех несчастных, кому 
в 1915–1920 годах удалось бежать или 
повезло выжить и быть вывезенными 
с территории нынешней Турции, где им 
грозила смерть.

БОйНя
В конце 1914-го — начале 1915 года 
Турция, вступившая в Первую мировую 
войну в союзе с Германией, потерпела 
первое серьезное поражение на Кавказ-
ском фронте. Военным ведомством, ко-
торое возглавлял Энвер-паша, входящий 
в правящий триумвират младотурков*, 
этому было найдено простое и безотказ-
но действующее на обывателей объясне-
ние: измена, предательство христианско-
го, армянского прежде всего, офицерства, 
состоявшего на военной службе, и пособ-
ничество наступающей русской армии со 

стороны приграничного армянского на-
селения. В феврале 1915-го Энвер-паша 
отдал приказ о разоружении, переводе 
в нестроевые части и затем уничтоже-
нии всех армян, служивших в турецкой 

армии, — около 60 тыс. человек. Этот 
приказ был выполнен в короткие сроки 
и с беспримерной жестокостью. Затем по-
следовало выселение всех армян из при-
граничных провинций.

текст: Любовь Цуканова

1894–1896. Трабзон (Тра-
пезунд) и другие города на 
востоке Османской империи 
охватывает волна армянских 
погромов. Счет убитым идет 
на тысячи.
1908. приход к власти в осман-
ской Турции партии турецких 
националистов «Единение 
и прогресс» (младотурки)

1909. волна армянских по-
громов на западе империи, 
в бывшей греческой про-
винции Киликия. Убиты около 
20 тыс. армян.
1913. Основана  
«Особая организация»  
(Teşkilat-i Mahsusa),  
впоследствии широко вовлечен-
ная в уничтожение армянской 

общины. в конце 1914-го — на-
чале 1915-го из тюрем империи 
освобождены и включены 
в «особую организацию» тысячи 
заключенных.

1915
Январь. разгром турецкой 
армии российскими войсками 
под Сарыкамышем. военный 

министр Энвер заявляет, что 
поражение — результат ар-
мянской измены и что настало 
время депортировать армян 
из восточных областей.
Февраль 1915. ЦК партии 
«Единение и прогресс» для ре-
шения «технических вопросов» 
депортации и истребления ар-
мян создает «Исполнительный 

Турецкий чиновник дразнит хлебом умирающих от голода армянских беженцев, 1915 год
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24 апреля сначала в Стамбуле, а сле-
дом  по всей стране началось уничтоже-
ние армянской интеллигенции. Тогда, 
как и сейчас, интеллектуалы считались 
ответственными за состояние умов — 
ученые, учителя, врачи, священники, 
депутаты меджлиса разделили участь 
военных. Это был сигнал к поголовному 
уничтожению мирного армянского на-
селения.

В мае–июне 1915 года началась рез-
ня и массовая депортация армянского 
населения Западной Армении (Ван, 
Эрзерум, Битлис, Харберд, Себастия, 
Диарбекир), Киликии, Западной Анато-
лии и других провинций. Депортации 
осуществлялись по следующей схеме: 
сначала, чтобы сломить сопротивле-
ние, убивали мужчин, затем начинался 
грабеж и жестокое насилие над жен-
щинами. Выживших вместе с детьми 

и беспомощными стариками сгоняли 
в колонны и под конвоем жандармов 
отправляли «во внутренние районы 
страны» (стандартный ответ на вопро-
сы изгоняемых), то есть в Месопотамию 
и Сирийскую пустыню. Без еды и воды, 
практически без одежды, страдавшие 
от болезней, подвергаемые нескон-
чаемому насилию жандармов и банд 
разбойников, изгнанники тысячами 
и десятками тысяч погибали в пути. 

Подсчитано, что достигло места назна-
чения не более 10 % депортированных. 
Но и там, в лагерях Междуречья, их 
продолжали уничтожать.

Американский посол в Турции 
Генри Моргентау писал, что, как ему 
удалось установить, за шесть меся-
цев — с апреля по октябрь 1915 года — 
«в это ужасное путешествие в Сирий-
скую пустыню отправилось около 
1 200 000 человек»**.

Те, кому чудом удалось выжить, 
а также очевидцы трагедии — некото-

рые турецкие чиновники, иностран-
цы — рассказывали о чудовищных 
пытках и издевательствах, которым 
подвергались армяне. Один ответ-
ственный чиновник-турок в беседе 
с американским послом не скрывал, 
что правительство одобряет пытки 
и что «подробности пыток обсуждались 
на ночном заседании в штаб-квартире 
правящей партии «Единение и про-
гресс» (младотурки).

В одном из свидетельств очевидцев 
рассказывается о методах истребления, 
к которым прибегали жандармы и отря-
ды вооруженных помощников властей. 
Жителей без разбору сгоняли в боль-
шие саманники, двери укрывали соло-
мой и поджигали, так что они задыха-
лись в дыму. Многие погибли от пуль, 
ножей и кинжалов. Власти нанимали 
мясников, которые за ремесло убийцы 
получали 1 фунт в день. Женщин и де-
тей связывали друг с другом и бросали 
с большой высоты вниз. Людей группа-

ОдИН ОтветствеННый чИНОвНИК-турОК  
в беседе с амерИКаНсКИм пОслОм Не сКрывал,  
чтО правИтельствО ОдОбряет пытКИ

*  Триумвират младотурков, или «три паши» — 

министр внутренних дел Талаат, военный ми-

нистр Энвер и министр флота Джемаль. Они, 

а также руководитель «Особой организации» 

Бехаэддин Шакир считаются основными 

организаторами геноцида. 

** По разным оценкам, в Османской империи 

к 1915 году проживали от 2 до 4 млн армян.

комитет трех», в 
который входят 
доктор Назим, 
Бехаэддин Шакир 
и Мидхат Шюкри. 
Именно «Комитет 
трех» решает все 
«технические вопро-
сы». По приказу Энвера 
несколько десятков 

тысяч солдат-
армян османской 
армии разоруже-

ны и переведены в 
рабочие батальоны. 

Вслед за этим их по-
головно истребляют. 
У гражданского 
армянского населения 
начинают конфиско-

вывать оружие, разрешенное к 
ношению с 1908 года, в резуль-
тате младотурецкой революции.
Начало апреля. Высылка 
армян городов Зейтун и Дёр-
тъёл. Депортации подвергается 
также армянское население 
Александретты и Аданы. Идут 
аресты лидеров армянской 
общины в Сивасе. Нападения на 

армян и грабежи — в армян-
ских кварталах Сиваса, Битлиса 
и Эрзерума. Резня в армянских 
деревнях Ванского вилайета. 
Армяне Вана отвечают отказом 
на требование турецкого 
генерал-губернатора немед-
ленно сдать оружие. В ответ ту-
рецкие войска и отряды курдов 
осаждают город, но встречают 

Военный  

министр   

Османской  

Турции Энвер
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ми бросали в колодцы или в ямы и за-
капывали. Много армян было утоплено 
в Тигре и Евфрате.

Учитель немецкой школы в Алеппо 
по фамилии Нипаге, оставивший вос-
поминания о трагических событиях, 

задавался вопросом сам и задавал его 
своим турецким собеседникам: за что 
власти карают не преступников, а всех 
армян подряд, в том числе заведомо не-
виновных. И приводит циничный ответ: 
«Один из этих господ (имеются в виду 

военный министр Энвер и министр 
внутренних дел Талаат) сказал репор-
теру: «Конечно, мы наказываем также 
многих невинных людей. Но надо ведь 
защититься от тех, которые могли бы 
стать виновными».

яростное сопротивление. В 
мае передовые отряды русских 
войск и армянских доброволь-
цев, отбросив турок, снимают, 
наконец, осаду Вана.
Ночь с 23 на 24 апреля. 
османское правительство 
арестовывает 250 представи-
телей армянской интеллиген-
ции и руководителей общины 

столицы — Стамбула (Констан-
тинополя). Все они помещены 
в два концентрационных центра 
неподалеку от Анкары. Боль-
шинство из них вскоре были 
убиты или умерли по дороге в 
ссылку на юго-восток империи. 
Начинаются аресты и убийства 
армянских интеллектуалов и 
общественных деятелей по всей 

стране — эти события счита-
ются официальным началом 
геноцида, который продолжал-
ся вплоть до 1917–1918 годов. 
отдельные вспышки насилия 
имели место и в 1920-х годах. 
24 мая. заявление государств 
Антанты: «Ввиду новых престу-
плений Турции против человеч-
ности и цивилизации прави-

тельства союзных государств 
публично заявляют Высокой 
Порте о личной ответствен-
ности всех членов османского 
правительства, а также тех их 
агентов, которые вовлечены в 
резню».
27 мая. ЦК партии «Едине-
ние и прогресс» проводит 
временный закон о депор-

 ХРОНИКА геНОцИдА

глАвНОе
геНОцИд

Армяне, привезенные из Зейтуна в Мараш. Через полчаса после фотосъемки они будут сожжены, 1915 год
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НевыучеННые уроки
Как могло случиться, что в начале 
ХХ века, который называли веком про-
гресса и гуманизма, стало возможно 
массовое жестокое истребление людей 
по признаку национальности и верои-

споведания? Более того — что это не 
было слепой стихией темных масс, а за-
думывалось и инспирировалось вер-
хушкой власти и осуществлялось всеми 
официальными структурами государ-
ства? Ведь тогда казалось, что Турция, 
где в результате революции в 1908 году 
к власти пришла партия младотурков, 
восстановившая конституцию и суще-
ственно расширившая гражданские 
права всех жителей империи, начала 

эволюционировать от деспотии — к ев-
ропейскому парламентаризму, от им-
перского подавления меньшинств — 
к признанию их прав и созданию единой 
нации. К тому же младотурецкие деяте-
ли объявили своей целью устранение 
многовекового антагонизма в обществе, 
где исповедуются разные религии.

Однако накануне Первой мировой 
войны настроения правящей верхушки 
резко изменились: либеральный вектор 
сменился на националистический в его 
крайней форме. Стали активно распро-

страняться и взяли верх идеи пантюр-
кизма. Спусковым крючком траге-
дии стала мировая война.

Политиками война всегда воспри-
нимается как способ разрешения кажу-
щихся неразрешимыми или плохо ре-
шаемых проблем. «Армянский вопрос» 
в Османской империи существовал 
всегда. Армянское население было хри-
стианским меньшинством на ее терри-
тории, но меньшинством — весьма от-

носительным: на территории Западной 
Армении (ныне — восточные области 
Турции) армяне во многих вилайетах 
(провинциях) составяли до 40 % населе-
ния, тогда как турки — немногим более 
25%. Вековечная вражда время от вре-
мени выливалась в жестокие погромы 
и резню на всем протяжении ХIХ века. 
Но в веке XX она обросла идеологией 
и обрела статус государственной поли-
тики. Война — еще и отличная «отмаз-
ка» от мирового общественного мнения, 
возможность скрыть эксцессы. И «про-

«коНечНо, мы Наказываем также мНогих 
НевиННых людей. Но Надо ведь защититься 
от тех, которые могли бы стать виНовНыми»

тации (Tehcir Law), дающий 
османскому правительству и 
войскам разрешение на де-
портацию «любого, кто будет 
считаться угрозой националь-
ной безопасности страны».
21 июня. министр внутренних 
дел Талаат отдает приказ о 
высылке «всех армян без ис-
ключения», живущих в десяти 

провинциях 
восточного ре-
гиона Османской 
империи, за ис-
ключением тех, кто 
признан «полезным 
для государства».
5 июля. границы де-
портации расширены 
за счет западных про-

винций (Анкара, 
Эскишехир), а 
также долины 

Евфрата и пр. 
13 июля. Талаат 

заявляет, что депорта-
ция проведена в це-
лях «окончательного 
решения армянского 
вопроса».

июнь-август. несмотря 
на все попытки турок скрыть 
масштаб и конечную цель 
акции, консулы иностранных 
государств и миссионеры 
беспрерывно посылают со-
общения о происходящих 
в Турции зверствах. Это вы-
нуждает младотурок действо-
вать осторожнее. В августе 

 хроНика геНоцида

Министр 

внутренних  

дел Талаат
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грессивные» младотурки отлично это 
понимали. По свидетельству одного 
из младотурецких деятелей, на тайном 
совещании член исполнительного «ко-
митета трех», специально созданного 
для «решения армянской проблемы», 
доктор Назым настаивал на том, что 
«армянский народ надо уничтожить 

в корне, чтобы ни одного армянина не 
осталось на нашей земле и забылось 
само это имя». «Сейчас идет война, — 
говорил он, — такого удобного случая 
больше не будет. Вмешательство вели-
ких держав и шумные протесты миро-
вой прессы останутся незамеченными, 
а если они узнают, то будут поставлены 

перед совершившимся фактом, и тем са-
мым вопрос будет исчерпан».

Война — это еще и время агрес-
сивного шовинизма. Он бушевал во 
всех странах, вступивших в мировую 
бойню. Но в Османской империи он 
вылился в беспредельный национа-
листический угар, бредовую идею 

1915-го по рекомендации 
германских союзников ту-
рецкие власти вводят запрет 
на убийства армян в местах, 
где это могут увидеть пред-
ставители американских дип-
миссий. В январе 1916-го на 
места рассылается циркуляр, 
запрещающий фотографиро-
вать тела погибших.

1916–1939
Начало 1916. русские войска 
продвигаются вглубь Запад-
ной Армении. В Эрзеруме (в 
русской прессе его называли 
«столицей Турецкой Армении») 
удается найти всего несколь-
ко армянок, содержащихся в 
гаремах. От всего армянского 
населения Трабзона осталась 

лишь небольшая группа сирот 
и женщин, укрытых греческими 
семьями.
1917. положение на Кавказ-
ском фронте снова складыва-
ется в пользу турок. 
Февраль 1918. Турецкие 
войска берут Эрзерум, Карс 
и доходят до Батума. На-
чавшие было возвращаться 

в свои дома беженцы снова 
попадают под удар: наступаю-
щие османцы беспощадно ис-
требляют всех попадающихся 
на пути армян.
30 октября 1918. Турция 
подписывает Мудросское 
перемирие и капитулирует. 
Февраль 1919. В Констан-
тинополе учрежден военный 

 ХРониКа геноцида

национальный состав Западной аРмении в 1912 году (тыс. чел.)

Источник: wikipedia.org ф
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«очищения» нации через истребление 
ее врагов. Известны слова другого 
члена «тройки» Бехаэддина Шакира: 
«В своей национальной культуре мы 
можем допустить лишь процветание 
турецкого семени. Мы обязаны очи-
стить нашу родину от оставшихся не-
родственных народов, искоренить их, 
как сорные травы».

Сегодня в мире по-прежнему немало 
политиков и интеллектуалов, для кого 

эти слова и устремления столетней 
давности — вовсе не архаика. Идея 
и кровавая практика «окончательного 
решения» армянского вопроса, а также 
уничтожения десятков и сотен тысяч 
других христианских народов Осман-
ской империи — греков и ассирий-
цев — была, как сказал недавно папа 
Римский Франциск, «первым геноци-
дом в XX веке». Но, к великому стыду 
человечества, не последним. Он пред-

шествовал Холокосту во время Второй 
мировой войны, «большому террору» 
и голодомору в СССР, а уже в более 
близкие нам времена — «культурной 
революции» в Китае, полпотовскому 
массовому истреблению населения 
в Камбодже, резне народности тутси 
в Руанде в 1994-м, сегодняшним этни-
ческим войнам в Африке.

Геноцид армян признали всего 
22 страны, включая Ватикан. при этом 
Турция до сих пор его отрицает. 15 апре-
ля Европарламент принял резолюцию, 
в которой призвал Турцию признать 
геноцид — Анкара оставила обраще-
ние без ответа. Тем временем в России 
почти половина населения — 45 %, со-
гласно мартовскому опросу «Левада-
Центра» — оправдывает преступления 
Сталина и сталинизма. прогрессивный 
мир, как показывают события на Ближ-
нем Востоке, не придумал и действен-
ного средства против разрастания 
религиозной нетерпимости и ислам-
ского терроризма. Человечество упор-
но не хочет учиться ни на ошибках, ни 
на преступлениях.

Геноцид не ушел в прошлое, не стал 
историей — он продолжает оставаться 
циничным инструментом современ-
ной политики. 

трибунал. Он признает факты 
массового уничтожения армян 
и приговаривает бежавших в 
конце войны из страны Энвера, 
Талаата и Джемаля, а также ряд 
их сообщников к смертной казни. 
Их деяния объявлены преступле-
нием против человечности.
1920. новый правитель 
Турции Кемаль Ататюрк 

прекращает 
деятельность 
константинополь-
ского военного 
трибунала. Три губер-
натора, казненные 
по приговору трибуна-
ла, признаны мучени-
ками и героями  
турецкого народа.

9 сентября 
1922. Турецкие 

войска входят в 
Измир. 10 тыс. ар-

мян и 100 тыс. греков 
уничтожено, а сам 
город через три дня 
сожжен. 

Сентябрь 1939. Адольф 
Гитлер, перед тем как втор-

гнуться в Польшу, произносит 
фразу: «Кто, в конце концов, 
сегодня помнит об армянах?»

По материалам  
Музея-института 

геноцида армян при АН РА 
подготовил Арарат 
Мирзоян, кандидат  
исторических наук

 ХрОНИКа геНОцИда

Беженка-армянка, 1915 год
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Армянское население Османской империи уничтожалось 
с беспримерным цинизмом и жестокостью — 
свидетельства очевидцев резни 

Караваны  
скорби

Беженцы-армяне  

в лагере, оборудованном 

на борту спасшего их 

от гибели французского 

крейсера, 1915 год
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«неоскверненными 
не оставили даже  
8–10-летних девочек»
Рассказ записан со слов г-жи П. Фянц, 
молодой дамы из состоятельной семьи
Первого числа мая 1915 года у нас 
в Харберте арестовали внезапно и за-
ключили в тюрьму всех наиболее вли-
ятельных, наиболее состоятельных 
армян. В тюрьме их били и пытали, 
говорили: у вас есть склады оружия, 
укажите, где они? Никто ничего не 
сказал. Да никаких складов и не было. 
Пытали страшно, бесчеловечно. <…> 
У мужчин отрывали ногти на ногах, 
клали окровавленные ноги в горячую 
воду, потом били по ранам ивовыми 
прутьями. У женщин брили головы, 
одевали на них раскаленные медные 

чаши или жгли огнем груди… Мно-
гие не выдержали мучений, умерли 
в тюрьме; некоторые помешались. Но 
мы уже отдали все, что имели, и ни-
чего больше дать не могли. тогда объ-
явили, что все армяне должны быть 

высланы из края, что на это есть при-
каз из Константинополя…

Выселение началось. <…> Мы собра-
лись и в субботу 14 июня вместе с други-
ми вышли по дороге в Урфу. Наша партия 
состояла из наиболее имущих, наиболее 
образованных и уважаемых в городе се-
мейств. Мы имели с собой повозки и ло-
шадей, но передвигались очень медлен-
но, т. к. мужчины шли пешком. <…>

Путь от Изоли до Малатии мы усеяли 
многими трупами. Но самое страшное, 
самое невыносимое было то, что на этом 
пути начались уже насилия над женщи-
нами. Насиловали с гнусным цинизмом, 
со зверскими издевательствами, на гла-
зах у мужей, отцов и матерей… <…> Потом 
нас собрали, чтоб вести в Урфу. Повозки 
и лошадей отобрали. Не оставили даже 

Источник: ru.wikiversity.org

Источник: hrono.ru

 карта геноцида 1915–1923 годов

ИРАК
СИРИЯ

 карта османской империи 
 в 1914 году
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осликов, чтоб можно было посадить 
на них детей. Матери взяли малышей 
на спину, а тех, которые уже могли хо-
дить, — за руки, и пошли. <…> Если кому-
либо из жандармов слишком надоедал 
детский крик, он вырывал крикуна у ма-
тери и убивал, размозжая головку о при-
дорожный камень. На первой же ночевке 
возобновились насилия над женщина-
ми. Их даже не отводили в сторону. Эти 
люди (жандармы. — NT) были хуже, чем 
скоты, — те имеют хоть какое-то чувство 
стыда, а этим, напротив, хотелось боль-
ше гнусности и мерзости… Установили 
нечто вроде нормы и очереди: на каждые 
10 солдат назначали одну женщину, те-
шились ею часа 2–3 подряд, затем броса-
ли истерзанную, полумертвую, часто без 

сознания… Не оставили неоскверненны-
ми даже 10-ти, 8-летних девочек. Это по-
вторялось на каждой стоянке. Были сре-
ди нас беременные женщины, которые 
от насилий и побоев разрешались пре-
ждевременно, истекали кровью и умира-
ли на наших глазах. <…>

Из книги «На пути от Харберта 
до Урфы». М., 1917

«Следы ужаСного 
злодеяния»
Из показаний персов и турок  
о резне эрзерумских армян 
в июне 1915 года
<…> Погонщик верблюдов перс Керба-
лай Али-Мемед рассказал следующее: 
«Я перевозил боеприпасы из Эрзин-

джана в Эрзерум. Однажды, в июне 
1915 года, когда я подъехал к Хотур-
скому мосту, перед глазами моими 
предстало потрясающее зрелище. 
Несметное количество человеческих 
трупов заполнило 12 пролетов боль-
шого моста, запрудив реку так, что 
она изменила течение и бежала мимо 
моста. Ужасно было смотреть; я долго 
стоял со своим караваном, пока эти 
трупы проплыли, и я смог пройти че-
рез мост. Но от моста до Джиниса вся 
дорога была завалена трупами стари-
ков, женщин и детей, которые уже раз-
ложились, вздулись и смердели. Такое 
ужасное стояло зловоние, что пройти 
нельзя было по дороге; мои два по-
гонщика верблюдов от этого злово-

Казнь армян в Стамбуле (Константинополе), июнь 1915 год
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ния заболели и умерли, а я вынуж-
ден был переменить свою дорогу. Это 
были жертвы и следы неслыханного 
и ужасного злодеяния. И все это были 
трупы армян, несчастных армян». <…>

ЦГИА Армении, ф. 57,  
oп. 1, д, 632, л. 17-18.

Из рассказа очевидца-араба Файез  
эль-Хосейна о резне армян в 1915 году
<…> Мы продолжали свой путь в Кара-
Джурн. Наш кучер, турок по националь-
ности, указал на груду камней, вдали око-
ло одного холма, и объяснил, что в этом 
месте были убиты Зограб и Вардкес, два 
знаменитых армянских депутата.

Зограб был армянским депутатом 
Константинополя в Оттоманском пар-
ламенте. Его заслуги, красноречие 
и либеральные взгляды не могли по-
нравиться младотуркам, не имеющим 
никакого понятия об истинной поли-
тике и конституционных принципах. 
<…> Что касается Вардкеса, один курд 
говорил мне, что он был смелым и му-
жественным человеком. Еще во време-
на правления султана Абдул-Гамида он 
стоял во главе армянских повстанцев 
и был ранен взрывом снаряда; его поса-
дили в тюрьму, где ему давали лживые 
обещания с тем, чтобы он раскаялся. «Я 
не продам своей совести ни за какие 
должности», — ответил он. <…> 

Младотурки не могли терпеть та-
ких людей. Потому они и выслали Зо-
граба и Вардкеса из Константинополя 
вместе с многочисленными предста-
вителями (армянской) интеллиген-
ции, дав приказание уничтожить всех 
их в пути. Потом пустили слух, будто 
они убиты разбойниками. <…>

Faiez el Ghocéin. Témoignage  
d'un Arabe musulman  

sur I'Innocence уt le massacre  
des Arméniens. Trad. de l'arabe  

par A. El-G. [Bombay], 1917.

«Цель высылки  
известного народа»
Из воспоминаний турецкого чиновника 
Наим-бея
<…> Однажды поступила следующая 
телеграмма от министра внутренних 
дел: «Цель высылки известного народа 
состоит в том, чтобы обеспечить благо-
получие нашего отечества в будущем, 
ибо, где бы они ни жили, они никогда 
не откажутся от мятежных идей. Мы 
поэтому должны стремиться, насколь-
ко возможно, уменьшить их число».

Эта телеграмма поступила 
в ноябре 1915 года. Восемь дней спу-
стя она была передана (представи-
телю Главного комитета по делам 
высылки. — NT) Абдуллахаду Нури-
бею даже без утверждения генерал-
губернатором. <…>   Нури-бей тут же 
показал им (начальнику высланных 
Эйюб-бею и начальнику жандармерии 
Эмин-бею. — NT) полученную теле-

грамму. <…> Эйюб-бей стоял за откры-
тую резню, но Абдуллахад Нури-бей, 
человек очень хитрый, с этим планом 
не согласился. Его идея состояла в том, 
что целесообразнее подвергнуть их 
тяжелым испытаниям нужды и суро-
вой зимы. Убивая их таким образом, 
можно было для будущего заручить-
ся доказательством, будто они умер-
ли естественной смертью. <…>

Последовало то, на что рассчиты-
вали представители власти. Ежеднев-
но поступали донесения о сотнях 
умерших от голода, холода и бо-
лезней… Всюду свирепствовал тиф. 
Каймакам* и чиновники, ведающие 

делами высылки, ежедневно посыла-
ли донесения о смертности. Смерть 
разила не только армян, она косила 
также местное население.

Однажды я сказал Абдуллахаду 
Нури-бею: «Бей-эфенди, давайте сдела-
ем ссылку армян менее строгой, иначе 
смерть будет грозить всей Месопотамии. 
В этих обширных областях никто, кроме 
чертей, не останется. Каймакам в Расул-
Айне сообщает тревожные сведения». 
Нури-бей засмеялся. «Мой мальчик, — 
сказал он, — таким образом мы сразу 
избавимся от двух опасных элементов. 
Вместе с армянами ведь умирают ара-
бы! Разве это плохо? Ведь тем самым 
расчищается дорога для туркизма!»

Этот ответ заставил меня содрог-
нуться. <…>

The Memoires of Naim Bey. 
Turkish official documents relating 
to the Deportations and Massacres 

of Armenians. London. 1920.

сообщение 
американского 
миссионера в. джекса
<…> Адский план выселения армян 
проводился в жизнь систематически, 
чудовищными методами. <…> Я видел 
караваны, в которых по 5–10 человек 
шли связанные между собой, в других 
местах — видел уже трупы, связанные 
по два или по пять. <…>

Маленькая девочка из Зила рас-
сказала мне, что когда выселяемые 
из Марзуана, Амасии, Токата отпра-

одного из палуйских священников,  
тер-атовма, оседлали, как лошадь,  
сели на него верхом и полтора часа гоняли

* Глава администрации уезда.
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вились в путь, в так называемом Сар 
Хшлу (между Сивазом и Кесарией) дети 
были отобраны у матерей и заперты 
в отдельном помещении, а матерей за-
ставили идти дальше. А затем в сосед-
них деревнях было объявлено, что же-
лающие (турки. — NT) могут получить 
любого из детей. Сама же эта девочка 
с cвоей подругой Нвард из Амасии 
была привезена в Константинополь од-
ним турецким офицером. <…> Карава-
ны женщин и детей в каждом городе 
и деревне выставлялись напоказ перед 
правительственными учреждениями, 
чтобы мусульмане могли выбрать себе 
среди них по нраву.

<…> Армян Байбурта, после вы-
селения из города, частично выреза-
ли, остальных, в основном женщин 
и детей, близ Эрзинджана сбросили 
в Евфрат. <…>

«Армянский Вестник», М., 1916,  
№3, с. 7–10.

«он стойко держался»
Из докладной записки католикосу всех 
армян. Свидетельство Арсена Хачикяна
Я слышал от очевидцев и видел сам, как 
безжалостно обращалось турецкое пра-
вительство, в частности, с лицами ду-
ховного звания. <…>

Священника Тер-Асатура из селения 
Кармир, находящегося в трех с полови-
ной часах пути от Харберда, в полуудав-
ленном состоянии повесили, потом вы-
нули из петли и потребовали, чтобы он 
указал место, где хранится оружие. Он 
стойко держался, и за это был жестоко 
избит. Достопочтенного священника 
утром отпустили — снова для того, что-
бы он указал место, где хранится оружие. 
Несчастный убежал в селение Хойлу 
и бросился в колодец, откуда жандармы 
его тотчас же извлекли и после продол-
жительных истязаний размозжили ему 
голову топором.

Одного из палуйских священников, 
Тер-Атовма, оседлали, как лошадь, сели 
на него верхом и полтора часа гоняли. 
Его довели до изнеможения и затем по-
требовали, чтобы он выдал тайны и ука-
зал, где тайник с оружием. Тер-Атовм 
стойко и твердо отпирался, тогда его 
подковали и распяли… Под тяжестью 
этих мук он испустил дух.

ЦГИА Армении, ф. 57, д. 622, л. 16.

Из рассказа Егназара Карапетяна, 
крестьянина из селения Аваторик 
Мушского уезда
27 октября мутесарриф* Шевки-паша 
с 22 всадниками приехал в Арах и по-
требовал, чтобы находившиеся там 
армяне немедленно зарегистрирова-
лись и отправились в муш для при-
нятия магометанства. Когда все собра-
лись у дверей канцелярии местных 
властей, вооруженные милиционеры 
штыками погнали 600 пленников 
по дороге в муш. По прибытии в муш 
из массы пленных отобрали всех муж-
чин — 150 человек и увели к востоку, 
в Битлис, а женщин и детей угнали 
на запад. О дальнейшей судьбе этих 
шестисот пленников мы не получи-
ли никаких известий и только позже 
узнали, что все они были убиты. Во 
всех тех местностях, где армяне сда-
вались в плен, повторилось то же, что 
и в Арахе.

В январе 1916 года в муше не 
осталось в живых почти ни одного 
армянина, только призраки одиноких 
женщин и детей, голых и бездомных, 
тайно бродили по улицам города 
и курдским селам. Армянские районы 
Сасуна были сожжены и совершенно 
обезлюдели. <…>

* Правитель санджака, административной 

единицы в Османской империи.

религиозный состав 
западной армении  
в 1912 году

Источник: wikipedia.org
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После 15 января турки впали в уны-
ние и о чем-то тайно перешептывались; 
мы узнали, что русские (войска. — NT) 
подошли к Хнусу и туркам грозит опас-
ность. 27 и 28 января город переживал 
тревожные дни. Улицы кишели аскера-
ми и жандармами. Люди были в трау-
ре, из всех домов слышались проклятия 
и плач. Турецкие женщины с прокляти-
ями обвиняли свое правительство и го-
ворили: «Это — наказание за невинно 
пролитую армянскую кровь…»

Спустя несколько дней, когда раз-
бредшиеся по разным уголкам бегле-
цы собрались в Муше, я подсчитал 
и пришел к заключению, что из 1200 
жителей, населявших несколько ме-
сяцев назад Аваторик, осталось только 
8 мужчин и 12 женщин и детей, всего 
20 душ. <…>

Архив Института истории  
АН Армении, ф. 1, oп. 1,  

д. 219, л. 24–36

Из доклада штабс-капитана 
российской армии Крым Шамхалча 
начальнику 2-й кавказской  
стрелковой дивизии

Муш, 14 февраля 1916 года
<…> Обыкновенно делалось так: вырыва-
лась большая яма, к ее краям сгонялись 
женщины с детьми, и матерей застав-
ляли сталкивать в эту яму детей, после 
этого яма засыпалась немного землей, 
далее на глазах связанных мужчин-
армян насиловались женщины и уби-
вались, после всего этого убивались 
наконец мужчины, трупы заполняли 
яму почти доверху. Часть христиан сго-
нялась к реке и сбрасывалась с мостов 
в воду, причем выплывавшие ловились 
и сбрасывались вторично. В Евфра-
те и ближайшей к Мушу реке сейчас 
не менее 25 000 трупов армян.

Против этого зверства запро-
тестовало местное мусульманское 

духовенство, причем имам города 
Шейх Авис Кадыр обратился лично 
к мутесаррифу Сарват-беку, прося по-
следнего уважать закон Магомета, 
разрешающего убивать только лиц 
мужского пола, способного носить 
оружие и сопротивляться, то есть 
в возрасте от 15 до 60 лет, на что в от-
вет получил угрозу быть арестован-
ным и был обруган площадной бра-
нью. После этого между городским 
духовенством и светскими властями 
началась вражда, и духовенство от-
ступилось от общественной жизни. 
В то же время духовенство начало 
укрывать у себя армян, подвергаясь 
штрафам и оскорблениям от губер-
натора и полиции. <…>

«Вы сделали доброе дело»
Рассказ двух сестер милосердия, слу-
живших в германской военной миссии 
в Эрзеруме

<…> Рано утром перед нашим до-
мом прошла колонна высланных, на-
правляясь по шоссе, ведущему в Ер-
знка. Мы последовали за ними. <…> 
Это была большая партия, но в ней на-
считывалось всего двое или трое муж-
чин, остальные были женщины и дети. 
Многие женщины походили на сумас-
шедших. Они кричали: «Пощадите нас, 
мы станем мусульманами, немцами 
или тем, чем вы желаете, только по-
щадите нас. Нас ведут в Камах-Богаз, 
чтобы перерезать нам горло», — и они 
делали выразительный жест. <…>… 
Конные жандармы, размахивая своими 
плетками, безостановочно гнали тол-
пу. На окраине города дорога в Камах-

Богаз ответвлялась от главного шоссе. 
В этом пункте произошло то, что обыч-
но бывает на рынке для продажи рабов. 
Мы также взяли маленькую девочку 
и семью из шестерых детей в возрасте 
от трех до четырнадцати лет — все они 
буквально уцепились за нас. <…> Затем 
мы поехали в город, чтобы получить 
разрешение взять с собой этих детей. 
Нам сказали, что власти сейчас нахо-
дятся на совещании и решают судьбу 
только что прибывшего конвоя. Тем 
не менее, сестре Б. удалось поговорить 
с одним знакомым ей человеком, ко-
торый разрешил ей взять детей с со-
бой и посоветовал дать им фальшивые 
имена в паспорте. Этого нам было до-
статочно, и, возвратившись в госпи-

таль, мы в тот же вечер переехали с на-
шим багажом, детьми и всем, что у нас 
было, в гостиницу в Ерзнка. Санитары-
турки в госпитале хорошо отнеслись 
к нам. «Вы сделали доброе дело, взяв 
этих детей», — говорили они. <…>

The Treatment of Armenians  
in the Ottoman Empire 1915-1916.  

London, 1918. 

При подготовке публикации  
использованы материалы сайта  
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«Геноцид армян в Османской империи» 
под ред. М. Г. Нерсисяна, М., 1982  

Редакция благодарит  
Музей-институт геноцида армян 
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«пощадите нас, мы станем мусульманами, 
немцами или тем, чем Вы желаете, только 
пощадите нас...»
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История «Б»
В результате геноцида христиане-ассирийцы, 
проживавшие на территории Османской империи, 
потеряли, по некоторым оценкам, до 750 тыс. человек — 
75 % своей численности 

текст: Борис Юнанов

Ассирийские  

беженцы под защитой 

русского консульства 

в Персии, 1918 год
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В 
15 лет я впервые узнал 
о том, что меня нет. Од-
нажды после урока меня 
подозвала учитель исто-
рии, за крепкими плечами 
которой была работа в Ака-
демии общественных наук 

при ЦК КПСС. «Мне тут сказали, что вы 
по национальности ассириец, — произ-
несла она тоном инспектора ОБХСС. — Но 
ведь это же исторический нонсенс! Асси-
рия исчезла две с половиной тысячи лет 
назад. Все древние народы Месопотамии 
давно уже перемешались с арабами. Тут 
какая-то путаница. Вы, наверное, сириец, 
у вас предки из Сирии, там арабы живут… 
Ну так и хорошо, Сирия — дружественная 
Советскому Союзу страна», — довольным 
тоном закончила историчка.

Мне не хотелось чем-то крыть эту 
карту. В СССР неправильный ответ 
на национальный вопрос мог перевер-
нуть всю жизнь. Не спорь по этому по-
воду, не возражай, переводи все в шут-
ку — учили меня в семье. В общем, «если 
надо объяснять, то не надо объяснять». 
Ну не скажешь же, в самом деле, бывше-
му ответработнику АОН при ЦК КПСС, 
что бабушка действительно читала Би-
блию на сирийском языке, только так 
назывался диалект арамейского языка, 
которым пользовались на территории 
Сирии до арабского завоевания, а пись-
менность изобрели сами ассирийцы — 
в раннее Средневековье. Что этот был 
язык первых миссионеров-христиан, 
которые были выходцами из Месопо-
тамии.  Да и как вообще можно было 
все это объяснить — ведь не положено 
было в СССР не то что читать, даже хра-
нить дома Библию.

Или что — растолковывать было ей, 
что деда моего прадед еще в юном возрас-
те, в конце XIX века, переправил в Россию 
не из Сирии, а с территории современ-
ного Ирана, где персы и курды перио-

дически, по своему хотению, устраивали 
христианам «секир-башка», и выход был 
один — бежать на север, к единоверцам: 
первые ассирийские общины появились 
на территории России еще в 1830-х годах. 
Но ведь в официальной советской исто-
риографии не было такого эпизода.

Ассирийцев в СССР называли «айсора-
ми», а еще чаще — «зверьками», людьми 
с мутным прошлым, поклоняющимися 
только богу-рублю, которые оприходова-
ли весь «цеховой бизнес» на чистке обуви. 
Выправить репутацию не помогало даже 
наличие среди ассирийцев двух Героев 
Советского Союза — героя-разведчика 
Ладо Давыдова и сапера Сергея Сархо-
шева. Впрочем, об их этническом проис-
хождении мало кто догадывался.

Османские забаВы
Вплоть до начала 20-х годов, когда дед 
с семьей перебрался в Москву, он слу-
жил диаконом в Крыму, в Симферо-
поле. В 1915-м стало ясно, что «иран-
ским» ассирийцам, проживавшим 
в основном в иранской области Урмия, 
повезло все же больше, чем их сопле-
менникам, жившим в Оттоманской 
империи, на территории Западной 
Армении и других провинциях. В цер-
ковный приход, где служил дед, стали 
прибывать первые волны ассирийских 
беженцев, попавших в Крым через рос-
сийский Кавказ. А вместе с ними — ле-
денящие душу истории про звериную 
нечеловеческую жестокость.

У ассирийцев есть своя Хатынь — го-
родок Гавар, в области Хаккяри. В апреле 
1915-го османские каратели вторглись 
сюда и за три часа убили поголовно все 
население — 8 тыс. человек, причем 
половину сожгли заживо, заперев кого 
в амбарах, кого в церкви.

В конце того же года вали (губерна-
тор) провинции Ван Джевдет-бей сфор-
мировал 8-тысячный «батальон мясни-

Этот молитвенный оберег на двухслойной 

бумаге метровой длины написан моим 

дедом на сирийском диалекте арамейско-

го языка — диалекте, который был в ходу 

на территории Сирии до арабского завоева-

ния. Ассирийцы говорят и пишут на нем — 

причем письменность придумали сами 

в раннее Средневековье, — до сих пор. ф
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вступил в корпус ассирийского генерала 
Ага Путруса, который воевал на Кавказ-
ском фронте под русским командовани-
ем. Родич был награжден Георгиевским 
крестом и дослужился до поручика. Он 
снял погоны только в 1920-м, когда 
красные штурмовали Перекоп. Коман-
довавший ими Михаил Фрунзе предло-
жил всем офицерам из врангелевских 
войск сдаться — и тогда им сохранят 
жизнь. «Не верь им, — сказал мой дед 
своему родственнику, — это «босяки» 
(khypia — по-арамейски), у них нет че-
сти». — «Не могу, — ответил тот, — ведь 
все мои товарищи поверили», — и по-
шел сдаваться. Его, как и других «благо-
родий», расстреляли в тот же день…

Другой родственник деда отказал-
ся от иранского подданства и вступил 
в ВКП (б). Но его тоже расстреляли — 
в 1937-м. Деда с его церковно-приходским 
прошлым не тронули. А ведь он не 
хотел оставаться в советской России. 
«Здесь мы будем бояться своего про-
шлого», — говорил он своей жене, т. е. 
моей бабушке. В 1920 году в Ялте они 
купили билет на пароход до Марселя. 
За полчаса до отплытия бабушка спу-
стилась с палубы обменять какие-то 

ков» и отдал ему приказ уничтожить все  
ассирийское население, жившее здесь 
в 30 деревнях на протяжении веков. 
Первые 20 тыс. человек были уничтоже-
ны в течение двух дней. Когда у осма-
нов кончались пули или тупились ножи 
и сабли, они разводили на пустырях 
огромные костры, сгоняли сюда жен-
щин с грудными детьми — вначале вме-
сто дров, для розжига, швыряли в огонь 
младенцев, а потом — сходивших с ума 
или падавших в обморок матерей.

Со стариками палачи «забавлялись» 
тем, что отрубали высохшие руки по ча-
стям: вначале фаланги пальцев, потом 
кисть, потом — по локоть, потом жерт-
ве «слегка» надрезали горло, чтобы по-
мучилась еще часок…

«Ассирийский вопрос» в одной только 
провинции Ван был решен «полностью 
и окончательно» за считанные недели: 
около 40 тыс. убитых, 20 тыс. депорти-
рованных. Лишь нескольким тысячам 
удалось спастись, бежав в Россию, до-
бравшись до передовых дозоров русских 
войск. Оставшиеся в живых «ванаи» — 
так называли себя жившие там ассирий-
цы — осели, включая представителей 
знатных родов, в основном на россий-
ском Кавказе. Род моей мамы — из их 
числа. Ее дед писал на арамейском кни-
ги, которые издавали в Германии. Ее па-
мять, как и память моего отца, род кото-
рого из иранской Урмии, хранит многие 
истории. Моя — уже в разы меньше. 
И эта ниточка вот-вот прервется…

Страх перед прошлым
Мой дед по отцу чтил русского царя. Он 
знал, что все ассирийцы из Урмии, кото-
рые нашли защиту у русских войск или 
в стенах русских дипмиссий, были спа-
сены — все до единого. Русские дава-
ли обезумевшим от горя единоверцам 
пищу и кров, а тем, кто хотел сражать-
ся, — оружие. Двоюродный брат деда 

Оберегу больше ста лет. Дед почитал Георгия 

Победоносца — и на рисунках видно, как этот 

святой карает то змея, то разбойника с но-

жом в руке. Такие же обереги делали для сво-

их детей многие ассирийские беженцы. 

Редакции пришлось немало потрудиться, 

чтобы перевести эти старые письмена.  

Это удалось сделать, благодаря помощи 

священника Святой Апостольской  

ассирийской церкви Востока в Армении 

отца Никадима Юханаева и российского 

лингвиста-востоковеда Алины Лисицыной. 

Начинается оберег с отрывка из Евангелия 

от Иоанна, а подписывая рисунки,  

дед разъясняет для детей: «Святой Георгий 

Победоносец скачет верхом на лошади 

и поражает большого змея». Но, к сожале-

нию, его детям уже не дано было читать 

и писать по-арамейски.

Мой дед Бадал (Борис) Юнан(ов) 

с дочерьми. Снимок 20-х годов
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драгоценности на еду и затерялась 
в толпе. Дед отправился ее искать, па-
роход уплыл без них…

В 1937-м, когда по ночам в Богослов-
ском переулке, где жила тогда моя семья, 
все чаще стал останавливаться «черный 
ворон», бабушка собрала в кулек все се-
мейное прошлое — письма, фотографии, 
церковные книги — и отнесла на чердак. 
Там прошлое превратилось в ветошь 
и растворилось в вечности… Дед, кото-
рый скрывал свое иранское подданство 
и подписывался коротко — «Б», — умер 
в 1943-м. По поводу прошлого он, конеч-
но, оказался прав.

Синдром обреченноСти
Ассирийцев в России, по разным оцен-
кам, проживает 11–13 тыс. человек. Это 
мизер по сравнению с мощной диаспо-

цев от зверств турок в Первую мировую 
куда меньше русских офицеров, дипло-
матов и медсестер.

Cамое печальное в том, что бежен-
ская история народов, переживших ге-
ноцид, продолжается в виде трагедии 
христианского населения Сирии и Ира-
ка. Под контроль боевиков «Исламско-
го государства» перешли многие места 
компактного проживания ассирийцев 
в Северном Ираке, прежде всего в Нине-
вийской долине. Начался массовый ис-
ход ассирийцев-христиан из страны — 
почти 100 тыс. человек покинули родные 
очаги за истекший год. Впрочем, у «ИГ» 
уже не получится безнаказанно творить 
расправы над «гяурами», как когда-то 

у младотурок. Что-то проснулось в ас-
сирийском самосознании. В иракском 
Курдистане уже создана ассирийская 
милиция Dvekh Nawsha — «Жертвую-
щие собой», которая пополняется за счет 
рекрутов со всего мира. В февральских 
боях под Каракошем (Ирак) она нанес-
ла потери боевикам «ИГ». Во всем мире 
ширится кампания солидарности с асси-
рийцами в Ираке, которые-де намерены 
поставить перед Багдадом ребром во-
прос об автономии. Столетие османско-
го геноцида по-своему актуализировало 
вопрос о судьбе ассирийского народа: 
в марте геноцид ассирийцев и греков 
признал парламент Армении, в апре-
ле — Нидерландов. Отдельное заявле-
ние сделал и Папа Римский Франциск.

Так что, быть может, Теодор Бадал 
поторопился с выводами. 

рой в США, Сирии или Швеции. Если 
и есть что-то общее между ассирийцем, 
сенатором от штата Иллинойс Джоном 
Нимродом и председателем ассирий-
ского колхоза в Урмии (Краснодарский 
край РФ), названной в честь той, иран-
ской Урмии, так это шрамы в истори-
ческой памяти — о том, что пришлось 
пережить народу, у которого, в отличие 
от армян и евреев, теперь уже, навер-
ное, никогда не будет своего государ-
ства. А над народом без государства 
всегда довлеет синдром обреченности, 
лекарство от которой — забвение.

«Мы были раньше великим наро-
дом, — говорит парикмахер из Сан-
Франциско, ассириец Теодор Бадал, 

герой рассказа Уильяма Сарояна «Семь-
десят тысяч ассирийцев». — Но это было 
вчера, позавчера. Теперь мы просто раз-
дел в древней истории. Нас смыло как 
расу, с нами все покончено, все в про-
шлом, так почему я должен учится чи-
тать на (ассирийском) языке? У нас нет 
писателей, нет новостей — разве что 
это: время от времени англичане под-
талкивают арабов к тому, чтобы уни-
чтожать нас, вот и все».

Рассказ написан в 1933 году. А в 1941-м 
англичане зачем-то расформировали 
ассирийский корпус («лива») — одно 
из самых боеспособных соединений 
британской армии на Ближнем Вос-
токе, который за четверть века суще-
ствования помог им подавить не одно 
восстание. При этом сама британская 
армия сделала для спасения ассирий-

Страна Численность

Ирак  до 450 000 (2002 год),  
около 150 000 (2014 год)

США 80 000

Швеция 75 000

Сирия  70 300

Иран  32 000

Австралия 25 000

Турция 15 000

Россия 12 000

Армения 8000

Канада 7000

Грузия  3300

Украина 3200

Всего в мире 3–4,2 млн

где живут аССирийцы 

что-то проСнулоСь в аССирийСком 
СамоСознании. в иракСком курдиСтане 
уже Создана аССирийСкая милиция Dvekh 
Nawsha — «жертвующие Собой», которая 
пополняетСя за Счет рекрутов Со вСего мира

Источник: web.archive.org,  
www.eurominority.orgФ
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Рубен Варданян:
Мы победили, 
потому что 
сохранились  
как нация»
Известный бизнесмен и филантроп, сооснователь проекта 
100 LIVES — об уроках, которые его народ и он сам 
вынесли из трагедии столетней давности

вопросы: Евгения Альбац

Предки Рубена 

Варданяна были 

священниками
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Вас знают как бизнесмена, как осно-
вателя образовательных проек-
тов — Московской школы управления 
«Сколково» и международной школы 
для подростков в армянском Дилижа-
не, но вы всегда чурались политики. 
И вдруг — проект 100 LIVES, пуб­
личная дискуссия с Джорджем Клуни, 
совместные статьи с нобелевским 
лауреатом Эли Визелем?
Это не политика — я как ей не зани-
мался, так и не занимаюсь. Это о лю-
дях. Это моя личная история. История 
трагедии, которая произошла сто лет 
назад, в которой погибло огромное 
количество людей. В 1915 году армян 
всего было около 3 млн, примерно 
1 млн жили в Восточной Армении — 
в России и в Иране, а также в Европе и в 
Америке и еще в некоторых местах, бо-
лее 2 млн — в Оттоманской империи, 
из них за восемь лет было убито 1,5 
млн, то есть 75 % армянского населе-
ния империи*. И хотя прошло уже 100 
лет — это по-прежнему тяжелейшая 
психологическая травма для нации 
в целом. Ведь целью было — уничтоже-
ние нации как таковой и памяти о ней 
на этой земле — в Западной Армении, 
в Армянском нагорье. Мы на этой тер-
ритории жили тысячелетиями, а сей-
час, когда едешь по этой земле, — все 
вычищено, нет даже намека, что здесь 
когда-то жили армяне.
И кладбищ нет?
Ничего, все уничтожено под корень. 
Ну, осталась Ани, столица Армянского 
царства (961–1045 года. — NT), где была 
тысяча церквей — останки находятся 
под защитой ЮНЕСКО. Всего на терри-
тории современной Турции было более 
2000 армянских церквей и монастырей. 

А дед родился на территории Осман-
ской империи?
Да, в городе Арчеш. Его отца уби-
ли, убили и старших братьев — это 
был 1915 год, и он вместе с матерью 
и другими родственниками пришел 
в Армению. Мать и младшая сестра 
умерли от голода вскоре как приеха-
ли в Восточную Армению, а дед попал 
в дом для сирот в Эчмиадзине. Его се-
стру в 11 лет выдали замуж в деревне, 
чтобы ее не украли и не продали в га-
рем. У деда фамилия была Кешишба-
лян — это по-турецки, по-армянски 
Тертербалян, «тертер» — священник, 
это значит, у него в роду были священ-
ники. Но дед, когда он попал в приют, 
был еще маленький, своей фамилии 

не знал, Его спросили: «Амаяк, как 
зовут твоего деда?» Он сказал: «Вар-
тан». Так он стал Варданяном. В при-
юте дед закончил школу, очень рано, 
в 18 лет, женился, потом преподавал 
в этом приюте и в результате стал из-
вестным в Армении историком, про-
фессором. Дед не любил рассказывать 
о тех событиях, но что-то — рассказы-
вал, и это врезалось и в мою память, 
и в память моей сестры. Его сын, мой 
отец, стал известным профессором 
архитектуры, тетя — шекспироведом. 
Я — бизнесменом, вполне успешным 
человеком, моя сестра — известным 
автором песен и композитором. И все 
это — благодаря тем американским 

«ДеД попал в Дом Для сирот в ЭчмиаДзине. 
его сестру в 11 лет выДали замуж в Деревне, 
чтобы ее не украли и не проДали в гарем. ДеД, 
когДа он попал в приют, был еще маленький, 
своей фамилии не знал, его спросили: «амаяк, 
как зовут твоего ДеДа?» он сказал: «вартан». 
так он стал варДаняном»

* Турецкие источники называют цифру 200 тыс., 

большинство историков — от 1 млн до 1,5 млн. 

Сейчас осталось меньше 60, да и то 
большей частью вокруг Стамбула…
Это и моя личная история, история моего 
деда, которого спасли американские мис-
сионеры, которые в 1915 году приехали 
в Армению: они спасли несколько десят-
ков тысяч армянских детей, они сохрани-
ли генофонд нации. Американские мис-
сионеры, равно как и другие — датчане, 
норвежцы, швейцарцы, русские, — они 
создали приюты по всему миру, в том 
числе в Константинополе, Гюмри, Бейру-
те, Алеппо, в греческом Корфу и т.д., и на 
территории современной Армении, в Эч-
миадзине, тоже был приют, где и был 
мой дед. И если бы его не спасли миссио-
неры, то и меня бы не было.

Профессор Амаяк Варданян не любил 

рассказывать о пережитом
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миссионерам, которые работали 
в этом приюте в Эчмиадзине и сде-
лали так, что дети, в том числе мой 
дед, не умерли с голоду и получили 
образование. Кстати, мало кто зна-
ет — в самих Соединенных Штатах не 
знают, — что когда в Америке стало 
известно про резню армян, миллио-
ны простых американцев стали соби-
рать деньги — было собрано порядка 
$115 млн в помощь армянам, грекам 
и ассирийцам — в сегодняшних день-
гах это $2,8 млрд. На эти деньги было 
спасено больше 100 тыс. человек.
И вот думая обо всем этом, я вдруг 
понял: мы, народы, пережившие та-
кие страшные трагедии в нашей исто-
рии, — мы вспоминаем пережитый 
ужас, и это тоже важно, и нужно не 
забывать, но мы значительно мень-
ше рассказываем о том, что, несмотря 
на эти ужасы, были люди, которые по-
могали, которые, рискуя своей жизнью, 
спасали других людей.
Собственно, это первый посыл, кото-
рый лег в основу проекта 100  LIVES — 
«100 Жизней», который мы придумали 
вместе с Вартаном Грегоряном, пре-
зидентом фонда Карнеги, и Нубаром 
Афеяном, венчурным капиталистом 
из Бостона. Второй посыл — да, было 

тут никакой политики нет — это мой 
личный проект, проект человека, чья 
семья выжила в геноциде.
Я  много  часов  провела  на  вашем 
сайте  100lives.com,  читала исто-
рии  переживших  геноцид  —  это 
кошмар.  И  вспоминала,  как,  ока-
завшись  в  Гарвардском  универси-

Чужая боль — Несколько лет назад, 
будучи министром прави-
тельства Израиля, я при-
езжал в Ереван во главе 
официальной делегации 
на день поминовения погиб-
ших в 1915 году и возложил 
венок к мемориалу памяти. 
Хочу подчеркнуть: я приехал 
в Армению не в личном каче-
стве, а как представитель 
официальной израильской 

власти, и все мои действия 
были согласованы с МИДом 
Израиля.
Однако вы правы в том, 
что официального решения 
о признании геноцида армян 
со стороны Израиля пока нет. 
Уже несколько раз этот во-
прос обсуждался в Кнессете, 
будет снова вынесен на об-
суждение в мае этого года. 
Причина? Это связано с не-

Так совпало, что в день, 
когда готовились материалы 
к столетию геноцида армян, 
евреи в Израиле и в диаспоре 
поминали те 6 млн, что погибли 
в Холокосте. Однако Израиль 
так пока официально и не 
признал геноцида армян. 
Почему? Этот вопрос NT задал 
спикеру Кнессета (парламента) 
Израиля Юрию Эдельштейну

убито 1,5 млн армян, но 500 тыс. — 
выжили, мы, армяне, — как нация — 
выжили, уничтожить нас не удалось, 
наши диаспоры образовались в разных 
странах мира, где мы стали учеными, 
бизнесменами, врачами. Выжив, мы — 
состоялись как нация, мы победили. 
И мне кажется важным сегодня, спустя 
100 лет, сказать спасибо всем тем, кто 
помог нам победить. И это — третий 
посыл нашего проекта: сказать спаси-
бо. И теперь мы, в свою очередь, долж-
ны помочь тем, кто нуждается в нашей 
помощи. Например, в рамках нашей 
инициативы — 100  LIVES — сто де-
тей из стран, где сейчас идут военные 
конфликты, — из Сирии, Египта, Ира-
ка и Ливана, будут учиться в нашей 
международной школе для подростков 
UWC Dilijan College совершенно бес-
платно. Тогда, сто лет назад, многие 
арабы помогали армянам — сейчас 
мы хотим им сказать спасибо. В ди-
лижанском колледже сейчас учатся 
дети из 48 стран (в сентябре их будет 
уже 64), в том числе — и из Турции: 
кстати, турки тогда тоже спасали ар-
мян — не много таких историй, но они 
есть, — им за помощь армянам грозила 
смертная казнь, а их семьи лишались 
всего имущества. Так что для меня 

Аршалуйс Мартикян выжила во время 

резни, эмигрировала в США, сменила 

имя, и рассказала о геноциде в книге 

«Растерзанная Армения»
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тете, начала читать книги о Хо-
локосте — в Советском Союзе эта 
тема была табуирована. Чита-
ла исследования, воспоминания, 
в том числе и тех, кто был в зон-
деркомандах, работавших при пе-
чах крематориев, книги выжив-
шего в Аушвице Эли Визеля…

Он вместе с Джорджем Клуни вхо-
дит в специальный комитет проекта, 
который каждый год будет присуж-
дать международную гуманитарную 
премию в $1 млн — людям, которые 
участвуют в спасении жизней в наши 
дни. Это премия названа в честь Ар-
шалуйс Мартикян, которая 100 лет на-

простыми международными 
отношениями.
Под «непростыми между-
народными отношениями» 
вы имеете в виду нежела-
ние Турции признать факт 
геноцида?
С Турцией, с Азербайджаном — 
в разные годы возникают раз-
ные политические препятствия.
Представьте себе, что 
в день памяти Ката-

строфы — в этом году он 
пришелся на 16 апреля, вы 
узнаете, что ряд стран не 
признает факта уничто-
жения еврейского народа 
в годы Второй мировой 
войны. Вам было бы больно?
Да, конечно.
Кому как не Израилю, чей 
народ пережил одну из са-
мых страшных гуманитар-
ных катастроф в истории 

человечества, понять и раз-
делить трагедию армян, 
ассирийцев, греков? Вы лич-
но считаете необходимым, 
чтобы Израиль признал 
факт геноцида на террито-
рии Османской империи?
Я отвечу вам так: в Израиле 
много сторонников поло-
жительного ответа на ваш 
вопрос. Как спикер парла-
мента я только что подпи-

сал указание об отправке 
делегации Кнессета в Ереван, 
на мероприятия, посвящен-
ные этой трагедии: в составе 
нашей делегации — и лидер 
коалиционного большинства, 
и лидер оппозиции. Я пред-
ставляю законодательную 
власть, парламент, и я не даю 
оценок действиям нашей 
исполнительной власти, 
правительства. 

зад, во время геноцида, была спасена 
русской армией, оказалась в США, ста-
ла Авророй Мардиганян и написала 
страшную книгу «Растерзанная Арме-
ния»: по этой книге был снят фильм, 
в котором она сама сыграла. Вы, навер-
ное, видели?
Да. И думала вот о чем: мой учитель, 
гарвардский раввин Бен Цион Голд, 
переживший Дахау и потерявший 
всю семью — все свое польское местеч-
ко Редом — в печах Треблинки и Бир-
кенау, однажды мне сказал: «Пере-
стань смотреть в бездну»,— к тому 
времени я уже несколько лет, год за 
годом, каждую весну, когда приходил 
день Шоа — день памяти о Ката-
строфе, — читала и читала, и жить 
с этим становилось все труднее…
Да, психология жертвы — это страш-
ная вещь. Рассказы о том, как насилуют 
твоих женщин, насилуют твоих сестер, 
матерей — это очень страшно читать, 
это невозможно… И эта история Авро-
ры, о которой тут мы говорим: турки 
не просто распяли этих шестнадцать 
девочек — сначала над ними надру-
гались и вогнали в половые органы 
колья… Нормальный человек, читая 
это, не может это пережить… И конеч-
но, ты спрашиваешь себя: как же так, ф
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к 100-летию геноцида армян
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не защитили, не спасли, не помогли — 
почему позволили, чтобы такое стало 
возможным?
Кстати,  про  геноцид  армян  в  совет-
ское время тоже не рассказывалось, но 
в 1965 году, когда было 50-летие резни, 
сотни тысяч людей в Ереване впервые 
24 апреля вышли на демонстрацию — 
и ее не разогнали. Но потом начали по-
тихонечку закручивать гайки, запреща-
ли в этот день уходить с работы, стали 
отслеживать  тех,  кто  приносил  цветы 
к памятнику жертвам геноцида — в со-
ветское время Турция была союзником 
и с ней власти заигрывали.
Но о геноциде после шестьдесят пятого 
года заговорили. И это было очень важ-
но, потому что тема геноцида — тема, 
объединяющая армян, живущих в раз-
ных точках мира: у нас же два языка — 
западный  армянский  и  восточный 
армянский, они не сильно, но отлича-
ются; у нас есть ортодоксальные армя-
не — их больше всего, но есть и армяне-
католики, армяне-протестанты; армяне, 
живущие в Ливии, в Сирии, в Западной 
Европе, в Америках, в России. Но есть 
тема,  которая  нас  всех  объединяет, — 
геноцид. Однако объединение на осно-
ве трагедии — это очень опасная вещь. 
Да, дети должны расти с пониманием: 
это  с  нами  случилось.  Но  можно  — 
и нужно, причем осознанно,  смотреть 
на  это  и  по  другому:  несмотря  на  то 
что  с  нами  произошло,  мы  есть,  мы 
остались, мы носители нации, которой 
пять  тысяч  лет,  мы  получили  второй 
шанс в разных странах и стали успеш-
ными. Только сильный человек, пере-
жив  травму,  может  сказать  спасибо, 
только  сильная  нация,  оглядываясь 
на эти сто лет, может сказать себе: мы 
не  позволили  себя  уничтожить.  Вот 
мой  партнер  по  100 LIVES  —  Нубар 
Афеян:  его  деда  и  брата  деда  спасли 
немецкие  офицеры,  которые  строи-

 Что знают в мире о геноциде армян

 наиболее информированные

В феврале-марте в 9 странах — Австралии, Аргентине, Германии, Греции, Дании, Канаде, 
Сша, Франции и Швеции — был проведен опрос: «Что знают в мире о геноциде армян». 
Были опрошены 2694 человека. Наиболее информированными оказались жители Гре-
ции, Франции и Аргентины, при этом хотели бы о нем узнать больше. В Дании, несмотря 
на неплохую в целом осведомленность, примерно каждый пятый отрицает сам факт 
геноцида.
УРОВЕНЬ ПОЗНАНИЙ О ГЕНОЦИДЕ АРМЯН СРЕДИ НАСЕЛЕНИЯ 
(ПО СТРАНАМ, В%)
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Не	слышали Слышали,	но	не	имеют	информации Слышали	и	знают

НАИБОЛЕЕ ИНФОРМИРОВАННЫЕ

В	Греции,	Франции	и	Аргентине	
население	наиболее	
осведомлено	о	геноциде,	и,	как	
результат,	более	других	хотело	
бы	знать	о	нем	больше.
В	Дании,	несмотря	на	неплохую	
в	целом	осведомленность,	
примерно	каждый	пятый	
отрицает,	что	геноцид	имел	
место.	
Всего	опрошено	2694	чел.

УРОВЕНЬ ПОЗНАНИЙ О ГЕНОЦИДЕ АРМЯН СРЕДИ НАСЕЛЕНИЯ 
(ПО СТРАНАМ, В%)
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Не	слышали Слышали,	но	не	имеют	информации Слышали	и	знают

НАИБОЛЕЕ ИНФОРМИРОВАННЫЕ

В	Греции,	Франции	и	Аргентине	
население	наиболее	
осведомлено	о	геноциде,	и,	как	
результат,	более	других	хотело	
бы	знать	о	нем	больше.
В	Дании,	несмотря	на	неплохую	
в	целом	осведомленность,	
примерно	каждый	пятый	
отрицает,	что	геноцид	имел	
место.	
Всего	опрошено	2694	чел.

ГРЕЦИЯ ФРАНЦИЯ АРГЕНтИНА ДАНИЯ АВСтРАлИЯ США ШВЕЦИЯ ГЕРмАНИЯ КАНАДА

Первая в СССР демонстрация в память о жертвах геноцида армян: до 1965 года эта 

тема была в СССР табуирована, Ереван, 24 апреля 1965 года

Источник: 100 lives.com
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ли железную дорогу Багдад—Берлин. 
И у нас есть идея сделать в Германии, 
в тех местах, откуда вышли эти немец-
кие офицеры, проект, который был бы 
в благодарность за то, что когда-то они 
сделали в том числе и для семьи Афея-
на. И таких проектов мы хотим сделать 
100 — отсюда и название «100 LIVES». 
И конечно, мы хотим оставить память 
о том, что началось в 1896 году и про-
должалось волнами до 1923 года: одна 
из последних масштабных зачисток 
была в Смирне* когда просто всех хри-
стиан сожгли вживую, кварталы подо-
жгли, а в это время у причала стояли 
французские и английские военные ко-
рабли, и люди с них смотрели на то, как 
горят кварталы Смирны, и не помогли, 
не спасли.
Но я хочу подчеркнуть, что наш про-
ект имеет прежде всего позитивный 
вектор. Вот случилась Руанда — как 
это могло произойти в конце ХХ века? 
Или как может происходить сейчас то, 
что происходит с курдами-езидами 
в Ираке, которых уничтожают фана-
тики из ИГИЛа? Следовательно, за-
дача номер один — не допускать та-
ких событий, номер два — помогать 
людям, которые оказались внутри 
этого кошмара, третья — помогать 
выжившим вернуться в нормальную 
жизнь. Отсюда и наше сотрудниче-
ство с Джорджем Клуни, соосновате-
лем организации Not On Our Watch, 
который реально — в том же Дарфу-
ре — борется с геноцидом, ездит туда, 
работает над созданием комплекса 
превентивных мер. И вот теперь мы 
объединили усилия.

На  сегодняшний  день  только  22 
страны  признали  геноцид  армян, 
хотя  какую  энциклопедию  ни  от-
кроешь — от Британники до  энци-
клопедии Османской империи и энци-
клопедии «Геноцида и преступлений 
против человечества», — везде резне 
армян,  греков  и  ассирийцев  посвя-
щены  огромные  статьи.  Почему? 
И  конечно,  самое  поразительное  — 
просто  уму  непостижимо,  —  что 
Израиль пока тоже не признал гено-
цид армян.
Я не специалист, поэтому не хочу 
на эту тему спекулировать. На мой 
взгляд, Израиль не признает геноцид 
армян не потому, что он считает, что 

его не было, а потому, что он помнит, 
что Турция была его единственным 
союзником на Ближнем Востоке. Дру-
гие говорят, что сам термин «гено-
цид», то есть системное и массовое 
уничтожение людей по национально-
му или религиозному признаку — воз-
ник уже после резни 1915–1923 годов, 
а потому нельзя его применять ретро-
спективно. Но главная причина — это, 
конечно, политика. Хотя в той же Тур-
ции есть сайт, на котором турки при-
носят свои извинения — там подписа-
лось уже несколько тысяч, и турецкий 
писатель, лауреат Нобелевской пре-
мии по литературе Орхан Памук — 
один из них.

«Да, было убито 1,5 млн армян, но 500 тыс. — 
выжили, мы, армяне — как нация, — выжили, 
уничтожить нас не уДалось, наши Диаспоры 
образовались в разных странах мира, гДе мы 
стали учеными, бизнесменами, врачами. выжив, 
мы состоялись как нация, мы побеДили. и мне 
кажется важным сегоДня, спустя 100 лет, сказать 
спасибо всем тем, кто помог нам побеДить»

Но  турецкие  власти  выступают 
очень резко против любого упомина-
ния  геноцида  армян — только  что 
был  отозван  посол  Турецкой  респу-
блики  в  Ватикане,  после  того  как 
Папа  римский  Франциск  назвал  ге-
ноцид армян, сталинизм и нацизм — 
главными преступлениями ХХ века.
Это как для нас проблема со сталиниз-
мом: мы никак не можем его осудить. 
Так и в Турции — для цивилизован-
ных турок непризнание геноцида — 
постыдная история. Кроме того, в тот 
момент, когда будет признан геноцид 
армян, американские страховые ком-
пании, которые страховали жизни ар-
мян, должны будут выплатить огром-

ные суммы, Турция и другие страны 
попадают на очень большие деньги.
Как в Ереване пройдут дни памяти?
23 апреля, в 19.15 (1915 год. — NT) 
в Ереване состоится месса по погиб-
шим: полтора миллиона жертв будут 
признаны Армянской апостольской 
церковью святыми мучениками. В Ар-
мению приедет много иностранных 
делегаций, которые 24 апреля примут 
участие в церемонии в мемориальном 
комплексе Цицернакаберд, а вечером 
на площади Республики будет концерт 
сборного симфонического оркестра — 
140 музыкантов из 70 стран, граждане 
которых 100 лет назад протянули руку 
помощи армянскому народу. 

* Смирна — ныне Измир, Турция. До 1922 года 

в городе проживало около 400 тыс. человек, 

из них 150 тыс. — греки, 165 тыс. — турки, 

25 тыс. — евреи и 25 тыс. — армяне, плюс  

несколько тысяч армянских беженцев.ф
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«Олень»
всегда в цене
Драконы выросли и не слушаются маму, Бес переплыл 
море в бочке, а короля Манса сожгли живьем —  
первая серия долгожданного пятого сезона сериала 
«Игра престолов» наконец вышла. И снова стала объектом 
пристального внимания экономистов

текст: Николай Дзись-Войнаровский

Железный 

банк — крупнейший 

кредитор в «Игре 

престолов», а «олень» — 

распространенная  

монета ф
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С
ериал впервые по-
явился на экранах 
в 2011 году и произ-
вел тогда фурор: фэн-
тези было снято не 
для детей, как обычно, 
а для взрослых — с на-

силием, сексом и политическими ин-
тригами. В новом сезоне от традиций 
не отказались.

Мрачный мир «Игры престолов» соз-
дан по образцу европейского Средне-
вековья, но — с волшебством и драко-
нами. В отличие от другой популярной 
сказочной эпопеи — толкиеновского 
«Властелина колец» — Джордж Мар-
тин, автор цикла романов «Песнь льда 
и пламени», по которому снят сериал, 
описал не только, как его герои воюют 
и любят, но и как зарабатывают себе 
на жизнь. Описал настолько подробно, 
что экономисты на тему «Игры престо-
лов» и мира ее героев уже опубликова-
ли несколько любопытных эссе.

Зима и демократия
Самый обширный цикл публикаций 
на условную тему «Экономика в кни-
гах Джорджа Мартина» принадлежит 
перу Мэттью Иглесиаса, экономиче-
ского журналиста и писателя, — найти 
его можно на портале Slate. Среди про-
чего Иглесиас объяснил региональные 
диспропорции в «Игре престолов».

Зрители помнят, что на юге Ве-
стероса, выдуманного континента 
в саге Мартина, находится Королев-
ская Гавань, столица Семи Королевств. 
Там море, теплый климат, но огром-
ное имущественное неравенство — 
по одной улице могут шагать и коро-
левский гвардеец Джейме Ланнистер 
в золотых доспехах, и нищий в тряпье.

Зато чем дальше к северу, тем мень-
ше разрыв между богатыми и бедны-
ми. Правда, нищие никуда не исчезают, 

да и северная династия Старков, чей 
девиз — «Зима близко», не так богата 
и влиятельна, как южане Ланнистеры, 
и вместо плащей с вышитыми золотом 
гербами носит волчьи шкуры. А если 
продвинуться еще севернее, за Стену 
(циклопическое сооружение, делящее 
континент на две части, — вал Адриа-
на на стероидах), то у короля одичалых 
Манса из украшений мы увидим толь-
ко пряжку на плаще.

Иглесиас утверждает: экономика 
Семи Королевств — мальтузианская, то 
есть основана на сельском хозяйстве. 
Поэтому богаче тот, кто владеет боль-
шим количеством земли и у кого эта 
земля плодороднее. На севере гораздо 
холоднее, урожаи ниже, поэтому знать 

получает меньше налогов со своих вла-
дений, чем южные землевладельцы. 
Одновременно холодная погода увели-
чивает смертность среди простого наро-
да, возникает дефицит рабочей силы — 
поэтому Старкам приходится платить 
работникам больше. Это также умень-
шает имущественное расслоение.

Низкий уровень неравенства на севе-
ре означает, что тамошние правители не 
слишком богаты относительно остально-
го народа. Поэтому им сложнее купить 
лояльность населения или подавить мя-
теж военной силой, которая тоже стоит 
денег, — а значит, они не всегда могут 
единолично принимать политические 
решения. Если на юге, в Королевской Га-
вани, правящая династия просто назна-
чает преемника, когда король гибнет, то 

на противоположном конце континента 
лорды Северных и Речных земель при-
бегают к процедуре выборов — так Робб 
Старк и становится королем.

БиЗнеС-цикл 
в Стране рыцарей
Американский историк Кен Мондшайн 
написал эссе «Фунт лиха в Вестеро-
се» — о ценах в мире Джорджа Мар-
тина. В его повести «Межевой рыцарь» 
на один серебряный «олень» (название 
мелкой монеты) можно лишь переку-
сить в трактире, а в романе «Игра пре-
столов», действие которого происходит 
век спустя, во времена гражданской 
войны, на те же деньги герои покупа-
ют целый бушель (36,3 л) зерна. Анало-

гично дешевеют другие товары, хотя, 
казалось бы, за 100 лет — да еще с уче-
том войны — инфляция должна нако-
питься такая, что «олень» обесценился 
бы. Для сравнения: США в XIX веке 
тоже пережили гражданскую войну, 
а доллар подешевел вдвое.

Но Мондшайн утверждает: эконо-
мической ошибки тут нет — и пред-
лагает вспомнить, как устроен мир 
в сказке Мартина. В Вестеросе цикл 
«зима-весна-лето-осень» может длить-
ся годами, а смена сезонов происходит 
непредсказуемо. Однажды зима дли-
лась шесть лет. Сериал начинается 
в конце длинного летнего сезона — он 
длился 10 календарных лет.

Действие «Межевого рыцаря» проис-
ходит весной, когда запасы, сделанные 

холодная погода увеличивает СмертноСть 
Среди проСтого народа, воЗникает дефицит 
раБочей Силы — поэтому Старкам приходитСя 
платить раБотникам Больше. это также 
уменьшает имущеСтвенное раССлоение
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на  зиму,  уже  съедены,  какие-то  злаки 
и овощи выросли, но запасов еще не ско-
пилось. А «Игра престолов» начинается 
в конце 10-летнего лета, когда амбары 
ломятся от запасов. Это и объясняет не-
привычные для нас колебания цен.

рЕзня как рацио
Король  Севера  Робб  Старк  обещал  же-
ниться на некрасивой дочери лорда Фрея 
в  обмен  на  военную  помощь,  но  поз-
же  передумал,  влюбившись  в  смуглую 
южанку Талису — ее в сериале сыграла 
Уна Чаплин, внучка Чарли Чаплина.
В  итоге  некрасивую  дочку  выдали 

вместо самого короля за его дядю. Ко-
роль  посчитал  вопрос  закрытым,  но 
лорд Фрей обиделся. На свадьбе он при-
казал своим людям убить Робба Старка 
и его соратников. За реки крови меро-
приятие  назвали  Красной  свадьбой, 
а резню на экране показали так реали-
стично, что видеоролики с испуганны-
ми зрителями стали хитами YouTube.
В сериале лорда Фрея к резне подтол-

кнуло  множество  причин,  но  Мэттью 
Иглесиас считает: месть в такой ситуа-
ции  была  сама  по  себе  вполне  рацио-
нальной  стратегией.  Дело  в  том,  что 
в Средневековье, в отличие от нашего 
времени,  такие  институты,  как  право, 
суды,  полиция,  закон  и  международ-
ные  договоры,  почти  отсутствовали. 
Договоренности в бизнесе и политике 
реально  закреплялись  только  семей-
ными  узами.  Психологический  меха-
низм понятен — никому не захочется 
идти войной или не отгружать товар, 
к примеру, мужу своей родной дочери.
Когда  появилось  правовое  обще-

ство,  брак  перестали  контролировать 
из  экономических  соображений,  и  он 
превратился  из  бизнес-сделки  в  раз-
новидность  развлечения  —  романти-
ческую  любовь,  брак  по  любви.  Этот 
процесс  детально  разобран,  в  частно-

сти,  в  докладе  группы  экономистов 
из канадского Университета Альберты 
и  Национального  университета  Син-
гапура  —  «Должна  ли  любовь  убить 
семейные  фирмы?»  (Must  Love  Kill 
the Family Firm?).
Общество,  где  роль  гражданского 

кодекса  играют  семейные  узы,  очень 
внимательно  следит  за  династически-
ми  браками.  Нужен  ли  мне  король, 
который  первым  же  делом  отказался 
от брака с моей дочерью? Будет ли он 
справедлив  со  мной,  если  не  станет 
моим родственником? Возможно, такие 
вопросы себе задавал лорд Фрей, и мы 
теперь знаем, какие он нашел ответы.
Перечисленными  проблемами  эко-

номисты  не  ограничились.  Мэттью 
Иглесиас также проанализировал струк-
туру состояния династии Ланнистеров 
(золотые  шахты,  долговые  расписки 
королевской семьи) и доказал, что они, 
вопреки  распространенному  мнению, 
не  самая  богатая  семья  в  Вестеросе. 
Кен  Мондшайн,  в  свою  очередь,  про-
делал много работы, чтобы убедиться: 
в мире  «Игры престолов» широко  рас-
пространены  долговые  расписки,  хотя 
в  романах Мартина  они  упоминаются 
редко.  Следовательно,  там  неминуемо 
должен существовать валютный рынок 
и короткие продажи. Экономисты Мэт-
тью Маккафри и Кармен Елена Доробэц 
написали доклад об инфляции в Семи 
Королевствах и бизнес-схемах королев-
ского казначея Петира Бейлиша по про-
звищу Мизинец.

процЕнТЫ  
для косМонавТа
Экономический  анализ  несуществую-
щих  миров  придуман  не  вчера.  Ми-
нувшей  осенью  мы  засматривались 
«Интерстелларом»,  где  герой  Мэттью 
Макконахи  путешествует  на  космиче-
ском  корабле  сквозь  «черную  дыру». 

Джейме Ланнистер 

в золотых доспехах —  

один из богатейших  

людей Вестероса
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Для него, в соответствии с теорией от-
носительности,  путешествие  длится 
пару лет, тогда как на Земле за это вре-
мя проходит почти век. В одном из эпи-
зодов за два его личных часа в космо-
се на Земле пролетают 23 года. А коли 
так,  то  помимо  выполнения  задачи 
по спасению человечества, о чем много 
говорится  в  фильме,  космонавты мог-
ли  бы  еще  и  неплохо  заработать.  Тем 
более  если  предположить,  что  меж­
звездные  путешествия  реальны. Мож-
но, к примеру, просто положить деньги 
на счет в банк, улетая. Сейчас, скажем, 
в РФ средняя ставка по долгосрочным 
долларовым  вкладам  для  физических 
лиц — около 5 %. За 100 лет вклад уве-
личится примерно в  130 раз. Впервые 
об  этом  способе  обогащения  написал 
в 1978 году будущий нобелевский лау-

реат  по  экономике Пол Кругман  в  ра­
боте «Теория межзвездной торговли».

по ЗвеЗдному счету
В  декабре  2015­го  выходит  седьмой 
эпизод саги «Звездные войны» — эко-
номисты  добрались  и  до  нее  тоже. 
По  расчетам  сайта  Centives,  для  по-
стройки  Звезды  смерти  —  гигант-
ского  космического  корабля  из  кино­
эпопеи  —  нужен  квадриллион  тонн 
стали  стоимостью  около  $852  квад­
риллионов (43 секстиллиона руб.), что 
в  13  000  раз  превышает  объем  всей 
мировой экономики.

Несмотря  на  гигантские  вели-
чины,  в  мире  «Звездных  войн»  по-
стройку  такого  сооружения  профи-
нансировать реально. Для этого надо 
собрать  всего  по  $8000  (примерно 
400  тыс.  руб.)  налога  с  каждого  жи-
теля  планеты  Корусант,  столицы 
Империи  зла,  на  которой проживает 
около триллиона гуманоидов, пишет 
Крис Тейлор в  книге  «Как  «Звездные 
войны» покорили Вселенную». А если 
Империя применит на стройке дрои-
дов  и  рабский  труд  вуки,  то  сумеет 
тем самым еще и снизить налоговое 
бремя простых корусантцев. 

чем дальше к северу вестероса, тем меньше 
раЗрыв между богатыми и бедными
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Ночной Дозор и армия Станниса Баратеона готовятся сжечь короля Манса
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Дымы отечества
16 апреля в российский прокат должен был 

выйти триллер «Номер 44», снятый по роману 
англичанина Тома Роба Смита «Малыш 44».  

Но за день до премьеры компания-прокатчик 
отозвала картину из кинотеатров*

 

 

Владимиру 

Мединскому  

не понравилось,  

как в фильме показан  

СССР 1953 года

текст: Юрий Гладильщиков
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я
сно, что решение 
принято под дав-
лением.  Тираж 
«Номера  44»  — 
примерно 500 ко-
пий — был давно 
распределен по ки-

нотеатрам. 13 апреля устроили показ 
для московской прессы, то есть про-
катчики, компания «Централ Парт­
нершип», до последнего момента пиа-
рили картину. А теперь они потеряют 
деньги, а заодно и репутацию среди 
иностранных партнеров.

Именно после показа для прессы, 
согласно официальному заявлению 
Министерства культуры РФ, в адрес ве-
домства стали, дескать, приходить «во-
просы, касающиеся содержания филь-
ма, в первую очередь — искажения 
исторических фактов и своеобразных 
трактовок событий до, во время и по-
сле Великой Отечественной войны, 
а также образов и характеров советских 
граждан той исторической эпохи». Кан-
целярский стиль узнаваем с ходу, и вы-
вод тоже сформулирован не на русском, 
а на низкопробном чиновничьем: «Про-
кат подобного рода фильмов в преддве-
рии 70­летия Победы недопустим».

Автор этих строк побывал на том 
пресс­показе и никакого народного 
возмущения в зале не почувствовал. 
И вообще: это что же у нас теперь за 
пресса такая, которая пишет не в СМИ, 
а в органы?

Кроме того, в фильме почти не изо-
бражаются события «до» и «во время 
войны». Так — мимолетно. Никако-

го оскорбления 70­летия Победы нет. 
Действие развивается в 1953­м — 
последний год жизни Сталина, куда 
перенесена история серийного убийцы 
Чикатило. Одна из главных тем — ин-
триги внутри Министерства госбезо-
пасности (МГБ), которое скоро переи-
менуют в КГБ.

Так за что же фильм запретили на 
самом деле?

про роман
У романа Тома Роба Смита «Child 44» 
есть два продолжения с тем же героем, 
следователем — поначалу сотрудником 
МГБ — Львом Демидовым: The Secret 
Speech (в российском варианте «Колы-
ма») и «Agent 6». Конечно, роман бо-

лее выверен, нежели фильм. Клюквы 
в нем, при всех обвинениях, не так уж 
много. Есть недоразумения. Но было 
бы странным, если бы автор, пишущий 
о чужой стране и временах отдаленных 
(Смит родился в 1979­м), ни разу бы не 
лажанулся, несмотря на изучение исто-
рической литературы.

Достоинство книги: она стремится 
быть реалистической. И можно по-
нять, зачем детали сталинских времен 
соединены с более поздней истори-
ей Чикатило — это книга не просто 
о системе, где все приносится в жерт-
ву обещанному светлому будущему. 
Она — о правоохранительной системе 
тоталитарного государства.

Действие развивается 
в 1953-м — послеДний 
гоД жизни сталина, 
куДа перенесена 
история серийного 
убийцы Чикатило

Том Роб Смит сказал: «Если вам 
хочется понять, как устроена страна, 
обратите внимание на работу ее по-
лиции». А и впрямь: лучшее представ-
ление о сути британской демократии 
дают английские детективные сериа-
лы. Скажем, «Война Фойла» или «Убий-
ства в Мидсомере». Они доказывают, 
что в стране все подчинено власти за-
кона, и перед ним все равны. Если ты 
вор, то будешь сидеть в тюрьме, будь 
ты хоть пэром, хоть миллиардером. 
Прямо­таки идеология Глеба Жеглова.

про фильм
В фильме странностей больше. При-
чем ненужных. Но предъявлять пре-
тензии глупо. Их слишком много. 
В фильме, например, вообще не упо-
минается смерть Сталина (особо от-
ыгранная в книге), а генерал с лицом 
Гэри Олдмена носит полковничьи по-
гоны — реквизитор ошибся, режиссер 
не перепроверил. Там (чего опять­таки 
нет в книге) громко и со скандалами 
в разгар дня арестовывают школьных 
учителей, хотя все знают, что аресты 
производились по ночам, чтобы не бу-
доражить народ, а в 1953­м брали не 
учителей, а врачей. В фильме вообще 
сгущены краски — в прямом смыс-
ле слова: почти нет светлых кадров. 
В СССР погода сплошь пасмурная, а го-
рода — это дымящие трубы заводов.

Сумрачность и мрачные городские 
дымы сочетаются с удивительным 
утверждением, звучащим из уст одно-
го из начальников госбезопасности, 
что в Советском Союзе, в отличие 
от капиталистического мира, по мыс-
ли товарища Сталина, не бывает 
убийств и убийц. Поэтому­то в филь-
ме искать маньяка равносильно пре-
дательству Родины, и главный герой 
сразу попадает в опалу.

* Позднее Министерство культуры сообщило, 

что фильм после улаживания формальностей 

все-таки выйдет на DVD и легальных интернет-

сервисах
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Чушь? Естественно. Кто же поверит, 
что в СССР действительно отрицали 
существование убийц и вообще пре-
ступников. А МУР тогда создали зачем? 
А Глеб Жеглов и Володя Шарапов с кем 
сражались? Но вот наличие серийных 
убийц, маньяков у нас действительно 
отрицали, считая их исключительно 
порождением гнилого Запада, хотя их 
список в СССР огромен.

В конце концов понимаешь разницу 
между фильмом и романом. Если книга 
Тома Роба Смита старается выглядеть 
реалистической, то фильм, сделанный 
на ее основе, — фантастическая прит-
ча. Антиутопия в духе романа Оруэлла 
«1984» с той особенностью, что дей-
ствие антиутопий всегда развивается 
в будущем, а тут опрокинуто в прошлое. 
Эта притча неожиданно для нас ока-
зывается актуальной уже потому, что 
в картине во всей дряни, происходящей 
в стране, как и у нас теперь, обвиняется 
исключительно зарубеж: дескать, ма-
ньяка натравили на нас оттуда. Мы ни 
в чем не виним себя. Мы виним только 
Запад и внешних врагов.

Фильм, между прочим, делали се-
рьезные люди. Он не американский, 
как убеждают нас сейчас, лишний раз 
подчеркивая, что главный враг России 
теперь — Америка. Это — копродукция. 
Основной продюсер — англичанин 
Ридли Скотт, который сам собирался 
снимать, но доверил дело перспек-
тивному шведскому режиссеру с не-
шведским именем Даниэль Эспиноса. 
В главных ролях — два британских су-
перактера Том Харди и Гэри Олдмен, 
а также шведка Нуми Рапас. В эпизо-
де — француз Венсан Кассель. Никто 
из этой четверки не играет в ерунде.

«Номер 44» — концептуальная, не-
смотря на всю клюкву, картина. Не о ста-
линском СССР, а о современной России, 

где органы госбезопасности тоже стали 
играть главенствующую роль. И вполне 
возможно, фильм запретили только по-
тому, что он разоблачает органы ГБ.

Про государство
Запрещать, однако, было глупо. Во-
первых, мы сами виноваты, что роман 
«Child 44» был экранизирован столь 
жестко и — по отношению к нам — 
отчасти несправедливо. Такая экра-
низация — явное последствие 2014 
года, когда Россия максимально ухуд-
шила свой имидж. Наши правители, 
далекие от массовых искусств, даже 
не догадываются, какой урон стране 
может нанести такое оружие, как по-
пулярное кино. Его можно запретить 
здесь, но оно будет крутиться по все-

Министр культуры  
Владимир Мединский  
о фильме "Номер 44":

<...> Такие фильмы, как «№44», не долж-
ны выходить в нашей стране в массовый 
кинопрокат, зарабатывая на нашем 
кинозрителе, ни в год 70-летия Победы, 
ни когда бы то ни было еще.
<...>Не страна, а Мордор, с физически 
и морально неполноценными недоче-
ловеками, кровавое месиво в кадре из 
каких-то орков и упырей — вот в такой 
стране происходит действие фильма от 
30-х до 50-х годов ХХ века. Так показана 
наша страна — та самая, которая только 
что победила в Великой войне, вырва-
лась в число мировых лидеров и вот-вот 
запустит первого человека в космос.
Скажу сразу: дело не столько в конкрет-
ном фильме — американские кинемато-
графисты могут самовыражаться, как им 
заблагорассудится.
Нам до того, в общем-то, дела мало.
Принципиально то, что мы должны нако-
нец поставить точку в череде бесконечных 
шизофренических рефлексий о самих себе.
<...>Пора наконец-то сформулировать 
свое собственное представление о самих 
себе как наследниках великой, уникаль-
ной российской цивилизации.
Внятно, канонически, без блудливого 
спотыкания о «трудные вопросы истории» 
и бессодержательных рефлексий. Сегод-
ня, в год 70-летия главного события в 
истории XX века.
Без этого нас сомнут. Или мы будем иметь 
свое историческое и, соответственно, 
будущее самоопределение — или нас 
«самоопределят» без нашего участия.
Мы — на примере наших соседей и бра-
тьев — видим как.
И с чего-то надо начинать. Прямо сегодня.
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такая экранизация — 
явное следствие 
последнего года, когда 
россия максимально 
ухудшила свой 
имидж

му миру, в том числе в странах, на ко-
торые Россия делает теперь политико-
экономическую ставку. И этому кино 
будут верить. Особенно в ситуации, 
когда станет известно, что его запре-
тила путинская цензура.

Когда страна игнорирует плохое кино 
о себе, лишь похохатывая над ним, это 
значит: она не боится ерунды. А вот 
когда она запрещает, это для цивили-
зованного мира четкий знак: в ерун-
де есть доля правды. Ларс фон Триер, 
снявший два антиамериканских филь-
ма «Догвилль» и «Манлерлей», про-
изнес примерно следующее: «Если вы 
сняли картину, как некто жаждет убить 
свою тетушку, то провокацией ее назо-
вет лишь тот, кто в действительности 
жаждет убить свою тетушку».

В любом случае запрет «Номера 44», 
особенно в сочетании с недавним при-
хлопыванием «Тангейзера» — тоже 
по запросу анонимных возмущенных 
граждан, — это прецедент, говорящий 
о том, что в стране после четверти века 
относительной свободы вновь торже-
ствует цензура.

Это особенно скверно, поскольку 
у нас во власти достаточно необразо-

ванных идиотов, которые используют 
любой повод, чтобы лишить нас за-
падного кинематографа — то бишь за-
гнать страну в «чучхе».

Уже звучали требования шутов 
от политики запретить в стране кино 
из Америки и вообще из всех стран, 
которые ввели санкции против Рос-
сии. Того и гляди, те же шуты завтра 
предложат не ограничиваться одни-
ми запретами, а взять и довести дело 
до логического конца: собрать копии 
всех имеющихся фильмов, сложить их 
на площади, добавить книги из стран, 
которые ввели санкции против нас, 
и разжечь красивый большой костер.

Одна страна такое уже проделыва-
ла. Хорошо бы еще помнить, чем она 
закончила. 

Создавая  

сумрачную атмосферу 

тоталитарного государства, 

создатели фильма 

«Номер 44» обошлись 

почти без светлых  

кадров
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Неуместные  
союзники

В Екатеринбурге отменена фотовыставка  
«Триумф и трагедия: союзники во Второй мировой войне». 

Музей, давший площадку для экспозиции,  
закрыт, а журналистка, написавшая об этом  

в местной газете, уволена

текст: Федор Крашенинников, Екатеринбург

Встреча победителей в Берлине. Справа налево: маршал Константин Рокоссовский, 

британский фельдмаршал Бернард Монтгомери и маршал Георгий Жуков. Четвертый 

в первом ряду, видимо, переводчик, Берлин, июль 1945 года
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в 
Екатеринбурге в отли-
чие от многих регионов 
России располагается 
несколько иностранных 
консульств. В прежние 
годы региональные вла-
сти гордились этим, но 

в обстановке нагнетаемой ксенофобии 
и антизападной риторики любая актив-
ность западных представительств стала 
восприниматься начальством как хоро-
ший повод продемонстрировать свое 
патриотическое рвение. А в подготовке 
фотовыставки к юбилею Победы уча-
ствовали, как на грех, консульства США 
и Великобритании  — стран, которые 
вместе с Советским Союзом сражались 
с фашизмом в годы Второй мировой.

пять заметок
Исчерпывающее представление 
о том, как разгорался скандал, можно 
составить по нескольким газетным 
заметкам. Вот первая из них — впол-
не невинная, опубликована она в га-
зете «АиФ-Урал» еще 6 апреля: «В Ека-
теринбурге выставят 150 уникальных 
снимков фотографов Второй мировой. 
Выставка  подготовлена  совместно 
с Генеральным консульством США и Ге-
неральным  консульством  Великобри-
тании. <…> Перед глазами посетителей 
«Дома Метенкова» предстанут Битва 
за Британию, сражения в Северной Аф-
рике  и  на  Тихом  океане,  а  также  вы-
садка союзников в Нормандии и боевые 
действия во Франции».

Как говорится, ничто не предве-
щало беды. Открытие выставки было 
намечено на 10 апреля, о чем изве-
щали и персональные приглашения, 
разосланные организаторами.

Однако уже вечером 9 апреля ситуа-
ция резко изменилась. В 18.51 на сайте 
«Областной газеты» вышла новость: 

«В  Екатеринбурге  на  неопределенный 
срок закрыли «Дом Метенкова». Об этом 
«Областной  газете»  сообщила  заведую-
щая учреждением Раиса Зорина. «Музей 
закрыт на неопределенное время по тех-
ническим  причинам»,  —  сказала  Раиса 
Зорина.  Уточнять  причину  закрытия 
заведующая музеем не стала. «ОГ» будет 
следить за ситуацией».

И действительно, «Областная газе-
та» продолжила. На следующее утро, 
10 апреля, на ее сайте в 11.31 появи-
лась третья заметка — все той же Ека-
терины Холкиной. Она называлась 
«Музей Метенкова в Екатеринбурге 
закрыла ФСБ», и в ней, со ссылкой 
на собственные источники, сообща-

лось: «В  Екатеринбурге  фотографи-
ческий  музей  «Дом  Метенкова»  был 
закрыт  по  приказу  ФСБ,  указ  пришел 
из Москвы. Об этом «ОГ» рассказал соб-
ственный  источник  в  музейной  среде. 
Причиной  закрытия  послужила  новая 
выставка «Триумф и трагедия: союзни-
ки во Второй мировой войне», которую 
сотрудники  музея  готовили  с  амери-
канским консульством».

Заметку с версией о причастности 
ФСБ к закрытию выставки мгновен-
но перепечатало множество СМИ, 
однако с сайта «Областной газеты» 

заметку с версией 
о причастности 
ФсБ к закрытию 
выставки мгновенно 
перепечатало 
множество сми, 
однако с сайта 
«оБластной газеты» 
новость вскоре 
исчезла

новость вскоре исчезла. А уже в 17.52 
там же, на сайте, обозначилось не-
кое странное разъяснение за под-
писью все той же Екатерины Холки-
ной: «Информация о причинах отмены 
фотовыставки  в Музее Метенкова  не 
подтвердилась. Сегодня утром на сай-
те  «Областной  газеты»  появилась 
заметка  о  том,  что  фотовыставка 
«Триумф и трагедия: союзники во Вто-
рой  мировой  войне»,  которая  должна 
была  открыться  в  екатеринбургском 
Музее  Метенкова,  отменена  по  ука-
занию  ФСБ.  Эту  информацию  корре-
спонденту  «ОГ»  сообщил  источник, 
пожелавший  остаться  неизвестным. 
В дальнейшем этот источник не сумел 
предоставить газете фактических до-
казательств того, что его информация 
соответствует  действительности. 
В связи с этим автор текста Екатери-
на Холкина и  редакция  «ОГ» приносят 
свои  извинения  читателям,  а  также 
тем, кто упомянут в публикации»

Но саму Екатерину Холкину это 
уже не спасло: на следующий день, 
11 апреля, ее стремительно уволили. 
«Да, я больше не работаю в «ОГ». Сло-
жилась не очень приятная ситуация, 
поэтому комментариев по этому по-
воду я не даю», — сказала она одному 
из городских интернет-порталов.

Не ограничившись увольнением 
провинившейся журналистки, «Об-
ластная газета» опубликовала сбив-
чивую статью, подписанную Яной Бе-
лоцерковской, заведующей сектором 
культуры и спорта. Статья помещена 
в раздел «Мнения», что вроде бы по-
зволяет не считать это позицией газе-
ты, учредители которой — губернатор, 
правительство и Законодательное со-
брание области. Тем не менее, у мно-
гих возникло ощущение, что это и есть 
точка зрения властей региона.Ф
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Начало у статьи странное: «В са-
мом музее сначала прокомментиро-
вали, что в музее будет капитальный 
ремонт, затем ограничились форму-
лировкой — «музей закрыт по техни-
ческим причинам на неопределенный 
срок». Технические причины — это 
прорыв коммуникаций, внеплановый 
ремонт, протечка крыши, в конце кон-
цов. Но мы были в музее — там все в по-
рядке: трубы не текут, вода с крыши не 
капает. В данный момент официаль-
ных и подтвержденных комментариев 
о причинах закрытия нет. Но какой бы 
ни была причина, мы считаем, что это 
правильное решение».

Вдумайтесь: официозное СМИ 
сообщает, что технических препят-
ствий для работы музея нет, но реше-
ние о закрытии выставки все равно 
правильное. Какой отсюда может 
быть вывод? Видимо, только один: 
если серьезная площадка поспешно 
и без видимых причин отказывается 
от проведения тщательно подготов-
ленного мероприятия, организатора-
ми которого выступили консульства 
США и Великобритании, то в дело 
вмешались действительно влия-
тельные силы. И версия, что при-
каз исходил из Москвы, — вполне 
правдоподобна.

Зачем все это?
Вопрос: из каких соображений за-
претили выставку с военными фо-
тографиями? За ответом обратимся 
ко все той же статье в «Областной 
газете»: в центре России, разви-
вает тему ее автор, «на деньги за-
падных спонсоров» открывается 
выставка, которая играет на руку 
тем, кто считает, что «войну выи-
грали без нас». И далее: «Ни одно-
го снимка, посвященного нашим 

солдатам, нашим победам, нет и не 
предполагалось».

Тезис, что все, сделанное на день-
ги Запада, априори вредно русскому 
человеку, привычен для текущего по-
литического мейнстрима, и оспари-
вать его скучно. Но утверждение, что 
в экспозиции нет ни одного сним-
ка, посвященного участию в вой не 
СССР, — откровенная ложь: даже при 
беглом осмотре фотографий, выло-
женных в интернете, мы как мини-

мум там видим маршалов Жукова 
и Рокоссовского.

Ну и главное: уже самим своим на-
званием выставка прямо заявляет, 
что ее цель — показать войну глаза-
ми союзников. Претензии на всеох-
ватность здесь нет и в помине. А если 
кто-то в наших властных кабинетах 
хотел, чтобы иностранные консуль-
ства устроили выставку советских 
фотографий, — так это и вовсе не-
лепая идея. Между тем именно ее 

 

Уинстон 

Черчилль наблюдает 

за взлетом британского 

бомбардировщика  

Short Stirling.  

Фото: капитан Хортон,  

6 июня 1941 года
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попыталась донести до читателей 
«Областная газета»: «Были бы еще 
рядом снимки наших фотожурнали-
стов — а их, к слову, гораздо больше, 
и по уровню эмоционального воз-
действия они гораздо мощнее. Тем 
более они гораздо уместнее в канун 
Победы…»

Особую пикантность ситуации 
придает факт, что с 13 по 15 апреля 
в Екатеринбурге с официальным ви-
зитом находился посол США в Рос-

сийской Федерации Джон Теффт. 
Губернатор Свердловской области 
Евгений Куйвашев демонстративно 
отказался встречаться с ним. Зато 
мэр Екатеринбурга Евгений Ройзман 
сообщил Теффту, что для запретной 
выставки уже подыскивается новая 
площадка. Эту информацию в раз-
говоре с NT подтвердил и куратор 
выставки Артем Беркович. «Это аб-
солютно гуманистическая выставка, 
и мы по-прежнему хотим провести ее 

в другом месте, — сказал он. — Сейчас 
судьбой экспозиции занимаются кон-
сульства США и Великобритании».

Возможно, екатеринбуржцы все-
таки увидят запрещенные военные 
фотографии. Но только от этого не 
легче. Пострадал уважаемый музей, 
оскорблена память тех, кто бок о бок 
с нами когда-то сражался против Гит-
лера… И то, что это произошло в ка-
нун нашей общей Победы, для кого-
то вполне себе уместно. 

Американский морской пехотинец Теодор Миллер 

после двух дней боев за атолл Эниветок. Фото: Рэй 

Платник, февраль 1944 года

Генерала пехоты вермахта Антона Достлера привязывают к столбу перед 

казнью. Фото: неизвестный фотограф армии США, Италия, 1 декабря 1945 года

Трехлетняя Эйлин Данн в детской больнице после ранения, полученного 

во время воздушного налета. Фото: Сесил Битон, Лондон, сентябрь 1940 года
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Светомузыка  
нашего времени
В репертуаре Гоголь-центра появилась  

«Обыкновенная история» по роману Ивана Гончарова. 
Перенеся действие в наше время, Кирилл Серебренников 

поставил историю о смене эпох

Алексей 

Агранович  

в роли  

Адуева-старшего —  

одно из главных  

актерских открытий 

сезона

текст: Ксения Ларина, «Эхо Москвы» — специально для NT
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т
ремя «О», как извест-
но, обозначают три 
книги Ивана Гончаро-
ва — «Обыкновенная 
история», «Обломов», 
«О б ры в».  В  к а ж дом 
из этих трех великих 

романов говорится о крахе роман-
тических идеалов и оглушительных 
разочарованиях: и Адуев-младший, 
и Обломов, и Райский были раздавле-
ны своими искусителями — цинич-
ным дядюшкой, практичным Штоль-
цем и нигилистом Волоховым.

Кирилл Серебренников выстроил 
свои три «О» — спектакли «Отмо-
розки» (2011) по Захару Прилепину, 
«Околоноля» (2011) по Натану Дубо-
вицкому и «Обыкновенная история». 
В каждом из них жестко и безоши-
бочно зафиксирована смена времен. 
Герои тащат Время на своих плечах, 
как Сизиф — свой камень на вершину 
несуществующей горы. Неподъем-
ный камень все скатывается обратно, 
и его надо поднимать и тащить сно-
ва. Огромная, слепящая неоновым 
светом буква О и есть тот приговор, 
от которого не отвертеться.

Шум времени
Цвет, свет, графика «Обыкновенной 
истории» (художник Кирилл Се-
ребренников) продолжают стили-
стику «Отморозков» и «Околоноля»: 
главный цвет — черный, главный 
свет — неоновый, эпизоды сменя-
ют друг друга стремительно, словно 
нас несет в бездонную шахту сорвав-
шийся лифт, и кажется, что в ушах 
лязг и скрежет, хотя на самом деле 
это музыка. Музыка, которую дела-
ют и создают все.

Сначала музыку делает провинци-
альный бунтарь Саша Адуев (Филипп 

Авдеев): гитара, усилитель, микро-
фон на ножке, трень-брень, стены 
дрожат, друг Витя мучает басы. Саша 
орет в микрофон: «Объявляю вендет-
ту бездушным, немым, безголосым! 
Всем, кто бьется за место на дыбе, 
за жизнь в кандалах!»

Музыку делает Сашина мама 
(Светлана Брагарник), превращая 
проводы сына в Москву в обрядо-
вый плач. Не прерывая ламента-
ции, мама собирает Саше походную 
сумку — швыряет в нее комочки но-
сков, цветастые рубашечки и свитер 
с оленями.

Город Москва порождает свою све-
томузыку — музыку метро, витрин, 
ночных клубов, предутренних му-
сорных машин, парковых скамеек, 
грязных свалок, богемных тусовок.

Музыку делает и дядюшка Петр 
Иванович Адуев (Алексей Аграно-
вич) — сначала гитара под его рука-
ми плаксиво захлюпает вступлением 
«Города золотого», а потом взвизгнет 
истошным криком, когда дядюшка 
шарахнет ее об пол и ногой пробьет 
чахлую деку. Тоже музыка.

Музыку делает и молодящаяся чи-
новница Тафаева (Ольга Науменко), 
навзрыд читающая в микрофон по-
шлые стихи в стиле вечной пленни-
цы Евгении Васильевой.

главный цвет — 
черный, главный свет — 
неоновый, эпизоды 
сменяют друг друга 
стремительно, словно 
нас несет в бездонную 
Шахту сорвавШийся 
лифт

Все эти звуки соединяются в один 
поток, который впадает в удивитель-
ную партитуру Александра Маноцко-
ва — его вокальный цикл исполняет 
женское трио, состоящее из главных 
персонажей, и это страстное много-
голосие придает спектаклю почти 
античные черты.

Шепоты и крики
Режиссер и сам, похоже, обладает аб-
солютным слухом — столь точно раз-
ложены все актерские партии, где, 
кажется, нет ни одного случайного 
назначения. Каким образом на роль 
Адуева-старшего попал Алексей Агра-
нович, хорошо известный в творческой 
среде режиссер модных мероприятий, 
продюсер, менеджер, арт-директор 
и просто хороший парень, — можно 
только гадать. До появления на сцене 
«Гоголь-центра» на «актерском счету» 
у Аграновича лежали «копейки» — 
несколько эпизодов в кино у друзей 
и в спектаклях «Квартета И». Роль Аду-
ева — первая роль такого масштаба.

Агранович оказался не просто ор-
ганичным актером — он победил 
всех, кто сомневался в его успехе. 
Мрачноватый, уставший, немного-
словный мужчина в дорогом костю-
ме и с немигающим темным взгля-
дом прожженного циника, он, как 
Вергилий, проводит своего юного 
друга по кругам современного ада. 
Проходит до конца, шаг за шагом 
сбрасывая с себя шелуху цинизма 
и теряя на этом пути любимую жен-
щину. И только дойдя до конца, попав 
в самое пекло неонового света, Аду-
ев, наконец, поймет, что настоящая 
расплата — это его племянник, ко-
торого он превратил в монстра. И те-
перь монстр занял его место. Место 
под искусственным солнцем.Ф

О
Т

О
: «

Г
О

Г
О

л
ь

-Ц
Е

Н
Т

Р
»,

 i
r

a
 p

o
ly

a
r

n
a

y 



сюжеты|театр

>

60

Дуэт Аграновича и Филиппа Авде-
ева выстроен режиссером виртуозно: 
как два сильнейших магнита, они то 
отталкиваются друг от друга, то сце-
пляются в бешеном объятье, которое 
невозможно разорвать.

Филипп Авдеев на глазах выраста-
ет в большого артиста, наделенного 
не только природным обаянием, но 
и редкой для сцены способностью 
мыслить, существовать на макси-
мально крупном плане. Не секрет, 
что самая тяжелая, труднодоступная 
зона для актера — это диапазон меж-
ду шепотом и криком, между улыбкой 
и хохотом, между слезой и рыдани-
ем. Именно там, в этом пространстве 
нюансов и полутонов, и кроется та 
самая актерская «высшая математи-
ка», которая превращает исполните-
ля роли в ее автора. Дуэт Аграновича 
и Авдеева — из таких редких актер-
ских завоеваний.

Идеалы бобра
Как история XIX века становится 
историей века XXI? А перед нами 
именно XXI век. Та самая зубастая, 
громыхающая Москва. Ее светская 
глянцевая макушка со  скучающи­
ми шлюхами из высшего света 
и олигархами средней руки, лосня-
щимися зимним загаром. Дядюшка 
из XIX века торговал связями, дя-
дюшка из XXI века торгует «искус-
ственным светом».
— Чем занимаетесь? — спрашивает 
его Саша.
— Светом. Я продаю искусственный 
свет.
— Хорошо идет?
— Неплохо.

Черная кожаная мебель, ноутбук 
на столе, вращающиеся кресла, тра-
диционный вискарь.

— Туго тебе здесь придется, пле­
мянник.
— Почему?
— Блеску в глазах много.

Превращение Сашиного «блеска» 
в глазах в искусственный свет про-
исходит стремительно и безжалост-
но. Насмешливо коверкая наивные 
книжные лозунги, превращая их 
в «идеалы бобра», Петр Адуев на-
глядно демонстрирует своему уче-
нику, куда приводят бессмысленные 

только дойдя 
до конца, попав 
в самое пекло 
неонового света, 
адуев поймет, что 
настоящая расплата — 
это его племяннИк, 
которого он 
превратИл в монстра

Любовная связь 

с пожилой 

Юлией Тафаевой 

(Ольга Науменко)

поможет герою 

сделать карьеру
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мечты на свалку, на обочину, в кю-
вет, в мусор. А один раз оказавшись 
в маргиналах, в интеллектуальных 
лузерах — ты не избавишься от это-
го клейма, как от запаха гнили. 
Ученик, пытавшийся было сопро-
тивляться учителю, сдается после 
первого же полученного удара — из-
мены рыжеволосой красотки Нади 
(Яна Иртеньева).

Следующая «красотка» преклон-
ных лет уже понадобится для дела. 

Похотливая Тафаева впивается в об-
наженное Сашино тело, как изго-
лодавшаяся волчица. Брошенный 
хозяйкой мускулистый Дог (Иван 
Фоминов) ревниво воет на соседнем 
ковре, рыдая сквозь кожаный намор-
дник. Сцены у Тафаевой напоминают 
скабрезные телесюжеты из жизни 
Пугачевой и Галкина.

Так и Саша потихоньку превра-
щается в зверька, а потом и в зверя. 
И звериный его оскал сверкает бело-

снежным фарфором, и холодные ма-
товые глаза бессмысленно смотрят 
на дядюшку, который только что 
похоронил жену: «Меня назначают 
министром в министерство света. 
Пойдемте ко мне замом? Мы же всех 
порвем с божьей помощью. Мы всю 
страну зальем нашим светом!»

В тихой надгробной речи отчетли-
во слышны звонкие патриотические 
нотки. Траурный венок «Триколор» — 
пропуск в новую жизнь. 
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Светлана Брагарник в роли Марьи Михайловны Любецкой Яна Иртеньева в роли Нади Любецкой

Восторженный Саша Адуев (Филипп 

Авдеев) приехал покорять Москву

Преподав племяннику урок игры на гитаре, Петр Иванович (Алексей Агранович) 

разобьет ее об пол
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Потерянный барабанщик
О писателе Гюнтере Грассе, который в 17 лет был зачислен 

в дивизию ваффен-СС, но всю свою жизнь призывал 
соотечественников помнить о «золотых зубах,  

вырванных нами у трупов»

н
а следующий день по-
сле сообщения о смер-
ти Гюнтера Грасса (пи-
сатель умер 13 апреля 
2015 года на 88-м году 
жизни. — NT) у меня 
было два примеча-

тельных разговора. Один — с моей 
бывшей учительницей, родившейся 
в середине 1930-х. «Трудно поверить, — 
сказала она, — что автор «Жестяного ба-
рабана» мог дожить до наших дней!»

Нет, она не читала больше никаких 
его книг. «Из старших немцев» она 
ценила только братьев Маннов, а из 
молодых ждала выхода каждой новой 
книги Генриха Бёлля (род. в 1917). Ни 
Нобелевская премия, которую Грасс 
получил в 1999 году, ни скандалы на-
чала нулевых вокруг нескольких тек-
стов писателя ее не волновали.

Второй мой собеседник, наоборот, 
«Жестяного барабана» (1959) не читал, 

книги с Гасаном Гусейновым*

смотрел только «мрачный фильм», полу-
чивший «Оскара» в 1980 году**. Зато он 
совершенно точно знал, что Грасс скрыл 
от общественности, что в конце войны 
служил в танковой дивизии ваффен-СС. 
На вопрос, отчего Генриху Бёллю, про-
воевавшему всю войну, это «прощается», 
а почти подросток, не успевший толком 
повоевать, на старости лет должен дер-
жать ответ перед общественностью за 
всю свою в остальном беспорочную 
жизнь, мой знаток международной ли-
тературной тусовки ответил, что все, 
мол, надо делать вовремя. Признайся 
Грасс сразу после выхода «Жестяного 
барабана» — никто бы ничего и не за-
метил. Может быть,  допустил мой со-
беседник, ни один другой немецкий 
писатель не рассказал так много о ста-
новлении и укоренении нацизма в Гер-
мании. Но самим фактом умолчания 
он, мол, наглядно продемонстрировал 
слабости своего поколения, а запозда-

лым признанием личной вины словно 
оттолкнул от себя своего читателя.

Меня поразило, как легко формули-
ровать суждения о только что умер-
шем писателе тому, кто этого писателя 
не читал, но зато слышал о его faux pas 
(в переводе с французского — «ложный 
шаг». — NT). Что же нужно сделать, 
спрашиваю сам себя, чтобы связать 
этих совершенно разных Грассов, кото-
рых помнят русские читатели разных 
поколений? 

Для престарелой любительницы 
литературы наш автор умер едва ли 
не в середине прошлого века. Для мо-
лодого гуманитария первой четверти 
века нынешнего наш автор — неудач-
ник, омрачивший закат своих дней 
неосторожным признанием.

С каждым десятилетием, отдаляв-
шим Грасса от «Жестяного барабана», 
писатель испытывал все большую 
горечь от невозможности средства-
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ращался к соотечественникам с откры-
тыми письмами. В 1961 году, всего че-
рез 15 лет после окончания войны, он 
обращается с таким открытым пись-
мом к Анне Зегерс — в тот самый день, 
когда в ГДР начали возводить Берлин-
скую стену. Как жить в стране, бежать 

* Гасан Гусейнов — доктор филологических наук, профессор НИУ ВШЭ, автор книг «Советские 

идеологемы в русском дискурсе 1990-х» (2003), «Нулевые на кончике языка. Краткий путеводитель 

по русскому дискурсу» (2012). 

** Картина Фолькера Шлёндорфа  «Жестяной барабан» получила также «Золотую пальмовую 

ветвь» Каннского кинофестиваля 1979 года.  

*** Grimms Worter. Eine Liebeserklarung. Steidl Verlag, Göttingen. 2010.

В 1990 году грасс 
Выступил протиВ 
Воссоединения 
германии — 
из опасения, что 
это событие может 
показаться его 
соотечестВенникам 
Важнее, чем опыт 
поражения Во Второй 
мироВой Войне

из которой еще опаснее, чем оставать-
ся в ней? Ответа не последовало.

Пять лет спустя, в 1966-м, он снова 
напишет открытое письмо — на этот 
раз канцлеру ФРГ Курту Кизингеру, 
бывшему активному члену НСДАП 
и сотруднику министерства пропаган-
ды, а ныне — главному представителю 
Христианско-демократического союза 
(ХДС). Как же нам верить тебе, когда 
ты — вчерашний убежденный нацист? 
Это тоже был голос Оскара Мацерата, 
перебивший стекла во многих окнах.

В 1990-м Грасс выступит против вос-
соединения Германии — из опасения, 
что это событие может показаться его 
соотечественникам важнее, чем опыт 
тотального поражения во Второй ми-
ровой войне, который теперь уже вряд 
ли удастся додумать до конца.

Додумывание до конца — чем даль-
ше, тем некрасивее, — отливалось у Грас-
са то в рисунки, то в мемуарные вещи, 
а то и в поэзию — мрачную, как жилище 
барабанщика Оскара Мацерата.

В «Маленьком призыве к широко-
му разеванию рта» (перевод Вячеслава  
Куприянова) Грасс объяснил это так:
Кто хочет всю эту гниль,
что таится за пастой зубной,
выплюнуть, выдохнуть, —
тот должен разинуть рот.
Нам время настало разинуть рот, —
дрянные золотые зубы,
вырванные нами у трупов,
сдать властям.
И чтобы пухлых папаш —
хотя мы сами уже папаши и пухнем, —
выплюнуть, удалить,
надо разинуть рот;
ибо и наши дети со временем
разинут рот: и старую гниль,
дрянные золотые зубы, пухлых папаш
выплюнут и удалят.
И вот барабанщик ушел. 

ми языка выразить свое нынешнее 
«я» с той юношеской силой, с какой 
он сделал это в романе, написанном 
от имени странного мальчика Оска-
ра Мацерата. В начале 1930-х, увидев 
кошмар народного единения вокруг 
идей национал-социализма, автор-
герой запретил себе расти, скрыл 
от взрослых свои недюжинные, но 
странные способности, лишь бы 
только не участвовать в дальнейшем 
безумии. Оскар Мацерат был наде-
лен еще одной сверхъестественной 
способностью — криком бить стекла. 
Подобно своему герою, автор «Жестя-
ного барабана» взял на себя неблаго-
дарную задачу — кричать и говорить 
о том, что мейнстримному большин-
ству в данный момент будет поперек 
шерсти. Грасс называл это требова-
нием к нему со стороны языка, на ко-
тором он говорит и пишет.

Последняя написанная им большая 
книга — «Слова Гриммов. Объяснение 
в любви»*** — посвящена этому само-
му языку, требующему от своего носи-
теля высказать иногда невозможное. 
Она вышла в 2010 году и представляет 
собой палимпсест: биография отцов-
основателей немецкой лексикогра-
фии, братьев Гримм переписывается 
как биография самого Грасса, одного 
из верных слуг немецкого языка. Кто-
то должен это сказать, говорит он, и вот 
я говорю. После «Жестяного барабана» 
мальчик, умевший голосом заставить 
треснуть окно или очки, то и дело об-
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Гюнтер Грасс, Мюнхен, 20 ноября 2014 года
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140 знаков от мировых  
ньюсмейкеров
Карл Бильдт,
экс-глава МИД Швеции, 17 апреля
В Голландии — время тюльпанов. Но, к сожалению, 
я уже уезжаю отсюда — после недельного обсуж-
дения темы кибербезопасности.

Эд Милибэнд,
глава Лейбористской партии Великобритании, 
17 апреля
Когда я буду премьер-министром, все стажеры, 
проработавшие больше четырех недель, обязатель-
но будут получать хотя бы минимальную зарплату.

Петр Порошенко,
президент Украины, 16 апреля
Медицинская сфера требует немедленных реформ. 
Национальная система здравоохранения преврати-
лась в национальную катастрофу.

Филип Бридлав,
главнокомандующий силами НАТО в Европе, 
15 апреля
Озабочен возобновлением боев на #Украине. Жиз-
ненно важно, чтобы обе стороны действительно 
отвели вооружения и #Россия прекратила поддер-
живать конфликт.

Хасан Рухани,
президент Ирана, 15 апреля
Не позволяйте ввести себя в заблуждение. Иран не 
стремится доминировать в регионе, как и шииты не 
стремятся доминировать над суннитами. Мы хотим, 
чтобы все, кто живет в регионе, жили достойно.

Джон Керри,
госсекретарь США, 14 апреля — по поводу ре-
комендации, направленной Госдепартаментом 
в Белый дом
Мы все тщательно взвесили: пора перестать счи-
тать Кубу государством, спонсирующим терроризм.

Джереми Скэхилл,
сооснователь ресурса журналистских рассле-
дований The Intercept — о приговоре четверым 
сотрудникам крупнейшей в США частной охран-
ной компании Blackwater, которые в 2007 году 
в Багдаде расстреляли 17 мирных жителей*, 
14 апреля
«Блэкуотер» до сих пор работает на правительство 
США — только под новым названием. Если бы 
корпорации были людьми, таких следовало бы при-
говаривать к смертной казни.

Саманта Кристофоретти,
итальянский астронавт, о прибытии грузо-
вого космического корабля Dragon к МКС, 
17 апреля
«Дракон» пришел и стучит в нашу дверь. Подумала, 
что будет здорово схватить его и посмотреть, что 
внутри. #HomeDeliveryFromPlanetEarth

Иво Даалдер,
американский военный аналитик, бывший посол 
США в НАТО, 15 апреля
Выборы (президента США) в 2016 году будут по-
священы внешней политике. Надеюсь, дебаты 
будут о возможностях дипломатии, а не о том, кто 
намерен чаще сбрасывать бомбы.

Ларри Кинг,
легендарный американский телеведущий, 
13 апреля
Геометрия всегда была моим слабым местом… 
#ItsMy2cents 

* 13 апреля снайпер Blackwater получил пожизненный срок, еще 

трое сотрудников — по 30 лет тюрьмы.
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он философствовал в саду: голубой крови не бывает, 
тысячу человек поставь в очередь,  
у каждого возьми — все равно красная 
тысяча человек голубой крови,  
а поставь в очередь — красная очередь 
тысячу поставь в очередь — очередь красной крови 
тысяча человек — очередь! очередь! — крови-то! крови! —
красная все равно 
красная кровь философствовала:  
голубой крови не бывает, 
поставь и возьми: красная красная голубая — 
все равно красная 
в саду /философствовал он/ крови не бывает 
в тазу /философствовал он/ отблеск голубой 
в саду голубой крови философствовал нечеловек 
Тысяча нечеловек: не бывает! не бывает!  
крови не бывает — каждого возьми 
весь голубой философствовал: не бывает голубой 
очередь философствовала: крови — не бывает

крови — бывает 
человек — не очередь 
все — не равно

Генрих Сапгир, 
�«Голубая�кровь»,�1991�год
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