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Ларейна Данн – дитя войны, ничего не знает о своей матери, чешской актрисе Катарине Де Вари, которая рискуя жизнью отправляет дочь в Америку. Оказавшись в незнакомой стране, среди чужих людей, Лари пытается найти свое место в новом мире и не прекращает поиски матери.

Любовные прикосновения – это волнующий рассказ о надежде, свободе, страсти и невостребованной любви.
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Джоанна Кингслей 

Любовные прикосновения 



КНИГА I 

Эскизы 



ГЛАВА 1 


Прага, весна 1953 года

 
Говорили, что это город, в котором колесница истории не задерживается надолго. Конечно, это не означает, что люди не знали радости, не переживали трагедий, не находили свою любовь… и не теряли ее. Нацисты пришли и ушли. Теперь здесь русские – освободители. Правда некоторые, самые отважные, уже осмеливаются говорить шепотом, что «спасители» не многим лучше тех зверей, место которых они заняли. Но миновали уже века с тех пор, как Прага сделалась перекрестком Европы, где происходили великие события и творилась история.

Безжалостное время пощадило красоту дивного града. «Злата Прага» – так называл ее народ, «город сотни шпилей», где покрытые медью купола кафедральных соборов возвышались над черепичными крышами хорошо сохранившихся домов, где узкие улочки, вымощенные истертым булыжником, извивались мимо старых пивных, мимо древних гетто, обезлюдевших во время нацистской оккупации, мимо театра, где двести лет назад впервые исполняли «Дон Джованни» Моцарта.

Однако в то утро влажная пелена, необычная для апреля, окутала Прагу. Клочья тумана, как таинственные флаги, кружились вокруг многочисленных шпилей и парили над Влтавой, словно армада кораблей-призраков, плывущих через центр города.

На окраине Праги, в лазарете тюрьмы «Рузине» стоял пронизывающий холод. Несмотря на это Катарина Де Вари лежала вся в поту на жестком деревянном столе, а ее поднятые ноги опирались на две наклонные доски. Завитки белокурых волос, когда-то блестящих, как золото в сокровищнице церкви святого Вацлава, потускнели после семи месяцев плохого питания и тюремного мрака. Вот уже много часов она то погружалась в бессознательное состояние, то снова приходила в себя. В настоящий момент Катарина очнулась. Мысли прояснились, но из-за этого ужас ее положения становился еще более невыносимым. Один из самых светлых моментов в жизни любой женщины будет вспоминаться с горечью, ведь ее ребенку предстоит родиться в тюрьме.

Снова острая боль пронзила тело и заставила Катарину приподняться. Молодая медсестра, сидевшая возле нее, положила ладонь на ее руку, ласково уговаривая снова лечь на стол.

– Не сопротивляйся этому, Кат… Дай возможность ребенку появиться на свет!

Медсестра назвала ее знакомым именем, которое когда-то было хорошо известно жителям Праги.

– И в самом деле!

Эти слова неожиданно и грубо произнес мужчина, сидевший у окна на единственном в палате стуле. Он по-прежнему был в черном драповом пальто и в каракулевой шапке, которые яснее любого удостоверения свидетельствовали о том, что он член партии высокого ранга и правительственный чиновник.

Поднявшись со стула, он взглянул на часы и нахмурился.

– Сколько это еще будет продолжаться?

В его голосе послышалось обвинение, будто пациентка намеренно не желала разрешиться от бремени. Партийный функционер был высокий и худой, хотя просторное пальто из толстой ткани делало его фигуру более внушительной. Подбородок окаймляла аккуратно подстриженная бородка, которая подчеркивала некоторое сходство ее владельца с Великим Человеком – Владимиром Ильичом Лениным. Подойдя к столу, он уставился на роженицу напряженными темными глазами.

Словно в знак протеста, не желая, чтобы он смотрел на нее, Катарина Де Вари издала стон. Но она не видела его. Ее глаза снова закрылись, и женщина впала в полубессознательное состояние.

Мужчина повернулся к доктору.

– Когда я приехал сюда, вы сказали, что она рожает уже десять часов!

– Это ее первые роды. Обычно они длятся долго, – ответил доктор, такой же заключенный, как и его пациентка.

Он заколебался, а потом прибавил:

– А кроме того, она не очень-то помогает нам. Она сдерживает роды.

Чиновник насмешливо фыркнул.

– Вот как? Даже здесь эта женщина ведет себя как смутьянка!

– А вы полагаете, что кому-то может понравиться рожать в таком месте, как это, пан Павлецки?

Доктор знал, что ступает по тонкому льду, употребляя старое буржуазное обращение «пан» вместо обязательного теперь «товарищ». Но что еще они могли с ним сделать? Он отбывал свой пятнадцатилетний срок заключения, который получил по сфабрикованному обвинению в преступной врачебной небрежности. А вся вина его состояла в том, что он, несмотря на свой многолетний опыт и знания, не смог спасти от рака легких обожаемую любовницу партийного лидера. Женщина все-таки умерла, а он угодил в тюрьму.

Карел Павлецки оставил дерзость доктора без внимания, считая опасным отвлекать его от работы. Он снова подошел к окну и стал через толстую железную решетку всматриваться в открывавшуюся перед ним панораму окутанной мглой Праги.

Молодая медсестра бросила в его сторону враждебный взгляд. Она не была заключенной, но ее дед находился в оппозиции к коммунистам до войны, поэтому получить работу в приличной больнице для нее не представлялось возможным.

– Что он здесь делает? – запальчиво прошептала она доктору. – Они еще никогда не присылали чиновников на обычные роды!

Глаза доктора пристально смотрели на прекрасное лицо роженицы.

– Разве у такой женщины что-нибудь может быть обычным, – также шепотом ответил он, а потом, пожав плечами, добавил – А вдруг он – один из ее почитателей.

Новая схватка скрутила Кат Де Вари. Синие глаза расширились от боли. Доктор положил руку на ее вздувшийся живот и склонился над ней.

– Итак, вы теперь с нами, Krasko! – тихо произнес он, осмелившись назвать ее красавицей не из сострадания, а потому что хотел установить между ними доверительные отношения. – Пожалуйста, перестаньте сопротивляться! Дайте ребенку возможность выйти!

– Дышите глубоко! – инструктировала ее медсестра. – Дышите… и тужьтесь!

Лицо Кат расслабилось, когда боль прошла, и ее подернутые сумеречной дымкой синие глаза снова закрылись.

– Это несправедливо! – прошипела медсестра доктору. – Она не должна была рожать в таком месте! Кат Де Вари – великая актриса. Она звезда!

Женщина в запале повысила голос, так силен был ее гневный протест.

– Она преступница! – возразил Павлецки, не поворачиваясь. – А вы, молодая особа, будьте благоразумны и не подвергайте сомнению мудрость государственного правосудия, не то сами можете оказаться в столь же прискорбном положении!

Медсестра тут же начала осторожно вытирать полотенцем пот с лица Кат, продолжая говорить о ней.

– Я помню, когда первый раз увидела ее. Это случилось до войны. Я тогда была еще ребенком. Мой отец взял меня с собой посмотреть фильм, где она играла венскую шпионку, работавшую против Габсбургов…

– «Тени на луне», – произнес доктор, погружаясь в собственные воспоминания.

Он в то время учился на медицинском факультете и страстно увлекся самой блестящей молодой актрисой Чехии.

– Какую прекрасную шпионку она сыграла! – вздохнула медсестра. – Когда мы вышли из кинотеатра, я сказала отцу, что хочу стать такой, как она, когда вырасту.

– Актрисой? – спросил доктор.

– Нет, шпионкой.

Взволнованная воспоминаниями, медсестра снова привлекла внимание Карела Павлецкого.

– Радуйтесь, что не реализовали свои фантазии! Великая Де Вари не была столь благоразумна. Возможно, та роль и послужила началом ее собственной шпионской карьеры. Лучше бы она продолжала играть на сцене.

Внезапно Кат Де Вари вскрикнула. От нестерпимой боли она почти села на столе, а лицо исказила гримаса страдания.

Доктор схватил ее за локоть так, словно хотел спасти от падения в пропасть.

– Не надо больше, милая! Вы сдерживаетесь, а это вредно для ребенка. Перестаньте сопротивляться!

– Нет, не здесь… – всхлипывала она.

Но тело и мозг женщины уже не подчинялись ей. Ее гордость восставала против унизительного положения, но силы природы нельзя победить. Это ее ребенок, ее плоть и кровь, просился наружу, ему необходимо вырваться из темноты к свету. Она вцепилась в руки медсестры и начала тужиться.

В течение следующего получаса тишину нарушали только приглушенные ободряющие слова медсестры, стоны матери, напрягавшей все силы, и указания доктора.

– Вы все делаете хорошо… Скоро ваши страдания закончатся.

– Девочка или мальчик? – спросил Павлецки, стоя позади доктора.

– А почему вас это волнует? Если родится девочка, неужели вы оставите ее умирать на вершине горы, как делали варвары?

И снова чиновник не обратил внимания на колкость.

– Полагаю, от девочек меньше неприятностей.

– В таком случае, мои поздравления государству! Ваше желание исполнилось! – объявил доктор, когда младенец выскользнул прямо ему в руки.

Даже без стимулирующего шлепка по попке новорожденная начала громко пищать. Доктор перерезал пуповину, и медсестра взяла ребенка, чтобы искупать его в тазу с теплой водой.

– Итак, каков же ваш интерес в этом деле? Почему вы здесь? – спросил доктор, повернувшись к чиновнику.

Павлецки ответил:

– Как вы сами заметили, Катарина Де Вари – знаменитая личность. Неужели нам менее интересно посмотреть сцену родов с ее участием, ведь мы уже видели ее в роли Джульетты и Жанны Д'Арк.

Руки доктора сжались в кулаки, но ему совсем не хотелось увеличивать себе срок заключения, поэтому он не ударил этого сукина сына.

Медсестра с запеленутой малышкой снова подошла к столу и склонилась над матерью.

– У вас прекрасная дочь, Кат. Проснитесь и возьмите ее! – тихо произнесла она.

– Передайте младенца мне! – приказал Павлецки.

Он ринулся вперед, взял сверток из рук ошеломленной медсестры, потом стащил одеяльце и осмотрел ребенка.

– Все пальчики на ручках и ножках на месте. Хорошенькие маленькие коммунистические пальчики, я уверен. А теперь ее должна взять мать! – вскинулся доктор.

Медсестра протянула руки, чтобы передать девочку Катарине. Но Павлецки не выпускал ее. Холодный блеск появился в его глазах, когда он пристально смотрел на личико малютки. «Какое совершенное дитя!» – подумал он. Разумеется, он ожидал, что Кат Де Вари произведет на свет красавицу. Он планировал это…

– Ребенка действительно следует отдать матери, пан Павлецки! – настойчиво повторил доктор, возмущенный тем, что чиновник завладел младенцем. – Речь идет о здоровье новорожденной! – прибавил он, пытаясь воспользоваться правом врача.

Медсестра снова протянула руки. Наконец Павлецки отдач ей ребенка, и она положила его на грудь матери.

Кат Де Вари открыла глаза и при виде дочери они засияли, как прежде.

– Моя малышка! – прошептала она. – Добро пожаловать! Прости меня за то, что я принесла тебя сюда, в это проклятое место! Но тебя ждет лучшая жизнь, не здесь, я знаю!

Павлецки откашлялся.

– Мы поможем ей в этом, мадам, можете быть уверены! Не обращая на него внимания, Кат продолжала тихонько разговаривать с малюткой.

– Моя Ларейна! – нежно произнесла она имя, которое выбрала заранее, если родится девочка. Так звали ее мать.

Трое людей, стоявших вокруг стола, наблюдали эту трогательную сцену, восхищались Кат, словно действие происходило не в тюремном лазарете, а в театре. Потом Павлецки резко отвел взгляд.

– Доктор, – твердо произнес он, – ребенок и мать могут оставаться в лазарете не более десяти дней. За это время девочка достаточно окрепнет, и ее можно будет перевести в приют для сирот.

Медсестра судорожно вздохнула и с жалостью посмотрела на мать. К счастью, Кат, казалось, была слишком поглощена дочерью и ничего не слышала.

– Неужели для этой крошки нельзя придумать чего-нибудь получше? – спросил доктор.

– Отец девочки умер, как и все остальные родственники.

– Но ведь ее мать не будет вечно оставаться в заключении, Павлецки! Неужели у ребенка нет шансов быть?..

– Никаких! – отрезал Павлецки. Потом вяло прибавил – Она – враг народа.

– Но ей десять минут от роду! – с иронией заметил доктор.

– Я говорю о матери, – сухо парировал Павлецки. – Хотя это практически равнозначно.

Он подошел к двери лазарета, остановился и предостерегающе указал на доктора пальцем.

– Десять дней! – повторил он и вышел за дверь. Доктор посмотрел на Кат Де Вари и встретил ее тревожный взгляд. Он подошел к столу.

– Не беспокойтесь об этом, мадам! Сегодня вы уже совершили одно чудо. Кто знает, что принесет нам завтрашний день?

Правда, что может вселить в нее надежду? Он вспомнил другую женщину, которая тоже родила своего ребенка в тюрьме и, зная, какая судьба его ожидает, не вынесла душевной муки и убила ребенка, а потом лишила жизни и себя.

Но, к удивлению врача, Кат улыбнулась ему, улыбнулась такой восхитительной милой улыбкой, будто впервые выступала в роли одной из тех инженю, которых играла блистательно.

– Не нужно беспокоиться, доктор! – сказала она. – У меня все будет прекрасно, уверяю вас! Мою Ларейну не заберут у меня надолго. Что бы ни случилось, я разыщу ее!

Он размышлял, было ли это проявлением мужества с ее стороны или она начинала сходить с ума. Что это – клятва ясновидящей или обещание, которое невозможно исполнить, заимствованное из какой-нибудь прошлой роли в романтической пьесе?

Как бы там ни было, он согласился с ней и одарил ее улыбкой. Если Кат погрузилась в иллюзии, это только к лучшему. Ведь реальность не может быть такой доброй. Государство собирается отобрать у нее ребенка. А что станет с матерью? Как и многие другие, она либо умрет в этих стенах, либо выйдет отсюда изможденная и, возможно, полубезумная. Если сверкающей красоте Кат Де Вари и суждено вновь засиять, то только в этой девочке, которую она никогда больше не увидит.


ГЛАВА 2 


Прага, апрель 1936 года

 
Катарина не могла дальше идти. День выдался жарким и больше походил на августовский, чем на апрельский. Она изнемогала от усталости, что случалось с ней редко. Девятнадцатилетняя Катарина Декарвичек, была стройной высокой девушкой с неиссякаемой энергией. Она оставалась бодрой даже во время сбора урожая, даже после того, как целыми днями косила сено на полях своего отца. Сейчас она уронила на землю свою ношу – пеньковый мешок, завязанный веревкой, – и уселась на него отдохнуть на краю тротуара.

Ее утомило долгое путешествие, оглушили шумные многолюдные улицы. Огромный город ошеломил своими размерами, несмолкаемым грохотом трамваев, обилием автомобилей, автобусов и фургонов, перевозящих мебель, от которых ей приходилось увертываться, как только она сходила с тротуара. Дважды Катарину чуть было не задавили. Она содрогнулась, представив себя лежащей на мостовой и истекающей кровью, а вокруг нее собралась толпа зевак. Какой монолог произнесет она слабеющим голосом? Ее глаза, темно-синие, словно сумерки после ясного дня в канун лета, затуманились, когда она оплакивала собственную преждевременную гибель. Потом фантазии постепенно рассеялись.

Но когда девушка внимательно осмотрела обширную Вацлавскую площадь – самое оживленное место в Праге, – ею овладело настоящее отчаяние. Как же она тщеславна, глупа и своевольна, надо было прислушаться к мнению добрых людей, которые не советовали ей приезжать сюда. Они предупреждали о том, что гигантский город покажется адом после спокойной, незатейливой жизни в родном селе.

– Если ты не возненавидишь его, Катя, – предостерегала ее незамужняя тетка Люба, – то только потому, что быстро собьешься с пути. Ты заблудишься, какой-нибудь франт с напомаженными волосами предложит тебе показать дорогу. Потом поведет в сомнительный отель, напоит вином и лишит тебя невинности. Не успеешь ты осознать свое падение, как станешь заблудшей душой, будешь танцевать или делать нечто худшее за деньги.

Тогда Катарина, конечно, только рассмеялась. Тетя Люба боялась всего, особенно радостей жизни. Единственный подходящий для нее муж – шутили в селе – это одно из чучел, что стоят на полях. Ведь такой никогда не прикоснется к ней и будет отпугивать других. Катарина не хотела идти по стопам тетки – проводить день за днем, год за годом, на ферме, где она родилась и где ее предки жили уже сотни лет. О да, там очень мило – колышущиеся поля пшеницы, ручьи, рощи, где лежали в тени стада овец и коз. Но с момента рождения человека и до его смерти не происходило ничего неожиданного. Единственный вопрос, который мог возникнуть – откуда сегодня дует ветер, проносящийся по полям, – с запада или с востока? И Катарина, не задумываясь, приняла решение попытать счастья в Праге. «Я еду!» – заявила она решительно, и отговорить ее было невозможно.

Катарина нащупала под нижней юбкой полотняный мешочек с монетами. К счастью, она не стала проявлять чрезмерной гордости и приняла от отца этот подарок. Он проворчал, что дает деньги на обратную дорогу, если дочь вдруг соскучится по родным. В этот момент девушка была готова бросить свою затею, вернуться на вокзал и купить билет домой. Как самонадеянна была она, полагая, что ей удастся выжить в этом городе с почти миллионным населением?

– Извините меня, барышня…

Катарина огляделась и слегка задрожала от волнения, услышав, что ее назвали барышней. Такое обращение непривычно для деревенских жителей. Над ней стоял молодой человек, хорошо одетый, в сером пиджаке и соломенной шляпе. Он вежливо приподнял шляпу.

– Вы, кажется, заблудились, – проговорил он. – Я мог бы показать вам дорогу…

– О боже, нет! – воскликнула она в панике. – Я просто отдыхаю. Я знаю дорогу.

В ту самую минуту, когда незнакомец снял шляпу, Катарина увидела, что его волосы блестят от помады. Неужели ужасные предсказания тети Любы вот-вот начнут сбываться.

Мужчина испуганно отпрянул от нее, странно посмотрел и поспешил прочь.

Катарина с трудом поднялась с тротуара. Надо уходить отсюда, иначе она станет легкой добычей для человека с дурными намерениями.

И как только она встала, ею снова овладела решимость. Ехать домой? Нет! Неважно, что все кажется таким страшным. В ее душе горит яркий огонь, который помогла разжечь монахиня, учившая ее в церковной школе.

Сестра Амброзина говорила ей:

– Такой талант, как у тебя – это дар Божий. Не использовать его, дитя мое, не выяснить, почему Господь так щедро наградил тебя – почти святотатство!

Катарина подняла тяжелый мешок. Страх исчез. Это всего лишь минутная слабость, подумала она, немного расходились нервы. Так всегда бывает с хорошими актерами перед выходом на сцену. А что еще может она чувствовать перед началом спектакля?

Катарина шла по «Старе Место» – старому городу, расположенному как раз к северу от Вацлавской площади, жадно оглядываясь по сторонам, не разбирая дороги. – «Извините меня!» – повторяла она, то и дело наталкиваясь на людей и не спуская восхищенного взгляда с красивых и высоких зданий. Церкви с башнями, еще одна башня, которую в давние времена использовали в качестве порохового склада для королевской армии, ряды величественных старинных особняков в стиле барокко. У жителей Праги существовал древний обычай давать названия своим домам. Так появились на фасадах зданий таблички со странными надписями: «Колокол», «Минута», «Два золотых медведя». Катарине попалось на глаза необычное на вид учреждение, которое называлось «Дом черной Божьей матери». Что подумали бы об этом односельчане?

В конце концов она оказалась на центральной площади перед старой городской ратушей, на которой были установлены чудесные часы. На улице собралась толпа, чтобы посмотреть небольшую драму, которую каждый час разыгрывали механические актеры курантов. Фигура в капюшоне и с косой, очевидно, изображавшая Смерть, посмотрела на песочные часы, дернула струну, и раздался короткий колокольный звон, затем и перевернула песочные часы. Показался Христос и его двенадцать апостолов. Они вошли через дверь, прошествовали мимо ряда окон и скрылись из виду. Петушок захлопал крыльями и прокукарекал. Наконец, куранты начали величественно отбивать время. Катарина захлопала от восторга в ладоши.

Только когда толпа начала рассеиваться, ее осенило: колокол пробил шесть раз! Поглощенная своими мыслями, она не заметила, как прошел день! Но ей так хотелось увидеть Петрака именно сегодня!

Катарина подхватила узел и сорвалась с места, но вспомнила, что так и не узнала дороги. «Легкомысленная!» – упрекнула она себя. Кондуктор на вокзале объяснил ей примерно, как дойти, но она долго блуждала, надеясь, что обязательно наткнется на театр.

Катарина остановила пожилую женщину с серьезным лицом, которая годилась ей в матери.

– Простите, не будете ли вы добры сказать мне, где находится театр?

– У нас много театров, – ответила женщина. – Какой вам нужен?

– Тот, который называется «Бийл», в нем преподает Янош Петрак.

Женщина бросила на Катарину странный взгляд, осмотрев ее с головы до ног, а потом, довольно неодобрительно покачав головой, указала рукой через площадь и объяснила, как дойти до театра.

Спустя пять минут девушка уже стояла перед театром «Бийл». Она глубоко вздохнула несколько раз, чтобы перевести дыхание, прежде чем войти внутрь. Здание театра было построено как и много других в стиле барокко домов в Праге. Поперек оштукатуренного фасада, цвета пасхального кулича, выделялась надпись, сделанная большими золотыми буквами: «Дивадло Бийл». Верхняя часть фасада по форме напоминала гигантскую спинку кровати, ее украшали завитушки из белого известняка; в нишах стояли бюсты знаменитых людей, чьи имена были высечены ниже: Шекспир, Мольер, Ибсен, Стриндберг и два великих чешских драматурга – Тил и Канек. На стене между восемью застекленными дверями на стендах были наклеены афиши. Пылающие алые буквы на серебристом фоне возвещали о новом переводе «Святой Жанны» Джорджа Бернарда Шоу, выполненном Яношом Петраком, и о том, что премьера состоится через шесть недель. Имя Яноша Петрака мелькало раза в четыре раза чаще других имен. И это справедливо, подумала Катарина. Работая в «Бийле», он прославился на всю Чехию! А Шоу? Кто он такой – неизвестный драматург, пьесу которого Петрак согласился поставить?

Подойдя к ближайшей двери, Катарина решительно потянула за ручку.

Заперто!

Она переходила от одной двери к другой, и после каждого тщетного усилия ее сердце колотилось все сильнее. «Глупая девчонка! – громко прошептала она. – Понапрасну потратила целый день». Зажегся ближайший уличный фонарь. Опустились сумерки.

Катарина попыталась успокоить себя. Какое значение имеет один-единственный день? Однако опрометчиво было надеяться, что она сразу же попадет к знаменитому преподавателю актерского мастерства и режиссеру, что он после прослушивания с радостью пригласит ее в свой класс и, сраженный талантом… даже найдет для нее комнату и избавит от необходимости ходить по городу в поисках какого-нибудь приюта.

Хотя эти мечты до приезда в Прагу казались Катарине вполне реальными, сейчас девушка с трудом сдерживала себя, чтобы не впасть в панику. В отчаянной попытке она решила действовать. Театр закрылся на ночь? Что ж, прекрасно, она останется здесь, возле входа, и подстережет Петрака, когда он придет сюда утром. Ничего, что хочется есть, – можно потерпеть ради мечты.

Катарина положила узел возле одной из входных дверей и опустилась рядом с ним. Подул свежий весенний ветер. Она потуже обернула вокруг головы шерстяную шаль и прикрыла ее концом лицо. Когда сумерки перешли в ночь, девушка прислонилась к мягкому узлу и задремала.

– Вставай, вставай! Здесь запрещено спать нищим! Катарину разбудили громкий голос и легкий толчок. Было еще темно. Подняв глаза, она пыталась разглядеть стоявшего перед ней человека. Это оказался крупный мужчина, в широкополой шляпе и в плаще, полы которого разлетались в стороны от ветра. Он держал в руках палку с серебряным наконечником, нацелив ее на Катарину, словно дуэлянт, повергший своего противника.

– Я… Я не нищая, – неуверенно произнесла девушка.

– Тогда почему же вы устроили себе ночлег в дверном проеме?

– Я жду одного человека.

– Неужели порядочная женщина согласилась бы на свидание в такой час? Ведь уже полночь!

Полночь! Катарина не могла понять, в чем обвиняет ее незнакомец. Может быть, это полицейский? Она поправила шаль, прикрыв голову и часть лица.

– Кого же вы ждете?

– Вы ведь не собираетесь арестовать меня, не правда ли?

– Ответьте на мой вопрос, тогда я смогу ответить на ваш! – огрызнулся он.

Катарине захотелось заглянуть ему под шляпу, – нет ли на волосах помады.

– Я жду Яноша Петрака, известного режиссера и преподавателя актерского мастерства.

– А зачем вы хотите встретиться с ним?

Катарина осуждающе погрозила пальцем.

– О нет! Давайте по справедливости! Сейчас ваша очередь отвечать на мой вопрос!

Мужчина поднял голову, озадаченный ее дерзостью.

– А если я скажу, что собираюсь арестовать вас?

Катарина пристально рассматривала представительного господина. Фонарь осветил одну сторону его лица, и под полями щегольски надвинутой на глаза шляпы девушка увидела темный глаз, который сверкал, глядя на нее, и бровь, похожую на волосатую серебристую гусеницу. Она вновь обрела голос.

– Вы не ответили на мой вопрос, а только задали мне еще один.

Мужчина в раздражении ударил по земле концом своей трости, но потом сказал:

– Ну хорошо. Я не собираюсь арестовывать вас. Так-то вот! Я даже не полицейский!

– Тогда вы не имеете права беспокоить меня, разве не так? – резко заявился Катарина. – Уходите и оставьте меня в покое! Я ведь никому не причиняю вреда.

Незнакомец молча посмотрел на нее, а потом подошел ближе. Его лицо снова скрылось в тени. Страх, словно молния, поразил Катарину, когда он всей своей массой загородил выход из дверного проема. Она стояла как парализованная, а господин поднял руку и потянулся к ее шее. О Боже, он собирается задушить ее!

Мужчина легонько схватил шаль и дернул за кончик. Золотистые волосы Катарины рассыпались по плечам, и свет упал на лицо. Она задрожала, приготовившись к худшему.

Человек издал какой-то странный звук и покачал головой.

– Что тебе нужно от Петрака? – спросил он.

– Я актриса. Хочу учиться у него.

– Чему?

– Всему, что он знает сам.

– Все, что он знает, касается актерского мастерства. Но если вы уже актриса…

– Я хочу стать самой лучшей актрисой в мире! Господин снова закивал головой.

– Откуда ты?

– Из Длемо, в Моравии.

– Никогда не слышал о таком городе. Полагаю, ты из села? Фермы, поля…

Его слова звучали насмешливо. «Он говорит, как полицейский», – подумала она.

– Да, фермы, поля и ничего больше, – покорно согласилась она.

– Тогда как же можно стать актрисой в Длемо? Вы что, разыгрывали спектакли перед коровами и свиньями? Играли «Ромео и Джульетту» на скотном дворе, чтобы петух знал, что ему делать с курицей?

Насмехаться над ее мечтой – было не менее жестоко, чем задушить ее. Не в силах больше терпеть этот издевательский тон, Катарина оттолкнула незнакомца с такой силой, что он выронил трость.

– Идите к черту! – выкрикнула она. – Я – актриса, и мне не нужна никакая публика, чтобы доказать это.

Она ударила себя кулачком в грудь.

– Это у меня вот здесь, внутри, я знаю! Когда Петрак увидит меня, он тоже поймет. А если вы думаете, что сможете помешать мне, я покажу вам, как мы в Длемо поступаем с петухами, если они начинают вести себя с курицами слишком грубо!

Человек онемел, сраженный словами Катарины, а потом разразился громким смехом, который эхом отдавался по пустынной улице, угрожая разбудить обитателей соседних домов. Посмотрев на свой узел, девушка подумала, удастся ли ей убежать, если она возьмет его с собой. Но не успела Катарина пошевелиться, как человек нагнулся, подобрал трость и сказал:

– Я отведу тебя к Петраку.

Теперь он стоял ближе к фонарю, и девушка смогла разглядеть его лицо. «А он довольно красивый», – подумала она. Незнакомец показался ей достойным и благородным господином и совсем не походил на вора.

– А вы действительно знаете его?

– Настолько, насколько это вообще возможно. Он странный человек.

Казалось, мужчина говорил искренне.

– Я не могу тратить попусту время. Пожалуй, я останусь здесь до утра, чтобы не пропустить мэтра.

– Нет, девушка с фермы, зачем ждать завтра! Ты встретишься с ним сейчас!

Подозрения Катарины относительно намерений незнакомца усилились опять. Сейчас, среди ночи? Это, несомненно, уловка, чтобы завлечь ее в какое-нибудь уединенное место.

– И где же я увижу его?

– Здесь, где же еще?

– Театр закрыт. Петрак ушел…

– Нет, он живет здесь. Входи! – И господин жестом показал на дверь.

– Но она заперта!

– Неважно. Я сторож.

Мужчина достал из кармана небольшое кольцо с ключами, вставил один из них в замок и толчком распахнул дверь.

Катарина не сдвинулась с места. Действительно ли этот человек ведет ее к Петраку?

– А я думал, ты спешишь. Или это всего лишь… игра?

Насмешливый тон разозлил девушку. Катарина схватила свой узел и прошла в дверь, он направился следом. Внезапно она остановилась, резко повернулась и взглянула на него.

– Снимите шляпу!

– Что?

– Вашу шляпу. Снимите ее!

Господин вздохнул, потом сорвал с себя шляпу. Волосы у него оказались седыми и чрезвычайно густыми – непокорная грива, напоминающая львиную. И ни малейших признаков помады. Катарина с облегчением вздохнула и решительным шагом вошла в вестибюль, освещенный светом уличного фонаря, просачивающимся сквозь стекло входной двери.

– Проходи сюда! – Сторож указал на одну из дверей. Когда она заколебалась, он приказал:

– Иди… иди же, девушка с фермы! Это ведь театр, ей-Богу! Катарина взялась за латунную ручку. Мужчина снова остановил ее.

– А что ты собираешься играть?

– Я знаю только одну роль. Это из пасхального страстного представления, которое мы каждый год даем в Длемо. Последние три года я исполняла роль Марии.

Послышалось едва различимое раздраженное шипение.

– Хорошо. Иди! Поднимайся на сцену! Я приведу Петрака. Катарина прошла через дверь и вся похолодела, увидев большой зрительный зал. В центре сцены на треножнике горела тусклая лампочка. В ее призрачном свете было нетрудно вообразить, что все это похожее на пещеру пространство заполнено зрителями. Театр! Она еще никогда не бывала в театре. Представления в Длемо проходили во дворе монастыря или, если шел дождь, в амбаре старого Фолворика, который вмещал всех жителей села. Но здесь хватило бы места для населения двух сел!

Катарина положила на пол свой узел и медленно пошла по центральному проходу. Погруженная в мечты, она приблизилась к деревянным ступенькам, ведущим на сцену, поднялась по ним и повернулась лицом к залу.

О Господи! Там был еще и балкон!

Вглядываясь в огромное темное пространство, Катарина мысленно перенеслась в будущее, когда Петрак сделает из нее лучшую актрису в мире. Девушка поклонилась под гром аплодисментов, приподнимая пальчиками поношенную домотканую юбку, словно на ней надето бархатное платье. Затем сделала глубокий реверанс в знак признательности за высокую оценку ее игры.

Вдруг откуда-то послышался слабый скрип, более громкий, чем овации в ее воображении. Открылась дверь. Катарина выпрямилась и стала всматриваться во мрак, но ничего не видела дальше пятого или шестого ряда.

– Мне сказали, что вы хотите прослушаться у меня, – послышался издалека хриплый, сопящий голос очень старого человека. Разве Петрак старый? Сестра Амброзина ничего не говорила о возрасте режиссера. Возможно, она и не знала.

О Боже! В каком он, должно быть, скверном настроении! Ведь сторож поднял его с постели.

И все же Петрак согласился встретиться с ней. Оказав любезность своему старому другу… Или они решили немного позабавиться? «Вставай, Янош, у меня тут в театре девушка с фермы, которая считает…»

– Да… да… Я хочу играть, – запинаясь, пробормотала Катарина.

– Вы готовы?

– Да, пан Петрак.

Снова с задних рядов послышался скрип. Петрак сел. Катарина опять напрягла зрение, пытаясь отыскать его в темноте, но мрак был непроницаем.

– Начинать? – спросила она.

Молчание. Она восприняла это как утвердительный ответ.

Девушка повернулась спиной к темному залу. Как всегда перед началом пасхального спектакля, она плотно закрыла глаза и заставила себя поверить, что она – Дева. Этой ночью Мария поняла, что носит в себе дитя Господа и ей надо сообщить об этом Иосифу. Наступил момент, когда Катарина почувствовала, что она готова – словно в ее тело вошла какая-то высшая сила.

Она повернулась к зрительному залу и начала. Но не играть, а жить. Слова так и лились из нее – и вдруг иссякли, будто могучий поток, образовавшийся весной от таяния снегов, пересох с наступлением лета. На сцене снова стояла молоденькая деревенская девушка.

Катарина заглянула в темноту. Хорошо ли она играла?

Из пустоты послышался голос старика:

– Вы должны еще что-нибудь исполнить для меня! Значит, она не понравилась… Слава Богу, что он не выбросил ее сразу на улицу.

– Я больше ничего не знаю, пан Петрак.

– На столе на сцене лежит несколько сценариев. Возьмите один и просмотрите монолог на странице семьдесят четыре. Надеюсь, вы умеете читать…

– Конечно, умею, – выпалила Катарина, хотя ее возмущение было всего лишь игрой. Действительно, немногие женщины в Длемо умели читать, и она сама так и осталась бы неграмотной, не обрати на нее внимание сестра Амброзина. Оглядевшись вокруг, Катарина не увидела на сцене ничего, кроме треножника с лампочкой.

– Я не вижу никакого стола, пан Петрак.

– За кулисами! За кулисами!

За кулисами? Катарина машинально поглядела вверх.

– О Боже, дитя! Неужели вы никогда не были в театре?

– Нет, пан Петрак.

Из темноты послышался вздох.

– За кулисами – это сбоку, за авансценой. Некоторые из его слов по-прежнему были для нее тайной, и все же Катарина отыскала стол и раскрыла сценарий на указанной странице.

Это была сцена, в которой героиню по имени Жанна допрашивали Епископ и Инквизитор. Катарина не поняла, почему девушка оказалась в тюрьме. Еще ее смутило то, что Жанна была солдатом. Она прочитала страницу несколько раз, и слова вскоре отложились в ее памяти. И все же некоторые вещи оставались для нее неразрешимой загадкой.

– Вы готовы? – спросил голос из темноты. Катарина робко ответила:

– Я не могу понять чувств героини, когда не знаю, почему все это происходит…

Она ожидала, что последует еще один вздох. Но хриплый голос принялся терпеливо объяснять, что Жанна – это девушка, «моложе вас», которая услышала голос свыше, велевший ей стать солдатом и сражаться со злом. Вдохновленная, она собрала войско и возглавила его. Два человека, которые допрашивают ее, думают, что поступками Жанны руководит сам дьявол. Эти люди могущественны, а она – всего лишь юная девушка. Епископ и Инквизитор пообещали, что сожгут ее у столба, если она не признается в пособничестве дьяволу и не отречется от него.

– Вот и все, – закончил Петрак. – А теперь дайте мне послушать ответ Жанны своим гонителям.

Внезапно Катарина окаменела. Речь Марии она произносила сотни раз, и не только во время представлений, но и в полях, в поезде, когда ехала в Прагу. Однако теперь ей предстояло перевоплотиться в другой образ так же быстро, как прыгнуть в речку, текущую по полю ее отца. Проворная память уже зафиксировала в голове монолог Жанны, но удастся ли ей выразить чувства, заключенные в этих словах? Разве она способна на такое?

Но старик терпеливо ждал в темноте, и сторож, возможно, тоже – этот фат, который насмехался над ней. Она опустила веки, прячась в крепости души, и увидела себя надевающей доспехи, которые, должно быть, носила та девушка. Пусть они сомневаются в ней, но она пойдет вперед и победит!

Катарина открыла глаза. Сейчас, когда она стояла перед инквизиторами, они сверкали яростью и решимостью.

– Да, они сказали мне, что вы глупцы и что я не должна слушать ваших красивых слов и доверяться вашему милосердию…

Эта речь лилась словно сама по себе, выражая горделивый вызов и душераздирающую печаль. Наконец Катарина дошла до заключительных слов:

«Я могла бы обойтись без своего боевого коня, я могла бы ходить в юбке, я могла бы примириться с тем, что и знамена, и трубы, и рыцари, и солдаты пройдут мимо и забудут обо мне, как о других женщинах. Но если бы только я могла слышать, как шумит ветер в кронах деревьев, как поют на солнце жаворонки, как блеют на морозе маленькие ягнята и как звенят благословенные… благословенные церковные колокола, которые посылают ко мне ангельские голоса, плывущие вместе с ветром! Без этого я не смогу жить. И если вы хотите отнять все это у меня или у любого другого человека, я знаю – ваши намерения исходят от дьявола… А мои – от Бога».

 
Катарина чувствовала, что справилась со своей задачей, потому что стояла опустошенная, выжатая, как лимон, вся мокрая от пота, словно ее привязали слишком близко к огню. Она бросила взгляд в зал, предвкушая похвалу.

Но ответом ей была только тишина.

– Вы здесь? Скажите мне! – крикнула она. Молчание.

Она прошлась по сцене – раз, потом другой.

– Вы что, снова легли спать? Скажите же что-нибудь! – закричала она пронзительно и яростно.

Из темноты раздался голос.

– А что тут сказать?

Теперь он звучал ближе, чем прежде.

И вот из темноты, словно призрак, в боковом проходе возникла фигура. Человек снял шляпу и плащ и оказался в малиновой шелковой рубашке и свободных черных бархатных брюках. Даже при тусклом освещении глаза режиссера сверкали, а завитки серебристых волос струились по голове, словно волны в океане в тихую лунную ночь. Это был крупный мужчина с запоминающейся внешностью. Глядя на его серьезное решительное лицо трудно было поверить, что совсем недавно он насмехался над ней.

– Вы говорили, что хотите стать актрисой, – начал он, – и что вы приехали учиться у меня актерскому мастерству.

Его голос звучал не слабо и хрипло, это снова был сочный и уверенный баритон.

Катарина поняла, что сам Петрак сыграл перед ней спектакль. Ее охватило отчаяние.

– Неужели я так безнадежна? – воскликнула она. – Почему вы не хотите учить меня?

– Актерскому мастерству? – спросил Петрак.

Он подошел к сцене. Его голос звучал сердито, он пристально смотрел вверх, на нее.

– Я расскажу вам, что такое кулисы. Научу говорить так, чтобы ваш голос достигал самого отдаленного места на балконе. Я научу вас двигаться по сцене легко, едва касаясь пола, научу делать реверанс, как королева, а не то жалкое подобие, которое вы изобразили. Но что касается актерского мастерства…

Голос Петрака стих почти до шепота.

– Тут я ничему не могу научить вас. Потому что благодаря какому-то чуду вы все это уже умеете.

И он протянул ей руки. Она ухватилась за них и упала на колени на краю сцены.

– Петрак, – сказала она и рассмеялась, – а я-то поверила, что вы сторож!

– Я и есть сторож, девушка с фермы, – подтвердил он. – Но с этой ночи я должен взять на себя еще одну обязанность.

– Какую?

– Заботиться о вас и вашем удивительном таланте.


ГЛАВА 3 


Петрак был таким же добрым, как его слова. Он научил ее двигаться по сцене, чувствовать себя там свободно и так же хорошо ориентироваться и за кулисами. Он научил Катарину подбирать выгодное для себя освещение, располагаться в лучах искусственного солнца или луны, чтобы они эффектно подчеркивали ее внешность. Она овладела техникой речи на сцене. Теперь ее голос был слышен в самых дальних уголках театра, даже когда она говорила шепотом.

Часть занятий проходила в группах, которые собирались несколько раз в неделю в большой комнате-студии, примыкавшей к театру. Приходили не только талантливые люди, мечтавшие о сцене, как и Катарина, но также немало актеров из постоянной труппы, набранной Петраком. Однако с самого первого дня он приводил ее по вечерам на сцену и давал ей индивидуальные уроки. Иногда Петрак приглашал Катарину в свою роскошную квартиру, которая располагалась в верхнем этаже театра.

Впервые она побывала там в ту самую ночь, когда состоялось ее «прослушивание». Они поднялись на лифте в его квартиру. Катарина вступила в лабиринт комнат, обстановка которых напоминала реквизит прошлых спектаклей. Там были стулья, похожие на троны, статуи, которые могли бы стоять в Риме времен Юлия Цезаря. Задрапированные потолки, словно в шатре какого-нибудь восточного владыки.

Несмотря на благоговейный трепет перед Петраком, Катарина спохватилась, что опрометчиво пришла посреди ночи в квартиру холостяка.

– Я должна немедленно уйти! – заявила она.

– И куда же вы пойдете?

Легкая улыбка пробежала по его благородному лицу.

– Послушайте меня, девушка с фермы! Как бы молоды и прекрасны вы ни были, вы не должны вести себя подобно маленькому кролику, убегающему от гончих собак. Завтра я подыщу для вас подходящую квартиру, но сейчас вам нужно где-нибудь переночевать… А я – благородный человек.

Он устроил Катарину в свободной комнате, а наутро отвел в дом мадам Энги Фиркусны, которую Петрак представил как покровительницу театрального общества.

Энга Фиркусны была вдовой крупного промышленника и занимала один из особняков в стиле барокко на Целетной улице недалеко от театра. Она давала приют молодым женщинам, которые приезжали учиться у Яноша Петрака. Ей было уже далеко за восемьдесят. Сутулая и худая, как вешалка, мадам не потеряла ясности ума и чувства юмора. Она всегда одевалась в строгие черные платья, которые придавали бы ей вид аббатисы из монастыря, если бы не огромный бриллиантовый кулон и другие драгоценности, которые Энга Фиркусны навешивала на себя столь же обильно, как украшения на рождественскую елку.

– Надеюсь, вам понравится у меня, дитя мое! – приветствовала она Катарину. – Я отношусь ко всем юным особам, которые останавливаются в моем доме, как своим внучкам.

Катарина в ответ только кивнула. Великолепие гостиной, в которой принимала ее мадам Энга, картины и позолоченная мебель настолько ошеломили девушку, что она потеряла дар речи. Хозяйка, приказав подать чай, попыталась завязать светскую беседу.

Наконец Петрак не выдержал:

– Простите ей недостаток воспитания, мадам! Ведь она из деревни.

Его слова привели в чувство Катарину, и она резко повернулась к режиссеру.

– Перестаньте без конца называть меня деревенщиной! Позвольте заметить вам, что я хочу стать актрисой не потому, что мне не нравится сельская жизнь.

Мадам Энга улыбнулась.

– Тогда что же привело вас в Прагу? – поинтересовалась она.

– У меня нет выбора! – объявила Катарина. – Такова моя судьба!

Мадам Энга бросила на Петрака насмешливый взгляд и спросила, как Катарина убедилась в своем предназначении стать актрисой.

– Сестра Амброзина убедила меня в том, что мой талант – это дар Божий, и рассказала о пане Петраке.

– После того, как я немного посмотрел ее игру, – вступил в разговор режиссер, – должен признать, что оба, и монахиня, и Бог, кажется, хорошо знают свое дело, раз прислали ее ко мне. Я собираюсь дать ей роль Жанны в новом спектакле. Полагаю, это прекрасная возможность для дебютантки проявить себя.

Услышав это, Катарина была настолько потрясена, что не стала препираться с Петраком из-за его насмешек по поводу ее происхождения.

Но мадам Фиркусны вернулась к этому вопросу.

– Янош, дитя попросило относиться к ней с уважением. Если ты снова назовешь ее «девушкой с фермы», я велю слугам вышвырнуть тебя из моего дома и наполовину урежу финансовую поддержку театру.

Петрак усмехнулся.

– В таком случае, дорогая мадам, я немедленно начну обращаться к ней по имени.

Он встал и с официальным видом поклонился Катарине.

– Приношу вам свои глубочайшие извинения за непочтительность, моя дорогая Де Вари.

– Я – Декарвичек, – поправила его Катарина.

– Слишком трудно запомнить, – заявил Петрак. – К тому же, длинно для афиш. Я уже придумал вам подходящее имя. Теперь вы – Катарина Де Вари.

Начиная с того дня он обращался к ней просто Де Вари, и она отнеслась к этому спокойно. Сценическое имя на самом деле звучало гораздо красивее старой фамилии.

Репетиции спектакля должны были начаться через две недели после приезда Катарины в Прагу. Петрак проводил дни и вечера, работая с ней, чтобы подготовить к игре с другими актерами. Он давал ей сборники пьес, о которых она никогда не слышала. Потом заставлял выучивать какой-нибудь монолог и репетировал его с ней. Шекспировская Джульетта, трагические юные героини Чехова, тоскующие жены из драм Ибсена – день за днем все расширялся список героинь, которых играла Катарина и которые были так не похожи на нее саму. Оставаясь у Петрака по вечерам, она ужинала с ним, и он угощал ее разными винами. Эти трапезы при свечах стали так же привычны, как и уроки. Вот так поднимает бокал королева… А вот так ест свой хлеб нищенка…

Вечером, накануне начала репетиций, Катарина задержалась после занятий в студии. Девушка, как обычно, ожидала Петрака. Никто в труппе еще не знал, что именно она будет играть Жанну. Эту новость режиссер собирался объявить на следующий день, на первой репетиции. Несомненно, не всем придется по вкусу то, что дебютантка будет исполнять заглавную роль. В тот вечер Катарине были необходимы ободряющие слова учителя.

С ним она всегда чувствовала себя намного сильнее, способнее и даже красивее, хотя давно уже знала о неотразимости своих чар. Едва Катарине минуло четырнадцать лет, как все неженатые крестьяне в Длемо стали домогаться руки девушки у ее отца. Не оставались незамеченными и страстные взгляды, бросаемые на нее молодыми мужчинами. Но в присутствии Петрака она переставала быть просто красивой вещью, которую можно купить за большие деньги. Талант, оцененный режиссером, придавал ее совершенной красоте одухотворенность, которая светилась изнутри. Катарина начала представлять себе Петрака в качестве партнера в любовных сценах. Конечно, он слишком стар для Ромео, но есть и другие спектакли. Цезарь – и Клеопатра, Роксана – и Сирано де Бержерак… Воображаемый дуэт породил фантазии, в которых не было публики. Если Петрак научил ее чувствовать и переживать на сцене, разве не может он преподать ей науку любви в жизни?

Наконец, он подошел к ней.

– Сегодня нет необходимости заниматься, Де Вари!

Она была ошеломлена.

– Но ведь репетиции начнутся завтра! Я подумала, что вы захотите немного порепетировать со мной.

– У вас уже было достаточно репетиций. Отдохните немного, чтобы к утру быть полной сил!

– Но именно в этот вечер…

– У меня изменились планы, – сказал он несколько раздражение. – Увидимся завтра, Де Вари, ровно в девять.

И Петрак поспешил по коридору к служебному выходу.

Катарина хотела броситься за ним, умолять его, но, увидев, как к нему в конце коридора присоединилась Вильма Херц, замерла на месте. Эта актриса гордилась гибкой и стройной фигурой, утонченными манерами. Классические черты лица она умело подчеркивала обильной косметикой. Черные до плеч волосы всегда укладывала в салоне роскошного отеля «Эспланада». Вильма уже давно претендовала на роль примадонны. Ей было немногим больше тридцати лет, и на сцену попала десять лет назад. От Петрака Катарина узнала, что Вильма провела несколько лет в Париже. Она заделалась актрисой, потому что ее любовник решил поставить одну из своих пьес. Петрак сообщил также, что Вильме пришлось покинуть Париж, после того как она забеременела от этого человека, а потом уступила его желанию и сделала аборт. В конце концов драматург бросил ее. Ничто так не повергало Катарину в ужас, как слух о том, что какая-нибудь женщина уничтожила зародившуюся жизнь по доброй воле. Однако эта страница биографии Вильмы ничуть не изменило сложившегося впечатления о ней как о самой смелой и обаятельной женщине, какую только можно себе представить. И вот теперь она… Она вышла вместе с Петраком.

Катарина не последовала совету мэтра. Нет, она пошла бродить по улицам Праги. Цветные огни кафе и ночных клубов расплывались из-за слез, застилавших ей глаза. Девушке пришло в голову, что любовные сцены, которые она в своем воображении исполняла вместе с Петраком, никогда не станут реальностью.

Наконец слезы иссякли, и она вернулась в особняк на Целетной улице, примирившись с тем, что ее тайная страсть к Петраку безнадежна. Но Катарина решила, что разочарование не нанесет урона ее карьере. Этот старик! Да какое ей дело до него? Теперь она сильнее, чем когда-либо прежде, сгорает от желания сыграть блестяще роль Жанны, стать звездой, чтобы тысячи мужчин были у ее ног! Ей хотелось, чтобы Петрак остался доволен ее игрой и в то же время чувствовал… некоторую вину перед ней.

 
Вот и наступил этот великий день – премьера! Сидя в гримерной в ожидании выхода на сцену, Катарина испытывала возбуждение и страх. Однако вовсе не из-за дебюта бешено билось ее сердце. Вильма Херц покинула труппу, узнав, что не ей досталась роль Жанны. Перед уходом актриса отвела Катарину в сторону и дала волю своим чувствам, оскорбляя и угрожая девушке.

– Я слышала, ты приехала из деревни, – шипела Вильма. – Теперь мне понятно, как ты завлекла его. Вы спаривались, как животные на скотном дворе? Ты вставала на четвереньки, чтобы он мог оседлать тебя сзади?

Несмотря на все протесты Катарины, отстаивающей свою невинность, Вильма отказывалась верить объяснениям Петрака в пользу такого распределения ролей.

– Он убеждал меня, что Жанну должна играть девственница! А я, значит, слишком стара! Ему нужна девушка! – кричала она Катарине. – Ну что ж, чем больше он распространялся о твоей нежной, совершенной девственной чистоте, тем яснее становились его мотивы! Ты такая сладкая штучка, что он готов пойти на все, лишь бы удержать тебя рядом…

Наконец, с неистовством ведьмы, бросающей проклятия, Вильма обещала расквитаться с ней.

– Эту роль должна была играть я, ты, маленькая сучка! Так что имей в виду, я превращу твою жизнь здесь в ад, пока ты не уберешься туда, откуда пришла – на скотный двор, на четвереньки!

После того вечера Вильма больше не показывалась в театре. Но Катарина знала – она попытается уничтожить ее на глазах у всей Праги. И это случится сегодня вечером! Может быть, она выкрикнет оскорбление во время какой-нибудь драматичной сцены, освистит ее или… выпустит на сцену мышь? Гримируясь, Катарина пыталась представить себе самое худшее, – лучше быть готовой ко всему. Ее размышления прервал стук в дверь.

– Можно войти? – тихо произнес чей-то голос.

Это был он! Катарина испытала одновременно удивление и благодарность. Она не рассчитывала, что Петрак появится в этот вечер. Во время репетиций он все больше давал ей свободы. Каким внимательным режиссер был в те первые две недели, но на репетициях казался практически безучастным. Он говорил ей, где стоять, куда идти, но почти не пояснял душевного состояния ее героини, хотя нередко давал указания другим актерам. Катарина догадалась, что Вильма распространяла сплетни, и поэтому Петрак соблюдал дистанцию, чтобы защитить ее. Он изо всех сил старался показать, как равнодушен к ней: когда Катарина пропускала свою реплику, бранил ее грубее, чем остальных.

Но теперь девушка выбросила все неприятные воспоминания из головы. Спектакль вот-вот должен был начаться – и Петрак пришел, чтобы приободрить ее, в чем она так сильно нуждалась.

– Да, входите, пожалуйста! – произнесла она в ответ на стук.

Мэтр был в смокинге, а седые волосы, обычно беспорядочно спутанные, были аккуратно расчесаны. «Как благородно он выглядит», – подумала Катарина. Она поймала себя на том, что пристально рассматривает его, и снова занялась гримом.

– Как ты себя чувствуешь? – спросил он, встав позади ее кресла.

– Ужасно боюсь!

В зеркале Катарина увидела, что он на секунду задержал руки над ее плечами, а потом снова убрал их.

– Превосходно! В таком случае, я тебе не нужен.

Она подняла глаза, и ее взгляд встретился с его взглядом, отраженным в зеркале. Ей страстно захотелось сказать ему: «Зато я нуждаюсь в тебе, – более, чем когда-либо!»

Но вместо этого девушка продолжала смотреть на него странным взглядом.

– Если бы ты чувствовала себя легко и уверенно, тогда мне пришлось бы испугать тебя, – объяснил Петрак, – чтобы адреналин подскочил, а сердце забилось сильнее. Это не прогулка по парку! Это – сражение за то, чтобы пленить большого гиганта – публику. Не забывай моих слов, девушка с фермы!

И он направился к двери. У нее вырвался крик:

– Чудовище!

Ее рука непроизвольно схватила влажную губку для нанесения грима и швырнула в мэтра. Там, где губка ударилась о черный шелковый лацкан, осталось белое пятно.

Петрак круто повернулся, положив руку на дверную ручку.

– Вы не испытываете никакого уважения ко мне, не так ли? – продолжала она лихорадочно. – Вы уверены, что я не ведаю, что творю. Это Бог послал меня, говорите вы, это Бог заставляет меня играть. Вы никогда не видели во мне живого человека! Вы обращаетесь со мной, как с вещью! Вы до сих пор называете меня девушкой с фермы! Вот кто я для вас и кем была всегда!

Катарина в волнении вскочила с кресла.

– Неужели вы не могли сказать мне хотя бы одно-единственное доброе слово? Или… пожелать удачи?

Петрак бросил на нее долгий холодный взгляд, а потом ответил:

– В театре есть одно древнее суеверие: самый верный путь накликать несчастье – это пожелать актеру удачи. А вот пожелать зла – к счастью.

– Тогда сделайте хотя бы это! Пожелайте мне самого худшего! – пронзительно закричала она.

Ей нужно было добиться хоть какого-то движения души у этого человека.

– Чтоб ты ногу сломала! – произнес он и вышел за дверь. Катарина с силой швырнула на пол баночку с кремом, и та разбилась вдребезги. Надо же, сказать такое! Неужели одно нежное слово – так много?

Спустя полчаса, стоя за кулисами в ожидании реплики, которая была сигналом к ее выходу, Катарина еще не остыла от гнева. «Вот было бы замечательно заставить его страдать из-за меня!» – думала Катарина, выходя на сцену.

* * *
Спектакль проходил как во сне. Был только один момент, когда ее сердце чуть не остановилось: Катарине показалось, что она пробудилась в каком-то другом мире. Девушка бросила взгляд вверх, там, в ложе, пристально смотрела на нее Вильма Херц. Но Катарина уже не боялась никого и ничего. Она была готова взойти на костер.

Шум снова пробудил ее от странного сна, в котором она была легендарной Орлеанской Девой. Это был шквал аплодисментов, топот ног, возгласы «браво» завсегдатаев балкона. Актеры, занятые в спектакле, подталкивали изумленную Катарину к рампе, чтобы она приняла дань восхищения публики. Когда девушка поклонилась один-единственный раз, казалось, рев обожания вот-вот снесет крышу театра. Гора цветов начала расти у ее ног.

– Браво… браво!

Но один неистовый крик, похоже, перекрывал все остальные. Выпрямившись, дебютантка стала искать глазами восторженного зрителя, чтобы выразить жестом свою признательность.

И вот Катарина увидела ее. Она сидела в ложе над сценой и энергично хлопала в ладоши. Это была Вильма, ее злейший враг.

Восторги не прекращались и в ее гримерной. Каждый посетитель старался превзойти предыдущего, расточая еще более замысловатые похвалы. Члены правительства, шикарные дамы и богатые господа из высшего общества, мадам Фиркусны, опиравшаяся на руку своего дворецкого, множество красивых молодых мужчин, которые представлялись Катарине и заявляли ей со страстной искренностью, что безумно влюбились в нее… Был момент, когда она поймала взгляд Петрака, стоявшего в дверном проеме, но потом один из обожателей оттеснил его в сторону, чтобы высказать ей свои поздравления. Больше Петрак не появлялся.

Наконец Таня, здоровенная костюмерша средних лет, выгнала всех прочь. К разочарованию поклонников Катарины, костюмерша заявила:

– Если хотите осыпать барышню Де Вари розами, то найдете ее здесь ежедневно в шесть вечера. Но сейчас ей нужен отдых.

– Благодарю вас, – сказала Катарина.

Она действительно хотела тишины. Таня повесила костюм Жанны и стала убирать комнату, пока Катарина снимала грим. Прежде чем уйти, костюмерша спросила:

– Могу я сделать для вас что-нибудь еще, госпожа Де Вари?

Катарина в изумлении подняла глаза, «госпожа»? Ведь у нее с костюмершей установились теплые приятельские отношения.

– Таня… Ты ведь всегда называла меня просто Катариной…

– Теперь вы – звезда, госпожа Де Вари, и прежнее обращение больше не годится.

– Но, пожалуйста… Я ведь ничуть не изменилась!

– Ох, нет, изменились, мадам! – настаивала костюмерша, прежде чем выскользнуть за дверь. – Нравится вам это или нет, но вы изменились!

Катарина осталась одна, и ее подхватила волна грусти. Да, нравится ей это или нет, но она изменилась, потому что с этого вечера все будут воспринимать ее иначе. И это так волнующе приятно… Однако надо признать, что у славы есть и обратная сторона – одиночество.

Она привела себя в порядок и вспомнила о том, что в кафе «Славия» состоится вечеринка в честь премьеры. Из коридора, в который выходила ее гримерная, до нее доносился веселый смех актеров. Катарина потратила почти весь свой скромный недельный заработок на новое платье специально для этого вечера. Но она чувствовала себя такой усталой, что ей хотелось только одного – побыть одной. Сегодняшний вечер был ее триумфом, а завтрашний день принесет новые волнения…

В театре не осталось почти что никого. Катарину потянуло на сцену, где в ночи горела одна-единственная лампочка на треножнике. И снова она стояла перед призрачной публикой, которой так неуклюже кланялась всего лишь несколько недель назад. Она снова поклонилась, но на этот раз это был грациозный и властный поклон – именно так, как он ее учил…

– Ты была просто великолепна! Ты и сейчас великолепна! – послышался из-за сцены чей-то тихий голос.

Катарина обернулась и стала вглядываться в темноту, но ничего не увидела. Она подумала, что это один из тех голосов, которые слышала Жанна и который звучал теперь, после спектакля.

И вот он выступил из тени.

– Вам следовало бы пойти на вечеринку, – в замешательстве произнесла она.

– Я ждал тебя.

– Я не пойду.

– Тогда зачем же идти мне?

И он направился к ней. Катарина в смущении покачала головой.

Петрак спокойно продолжал:

– Я знаю, тебя удивило мое безразличие. После интенсивных занятий в самом начале я покинул тебя, чтобы ты сама нашла нужную тональность роли.

Катарина испытующе посмотрела на него.

– Ни одного ободряющего слова, даже в этот вечер… – пробормотала она.

Он улыбнулся немного грустной улыбкой.

– Как же ты, должно быть, возненавидела меня! Держу пари, тебе хотелось взять всю свою армию – армию Жанны – и приказать ей уничтожить меня!

Именно так! И вдруг Катарина прозрела. Но даже зная теперь, что все было сделано для ее же блага, простить его было непросто.

– Спектакль… Неужели только он имеет значение? – с горечью спросила она.

– Нет, не только. Но в той жизни, которую ты выбрала, в театре – да, это имеет очень большое значение.

Катарина отвернулась от него.

– Когда вы оставили меня, я почувствовала себя такой… такой потерянной!

– Но ведь ты нашла себя, и я знал, что так и будет. Воцарилась тишина, а потом он с болью произнес:

– А ты думаешь, это было легко для меня? Ты чуть не разбила мне сердце, когда назвала меня чудовищем!

Она обернулась.

– Разбила…

Эхо этого слова замерло у нее на губах. Неужели у него действительно есть сердце, которое можно разбить? Петрак подошел к ней сзади.

– Я хочу еще кое в чем признаться тебе, – сказал он и умолк. У него в душе явно происходила борьба. Впервые Катарина видела его растерянным.

– У тебя природный талант, это было ясно с самого начала. Когда ты входишь в мир персонажа, тебе даже нет нужды играть. В тебя словно вселяется душа этого человека. Сегодня вечером тебе нужно было только оставаться той, кто ты есть – юной деревенской девушкой, которая никогда не знала страсти… за исключением своей любви к Богу.

Он снова сделал паузу. Его губы шевелились, когда он подыскивал нужные слова.

– Я не хотел, чтобы ты изменилась…

Он заколебался, а потом схватил ее за плечо.

– И я знал, что если бы позволил своим чувствам вырваться наружу…

Голос его затих. Он не прижимал ее к себе, а только держал в кольце рук. Это признание ошеломило Катарину. Петрак наклонил голову, его губы легко коснулись ее щеки, и он тихо прибавил:

– Я поклоняюсь тебе точно так же, как самый могущественный из генералов поклоняется Жанне!

Его слова эхом отдались в самых отдаленных уголках ее души, затронув такие струны, о существовании которых она даже не подозревала. Он… ее кумир… предлагал ей самого себя! И тем не менее – а это было замечательнее всего – она ни на секунду не усомнилась, что достойна его! Она, девушка с фермы! Обвив рукой шею Петрака, Катарина запустила пальцы в седую гриву. Его губы прильнули к ее губам. Это был ее первый настоящий поцелуй… Не та неумелая попытка с сыном мельника за амбаром. Сна-чата тихий, нежный, потом внезапно прорвалась вся страсть, которая сдерживалась в течение многих недель и даже лет. Катарина прижалась к нему, шире раскрыла губы, и ее язык без слов говорил о том, как он был нужен ей.

Наконец она отстранилась от него.

– И этому тоже! Научи меня, пожалуйста! Научи меня всему!

Петрак проводил ее в свою квартиру над театром. Как только они оказались в спальне, она принялась стаскивать с него одежду.

Но он тут же принял на себя командование и стал руководить ею, словно ставил сцену: отдернул шторы на окне, впустив в комнату лунный свет, потом подошел к ней и медленно, очень медленно, словно они двигались под водой, начал раздевать ее. Катарина хотела последовать его примеру. Но Петрак осторожно уложил ее на кровать.

– Нет! Эта ночь посвящается только тебе…

В лунном сиянии их тела, казалось, были покрыты серебром. Петрак лег рядом с ней и стал нежно ласкать ее груди кончиками пальцев, осыпать поцелуями сокровенные места, которых никто еще не касался. Катарина подумала, что она словно Жанна у столба, но только пламя, которое опаляет ее, не причиняет ей боли. Это был пожар плоти, и девушке хотелось, чтобы он никогда не кончался. Теперь она понимала, почему все его движения так неторопливы.

В конце концов ей стало трудно переносить эту восхитительную пытку ожидания.

– Ну же, Янош, – простонала она и широко раздвинула ноги, чтобы принять его. – Дай мне почувствовать тебя!

Петрак приподнялся над ней и на мгновение замер, потом тихо прошептал:

– Помни…

Она поняла его: теперь, становясь женщиной, она не должна забывать о чувствах невинной деревенской девушки. Жанна не должна умереть этой ночью.

– Да! – прошептала она и еще крепче обняла его.

Петрак медленно начал погружаться в нее, но Катарина была нетерпелива и торопила его, пока не почувствовала острую боль. Но мгновение спустя боль исчезла и волна наслаждения снова нахлынула на нее. Она поднималась на этой волне все выше и выше и почти дошла до экстаза. И вот, наконец, к ней пришло освобождение. Это была река пламени, которая струилась но ее телу и мало-помалу начала успокаиваться, словно, пробежав по целому ряду порогов, влилась в прохладный, неподвижный бассейн безмятежности.

– Ох, Янош, ты такой чудесный учитель! Он изменил позу и лег рядом с ней.

– Нет, дорогая моя девушка с фермы. Здесь все так же, как и в игре на сцене. У тебя огромный природный талант.

Как ни странно, ее совсем не задело, что он назвал ее девушкой с фермы. А ведь совсем недавно она сердилась на него за такое обращение. Теперь это казалось частью их интимных отношений, ласковой шуткой.

– Но об этом таланте никогда не должна узнать публика. Только ты один будешь наслаждаться им.

– До тех пор, пока ты этого хочешь, – уточнил он.

Эти слова удивили Катарину. Разве он не понял, что она принадлежит ему навсегда? Но прежде чем она успела что-то сказать, Петрак сел и прибавил:

– А теперь пойдем. Мы должны присоединиться к остальным…

Она рассмеялась и подумала, что он не способен быть серьезным.

– И как мы туда заявимся?

– Думаешь, всем станет ясно, что произошло? Тебе стыдно?

– Ничуть.

– Ведь ты принадлежишь мне?

– Да!

– Значит, нам надо отпраздновать это!

На вечеринке были шампанское, танцы, смех и непрекращающийся поток поклонников, которые говорили Катарине, что они еще никогда не видели такой волшебной игры. И она ни на мгновение ни в чем не раскаивалась.


ГЛАВА 4 


Под руководством Петрака Катарина шла от одного триумфа к другому. Всякий раз, когда она выступала, все места в театре «Бийл» были распроданы, и зрители с билетами на стоячие места толпились сзади в два или три ряда. Вначале после каждого спектакля, в котором она играла Жанну, ее поджидала возле служебного входа дюжина молодых франтов. Прошел год, она уже играла несчастную юную красавицу в «Ромео и Джульетте», а толпа поклонников стала в четыре раза больше.

Внезапная слава испугала ее. Но Катарина решила, что лучшее средство против «звездной болезни» – показать окружающим, что она такая же, как все. Она не стала нанимать слуг, сама ходила за покупками и делала уборку, охотно беседовала на улицах со всяким, кто узнавал ее. Катарина заставила публику полюбить себя не как кумира, а как друга. Кто-то назвал ее «Кат». Незнакомцы окликали на улицах любимую актрису: «Доброе утро, Кат!», «Мы гордимся тобой, Кат!» Ей приятны были те добрые чувства, которые вкладывали пражане в это имя, и она приняла его.

Катарина была бы счастлива, если бы не ее связь с Петраком. Хотя Кат всецело отдалась страсти, она не видела иных отношений с Яношем в будущем, кроме как супружеских. Два дня спустя после премьеры она прямо спросила его:

– Сколько времени осталось до нашей свадьбы?

– А разве ты сейчас не счастлива?

– Да, счастлива, но если ты любишь меня…

– Если бы я любил колибри, неужели мне следовало бы посадить его в клетку? Если бы я любил тигра, неужели я посадил бы его на цепь у столба и заставил ходить по кругу? Моя дорогая девушка с фермы, я знаю, тебя воспитали так. Однако позволь тебе заметить, что иногда любовь летит дальше и остается более крепкой, если вокруг нее нет решеток и границ.

Поскольку Петрак был ее наставником, Катарина приняла и это его учение тоже. Многие ночи они проводили вместе, но жили по-прежнему раздельно. Он советовал ей оставить мадам Фиркусны и найти другое жилье. Кат выбрала современную квартиру, из окон которой открывался захватывающий вид на Влтаву, в одном из фешенебельных домов в Нове. Она обставила ее модной мебелью, которая нравилась ей гораздо больше, чем старомодный театральный хаос в квартире Петрака. Вскоре Катарина оценила преимущества жизни незамужней женщины, имеющей любовника. Уставая после спектакля или репетиций, во время которых Янош был несдержан, она стремилась провести ночь подальше от него. Когда Кат выросла в профессиональном отношении и перестала нуждаться в наставнике, она поняла, что связывать себя неразрывными узами – неразумно.

– Ты ведь не хочешь жениться на мне, не так ли? – спросила она однажды вечером, когда они лежали в постели. – И ты никогда не хотел этого!

– Когда ты училась у меня искусству любви, как и актерскому мастерству, я понимал, что тебе нужно пространство, чтобы раскрыть все свои дарования. Со мной ты не сможешь добиться этого. Я был твоим первым мужчиной. Мои уроки пришлись тебе по душе. Но есть и другая любовь, которую ты еще должна испытать, Де Вари, и я не могу научить тебя этому. Со временем она придет к тебе…

Кат вспомнила его слова, когда неожиданно для себя осознала, что думает об иной любви, уже ждет ее и не огорчается из-за перемены в их отношениях.

 
Весной, на второй год своего пребывания в Праге, Катарина играла Роксану в спектакле «Сирано де Бержерак» в постановке Петрака. Дождливым вечером она подъехала к театру. Какой-то молодой человек, промокший до нитки, сунул ей рукопись и стал торопливо умолять ее прочесть или хотя бы просмотреть его творение. Затем поспешно удалился.

Катарина получала множество сценариев. Едва ли в Праге остался хотя бы один начинающий драматург, который, увидев ее на сцене, не бросался бы к своему письменному столу, чтобы написать пьесу именно для нее. По большей части эти первые опыты были просто ужасны, однако Кат любезно принимала их и всегда возвращала вместе с извинительной запиской. Дома, после спектакля, она пролистала сценарий без всякого интереса. Тетрадь была влажной после долгого пребывания в мокром кармане автора. Некоторые строки совсем расплылись. Бросив искоса взгляд на титульную страницу и прочитав заглавие – «Козел отпущения», Йири Жилка, – Кат почувствовала искушение отложить рукопись в сторону. Слишком много труда разбирать нечеткий почерк. И все же она перевернула страницу и начала читать. Вскоре сюжет захватил ее, и Кат буквально проглотила всю пьесу до последней страницы. На следующий день она вручила тетрадь Яношу и заявила, что если он не поставит «Козла отпущения» в театре «Бийл», то она обратится к другому режиссеру-постановщику.

В пьесе Жилки речь шла о красивой, но болезненной молодой женщине и популярном политике-идеалисте, который влюбился в нее. Поскольку герой женат, грозит разразиться скандал, который уничтожит его карьеру и вместе с ней планы по оздоровлению общества. Политик возвращается в лоно семьи, а убитая горем героиня пытается покончить жизнь самоубийством. Ее помещают в психиатрическую лечебницу. Пьеса заканчивалась длинным монологом девушки, в котором она говорит о любви. В устах пациентки сумасшедшего дома – эти рассуждения воспринимались как безумие, однако в повседневной жизни такое безумие считалось нормой.

Петрак согласился сыграть роль политика, и «Козел отпущения» стал сенсацией театрального сезона 1937года. Кульминационная сцена сумасшествия в исполнении Кат была признана лучшей из всех, которые когда-либо исполнялись на чешской сцене. Вильма Херц выступила в роли жены политика. После блистательного дебюта Кат Вильма прониклась к ней уважением, и во время совместной работы у них не возникало никаких проблем.

От всеобщего внимания не ускользнул тот факт, что героиня пьесы Жилки – еврейка. Учитывая угрозы Гитлера аннексировать Судетскую область, часть Чехословакии, которая до первой мировой войны принадлежала Германии и где значительная часть населения по-прежнему говорила по-немецки, а также антисемитизм нацистов, «Козел отпущения» воспринимался не просто как драматическое произведение, но и как предостережение. Ведь лучшие представители чешского народа могут принести в жертву принципы и любовь к своей стране, лишь бы умиротворить «безумного» немецкого диктатора.

Кат совершенно не волновала политика. Однако автор пьесы Йири Жилка заставил ее понять, какое большое значение в жизни каждого человека могут иметь политические игры. Жилка родился и вырос в Праге, работал кондуктором трамвая и сочинял пьесы. Ему исполнился тридцать один год. Он был высокий, худой, с лицом монаха-аскета и редеющими длинными волосами мышиного цвета, падающими на его унылые серые глаза. Вначале Кат обращалась к нему, чтобы уточнить внешний облик героини. Вскоре они стали подолгу беседовать за кружкой пива после репетиций. Йири излагал ей свои соображения по поводу печальной неизбежности войны в Европе.

– Мы все будем втянуты в это, – убежденно говорил он. – Петрак думает только о театре. Но однажды он проснется и обнаружит у власти такое правительство, которое будет указывать ему, что ставить и какое искусство нужно народу.

Ожидая появления мужчины, который откроет для нее новую страницу любви, Кат спрашивала себя: а может быть, это Йири? Его преданность искусству, которое делало людей чище и благороднее, привлекла Катарину. О, она до сих пор чувствовала себя скованно в обществе мужчин, все еще оставаясь девушкой с фермы.

Как-то в начале мая после спектакля она, набравшись храбрости, постучалась в дверь гримерной Вильмы Херц и спросила, не выпить ли им по бокалу вина. Вильма тепло приняла это предложение.

Актрисы вышли из театра и отправились на улицу Кременкова, славившуюся своими старинными пивными, где в больших кружках подавали пльзеньское пиво, которое варили еще с тринадцатого века. Они решили расположиться «У Флеки». Кат и Вильма специально надели шляпы с широкими полями, которые в то время были в моде, и таким образом остались неузнанными. Вечер был тихий, и они заняли столик в большом саду позади пивной.

Во время прогулки актрисы обсуждали последние репетиции спектакля. Теперь, удобно устроившись, дамы потягивали из запотевших высоких стаканов темное пиво. Наконец Вильма произнесла:

– Мне очень приятно, что ты не затаила на меня зла. Я совсем потеряла рассудок, когда лишилась роли Жанны!

– Разве могла я сердиться на тебя? – ответила Кат. – Ведь я отняла у тебя то, что ты считала уже своим.

Вильма улыбнулась, прочертив одним из своих длинных ноготков полоску по запотевшему бокалу.

– Но ты похитила у меня еще кое-что.

Кат кивнула. Она уже догадалась, что не только потеря роли так разъярила Вильму. Петрак – вот главная причина ее гнева. До появления в театре Катарины они были любовниками несколько лет.

– Я, наверное, казалась тебе такой наивной?

– Непростительно! Но увидев тебя в роли Жанны, мне стало ясно, что у меня нет и половины твоего таланта.

– А Янош? – осторожно поинтересовалась Кат. Ты думала, что его я также смогу любить сильнее?

Вильма изогнула дугой темную, подведенную карандашом бровь, удивленная откровенностью вопроса.

– Нет. Чтобы иметь дело с таким мужчиной, как Янош, у меня больше таланта. Но он хотел именно тебя. Это ранило мое тщеславие. Я возненавидела тебя. Вильма пожала плечами. – Но быстро преодолела это.

– Преодолела ненависть ко мне… или любовь к нему? Вильма улыбнулась и оставила вопрос Кат без ответа.

– Зачем ты пригласила меня?

– Мне нужен твой совет.

Вильма, казалось, была польщена и с вниманием наклонилась вперед.

Кат стала объяснять ей, что роман с Яношем пошел на убыль, и все же она сомневалась, стоит ли его обрывать. В конце концов, с ним единственным она поддерживала интимные отношения. Однако теперь появился Йири.

– Янош сказал, что он не тот мужчина, который станет моей самой большой любовью. Но как узнать, кто это будет. Я ведь не могу спать со всеми подряд!

Вильма пристально посмотрела на Кат и в изумлении покачала головой.

– Неужели ты искренне надеялась получить от меня ответы на такие вопросы?

– Ты же светская женщина, Вильма. У тебя было множество любовников.

– Для меня, Кат, это всегда было просто – слишком просто! Я бросалась в постель с любым мужчиной, убеждая себя, что именно он и есть величайшая любовь в моей жизни. Так что у меня одна великая любовь следовала за другой. Я примирилась с тем, что на свете нет ничего вечного, хотя всегда мечтала о том, что новая связь продлится дольше предыдущей.

Вильма в задумчивости посмотрела в свой стакан, потом подняла взгляд и выдавила из себя улыбку, словно готовясь к веселой сцене.

– Доверяй себе, Кат! Вот мой лучший совет. Если сомневаешься, значит, это не любовь. Настоящую единственную любовь узнаешь без всяких колебаний.

– Так ты думаешь, мне не следует спать с Йири?

С нежным вздохом Вильма потянулась через стол и пожала руку Кат.

– Ты так глубоко проникаешь в душу своих героинь, что мы все забываем о твоей молодости. Но пора взрослеть и учиться самостоятельно принимать решения. Возможно, именно это и делает тебя великой актрисой, дорогая Кат: ты так безгранично доверчива, так охотно позволяешь героине, которую играешь, все решать за тебя! Но вне сцены это не годится. Ведь в жизни нельзя знать заранее ни начала, ни конца. Делай себя сама, иначе не станешь настоящей женщиной. А только будешь играть роль в чьей-то чужой истории.

Рассуждения Вильмы не отличались глубокомысленностью. Но Кат внимательно выслушала ее наставления. Ведь она приехала из деревни, где жили просто и незатейливо, соблюдали обычаи и традиции, где женщина любила мужчину только потому, что родители выбрали его ей в мужья. Но вот уже год, как она играла на сцене роли, которые позволяли ей переживать различные жизненные ситуации и чувства, но при этом оставаться самой собой, не идти на риск, не испытывать сомнений. В мире театра самые безумные страсти гасли вместе со светом софитов.

– Благодарю тебя, Вильма! Ты очень помогла мне!

– В самом деле? И что же ты теперь собираешься делать с Йири?

Внезапно решение показалось Кат совсем простым.

– Мы останемся хорошими друзьями. Вильма отпила маленький глоток пива.

– А Янош? – спросила она небрежно.

– Думаю… пора нам тоже стать друзьями.

Лицо Вильмы неожиданно просветлело. Кат было приятно возвращать то, что она отняла у Вильмы.

– Я проголодалась. Давай поужинаем! – оживленно заявила Вильма.

Они попросили меню.

– Что ты рекомендуешь? – спросила Кат.

– Пора решать самой! – проговорила Вильма с притворной строгостью.

Они посмотрели друг на друга и весело рассмеялись. У Кат даже слетела шляпа, и ее тут же окружили поклонники, жаждавшие получить автограф известной актрисы.

 
Когда Кат объявила Петраку, что их интимные отношения закончены, он воспринял это с такой легкостью, что она почувствовала себя почти обиженной.

– Неужели я так мало значу для тебя? Почему ты не пришел в отчаяние и не умоляешь меня вернуться?

Он рассмеялся.

– Потому что ты действительно можешь передумать. А я знаю, моя дорогая девушка с фермы, что где-то тебя ждет человек, который подходит тебе гораздо больше, чем я.

Поскольку Петрак отошел от Кат, Йири стал открыто демонстрировать романтические намерения. Он водил Кат не только в шумные пивные, но и в тихие кафе, освещенные пламенем свечей, а также приглашал танцевать в дорогие отели. Его общество доставляло ей удовольствие, пока он не переходил границ, и Кат это устраивало.

Как-то вечером Йири обмолвился, что пишет новую пьесу.

– Это история любви, но со счастливым концом. Отныне и впредь мы станем единой командой. Я буду писать для тебя, только для тебя…

– Любовные истории? Со счастливым концом? – спросила Кат.

– Я никогда больше не заставлю тебе плакать – ни на сцене, ни в жизни.

Кат сочла момент подходящим.

– Ну вот, ты сам видишь, мы не должны становиться любовниками. Ведь из-за меня ты собираешься изменить самую лучшую часть самого себя. Ты должен писать серьезные, умные произведения, а не любовные истории со счастливым концом. Нам нужно больше пьес, которые заставляют людей думать.

По правде говоря, Катарина обескуражила Йири, не ответив на его любовь. Зато нашла способ сказать ему об этом так, чтобы их дружба не пострадала.

На протяжении всего 1937 года политическая ситуация ухудшалась. Сторонники нацистов в Чехословакии образовали свою политическую партию, которая приняла участие в выборах чешского парламента. Теперь в Праге трудно было найти дом, где не обсуждались бы политические события. Все понимали – страна скользит к фашизму и войне. Йири уже больше не ухаживал за Кат, но по-прежнему часто заходил после спектакля к ней в гримерную и приглашал на политические собрания.

Кат отказывалась.

– Я знаю, это интересно и важно, – объясняла она, – но там собираются профессора, врачи, писатели. Я же всего-навсего девушка, выросшая на ферме. Какая польза от моего присутствия?

Кат отказывалась верить в то, что ситуация действительно так серьезна, как говорил Йири. С ее точки зрения, мир оставался прекрасным, как всегда. Новый театральный сезон она открыла его «Пигмалионом». Это была первая пьеса Бернарда Шоу, в которой она играла бедную цветочницу, Элизу Дулиттл. В паре с Петраком в роли ее строгого наставника, профессора Хиггинса, Катарине удалось покорить в очередной раз пражскую публику.

И все же Йири настаивал и убеждал Кат в том, что она может принести пользу и на политическом поприще.

– Тебе даже не нужно ничего говорить. Один твой вид напомнит каждому мужчине, за что стоит бороться.

Но после того как Катарина пожаловалась на усталость, Йири сдался. Однако в конце сентября его разочарование аполитичностью подруги дошло до предела.

– Проклятие! – взорвался он, когда Кат снимала грим. – Не ужели ты можешь пойти домой, лечь в постель и натянуть на голову одеяло, когда мир вокруг рушится!

Йири сел возле нее.

– Знаешь ли ты, насколько скверно обстоят дела? В нашей группе есть люди, которые ездили в Германию и слышали, как Гитлер произносил речи. Он хочет захватить нас, завоевать всю Европу! В Германии нацисты бросают в тюрьму всякого, кто не согласен с их политикой или у кого недостаточно чистая кровь – евреев, цыган. Артистов они тоже сажают за решетку, если те слишком строптивые. Если они придут, здесь будет то же самое.

Кат решила, что пора разобраться, а то, проснувшись однажды утром, окажется в другой стране.

Йири отвел ее в старинное здание, которое располагалось между Влтавой и неясно вырисовывавшимися стенами замка Градчаны, огромного дворца на вершине холма, построенного для императрицы Марии Терезии в восемнадцатом веке. Они поднялись по нескольким лестничным маршам и вошли в большую квартиру, битком набитую людьми, которые беседовали, пили пиво и ели бутерброды. Стены самой большой комнаты были увешаны красочными гобеленами, изображавшими средневековые сцены – дам и кавалеров в свадебном танце, рыцарей на турнире, крестьян на охоте. Кат уже собиралась было спросить Йири, чья это квартира, как вдруг какой-то человек, неопрятно одетый, оттащил его в угол и начал что-то настойчиво втолковывать ему шепотом. Йири бросил на Кат извиняющийся взгляд. Она перешла в другую комнату, где ее моментально узнали, заговорили. Молодые люди наперебой пытались очаровать Катарину, принесли ей ледяное пиво и бутерброды.

Кат оживленно болтала, окруженная плотной толпой. Жара в комнате стала невыносимой. Она почувствовала, как по спине потекли струйки пота. Увидев распахнутые двустворчатые двери, Катарина стала проталкиваться к ним. Легчайшее дуновение ветерка поманило ее на небольшой балкон с видом на реку. Она прислонилась спиной к его решетке, наслаждаясь прохладой. Через открытые двери ей было видно, как взгляды присутствующих устремились к какому-то человеку, который начал говорить о патриотизме чехов, их свободолюбии и призывал отдать свои сердца и души, а также деньги на борьбу с фашизмом.

– Друзья мои! – горячился оратор. – Мы должны заставить наших соотечественников и весь мир осознать опасность, которая нависла над нами. Всеми доступными нам способами мы должны бороться против идей зла, которые крадутся через наши границы… Иначе скоро мы вынуждены будем сражаться уже не против идей, а против военной машины не жалея даже своей жизни ради свободы…

Кат слушала внимательно. Звук этого голоса – спокойного и сильного – проникал в самое сердце. Она медленно подошла к двери и заглянула в комнату.

Оратор не был таким импозантным, как Янош, и таким высоким, как Йири, однако показался ей человеком сильным и надежным. У него были густые, черные как уголь волосы и синие сияющие глаза, горевшие, как язычок пламени. Тонкая линия щегольских усиков отделяла его изящный прямой нос от чувственного рта. В отличие от других мужчин, одетых в пиджаки и белые сорочки с накрахмаленными воротничками, на нем была свободная белая рубашка с открытым воротом, как у пирата в одном американском фильме, который Кат видела в Праге несколько месяцев назад, и брюки из мягкой фланели. Очевидно, этот человек следовал собственному стилю, а не гнался за модой. Увидев его, Катарина в первый же момент поняла, что именно его она и ждала.

Кат пристально смотрела на оратора, и вдруг он бросил взгляд в ее сторону. Внезапно поток слов оборвался. Безмолвный диалог продолжался не более одной-двух секунд, так что члены собрания восприняли это как паузу, которая Кат показалось вечностью; она не сомневалась, что между ними установился контакт, что он услышал ее мысленный призыв!

Потом молодой человек взял себя в руки и продолжил выступление. Кат уже не понимала, о чем он говорит, просто слушала его голос и смотрела. Какому бы делу он ни служил, теперь оно станет и ее делом.

Публика в комнате зааплодировала, послышались одобрительные возгласы, по кругу пустили шляпу для сбора денег. Из сумки, висевшей у нее на плече, она достала целую пачку банкнот и, не считая, сунула в шляпу. Толпа обступила оратора. Кат страстно хотелось снова заглянуть ему в глаза, но она снова вернулась на балкон, где стоял маленький столик и два стула. Она села и стала ждать, не сомневаясь, что он придет.

Время шло. Может быть, пролетел целый час, но это не имело никакого значения. Появился Йири и сказал, что собирается уходить. Но Кат ответила, что остается. Он пожелал ей спокойной ночи и удалился.

И вот, наконец, он предстал перед ней, ее «пират»! Легкими шагами вышел на балкон и прислонился к решетке.

– Я счастлив, что вы все еще здесь, – проговорил он.

– Вы удивлены?

Разве он не знает ее судьбу так же хорошо, как она сама?

– Оглядев собравшихся и не найдя среди них вас, я подумал…

Ей хотелось узнать, как же он догадался, что она здесь.

– Вы подумали…

– Я вообразил, что мы назначили друг другу это свидание.

– Нет, вы это не вообразили.

Голос Кат дрожал, ею овладело желание дотронуться до него, почувствовать его прикосновение. Однако правила приличия сдерживали ее.

Он сел за столик.

– Нас не представили друг другу. Милош Кирмен.

– Милош… – повторила Катарина и улыбнулась. – А я…

– Я знаю, кто вы. Я бывал в театре много раз и видел все пьесы, в которых вы играли.

Много раз? Это заставило ее усомниться в чуде.

– И все же вы никогда не приходили за кулисы? Я хочу сказать, многие мужчины, увидев меня на сцене, пытаются выразить свое восхищение…

Милош с улыбкой протянул ей руку. Катарина тоже протянула руку. Они напоминали два магнита, притягивающие друг друга.

– Но ведь я никогда прежде не встречал вас, не правда ли? Ни разу до сегодняшнего вечера. Я видел Жанну Д'Арк, Джульетту, Элизу Дулиттл и чеховских девушек. Я смотрел на них, аплодировал. Но они оставались для меня чужими, не вызывали никаких чувств.

Катарина помедлила. Она еще никогда не вела себя столь развязно.

– Тогда скажите мне это сейчас, Милош. Скажите теперь, когда видите меня. У вас появились ко мне чувства?

Мгновение он молчал.

– Но смею ли я? Боюсь показаться вам льстецом.

– Осмельтесь! – попросила Кат почти шепотом. – Осмельтесь и скажите мне все!

– Все… – тихо повторил он, словно внезапно впал в гипнотический транс. Потом встал со стула и, нежно потянув Кат за руку, заставил встать. Затем обнял и привлек к себе. Несколько мгновений его взгляд блуждал по ее лицу, изучая каждую его черточку.

– Вот это и есть – все! – сказал он.

Потом поцеловал ее, и все молчаливые обещания, которые они уже дали друг другу, повторились вновь в этом соприкосновении их губ, в ласках протянутых рук. Поцелуй был долгим, они едва не задохнулись.

Кат глубоко вздохнула.

– Осмелься на большее, дорогой Милош! – попросила она. – Осмелься на все, чего ты хочешь, и это не покажется мне дерзостью. Осмелься на все, все, все… и даже еще на большее…

И пока она бормотала заклинание, он подхватил ее на руки и понес в спальню.


ГЛАВА 5 


Катарину разбудило сладостное волнение, трепещущее тепло, которое распространялось по всему телу. Его губы покрывали легкими поцелуями ее грудь, живот, бедра. Вздохнув, она запустила пальцы в густые шелковистые волосы Милоша. Сила ее чувств нарастала, и она тихо повторяла его имя, прося овладеть ею.

Она испытала ощущение завершенности, когда он вошел в нее. Они качались на волнах любви и шептали что-то. Потом, утомленные, посмотрели в глаза друг другу и их взгляд был подобен мистическому мосту, по которому свободно перелетали чувства, мысли, обещания и песнь души. Это был мост, воздвигнутый провидением вне времени. Казалось, он существовал между ними задолго до их встречи. Они знали, всегда знали, что их ждет общая судьба. Милош опустил голову, и его губы слились с ее губами. Поцелуй был долгим, и поток чувственного наслаждения переполнил их. Они теснее прильнули друг к другу, сотрясаясь в судорогах восторга, который угасал, подобно грому посреди обширной долины, эхом отдаваясь в душе и постепенно стихая.

Каким бы ограниченным ни был сексуальный опыт Кат, всем своим существом она знала, что ни один мужчина не сможет прикасаться к ней так, как Милош. Они легко могли обходиться без слов, изъясняясь жестами и прикосновениями. Впервые проснувшись рядом с ним в то утро месяц назад, она поразилась неистовству и безумству своей страсти. Чем можно было объяснить такой сумасшедший порыв? Быть может, она что-нибудь выпила? Или это наивное увлечение героическим образом рыцаря?

Нет… Голос сердца позвал ее навстречу судьбе точно так же, как таинственные голоса призывали Жанну Д'Арк спасти Францию.

– Мне следовало бы попросить у тебя прощения, – произнес он в то первое утро, когда открыл глаза.

– За что?

– За то, что я воспользовался случаем. Джентльмену следует дать даме время…

Она приложила палец к его губам.

– У меня было достаточно времени. И я ведь тоже воспользовалась тобой, не правда ли?

Милош засмеялся.

– И в самом деле. Я оказался в твоей власти.

Он привлек Кат к себе и прошептал:

– Колдунья!

– Волшебник!

И они снова предались любви, погружаясь в другое измерение с такой легкостью, как если бы и вправду занимались колдовством.

За недели, прошедшие после того необыкновенного начала, они лучше узнали друг друга, и связывавшие их узы стали только крепче. Однако у каждого продолжалась собственная жизнь, и их интересы не пересекались.

Как раз через три дня после знакомства с Милошем у Кат состоялась встреча с продюсером киностудии из Братиславы, который уговаривал ее сыграть главную роль в уже снимавшемся фильме. Ее предшественница внезапно покинула страну вслед за мужем, евреем, который опасался вторжения нацистов в Чехословакию.

– Разумеется, смешно даже предположить такое, – говорил продюсер. – В Чехословакии старейшая в Европе демократия. Но актеры порой бывают истеричны и глупы – простите меня, госпожа Де Вари, я хочу сказать, что они иногда склонны к излишней драматизации. Однако наша звезда уехала, и нам нужна замена.

За съемки в картине в течение шести недель Кат предложили сумму в три раза большую той, что она зарабатывала в театре за год. Петрак уговаривал ее принять такое выгодное предложение, но с условием, что она по-прежнему будет занята в «Пигмалионе».

– Я не смогу играть с другой партнершей! – заявил он.

Весь месяц Катарина проводила дни перед камерой, а вечера – на сцене. Но каждую свободную минуту посвящала Милошу. По выходным они бродили по городу, а после спектакля ужинали где-нибудь, а потом любили друг друга, пока ночное небо не окрашивалось в розовый цвет.

Милош иногда уезжал на несколько дней. Вдохновленное нацистской пропагандой, просачивающейся через границы, население Судетской области требовало «освобождения». Каждый день раздавались призывы к Гитлеру аннексировать чешскую территорию. Чтобы противостоять этой угрозе, Милош пытался поднять патриотов по всей стране, особенно в Судетской области, находившейся всего лишь в нескольких часах езды к западу от Праги.

– Почему ты должен ехать туда? – спрашивала обеспокоенная Кат. – Ведь теперь это опасно! Сейчас так много людей сочувствуют Гитлеру!

– Если мы не будем сопротивляться, то очень скоро можем потерять все. Для меня многое поставлено на карту. И дом, и дело моей семьи уже в течение многих поколений связаны с Карловыми-Варами.

Карловы-Вары – жемчужина Судетской области, фешенебельный курорт с минеральными водами, который немцы по-прежнему называли Карлсбадом, был любимым местом отдыха европейских монархов еще со времен расцвета Австро-Венгерской империи. Кат знала, что семейство Кирменов занимается производством тканей, а Милош является официальным представителем предприятия в Праге. Продукция фабрики, по-видимому, пользовалась большим спросом, если судить по образу жизни Милоша – по большой квартире, увешанной гобеленами и обставленной антикварной мебелью, по сверкающему желтому «мерседесу» с откидным верхом, по его щедрым подаркам. Он водил Кат в самые лучшие рестораны и покупал для нее изысканные вещи; жемчужным ожерельем Милош отметил их первый юбилей – неделю знакомства. Но Кат не была любопытна и не интересовалась источником такого изобилия. Время, которое она проводила с Милошем, было слишком драгоценно, чтобы тратить его на скучные разговоры о делах.

Не успела она еще закончить съемки, как ее уже пригласили на главную роль в другом фильме. Не желая разлучаться надолго с Милошем, Кат заявила, что откажется от роли, однако уступила уговорам продюсера, когда ей посулили огромный гонорар. На эти деньги можно было изменить не только собственную жизнь, но и жизнь ее семьи – купить трактор для отца, провести в дом водопровод. Теперь она могла оплатить проезд семьи в Прагу, чтобы они увидели ее на сцене.

Что же до постоянных разговоров о вторжении нацистов, то Кат была слишком счастлива, чтобы всерьез задумываться об угрозе войны. Да и все эти предостережения звучали уже так долго! Судетские немцы организовали свой нацистский фронт еще в 1933 году. За прошедшие пять лет они доставили достаточно хлопот, однако мало что изменилось в стране. Чехословакия была в состоянии дать отпор любому диктатору. Гигантский завод «Шкода» выпускал оружие ничуть не хуже, чем в любой другой стране Европы, да и армия была нешуточная – тридцать дивизий и тысяча самолетов.

С приближением Рождества, ощущение радости и покоя не покидало Катарину. На запорошенных снегом улицах люди распевали рождественские песенки: «Все в мире хорошо». Ларьки, продававшие елочные украшения из стекла ручной работы, заполнили площадь Старого Города. Люди узнавали Кат и сердечно, желали ей счастливого Рождества. С сосульками, сверкающими, словно алмазы, на золотых шпилях замков и соборов, Прага казалась каким-то сказочным королевством.

Съемки ее второго фильма закончились, и немедленно начались разговоры о третьем, но на этот раз она проявила твердость отказалась. Милош обрадовался, когда Кат сообщила ему об этом. Они шли, держась за руки, под легким снегопадом после спектакля.

– Мне тоже хочется, чтобы мы больше времени проводили вместе, – сказал Милош. – Надеюсь, ты поедешь со мной на Рождество в Карловы-Вары.

Он ободряюще улыбнулся ей.

– Все будет хорошо, обещаю тебе, по крайней мере, должно быть, – добавил он ласково, – если тебе удастся очаровать мою мать, как ты каждый вечер очаровываешь зрителей.

– Я дам самое главное представление в своей актерской карьере – воскликнула Кат и пожала его руку. Радость переполняла ее. У них в Длемо, когда мужчина приводил женщину домой, к своей матери, это означало помолвку. – Меня ждет самое лучшее Рождество в жизни! – засмеялась она, глядя в небо, и закружилась по заснеженной улице.

День накануне Рождества выпал на субботу. Накануне Кат закатила Яношу истерику.

– Должна же я иметь каникулы хотя бы один раз в три сезона! – заявила она.

– Ох уж эти актеры! Когда нет работы, они несчастны, когда ее много – жалуются! – рассердился Янош.

Но в конце концов повесил объявление, отменявшее представления на целую неделю между Рождеством и Новым годом. Когда Катарина с благодарностью обняла его, он сказал: – Раз уж ты уезжаешь на каникулы, то пусть они у тебя будут длинными… Потому что я не собираюсь отпускать тебя на отдых года три.

 
Стоял бодрящий морозный день, когда они выехали из Праги на запад, в Карловы-Вары. Огромное солнце светило на кристально-голубом небе. Дорога пролегла по живописной местности. Оба были в длинных шарфах и солнечных очках. Кат куталась в белую шубу из рыси, которую приобрела в прошлое Рождество – первый предмет иноземной роскоши.

Два часа спустя они оказались в элегантном центре Карловых-Вар, миновали большие заснеженные парки, промчались по широкому бульвару, по обеим сторонам которого стояли здания в викторианском стиле с остроконечными крышами и затейливыми фасадами. Эти дома напоминали Кат свадебные торты. Милош показывал ей отели, куда принцы и эрцгерцоги исчезнувшей империи привозили своих любовниц; казино, где они проигрывали целые состояния, и павильоны с целебными источниками, где восстанавливали здоровье после излишеств. И по тому, как Милош рассказывал о Карловых-Варах, Кат поняла, как сильно он любил город своего детства.

Вдруг над балконом одного небольшого особняка она заметила красно-белый флаг с паукообразной черной свастикой посередине. Это был местный штаб судетской партии нацистов. Но Милош промолчал, и Катарина уняла минутное волнение. В конце концов, это всего лишь навсего кусок ткани, украшавший балкон.

Кат была разочарована, что Милош проехал через весь город и ни разу не остановился. Ей хотелось выйти из машины, зайти в какое-нибудь кафе.

– Я обещал маме, что привезу тебя прямо домой. Ей не терпится увидеть тебя… – произнес он, как будто читая ее мысли.

Милош объяснил, что его семья живет не в самом городе.

Еще десять минут по пустынной проселочной дороге, и «мерседес» свернул на узкую аллею, вдоль которой росли старые вязы. Их кроны, переплетаясь, аркой нависали над машиной. По обе стороны тянулись бесконечные ряды голых фруктовых деревьев и пеньки срезанных под корень виноградных лоз, корни которых дремали под снежным покровом. За ними расстилались поля и пастбища, огороженные живописными каменными стенами, позволявшими скоту разбредаться. От этого привычного с детства сельского пейзажа Кат почувствовала себя как дома.

– Так вы живете в деревне? – спросила она Милоша. Он кивнул.

Катарина была озадачена. Она любила рассказывать ему о годах проведенных на ферме, но он никогда не упоминал о том, что вырос не в городе. Вопрос уже вертелся у нее на языке, как вдруг автомобиль вынырнул из аллеи, и перед ними раскинулись сады и геометрически правильные линии живых изгородей, простирающиеся до самого горизонта. Под лучами заходящего солнца снег и черные косые тени создавали эффект стеганого одеяла с чередованием белого и черного цветов.

И там, где оно заканчивалось, возвышался великолепный замок с остроконечной серой крышей, покрытой шифером, и двумя конусообразными башенками по бокам. Полдюжины фонтанов извергали шумные струи серебристой воды. Издалека казалось, что огромный замок выплывает из туманной пелены водяных брызг, что он словно создан из них сказочным джином.

– Что это такое? – спросила взволнованная Кат.

– Это «Фонтаны» – таково название замка.

– А кто здесь живет?

– «Фонтаны» – дом моей семьи на протяжении последних трехсот тридцати лет, – ответил Милош.

Теперь Кат поняла, почему Милош попросил захватить с собой несколько вечерних платьев. Она думала, что он поведет ее поужинать в один из изысканных ресторанов в Карловых-Нарах. Но никакой самый элегантный и модный ресторан не может сравниться с «Фонтанами». От неожиданного открытия у нее немного закружилась голова. Катарина думала, что он просто богатый промышленник. Но даже несмотря на ее успех в театре и кино, всего лишь навсего «Фонтаны» напомнили ей, что она девушка с фермы.

– Я… я думала, что у твоей семьи какое-то предприятие.

– Мы действительно занимаемся производством – тем же самым, что и триста лет назад. Я непременно покажу тебе фабрику Кирменов.

– Но вы, должно быть, состоите в родстве с королевской семьей?

Милош рассмеялся.

– Нет, моя дорогая. Уже больше не состоим.

Он признался, что в те времена, когда эти земли входили в состав Австро-Венгрии, среди его родственников было немало герцогов, графов и баронесс. Но титулы были автоматически уничтожены в 1918 году, в конце первой мировой войны, когда Богемия присоединилась к Моравии и Словакии, и они создали независимую республику Чехословакию. Кирмены сохранили свои земли, но не титулы.

– При демократии все мы носим один титул – гражданин.

– Но ведь вы не такие, как все, – возразила Кат.

У нее от изумления расширились глаза, когда они подъехали к замку. Неужели там сто комнат?

– Вы ведь до сих пор богаты, как короли, не правда ли? Сады, виноградники – это все принадлежит вам! Ох, Милош, – простонала Кат, – ты должен был предупредить меня!

Он промолчал. Автомобиль остановился перед великолепным крыльцом, Милош потянулся к Кати взял ее за руку.

– А почему я должен был рассказывать тебе об этом? Ведь ты знаешь, кто я и чем занимаюсь. Знаешь, что я люблю тебя и люблю мою страну. А все остальное только мешает мне в общении с людьми.

Он обнял ее.

– Я хотел, чтобы ты меня узнала, полюбила, чтобы, приехав сюда, не изменила своего отношения ко мне. И вот теперь я вижу, что ты смотришь на меня, как на инопланетянина. Но ведь все осталось по-прежнему. Я – тот же самый человек… Ты послана мне самим провидением.

Катарина не сомневалась в его словах. Даже если бы она пришла в этот замок из пещеры, все равно их судьба, решенная на небесах, осталась бы неизменной.

Большой дом означает большой праздник. В «Фонтанах» собрались не только родители Милоша и его младшая сестра София, приехавшая в гости из Варшавы, где ее муж был профессором университета, но и множество других родственников, а также друзья семейства вместе со своими детьми.

Кат вскоре поняла, что Кирмены – радушные хозяева. Помещение для гостей по размерам не уступало небольшому отелю. Две дюжины комнат, каждая отделанная в своей цветовой гамме, были обставлены антикварной мебелью, украшены парчовыми занавесками, коврами, картинами и гобеленами. В вазах ежедневно меняли цветы, которые выращивались в теплицах, расположенных позади замка.

«Фонтаны» считались одним из самых изысканных домов во всей Европе. Каждый вечер в огромную столовую подавали обед из множества блюд, которые готовили четыре повара. По углам стояли слуги в ливреях, готовые мгновенно оказать услугу. К рождественскому ужину на деревянном резном блюде внесли зажаренного кабана, а шампанское наливали из бутылей, по размеру не уступавших небольшим пушкам. Кат надеялась, что Милош откажется от такого образа жизни после того, как они поженятся. Ей гораздо больше нравились их интимные ужины при свечах и уют его пражской квартиры.

Все сразу же были очарованы ею. Поклонники, жаждавшие сидеть за столом рядом с ней, тайно меняли карточки. Томаш Кирмен, отец Милоша обращался с ней как с дочерью. Это был крепкий, энергичный мужчина атлетического вида, с румяным лицом помещика, наслаждающегося охотой и рюмкой коньяка у камина. Он не стал терять времени и сразу же высказал Милошу свое мнение о Кат.

– Женись на ней! Лучше тебе не найти!

Кат чувствовала себя превосходно. Праздники были такими веселыми! Постоянно устраивались игры, танцы, пение рождественских песен в одной из гостиных или катание в санях.

Только одно беспокоило и омрачало безоблачное счастье Катарины – мать Милоша, похоже, не одобряла выбор сына, хотя внешне была само радушие. Ирина Кирмен в самых пылких выражениях отзывалась о спектаклях с участием Кат, которые видела во время своих приездов в Прагу. В Рождество она поднесла Кат золотой браслет в подарок от господина Кирмена и от нее самой. Этот дар могло затмить только изысканное бриллиантовое колье, полученное от Милоша.

Но Кат чувствовала легкий холодок, пробегавший между ними. Вскоре после их прибытия в «Фонтаны» Милош привел Кат в одну из небольших гостиных и представил ее матери. В ожидании чая Милош извинился и под каким-то предлогом оставил их наедине, чтобы они познакомились получше.

Ирина Кирмен не отличалась привлекательностью: высокая, с прямой спиной, она казалась еще выше из-за прически.

Каждое утро горничная, исполнявшая также обязанности парикмахера, причесывала хозяйку, укладывая ее длинные каштановые волосы с красноватым отливом на макушке в замысловатое сооружение.

Светло-серые, серебристые глаза смотрели на мир с холодной неумолимостью. Тонкие губы слегка обозначала розовая помада. Даже когда она улыбнулась, приветствуя Кат, они лишь едва заметно изогнулись. Живой юмор, непринужденность и теплота, которые так нравились ей в Милоше, были, очевидно, унаследованы им от отца. От матери же ему достались железные нервы.

Прохладные оценивающие взгляды, которые бросала на нее Ирина Кирмен поверх фарфоровой чашки, дали Кат понять, что не о такой невесте мечтала она для своего сына, отпрыска столь знатного семейства.

– Вам всего двадцать три года, и вы так многого достигли, учитывая среду, из которой вышли! – заметила Ирина Кирмен, ставя чашку на блюдце.

Она говорила будто с восхищением, но Кат уловила скрытый подтекст: «Как же вам удалось продвинуться так быстро? Кто вам помогал?»

Однако Кат пришла к выводу, что мать Милоша достаточно умна и не решится выступать открыто против выбора сына, поскольку это только укрепило бы его решение.

Кроме того, Кат была уверена в своем возлюбленном. Каждую ночь Милош приходил к ней в комнату из своих апартаментов, расположенных в противоположном крыле дома. Они хихикали, как дети, над его ночными вылазками ради соблюдения приличий. С первого дня их знакомства, они предавались любви каждую ночь, если только Милош не был в отъезде. И вот теперь в его родном доме ему приходилось красться по коридорам, чтобы побыть с ней вместе.

Через два дня после Рождества Милош взял Кат на фабрику. Они поехали туда вместе с господином Кирменом, который регулярно посещал ее по утрам. Кат была удивлена, когда их поездка закончилась не в мрачном промышленном районе, а в близлежащей сельской местности. Там не оказалось никаких заводов с дымящими трубами, воздух не сотрясали гул и шум работающих машин. «Фабрика» представляла собой скопление невысоких прямоугольных зданий, построенных в готическом стиле из массивных каменных блоков, с рядами арочных окон. Если не считать больших двустворчатых дверей, по виду напоминавших амбарные, то каждое из этих строений имело вид небольшой деревенской церкви без колокольни. Припомнив возраст предприятия, Кат предположила, что эти здания, должно быть, используются лет триста. Тишину нарушали лишь голоса птиц и шепот ручья, протекавшего неподалеку.

Господин Кирмен вышел из машины и направился к дому, в котором контора. Милош провел Кат в другое здание. Огромное помещение, не разделенное внутренними перегородками, было заставлено деревянными ткацкими станками, за которыми сидели женщины и ткали вручную. Большинство из них, очевидно, трудились уже в течение нескольких десятилетий. Мужчина, одетый в длинный белый халат, словно он работал в лаборатории, встретил Кат и Милоша в дверях.

– Доброе утро, господин Кирмен, – приветствовал он, а потом протянул Кат обе руки. – Добро пожаловать, госпожа Де Вари!

– Кат, это Фредди Морганштерн, – представил Милош. Она пожала руки Фредди и внимательно посмотрела на него.

Он был представительный, с круглым лицом под шапкой курчавых светлых волос и сверкающими карими глазами, которые смотрели на нее сквозь стекла очков.

– Фредди – наш управляющий, – продолжал Милош. – Я попросил устроить для тебя экскурсию, а мне надо в контору помочь отцу. Фредди знает все, что тут делается.

– Ну что вы, господин Кирмен! – скромно возразил Морганштерн. – Госпожа Де Вари сама убедится, что в нашем деле успех зависит от мастерства, а не от мозгов.

Милош ушел, и экскурсия началась. Морганштерн повел ее по проходу между станками. Кат увидела, что из-под рук мастериц выходит не просто ткань, а изысканные многоцветные гобелены. Теперь она поняла, что гобелены в «Фонтанах» и в квартире Милоша выполнены здесь. Очарованная, смотрела она на ловкие, умелые руки женщин, подававших на станки цветные шерстяные или шелковые нити. В это время Фредди рассказывал ей об истории и технологии производства гобеленов. Самые ранние образцы этого особого вида ткачества были найдены в гробнице египетского фараона. В отличие от обычной ткани, гобелены представляли собой картины, выполненные по рисунку художника. Рисунок же сначала появлялся на листе бумаги, потом его увеличивали и наносили на холст такого же размера, как будущий гобелен. Холсты висели у каждого станка как образец для ткачихи. Сюжеты были самые различные: деревенский праздник, сцены охоты, библейские сюжеты…

Морганштерн объяснил ей, что производство гобеленов Кирменами началось во время религиозных гонений в Европе три века назад. В Бельгии, которая по праву считалась тогда центром этого ремесла, многие ткачи-протестанты вынуждены были эмигрировать. Некоторые мастера, поощряемые предком Кирменов, Людвиком Кирменом, обосновались в этих краях. Он давал им наделы земли в обмен на их работу. У Людвика не было недостатка в покупателях гобеленов среди знатных соседей, а так как в других местах их изготовление пришло в упадок, его фабрика процветала. Теперь предприятие Кирменов является одним из двух крупнейших производителей гобеленов в мире. Его продукция украшает дворцы аристократов по всей Европе, а также многие известные общественные здания.

Они осмотрели еще три здания, в которых тоже стояли ткацкие станки. Кат увидела, как прядут шерстяную пряжу, окрашивают ее. Причем, секрет красок хранится еще с тех времен, когда были сделаны первые гобелены. Наблюдая за процессом создания гобеленов, Кат как будто перенеслась во времени на много столетий назад. Поразительно, как Кирмену удалось сохранить это древнее ремесло, которое по-прежнему приносит неплохую прибыль.

Морганштерн разделял эти чувства.

– Иногда кажется чудом, что фабрика уцелела до наших дней, – сказал он. – Но в скором времени, боюсь, все может рухнуть.

Потом тихо прибавил, словно извиняясь:

– Я – судетский немец, но не сторонник Гитлера. Остальные же просто не задумываются о последствиях его политики…

Они вышли на солнечный свет.

– Верьте в будущее, Фредди! И в Милоша. Он посвятил себя борьбе за свободу Чехословакии.

В этот момент из конторы показался Милош, помахал им и широким шагом поспешил навстречу.

Милош поблагодарил Фредди за экскурсию, и управляющий оставил их.

– Он очень мил и предан своему делу, – заметила Кат.

– И слава Богу. Без него нам трудно было бы. Он досконально знает все секреты этого производства.

Они направились к машине.

– А он говорил тебе о политике?

– Да.

Кат с любопытством взглянула на Милоша. Внезапно у нее появилось чувство, что Милош оставил ее с управляющим не только для того, чтобы тот провел с ней экскурсию. Он хотел, чтобы Фредди заронил в ее душе беспокойство по поводу обстановки в стране.

– Знаешь, – начал Милош, – почти все люди, которых ты видела работающими на станках, – это потомки тех, кто подвергался преследованиям сотни лет назад. Здесь они нашли приют, выдержали все испытания, которые выпали на их долю, и продолжали творить красоту.

Голос его стал мрачным.

– Но если Гитлер одержит победу, начнутся другие гонения – в тысячу раз хуже, чем в те времена. Вот почему я так упорно борюсь с фашизмом. Это вопрос не только спасения уникального производства. Я пытаюсь спасти особый вид искусства, образ жизни!

Когда Кат услышала в его голосе отчаяние, ей страстно захотелось вдохнуть в него свой оптимизм.

– Добро сильнее зла, Милош. Вот почему эта прекрасная традиция прожила так долго и почему никогда не умрет.

Он улыбнулся и заглянул в ее синие глаза.

– Если кто-то и может заставить меня поверить в это, так только ты, – прошептал он.

* * *
Кат с замиранием сердца ожидала приближения Нового года. В «Фонтанах» должен был состояться грандиозный бал. Ожидался приезд еще дюжины гостей, среди которых были и друзья Милоша.

– Для тебя приготовлен особый сюрприз, – сказал он. Кат просияла. Хотя Милош уже познакомил ее со своей семьей, показал поместье, фабрику, вопрос о женитьбе еще не поднимался. Очевидно, в канун Нового года он собирался сделать ей предложение и подарить обручальное кольцо.

Кат никогда не выглядела такой прекрасной, как в тот вечер. Из костюмерной театра она позаимствовала туалет Элизы, в котором играла в сцене светского бала. Декольтированное платье обнажало скульптурные плечи, узкий корсаж из темно-синего шелка, украшенный черным кружевом, переходил в широкую пышную юбку с мягкими складками и кружевными бантами. Лебединая шея и гладкая белая кожа подчеркивались бриллиантовым колье, которое подарил ей на Рождество Милош. Он также взял на этот вечер у своей сестры пару украшенных бриллиантами гребней и послал в комнату Кат горничную, которая исполняла и обязанности парикмахера. Золотые волосы струились очаровательным водопадом локонов. Кат чувствовала себя так, словно сцена из спектакля перенеслась в реальную жизнь. Девушка с фермы завершила свое превращение в принцессу.

В восемь часов вечера Кат спустилась по широкой лестнице, чтобы присоединиться к Милошу в фойе танцевального зала. Ее появление вызвало оживление в толпе гостей, собравшихся внизу. Когда Милош, в элегантном смокинге, поднялся на нижнюю ступеньку, чтобы встретить ее, публика зааплодировала. Кат засмеялась и присела в реверансе, прежде чем подать Милошу руку. Она привыкла быть в центре внимания, но на этот раз чувствовала себя как-то по-особенному восторженно.

– Идем со мной, дорогая. Сейчас самый подходящий момент для сюрприза.

Ее сердце забилось сильнее. Это произойдет сейчас!

Они вошли в зал, где уже играл оркестр и пары танцевали под шатром из цветных шелковых ленточек. Кат ожидала, что музыка по сигналу Милоша смолкнет, чтобы он мог сделать объявление. Однако этого не случилось. Милош подвел ее к маленькому столику, где в одиночестве сидел какой-то мужчина с седеющими темными волосами и курил. Увидев Кат, господин смял сигарету в пепельнице и вскочил со стула. Он оказался совсем невысоким. Однако его окружала аура такой силы, а смокинг так превосходно сидел на подтянутой фигуре, что он производил впечатление крупного человека. Он одарил Кат широкой белозубой улыбкой, продемонстрировав отсутствие переднего зуба.

– Кат, позволь представить тебе Пола Браннока, – сказал Милош.

Это имя ни о чем не говорило Кат, но гордость, которую она услышала в голосе Милоша, заставила ее подарить Бранноку одну из своих самых прекрасных улыбок.

– Мисс Де Вари, очень рад познакомиться с вами.

Он говорил по-чешски, но плохо. По акценту Кат определила, что Браннок – американец.

Не выпуская руку Катарины, он пристально вглядывался в ее лицо. Этот внимательный осмотр заставил Кат поежиться, словно у нее выискивали изъяны.

– Садитесь, пожалуйста! – быстро произнес Браннок на своем чешском, который, очевидно, изучал с помощью разговорника.

Он пододвинул стул и поставил его рядом со своим. Она могла бы отказаться под каким-нибудь предлогом, но Милош жестом велел ей сесть. По какой-то причине эта встреча с Бранноком была важна для него.

Наступило молчание, а потом Браннок быстро заговорил по-английски. Кат пришла в замешательство, но Милош начал с легкостью переводить.

Браннок сказал, что приехал в Прагу всего лишь четыре дня назад. Он совершил путешествие из Соединенных Штатов специально для того, чтобы увидеть игру Кат и встретиться с ней. Но все его планы нарушились, когда он узнал, что она в отпуске, а театр закрыт. Браннок умолял Яноша Петрака сообщить ему местонахождение известной актрисы, но режиссер отказался.

– Для него не имело значения, кто я такой! – возмущался Браннок. – Петрак сообщил, что вы в отпуске впервые за несколько лет и не потерпите, чтобы вас беспокоили.

– Как это мило с его стороны, – заметила Кат. Она говорила по-чешски и знала, что Браннок не поймет ее. Ей не терпелось дать понять Милошу, что она с радостью оставила бы общество этого надоедливого коротышки.

– Что она сказала? – спросил Браннок, когда Милош не стал торопиться с переводом.

– Мисс Де Вари сожалеет о тех трудностях, которые вам пришлось пережить, разыскивая ее.

– В действительности, это не такое уж большое беспокойство для меня, – снова затрещал Браннок. – Я не отношусь к тому типу людей, которые легко сдаются, поэтому продолжал задавать вопросы. И вот два дня назад я попал на вечеринку, на которой присутствовали некоторые люди, связанные с кинематографом. Они сообщили мне, что вы уехали вместе с Милошем. Я разузнал о нем побольше, приехал в Карловы-Вары, и Милош любезно пригласил меня, чтобы мы с вами могли побеседовать.

Когда все это было переведено, Кат начала понимать, о каком сюрпризе говорил Милош.

– И что же вас привело сюда, мистер Браннок? – спросила Кат, стараясь не выдать своего раздражения.

– Голливуд, голубушка! Вот откуда я явился – из кинематографического рая! С таким предложением, которое мог бы принести разве что ангел-хранитель!

Кат со все возраставшим смущением слушала Браннока, который объяснял ей, почему заехал в такую глушь, чтобы встретиться с ней. Милош переводил очень быстро. Пол Браннок оказался продюсером одной из самых больших киностудий в Голливуде. Они уже давно обратили свои взоры на старый свет и стали приглашать актрис из Европы: Грету Гарбо, Марлен Дитрих, Ингрид Бергман и других. Студия приобрела чешские фильмы с участием Кат, и им захотелось заполучите ее. Уже были подобраны сценарии. За первый фильм ей обещали заплатить сорок тысяч долларов, за последующие – еще больше. Все расходы, разумеется, будут включать оплату за аренду дома в первый год.

– А также уроки английского языка, – заключил Браннок. – Ну что ж, моя дорогая! Мы собираемся сделать вас великой, как сама Бергман!

Кат опустила глаза, чтобы скрыть боль, которая отразилась в них. Она ничего не ответила, и Браннок нетерпеливо спросил:

– Вы ведь поняли меня, не правда ли? Это – прекрасное предложение!

Она сидела неподвижно склонив голову, когда Милош переводил слова Браннока. Да, она поняла. Но ее смущали не детали контракта, а та роль, которую сыграл Милош в организации этой встречи. Именно он пригласил сюда этого голливудского «ангела», он заинтриговал Кат разговорами о сюрпризе. Совершенно очевидно, что Милош рассматривал предложение продюсера, как счастливый подарок, от которого нельзя отказываться. Похоже, он вполне готов расстаться с ней и отправить ее в Америку, на другой конец света.

Катарина подняла голову и испытующе посмотрела на Милоша. Как она могла так ошибиться? Неужели он не любит ее?

Теперь он увидел в ее глазах боль и немой вопрос. Но ничем не утешил возлюбленную.

– Что ты думаешь об этом, Кат? – спокойно спросил он. Наконец, призвав на помощь все свое хладнокровие, она повернулась к американцу.

– Мистер Браннок, сегодня вечером я не могу дать вам ответ. Мне хочется повеселиться, отпраздновать Новый год.

Милош на секунду заколебался, прежде чем перевести ее слова. Браннок приподнял брови.

– Полагаю, ставку можно немного увеличить, если проблема в этом…

Милош передал Кат, что условия контракта могут быть улучшены. И впервые вставил замечание от себя.

– Для начала они могли бы заплатить семьдесят пять тысяч долларов. Кат, это такая удача…

Она прервала его.

– Дело не в деньгах, мистер Браннок. Просто мне нужно время, чтобы подумать.

Услышав перевод, Браннок вскинул руки, показывая, что сдается.

– Как скажете, малышка. Но завтра я уезжаю в Париж, а на расстоянии переговоры вести всегда труднее.

Он достал из кармана приготовленную заранее записку.

– Вот адрес моего отеля в Париже. До завтрашнего дня я буду в отеле «Эспланада» в Праге. И, разумеется, сегодня ночью в любое время я ваш, если примете решение…

Кат, исчерпав все душевные силы, решительно прервала переговоры.

– Благодарю вас, мистер Браннок, – встав, быстро произнесла она, оставив его карточку на столике. – Я в высшей степени польщена вашим предложением.

Затем поспешно удалилась, не дожидаясь, пока Милош переведет ее слова.

Не видя ничего вокруг, она шла через танцевальный зал, и тут Милош догнал ее. Кат, остановись!

Но она продолжала идти вперед. Слезы застилали глаза, и Катарина не могла сдержать их, хотя в тот вечер ей так хотелось быть счастливой. Гости улыбались ей и выкрикивали новогодние пожелания.

Милош схватил ее за руку и повернул лицом к себе. По щекам Кат текли слезы.

– Как же ты мог? – воскликнула она. – Я думала, ты хочешь остаться со мной навсегда… Думала, что сегодня вечером…

И Катарина умолкла. Какой смысл признаваться в том, как она глупа.

Танцующие стали посматривать на них. Милош поднял руку, чтобы смахнуть ее слезы, и тут Кат вырвалась и убежала.

Он снова поймал ее за дверями танцевального зала и увлек в нишу в фойе, скрытую за парой мраморных колонн.

– Что ты вообразила себе? – произнес он голосом, дрожащим от напряжения, схватил ее за руки и прижал к стене. – Что я тоже актер? Что на самом деле я вовсе не так напуган, как говорю, что я всего лишь декламирую монолог? Кат… любовь моя, я знаю, что ты не хочешь верить в это – и никто не хочет – но приближаются черные дни. Когда они придут – через месяц, через год? Кто знает! Это зависит от прихоти сумасшедшего. Но я не переживу, если с тобой что-нибудь случится. Вот почему ты должна воспользоваться подвернувшейся возможностью…

– Нет, ты не прав, – прервала его Кат. – Думать, что мы обречены, ждать этого, планировать конец – значит заведомо проиграть!

– Никогда! Я буду продолжать бороться и надеяться. Но ведь другие уже уезжают, в основном в Америку. Там ты будешь в безопасности.

Внезапно ее руки взлетели вверх, и она обняла его голову, заставив замолчать.

– Ты любишь меня, Милош? – пылко спросила она.

– Люблю тебя? Разве могу я назвать то, что чувствую, просто любовью? Почему больше всего на свете я боюсь, что тебе придется страдать?

– Нет страдания тяжелее, чем разлука с тобой.

– Верь в будущее, дорогой! Верь в жизнь, в любовь, верь в пас! Женись на мне, мой дорогой!

Он отстранился от Катарины и снова посмотрел на нее.

– Женись на мне! – повторила она настойчиво.

Кат понимала, что ждет сейчас последнего доказательства его любви. Он не может давать клятвы в вечной преданности только потому, что на горизонте полыхает смертельная буря. И все же, если силой своих чувств ей удастся заставить Милоша сделать этот шаг, она одержит первую решающую победу над тем самым врагом, которого он боялся.

На мгновение он поднял глаза к потолку, потом снова взглянул на Кат, нежно улыбнулся, приподнял ее и закружил, осыпая поцелуями.

– Проклятие! – воскликнул он, опуская ее на пол. – Я поступил ужасно, не правда ли? Позволил тебе сделать мне предложение!

Катарина рассмеялась.

– Я никому не скажу об этом. До тех пор, пока ты согласен…

– Да, да, хорошо, я согласен, любовь моя! Затем почти шепотом проговорил:

– Да поможет мне Бог, я согласен!

Но это было произнесено так тихо, что Кат не поняла точно, что он сказал. И прежде чем она успела спросить его об этом, он потянул ее за собой обратно в танцевальный зал, с воодушевлением крича:

– Прошу внимания! Я должен сделать особое новогоднее объявление!


ГЛАВА 6 


Кат хотела ускорить свадьбу и отметить ее скромно. Но для Кирменов женитьба их старшего сына – событие величайшей важности, которое следовало отпраздновать по-королевски. Бракосочетание назначили на конец июня, когда «Фонтаны» со всеми своими садами будут в полном великолепии.

Кат по-прежнему не знала, как относится к ней мать Милоша. Однако, каковы бы ни были ее чувства, Ирина полностью взяла на себя все заботы. По ее настоянию, платье для невесты заказали у Шанель. Так как Кат не стала бы отменять спектаклей ради поездок к кутюрье, то целая команда портных несколько раз приезжала из Парижа. Фабрики Кирменов получили заказ на изготовление особых тканей для пошива платьев к торжественному приему. Ирина приказала садовникам вырастить в оранжереях побольше цветов для свадебных букетов и праздничных гирлянд. Кат без всяких возражений уступила привилегию принимать решения. Сама же она не одобряла подобной светской пышности и роскоши, которая была неотъемлемой частью жизни ее будущей свекрови.

Месяцы перед свадьбой должны были стать временем счастливого ожидания. Однако в Европе становилось все тревожнее. В марте Германия аннексировала Австрию. Это был так называемый «аншлюс» – «присоединение». Колонны немецкой армии проехали по улицам Вены, где толпы австрийцев приветствовали их как «освободителей».

После такой бескровной победы многие жители Судетской области стали присоединяться к фашистским группировкам. Германское вторжение казалось настолько вероятным, что президент республики Эдвард Бенеш отдал в мае Приказ о частичной мобилизации. Каждый вечер, играя в театре, Кат вглядывалась в зрительный зал и видела все больше пустых мест. Люди опасались оказаться на улице в случае налета вражеской авиации. Многие бежали в другие страны.

Мягким майским вечером Кат возвращалась домой вместе с Милошем. До свадьбы оставалось три недели. Несмотря на все усилия, отчаяние постепенно начинало овладевать ею. Еще совсем недавно они заходили в кафе или шли потанцевать в ночной клуб. Но теперь ночная веселая жизнь умерла, огни погасли, улицы опустели. На них можно было встретить только военные патрули и машины с зенитными орудиями.

– Ты был прав. Все это время ты знал, что мы придем к этому…

Милош бросил на Кат обеспокоенный взгляд.

– Пока мы еще ни к чему не пришли, – ответил он, желая приободрить ее. – Кроме того, наблюдаются и положительные перемены, которых я не предвидел. Европа начинает просыпаться и осознавать опасность. Франция и Англия собираются послать дипломатические миссии в Берлин. Они хотят заявить Гитлеру, что не позволят безнаказанно пересечь наши границы.

– Но это ничего не изменит, если Гитлера не припугнут прежде, чем он вторгнется…

Милош остановился.

– Его предостерегут, Кат. Будем надеяться на лучшее. Разве это не единственное, о чем ты просила меня – поддерживать пламя надежды? Ты была права, а я – не прав. Нам необходим такой подход.

Катарина взяла его под руку, и они пошли дальше. Она была так удручена в последние дни, что ей даже пришла в голову мысль отменить свадьбу. Но теперь Кат радовалась, что не стала обсуждать с Милошем свои сомнения.

Когда они открыли дверь квартиры, зазвонил телефон. Милоша довольно часто беспокоили поздно вечером соратники но борьбе. Кат настороженно следила, как он поднимал трубку, и по изменившемуся выражению его лица и серьезным ответам мгновенно поняла, что ему сообщили ужасную новость.

– Насколько серьезно?.. Они знают, кто это сделал?..

Разговор закончился.

– Звонил отец, – мрачно произнес Милош. – Нацистские головорезы избили Фредди Морганштерна у его дома, когда он возвращался с работы. Они давно косились на него, так как Фредди не жаловал этих бандитов. Пришлось отправить его в больницу, но сегодня он ночевал уже у себя.

Кат принялась взволнованно расхаживать по комнате. Видимо, надо принять решение.

– Милош, нам лучше отменить…

Для него не было необходимости слышать остальное.

– Нет! – воскликнул он. – Теперь ничего не изменится! Ничего!

– Я хочу выйти за тебя замуж, – сказала она. – Но нам не следует устраивать шумную свадьбу с таким количеством гостей, с такой…

– Нет! – еще громче закричал Милош. – Наоборот, все должно быть еще роскошнее: больше цветов, больше музыки, больше смеха, шампанского и танцев!

Он пересек комнату и схватил Катарину за руки.

– Дорогая моя, теперь это событие больше, чем свадьба. Это – заявление о том, что нас не удастся запугать и победить. Ведь ты сама говорила, что именно так и должно быть! Услышав звуки нашей музыки, любой человек сможет набраться мужества.

Милош прижал ее к себе, и его голос стал мягче:

– Разве ты не понимаешь? Мы не должны позволять запугивать нас, мы должны жить так, как хотим!

Кат с улыбкой сдалась.

– Больше цветов, больше шампанского, больше музыки… и больше любви!

Ее пальцы потянулись к пуговицам его рубашки.

– С последнего мы можем начать прямо сейчас!

Лишь на одно мгновение кошмар уступил место прекрасной мечте. Восемьсот гостей сидели под лучами июньского солнца в специально возведенном по этому случаю амфитеатре на огромной лужайке позади «Фонтанов» и наблюдали, как Кат шествовала по проходу между рядами в своем кружевном платье с длинным шлейфом. Музыканты из Чешского Национального оркестра сыграли свадебный марш, а епископ из Праги провел обряд венчания.

Не все друзья Кирменов из других стран откликнулись на приглашение. Боязнь того, что церемония может быть сорвана вторжением или бомбардировкой, удержала трусливых от приезда. Однако те, более чем достаточное количество приглашенных кто приехали, навсегда запомнили это грандиозное торжество в одном из самых прекрасных домов Европы. Французские бароны, польские графини и английские герцоги присоединились к промышленным магнатам и министрам чешского правительства, чтобы почтить своим присутствием лучшую свадьбу года. Даже сам Эдвард Бенеш принял приглашение, но в последний момент прислал извинения: он улетал в Лондон, чтобы заручиться поддержкой британского премьер-министра Невила Чемберлена и сорвать агрессивные планы Адольфа Гитлера.

Из сотни приглашений, которые Кат разослала лично, ни одно не было отклонено из страха перед войной. С другой стороны, робость перед представителями высшего света – боязнь не то сказать, не то надеть, не той вилкой воспользоваться, – удержала многих друзей и родственников Кат из Длемо. Тетя Люба предостерегала односельчан, что калорийная пища, которую подают на подобных празднествах, может до такой степени перенапрячь пищеварение простых деревенских людей, что это вызовет мгновенную и мучительную смерть. Тем не менее многие члены семьи Кат приехали. Сестра Амброзина из школы при женском монастыре и две ее любимые подруги тоже решились на этот шаг. Петрак и Вильма заявились вместе, а с ними – Йири со своей новой подружкой, актеры театра, вся бригада рабочих сцены, которых Кат очень любила.

После церемонии бракосочетания двери замка распахнулись настежь для грандиозного пира, который остался в памяти у каждого. Столы ломились от русской икры в серебряных чашах, шотландского лосося, гладкого, как бархат, французского шампанского, омаров с побережья Испании, ростбифа из Англии, острой копченой ветчины из Италии, окороков из Польши и даже оленины из лесов Германии, и превосходного шоколада из Австрии. Быть может, Европа распадалась на части за столом переговоров, зато она проявила завидное единство здесь, чтобы сделать это празднество восхитительным и незабываемым.

В течение всего дня играли два оркестра – один в бальном зале замка, другой – на открытом воздухе, где на лужайке была установлена переносная танцплощадка. Танцы были прерваны один раз – когда вывезли свадебный торт из одиннадцати ярусов, который предстояло разрезать. Сразу же после этого Милош преподнес Кат свой свадебный подарок – гобелен, который тайно ткали уже в течение нескольких месяцев на фабрике Кирменов. Его внесли и развернули, чтобы все могли полюбоваться им. На гобелене была выткана живописная свадебная сцена в средневековом стиле, изображавшая Кат и Милоша, которые давали брачный обет в саду, напоминавшем Эдем. Они были привязаны друг к другу гирляндой из цветов. Из лесных кущ за ними наблюдала пара единорогов. После демонстрации гобелена Томаш Кирмен не удержался и похвастался, что это одно из самых прекрасных творений его фирмы. Родственник румынского короля, который видел гобелен во время посещения фабрики, предложил за него триста тысяч долларов.

День перешел в вечер, на ясном ночном небе появились звезды, и музыка заиграла снова. И все же Кат несколько раз напомнили о том, что прелесть этого дня – всего лишь иллюзия. Впервые реальность дала о себе знать, когда она спускалась вниз по проходу между рядами и увидела Фредди. Одна рука у него все еще была на перевязи. Затем это случилось, когда гости из Длемо рано пустились в обратный путь, не желая провести еще одну ночь вдали от дома «в такое неспокойное время».

Грозный мир вторгался в их идиллию всякий раз, когда Милош прерывал свою трапезу или танец, чтобы представить ее каким-то людям, которых она никогда прежде не видела. Это были суровые с виду мужчины, самых разных профессий, приехавшие из маленьких и больших городов, разбросанных по всей стране. Ни один из них не имел никакого отношения к производству гобеленов да и не принадлежал к высшему обществу. Кат вдруг пришло в голову, что все они, должно быть, члены подпольной группы.

Один из этих гостей, механик, по имени Петр Грофф, произвел на нее особенно сильное впечатление. Он прибыл из небольшого городка, находившегося в Словакии. Грофф был мужчиной гигантского роста, плотного телосложения и фигурой напоминал бочонок. Улыбка не сходила с его открытого лица и придавала ему выражение детской бесхитростности. Он покорил Кат веселым, добрым нравом. Ей понравились его гулкий смех, сердечное медвежье объятие, которым он приветствовал Милоша. Потом Петр обхватил своими огромными ручищами тонкую талию Кат, оторвал ее от земли с такой легкостью, словно поднимал куклу, и, поздравив, поцеловал в щеку.

– Она станет для нас заветным талисманом, правда? – прогудел Петр Грофф, обращаясь к Милошу.

– Талисманом для кого? – поинтересовалась Катарина.

– Для нашей отважной маленькой бригады…

– Это несущественно, Петр, – вмешался Милош. – Если тебе нужен талисман, ступай и найди себе свой.

Поскольку Милош намеренно прервал дальнейшие упоминания о таинственной группе, Кат подумала: может быть, ему просто хочется в день их свадьбы сохранить иллюзию беззаботного времени или же он собирается скрывать от нее эту сторону своей жизни?

Ближе к концу празднества, когда Кат прощалась с гостями, она заметила, что Милош исчез. Она отправилась на поиски и обнаружила мужа сидящим в комнате с Петром Гроффом и другими членами его «отважной маленькой бригады». В воздухе висел густой табачный дым. Как только она вошла, они замолчали и попытались за шутками скрыть мрачное настроение. Петр сказал, что они давали Милошу советы по поводу его первой брачной ночи. После ее появления все сразу же разошлись, но Кат подозревала, что речь шла о новых опасных событиях.

Позже, когда они остались наедине, Кат хотела спросить Милоша, о чем говорилось на собрании. Но как только он начал раздевать ее, все вылетело у нее из головы.

Милош никогда не был таким пылким, как в ту ночь. В первый раз они любили друг друга со страстью и яростью, во второй – медленно, смакуя каждую минуту любви. Потом, немного вздремнув, он снова захотел ее. Наконец, когда Кат, удовлетворенная, лежала рядом с ним, ей вдруг пришло в голову, что Милош любит ее сегодня, как солдат, уходящий на фронт, и хочет унести с собой дорогой образ.

Когда же он вновь обнял ее, Катарина приняла его со страстным желанием, без всяких сомнений и вопросов. Она постоянно говорила себе: пусть в эту ночь, самую лучшую из всех ночей, иллюзия счастья продолжается.

* * *
Проснувшись утром, она обнаружила, что лежит в постели одна. Солнце стояло высоко, и его лучи проникали сквозь щель между занавесками. С улицы доносились разнообразные звуки: топот и ржание лошадей, скрип телег, крики людей. Кат соскочила с кровати и ринулась к окну. Перед замком стоял длинный ряд открытых повозок, запряженных лошадьми. Слуги и крестьяне непрерывной чередой выносили из дома мебель, картины и грузили их на телеги. Милош стоял на середине лестницы и руководил работой. Он помогал поднимать наиболее тяжелые вещи, если видел, что рабочие не справляются. Кат наблюдала, как вынесли огромный свадебный гобелен, свернули его и положили на одну из повозок.

Она спешно оделась и спустилась по лестнице. Увидев жену, Милош отвел ее в сторону и объяснил, что среди вчерашних гостей присутствовал один дипломат, у которого личные связи кое с кем из близкого окружения Гитлера. Через него стало известно, что фюрер в конце мая подписал указ о начале военных действий против Чехословакии. Планируемая дата наступления держится в тайне, но когда бы немцы пи перешли границу, «Фонтаны» находятся как раз на пути их наступления. Милош не стал ждать и решил увезти наиболее ценные вещи. В «Фонтанах» достаточно всего, чтобы жить с комфортом, но фамильные ценности и шедевры искусства необходимо надежно спрятать.

– А как же твои родители?

Милош с несчастным видом пожал плечами.

– Они не возражают против того, чтобы принять меры предосторожности, но я не смог убедить их выехать из страны.

Он оглядел залитые солнечным светом сады.

– Я не могу обвинять их в легкомыслии, ведь они любят эти места и не покинут замок, пока не услышат грохот пушек.

– А ты? Что ты собираешься теперь делать? – спросила Кат.

– Я тоже останусь. Когда бы это ни началось, тут будет проходить линия фронта.

– Значит, и мое место тоже здесь, – проговорила она.

На этот раз Катарина решила не возвращаться на сцену. Все равно публика больше не ходила в театр.

Милош стал протестовать. Даже в Праге, безопаснее, уговаривал он Кат. Кроме того, еще не поздно подумать об отъезде за границу. Неделю назад пришла телеграмма от Пола Браннока, в которой он вновь повторил свое предложение.

Но Кат была непоколебима.

– Как же я могу уехать сейчас? У нас ведь еще не закончился медовый месяц! – возмутилась она.

Как ни странно, по лето было почти счастливым. В мире за пределами спокойных полей, лесов и озер усадьбы «Фонтаны» заявления Адольфа Гитлера с каждым днем становились все более яростными и угрожающими. Однако нацисты запугивали мир уже не первый год, но пока еще ничего не случилось. Появилось убаюкивающее ощущение безопасности.

Кат радовалась этим дням, возможности побродить босыми ногами по пахнувшим ароматным сеном лугам. Она так же, как и все семейство Кирменов, не думала покидать «Фонтаны». Если где-то и раздавались предупреждающие залпы войны, то здесь их заглушало жужжание пчел, мычание коров, звон церковных колоколов, плывущий тихими летними вечерами над пурпурными склонами холмов.

В первые дни осени появился еще один шанс сохранить мир. По предложению Муссолини было созвано совещание глав правительств четырех стран: Германии, Италии, Франции и Великобритании. Вечером тридцатого сентября Кат, Милош и его семья собрались перед радиоприемником, чтобы послушать новости о соглашении, которое было подписано в тот день с целью предотвращения войны. За столом переговоров не оказалось ни одного чешского представителя. Четыре державы заключили договор, по которому районы Чехословакии, в которых, согласно австрийской переписи населения 1910 года, проживает больше пятидесяти процентов немецкоязычного населения, должны быть переданы Германии в течение десяти дней.

Все были потрясены, и после того как Томаш Кирмен поднялся и выключил радио, долго стояла гнетущая тишина.

– Что все это значит? – наконец произнесла Ирина. Милош в задумчивости оглядел стены комнаты и пейзаж за окном: сады, окутанные тьмой, струи воды в фонтанах, едва различимые и сверкавшие серебром.

– Это значит, – тихо произнес он, – что теперь мы живем в Германии.

Ирина Кирмен медленно кивнула и протянула руку Кат, сидевшей рядом с ней на софе.

– Мне кажется, я слышу звуки орудийных залпов… – сказала она.


ГЛАВА 7 


Прага, весна 1945 года

 
Густые сумрачные леса были полны злобных охотников, звероподобных людей, носивших с собой палки с острием на концах. Она и Милош бежали, словно звери, – обнаженные, истощенные от голода, пораненные обледеневшими ветвями. Наконец, утомленные и замерзшие, они решили сдаться и приготовились к смерти.

И тут появились единороги. Они скорее летели, чем скакали галопом. Вокруг нее и Милоша закружился вихрь, поднял их в воздух, словно опавшие листья, опустил на спины этих прекрасных животных и умчал в рай, в вечный покой.

– Кат!

Настойчивый шепот вернул ее обратно из рая. Она поднялась с лежавшего на полу свертка одеял. В слабом свете раннего утра, проникавшем в крошечную комнатку в мансарде, Кат увидела неясные очертания фигуры своей свекрови, стоявшей возле окна.

– Что это такое, Ирина?

– Слушай!..

Теперь Катарина различила непрерывную стрельбу из винтовок, которая эхом отдавалась на улицах. Она вскочила и присоединилась к Ирине. Осторожно открыв одну из оконных створок, Кат стала всматриваться в то, что происходила на улице. Их соседи из близлежащих домов бежали по узким улочкам района Мала-Страна. Она схватила свекровь за руку. Неужели этот кошмар подходил к концу?

– Видимо, русские прорвали линию фронта, – предположила взволнованная Ирина.

– Или американцы. Они ведь тоже…

Ее оборвал грохот разорвавшегося танкового снаряда. Над низкими крышами показался шар пламени, извергавшегося из высокого здания в Новом Городе.

– Там была радиостанция, – сказала Кат. – Немцы, должно быть, взорвали ее.

Она прошла через комнату и включила маленький радиоприемник, который за прошедшие шесть с половиной лет не передавал ничего, кроме немецкой пропаганды и концертов из Берлина. Послышался треск радиопомех. Катарина покрутила ручку настройки, и наконец прорвался чей-то голос:

…мы ждали! Граждане, настало время подниматься, выходить на улицы и сражаться с врагом! Остерегайтесь предателей и наказывайте их за подлость! Защищайте национальное достояние и занимайте все важные здания! Да здравствует славная Прага и чешский народ! Объединяйтесь, граждане, и…

Голос заглушили радиопомехи. В приемнике все смолкло. Кат бросилась к окну. Над городом стояло красное зарево. Стащив через голову фланелевую ночную рубашку, она ринулась в чулан и принялась натягивать на себя одежду.

– Нет, Кат, ты не должна выходить! – умоляла ее Ирина. – Вы же слышали – время настало! – решительно ответила Кат.

– Но ведь у нас нет подробной информации! Как далеко отсюда находятся союзники? Если они не прорвутся сюда в ближайшие часы, чтобы поддержать восстание, немцы устроят бойню и убьют всех, кто выйдет на улицу.

Теперь на Кат были черные брюки, бесформенная коричневая рубашка и крестьянская кепка. Она выглядела как мальчишка. Немецкие солдаты слишком часто останавливали привлекательных молодых женщин и заставляли их составить им компанию. Однажды, несколько лет назад, это случилось и с Кат, когда она впервые осмелилась покинуть свое убежище. Голод и лишения, как ни странно, придали ее внешности большую привлекательность, фигура стала стройнее, черты лица приобрели особую выразительность. Первый же немецкий часовой затащил Кат в переулок. Включив на полную мощь свой актерский талант и припомнив пьесу Ибсена «Призраки», она убедила молодого солдата, что умирает от сифилиса, и если он изнасилует ее, то подхватит заразу и умрет отвратительной смертью. Он отпустил ее, не причинив вреда, но после этого случая Катарина предпочитала одеваться, как мальчик.

Новые звуки начали перекрывать доносившийся с улицы шум. Над крышами соседних домов поплыла мелодия запрещенного национального гимна, которую подхватили сотни голосов. Треск винтовочных выстрелов усилился, а грохот взрывов все чаще сотрясал стекла в окнах.

Кат обняла Ирину. Они подружились за эти годы, когда им приходилось полагаться только друг на друга.

– Я должна идти, – повторила Кат. – Может быть, он там, на улице, ищет меня…

Ирина вцепилась в нее.

– Не пущу, ты рискуешь жизнью!

Потом прибавила так тихо, словно боялась услышать свои собственные слова:

– Возможно, его уже нет в живых.

Нет! Он жив! Я чувствую это так же ясно, как биение собственного сердца!

Глаза Кат запылали страстью паломника, когда она снова повернулась к окну. Пение на улице стало громче, к нему присоединилось множество голосов.

– Мне кажется, я слышу его.

Когда сын впервые заговорил о своей роковой связи с Кат Де Вари, об их любви, ниспосланной свыше, Ирина отнеслась к этому с презрением, как к нелепому тщеславию влюбленных, – актрисы и авантюриста, склонных к фантазиям. Но теперь было труднее отмахнуться от действительности. Когда Кат заводила разговор о Милоше, в ее словах слышалась такая пылкая убежденность!

– Тогда ступай, дитя мое! – сказала Ирина, словно давая благословение. – Ступай и разыщи его!

 
В последний раз она видела его в мае 1942 года, в среду ночью, почти три года назад. Тогда они ужинали вместе с Томашом и Ириной. Еда была скудной и состояла из конской колбасы, картофеля и капусты. В то время ничего больше и нельзя было найти. Покинув «Фонтаны», Кирмены поселились в комфортабельном особняке в Праге. Милош и Кат тоже переехали к ним после того, как их большую квартиру реквизировали для полковника СС. После ужина Милош отвел Кат в спальню и они любили друг друга неистово и жадно. Им овладело лихорадочное отчаяние, которого она никогда не замечала у него прежде. Видимо, он знал, что они расстаются надолго. Катарина ни о чем не спрашивала мужа. С начала войны патриотическая группа, сформированная в довоенное время, стала очагом Сопротивления. Кат хотела тоже вступить в их ряды, но Милош не соглашался. Она вернулась в театр, играя только в классических пьесах и в комедиях, которые нацистский цензор считал подходящими. Милош вошел в образ богатого бездельника, который греется в лучах славы своей жены и сам по себе ничего не представляет. Он периодически появлялся в обществе, изображая пьяного повесу. Время от времени Милош исчезал. Считалось, что Кирмен-младший отдыхает от кутежей в деревне. А он тем временем уезжал из Праги по делам Сопротивления. До поры до времени это срабатывало и отводило от Милоша подозрения. Кат догадывалась, чем занимался муж: прятал сбитых летчиков союзных держав от гестапо, организовывал террористические акты, встречался с агентами английской разведки. Это была преступная деятельность, за которую полагалась смертная казнь. Она же почему-то была уверена, что Милош вернется.

Но в ту майскую ночь три года назад Кат почувствовала какую-то перемену. По тому, как Милош прикасался к ней, как медленно скользил взглядом по ее телу, словно хотел навеки запечатлеть в памяти, Катарина поняла, что на этот раз он, быть может, уходит навсегда.

Поэтому она нарушила правила.

– Куда ты собираешься?

– Я буду отсутствовать около недели, – ответил он, стараясь, чтобы его голос звучал безмятежно, как у коммивояжера, направляющегося по делам фирмы.

Я не спрашиваю тебя, как долго будешь отсутствовать. Я хочу знать, куда ты едешь. Он улыбнулся.

– Не слишком далеко.

Кат уже решила оставить Милоша в покое, но когда он стал застегивать рубашку, она заметила, что пальцы не слушались его. Что это, нервы? Прежде муж никогда не выказывал ни малейших признаков испуга.

– Это очень опасно, да?

Он снова подошел к кровати и присел на краешек.

Это всегда опасно, любовь моя, ты ведь знаешь. А теперь не спрашивай меня больше ни о чем!

Милош посмотрел на Кат, будто пытаясь вытянуть из нее молчаливую клятву, а потом опустил голову и прильнул губами к ее груди.

Наконец, оторвавшись от жены, он произнес:

– Что бы ни случилось, я вернусь к тебе. Вот и все, что тебе нужно знать.

Потом подхватил заранее приготовленный рюкзак и ушел.

Шесть дней спустя Рейнхард Гейдрих, известный своей жестокостью имперский протектор Чехословакии, был смертельно ранен брошенной в его автомобиль бомбой. Покушение на человека, который принадлежал к ближайшему окружению Гитлера, вызвало у чехов кратковременный патриотический энтузиазм. Но вожди третьего рейха ответили на это жестокими репрессиями. Врачи еще боролись за жизнь Гейдриха, а Гитлер распорядился казнить десять тысяч чешских граждан. Потом его приказ отменили, поскольку карательная акция таких масштабов могла бы сорвать производство необходимой для военных целей продукции. Вместо этого немцы уничтожили всех жителей Лидице – шахтерского поселка, располагавшегося в двадцати двух километрах от Праги: мужчин, большинство женщин, мальчиков старше десяти лет построили перед пулеметами и расстреляли. Уцелевших женщин отправили умирать в концентрационные лагеря, а маленьких детей отвезли в Германию и отдали в приюты.

Началась тщательная охота за убийцами Гейдриха. Эсэсовцы обыскивали дома всех подозрительных чехов. Через день после покушения они явились и к Кирменам. Немцы разнесли весь дом в бесплодных поисках Милоша и забрали с собой Томаша для допросов в гестапо. Ирина думала, что их с Кат не тронули только благодаря заступничеству одного офицера, который узнал Кат и похвалил ее прошлогоднюю игру в пьесе «Укрощение строптивой» Но Кат знала, что их оставили в качестве примажи и установили за ними слежку на случай, если они попытаются связаться с Милошем.

– Значит, если мы будем сидеть спокойно, нас не тронут, – предположила Ирина.

– Только до тех пор, пока немцы не потеряют терпение. Тогда нам тоже грозит опасность ареста.

Кат мужественно отправилась в гестапо, чтобы навести справки о Томаше и попросить об его освобождении. Ее вежливо приняли, однако сообщили, что господин Кирмен еще не дач показаний.

– Но ведь он ничего не знает! – умоляла Кат.

– В таком случае, госпожа Де Вари, его вернут вам.

В конце недели Томаш и в самом деле вернулся. Его оставили у дверец дома, а его сломанную шею все еще обвивала веревка. Пронзительные крики соседей почти не встревожили Кат. Она бросила несколько самых необходимых вещей в два небольших саквояжа.

Сначала Ирина отказалась уходить. Она говорила, всхлипывая, что нужно похоронить мужа, почтить его память, оплакать…

– Они как раз и ждут, что мы останемся, чтобы похоронить покойного, – сказала Кат. – И вот тогда-то они вернутся и возьмут нас. Теперь мы уже ничем не можем помочь Томашу, Ирина! Мы должны воспользоваться моментом и скрыться!

Кат решила, что глупо бежать из города. Их схватят на первом же дорожном контрольно-пропускном пункте или затравят собаками в открытом поле. Безопаснее остаться в Праге и затеряться в огромном городе. Тем более что в у Ирины нет сил пускаться в далекий путь. По глухим улочкам Старого Города Кат добралась до дома своей костюмерши Тани, постучала в дверь и попросила о помощи. Таня не могла оставить ее у себя – об их дружбе знало слишком много людей.

По цепочке друзей Кат и Ирину вскоре поселили в двух маленьких комнатках в мансарде за поспешно возведенной фальшивой стеной в доме в районе Мала-Страна. Дом принадлежал хозяину небольшого пивоваренного завода. Многочисленные лестные отзывы о его превосходном пиве, которое он поставлял немецкому командованию, позволили ему добиться определенной свободы действий, и к нему ни разу не приходили с обыском.

В течение первых шести месяцев Кат и Ирина не покидали свое убежище. Пищу им подавали из чулана. Со временем они немного успокоились и проводили вечера внизу у плотно зашторенных окон. Потом, изменяя внешность с помощью театрального грима, Кат иногда даже осмеливалась выходить на улицу, чтобы раздобыть пищи и подышать воздухом Праги…

Вот уже три года она не получала никакой весточки от Милоша. И все же надежда не покидала ее.

«Что бы ни случилось, я вернусь к тебе». Его голос все еще звучал в ее сердце.

Выйдя с боковой улочки на открытое пространство Вацлавской площади, Кат наконец увидела их – шесть или семь сотен мужчин и женщин, лица которых озаряло восходящее солнце; они шли широким шагом, плечом к плечу, распевая гимн, дерзко заявляя тем самым, что улицы принадлежат им. Кат охватила взглядом их шеренги… и вдруг увидела человека в дальнем конце ряда. Он был болезненно худой, со впалыми щеками, в его волосах пробивалась седина. Но, о чудо из чудес, это был он! Кат закричала, но ее голос затерялся в ликующем пении. Вырвавшись из толпы зевак, она стала проталкиваться через проходившие мимо шеренги.

В этот момент взорвался первый снаряд, выпущенный немецким танком, который только что появился на площади. Он попал в середину колонны. Дюжина тел взлетела в воздух. Их силуэты казались черными как сажа на фоне огненного шара. Влекомые сознанием неизбежности своей победы, как бы ни были велики их потери, чехи по-прежнему шли вперед и пели. Потом с крыш домов немецкие солдаты открыли по ним огонь. Повсюду начали падать убитые и раненые, уцелевшие побежали в поисках укрытия.

Кат всматривалась в толпу, когда взорвался второй снаряд. Вдруг она увидела его среди бегущих.

Катарина вскинула руки и пронзительно закричала:

– Милош! Я здесь! Беги ко мне!

Но в таком грохоте было невозможно расслышать ее голос.

Кат выбежала на площадь. Вокруг нее свистели пули, где они ударяли в мостовую, вверх взметались осколки камней и клубы дыма. И все же она продолжала идти, не отрывая от него взгляда.

Кат пробежала всего лишь несколько метров, когда увидела, что по его груди расплывается красное пятно. Потом он повалился на спину.

– Милош! – пронзительно вскрикнула она.

Неужели Бог настолько жесток, что привел ее туда, где она лишь на краткий миг увидела его живым, а потом…

В мгновение ока она оказалась рядом с ним. Он был мертв. Кат упала на колени и положила ладони на его лицо. И тут поняла, что обозналась. Да, телосложение, цвет волос, черты лица – похожи, однако это не Милош. Просто ей очень хотелось увидеть мужа, тоска по нему и ввела Катарину в заблуждение.

Она поднялась на ноги и бросилась с открытой площади на боковую улицу. Там Кат остановилась в каком-то подъезде, чтобы отдышаться. Впервые ей открылась истина: может быть она выдумала, что он жив? Даже если бы они встретились сейчас, узнала бы она его? А он ее? Ведь нацисты своими пытками могли изуродовать Милоша, как и многих других людей.

И все же она продолжала идти мимо танков, блокировавших движение на углах улиц, обходя места, где происходили стычки между вооруженными патриотами и немецкими войсками, решив во что бы то ни стало найти Милоша.

Вот и старый особняк Кирменов. Его использовали для постоя немецких солдат, и с флагштока над дверью свисал эсэсовский флаг с изображенными на нем двумя молниями. Кат увидела, как восставшие чехи швыряли в него «коктейль Молотова», бутылки с зажигательной смесью, с крыши соседнего дома. Она тут же пустилась в путь в другом направлении.

Катарина дошла до театра, и испытала еще большее потрясение. Великолепное здание лежало в руинах. По несчастной случайности во время одной из бомбардировок союзников, в него попала бомба. Крыша рухнула, фасада не осталось, а под щебнем виднелась часть зрительного зала. Она вошла в сохранившийся остов здания и побрела, то и дело спотыкаясь, между рядами, пока несколько упавших балок перекрытия не преградили ей дорогу. На нее накатила волна горя. Кат вспомнила, как она, наивная деревенская девушка, впервые попала в это славное место. Лучи солнца, проникавшие через разбитый потолок, осветили угол уцелевшей части сцены. Кат перелезла через балки, лежавшие у нее на пути. И вот наконец она стояла на сцене, озаренная весенним солнцем, словно в лучах прожектора. На память пришли слова Жанны, и губы ее непроизвольно прошептали: «Да, они сказали мне, что все вы глупцы…»

Какой силой воли обладала Жанна, как была уверена в том, что голоса вели ее в правильном направлении. А может ли она, Кат, доверять своему внутреннему голосу, который говорит ей, что Милош вернется?

 
Через четыре дня после восстания немецкие войска в Праге капитулировали. Еще через несколько дней фюрер покончил жизнь самоубийством в своем бункере, и война в Европе закончилась.

Ограничения на поездки, наложенные союзниками, чтобы стабилизировать обстановку в Судетской области, удерживали Кат и Ирину в Праге, хотя обеим не терпелось отправиться в Карловы-Вары. Если Милош был среди перемещенных лиц, которые потоком хлынули из Германии и других стран, то прежде всего он должен направиться в «Фонтаны».

А пока Кат каждый день бродила по улицам города, непременно проходя мимо особняка Кирменов. После атаки патриотов дом стал непригоден для жилья. Кат наведывалась и к театру. Милош там не появлялся, но другие ее старые друзья сделали эти печальные руины местом сбора. Кат встретила там Таню, актеров из постоянной труппы Петрака, которые подтвердили, что Янош погиб. Они с Вильмой находились в его квартире над театром, когда в него попала бомба.

Однажды Кат нашла там Йири. Его долговязая фигура маячила на одном из немногих сохранившихся сидений посреди гор щебня.

– Мы отстроим его, и ты опять будешь блистать, как блистала всегда, Кат! – сказал он, когда слезы радости иссякли.

Но она пребывала в таком унынии, что не могла и думать о возвращении на сцену. Ей казалось трусостью бежать от реальности в мир театра, примерять на себя жизни других людей. Ее дож – отыскать Милоша. Йири знал о поисках Кат. Она спросила драматурга, не доходили ли до него какие-нибудь вести о Милоше. Может быть, ему известен человек, который знает о его судьбе?

– Послушай меня, дорогая, – сурово сказал Йири, – если Милош жив, он вернется к тебе. Если же ты собираешься исходить всю Европу в поисках потерянной любви, то вряд ли вы встретитесь. Другое дело, если ты вновь засияешь на этой сцене яркой звездой, которая укажет ему путь к тебе, подобно Вифлеемской звезде.

Йири признался, что задумал новую пьесу, фантазию о женщине, которая была ранена в последние дни войны и впала в кому. Несколько лет спустя она проснулась и обнаружила, что страной правят коммунисты… и их режим мало чем отличается от нацистской оккупации.

– Это что-то вроде «Козла отпущения», – взволнованно сказал Йири. – Пьеса заставит людей задуматься. Возможно, именно сейчас, пока еще не стало слишком поздно.

Как и прежде, идеализм Йири тронул Кат.

– Позволь мне прочитать пьесу, когда она будет готова. Возможно, тогда…

Возможно… Если только ей когда-нибудь удастся заставить себя интересоваться чем-нибудь еще, кроме судьбы Милоша.

 
Однажды солнечным днем в начале сентября Кат и Ирине позволили выехать из Праги на автобусе, предоставленном американскими войсками для перевозки беженцев. По пути в поместье женщин охватило беспокойство. Что ждет их там? Союзные власти уже проинформировали Ирину о том, что нацисты использовали замок как оперативный центр. Состояние у обеих было подавленное – война унесла жизни многих родных и близких. Кат попыталась связаться со своей семьей в Длемо и узнала, что все они погибли. Отца застрелили, когда он отказался отдать немцам запасы зерна. Мать умерла от тифа, а остальных отправили в лагеря. В последнюю неделю, после того как они в течение многих месяцев наводили справки, Ирину известили о том, что летом 1942 года сестру Милоша Софию и ее мужа-профессора, который был наполовину еврей, отправили из Варшавы в Бухенвальд, где они погибли в газовых камерах.

Проезжая через Карловы-Вары, женщины увидели, что оккупанты пощадили викторианское изящество города. Немцы оценили этот курорт и использовали его для отдыха. Они пили целебную воду из минеральных источников, а вечера проводили в казино. Вид нетронутого города вселил в них некоторую надежду. Вдруг «Фонтаны» тоже уцелели.

Но как только они оказались у ворот усадьбы, их надежды развеялись в прах. Вдоль подъездной аллеи тянулся ряд низких пней, – все, что осталось от старинных вязов. Их срубили, чтобы они не мешали вести прицельный огонь. Там, где когда-то были сады, виднелись поля, изрытые гусеницами танков и взрывами снарядов.

Замок подвергся бессмысленному разорению. На полированных паркетных полах остались глубокие выбоины, стекла в окнах были разбиты. Отступая, нацисты вывезли из дома все, даже сняли красивые латунные дверные ручки и задвижки. Кат отправилась проверить большой винный погреб, в котором когда-то хранились тысячи бутылок с самыми тонкими винами, и обнаружила, что он пуст, за исключением кучки извести над грудой разбросанных костей. Это были человеческие кости, в том числе части черепа. Она представила себе, как гестаповцы схватили Милоша и допрашивали его именно здесь.

Было бы очень легко поддаться отчаянию. И все же Кат получила поддержку от человека, которого считала слабым и отчаявшимся – от свекрови. Сломленная горем после страшной кончины мужа, Ирина Кирмен большую часть военного времени была прикована к постели. Но теперь ее воодушевило страстное желание навести порядок в доме после пребывания в нем врагов. Наутро после их возвращения она обошла весь замок, выметая осколки стекла и куски отбитой штукатурки. После полудня, взяв лопату и мешки из-под картошки, обнаруженные в теплицах, Ирина отправилась в винный погреб и собрала кости.

Ошеломленная увиденным, Кат сидела на ступенях крыльца, когда Ирина поднялась из винного погреба и объявила, что передаст кости местным властям для их идентификации.

– А завтра я посмотрю, что осталось от нашей фабрики. Мы начнем производство новых гобеленов… И я найду людей, которые помогут нам восстановить здесь усадьбу.

– Никогда нельзя сделать все точно таким же, как прежде, – мрачно ответила Кат.

– Да, Томаша больше нет, – отрезала Ирина. – Но ведь он был частью этого дома. Восстановление замка будет ему памятником. Что же касается сына, то Милошу еще рано ставить памятники. Ради него, Кат, ты должна возродить это место, чтобы он порадовался, когда вернется домой.

Как долго Кат была опорой их маленькой семьи, и вот теперь Ирина оказалась сильнее.

Реставрация началась. Фабрику немцы не тронули, и почти все работники живы и здоровы, даже Фредди Морганштерн.

– Мы должны благодарить за это жирного Германа! – объяснил он Кат и Ирине.

Фельдмаршал Герман Геринг, второе лицо после Гитлера, вывозил предметы искусства из музеев Европы для личной коллекции. Восхищаясь гобеленами Кирменов, он отдал приказ, чтобы фабрика продолжала поставлять для него самого и его друзей все новые и новые шедевры.

Фредди собрал бригаду из плотников, каменщиков и садовников и приступил к восстановительным работам в поместье. К середине зимы все шрамы, оставленные войной, были почти полностью стерты.

И все же замок оставался не более чем пустой оболочкой той сокровищницы, которой он был в прошлом. Милош так и не открыл им, где спрятаны произведения искусства и мебель. Кат никогда не спрашивала его об этом. Она считала что Милош вернет эти сокровища, когда придет время.

На протяжении всей зимы и ранней весны Фредди пытался напасть на след фамильных ценностей. Он разъезжал по соседним городкам, вывешивал объявления о вознаграждении за информацию. Но никто не откликнулся.

В одно жаркое воскресенье за неделю до Пасхи, когда Кат и Ирина высаживали газон, возле них остановилась телега, запряженная лошадью, которой правил человек в коричневой сутане. Он представился, назвав себя братом Штефаном из монастыря недалеко от Затека, на расстоянии одного часа езды от усадьбы. Монах спросил женщин, не будут ли они так любезны подать ему стакан холодной воды.

После того как они провели его в кухню, он сказал:

– Моя сегодняшняя миссия состоит в том, чтобы убедиться – стоит ли дом и уцелела ли семья Кирменов.

– В таком случае, ваша миссия выполнена, – ответила Ирина. – Мы, как вы видите, остались в живых. Что же касается дома… По крайней мере, стены еще целы.

– Значит, теперь можно вернуть и все остальное, – сказал брат Штефан.

Он сообщил им, что фамильные ценности семейства Кирменов спрятаны в катакомбах его монастыря. Люди, которые увезли их шесть лет назад, были монахами. Они поклялись Милошу сохранить тайну.

– В то время, – продолжал монах, – господин Кирмен оставил инструкции, которые нужно было выполнить независимо от того, жив он будет или нет. Я должен был приехать сюда в последнее воскресенье перед Пасхой после окончания войны – только в том случае, если нацисты будут побеждены. Фамильные ценности должны быть возвращены, если дом все еще будет принадлежать членам его семьи.

– А если бы немцы победили? – спросила Ирина. Монах усмехнулся.

– В этом случае мой святой орден навсегда получил бы в свое распоряжение самые роскошные меблированные катакомбы во всей Европе. Господин Кирмен не хотел, чтобы нацистам досталось хоть что-нибудь из этого имущества.

Когда Кат проводила брата Штефана обратно к его телеге, он попросил ее заглянуть внутрь.

– Одну вещь я привез с собой, – сказал монах. – Ваш муж чувствовал, что это послужит прекрасной визитной карточкой – на случай, если вы усомнитесь в правдивости моего рассказа.

В задней части телега лежал свернутый гобелен. Отогнув угол, Кат мгновенно узнала свадебный подарок Милоша и велела работникам отнести его на чердак. Она не желала больше смотреть на этот гобелен, если Милош не вернется.

И Кат, и Ирина испытали большое облегчение, узнав, что фамильные ценности уцелели. Большая часть того, что осталось от богатства Кирменов, заключалась в этих произведениях искусства и антикварной мебели. И все же счастливая развязка была окрашена грустью. Судя по распоряжениям Милоша, он, казалось, предчувствовал, что может не пережить войну.

Во вторник после Пасхи подъехали четырнадцать нагруженных доверху телег. Вместе с возницами были еще несколько монахов, чтобы помочь в переноске вещей. Фредди и Кат тоже энергично взялись за дело, но вскоре поняли, что нужна дополнительная рабочая сила. Утро выдалось солнечным, но к полудню горизонт заволокли грозовые тучи. А мебель еще стояла во дворе, – та, которую сняли с телег. Но еще больше было не выгружено. Когда начнется гроза, прекрасная деревянная мозаика может погибнуть под проливным дождем. Кат отправила Фредди на ближайшие фермы, чтобы он нанял людей.

И вот разразился сильнейший ливень. Ковры и картины уже внесли в дом, но часть мебели осталась на улице. Когда Кат увидела, что какой-то человек в оборванной одежде и в кепке медленно прохаживается среди вещей, то и дело останавливаясь, чтобы потрогать крышку стола или провести рукой по спинке стула, она пришла в ярость.

– Вы не видите, что мы спешим? Возьмите же стул или еще что-нибудь! Быстрее!

Он повернулся и взглянул в ее сторону. Его лицо скрывали струи дождя, стекавшие с козырька кепки. Потом незнакомец побрел к ней, не замечая стоявшую вокруг мебель и задевая ее. Он шел, слегка прихрамывая, что придавало ему зловещий вид. Подойдя ближе, человек поднял руки. Пальцы у него были скрюченные, словно он собирался схватить или даже задушить ее.

Кат замерла. Вокруг сновало много людей, которые пришли бы на помощь в случае необходимости, но ей все равно было страшно.

И вот оборванец резко остановился перед ней, его руки тряслись возле ее лица. Теперь Катарина разглядела его глаза – глубоко запавшие, горевшие воспоминаниями о страданиях и потерях. Она мгновенно забыла о своем страхе.

– Что я могу сделать для вас?

Едва лишь вопрос сорвался с ее губ, как что-то знакомое мелькнуло в лице этого человека, и Кат поняла ответ раньше, чем он успел произнести его.

– Любить меня! – сказал он. – Только любить меня!

Пока Милош спал, Кат сидела на стуле возле кровати и наблюдала за тем, как играли на его лице неяркие отблески пламени дров, горевших в камине. Временами гора света и тени возвращали утраченные навсегда черты. Она видела его таким, каким запомнила в последний раз. Но вот огонь вспыхивал ярче, и на подушке вырисовывалось лицо страдальца. Прошел почти год с тех пор, как немцы в Европе капитулировали, но Милош выглядел так, словно война кончилась только вчера: истощенный, бледный, с коротко остриженными волосами. Может быть, он бежал? Возможно, этим объясняется его изможденный и оборванный вид. Но от кого он бежал? Кат едва успела обнять мужа под дождем, как Милош стал просить ее отвести его в дом, где бы он мог отдохнуть, прилечь. Она проводила его в спальню, он бросился на кровать лицом вниз, словно скиталец в пустыне, припадающий к источнику в оазисе, и мгновенно уснул. Милош уже ничего не чувствовал, когда Катарина кончила раздевать его. Перекатывая обнаженное тело мужа, она увидела на спине, руках и ногах множество мелких шрамов.

Вот он что-то пробормотал, протянул руку, хотя глаза все еще были закрыты.

– Любовь моя!

Катарина крепко схватил его за руку.

– Ты уже потеряла надежду? – спросил он. Она стыдилась правды.

– Никогда!

Глаза его по-прежнему были закрыты, когда он произнес:

– Ты впервые солгала мне. Я понял это в ту же минуту, когда ты увидела меня. Для тебя я словно воскрес из мертвых…

Из горла Кат вырвался крик, она бросилась к кровати и положила голову ему на грудь – ласково, осторожно, опасаясь, что он не сможет выдержать ее вес.

– Ты так долго добирался домой! Почему, Милош? Где ты был?

– Я ждал момента, чтобы меня доставили сюда вместе с мебелью, – сказал он и тихо засмеялся.

Когда Кат поняла, что чувство юмора не изменило мужу, настроение у нее улучшилось.

– Расскажи мне, где ты был!

Он лежал на спине, и Кат увидела, как из-под ресниц текут слезы.

– Ах, Милош! Все уже кончилось! Открой же глаза, взгляни на меня! – прошептала она.

– Нет, не сейчас! Я не смогу перенести того, что увидел во время нашей встречи! Твою жалость, потерю веры в меня, в нас! Все эти годы, как бы они ни старались сломить меня, единственное, что поддерживало во мне жизнь, что закаляло мою душу, – это грезы о послевоенной жизни. В этих мечтах ты давала мне все, в чем я нуждался…

– Так оно и будет, Милош! – пылко прервала его Кат.

– Ты восстанавливала то, что я потерял…

– Я сделаю, сделаю это!

– А если что-то было утеряно навсегда, это не имело никакого значения – все равно я оставался твоим единственным мужчиной, которого ты могла любить..

– Ты и есть мой единственный! – умоляла она его поверить ей.

Наконец его глаза открылись. Они пылали таким огнем, что пелена слез, застилавшая их, была похожа на расплавленное серебро.

– Тогда посмотри на меня так, как смотрела когда-то! Посмотри на меня, как на мужчину, который прошел через муки ада, чтобы сдержать слово, данное тебе, чтобы остаться в живых и вернуться!

Милош схватил ее за руки.

– Верь в меня, Кат… потому что это мой единственный шанс!

Она кивнула и снова обняла его. Прижав голову к его груди, Кат прошептала:

– Я верю в тебя!

Катарина не понимала, почему он говорил так, словно его жизни по-прежнему что-то угрожало. Ведь теперь он был дома, в безопасности. Но она не стала просить у мужа объяснений. Верить в него – значит дать ему право самому выбрать время для рассказов о своих мытарствах.

В первые недели Милош много спал и ел. Просыпаясь, он молчаливо ходил по огромному дому, то и дело останавливаясь, чтобы передвинуть мебель. То садился в одной из гостиных и смотрел в окно, будто ждал, что в природе тоже исчезнут последние следы былых потрясений.

Вначале Кат думала, что Милош истосковался по ее любви. Но он не хотел ее и никогда не проявлял признаков страсти.

Встревоженная угрюмой апатией сына, Ирина отвела Кат в сторону.

– Милошу нужно сходить к доктору, – сказала она.

– Он должен решить это сам, – ответила Кат.

– Он рассказывал тебе о том, что случилось?

Кат покачала головой.

– Он непременно расскажет, когда отойдет душой.

Неделю спустя Кат отправилась с ним на прогулку к реке. И вот тогда Милош заговорил о своих испытаниях. В последующие дни история дополнялась новыми подробностями.

Он действительно принадлежал к ударной группе чешского Сопротивления. Они совершили убийство Гейдриха, получив помощь и финансовую поддержку от британской разведки. Заговорщики знали, что для нацистов это будет тяжелым ударом, но никогда не предполагали, каким кровавым станет возмездие. Когда немцы уничтожили селение Лидице, все члены группы страдали от невыносимого бремени вины.

– Мы ведь знали, что имеем дело с чудовищами. Мы должны были догадаться, как они ответят на террор! В этом была наша ошибка… – с горечью сказал Милош.

В течение нескольких недель после убийства Милош оставался в убежище в доме друзей Петра Гроффа в Брно. Но где-то в цепи доверенных лиц оказалось слабое звено, и однажды ночью в дом нагрянули гестаповцы. За то, что хозяева прятали Милоша, супругов и их двоих детей вывели на задний двор и расстреляли. Милоша отвезли в гестапо в Брно, где подвергли пыткам, пытаясь заставить его выдать имена всех, кто участвовал в заговоре против Гейдриха. Ему переломали руки, раздробили лодыжки, прижимали к спине раскаленный добела утюг, как при клеймении животных. И все же Милош не сдавался. Нацистам не удалось сломить его даже после контузии, наступившей после очередного избиения, результатом которой была потеря памяти. Немцы все еще надеялись получить информацию и поместили его в лазарет, чтобы определить, не была ли его амнезия притворной.

Милош стал инвалидом и мало что помнил о самом себе, но он по-прежнему был предан своим идеям. Ему удалось бежать и выдать себя за сельскохозяйственного рабочего в восточной части страны, поблизости от границы с Россией. Он пробыл там шестнадцать месяцев. Постепенно проходили последствия травмы мозга.

Милош вспомнил пароль, имена соратников по борьбе, установил контакт с другими участниками движения Сопротивления. Ему дали приличную одежду, фальшивое удостоверение личности. Он сел на поезд, направлявшийся в Прагу. На полпути Милоша задержали немецкие солдаты – то ли потому, что в документах была ошибка, то ли потому, что его предали – этого он так и не узнал. Его затолкали в вагон для перевозки скота, битком набитый польскими евреями, которых отправляли в лагерь смерти в Треблинку.

Там он и дождался окончания войны, постоянно находясь на краю рядом со смертью. Потом пришли русские.

– С какой радостью мы приветствовали Иванов, – вспоминал Милош. – Мы кричали бы от радости, если бы было достаточно сил.

Русские не стали освобождать пленников. Начался процесс строгой проверки. Каждого человека допрашивали под предлогом того, чтобы получить информацию, необходимую для репатриации. Вскоре стало ясно, что эти досье подготавливались по другой причине: политических активистов, участников Сопротивления и других смутьянов отделили от остального населения лагеря. Когда русские наконец начали сажать освобожденных пленных в поезда, не все из них поехали на запад. «Смутьяны» отправились в противоположном направлении – в Россию. Милош признался Кат, что именно там ему пришлось провести последние десять месяцев. Его насильно удерживали в русском лагере.

– Но почему? – спросила Кат. – Ведь вы боролись против немцев – врагов русских! Они должны были считать вас героями.

– Герой любого типа – это прежде всего угроза для тирании любого типа, – ответил Милош. – Русские, так же, как и немцы, не хотели, чтобы чехи думали о свободе. Тысячи чешских патриотов, которые признались, что участвовали в Сопротивлении или хотя бы сочувствовали его целям, исчезли в Советской России и, возможно, никогда уже не вернутся. Нам обещали, что когда-нибудь нас освободят. Но ворота открывались только для предателей – для тех, кто согласился сотрудничать с Советами.

– Служить им? Но как? Ведь война закончилась!

– Нет, дорогая моя. Одна война закончилась, а другая началась.

Милош считал, что в этой войне не будет ни нашествий, ни применявшейся немцами тактики «молниеносной войны». Русские так же не менее решительно настроены на то, чтобы навязать свою систему всей Европе, как нацисты. Они отправляли домой только тех людей, которые приняли коммунистическую веру. Милош добился свободы, убедив тех, кто держал его в плену, что он будет лояльным к новой власти.

Катарина пыталась понять его. Он покривил душой, чтобы вернуться к ней. Однако не случилось ли так, что сам этот поступок настолько изменил Милоша, что к ней вернулся совсем не тот человек, которого она когда-то полюбила?

По ночам, лежа рядом с мужем, она жаждала его прикосновений, которые раскрыли бы ей всю правду о нем. Секс был для них – особый язык, канал, по которому души общались между собой. Но после возвращения Милош ни разу не пожелал ее. Вначале Кат была терпелива, но потом приняла на себя роль соблазнительницы, пытаясь возбудить его. Дважды он пассивно подчинялся ей, но она так и не смогла преодолеть его бессилие. Пристыженный, Милош стал избегать жену и больше не предпринимал попыток.

Когда Йири прислал Кат свою новую пьесу, она отложила ее в сторону. Какие бы ни были у нее с Милошем проблемы, их нельзя будет разрешить, если она покинет «Фонтаны» и вернется на сцену.

Однако Милош нашел пьесу и прочитал ее.

– Ты должна непременно сыграть в ней! – заявил он однажды утром за завтраком. – Это даже лучше, чем «Козел отпущения»!

– Сыграет кто-нибудь другой, – резко ответила она. Кат бросила взгляд на залитые солнцем поля.

– Мне казалось, нам лучше остаться здесь.

– Даже если я и останусь в поместье, ты сможешь работать в театре. Прага не так уж далеко отсюда. Мы найдем время, чтобы побыть вместе…

Ее ошеломила догадка: Милош хотел, чтобы она уехала.

– Значит, ты не возражаешь против нашей разлуки?

Грустная улыбка тронула его губы.

– Даже находясь от тебя всего лишь в нескольких сантиметрах, мы все равно далеки друг от друга. В эти ужасные годы мечтал о том, как мы заживем после войны. Но, похоже, я потерял и себя, и тебя. – Милош покачал головой.

– Я не собираюсь сдаваться, – заявила Катарина.

– Я тоже. Просто мне нужно время и твоя вера, чтобы снова обрести уверенность в себе и…

– В чем?

– В том, что достоин тебя.


ГЛАВА 8 


Зима 1948 года

 
Занавес стал опускаться. Аплодисменты не стихали дольше обычного. Но все равно это не те громоподобные овации, которыми награждала публика Кат в довоенное время. Пустых мест в зрительном зале оставалось много.

Когда четыре месяца назад состоялась премьера последней пьесы Йири, она получила несколько превосходных отзывов, однако не вся критика была так доброжелательна. Становилось все более рискованно восторгаться произведениями, не отвечающим идеологическим постулатам марксизма-ленинизма. Страна еще не была полностью в руках коммунистов, но послевоенный антифашизм значительно пополнил их ряды. Теперь они претендовали на большинство голосов избирателей и удерживали высшие позиции в коалиционном правительстве.

Кат сидела перед зеркалом в своей гримерной. Неожиданно ей в голову пришла мысль, что это был ее последний спектакль. И зачем она вернулась на сцену? Публика не желала знать того, о чем говорилось в пьесе, или боялась услышать правду. Она почувствовала это, потому играла вяло, без подъема. Не будет праздника, которыми всегда отмечали окончание триумфальных спектаклей. Быть может, Йири Жилка пригласит ее выпить с ним в кафе «Славия», а Милош даже не потрудился приехать.

Прошло уже два года после его возвращения, а он безвыездно жил в «Фонтанах», посвящая все свое время фабрике. В этом не было бы ничего плохого, если бы эта работа по-настоящему удовлетворяла его. Но Кат знала, что фактически все бразды правления находятся в руках Фредди. Это благодаря его усилиям расширилось дело. Кроме предметов роскоши, стали в большом количестве производить дешевые ткани для населения. Участие Милоша было не более чем предлогом, чтобы избежать активной политической деятельности.

Не произошло перемен и в их интимных отношениях, хотя Кат ждала и надеялась, что чувственность вернется к нему. Ее терпение питали воспоминания о несравненной, волнующей страсти, которая когда-то была для них обычной и повседневной реальностью. Никто и никогда не мог прикасаться к ней так, как он.

– Ванна готова, госпожа Де Вари, – сказала Таня. Теперь, после того, как театр «Бийл» был вновь отстроен, Кат занимала роскошную гримерную с ванной.

Кат поблагодарила костюмершу и вдруг спросила:

– Таня… ты коммунистка?

Глаза костюмерши встретились с глазами Кат в зеркале, висевшем над гримерным столиком.

– Почему вы спрашиваете меня об этом?

– Ты – моя старая подруга. Во время войны ты помогала мне скрываться от немцев. Без тебя я, возможно, погибла бы.

Она повернулась к женщине и посмотрела ей в лицо.

– Я никогда не разбиралась в политике, просто предполагала, что все люди, которых я люблю, должны разделять мои взгляды. И наоборот. Но сейчас мне кажется, что каждый человек обязан иметь свой взгляд на мир.

Кат улыбнулась костюмерше.

– Мне интересно послушать, что думает другая женщина. Что, по твоему мнению, правильно?

Но почему именно сейчас ее стали интересовать такие вопросы, спрашивала себя Кат. Можно ли изменить свои убеждения? Или, может быть, это способ отдалиться от Милоша?

Костюмерша начала складывать платья.

– Коммунисты – за народ, – ответила Таня. – Они говорят, что поделят богатства нашей страны между всеми гражданами. Несправедливо, что некоторые купаются в роскоши, в то время как большинство вынуждено довольствоваться малым. На мой взгляд, это звучит разумно. Думаю, коммунистам надо дать возможность воплотить свои идеи в жизнь.

Костюмерша с извиняющимся выражением взглянула на Кат.

– Разумеется, вы можете не согласиться со мной.

Это было сказано без всякой злобы. Кат понимала, что Таня говорила о том положении, которое приобрела Кат, выйдя замуж за богатого. Она уже хотела было горделиво напомнить костюмерше о своем происхождении. Но какое это имело значение теперь? Ведь она давно оставила тот мир.

– Спасибо тебе за то, что ты была честна со мной, Таня! – сказала она, заканчивая дискуссию.

Нежась в ванне, Кат размышляла над вопросом: осталось ли в ней что-нибудь от прежней девушки с фермы, которая была бы счастлива, если бы богатство страны распределили между всеми?

Когда Кат растиралась полотенцем, послышался стук в дверь. Это, наверное, Йири. Таня уже закончила работу и ушла, поэтому Кат крикнула: «Входи!», спряталась за ширмой и начала одеваться.

– Я выйду к тебе через минуту. Однако сомневаюсь, что ты придешь в восторг от моего настроения. Ты ведь знаешь, я никогда не разбиралась в политике, но внезапно мне стало любопытно, что же происходит в нашей стране. Неужели идея равенства так уж плоха?

Послышался ответ:

– Я не возражаю против хороших политических речей, но не стану бороться обманным путем. Думаю, вы ждали кого-то другого…

Это оказался не Йири: голос более глубокий, в нем не слышалось свойственного Йири возбуждения. Человек говорил на очень хорошем чешском языке, но Кат все же расслышала в нем акцент. Она стала разглядывать его поверх ширмы.

Незнакомец, стоявший в дверях, был примерно ее возраста, может быть, на несколько лет постарше. Он одарил ее чрезвычайно обаятельной улыбкой.

– Сожалею, что застал вас врасплох, мисс Де Вари, но вы ведь сами пригласили меня войти…

Кат кивнула, продолжая безмолвно рассматривать его.

– Я уйду, если вы хотите.

– Нет, останьтесь! – воскликнула она более эмоционально, чем ей хотелось бы.

По его серой фланелевой спортивной куртке и темным широким брюкам она мгновенно поняла, что он американец. В то время никто не носил такой качественной и хорошо сшитой одежды. Кроме того, в нем чувствовались определенная раскованность и изящество. В выражении лица не было никакой хитрости, что было характерно для большинства американцев, которых ей приходилось видеть. Высокий, с темными глазами и густыми каштановыми волосами, которые по-мальчишески падали ему на лоб, он напоминал Кат Гари Купера – такого, каким он предстал в повести «По ком звонит колокол», – лихого и искреннего.

– Меня зовут Джин Ливингстон, – представился он. – Я работаю в американском посольстве. Думаю, сначала мне следовало бы послать записку, чтобы предупредить вас…

– Все в порядке, мистер Ливингстон. Я не слишком люблю всякие церемонии.

Ее взгляд был прикован к нему по-прежнему.

– Кроме того, вы не похожи на тех посетителей, о которых меня необходимо предупреждать.

Американец снова улыбнулся. Они пристально смотрели друг на друга. Хотя Кат была скрыта за ширмой, у нее вдруг появилось странное ощущение, что она стоит перед ним обнаженная. Она оторвала взгляд от его глаз и указала на шкаф.

– Мое платье висит там. Если вы не против…

– Конечно, нет.

Ливингстон открыл шкаф. Кат держала в гримерной несколько платьев на случай, если ее после театра пригласят куда-нибудь.

– Вот то, черное!

Это было самое лучшее из всех ее платьев, – первое купленное у Шанель после 1939 года, с длинной юбкой и длинными рукавами и глубоким вырезом. Ни в каком другом наряде она так хорошо не смотрелась. А в тот момент ей захотелось выглядеть как можно лучше.

Когда американец подал ей платье поверх ширмы, Кат сказала:

– Итак, расскажите мне, мистер Ливингстон, чего хочет от меня ваше посольство!

– Ничего. Я пришел для того, чтобы лично выразить свое восхищение вашей игрой.

– Это очень мило. Немногие поклонники отваживаются зайти за кулисы после этого спектакля.

– А кроме того… я привез привет от нашего общего друга. Узнав о моем назначении в Прагу, он велел мне обязательно навестить вас. Он сказал, что вы самая обаятельная женщина во всей Европе.

– О! Кто бы это мог быть?

– Пол Браннок.

Кат вышла из-за ширмы. Ей удалось застегнуть молнию на спинке платья только до половины, и она позволила американцу завершить дело, убрав рукой с шеи длинные белокурые волосы.

– Не могли бы вы?..

– С удовольствием.

Он застегнул молнию. Когда его пальцы дотронулись до ее спины там, где кончалась молния, Кат остро ощутила его прикосновение.

Заставив себя держаться спокойно и не показывать, какое воздействие оказывал на нее этот человек, Кат села за туалетный столик и принялась расчесывать волосы. Она подумала и сказала:

– Мистер Ливингстон, тут какая-то ошибка. У меня нет друга по имени Пол Браннок.

Он подошел к столу и стал наблюдать за ней.

– Может быть, «друг» – не совсем верное слово. Скажем так, знакомый. Прошло уже много времени с тех пор, как Пол побывал здесь, но тем не менее он с восторгом рассказывал мне о встрече с вами. Хоть Браннок и из Голливуда, не думаю, что он сочиняет истории.

Голливуд! Теперь она все вспомнила. Это тот дерзкий коротышка, который приехал в «Фонтаны» в канун Нового года!

– Ах да, теперь припоминаю. Он хотел, чтобы я улетела вместе с ним.

Кат грустно усмехнулась.

– Он обещал сделать из меня новую Бергман.

– Полу, несомненно, это удалось бы. Почему же вы не поехали?

Кат положила щетку для волос и взяла губную помаду. Ливингстон стоял, глядя на ее отражение в зеркале. Только Милош смотрел на нее с таким откровенным восхищением, – правда, это было так давно!

– Мое место здесь! – решительно ответила Кат.

– Я слышал, вы пережили тяжелую войну. Вы не жалели о том, что остались?

Она перестала красить губы. Его вторжение в ее жизнь, в ее прошлое, разозлило Катарину и развеяло атмосферу интимности. Может быть, это даже к лучшему. Ведь она уже готова была пофлиртовать с американцем.

– Война позади, мистер Ливингстон, и я предпочитаю не вспоминать о ней. Не хочу показаться негостеприимной, но сейчас придет автор пьесы…

– Я встретил господина Жилку за кулисами, – перебил ее Ливингстон, – представился ему и похвалил его пьесу. Он был настолько любезен, что уступил мне дорогу… чтобы я мог поужинать с вами.

Кат откинулась на спинку стула и в изумлении уставилась на американца. Она догадалась, почему Йири согласился так поступить. Для любого человека, который ненавидел коммунистов так, как Йири, они были замечательными людьми, спасителями Европы. Но Кат не хотела играть роль валюты, которая служит средством вознаграждения за любезность.

– А вам не пришло в голову сначала спросить меня? Ливингстон снова одарил ее улыбкой Гари Купера.

– Если бы я поступил так, вы сказали бы мне, что занята. А теперь поле действия свободно. И все же я спрашиваю вас: окажете ли вы мне честь быть моей гостьей и поужинать со мной, мисс Де Вари?

Несмотря на его ярко выраженный типично американский внешний вид, Кат начинала чувствовать, что Джин Ливингстон вовсе не такой бесхитростный, каким казался. Оставив без внимания его приглашение, она спросила:

– Откуда вы знаете Пола Браннока?

– Мы вместе служили в армии.

– И что вы там делали?

– Все красочные подробности я опишу вам за ужином.

Кат не могла отделаться от чувства, что американец претендует на нечто большее, чем просто ужин в ее компании. Но рядом с ней не оказалось никого, даже мужа, кто мог бы утешить ее в этот горький вечер. Кроме того, влечение, которое она испытывала к Ливингстону с первой минуты, все еще не исчезло.

– Подождите за дверью! – приказала она. – Мне хотелось бы закончить приготовления без зрителей.

 
Посольский автомобиль привез их на площадь у Карлова моста – массивного каменного пролета, соединявшего берега Влтавы и построенного в XIV веке. По пути они вели непринужденный разговор о том, как прекрасен город под покровом сверкающего февральского снега. Как-то незаметно они стали обращаться друг к другу по имени.

Автомобиль остановился перед зданием с вывеской «У трех страусов». Это был старейший пражский ресторан, который помнил, как строился Карлов мост. Кат вошла в очаровательный зал, освещенный пламенем свечей и мерцающим светом огня в камине, и почувствовала угрызения совести. Здесь они любили ужинать с Милошем.

Хозяин приветливо встретил ее и начал предаваться воспоминаниям. Но тут появился Джин Ливингстон, который задержался в гардеробе, чтобы пресечь ненужные домыслы. Как поспешно стала представлять своего спутника.

Однако хозяин ресторана прервал ее.

– О, я очень хорошо знаю господина Ливингстона! Как и вы, госпожа Де Вари, он нередко бывал здесь еще до войны.

Это открытие озадачило Кат.

Их провели к столику возле камина, тому самому, который она больше всего любила, когда приходила сюда с Милошом. Катарина хотела было возразить, но она продрогла, так как вечер был морозный, поэтому обрадовалась теплу.

– Давайте закажем шампанское, только при условии, что оно французское! – предложил Джин, когда официант спросил, что они будут пить с жареной уткой.

Кат запротестовала. Французское шампанское по-прежнему было редкостью. Бутылка стоила бешеные деньги. На них можно было целый месяц питаться в ресторане.

– Что ж, если вы не любите шампанское…

– Я люблю. Но вы слишком расточительны.

На его лице опять заиграла куперовская улыбка, и он пристально посмотрел на нее.

– У меня пристрастие ко всему самому лучшему… И до сих пор удача сопутствовала мне.

Посмотрев на Ливингстона, Кат почувствовала, что стоит на зыбкой почве.

Шампанское было довоенного изготовления. С первым же глотком этого пузырящегося жидкого золота Кат снова вспомнила о Милоше. Она чувствовала себя предательницей, повторяя какой-нибудь из тех ритуалов, которыми они наслаждались здесь вместе. Ей хотелось отделаться от Ливингстона. Но вначале нужно удовлетворить любопытство.

– Странно, что мы никогда прежде не встречались, – начала она, – я посещала довольно много приемов в посольстве до войны. Если вы тогда были в Праге…

– В то время я был студентом-историком и работал над выпускной дипломной работой о Священной Римской империи. Это было в тридцать пятом и тридцать шестом годах.

– В те годы я начала играть на сцене.

– И неожиданно стали звездой. Я видел вашу «Святую Жанну» целых пять раз!

Это тронуло Кат, и она улыбнулась. Значит, вот что он скрывал – страстное увлечение актрисой? Но Ливингстон казался слишком искушенным, вряд ли им руководило одно лишь желание провести вечер в компании обожаемой актрисы.

– Могу предположить, что вы не относились к числу бедных борющихся студентов, – заметила она, – если регулярно ужинали здесь…

– Правильно. Я был богатым борющимся студентом. Но так никогда и не закончил свою дипломную работу.

– Так вот почему вы стали всего лишь дипломатом, не дотянули до профессора?

– Может быть.

Его ответ прозвучал уклончиво.

– Вы собирались рассказать мне, как познакомились с Полом Бранноком, – напомнила Кат.

– В самом начале войны в армии сформировали подразделение, которое нуждалось в людях, владевших иностранными языками. Набор был строго добровольным, я сносно знал чешский, поэтому меня и зачислили. Когда я прибыл к месту подготовки, Пол тоже оказался там.

– Но, насколько я помню, он ужасно говорил по-чешски. Джин рассмеялся.

– Все верно. Но кроме чешского, нужны были и другие языки. Пол заявил, что бегло говорит по-французски, хотя, по правде сказать, был способен только заказать апельсиновый сок и кофе в каком-нибудь шикарном парижском отеле. Однако он отчаянный – один из тех коротышек, которым всегда удается доказать, что они храбрее всех остальных. Пол хотел увидеть настоящий бой и не сомневался в том, что уж в этом отряде скучать ему не придется.

Кат почувствовала раздражение.

– Неужели именно этим война привлекала человека из Голливуда? Он хотел пощекотать нервы, надеялся набрать материал для будущих фильмов?

– Простите мою бестактность, – быстро сказал Джин. – Но каковы бы ни были причины, Пол поставил свою жизнь под удар.

– Чем же занималось ваше подразделение?

– Оно называлось Управлением стратегических служб. Мы выполняли задания на вражеской территории. Пол ездил во Францию, а я приехал сюда.

– Понимаю, – спокойно произнесла Кат. – Вы имеете в виду шпионаж.

– Это только часть нашей работы. А также связь с сопротивлением… – скромно добавил он.

Подали ужин. На закуску были сочные ломтики пражской ветчины и соус с хреном. За ними последовала зажаренная утка, поданная с кнедликами, посыпанными кусочками бекона. Пока они ели, Кат позволила Ливингстону перевести беседу на более легкие предметы: на чешскую историю, приятные воспоминания о студенческой жизни в Праге. Ей было в его обществе интересно и весело, что являло собой приятный контраст унылому молчанию Милоша.

Когда после десерта наступила пауза, Кат не хотелось нарушать эту приятную атмосферу. Однако необходимо кое-что выяснить. У нее на самом деле создалось впечатление, что Джин насадил наживку на крючок.

– Вы упомянули о Сопротивлении, – начала она. – Знали ли вы, что мой муж…

– Я никогда не встречался с Милошем Кирменом, – прервал ее Ливингстон. – Убийство Гейдриха очень тщательно разрабатывалось. К этому приложили руку англичане, и Управление стратегических служб было информировано об этом. Я не знаю всех подробностей, но осведомлен о том, что ваш муж сыграл значительную роль в планировании и осуществлении этой операции. Он должен гордиться этим.

– К несчастью, Милош не чувствует никакой гордости, а только вину. Это терзает его душу.

– Из-за Лидице…

Кат кивнула.

– Его отца тоже казнили. Многие пострадали из-за связи с ним.

– Убийство Гейдриха было страшным ударом по состоянию духа нацистов, может быть, даже поворотным моментом в ходе войны. Эсэсовцы даже немного поутихли. Если бы Гейдрих остался жив, то еще десятки тысяч чехов, возможно, погибли бы.

Кат десятки раз приводила Милошу те же самые аргументы. Чувство вины, которое изводило его, напоминало болезнь, пожиравшую свою жертву изнутри. Она чувствовала, если этот недуг удастся излечить, то к мужу вернется и интерес к жизни, и мужество, необходимое для того, чтобы принять участие в построении новой демократической Чехословакии. Но когда Катарина убеждала Милоша в том, что у него есть право гордиться собой, он повторял ей историю Лидице, вспоминал о трагической смерти отца.

Может быть, ему стоило поговорить с этим американцем, с человеком, который тоже принимал участие в борьбе с нацизмом и тоже рисковал жизнью?

Кат уже собиралась было спросить Джина, не хочет ли он посетить «Фонтаны», но что-то удержало ее. Вдруг Ливингстон обратился к ней с какой-то целью?

– Джин, вы были очень добры ко мне в этот вечер. Поэтому заранее прошу извинить меня, если то, что я вам сейчас скажу, обидит вас… У меня такое чувство, что вы пришли за кулисы и пригласили поужинать с вами вовсе не потому, что восхищаетесь моей игрой.

– Я ваш поклонник! – с воодушевлением ответил он. Потом на его лице появилась смущенная улыбка.

– Вы правы, есть еще кое-что. Мне нужна ваша помощь.

– В чем?

Несколько секунд Джин крутил в руках серебряную ложечку.

– Я собираюсь доверить вам некоторую секретную информацию, полученную от тайной правительственной службы. Через несколько дней министр внутренних дел утвердит указ, по которому в национальной полиции могут служить только члены партии. Это решение объяснят как меру, направленную на укрепление порядка. После такого удара коммунисты получат достаточно власти, чтобы подавить любую форму протеста. Они станут хозяевами страны.

Новость потрясла Кат. Хотя она была готова признать, что в тактике коммунистов, возможно, есть и положительные стороны, ей казалось отвратительным насильно навязывать народу свою идеологию.

– И какую же помощь я могла бы оказать вам?

– Отвезите меня к вашему мужу. Вряд ли он согласится увидеться со мной, если вы не выступите посредником.

Так вот в чем дело! Он хотел использовать ее для того, чтобы попасть к Милошу!

– А чего вы от него хотите? – спросила она.

– Милош Кирмен – герой, известный как враг тирании. Если он заговорит, то люди, безразлично относящиеся к тому, что сейчас происходит, возможно, проснутся и дадут отпор коммунистам…

Кат перебила его.

– Джин, мой муж остался в своем поместье не только потому, что любит мир и тишину. Он просто… больше не способен быть героем.

– Вы думаете, не стоит даже пытаться?

– Я сделала бы все, останься хоть какой-то шанс…

«Шанс вернуть того человека, которого я любила», – прибавила она про себя.

– Тогда возьмите меня с собой, чтобы я мог встретиться с ним.

Через секунду Кат ответила:

– Хорошо. Приезжайте в «Фонтаны» в следующие выходные.

В эту минуту она почувствовала, что сделала это не по доброй воле. Американец точно знал, как вести себя и что говорить. Он – прекрасный психолог и может добиться от любого человека того, что ему нужно.

Может быть, это к лучшему, вдруг ему удастся расшевелить Милоша, заставить его снова проявить интерес, сделать из него героя. Но у Кат появилось тревожное предчувствие, что Джин захочет от нее большего, гораздо большего… И, возможно, она с такой же неизбежностью согласится на все, о чем он попросит ее.


ГЛАВА 9 


Замок был полностью отреставрирован и снова стал одним из великолепнейших домов Европы. Зацвели сады. Вода снова плескалась серебристыми каскадами в фонтанах. Целый штат прислуги – правда, по численности в четыре раза уступавший довоенному, – удовлетворял нужды семьи.

Однако больше не было постоянных домашних вечеров по выходным дням и праздничных балов, которые так часто проходили здесь в прошлом. Милош фактически вел жизнь затворника, а у Ирины не было никаких стимулов возобновлять эту светскую суету. Она призвала на помощь всю свою энергию, чтобы привести в порядок дом и поместье, но теперь снова чувствовала недомогание.

Тем не менее Милош играл роль любезного хозяина, радушно принимая Джина Ливингстона. Он спокойно выслушал объяснения Кат, что этот американец – друг Пола Браннока и что он представился ей после спектакля. Кат упомянула о связи Джина с посольством США, но тщательно избегала разговоров о цели, ради которой он хотел встретиться с Милошем.

– Он показался мне очень милым, – объясняла Катарина. – Я подумала, что нам было бы полезно снова принимать гостей.

В первый день пребывания Джина в «Фонтанах» Милош взял его с собой на верховую прогулку по своим обширным владениям. Вечером, сославшись на нездоровье, Ирина осталась в своей комнате. Кат пришлось взять на себя роль хозяйки в огромной столовой замка. Мужчины вышли к обеду в смокингах, а Катарина надела то самое платье, которое было на ней в канун Нового года, когда было объявлено о ее помолвке с Милошем. Ей нравилось снова чувствовать себя изысканно одетой, приятно было наблюдать, как прекрасно поладили между собой муж и американец. Джин изо всех сил старался понравиться. Объясняя, почему он так свободно говорит по-чешски, Ливингстон упомянул о довоенных студенческих годах, проведенных в этой стране, а также о своей службе во время войны. Однако он моментально оставил эту тему, когда Милош не выказал ни малейшей склонности нащупывать их общие связи с Сопротивлением.

После обеда они перешли в одну из роскошных гостиных. Слуга зажег в камине огонь, а горничная подала кофе.

– У вас здесь просто изумительная жизнь, Милош, – заметил Джин, отпив маленький глоток кофе из чашечки севрского фарфора с золотым ободком и внимательно осмотрев полированную антикварную мебель и картины старых мастеров. – И все же не могу представить себе, чтобы она полностью вас удовлетворяла. Эта жизнь – не для такого человека, как вы.

– Чего же мне еще не хватает? – спросил Милош.

– Вы столько отдали ради освобождения своей страны! Неужели вы можете спокойно позволить, чтобы ее снова захватили?

Милош в задумчивости уставился в свою чашку.

– Кажется, мои земляки именно этого и хотят. На сей раз полчища головорезов, получающие приказы от сумасшедшего, не вторгаются в нашу страну.

– Неужели вы действительно думаете, что Сталин лучше Гитлера?

– Гитлер, возможно, выиграл бы войну, если бы не русские. Уже одно это для меня достаточно веская причина, чтобы оправдать господина Сталина за недостаточностью улик.

Его взгляд был прикован к Джину.

– Вот почему я и вас, американцев, тоже оправдываю.

– Милош, а какие сомнения могут у тебя быть относительно американцев? – спросила Кат тоном мягкого укора.

Он бросил на жену такой взгляд, словно союз между ней и их гостем раздражал его.

– В прошлом я боролся, чтобы завоевать моей стране право самой решать свою судьбу. Но потом нас предали тс, кто хотел купить себе мир, используя Чехословакию как фишку в игре народов. Возможно, мы и сейчас еще остаемся фишкой, но игроки уже другие. Если дядя Джо – один из них, то я подозреваю, что и дядя Сэм – тоже.

Милош проницательно посмотрел на Джина.

– Неужели вам так дорога наша свобода? Или вы просто надеетесь устроить себе мирную жизнь, используя нас, поссорив с другими странами, которых вы боитесь?

Джин ответил ему без малейших следов обиды:

– Если вы получите свободу, которую желаете, все остальное не должно иметь значения.

– Согласен, – сказал Милош. – Вот почему я могу быть доволен, живя здесь. У меня есть свобода, и у моих соотечественников тоже. Они выберут такое правительство, какое захотят.

Потом он многозначительно прибавил:

– Причем без всякой помощи с моей стороны и, буду надеяться, с вашей тоже.

Кат подумала, что для Джина наступил благоприятный момент сообщить Милошу содержание указа, согласно которому чешский народ вскоре будет лишен возможности свободного выбора. И все же американец промолчал, а Милош встал.

– Если ты не возражаешь, Кат, я оставлю тебя развлекать нашего гостя. Мне нужно просмотреть кое-какие бумаги, которые дал мне Фредди. Он хочет расширяться, построить новую фабрику.

Милош пожелал Джину спокойной ночи, поцеловал Кат в щеку и ушел.

Кат знала, что муж никогда не засиживался допоздна за делами. Очевидно, эти расспросы раздражали его.

– Почему вы не рассказали ему о том, что собираются сделать коммунисты? – спросила она Джина.

– Вы же видели, как он отнесся к моему предложению включиться в общественную жизнь. Вы правы – что бы я ни сказал, это не заставит его передумать. Он весь выгорел.

Не в силах сдержать слезы, хлынувшие у нее из глаз, Кат встала и подошла к камину, пряча лицо от американца. Она рассчитывала, что Ливингстон сможет вернуть ее мужа в мир страстей и принципов, разожжет пожар в его груди. Однако услышав, что Джин считает Милоша человеком, потерявшим интерес к жизни, она загрустила. Все надежды Катарины на то, что ее брак когда-нибудь вновь станет таким же, как прежде, почти угасли.

– Возможно, он счастлив…

Кат вздрогнула. Джин подошел к ней настолько близко, что она ощущала чувственные дуновения его дыхания на своей шее.

– До тех пор, пока вы здесь, – продолжал Джин, – ему лучше оставаться глухим к любым призывам, которые могут заставить его покинуть этот идиллический мир. Вы – великолепная женщина, Кат. С какой стати ему искать призрачного счастья на стороне, когда он имеет здесь, с вами, все?

Страстное желание, которое отчетливо слышалось в тоне его голоса, передалось и ей. Действительно ли она привезла Джина только для того, чтобы вновь пробудить своего мужа к активной жизни? Или же мечтала о том, чтобы пламя страсти вспыхнуло в ней самой? Катарина чуть было не бросилась в его объятия, но потом резко подавила в себе этот порыв. Когда она повернулась и взглянула на Ливингстона, на лице ее застыла маска, выражавшая холодный упрек.

– Возможно, ваши цели вполне заслуженно вызвали у него подозрение.

Но Джин не отступил.

– А у вас?

На секунду Кат оказалась во власти испытующего пристального взгляда его темно-карих глаз. Потом она отвела взгляд и попыталась пройти мимо него. Но он вытянул руку, преградив ей путь.

– Вы не можете не знать о том воздействии, какое оказываете на окружающих. Когда-то, вероятно, вы и были настолько наивны, но только не теперь.

Катарина могла бы оттолкнуть Джина, но вместо этого остановилась рядом с ним, глядя прямо перед собой. Он продолжал:

– Вы самая обаятельная женщина в Европе, как назвал вас мой друг Браннок. И я знал, что он прав. Мне не раз доводилось видеть вас на сцене, и я так же пылко предавался мечтам, как и любой другой молодой человек в зрительном зале.

– Перестаньте, пожалуйста! – резко произнесла она и, вырвавшись, прошла мимо него. – Перестаньте, иначе мне придется попросить вас покинуть этот дом!

– Кат, я не собираюсь ничего добиваться силой. Но неужели вы полагаете, что от меня скрылись сложности ваших взаимоотношений с Милошем? Сегодня, когда мы были с ним вдвоем, я не смог удержаться и заговорил о том, какая вы великая актриса, какое сияние исходит от вас на сцене. И ничего не услышал от него в ответ. Милош не выказал ни гордости, ни любви, ни даже гнева на меня за то…

Кат повернулась к Джину. Глаза ее сверкали.

– Как вы смеете предполагать, будто знаете, что он чувствует? – вскипела она. – Вы, американцы… вы пришли сюда и победили этого дьявола. Поэтому считаете себя всесильными! Достаточно действовать быстро, словно удар молнии, и тогда цель достигнута, враг повержен.

Ливингстон покачал головой.

– Вы не враг, – мягко произнес он. – Вы – женщина, которая заслуживает, чтобы ее любили.

– Я была любима! – гордо ответила Кат, а потом поспешно прибавила – Я и сейчас любима! Спокойной ночи, Джин.

Круто повернувшись, она собрала складки своего длинного платья, со свистом рассекая ими воздух позади себя, как учил ее Петрак, когда нужно было с величественным видом уйти со сцены. Но когда Катарина вышла из комнаты и стана подниматься по лестнице, она поняла, что на этот раз ее драматическое искусство было предназначено для того, чтобы убедить не столько публику, сколько саму себя.

Поднявшись наверх, она застала Милоша за маленьким секретером, стоявшим в углу их просторной спальни. Возле кроватей горели ночники, но лампа в углу секретера была погашена. Он не работал, а смотрел в окно на расстилавшиеся перед ним волны полей, серебристо-голубых в сиянии полной луны.

– Ты отказалась так быстро? – спросил он, когда Кат вошла и направилась в свою туалетную комнату.

Она остановилась и посмотрела на него.

– Отказалась?

– Развлекать своего гостя. Думаю, ты могла бы провести с ним гораздо больше времени. Может быть, даже всю ночь.

– Милош…

Он оборвал ее протест.

– Он хочет тебя, Кат. И в этом нет ничего необычного. Мужчины всегда обожали тебя. Я видел глаза тысяч мужчин, полные желания и вожделения. Но тогда это ничуть не беспокоило меня, я не сомневался в том, что ты принадлежишь только мне. Однако сегодня вечером впервые…

Катарина бросилась к нему.

– Я по-прежнему твоя!

Она упала на колени возле его кресла.

– Ты моя судьба!

Милош холодно посмотрел на нее, а потом его взгляд снова обратился к пейзажу за окном.

– Ты давно с ним знакома?

– Я же говорила тебе. Он пришел ко мне в гримерную на прошлой неделе, когда мы давали последний спектакль.

– Во время войны он неоднократно бывал в нашей стране. Иногда неделями жил в Праге. И ты никогда не встречалась с ним прежде?

В его голосе звучали неверие и обвинение.

– Никогда, клянусь! – спокойно ответила Кат.

Как бы ни были несправедливы измышления Милоша, она не могла злиться на него. Ведь Катарина уже столько сил потратила на то, чтобы сохранить верность мужу!

– Раньше ты не лгала мне! – с горечью произнес Милош. – Но когда здесь появился этот американец, я понял, что ты не была полностью честна со мной.

Кат поднялась с коленей и отвернулась, почувствовав себя одновременно виноватой и обиженной.

– Да, я утаила кое-что. Джин хотел привлечь тебя к борьбе против коммунистов. Я надеялась, что это возродит тебя. Мне казалось, что ты мог бы помочь пашей стране, пока не стало слишком поздно.

– Слишком поздно для нас… или для страны? – спросил Милош.

Кат оставила его слова без внимания.

– У американцев есть информация о том, что из полиции скоро удалят всех инакомыслящих. Ты понимаешь, что это значит. Коммунисты смогут подавить любую оппозицию и склонять закон, как им заблагорассудится.

– Но если дело обстоит именно так, то в чем, по мнению мистера Ливингстона, могла бы заключаться моя помощь? – спросил Милош.

Кат взглянула на него в отчаянии.

– Когда-то тебе не нужно было задавать подобный вопрос! Она вошла в туалетную комнату, примыкавшую к спальне, сняла платье и остановилась, обдумывая, что бы надеть на ночь. У нее был большой выбор соблазнительного белья, и она никогда не прекращала свои попытки возбудить Милоша. Но он не отвечал ей. И вот теперь в нем проснулась ревность. Подозрения мужа оскорбили Кат. Однако ревность – это тоже проявление любви. Катарина решила, что вспышка Милоша, возможно, и есть долгожданный симптом пробуждения.

Она накинула тонкий пеньюар и нанесла несколько мазков французских духов, которые купила на черном рынке.

Когда Катарина вернулась в спальню, Милош все по-прежнему сидел на стуле и смотрел через окно на холодную серебристую ночь. Кат подошла к нему, позволив легким дуновениям воздуха распахнуть ее пеньюар.

– Ложись в постель! – сказала она. – Я тебя хочу! Его взгляд все еще был устремлен вдаль, в темноту.

– Если бы я даже и хотел, то все равно ничего не мог бы поделать, – ответил он.

«Для нас или для страны?» Ответ, который прежде остался невысказанным, возник в ее сознании, когда она легла в постель в одиночестве.

 
Когда Кат на следующее утро спустилась в столовую, горничная вручила ей конверт, адресованный им обоим: ей и Милошу. Внутри лежала сложенная записка, а в ней – визитная карточка Джина с печатью посольства. В записке была выражена признательность за их гостеприимство и извинения за столь ранний отъезд, «обусловленный неожиданными служебными обстоятельствами». Но Кат показалось, что несколько заключительных слов, на первый взгляд довольно невинных, были предназначены только ей: «Если я могу быть чем-нибудь полезен вам, пожалуйста, без колебаний звоните мне в любое время дня и ночи». В свете сделанного им признания его обещание выглядело не чем иным, как завуалированным призывом в его объятия.

Кат сунула письмо в карман и не стала упоминать о нем при Милоше. Проходя мимо одного из множества каминов, в которых в эти холодные зимние дни слуги поддерживали огонь, она бросила письмо на пылающие поленья и смотрела на него, пока оно не превратилось в черный пепел.

Но карточку Джипа с печатью посольства Катарина сохранила.

Отыграв в спектаклях по пьесе Йири, у Кат больше не было необходимости уезжать из «Фонтанов». Впервые за многие годы новые пьесы не шли непрерывным потоком. Театральная жизнь замедлилась, поскольку никто не знал наверняка, как быстро меняющийся калейдоскоп политиков будет влиять на репертуар.

В конце февраля политический маневр, предсказанный Джином, осуществился. Беспартийные были изгнаны из полиции. Массовые демонстрации студентов и других либерально настроенных слоев населения были быстро подавлены. Газеты, позволившие себе критические выпады по поводу этой акции, были закрыты.

Каждый день Милош сидел возле радиоприемника и стоически слушал новости о том, что коммунисты укрепляют свое влияние в правительстве. Потом он уходил, чтобы почитать книгу или покататься на лошади.

– Неужели тебя это действительно не интересует? – спросила его Кат однажды вечером, после того как он выключил радио.

– Я уже боролся, теперь пусть это делают другие, – ответил он.

– Но больше никого нет…

– Масарик по-прежнему там, – уточнил Милош.

Ян Масарик все еще оставался министром иностранных дел. Добрый друг всех западных народов, он был к тому же самым популярным из всех чешских лидеров. Его отец, Томаш Масарик, стал первым президентом провозглашенной в 1920 году демократической республики. В сердцах чехов он занимал такое же место, как Джордж Вашингтон – в сердцах американцев. Его сына Яна тоже любили и почитали.

– Но ведь Масарик один, – заметала Кат.

– Если я присоединюсь к нему, то нас будет только двое.

– Но ты вдохновишь других. Именно это ты привык делать и делал в тот вечер, когда я впервые…

– Забудь о том, что я привык делать! Я уже не тот человек! – закричал Милош и вышел из комнаты.

Да, подумала Катарина, того человека, которого она любила, больше нет. Но она уже так долго ждала его, что сможет подождать еще немного.

А тем временем она находила утешение в своей жизни в «Фонтанах», с удовольствием работая в теплицах и садах и ухаживая за животными. Но, к сожалению, чем больше времени Кат проводила в пасторальной тишине поместья, тем сильнее ей хотелось иметь ребенка. Природа требовала преемственности. Этот урок был записан в каждом цветке, на каждом поле, снова и снова повторялся при рождении маленьких ягнят и жеребят. Нельзя было игнорировать и чисто практическую необходимость: род Кирменов должен был продолжаться в новых поколениях, теперь не осталось никого, кто бы мог это сделать, кроме нее и Милоша.

По мере того как здоровье Ирины ухудшалось, ее озабоченность по поводу отсутствия наследника все возрастала. Она часто и застенчиво упоминала о том, с каким нетерпением мечтает стать бабушкой. Кат старательно избегала обсуждения со свекровью подобных вопросов и не хотела разочаровывать пожилую женщину тем, что ее мечты о внуках, по всей вероятности, не осуществятся. Но Ирина всегда отличалась проницательностью и требовательностью, и ее не так-то легко было удовлетворить половинчатыми мерами или уклончивыми обещаниями.

– Ты не можешь допустить, чтобы все это пропало! – заявила она Кат как-то утром.

Был свежий, солнечный мартовский день. Катарина помогла свекрови одеться потеплее, а потом повела ее на лужайку и села вместе с ней на одну из скамеек лицом к саду и к замку.

– Я спасала «Фонтаны» не только как памятник архитектуры, – продолжала Ирина. – Все это предназначалось для тебя и Милоша… и для ваших детей.

– Понимаю, – ответила Кат. – И вам это прекрасно удалось. Взгляните, какими замечательными снова стали сады. Почки уже…

Ирина перебила ее:

– Послушай меня, Кат! Не нужно больше никаких отговорок! Прежде чем умру, я должна быть уверена, что чего-то достигла. Но что может успокоить изболевшую душу, кроме уверенности в том, что, несмотря на ужасную бойню, моя семья выжила и сохранила свои традиции. Ты должна обещать мне, что так все и будет!

Кат посмотрела на Ирину. Некогда величественная и грозная, теперь она была хрупкая и изможденная болезнью. Однако глаза ее все еще светились жаждой жизни. Хотя годы, проведенные вместе в тайнике, сблизили женщин, Кат так и не утратила до конца благоговейного страха перед Ириной Кирмен.

– Мне хотелось бы выполнить это обещание, – сказала Кат. – Я тоже мечтаю о ребенке. Но Милош…

И она умолкла.

– Я знаю. С тех пор как сын вернулся к нам, он напоминает мне героя того восхитительного американского фильма про льва, который на самом деле был лишен храбрости…

– «Волшебник из страны Оз», – подсказала Кат. Один из персонажей фильма тоже напоминал Кат мужа, но она никогда не высказывала этого вслух. Она мысленно сравнивала Милоша с железным дровосеком, у которого нет сердца.

– Он не желает давать жизнь новому человеку, – продолжала Ирина, – потому что видел так много смертей. Вот почему ты должна взять инициативу на себя.

Кат безнадежно усмехнулась. Ирина, я здесь бессильна.

Она уже готова была объяснить свекрови, что Милош больше не проявляет желания, но сдержалась, не зная, насколько искренней может быть с ней?

Ирина, казалось, поняла ее без слов.

– Ты – женщина редкой красоты, Кат. Какие бы проблемы ни были у мужчины, я не могу поверить в то, что ты не способна вернуть его себе. Если только ты действительно хочешь этого…

– Разумеется, я этого хочу!

– Тогда обещай, что будешь продолжать свои попытки! И прежде всего, обещай мне, что у вас будет ребенок!

Кат не произнесла слова «обещаю». Она сказала только, что попытается. Она повторила, что для нее тоже очень важно иметь ребенка, потом оставила Ирину сидеть в одиночестве под холодным мартовским солнцем.

После этой беседы в душу Кат закрались сомнения. Быть может, ей нужно винить себя в том, что у Милоша умерло желание. Возможно, она должна постараться снова привлечь мужа?

Через несколько дней после ужина Милошу позвонил Фредди, и тот спешно уехал, чтобы встретиться с ним. Пока его не было, Кат приняла ванну и надушилась, затем, обнаженная, забралась в постель и стала ждать. Она решила, что отныне все будет по-другому.

Проходили часы, а Милош все не возвращался. Кат задремала, потом проснулась и обнаружила, что по-прежнему лежит одна. Ей пришла в голову мысль о том, что муж каким-то образом почувствовал ее решимость заиметь ребенка и это испугало его. Он боялся испытания своих мужских качеств.

Когда минула полночь, Катарина забеспокоилась, встала с кровати и, накинув халат, спустилась вниз. Не успела она сойти с последней ступеньки, как услышала звук подъезжающего автомобиля. Через минуту в холле появился Милош. Пальто его было распахнуто, волосы всклокочены. С первого же взгляда Кат поняла, что он сильно чем-то взволнован. Захлопнув за собой дверь, Милош остановился и посмотрел на нее, кипя негодованием.

– Масарик! – объявил он.

– Что с ним?

– Ты знаешь, что он остался в Министерстве иностранных цел даже после того, как все остальные ушли в отставку. Он не покидал своего кабинета, так как опасался, что комми запрут дверь и не впустят его обратно. Поэтому он жил там. Но сегодня днем Масарик выпал из окна…

– Пытался бежать?

– В некотором роде, – мрачно ответил Милош. – Ян пролетел несколько этажей и упал во дворе. Он был уже мертв, когда они добрались до него.

На Кат нахлынула печаль, словно умер член ее семьи.

– Но по радио ничего не сообщили…

– И не сообщит, пока у его убийц не будет готова своя версия. Они постараются убедить народ, что он упал… или выпрыгнул, потому что находился в угнетенном состоянии. Но на самом деле они выбросили его из окна, потому что он не захотел быть их марионеткой. Пока он был жив, многие чехи надеялись на возвращение свободы.

Милош возбужденно зашагал по комнате, а потом резко повернулся к Кат лицом.

– Я хочу поговорить с твоим дорогим другом, мистером Ливингстоном.

– Он вовсе не мой дорогой друг, – быстро ответила она. – С тех пор я больше не видела его.

– Неважно, это не имеет значения так или иначе, мне необходимо встретиться с ним. Кто-нибудь ведь должен остановить этих ублюдков, теперь это невозможно сделать без помощи извне.

«Без колебаний звоните мне в любое время дня или ночи». Кат поднялась наверх, чтобы взять карточку Джина. Она без труда вспомнила, где именно оставила ее.
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– Она решила, что умеет летать, – сказал фермер. – Она взобралась на крышу свинарника и спрыгнула, потому что думала, что у нее есть крылья.

– Я не верю тебе, – ответила жена фермера. – Свинья никогда такого не сделает. Ведь свиньи не умеют летать.

– Да, мы-то знаем это. Но знает ли свинья?

В зале раздался оглушительный взрыв хохота, публика смеялась почти не переставая, с тех пор как поднялся занавес. Каждый вечер пражане потоком шли в маленький полуподвальный театр на одной из затерявшихся тихих улочек Старого Города. Они понимали истинное значение того, что видели на крошечной сцене. «Скотный двор», небольшая сатирическая пьеса Йири Жилки о крестьянской супружеской чете, которая, однажды утром обнаружив, что вся их скотина мертва, спорит о причине гибели животных. В действительности же, по замыслу автора, она была призвана разоблачать ту возмутительную ложь, которую распространяли коммунисты, чтобы оправдать преступления, совершенные ими после захвата власти. Самым чудовищным злодеянием была, разумеется, смерть Масарика. Даже через четыре года после трагедии гибель известного политического деятеля оставалась для чехов незаживающей раной. Пьеса Йири говорила о том, что если свиньи могут летать, то падение Масарика из окна Министерства иностранных дел было самоубийством.

Втиснувшись на грубую дощатую скамью в конце зрительного зала этого импровизированного театра, Кат смеялась вместе со всеми. И все же она чувствовала, что этот смех давал лишь выход гневу и возмущению против ненавистного коммунистического режима. День за днем правительство укрепляло союз с советской диктатурой Иосифа Сталина и проявляло все большую жестокость по отношению к инакомыслящим. В то время пьесу Йири играли в пустующем полуподвальном помещении старой прачечной, которое набивалось до отказа. Просмотр спектакля требовал большого мужества. Полиция могла в любой момент совершить налет на театр и записать зрителей. Пражане думали, что власти до сих пор не сделали этого только из-за опасения предстать перед народом в смешном свете, возбудив судебное дело против пьесы о мертвых цыплятах, козах и свиньях как против «опасной революционной пропаганды». Тем не менее Йири Жилку несколько раз подвергали допросам в полиции и многократно обыскивали его квартиру, а бумаги уничтожали. Он был врагом государства и жил уже сверх отведенного ему срока, как и его пьеса.

Йири два месяца упрашивал Кат посмотреть спектакль – с тех пор, как состоялась премьера. Когда рукопись была готова наполовину, он приехал в «Фонтаны» и предложил ей сыграть роль жены фермера.

– Если великая Де Вари даст свое согласие, я найду режиссера, который не побоится поставить мою пьесу. Эти ублюдки не посмеют запретить ее. У вас слишком много поклонников, Кат. Начнется восстание. Может быть, это даже приведет к свержению правительства.

Каким же мечтателем был Йири! Кат знала, что коммуниста способны на все, будет ли она играть в этой пьесе или нет. Она восхищалась Йири за то, что драматург поставил свой талант на службу благородным принципам, однако продолжала вести уединенную жизнь в «Фонтанах».

Катарина полагала, что разумнее держаться подальше от крамольного спектакля. Ходили слухи, что тайная полиция выслеживает зрителей и составляет список врагов народа. Наконец она смягчилась, но не столько из-за постоянных уговоров Йири, сколько из-за Джина Ливингстона.

За четыре года, прошедших после его визита в «Фонтаны», и до прошлой недели между ними не было непосредственного общения. Кат старалась не возбуждать ревность мужа. В то же время она знала, что Милош тайно поддерживает с Джином регулярную связь с той ночи, когда гибель Масарика побудила его начать кампанию подпольного протеста против коммунистов. Кат подозревала, что Милош имеет какое-то отношение к нелегальному изданию памфлета под названием «Лекарство» – в котором изобличалась официальная ложь и сообщались международные новости, подвергавшиеся цензуре со стороны государства. Милош уезжал на несколько дней, якобы по делам фабрики. Несмотря на риск, которому он себя подвергал, Кат испытывала радостный трепет, наблюдая, как Милош увлечен благородной задачей и больше не томится от жалости к самому себе. Она страстно желала снова видеть его тем отважным и энергичным человеком, который когда-то в одно мгновение завоевал ее сердце. Но теперь, даже если бы в нем вновь проснулось мужество, он все равно не проявил бы прежней страсти.

Кат по-прежнему хотела иметь ребенка. Но когда она призналась в этом Милошу, это только разозлило его.

– Вспомни довоенное время. Я не хотел жениться, потому что знал, – мир будет жесток с влюбленными. И что же? Посмотри, что произошло! Разве не было бы лучше, если бы ты не вышла за меня замуж? А теперь ты хочешь ребенка! Зачем производить на свет еще одно человеческое существо? Чтобы оно страдало, как мы?

Кат не стала спорить. Она ждала и молилась об исцелении его искалеченной души.

Однажды вечером, на прошлой неделе, когда Ирина уже легла спать, пришел посыльный и принес с собой простой конверт, адресованный Кат. Развернув лежавший внутри лист бумаги, она сразу же заметила вверху печать посольства США. Ее взгляд перескочил через написанные от руки строчки к нижней части страницы, и она увидела, что под письмом стоит подпись «Джин». При виде этого имени ее охватила буря противоречивых чувств. Удачно, что записку принесли именно в тот вечер, когда Милоша не было. Но потом она поняла, что Джин должен быть осведомлен о расписании поездок Милоша.

Когда взгляд Кат заскользил по строчкам, она почувствовала, что совершает неблагоразумный шаг.

«Дорогая Кат!

Меня беспокоит Милош. Он подвергает себя опасности. Я много раз предупреждал его, но он отказывается слушать меня. Если вы желаете встретиться, чтобы я мог объяснить вам ситуацию, приходите к Йири во вторник вечером. Меня там не будет, нас не должны видеть вместе. Но вас встретит человек и отвезет ко мне. Если не сможете приехать, не звоните мне. Ваш телефон прослушивают».

Когда Кат кончила читать письмо, ее стали осаждать вопросы. Если Милошу грозит опасность, следует ли ей ждать встречи с Джином и только после этого предупредить мужа? Вероятно, да. Если она хочет привести ему обоснованные доводы, ей надо быть информированной, надо знать, каким образом Милош может спастись. Но вместе с тем, как же она сможет признаться мужу в том, что знает об угрозе, нависшей над ним, не раскрывая при этом источника этих сведений? А если Милошу станет известно, что это Джин рассказал ей обо всем, то не приведет ли его ревность к тому, что он будет игнорировать все последующие предостережения?

Катарину потрясло также открытие, что их телефон прослушивается. Ведя уединенную жизнь, Кат не осознавала, насколько велик гнет властей. Милош должен был знать об этом, однако не предупредил ее.

Во вторник днем Кат приехала в Прагу в маленькой «шкоде», которую купила для себя. По дороге она нервничала и часто смотрела в зеркало заднего вида. Нередко попадались такие участки шоссе, где не было видно других автомобилей, и тогда она расслаблялась. Потом Катарина подумала, что Джин, возможно, затеял все это для того, чтобы встретиться с ней.

Она оставила время на посещение магазинов, но теперь это уже не было беззаботным развлечением, как в прошлом. Прага сильно изменилась с тех пор, когда Кат была здесь много месяцев назад. Замки и соборы стояли на своих местах, вечные и неизменные, но золотое сияние исчезло. Настроение у людей на улицах и в магазинах было мрачным. Кат почувствовала, что все, как и она, то и дело оглядываются по сторонам и осторожны в словах и поступках. Потеря свободы отразилась даже на ассортименте товаров. В стремлении создать экономику, прочно связанную только с коммунистическими торговыми партнерами, всю одежду, обувь, духи, продукты питания и предметы роскоши из Франции, Англии, Италии и Америки убрали с прилавков, а в кинотеатрах не демонстрировалось ни одного голливудского фильма.

К тому времени, когда Кат подъехала к полуподвальному театру, она была уже вполне готова излить весь свой гнев и грусть в смехе над злобностью и глупостью коммунистического режима. Как же это случилось, что люди позволили отнять у них жизнь в которой были свобода и возможность выбора? На этот вопрос, похоже, не было приемлемого ответа, точно так же, как у фермеров в пьесе не нашлось никакого разумного объяснения причины смерти их бессловесных животных.

На протяжении всего спектакля Кат ждала какого-нибудь сигнала со стороны того, кто Должен был отвезти ее к Джину. Несколько человек заговорило с ней во время перерыва, но каждый раз только для того, чтобы попросить у нее автограф или выразить любимой актрисе свое восхищение ее игрой в прежние времена.

Спектакль закончился, актеры поклонились публике, и зрители гуськом потянулись вверх по лестнице к выходу. Кат на несколько секунд задержалась возле театра и оглядела улицу в обоих направлениях. Может быть, Джип решил, что опутывать ее в это дело слишком опасно? Наконец она бросила взгляд туда, где оставила свою «шкоду».

Вдруг из-за двери вышел крупный мужчина в толстом пальто.

– Такси ждет вас на углу, мадам.

– Мне не нужно такси. У меня есть автомобиль.

– Это такси от мистера Ливингстона, мадам Кирмен.

На углу стояло обычное городское такси. Мужчина придерживал дверцу, пока Кат усаживалась на заднее сиденье, а потом сел за руль. Машина взревела, тронулась с места, повернула за угол, потом еще раз и поехала в направлении, противоположном первоначальному.

Через несколько минут такси резко остановилось перед маленьким захудалым домиком на узкой пустынной улочке возле реки в квартале Йозефов, бывшем еврейском гетто. Шофер обошел вокруг автомобиля и открыл дверцу.

– Нажмите на кнопку звонка четыре раза, но не больше. Он кивком головы указал на темный дверной проем, потом снова занял свое место за рулем, и такси умчалось.

Когда Кат направилась к темному дому, ее охватило такое чувство, словно она перенеслась назад, в довоенное время. Она снова была девушкой с фермы, и ее приводило в ужас это незнакомое место, куда она приехала в поисках лучшей жизни. Улыбка тронула ее губы при воспоминании о том, что тогда казалось ей таким странным – о трамваях и толпах людей.

Она нажала на кнопку звонка. Четыре раза.

Прошла минута. Внезапно дверь качнулась назад. В темном холле появилась чья-то фигура, потянулась к ней, схватила ее за руку и втащила внутрь прежде, чем она разглядела, что это Джин. Катарина прислонилась к стене, глубоко дыша, чтобы успокоиться, а он закрыл дверь и задвинул засов. Потом включил свет. На нем был сшитый на заказ темно-серый костюм, но галстук на рубашке был развязан, словно до ее прихода он занимался какой-то работой. Беспорядочный вид, подчеркнутый прядью каштановых волос, свисавшей на лоб, делал Джипа больше похожим на ковбоя, чем на дипломата. Кат вновь почувствовала такую же вспышку влечения к нему, как во время их первой встречи. Тогда ей удалось обуздать своп чувства. Она хотела сберечь сердце и душу для Милоша. Но сейчас надежды на возобновление интимных отношений с ним были почти потеряны и Кат стала уязвимой.

В углах шоколадных глаз Джина Ливингстона появились морщинки, когда он сделал собственные выводы.

– Я очень рад, что вы пришли! – произнес он. – Вы единственная можете спасти его и, возможно, еще довольно многих людей.

Упоминание об этом неотложном Деле мгновенно охладило Катарину. Она последовала за Джином, который повел ее в гостиную, расположенную в глубине дома. По контрасту с жалким видом фасада, внутри дом был хорошо освещен и украшен толстыми коврами и дорогой современной мебелью. Окна были закрыты длинными портьерами.

Кат стянула с себя большой черный шелковый шарф, который носила поверх простого красного платья, как шаль, и бросила его на стул.

– Могу я предложить вам выпить? – спросил Джин, кивнув в сторону тележки со спиртными напитками.

– Нет! – Ответила она, приказав себе полностью сосредоточиться на деле. – Объясните мне, чем я могу помочь Милошу.

Кат села. Джин устроился на софе напротив нее, наклонившись вперед и упершись руками в колени.

– Много ли вы знаете о том, чем занимался Милош в течение последних нескольких лет?

Очень мало. Похоже, он как-то связан с памфлетами, и еще, мне кажется, ему помогают американцы.

– Памфлеты – лишь незначительная часть его деятельности. По правде говоря, Кат, это не более чем прикрытие.

– Прикрытие? Если работа, направленная против власти – всего лишь прикрытие, то чем же тогда он занимается в действительности?

– В основном тем же самым, но только на другом уровне. Кат не поняла и покачала головой.

Джин понизил голос, будто боялся, что даже здесь, на конспиративной квартире, его могут подслушать.

– Видите ли, ни для кого не секрет, что Милош – герой Сопротивления. Парни, которые сейчас у власти, достаточно сообразительны и понимают, что если ему удастся собрать вокруг себя своих старых товарищей по борьбе, то они будут представлять собой угрозу режиму. Какое-то время он не причинял беспокойства. Милош поддакивал русским, чтобы добиться освобождения, и это заставило комми поверить в то, что его удалось сломить. Отсиживаясь в «Фонтанах» и погрузившись в дела фабрики, ваш муж необычайно убедительно заставил окружающих поверить в то, что он полностью исчерпал свои силы и больше не способен на борьбу. Даже судя по тому, как Милош относился к вам, можно было сделать вывод, что он больше не представляет собой угрозы существующему строю.

– Что вы имеете в виду? – прервала Джина Кат, когда до нее дошел смысл сказанного им. – Ведь Милош не обращался со мной плохо! Да что они могут знать об этом?..

Джин опустил голову.

– Они знают все, Кат, – произнес он, снова поднимая глаза.

– Что все? – спросила она, словно защищаясь.

– Они знают, что он ни разу больше не прикоснулся к вам! – резко ответил Джин.

В течение секунды Кат пристально смотрела на него, потом вскочила со стула, чтобы избежать его изучающего взгляда, зашагала в дальний конец комнаты и уставилась в стену.

– Но откуда они могут?.. – неуверенно начала она.

– Сколько слуг у вас в «Фонтанах»? Десять? Пятнадцать? Им нужен всего лишь один, чтобы подслушивать у замочной скважины, но, возможно, есть и больше.

Кат слегка задрожала. За ней шпионили, у нее похитили самые интимные тайны, она чувствовала себя так, будто ее раздели донага.

Джин тихо продолжал:

– Итак, Милош старательно делал вид, что политика его больше не интересует, что с отважным борцом за свободу покончено навсегда. Однако власти продолжали наблюдать за ним, опасаясь, что он может взяться за старое.

– И Милош действительно так и поступил! – с вызовом произнесла Кат, найдя в себе мужество, чтобы снова посмотреть в лицо Джину.

– Но дело не только в памфлетах, Кат. Я надеялся, что Милош поможет нам снова создать агентурную сеть из людей, которые вместе с ним активно участвовали в Сопротивлении, но ни разу не были схвачены и остались законспирированными. Но как можно было использовать его, если он находился под наблюдением? Путь, который мы выбрали, заключается в том, чтобы проложить ложный след. Пусть те, кто следит за ним, думают, что держат Милоша в ноле зрения, что он в достаточной степени восстановил силы, чтобы вмешиваться в политику и удовлетворять свой неугомонный идеализм.

– Памфлеты… – пробормотала она. Джин кивнул.

– Вы знаете, сколько их было напечатано? Шесть, восемь тысяч. Это не более чем булавочный укол в кожу слона. Правительство снисходительно относилось к ним год за годом, потому что это удерживало потенциально могущественного противника за практически безобидным занятием. Власти могли бы заключить Милоша в тюрьму, но ведь он герой войны, а они уже сделали мученика из Масарика. Так что вместо этого коммунисты позволили ему совершать поездки и устраивать встречи с писателями и другими недовольными представит елями интеллигенции. Они бездействуют, потому что считают, что Милош действительно находится под их контролем. – Джин самодовольно улыбнулся. – Но на самом деле это не так. Ваш муж снова работает над созданием сети.

Кат глубоко вздохнула и направилась к своему стулу. Она чувствовала, как важно показать Джину свою выдержку и самообладание.

– В вашей записке было сказано, что ему угрожает опасность.

Ей не терпелось закончить встречу и уехать. Ливингстон поделился с ней секретными сообщениями разведывательных служб, в которых содержалось точное описание состояния ее брака с Милошем. Из-за этого она чувствовала себя задетой за живое и незащищенной.

Джин поднялся и принялся шагать по комнате.

– Милош успешно сделал то, о чем мы просили его. Он нашел на местах людей, который могут быть нам очень полезны. Но для него этого недостаточно. Теперь он хочет побыстрее освободиться от коммунистов.

– А вы не хотите?

– Это совершенно нереально. Кроме того, не стоит пренебрегать преимуществами разведывательной службы ради одного безумного и рискованного шанса.

– Какого шанса? Что пытается сделать Милош?

Джин посмотрел ей прямо в лицо.

– Он говорит, что один из его информаторов готов представить доказательства того, что Масарик был убит и что приказ исходил от людей, сейчас занимающих самое высокое положение. Я не знаю, что это за доказательства – кинопленка или, может быть, даже свидетель. В любом случае они подобны динамиту. Я ожидал, что Милош будет передавать всю информацию, которую он добывает, мне, моему правительству. Но он не хочет больше сотрудничать с нами. Милош говорит, что такой вопрос должны решать только сами чехи. Когда ваш муж получит это доказательство, он собирается самостоятельно найти возможность разоблачить преступников. По его мнению, это уничтожит коммунистический режим. Милош также считает что он больше всех подходит для того, чтобы собрать его обломки.

Кат никогда не разбиралась в политике. Как и Милош.

– Возможно, он прав, – ответила она.

– Нет, Кат, у него нет ни малейшего шанса. Каким бы ценным ни было доказательство причастности власти к гибели Масарика, Милошу понадобится время, чтобы найти надежный способ представить его чешскому народу. Ведь газеты и радио здесь контролируются правительством. С каждым днем тучи все больше будут сгущаться над ним. И если с вашим мужем что-нибудь случится, доказательство будет потеряно.

Как всегда, когда, по мнению Кат, Милошу угрожала опасность, на нее нахлынули самые противоречивые чувства. Разумеется, ей хотелось спасти мужа… И в то же время она могла подавить необычайное радостное облегчение от того, что этот мужественный, отважный человек возродился.

– А что вы хотите от меня? – спросила она.

– Милош рискует слишком многим. Если он потерпит неудачу, вся его агентурная сеть погибнет вместе с ним. Множество сейчас жизней в опасности, Кат. Но вы могли бы убедить его покинуть страну вместе с вами. Если он согласится на это, ему придется передать мне все свои источники информации, а также все сведения, которые он уже получил от них.

Кат чуть не рассмеялась.

– И вы хотите, чтобы я помогла вам?! Да мне даже не удалось убедить его пересечь нашу постель… А вы полагаете, что он пересечет границу страны только потому, что я попрошу его об этом?

– Да. Я думаю, что у вас есть власть над ним, если вы только по-настоящему захотите воспользоваться ею. Одна из причин, по которой Милош готов идти на этот сумасшедший риск – желание снова утвердить себя в ваших глазах.

Ее мысли снова вернулись к тому времени, когда Милош возвратился к ней – такой разбитый, сломленный, что сначала она даже не узнала его. О чем он тогда умолял ее? О том, чтобы она дала ему шанс стать достойным ее.

– А позволят ли ему уехать? – спросила Кат.

– Он может перейти границу нелегально. Вам помогут обосноваться в любом месте, какое бы вы ни выбрали.

Пока Кат размышляла над его предложением, Джин прибавил:

– Я поддерживаю связь с Полом Бранноком, Кат. Он снова руководит киностудией в Голливуде и по-прежнему считает, что вы можете стать новой Бергман.

Кат пожала плечами.

– Это не имеет значения. Я сделаю то, что захочет Милош. Джин подошел к ней и остановился напротив ее стула.

– В таком случае, единственное, что вам нужно сделать – это заставить Милоша хотеть того же, чего хотите вы.

Кат пришло в голову, что уверенность Джина в ее власти основана не на его мудрости и не на данных разведки, а на его собственном слепом увлечении ею.

Он все еще стоял над ней, и его желание было почти ощутимым, словно электрический ток, проходивший по воздуху между ними. Кат почувствовала, что ее сопротивление слабеет. Она резко встала, но не для того, чтобы уступить ему, а чтобы уйти.

Но как только она поднялась, Джип схватил ее за руки.

– Нет!..

Она хотела прошептать это слово, но то, что сорвалось с ее губ, было не более чем дуновением дыхания.

Ливингстон остановился, чтобы прочесть то, что было написано у нее на лице, и это рассеяло его сомнения. Он прижал Кат к себе и с жадностью поцеловал.

Ее хотят! Она почувствовала, что собственные пылкие желания снова могут быть удовлетворены! Эта мысль на мгновение полностью захватила ее. Кат отдалась его поцелуям, и безмолвный язык ее тела говорил ему о том, что она хочет большего.

Но потом внезапно будто ударом молнии их отделило друг от друга, как две половинки дерева, расщепленного вдоль сердцевины. Кат отскочила назад.

– Боже мой! Как вы можете ожидать…

Она пристально и недоверчиво смотрела на Джина.

– Вы попросили меня приехать сюда, потому что, по вашим словам, хотели помочь Милошу. Вы сказали, что я должна использовать все свои возможности, чтобы спасти его. А потом вы…

Кат умолкла. Она была готова сгореть от стыда. Схватив со спинки стула шарф, она повернулась, чтобы уйти. Джин схватил ее за плечи.

– Вы правы. В этом нет никакого смысла. Не было бы смысла, если бы я не хотел вас так сильно. Стандартная операция – помочь человеку бежать и использовать для этой цели его жену.

Его голос понизился почти до шепота, и он крепче прижал Катарину к себе.

– Но, черт возьми, Кат, я хочу вас! И если вы спасете Милошу жизнь, то какого дьявола вы еще ему должны?

Мгновение она стояла к нему спиной, вся дрожа. В это время его сильные руки обхватили ее, стиснули живот и скользнули вниз. Желание поглотило Кат.

Она собрала остаток сил, вырвалась и убежала. На улице ее снова ожидало такси, как будто водитель знал, что она не останется там.

Было почти два часа ночи, когда Кат миновала Карловы-Вары, возвращаясь в поместье из Праги. Но после встречи с Джином ей не хотелось спать. Вопросы жужжали у нее в голове, словно громкие голоса по радио.

Когда показались «Фонтаны», у нее по телу пробежала дрожь. В окнах замка горел свет, а у подъезда стояли два незнакомых ей автомобиля. Кат бросилась в дом. Две комнаты для официальных приемов в нижнем этаже были освещены, но пусты. В доме стояла мертвая тишина.

– Милош! – позвала она, взбегая вверх по широкой лестнице.

На лестничной площадке появилась горничная, одетая в черную с белым форменную одежду. Она взволнованно произнесла:

– Госпожа Кирмен, мы хотели разыскать вас, но вы никому не сказали, куда…

– Полиция уже забрала его? – перебила ее Кат.

– Полиция? Нет. Господину Кирмену мы тоже не смогли сообщить. Ваша свекровь… Ее сердце…

Кат бросилась бегом по коридору. Горничная кричала ей вслед:

– Не спешите, госпожа Кирмен! В этом нет необходимости. Доктор уже уехал некоторое время назад.

Кат остановилась.

– А эта автомобили там, снаружи?

Горничная ответила, что они из похоронного бюро.

 
Холодным солнечным утром Ирину Кирмен похоронили на семейном кладбище. За исключением Кат и Милоша, на траурной церемонии присутствовали только рабочие поместья и фабрики, а также слуги. Прошло уже много лет с тех пор, как Ирина была заметной фигурой европейского аристократического общества.

Милош вернулся за день до похорон. Когда Кат сообщила мужу о смерти его матери, он не выказал особого волнения. Однако потом он прошел в спальню Ирины и пробыл там несколько часов за закрытой дверью. Может быть, Милош плачет там, думала Кат. Почему ему обязательно нужно скрывать от нее свои чувства?

Кат решила не сообщать Милошу о предостережениях Джина, пока не закончатся похороны. После погребения для всех присутствовавших устроили традиционный прием, на котором подавали вино и пирожные и предавались воспоминаниям о более счастливых временах. В конце дня Кат оказалась наедине с Милошем в библиотеке, освещенной единственной лампой и мерцающим огнем камина. Охваченный тоской по прошлому, он достал старый альбом с фотографиями и начал перелистывать его. Там были картины беззаботной жизни в поместье тридцать и сорок лет назад.

Катарина перешла прямо к делу.

– На прошлой неделе сюда пришла записка от Джина Ливингстона…

Она продолжила свой рассказ и сообщила обо всем, что произошло между ними, за исключением самых последних минут перед расставанием.

Милош слушал ее, не сводя глаз со страницы с выцветшими фотографиями. Когда Кат закончила, он закрыл альбом и направился к шкафчику, где хранились памятные вещи семьи, чтобы поставить его на место.

– Сейчас в Америке лучше, чем здесь. Если ты хочешь уехать туда, я могу тебя понять, – произнес он наконец.

– Дело не в том, что я хочу уехать. Я хочу уехать вместе с тобой. Я так боюсь за тебя, Милош! Я не хочу, чтобы ты снова страдал, чтобы оказался в тюрьме!

Он грустно улыбнулся.

– Чтобы страдать, мне не нужна тюрьма, Кат. Достаточно итого, что я знаю…

И он умолк.

– Что ты знаешь? – поспешно спросила Кат.

В голосе мужа звучало что-то такое, чего она не слышала уже так давно – намек на потребность в утешении.

– Ничего, пустяки.

Он подошел к камину и остановился возле него.

– Скажи мне, Милош! – закричала она. – Ради Бога, впусти меня обратно в свою жизнь, в свое сердце! Это единственное, чего я хочу.

– И тем не менее ты просишь меня сделать то, чего хочет американец.

– Чтобы спасти тебя!

Милош внимательно изучал жену, сощурив глаза, словно пытаясь разглядеть ее сквозь вуаль.

– Ливингстон рассказал тебе о своей работе?

– Он сотрудник посольства.

– У него там есть должность. Но в действительности он работает в новой службе американского правительства, которая называется «Центральное разведывательное управление».

– Разведывательное?

Джин говорил ей, что во время войны его деятельность была связана со шпионажем.

– Ты хочешь сказать, что он шпион?

– Цель деятельности этого управления заключается в том, чтобы дать в руки их правительству контроль над событиями в разных странах во всем мире. Американцы, возможно, прекрасная нация, они спасли нас во время войны. Но теперь они считают, что имеют право решать судьбу других народов. Чтобы помочь им добиться успеха, и существуют такие люди, как Ливингстон, которые сделают все, что от них требуют – скажут любую ложь, убьют любого, кого они называют врагом.

В конце Милош прибавил:

– И даже соблазнят любую женщину.

Кат гордо подняла голову.

– Ему нет нужды соблазнять меня, чтобы убедить в необходимости спасти тебя.

Милош снова посмотрел на огонь.

– Я отказываюсь от такого спасения, если для этого надо покинуть свою страну или отдать в распоряжение американцев улики, которые касаются наших внутренних дел, нашей истории. Мы не можем позволить посторонним решать, что для нас хорошо.

Кат подумала о том, что признание Джина, возможно, было частью его манипуляций.

Милош тихо прибавил:

– Плохо уже то, что я не подхожу тебе.

Катарина поняла, что именно эти слова он недоговорил минуту назад.

– Но кто же тогда мне подходит?

Она встала и подошла к мужу.

– Разве не ты всегда был моей судьбой?

Жесткий блеск его глаз смягчился, когда он повернулся к ней.

– Когда-то я был твоей судьбой. Но нежность ушла из меня, Кат. Я видел так много, что это иссушило родники надежды вот здесь!

И Милош постучал себя в грудь кулаком.

– Я знаю, как ты хочешь иметь ребенка. Но я не верю в будущее, которое мы можем дать нашему малышу. Если я и гожусь для чего-то, то, возможно, только для того, чтобы попытаться изменить это будущее. У меня еще есть мужество, чтобы бороться, но нет его больше, чтобы любить.

– Не может быть! Это неправда! – воскликнула Кат, и ее глаза наполнились слезами. – Если бы ты только попытался…

– Мы уже пытались.

Она отказывалась верить тому, что он может вот так просто уйти из ее судьбы.

– Давай попробуем еще! Люби меня сейчас, Милош! – тихо молила она.

Он не двинулся с места, но и не стал останавливать ее, когда она начала снимать черное траурное платье. Встав перед мужем в нижнем белье, Катарина поцеловала его и прижалась к нему всем телом. Она почувствовала, как его рука вздрогнула, когда он начал обнимать ее, но потом замер. Однако это приободрило Кат. Отступив назад и глядя ему прямо в глаза, она начала раздеваться дальше. Милош медленно поднял руку и коснулся кончиками пальцев ее груди так нежно, словно потянулся к ней через паутину, которую ему не хотелось разрывать. Стоя перед ним обнаженной, Катарина снова поцеловала его. Она слышала, как участилось его дыхание, и он тихо несколько раз произнес ее имя. Это призыв, полный обожания и желания, подумала Кат, такой же, каким она помнила его в прошлом. Расстегнув на нем рубашку, она прижалась теплыми губами к его груди, словно желая вдохнуть свою любовь прямо ему в сердце.

Катарина почувствовала, что Милоша можно возбудить. Словно эхо прошлого, она молила его:

– Смелее, мой милый, смелее…

Она опустилась на колени и попыталась опустить его вместе с собой. Но он стоял, как камень – прямой, негнущийся. Кат посмотрела на мужа снизу вверх.

– Попытайся! – снова попросила она. – Пожалуйста!

Она поцеловала его живот, потом ее губы заскользили вниз.

Милош снова произнес ее имя, теперь в его голосе звучала не любовь, а отчаяние. В следующее мгновение он оттолкнул Кат.

– Не позорь меня больше! – воскликнул он, натягивая одежду. – И не позорь себя! Во мне что-то умерло, и ты тут бессильна!

И Милош вышел из комнаты.

Но Кат, обнаженная, съежившаяся, оставалась возле камина, пока не погас последний злеющий уголек.
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– Судоходная компания, – произнес чей-то безымянный голос.

Джин дал Кат номер телефона, по которому она могла передать для него информацию. Для этого ей нужно воспользоваться общественным телефоном в каком-нибудь большом отеле в Карловых-Варах. Независимо от того, что ей ответят, Кат должна была сказать все, что ей необходимо сообщить ему, при этом избегать упоминания каких-либо имен и называть себя Жанной, а Милоша – клиентом.

– Это Жанна. Я говорила с клиентом, но он не заинтересован. Больше я ничего не могу сделать.

И Кат повесила трубку. Когда она вышла из кабинки в вестибюле гостиницы, называвшейся прежде «Паркотель», а теперь «Москва» – реликвии, сохранившейся со времен империи, ее поразило ощущение, что все это уже когда-то было… Да, в ее первом фильме, где она сыграла роль шпионки эпохи Габсбургов… И вот теперь все происходило в реальной жизни, даже место действия почти ничем не отличалось от декораций фильма.

Когда Катарина вернулась в поместье, Милоша в замке не было. В то утро он сказал, что поедет осматривать место для новой фабрики, которую его уговаривал строить Фредди. Управляющий считал, что теперь, в послевоенной Чехословакии, компания Кирменов должна начать выпуск недорогих тканей.

Коммунисты, вне всякого сомнения, отгородят экономику страны от рынка сбыта предметов роскоши – «упадочных» стран Запада.

Печально, если фабрика Кирменов больше не будет производить гобеленов, подумала Кат. Размышляя об этой потере, она стала бродить по комнатам замка и рассматривать прекрасные образцы уникальной коллекции, которые украшали стены в течение сотен лет. Она сразу же поняла, что одного гобелена не хватает – того, что ей подарил к свадьбе Милош. Кат не желала его видеть до тех пор, пока ее брак оставался лишь бледной, бесцветной тенью самого гобелена и того настроения, которым он был пронизан. Но теперь ею овладело суеверное чувство – Катарина внушила себе, что если этот гобелен вновь займет свое место в доме, то изображенный на нем ритуал сможет каким-то волшебным образом вдохнуть в их брак исчезнувшую страсть.

Кат в сопровождении нескольких слуг поднялась в мансарду, и они отнесли гобелен в ее спальню. К концу дня эту вытканную картину, изображавшую двух единорогов, гарцующих вокруг идиллической свадебной сцены, повесили на стену напротив кровати.

Милоша все еще не было. Кат решила позвонить на старую фабрику. Узнав, что мужа там нет, она поговорила с Фредди. Управляющий сообщил ей, что у него с Милошем была назначена на утро встреча, но он так и не пришел.

– Но меня это ничуть не удивляет, – поспешил успокоить ее Фредди. – Он против этой проклятой коммунистической экономической политики. Я не обвиняю его, но мне не хотелось бы, чтобы все это исчезло…

Вспомнив о том, что Фредди, возможно, подвергает себя опасности, высказывая по телефону антиправительственные замечания, Кат прервала их беседу.

– Этого не случится, Фредди, не беспокойся! И она попрощалась с ним.

Не в силах унять беспокойство, Катарина хотела уже позвонить в полицию, но это было всего лишь рефлексом минувшей эпохи. Потом она вспомнила о Джине. Он поможет ей! У него, несомненно, есть связи в чешском правительстве. Кат схватила пальто, но потом остановилась. Пока она ездила в Карловы-Вары, драгоценное время было упущено.

Секретарша посольства, которая ответила на звонок Кат, сказала ей, что мистер Ливингстон уехал на целый день, но что ему можно передать сообщение.

– Пожалуйста, как можно скорее! Это… Катарина Де Вари. Что плохого в том, что у нее есть друзья в посольстве США?

Джин связался с ней через десять минут.

– Кат, я очень рад, что вы позвонили мне, – начал он. – Но время для беседы не самое удачное.

– Джин, мне страшно! Милош все еще не…

– Послушайте, Кат! – резко перебил он ее. – Я хочу помочь вам. Но, пожалуйста, поймите меня: это неверный путь. Мне очень жаль!

И телефон умолк, прежде чем она успела возразить ему.

Потрясенная его бездушием, Катарина стояла возле телефона и думала о том, к кому еще она могла бы обратиться за помощью. Потом на память пришли слова, которые Джин произнес перед тем, как прервать их разговор: «Пожалуйста, поймите меня: это неверный путь».

 
Когда она снова позвонила из отеля в Карловых-Варах по «безопасному» номеру, ей ответил сам Джин. Он ждал ее звонка.

– Вы должны точно следовать инструкциям! – сразу же начал отчитывать он ее. – Мне казалось, я ясно объяснил это.

– Черт возьми, но я ведь не шпионка! Я только прошу вашей помощи!

– Знаю. Но я смогу действовать более эффективно, если мы будем беседовать свободно.

– Прошу прощения, но я так беспокоилась! Милош еще не…

– Он арестован сегодня утром. Его автомобиль остановили, когда он ехал на встречу с управляющим компании.

– А где он сейчас?

– Этого я не смог узнать. Его держат в тюрьме без связи с внешним миром, а тем временем пытаются найти людей, которые поставляли для него информацию, и выяснить, многое ли ему известно.

– Милош не переживет заключения!

– Я сделаю все от меня зависящее, Кат! Но в такой ситуации мои возможности ограниченны.

– Тогда скажите, к кому мне обратиться! Я согласна на любые условия, я заплачу сколько угодно!

– С людьми, у которых находится сейчас Милош, невозможно торговаться. Дайте мне время! Я встречусь с вами послезавтра.

Потом добавил:

– За обедом в ресторане «Три страуса».

И связь прервалась.

В ресторане Катарина старалась ждать терпеливо, придумывая причины, которые могли помешать ему прийти. Может быть, он идет по следу, который ему не хочется оставлять…

Два дня, прошедшие после исчезновения Милоша, были мучительными. Она не смогла удержаться и позвонила нескольким влиятельным людям, которых знала в прошлом, в надежде получить от них поддержку и помощь. Все они были с Кат любезны, но слишком запуганы властями, чтобы так или иначе посодействовать ей.

Потягивая ледяную водку – бальзам для нервов – Кат вежливо избегала заигрывающих улыбок и взглядов привлекательного мужчины средних лет, сидевшего за соседним столиком. В тот день она намеренно старалась выглядеть попроще: костюм, состоящий из широких брюк и блузы цвета хаки, никакого макияжа, волосы свободно распущены. И все же это была Кат Де Вари – и, увидев ее, мужчина, очевидно, намеревался каким-нибудь образом присоединиться к ней. Прошло еще тридцать минут. Джин, похоже, не придет.

Катарина уже собиралась попросить счет, когда возле ее столика возник заигрывавший с ней мужчина.

– Госпожа Де Вари, я ваш поклонник. Не дадите ли вы мне автограф?

Почувствовав облегчение от того, что он не желает чего-то большего, Кат согласилась. Она взяла ручку и лист бумаги, которые он протянул ей, и только тогда увидела слова, написанные поперек страницы: «Такси ждет возле моста». Она подняла глаза на мужчину. Он снова улыбнулся.

– Подпишитесь здесь, пожалуйста!

Теперь Кат поняла. Она должна было встретиться с Джином не здесь. Это была всего лишь мера предосторожности, которая должна была гарантировать, что за ней не будет слежки. Получив автограф, ее «поклонник» вернулся за свой столик.

Через несколько минут Катарина вышла из ресторана и через площадь направилась к Карлову мосту. Там ожидало такси с тем же самым водителем, что и несколько дней назад. Он снова с большой скоростью поехал окольным путем и привез ее к тому же самому безымянному дому в квартале Йозефов.

Джин впустил ее в дом и опять провел в дальнюю комнату. На круглом стеклянном столике лежали льняные салфетки, а на них стояли две тарелки с ножами и вилками. В центре было блюдо с тонкими ломтиками холодного мяса, салатница с салатом, а также фарфоровая дощечка с разными сортами сыра.

– Я ведь обещал вам обед! – сказал он.

– Неужели вы думаете, что я голодна? Мне дурно от страха за Милоша, а вы заставляете меня играть в эти дурацкие шпионские игры!

– Они вовсе не дурацкие, Кат. Есть причина…

– Ведь вас уже видели со мной в ресторане. Почему нельзя было встретиться там и сегодня?

– Однажды, много месяцев назад, у нас состоялся светский ужин. Это совсем другое. Послушайте меня, я ведь пытаюсь защитить вас!

Потом Джип мягко добавил:

– Садитесь! Я расскажу вам, что мне удалось узнать.

Кат устроилась за столиком. Ей действительно не хотелось есть, но она не стала возражать, когда Джин положил ей в тарелку мяса и салата, а потом обслужил себя. Вид аппетитной еды заставил ее задуматься о том, кто еще, кроме них, находился в доме. Похоже, ужин приготовил искусный повар.

– С Милошем обращаются хорошо, – продолжал Джин. – Его держат в доме неподалеку от города, где точно – не знаю.

– Значит, его не отправят в тюрьму?

Джин посмотрел в свою тарелку, а потом отодвинул ее, показав тем самым, что тоже потерял аппетит.

– Они собираются устроить показательный суд, Кат.

– Показательный…

У нее это слово ассоциировалось только с театром. Но когда Джин объяснил ей, в чем дело, Катарина увидела сходство. Такой суд и в самом деле являлся разновидностью театрального представления и был рассчитан на то, чтобы оказать воздействие на публику. Правительство решило не допустить превращения известного героя Сопротивления в еще одного мученика вроде Масарика. Они собирались погубить безупречную репутацию Милоша, заставить его признаться в государственной измене, покаяться в преступном намерении распространять ложь о гибели министра иностранных дел. Ему скажут, что именно он должен говорить на суде, и все это будет выставлено напоказ перед чешским пародом и прессой.

– Но он никогда не пойдет на такое! – возмутилась Кат.

– Прежде он сломается, – заметал Джин. – Есть новые способы контролировать волю человека. Это называется «промыванием мозгов». Они используют наркотики, которые надолго лишают человека сна, заставляют его в течение четырех дней подряд прослушивать запись тех слов, которые он должен будет произнести публично. Русские имеют большой опыт в таких делах. Они поделились своими методами со своими друзьями-коммунистами.

Кат закрыла глаза, сильно сжимая веки, чтобы не расплакаться. Но она не могла позволить себе тоже сломаться.

– Значит, на таком судебном разбирательстве у него нет шансов на справедливость! – проговорила она, вновь открывая глаза.

Джин покачал головой.

– А наказание?

– Это ведь государственная измена, Кат. Его могут приговорить к смертной казни.

Кат вскочила из-за стола, будто собираясь убежать из комнаты, убежать от правды. Ее охватило чувство вины. Если бы она смогла убедить мужа послушаться ее, если бы она, как и прежде, много значила для него!

Катарина оторвала пристальный, мрачный взгляд от толстых темных портьер, закрывавших вид из окна.

– Неужели вы ничего не можете сделать? Ведь ваша страна так могущественна!

Ответа не последовало. Потом она почувствовала, что Джин поворачивает ее к себе, чтобы обнять. Кат хотела было оказать ему сопротивление, но, очутившись в кольце его рук, почувствовала, что он хочет только одного: утешить ее.

– Думаю, его можно спасти, – тихо произнес он. – Но самый подходящий для этого человек – это вы.

Катарина вопрошающе взглянула на него снизу вверх. Он отошел от нее.

– Я уже сказал вам, Кат, что этот суд – всего лишь шоу. Чем лучше пройдет цирковое представление, тем большее удовлетворение принесет оно этим «инспекторам манежа». Осчастливьте их, и тогда с ними можно будет иметь дело.

– Но каким образом? – осторожно спросила она.

Джин сделал паузу. Создавалось впечатление, будто ему не хотелось делать Кат такое предложение.

– Об этом мы очень много размышляли. И не только я. Были привлечены сотни экспертов, которые сидят за своими письменными столами там, в Вашингтоне, и пытаются вычислить наилучший способ ведения дел с противоположной стороной. В данном случае все пришли к единодушному мнению, что мы могли бы вызволить Милоша… если вы будете свидетельствовать против него.

Кат пристально посмотрела на Джина, онемев от изумления. На нее нахлынули безумные подозрения. Может быть, он – двойной агент, работающий на противоположную сторону?

– Послушайте меня, Кат! – поспешно продолжал Джин. – Исход этого суда не подлежит сомнению. Речь идет не о том, признают ли его виновным или нет. Все это только пропаганда. Сейчас комми необходимо укрепить свои позиции, ослабить и дискредитировать все элементы сопротивления. Они посадят на скамью свидетелей такую популярную личность, как вы – и тем самым им удастся поколебать общественное мнение. Тогда властям не придется заставлять Милоша свидетельствовать против самого себя, не надо будет устраивать для него «промывание мозгов».

– Даже если бы это и было так, я все равно не смогла бы… – ответила Кат, когда смысл сказанного им дошел до нее.

Джин продолжал, словно не слышал ее:

– Кроме того, они, возможно, вынесут ему более мягкий приговор – всего лишь несколько лет, немного времени, чтобы режим мог расслабиться и насладиться своим успехом. Есть большая вероятность того, что после этого они станут более восприимчивыми к давлению моего правительства. Мы сможем освободить Милоша и заключить соглашение, чтобы вас обоих выпустили из страны.

Кат энергично покачала головой.

– Такое предательство уничтожит его, уничтожит нас обоих.

– Ему будет известно, что это не предательство.

– Каким же образом?

– Даже если нам не удастся освободить Милоша, мы сможем передать ему послание.

Катарина на мгновение представила себя в зале суда в качестве свидетельницы против собственного мужа.

Она чувствовала, что это была единственная роль, которую она никогда не сможет сыграть.

– Нет! – повторила Кат еще раз и пошла за своим пальто. – Если это лучшее, что вы можете предложить, я найду другой способ помочь ему.

– Если бы он существовал, я не стал бы предлагать вам сделать это! – закричал Джин ей вслед.

Кат сняла пальто с крючка в холле и внезапно почувствовала себя опустошенной и обессиленной. Она была не в состоянии двинуться с места, чтобы уйти. Ее вызывающие слова глухо звенели у нее в голове: «другой способ»… Ведь она даже не смогла самостоятельно узнать, что произошло с Милошем!

Но совершить такое?! Осквернить их верную любовь, завершить ее такой насмешкой – сыграть роль его врага? Неужели и в самом деле такова искусная стратегия экспертов разведки?

Джин направился за ней к двери. Катарина остановила на нем взгляд. Он казался таким порядочным человеком!

– Я подумаю об этом, – проговорила она.

– Думайте быстрее, Кат! Суд состоится через две недели, – сказал он, и дверь закрылась за ней.

В течение нескольких последующих дней Кат ездила в отделения национальной полиции в Карловы-Вары и в другие ближайшие городки и требовала, чтобы ей сообщили местонахождение Милоша Кирмена и дали разрешение на встречу с ним.

– У нас нет записей о таком заключенном, – снова и снова отвечали Катарине.

Фредди пришел к ней и тоже предложил свою помощь.

– Вы только наживете себе неприятности. У вас ведь семья, Фредди. Оставайтесь с ней! – ответила ему Кат.

– Если вам что-нибудь понадобится, вы только позвоните мне!

Она с благодарностью обняла его. Но потом, когда он уже собирался уходить, Кат подумала о том, что могла бы попросить управляющего об одной услуге, не подвергая его при этом опасности.

– Это может показаться глупым, Фредди, но я хотела бы попросить вас сохранить кое-что для меня.

Она сказала ему, что именно, и он с готовностью согласился.

В конце недели Кат поехала в Карловы-Вары и установила контакт с Джином, воспользовавшись «безопасным номером». На следующий день после обеда она села в поезд, направлявшийся в Прагу. Прибыв на главный железнодорожный вокзал, она пошла по улице Ружова по направлению к реке. Вскоре рядом с ней остановилось такси со знакомым водителем. Через десять минут Катарина уже находилась в конспиративном доме в квартале Йозефов. На улицы города опускался вечер, и в домах зажигались огни. Это напомнило Кат о ее первой ночи в Праге, когда наступили сумерки и она задремала возле двери театра Петрака. У нее было такое чувство, будто она описала полный круг. Вот-вот снова начнутся репетиции, и ее будет обучать знаток своего дела – правда, в совсем другом жанре драматического искусства. Кат уже не спрашивала, нужно ли ей соблюдать тайну. Ее свидетельство. На суде не будет иметь никакого значения, если станет известно, что она сделала это под руководством иностранного агента.

Джин усадил Кат на софу в задней комнате с наглухо задернутыми портьерами на окнах, и она начала слушать его наставления. Ей надлежало явиться в Министерство юстиции и настаивать на встрече с министром.

– Вы ведь знаменитая личность, Кат. Вполне естественно, что вы захотите иметь дело с людьми, занимающими самые высокие посты.

Министр, несомненно, встретится с ней, как только она заявит о своем желании свидетельствовать против Милоша. Кат не составит труда убедить его в своей искренности, если она признается в том, что их брак был неудачным, что Милош охладел к ней с тех пор, как вернулся с войны. Обвинители будут думать, что ее предательство объясняется личной обидой.

– Но как же тогда я смогу сказать, что единственная причина, побудившая меня пойти на это, – желание, чтобы с Милошем обошлись помягче?

– А вы и не будете говорить этого, Кат. Единственное, что вы можете сделать – молить суд о милосердии. Вы засвидетельствуете, что помешательство Милоша – результат нацистских пыток, но не русских, и что он не отвечает за свои поступки. Так называемую «ложь», которую он хотел обнародовать по поводу гибели Масарика, можно приписать заблуждению. Скажите им, что вам жаль Милоша, что вы испытываете сострадание к нему – и их симпатии будут на вашей стороне.

От всех инструкций Джина Кат почувствовала себя почти физически больной. Но она увидела в его рассуждениях определенную логику. Чем благороднее и мужественнее будет выглядеть Милош, тем большее желание уничтожить его появится у властей. Выставить его перед народом глупым, жалким, даже умалишенным – и тогда, что бы он ни сделал, что бы ни сказал все будет казаться простительным!

– А как насчет свиданий с Милошем?

Катарина страстно хотела объяснить мужу причину своего отступничества.

– Будет гораздо лучше, если вы не станете встречаться с ним, – сказал Джин.

Да, разумеется. Ведь она якобы отрекается от Милоша.

В течение многих часов Кат сидела вместе с Джином и подбирала слова, которые будут наиболее желанными для обвинителей, чтобы после своего ухода она смогла отрепетировать их самостоятельно и произнести их как можно искреннее, когда придет время. Стремясь достоверно передать чувство горечи, которое она испытывала из-за происшедшей в Милоше перемены, она заливалась румянцем при радостном воспоминании об их первой встрече, полной страсти… и безутешно рыдала из-за того, что он полностью отверг ее. И не всегда это была только игра.

– Это подействует, Кат! – воскликнул Джин. – Весь суд будет у вас в руках!

Но роль законченной предательницы, разумеется, угнетала ее. Катарина, лишенная чувств и сил, откинула голову назад и закрыла глаза. В мыслях у нее проплывали слова, которые Шекспир вложил в уста Клеопатры: «Дай выпить мне настоя мандрагоры… Чтобы забылась я во сне, пока Антония не будет!» Если бы она тоже могла заснуть летаргическим сном, чтобы вычеркнуть из жизни скорбные годы разлуки, пока Милош снова не будет свободен!

– Вам не нужно возвращаться сегодня в «Фонтаны»! Вы можете остаться здесь! – тихо произнес Джин.

Если бы Кат не чувствовала себя такой измученной, его слова, возможно, встревожили бы ее. Попав в сферу притяжения Джина, она уже ощущала прилив желания, которое боролось в ней с зовом верности. Не проронив ни слова, она растянулась на софе.

– Всего лишь на несколько минут! – со вздохом произнесла Катарина.

Возможно, прошло несколько минут или целый час, когда она заметила, что он сидит на краю софы возле нее. Сонно открыв глаза, Кат увидела его лицо, склонившееся над ней. Джин произнес только ее имя, но в нем заключалось все, что он хотел сказать ей.

У Кат не было сил сопротивляться. Джин неясно поцеловал ее. От прикосновения его ласковых губ она вздрогнула, словно через нее прошел электрический разряд. Быть может, это случилось из-за того, что она так сильно хотела его, или потому, что Кат уже давно не знала мужчины. Теперь это не имело значения. Поцелуй принес ей только облегчение. Напряжение, сковавшее все ее тело, внезапно исчезло, рассеялось в первой ласке, как молния, которая ушла в землю. Теперь Катарина понимала, что сегодня ее капитуляция неминуема. Если сейчас она не изменит мужу, то никогда не сможет правдоподобно изобразить жену-предательницу. Стоять лицом к лицу с Милошем в зале суда и доносить на него – да это просто разорвет ей сердце, если их внутренний тайный союз останется нерушимым!

Первые поцелуи оставались нежными только вначале. Потом Катарина прижалась губами к губам Джина, и ее язык заскользил вдоль его языка, словно змея во время спаривания. Дав себе самой разрешение, она отдалась ничем не сдерживаемой страсти. И вскоре они, обнаженные, покатились по покрытому коврами полу. Джин хотел овладеть ею, но Кат не хотела торопить события. Ею руководило не только стремление освободиться хоть ненадолго от груза переживаний последних дней, но и порочное желание осквернить себя и в то же время наказать за измену. Она пожирала Джина своими поцелуями, доведя до экстаза, потом оседлала его, и вскоре он снова возбудился. Задавая ритм, Кат хотела, чтобы Джин запомнил, что по крайней мере в этот момент их порочного сотрудничества инициатива принадлежала ей.

Наконец она легла на спину с широко открытыми глазами и позволила ему устроиться сверху. Они качались в неистовом, стремительном порыве, пока одновременно не достигли вершины блаженства, выразив криком полное удовлетворение.

Кат, тяжело дыша, вся в поту, смотрела в потолок. Она вдруг подумала о том, что, может быть, там, на втором этаже этого странного дома, находился кто-то еще – человек, который в прошлый раз приготовил для них ужин. Были ли они наедине сегодня? Но даже если и нет – ей это было безразлично.

Лежа рядом с ней, Джин произнес:

– Я не должен был допускать, чтобы это произошло, Кат. Но то, что я испытываю…

Кат быстро села и потянулась к одежде, разбросанной по иолу вокруг них.

– Не говорите больше ничего, Джин!

– Почему? Я знаю, что это все усложняет, но…

– Не надо! – вскрикнула она.

Она встала, отвернулась от него и начала поспешно одеваться.

– Я неожиданно подумала о том, что, посылая меня в суд, вы привели ненастоящие причины. Может быть, все это задумано для того, чтобы покончить с Милошем, и я стала бы свободной…

– Нет, клянусь, это не так!

Джин встал и попытался обнять ее, но Кат отстранилась.

– В этом случае власти обойдутся с ним мягче, я уверен, – продолжал он.

Они в молчании оделись. Когда Кат собиралась выйти из комнаты, Джин схватил ее.

– Я люблю тебя, Кат! – произнес он. – Но мы не должны больше видеться до тех пор, пока…

– Понимаю. Нужно свести риск к минимуму.

Он медленно кивнул, и Кат повернулась, чтобы уйти. Она была уже у входной двери, когда Джин снова заговорил:

– Прости, что спрашиваю тебя об этом… В том, что произошло сейчас, была ли с твоей стороны хоть капля любви?

Она заколебалась, а потом ответила, не повернув головы: – Если мы проявим терпение и если все пойдет хорошо, может быта, у меня будет шанс узнать это.

– Soudruh Кирмен! Встаньте для вынесения приговора! – приказал председатель суда.

Кат устремила взгляд на Милоша, когда он поднялся со скамьи подсудимых. Если бы он повернулся и взглянул через плечо, то мог бы увидеть ее, если бы захотел. Кат ждала этого взгляда каждую минуту, каждый день, пока сидела в зале суда. Она ждала какого-нибудь знака, сообщающего ей о том, что послание, которое Джин обещал передать Милошу, каким-то образом дошло до него и он понял ее и простил. Но он все время сидел опустив голову, глядя вниз, и отказывался смотреть на нее. Только на одно короткое мгновение они обменялись взглядами – когда она поклялась говорить правду, как преданная коммунистка. При упоминании о ее вступлении в партию Милош поднял глаза, но Кат ничего не смогла прочесть в них. Его взгляд был холоден и пуст, как взгляд мертвеца. Потом он снова стал смотреть вниз. Что они сделали с ним за эти несколько недель? Может быта, теперь он потерял способность чувствовать и снова превратился в оболочку человека, каким вернулся после войны?

Или он тоже, как и она, устроил представление? Теперь, когда вот-вот должны были вынести приговор, Кат сидела и молча молилась о том, чтобы все человеческие чувства, которые ей удалось вызвать в судьях, превратились в чувство милосердия.

Главный прокурор, человек с большой головой, черными крашеными волосами и казацкими усами, начал оглашение приговора:

– Милош Кирмен! Суд признает вас виновным в тяжких преступлениях, имеющих целью оклеветать и подорвать наше государство. Такие преступления караются смертной казнью.

Он сделал паузу и посмотрел вниз, на лежавшие перед ним бумаги.

– Однако мы принимаем во внимание ваш прошлый вклад в освобождение нашей страны от фашистского нашествия. Как мы узнали от вашей супруги, пытки, которым вы подвергались в немецких застенках, вне всякого сомнения, привели вас к душевной болезни, отрицательно сказавшейся на способности здраво мыслить.

Кат затаила дыхание. Она спасла его от смерти!

– Поэтому суд постановляет, что вначале вы пройдете курс лечения в государственном медицинском учреждении для душевнобольных преступников, пока не будете в состоянии полностью осознать всю тяжесть своего преступления. Время, которое потребуется для госпитализации, будет входить в срок заключения, определенного для вас приговором. Когда ваше умственное состояние улучшится, вас переведут в другое место заключения на период реабилитации…

Госпитализация… реабилитация… Кат почувствовала, что в ней зарождается надежда.

– Срок вашего заключения, – подвел итог прокурор, – в сумме составит сорок лет.

И его молоточек пошел вниз.

Сорок лет! Кат едва удержалась, чтобы не закричать, обвиняя этих ублюдков в бессердечии. Но ведь теперь ее считают преданной коммунисткой, готовой поддержать любое решение партии.

Кроме того, она вспомнила об обещании Джина: главное – сохранить жизнь Милоша, и тогда правительству США, возможно, удастся вызволить его из тюрьмы. Ее свидетельство успешно выполнило ту функцию, для которой оно было предназначено.

Суд закончился. Слезы навернулись на глаза Кат, когда она увидела, как два судебных пристава стащили Милоша со стула и показали в сторону металлической двери в конце зала суда. Ноги у него были закованы в кандалы, поэтому он не мог быстро двигаться, но охранники все время подгоняли его.

У двери Милошу пришлось остановиться, пока один из приставов отпирал ее ключом. Он стоял спиной к Кат, и она крикнула, перекрывая шум голосов уходящих зрителей и журналистов:

– Милош! Посмотри на меня, пожалуйста!

Спина его оставалась прямой. Но потом Кат заметила, что он начал медленно поворачивать голову в ее сторону. Она наклонилась вперед, с жадностью ловя хотя бы малейший знак…

Но дверь уже отперли, и, прежде чем она успела хотя бы мельком увидеть лицо мужа, приставы толкнули его в дверной проем и раздался громкий лязг металла.

 
С этого момента Катарина была поглощена только одним: как бы добиться свидания с Милошем. Каждый день она ходила в Министерство юстиции и проводила там многие часы, переходя из одного кабинета в другой, заполняя какие-то бланки и умоляя безликих бюрократов дать ей возможность повидаться с мужем. По вечерам она не возвращалась в «Фонтаны», а оставалась у Тани, в ее маленькой квартирке. Старая костюмерша была особенно рада оказать Кат услугу после того, как ее заявления в суде в поддержку коммунистов были широко освещены в газетах.

– Ты поступила правильно, – сказала ей Таня. – Верность партии – важнее всего, даже важнее мужа.

Кат сделала вид, что согласилась.

Несмотря на свое отчаяние, Кат не хотела обращаться к Джину за помощью. Не повидав сначала Милоша, она не сможет разобраться в своих чувствах. Сердце ее тогда застынет, как если бы его поместили в глыбу льда.

После четвертого бесплодного дня, проведенного в Министерстве юстиции, Кат нашла письмо от Йири, которое он передал ей накануне через Таню. На пяти страницах, заполненных его яростными каракулями, драматург говорил, что его вера в нее уничтожена. Он обвинял Кат в том, что она нанесла делу свободы и справедливости не меньший урон, чем худшие из таранов, которые правят страной.

«Я привык думать, что одно из твоих самых очаровательных качеств заключается в том, что ты никогда не осознавала, как сильно окружающие любят тебя, – писал Йири в заключение. – Но теперь я понял, что это, кроме того, еще и твоя трагедия. Зная это, ты никогда не использовала бы свою силу таким образом. Множество людей будет тронуто твоим последним представлением, и их симпатия к тебе увлечет их туда, куда ты их поведешь. Милош, возможно, и простат тебя, но я – никогда!»

Кат тут же помчалась на такси через весь город к Йири. Консьерж дома, одноногий ветеран войны, сразу же узнал ее, как только она ворвалась в вестибюль.

– Вы опоздали, госпожа Де Вари.

– Опоздала? Куда?

– Полиция побывала здесь час назад. Они арестовали господина Жилку и запретили его пьесу. Странно, что вы не знаете об этом. Я думал, они хотят, чтобы вы дали показания и против него…

В ужасе от того, какую страшную ошибку совершила, Кат исчезла в ночи.

Йири тоже держали в тюрьме без связи с внешним миром. Кат подала прошение, чтобы посетить и его, но потом сдалась. Очень трудно получить согласие хотя бы на одну просьбу, не говоря уже о двух. Она должна сконцентрировать все свои усилия на том, чтобы встретиться с Милошем.

Когда однажды утром Катарина пришла в министерство, готовая к тому, что ей предстоит еще один день утомительного хождения по кругу, ее вместо этого провели в кабинет заместителя министра. Там за широким письменным столом лицом к ней сидел суровый коренастый мужчина с напряженными темными глазами. На столе ничего не было, за исключением двух анкет, которые она заполняла. Заместитель министра переводил взгляд с одной анкеты на другую.

– Вы стали коммунисткой, – начал он. – Однако стремитесь навестить врагов государства…

– Но ведь Милош Кирмен все еще мой муж! – возразила Кат.

– А ваша просьба встретиться с господином Жилкой? Как вы объясните это?

– Он мой друг.

Замминистра проницательно посмотрел на нее.

– Человек, который посвятил себя разрушению того, что, как вы заявляете, вам дорого? Странный тип друга!

Кат была близка к тому, чтобы выразить свои истинные чувства – ненависть к коммунистической идеологии, которая душила свободу и порождала таких вот холодных, жестоких бюрократов. Но тогда ей не разрешили бы увидеться с Милошем.

– Я никогда не считала, что дружба требует полного совпадения всех идей и мнений. Мой отец говорил: если два человека во всем согласны между собой, то один из них лишний.

Он наградил ее тончайшей улыбкой.

– Ну что же, госпожа Де Вари, судя по тому, что вы сообщили суду о своих взаимоотношениях с Милошем Кирменом, похоже, что как муж он был совершенно лишним.

Чиновник с вожделением посмотрел на нее.

– Но вы знаете, что есть множество других мужчин, которые не могут представить себе большей привилегии, чем добиться вашего расположения. Они оценят вас… по достоинству.

Кат подумала, что заместитель министра пытается завлечь ее в ловушку, используя такое грубое предложение – хотя, несомненно, он не будет возражать, если она примет его.

– Милошу Кирмену предстоит провести сорок лет за решеткой. Благодаря этому у меня будет предостаточно времени, чтобы другие мужчины могли оценить меня. Но сейчас я все же хочу навестить своего мужа, хотя бы попрощаться с ним, если больше сказать нечего. После его ареста нам не позволили провести вместе ни минуты.

Человек за письменным столом смотрел на нее без малейших признаков сочувствия.

– Я видел вас в роли продавщицы цветов, – произнес он наконец, – глупой девицы, которую профессор учит дурачить людей, чтобы они приняли ее за принцессу. Вы сыграли эту роль просто замечательно!

– Благодарю вас!

Но у Кат было такое ощущение, что это не просто комплимент поклонника.

Внезапно чиновник сказал:

– Ваша просьба удовлетворена. Будьте здесь, в министерстве, сегодня вечером, в семь часов. Служебный автомобиль отвезет вас к мужу.

С каким бы нетерпением ни ожидала Кат встречи с Милошем, ей показалось странным, что ее визит назначен через несколько часов. Словно им по какой-то причине не терпелось соединить ее и Милоша. Надо быть очень осторожной, подумала она.

Однако заместителю министра Кат ответила:

– Я очень благодарна вам.

– Возможно, вы еще вспомните об этом после того, как попрощаетесь с мужем, – сказал он.

 
Когда Кат ехала к городским окраинам, она вглядывалась в зимнюю темноту в напрасных поисках каких-нибудь знакомых примет, по которым можно было бы определить, куда они направлялись. Наконец за окном показались ворота, которые охраняли вооруженные полицейские. Потом автомобиль остановился перед роскошным зданием с фасадом в стиле рококо. Кат увидела решетки на некоторых освещенных окнах, но не на всех. Водитель провел ее внутрь. Они вошли в большой приемный зал, в котором мраморные полы, расписной потолок и роскошная хрустальная люстра резко контрастировали с мрачными серыми стенами и высокими барьерами, возле которых стояли вооруженные охранники. Один из них спросил ее имя, потом сверился по журналу и велел Кат подождать.

Кат заметила мужчин и женщин в белых халатах, которые проходили через зал, а потом исчезали в крыльях здания. Тут она вспомнила, что Милош отбывает первую часть своего срока в психиатрической больнице. Большой особняк был обращен на службу «народному правительству». Кат подумала, что «Фонтаны», может быть, ждет та же участь.

Тут перед ней возник высокий, мертвенно-бледный мужчина в белом халате, который представился ей как доктор Флорек. Он сообщил, что ее муж находится на его попечении. Пока врач вел ее к массивной двери, он торжественно рассуждал о поставленном им «диагнозе».

– Когда ваш муж вернулся домой после войны, вы, должно быть, поняли, что он очень болен, одержим чувством вины и находится в угнетенном состоянии. Очень плохо, что за ним не было никакого медицинского наблюдения прежде. Это могло бы предотвратить его преступное поведение.

Кат ничего не ответила. Она считала предосудительным способ, изобретенный коммунистами, расправляться со своими врагами, называя их сумасшедшими и помещая в психиатрические больницы, что равносильно тюремному заключению.

Однако разве Милош не был лишь оболочкой того человека, в которого она когда-то влюбилась? Возможно, ему даже пойдет на пользу пребывание здесь.

Широкий коридор, по которому ее вел доктор, представлял собой ту же самую смесь великолепия и унылой казенщины: мраморный пол, прекрасные латунные канделябры на стенах – и металлические двери с зарешеченными окошечками. Доктор остановился у одной из них в конце холла, где ждал охранник в форме, который отпер дверь.

– За визитами обычно наблюдают, – произнес Флорек. – Но из признательности за ваше сотрудничество, госпожа Кирмен, вам и вашему мужу предоставлена возможность некоторое время побыть наедине.

Он не сказал, сколько времени в их распоряжении, а Кат не стала спрашивать. К чему расстраиваться. Она вошла внутрь, и охранник запер за ней дверь.

Кат была изумлена, оказавшись в большой комфортабельной комнате. На полу лежал ковер, на окнах висели тяжелые портьеры, рядом с широкой кроватью стоял ночной столик и пара стульев. Настольная лампа давала неяркий свет. Прошло мгновение, прежде чем она заметила Милоша, прислонившегося к стене в углу комнаты. Его лицо находилось в тени.

– Уютно, не правда ли? – спросил он, очевидно, прочитав одобрительное выражение на ее лице.

– Могло быть гораздо хуже.

– И будет.

Потом Милош выступил из тени. Кат почувствовала облегчение, увидев на его лице легкую улыбку, а не каменную маску, как на суде.

Она быстро подошла к мужу.

– Милош, тебе сказали?..

Он бросился вперед, одной рукой обхватил ее талию и привлек к себе, а свободной рукой закрыл ей рот. В течение секунды они смотрели в глаза друг другу, а потом Милош еще крепче прижал Кат к своей груди и прошептал:

– Говори тихо, очень тихо! Они подслушивают и, возможно, наблюдают за нами.

Его взгляд блуждал по потолку в поисках спрятанной линзы.

Она подумала, что в большинстве психиатрических больниц эта слова можно было бы принять за мрачные фантазии параноика. Но здесь они служили доказательством здравого рассудка. И все же Кат радовалась этому предостережению, потому что благодаря ему она оказалась в объятиях Милоша.

– Ты знаешь, зачем я сделала это? – шепотом спросила она. – Ты понимаешь?..

Он слегка отстранился от нее и кивнул.

– И ты прощаешь меня?

– Конечно. Ведь ты хотела спасти мою жизнь.

Кат прильнула к нему. Неужели только страх бросил их в объятия друг к другу? Она чувствовала в нем прилив нежности, той самой нежности, которая, по его словам, в нем умерла.

– Вначале я не был уверен в этом, – продолжал Милош. – Но сейчас в моем распоряжении так много времени для размышлений… И почему-то здесь все видится более отчетливо. У меня больше нет выбора, нет будущего, – они отняли его. Осталось только прошлое… И я использую его с максимальной пользой. Мои воспоминания – это мои молитвы. Я снова и снова слышу те слова, которые ты говорила, чтобы утешить меня, и с какой жестокостью я отвечал тебе. Я помню также и о том, что я чувствовал, когда был любим тобою – потому что именно эти воспоминания, как никакие другие, будут нужны мне, чтобы выжита.

Голос его стал громче, словно он не боялся, что эту часть его речи услышат.

– Я не мог вызвать в памяти особенности той любви, не осознав при этом, что ты, в сущности, никогда не покидала меня, как бы это ни выглядело внешне. И тогда я понял…

– Значит, тебе никто ничего не говорил? – прошептала она.

– А кто мог сказать мне?

На мгновение Кат растерялась, вспомнив о своей последней встрече с Джином. Действительно ли он собирался передать Милошу сообщение? Может быта, он пытался, но его постигла неудача? Или это была лишь часть его манипуляций?

Как бы там ни было, Милоша пощадили и сохранили ему жизнь. И он простил ее.

Катарина прижалась к нему. Как могла она отказаться от своей любви, позволить себе забыть, что он – ее судьба?

– Обними меня крепче, любовь моя! – попросила она, и ее глаза наполнились слезами. Для нее была невыносима мысль о том, что сейчас, после того как они наконец снова нашли друг друга, им предстоит долгая разлука.

Милош обнял и поцеловал ее. Кат почувствовала, что чудо свершилось. Перед ней стоял прежний Милош – страстный, нежный, отважный, не сломленный тяжелым испытанием.

Он отступил назад и пристально посмотрел на нее.

– Дорогая моя, я горюю о тех ночах, которые мы потеряли напрасно! – прошептал он.

– Тогда не теряй хотя бы эту!

Если бы они могли заняться с ним любовью, это, возможно, очистило бы ее память от воспоминаний о прикосновениях другого мужчины.

Милош взглянул на потолок и на дверь.

– Они могут войти, могут…

– Не имеет значения. Ты нужен мне сейчас, мне нужно воспоминание об этом…

Он колебался только одно мгновение, а потом снова поцеловал ее и повел к кровати.

Их любовь была торопливой, и все же ощущение волшебства, которое они познали в самом начале своего знакомства, присутствовало и теперь в каждом прикосновении.

К тому времени, когда в замке повернулся ключ, они уже снова были одеты. Охранник сказал, что визит закончен. Кат еще раз поцеловала Милоша, но ее не пришлось силой отрывать от него. Теперь в борьбе за его свободу мысль об их примирении будет поддерживать ее.

Она вышла в коридор и обернулась, чтобы еще раз взглянуть на мужа. Но дверь уже закрылась и разделила их. Кат повернулась, чтобы уйти, и тут увидела, что к сопровождавшему ее охраннику с ключами присоединились еще двое. Резко, по-военному печатая шаг, они заняли места по обе стороны от нее… и крепкой, болезненной хваткой вцепились в ее руки.

– Катарина Де Вари Кирмен, – произнес охранник с ключами, – вы арестованы!


ГЛАВА 12 


Карловы-Вары, лето 1962 года

 
Деревья выросли снова, правда не такие величественные, как вязы, срубленные двадцать лет назад. Но все же они были высоки, покрыты листвой и скрывали Кат от жарких лучей солнца, когда она шла по подъездной аллее. Кроме того, они представляли собой наглядные свидетельства одного положительного аспекта времени – способности к заживлению и восстановлению.

Кат стала плохо ориентироваться во времени. В тюрьме каждый день был в точности таким же, как предыдущий. Недели, месяцы и годы складывались из неразрывной череды часов, которые невозможно было определить, за исключением того, что они делились на светлые и темные. Некоторые заключенные наносили на стены своих камер отметки в виде царапин, чтобы они напоминали им о прожитых днях, но Кат чувствовала себя более счастливой, потеряв счет времени. Она пыталась существовать без будущего, как выразился Милош, с воспоминаниями вместо молитв. Ей было особенно больно, когда она позволяла себе думать о настоящем – о своей дочери, которая росла где-то и которую она не знала, и о Милоше. Ей отказывали сообщать сведения о ком-либо из них, однако по слухам, передававшимся по системе тайного сообщения между заключенными, Милош умер в тюрьме на восточной границе. Избили ли его до смерти охранники или это было самоубийство? Больше Кат ничего не знала о нем. В Чехословакии того времени, которой железной рукой правили коммунисты, сами факты казались чем-то мистическим. Что бы вам ни сказали, это могло оказаться ложью. Несмотря на слухи, Кат считала, что Милош, возможно, жив. Ведь он и прежде удивлял ее.

Что же касается дочери, то о ней не было даже слухов. Но с момента своего освобождения Кат занималась только тем, что пыталась напасть на ее след. Конечно, прошло уже так много времени, и след этот совсем потерялся.

Восемь лет… Как сказал прокурор, суд проявил «снисходительность» в приговоре, потому что ее преступление было не таким тяжким, как преступление ее мужа. Однако доказательства ее участия в заговоре против государства были существенными. Была фотография, изображавшая ее выходящей однажды вечером из ресторана вместе с агентом американской разведки, запись состоявшегося позже телефонного разговора, сообщения наблюдателей о ее поездках на встречи в доме, расположенном в квартале Йозефов. Оказалось, что этот «надежный» дом использовался агентами американских секретных служб. Доказательством ее виновности служил также обман, к которому она прибегла, заявив о своей верности партии, чтобы донести на мужа. Чешские органы госбезопасности выяснили, что истинная цель Катарины заключалась в том, чтобы защитить своего мужа и смягчить его приговор. Записи, сделанные во время ее визита к Милошу, который был устроен специально, чтобы понаблюдать за их общением, свидетельствовали о том, что супруги вовсе не были настолько чужими друг другу, как притворялись. К Тому же, ее показания дали материал для пропагандистской шумихи, развернутой западными средствами массовой информации. За границей были опубликованы сообщения о самой знаменитой актрисе Чехословакии, которая пошла против своего мужа. В этих заметках суд над Кирменом выглядел особенно отвратительно. Его изображали как судилище, попирающее принципы справедливости, проходившее под руководством безжалостного режима. Только после этих репортажей правительство осознало, какое отрицательное воздействие все это оказывает на общественное мнение. Аналитики коммунистических разведывательных служб решили, что американский агент, должно быть, проинструктировал Катарину Де Вари, как осуществить этот обман, таким образом создавая всевозможные затруднения, а также спасти ее как агента для использования в будущем.

Вот в чем состояли обвинения, которые выдвинули против нее власти. Кат так никогда и не смогла решить, чего хотел Джин: использовать ее или помочь ей. Ни он, ни кто-либо другой из их посольства не делал попыток встретиться с ней после ее ареста. Во время суда над Катариной, такого же поспешного и одностороннего, как суд над Милошем, прокурор сообщил судьям о том, что «американский агент» был вскоре задержан, но ни в чем не признался, после чего его выдворили из страны в обмен на агента из восточного блока, задержанного в Соединенных Штатах.

Кат отбыла всего лишь три недели из назначенного ей срока, когда начала подозревать, что беременна. Ей хотелось надеяться, что это ребенок Милоша, но у нее не было полной уверенности, потому что незадолго до посещения мужа она была близка с Джином. Однако когда девочка родилась, Кат разрешила в тюремных регистрационных книгах записать ее отцом Милоша.

Прошло уже восемь месяцев после ее освобождения из тюрьмы «Ружина». В тот же день она начала поиски дочери. В тюрьме не могли – или не хотели – сообщить Кат, что стало с ее ребенком. Ей сказали, что когда заключенные отдают своих детей на усыновление, все записи об этом уничтожаются, чтобы невинные существа могли начать новую жизнь без позорного пятна.

– Но ведь я не отдавала ее! Мою Ларейну отняли у меня! – кричала Кат.

Но на ее протесты не обращали внимания.

В первые месяцы свободы Кат исколесила всю страну, посещая один за другим государственные сиротские приюты и проверяя списки их питомцев. Поиски могли бы завершиться быстрее, но у нее почти не было денег. Фабрика Кирменов и поместье «Фонтаны» со всем его содержимым были конфискованы государством. На каждой остановке по пути к очередному приюту она находила какую-нибудь черную работу, а потом, как только ей удавалось скопить достаточно денег, продолжала поиски. Но тс документы, которые она просматривала, не приближали ее к цели.

Потом, лежа как-то ночью без сна и вновь в тысячный раз переживая единственный крошечный светлый миг своего существования, который она разделила с малюткой – момент ее рождения, – Кат обнаружила, что мысли все время вращаются вокруг партийного чиновника, который тогда присутствовал при родах. Павлецки… Она слышала эту фамилию не более двух-трех раз, когда приходила в сознание, но запомнила ее на всю жизнь.

Этот человек взял ее ребенка! Кат всегда думала, что Павлецки выполнял распоряжение правительства – разлучить ее с дочерью. Но снова и снова возвращаясь к той сцене, она вспомнила, что доктора и медсестру удивило присутствие чиновника при родах.

К ней начали возвращаться и другие воспоминания. Вот Павлецки взял новорожденную и осмотрел ее, в то время как она, Кат, лежала, страстно желая, чтобы девочку отдали ей в руки. Она почувствовала облегчение, увидев, что он, по крайней мере, обращается с младенцем с нежностью, что его суровое лицо смягчилось и на нем появилось выражение… обожания.

Неожиданно у Кат появилось совершенно новое направление поисков.

Она отправилась в Центральный Комитет партии в Праге, и ей удалось подольститься к главному чиновнику в отделе кадров. Он вспомнил, что Катарина Де Вари когда-то была известной актрисой, и что ее отправили в тюрьму. Она убедила его, что пытается разыскать партийного работника по фамилии Павлецки, потому что он обещал ей оказать помощь в реабилитации после освобождения.

Чиновник просмотрел толстую книгу и вскоре обнаружил в ней нужное имя и запись под ним.

– Вот человек, которого вы ищете, – объявил он, постучав по странице. – Карел Павлецки. Очень важная персона. Он определенно мог бы вам помочь. За прошедшие семь лет он сделал неплохую карьеру…

Чиновник повернул книгу к Кат, чтобы она могла записать адрес районного комитета партии, где можно было связаться с Павлецки. Когда взгляд Кат упал на то место, куда указывал чиновник, она была потрясена и в изумлении уставилась на запись в книге. Комитет, которым руководил Павлецки, находился в Карловых-Варах. Адрес был обозначен просто как «Фонтаны».

Теперь, направляясь к замку по подъездной аллее, Кат пыталась подготовить себя к следующему потрясению. Как вести себя, если окажется, что она была права и ее ребенка удочерил сам партийный функционер, человек, который добился еще большей власти за тс годы, что она провела за решеткой?

Какая ирония судьбы, что Ларейна жила именно в том самом месте, где девочку должны были бы растить ее настоящие родители! Хотя в том, что партия захватила «Фонтаны», не было ничего удивительного. В системе, которая проповедовала, что все зло в личном богатстве, не могли допустить, чтобы такое великолепие оставалось в частной собственности. Правительство присвоило самые лучшие дома для собственных нужд. Разумеется, те, кто был у власти, пользовались многими привилегиями королевских особ. В то время как многие комнаты в «Фонтанах» служили теперь в качестве кабинетов и залов для совещаний, Карел Павлецки сумел выделить для своей семьи роскошные апартаменты на третьем этаже.

Кат приближалась к тому месту, где обсаженная деревьями аллея выходила на большую стоянку для автомобилей перед замком. Сад исчез, все пространство вокруг было залито бетоном. Возле замка были припаркованы всего лишь две «шкоды», а не несколько десятков автомобилей, как в обычные рабочие дни. Кат специально ждала солнечного воскресного утра, полагая, что в этом случае у нее будет больше шансов увидеть дочь, играющую возле дома. У последнего дерева аллеи Кат остановилась и спряталась за ним, надеясь остаться незамеченной. Бог знает, что будет, если ее увидят и начнутся расспросы. Павлецки может отправить ее обратно в тюрьму. Риск был огромный. И все же Кат продолжала стоять и ждать. Как еще может она узнать о судьбе своей дочери?

В разгар утра из боковой двери замка вышла стройная девочка примерно восьми лет с длинными волосами такого же золотистого цвета, как у Кат, и начала в одиночестве играть в «классы». При виде дочери сердце у нее, казалось, остановилось. Если бы ей моментально не удалось затаить дыхание, она могла бы выкрикнуть вслух имя, которое постоянно произносила в мыслях. Ларейна! Но в следующее мгновение Кат поняла бессмысленность такого порыва. Чего она могла ожидать, открыв себя? Какие доказательства ее материнства еще существовали? И кто в этой стране, которой правили мелкие тираны, вроде Павлецки, мог предоставить ее Ларейне лучшие условия – питание и кров?

Кат несколько минут стояла за деревом, наблюдая за дочерью. В конце концов она не выдержала и решила сделать хотя бы небольшой жест, чтобы войти в контакт с девочкой. Она вышла из-за дерева и медленно двинулась вперед по пустынной площадке для автомобилей.

Девочка увидела ее и замерла. Они пристально смотрели друг на друга. На Кат была широкополая соломенная шляпа, затенявшая ее лицо, но теперь она осмелилась снять ее и распустить волосы. Девочка не отводила от нее взгляд.

– Ларейна! – прошептала Кат, но слишком тихо, чтобы она могла услышать ее. – Ларейна, доченька моя!

Интересно, что ей известно, думала Кат. Знает ли она, что люди, у которых живет, не ее родители?

Девочка с любопытством медленно пошла ей навстречу. Ее взгляд по-прежнему был прикован к Кат. В безветренном летнем воздухе не было слышно ни звука: ни пения птиц, ни стрекотания кузнечиков. Кат вообразила, что между ними установился какой-то мистический контакт, – девочка знает, что она не какая-нибудь обычная незнакомка. О Боже, подумала Катарина, как чудесно было бы обнять ее и рассказать ей правду! Однако она напомнила себе, что не стоит ради минутного удовольствия подвергать опасности будущее их обеих.

Кат была уже готова отвернуться, торопясь уйти, прежде чем ее воля дрогнет, когда почувствовала желание послать своей дочери еще одно безмолвное сообщение. Медленно, грациозно она опустилась в глубоком поклоне, как учил ее Петрак, чтобы отдать дань признательности за приветствия публики. Потом выпрямилась и повернулась к девочке спиной. Она не ускорила шаг, стараясь не произвести впечатления, что убегает. Катарина уходила, ни разу не оглянувшись, твердо зная теперь свое предназначение.

Она исчезла из виду, словно вступила в промежуток между двумя половинками бархатного занавеса.


КНИГА II 

Ткань 



ГЛАВА 13 


Ньюпорт, Род-Айленд, октябрь 1962 года

 
Каждый раз, когда Джин Ливингстон возвращался в Ньюпорт, он чувствовал себя так, словно выходил из машины времени. Вдоль Бельвю-авеню, на побережье, все еще стояли великолепные дворцы, выстроенные семьдесят лет назад, – уцелевшее свидетельство необузданной конкурентной лихорадки, охватившей американских толстосумов «золотого века», стремившихся превзойти своих соперников в богатстве. Несмотря на то, что в современных условиях содержание домов из пятидесяти или даже восьмидесяти комнат требовало больших расходов, многие из них поддерживались в прекрасном состоянии. В тех случаях, когда средства владельцев дворцов были исчерпаны или когда даже самые состоятельные семьи уставали нести бремя расходов по их содержанию, чтобы предотвратить упадок, на помощь приходило ньюпортское Общество охраны памятников архитектуры, средства которого постоянно пополнялись. Ни один из богатых ньюпортцев не желал, чтобы такое великолепие потеряло свой блеск.

«Вязы», «Буруны», «Розовый утес», «Мраморный дом»… Проезжая мимо знаменитых старых особняков, Джин улыбнулся, вспомнив о том, как, будучи еще мальчиком, летом гонял на велосипеде взад и вперед по их длинным подъездным аллеям. В те годы своей привилегированной юности он ни разу не слышал даже малейшего намека на иронию, когда его бабушка или другие владельцы этих грандиозных храмов богатства говорили о них как о своих «летних коттеджах».

Резко повернув машину и проехав через массивные ворота с колоннами, в конце длинной аллеи из громадных вязов с синей полоской атлантического океана на заднем плане Джин наконец увидел дом – «Морской прилив». Несмотря на безотлагательность своего визита, Джин задержался, чтобы полюбоваться прекрасным особняком, выстроенным из известняка. Хотя дом был частью истории семьи Джина, он уже не чувствовал себя настолько пресытившимся им, как в годы детства, когда, бывало, съезжал вниз по перилам его величественной мраморной лестницы.

Как и многие другие ньюпортские особняки, построенные в девяностых годах прошлого столетия, дом был спроектирован как подражание некоторым монументальным европейским образцам. В архитектуре «Морского прилива» соединились элементы французского замка и греческого храма. На его строительстве использовались материалы, привезенные со всего мира, а также изделия мастеров, работавших в Бельгии, Франции, Англии и Италии, – резчиков по камню и по дереву, ткачей, стеклодувов. Даже бельгийское кружево для занавесок, все еще висевших на высоких окнах первого этажа, было изготовлено на заказ. Его целый год плели два десятка бельгийских кружевниц. Джин размышлял о том, что сто лет назад оно обошлось в семнадцать тысяч долларов – почти полмиллиона, если пересчитать с учетом инфляции. И это одни только занавески!

Тяжелая дубовая входная дверь с грохотом открылась, и по ступенькам сошел вниз невысокий аккуратный мужчина с лицом эльфа и по-мальчишески подстриженными, белыми как снег, волосами.

– Мистер Джин! – воскликнул он с живым ирландским акцентом. – Должно быть, в спину вам дул попутный ветер, раз вы так быстро добрались сюда из Провиденса!

– Не просто ветер, Майк, скорее настоящий ураган! – ответил Джин Майклу Гилфиллану, преданному дворецкому его тетушки в течение последних двадцати шести лет.

Ответ Джипа вызвал любопытный взгляд Майка, но слуга знал достаточно много, чтобы не задавать лишних вопросов.

– Я отнесу ваш багаж в дом, сэр.

– Пусть он останется в машине, Майк. Я пробуду здесь всего десять минут, – бросил на ходу Джин, быстро поднимаясь по лестнице.

Звоня сюда из аэропорт Провиденса, он собирался спокойно отдохнуть в Ньюпорте четыре дня – с пятницы до понедельника. Но потом услышал, как его имя громко назвали по общественной системе оповещения. Джину было не по себе, потому что его вызывали обратно в Вашингтон. После того как два года назад он стал сотрудником Совета по национальной безопасности, ему было трудно выкраивать время для посещений своей бездетной овдовевшей тетки.

Войдя в устремившийся ввысь вестибюль, Джин позвал:

– Анита! Тишина.

– Тан-тан! – закричал он, перейдя на детское прозвище.

– Господи, мой дорогой мальчик, зачем так громко кричать, крыша может рухнуть! – ответил ему веселый голос.

Она вышла из огромной гостиной слева. Джин схватил протянутые руки тетушки и внимательно оглядел ее. В молодости Анита Данн была необычайно хороша собой и в старости сохранила следы былой красоты. Это была миниатюрная стройная женщина, но держалась она прямо и с достоинством, что создавало иллюзию высокого роста. С высоко поднятым, словно высеченным из мрамора подбородком, она двигалась, как юная балерина. Это впечатление еще больше усиливали большие ярко-голубые глаза, вздернутый нос и гладкие, без морщин, щеки. Аните было уже около семидесяти, и в ее блестящих черных волосах, которые она собирала в пучок на затылке, начинали появляться серебряные нити. Джин мог бы поддаться искушению, предположив, что черный цвет ее волос достигнут с помощью флакончика с краской, если бы Анита Данн не была такой женщиной, которая ничего не делает наполовину. Ей-Богу, уж если бы она решила красить волосы, то в них не осталось бы ни единого проблеска седины!

– Трудно поверить, что прошло столько времени! – произнес он, наклоняясь, чтобы поцеловать ее в щеку.

– Тут уж твоя вина, не моя! – весело защебетала Анита. – Это все ваши секретные правительственные дела! Можно подумать, что у такой страны, как наша, столько темных тайн, что ими приходится заниматься сутки напролет!

Она повела его в гостиную.

– Ну что ж, сейчас ты со мной, и это самое важное. Ты и представить себе не можешь, в каком восторге я была, когда ты сказал, что хочешь навестить меня. Никогда не нужно церемониться, Джинни! Считай, что ты здесь такой же хозяин, как и я.

– Спасибо, Тан-тан. И все же бабушка правильно сделала, что передала все это тебе, а не папе. Я счастлив, что на мне не лежит ответственность за сохранение этого «белого слона».[1]

Джин оглядел комнату, в которую они вошли. Она была размером с вестибюль отеля средних размеров. Три ее стены были увешаны картинами в рамах, богато украшенных позолоченными листьями, а четвертая представляла собой ряд застекленных дверей, через которые открывался вид на широкий газон и океан. На великолепных коврах стояли флорентийские столы и стулья с инкрустацией, обитые гобеленовой тканью или полосатым шелком пастельных тонов.

– Я не позволю тебе называть этого «слона» белым, – слегка побранила племянника Анита. – Этот «слон» – мой дом, и он весьма недурен!

Она уселась в одно из двух кресел в стиле Людовика XVI, стоявших возле камина, и кивком указала ему на второе.

– Садись, мой милый мальчик! Я велю Майку принести нам чай, и мы поговорим с чем-нибудь захватывающем.

И Анита потянулась к шелковому шнурку колокольчика.

– Тан-тан, – быстро заговорил Джин, – у меня нет времени на чай. Я должен успеть на вечерний авиарейс на Вашингтон.

Анита опустила руку и положила ее себе на колени.

– Мне очень жаль, что так получилось, но разразился кризис, – прибавил Джин.

– Ох, тьфу! – раздраженно сказала Анита. – У вас там все время кризисы! Пусть этим занимается кто-нибудь другой!

Джин терпеливо усмехнулся.

– Это не один из прежних кризисов, которые случаются каждый день, тетушка! На сей раз произошло нечто из ряда вон выходящее!

– Не может быть! – воскликнула Анита с таким жадным восторгом, как если бы она выведывала какую-нибудь пикантную новость из светских сплетен.

На мгновение Джин поддался было соблазну рассказать ей все. Фотографии, полученные с помощью аэросъемки, подтвердили, что русские разместили на Кубе баллистические ракеты. Президент Кеннеди собирался публично предъявить Советам ультиматум и потребовать немедленного вывоза своих ракет. Кеннеди полагал, что если он распространит эту информацию, то тем самым привлечет мировое общественное мнение на свою сторону.

Но Джин предпочел не портить тетушке этот безмятежный день, сообщая ей о том, что мир, быть может, стоит на пороге ядерной войны.

– К сожалению, Анита, я больше ничего не могу рассказать тебе.

Хрупкая женщина выгнула дугой одну из своих искусно подведенных бровей.

– Интересно, почему это ты потратил свое драгоценное время в период кризиса и явился сюда только для того, чтобы сразу же уехать.

– Ну, у меня есть одна проблема, и мне нужен твой совет.

Анита со вниманием кивнула.

Джин сделал паузу, чтобы привести в порядок свои мысли. Он опасался, что лишится расположения своей тетушки, если откроет ей всю правду.

– Ты знаешь, в начале пятидесятых годов я работал в нашем посольстве в Праге, – начал он. – В то время у меня были очень близкие контакты с чехами.

Когда Джин произносил эти слова, на него внезапно нахлынули воспоминания. Перед ним возникло прекрасное лицо Кат – каким он запомнил его, когда они занимались любовью. Его охватило такое сильное волнение, что он испугался проницательного взгляда Аниты, которая по выражению лица племянника могла обо всем догадаться. Джин встал, подошел к камину и продолжил:

– Среди моих друзей была одна супружеская пара. Их обоих посадили за решетку, как врагов государства. Когда женщина попала в тюрьму, она была беременна, и там у нее родился ребенок. Его отняли у матери и отдали на попечение государства. Несколько недель назад я связался с нашими людьми в Праге. Они сообщили мне, что этой девочке – а ей сейчас девять лет – позволят эмигрировать из Чехословакии и приехать в Америку, если здесь найдется дом, куда ее можно будет поместить. Я справлялся о ней, потому что лично знал ее родителей.

Джин убеждал себя, что не должен больше рассказывать никаких подробностей. Никаких упоминаний о женщине, которая устроила сцену перед посольством, пока ее не провели внутрь и не позволили поговорить с послом! Нет необходимости объяснять, как она настаивала на том, что агент американской разведки был отцом ее ребенка, а также причиной ее многолетнего тюремного заключения. Что она угрожала предоставить коммунистической пропаганде возможность совершить удачный ход, красочно поведав журналистам о том, как была изнасилована американцем, если правительство США не употребит все свое влияние и не отправит девочку к ее законному отцу.

Наконец Джин повернулся к тетке лицом.

– Я сказал, что возьму этого ребенка к себе.

– А Бетси не возражает? – поспешно спросила Анита.

Она знала, что жена Джина – красивая, но пустая и исключительно эгоистичная женщина. Бетси не относилась к тем женщинам, которые захотели бы взять чужого ребенка.

– Об этом я гак и не узнал. Как раз когда я собирался обсудить с ней этот вопрос, она сказала, иго хочет развестись со мной.

Джин покачал головой, смущенный тем, что выбрал такой неудачный момент.

– Думаю, я не понимал того, насколько мы были близки к разводу. Или, может быть, осознавал, но полагал, что появление в доме ребенка соединит нас.

Он заметил, что Анита неодобрительно нахмурилась.

– Я знаю, это самый худший способ спасти семью. Но дело обстоит так: документы для девочки уже подготовлены, и она приедет со дня на день… в разрушенный дом.

– И какого же совета ты ждешь от меня? – спросила Анита. – Разумеется, ты не должен больше заниматься этим. Но если ты все же хочешь помочь, необходимо отсрочить приезд ребенка и проконсультироваться в каких-нибудь агентствах с хорошей репутацией, чтобы подыскать для девочки подходящее место.

Джин твердо посмотрел на тетку.

– Я уже знаю подходящее место.

Аните понадобилась всего лишь одна секунда, чтобы понять, что он имел в виду. После этого ее руки вспорхнули вверх, словно птицы, напуганные фейерверком.

– Бог мой, Джин, милый, ты шутишь! Здесь? У меня?

Он снова опустился в кресло.

– А почему бы и нет? Ты ведь говорила мне, что больше всего сожалеешь о том, что у вас с Лоренсом никогда не было…

Анита резко перебила племянника.

– То, чего я хотела в молодости, не имеет никакого отношения к этому делу. Глупо думать, что я могу в своем возрасте дать материнскую любовь маленькой девочке. Тем более… иностранному ребенку, с которым у меня нет ничего общего. В самом деле, Джин, не могу представить себе, что происходит у тебя в голове, если ты решил обратиться ко мне!

Возможно, ему будет ничуть не легче убедить тетку, чем Кеннеди – заставить Хрущева убрать с Кубы межконтинентальные баллистические ракеты, размышлял Джин.

– Анита… Это ведь не просто какой-то ребенок! – пытался он растрогать ее сердце. – Мне сказали, что Ларейна – так ее зовут – мне сказали, что она особенная. Красивая, чувствительная, умная.

– Нет, нет, нет! – отказывалась Анита. – Меня хватает только на то, чтобы поддерживать дом в порядке.

– Ах, ради Бога! Если ты возьмешь девочку, это не значит, что тебе придется больше стирать, больше готовить! Ведь у тебя большой штат прислуги!

Анита спокойно ответила:

– Не такой уж и большой!

Джин уловил в ее голосе жалобные нотки. Вдруг он вспомнил, что сегодня не видел многих слуг – ни горничную, которая всегда открывала дверь, ни садовника, ухаживавшего за клумбами. Тут ему пришло в голову, что в саду не было сезонных цветов, благодаря которым все вокруг было обычно таким красочным.

Джин окинул взглядом комнату. Теперь признаки благородной запущенности бросались в глаза, словно с них спала пелена. Налет пыли на больших зеркалах, пустые промежутки вдоль стен, откуда была убрана мебель – и продана, как он догадался. Если бы не вечные дела, он заметил бы следы упадка раньше.

Дворецкий, горничные, повар, прачка, садовники – восемнадцать человек всегда помогали держать дом в безупречном порядке. В действительности «Морской прилив» был завещан Аните, а не отцу Джина именно потому, что она могла позволить себе роскошь содержать его. Ее покойный муж, банкир, Лоренс Тэйер Данн, был миллионером. Но теперь, как догадался Джин, дом уже высосал все деньга. Ему не нужно было спрашивать, как это случилось. Ведь он видел, как этот «белый слон» выкачал предыдущее состояние. Миллионы, унаследованные бабушкой Джина, были нажиты производством газовых ламп, фитилей к ним и других принадлежностей, которые пользовались большим спросом во второй половине девятнадцатого столетия. Джеред Ливингстон, патриарх семьи, выстроивший «Морской прилив», успел сколотить такой огромный капитал до наступления эпохи электричества, что ни он, ни его единственный сын не предвидели того печального факта, что без тщательного присмотра эти деньга когда-нибудь иссякнут. Отец Джина унаследовал достаточно средств, чтобы жить припеваючи, но недостаточно, чтобы содержать этот «летний коттедж».

– Почему бы тебе не избавиться от этого проклятого дома? – спросил Джин.

Анита улыбнулась ему такой же ласковой улыбкой, как тогда, когда он ребенком спрашивал ее, почему небо голубое.

– «Морской прилив» – это часть меня самой, мой дорогой, часть нашей семьи. Бывают времена, когда такая ответственность становится нелегкой, но я никогда не воспринимала ее как бремя!

– Да ведь он разоряет тебя! Почему бы тебе не обратиться за помощью в Общество охраны памятников архитектуры?

– И принять все, что последует за этим? Туристов, которые будут вечно мельтешить перед глазами, а в поисках уединения самой переселиться в какую-нибудь маленькую квартирку в мансарде? Вандербильты, возможно, и пошли бы на это – ведь содержание их «Бурунов» стоит намного дороже. Но у меня ведь нет другого дома!

Джина всегда забавляло, когда Анита в качестве доказательства своей практичности, приводила тот факт, что больше не имела других домов.

– Тан-тан, нет никакого смысла разоряться, упорно цепляясь за это место. Сколько ты еще сможешь продержаться здесь?

– Достаточно долго, дорогой, – ответила Анита спокойно.

Джин был побежден стоической неумолимостью своей тетушки. Он полагал, что для Ларейны лучшего дома и не найти. Больше всего он рассчитывал на доброту Аниты, на ее любящую натуру.

Джин встал с кресла.

– Извини, что так редко навещал тебя. Если бы я знал о твоих трудностях, то попытался бы помочь…

Она взяла его под руку, и они вышли из гостиной.

– Не стоит все излишне драматизировать, Джин! У меня нет денег, чтобы бросать их на ветер, и все же я справлюсь, пока буду в здравом уме.

Когда они дошли до середины огромного вестибюля, Джин повернулся и обнял тетушку на прощание. Но она удержала его.

– Почему, Джин? – неожиданно спросила она. – Почему девочка должна приехать именно ко мне? Почему этот ребенок так важен для тебя?

Ему давно уже нужно было возвращаться в аэропорт, и он никак не мог задержаться здесь, чтобы все как следует объяснить ей. Глядя в ясные, блестящие глаза Аниты, Джин смог только высказать то, что чувствовал:

– Потому что я знаю, ты полюбишь ее… И мне очень хотелось бы, чтобы она была с теми, кто ее любит.

Джина самого удивило волнение, которое прозвучало в его голосе. Он думал о том, чтобы устроить девочку Аниты, скорее из практических соображений. С такой работой, как у него, он не мог взять ребенка к себе. Но из-за скандала, который Кат учинила в посольстве, не мог и отказаться от девочки.

Проницательные глаза Аниты внимательно изучали племянника.

– Она твоя дочь, не так ли?

Он перевел дух.

– Да.

– Ох, Джинни, Джинни! – тихо вздохнула пожилая дама.

– Я сам узнал об этом всего несколько недель назад. Мать девочки выпустили из тюрьмы. Ее посадили туда на восемь лет за политическое преступление. У власти до сих пор остается тот же самый режим, и она боится, что они могут очень сильно осложнить ее жизнь. Она не хотела, чтобы ее дочь тоже стала жертвой, поэтому пошла в посольство и… Ну, словом, она сдвинула горы, чтобы Ларейна смогла приехать сюда.

– А за какое именно преступление эту женщину отправили в тюрьму? – спросила Анита.

– За то, что она поддерживала связь с… вражеским агентом.

Во взгляде Аниты появилось осуждение. Особенности той работы, которую выполнял Джин в Восточной Европе, были для нее тайной, однако в общих чертах она представляла себе, чем он занимался.

– Так вот куда тебя завели твои шпионские игры! – едко заметила она. – Лихой американец встречается с соблазнительной славянкой, зная, что она может быть ему полезна, и добивается, чтобы она легла с ним в постель. В конце концов жертвой становится невинное дитя… И ты ждешь, что я спасу ее!

Анита наступала, свирепо глядя на него.

– Клянусь Богом, ты посеял свой дикий овес,[2] и теперь он служит тебе только для того, чтобы полежать в нем.

Несмотря на всю напряженность момента, Джин с трудом подавлял желание посмеяться над склонностью своей тетушки искажать идиоматические выражения.

– Ты права, Анита. Но тебе нужно знать одну вещь. Тогда я еще не был женат, а мать этой девочки… Ну, я просто не мог не влюбиться в нее – даже в такое время и в таком месте, где нельзя было придумать ничего хуже этого.

Он повернулся к двери.

– До свидания.

– Я еще не закончила с тобой разговор! – произнесла она надменно.

– Не нужно больше бранить меня, тетя. Ведь я не сделал ничего такого, чего бы в Ньюпорте никто, кроме меня, никогда не делал. Говорят, что отец Жаклин Кеннеди был весьма искусным фехтовальщиком…

Анита вскинула руки и прикрыла уши.

– Я не стану слушать эти безнравственные разговоры.

Джин не мог удержаться, чтобы не задеть благопристойность тетушки.

– Ты ведь знаешь, что даже президент Кеннеди, как известно…

Анита затопала ногами.

– Прекрати сию же минуту!

Джин сделал извиняющийся жест, и Анита опустила руки.

– Джекки Бувье была такой милой девочкой! Мне было бы очень жаль, если она неудачно вышла замуж.

Джин рассмеялся и заключил тетушку в объятия. Потом он заметил, что Майкл Гилфиллан спокойно ждет в стороне. Он отпустил Аниту, и дворецкий распахнул перед ним дверь.

– Я скоро позвоню тебе, – сказал Джин, выходя на улицу. – Пока, Майк…

– До свидания, мистер Джин. В следующий раз побудьте хоть немного дольше!

Джин пересек большую овальную площадку перед домом, усыпанную раздробленными раковинами устриц, и обернулся, чтобы махнуть рукой. Анита стояла на крыльце и была поглощена разговором с Майком. Вдруг она повернулась к племяннику и крикнула:

– Мы возьмем ее!

Джин взлетел по лестнице.

– Ты уверена?

– Майкл говорит, что этот дом еще сможет выдержать присутствие ребенка, который снова будет сказываться вниз по перилам и поможет сохранить их отполированными.

Приблизившись к Джину, Анита тихонько прибавила:

– Но это может продолжаться только до тех пор, пока я не скажу ему, что девочка – твоя дочь. Ведь Майкл регулярно ходит в церковь, и он будет слишком шокирован.

Джин сказал, что свяжется с ней, как только узнает все подробности прибытия ребенка.

– Ну, тогда отправляйся! – сказала Анита. – Надеюсь, ты наведешь в нашем глупом мире образцовый порядок к тому времени, как Ларейна приедет сюда.

Один кризис так или иначе улажен, с облегчением думал Джин, когда ехал в аэропорт. Удачные переговоры с тетушкой, вселяли в него надежду на то, что Хрущева тоже удастся заставить убрать с Кубы свои проклятые ракеты.

 
Майкл Гилфиллан плавно притормозил старый «роллс-ройс» прямо напротив «Морского прилива». Бросив взгляд в зеркало заднего вида, он увидел, что девочка все еще кажется спящей, свернувшись под норковой накидкой. Лучше было бы оставить ее в покос еще на некоторое время, подумал он, вспомнив о том, какую истерику закатила она в аэропорту. Девочка пронзительно закричала при виде Майка и попыталась убежать обратно к самолету. Женщина из Госдепартамента, прилетевшая вместе с ней из Праги, объяснила ему ее поведение:

– Это все из-за вашей черной шоферской униформы. Ларейна приняла вас за сотрудника тайной полиции.

Желая успокоить ребенка, Майкл поспешно сорвал черную фуражку и отшвырнул ее прочь, а потом снял и пиджак. Он стащил бы с себя и брюки, если бы это было необходимо, но к тому времени переводчица уже убедила девочку, что Майкл Гилфиллан не из тайной полиции. И, конечно же, шутовское поведение шофера и его обаятельная улыбка окончательно развеяли ее опасения.

Бедный ребенок, думал Майк, рассматривая ангельское личико девочки. Судя по тому немногому, что он знал о ее судьбе, неудивительно, почему она не доверяет людям. Переводчица из Госдепартамента вкратце рассказала Майку историю девочки, прежде чем передать ее на его попечение. С самого рождения Ларейну растили функционер-коммунист и его жена, которые забрали малютку из тюремной больницы, где она родилась, разлучив с матерью. Поэтому когда правительство Соединенных Штатов заявило, что девочка, как дочь американского гражданина, имеет право на репатриацию, ее мировосприятию был нанесен чувствительный удар. После многомесячного сопротивления чешские власти в конце концов выпустили девочку из страны и не стали оправдывать действия своего функционера, так как он поступил вопреки всем законам.

Переводчица заметила Майку, что, учитывая все пережитое, юная Ларейна находится в прекрасном состоянии. Было время, когда она находилась в подавленном настроении или принималась плакать. Сейчас девочка более общительна и гораздо спокойнее, чем несколько недель назад.

Интересно, как она будет себя чувствовать дальше, думал Майк. Он так и не услышал до конца историю ее настоящей матери. Была ли она еще в тюрьме или уже на свободе? Наверное, женщина добровольно отдала свою дочь, чтобы ее вырастили в Америке. А где ее отец? Майк подозревал, что отцом девочки был племянник его хозяйки. Иначе с какой стати ребенка прислали именно к ним? Но у Джина Ливингстона была беспокойная жизнь. Он ездил по всему свету, и в любое время суток его могли вызвать в Белый дом.

Майк вышел из машины, бросил последний взгляд через окно «роллс-ройса» на спящего ребенка и направился в особняк.

Анита прислушивалась к шуму автомобиля, подъезжавшего к дому по усыпанной гравием дорожке. Она поспешила в вестибюль, и как раз в этот момент появился Майк.

– Она заснула в машине, миссис, – сказал он. – Я подумал, что, прежде чем вы встретитесь с ней, вам следует узнать, с кем вы будете иметь дело.

– Ох! Она что, раздражительна? С ней трудно справиться?

– Нет. Она кажется ангелом.

И Майк рассказал все, что узнал о девочке.

Анита нахмурилась. Хватало уже и того, что ее племянник выставил свою личную жизнь на всеобщее обозрение, отправив к ней незаконнорожденную дочь. Более непростительным ей казалось то, что сам он не пожелал приехать в Ньюпорт, чтобы взять часть ответственности на себя.

– Полагаю, что нам ничего другого не остается, как попытаться окружить ее теплом и заботой, – заключила она. – Проведи девочку в дом, Майк. Я встречусь с ней в библиотеке.

Это была одна из самых маленьких и уютных комнат в доме. Стены ее от пола до потолка закрывали книжные полки, а в углу стоял столик для игр. Кругом были расставлены старинные игровые автоматы, коллекционированием которых увлекался покойный муж Аниты.

Там был также телевизор. Он работал, когда Майк ввел девочку в комнату, звук был приглушен. Аните не хотелось пропускать речь президента Кеннеди. Казалось, в тот момент он действительно собирается объявить русским войну и ракеты будут запущены.

Очевидно, испугавшись, Ларейна замешкалась у порога. Встав напротив камина, который она велела затопить, чтобы комната выглядела более приветливой, Анита кивком поманила девочку к себе. Майк вышел, тихонько закрыв за собой двустворчатые двери.

Ошеломленная красотой маленькой девочки, Анита постепенно обрела дар речи.

– Vitam vas, Ларейна! – проговорила она наконец. Произнеся приветственную фразу, пожилая дама отступила назад от украшавшей вход гирлянды из флажков.

– Dêkuji, pani, – серьезно ответила Ларейна. Что означало «спасибо».

– Mela isi prijemnou cestu? – спросила Анита, интересуясь, как прошло путешествие.

Это выражение она узнала от Джина.

– Ano, madam, mela.

Свой утвердительный ответ девочка сопроводила легким реверансом.

Наступила тишина. Как же они выйдут из положения, думала Анита. Возможно, лучше всего было бы использовать способ, который предложила ей кухарка Мэри.

– Вы только накормите эту милую малышку чем-нибудь очень вкусненьким, мэм, а все остальное получится само собой! – посоветовала ей кухарка.

– Ты голодна? – спросила Анита, указав себе на живот. У нас есть замечательный veprova pecené и Kyselé zeli.

Рецептам гуляша и других блюд из свинины ее снабдил Джин.

– Ne, madam, – ответила Ларейна, покачав головой. Наступила еще одна неловкая пауза. Тут Анита увидела, что на экране телевизора появилось лицо Кеннеди. Прибавив громкость, она уселась на софу и похлопала по месту рядом с собой. Ларейна приняла приглашение и села.

– Пре-зе-е-дент Кеннеди, – произнесла она.

В течение следующего получаса старушка и девочка сидели рядом, а в это время президент сообщил, что он поставил господину Хрущеву ультиматум: либо тот уберет с Кубы свои ракеты, либо столкнется с самыми серьезными последствиями. Анита украдкой бросила взгляд на Ларейну. Ее поразило, как пристально разглядывала она президента. Иногда ее рот пытался произнести какое-нибудь сказанное им слово, и она пыталась почувствовать его у себя на губах: «Вашингтон…» «Куба…» «мои друзья американцы…»

Какая смышленая и любознательная девочка, подумала Анита. Она быстро выучит язык.

Речь закончилась, и Анита выключила телевизор. Следующие несколько дней, когда весь мир с замиранием сердца будет ждать, уступит ли Хрущев под давлением Кеннеди, принесут немало страхов и волнений. Но на Аниту присутствие Ларейны действовало благотворно. В этот момент мир для девочки был еще более ужасным, и все же, очевидно, она сохранила присутствие духа и надежду.

– Давай покушаем! Я уверена, у тебя появится аппетит, – сказала Анита.

Когда они совершали долгий путь через огромный дом в столовую, Ларейна вдруг задала какой-то вопрос. Анита беспомощно пожала плечами, но девочка повторила его, как будто была уверена, что ее поймут.

Анита разобрала только два слова: «Элвис Пресли» Она предположила, что в этом и заключался главный интерес девочки к Америке, и мысленно отметила, что нужно купить для Ларейны какие-нибудь пластинки и стереофонический проигрыватель. Разве есть лучший способ выучить английский язык, чем слушая и заучивая слова песен?

Потом Анита сделала то единственное, что смогла придумать, чтобы связь между ними не прервалась. «Ты всего лишь охотничья собака, которая все время лает, – запела она, не совсем верно воспроизводя мелодию. – Ты всего лишь охотничья собака, которая все время лает».

Это была единственная строчка из песни Пресли, которую ей удалось вспомнить.

– Ano, ano! – воскликнула Ларейна, и от возбуждения ее голос стал громче, когда она начала медленно подпевать на английском языке с очень сильным акцентом.

В своей стране она не слишком часто слышала песни Пресли по радио, однако он был ее любимым певцом и сам по себе служил достаточно веской причиной, чтобы любить Америку. «Ты никогда не ловишь кроликов, поэтому та мне не друг», – присоединилась она к Аните и запела вместе с ней.
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Ларейна переехала из одного огромного дома в другой, и в этом отношении все осталось по-прежнему. Но изменились ее понятия о том, что принадлежит ей и кому принадлежит она, словно самые глубинные убеждения, сами основы личности можно закладывать в сознание и убирать оттуда, как мебель, которую вносят в комнату или выносят из нее.

В течение первых нескольких месяцев Ларейна была несчастна, но совсем не потому, что кто-то плохо обращался с ней. Новые люди, с которыми она теперь жила, делали все возможное, чтобы ей было хорошо. Под спальню девочке выделили самую чудесную комнату во всем доме – очень большую, теплую, из окна открывался вид на широкую зеленую лужайку и синий океан. Возле окна стояло кресло, обитое бело-розовым ситцем в цветочек в тон обоям и покрывалу на кровати. В комнате были полки, набитые книгами и игрушками, а также целые груды мягких зверушек и кукол. Мэри готовила чешские блюда, которые были гораздо вкуснее, чем у Фриды Павлецки. А Майкл, человек с веселым голосом, возил ее повсюду в огромном блестящем автомобиле. Зимой они ездили на замерзший пруд за городом, где он учил ее кататься на коньках. Когда наступало время ложиться спать, дворецкий вез Ларейну на спине в ее комнату, изображая из себя лошадь, а она пришпоривала его и кричала «giddyap» – одно из первых слов, которым он научил ее. Карел Павлецки никогда ни разу не играл с ней так.

И, наконец, у Ларейны была «баби», как она через несколько дней стала называть Аниту. Это было ласкательное чешское слово, означающее «бабушка» (хотя к тому времени она уже знала, что на самом деле Анита приходится ей двоюродной бабушкой). Анита так много делала для Ларейны, что это не могло не вызвать в девочке чувство любви и благодарности. Она, обнимая, успокаивала свою воспитанницу, когда та в страхе просыпалась во время грозы, помогала ей изучать английский язык, читала книги об американских детях, вроде «Гекльберри Финна». Все это было так непохоже на те восемь лет, которые Ларейна провела у Карела и Фриды Павлецки – восемь лет, когда она считала этих людей своими родителями! И все же… когда она думала о прошлом, ей казалось, что в душе у нее всегда таилось сомнение. Как часто прибегала она в свою комнату в мансарде после очередной порки и кричала, обращаясь к Богу: «Как ты мог отдать меня этим бессердечным людям?» Как часто чувствовала она, что удушающие объятия Фриды – это не проявление нежности, а просто потребность схватить и держать что-то, словно Ларейна была неодушевленным предметом, куклой, а не ребенком! И сколько раз она ощущала что-то тревожное и странное в том, как Карел клал руки на ее тело, когда приходил к ней вечером, чтобы помочь раздеться и надеть пижаму! Разве не подозревала она, не чувствовала своим детским сердцем, задолго до того как ей сказали об этом, что на самом деле она не их дочь?

Но от этого узнать правду было ничуть не легче. В тот день, когда Ларейну привезли из «Фонтанов» в американское посольство в Праге, ей очень подробно все объяснили. Павлецки украли ее из тюремного лазарета, где она родилась… Ее настоящие родители – американец и известная актриса. Девочке дали фотографию красивой женщины и сказали, что это ее мать. Правда, это тоже смутило Ларейну, потому что на фотографии была изображена женщина, одетая в доспехи и похожая скорее на средневекового юного рыцаря.

И вот теперь она очутилась здесь, в этом великолепном доме, в замечательной стране… Но для нее по-прежнему было загадкой, как и почему это случилось. Только одна ошеломляющая новость была ясной, как кристалл, и причиняла девочке невыносимые страдания. Та прекрасная женщина на фотографии была ее матерью, однако Ларейну не отправили к ней. Ее увезли далеко, очень далеко от нее, даже гораздо дальше, чем в то время, когда она жила у Павлецки.

Как-то раз через два месяца после того, как Ларейна приехала в Ньюпорт, Анита позвала ее в библиотеку и представила ей стоявшего возле камина мужчину как своего племянника, Джина Ливингстона. Потом Анита оставила их наедине.

– Я – твой отец, – начал он без обиняков и принялся рассказывать ей о том, как познакомился с Катариной Де Вари и как они сблизились после того, как ее мужа заключили в тюрьму.

Ларейна подумала, что такого отца, несомненно, иметь гораздо приятнее, чем Карела Павлецки. Теперь она поняла, как актриса могла влюбиться в него. Но, поведав девочке эту историю, Джин сказал, что она не может жить вместе с ним, так как он слишком занят важной работой. И после этого уехал.

В тот вечер, с помощью нескольких чешских фраз, которые записал Джин, Анита сообщила Ларейне, что если ее будут расспрашивать об отце, лучше сказать, что она происходит из дальней ветви семейства Аниты, которая взяла ее к себе после того, как она осиротела. Анита не должна допустить, чтобы люди узнали, что девочка – дочь Джина Ливингстона.

Гораздо позже Ларейна поняла, что эта ложь имела цель спасти ее от клейма внебрачного ребенка. Но в то время слова Аниты только еще больше смутили девочку. Ее спасли от лжи, спасли от людей, которые не имели права заявлять, что она их дочь… И вот теперь ее просили, чтобы она сама говорила неправду.

Она так и пребывала в смятении, пока не проснулась однажды утром, в свою первую весну в Америке, и не взглянула на широкие солнечные лучи, струившиеся в окно и ложившиеся на ковер золотой дорожкой. Тогда ей вспомнилось изумительное видение. Нет, это было не видение. Это случилось на самом деле. Женщина, которая внезапно появилась на залитой солнцем дороге, ведущей к «Фонтанам». В какой-то бесцветной одежде… Некоторое время она пристально рассматривала ее, а потом сняла шляпу, и, о чудо, перед Ларейной предстала сказочная красавица. Она опустилась в грациозном поклоне, словно принцесса, делающая реверанс перед королем.

Вот такой любопытный случай произошел с Ларейной. Она всегда удивлялась, думая об этом. Вероятно, эта женщина была немного не в себе. Может быть, ее только что выпустили из психиатрической больницы в Карловых-Варах. И вот теперь, в это яркое, сверкающее утро, у Ларейны неожиданно возникло воспоминание о той даме на залитой солнечным светом дороге. И она тотчас поняла. Это было не коленопреклонение принцессы перед королем… а поклон актрисы перед публикой! Открытие поразило Ларейну с такой силой, что она даже вскрикнула, как ей хотелось крикнуть и в тот день: «Мама!» – потом это слово снова слетело с ее губ, но уже тихо, словно она просила ту женщину вернуться: «Мама… Ох, мама!»

Когда Ларейна откинулась на подушки, поглощенная горем и чувством утраты, перед ее мысленным взором снова вставала та прекрасная женщина на дороге, и она продолжала размышлять о ее прощальном поклоне. Почему же актриса, ее мать, сделала этот жест, вместо того чтобы забрать свою дочь?

Зачем кланяются актрисы? Чтобы выразить публике благодарность за аплодисменты. И вот наконец у Ларейны появилось ощущение, что она все поняла. Поклон матери был посланием дочери, означавшим, – что бы она ни сделала, как бы ни исполнила свою роль, все это ради нее, Ларейны. Но, осознав это, Ларейну охватило еще большее смятение. Оставалось еще множество вопросов. Однако теперь Ларейна знала нечто такое, что давало ей силы принять эти обстоятельства и приспособиться к ним. Она была здесь, в Америке, в этом доме, с этими людьми, потому что это был дар матери, и она хотела, чтобы Ларейна приняла его.

Она привыкла считать «Морской прилив» своим домом, а Аниту, Майка и Мэри – своей семьей. Отец навещал их раз в три или четыре месяца и по-прежнему оставался для нее мистической фигурой. Он проводил с ней время, расспрашивал о ее жизни в Ньюпорте, а она отвечала ему. Но у Ларейны создавалось впечатление, что он почти не слушает ее. Нередко его визит неожиданно прерывался. Когда девочка в разговоре с Анитой осторожно упомянула об отдаленности отца, пожилая дама объяснила ей, что Джип в Вашингтоне занимается чрезвычайно серьезными проблемами, которые постоянно давят на него. Ларейна восприняла это так, что работа для отца гораздо важнее, чем она. Немного повзрослев, Ларейна стала задавать Аните более подробные вопросы, касающиеся служебной деятельности Джина, и начала понимать характер не только той работы, которую он выполнял теперь, но и секретной миссии в Праге, где произошла его встреча с Кат.

Лари стала посещать местную школу. Ее записали там как Ларейну Дани. Вскоре она научилась хорошо говорить по-английски, ошибки у нее проскальзывали лишь случайно. Со свойственной американцам бесцеремонностью одноклассники сократили ее имя и стали называть «Лари». Девочка с радостью восприняла это как знак того, что они приняли ее в свою среду.

Однако друзей она так и не завела. Девочки не искали ее общества. В конце концов Лари поняла, что ее отделяет от остальных детей невидимая стена. Она жила в роскошном особняке на Золотом берегу, она была Данн и принадлежала к ньюпортской аристократии. Остальные же школьники происходили из семей, которые так или иначе обслуживали местную элиту. Они знали, что отпрыски богатых фамилий с Золотого берега проводят в Ньюпорте только лето, а образование получают в Нью-Йорке, Бостоне, Лондоне пли Швейцарии. Лари подозревала, что поскольку она не отвечала всем требованиям золотой молодежи, местные мальчишки и девчонки воспринимали ее как нечто вроде шпионки в своей среде.

Если бы Лари приложила побольше усилий, чтобы преодолеть изоляцию, ей, возможно, это удалось бы. Но обстоятельства, под влиянием которых сформировался ее характер, привели к тому, что она впала в меланхолическую мечтательность. Зимой Лари довольствовалась тем, что проводила долгие послеполуденные часы, читая книги у камина или катаясь на коньках на замерзшем пруду – это был ее любимый вид спорта. Ее отделяло от сверстников также нежелание приспосабливаться к принятой среди них моде. Например, ее прическа: для маленьких детей она, возможно, была хороша, но к тому времени, когда Ларейна стала посещать среднюю школу, это считалось непростительным жеманством. Когда Лари было около четырнадцати лет, она очень выросла, стала высокой и гибкой, хотя чувствовала себя неуклюжей. Эффект ее поразительных зеленовато-голубых глаз приглушался челкой, настолько длинной, что она играла роль естественной вуали. Длинные золотистые волосы Лари заплетала в косу, которая спускалась сзади прямо посередине спины. Коса придавала ей особенно педантичный и строгий вид. Анита и Мэри советовали ей подобрать более современную молодежную прическу. Но для Лари волосы были символом ее истинного происхождения, и она отказывалась расстаться с ними. Некоторое время назад Анита получила еще несколько фотографий Катарины Де Вари из театрального фотоархива. На некоторых снимках Кат была изображена с длинными светлыми волосами, заплетенными в одну косу. Оставаясь верной этому стилю, Лари тем самым отдавала должное своей матери и выполняла клятву никогда не забывать ее.

Итак, ей пришлось примириться с участью отверженной. Анита понимала, что причиной изоляции девочки была не гордость, а страх быть отвергнутой, постепенно укоренившийся в ней после того, как ее оторвали от родителей. И это чувство еще больше укреплялось в ней из-за писем, которые Лари часто писала своей матери и отправляла в Чехословакию на адрес американского посольства, пражских театров или чешского союза актеров – словом, во все места, где предположительно могла бы находиться Кат. Спустя много недель, а иногда и месяцев ее письма возвращались обратно со штампом, на котором стояли чешские слова: «Местонахождение не установлено».

Однажды днем, когда Лари уже училась в средней школе, Анита заметила, что девочка вернулась после занятий особенно удрученная. Она пришла к ней в комнату, чтобы узнать, в чем дело. Лари ответила, что в тот день проходили испытания для девочек, которые хотели стать капитаном команды болельщиц.

– И тебя не выбрали?

Лари уселась в кресло возле окна, обхватила руками колени. И стала пристально смотреть на океан.

– Я даже не стала пытаться, – призналась она. – Это только для самых хорошеньких, самых популярных девочек! Я поняла, что у меня нет никаких шансов.

– Ах, дорогая моя, – вздохнула Анита. – Ты не должна была сдаваться, даже не сделав попытки. Надо приложить усилия, иначе ты никогда не узнаешь… Я имею в виду не только усилия, направленные на то, чтобы стать болельщицей…

– Капитаном команды болельщиц! – раздраженно поправила ее Лари.

– Ты знаешь, что я хотела сказать.

Анита пересекла комнату и уселась на краешек кресла рядом с Лари.

– Если ты избегаешь людей, они не станут навязывать тебе свое общество. Лари, надо дать им понять, чего ты хочешь и в чем нуждаешься, прежде чем они откликнутся на твой призыв.

– Неужели я должна объявлять всем, что мне нужны друзья? Друзья нужны всем. Я не стану протягивать шляпу, словно нищая, и умолять о дружбе, баби!

Анита с любовью смотрела на эту прелестную девочку, которая так неожиданно вошла в ее жизнь, и думала о том, что бы ей такое сказать, чтобы вернуть Лари уверенность в себе.

– Ларейна, – произнесла наконец пожилая женщина, – знаешь ли ты, что Господь наградил тебя необычайной красотой?

Лари отвернулась от окна и слегка вздрогнула – может быть, просто пожала плечами.

– Что за вопрос! – пробормотала она, словно ее оскорбили.

– Ответь мне! – настаивала Анита.

Лари снова устремила взгляд на океан. После долгого молчания она произнесла:

– Иногда я действительно спрашиваю себя: разве есть что-то плохое в моей внешности? Или, может быть, это из-за того, что… я немодная? Поэтому я и осталась одна?

Она опустила глаза.

– Моя дорогая девочка, ты необыкновенно красива. И это не какая-нибудь заурядная красота. Ты исключительно…

Ох, баби! – Лари соскочила с кресла – Ты просто хочешь приободрить меня? Анита улыбнулась.

– Я никогда не говорила тебе этого раньше, потому что боялась возбудить твое тщеславие. Но за пять лет я убедилась в том, что ты не тщеславна и никогда не будешь такой. Думаю, пришло время предпринять что-нибудь, чтобы окружающие могли оценить тебя.

Лари на мгновение взглянула в зеркало на двери платяного шкафа, потом повернулась к нему спиной и покачала головой.

– Ты недоумеваешь, почему тебе приходится искать дружбу, – продолжала Анита. – Частично, может быть, потому, что те, кто отвергает тебя по той или иной причине, воображают, что это не обидит тебя так, как обидело бы других. Ведь они настолько уверены в том, что у тебя есть все, чего ты пожелаешь!

Анита окинула взглядом стены.

– То же самое и с этим домом, ты же знаешь. Он такой красивый и большой, что прохожие, должно быть, думают, что его владельцы имеют все. Но ведь у нас тоже есть свои проблемы, не правда ли?

Лари задумчиво посмотрела на Аниту. Это сравнение возникло потому, что упорная борьба Аниты за сохранение этого огромного особняка с каждым годом становится все труднее.

Анита поднялась и подошла к Лари.

– Милая моя девочка, не нужно ни сожалеть о своей красоте, ни излишне гордиться ею. Но если хочешь относиться к ней так, как следует, ты должна полностью осознавать ее. Ты должна помнить о том, что может наступить время, когда она сделает твой жизненный путь более гладким, но не забывай – она же может отгородить тебя от людей или накликать беду.

– Ты говоришь так, словно я околдована злыми волшебницами из сказок, которые ты мне часто читала, – заметила Лари.

Анита улыбнулась.

Может быть, это чуть-чуть похоже. Но для того чтобы победить силу этих чар, тебе надо помнить, что блестящая поверхность может помешать людям разглядеть твою душу. Если они судят о книге по обложке, пусть видят, что книга представляет собой только то, что есть на поверхности. Нет, подожди, это не совсем то, что я…

Но Лари громко рассмеялась и не слышала ее.

– Не обращай внимания, баби! – сказала она наконец. – Я знаю, что ты имеешь в виду.

После этого разговора Лари часто размышляла над словами Аниты. Действительно ли она красива? Но почему ей кажется, что внешность не имеет большого значения? Она вспомнила первый разговор с отцом, когда он рассказывал ей о том, как влюбился в Кат Де Вари. Прося прощения у Лари за те страдания и волнения, которые причинила ей их связь, он сказал:

– Я не мог не полюбить твою мать, ведь она была так прекрасна!

Однако это не помешало ему покинуть ее, допустить, чтобы она попала в тюрьму. И хотя сама Лари тоже была красива, отец лишь редкими визитами напоминал о своем существовании. Два или три раза он собирался взять дочь к себе в Вашингтон на время школьных каникул, чтобы она провела вместе с ним неделю, но планы эти отменялись из-за разного рода срочных дел в правительстве. По крайней мере, так он говорил.

Возможно, она прекратила бы попытки сблизиться с отцом, если бы не познакомилась с Доми.

Однажды поздней осенью Лари вышла на большую лужайку за домом, чтобы сгрести опавшие листья и сжечь их.

Она почти закончила работу, когда увидела, что прямо к ней мчится незнакомый бело-коричневый спаниель. Собака, очевидно, пролезла через дыру в заборе, который отделял лужайку за домом от знаменитой «тропы по утесам», общественной дороги, которая на протяжении многих миль тянулась по скалистому берегу океана, проходя мимо многих особняков Золотого берега. Собака прыгнула прямо в аккуратную кучу листьев и разбросала их, за одну минуту уничтожив плоды почти часового труда. Лари погналась за непрошеным гостем, но это было бесполезно.

Потом с другой стороны забора появилась хозяйка спаниеля и стала звать своего любимца. Это была совсем юная, примерно такого же возраста, как Лари, невысокая и очень хорошенькая девочка с черными волосами, большими черными, как оникс, глазами и кожей цвета полированного золота. Лари подошла к ней и сказала, чтобы девочка обошла забор до входа в «Морской прилив» и забрала собаку.

Девочку звали Доменика Рей, или попросту Доми. Она рассказала Лари на ломаном английском языке, что приехала из Венесуэлы и провела лето вместе со своей матерью во «Дворе волн» – другом особняке Золотого берега, который стоял недалеко от «Морского прилива». Когда Лари спросила Доми, навещал ли их отец, она ответила, что у нее нет отца.

И вот эта девочка-иностранка без отца с шумом побежала вокруг огромного летнего дворца вместе с собакой по кличке Элвис. Лари решила, что ей и Доми Рей суждено стать подругами.

Помня о совете Аниты, Лари решила не стесняться и добиваться дружбы. В следующую субботу она отправилась на велосипеде по Бельвю-авеню во «Двор волн». Когда домоправительница впустила ее, она сразу же увидела, что дом закрывают после летнего сезона: складывают на хранение матрасы, накрывают чехлами мебель, запирают на засовы ставни на огромных окнах в парадных комнатах. Богатая венесуэльская семья – хозяева этого особняка – уже перебрались в другой свой дом на Французской Ривьере. Доменика и ее мать были служанками, их оставили закончить работу в доме и закрыть его.

Лари тоже начала помогать им, и в тот день они заложили фундамент своей дружбы – несмотря на то, что чем больше девочки общались, тем сильнее проявлялась разница между ними. Пока они ходили по дому, Доми не таясь рассказывала о том трудном пути, который ей пришлось пройти, чтобы стать служанкой, что для нее было большим достижением.

Лари узнала, что пока Доми не исполнилось семь лет, ее семья принадлежала к «los marginales» – обитателям трущоб на склоне горы в столице Венесуэлы Каракасе. Их называли «крайними» не только потому, что они жили на окраине города, но и потому, что существовали в условиях, почти неприемлемых для человека. Жилище Доми представляло собой лачугу, построенную из деревянного хлама и распрямленных жестяных банок из-под масляной краски, без водопровода и электричества, а нечистоты потоком текли по улице. Отец ее был мелким воришкой. Он никогда не состоял с ее матерью в браке, хотя у них было четверо детей, среди которых Доми была самой младшей и единственной девочкой. Один из ее братьев умер от тифа, а потом отец исчез, взяв с собой двух других сыновей, чтобы сделать из них своих сообщников. Покинутая, без всяких средств к существованию, мать Доми стала ходить по улицам Каракаса, стучать в двери богатых домов и предлагать себя и своего ребенка в качестве прислуги, прося вместо оплаты только еду и место для ночлега. В конце концов их наняла состоятельная пожилая супружеская пара, которая заставляла мать и дочь трудиться семь дней в неделю. Однако это было лучше, чем голодать и жить в грязи. Доми сказала, что на той первой работе они провели всего лишь несколько лет, но не сообщила, при каких обстоятельствах покинули это место. Они получили рекомендацию как трудолюбивые служанки, и их наняли теперешние хозяева – супружеская чета Пеласко, владевшая миллионами акров сельскохозяйственных угодий, нефтяными скважинами и изумрудными копями.

– Семь дней в неделю! – с негодованием заметила Лари, помогая Доми складывать атласное постельное покрывало в комнате для гостей наверху. – Как несправедливо! Это все равно что быть рабом!

– Теперь уже лучше. У нас есть свободное время. Я даже учусь играть.

– Играть?.. – с любопытством переспросила Лари. Неужели ее жизнь настолько тяжела, недоумевала Лари, что даже играть ей приходится учиться?

– На гитаре, – ответила Доми.

Она объяснила, что в доме бывшего хозяина нашла старую гитару, и он разрешил ей взять ее себе. Каждую свободную минуту она упражнялась на ней и иногда сочиняла песни. Доми мечтала о том, что когда-нибудь своей музыкой она сможет зарабатывать деньги и избавит себя и свою мать от тяжелой и нудной работы.

Прежде, рассказывая Доми о себе, Лари скрывала правду о своем происхождении. Она все время помнила о предостережении Аниты, которая хотела уберечь девочку от оскорбительных сплетен, если станет известно, что Джин никогда не был женат на ее матери. Но Доми была так искренна, что Лари тоже захотелось доверить ей всю правду.

Выслушав ее, Доми сказала:

– Удивляюсь, Лари, почему ты считаешь, что это надо держать в тайне. Мой отец был очень плохим человеком и ушел от меня навсегда. Но все же он был моим отцом, так почему же я должна отрекаться от него? А твой отец – он ведь не прятался от тебя, он дал тебе хорошую жизнь… А кроме того, он ведь не вор, он – уважаемый человек из хорошей семьи. Какая же у тебя есть причина скрывать это?

Они провели вместе только тот день. На следующее утро Доми следом за хозяевами уехала, обещая вернуться следующим летом… После нее осталось эхо заданного ею вопроса, и он снова и снова звучал в ушах Лари.

Однако прошло еще несколько месяцев, прежде чем она осмелилась заговорить об этом с Анитой.

Однажды воскресным утром в конце января Лари завтракала вместе с Анитой. Свежий снег покрыл огромную лужайку за домом. Лари задумчиво смотрела на него и думала о том, как весело было бы построить снежного человека или покататься на санках, если бы у нее была подруга, с которой можно было бы проводить время. В ее мыслях возникла Доми… а вместе с ней вернулся и тот вопрос.

– Я больше не хочу лгать! – внезапно выпалила Лари.

– О чем ты, дорогая?

– О моем отце. Он должен признать меня и перестать стыдиться.

Глаза Аниты сузились от боли.

– Стыдиться тебя? Милая моя, ты не должна так думать! Я же объяснила тебе, почему это не…

– Я знаю, что надо соблюдать приличия, – перебила ее Лари. – Я это и делала с тех пор, как приехала сюда, потому что ты так хотела, и я обязана была подчиниться. Но мне нелегко. И он, должно быть, чувствует то же самое, иначе не стал бы держать меня на расстоянии.

Анита потянулась к ней через стол и взяла ее за руку.

– Ты же знаешь, моя дорогая девочка, единственное, чего я всегда хотела, – чтобы ты была счастлива здесь. Соблюдать приличия – это, кроме всего прочего, способ заслониться щитом от людской подлости. Мы живем в обществе, в котором существуют определенные правила и нормы поведения. Тех, кто нарушает этот кодекс, наказывают, изгоняя из своей среды.

– Но какое же правило нарушается тут? – с мольбой в голосе спросила Лари. – Любовь не подчиняется никаким правилам. Просто так случается. Ведь Джин любил мою мать, не правда ли?

Анита вздохнула. Необходимость приспосабливаться к морали, принятой в ее кругу, нелегко поддавалась объяснению с точки зрения абсолютной логики.

– Я не подвергаю сомнению их любовь, Лари. Но обстоятельства… то, что они не могли пожениться…

Лари оттолкнула ее руку.

– Меня это не волнует, баби. Для меня не имеет значения, если приличные люди Ньюпорта будут смотреть на меня свысока и называть меня… Как там это слово…

– Лари, не надо!

– Ну, ты же знаешь! – настаивала девочка. – Скажи мне! Ты же всегда хотела, чтобы я пополняла свой словарный запас!

– Ну пожалуйста, дорогая…

– Скажи мне!

Лари еще никогда не кричала на Аниту так громко. Анита закрыла глаза и чуть слышно прошептала: «Незаконнорожденная». Потом снова открыла глаза.

– Это всего лишь слово, любовь моя!

– Да, совершенно верно. Я не желаю больше бояться этого проклятого слова, которое вынуждает меня жить во лжи. Баби, однажды ты сказала, что мне придется потрудиться, чтобы обо мне не судили только по моей внешности. Но где же тут разница, если я позволю обстоятельствам, от меня не зависящим, определять мою судьбу? Разве я виновата в том, что родилась… – и тут она выдавила из себя ненавистное слово, – незаконнорожденной?

Анита изучала скульптурные черты прекрасного лица своей внучатой племянницы. В тот день она увидела в глазах Лари, в очертаниях ее подбородка решительность и силу, которых не было в прошлом. Ребенок, который пришел в ее дом почти шесть лет назад, исчез, а на его место в жизнь вошла женщина.

– Я буду на твоей стороне, моя девочка, если только ты уверена, что готова заплатить такую цену, – произнесла Анита.

– Я уже плачу.

Анита кивнула.

– Хорошо. Позвони Джину прямо сейчас и выскажи ему все, что чувствуешь. Я поддержу тебя.

Лари отодвинула свой стул, но потом заколебалась.

– Я… я боюсь, что он рассердится на меня. Может быть, будет лучше, если сначала с ним поговоришь ты.

Анита нежно улыбнулась. Ей было приятно узнать, что та маленькая девочка, которая так нуждалась в ней, еще не исчезла окончательно.

Реакция Джина на звонок в его офис была обнадеживающей. Он сказал Аните, что ему, естественно, очень хочется заверить Лари, что она очень дорога для него.

– Я приеду в следующие выходные, – пообещал он.

– Нет! Ты ведь постоянно приезжаешь сюда. Ты врываешься, а потом исчезаешь, торопливый, словно жук на ковре, и слишком занятый своей натуральной безопасностью, чтобы…

– Национальной безопасностью, – нетерпеливо поправил ее Джин.

Сегодня вольное обращение тетушки со словами уже не казалось Джину очаровательным.

– Дело в том, что ты не делишься с Лари теплом своей души. Ты должен пригласить ее к себе, позволить ей приобщиться к твоей жизни. Хватит держать дочь на расстоянии!

Наступила пауза, а потом Джин произнес несколько раздраженным тоном:

– Хорошо. Но придется подождать, пока не прояснится мое расписание.

Он предполагал, что Лари собирается провести у него неделю, когда у нее будет день рождения и ей исполнится пятнадцать лет. Этот день выпадал на вторник, четвертое апреля.

Когда племянник Аниты заметил, что его время очень ограничено, она сразу поняла, что это не просто отговорка. За годы, прошедшие после убийства Кеннеди и избрания на должность президента Линдона Джонсона, Джин перешел со своего поста одного из советников по безопасности при Белом Доме неисполнительную должность, связанную с разведкой. Поскольку эскалация войны во Вьетнаме привела к обострению советско-американских отношений, у Аниты не было сомнений, что работа в разведке требовала от Джина самостоятельности.

– Хорошо, Джинни, я сообщу Лари, что она проведет свой день рождения у тебя.

Это означало, что ждать придется долго. Но Анита не сомневалась в том, что Лари, узнав о своей небольшой победе, охотно проявит терпение.

В апреле в Вашингтоне начинают цвести вишни – самое прекрасное время для воссоединения.


ГЛАВА 15 


Выходные, предшествовавшие поездке в Вашингтон, Анита планировала провести в Нью-Йорке.

– Мы походим по магазинам и осмотрим достопримечательности, – объявила она.

Лимузин забрал их в аэропорту Кеннеди и отвез в отель «Уолдорф-Астория». Лари несколько раз ездила в Бостон, но в Нью-Йорке была впервые. Когда они ехали по городу, серебристые остроконечные небоскребы, взмывавшие ввысь, напоминали ей фантастические башни, изображенные на обложке первой книги на английском языке, которую дала ей почитать Анита – «Волшебник страны Оз». В Нью-Йорке, казалось, тоже могли обитать волшебники.

В первый вечер они пошли на мюзикл, который был гвоздем сезона на Бродвее – «Скрипач на крыше». Действие его заканчивалось тем, что в России царские войска вынудили евреев, жителей одного села, покинуть свои дома. Пьеса вызвала у Лари болезненные воспоминания о том, как жестокая система, навязанная русскими, лишила ее дома и семьи. Она не могла удержаться и всхлипывала даже после того, как в зале зажегся свет.

– Прости меня, дорогая! Мне следовало бы быть более разборчивой в выборе спектакля… – извинялась Анита.

– Нет! Я не хочу забывать об этом! – ответила Лари. Утром они отправились за покупками. Анита заявила, что Лари нужно обновить гардероб в преддверии ее пятнадцатилетия, но девочка предположила, что истинная цель заключается в том, чтобы сделать ее более шикарной и привлекательной. Тогда ей легче будет расположить к себе Джина. Посетив один за другим шикарные магазины на Пятой авеню, Лари примерила множество платьев и костюмов под разборчивым взглядом Аниты.

– А теперь мы отправимся к Элизабет Арден и сделаем что-нибудь с твоими волосами, – объявила Анита, когда они выходили из магазина «БонуитТеллер».

Лари уступила настоянию своей двоюродной бабушки и надела один из новых костюмов – строгий бежевый из габардина, а также темно-красные итальянские туфли с высокими каблуками. Но тут она решила положить этому конец.

– Баби, если отец не может полюбить меня такую, как есть, от перемены прически ничего не изменится.

– Но ведь это же только для тебя, дорогая! Ты сама убедишься, как прекрасно будешь выглядеть, если перестанешь прятать глаза и заплетать косу, словно… маленькая девочка с фермы.

И Лари сдалась.

– Мы встретимся позже у Картье, – сказала Анита, оставляя Лари у Арден. – Надо пройти немного вперед по авеню…

Лари провела в салоне три часа, пока ее «переделывали», как выразилась одна из косметичек, и не роптала даже тогда, когда отрезали ее длинную косу. Девочка решила, что такой она действительно больше понравится отцу. Но когда работа была закончена, Лари уже не была так уверена в этом. Золотистые волосы волнами падали на плечи и делали похожей на женщин, изображенных на обложках модных журналов. Возможно, Джин, бросив на нее лишь один взгляд, сразу же решит, что она уже слишком взрослая и больше не нуждается в нем.

Переступив порог ювелирного магазина Картье, она огляделась вокруг, но Аниты нигде не было. К ней быстро подошел мужчина с усами, стоявший в дверях.

– Могу ли я вам помочь, мадемуазель?

Лари сказала, что она должна встретиться здесь с одной дамой, тогда мужчина показал ей место для ожидания, где она могла бы посидеть. Однако она предпочла смотреть витрины с ослепительно сверкавшими драгоценностями. Лари недоумевала, почему Анита захотела встретиться с ней именно здесь. Она не могла себе представить, чтобы Анита стала покупать такие роскошные вещи, в то время как «Морской прилив» требовал так много средств на ремонт. Недавно Майк начал сам заново крыть участок прохудившейся крыши, потому что Анита не могла позволить себе заплатить тридцать тысяч долларов, которые запросил подрядчик.

– И что же вам нравится больше всего?

Она оторвалась от витрины, обернулась и увидела перед собой мужчину в хорошо сшитом сером костюме. Он был примерно такого же возраста, как Джин, и так же привлекателен, но более крепок на вид.

Лари подхватила эту игру как развлечение до прихода Аниты. Подумав для вида, она указала на колье с бриллиантами и изумрудными багетками.

– Пожалуй, вот это…

– Прекрасный выбор. Оно идеально подойдет к вашим глазам.

У нее появилось приятное ощущение собственной власти. Она красива! Так вот, значит, что это такое!

Мужчина кивком подозвал продавщицу, стоявшую у дальнего конца прилавка.

– Можно посмотреть это колье?

– Сию минуту, мистер Хэлфорд.

Лари хотела бы возразить, но лишилась дара речи, когда продавщица открыла футляр, достала из него потрясающее колье и положила его перед ней на черный бархатный поднос. Мужчина по фамилии Хэлфорд взял украшение.

– Примерьте его!

– Нет… Не стоит, – произнесла она, смутившись.

Но Хэлфорд уже стоял позади нее. Когда он надевал колье ей на шею, она почувствовала, что кончики его пальцев легко прикасаются к ее коже. Девушка-продавщица поднесла зеркало, и Лари не смогла удержаться и посмотрелась в него. Разглядывая свое отражение, она услышала, как мужчина спрашивает о цене. Продавщица ответила, что оно стоит сорок пять тысяч долларов.

Глаза Лари встретились с его глазами в зеркале, и он тихо произнес:

– Вы выглядите в нем так чертовски великолепно, что я уже наполовину решил купить его для вас!

Она круто повернулась и в изумлении уставилась на него. Он понизил голос.

– Но только наполовину. Другая половина зависит оттого, насколько велико ваше желание получить его.

Голос Хэлфорда стал еще тише.

– Вы самая прелестная молодая женщина, которую мне приходилось видеть. Я действительно желал бы заключить с вами соглашение…

– Отойди прочь от нее, ты, отвратительный проныра! При звуках знакомого голоса Лари повернулась и увидела, что Анита большими шагами спешит к ней из дальнего конца магазина. Очевидно, она пришла раньше, но была занята с управляющим.

– Делать предложения ребенку! – накинулась она на мужчину в сером костюме. – Открывай свою грязную пасть где-нибудь в другом месте, а не то я упрячу тебя за решетку!

Лари испытывала странную смесь облегчения и смущения. Она была счастлива, что ее вызволили из этого неудобного положения, но ведь на самом деле этот человек не сделал ничего особенно ужасного.

Он тоже не выказывал ни малейших признаков стыда.

– Сожалею, если обидел юную леди, – ответил он Аните. – Она определенно не похожа на ребенка. Но я никогда и представить себе не мог, что из всех людей именно вы, миссис Дани, так сильно обидитесь на то, что я предложил драгоценности в обмен на особые дары, которые может расточать красивая женщина.

– Убирайся с глаз моих долой, Хэлфорд! – оборвала его Анита. – Сейчас же! А не то я… я вынуждена буду позвать на помощь!

Во всяком случае, их ссора уже привлекла внимание стоявшего у дверей усатого мужчины, и он поспешно направлялся к ним.

Хэлфорд слегка поклонился Аните, а затем повернулся к Лари.

– Приношу свои извинения, мисс. У меня было намерение сделать вам комплимент, а не оскорбить вас.

И он вышел из магазина.

– Презренный червь! – зашипела Анита. – Готова держать пари, что он все время бродит где-нибудь здесь поблизости.

Она перевела дыхание, с видимым усилием восстанавливая равновесие.

– Идем, дорогая!

Лари без слов последовала за ней, хотя в голове у нее было множество вопросов, возникших, когда она услышала, что Хэлфорд и ее двоюродная бабушка называли друг друга по имени.

Они направились дальше по Пятой авеню. Анита стремительно шла, опережая Лари на один или два шага, и пристально смотрела вперед. Наконец она немного успокоилась и взглянула на Лари.

– Мы попьем чаю в «Плазе», и я все расскажу тебе!

 
– В действительности это была совсем небольшая группа, – продолжала Анита, наливая Лари вторую чашку чая.

Они сидели в «Пальмовом дворике», просторном помещении, отделенном от одного из вестибюлей «Плазы» мраморными колоннами и широкими нависающими листьями пальм в горшках. За большинством столиком вокруг них сидели парами элегантно одетые дамы и пили чай. Анита рассказывала о том слое нью-йоркского общества, в котором она родилась и выросла – о богатых семьях, которые много десятилетий назад основали для себя дачный поселок Ньюпорт. Свое символическое название «Четыреста» группа получила на рубеже столетий, когда королева нью-йоркского общества дала бал для четырехсот избранных гостей.

– Мой прадед и его супруга были одними из основателей той группы, – сказала Анита. – Так же, как и предки Роджера Хэлфорда, этого дурно воспитанного распутника. Мы все в той или иной степени знали друг друга. Я краснею от смущения, признаваясь тебе в том, что до замужества принимала ухаживания отца Роджера.

– Ты имеешь в виду… что могла бы выйти за него замуж? – спросила Лари.

Анита покачала головой.

– Дьюэн Хэлфорд был влюблен в меня гораздо сильнее, чем я в него. Но… – и тут Анита опустила глаза, – все же я позволила ему некоторое время ухаживать за мной и принимала от него подарки. Он преподнес мне очень красивый браслет и брошь… от Картье.

– Так вот, значит, что имел в виду мистер Хэлфорд, когда сказал, что ты не возражала против…

– Да, более или менее.

Анита помолчала, потом подняла глаза, и их взгляды встретились.

– Я уже кое-что говорила тебе, дорогая моя, о ловушках, которые подстерегают красивых женщин. Но я не подготовила тебя к тому, что тебе пришлось испытать сегодня. На твоем пути встретятся мужчины, которые страстно захотят заполучить тебя, Лари, сделать своей собственностью – точно так же, как они коллекционируют картины или драгоценности. Если они с легкостью могут позволить себе приобретать такие вещи, то будут предлагать тебе их в обмен на…

– Так, значит, мистер Хэлфорд предлагал мне…

– Ожерелье в обмен на право заниматься с тобой любовью когда ему будет угодно.

Глаза Лари широко раскрылись.

– Но я никогда… Как он мог предположить!..

– Он ничего не предполагал. Он просто подумал, что стоит сделать тебе такое предложение. Этот распутник очень богат: стоимость ожерелья для него не имеет значения. Хэлфорд может иметь сколько угодно юных любовниц.

Лари испытующе поглядела Аните в лицо.

– Баби, ты ведь не думаешь, что я когда-нибудь могла бы…

– Возможно, мне не следовало бы так драматизировать этот инцидент, – ответила Анита. – Но я знаю, что даже высоконравственная женщина может уступить соблазну. Как уступила я.

Лари, ошеломленная, откинулась на спинку стула, а Анита торопливо продолжала:

– Еще до того, как я встретилась с Лоренсом, было несколько мужчин из хороших семей, которые хотели жениться на мне. Но я не желала прожить всю свою жизнь ни с одним из них. Это было в те времена – сорок лет назад – когда мы хотели только одного: веселиться. Ты слышала на уроках истории что-нибудь о «ревущих двадцатых»?

– Да, немного. Хотя я никогда не могла понять, почему они «ревущие». Ревут львы, а не годы.

– Ох, но те годы действительно были ревущими, моя дорогая девочка! Они ревели, словно поезд, мчащийся по рельсам. И мы садились в этот поезд, даже не поинтересовавшись, куда он едет и безопасна ли поездка. Наши дни и ночи были похожи на нескончаемую вечеринку. То было время, когда наживались громадные состояния, и мы думали, что так будет продолжаться вечно.

Анита пожала плечами.

– А потом все кончилось – так внезапно, словно кто-то в самый разгар вечеринки закричал: «Пожар!» Неожиданно многие из тех, кто был богат, обнищали. Мои родители остались почти ни с чем. Их положение пошатнулось. Они шли на огромный риск в надежде быстро поправить дела. У них остались только две ценности – «Морской прилив»… и я.

Анита налила себе еще чаю.

– Они ожидали от меня, что я спасу дом, выйдя замуж за одного из тех богатых молодых людей, которые… приглашали меня на вечеринки. Но, как видишь, я была романтичной девушкой и мечтала о браке по любви. Я не хотела такой ценой покупать благополучие семьи.

Анита взглянула на Лари с озорным блеском в глазах.

– Вместо этого я… поощряла богатых поклонников делать мне дорогие подарки. Потом я занимала деньги под залог тех драгоценностей, которые они дарили мне, или продавала их, чтобы моя семья могла… поддерживать видимость процветания.

Анита отпила немного чаю и снова взглянула на Лари. Теперь девочка поняла, что глаза ее сверкали не озорными искорками, то блестели стоявшие в них слезы.

– Ты понимаешь меня, дорогая? Я поощряла их… всеми возможными способами. Это продолжалось до тех пор, пока я не встретила Лоренса. И он принял меня, зная обо всем.

Анита прервала свой рассказ и принялась искать в сумочке носовой платок. Глядя, как она прикладывает его к глазам, Лари никак не могла придумать, что бы такое сказать ей. Ведь наставления Аниты представляли собой основу ее собственных понятий о правилах приличия. Она всегда настаивала на необходимости строго придерживаться высоконравственной линии поведения. И вот теперь почтенная дама призналась в том, что было время, когда она торговала собой – а разве под этим не подразумевалось и ее тело? – ради дорогих подарков. Это открытие пробудило в Лари то же самое чувство болезненного разочарования, которое она испытала, узнав, что была зачата в грехе.

Анита сунула носовой платок обратно в сумочку.

– Теперь ты плохо обо мне думаешь, дорогая? – спросила она, словно прочитав ответ в скорбном выражении лица Лари.

– Я… я не знаю. Ты ведь хотела помочь своей семье! И не собиралась выходить замуж без любви…

Анита грустно улыбнулась.

– Подобное объяснение звучит вполне разумно, если представить ситуацию таким образом. Но я уже предупреждала тебя, что некоторые люди любят посплетничать… потому что по собственному опыту знаю, какие страдания это может причинить. Мне снова удалось вернуть некоторую респектабельность – главным образом, благодаря тому, что я состарилась. Однако я привыкла, что меня считают распущенной женщиной. А после брака с Лоренсом стали называть еще и «золотоискательницей».

– Как это жестоко! – пробормотала Лари. Одно она знала совершенно определенно: Анита искренне любила своего покойного мужа.

– Вот какую цену я заплатила! – произнесла Анита. – Но я беспокоюсь о том, что все это может отразиться на тебе. В твоем возрасте, моя дорогая, молодые женщины из Ньюпорта с хорошими родственными связями должны стать частью общества. Боюсь, из-за того, что ты живешь со мной, тебя могут отвергнуть.

– Баби, я не придаю значения тому, что люди говорят обо мне.

– Дорогая Лари, быть принятой в избранном обществе – значит, иметь возможность веселиться и встречаться с красивыми молодыми людьми своего круга.

– Я сама создам для себя эти возможности, если потребуется! – сказала Лари.

Однако в действительности она совсем не была в этом уверена. Теперь ей стало понятно, что все пережитое ею за прошедшие годы, было обусловлено скорее изоляцией, чем ее неумением общаться с одноклассниками. Ее не приняло то самое общество, неотъемлемой частью которого она всегда считала Аниту.

Наступило молчание. Анита подала официанту знак принести счет.

– И еще одно: думаю, Джин ничего не знает об этом. Мой брат – его отец – не считал нужным рассказывать о моих грехах. Я предпочла бы, чтобы наш разговор остался между нами.

– А почему ты захотела, чтобы я узнала об этом? – спросила Лари.

То, что всплыло в результате инцидента у Картье, было не просто воспоминанием.

– Ты видишь, как я пытаюсь сохранить за собой «Морской прилив», – ответила Анита. – Возможно, со стороны это кажется неразумной и расточительной прихотью. Я подумала, что мое признание поможет тебе понять меня. «Морской прилив» – не просто мой дом, Лари. Это то, что я получила в обмен на свою честь. Пока дом остается моим, мне будет казаться, что та давняя сделка имела хоть какой-то смысл.

Наклонившись поближе к Ларейне, Анита понизила голос до шепота.

– На самом деле кое-какие подарки от моих прежних любовников и сейчас еще могут пригодиться. Деньги, которые я сегодня получила у Картье за старое кольцо с сапфиром, пойдут на покупку новых водосточных груб, и останется еще приличная сумма, чтобы Майк мог наконец-то слезть с этой крыши.

– Баби! – в отчаянии выпалила Лари. – Я не знала, что ты так нуждаешься в деньгах! Все эти вещи, которые ты купила для меня…

– Они твои! – решительно перебила ее Анита. – А на что же мне еще тратить их? Только на тебя и на «Морской прилив», дорогая моя. Без вас, оглядываясь назад, на свою жизнь, я вообще не видела бы в ней никакого смысла.

 
В воскресенье Анита вернулась в Ньюпорт, а Лари сеча в поезд до Вашингтона. Джин ждал ее на платформе Юнион-Стейшн. Он был одет в джинсы и кожаную куртку поверх толстой хлопчатобумажной рубашки. Его спортивная одежда и приветливый тон мгновенно успокоили Лари, которая боялась предстоящей встречи с отцом. Приезжая в Ньюпорт, он всегда был одет официально, чтобы в любую минуту вернуться в Вашингтон по срочному вызову, на какую-нибудь важную встречу. Теперь, глядя на него, Лари пожалела, что, по совету Аниты, выбрала новый строгий темно-синий костюм.

Джин тут же умчал ее осматривать достопримечательности Вашингтона. Стоял мягкий апрельский день, они ехали в его синем «мерседесе» с откинутым верхом. Город и его знаменитые здания блестели под голубым небом. Белый дом, величественные памятники давно умершим президентам, цветущие вишни по берегам реки Потомак проплывали перед глазами Лари. Все это время Джип скороговоркой рассказывал дочери о городе, вспоминал исторические анекдоты. Он объяснил ей, как осуществляется процесс управления страной на Капитолийском холме, и указал те окна в Белом Доме, за которыми находились президентская спальня, сто кабинет и даже туалет, куда, по его словам, Линдон Джонсон нередко вызывал главных помощников для занятий государственными делами, в то время как сам он удовлетворял там свои естественные потребности.

– Не может быть! – воскликнула шокированная Лари.

– Так оно и есть, – ответил Джин выразительно, и у нее возникло подозрение, что он и сам присутствовал на таких «конференциях».

Экскурсия закончилась слишком быстро, но Джин сказал:

– Для общего обзора этого вполне достаточно. Завтра мы продолжим знакомство с Вашингтоном. А теперь едем домой!

Его фешенебельная квартира, состоявшая из нескольких больших комнат, находилась на крыше респектабельного дома, из которого открывался вид на реку. В основном она была обставлена в подчеркнуто мужском стиле. На фоне стен, окрашенных в серебристо-серый и темно-зеленый цвет, выделялись фотографии отца в строгих рамках и обитая кожей мебель. Однако в спальне, которую Джин уступал Лари на время ее визита, стены и занавески были теплого персикового цвета, покрывало на кровати в цветочках пастельных тонов, а на стуле лежала обтянутая гобеленовой тканью подушечка. На туалетном столике стояла ваза, полная свежих желтых тюльпанов. Лари было приятно видеть, что к ее приезду готовились, хотя она догадалась, что эту комнату украшали не только для нее. В выборе обстановки чувствовалось женское влияние. Она сказала себе, что в его жизни, разумеется, должна быть женщина. Отец – привлекательный мужчина и имеет вид искателя приключений, что делает его еще более неотразимым.

Джин объявил, что они будут обедать в ресторане, и оставил Лари одну, чтобы она могла переодеться. Она выбрала простое черное бархатное платье и золотое ожерелье с драгоценными камнями, которое, как сказала ей Анита, было специально предназначено для торжественных обедов. Этот наряд поразительно оттенял ее кожу цвета слоновой кости и светлые волосы. Когда она предстала перед Джином в гостиной, он в изумлении уставился на нее.

– Что-нибудь не так? – заволновалась она.

– Нет, ничего, за исключением того, что ты дьявольски хороша, и для меня рискованно появляться вместе с тобой на публике. В этом городе все сплетничают.

– Но ведь я твоя дочь!

– Я же не могу вскочить на стул, как только мы войдем в ресторан, и объявить об этом! Мой поступок может быть неправильно истолкован.

Лари не хотелось огорчать отца.

– Мы можем пообедать и дома, – сказала она. – Я приготовлю что-нибудь.

Такая перспектива взволновала ее. Но отец решил не обращать ни на кого внимания.

– Черт побери, да пусть думают что хотят! Должен же человек иметь возможность вывезти куда-нибудь свою дочь в этом городе!

Ресторан назывался «Сан-Суси», что означало «Без забот».

– Говорит ли тебе что-нибудь о политиках то, что ресторан с таким названием – их излюбленное место встреч?

Люди стояли в очереди в ожидании свободных столиков, однако Джин направился прямо к метрдотелю, который сразу же провел их внутрь. Лавируя между столиками, Джин несколько раз останавливался, чтобы пожать кому-то руку или прошептать на ухо несколько слов. Лари предположила, что таким образом он, не вскакивая на стул, дает людям понять, что она не просто какая-нибудь девушка, которой он назначил свидание.

На протяжении всего обеда Джин развлекал ее историями о посетителях ресторана – о судье Верховного суда и о нескольких сенаторах. Увидев, что такое множество законодателей смеются и обедают вместе, Лари почувствовала, что Америка не такая уж большая и сложная страна. По крайней мере, она не настолько велика, чтобы ее не могла контролировать относительно небольшая группа людей. Девочке пришло в голову, что в этом отношении Америка не слишком отличается от ее родной страны.

Позже, когда Лари уже готовилась ко сну, она вспомнила, что отец настолько занял ее осмотром достопримечательностей города, что они совсем не поговорили по душам. Они никогда не проводили с ним так много времени, но тем не менее ей так и не удалось узнать его получше. Завтра, подумала Лари, завтра она расспросит его о своей матери – о том, как Джин встретился с ней и почему покинул ее, если действительно любил Катарину Де Вари.

Утром их стремительная, как ураган, экскурсия возобновилась. Они побывали на Капитолийском холме и в здании Конгресса, посидели на галерее и понаблюдали за дебатами, а потом пообедали в ресторане Сената. Несколько раз возле их столика останавливались какие-то люди, и Джин представлял им Лари, но всегда как «мисс Данн», ни разу не упомянув, что она его дочь. Это удивило ее – ведь он так беспокоился о том, что люди могут подумать об их отношениях. Но она ничего не сказала, изо всех сил стараясь не сделать ничего такого, что могло бы рассердить отца.

Когда они покинули Капитолийский холм, Джин скороговоркой перечислил ей возможные мероприятия на вторую половину дня: осмотр криминального музея ФБР, Национальной галереи искусств…

Лари призвала на помощь всю свою храбрость.

– Я хочу посмотреть, где ты работаешь, – робко попросила она и прибавила: – Если только тебе позволят это.

– А почему мне должны запретить?

Она заколебалась, испугавшись того, что Анита рассказала больше, чем ей следовало знать.

– А, понимаю! Моя тетушка, вероятно, сообщила тебе, что у меня секретная работа. А что еще она тебе наговорила?

Лари решила быть с ним откровенной.

– Что ты – шпион и что ты выполнял ту же самую работу, когда находился в Чехословакии. И что именно поэтому моя мама увлеклась тобой.

Джин повернул Лари лицом к себе.

– И что же ты думаешь обо всем этом?

– Я не знаю точно, – спокойно ответила она. – Я знаю только, что родилась в тюрьме. На мгновение он замолчал.

– Хорошо. Ты узнаешь все.

Они проехали по мосту через Потомак и продолжали свой путь в пригород Виргинию, в Лэнгли. Их поездка закончилась возле длинного здания в несколько этажей, окруженного огромной стоянкой для автомашин с будкой охранника при въезде, мимо которой Джин проехал не остановившись.

– Что это за место? – поинтересовалась Лари.

– Здесь я работаю. Правительственная служба, которая называется Центральным разведывательным управлением, – ответил Джин.

Возле двери на первом этаже тоже стоял вооруженный охранник. Когда они вошли в лифт, Лари увидела, что отец достал из кармана брюк специальную карточку и сунул ее в щель в пульте управления. После этого двери лифта закрылись.

– Значит, та действительно шпион? – спросила она, когда лифт начал подниматься.

– Правильнее было бы назвать меня агентом разведки. И моя работа не такая, как у шпионов.

– В чем же конкретно состоит твоя работа?

Джин объяснил ей, что отвечает за координацию деятельности многих людей, находящихся в коммунистических странах Восточной Европы.

Двери лифта открылись, и они вышли.

– Я проведу тебя по зданию, чтобы ты осмотрела его и увидела, как здесь трудятся.

Джин сообщил Лари, что в некоторые части здания вход воспрещен. Однако он провел ее через множество помещений на разных этажах, дав возможность мельком увидеть то, что он назвал «операциями по поддержке наших агентов, работающих на местах». Обширные залы были заполнены компьютерами и радиостудиями, позволявшими передавать и принимать радиопередачи. В маленьких комнатках возле магнитофонов сидели люди в наушниках, которые прослушивали и записывали разговоры, собранные в различных горячих точках планеты с помощью потайных микрофонов.

Осматривая этот гигантский комплекс, Лари думала о Кат. Понимала ли она по-настоящему, какие могут быть последствия ее знакомства с Джином? Может быть, где-нибудь в тех комнатах, где они встречались и любили друг друга, тоже были спрятаны микрофоны, чтобы эти люди в наушниках могли записать и проанализировать слова страсти, которые они шептали друг другу?

Наконец они очутились на этаже, где за длинными рядами письменных столов работало множество людей. Джин провел ее в большой кабинет. Это был его личный офис. Яркий апрельский солнечный свет вливался в окна. Возле одного из них стоял большой стол. В противоположном конце кабинета находился уголок отдыха: диван и легкие кресла, расставленные вокруг журнального столика.

Лари пристально смотрела на письменный стол. На нем стояло полдюжины телефонов, один из которых был красного цвета.

– Это и есть тот, которым ты воспользуешься, чтобы покончить с миром? – спросила она.

Джин слабо улыбнулся.

– Чтобы спасти мир! Предполагается, что именно этим я и занимаюсь все время.

Лари окинула взглядом стену, увешанную фотографиями. На одной из них Джин был изображен на парусной лодке вместе с президентом Кеннеди, на другой он пожимал руку президенту Джонсону.

– Я и не знала, что ты такой важный.

– Я вовсе не важный. Я только стою рядом с важными людьми.

Она обернулась и увидела, что отец смотрит на нее, словно ожидая ее мнения обо всем, что она увидела.

– Почему ты решил использовать мою мать, чтобы спасти мир? – спросила она.

Джин направился к журнальному столику.

– Лари, иди сюда!

Он указал ей на диван. – Она повиновалась, с нетерпением ожидая ответа, – а сам опустился в кресло возле нее.

– Много ли та помнишь о стране, в которой родилась?

– Кое-что.

– Судя по тому, что ты помнишь… здесь жизнь лучше? Не только для тебя, но и для большинства людей?

– Гораздо лучше.

– Правильно. Ну так вот, моя работа состоит в том, чтобы попытаться изменить положение в странах, где дела обстоят не так хорошо, как у нас. Нередко мы получаем помощь от людей, живущих в тех странах. Несправедливо обвинять меня в том, что случилось с Кат. Она предпочла пойти на риск – не ради меня, а потому что хотела помочь своему мужу. Ты знаешь об этом?

Лари кивнула. Ей не были точно известны все подробности, но она знала, что ее мать была замужем за героем чешского Сопротивления времен войны, которого преследовали коммунисты. Она знала также, что перед своим арестом Кат выступала в суде, пытаясь освободить его.

– Но догадывалась ли моя мама о том, чем она рискует?

Джин нахмурился.

– А какие у тебя есть основания думать, что она не подозревала об опасности?

– Ведь шпионам приходится все время притворяться, не правда ли?

Лари умышленно не стала употреблять слова «агенты разведки».

– Если это составляет неотъемлемую часть твоей работы, то как же можно определить, искренен ты или нет в своих поступках и чувствах? Даже ты сам, возможно, не знаешь этого.

Лари пристально смотрела прямо на отца.

– Ты любил мою мать? Или только говорил ей эти слова, чтобы она сделала все, о чем бы ты ни попросил ее?

В течение секунды Джин выдерживал обвиняющий взгляд дочери, а потом поднялся с кресла и пошел к маленькому бару на колесиках, на верхней полке которого были расставлены в ряд бутылки со спиртными напитками и рюмки. Он налил себе виски и отпил глоток.

– Это была ошибка, – произнес он наконец, по-прежнему стараясь не встречаться с Лари взглядом.

Она была ошеломлена. Некоторое время в комнате слышались только ее частые судорожные вздохи.

– Ты разрушил ее жизнь, а теперь говоришь, что это была ошибка? – с горечью спросила она.

– Я имею в виду не то, что случилось с ней. Я хочу сказать, что ошибкой было разрешить тебе приехать сюда и слишком приблизиться ко мне.

От обиды Лари лишилась дара речи. Все еще стоя спиной к ней, Джин сказал:

– Мне хотелось бы сообщить это не в такой жестокой форме, но, к сожалению, другого способа нет. Для тебя нет места в моей жизни!

Лари вскочила, и из ее горла вырвался крик.

– Это потому, что я заставляю тебя думать о прошлом! Так вот почему ты хотел отгородиться от меня?

– Нет. Я так или иначе думаю об этом.

– Тогда что же я сделала не так?

Наконец Джин повернулся к ней лицом.

– Ничего. Я все равно собирался сказать тебе это, Лари, но сначала хотел отметить твой день рождения… а потом попытаться объяснить, почему я так долго держался вдали от тебя. Но, может быть, даже это было ошибкой. Было бы лучше, если бы я оставил все по-прежнему и как можно меньше виделся с тобой. Быть вместе слишком опасно для нас обоих.

– Опасно? – переспросила Лари.

Из-за обиды, которая разрывала ей сердце, она прибавила резко:

– Меня ведь не посадят в тюрьму за то, что я знаю тебя, по крайней мере в этой стране.

– Лари, работа, которую я выполняю… требует жертв. Когда ты здесь, со мной, это слишком большой риск.

– Риск, жертвы, опасность! – воскликнула она. – Все это только слова! Я здесь, и ничего ужасного не произошло!

– Видишь ли, я все равно что на войне. Это началось задолго до встречи с твоей матерью. Большую часть времени эта война идет тихо и невидимо, как подводные лодки поражают друг друга торпедами в океане на глубине тысяч миль. Мимо может проплывать лайнер, полный счастливых, танцующих пассажиров, и единственное, что они увидят – несколько пузырьков, поднимающихся вверх со дна океана. Но от этого незримая война не станет менее реальной.

Джин допил виски.

– Как и в любом сражении, ты делаешь все возможное, чтобы не позволить врагу получить нежелательные преимущества над собой. Думаю, что если мы с тобой слишком сблизимся, это может дать козырь моим противникам.

И все же Лари не понимала, о какой угрозе он говорит.

– Но каким образом? – бесстрастно спросила она, теперь уже не потому, что сомневалась в этом, просто ей хотелось знать.

Отец снова упал в кресло. Вдруг он показался ей очень утомленным.

– Есть пара способов. Если кто-нибудь хочет положить конец моей работе здесь, он может предать огласке тот факт, что у меня была любовная связь с женщиной из коммунистической страны. Сейчас такие вещи не привлекают слишком большого внимания, Лари, потому что я держал тебя на почтительном расстоянии. Но это случится, если ты будешь со мной, и тогда может быть поднят вопрос о моей лояльности. Если бы такое произошло несколько лет назад, я точно вылетел бы отсюда, теперь же у меня будет шанс защититься. Но даже в таком случае это скомпрометирует меня. Если бы мои враги узнали, что ты для меня – самое важное в жизни, они могли бы попытаться разделаться со мной, добравшись до тебя.

Лари охватил страх.

– Но как?

– Есть миллион способов. Но они смогут действовать с уверенностью только тогда, когда будут знать – или думать, – что ты для меня дороже всего на свете…

– Множество людей уже видели меня вместе с тобой…

– Но я был немногословен с ними. Кроме того, мое положение в какой-то степени защищает меня. Они не могут быть полностью уверены в моем отцовстве, даже если я сам им об этом скажу.

«Как и я сама», – подумала Лари.

– Не понимаю, как ты можешь рассчитывать навсегда сохранить мое существование в тайне?

Джин натянуто улыбнулся, откинулся назад в кресле и уставился в потолок.

– Вот таким необычным делом я занимаюсь. Нельзя сказать, что никто не знает о твоем существовании, о том, что я твой отец. Все эти сведения хранятся в компьютерах КГБ в Москве, точно так же и у нас есть биографические данные всех их агентов. И хотя мы постоянно готовы вцепиться друг другу в горло, между нами существует джентльменское соглашение о том, что недопустимо использовать семьи или подвергать их опасности.

Он повернулся к Лари.

– Но этот неписаный закон не всегда сможет защитить тебя, потому что ты не только моя дочь. Твоя мать – чешка, она до сих пор находится там, где ее можно найти и использовать: заставить, например, писать тебе письма, которые будут терзать твое или мое сердце…

Ах, если бы только они нашли Кат, подумала Лари. Если бы она могла получить от нее такое письмо! Однако Джин продолжал:

– Но даже получив такое письмо, где гарантия, что оно будет подлинным, а не сфабрикованным? Есть тысячи способов, с помощью которых они через мою дочь могут попытаться добраться до меня.

Джин наклонился вперед.

– Сейчас, я полагаю, ты в безопасности и тебе ничего не будет угрожать до тех пор, пока они не знают ответа на твой вопрос: действительно ли я любил твою мать или только выполнял свою работу? Поэтому, если наши отношения будут сдержанными, им не докопаться до истины.

– Значит, ты не любишь меня, ведь так? – воскликнула Лари. – И Кат тоже не любишь! Вот почему ты никогда не пытался разыскать ее!

Его лицо застыло, а потом он тихо ответил:

– Мне не позволяют сделать это! Вот в чем трагедия!

Лари почувствовала себя потерянной и одинокой. Отец позволил ей приехать в Америку только для того, чтобы сказать, что слишком сближаться с ним – это ошибка.

– Я больше не хочу оставаться здесь ни минуты, – бросила она и вышла из кабинета. Джин не произнес ни слова, чтобы удержать дочь.

Через час она уже была на вокзале Юнион-Стейшн. Все это время они молчали. Лари заговорила только тогда, когда Джин собрался выйти из машины, чтобы помочь ей с багажом.

– Оставь меня! Сейчас же оставь!

Он ничего не сказал ей на прощание и не протянул руки, когда она уходила.

Сидя в просторном здании вокзала в ожидании посадки на поезд, Лари напомнила себе, что завтра будет день ее рождения. Если бы она могла родиться снова, для более счастливой жизни! Ею овладела мысль купить себе билетов не в Провиденс, а в какой-нибудь другой город и отправиться в самый дальний уголок этой огромной страны, чтобы начать там жить сначала – незнакомкой в незнакомом месте.

Но даже если для Джина она ничего не значит, Анита искренне любит ее, напомнила себе Лари. Какой бы недоброй ни была ее судьба, она не должна позволить своему сердцу ожесточиться против тех, кто по-настоящему ее любит. Тогда она ничем бы не отличалась от шпионки.
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Когда Анита увидела, в каком ужасном состоянии Лари вернулась из Вашингтона, она стала молиться о том, чтобы произошло нечто такое, что могло бы поднять упавший дух ее дорогой девочки. С наступлением летнего сезона она каждое утро просматривала почту в надежде отыскать приглашение для Лари на одну из молодежных вечеринок, на которых собирались юные представители ньюпортской элиты. Неужели такая красавица не могла украсить своим присутствием их общество?

Однако в течение первых жарких дней июля никаких приглашений не было. По вечерам над залитым лунным светом заливом нередко разносились звуки оркестров, игравших в бальных залах богатых особняков. Сердце Аниты болезненно сжималось, когда она сокрушалась о том, что Лари теряет возможность приобщиться к этому сверкающему миру и приобрести опыт флирта. Она даже вознамерилась было сама дать бал, и провела целый день, составляя бюджет расходов. Оркестр, цветы, угощение, вино – тысячи долларов! Слишком много, чтобы рисковать, когда не было уверенности в том, что приглашения будут приняты.

К счастью, Лари, похоже, это ничуть не волновало. После окончания занятий в школе она проводила дни, помогая Майку ремонтировать дом. Комнаты наверху, серьезно поврежденные протечками, необходимо было заново оштукатурить и покрасить. Еще нужно было позаботиться о деревянных частях здания, укрепить расшатавшиеся лестницы, прочистить трубы и дымоходы восемнадцати каминов. С помощью Майка Лари научилась всему этому. Она с удивлением обнаружила, что работа, выполненная собственными руками, дала ей долгожданное облегчение после депрессии, в которой она находилась с апреля. Каждая отремонтированная вещь являла собой доказательство того, что и она тоже сможет оправиться от причиненного ей вреда. По вечерам, уставшая после многочасового лазанья вверх и вниз по стремянкам, Лари с удовольствием смотрела телевизор и рано ложилась спать.

Миновала половина июля, когда оно пришло – письмо в конверте, адресованном «мисс Ларейне Данн» и надписанном искусным каллиграфическим почерком. Хотя Анита неодобрительно отнеслась к бледно-лиловой почтовой бумаге, которой полагалось быть элегантно сдержанных оттенков – цвета слоновой кости или неотбеленного полотна. В этом присутствовала тень безвкусицы, намек на кого-то, кто слишком сильно старается обратить на себя внимание.

Лари ушла вместе с Майком покупать необходимые для малярных работ принадлежности, поэтому Анита оставила конверт на столике в вестибюле при входе. Позже, днем, она увидела, что конверт с приглашением уже вскрыт, но небрежно лежит на столе, словно его выбросили за ненадобностью. Анита подобрала его и прочитала выгравированную на карточке надпись:

Мистер и миссис Бернард Орн

просят Вас доставить им удовольствие

своим присутствием

в их доме «Ветры в дюнах»

на вечере с буфетом и танцами

в честь их сына Николаса.



Гостей ожидали в восемь часов вечера, в субботу, через три недели.

Орн? Анита не смогла припомнить, чтобы когда-нибудь прежде слышала эту фамилию. Зато она прекрасно знала «Ветры в дюнах» – большой безобразный особняк, который стоял в удаленной в сторону Лендс-Энда части побережья. Построенный в двадцатых годах человеком, сделавшим себе состояние контрабандным ввозом спиртных напитков во времена сухого закона, он много раз менял хозяев с тех пор, как первый его владелец был вынужден продать дом после краха в 1929 году. Орны, должно быть, приобрели особняк недавно. Вероятно, это были еще одни нувориши, которые жаждали обосноваться на Золотом берегу, таким образом рассчитывая приобрести респектабельность.

В тот вечер за ужином Анита попыталась осторожно выяснить реакцию Лари.

– Я в курсе, что тебя пригласили на званый вечер. Этот Николас Орн – ты его знаешь?

– Сомневаюсь, что Орны вообще кого-нибудь знают в Ньюпорте, баби. И не говори мне, что ты не поняла, кто они такие. Если эти люди и пригласили меня, то только потому, что просмотрели телефонную книгу и выбрали тех, у кого были подходящие адреса.

В голосе Лари не было горечи, ее просто поразила эта погоня за общественным признанием.

– Что ж, тем лучше, – отозвалась Анита. – Значит, ты встретишь там гораздо больше людей, чем на какой-нибудь вечеринке для избранных снобов…

– Я не пойду туда.

– Но ты не можешь пренебречь такой возможностью! – в испуге воскликнула Анита.

– Возможностью? Какой? Разве знакомство с этими Орнами изменит к лучшему мою жизнь и даст мне то, что я действительно хочу?

Анита знала, чего хотела Лари – другого прошлого и простого счастья, нормального детства вместе с настоящими родителями.

– Моя дорогая, никто не властен вернуть тебе то, что ты потеряла, то, что у тебя украли. Все эти несчастья случились не по твоей вине. Но то, что произойдет с тобой в будущем, зависит уже от тебя. Не упусти своего шанса сделать что-то новое, встретиться с новыми людьми, и жизнь наградит тебя за прежние невзгоды. По крайней мере, ты немного развеешься и повеселишься.

Лари вздохнула.

– Баби, будь практичной! Я не могу позволить тебе тратить свое небольшое состояние на мои наряды, когда знаю, что дом требует больших расходов.

– У меня на чердаке стоят сундуки, полные сказочных платьев, а Мэри – просто гений в обращении с иглой. Несколько стежков и складочек – и мы оденем тебя в нечто потрясающее.

Лари промолчала. Мэри и в самом деле была искусной портнихой. Но что она могла поделать с коллекцией старых платьев, которыми Анита набила пару корабельных сундуков? Еще ребенком Лари в дождливые дни вытаскивала их и примеряла, изображая из себя сказочную принцессу. Эти длинные платья были выкроены и отделаны в стиле другой эпохи. Лари представить себе не могла, что можно дебютировать в обществе в таких реликвиях. Но она предпочла не спорить, пообещав пойти на вечер, если из сундуков удастся извлечь что-нибудь подходящее.

– Но я не позволю тебе ничего продавать, чтобы заплатить за мой выход в свет! Ни единого предмета обстановки! – настаивала девушка.

Когда они отправились осматривать одежду, вопрос разрешился сам собой. Кладовые на чердаке находились как раз под тем участком крыши, который очень сильно протекал. Влажный воздух проник в сундуки, и все их содержимое было уничтожено плесенью.

Анита безутешно смотрела на былое великолепие, и в это время Лари обняла ее.

– Ты права, баби. Я слишком много размышляла о проблемах, которые невозможно уладить. Мне нужно научиться веселиться. Но это не зависит оттого, пойду я на вечеринку или нет.

– Очень хорошо, моя дорогая. Но, может быть, мне удастся что-нибудь отыскать. Рано признавать себя побежденной.

В течение следующих двух недель Анита больше ни разу не упоминала о платье. Лари решила, что ее бабушка сдалась. Однако, к своему удивлению, она почувствовала разочарование. Возможно, ей действительно следовало бы участвовать в легкомысленных летних увеселениях? Она не должна принижать свои достоинства только потому, что Джин отверг ее. Потом Лари вдруг пожалела также и о том, что пренебрегла перепиской с Доми, хозяева которой этим летом предпочли Лазурный берег Ньюпорту. Как-то раз Лари засиделась допоздна и написала Доми длинное письмо, в котором просила прощения за свое упущение и объясняла его подавленным состоянием духа, в котором она пребывала в последнее время.

Когда она отнесла письмо в почтовый ящик и вернулась, ее остановила Анита.

– Ступай в библиотеку! – приказала она.

В библиотеке возле скамеечки для ног, поставленной перед высоким зеркалом в простенке между окнами, ее ждала Мэри.

– Пришло время для примерки, – объявила Анита.

Мэри подняла руки, чтобы продемонстрировать платье, которое она держала. Даже когда оно бесформенно висело в воздухе, Лари была потрясена его великолепием. Несколько ярусов тончайшего кружева с причудливым рисунком были нашиты на платье классического покроя из атласа цвета слоновой кости, с длинной прямой юбкой и облегающим лифом с глубоким зубчатым вырезом и тонкими бретельками на плечах, по краям которых были нашиты крошечные жемчужины. Лари чуть не задохнулась от восхищения. Потом нахмурилась, прикинув в уме расходы на таком платье.

– Ты нарушила наше соглашение! – начала она. – Это стоит, должно быть…

– Ни единого цента! – заявила Анита.

– Ей-Богу, это правда, мисс Лари, – вторила ей Мэри. – Все это мы сшили из кусочков и лоскутков, которые нашли здесь, в доме.

– А жемчужины?

– Мы спороли их со старой вечерней сумочки, которой я все равно никогда уже не буду пользоваться, – сказала Анита. – А теперь надень его и встань на скамеечку, чтобы Мэри могла поколдовать над ним со своими булавками…

Через несколько минут, во время примерки, Лари внезапно осенило. Она спрыгнула на пол, выбежала из библиотеки и помчалась с большую гостиную. Незаменимые занавески из бельгийского кружева больше не украшали высокие окна, для которых были специально изготовлены девяносто лет назад.

Лари бросилась обратно в библиотеку. Анита и Мэри стояли застыв на месте и опустив глаза.

– Как же ты могла, баби? Изрезать эти прекрасные занавески на платье!

– Ах ты, Господи! – легкомысленно произнесла Анита. Так всегда делают! Это даже не моя идея. Я позаимствовала ее у Скарлетт О'Хара.

– Им же цены нет! Ты никогда не сможешь восстановить их!

– Нет ничего незаменимого, за исключением времени, дорогая моя девочка. Я больше не могу выдержать, видя, как твоя драгоценная юность пролетает без веселья, смеха и романов!

– Но ведь сейчас уже не «ревущие двадцатые»! – выпалила в ответ Лари. – У меня нет необходимости выезжать каждую ночь и отдаваться разным мужчинам, как делала ты!

В тот же момент Лари пожалела о своих словах.

– Мне очень жаль, баби. Прости меня! Анита кратко кивнула Лари.

– Может быть, – сказала она. – Но только если ты снова встанешь на скамеечку и дашь Мэри возможность закончить примерку.

Лари снова заняла свое место. Теперь ей стало понятно, как она боится. Именно поэтому девушка всячески сопротивлялась желанию Аниты разнообразить ее жизнь, сделать более веселой, словно защищаясь от возможной опасности. Она научилась жить, зная, что ньюпортское общество осуждает и отвергает ее. Гораздо труднее будет встретиться с этим неприятием лицом к лицу.

Но когда Лари стояла в лучах солнца, а Мэри суетилась вокруг нее с булавками, девушке вдруг пришло в голову, что и Кат Де Вари, должно быть, вот так же стояла, когда ей подгоняли костюмы для спектаклей. Внезапно ею овладело сверхъестественное ощущение, что она и Кат – одно целое, что она видит отражение своей матери в зеркале, которая улыбается ей в ответ и ласково подбадривает дочь смело взойти на собственную сцену и дать самое сказочное представление.

 
Возле неясно вырисовывавшегося в темноте особняка два взятых напрокат прожектора прорезали тьму, устремляя в ясное ночное небо пересекающиеся потоки света силой в миллион свечей. Многие из прибывающих гостей высмеивали этот броский налет шоу-бизнеса. Однако никого из них он не остановил. Прежде чем принять приглашение, многие гости осторожно навели справки об этом никому не известном мистере Орн. Узнав, что он был менеджером нескольких наиболее популярных музыкальных рок-групп страны, красивые молодые люди и девушки явились к нему в полном составе, ожидая, что вечеринка будет включать в себя концерт некоторых из его звезд.

– Во сколько ты приедешь за мной, Майк? – спросила Лари, когда их «роллс-ройс» остановился в ряду лимузинов, из которых выходили гости. За женщинами, приглашенными на летние балы, обычно заезжали молодые мужчины. Но за Лари никто не заехал.

– Эти Орны, очевидно, не знают, как нужно устраивать вечеринки, – заметила Анита. – Им следовало договориться о сопровождении.

– Возможно, они пытались, но ни один из сынков богатых отцов-республиканцев не захотел связываться с незаконной дочерью демократа, – ответила Лари.

Анита разрешила этот вопрос.

– Неважно. Не будет ничего стыдного в том, что тебя привезет твой шофер. Ты прекрасно сможешь обойтись и без самоуверенного хлыща на переделанном для гонок автомобиле.

Теперь, когда они приехали, Майк сказал:

– Не думаю, что вечер закончится раньше полуночи, мисс Лари.

– Возможно, я не останусь здесь так долго. Майк посмотрел на нее в зеркало заднего вида.

О Боже, она выглядит просто великолепно, подумал он. В комплект к платью Мэри сделала еще и кружевную шаль и нашила на нее мелкие жемчужины. Такие же жемчужины были приклеены к гребням, украшавшим золотые волосы Лари, зачесанные вверх и уложенные в царственную прическу. Майк готов был бы держать пари, что в этот вечер она разобьет несколько сердец, если бы это был не Ньюпорт. Здесь слишком много молодых людей смотрели на женщину сквозь фильтр своих социальных предрассудков и видели красоту скорее в величине и давности состояния, чем в истинной грации и прелести. То, что Лари так нервничала, делу не поможет. Майк подумал о том, что девушка может в любой момент сбежать с этой шумной вечеринки и не даст никому возможности оценить ее.

– Вот что я тебе скажу, красавица. Я припаркуюсь вот здесь и буду ждать тебя. Как только эта ерунда придется тебе не по вкусу, я тотчас же отвезу тебя домой.

«Роллс-ройс» доехал до того места, где слуги в ливреях помогали молодым дамам выходить из лимузинов, чтобы они не споткнулись, наступив на свои длинные платья. Лари послала Майку воздушный поцелуй и вышла из машины.

В отличие от «Морского прилива» и «Двора волн», построенных наподобие греческих храмов или европейских дворцов, особняк «Ветры в дюнах» был спроектирован скорее в виде огромного охотничьего домика в традициях поздней английской готики и представлял собой конструкцию из кирпича и больших, ничем не прикрытых снаружи бревен. Роскошные комнаты наводнены дорогой антикварной мебелью и произведениями искусства, но Лари казалось, что все это приобрели и расставили без разбора.

Она отдала горничной свою шаль, пересекла холл и вошла в просторный зал, который уже заполнили беседующие между собой гости. Двустворчатые окна, доходящие до пола, открывались на террасу, с которой доносились звуки оркестра, играющего не рок, а медленную танцевальную музыку. После тщательных наставлений Аниты по поводу бального этикета Лари ожидала, что увидит шеренгу встречающих и что ее будут приветствовать хозяева. Но ничего подобного не наблюдалось. Не было никакой возможности выделить из толпы мистера и миссис Бернард Орн или их сына Николаса.

Мимо прошел официант, неся поднос с шампанским. Лари взяла хрустальный бокал и стояла, потягивая восхитительный напиток. Через плечо она слышала, как кто-то сплетничает об Орнах.

– …так стараются пустить пыль в глаза, что я нисколько не удивлюсь, если стены ванной у них вместо обоев обклеены стодолларовыми банкнотами…

– …его отец продавал газеты на углу улицы… нет, нет, не в магазинчике, вы просто не поверите – в одном из этих маленьких киосков!

Одна из женщин понизила голос, но не настолько, чтобы Лари не могла расслышать ее.

– Он еврей. Их фамилия была Орнштейны.

Лари повернулась и принялась холодно разглядывать их. Лучшая часть общества! Две ухоженные, привлекательные молодые женщины ее возраста в дорогих платьях, каждая в сопровождении гладко выбритого молодого человека в смокинге. Лари едва удержалась, чтобы не спросить их, почему же они не остались дома, если так дурно отзываются о хозяине.

Ее отвлек неуклюжий сутулый молодой человек, который похлопал ее по плечу и пригласил на танец. Она прошла с ним на террасу, где перед эстрадой для оркестра поверх каменных плит пола были настелены отшлифованные доски. Пока они танцевали, молодой человек представился как Томми – кто-то-там – Третий. За этим немедленно последовал комплимент:

– Вы – самая красивая на вечеринке.

– Не уверена. Здесь так много девушек! – скромно ответила она.

– Как вас зовут?

– Ларейна Данн.

Его глаза задумчиво прищурились.

– Вы состоите в родстве с Анитой Данн?

Она кивнула. Может быть, она только вообразила себе, что юноша стал смотреть на нее с меньшим интересом?

– А что еще вы обо мне знаете? – непроизвольно спросила она.

– Вы прожили с ней несколько лет… и… думаю, это все. Казалось, Томми нервничал. Он несколько раз наступил ей на носок.

Теперь Лари уже не могла остановиться.

– А вам известно, какое отношение я имею к ней? Разве в Ньюпорте не сплетничают об этом?

Он перестал танцевать.

– Послушайте, может быть, будет лучше…

– Только скажите мне, что говорят люди! – настаивала Лари. – Какими словами они характеризуют меня?

До тех пор, пока некоторые танцующие поблизости не начали бросать взгляды в сторону Лари, она не замечала, как громко звучит ее голос. Секунду девушка стояла, пристально глядя на молодого человека, потом повернулась, чтобы убежать. Здесь ей тоже не было места!

Успев сделать всего лишь шаг, она столкнулась с высоким мужчиной, который подошел к ней сзади. В то мгновение, когда она, испуганная, оказалась перед ним, он поднял ее руку и увлек за собой в танце, крепко прижимая к себе.

– Если вы желаете знать, что говорят о вас люди, спросите об этом меня!

Голос у незнакомца был мягкий и в произношении слышался акцент. Лари отклонилась назад, чтобы рассмотреть его, и у нее перехватило дыхание при виде изумительной красоты. У него тин лица, который античные скульпторы изображали на статуях воинов – прямой нос, решительный подбородок, спокойные глаза зеленовато-серого оттенка, которые напоминали ей сумерки, опускающиеся на тихую долину. Блестящие каштановые с красноватым отливом волосы были гораздо длиннее, чем у других молодых людей – скорее в стиле принца эпохи Возрождения, чем ньюпортского наследника. Они волнами падали на его воротник, а несколько прядей щегольски выбились ему на лоб. Лари догадалась, что ему, должно быть, двадцать с небольшим.

– Ну так что же, вы боитесь узнать об этом? – спросил он. Звук «р» у молодого человека слегка вибрировал, как у оперных певцов. Итальянец, подумала она.

– Вы подслушивали! Это невежливо!

– Из множества невежливых поступков, которые я обожаю совершать, этот самый безобидный. Но я подслушал случайно, синьорина. Я просто не мог видеть самую прекрасную женщину в этом зале в объятиях такого sciocco.

Она не стала просить его перевести это слово. Было вполне понятно, что он оскорбил ее предыдущего партнера.

– У вас с этим sciocco есть кое-что общее. Он тоже сказал, что я самая красивая.

– Когда дело касается красоты, синьорина, вы не найдете никакой разницы между идиотами и умными людьми.

Лари улыбнулась.

– Кто вы?

– Чезаре Даниели к вашим услугам. – Он произнес свое имя с итальянской музыкальностью: «Чез-а-рей». – Но мои друзья зовут меня просто Чезз, и я призываю вас последовать их примеру, синьорина Данн.

И он стремительно закружил Лари в танце. Когда Чезз назвал ее имя, она вспомнила его первые слова, обращенные к ней.

Итак, вы знаете обо мне все.

– О нет, ragazza,[3] этого я никогда не утверждал. Я знаю только, что говорят о вас другие люди.

Она рассмеялась.

– Тогда давайте с этого и начнем.

– D'accordo.[4]

Чезз привлек Лари еще ближе к себе и приблизил губы к ее уху. Она почувствовала слабый аромат одеколона, исходивший от его гладкой загорелой кожи. Одеколон усиливал производимое им впечатление жизненной искушенности.

– Я слышал сплетни, что Ларейна Данн – затворница и проводит все свое время в пришедшем в упадок замке, что ее не навещают друзья ни того ни другого пола. Хотя вы приняли фамилию Данн, ваше родство с дамой, у которой вы живете, покрыто тайной. Все сводится к трем преобладающим гипотезам.

Он отстранился и взглянул на нее.

– Либо вы вампир… либо богиня, которая поднялась с морского дна в раковине, подобно Венере Боттичелли…

Чезз замолчал, насмешливо глядя на нее.

– А третья?

Он снова привлек ее к себе и тихим голосом произнес:

– Конечно, это всего лишь ни на чем не основанные слухи. Однако некоторые высокопоставленные члены нашего общества говорят, что вашим отцом, возможно, является племянник миссис Данн, который работает в небезызвестном логове двуличности под названием Центральное разведывательное управление, и что вы – случайный результат его «работы на месте» – думаю, именно так его промах назвали бы в Управлении.

Когда Лари услышала, что даже эта история является предметом сплетен, она была потрясена до глубины души, но сделала решительное усилие, чтобы сохранить шутливый тон.

– И какой же из этих гипотез вы отдаете предпочтение?

– Судя по вашему сильному сходству с мадоннами Боттичелли, я бы отдал значительное преимущество теории, согласно которой вы… богиня.

Чезз снова закружил ее, и Лари с легкомысленным восторгом ребенка, катающегося на каруселях, наблюдала, как зал вертится вокруг нее. Он двигался так грациозно, и благодаря этому ей было легко двигаться вместе с ним! Все в нем возбуждало ее – то, как он говорил, смотрел, прикасался к ней, его аромат. Чезаре… Чезз… Она снова и снова мысленно повторяла его имя.

– Да, cara![5] – пробормотал он.

– Что?

Мне показалось, что вы прошептали мое имя. Действительно она прошептала его или он прочитал ее мысли?

Танец закончился. Лари молча пожелала, чтобы он не покинул ее. Ее желание исполнилось. Чезз продолжал держать ее за руку, когда они ушли с танцплощадки.

– Мою историю вы знаете. А теперь расскажите мне свою! – попросила она.

– История, как я где-то прочитал, – это то, что все время приходится переписывать. Вы именно этого хотите или же предпочтете выслушать факты?

– Выбирайте сами! – ответила Лари.

Ей только не хотелось услышать ничего такого, что развеяло бы его чары.

Согласившись рассказать о себе при условии, что Лари поужинает с ним, он провел ее в конец веранды, где были установлены буфет и маленькие столики со свечами. Они взяли тарелки и направились вдоль длинного стола, уставленного серебряными чашами с икрой, омарами, и нежным филе-миньон с трюфелями, и дюжиной различных салатов. Тарелка Лари так и осталась почти пустой. У нее не было аппетита, и ей хотелось только одного – узнать все, что возможно, о Чезаре Даниели. Они нашли столик в самом дальнем конце террасы, подальше от шума и света. Мимо прошел официант и оставил каждому из них по бокалу шампанского.

– За Венеру! – произнес Чезз, поднимая свой бокал. Лари выпила под этот тост вместе с ним.

– А теперь… перейдем к фактам!

Он начал рассказывать ей о себе – чистосердечно, иногда с юмором. Его отцом был принц Марко Даниели, а мачехой – Ребекка Уотерфилд, прадед которой владел «чем-то вроде патента, как превращать сок каучуковых деревьев в автомобильные покрышки». Он родился в Италии, его богатая и распущенная мать развелась с отцом, а поскольку она не выказывала абсолютно никакого интереса к воспитанию сына, опеку над ним взял на себя отец. Вскоре после этого его мать умерла, случайно приняв слишком большую дозу снотворных пилюль, смешанную с алкоголем. С тех пор как его отец женился вторично, все эти четырнадцать лет Чезз приезжал в Ньюпорт, но только на летнее время. Остальное время года он делил между Нью-Йорком и Римом, по случаю отдыхая в Палм-Бич, Каннах, на побережье Карибского моря или на каком-нибудь другом модном курорте.

– Принц решает, куда ехать, – объяснил Чезз, – в зависимости от того, для какого из трех его любимых видов спорта наступает сезон.

Когда Лари спросила, какие же это виды спорта, Чезз ответил:

– Катание на лыжах, поло и занятия любовью с красивыми женщинами.

К несчастью, продолжал он, для его мачехи эти виды спорта почти что недоступны, потому что в колледже ее сразил полиомиелит, задолго до того, как вакцина Залка практически покончила с тяжелым заболеванием. С тех пор она осталась калекой, но не допускала, чтобы недуг привязывал ее к одному месту. Она повсюду сопровождала Чезаре и его отца. В прошлом году мачеха ездила даже в Индию на охоту на тигров, и местные носильщики носили ее в паланкине.

– Она не может принимать участия во многих наших развлечениях, но ей всегда нравилось наблюдать за нами, заключил Чезз.

Его многословный рассказ произвел на Лари странное впечатление. Вместе с намеками на то, что он восхищается обоими родителями, в нем было также и дьявольское упоминание о том, что занятия любовью – это вид спорта. Может быть, ей только показался скрытый намек в последнем замечании относительно его мачехи. Лари пристально смотрела на Чезза. Черты его необыкновенно прекрасного лица дрожали в свете маленькой свечки, стоявшей на столе. Умышленно ли он бросал эти намеки на разврат или просто дразнил ее, противопоставляя свою искушенность наивности собеседницы?

– Ну, продолжайте! Спрашивайте меня о чем-нибудь! – сказал он, прочитав в глазах Лари этот вопрос.

Она снова вернулась к учтивой беседе.

– Вы учитесь?

– Всегда. Моя школа – весь мир.

Он наклонился к Лари через стол и устремил на нее взгляд своих зеленовато-серых глаз.

– В этот вечер вы могли бы стать il mio proffessore.[6]

Она почувствовала, что краснеет под его соблазнительным взглядом, и как бы отступила, сделав маленький глоток шампанского и вернувшись к безопасной незначительной беседе.

– А чем вы занимаетесь?

Прежде чем Чезз успел ответить, перед их столиком возникла хорошенькая стройная брюнетка в волнах красного шелка. Она ткнула Чезза в плечо и пронзительно закричала:

– Это еще что за ерунда? Ты ведь должен был ждать меня, пока я не вернусь из дамской комнаты!

Он тут же снял салфетку с коленей и встал.

– Это было мое искреннее намерение, cara. Но, как сказал однажды одни из мудрецов, самые худшие дела всегда совершаются с самыми лучшими намерениями.

Брюнетка с яростью пронзила воздух красным, острым, как кинжал, ногтем, указывая на Лари.

– А это еще кто такая?

– Шестиюродная сестра.

Чезз повернулся к Лари и с извиняющимся видом пожал плечами.

– Простите меня, Венера. Я с нетерпением буду ждать нашей следующей… – и тут он подмигнул ей, – семейной встречи.

И он ушел вместе с девушкой в красном.

Лари не знала, радоваться ей или огорчаться, что не ушла на двадцать минут раньше, избежав знакомства с Чеззом Даниели. Некоторое время она парила в облаках в центре его внимания и вот теперь шлепнулась на землю, словно камешек, выпавший из клюва улетевшего прочь орла.

Лари допила шампанское. Она осушила уже два бокала и вино несколько притупило боль от неожиданной развязки их беседы. Но она не убежала, а решила испытать силу своих чар. Когда-нибудь, возможно, их пути – ее и этого очаровательного синьора Даниели – снова пересекутся, и Лари хотелось быть подготовленной к новой встрече. Ведь она самая красивая, не так ли? Значит, на нее непременно обратят внимания. Она подошла к краю танцплощадки. Мимо пронесли еще один поднос с шампанским, и Лари взяла бокал, чтобы взбодрить себя.

Не прошло и десяти секунд, как ее уже пригласили танцевать. Она улыбнулась и закружилась с молодым человеком, едва ли осознавая, что говорит и как выглядит. Вскоре к ней подошел еще один.

В течение следующего часа Лари переходила от одного партнера к другому, отвечала на их вопросы, выслушивала их комплименты. Когда она чувствовала, что теряет смелость, ей на помощь приходило шампанское. Как было замечательно – махнуть рукой на все сплетни! Вскоре Лари обнаружила, что чем непринужденнее она себя ведет, тем сильнее привлекает мужчин. Она потеряла счет комплиментам и устала очаровывать.

– Мне пора ехать, – сказала она, когда кончился танец, внезапно почувствовав сильное головокружение.

Партнер тут же предложил отвезти ее домой. Лари взглянула на него – привлекательное лицо, мускулистый, светловолосый – защитник футбольной команды своего колледжа, как он сказал.

– Меня уже ждут, – ответила она ему, злобно радуясь его разочарованному виду, когда избавилась от него. Да, теперь она поняла: лучше покинуть, чем быть покинутой.

Лари почти дошла до края танцплощадки, когда громко зазвучали фанфары. Гости повернулась к эстраде, где возле микрофона стоял какой-то мужчина.

– Привет всем! Я – Берни Орн. Я – новый человек в этом городе, поэтому не знаком со многими из вас, но хочу поблагодарить всех за то, что пришли.

Лари остановилась и взглянула на оратора. Он был невысокого роста, коренастый, сильно загоревший, с крючковатым носом и черными с проседью волосами, очень коротко подстриженными на его круглой голове. Вместо общепринятого смокинга и черного галстука мистер Орн был одет в белую шелковую рубашку с золотыми цепочками на шее, что делало его больше похожим на индийского магараджу, чем на местного завсегдатая вечеринок. Рядом с ним стояла полная дама с очень светлыми волосами в золотистом платье.

– Возможно, вы знаете, что мы, моя жена Долли и я, устроили вечеринку в честь нашего сына, – продолжал он. – На самом же деле проводы, потому что он вступил в армию, чтобы исполнить свой долг перед страной. Через несколько дней Ник отправляется во Вьетнам.

Реакция на сообщение Орна, прокатившаяся по толпе, отразила растущее расхождение во мнениях по поводу войны. Кое-кто зааплодировал, некоторые закричали: «Правильно!» и «В добрый путь, малыш!» Другие стали отпускать пренебрежительные замечания, а несколько человек даже засвистели. Хозяин, казалось, не заметил отрицательные выпады гостей.

– Ники… где ты? – прокричал он в микрофон, прикрыв рукой глаза от света, и стал искать сына в толпе.

Лари с любопытством огляделась вокруг, когда луч прожектора прорезал темноту. Он осветил Чезза вместе с девушкой в красном, и Лари снова почувствовала укол сожаления. Потом круг света остановился всего лишь в десяти футах от нее, и Лари увидела высокого и стройного молодого человека с привлекательным лицом, на котором выделялись яркие серо-голубые глаза. Одет он был в смокинг, но его короткие светло-каштановые волосы напоминали о том, что юноша побывал в учебном лагере для новобранцев. Судя по тому, как он вздрогнул, улыбнулся и застенчиво кивнул, его, казалось, не слишком радовало всеобщее внимание.

– Смотрите все, вот он где! – сказал Берни Орн в микрофон. – Пожалуйста, присоединитесь к нам и пожелайте Ники счастливого пути и скорого возвращения!

Оркестр грянул мелодию песни «Поднять якоря!», и толпа снова вяло зааплодировала, недовольная тем, что патриотическое семейное прощание прервало ее беззаботное времяпрепровождение.

Но когда Берни Орн прибавил, что в качестве подарка его сыну сюда прибыла одна из групп, входящая в десятку лучших и называвшаяся «Хеллфайер», публика затопала и засвистела, словно фанаты на стадионе. Орн отошел от микрофона, и снова зазвучала танцевальная музыка.

Самое время уйти, подумала Лари. Однако она вспомнила наставления Аниты по поводу этикета. Бернард Орн и его сын все еще стояли возле эстрады. Когда Лари направилась туда, чтобы поблагодарить хозяев, она почувствовала, что ее шатает сильнее, чем прежде.

Подойдя поближе, она поняла по возбужденным жестам, которыми обменивались отец и сын, что они о чем-то спорят. Лари остановилась, а потом решила, что пошлет им записку.

Голова у нее кружилась все сильнее. Она сделала пару шагов, но Ник Орн заметил ее.

– Эй, подождите, не уходите! – крикнул он.

Лари собиралась объяснить ему, что хотела только поблагодарить их, но слова застряли у нее в горле.

– Тольк… благдрить за прекрсн… вечер! – услышала она свой запинающийся голос.

Тут одно колено у нее подогнулось. Ник подхватил ее прежде, чем Лари успела упасть.

– Ох, дорогая, – сочувственно вздохнул он, обнимая ее за талию, – посмотри, как ты перепила шампанского!

– Не-е… я в прядке…

Он продолжал держать ее.

– Конечно. Но, думаю, тебе лучше немного посидеть.

К ним подошел Берни Орн.

– Тебе нужна моя помощь?

– Нет, папа. Только сделай так, чтобы вечер продолжался. Ник повел гостью по коридору. Лари неуверенно покачивалась. Он открыл какую-то дверь и включил свет.

– Это кабинет моего отца, – сказал Ник Орн и проводил ее к дивану.

На толстом белом ковре стояли письменный стол, большое количество разнообразного музыкального стереофонического оборудования, пианино и несколько удобных кресел. Стены были покрыты золотыми дисками и фотографиями Берни Орна вместе с музыкантами и эстрадными артистами. Взгляд Лари остановился на одной из них, на которой Берни был изображен рука об руку с Элвисом Пресли.

– Элв… – попыталась произнести она.

Ник усмехнулся.

– Точно, сам король, собственной персоной.

Он усадил Лари на диван.

– Не двигайся! Я принесу тебе крепкого черного кофе.

Ник вышел из комнаты, а Лари повалилась на бок, чтобы отдохнуть. Голова была тяжелой как камень. В следующий раз, когда она открыла глаза, он сидел на краешке дивана и пристально смотрел на нее. Она подумала, что ей нравятся его глаза. Он казался заботливым и добрым.

Бодрящая горечь горячего кофе несколько рассеяла туман у нее в голове.

– Спасибо. Еще немного кофе – и я приду в норму. А ты иди и послушай концерт…

– Открою тебе один секрет. Я не слишком большой поклонник той музыки, которую продает мой отец. Если бы этот вечер действительно был для меня, он пригласил бы выступить Майкла Дэвиса или Стэна Гетца.

Лари не знала ни одного из этих имен. Она выпила еще немного кофе.

– Как тебя зовут? – спросил он.

– Лари Данн.

Она не заметила ни малейших признаков того, что ему знакомо это имя. Да, разумеется, вспомнила она, ведь он новичок в Ньюпорте.

– А я – Ник Орн. Думаю, ты уже знаешь об этом с той минуты, как меня осветил прожектор.

– Похоже, тебя это не слишком обрадовало.

– Берни Орн из всего хочет сделать шоу, – пояснил Ник. – Даже из моего ухода на войну.

Потом он пожал плечами и улыбнулся ей.

– Жаль, что мы не познакомились раньше. Я заметил тебя с той самой минуты, когда ты вошла в зал, но ты весь вечер была со своими друзьями.

– Друзьями? Да я раньше даже не видела никого из них!

Ник удивился.

– Разве ты не из Ньюпорта?

– Я живу здесь несколько лет, но родом я не отсюда.

– А откуда же ты?

– Издалека. Из Чехословакии.

Он внимательно рассматривал ее.

– Очень жаль, что мы не встретились раньше, – повторил он. – Через пару дней я уезжаю…

Она не знала, что ответить ему. Когда ее мысли прояснились, Лари задумалась над своим поведением в тот вечер. Она вспомнила о Чеззе Даниели, о том, каким восхитительным он ей казался… по мести, обрушенной ею на других молодых людей, которых она привлекала и с которыми обошлась так небрежно. Что случилось бы, если бы она познакомилась с Ником Орном раньше? Но теперь это уже не имело значения.

– Мне пора идти!

Он предложил отвезти ее домой, но Лари отказалась. Провожая гостью до «роллс-ройса», Ник сказал:

– Надеюсь, что мы снова встретимся с тобой, Лари!

– Конечно!

– Но придется ждать моего возвращения.

Они остановились возле автомобиля, и Майк держал дверцу открытой. Но Лари медлила, глядя на Ника Орна. Он был таким юным и отправлялся во Вьетнам! Она уже убедилась на истории своей семьи, что война легко разрушает жизнь человека, даже если он останется в живых! От Лари не укрылось, с какой страстью Ник смотрел на нее, и, повинуясь порыву, она быстро поцеловала его в губы.

Потом, испугавшись собственной смелости, нырнула в машину. Майк захлопнул за ней дверцу. Хотя Ник все еще стоял на месте, Лари не могла заставить себя взглянуть на него.

Но когда автомобиль тронулся, она обернулась и увидела, что он смотрит ей вслед. Самое плохое – не то, что она не встретилась с ним раньше, а то, что познакомилась еще и с Чеззом Даниели. Даже сейчас Лари не могла полностью освободиться от его чар.

– Ну, как все прошло, дорогая? – весело спросила Анита, выходя из библиотеки, где она поджидала Лари.

Девушка ответила не задумываясь:

– Совсем невесело.

Взлетев по большой лестнице к себе в комнату, она разразилась слезами.

– Лучше бы я не ездила!
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Анита воспряла духом, когда к ним три или четыре раза в неделю стали приходить тяжелые веленевые конверты. Очевидно, Лари произвела впечатление.

Однако у самой Лари больше не было желания встречаться с красивыми молодыми людьми, которые сначала очаровывали, а потом могли грубо покинуть ее. В ответ на каждое новое приглашение она посылала извинения.

– Дорогая моя девочка, ты молода и красива! – сказала Анита, застав однажды утром Лари за кухонным столом, где та писала очередной вежливый отказ. – Ты не должна держать себя взаперти, словно старая дева! Это ненормально, Лари! Ты превращаешься в неудачницу!

– Возможно, я всегда ею и была, – ответила Лари. – Может быть, я никогда не приспособлюсь к жизни в Америке. Мне следует вернуться в Чехословакию и разыскать свою мать.

После того, как Джин отверг Лари, мысль о возвращении на родину все настойчивее давала о себе знать. Работая в доме или лежа в постели, она часто мысленно бродила по родной земле и искала ту таинственную женщину, которая однажды появилась перед ней на дороге возле «Фонтанов».

Анита испугалась.

– Лари, я с удовольствием помогу тебе в твоих поисках.

Но оказавшись в какой-нибудь из этих коммунистических стран, ты можешь столкнуться с произволом властей, которые вынудят тебя остаться там насовсем. Выдержишь ли ты это?

– А чего мне там будет не хватать? Особняков, балов, миллионеров? Чего мне недостает сейчас – так это ощущения цельности, которое сможет дать лишь моя мама! И до тех пор, пока я не обрету его, наверное, так и останусь неудачницей!

У Аниты упало сердце, когда она услышала оброненное ею в запальчивости слово.

– Лучше бы я не говорила тебе этого! – сокрушенно пробормотала она.

Лари улыбнулась.

– Все не так ужасно. Но мы единодушны в том, что с этим надо что-то делать.

Лари взглянула на записку с отказом, которую она написала.

– Ты полагаешь, что я смогу изменить жизнь к лучшему, танцуя вальс. А по-моему, это потребует гораздо большего.

Анита не могла позволить Лари вернуться в Чехословакию, даже ненадолго. Она слишком боялась потерять ее.

– Даже если ты считаешь, что вальс тут не поможет, то уж во всяком случае и не повредит! – заметила она.

– Если только мужчины не будут наступать на ноги!

И Лари отправилась на Бельвю-авеню, чтобы отослать записку.

Она уже возвращалась домой, когда возле нее с визгом затормозил сверкающий красный автомобиль.

– Ragazza fantastica![7] Какая удача – встретить тебя! – закричал ей чей-то голос.

За рулем открытого «ламборгини» сиял своей безупречной улыбкой Чезз Даниели.

– Это вы считаете нашу встречу удачей, мистер Даниели, но не я! – холодно произнесла Лари, продолжая свой путь.

Чезз дал задний ход и опять остановился возле нее.

– Синьорина Данн, я знаю, что неучтиво оставил вас, но позвольте мне объяснить…

Лари ускорила шаги. Он увеличил скорость. Автомобиль, приближавшийся сзади, вынужден был свернуть в сторону, и водитель сердито посигналил.

– Послушайте меня, пожалуйста, cara, пока вы не стали причиной несчастного случая! – закричал он.

– Не я нарушаю правила уличного движения, мистер Даниели! Вы только оставьте меня в покое – и все будут целы и невредимы.

Автомобиль замер на месте. Лари продолжала идти, чувствуя себя победительницей. Она не поддалась не только его обаянию, но и своему собственному искушению.

Внезапно Чезз выехал на тротуар прямо перед ней, и его автомобиль подпрыгнул на бордюрном камне. Белая рубашка для игры в поло и белые брюки для гребли подчеркивали его сильный загар. Зеленовато-серые глаза сияли.

– Ларейна! – умолял он, стиснув руки, словно в молитве. – Я не могу позволить вам быть настолько несправедливой к самой себе, чтобы игнорировать меня!

Эти слова заставили ее остановиться.

– Несправедливой к самой себе?

– Именно так. Если вы будете обращаться со мной жестоко, вас замучают раскаяние и бессонные ночи.

Лари рассмеялась. При всем своем высокомерии Чезз очень тонко чувствовал ситуацию.

– Хорошо, мистер Даниели. Я постараюсь отнестись к вам без предубеждения. Итак, что же вы хотите?

– Спасибо, синьорина. Сюда, пожалуйста! – И он жестом указал ей на сверкающий красный «ламборгини». – Ваша открытая душа и мой открытый автомобиль вполне подойдут друг другу.

– Вот уж нет! Говорите то, что хотели сказать, прямо здесь!

– Разве мы не можем побеседовать цивилизованным способом – за напитками?

Лари вспомнила еще один урок, полученный ею в ту ночь на балу.

– Я плохая слушательница, когда пью. К тому же, не одета для выхода.

Чезз взглянул на ее забрызганные краской рубашку и джинсы.

– А я и не думал приглашать вас на бал. Я… куплю вам мороженое с содовой.

Он подарил ей еще одну из своих ослепительных улыбок и распахнул дверцу.

Это не принесет ей ничего хорошего, подумала Лари. Ни сейчас, ни потом. Но не смогла устоять.

Она замешкалась при виде кремовой кожаной обивки.

– Может быть, вам лучше прикрыть сиденье? Я красила…

– Не обращайте внимания! Пятно даст мне повод попросить у мачехи новый автомобиль.

Лари забралась в «ламборгини», что потребовало почти акробатического искусства, потому что автомобиль был очень низкий. Чезз снова сел за руль, и машина резко сорвалась с места. На секунду она встревожилась, но потом начала наслаждаться скоростью.

Они ехали по Бельвю в центр города.

– А в каком жанре вы пишете картины, Ларейна?

– Водосточном.

– С таким стилем я не знаком.

Она рассмеялась.

– Крашу водосточные трубы. Я помогаю ремонтировать дом.

– Так вот, значит, почему вы отказываетесь от приглашений на все эти чудесные вечеринки?

Лари пристально посмотрела на него. Он уловил ее реакцию.

– Но почему же вы так расстроились, cara? Разве вы не знаете, что мы в своем кругу свободно говорим обо всем на свете, обмениваемся информацией.

– И мне это противно! – с раздражением воскликнула Лари. – То, что вы называете обменом информацией, на самом деле просто мерзкие сплетни! Вы осуждаете других людей, смеетесь над их недостатками и неудачами!

– Но у вас как раз нет причин жаловаться! О мисс Данн ходят невинные слухи. Другим в этом отношении повезло меньше. Например, богатая наследница только что сделала аборт, какая-то девушка любит только девушек, а один молодой парень занимается любовью с двумя своими сестрами, а некий…

– Я не желаю больше слушать эту гадость! – взорвалась Лари. – И мне не нравится, что вы шпионите за мной! – прибавила она.

– Шпионю, bellissima?[8] Никогда! Я просто навожу справки. В этом сезоне было много сборищ, и где бы я ни появлялся, всюду спрашивал, ожидают ли там вашего появления. Были также случаи, когда я просил некоторых хозяек внести ваше имя в список гостей. Естественно, когда вы отказывались от приглашений, я узнавал об этом.

– А с какой стати вы устраиваете для меня приглашения, мистер Даниели?

– Чезз, – напомнил он ей и погнал автомобиль на красный свет. – Для того, чтобы мы могли продолжить нашу беседу. Кроме того, я чувствовал, что вам нужно развлечься. Ведь на ваши плечи легла такая тяжелая работа! Какой стыд! Если бедная синьора Данн испытывает трудности, сохраняя эту груду камней, то ей следует продать ее.

Он свернул за угол, на бульвар Мемориал, и направился к порту.

Его самоуверенность и неумышленное упоминание о стеснительных обстоятельствах, в которых оказалась Анита, привели Лари в ярость. Однако в то же самое время его прямота действовала на нее освежающе. Она оценила, что Чезз не прятался за вежливым притворным неведением. Все в нем, казалось, действовало на Лари двояким образом: и притягивало, и отталкивало. А может быть, это было взаимосвязано.

– Вы собирались объяснить, почему были так неучтивы со мной, – напомнила ему она.

– Скоро объясню.

Он повернул на Темз-стрит и поехал вдоль ньюпортской гавани. Старый район причалов, постепенно приходивший в упадок с тех пор, как Ньюпорт перестал быть центром торгового судоходства, соперничавшим с Бостоном и Нью-Йорком, начал возрождаться, в нем появились шикарные магазины, рестораны и кафе.

Чезз остановил автомобиль возле кафе с дюжиной столиков на открытом воздухе.

Они устроились в уютном месте, с которого открывался вид на гавань, на невысокий горб острова Гоут, на множество белых парусных лодок, рассекавших воды залива под легким послеполуденным бризом. Глядя на все это, Лари впервые осознала справедливость замечания Аниты. Она слишком пренебрегает развлечениями и становится неудачницей.

Лари заказала ванильное мороженое с содовой, а Чезз попросил кофе со взбитыми сливками.

– Конечно, я поступил возмутительно… – начал он, как только официантка отошла.

Мгновение спустя Лари поняла, что Чезз без всякого вступления пустился в объяснения.

– Но Белинда – та, тощая, с которой я был в тот вечер, – одна из моих самых главных кандидаток. Как бы ни соблазняла меня возможность побыть в твоем обществе, было бы слишком неблагоразумно предоставить ее самой себе.

– Кандидаток? На что? – поинтересовалась Лари.

– На то, чтобы стать моей первой женой.

Она удивленно посмотрела на него, но потом подумала, что Чезз морочит ей голову. Рассмеявшись, Лари спросила:

– И сколько же их всего?

– По последним подсчетам – семь.

Официантка принесла им заказ и ушла. Все это время Лари внимательно изучала Чезза, а его зеленовато-серые глаза отвечали ей спокойным пристальным взглядом.

– Ты что, серьезно? – наконец спросила она.

– Очень романтично быть бедным и влюбленным, но я не создан для такой жизни.

Чезз потягивал свой «капуцин», и на губе у него оставалась молочная пена. Молодой человек выглядел так комично, что Лари снова была обезоружена. Но вот он провел по губе языком, усы из молочной пены исчезли, и его соблазнительная улыбка вновь обрела силу.

Она недоверчиво покачала головой.

– Какой ужас! Не понимаю, как ты можешь признаваться в этом!

– Честность – самая лучшая политика. Это правда. Я хочу, чтобы мои жены были очень богаты. Это так хорошо получилось у моего отца, и, как мне кажется, было бы просто глупо поступить иначе.

И Лари уже в который раз почувствовала, что он отталкивает ее… и в то же время очаровывает.

– Разве для него это имело значение? Он ведь и так был принцем!

– Да, он имел титул… но больше ничего. Ты такая же герцогиня, как он – принц. Мой отец думал, что титул будет ему полезен и прибавит обаяния, поэтому он и обзавелся им, когда приехал в Нью-Йорк завоевывать себе положение в обществе. Это то, что американцы называют хорошей упаковкой. Благодаря ярлыку высшего качества папа казался более удачной покупкой.

Лари в изумлении покачала головой.

– Не понимаю, как ты можешь не стесняясь говорить о таких вещах!

– Знаешь, cara, для того, чтобы лишить сплетни их силы надо первому начать рассказывать о себе.

– Хотя Лари понимала, что это, возможно, был всего лишь способ вызвать ее на откровенность, она вдруг почувствовала смятение чувств после исповеди Чезза Даниели. Ей не хотелось осуждать его. В конце концов, ведь Аните пришлось выйти замуж по расчету, отбросив в сторону подобающую благовоспитанной девушке позу безразличия, Лари дала волю своему любопытству. Она спросила Чезза, почему для него так важны деньги. Неужели честолюбие не побуждает его достичь чего-то большего, чем жизнь в роскоши?

Чезз ответил ей откровенно. Он сказал, что происхождение его амбиций не отличается от того механизма, который заставляет сына врача стремиться тоже стать врачом. Его отец осуществил тот же самый план и добился хорошей жизни. Какой бы вид деятельности ни избрал человек, она только тогда поможет ему полностью раскрыться, если будет основана на его индивидуальных талантах и способностях. В его же случае талант заключается в умении понимать и любить женщин. Если он сумеет в значительной степени реализовать свои дарования, то у него будет не меньше оснований считать свою жизнь прожитой не зря, чем у художника, который проявил талант в живописи. А разве каждый живописец не желает продать свое искусство тому, кто предложит большую цену?

– Если бы все хорошенькие женщины в мире были бедными, – сказал он, – я согласился бы работать по более низкому тарифу. Но случилось так, что огромное множество их – дочки богатых родителей, способные предоставить мне наивысшую компенсацию за мое… искусство.

Он не стал также оправдывать свое желание воспользоваться всеми теми благами, которые приходят вместе с богатством, разве жизнь, проведенная в погоне за наслаждениями в самом прекрасном окружении, обязательно будет менее ценной, чем жизнь, полная изнурительного, тяжкого труда?

– Предполагается, что высшее достижение заключается в том, что человек начинает с нуля, трудом прокладывает себе путь наверх и заканчивает жизнь в богатстве. Но почему же не отправиться в поход за состоянием сразу? Для этого тоже требуется определенный тип предприимчивости!

Чезз заявил, что он никогда и ни от кого не скрывал свою философию.

– Я не хочу, чтобы женщина, на которой я женюсь, разочаровалась во мне, слишком поздно узнав о моих недостатках, что и происходит в большинстве браков. Единственный путь – дать ей возможность в самом начале знакомства лучше разобраться в женихе и его мыслях.

К тому времени, когда он закончил излагать свою жизненную теорию, солнце стало клониться к закату. Большая часть парусных лодок исчезла из виду.

Лари допила последние капли растаявшего мороженого.

– Тогда для чего тебе я, Чезз? Ведь на вечеринке у Орнов ты уже знал, что я не вхожу в твой список «кандидаток».

– На роль моей первой жены – нет, – весело признался он. – Но после того как я стану достаточно состоятельным, и мои вкусы изменятся…

В конце концов он зашел слишком далеко, и его высокомерие вызвало у нее справедливую ярость.

– Какой наглец! – Она выскочила из-за стола и была готова уже добираться до дома одна. – Неужели ты действительно думаешь, что все готовы выстроиться в очередь и ждать, чтобы…

Он протянул через стол руки и схватил Лари за запястья.

– Не уходи, cara! Это была всего лишь шутка.

Шутка? В таком случае, сколько из того, что он наговорил ей, следует приписать его извращенному чувству юмора?

Лари все еще была очарована Чеззом, но в то же время знала, что он относится к тому типу мужчин, которых она никогда не сможет понять и разделить их чувства.

– Пожалуйста, отвези меня домой!

Он выполнил ее просьбу без протестов. По дороге Чезз сокрушенно молчал, только еще раз попросил прощения за то, что невольно обидел ее. Когда они подъехали к воротам «Морского прилива», он сказал:

– Бывают дни, когда мне хочется стать другим человеком, Ларейна. Но я такой, какой есть.

– В таком случае, я по-прежнему не могу понять, почему ты тратишь на меня свое драгоценное время.

– Потому что с самого начала ты поразила меня своей исключительностью. Есть небольшой шанс, что когда-нибудь я изменюсь, вот мне и пришло в голову, что в этом случае мы могли бы стать… друзьями.

Чезз улыбнулся ей, но Лари не ответила ему. Она попрощалась и молча вышла из машины не обронив ни единой фразы, чтобы не поощрить его к дальнейшим встречам.

Лари считала, что ей было бы нелегко поддерживать близкие отношения с Чеззом Даниели и при этом оставаться просто друзьями. И она была совершенно уверена в том, что он знал это так же хорошо, как и она.

 
Сезон закончился, звуки музыки больше не разносились над заливом, и величественные особняки вдоль Золотого берега стояли темные, с закрытыми ставнями. Прежде Лари никогда не замечала, что с начала осени Ньюпорт пустел и жизнь в нем замирала. Но теперь она испытывала смущавшее ее чувство утраты. Какое ей дело до того, уехал Чезз Даниели или нет? После посещения кафе в гавани она больше ни разу не встречалась с ним. Правда, один раз Лари его видела. Когда она ехала на велосипеде по Бельвю-авеню, он со свистом пронесся мимо в своем спортивном автомобиле и помахал ей рукой, не замедлив скорости. Рядом с ним сидела одна из его хорошеньких «кандидаток». Скатертью дорога, подумала Лари, когда автомобиль умчался. Скатертью дорога, подумала она снова, когда пришла осень и он вместе с «принцем» Даниели уехал на другой модный морской курорт.

Но какого бы мнения она ни была о Чезаре, мысли о нем не покидали ее.

В сентябре из Вьетнама пришло письмо от Ника Орна. Он скромно спрашивал ее, помнит ли она об их встрече, и выражал надежду, что Лари ответит ему. Она сразу же вспомнила его, вспомнила и о том, как любезен был с ней Ник, но некоторые подробности стерлись в ее памяти под влиянием выпитого шампанского. Потом перед глазами возникла сцена прощания, и Лари сделалось стыдно за свой поцелуй. Это был всего лишь порыв, продиктованный сочувствием, ведь он уходил на войну. Может быть, Ник воспринял ее поступок как нечто большее? Значит, поэтому он и написал ей? Дальше в письме излагались его размышления по поводу службы во Вьетнаме. Предполагается, что любая война – ад, писал он, но эта была настоящим «кошмаром самого дьявола». Жестокость и многочисленные жертвы с обеих сторон угнетали Ника, как и необходимость уничтожения древней культуры. В письмо было вложено несколько фотографий, изображающих истощенных вьетнамских детишек, древние каменные гробницы, наполовину разрушенные артиллерийским огнем, каким-то образом заснятые при лунном свете. Лари почувствовала облегчение оттого, что Ник ни словом не обмолвился о поцелуе.

В ответном письме Лари сказала ему, как тронули ее эти фотографии, и предложила попытаться послать их в газеты и журналы. Она написала Нику, что они до такой степени достоверно передают весь ужас войны, что убедят любого, кто увидит их, что эту бойню нужно закончить как можно быстрее.

В следующем письме Ник сообщил, что последовал ее совету и предложил свои фотографии для публикации. Он продал их нескольким европейским журналам. Среди американской прессы желающих не нашлось, так как сотни фотокорреспондентов уже давали материал о военных действиях. Ничто в письме не выходило за рамки простой дружеской признательности.

Поскольку Ник находился на линии фронта и его жизнь постоянно была под угрозой, он писал все более открыто и честно обо многих вещах, которые при других обстоятельствах, возможно, предпочел бы оставить при себе. В третьем письме написанном ночью, перед особо опасным заданием, Ник наконец признался, что боится смерти больше всего потому, что она разлучит их навсегда. В конце была приписка более интимного содержания: «Мне хотелось бы еще раз поцеловать тебя».

Лари не хотела поощрять романтический интерес Ника, ведь она провела с ним всего лишь полчаса. Однако ей ни разу не пришло в голову не ответить ему. Откровенность вызвала у нее желание поделиться своими собственными переживаниями. И она открыла ему истинные причины своего приезда в Ньюпорт.

«Как и ты, – писала Лари, – я оказалась далеко от родины. Меня отправили в Америку из-за этой дурацкой идейной войны между Востоком и Западом».

В следующем письме Ник пообещал, если, конечно, вернется из Вьетнама живым, помочь Лари разыскать ее мать.

Возможно, его слова лишь пустая бравада, подумала Лари, и он предлагает ей помощь только из-за одиночества и потребности в контакте. Однако письмо Ника разбудило в ней желание предпринять такие поиски.

За несколько недель до зимних школьных каникул у нее возникла идея отправиться в Чехословакию вместе с Анитой.

– Разве есть на земле лучшее место для встречи Рождества, чем земля «доброго короля Вацлава?» – спросила она.

– Лари, дорогая моя, – ответила Анита, – обстановка не изменилась со времени нашего последнего разговора. Это было бы безумием! От того, что там не возвели стену, как это сделали в Восточном Берлине, – Чехословакия не перестала быть тюрьмой.

– Я родилась в этой тюрьме и все же вышла из нее! – бесстрастно ответила Лари. – И я не боюсь вернуться. Теперь я американка, они не смогут задержать меня!

– Они способны сделать все, что им будет угодно, – ответила Анита, все больше расстраиваясь. – Разве у них было право держать под замком твою мать?

– Баби, рано или поздно я должна узнать, что случилось с ней! Я не успокоюсь, пока не сделаю этого.

– Но ведь на твои письма ни разу не пришло ответа. Если ты вернешься в Чехословакию, боюсь, тебя ждет… разочарование.

Лари уже не писала на родину каждый месяц, как в первое время после своего приезда в Америку, но все еще отправляла по два-три письма в год.

– Разве я не говорила тебе, что последние два письма, которые я отправила в Союз актеров, так и не вернулись?

– Думаю, там поняли, что ты будешь продолжать забрасывать их своими запросами, поэтому они просто выбросили твои письма в мусорное ведро.

– Или же они каким-то образом передали их ей, – заметала Лари.

– Тогда почему же на них так и не было ответа? Ведь почта из Восточной Европы приходит, хотя и подвергается цензуре.

– Кат отправила меня сюда в надежде на то, что здесь я буду счастлива. Она хотела спасти меня. Поэтому лучший способ держать меня на расстоянии – это не отвечать на мои письма.

Анита грустно улыбнулась. Ее тронуло желание Лари найти в поступке Катарины Де Вари, покинувшей ее, материнскую любовь и самопожертвование. Однако у нее не было причин не поощрять фантазии девушки.

– Если таково было ее желание, вот тебе еще одна причина не ездить туда! – сказала Анита.

Воцарилась долгая тишина.

– Она отправила меня сюда ребенком, баби. Возможно, тогда Кат поступила правильно. Но теперь я выросла, и мне надо дать ей еще один шанс.

Анита хотела отговорить ее от безумной затеи, но решила, что кое-кто сможет сделать это лучшее ее.

– Знаешь, Лари, коммунистические страны неохотно дают визы американцам, особенно в такое время. Если ты приняла окончательное решение, то тебе нужен человек, который сможет использовать свои связи и добиться для тебя разрешения на въезд…

В ответ Лари пристально посмотрела на Аниту. Они знали только одного человека, но говорить с ним об этом было бесполезно.

Ее отец никогда не позволит ей поехать туда!

 
Лари всегда была в курсе последних новостей, приходивших с ее родины, хотя коммунистические режимы не допускали утечки на Запад подробной информации. С начала пятидесятых годов в структуре власти в Чехословакии произошло мало изменений.

Однако за несколько дней до Нового года поступило поразительное сообщение. Антонина Новотного, который был главой чешских коммунистов с 1953 года и фактически диктатором страны, вынудили уйти в отставку, и должность генерального секретаря партии занял Александр Дубчек. Западные корреспонденты описывали Дубчека как скромного человека, который хотел преобразовать жестокую тираническую сущность коммунистического правления в то, что он называл «социализмом с человеческим лицом».

Когда о Дубчеке и его планах стало поступать больше информации, Лари буквально набрасывалась на все сообщения, которые могла отыскать в местной библиотеке. Дубчек говорил о возрождении общества, в котором будут сосуществовать разные точки зрения, и об амнистии политических заключенных. И Лари поняла, что лучшего момента для начала поисков Кат ей не дождаться.

Позвонив Джину по его домашнему телефону, она сказала:

– Я собираюсь поехать в Чехословакию независимо от того, дашь ты мне разрешение или нет. Но если бы ты помог мне получить визу, это было бы гораздо проще.

– Как только я выясню свое расписание, я приеду к вам и все обсудим.

Лари знала, что подразумевал отец под словом «обсудим». Он постарается отговорить ее от рискованного предприятия. И все же, когда Джин пообещал, что приедет через неделю или две, это уже была маленькая победа. Ведь в прошлый раз, когда Лари о чем-то попросила его, он исчез из ее жизни на многие месяцы.

Джин приехал вечером в следующую пятницу.

Когда они если обедать в столовой, отделанной панелями из красного дерева, Лари поняла, что Анита изо всех сил стремится скрыть от Джина, как сильно она нуждается в деньгах. Мэри приготовила огромный кусок жаркого из грудинки и подала его вместе с йоркширским пудингом собственного изготовления, а Майк спустился в винный погреб и вынес одну из лучших оставшихся бутылок бургундского.

За столом Джин был оживленным и развлекал их анекдотами из вашингтонской жизни, а также сообщил, что у него появилась новая женщина, дочь сенатора, и он собирался привезти ее в Ньюпорт, чтобы познакомить с Лари и Анитой. Узнав об этом, Лари несколько сникла. Она мечтала о том, что если ей удастся разыскать свою мать и освободить ее, они смогут стать единой семьей. Теперь она поняла, что это была всего-навсего мечта маленькой девочки, несбыточная сказка.

После обеда Анита извинилась и оставила их наедине. Джин отвел Лари в одну из больших гостиных, где Майк затопил камин и подал им кофе.

– Я знаю, что был тебе не слишком хорошим отцом, – начал он, когда они уселись по обе стороны камина. – Поэтому ты, возможно, считаешь, что я не имею права вмешиваться в твои решения. Однако твои планы имеют прямое отношение к сфере моей деятельности. Для тебя эти поиски представляются чем-то вроде каникул. Но я знаю, что ты рискуешь жизнью.

– Я не так наивна, – возразила Лари. – Мне известно о существовании в Чехословакии тайной полиции, которая следит за людьми, о микрофонах в номерах гостиниц. Но какой интерес могу я представлять для них? Ведь я собираюсь искать свою мать, а не воровать секреты атомного оружия!

– Твою мать заключили в тюрьму как врага государства, Лари. То, что она теперь на свободе, не означает ее полную реабилитацию. Если ты попытаешься помочь ей, то тоже станешь их врагом.

– Слышал ли ты что-нибудь о ее судьбе? – спросила Лари.

Джин покачал головой. Лари отвернулась и стала смотреть на огонь в камине.

– Я много читала о том, что сейчас происходит в Чехословакии, – проговорила она. – Новый руководитель, Дубчек, обещал вернуть людям их права.

Лари снова посмотрела на отца.

– Может быть, Кат вынуждена была скрываться, чтобы избежать дальнейших преследований. Но теперь опасность, наверное, миновала.

Джин поднялся, подошел к Лари и присел на подлокотник ее кресла.

– Миновала? – тихо спросил он. – Сейчас опаснее, чем прежде! Русские знают, что если они допустят такие реформы в Чехословакии, то потеряют контроль над другими своими сателлитами, и вся коммунистическая империя может рассыпаться. У них нет выбора, Лари. Им придется повторить то же самое, что они сделали в Венгрии двадцать лет назад – войти в страну и сломить сопротивление. И я не допущу, чтобы ты попала под перекрестный огонь!

Лари подняла на него глаза.

– Ты же не знаешь наверняка… Ты не можешь знать, что произойдет…

– Нет, могу! – убежденно ответил он. – Это – моя профессия!

Лари не сомневалась в том, что если бы отец захотел помешать ей, это не составило бы ему труда. И не просто проявлением отцовской власти – нет, его могущество простиралось гораздо дальше.

– Обещай мне только одно! – сказала она. – Если ты не прав… если положение там не ухудшится, то ты позволишь мне уехать!

Джин улыбнулся.

– Сегодня вечером, за обедом, ты напоминала мне свою мать в роли Жанны Д'Арк.

– Пожалуйста, отпусти меня!

– Хорошо. Но я поеду с тобой!

Лари, потрясенная, лишилась дара речи. Сначала эта новость обрадовала ее. Она предположила, что он хочет защитить ее, облегчить пребывание в Чехословакии.

Но потом, вспомнив о его работе, она подумала: действительно ли отец едет для того, чтобы помочь ей раскрыть тайну исчезновения ее матери? Или он хочет на месте убедиться в том, что какие-то тайны остались похороненными?
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– Помнишь ли ты что-нибудь из этого? – спросил Джин.

Они только что разместились в номере-люкс в гостинице «Эспланада» – одном из самых старых и в то же время самых роскошных отелей Праги. Лари покачала головой, стоя у окна и напряженно рассматривая открывшийся перед ней вид. Под лучами послеполуденного августовского солнца город четко вырисовывался на фоне фарфорово-голубого неба. Все казалось ей таким странным и незнакомым – узкие, вымощенные булыжником улицы, очертания куполов и шпилей, старинные мосты и огромный замок, неясно вырисовывавшийся на склоне холма над рекой. Но отсутствие воспоминаний не удивило ее. В детстве она мало что видела в Праге. Два или три дня ходила здесь по магазинам вместе с Фридой Павлецки, а потом прожила несколько недель в посольстве, пока шла подготовка к отправке ее в Соединенные Штаты. Настоящая проверка памяти наступит тогда, когда она посетит «Фонтаны».

По-прежнему не было никаких следов Кат, хотя Джин несколько месяцев обменивался письмами и телефонными звонками с разными министерствами в Праге. В течение зимы 1967 года, пока он наводил справки о Катарине Де Вари, политическая ситуация в Чехословакии улучшалась, Александр Дубчек постепенно предоставлял народу такую степень свободы, какой не было ни в одной стране Восточной Европы с тех пор, как русские установили там свое господство. С наступлением весны, чехи и словаки получили возможность беспрепятственно путешествовать, и никакие паспорта и визы не могли помешать им пересекать границы западных стран. В газетах печатались смелые статьи, поддерживающие и критикующие инициативы Дубчека. В некоторых из них выражалось беспокойство по поводу того, что быстрый темп реформ вызовет применение жестких мер со стороны русских. Снова издавались книги, бывшие многие годы под запретом. В театрах шли сатирические спектакли, высмеивавшие Советы и их новых лидеров – Косыгина и Брежнева. Так как свобода расцвела вместе с каштанами, росшими вдоль берегов Влтавы, чудо мирной революции, начавшейся в Чехословакии, стало известно во всем мире как «Пражская Весна».

Именно в это время Лари потребовала, чтобы ее отец выполнил свое обещание. На улицах Праги царила мирная жизнь и не было никаких признаков опасности.

Но Джин был обеспокоен. Агентурные сведения, попадавшие к нему на стол, сообщали о бурных дебатах в Кремле. Советы хотели положить конец прогрессивным реформам в Чехословакии с помощью военной интервенции, но вместе с тем боялись многочисленных жертв. Ведь среди вооруженных сил стран Варшавского Договора чехословацкая армия уступала только русской. В течение всего мая, а потом и июня Джин отклонял просьбы Лари, обещая ей, что если дух «Пражской Весны» сохранится и летом, они непременно отправятся в путь.

Лари боялась, что отец будет откладывать отъезд до бесконечности, и приступила к осуществлению задуманного плана. Чтобы скопить необходимую для этого сумму денег она в начале лета стала подрабатывать, занимаясь косметическим ремонтом ветшающих особняков Золотого берега. Свой первый заказ она получила благодаря Доми, которая снова приехала на летний сезон в Ньюпорт вместе со своими хозяевами из Венесуэлы. Доми сказала Лари, что сеньора Пеласко ищет мастера для ремонта лепных украшений потолка в гостиной. Лари представилась сеньоре, и ей дали испытательную работу. Девушка взобралась на подмости, вылепила недостающие части рельефа из штукатурки, смешала краски, чтобы получить нужный оттенок, и нанесла их так, что отреставрируемый участок не был заметен. Лари справилась с заданием настолько хорошо, да к тому же еще за разумную цену и быстрее, чем любой профессионал, что Изабелла Пеласко не переставала говорить об этом на ньюпортских вечеринках. Вскоре последовали и другие заказы. Лари рассчитывала, что, проработав лето, скопит несколько тысяч долларов.

За паспортом девушка обратилась по почте. Будучи несовершеннолетней, Лари пришлось попросить Аниту вписать свое имя на бланке в качестве ее опекуна. Анита выполнила просьбу, но сразу же позвонила племяннику.

Твоя дочь решилась на это, Джин! Лучше помоги ей, иначе мы можем потерять нашу девочку!

– Я могу сделать так, что она не получит паспорт.

– Я имела в виду не такую помощь. Превратив Лари в пленницу, мы так или иначе потеряем ее. Она еще больше будет сравнивать свою судьбу с участью матери и не простит нас.

В конце концов Джин решил, что стоит пойти на риск и начать поиски. Ему самому было интересно узнать, что же случилось с Катариной Де Вари. Вспоминал о своем первом браке и, заглядывая в будущее, он осознавал, что никогда не будет любить ни одну женщину так, как любил Кат. Эти чувства были невозвратной частью его прошлого. Кроме того, разве он не обязан спасти ее и дать возможность вновь обрести дочь?

Приехав в Чехословакию, он лично убедится в прогрессе реформ и оценит вероятность русской интервенции в будущем. Помогая Лари в ее поисках, он тем самым обеспечит себе нечто вроде прикрытия для сбора необходимой информации. Разумеется, его будут держать под наблюдением. Но теперь, с приходом к власти Дубчека, Джин надеялся, что ему дадут разрешение на въезд в страну.

И вот в жаркое воскресенье в начале августа Джин и Лари прилетели в Прагу.

Они только что начали распаковывать вещи, как их посетил молодой человек по имени Дэвид Уайнэнт, энергичный молодой помощник американского посла. Высокий, темноволосый, с голубыми глазами, Уайнэнт представлял собой идеальную рекламу американского образа жизни, какую только можно было поместить за железным занавесом. Он попросил извинения за то, что посла в данный момент в Праге нет, так как он находится в ежегодном летнем отпуске, и сообщил Джину обо всех усилиях, которые вплоть до самого последнего времени прилагались, чтобы определить местонахождение Катарины Де Вари обычными путями.

– Мы повсюду потерпели неудачу, сэр, – сказал он. – Ее имени нет ни в одном из национальных отделов записи актов гражданского состояния, ни в списках членов партии, ни в записях учреждений здравоохранения, Катарина Де Вари не значится среди членов профессиональных и творческих союзов, не говоря уже о телефонных книгах.

– Но ведь вы не нашли также никаких доказательств того, что… с ней что-нибудь случилось? – с беспокойством спросила Лари.

– Нет, мисс Данн, – ответил Дэвид Уайнэнт. – Никаких записей о смерти, доказательств серьезного несчастного случая или продолжительной госпитализации. Фактически вообще ничего. Как будто однажды Кат Де Вари просто… перестала существовать.

Чтобы хоть как-то сгладить гнетущее впечатление от своего неутешительного сообщения, молодой человек пригласил Джина и Лари быть его гостями в любом пражском ресторане по выбору. Судя по тому, что Уайнэнт не отрывал глаз от Лари, было очевидно, что ему хотелось провести с ней побольше времени. Но Джин отклонил его приглашение. Сначала свой отказ он объяснил себе тем, что уже запланировал пойти Лари на ужин в ресторан «Трех страусов». Но когда Уайнэнт ушел, Джин понял, что причина крылась в другом – он не хотел допустить, чтобы за дочерью здесь ухаживали. Уайнэнт напомнил Джину его самого в молодости, когда он работал в посольстве США в Праге, а Лари так была похожа на Кат. Джин боялся повторения истории.

Стоял мягкий августовский вечер, и они решили пойти в ресторан пешком. Улицы и столики кафе на тротуарах были заполнены народом, празднующим свою свободу. Радость и облегчение, написанные на лицах людей, резко контрастировали с тем беспокойством, которое охватило Лари дома. Война во Вьетнаме вызвала волну протеста по всей Америке. В начале июня в Калифорнии во время предвыборной кампании был убит Роберт Кеннеди. Казалось, что американская демократия вот-вот рухнет, в то время как здесь она только нарождалась.

В ресторане Лари была удивлена, увидев, что пожилой метрдотель тепло приветствует Джина как старого знакомого.

– Я привел сюда твою мать в тот вечер, когда мы познакомились, – сказал Джин.

По взволнованному голосу, по блеску его глаз, когда он задумчиво смотрел в свой бокал, Лари нашла наконец ответ на вопрос, который задавала ему тысячу раз. Любил ли Джин ее мать по-настоящему или только воспользовался ею для своих целей? Как бы тщательно ни прятал он свои чувства, возвращение в Прагу пробудило в его душе такую бурю эмоций, что он не смог их скрыть. Даже если поиски не дадут никаких результатов, подумала Лари, у нее больше не будет сомнений в искренней любви отца к Катарине Де Вари.

Они начали с посещения тех мест, где могли бы обнаружиться следы Кат, если бы она предпринимала какие-нибудь попытки продолжить свою карьеру – союза актеров, театров и даже пражской киностудии.

Многие из тех, кого они расспрашивали, мгновенно вспоминали имя Кат Де Вари и отзывались о ней как о самой талантливой отечественной актрисе театра и кино. О ее трагедии не забыли, как не забыли и о слепой преданности измученному войной мужу, который вовлек Катарину в свою подрывную деятельность, вследствие чего она попала в тюрьму.

Однако и здесь не было ключа к разгадке тайны ее местонахождения. В союзе актеров Лари упомянула о письмах, которые она писала им и которые ей так и не вернули. Чиновник объяснил им, что поскольку профессия актера очень нестабильна, у них в конторе хранятся письма на имя тех его членов, которые вместо домашнего адреса указывают адрес союза. Такая корреспонденция будет лежать до тех пор, пока ее не заберут.

– Сколько времени вы обычно держите письма, прежде чем выбросить их? – спросила Лари.

Она еще достаточно свободно владела чешским языком, чтобы понимать и говорить без помощи Джина.

– Иногда они лежали у нас несколько лет. Вы же знаете – актеры приходят и уходят, переезжают в другие города, чтобы попытать там счастья, а потом возвращаются…

Лари просмотрела всю почту, которая дожидалась своих адресатов. Не обнаружив ни одного письма на имя Кат, она очень обрадовалась.

– Я послала сюда в прошлом году два письма, которые так и не вернулись обратно. Должно быть, она забрала их. Это доказывает, что Де Вари жива!

Джин ничего не сказал, он знал, что письма могли исчезнуть другими способами.

Обходя театры, Джин наткнулся на объявление, в котором говорилось о репетициях новой сатирической пьесы Йири Жилки. Ее премьера намечена на конец августа. Вспомнив, что Жилка был близким другом Кат, Джин получил его адрес и договорился о встрече.

На третье утро их пребывания в Праге он вместе с Лари пришел в тесную трехкомнатную квартирку в ветхом доме в Старе Место, которую Жилка занимал вместе с женой и сыном-подростком. За критику тоталитарного режима Йири не раз прятали за решетку. Он продолжал излагать свои мятежные взгляды в памфлетах даже тогда, когда его драматические произведения запрещались цензурой. Пьеса, которую ставили сейчас, была его первой работой после «Скотного двора», исполнявшегося шестнадцать лет назад.

Йири открыл им дверь. Его лохматые седые волосы поредели, высокая фигура еще больше высохла, и прежнее сходство с овчаркой сменилось сходством с заморенной голодом гончей.

Он крепко пожал Джину руку, а потом обратил взгляд своих задумчивых серых глаз на Лари.

– Так значит, вы ее дочь! Да… Я вижу в вас ее красоту! Думаю, правильно, что она выбрала для вас такого красивого отца, а не вышла за меня замуж.

– За вас?.. – машинально произнесла Лари.

Джин не сообщил дочери, что Йири также был одним из поклонников ее матери.

– О да, – произнес Йири, – я женился бы на ней, если бы она согласилась. Но в то время это с радостью сделал бы любой молодой человек в нашем городе…

Он провел их мимо беспорядочно расставленной мебели и наваленных кругом книг к большому круглому столу в одной из комнат. Половину его занимали бумаги и пишущая машинка, а другую половину – остатки поспешного завтрака семьи. Его сын уже ушел в школу, а жена – на работу. Она работала в больничной лаборатории. Отвечая на вопрос Джина о том, как ему удавалось выживать в эти годы, Йири ответил, что только благодаря зарплате жены.

Наконец он обратил внимание на Лари.

– Вы – смелая девушка, раз вернулись сюда! Лари скромно улыбнулась.

– Я не почувствовала никакой опасности. Все так счастливы! Люди упиваются свободой.

– Да, пока…

– Значит, вы не верите в то, что это продлится долго? – спросил Джин.

– Сейчас в Праге находится несколько русских генералов. Они говорят, что приехали с дружеским визитом, цель которого – консультации с нашими военачальниками по поводу совместных маневров армий стран Варшавского Договора. Но я думаю, нам хотят напомнить, что у нашего «большого брага» есть большая армия. Войдет ли сюда эта армия вслед за своими генералами – зависит от нас.

– Вы полагаете, предостережение русских будет проигнорировано? – спросил Джин.

– Вкус свободы сладок. Знаете ли вы человека, который по доброй воле перестал бы есть пирожное и вместо этого набивал бы рот всякой дрянью?

Он снова повернулся к Лари.

– Если вы хотите разыскать свою мать и увезти ее отсюда, то действуйте быстро, Ларейна, очень быстро! Ворота скоро опять захлопнутся!

К сожалению, Йири не смог быть им полезен. В последний раз он видел Кат шесть лет назад – как раз после того, как она отыскала Лари и убедила чешское правительство позволить ее ребенку эмигрировать.

– Ничто и никогда не имело для нее такого большого значения. В тот день, когда вы должны были улететь, Ларейна, она ждала возле посольства машину, в которой вас везли в аэропорт. Я был с ней. Было время, когда я думал, что она донесла на Милоша. Тогда я сказал, что никогда не прощу ее. И все же Кат пришла ко мне, потому что больше ей не на кого было опереться. И, разумеется, я безумно обрадовался, увидев ее. У посольства мы взяли такси и тоже помчались в аэропорт, Кат хотела проводить вас. Она смотрела, пока самолет не поднялся в воздух.

– А я не видела ее! Она даже никогда не пыталась заговорить со мной! – воскликнула Лари, и глаза ее наполнились слезами.

– Моя дорогая Ларейна, вы – единственное, что имело для Кат значение в этом мире. Она знала, что если подойдет к вам слишком близко, то может не удержаться и обнять свою девочку и никогда больше не отпустить ее от себя. Но что за жизнь была бы у вас тогда? Вернуться на сцену ей вряд ли позволили бы. Ее муж пропал, дом и имущество семьи конфисковали, предприятия национализировали. Она не могла оставить вас здесь, зная, что в Америке вы будете счастлива.

Пока Лари слушала драматурга, другой возможный путь поиска внезапно пришел ей в голову.

– Вы знаете, где сейчас ее муж? – спросила она.

– Милош? Нет. И Кат тоже не знала этого, не знала даже, жив ли он или нет, когда я видел ее в последний раз. После того как он попал в тюрьму, ему не позволяли принимать посетителей и даже получать почту. В те времена режим очень жестоко поступал со своими врагами. Как только тебя сажали за решетку – считай, ты пропал… похоронен. Выйдя из тюрьмы, Кат приложила все силы, чтобы разыскать тебя, Ларейна. После этого она, возможно, пустилась на поиски Милоша. Больше я ничего не слышал о ней.

Джин отметил про себя, что нужно постараться разузнать что-нибудь о судьбе Милоша Кирмена. К этому моменту он, должно быть, не отбыл еще и половины сорокалетнего срока заключения, но ведь новое правительство говорило об амнистии для политических заключенных. Даже если он еще не освобожден, информация о нем, вероятно, более доступна, чем в прошлом.

Прощаясь, Йири пригласил Джина и Лари на премьеру своей пьесы, которая должна была состояться на следующей неделе.

– Не забывайте, что в ней высмеиваются русские, поэтому если они решат ввести в Чехословакию свои войска, премьеру могут отложить. – Йири пожал плечами. – Но не более чем на двадцать или тридцать лет…

 
На следующее утро в посольском автомобиле они поехали в Карловы-Вары. День выдался жарким, однако, когда машина свернула с шоссе на аллею, ведшую к «Фонтанам», Лари задрожала от нахлынувших на нее воспоминаниях о тех днях, когда она жила здесь с четой Павлецки. Девушка не могла бесстрастно смотреть на величественный старинный замок только как на возможный источник сведений, которые могли навести ее на след матери.

Взглянув в зеркало заднего вида, Джин увидел, что черная «шкода», которая следовала за ними от самой Праги, остановилась у ворот. Возможно, режим и стал более свободным, но не настолько беспечным, чтобы сотрудники американской разведки могли без наблюдения разъезжать по стране.

Остановив машину перед замком, Джин наконец заметил, как побледнела Лари.

– Что случилось?

Девушка повернулась и стала вглядываться в аллею. – Вон там, – пробормотала Лари, – она стояла именно там…

Джин обернулся, бросил взгляд в ту сторону, куда смотрела Лари, и тут же потянулся к ручке дверцы.

– Нет, не сейчас! – воскликнула Лари, останавливая его. Это было в тот день, когда она нашла меня.

Лари рассказала отцу о своих воспоминаниях, о том утре, когда она играла возле замка и увидела женщину, наблюдавшую за ней издалека.

– Это могла быть какая-то другая женщина. Просто прохожая, – предположил Джин.

– Долгое время я не знала, что это была она. Или, может быть, просто не хотела поверить в это, потому что я очень страдала из-за того, что она тогда только посмотрела на меня и ушла.

Лари умолкла, вспомнив о том, как грациозно мать поклонилась ей.

– Но теперь, особенно после рассказа Йири, я знаю, как тяжело это было для нее! Как сильно она должна была любить меня, чтобы вот так уйти!

В замке по-прежнему размещался районный комитет партии. Из краткой беседы с молодой чопорной женщиной, распоряжавшейся в дирекции, они не узнали ничего, что могло бы помочь им в поисках. Нет, ответили им, за последние семь лет никто не оспаривал право государственной собственности на это имущество. Нет, никто не видел здесь таинственную женщину, которая бродила по окрестностям. Однако Лари было приятно узнать, что районный секретарь, который жил теперь в апартаментах в верхнем этаже, носил фамилию Сувал.

– Товарищ Павлецки был с позором исключен из партии несколько лет назад, – сказала молодая чиновница, словно часть наказания, назначенного Павлецки, заключалась в том, чтобы напоминать о его бесчестье на каждом углу.

– А вы не знаете почему? – спросил Джин.

– Он и его жена украли ребенка.

– А мать, у которой похитили малыша, – знаете ли вы, что случилось с ней?

– Ребенка украли не у матери, – бесстрастно ответила молодая женщина. – Он являлся собственностью государства.

 
Джин считал, что окрестности Карловых-Bap – наиболее вероятное место, где могла обосноваться Кат. Они провели здесь несколько дней, переезжая из одного села в другое и разговаривая с выбранными наугад местными жителями. И снова они столкнулись с людьми, которые хорошо помнили ее. Пекарь в одном городке в нескольких километрах от «Фонтанов» так и просиял от радости, вспомнив, что Кат Де Вари каждые две-три недели приезжала покупать его хлеб, а один ветеринар с гордостью рассказал, что он заботился о ее любимой лошади, на которой она совершала прогулки по огромному поместью Кирменов. Но самые последние их воспоминания были восемнадцатилетней давности и относились к тому периоду, когда она еще не была в заключении.

Джин и Лари жили в отдельных номерах роскошной гостиницы «Москва» в Карловых-Варах, построенной в конце прошлого столетия в викторианском стиле. Отель был заполнен туристами со всей Европы, а также из коммунистических стран, а столики в его превосходном французском ресторане были всегда заняты. Жизнь в этом городе так и бурлила. Непрекращающийся поток посетителей вливался в двери длинного здания в стиле барокко, воздвигнутого там, где били источники минеральной воды, чтобы «попить водички» для укрепления здоровья. Вдоль богато украшенной величественной колоннады постоянно фланировала модно одетая публика. Отдыхающие время от времени останавливались, чтобы наполнить теплой целебной водой из горячих источников специальные кружки. Наблюдая за этой элегантной толпой, было трудно поверить, что Чехословакия живет под угрозой вторжения русской армии. Джин поддерживал связь с посольством по телефону, и ему сообщали, что ситуация с каждым днем все более обостряется.

Однажды вечером в ресторане отеля после еще одного дня бесплодных расспросов он сказал Лари, что у них на поиски осталось всего несколько дней, если они не хотят оказаться в центре военных действий.

– Но ведь мы пробыли здесь меньше двух недель! – возразила Лари.

– Зато мы уже узнали кое-что. Ты слышала, как многие люди восторженно отзывались о ней. Она незабываема – и это только верхушка айсберга! Помни о том, что твоя мать была звездой, самой яркой и самой любимой в этой стране. Ее должны так же хорошо знать в тысяче маленьких селений, которые мы еще не посетили.

– И о чем же это говорит?

– О том, что если Кат исчезла, то это не тот случай, когда она могла потеряться, или у нее потеря памяти, или ее предали забвению из-за того, что Де Вари перестала играть на сцене. Куда бы она ни направилась здесь, Лари, ее всюду узнали бы. Твоя мать, должно быть, очень хотела затеряться в этом мире, не привлекать к себе внимания. И, возможно, приняла определенные меры – изменила имя, внешность, покинула знакомые места и людей, которые знали ее. Либо это, либо…

И Джин умолк.

– Она не умерла! – воскликнула Лари.

– Мы не можем быть уверены в этом.

– Она не представляла для правительства такой угрозы, чтобы…

– Предположим, Кат просто не хотела больше жить.

– Я так и не узнала ее по-настоящему, но я чувствую, что она не могла сдаться, уползти и умереть в одиночестве, как собака. Если бы мама была такая слабая, у нее не хватило бы мужества позволить мне уехать! – убежденно произнесла Лари.

Джин согласился с такими аргументами.

– Однако это означает, что мы ищем человека, который не хочет, чтобы его нашли. Такие поиски невозможно завершить за несколько недель или даже месяцев, Лари. На это потребуются годы.

– Но ведь она не может не желать, чтобы я отыскала ее! – в отчаянии воскликнула Лари.

– Может быть, она не знает, что ты ее ищешь.

Прошло всего лишь мгновение, и лицо Лари оживилось. Если бы они находились в своей стране, решение проблемы пришло бы им в голову в самом начале – объявить о своих поисках в средствах массовой информации.

Джин согласился, что это неплохая идея, и они решили вернуться на следующий день в Прагу, чтобы приступить к ее осуществлению. Но он предупредил Лари, чтобы она не рассчитывала на быструю помощь. У чехов еще могут быть причины, по которым они не захотят облегчить их воссоединение.

На следующее утро Лари в бледно-голубом летнем платье ждала в вестибюле отеля, пока Джин расплатился по счету. Тут двери распахнулись и вошел невысокий полный старичок в белом льняном костюме и поспешил прямо к ней.

– Вот вы где! Слава Богу! – воскликнул он, запыхавшись, словно они были старыми друзьями.

Он схватил ее руку и на мгновение склонился над ней, несколько раз глубоко вздохнув, чтобы отдышаться после бега. Ему было около семидесяти лет. Его лысая голова, порозовевшая под августовским солнцем, была окаймлена бахромой вьющихся седых волос. С розовой лысины капал пот и струился по лицу. Он снял очки, протер их носовым платком и продолжил:

– Я бегал из одного места в другое. Думаю, сначала мне следовало бы поискать здесь, это самый лучший отель. Но она сама всегда была женщиной скромных вкусов, и я подумал, что вы пошли в нее…

Лари в замешательстве смотрела на старика. Теперь уже она схватила его за рукав.

– Кто? Какая женщина?

Он снова зацепил очки за уши и стал рассматривать ее.

– Но вы ведь ее дочь, не так ли? Вы должны быть ее дочерью! Я понял это в ту же минуту, как только увидел вас.

– Да… Я хочу сказать, я думаю, что я ее дочь… если вы говорите о Кат Де Вари.

– О Кат! Ну конечно же, о Кат! О ком же еще я могу говорить?

Лари с облегчением рассмеялась. Наконец-то поиски приняли другое направление!

– Кто вы? – нетерпеливо спросила она.

– Я – Фредди Морганштерн.

И старичок снова затараторил, объясняя, что накануне в магазинчике села, где он жил после выхода на пенсию, люди говорили о девушке, которая утверждала, что она дочь Кат Де Вари, и умоляла дать ей хоть какие-нибудь сведения о матери.

– Они сказали, что вы остановились в Карловых-Варах, поэтому сегодня утром я отправился на ваши розыски.

– Значит, вы знаете, где она… – взволнованно произнесла Лари.

Радостное выражение на лице Фредди омрачилось.

– Боюсь, что нет. Но у меня есть для вас кое-что еще, мисс Кирмен.

Лари пропустила мимо ушей эту фамилию.

– И что же это такое?

– Подарок. То, что ваша мама оставила у меня специально для вас.
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Следуя указаниям Фредди, два часа спустя они приехали к месту назначения. Это расстояние можно было преодолеть и быстрее, но Джин поехал кружным путем, чтобы убедиться, что они избавились от наблюдения. Их поездка закончилась возле старых каменных строений, где когда-то производились знаменитые гобелены Кирменов. При свете яркого августовского солнца это место теперь выглядело заброшенным. Оно густо заросло травой и сорняками.

В дороге Фредди говорил о своей дружбе с Кат во времена, когда он служил управляющим на фабрике Кирменов. Вдохновляемый неиссякаемым желанием Лари побольше услышать о матери, он углубился в воспоминания о Катарине, начиная с того дня, когда Милош привез ее осмотреть фабрику, и кончая послевоенными годами, когда Кат вела уединенную жизнь в поместье.

Джин молча слушал, как Фредди описывал любовь Кат и Милоша, которая, как они верили, была ниспослана им самой судьбой. Потом он добавил, что после возвращения Милоша с войны их отношения изменились. Некоторые замечания Фредди и косые взгляды, бросаемые в сторону Джина, указывали на то, что бывший управляющий был разочарован неверностью Кат. Единственный вопрос Лари, на который он отказался ответить, касался подарка.

– Если я расскажу вам, все будет испорчено.

Чтобы обеспечить сохранность каменных зданий, через ручки их больших дверей были продеты огромные цепи, скрепленные висячими замками. Фредди повел их к одному из строений, достал из кармана связку ключей и отпер замки. Когда он широко распахнул двери, солнечный свет залил гигантские серебристые сети паутины, покрывавшей стенки.

Фредди пошел вперед, размахивая руками, словно ветряная мельница, и смахивая паутину. К несчастью, объяснил он, когда коммунисты национализировали фабрику Кирменов, они не увидели смысла продолжать финансировать такое «упадничество», как производство гобеленов. Режим поддерживал только большие фабрики, производившие дешевые материалы.

– Они разрушили это, как разрушили всё! – жаловался Фредди.

Бывший управляющий повел их внутрь длинного здания, куда едва проникал солнечный свет. В этом месте не было паутины, потому что Фредди часто залезал сюда через боковое окно, чтобы проверить, в каком состоянии находится «подарок», и раскладывал вокруг яд, чтобы отпугнуть грызунов. Достав из кармана льняного костюма картонную книжечку со спичками, он зажег фонарь, висевший на деревянном гвозде на низкой перекладине.

– Вот он! – объявил Фредди, указывая на высокую тонкую колонну, плотно окутанную брезентом и прислоненную к стене за грудой ящиков.

– Помогите мне достать его!

Вместе они сдвинули тяжелый рулон и положили его на пол. Потом Фредди опустился на колени, медленно, благоговейно снял брезент и раскатал то, что было внутри. И вот их взорам открылся дивной красоты гобелен, они увидели единорогов, гарцующих вокруг средневековой свадебной сцены. Краски живо заиграли в лучах солнца, и Лари не смогла удержать восторженного вздоха.

Фредди горделиво просиял.

– Вы знаете, что это такое?

– Гобелен Кирменов, – ответила Лари.

– Это нечто большее. Он был изготовлен в качестве свадебного подарка для вашей матери. Это один из самых прекрасных образцов, которые мы когда-либо делали. Вот она..

И Фредди указал на невесту в свадебной сцене.

– Позвольте мне заметить, что если бы власти узнали о существовании такого шедевра, они бы с радостью прибрали его к рукам и украсили бы дом какого-нибудь высокопоставленного негодяя. Я храню его в течение восемнадцати лет!

– Значит, вы спрятали гобелен после того, как Кат узнала о грозившей ей опасности? – спросил Джин.

Фредди покачал головой.

– В то время она еще ни о чем не подозревала. Это было как раз после ареста Милоша, и Кат предположила, что вся его собственность будет конфискована. Гобелен был единственной бесценной для нее вещью. Однажды ночью мы с ней перетащили его сюда. Вскоре после этого фабрика была заброшена, поэтому прятать его здесь было нетрудно.

– Вы сказали, что Кат хотела, чтобы он достался Лари. Но ведь когда Милош был арестован, она еще не знала о том, что у нее будет ребенок.

– Она снова приходила после своего освобождения, – пояснил Фредди. – Катарина искала дочь и надеялась получить от меня хоть какие-нибудь сведения о пропавшем ребенке. Но я ничем не смог ей помочь.

Фредди бросил на Лари сокрушенный взгляд.

– Я не знал, что мерзавец, который взял вас, жил прямо здесь, в «Фонтанах».

Лари ласково положила ладонь на его руку.

– Он ведь не объявлял об этом!

Фредди улыбнулся.

– Кат продолжала искать вас. Восемь месяцев спустя она снова пришла ко мне и попросила сохранить этот гобелен как наследство для ее дочери. Тогда я видел ее в последний раз.

Он грустно умолк, но потом его лицо снова прояснилось.

– Знаете, Ларейна, это очень ценная вещь! Тридцать лет назад король Румынии предложил за гобелен триста тысяч долларов. Теперь он, возможно, стоит в два или три раза дороже.

– Если не учитывать того, что короля Румынии больше не существует, – заметил Джин.

– Но есть множество некоронованных королей, мистер Ливингстон. А на такую красоту всегда есть спрос.

Лари пристально смотрела на драгоценный подарок, и ее глаза наполнились слезами. Ценность заключалась для нее не в самой вещи, а в том, что гобелен хотела передать ей ее мать.

– Однако единственное, что мы можем сейчас сделать – это продолжать прятать его. Правительство не позволит нам вывезти из страны произведение искусства.

– Даже если мы используем дипломатические каналы?

– Все равно нам придется доказывать властям, что он принадлежит нам.

– Не беспокойтесь, Ларейна! – сказал Фредди. – Я хранил его в целости и сохранности долгое время и могу хранить его и дальше. Может быть, скоро у власти будут люди, которые начнут уважать наши права, и тогда вы без труда сможете забрать его. Даю вам клятву – он будет ждать вас здесь до тех пор, пока не придет время.

Гобелен снова свернули и поставили между станками, а старое каменное здание заперли на замок. Они довезли Фредди до ближайшего перекрестка, где он мог сесть на автобус и доехать до своего поселка, и обменялись адресами. Джин сказал Фредди, что если возникнут проблемы с почтой, он может связаться с ними также через посольство Соединенных Штатов. А Фредди дач им адреса своих взрослых детей.

– На случай, если со мной что-нибудь произойдет, – добавил он.

 
Вернувшись в Прагу, Джин и Лари направились в информационное агентство с просьбой опубликовать в прессе и передать по радио сообщение о предпринятых Лари поисках Кат Де Вари. Ответственные чиновники посочувствовали им, но объяснили, что просьба об использовании общественных средств массовой информации для такой сугубо личной цели должна быть тщательно взвешена на самом высоком уровне, так как это может создать опасный прецедент. Джин понял, что какие бы реформы ни обещал Дубчек, возможно, пройдет еще очень много времени, прежде чем будет искоренен жесткий контроль со стороны коммунистов.

На второй вечер после их возвращения в Прагу Джин наконец уступил настойчивым приглашениям Дэвида Уайнэнта пообедать с ним. Джин и Лари то и дело приходили в посольство, чтобы заручиться поддержкой в публикации сведений о поисках Кат, и молодой человек, которому поручили держать связь, с каждой встречей все больше влюблялся в Лари.

Он повел их в ресторан, который разместился в бывшем монастыре, построенном в двенадцатом веке. Кроме него там располагались еще выставочные залы и другие коммерческие учреждения. Ресторан «Живое дерево» был обязан своим названием интерьеру, который в некоторой степени воссоздавал атмосферу трапезной средневековых монахов. За обедом Уайнэнт не переставая прилагал все усилия для того, чтобы развлечь Лари и произвести на нее благоприятное впечатление. Джин хотел поговорить на более существенные темы, но Дэвид уклонялся, упорно сопротивляясь мелочной отцовской ревности, которая терзала Джина. Наблюдая за ухаживаниями молодого человека за дочерью, Джин, как никогда прежде, смог разглядеть ее необычайную красоту. В красном шелковом платье с открытыми плечами, с зачесанными назад золотистыми волосами, открывающими уши с парой маленьких бриллиантовых клипсов, несомненно, одолженных ей Анитой, Лари имела вид более взрослой и искушенной женщины, как и в тот вечер в Вашингтоне. Джин оценил также выдержку и ум, которые Лари продемонстрировала во время поисков Кат. Он был полон стыда и сожаления за те потерянные годы, когда ушел из жизни своей дочери. Правда, Джин не знал, возможно ли было что-нибудь изменить, не отказываясь при этом от карьеры. Однако нахлынувшая на него волна чувств внушила ему самоотверженное желание помочь ей отыскать мать. За кофе Джину наконец удалось вновь направить беседу в деловое русло.

– Дэвид, выяснилось ли что-нибудь относительно Милоша Кирмена?

– Да, сэр, я собирался проинформировать вас во всех подробностях… Но мне не хотелось начинать этот вечер на грустной ноте.

– Так, значит, новости плохие?

И да и нет. Нам сообщили, что он жив.

– Это просто чудесно! – воскликнула Лари. – Значит, Кат вступала с ним в контакт, и он сможет…

Дэвид Уайнэнт мягко положил свою ладонь на руку Лари.

– Маловероятно, чтобы Катарине Де Вари когда-нибудь позволили повидаться с ним или хотя бы узнать, где он находится. В те годы режим был очень жестким. Насколько жестким – очевидно из тех сведений, которые правительство Дубчека сочно нужным сообщить нам касательно местопребывания Милоша за последние шестнадцать лет, начиная с трех лет в больнице для психически больных преступников.

С губ Лари сорвался стон сочувствия. Одного того, что ее мать когда-то любила Милоша Кирмена, было достаточно, чтобы между ними установилась прочная связь.

– Это вовсе не означает, что он был сумасшедшим, – сказал Лари Джин. – Бросать своих врагов в сумасшедший дом – традиционная практика коммунистических диктатур.

– Оттуда он был переведен в тюрьму на три года, большую часть из которых провел в одиночном заключении, – продолжал Уайнэнт. – Потом его отправили на восток на восемь лет, в трудовой лагерь как раз возле русской границы. Последние два года он находится в другом месте.

– Почему они все время переводят его с места на место? – спросила Лари.

Я подозреваю, что он несговорчивый заключенный, поэтому они продолжают закручивать гайки, чтобы сломить его дух. Тон Уайнэнта сделался более мрачным.

Возможно, им это удалось. Вот уже два года, как Милош снова в психиатрической больнице.

– Это может означать, что они смягчили для него условия, – быстро произнес Джин. – Есть ли у нас с Лари шансы повидаться с ним? Нам хотелось бы узнать, получал ли он какие-нибудь известия о Кат.

– Если бы это было год назад, не стоило бы даже пытаться подавать такое прошение, – ответил Уайнэнт. – Но сейчас… сейчас мы можем попробовать.

 
Разрешение было получено через два дня, но с условием: Джину разрешат повидаться с Милошем Кирменом на следующий день, но не дольше пятнадцати минут, и, кроме того, он не должен брать с собой Лари.

– Поздравляю! Никогда не думал, что они согласятся! – сказал Дэвид Уайнэнт, передавая эту новость Джину по телефону.

– Они не филантропы, – остудил его пыл Джин. – Им известно, что в прошлом Милош помогал мне. За нашей встречей будут тайно наблюдать. Они хотят оставить нас наедине в надежде, что кто-нибудь из нас обмолвится и прольет свет на наше прежнее сотрудничество.

Утром того дня, на который было запланировано посещение Милоша, власти наконец прислали уведомление о том, что вопрос о поисках Кат Де Вари будет включен в некоторые телевизионные программы новостей. Лари не возражала против того, чтобы остаться в гостинице на случай, если это немедленно даст какие-то результаты.

В тот день ходили грозовые тучи, обещая сильный ливень. В полдень черная государственная «шкода» забрала Джина из отеля. В автомобиле сидели два мрачных сотрудника органов безопасности в одинаковых костюмах такого же скучного серого цвета, как небо. Джин ожидал, что ему придется ехать через всю страну и на это уйдет целый день, если не больше. Но Милоша снова перевели в другое место, теперь он находился в Каславе, всего лишь в часе езды к востоку от Праги.

Психиатрическая больница располагалась за высокой каменной стеной на холме, на окраине небольшого городка. Это было неприглядное строение с крепкими железными решетками на окнах, построенное еще во времена Австро-Венгерской империи. Истинной целью данного заведения в прежние времена было не лечение больных, а обеспечение надежной изоляции их от общества. Теперь же за крепкими стенами сидели здоровые люди.

При входе в больницу мужчины в серых костюмах передали Джина паре охранников в форме, потом его обыскали и куда-то повети по длинному темному коридору. Наконец они открыли дверь в маленькую комнатку с бетонным полом, где не было никакой мебели, кроме двух грубых стульев, намертво установленных друг против друга возле противоположных стен. Один из охранников слегка подтолкнул Джина в комнату, а потом запер за ним дверь. Джин подошел к крошечному окошечку напротив двери. Снаружи он увидел усыпанный гравием двор, окружавшую больницу стену и верхушки нескольких деревьев за ней. Шестнадцать лет! Ужасно было чувствовать себя заключенным здесь даже на эти несколько минут!

Раздался звук поворачиваемого ключа. Джин обернулся и увидел, что в камеру входит Милош. Несмотря на годы лишений, выглядел он на удивление крепким. Волосы его приобрели серо-стальной цвет, но по-прежнему оставались густыми. Голубые глаза, как и прежде, были ясными, а осанка – прямой. Он улыбнулся Джину слегка смущенной улыбкой гордого человека, вынужденного принимать гостя в бедном доме.

– Сесть! – приказал один из охранников, словно отдавая команду собаке.

Постоянная муштра в тюрьме была способна подавить любую гордость. Милош направился к стулу и сел. Охранник, стоявший в дверях, резким кивком указал на второй стул. Джин повиновался команде.

После того как их оставили наедине и заперли, оба они долго и молчаливо размышляли над тем, что увидели, и перебирали возникшие в памяти картины прежней жизни.

Милош заговорил первым.

– Прошу прощения, что не могу принять вас подобающим образом, как раньше, мистер Ливингстон.

– Я очень рад возможности поговорить с вами. Последовала пауза.

– Вы хорошо выглядите.

– Разве у нас есть время для комплиментов? – сухо спросил Милош. – В нашем распоряжении всего лишь пятнадцать минут, и я не знаю, что привело вас сюда. Знаете ли вы, какой чести они вас удостоили? За все время заключения, вы – третий мой посетитель.

– А кто же были остальные? – спросил Джин, надеясь, что одним из них могла быть Кат.

Но Милоша невозможно было увести в сторону.

– Скажите мне, зачем вы здесь!

– Кат исчезла, и я пытаюсь разыскать ее. Я думал, что вы, может быть, знаете, где ее искать.

Джин решил, что не будет упоминать имени Лари, если только не поймет, что Милошу уже известно о ребенке Катарины.

Милош наклонил голову, глубоко вздохнул, а потом сделал долгий выдох. Он выглядел словно человек, скорбящий у свежей могилы. Наконец он поднял глаза.

– Кат была моей первой посетительницей – через несколько недель после суда надо мной. Они арестовали ее в тот же самый день, узнав, что она ваш агент.

В его словах не было ни малейшего признака гнева.

– Я хотел помочь вам обоим.

– Я не обвиняю вас, мистер Ливингстон. Вы ведь любили ее, не так ли?

Джин кивнул.

– А она любила меня, – продолжал Милош. – Поэтому она сделала все, что могла, чтобы спасти мне жизнь. Но с того дня я не получал от нее никаких известий. Мне сказали, что ее приговорили к восьми годам заключения. Нам ни разу не позволили встретиться. Восемь лет прошло, ее освободили… И я ждал ее. Но она так и не пришла. Не знаю, предпринимала ли она какие-нибудь попытки или нет.

Его голос был ровным и бесстрастным. Джин подумал, что страдание, должно быть, настолько иссушило его душу, что там остались одни только рубцы – и никаких чувств: ни боли ни радости.

Милош, казалось, догадался, о чем он думал.

– Мы умираем здесь, мистер Ливингстон. Может быть, мы возродимся, а может быть, нет, когда нас выпустят отсюда. Не знаю, смогла ли Кат сбросить с себя тяжелый груз этих восьми лет, после того как обрела свободу.

Он улыбнулся.

– Хотя меня ничуть не удивляет, что она исчезла. Ведь Кат была великой актрисой и реализовала себя, перевоплощаясь в других людей. Она, может быть, просто написала для себя новую роль.

Из отведенного им времени оставалось всего десять минут, но Джин уже знал то, ради чего пришел сюда. Разумно ли с его стороны продолжать этот разговор и задавать новые вопросы, способные только резче оттенить одиночество и заброшенность, от которых страдал Милош? Или оставить ему его надежды и иллюзии, которые поддерживали его все эти годы и которые будут нужны ему и в будущем?

– Хотите ли вы, чтобы я прислал вам что-нибудь? – спросил Джин.

– Да, множество вещей. Но они все равно никогда не дойдут до меня.

Джин уже собирался встать и позвать охранника, но простое любопытство побудило его задать еще один вопрос.

– Вы сказали, что у вас было три посетителя. Кто же был третьим?

Милош заколебался, словно не был уверен, хочется ли ему отвечать.

– Это был человек по фамилии Павлецки, – наконец проговорил он. – Партийный функционер. Он приходил много лет назад. Хотел, чтобы я подписал бумаги, которые позволили бы ему официально удочерить моего ребенка.

Джин постарался скрыть свое удивление.

– Ребенка?.. – тихо повторил он.

– Да, нашего ребенка, Кат и моего, девочку, которую она родила в тюрьме. У этого человека, Павлецки…

– Она не могла быть вашей дочерью! – воскликнул Джин. – Ведь вы… не были с Кат.

– Говорю вам, я был с ней, мистер Ливингстон. Один раз. Как раз перед ее арестом.

– И вы…

– Мы – разлученные влюбленные, – с чувством удовлетворения ответил Милош. – Это было как раз за восемь с небольшим месяцев до рождения девочки.

У Джина закружилась голова, он мысленно перенесся назад, в то далекое время, когда состоялось его единственное любовное свидание с Кат. Это случилось за три недели до ее ареста. Он пристально смотрел на Милоша, погрузившись в спор с самим собой по поводу того, стоит ли пытаться внести ясность в такой щекотливый вопрос.

Что он может выиграть из этого? Каким образом любой из них может узнать правду? Хотя у Джина не было никаких сомнений по поводу того, что у Кат были основания назвать именно его отцом Лари. Будет ли с его стороны жестокостью или милосердием сказать Милошу, что произошло с дочерью Кат?

Он принял решение – скорее, чтобы спасти самого себя, а не Милоша.

– Знаете ли вы, что случилось с ребенком?

– Я не стал бы подписывать никаких бумаг для этого проклятого гада, который приходил сюда. Мне хотелось верить в то, что Кат, выйдя из тюрьмы, каким-то образом сможет вернуть себе дочь и убежит с ней за границу. Ваш визит, мистер Ливингстон, дал мне проблеск надежды на то, что именно поэтому ее трудно отыскать. Может быть, вам следует искать ее за пределами страны… Кат и девочку?

– Возможно, – рассеянно ответил Джин.

Он встал, пытаясь найти какие-нибудь добрые прощальные слова.

– Положение улучшается, Милош. Вам рассказывали о «Пражской Весне»?

Милош кивнул и сказал:

– Но зима всегда возвращается.

У этого человека не было надежды. Джин подумал, что только свобода возродит Милоша. Он позвал охранника. Перед тем как Джин вышел, Милош произнес:

– Если вы отыщете их… пожалуйста, передайте им мою любовь!

 
Лари ждала у телефона в гостинице. Однако на объявление по радио и телевидению, а также на публикации в газетах не было никаких откликов.

На следующий день после посещения Джином тюрьмы, Лари снова захотела остаться у телефона.

– Мы сделали все, что могли, Лари, – сказал Джин за завтраком. – Пришло время возвращаться домой!

После встречи с Милошем Джина не покидало предчувствие надвигающейся катастрофы. Может быть, его терзали угрызения совести из-за того, что он не рассказал Милошу о Лари.

Изолированный от мира, Милош, возможно, получил бы какие-то стимулы к жизни, если б узнал правду. Однако Джин снова и снова уверял себя в том, что, подняв вопрос об отцовстве, он создал бы дополнительные сложности и ничего не решил бы. Разве не лучше и милосерднее было оставить все как есть? Разве это помогло бы Лари, если бы она узнала, что ее отцом, возможно, является человек, обреченный провести свою жизнь в тюрьме? Кроме того, могло быть поставлено под угрозу ее гражданство.

Лари умоляла Джина остаться в Праге еще на несколько дней, хотя бы до премьеры пьесы Йири. Она надеялась, что у Кат, возможно, появится желание посмотреть эту постановку. К тому же, не исключена вероятность и других открытий. Таким образом у Лари появилась возможность получше узнать город. Ведь именно здесь были ее корни. Это были те самые улицы, по которым ходила ее мать.

Джин неохотно согласился.

После завтрака они отправились погулять по Праге. Вскоре настроение у Джина улучшилось. Он был по-прежнему счастлив провести это время с Лари как турист – побродить по Старому Городу, позавтракать с ней в одном из уютных кафе, подняться в Градчаны. В нем проснулись собственнические чувства, особенно после встречи с Милошем, когда он узнал о существовании некоторой вероятности того, что она не его дочь. Джину ничего не оставалось, кроме как отказываться верить в это.

Вечером, посетив квартал художников, они остановились на одной из извилистых улочек на склоне холма. Эти часы непринужденного общения сблизили отца и дочь и успокоили тревогу Джина по поводу их взаимоотношений.

Поэтому он был захвачен врасплох, когда после первого же глотка чая Лари сказала:

– Я хотела бы услышать побольше о Милоше Кирмене… Накануне, когда Джин вернулся после посещения больницы, она тоже закидала его вопросами. Он в своем рассказе подчеркнул, какое жестокое испытание выпало на долю Милоша, и сообщил, что на протяжении всех лет, проведенных в заключении, у него не было никаких контактов с Кат. Он считал, что уже удовлетворил любопытство Лари и отбил у нее охоту копать глубже. Теперь же Джина беспокоил вопрос: может быть, она вернулась к этой теме, потому что заподозрила что-то в его поведении?

– А что еще тебе хотелось бы знать? – невозмутимо спросил он.

– Ничего особенного. Но ты так мало рассказал мне! А ведь моя мама вышла за него замуж. Если бы я могла узнать, что он за человек, это помогло бы мне лучше понять характер и Кат.

– Я и сам не слишком хорошо знал его, – ответил Джин. – Нет никакой тайны в том, что именно нравилось в нем Кат и самом начале. Милош был обаятелен, красив и очень богат. Но, что еще важнее, он был героем, мужественным, честным человеком, цельной натурой. Однако война тяжело отразилась на нем, что не вызывало ни у кого сомнений. Теперь, после шестнадцати лет тюремного заключения, он мог измениться еще больше. Нет никакой уверенности в том, что он понимает разницу между правдой и иллюзиями и что можно доверять его словам.

– Что ты имеешь в виду?

Лари пристально рассматривала отца.

Отвечая дочери, Джин неожиданно осознал, что начал размышлять вслух. Под ее настойчивым взглядом он задумался, а потом дал ей с полдюжины ничего не значащих ответов. Почему так трудно давалась ложь? Ведь по роду службы ему много раз приходилось прибегать к обману.

Джин решил, что если Лари действительно его дочь, он не может больше утаивать факты.

Несмотря на тщательную профессиональную подготовку, в этом случае ситуация вышла из-под его контроля.

После долгого молчания он произнес:

– Милош сказал мне, что… что Кат все еще любила его… вплоть до того самого последнего момента.

Лари наморщила брови, взвешивая значение его слов.

– Но ведь она была влюблена в тебя!

Джин опустил глаза и уставился в свою чашку.

– В этом я никогда не был уверен… Я не сомневался только в своих собственных чувствах к ней. Мне хотелось бы верить, что это просто плод его воображения, потому что больше у него ничего не осталось. Но если это не так…

И он умолк.

– Да? И что же тогда? – спросила Лари. Джин поднял глаза, и их взгляды встретились.

– Он сказал, что им позволили один раз встретиться наедине, как раз перед ее арестом, и…

Он снова замолчал. Чем дольше продолжалась тишина, тем глубже проникал в него ее сверлящий взгляд.

– Они были близки, – наконец договорил Джин.

Лари замерла, глядя на него ничего не выражающим взглядом. Потом в ее глазах вспыхнуло понимание, и она откинулась на спинку стула.

– И сколько же времени она пробыла в тюрьме до моего рождения? – тихо спросила Лари.

– Полагаю, месяцев восемь.

Лари вскочила из-за стола так внезапно, будто что-то толкнуло ее. Стол задрожал, блюдца зазвенели, чай выплеснулся. Глаза ее горели, а разочарование на лице сменилось гневом.

– Лари, мне жаль, но я не знал об этом до вчерашнего дня, когда Милош все рассказал мне. Тогда я подумал, что не стоит запутывать все еще больше. Поверь мне, я желал тебе только добра…

Джин потянулся к ее руке, чтобы усадить обратно на стул. Но прежде чем он успел прикоснуться к ней, Лари выскочила из маленького кафе на улицу.

Джин отыскал в кармане несколько крон, бросил их на стол и бросился вслед за ней. Лари бежала, спотыкаясь, он нагнал ее, схватил за руку и повернул лицом к себе. По щекам ее текли слезы, и все же во взгляде было больше ярости, чем горя.

– Все это ложь! Все, во что я верила! Все это неправда! – закричала она.

– Нет никакого способа узнать это, Лари. Может быть, ты моя…

– Как это? Ведь не могла же она любить вас обоих!

– Может быть, и нет. Но она… она позволила нам обоим любить ее.

Лицо Лари исказилось от боли. Потом она снова отвернулась, но не убежала. Она стояла в смятении, слегка покачивая головой, а ее белокурые волосы рассыпались по плечам.

Джин услышал ее шепот:

– Что же она за женщина? Я всегда считала ее такой хорошей, такой совершенной! И все же она отдалась вам обоим, сначала одному, потом другому! Возможно, она просто… просто…

И тут всхлипывания заглушили ее слова.

Джин медленно подошел к Лари и положил руку ей на плечо. Девушка не отпрянула, но он почувствовал, что она словно окаменела под его прикосновением. Он отнял руку. Лари снова повернулась к нему. Ее пристальный взгляд внезапно стал ясным и холодным.

– Я хочу увидеть его! Я хочу услышать это от него самого! – заявила она.

– Ты ведь знаешь, они не разрешат…

– Так скажи им, зачем это нужно! – перебила она его и закричала, стоя посреди улицы: – Скажи им, что он мой отец!

Джин схватил ее и толкнул в какой-то подъезд.

– Я не могу сделать этого, Лари! Какова бы ни была правда, если власти узнают, что твои родители чехи, тебе не разрешат покинуть эту страну.

– Это не имеет значения. Я все равно не уеду, не повидавшись с ним.

На этот раз она говорила тихо, но в ее голосе слышалась не меньшая решимость.

Джин сдался и кивнул ей.

– Я сделаю все, что смогу.

Лари холодно кивнула в ответ, вышла из подъезда и двинулась дальше по улице. Джин последовал за ней, но весь обратный путь до отеля они прошли в молчании.

В отеле их ожидало письмо от Дэвида Уайнэнта. Лари уже сообщила Джину, что пока он отсутствовал, ей позвонил Дэвид и попросил ее пообедать с ним – только ее одну. Она согласилась, но назначила встречу на следующий день после возвращения Джина, то есть как раз на сегодняшний, чтобы получить его согласие. Джин предпочел бы не отпускать ее от себя, однако поборол свою ревность и дал разрешение. Теперь, хотя его отцовство было поставлено под сомнение, он чувствовал ничуть не меньшую ответственность за Лари. Как ни странно, его собственнические чувства тоже не стали слабее. Поэтому ему было приятно узнать о том, что в последнюю минуту у Дэвида возникли неотложные дела, требующие его присутствия в посольстве, но что он надеется на встречу. После целого дня блужданий по городу Лари тоже с радостью восприняла эту новость. Когда Джин предложил ей пообедать с ним в ресторане отеля, она сказала, что предпочитает поесть одна в своей комнате и пораньше лечь спать.

– Лари, я действительно люблю тебя, какой бы ни оказалась правда! – произнес Джин, когда она проходила через гостиную, направляясь к себе.

– Если ты хоть сколько-нибудь любишь меня, сделай так, чтобы я могла поговорить с Милошем Кирменом! Спокойной ночи!

 
Ее пробудили от крепкого сна громкие, возбужденные мужские голоса, звучавшие за дверью ее спальни. Светящийся циферблат маленьких дорожных часов показывал около двух часов ночи.

Дверь в ярко освещенную гостиную резко распахнулась. Поднявшись, Лари сонно вглядывалась в два силуэта, вырисовывавшиеся в дверном проеме.

– Одевайся! Быстро! – рявкнул один из мужчин.

В спальне под потолком зажглась люстра. В дверях в купальном халате стоял Джин, а позади него – Дэвид Уайнэнт. Лари с трудом могла понять, что происходит.

– Что, сейчас? – пробормотала она, отодвигая закрывавшие глаза волосы. – Я могу повидаться с ним?

Джин отрицательно покачал головой.

– Объясните вы! – сказал он Уайнэнту и поспешно вышел из комнаты.

Уайнэнт подошел к кровати.

– Пару часов назад границу Чехословакии перешли объединенные вооруженные силы стран Варшавского Договора, численностью в полмиллиона человек. Вам нужно уезжать, Лари! Немедленно!

– Но я не могу уехать! Ведь я еще не… Он прервал ее.

– Ради Бога! Здесь в любую минуту может начаться кровавая бойня! А теперь одевайтесь! Внизу ждет машина.

Лари безмолвно смотрела вслед Уайнэнту.

Дэвид оглянулся.

– Мне жаль, что наш обед придется отложить, – проговорил он. – Но я надеюсь, что мы сможем найти для этого другое время.

Он помедлил, словно ему необходимо было услышать ее ответ.

– Конечно, приглашение переносится на другой раз! – успокоила она его.

– Хорошо. А теперь поспешите!

Потом тихо, тоном глубокой озабоченности, прибавил:

– Пожалуйста!

Да, ее посещение Милоша тоже переносится, грустно размышляла Лари. Это ей нужно гораздо больше, чем обед. Теперь, когда здесь русские, рассчитывать на сочувственное отношение властей к ее просьбе не приходится. Уехав из страны, она сможет сделать не меньше, а даже больше.

Четверть часа спустя Лари и Джин со всеми необходимыми документами были уже на пути к австрийской границе вместе с шофером из посольства США. Дэвид Уайнэнт не поехал их провожать. Служащие посольства должны были оставаться на своих местах, если из Вашингтона не поступит приказ срочно эвакуироваться. Теперь уже признаки вторжения были заметны повсюду. На перекрестках стояли русские десантные отряды, по дорогам с грохотом двигались длинные коричневые колонны танков и грузовиков.

Лари молча сидела рядом с Джином на заднем сиденье автомобиля. Она чувствовала, что уже прониклась духом «Пражской Весны», что ее место здесь. И вот теперь у нее не было выбора, она вынуждена была оставить все это – свою страну, свою мать… и часть себя самой.

Когда они ехали к границе, по радиоприемнику в машине еще можно было слышать «Радио Праги». Непрерывный поток объявлений сообщал о том, что русские оккупировали город, разрезав его надвое танками, блокировали все мосты, окружили все правительственные здания, редакции газет и журналов, здание союза писателей и журналистов. Каким-то образом радиостанция продолжала работать, оставаясь рупором осажденного правительства. Были зачитаны призыв ко всеобщей забастовке протеста и обращение к коммунистическим партиям всего мира с требованием права на самоопределение. Последовали также сообщения о первых жертвах. Молодые чехи выступили против русских на Вацлавской площади. Они швыряли в танки бутылки с бензином и даже пытались остановить, ложась у них на пути. Кровавая бойня началась.

На рассвете радиопередачи все еще звучали в эфире. Джин предъявил свои документы русским солдатам, стоявшим на пограничном посту с чешской стороны. Те махнули им, разрешая проехать.

Когда они оказались на территории Австрии, Лари обернулась и посмотрела на пограничный шлагбаум, опустившийся за ними. Над горизонтом ее родины поднималось солнце. Сколько еще времени пройдет, прежде чем она вернется сюда? И вернется ли вообще? После того как свобода целой нации погибла у нее на глазах, ей было еще труднее поверить в то, что Кат могла выжить, или в то, что Милош Кирмен еще будет жив, чтобы ответить на ее вопросы, если ей все-таки удастся возвратиться в Чехословакию.

Лари вспомнила, что там остался еще гобелен, наследство, оставленное ей матерью. Она не может допустить, чтобы он был потерян!

А когда в памяти Лари всплыл образ прекрасной невесты в сопровождении белых единорогов – она почувствовала, как в ней начинает подниматься волна отчаяния. Для некоторых людей единороги, быть может, всего лишь миф, как и другие истины, за которые она так долго цеплялась.

Но только не для Лари. Она все еще верила в них – у нее не было выбора. И когда-нибудь она вернется обратно, чтобы отыскать их.


ГЛАВА 20 


Провиденс, Род-Айленд, февраль 1972

 
Съежившись под ветром, таким резким и жгучим, словно лезвие ножа, Лари свернула с Тэйер-стрит на узкую дорожку, которая привела ее к заднему входу старого деревянного дома. Хотя внутри было почти так же холодно, как снаружи, она, взбежав по шатким ступенькам, сняла шерстяную шапочку и серо-зеленое, покрывшееся ледяной коркой пальто и бросила их на вешалку на стене, прежде чем открыть еще одну дверь в квартиру на втором этаже.

Но даже там она не нашла согревающего тепла. Перед ней предстало такое зрелище: две ее соседки по квартире, Джилл Ласкер и Хелен Каридис, укутанные в шарфы и парки, сидели за круглым дубовым столом в маленькой передней и ели суп из одной кастрюльки.

– Лучше бы ты не снимала пальто, малышка! Миссис Блэнтон опять экономит на отоплении, – сказала Хелен.

Эта была замечательная девушка с белой кожей, черными волосами и обсидиановыми глазами. Ее отец, грек по рождению, работал на судостроительных верфях в Коннектикуте. Она изучала архитектуру и получала стипендию.

– О нет! – простонала Лари. – Как она может! Готова поклясться, что на улице больше двадцати градусов мороза!

– Вот здорово! И всего-то? – сказала Джилл. – Мне кажется, что я могла бы пойти на улицу, чтобы согреться.

Лари даже не стала спрашивать девушек, обращались ли они к квартирной хозяйке, жившей на первом этаже, с просьбой хоть немного повысить температуру. К тому времени ее привычки были им уже хорошо известны. Несколько раз в месяц эта пожилая старая дева закутывалась в одеяла и снижала температуру во всем доме. Когда жильцы начинали жаловаться, миссис Блэнтон с сочувствующим видом сообщала им, что ее печь уже старая и плохо работает, а теплоизоляция дома плохая.

Однако жильцы миссис Блэнтон не подавали официальную жалобу на нее, потому что она запрашивала самую низкую арендную плату во всем городе за квартиры, которые из года в год сдавала студентам род-айлендской Школы дизайна.

– Поешь немного супу! – предложила Джилл, долговязая уроженка Нью-Йорка с длинными спутанными рыжеватыми волосами, изучавшая изобразительные искусства. – Это черные бобы из консервной банки, но я добавила пару глотков виски, чтобы мы могли согреться.

– Нет времени есть! – ответила Лари.

Как бы холодно ей ни было, она продолжала раздеваться, направляясь в свою спальню. Лари вернулась с совещания у декана по поводу пособий для студентов. По этому случаю она надела единственную парадную вещь – черный мохеровый костюм, который теперь надо было сменить на что-нибудь более подходящее для ночной работы.

– Эй, тут звонил какой-то парень и спрашивал тебя! – крикнула Хелен, когда Лари повесила костюм в шкаф.

Лари вытащила из ящика свитер с высоким воротом и откликнулась, натягивая его через голову:

– А как его зовут?

– Он не представился. И ничего не просил передать. Весь такой таинственный!

Лари не обратила на это внимания. Ей часто звонили незнакомые мужчины, которые видели ее где-нибудь на занятиях или на работе. Общество приличных молодых людей в Провиденсе включало в себя не только студентов Школы дизайна, но и Брауновского университета. Однако Лари редко соглашалась на свидание, а если и соглашалась, то потом жалела об этом. Ее соседки по квартире всегда советовали ей расслабиться и больше веселиться. Но когда она узнала о неразборчивости Кат (а Лари воспринимала поведение матери в последний месяц перед арестом именно так), из-за которой было поставлено под сомнение ее происхождение, это оказало на нее сдерживающее воздействие и заставило избегать серьезных увлечений мужчинами.

– Как прошла встреча? – крикнула Джилл.

– Самое большее, что они могут предложить – это еще пятьсот долларов.

Лари схватила джинсы, брошенные ею накануне в угол, влезла в них и натянула толстый свитер.

– Тебе ведь нужно больше, не правда ли? – озабоченно спросила Хелен, когда Лари помчалась обратно к входной двери.

– Не беспокойся! Может быть, сегодня вечером я получу щедрые чаевые, – бросила Лари, прежде чем выйти за дверь.

В действительности, чтобы набрать сумму, необходимую для оплаты учебы, ей нужно было бы получать сверхвысокие чаевые в течение нескольких месяцев, и не только в «Красном трамвае», кафе, в котором она обслуживала посетителей три вечера в неделю, но и в кофейне на Норт-Мэйн, где она готовила завтраки по выходным. До недавнего времени ее заработка на этих двух работах вместе с пособием для студентов, а также с теми деньгами, которые она получала от Аниты, было достаточно. Но, проведя в Ньюпорте Рождество, она поняла, что даже частичная оплата ее учебы стала для Аниты слишком тяжелым бременем. «Морской прилив» все больше ветшал, огромные комнаты пустели, по мере того как мебель отправляли торговцам антиквариатом. Кроме того, у Мэри, жены Майка, обострялся артрит, и Анита платила за ее лечение.

Все эти финансовые проблемы могли бы быстро разрешиться, если бы Анита продала дом. Но уже давно стало ясно, что он был частью ее самой, частью ее души и тела. Из-за глупой сентиментальности или из-за простого безумия Анита цеплялась за огромный особняк, чтобы умереть в нем, словно капитан, идущий на дно вместе со своим кораблем.

Всякий раз, принимая материальную поддержку Аниты, Лари испытывала угрызения совести – особенно после поездки в Чехословакию, где она сделала открытие, что между ними, возможно, нет кровного родства.

– Но это не имеет никакого значения! – настаивала Анита. – Дочь ли ты Джина или нет, моя дорогая девочка, я не могу любить тебя сильнее, чем уже люблю. Я никогда не буду жалеть о том, что растила тебя. И я хочу продолжать поддерживать тебя всеми доступными мне средствами.

Зная, как было бы обидно Аните, если бы такое проявление ее любви было отвергнуто, Лари приняла те несколько тысяч долларов для оплаты обучения, которые она давала ей в течение двух лет после окончания средней школы. Джин тоже захотел внести свой вклад, но тут Лари взбунтовалась. Он делал для нее слишком мало, когда она считала его своим отцом. Теперь же, когда оказалось, что Джин, возможно, не ее отец, она не хотела доставить ему удовольствие, позволив вести себя так, как если бы он им был.

Хотя она и отвергала Джина, однако не настаивала на необходимости получения достоверного доказательства их родства, которые мог бы дать анализ крови. Один или два раза об этой процедуре упоминали, но оставили все, как есть. Казалось, что Лари вместе с Джином и Анитой вступили в молчаливый заговор (причем каждый из них сделал это по своей причине), чтобы избежать нежелательных последствий, которые могли бы лишить их веры в то, во что им хотелось верить. Анита надеялась, что Лари действительно ее родственница. А Лари предпочитала чтобы ее отцом оказался Милош, который был первой и настоящей любовью Кат. На тот момент такое положение дел больше всего устраивало и Джина – по крайней мере, вопрос оставался неясным. Анализ крови был для них возможностью, которую не представляло труда реализовать в любой момент… но когда-нибудь впоследствии.

Лари шла морозным вечером по улице и обдумывала еще один аспект своего будущего. Если она не сможет найти дополнительного источника средств, то вынуждена будет прервать учебу. В этом не было бы ничего страшного, если бы получение образования не являлось частью плана осуществления ее заветной мечты. Мечта зародилась у Лари в тот момент, когда старый управляющий Кирменов развернул перед ней великолепный гобелен. Даже если поиски Кат ни к чему не приведут, даже если Лари не застанет в живых Милоша Кирмена, когда ей удастся снова попасть в Чехословакию, это уникальное творение мастеров, уцелевшее в бурные годы коммунистических преобразований, служило для нее свидетельством материнской любви и необыкновенной любви Милоша к Катарине Де Вари. С тех пор возрождение этого древнего искусства, которому служили многие поколения Кирменов, стало целью ее жизни.

Желание побольше узнать об истории и технике ткачества гобеленов, их производстве, привело Лари в род-айлендскую Школу дизайна.

Основанная в 1877 году, она стала одним из лучших художественных учебных заведений страны. Считалось, что ее программа не уступает программе колледжа. В школе был целый факультет, на котором изучали текстильное производство.

С трудом пробираясь по снегу и размышляя о финансовых трудностях, Лари по-новому оценила идею, которая привела ее в Школу дизайна. Когда реально может она рассчитывать вернуться в Чехословакию? За четыре года, прошедшие после Пражской Весны, режим стал еще более строгим, чем до Дубчека. Въезд и выезд из страны был ограничен и разрешался только дипломатам и бизнесменам, передвижение которых контролировала тайная полиция. Переписка и телефонные разговоры были также строго ограничены. Лари продолжала время от времени посылать письма, адресованные матери, а также отправила пару писем Милошу Кирмену, но, похоже, они так и не дошли до своих адресатов. С таким же успехом Лари могла бы просто бросить их в океан. Возможно, пришло время подумать о чем-нибудь более реальном, чем спасение героических людей и прекрасных традиций.

Наконец, она добралась до «Красного трамвая». Как приятно было укрыться от жестокого мороза в теплом кафе, наполненном ароматом горячего кофе!

По обыкновению, все столики были заняты студентами Брауновского университета и Школы дизайна. Как только Лари приступила к работе, она сразу же забыла о своих проблемах. Это было для нее приятным облегчением.

В середине своей пятичасовой смены она заметила, что угловую кабинку, которую только что освободила шумная компания будущих архитекторов, занял человек, несколько встревоживший ее своей внешностью. Он был закутан в залатанную армейскую парку. У него были лохматые каштановые волосы, а, на щеках – небритая щетина. Хотя освещение в кафе было приглушенным, он не снимал солнцезащитные очки, скрывавшие его глаза.

– Что желаете? – спросила она потом, оторвав взгляд от нового посетителя, достала из кармана влажную тряпку и наклонилась над столом, чтобы протереть его.

– Как насчет свидания?

Теперь Лари совсем не хотелось смотреть на него, и она продолжала описывать тряпкой широкие круги.

– Это что-то новое, – с утомленным видом произнесла она. Обычно сначала знакомятся.

– Я нетерпелив.

Она снова положила тряпку в карман, достала блокнот и карандаш и уставилась на чистую бумагу.

– Я тоже нетерпеливо жду ваших распоряжений.

– Принеси пива. Любое, какое есть.

Она умчалась выполнять заказ, прежде чем он успел что-нибудь добавить.

Вернувшись с пивом, Лари увидела, что посетитель снял очки, но длинные волосы, падавшие на его голубые глаза, мешали ей рассмотреть незнакомца. Она поставила на стол кружку и скользнула по нему взглядом. И тут у Лари мелькнула мысль, что его лицо ей кажется знакомым. Он неторопливо улыбнулся ей.

Она начала припоминать.

– Ник?! – пробормотала она голосом, полным недоверия.

– Собственной персоной.

– Боже мой, Ник! Ну почему же ты не сказал?..

Он застенчиво пожал плечами.

– Хотел проверить. Посмотреть, трудно ли тебе будет узнать меня.

Лари покачала головой. Ее снова охватило смущение, когда она села напротив него и потянулась через стол, чтобы взять его за руку.

– От тебя перестали приходить письма, а мое последнее письмо тебе мне вернули. Это было уже так давно! Я была уверена, что ты…

– Я знаю. Мне жаль, – ответил он сухо, словно желая пресечь дальнейшее обсуждение этого вопроса. Но Лари не удовлетворил такой ответ.

– Как ты мог так поступить? Просто взять и прекратить переписку, и не…

– Я ничего не мог поделать, Лари. Из-за некоторых обстоятельств… поддерживать связь стало невозможно.

В ответ она пристально посмотрела на него. Ник сильно изменился за прошедшие несколько лет. Когда они познакомились, он мало чем отличался от любого другого молодого человека в Ньюпорте. Когда война еще не оставила на нем своего следа, глаза Ника сверкали оптимизмом, и он казался еще не сформировавшимся юношей. «Обыватель», любимое выражение Лари из американского сленга, наиболее точно характеризовало его. Но теперь в Нике Орне не осталось ничего обывательского. Черты лица заострились, а наивное выражение глаз сменилось настороженным. Его окружала, как Лари уже заметила с первой минуты, атмосфера тревоги и опасности. Весь облик Ника говорил о том, что ему не раз приходилось в своей жизни рисковать. Но несмотря на все перемены, он стал гораздо привлекательнее, чем прежде.

Лари услышала, что сидевшая за соседним столиком компания начала нетерпеливо требовать свежей порции пива.

– Я могла бы бросить работу прямо сейчас, чтобы мы могли спокойно поговорить.

– Не надо! Я подожду, пока ты не закончишь.

Она встала из-за стола, но снова задержалась.

– Ты ведь не призрак, правда?

Ник улыбнулся.

– Я посижу здесь.

Несмотря на все заверения Ника, Лари время от времени бросала взгляд в сторону его кабинки, боясь, что он может выйти на улицу и снова исчезнуть. Не поддавалось объяснению то, каким образом ему удалось как бы выпасть из реального мира вплоть до настоящего момента.

Во время первого года его службы во Вьетнаме их переписка постепенно приобретала для него все большее значение. Балансируя между жизнью и смертью, Ник не стыдясь, смело писал ей обо всех страхах и желаниях, и в конце концов Лари поняла, что идет на больший риск, открывая ему свои мысли и чувства. Взаимная откровенность благоприятствовала возникновению духовной близости. Однажды Ник написал, что надеется вернуться из Вьетнама живым и «соединиться с ней в том же самом месте, где когда-то они расстались». Лари чистосердечно ответила, что на самом деле «соединять» нечего, потому что они всего-навсего друзья, и благодаря переписке их дружба окрепла. «Боюсь, ты рассчитываешь на большее, но у меня есть много важных дел, которые я должна завершить, прежде чем строить с кем-то планы или давать обещания».

Разумеется, она не могла признаться ему в этом, но ее представления о том типе мужчин, которые способны вызвать в ней романтический интерес, все еще находились под влиянием Чезаре Даниели. Но это не означало, что так будет продолжаться вечно. На протяжении последних летних сезонов в Ньюпорте Лари избегала его. Но однажды воскресным утром она сидела на пляже напротив «Морского прилива», и мимо нее, на некотором расстоянии от берега, пронесся блестящий быстроходный катер. У руля был Чезз, а вокруг него – три девушки в бикини. Он помахал ей рукой, а потом катер изменил направление, увеличил скорость и понесся через залив. На мгновение Лари почувствовала острое желание оказаться рядом с ним, но потом напомнила себе о высокомерии Чезза. И все же… думая о мужчине, которого когда-нибудь полюбит, она всегда представляла человека с гипнотическим очарованием Чезза Даниели… но без его недостатков. Человека, который сможет пробудить в ней тот же самый физический трепет, когда она будет смотреть на него.

Ник был совсем не таким. Он был порядочным, чувствительным парнем и вызывал у нее глубокое сочувствие, потому что его жизнь подвергалась риску. Однако после многих месяцев переписки Лари горела желанием повидаться с Ником и была ужасно разочарована, когда по возвращении из Праги узнала, что его первый отпуск в точности совпал со временем ее отсутствия.

Они по-прежнему обменивались письмами, и Ник все чаще изливал свой гнев против смерти и разрушений, которые видел вокруг. Он также вкладывал в конверты душераздирающие фотографии, которые продолжал снимать при каждой возможности. Несколько из них были напечатаны в американской прессе, и Ник, гордясь этим, позаботился о том, чтобы экземпляры этих изданий были посланы по ее адресу. Один снимок изображал хорошенькую вьетнамскую девочку, с обугленной куклой на руках, съежившуюся от страха под направленным на нее острием штыка американского солдата. Он был напечатан в дюжине газет, и за него ухватились активисты антивоенного движения. Они увеличили его и носили на плакатах во время маршей мира. Ник написал, что после этого ему был объявлен выговор. Командование не желало, чтобы соотечественники знали правду о войне. В последнем письме, которое получила Лари, Ник сообщал, что, проснувшись однажды утром в своей палатке, он обнаружил оба свои фотоаппарата «Никон» разбитыми вдребезги.

«Тут есть парни, которые не понимают, что я пытаюсь спасти их жизни, показывая то плохое, что продолжает твориться во Вьетнаме, – объяснял он. – Они думают, что я поддался влиянию врага. Но то, что я делаю, важно, поэтому я просто куплю новый фотоаппарат в следующий раз, когда буду в Сайгоне».

Первые два месяца после того, как его письма перестали приходить, Лари не приходило в голову, что с ним случилась беда. Ведь были и другие долгие перерывы. Но когда одно из ее писем вернулось обратно со штампом «невозможно передать по назначению», Лари встревожилась. Она попыталась связаться с отцом Ника, но Орна-старшего было трудно поймать, так как он постоянно курсировал между Нью-Йорком и Лос-Анджелесом. На записки, которые она оставляла для Берни в его фирме, ответа также не последовало. У нее появились опасения, а потом и уверенность в том, что Ник убит, а его родители предпочли избежать дополнительных страданий, которые принесли бы им ее соболезнования. Хотя Лари и ощущала эту потерю, она никогда не оплакивала Ника. Она была готова к этому с того самого вечера, когда познакомилась с ним.

И вот теперь он сидел здесь, потягивая пиво, снова скрыв глаза за темными очками, больше похожий на какого-нибудь таинственного солдата удачи, чем на того молодого человека, с которым у нее состоялась короткая встреча несколько лет назад в Ньюпорте.

По будним дням «Трамвай» работал до полночи, однако начался сильный снегопад, и количество посетителей сократилось. Поэтому управляющий объявил, что они закроются рано. Когда Лари отправилась за своим пальто, ее охватило чувство неловкости: она не знала, что ей делать с Ником. Чего он ожидал от нее после долгого отсутствия?

Когда она подошла к его кабинке, он был погружен в чтение книжки в мягком переплете – какой-то брошюры о войне.

– Я могу идти, – сказала она.

Ник засунул книгу в куртку, поднялся, не сказав ни слова, и они вышли в ночь, покрытую белой пеленой. Некоторое время они брели в молчании, подавленные пропастью, которая разделяла их и которую необходимо было преодолеть. Открыв когда-то в письмах друг другу душу, теперь им, похоже, было нечего сказать.

– Хочешь выпить кофе или еще чего-нибудь? – спросил он наконец.

– Давай просто погуляем!

Теперь Лари не возражала против холода. Ей нравилось идти под снегом, на фоне которого, как ей казалось, будет легче разглядеть новые истины.

– Так, значит, ты думала, что я погиб? – спросил он по прошествии еще одной минуты.

Казалось, его слова были предназначены для того, чтобы дать выход ее ярости.

– Черт побери, Ник, а что еще я могла подумать? Я даже не смогла узнать у твоих родителей…

Он перебил ее:

– Они защищали меня. Может быть, им не следовало этого делать… Но я не хотел, чтобы ты знала, как плохи мои дела.

– Как плохи? – эхом повторила она.

Очевидно, он запретил своим родителям общаться с ней. Она пристально всматривалась в его лицо. С обледеневшими хлопьями снега на щеках, с ободками из снежинок вокруг глаз он казался призраком. Словно избегая ее взгляда, Ник отвернулся и пошел дальше.

Лари поспешила вслед за ним.

– Что случилось, Ник?

Он сгорбился и сильнее натянул на себя куртку, будто защищаясь от ее вопроса.

– Ради Бога, зачем же ты пришел, если не можешь поговорить со мной?

Ник снова остановился и повернулся к ней лицом.

– Я здесь потому, что никого в целом свете не люблю так, как тебя, Лари.

Он мягко взял ее за руки и посмотрел на нее с такой нежностью и страстью, что ей не оставалось ничего другого, как подчиниться.

– Можешь ли ты представить себе, как много для меня значило, – произнес он хриплым от волнения голосом, – как много значит для любого мужчины там – когда есть кто-то, кто ждет тебя, к кому можно вернуться.

Было еще слишком рано начинать выяснять отношения. Она только выразила свое согласие кивком.

– Может быть, я внушил себе, что ты тоже неравнодушна ко мне. Мне так хотелось увидеть тебя… И как только я смог, я пришел сюда.

Спустя некоторое время Лари сказала:

– Если ты действительно любишь меня, как ты мог допустить, чтобы я подумала, что никогда больше не увижу тебя?

Ник глубоко вздохнул.

– Ты еще не замерзла? – спросил он. – Потому что рассказ будет долгим.

– Проводи меня домой! По дороге все и объяснишь.

Война, начал он, превзошла все их худшие ожидания. Многие американские солдаты находили утешение в той или иной форме иллюзий. Одни пытались размыть границы реальности с помощью наркотиков, другие жили только ради удовольствий, получаемых в публичных домах Сайгона, и пьянствовали, чтобы стереть в памяти то, что происходило между увольнительными.

– Но я никогда не увлекался ни наркотиками, ни девицами из баров, ни самообманом, – сказал Ник. – Я не хотел потерять связь с реальностью, и способ, который я нашел, чтобы держать правду в фокусе – в буквальном смысле этого слова заключался в том, что я фотографировал ее. Ты уже знаешь, что мое увлечение начало создавать мне в армии проблемы.

И Ник рассказал о том, о чем уже писал ей в последнем письме: он купил новый фотоаппарат, и снова начал снимать. Несколько дней спустя его включили в состав группы, которая должна была вести обычное патрулирование в джунглях. Отряд попал под огонь снайпера. Идя по его следам, они подошли ко входу в пещеру. Солдаты сделали несколько выстрелов, надеясь заставить снайпера сдаться, но ответного огня не последовало. Пещера, казалось, была пуста. Солдаты уже приготовились бросить гранаты в зияющую темноту, чтобы расчистить себе путь.

– Я стал спорить с ними. Я не знал, что было там, внутри. Может быть, склад боеприпасов для партизан или командный пост, где мы могли найти вражеские карты. Лейтенант, командовавший нашим патрулем, не хотел, чтобы мы шли в эту дыру, пока не убедится, что это безопасно.

В этот момент Ник умолк. Лари повернулась и посмотрела на него. По выражению его лица она поняла, что ей следует проявить терпение. Чтобы пережить это вновь, он должен сам задавать темп своего рассказа.

К тому времени они уже дошли до Тэйер-стрит, но вместо того, чтобы возвратиться домой, она повернула на Уотерман-стрит, которая круто поднималась в гору через Проспект-парк к тому месту, откуда открывался вид на город. Наконец Ник продолжил свой рассказ тихим голосом:

– Внутри пещеры мы обнаружили пятерых вьетнамцев. Наши выстрелы и крики их так напугали, что они боялись выйти из своего убежища. Среди них была девочка, лет тринадцати-четырнадцати с личиком ангела и длинными шелковистыми волосами. Остальные были мальчики. Один только начинал ходить, а старшему было около десяти лет. Вероятно, это была семья, и они ожидали, что кто-нибудь придет за ними, возможно, снайпер. Три мальчика и девочка лежали на земле в конце пещеры и казались спящими. В этом замкнутом пространстве контузии от взрыва гранаты оказалось достаточно, чтобы убить их.

У Лари перехватило дыхание, и глоток холодного воздуха, который она резко втянула в себя, действительно на секунду заморозил сердце у нее в груди. Она снова бросила взгляд на Ника, который пристально смотрел вперед, вглядываясь в ночь, и увидела в его глазах нестерпимую боль, которую ей захотелось остановить. Но его слова продолжали литься с такой отчаянной силой, что она поняла: для Ника будет лучше выговориться.

– Всех, кроме одного мальчика. Наверное, он хотел выглянуть наружу, и в него попало столько осколков, что они практически разорвали его маленькое тельце пополам. Не было никакой надежды спасти малыша, но он так мучился! Поэтому лейтенант… он… – в том месте Ник на мгновение смолк, – он взял ружье и сделал то, что обычно делают с животными, чтобы прекратить их страдания.

Лари не могла слушать это. «Не надо больше!» – хотелось ей крикнуть. Но если бы она прервала Ника, то никогда не узнала бы, как ему было плохо, и не смогла бы по-настоящему установить с ним контакт. Она не отрывала глаз от чистого, свежего снега и молчала.

Все солдаты в отряде были в ужасе от содеянного, сказал Ник. Чтобы полностью уничтожить следы преступления и выжечь его из памяти, они не просто сожгли мертвых, но и устроили из их тел погребальный костер.

Ник прошел через все это точно так же, как и другие члены патрульного отряда. Но он достал из своего ранца фотоаппарат и сделал несколько снимков: пылающий погребальный костер, лица людей, наблюдавших, как он горит. Все остальные были слишком ошеломлены, чтобы протестовать.

– Когда все было кончено, мы взяли себя в руки и тронулись в обратный путь через джунгли, – продолжал он. – А после этого что-то ударило меня, и я так никогда и не узнал, что это было.

Когда Ника доставили в полевой госпиталь, он был в таком плохом состоянии, что никто не надеялся на его выздоровление. По официальной версии, вьетнамские снайперы, все еще наводнявшие джунгли, выстрелили ему в спину, плечо и ногу, а кроме того, бросили гранату, которая вызвала у Ника такую тяжелую контузию, что он пролежал в коме одиннадцать недель.

– Но, разумеется, все это было в рапорте, поданном лейтенантом… А мне он не раз говорил, что терпеть не может мои фотографии.

И только когда Ник иронически усмехнулся и прибавил, что фотоаппарат, который был при нем тогда, так никогда и не был найден, до Лари дошло, что именно он хотел сказать ей.

Она повернулась и недоверчиво посмотрела на него.

– Неужели ты действительно думаешь?..

– Им не хотелось снова увидеть все это на фотографиях. Особенно самих себя. И они боялись их публикации.

Они приближались к вершине холма, и Лари увидела впереди широкую фигуру человека, который неподвижно стоял за тончайшим занавесом падающего снега. В голове у нее мелькнула дикая мысль, что кто-то, возможно, все еще преследует Ника, чтобы заставить его умолкнуть навсегда, и страх пронзил ее, словно молния. Но потом она поняла, что это всего лишь статуя основателя род-айлендской колонии Роджера Уильямса, отмечавшая самую высокую точку парка. И все же события, о которых рассказал Ник, потрясти ее.

– А что случилось с другими солдатами из того патруля?

– Не знаю. Если их не ранило, значит, они завершили свой обход и направились домой.

– И это все? Ты не стал выдвигать никаких обвинений?

– Честно говоря, Лари, у меня не было никаких доказательств, чтобы опровергнуть официальную версию. Может быть, поэтому я и оказался в госпитале, хотя никто представить себе не мог, что я выживу.

Весь ужас и жестокость происшедшего с новой силой нахлынули на Лари, и ей захотелось утешить его. Она прижалась к нему и обхватила его руками.

– Как это ужасно для тебя, Ник! Мне так жаль…

– Тебе? А о чем тебе жалеть?

– Что ты страдал… что я сердилась на тебя…

Но Лари не смогла сказать ему самого главного, что она не способна испытывать к нему такие чувства, которых он ждет от нее.

Его рука гладила ее волосы.

– Я поступил неправильно, не дав тебе знать об этом раньше. Но даже выйдя из комы, я еще долго, очень долго оставался развалиной – нечеткое зрение, частичная глухота. Я не хотел, чтобы ты жалела меня, чтобы это стало частью наших с тобой отношений. Я боялся встречаться с тобой, пока снова не буду в порядке. На это ушло много времени. Пару лет я выполнял случайные работы – только для того, чтобы укрепить здоровье, – и путешествовал, чтобы продолжать заниматься фотографией. И вот теперь я выздоровел – на сто процентов.

– Это же просто чудесно, Ник!

И она быстро поцеловала его.

– Я мечтал об этом!

Когда Ник снова наклонился к ее губам, Лари не смогла отказать ему. И нежное тепло, которое она ощутила одновременно с прохладными прикосновениями снежных хлопьев, опускающихся на ее щеки и брови, было более приятным, чем она ожидала.

– Это даже лучше, чем в мечтах! – тихо произнес он.

– Ник, я ужасно счастлива, что ты вернулся и полностью поправился. Но все это не так…

– Я знаю. Тяжело, когда на тебя сваливаются вот так неожиданно, словно гром среди ясного неба. Но я пришел не для того, чтобы предъявить какие-нибудь требования, Лари. У меня все в порядке, и я не нуждаюсь в любви или сочувствии, чтобы выздороветь. Мне нужно было только увидеть тебя. Если не воссоединиться там, где мы расстались, то хотя бы начать все заново.

Он разжал свои объятия и отпустил ее, словно желая подчеркнуть, что больше ничего не просит.

– Идем! Давай вернемся ко мне домой! Там есть диван, на котором ты сможешь поспать…

– Нет, спасибо. Я уезжаю.

Лари была ошеломлена.

– Прямо сейчас?

Он улыбнулся ей.

– У меня уже есть где остановиться, Лари – в Ньюпорте. «Ветры в дюнах» большую часть времени пустуют. Мне нужно уединение, чтобы выполнить кое-какую серьезную работу.

– Ник, тебе придется добираться на попутных машинах…

Тут он впервые рассмеялся.

– Я оставил свой автомобиль напротив кафе, где ты работаешь. Ведь ты хотела прогуляться по снегу, не правда ли? Идем, я отведу тебя домой, а потом заберу машину.

И он начал спускаться с холма.

Лари улыбнулась. Что она подумала о нем? Что он – бродяга, скитающийся по стране, пропащий человек. Но внешний вид бывает обманчив.

– Ты упомянул, что взялся за работу.

– Я устроил себе фотолабораторию и печатаю там коллекцию моих лучших снимков.

– Для книги?

– До книги еще далеко. Просто я хочу получить работу фотокорреспондента, чтобы меня отправили обратно.

Она резко остановилась.

– Во Вьетнам? И это после того, что случилось?!

– Именно потому, что это случилось.

Ник обнял ее одной рукой и повел дальше вниз по склону холма.

– Война продолжается и продолжается. И она так или иначе задевает всех нас. Чем больше я буду показывать ее, тем скорее она закончится.

Лари хотелось сказать ему тысячу слов, привести тысячу аргументов… Но Ник, казалось, был непоколебим в своем решении. В молчании они дошли до дверей ее дома.

– Мое приглашение остается в силе!

Ник покачал головой.

– Так будет лучше.

Принимая во внимание те беспокойные мысли, которые вызвали у Лари его появление, она должна была бы испытать облегчение от его отказа. Но вместо этого она почувствовала разочарование, даже грусть.

Ник наклонился, чтобы еще раз быстро поцеловать ее.

– Я пробуду в Ньюпорте некоторое время, – произнес он, давая ей понять, что от нее зависит их встреча. – Спокойной ночи, Лари!

Пожелав ему в свою очередь спокойной ночи, она помчалась наверх, к окну своей квартиры. Но Ник уже исчез, как исчезли и его следы под свежевыпавшим снегом. Казалось, что он вообще не оставлял за собой следов, что он был всего лишь привидением.

Только воспоминание о поцелуе убеждало ее в реальности его существования.
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Открыв ключом массивную входную дверь, Лари бесшумно проскользнула внутрь. Было уже за полночь, и она не хотела, чтобы неожиданный шум испугал кого-нибудь в доме. Так как идея навестить Аниту была минутным порывом, Лари без предварительного звонка села на последний автобус из Провиденса.

Поднявшись по лестнице, она пожалела, что оставила пальто у двери. Дом был пронизан смертельным холодом. В прошлом Анита всегда была щедра на тепло, стараясь преградить дорогу холодным северным ветрам, которые с легкостью проникали в старый особняк.

Из приоткрытой двери спальни Аниты лился свет лампы, однако Лари застала ее спящей на целой горе подушек. На груди у нее лежала раскрытая книга. Перекладывая книгу на ночной столик, Лари увидела, что это был бестселлер того времени – шпионский роман Ле Карре. Она задумалась над тем, читает ли его Анита только ради удовольствия или для того, чтобы лучше понять профессию своего племянника. Когда она протянула руку, чтобы выключить лампу, Анита открыла глаза.

– Как замечательно видеть тебя, моя дорогая! – сонно пробормотала Анита. – Но почему ты здесь?

– У меня свободные выходные. Но давай лучше поговорим утром.

Анита уже села и выпрямилась.

– Должно быть, случилось что-то серьезное, если ты приехала сюда среди ночи.

– Я смогла сесть только на последний автобус. Поверь мне, баби, не спуталось ничего плохого!

Анита продолжала с сомнением вглядываться в нежданную гостью. Чтобы успокоить ее, Лари прибавила:

– Это было самое удобное для меня время, вот и все. Кроме того, здесь, в городе, есть один человек, которого я хочу повидать.

После появления Ника четыре дня назад Лари чувствовала себя выбитой из колеи. Его короткий визит всколыхнул в ней такое множество глубоких чувств! Чтобы восстановить душевное равновесие, Лари было необходимо снова увидеть его.

– Хорошо, мы можем поговорить завтра, – сказала Анита и снова откинулась на подушки.

Потом она вдруг вскочила, сбросив от волнения остатки сна.

– О Боже! Ты ведь говоришь не об этом ужасном мальчишке Даниели, не правда ли?

– Нет, баби.

Хотя за последние годы Лари ни разу не проводила время в обществе Чезза, какой-то знакомый Майка видел их, когда они беседовали на Бельвю-авеню несколько лет назад. Когда эта новость дошла до Аниты, она приперла Лари к стене и сообщила ей, что принц Марко Даниели хорошо известен как бабник, женившийся на своей калеке-жене исключительно ради ее денег.

– Помни, моя дорогая девочка, – предостерегала ее Анита, – яблоко от яблони недалеко падает. Так как у тебя нет ничего такого, из чего Даниели-младший мог бы извлечь выгоду, то, как я догадываюсь, его интерес заключается только в том, чтобы… вложить кое-что в тебя.

Очевидно, Анита хотела вызвать у Лари сильнейший шок и напугать ее. И это ей удалось.

Она все еще сидела, выпрямившись в постели, и выжидательно смотрела на Лари.

– Ну? Ты же еще не сказала мне, кто он такой!

– Николас Орн.

– А, это тот, который отправился во Вьетнам… Помню, он еще заходил сюда, когда приезжал в отпуск, и искал тебя. Очень приятный молодой человек. Хотя что-то в нем поразило меня… Скажем, что-то… ковбойское.

Лари улыбнулась. Анита нашла самый лучший способ пренебрежительно отозваться о некоторой грубоватости и резкости Ника.

– Я бы сказала, что война пробуждает в большинстве мужчин опасных бандитов.

Взгляд Аниты по-прежнему был намеренно нацелен на Лари.

– Расскажи мне о нем, дорогая! Мне больше ни капельки не хочется спать.

Лари поняла, что Анита восприняла ее желание посоветоваться с ней как потребность завести сердечный разговор о Нике.

– Мне нечего рассказывать, баби. Прежде я встречалась с Ником Орном всего лишь пару раз.

– И все же ты примчалась сюда, чтобы повидаться с ним. О Боже! Только не говори мне, что ждешь…

Лари рассмеялась.

– Если ты имеешь в виду, что я жду ребенка – нет, абсолютно ничего подобного!

Лари сдержалась и не стала признаваться ей в том, что она еще девственница. Она боялась, что это только укрепит представление Аниты о ней как о неудачнице. Она решила, что сейчас будет проще всего перейти прямо к делу, и присела на край кровати.

– Речь идет о плате за занятия в школе.

– А-а!

Анита снова откинулась на подушки, словно эта тема полностью ее устраивала.

– И сколько же тебе понадобится?

– Нисколько, баби. Мне нужно что-нибудь придумать, но я не возьму у тебя больше ни цента. Я видела, что творится здесь, и…

– Лари, у нас ведь всегда так было. Для меня нет ничего более важного, чем обеспечить тебя.

– Есть, баби, ты знаешь, что есть! И я понимаю это. Все деньги, которые у тебя есть, необходимы для тебя и для… твоего дома. Кроме того, у тебя есть еще Мэри. Мои потребности менее важны. Наступило время, когда я сама должна заботиться о себе, а не полагаться на других людей.

– Неужели я – это другие люди? – тихо спросила Анита. Лари взяла за руки Аниту.

– Баби, не думай, что для того, чтобы привязать меня к тебе, нужны деньги. Теперь моя семья – это ты. Я люблю тебя. И независимо от того, состоим мы с тобой в родстве или нет, мое решение не изменится.

– Решение… – тихо повторила Анита. – Так, значит, вот что это за решение. Ты это приехала сообщить мне? Ты бросаешь школу?

– Если только я не смогу заработать недостающую сумму где-нибудь в другом месте.

– Ты ведь и так уже работаешь в двух кафе, – заметила Анита.

Наступила пауза.

– Ты ничего не будешь брать у своего отца?

– Джин, может быть, вовсе и не отец мне, – ответила Лари.

Внезапно Анита крепко схватила ее за запястья, словно для того, чтобы не дать ей убежать.

– Лари, я знаю, что ты хочешь вернуться в Чехословакию, разыскать мать и получить ответы на все свои вопросы. Я уверена, что именно это ты задумала. Но это невозможно! Ведь коммунисты уже сломили сопротивление. Пускаться в такое путешествие было бы слишком опасно…

– Баби, я еще не знаю, что буду делать…

– Но если бы тебя ничто не удерживало здесь, ты направилась бы именно туда, не правда ли?

Этого Лари не могла отрицать.

Анита расслабилась и снова прилегла на подушки. Казалось, она смирилась, и приступ страха истощил ее силы.

– Хорошо, дорогая моя, сейчас я пожелаю тебе спокойной ночи. Завтра мы поговорим подольше. Может быть, мы найдем способ решить эти проблемы.

– Уверена, что найдем!

Лари обняла Аниту и выключила лампу возле кровати.

– Я сделаю все, о чем ты меня попросишь, моя дорогая, – прибавила Анита, когда Лари пошла к двери. – Ты знаешь, что…

– Да, баби, я знаю.

Однако по поводу продажи «Морского прилива» не было сказано ни слова, и Лари ни разу не спросила об этом.

В течение ночи шум морского ветра, бьющегося в окно, то и дело пробуждал Лари от беспокойных сновидений. В самом худшем из них она снова была ребенком и пыталась убежать к своей матери – к той прекрасной женщине, которая ждала ее на залитой солнцем дороге, в то время как снайперы осыпали ее непрекращающимся градом пуль. Потом Ник тоже появился на дороге и стал вести ответный огонь по врагу, чтобы защитить ее… Но тут накатил новый вал огня, и она начала падать… Ник исчез, а тело оказалось телом ее матери.

Лари проснулась и увидела, что ставень бьется об окно. Она встала, завернулась в одеяло и высунулась на мороз, чтобы закрепите створку.

Снова закрыв окно, она задержалась, чтобы взглянуть на открывавшуюся перед ней панораму темного залива с закругленной линией берега. В самом конце ясной ночи, когда на горизонте показались первые проблески рассвета, Лари разглядела далеко на берегу одинокий огонек, горевший в окне одного из огромных «летних домов». Но большинство из них было закрыто на зимний сезон. Может быть, это Ник тоже не спит и думает о ней?

Она снова забралась в постель. Теперь все ее мысли были только о нем. Лари думала о тех двух поцелуях, которые он подарил ей… а потом запретила себе витать в облаках. Ник Орн собирается вернуться во Вьетнам. Останется ли он в живых, продолжая искушать судьбу?

И ее тоже тянуло в дальние края. Анита была права: если бы ее ничего не удерживало здесь, она продолжила бы поиски Кат. Желание узнать правду о своем рождении, носить фамилию Кирмен, возродить старинное ремесло наполняло ее жизнь смыслом.

Лари завидовала тем, у кого стремления были более конкретными. Например, Доми. В начале их знакомства Доми как-то раз упомянула, что мечтает зарабатывать деньги музыкой и песнями, которые будут пробуждать у людей совесть и привлекать их внимание к положению таких же обездоленных бедняков, как и она сама.

Лари размышляла о таланте Доми и о том, достаточно ли велик он, чтобы сделать такую карьеру. Однажды утром, в конце прошлого лета, она пошла навестить Доми. Обычно они предпочитали встречаться где-нибудь в городе или на пляже. Но сезон уже закончился, и Пеласко перебрались на Французскую Ривьеру, а служанки остались, чтобы подготовить дом к зиме. Мать Доми впустила Лари через служебный вход и сказала, что она может найти ее дочь наверху в одной из парадных комнат. Поднимаясь по лестнице, Лари услышала музыку. Это была романтическая латиноамериканская мелодия. Лари пошла на звук и оказалась в длинной гостиной, в дальнем конце которой лицом к океану стояла Доменика Рей. Она была задрапирована в простыню, которая выглядела на ней как вечернее платье. Девушка грациозно двигалась под звуки ритмичной музыки, лившейся из стереофонического магнитофона, установленного в лакированном антикварном шкафу Она держала в руках гитару и пела.

Голос был сильный и передавал всю мощь страсти, вибрируя от волнения на низких нотах. Казалось, он принадлежал человеку более зрелому и крупному. Доменика пела на испанском языке, но ее страстное исполнение не оставляло никаких сомнений, что это была песня о любви. Мелодия закончилась на высокой ноте, и девушка низко и грациозно поклонилась воображаемой публике. Наконец она заметила, что Лари наблюдает за ней. Смущенная, Доми сняла свое «платье» и снова принялась накрывать мебель чехлами.

С того дня Лари больше не сомневалась в таланте подруги. Когда-нибудь Доми покорит публику и заставит ее прислушаться к своим песням.

Единственное, что ей было необходимо – это избавиться от рабства. Доми было уже почти двадцать лет, и настало время всерьез заняться своей карьерой. Работая официанткой в Нью-Йорке или Лос-Анджелесе, она сможет содержать себя и в то же время ходить на прослушивания, посещать агентов и администраторов студий звукозаписи и пробивать себе путь на эстраду. Но когда Лари выразила восхищение пением подруги и посоветовала ей начать развивать свой талант, Доми ответила, что не может оставить работу, потому что Пеласко наняли мать и дочь вместе, и если одна из них уйдет, то вторую уволят.

– Я не могу допустить этого, Лари. Что с ней станет, если я пойду своей дорогой? Ведь она не говорит по-английски и уже не научится. Смогу ли я содержать и ее тоже, пока буду ходить по всем этим прослушиваниям и просмотрам? Нет, Лари! Я никуда не могу уйти. Пока!

Несмотря ни на что, цель Доми была более определенной и достижимой по сравнению с тем, чего надеялась достичь Лари. И цель Ника – тоже.

Когда она снова подумала о нем, ей пришла в голову мысль: интересно, горит ли еще тот одинокий огонек в доме на другой стороне залива? Желание снова увидеть Ника не покидало ее. Она готова была даже отправиться к нему прямо сейчас…

Лари встала и снова подошла к окну. За покрытым морозными узорами оконным стеклом ей открылась бледно-лиловая мгла туманного рассвета. Она подумала, что Ник, должно быть, лег спать или огонек просто померещился. Лари снова легла и вскоре задремала.

К утру дом совершенно промерз. Было даже холоднее, чем прошедшей ночью. Спускаясь по лестнице, Лари видела, как в воздухе конденсируются клубы пара от ее дыхания. Даже у миссис Блэнтон никогда не было так холодно.

Она направилась в кухню в надежде согреться у теплой печи. Однако, проходя через вестибюль, ее внимание привлекли голоса Аниты и Майка, доносившиеся издалека. Лари не могла разобрать слова, но поняла, что Анита расстроена. Она плакала, а Майк прилагал все усилия, чтобы утешить хозяйку.

Лари свернула в огромную гостиную, выходившую окнами на океан. Там никого не было. Но в конце комнаты она увидела полуоткрытые раздвижные двери, ведущие в бальный зал. Лари бегом бросилась туда и остановилась, словно пригвожденная к месту. Ей казалось, что она все еще спит и видит сон. Она стояла не на пороге бального зала, а на берегу замерзшего зимнего пруда. В середине этого пруда, под гигантской люстрой, которая была похожа скорее на скопление ледяных сосулек, чем хрустальных подвесок в форме капелек, замерли Майк и Анита. Он был в рабочей одежде, а она – в длинном стеганом шелковом халате, а на ногах резиновые боты.

– Это конец, Майк! – причитала Анита, глядя на лед. – Разве после такого можно будет когда-нибудь привести все в порядок?

– После зимы всегда приходит весна, миссис Анита. Ремонт потребует времени, но все можно исправить, не беспокойтесь вы так!

Но она была безутешна.

– Нет, этого я, может быть, уже не смогу вынести! Это конец… конец!

Лари направилась к Аните. Она все еще была в комнатных туфлях и в халате и удивилась, ощутив, как холод поднимается вверх по ногам. Она подумала, что во сне не почувствовала бы такого.

Майк и Анита наконец заметили ее. Майк пошел ей навстречу, двигаясь осторожно, чтобы не упасть на скользком льду.

– Мисс Лари! Как приятно видеть вас, хотя вы выбрали не самое удачное время для визита!

Они обнялись.

– Что произошло, Майк?

– Трубы! Это конец! – воскликнула Анита. Лари взглянула на Майка, прося пояснения.

– Здесь под полом проходит множество труб. Они очень старые, как и все в доме, и одна из них лопнула прошлой ночью. Вода выступила на поверхность и растеклась быстро, словно Шаннон.[9] Эта часть дома была закрыта, чтобы сэкономить тепло, и температура здесь опустилась ниже нуля. Вот почему зал превратился в каток.

Лари повернулась к Аните.

– Я так сожалею, баби!

Лари почувствовала, что это несчастье и в самом деле означает конец всех надежд. Такие повреждения требовали срочного ремонта, затраты на который не по карману Аните.

Однако когда Лари пошла к ней, чтобы обнять и утешить ее, она заметила, что в настроении Аниты уже произошел замечательный перелом. На лице ее больше не было выражения отчаяния. Вместо него появилось спокойное изумление. Казалось, она уже не видит вокруг себя картины бедствия, а вместо этого вдруг оказалась в волшебной сказке. Возможно, это было следствием воздействия шока.

– Баби…

Лари раскрыла ей объятия, но Анита, глаза которой сверкали решимостью, внезапно оказалась уже вне пределов досягаемости.

– Не двигайтесь с места, вы оба! – оживленно крикнула она и исчезла за дверью. – Я сейчас вернусь!

Майк и Лари в замешательстве посмотрели друг на друга.

– Возможно, мне следует остаться с Анитой. После того, что случилось, Бог знает, что ей взбредет в голову, – взволнованно произнесла Лари.

– Не беспокойся, девочка моя! Наша Анита не относится к тому типу женщин, которые могут совершить какую-нибудь глупость.

– Ты же слышал, как она сказала, что это конец… И она права, если речь идет о том, сможет ли она остаться хозяйкой «Морского прилива».

И Лари мрачно оглядела покрытый льдом бальный зал.

– Трубы придется заменить и настелить новый пол. Посмотри на вещи реально, Майк! Это не косметический ремонт, который мы с тобой сможем выполнить в мои следующие летние каникулы.

В ответ Майк посмотрел на нее, но ничего не сказал. Он двинулся по периметру комнаты, задумчиво почесывая подбородок. Минуту или две Лари наблюдала за ним, стоя в центре катка. Казалось, Майк оценивает ущерб и мысленно составляет опись того, что ему понадобится для ремонта.

– Ох, не надо, Майк! И ты туда же! Оставь ты это место в покое! Неужели ты не понимаешь, что это не несчастный случай: а скорее удача. Ведь теперь Анита наконец поймет, что сражение проиграно, и продаст дом, а на вырученные деньги заживет в комфорте и покое.

Майк снова подошел к ней.

– Конечно, для нее это битва, мисс Лари, но в ее глазах, благородная. Для вашей бабушки «Морской прилив» – не просто дом.

– Я это знаю. Но ведь содержание особняка убивает ее.

– Нет, мисс. Что ее убьет – так это его продажа. «Морской прилив» и работа по его спасению – вот что поддерживает жизнь этой женщины.

Майк грустно посмотрел на огромный прямоугольник льда.

– Возможно, сейчас у нее нет выбора и придется все-таки продать дом. Может быть, это будет ее поражение, – тут Майк издал легкий смешок, – ее Ватерлоо, можно сказать.

Он снова взглянул на Лари, и веселый блеск в его глазах потух.

– Но мне не хочется думать о тех печальных днях, которые ей придется пережить, когда она будет вынуждена покинуть это место.

Его слова заставили Лари задуматься: куда пойдет Анита в случае продажи дома? Лари снова вспомнила о том, как Анита впервые объяснила ей, почему так цепляется за эту собственность. И все же сохранить дом уже невозможно.

– Где она? – спросила Лари. – Я уже начинаю беспокоиться.

– Может быть, мне сходить и посмотреть, что она там затевает?

И тут они услышали ликующие крики Аниты, которая возвращалась к ним через весь дом.

– Я нашла их! Они сразу попались мне под руку! С их помощью у нас все получится, Лари, вот увидишь! Это как раз то, что нам нужно!

Майк и Лари обменялись обеспокоенными взглядами и устремились ей навстречу. Слова Аниты звучали так, словно она совершенно оторвалась от реальности.

Когда они дошли до дверей, Анита уже пришла. С каждой руки у нее свисала пара белых ботинок с коньками, связанных между собой шнурками. Одну пару она протянула Лари.

– Вот эти – твои, моя дорогая. Это те самые, которые я купила тебе на Рождество три года назад. Они должны быть тебе впору. А вот эти – мои. Майк, а твои тебе придется принести самому.

– Баби! Так это и есть твое решение проблемы?

Анита замигала, глядя на Лари широко открытыми глазами.

– Конечно же нет, моя дорогая! Но когда Майк сообщил мне о появлении в доме катка, я подумала, что мы можем получить от этого удовольствие. А теперь ступай, переоденься, и давай немного повеселимся!

Лари пристально смотрела на Аниту, размышляя над тем, была ли это самая безумная или, наоборот, самая здравая мысль, которая могла прийти в голову в данной ситуации.

– Иди, иди, дорогая! – подгоняла ее Анита.

Сама она удалилась в гостиную, села в кресло и сняла боты.

– Ты ведь всегда любила кататься на коньках, не правда ли?

Лари безмолвно взглянула на Майка, тот пожал плечами, а потом расплылся в широкой улыбке.

И Лари покорилась этому изумительному безумию. Она надела один из своих старых спортивных костюмов, вернулась в бальный зал и выехала на лед. Майк присоединился к ней, но в конце концов сел отдохнуть вместе с Анитой, которая чувствовала себя усталой, покатавшись двадцать минут. Вошла Мэри и тоже села у края льда, наслаждаясь шоу, которое давала Лари, больше часа со счастливым видом исполнявшая вращения и «восьмерки».

Где-то в середине своего беззаботного представления Лари уже точно знала, что в этом не было ничего безумного. Проигнорировав свалившееся на нее несчастье, Анита обратила бедствие в развлечение. Лари подумала, что нетрадиционное поведение потребовало необыкновенного, уникального в своем роде мужества, и решила, что никогда больше не будет подрывать его. Раз уж Анита хотела сохранить «Морской прилив», значит, не оставалось ничего другого, кроме как помогать ей в этом.

 
Когда солнце поднялось высоко в небе и стало светить в окна бального зала, лед начал таять. Так как ломать его и выносить на лужайку для Аниты и Мэри было слишком тяжело, то за эту работу взялись Майк и Лари, а потом вытерли оставшиеся в зале лужи. Когда они закончили, был уже вечер.

Наконец Лари подошла к телефону и попыталась дозвониться Нику в его дом «Ветры в дюнах». Но ей никто не ответил. Сделав еще несколько безуспешных попыток, она решила, что Ник, должно быть, сидит в своей темной комнате, где нет телефона. Тогда она попросила Майка отвезти ее туда.

– Похоже, здесь никого нет. Мне не хотелось бы оставлять тебя тут, – заметил Майк.

Окна первого этажа были заколочены досками, чтобы защитить дом от незваных гостей во время мертвого сезона. Автомобиля Ника тоже нигде не было видно. Правда, он мог стоять и в гараже.

– Не беспокойся обо мне, Майк! Если никого не найду, пойду домой пешком. Прогулка мне не помешает. Правда, со мной будет все в порядке! – сказала Лари.

Наконец Майк уехал. Ему не терпелось отправиться в магазин скобяных изделий и купить там все необходимое для ремонта. Лари несколько раз нажала на кнопку звонка, а потом направилась к служебному входу и повторила свою попытку. Ответа по-прежнему не было, хотя через окно она увидела, что в буфетной горит свет. Она попробовала повернуть дверную ручку, ручка поддалась, и дверь открылась.

– Ник! – позвала Лари, проходя через освещенную буфетную и большую кухню в темный коридор.

Потом крикнула еще два раза.

– Кто там?

– Лари…

– Эй! Не двигайся! Подожди минуту, чтобы я мог закончить печатать, тогда я выйду.

Вскоре Ник появился из-за двери, мимо которой Лари только что прошла, и закрыл ее за собой. Зачем сделал несколько шагов и остановился на некотором расстоянии от Лари.

– Вот это сюрприз!

После неловкого молчания она ответила:

– Мне необходимо было повидаться с Анитой, и пока я здесь…

Он кивнул. Она хотела было уже признаться ему, что его визит смутил ее покой, но потом решила воздержаться от такой откровенности. Куда она могла бы завести ее?

– Сначала я пыталась дозвониться тебе.

– Я провожу в лаборатории по восемнадцать часов в сутки. Мне надо сделать такую коллекцию снимков, чтобы с ее помощью я смог убедить нужных мне людей, что обладаю пулитцеровским потенциалом.

Лари была в затруднении. Зачем она здесь? Какая-то часть ее существа хотела просто попросить Ника, чтобы он снова поцеловал ее, и тогда она вспомнит о том, что для нее было так важно рассказать ему.

Но Ник заговорил первым.

– Хочешь посмотреть, чем я занимаюсь?

– Да, очень.

Он открыл дверь. За ней висел тяжелый черный бархатный занавес, а за ним – еще два, чтобы в комнату не проникал свет. Они вошли в царство красного цвета – исключительное владение фотографа. Это было довольно внушительных размеров помещение, которое Ник приспособил для своих целей. Прежде здесь размещалась домашняя прачечная, где лет пятьдесят назад работали две или три служанки. Одну стену занимали две гигантские железные раковины, а остальные – длинные стойки и стеллажи. В одном конце комната от одной стены до другой тянулись веревки для сушки белья. К веревкам бельевыми прищепками было прикреплено несколько дюжин снимков.

Лари никогда прежде не доводилось бывать в фотолаборатории. В красном свете все казалось каким-то нереальным. Она повернулась и стала рассматривать Ника так пристально, словно сама вдруг сделалась невидимой. При обычном освещении ей никогда не пришла бы в голову такая вольность. Какую бы опасность Ник ни представлял собой в ее воображении, это чувство только усилилось теперь, когда он купался в лучах цвета адского пламени.

Не обращая внимания на ее взгляд, он прошелся вдоль одной из веревок, снимая фотографии.

– Вот это я сделал сегодня…

В центре комнаты стоял стол из нержавеющей стали, тускло отражавший горевшие над ним красные лампочки. Ник разложил снимки на столе ровными рядами.

Ее взгляд начал блуждать по ним. Черно-белые фотографии в свете лампы приобрели различные оттенки красного цвета. На первой была запечатлена группа из четырех вьетнамских мальчиков. Все они стояли в ряд и широко улыбались, глядя в объектив. Эта фотография могла бы показаться такой же невинной, как любая фотография одноклассников, если бы не то обстоятельство, что у трех мальчиков не хватало ноги, а у четвертого не было обеих рук. На втором снимке худая, как привидение, девочка лет четырех-пяти, припавшая к земле возле мертвого младенца и прикрывающая его ножки куском ткани. Девочка повернулась в сторону фотографа, и выражение ее лица было таким бесстрастным, как если бы малышку отвлекли, помешав укутать одеялом свою куклу. Переводя взгляд с одной фотографии на другую, Лари лишь смутно понимала, о чем говорит Ник.

– …не снимал их все сразу, а отбирал из множества снимков. Эта серия целиком посвящена детям. Даже до того… инцидента они всегда привлекали мое внимание. Вот несколько мальчиков смотрят вверх, в небо. У всех глаза широко раскрыты от изумления при виде пролетавшей над ними в боевом строю группы военных вертолетов. На заднем плане виднелся охваченный пламенем склон холма. Куча детских гробиков во дворе нелегального магазина столярных изделий в Сайгоне… Маленький мальчик держит в руках найденный им артиллерийский снаряд и так радостно улыбается, словно это не снаряд, а рыба, пойманная во время воскресного пикника.

Лари продолжала просматривать снимки, понимая, что этот нереальный красный свет несколько ослабляет волнение, которое они могли бы вызвать при обычном дневном освещении. Но тут ее взор упал на фотографию девочки-подростка, которая бежала по рисовой плантации, раскинув руки, с искаженным от мучительной боли лицом. Она была обнажена, если не считать нескольких лоскутов ткани, и языки пламени лизали ее кожу в тех местах, где к ней прилип напалм.

– О Боже, прошу прощения! Мне следовало бы предупредить тебя. Но…

– Мне нужно выйти! – поспешно перебила его Лари. Она почувствовала, что задыхается. Ник в одно мгновение отодвинул все занавесы и вывел ее из комнаты.

Она прислонилась к стене в коридоре, жадно глотая воздух.

– Боже мой, Ник… Боже мой!.. Как же мог кто-то… – только и удалось ей прошептать.

Она не знала точно, чем должен был закончиться ее вопрос. Как мог человек сделать такое с другим человеком? Как можно стоять рядом и фотографировать зверства военщины? Выйти живым из этого ада и не лишиться рассудка?

Ник стоял молча. Возможно, он понимал, что она хотела сказать, но ответа у него не было. Минуту спустя он провел ее на кухню, усадил за круглый дубовый стол и приготовил чай. Лари смотрела, как он наливал воду в чайник, доставал чашки, молоко, сахар. Все так буднично! Но какой ущерб нанесла Нику война? Выздоровел ли он окончательно?

Нет, не мог.

Лари уже жалела о том, что пришла. Ни один из них так и не заговорил, пока он не налил в чашки свежезаваренного чая и не сел за стол напротив нее.

– Что случилось с той девочкой? – спросила она.

– Это невероятно, но она выжила. Фотография вырезана так, что тебе не видно в пяти футах от нее парня с военного вертолета, занимавшегося эвакуацией раненых. Он бежал ей на помощь. Он тут же посадил ее в вертолет и отвез в полевой госпиталь. Все остальное я тоже заснял на пленку.

Лари почувствовала облегчение, когда узнала, что Ник там был не один, что девочка выжила, и ее боль стала утихать. Она сделала глоток чая.

– Тебе лучше?

– Да, спасибо.

– Прости меня, Лари! Я так много работал с этим материалом, что уже не замечаю, какое потрясение он может вызвать.

– Не нужно извиняться. Ведь именно этого ты и хотел добиться, не правда ли? Поэтому-то ты и не показал того парня, который спешил ей на помощь?

Он заколебался, а потом кивнул, отдавая себе отчет в том, что она может воспринять это как бездушие. Помолчав, она отодвинула свой стул.

– Мне пора идти…

– Эй, не так быстро!

Ник потянулся к ней через стол и накрыл ее руки своей рукой.

– Ты ведь пришла сюда не для того, чтобы тебя отпугнула та фотография!

– Мне хотелось посмотреть, чем ты занимаешься…

– Но ведь было же что-то еще! Чего ты хотела, Лари? Он чуть крепче сжал ее запястье.

– Я чувствовала, что мы близкие люди, Ник. Но после этих фотографий… Как много тебе пришлось пережить! Я начинаю сомневаться, знаю ли я тебя – кем ты был и кем стал.

Ник убрал свою руку, а потом грустно улыбнулся ей.

– Спасибо за откровенность. Я сам провел много времени, размышляя о том, что сделала со мной война.

Он опустил глаза.

– Полагаю, что девяносто процентов тех парней, которые побывали там, большую часть времени думают о том же. И будут думать еще очень долго. Там было ужасно!

Потом Ник снова посмотрел на нее.

– Да, Лари, именно это я и пытаюсь сделать – показать ужас происходящего во Вьетнаме, чтобы у людей выворачивало внутренности, когда они будут смотреть на мои фотографии. Но не ожесточало! Я хочу в меру своих сил приблизить конец этой бойни.

Теперь Лари понимала, что его глаза блестели не из-за навязчивой идеи, а из-за стоявших в них слез. Теперь она была убеждена, что война еще не испортила его… Пока не испортила.

Но Ник продолжал говорить, стараясь развеять ее сомнения.

– Но все это не должно мешать мне быть кому-то другом. Ты ведь сказала, что пришла сюда, потому что тебе нужен друг.

Лари неуверенно пожала плечами.

– Мои проблемы кажутся теперь такими мелкими!

– Расскажи мне о них!

И слова так и потекли из нее, словно Лари не говорила, а писала одно из своих писем к нему. Она сообщила, что собирается бросить школу, что сомневается в правильности выбранного пути, что Анита нуждается в деньгах, чтобы удовлетворить свое бессмысленное, но благородное желание во что бы то ни стало сохранить свой до нелепости огромный особняк. Кончила же она тем, что рассказала, не переставая при этом смеяться, об абсурдном утреннем эпизоде – катании на коньках в бальном зале.

Ник смеялся вместе с ней.

– О Боже, жаль, что меня там не было! Я бы с удовольствием вас сфотографировал!

Когда их смех утих, Лари почувствовала, что отчаяние возвращается к ней.

– Что делать, Ник? Я так многим обязана Аните и хочу облегчить ее положение, но не вижу никакого способа…

– Уговори ее избавиться от этого огромного камня, висящего у нее на шее.

– Для Аниты это не камень, а драгоценность. Если у меня и была хоть малейшая надежда на то, что ее удастся сдвинуть с места, она рассеялась, как только я увидела коньки.

Ник сочувственно покачал головой, а потом заметил, что в таком случае надо предпринять какие-нибудь шаги, чтобы Аните по крайней мере было легче нести бремя расходов на поддержание «Морского прилива». Например, в Англии многие аристократические семейства, получившие в наследство замки и дворцы, открыли их для публики и берут плату за вход, чтобы оплатить свои расходы.

– В своем теперешнем состоянии дом мало чем похож на музей. Сначала нам понадобятся деньги, чтобы привести дом в порядок, – ответила Лари.

Ник задумался.

– Ты помнишь, как мы с тобой встретились впервые?

– На вашем вечере…

– Правильно. Сюда приехал весь Ньюпорт. Но не из-за меня. Они приехали, потому что был сезон званых вечеров и их заинтересовало шоу Берни Орна с участием одной из самых классных рок-групп страны. Предположим, ты тоже устроишь вечеринку, но с платным входом – просто выступишь и скажешь, что это благотворительный вечер, цель которого – собрать средства на реставрацию одного из великолепнейших домов Ньюпорта. Твои богатые соседи будут не против внести свою долю, чтобы улучшить окружающий фон.

– Но как же шоу, Ник? Ведь я не смогу предложить им такое развлечение!

– Это будет мой вклад. Я добуду одну из рок-групп, которыми руководит мой отец. У него есть несколько самых популярных – цена билетов на их концерты доходит до сотни долларов. Ради благой цели ты можешь брать в два раза больше. Продай пятьсот билетов – и получишь сто тысяч долларов. Хорошее начало для вашего ремонта! Лари вскочила на ноги.

– Это спасет нас, Ник! Мы могли бы собрать столько денег! Но ты действительно сможешь добиться согласия у своего отца?

– Запросто, – ответил Ник, потом поднялся и стал расхаживать вокруг стола. – Я просто скажу ему, что это ради женщины, которую я люблю.

– Ник… – запротестовала Лари, отступая назад.

Она не могла согласиться с тем, что придется заплатить такую цену.

– Я пошутил, Лари. Дело не в том, что я не испытываю к тебе таких чувств, просто неуместно ссылаться на них в подобных вопросах. Я объясню, что это необходимо для благородных целей.

Лари колебалась еще минуту.

– Хорошо. Я буду очень благодарна, если ты поговоришь с отцом.

Ник снова подошел к ней. Она быстро поцеловала его в щеку, а потом сказала:

– А теперь мне действительно пора идти.

На самом деле она никуда не спешила, но просмотр фотографий и мысли о Нике, которые они у нее вызвали, окончательно лишили Лари покоя.

Он проводил ее на улицу.

– Я хотел бы снова увидеться с тобой. Может быть, пообедаем где-нибудь?

Лари подумала, что чувство неловкости вряд ли исчезнет.

– Сегодня я собираюсь вернуться в школу.

Ник с сожалением пожал плечами. Казалось, он понял все, что скрывалось за ее ответом.

– Но мы будем поддерживать связь… по поводу благотворительного вечера.

– Да. Спасибо тебе.

На этот раз прощального поцелуя не было. Они улыбнулись друг другу, Лари повернулась и пошла домой.

Всю обратную дорогу она продолжала думать о том, что сделала с Ником война. Неужели холодный, проницательный взгляд того, кто сфотографировал горящую девочку, а потом обрезал изображение по краям, чтобы фотография оказывала еще более сильное воздействие, принадлежит мужчине, на любовь которого она сможет когда-нибудь ответить?

Только оказавшись почти у самых ворот «Морского прилива», Лари поняла, что не только фотография, а еще что-то вызвало у нее беспокойство. Она вспомнила историю своей матери. Катарина Де Вари любила прекрасного, благородного человека, но ожесточенность, которую Милош принес домой после войны, в конце концов разрушила жизнь их обоих.

Лари решила, что ей не стоит еще больше сближаться с Ником. Она должна избегать самой малейшей возможности повторения трагедии своей матери.


ГЛАВА 22 


Ньюпорт, лето 1972 года

 
Прибывающие гости один за другим останавливались при входе в бальный зал, чтобы осмотреть его необычайное убранство. Никогда прежде ни одна из устроительниц вечеринок в Ньюпорте, которые слепо следовали последней французской и итальянской моде, даже представить себе не могла такого оформления. Лари воспользовалась неповторимым японским стилем, чтобы замаскировать следы упадка. В одно мгновение у гостей открылись глаза на очарование совершенно другой эстетики, на изящество строгих, чистых линий, на красоту изогнутой цветущей ветки груши, на необычайный эффект маленьких фонариков из рисовой бумаги различных форм.

Для Лари привлекательность японского стиля заключалась главным образом в его экономности. Отпала необходимость покупать множество дорогостоящих букетов свежих цветов, их можно было заменить скромными композициями из веток, собранных в садах Род-Айленда. Подвесить к потолку бального зала бумажные фонарики ей обошлось гораздо дешевле, чем вычистить и закрепить огромные хрустальные люстры. А миниатюрные сады в стиле Дзэн позволили ей скрыть наиболее поврежденные водой участки пола. Своей вынужденной бережливостью Лари добилась неповторимого эффекта. Ее оригинальность нашла отражение также и в одежде. Она была в платье покроя «кимоно», сшитом из уцелевших кусков шелковой ткани из чердачной коллекции Аниты. Волосы Лари, зачесанные наверх, украшал веер из ландышей, которые покачивались и дрожали, словно крошечные драгоценные камни.

Гостей по очереди развлекали два ансамбля: американский и японский, который играл на национальных музыкальных инструментах. Как и к поданной еде – многочисленным разновидностям суши и сашими, маринованным овощам и маленьким японским рюмочкам с саке или холодным сливовым вином, – к такой музыке надо было еще привыкнуть, но ее оценили уже просто за то, что она была необычной. Законодатели вкусов, удостоившие своим присутствием вечеринку Лари, вынуждены были признать, что, принимая во внимание страсть американцев ко всему новому, все эти японские обычаи, возможно, когда-нибудь войдут в моду.

В течение первого часа, пока Анита встречала гостей при входе в бальный зал, Лари следила за тем, чтобы прием проходил без помех: посылала служанок вытирать пролитые напитки, отправляла в зал официантов с подносами теплого саке, а также шампанского, без которого традиционалисты не могли обойтись. Несмотря на всю занятость, Лари и Анита видели, что вечер удался. Пришли все сливки ньюпортского общества. Престарелые знатные дамы, свеженькие дебютантки, франтоватые владельцы яхт фланировали по залу, распространяя вокруг себя электрический гул, словно этот огромный дом был динамо-машиной, вырабатывающей энергию из трения общества.

Гости наперебой расточали похвалы Лари.

– Так вы и есть тот юный гений, который все это придумал? Сказочная идея, дорогая моя! Не устроите ли вы вечеринку и у меня тоже? Если бы я знала, что все японское выглядит так очаровательно, я могла бы съездить туда на каникулы…

Особенно пылкие комплименты Лари получила от четы Пеласко, хозяев Доми, с которыми она познакомилась несколько лет назад, занимаясь у них косметическим ремонтом.

Множество элегантных молодых мужчин жаждали потанцевать с ней. В большинстве своем это были те самые снобы, у которых в прошлом не находилось для нее времени. Но она не могла уделить им особого внимания, слишком занятая своими обязанностями хозяйки вечера. Лари то и дело оглядывала толпу, чтобы посмотреть, не приехал ли Ник.

Как и предвидел Ник, именно обещанное выступление одной из лучших рок-групп привлекло молодых людей, составлявших большую часть гостей. Он убедил отца, который все еще мечтал найти в ньюпортском обществе собственную нишу, устроить выступление «Стоун Тайгер». Их записи занимали первое место в списке популярности за год, а билеты на концерты, которые они регулярно давали на самых больших спортивных аренах, всегда полностью раскупались.

Хотя Ник принимал участие в организации этой вечеринки, Лари ни разу не видела его после своего февральского визита. Она вернулась в Провиденс, чтобы закончить учебный год, а когда в начале лета приехала в Ньюпорт, Ника там уже не было. Он отправился в поездку по стране, чтобы показать свои фотографии в редакциях газет и журналов и получить работу фотожурналиста.

Благодаря редким телефонным звонкам, Лари знала о его трудностях. Ему объясняли, что дело не в плохом качестве его фотографий. Просто администрация Никсона неодобрительно относилась к либеральным средствам массовой информации за то, что они подрывали военные усилия. Она называла любую критику непатриотичной и даже грозила отобрать федеральные лицензии у тех телевизионных компаний, которые передавали слишком много отрицательного материала о Вьетнаме. Поэтому никто и не хотел брать на работу фотографа, который показывал худшие стороны войны.

«Похоже, правда в данный момент не в моде. Но ведь мода все время меняется», – заключил Ник.

Во время их последнего разговора он сообщил, что приедет в субботу вечером и привезет с собой «звездную» рок-группу. Он упомянул также о том, что удача, кажется, повернулась к нему лицом. Возможно, ему предложат место в одном из лучших еженедельных общественно-политических журналов. Голос его звучал бодро.

И вот теперь не было никаких признаков появления Ника, и Лари не знала, где его найти. Она безуспешно пыталась связаться с Берни Орном.

Прошел час, а ей даже ничего не сообщили по телефону. Ее ярость и разочарование все усиливались. История повторяется: он заставил ее поверить ему, а потом внезапно исчез! Возможно, причина кроется в его работе: он, в качестве фотокорреспондента летит на другой конец света с первым заданием редакции и совершенно забыл о других, менее важных вещах.

Что ей было делать? Гости из числа молодежи уже спрашивали ее, скоро ли «Стоун Тайгер» начнет свой концерт. Если эта группа не появится, люди потребуют свои деньги обратно.

Вечер продолжался уже почти два часа, и тут Лари увидела, что Анита приветствует Берни Орна и его жену. Берни был в смокинге в тонкую серебряную полоску с модными широкими лацканами, а его супруга – в платье из темно-синего бархата. Лари поспешила к ним.

– Мистер Орн, я – Лари Данн…

– Знаю, малышка, я помню тебя еще по вечеринке у Ника.

– А где Ник? Он обещал, что…

– Он едет в отдельном автомобиле вместе с ансамблем. Я только что прилетел с ними после выступления в Атланте, а Ник прибыл из Нью-Йорка и встретил нас в аэропорту. Он остался, чтобы помочь им с инструментами и другими вещами, а я поехал домой переодеться. Лари вздохнула с облегчением.

– Мистер Орн сказал, что ансамблю нужно место, чтобы подготовиться к выступлению, поэтому я велела Майку провести музыкантов в мою спальню, – сообщила Анита.

– Не беспокойся, если они еще не приехали, значит, приедут с минуты на минуту, – заверил Лари отец Ника.

Внезапно он потащил ее в сторону, в то время как его жена продолжала болтать с Анитой.

– Мой сын, должно быть, очень высокого мнения о тебе. Он так тебя расхвалил, чтобы я позволил своим мальчикам дать этот концерт!

Он наклонился поближе к Лари, словно для того, чтобы открыть ей какой-то секрет.

– Надеюсь, ты понимаешь, что это стоило мне кое-каких денег – привезти «Стоун Тайгер» сюда, вместо того чтобы отправить его выступать на следующую арену.

– Я понимаю, мистер Орн, и очень благодарна вам.

– Хорошо. Это важно для меня, Лари – я это делаю ради моего Ники. Потому что не нужно быть суперищейкой, чтобы увидеть, что он кое-что испытывает к тебе с того, самого дня… И, может быть, он заслуживает какого-то шанса с твоей стороны.

Лари мгновенно онемела от смущения. Неужели Ник тоже ожидает от нее услуги за услугу? У нее появилось искушение дать Берни Орну резкий ответ, но потом она напомнила себе, что он не замышляет ничего плохого. Просто этот неугомонный ловкач пытается заключить с ней сделку в интересах своего сына.

– Я, пожалуй, пойду посмотрю, не приехали ли они еще, – проговорила она, нетерпеливо стремясь избавиться от Берни.

В вестибюле Лари встретила Майка, который сообщил ей, что «вся эта музыкальная публика» уже приехала и что он провел их наверх. По тону Майка было очевидно, что ему не понравился внешний вид суперзвезд. Лари нисколько не удивилась. Она видела их фотографию на обложке самого популярного альбома группы, на которой все они были одеты в кожу, украшенную металлическими кнопками и цепями.

Лари шла по коридору, приближаясь к спальне Аниты, когда услышала гневные крики, раздающиеся из комнаты. Они прекратились, когда она оказалась у двери. Лари остановилась. Она подумала, что ей следует дать им еще немного времени, чтобы их бурный артистический темперамент немного остыл.

Внезапно дверь распахнулась, и из комнаты вылетел Ник. Его появление было так стремительно, что Лари пришлось отскочить, чтобы он не сбил ее с ног. Ник закрыл за собой дверь, а потом повернулся к ней. Он был в смокинге, но его черный галстук-бабочка развязался, а волосы свисали на лоб, словно он с кем-то подрался.

– Я не ушиб тебя?

Она едва успела ответить, как он схватил ее за руку и потащил за собой по коридору.

– Послушай, они смогут выступить только через некоторое время!

Лари вырвала руку и пристально посмотрела на него.

– Ты опаздываешь, а потом у тебя даже не находится времени поздороваться со мной. И это после того, как я не видела тебя много месяцев!

Она бросила взгляд в сторону двери.

– Что там происходит?

– Не обращай внимания, Лари! Важно то, что концерт у тебя состоится. Хорошо?

И он улыбнулся ей, словно умоляя ее тоже улыбнуться в ответ. Она смягчилась.

– Я чуть с ума не сошла, думала, что ты, может быть, вообще не приедешь…

– Я никогда не подвел бы тебя.

Он вел ее к лестнице.

– Когда они будут готовы к выступлению?

– Дай им час или два!

Она снова остановилась, встревоженная.

– Ник, если бы здесь была только молодежь, поздний концерт был бы как раз кстати. Но многие уйдут рано и сочтут, что зря потратили деньги, если я не предоставлю им все, что было обещано.

– Лари, ведь ребята только что сошли с самолета…

– Ну хорошо, позволь мне поговорить с ними!

Ник снова удержал ее за руку, прихватив одновременно и рукав кимоно.

– Нет, я сам. Я добьюсь того, чего ты хочешь, но… ты только не входи туда!

Она остановилась и снова взглянула на Ника. В его темных зрачках она увидела панический страх.

На этот раз, когда Лари вырвала у него свою руку, ткань на рукаве треснула и расползлась, но она все же продолжала идти вперед, решительным шагом направляясь в спальню, желая поскорее разобраться в ситуации.

Ник шел рядом с ней.

– Лари, ты не привыкла к таким людям. Пожалуйста, спустись вниз и позволь мне самому все уладить!

Не обращая на него внимания, она повернула дверную ручку, рывком распахнула дверь и большими шагами вошла в гостиную, примыкавшую к спальне Аниты.

Чего только она не воображала себе, судя по уклончивым ответам Ника: шумный скандал, разбитую антикварную мебель, которую невозможно отремонтировать… Но, к ее удивлению, на первый взгляд, все четверо в комнате отдыхали, и все стояло на своих местах. Однако кроме музыкантов в комнате были еще какие-то люди. На креслах, стоявших возле кофейного столика рядом с камином, развалились два молодых человека с длинными темными волосами. Они, по-видимому, принадлежали к группе «Стоун Тайгер». Но рядом с ними на полу сидели две блондинки. Музыканты сбросили рубашки. На одном из них были кожаные брюки, на втором – одни трусы. Девушки были в джинсах и маечках на бретельках. Одна из них держала коротенькую тонкую сигарету, а вторая запустила руку в бикини музыканта. Следующее, что отметила Лари, – это разноцветные капсюли, в беспорядке разбросанные на кофейном столике, и небольшая кучка какого-то белого порошка на куске алюминиевой фольги.

Хотя Лари не слишком пристально следила за миром рок-музыки, она знала о подростках-фанатах, пристающих к своим кумирам, и о пристрастии к наркотикам в богемной среде. Однако ей и в голову не приходило, что Ник позволит этим людям принести все свои пороки в ее дом.

Лишившись от гнева дара речи, она, сверкая глазами, смотрела на развернувшуюся перед ней сцену. Казалось, ее внезапное появление ничуть не испугало музыкантов и их подружек. Взглянув на Лари затуманенным взглядом, парень в кожаных брюках произнес:

– Эй, детка, так ты и есть та самая, на кого мы должны работать?

Ник вошел в комнату следом за Лари и легко коснулся ее руки, словно подавая знак, что он здесь и готов принять вину на себя или увести ее отсюда, если она пожелает. Она отшатнулась от него и, доведенная до белого каления, пристально посмотрела ему прямо в глаза.

– Я больше не потерплю их присутствия здесь! Ни единой минуты! Избавь меня от этой публики!

Он с извиняющимся видом развел руками.

– Лари…

– Если ты этого не сделаешь, я обращусь к твоему отцу!

– Нет, – поспешно сказал он. – Я сам все улажу! Лари бросила взгляд на закрытую дверь спальни.

– А остальные там?

Она направилась к двери, но музыкант в трусах поднялся с кресла и преградил ей путь.

– Что, черт побери, тут происходит? – заворчал он. – Мы прилетели сюда, чтобы дать этот дурацкий концерт, а теперь ты хочешь вышвырнуть нас вон?

Ник бросился между ними.

– Отвяжись, Джимми! Ничего не поделаешь!

– Ты так думаешь, Ник? Мы сейчас – самая лучшая группа в мире! Эта сучка не смеет помыкать нами!

Он с угрожающим видом двинулся вперед, но Ник схватил музыканта за плечи. Тот стряхнул его руки и отступил на шаг.

Лари снова двинулась к спальне и резко распахнула дверь. И без того уже потрясенная и онемевшая, она холодно смотрела на происходящее на антикварной кровати Аниты. Один из музыкантов стоял на коленях, прижав губы к промежности расположившейся над ним девицы, которая для равновесия держалась за полог кровати. Вторая лежала, раскинувшись, под ним, и его пенис ходил взад и вперед у нее во рту. Четвертый участник группы, также обнаженный, наблюдал за ними, сидя в кресле возле кровати. Одной рукой он медленно нажимал на шприц, введенный в его бедро.

Приступ тошноты накатил на Лари. Она повернулась и пошла мимо Ника, стоявшего, как часовой, возле того музыканта, который подходил к ней.

– Как ты мог подумать, что я допущу, чтобы вся эта мразь была тут? – закричала она, когда их взгляды встретились. – Убери их немедленно! Мне безразлично, что тебе придется для этого сделать, но только вышвырни их! Сейчас же! И сам ступай вместе с ними!

Она вышла в коридор, захлопнув за собой дверь. Раздражение гнало ее вперед, но через несколько шагов Лари пришлось остановиться, чтобы успокоиться и выкинуть из головы ту отвратительную сцену. То, что даже Ник был пассивным участником подобного безобразия, поразило ее и показалось тем более предосудительным, если учитывать цель этого вечера – восстановить и сохранить хоть какую-то часть исчезавшей красоты.

Лари начала спускаться по длинной лестнице и услышала доносившийся снизу шум вечеринки. Потрясение, только что пережитое ею, вытеснило у нее из головы проблемы, которые предстояло решить. Гости с нетерпением ждали концерта лучшей рок-группы страны. Даже пожилые, которым не нравился этот стиль, хотели удовлетворить свое любопытство.

На мгновение ее решимость поколебалась. Неужели она всего лишь ханжа, которую так легко шокировать? Ведь единственное, что ей нужно от музыкантов, – это концерт, а все остальное – их личное дело!

Нет! Она не может поступиться своими принципами, какую бы цену ей ни пришлось заплатить!

– Лари!

За ней по ступенькам бежал Ник.

– Я же велела тебе…

– Уже сделано. Они собирают вещи.

Она кивнула с холодным удовлетворением и снова стала спускаться.

Он обогнал ее на несколько шагов и попытался преградить ей путь.

– Я знаю, что разочаровал тебя. Но, может быть, ты остановишься и подумаешь хотя бы секунду о том, почему я привез их сюда?

На этот раз, когда она попыталась обойти Ника, он крепко схватил ее за руки и заставил выслушать его.

– Мне так хотелось помочь тебе! Когда сегодня вечером они сошли с самолета вместе с девицами, я чуть было не отправил их обратно. Но ведь ты рассчитывала на этот концерт, и… я все же надеялся на лучшее, надеялся, что ты никогда ни о чем не узнаешь.

– Ей-Богу, лучше бы я не узнала! А теперь пропусти меня!

Он разжал руки и пошел рядом с ней.

– Лари, дай же мне шанс! Я вышвырнул их, сказал, что позову полицейских, если они не уберутся через пять минут. Но представляешь ли ты, во сколько это обойдется? Они чертовски обозлены и собираются бросить моего отца, расторгнув через суд договор с ним. Он потеряет на этом пятнадцать или двадцать миллионов…

– Мне очень жаль. Но тебе не следовало привозить их сюда! – бесстрастно ответила она.

– Правильно, это я все испортил. Я не обвиняю тебя в том, что случилось. Но потерять и тебя тоже – я хочу сказать, потерять все надежды на то, чтобы мы… были друзьями… – на это я не могу согласиться!

Они спустились с лестницы. Лари не смотрела на него. Твердая, суровая линия ее рта не дрогнула, когда она удалялась от него через фойе.

Но в конце концов его мольбы дошли до нее. Она вернулась к нему.

– Ник, мне очень жаль, что эта история доставит тебе или твоему отцу массу неприятностей. Но ведь я не могу закрыть глаза на то, что происходило там, наверху…

– Я понимаю. Но, может быть, ты дашь мне шанс снова завоевать твое уважение.

Лари с сочувствием взглянула на него.

– Что ж, попытайся! Больше мне сказать тебе нечего! – ответила она.

Ник сокрушенно кивнул в знак согласия, и они расстались. Лари направилась в библиотеку и позвонила Доми. К телефону долго не подходили.

– Резиденция Пеласко, – послышался голос Доми.

– Позаимствуй самое эффектное платье из шкафа Исабелы и будь в нем у меня через пять минут!

– Лари! Что? Это невозможно! Я занимаюсь уборкой, и сеньора Пеласко убьет меня, если…

– Хватит нести всякую чепуху!

Лари сама удивилась своему грубому тону.

– Могу развеять твои сомнения. Я приглашаю тебя не развлекаться, а развлекать моих гостей!

– Развлекать?

– Я только что выгнала музыкантов, которые должны были выступать. Хочешь, чтобы твои мечты начали сбываться? Приходи немедленно и пой!

– Но мне нужен аккомпаниатор…

– Здесь есть ансамбль. Они тебе помогут.

Лари было слышно, как на другом конце провода Доми нервно дышит в трубку.

– Я не успею за пять минут, Лари! Платье, макияж… Мне потребуется минут десять…

Выйдя из библиотеки, Лари увидела, что четыре девицы-фанатки ждут в вестибюле, а музыканты, одетые в кожу, украшенную цепями, стремительно влетели в бальный зал. Вид у них был как у гестаповцев. Лари поспешила вслед за ними, но ее остановила красивая женщина, сидевшая в инвалидном кресле. Она представилась как принцесса Ребекка Даниели.

– Вы исключительно талантливы, – сказала она, тепло пожимая Лари руку. – Надеюсь, у меня будет возможность узнать вас получше.

Принцесса была такая обаятельная! Внезапно Лари пожалела о том, что не видела Чезза в тот вечер, хотя знала, что думать о нем – сущее безумие. Чезз Даниели никогда не скрывал дурных черт своего характера, которые вызывали у нее отвращение. Теперь, разочаровавшись в Нике, Лари чуть ли не восхищалась патологической откровенностью Даниели-младшего.

Ей хотелось спросить принцессу, почему его нет, но тут в углу переполненного бального зала возникла какая-то суматоха. Лари забеспокоилась. Должно быть, рок-звезды отыскали Берни. Она извинилась и поспешила к месту инцидента.

Берни и Ник, который пошел вперед, чтобы предупредить отца, были окружены четырьмя разъяренными музыкантами. Вокруг них образовалось кольцо из любопытных гостей.

– Я уплачу тебе неустойку, – говорил Берни самому высокому парню, которого Лари видела в постели с двумя девицами.

– Слишком поздно, Берни! – Судя по его тону, он был лидером. – Теперь ты уже история! Пусть твой чертов сынок и улаживает все! Завтра тебе позвонит наш адвокат!

Он направился к выходу, жестом приказав остальным следовать за собой, но Ник схватил его.

– Подожди минутку, Рой! Вы были никто, пока мой отец не сделал из вас звезд. Какие бы проблемы у вас ни были со мной, вы обязаны ему…

– Ничего, Ники, – вмешался Берни, – эти парни так просто не отделаются от меня. У меня с ними подписан железный контракт.

– Черта с два! – огрызнулся в ответ Рой и пошел прочь.

Два других музыканта молча последовали за ним. Третий грубо погрозил пальцем Берни и Нику, а потом смотревшим на него гостям, после чего тоже исчез.

Берни повернулся к Лари, и его лицо застыло в гневной гримасе. Толпа рассеялась на небольшие группы, чтобы посплетничать.

– Что, черт побери, случилось с тобой, малышка? – заворчал Берни. – Я оказал тебе услугу на миллион долларов, а взамен получаю неприятности размером с Кинг-Конг.

К ним присоединился Ник.

– Это не ее вина, папа!

– Мне не нужны адвокаты! – накинулась на него Лари.

– Мистер Орн, на мой взгляд, вы никому не оказываете услуги, помогая такому сброду делать карьеру, а потом и оказывать пагубное влияние на детей!

Она говорила быстро, не давая ему возможности прервать себя.

– Но я знаю, что вы хотели помочь мне, поэтому собираюсь предложить вам кое-кого взамен.

Берни смотрел на нее выжидательно.

– Это новичок в шоу-бизнесе. Я пригласила ее заменить рок-группу. У нее пока нет импресарио, я не сомневаюсь, что когда вы услышите…

Берни расхохотался и покачал головой.

– Детка, ты думаешь, такие группы, как «Тайгер», на деревьях растут?

– Вы только не уходите, прошу вас!

И она попятилась, не отрывая взгляда от Берни, пока он не вскинул руки в знак повиновения. Ник улыбнулся с облегчением.

Войдя в вестибюль, Лари увидела Доми. Одетая в дешевый плащ, с коричневым платком на голове и с потрепанным футляром для гитары, вид она имела непрезентабельный. Раздевшись, Доми оказалась в плотно облегающем длинном платье из красного шелка с глубоким вырезом и многоцветным плюмажем, эффектно возвышавшимся над плечами. Несомненно, это было одно из самых дорогих платьев Исабеллы Пеласко. Блестящие черные волосы были зачесаны на одну сторону. Доми выглядела невероятно сексуальной и казалась старше своих двадцати лет.

Тут же Лари пронзила мысль, что она, возможно, бросает подругу в новую жизнь, для которой та еще не готова. Предположим, Берни Орн действительно сделает из нее звезду… Но не погрязнет ли она в пороках, как те рок-музыканты?

Однако сейчас было уже поздно беспокоиться об этом.

– Я хорошо выгляжу? – спросила Доми, и ее черные глаза горели от возбуждения.

И она повернулась кругом.

– Потрясающе!

Лари схватила Доми за руку и повела ее через переполненный бальный зал к эстраде, привлекая внимание танцующих. Ей оставалось только надеяться, что Исабеллы Пеласко нет поблизости, и она не сможет устроить своей служанке сцену. Руководитель ансамбля разрешил своим музыкантам аккомпанировать Доми и отпустил их порепетировать с ней.

Вечер снова вошел в обычную колею. Внезапно Лари почувствовала, что по-прежнему очень взволнована. Тут она вспомнила, что не видела Аниту во время перепалки с членами рок-группы, и стала искать ее глазами в толпе.

И вдруг Лари увидела его! Вероятно, он только что приехал, иначе как могла бы она пропустите его? Чезз выделялся среди прочих мужчин гибкостью и грацией профессионального танцора, и все его па и непринужденность, с которой он владел своим телом, были смелы и изобретательны. Его партнерша, очевидно, не обладала его мастерством. Однако недостаток врожденного чувства ритма у нее возмещался природной красотой. Она была высокая и стройная, с обнаженными узкими бледными плечами, в длинном прямом черном бархатном платье. Великолепные золотые волосы, доходившие почти до середины спины, кружились вместе с ней в вихре танца, словно солнечные лучи. Серебристо-серые глаза сверкали над высокими скулами и орлиным носом, что придавало бы ее лицу суровость, если бы не пухлый ротик, который все время сверкал ослепительной улыбкой. Чезз и его партнерша не сводили глаз друг с друга, но Лари не сомневалась, что Даниели-младший замечал и восторженные взгляды, бросаемые в их сторону, и упивался всеобщим вниманием.

Лари отвернулась, чтобы скрыть разочарование. Однако заставить себя не смотреть в его сторону она не смогла. Когда танец кончился, Чезз огляделся вокруг и поймал ее пристальный взгляд. Он пробормотал что-то партнерше и подошел к Лари.

Ансамбль заиграл старомодную мелодию в сложном латиноамериканском ритме. Прежде чем она нашла нужные слова, Даниели взял ее за руку, и она оказалась в его объятиях, следуя за ним, словно загипнотизированная. Это вернуло Лари то же самое ощущение, которое она испытывала в момент их знакомства.

Он улыбнулся ей.

– Ты дала нашему скучному городишке тему для разговоров, – начал он.

Чтобы ответить ему, Лари пришлось сделать над собой усилие.

– Только на один вечер. Скоро будет множество других вечеринок.

– Но без такого изящества, вкуса… и возвышенной драмы, – добавил он. – Поздравляю тебя, magnifica! О сегодняшнем приеме будут говорить еще долгие годы! Жаль, что я приехал слишком поздно и не видел самого главного события! Однако, судя по тому, что рассказывают все вокруг, твои таланты замечательной хозяйки померкли только перед твоими блестящими способностями вышибалы. Он привлек ее к себе еще ближе.

– Вышибалы? – повторила она.

Гордость Лари была уязвлена тем, что ей пришлось обнаружить перед Чеззом один из немногих своих пробелов в знании английского языка.

– Это сильный мужик, которого нанимают, чтобы он охранял вход в ночных клубах и вышвыривал порочь нежелательных посетителей, которые создают неприятности. Вот кто такой вышибала.

– Ох!

Инцидент с рок-группой, очевидно, вызвал целую бурю сплетен.

– Ходят слухи, что ты была расстроена…

Он умолк, чтобы плавно покружить ее, а потом снова принял в свои объятия.

– И все из-за того, что они устроили оргию там, наверху. Это правда?

Каким образом стали известны подробности скандала? – размышляла Лари. Потом догадалась, что об этом позаботились сами музыканта, чтобы досадить ей.

– Они употребляли наркотики, – сказала Лари, оставив его вопрос без внимания.

Чезз слегка отстранился от нее, чтобы она могла увидеть его насмешливую улыбку.

– И только-то? А я уже было начал беспокоиться, что ты питаешь необоснованное предубеждение против беспорядочных сексуальных связей.

Она поняла, что Чезз, как всегда, хочет спровоцировать ее, и ответила, стараясь, чтобы голос звучал холодно и бесстрастно.

– «Предубеждение»? Забавное слово!

– Да? Разве справедливо – осуждать то, что ты сама еще не испытала? Возможно, тебе бы понравилось…

Это было уже слишком. Но именно потому, что он наслаждался, выводя ее из себя, Лари не хотелось доставлять ему такого удовольствия.

– Ты говоришь на основании собственного опыта? – кротко поинтересовалась она.

Чезз снова приблизился к ней, его лицо оказалось совсем рядом.

– Ты действительно хочешь это знать? Потому что предупреждаю, моя дорогая, я расскажу тебе все!

– Нет! – поспешно отказалась она.

Чезз видел ее насквозь! Лари подумала, что проявляет слабость, позволяя ему очаровывать себя. Он открыто превозносил то, что она отвергала, этот закоренелый грешник, который насмехался над ее добродетелью. Она перестала танцевать и попыталась высвободиться из его объятий, но Чезз не отпустил ее. Лари удивилась его силе.

– Не уходи! – попросил он. – Танец еще не кончился.

– У тебя есть другая партнерша.

Однако, когда Чезз сделал первое на, Лари покорно последовала за ним. Ей не хотелось давать ему повод думать, что она ревнует.

– И каково твое мнение о ней?

Он бросил взгляд в конец зала, где Лари увидела ту блондинку в окружении молодежи.

– А почему тебя это волнует?

– Потому что, bella ragazza,[10] ты наделена необычайно хорошим вкусом. Что бы ни произошло между нами, Лари, я всегда с глубочайшим уважением буду относиться к твоему мнению.

– Я ничего не знаю об этой девушке. Если судить только по внешности, то она очень хорошенькая.

– Внешность – еще не все. Она, разумеется, очень богата – по крайней мере, ее отец богат, а он весьма щедрый человек. Боюсь, Дебора не слишком большая интеллектуалка, зато обладает хорошим чувством юмора. Для нее я – центр Вселенной, и она необычайно любит…

Он умолк и слегка отстранил Лари от себя, чтобы взглянуть на нее.

– Нет, думаю, ты действительно не захочешь узнать больше. Достаточно и того, что я считаю ее идеальной кандидатурой на роль моей первой жены.

Лари недовольно посмотрела на Даниели, уязвленная его высокомерным пренебрежением к правилам приличия, которое шокировало ее в прошлом. Но на этот раз ей показалось, что он не просто провоцирует ее. По-видимому, Чезз на самом деле собирался жениться на красивой и богатой Деборе. Лари стало обидно.

Она снова резко оборвала танец и вырвалась из его объятий. Ей было трудно скрывать свое отвращение под напускной непринужденностью и остроумием.

– Думаю, ты не прав.

Чезз молчал, но с вопросительным видом приподнял темную бровь.

Лари продолжала:

– Я не уверена, что тебя действительно интересует мое мнение. Но здесь есть человек, для которого оно имеет значение. На мой взгляд, в тебе нет ничего, чем можно было бы восхищаться, Чезз, и это очень плохо. Ты хочешь быть таким же, как твой отец, и считаешь для себя приемлемым наживаться на своем обаянии и играть людьми, как будто они марионетки. Дешевый и жестокий прием.

Слова текли бездумным стремительным потоком, Лари неожиданно почувствовала, что задыхается. Сделав еще один жадный глоток воздуха, она прибавила:

– Сейчас я испытываю к тебе не меньшее отвращение, чем всегда.

Не дав Чеззу возможности ответить, она бросилась от него, проталкиваясь между танцующими.

Ее не удивило, что он не последовал за ней. Она заметила, что Дебора покинула свое место и мелькает среди танцующих.

«Будь он проклят!» – сердилась Лари. Она во что бы то ни стало должна изгнать его из своих мыслей, своей памяти, своей жизни!

Лари почувствовала, как чья-то рука легко коснулась ее плеча. Она обернулась, готовая отказаться от своего приговора, если только он попросит прощения…

Но это был один из музыкантов, репетировавших с Доми.

– Мы готовы начать концерт в любое время, когда вы скажете, мисс Данн. Между прочим, эта девочка просто чудо! Она сразит их всех наповал!

* * *
В течение почти двух часов Доми пела на освещенной сцене, возведенной на открытом воздухе, на лужайке. Исполнение ее собственных песен заняло меньше часа, но гости, многие из которых сидели на траве, так как все стулья были заняты, хлопали и кричали, требуя еще песен. Доми исполнила несколько шлягеров, а потом спела некоторые из них на бис. Медленную, душераздирающую балладу «Los Marginales» публика слушала затаив дыхание в полной тишине, нарушаемой только шумом океанского прибоя. В конце концов уставшая Доми попросила разрешения покинуть сцену после исполнения нескольких любимых песен Элвиса Пресли в ее интерпретации – «Синие замшевые башмаки» и «Отель разочарований». Она спела их так, как еще никто и никогда их прежде не пел – в своей неповторимой манере и на испанском языке. По ритмичности и вибрации голоса она не уступала самому «королю». Эффект усиливался благодаря платью и дрожавшим в такт музыке перьям.

Лари слушала подругу, стоя в задних рядах гостей. Ее удивляла власть, которую Доми имела над аудиторией, тем более над таким пресыщенным, легко впадающим в скуку сборищем. Теперь ее беспокоила лишь реакция Исабеллы Пеласко по поводу самовольно взятого платья. Лари заметила сеньору Пеласко недалеко от сцены. От ее внимания не ускользнуло, как выпрямилась спина сеньоры в то мгновение, когда Доми появилась перед публикой в свете ламп. Однако Доми казалась невозмутимой, старательно избегая встречаться взглядом с хозяйкой.

Как только концерт закончился и гости устремились обратно в дом, чтобы еще потанцевать, Лари отправилась на поиски дебютантки. Ее перехватил Берни.

– Ты была права, малышка! В твоей подружке что-то есть!

– Значит, вы поможете ей?

– Я подумаю об этом.

– Да о чем вам еще думать? Мистер Орн, вы же сами слышали…

– То, что я видел и слышал сегодня, еще ни о чем не говорит. Сможет ли она добиться того же самого результата в этом огромном мире. Местная девчонка, которая в самую последнюю минуту выступила перед жителями своего городка! Разумеется, они поддержали ее!

Берни обвел взглядом рассеивающуюся публику.

– Вот что я скажу тебе об этой компании, Лари. Они в некотором роде, провинциалы. Они знают свою территорию – и это все! Они не знают, что может тронуть простых людей! А в наше время музыка, которая по-настоящему воспламеняет мир… эта музыка делается простыми людьми и для простых людей!

Потом он быстро и немного вызывающе прибавил:

– Да-да, для людей вроде меня! Вот почему я знаю, кого именно следует «продвигать»!

– Возможно, вы не знаете всего! – резко возразила Лари. Она почувствовала ужасное разочарование. Если у Доми не появится шанса после сегодняшнего вечера, то представится ли ей другая такая возможность добиться успеха?

– Расслабься, Лари! Я ведь не сказал «нет». Просто нужно еще убедиться в том, что именно я наиболее подходящий человек, который может помочь ей, и пришло ли для этого время. Твоя подружка и впрямь очень сексуальна… Но ведь она еще совсем ребенок, ведь так?

– Она моего возраста, – ответила Лари.

– Может быть, ей еще рановато плавать среди акул? Впервые Лари пришлось признать, что в характере отца Ника есть чуткость и гуманность.

– Думаю, она сможет сама о себе позаботиться. Это действительно единственное, что вас сдерживает? – спросила она.

– И музыка тоже. Нет, я ничего не хочу сказать малышка просто потрясающая, и песни у нее хорошие. Вот только не знаю, сможет ли она освоиться на сцене и гожусь ли я ей в менеджеры. Может быть, она относится к тому типу исполнителей, на концерты которых охотно идет публика, зато записи их песен никто не покупает. Как я уже сказал, мне нужно все это хорошенько обдумать. Если я не возьму ее к себе, то, возможно, порекомендую кому-нибудь еще.

Лари кивнула.

– Спасибо. Это, по крайней мере, хоть что-то Берни схватил ее за руку и наклонился к ней поближе.

– Но ты должна дать мне немного времени. Потому что благодаря тебе следующие несколько недель мне придется проводить в обществе адвокатов.

Прежде чем она успела ответить, он ускользнул от нее и исчез в толпе.

Лари продолжала искать Доми, но она, похоже, уже убежала, стараясь скрыться от Пеласко.

Ник тоже исчез, как и Чезз вместе со своей девушкой.

Когда она снова вошла в бальный зал, Анита схватила ее за руки и экспансивно воскликнула:

– Лари, дорогая моя, это же абсолютный триумф!

Лари заставила себя улыбнуться. Но ее собственная победа, подумала она, придет только в тот день, когда она не будет чувствовать себя одинокой.
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Когда Лари на следующий день спустилась по лестнице, проспав допоздна, сотрудники фирмы, занимавшейся организацией вечеринок, выносили взятые напрокат стулья и посуду в стоявший на улице фургон. Через окна бального зала ей была видна дюжина учеников средней школы, которых она наняла. Они ходили по залитой солнцем лужайке и собирали мусор. К вечеру в доме должны были исчезнуть все следы события, на подготовку которого ушло много дней, а на планирование – много недель.

Как жаль, подумала Лари, что нередко чудесные плоды кропотливой работы и величайших усилий столь непродолжительны! Точно так же и любовные романы, дружба, даже семьи, эти тесные узы, которые создаются годами, могут быть очень быстро разорваны. За четыре года ее знакомства с Ником, в ней родилось чувство особой близости к нему. Правильно ли это – отказаться от всего из-за одного-единственного вечера?

– Аллилуйя, спящая красавица проснулась!

Голос Майка ворвался в ее размышления. Проходя через бальный зал, Лари обернулась.

– А я-то уж было подумал, что мне придется искать прекрасного принца, чтобы он разрушил чары.

– Прости, Майк! Я собиралась встать пораньше и помочь…

– Не беспокойся, принцесса! Нам не было трудно!

Он сказал, что Анита отлучилась по каким-то делам, а Мэри ждет, чтобы приготовить Лари завтрак.

– Ах да, примерно час назад тебе звонил по телефону мистер Даниели. Он хотел, чтобы ты пришла сегодня на обед в «Ла-Ветту».

Майк вручил Лари лист бумаги, на котором записал номер телефона особняка Даниели, и вернулся к своим делам.

Вчера вечером Лари думала, что Чезз предстал перед ней в истинном свете. Но теперь эти мысли мгновенно испарились. Приглашение, несомненно, означало, что резкие слова, сказанные ею накануне, дошли до него. Чезз должен знать, что встречаться с ней бесполезно, если он не сочтет нужным извиниться – и даже более того, сделать попытку исправиться. В противном случае…

Лари бросилась к телефону в библиотеке. Чей-то голос ответил:

– Резиденция Даниели.

Это был дворецкий-англичанин.

Когда Лари попросила позвать Чезза, ей ответили, что «синьора Даниели» нет дома.

– Это Лари Данн. Меня пригласили на обед… Дворецкий ответил, что ее имя действительно стоит в списке гостей, а потом многозначительно прибавил, что La Principessa Даниели будет подавать обед ровно в час.

Лари повесила трубку и взглянула на часы, стоявшие на камине в библиотеке. К своему ужасу, она увидела, что уже без двадцати час. Но потом подумала, что времени у нее вполне достаточно, ведь даже сам Чезз еще не вернулся.

Принцесса Даниели? Значит, ей предстоит обед не наедине с Чеззом, а в обществе его мачехи и, возможно, принца Марко тоже? Лари подумала, что это, возможно, затруднит дело. Судя по тому, что она слышала о принце, едва ли она будет разговаривать с ним более доброжелательно, чем с Чеззом.

И все же, как бывало всегда, когда дело касалось Чезза, ее решение было продиктовано не разумными суждениями, а импульсивным, страстным желанием узнать как можно больше о его жизни.

 
«Ла-Ветта» стояла на обрывистом берегу, который был одной из самых высоких точек на полуострове, там, где заканчивалась Бельвю-авеню. Первоначальные хозяева дали особняку название «Дом на вершине», но двенадцать лет назад, когда его приобрели Даниели, один из множества способов, с помощью которых они наложили на этот дом свой отпечаток, заключался в том, что они переименовали его. «Ла-Ветта» по-итальянски означало «вершина».

Лари въехала на своем велосипеде в ворота и направилась по поднимавшейся вверх подъездной аллее. Бросив на особняк первый взгляд, она сразу же поняла, почему принц Марко Даниели отдал предпочтение именно этой ньюпортской недвижимости. «Ла-Ветта» очень напоминала «Монтичелло», один из самых известных американских домов, который спроектировал для себя Томас Джефферсон. Лари знала, что замысел Джефферсона в действительности строился на основе работ и теорий Андреа Палладио, итальянского архитектора шестнадцатого века. Подобно многим виллам Палладио, «Ла-Ветта» имела изящно закругленный центральный купол, от которого во все четыре стороны тянулись одинаковые крылья, заканчивающиеся портиками. Пропорции здания были удивительно красивы.

Лари слезла с велосипеда и разгладила шифоновое платье в цветочек, которое во время езды было собрано в складки между коленями, чтобы оно не попало в цепь. На голове у нее была соломенная шляпа. Но в последнюю секунду Лари решила, что в ней она будет выглядеть слишком наивной.

Ее встретил дворецкий Парсонс, седовласый человек с длинным угловатым лицом. На первый взгляд, интерьер дома был таким же, как и у других ньюпортских особняков: широкие коридоры, мраморные полы, фурнитура из полированной латуни. Но когда Парсонс провел ее туда, где гостью ожидали Даниели, она отметила множество важных деталей. Каждый предмет прекрасной антикварной мебели, каждое произведение искусства из тех, что висели на стенах или стояли в нишах вдоль коридоров, был, очевидно, выбран и помещен на место так, что это производило впечатление идеального порядка и равновесия, прекрасного подбора цвета и формы. На великолепном французском сундуке, украшенном маркетри, который как бы смягчал суровость пустого пространства холла, стояла маленькая бронзовая статуэтка танцовщицы Дега. На стене между двумя дверными проемами висела картина Моне, на которой были изображены водяные лилии. В нише разместилась коллекция севрского фарфора. От светильников, скрытых в потолке, на все эти сокровища падал приглушенный свет.

Дворецкий тихонько постучал в большую дверь из полированного красного дерева в конце холла и вошел в комнату первым.

– Мисс Ларейна Данн! – объявил он и удалился, молча закрыв за собой дверь.

Переступив порог большой, залитой солнечным светом комнаты, Лари была сражена ее красотой. Светло-зеленый цвет стен уравновешивался маслянисто-кремовыми лепными украшениями и серовато-белым потолком. Мягкая мебель, стоявшая перед камином, была обита гобеленовой тканью с изящным растительным орнаментом, который резко контрастировал с занавесками на окнах. Рисунок на них представлял собой абстрактную композицию из цветов, которая, как ни странно, придавала комнате атмосферу беззаботности.

Когда внимание Лари переключилось на сидевших в комнате людей, она тут же обнаружила, что Чезза среди них не было.

Принц Марко Даниели поднялся с кресла и вышел ей навстречу.

– Синьорина Данн! Как приятно, что вы смогли приехать к нам!

Он улыбнулся. Зубы у него были белые и ровные, словно клавиши пианино. Хотя, по ее предположению, Марко почтил своим присутствием ее вечер, она не заметила его вчера и теперь недоумевала, как это могло случиться. С близкого расстояния лицо принца казалось нереально совершенным: гладкая кожа, точеный подбородок, блестящие черные волосы, растущие надо лбом в виде треугольника и зачесанные назад. Он более чем красив, размышляла Лари. Хотя в действительности она не находила наманикюренное совершенство Даниели-старшего таким же привлекательным, как чуть более грубая модификация отцовских черт, проявившаяся в его отпрыске. Однако Лари не сомневалась, что было множество женщин – в том числе и тех, на которых он женился, – у которых сердце учащало свой бег, когда их взгляд обращался на него.

– Благодарю вас за приглашение, – машинально ответила она.

Даниели взял ее за руку и повел к длинному дивану, на противоположных концах которого сидели две женщины.

– Полагаю, вы уже знакомы с Principessa…

– Да, мы беседовали вчера вечером, – ответила Лари.

Ребекка Даниели, в своем кремовом льняном костюме, имела вид царственной особы. Ее золотисто-каштановые волосы были зачесаны наверх и скреплены алмазными гребенками. На шее у нее переливалось ожерелье из мелких изумрудов. Казалось, она выбрала туалет и украшения, учитывая, что они будут выглядеть особенно эффектно на фоне светло-зеленых стен комнаты. Принцесса наклонила свою длинную аристократическую шею в сторону Лари в знак приветствия.

– Я же говорила вам, что хочу узнать вас получше, – сказала она, и ее голубые, как лед, глаза сверкнули. – Ларейна… можно мне так называть вас?

– Или Лари – так называют меня друзья.

– Но ведь это мужское имя! Никогда не слышала, чтобы женщину звали Лари!

Голос, в котором слышалось резкое неодобрение, исходил от женщины, сидевшей на другом конце дивана.

Пока Лари старалась произвести хорошее впечатление и гадала, когда же придет Чезз и спасет ее, вторая дама снова ушла в тень. Теперь Лари хорошенько разглядела ее.

На вид ей было около семидесяти. Это была тяжеловесная особа, одетая в бесформенное бордовое шерстяное платье без всякого намека на моду или время. Оно могло быть сшито и двадцать, и шестьдесят лет назад. На голове у нее возвышалась шляпа, которую, по мнению Лари, можно было расценить как шутку. На соломенных полях, окружавших высокую квадратную тулью, словно тротуар вокруг здания, среди веток с крошечными цветами из шелка сидела пара искусственных малиновок. Или, может быть, это были чучела настоящих птах? Под шляпой виднелось круглое лицо с тонким прямым носом, маленьким ртом, словно заключенным в скобки между ярко нарумяненными щеками, и зелеными глазами, слегка выцветшими от старости, как трава под солнцем в разгаре лета.

Лари с трудом представляла себе, какое отношение эта женщина могла иметь к Даниели. Ведь стиль и вкус имели для них чрезвычайно важное значение, а у нее они, казалось, отсутствовали начисто. Не могла она быть и их родственницей. В нескольких словах, которые произнесла пожилая дама, не было ни малейших признаков итальянского акцента. Не было заметно в ней и бостонского высокомерия, ясно слышавшегося в речи Ребекки Даниели. Тон ее голоса был ровным, серьезным и немелодичным, что характерно дня людей, живущих в самом сердце Америки.

– А я и не знала, что в выборе имен тоже существуют какие-то правила. Хотя ко мне это могло и не относиться, – сказала Ларя.

– Ох! И что же дает вам такую уверенность? – спросила женщина в шляпе.

– Разве не сказал кто-то из мудрецов, что нет ничего нового под солнцем?

– Если вы так думаете, девочка моя, то вам будет трудно сделать в жизни какое-нибудь открытие.

Лари смело посмотрела в лицо этой странной особы, но вот Марко Даниели мягко взял ее под руку и подтолкнул вперед.

– Лари, позвольте мне представить вам Флауэр Хейли.

– Следует заметить, Лари, – вступила в разговор Ребекка, что миссис Хейли, которая гостит у нас неделю, настаивала на встрече с вами.

Лари бросила взгляд на Ребекку Даниели. Она была не только смущена, но и встревожена. Значит, Чезз передал ей сегодняшнее приглашение по их поручению? У нее упало сердце, когда она поняла, что его вообще здесь не будет.

Флауэр Хейли в знак приветствия протянула ей руку. Лари с удивлением подумала: кто же она такая, раз ее прихоти немедленно исполняются?

– У вас тоже необычное имя, – заметила Лари. Флауэр Хейли… Звучит, как доносящийся издалека колокольный звон, размышляла Лари.

Пожилая дама продолжала пристально разглядывать Лари и только после этого выпустила ее руку.

– Меня назвали Флорой. Но когда я была ребенком, один из моих братьев не мог выговорить это имя… И вот так на самом раннем этапе своей жизни я стала Флауэр… Однако нельзя сказать, что оно не подходит для женщины, не правда ли?

В этот момент в голове у Лари пронеслась мысль о том, что эта необычная женщина определенно не похожа ни на засыхающую фиалку, ни на полыхающую розу, ни на какой-нибудь другой нежный цветок. Но, почувствовав, что миссис Хейли намеренно затеяла спор по поводу имен, Лари села в кресло напротив и промолчала, не проглотив ее «наживку».

Тишину заполнил Марко.

– Мы тут все пьем шампанское, Лари.

И он кивком головы указал на бар на колесиках.

– Не выпьете ли и вы немного?

– Нет, благодарю вас.

Она ждала, когда же раскроется тайна. Ребекка Даниели подалась немного вперед.

– Лари, я полагаю, вы слышали о Флауэр Хейли. Всему тому, что вы видите здесь, мы обязаны миссис Хейли.

И Ребекка Даниели обвела руками комнату.

Лари безучастно кивнула головой. Она не понимала, каким образом заслуга может принадлежать только миссис Хейли.

Марко понял сомнения Лари.

– Флауэр – специалист по оформлению интерьера, королева всех дизайнеров, – объяснил он.

– Дизайнер… – повторила Лари.

Теперь Лари пришло в голову, что она, должно быть, уже слышала это имя во время учебы в род-айлендской Школе дизайна. Само по себе оформление интерьеров не изучалось там ни в одном из курсов, но оно было естественно связано с дизайном тканей и архитектурой. Лари еще раз осмотрела комнату, замечая плоды трудов Флауэр Хейли. Как изумительно было подобрано все вокруг: выбор и расстановка мебели, комбинации тканей, оттенки красок, расположение картин на стенах, прекрасные произведения искусства на полках! Когда Лари снова повернулась к Флауэр Хейли, на ее лице было написано выражение откровенного восхищения.

– Но почему же вы хотели встретиться со мной? – спросила она.

– Вчера вечером Ребекка и Марко взяли меня с собой на вашу вечеринку, – ответила Флауэр Хейли.

Лари ничуть не удивило, что она не заметила Флауэр в толпе гостей:

– Откровенно говоря, – продолжала пожилая дама, – ваша изобретательность поразила меня!

– Благодарю вас! – пробормотала Лари, машинально повторяя заученные слова, которыми она отвечала на многочисленные комплименты накануне вечером.

– Не нужно благодарить меня! Дело в том, что я обнаружила в вас родственную душу, заметила человека, способного взять мертвое; пустое пространство и использовать его для самовыражения. Многие склонны думать, что для этого достаточно заурядных способностей. По моему мнению, творчество дизайнера сродни процессу превращения чистого холста в шедевр живописи. И среди нас есть свои Пикассо и Ван-Гоги, точно так же как, и свои дилетанты. Работа талантливых людей заслуживает того, чтобы ее ценили и лелеяли. И я верю, Лари, что вы принадлежите к числу самых одаренных!

Получив отпор после простых слов благодарности, Лари уже не знала, что ответить.

– Флауэр полностью поддерживает ваше благое начинание, – вставила Ребекка. – Она считает, что интереснейшие дома Ньюпорта нужно сохранять и украшать.

– Ведь это – национальные сокровища! – воскликнула Флауэр. – Какой стыд, когда один из них приходит в упадок! Мы прилагаем недостаточно усилий для того, чтобы сберечь в этом мире красоту, как природную, так и созданную руками человека. Я от всей души надеюсь, Лари, что вчера вам удалось добиться успеха и собрать необходимые средства!

– Мы даже превзошли свои ожидания! – не смогла удержаться и похвасталась Лари.

– Превосходно! Значит, следующий шаг заключается в том, чтобы потратить деньги разумно и умело отреставрировать «Морской прилив».

Тут в голове у Лари молнией промелькнула догадка по поводу причины этого поспешно организованного обеда. По мнению такого знатока, как миссис Хейли, потратить собранные средства «разумно» – значило предложить ей возглавить реставрационные работы. Возможно, это было бы вполне благоразумно. Судя по тому, что она сделала для семейств Даниели, ее советы были бы цепным вкладом. Однако Лари не сомневалась, что услуги Флауэр Хейли обойдутся чрезвычайно дорого. Разве она уже не сравнила себя с Пикассо?

Лари сделала все возможное, чтобы ответить дипломатично.

– Боюсь, что прежде всего «Морскому приливу» требуется капитальный ремонт. Оставшиеся средства уйдут на обновление внутренней отделки, на штукатурные и малярные работы. Боюсь… с оформлением интерьера придется подождать.

– В таком случае, вы должны дать еще одни вечер в будущем году, – заявила неустрашимая Флауэр. – Так или иначе, мы не должны останавливаться, пока полностью не воскресим этот великолепный дом как местную достопримечательность.

От внимания Лари не укрылось то, что Флауэр употребляла собирательное местоимение «мы». Миссис Хейли определенно была целеустремленной личностью. Лари пыталась найти способ вежливо, но решительно отказать ей, когда вошел дворецкий и объявил, что обед подан.

В парадной столовой на Лари снова произвел большое впечатление бросающийся в глаза подбор предметов, создающий атмосферу, идеально способствующую непринужденной светской беседе за обеденным столом, успокаивающую, но в то же время лишенную монотонности. Две более длинные стены прямоугольной комнаты были выкрашены в темно-фиолетовый цвет, на котором выделялось несколько полотен – картина Ватто, изображающая пастухов в идиллической сельской местности, и пара цветочных натюрмортов Фрагонара – а также два окна, обрамлявшие сверкающий морской пейзаж, словно это тоже были шедевры художника. Две другие стены были расписаны фресками. На переднем плане – виноградные лозы на шпалерах в натуральную величину, а за ними – уходящие вдаль холмистые поля. Один куст как бы обвивал вход в комнату, а другой – дверь, ведущую в буфетную. Большой обеденный стол представлял собой полированную овальную плиту из прозрачного камня, обладавшего изумительным темно-синим цветом и прозрачной глубиной, характерными для неба в момент между сумерками и ночью.

Супруги Даниели заняли места в противоположных концах стола, а Лари и Флауэр – по бокам. Разложив на коленях плотную салфетку из камчатного полотна, Лари увидела, что глаза Флауэр смотрят на нее выжидательно, словно приглашая ее высказать свои впечатления.

– Эту комнату оформляли тоже вы?

– Да, это мой замысел.

– Настоящее произведение искусства! – Похвалила Лари. Флауэр Хейли кивнула, принимая ее замечание как должное.

Лари с удивлением подумала, сколько потребовалось знаний дизайнеру, чтобы воплотить свои замыслы – и не только в области живописи, но и архитектуры, черчения, антиквариата, освещения и даже минералогии.

Лари потерла пальцами полированную поверхность каменного стола.

– Очень эффектно! Где вы нашли его?

Пока они беседовали, горничная поставила перед каждым обедающим чашу со свежими нарезанными фруктами, уложенными в виде цветка.

– Это афганский лазулит, один из самых больших, которые когда-либо встречались в природе.

– Еще одни такой стол находится во дворце у какого-нибудь эмира или султана, – сказала Ребекка.

– Именно это нам всегда нравилось в работе с Флауэр, – вставил Марко, обращаясь к Лари. – Каждый заказ она превращает в настоящую авантюру. Порекомендовав нам использовать лазулит, она взяла нас с собой в экспедицию в Афганистан на поиски подходящего экземпляра. Если Флауэр предложит обставить комнату какой-нибудь особенной антикварной мебелью, то обязательно узнает, когда необходимые образцы будут продаваться на аукционе. И не имеет значения, где он состоится – в Париже или в Гонконге… Затем мы узнаем, что она уже заказала билеты на самолет, и мы летим на другой конец света.

Горничная принесла открытую бутылку красного вина, а также серебряное блюдо с пробкой и куском хлеба и поставила его возле принца. Он понюхал пробку и отведал хлеба, прежде чем сделать глоток вина, налитого в его бокал. Лари пришло в голову, что богачи напоминают некое племя с целым набором собственных ритуалов и обычаев. Как бы ни была Анита богата в прошлом, потеряв состояние мужа, она как бы удалилась на периферию этого племени. Существовало множество традиций, которых Лари никогда не наблюдала на практике.

После того как Марко одобрительно отозвался о вине, его налили всем остальным. Лари впервые пробовала красное вино после своей поездки в Прагу. Когда она потягивала этот восхитительный ароматный нектар, ее мысли вернулись назад, к суматохе тех летних дней, к спутанным воспоминаниям о надежде и горе, цветах и крови. Горничной, которая подошла к ней с сервировочным подносом, пришлось слегка подтолкнуть ее, чтобы вывести из задумчивости.

Между разнообразными блюдами, поданными на второе – редкостным филе-миньон, ростбифом с яйцом, сваренным в кипятке без скорлупы, спаржей, – беседа продолжала вращаться вокруг экспедиций, которые Даниели совершали вместе с Флауэр в поисках предметов для оформления интерьера. Лари получила большое удовольствие от этих рассказов, но ей так и не представился случай поучаствовать в разговоре.

Однако слушая их беседу, она убедилась в необходимости консультаций с дизайнером относительно «Морского прилива». Вне всякого сомнения, проект реставрации много выиграет благодаря советам Хейли. В историях, прозвучавших за столом, подробно излагалось, как Флауэр отправилась в Англию за тканями, в Голландию – за кафельной плиткой из особого голубого фаянса для кухни. Но разве не так создавались в прошлом особняки элиты? Лари улыбнулась, вспомнив о кружевных занавесах из Бельгии. Флауэр, возможно, знает, куда следует отправиться, чтобы подыскать им замену.

Наконец разговор затих. Лари нарушила тишину:

– Я думала о том, что вы сказали до обеда, миссис Хейли…

– О, пожалуйста… просто Флауэр!

Лари и представить себе не могла, что подобное фамильярное обращение с ее стороны к этой сварливой матроне с железной волей было бы уместно.

– Вы сказали, что, возможно, захотите сыграть определенную роль в реставрации «Морского прилива»…

– Дорогая моя, я не создана для того, чтобы играть роли. Я никогда не была участницей оркестра. Я – дирижер! Чего я хочу – так это руководить всем проектом, по крайней мере, на стадии внутренней отделки дома.

Лари заморгала глазами. Это звучало так, словно Флауэр Хейли уже перешла от «мы» к «я», не оставив никому места.

– Я, должно быть, неправильно поняла вас, – продолжала Лари. – Мне показалось, что вы хотите помочь мне советами. Я не думала полностью передать все дела другому человеку…

– А вам и не нужно будет это делать. Без вашего энтузиазма ничего не получится. И я уверена, что вы сможете справиться самостоятельно на первом этапе, который будет заключаться в том, чтобы не дать дому разрушиться. Но когда вы будете готовы предпринять дальнейшие шаги, вам могут потребоваться некоторые редкие материалы. И в этот момент я смогу взять руководство на себя.

– Флауэр нужна вам! – вставила Ребекка Даниели. – Может быть, даже самые опытные дизайнеры не смогут взяться за работу на таком уровне!

Флауэр продолжала:

– Вчера вечером я бегло осмотрела дом. Чтобы не испортить работу безнадежно, нужно привлечь опытных ремесленников и мастеров. Я знаю лучших специалистов как свои пять пальцев: маляров, которые подберут оригинальные краски и нанесут их без малейшего изъяна, краснодеревщиков, которые восстановят поврежденные резные украшения, специалистов, которые нанесут позолоту на рамы и заново покроют старинные зеркала амальгамой ртути…

Судя по ее замечаниям, за один вечер «разведки» Флауэр Хейли составила более полное представление о необходимых работах, чем Лари – за многие годы жизни в «Морском приливе». Но эти планы выходили далеко за пределы возможного.

– Миссис Хейли… Флауэр, я понимаю, что браться за подобное начинание самостоятельно было бы самонадеянно с моей стороны. Однако единственное, что я имела в виду – это время от времени консультироваться с вами. Я знаю, что было бы превосходно, если бы вы полностью взялись за реставрацию. Но я не смогу оплатить вам такие значительные затраты времени.

– Оплатить? Кто тут говорил что-нибудь о плате? – насмешливо закричала Флауэр, повышая и повышая голос.

Лари снова посмотрела на нее широко открытыми от изумления глазами.

– Ну, я, вполне естественно, предполагала…

– Я не возьму с вас ни цента! – заявила Флауэр. – Меня прельщает масштабность задачи. И я хочу послужить благородному делу.

И она очаровательно улыбнулась, словно священник, дающий благословение.

– К тому же нет больше никого, кто смог бы сделать это так же хорошо, как я.

– Невероятно щедрое предложение с вашей стороны…

«И все-таки его невозможно принять», – напомнила себе Лари.

– Вчера мы собрали лишь немногим больше двухсот тысяч долларов. А работа, о которой вы говорите… полагаю, может стоить целый миллион.

– Я так не думаю! – запротестовала Флауэр. – Я считаю, что к окончанию работ стоимость приблизится к двум миллионам.

Абсурдность сказанного заставила Лари улыбнуться. Стать частью этого «мы» – все равно что принять гражданство страны чудес. Она оглядела сидевших за столом.

– Я очень благодарна вам за вашу заинтересованность и поддержку. Но то, что вы предлагаете, находится далеко за пределами моих возможностей.

Ребекка вмешалась в разговор:

– Мы поможем вам собрать больше средств.

– Мы увеличим наш собственный вклад и поговорим со своими друзьями, – добавил Марко.

– Нет, благодарю вас! – твердо произнесла Лари. – Не стоит утруждать себя. Лучше я буду придерживаться своего первоначального плана. А с ним я смогу справиться собственными силами.

Она взглянула на Флауэр.

– Однако это не означает, что я не хочу оставить дверь открытой на будущее. Мне понадобится хороший совет…

Наступила тишина. Флауэр Хейли смотрела на Лари. Одна из ее тонких, подведенных карандашом бровей выгнулась дугой, придавая ее лицу выражение то ли задумчивости, то ли скептицизма.

– Я подскажу вам, как оставить дверь открытой. Приходите ко мне работать! У вас есть природный дар, но вам нужны знания.

– Какая сказочная возможность! – воскликнула Ребекка.

Лари уставилась на Флауэр. В голове у нее все перемешалось, словно у приговоренного к смерти человека, перед глазами которого проносится прожитая жизнь. Работать у Флауэр Хейли было бы ничуть не легче, чем служить солдатом в армии Наполеона. А ее, кроме того, тянуло совсем в другом направлении.

– Я ценю ваше предложение. Но мне еще, может быть, удастся закончить Школу дизайна. А если не закончу, то, вероятно, уеду отсюда.

– Куда же? – поинтересовалась Флауэр.

Лари рассказала о своей идее вернуться в Чехословакию и попытаться возродить производство гобеленов на заброшенной фабрике. Однако она не стала распространяться о возможности существования кровных уз между нею и Кирменами.

Флауэр прекратила свои расспросы.

– Значит, вас интересуют ткани и гобелены? – спросила она. – Я научу вас всему, что необходимо знать об этом ремесле! Но у меня, кроме того, вы получите более глубокие знания о многих других вещах, чем в сотнях художественных школ! Вы поселитесь в Нью-Йорке, где находится мой офис, вы попадете в самое сердце моды и дизайна, туда, где определяются американские вкусы. Не представляю себе, как можно отказаться от подобной перспективы!

Такое самодовольство лишило Лари дара речи.

– Однако на тот случай, если вы все-таки совершите столь глупую ошибку, позвольте мне добавить еще кое-что! – бросилась в наступление Флауэр. – Я устроила эту встречу для того, чтобы открыть дорогу в новый для вас мир. Как я уже сказала, вчера вечером мне предоставилась возможность убедиться в том, что вы обладаете особым даром. Если бы я была Яшей Хейфецом и если бы событие, на котором мне довелось присутствовать, было вашим первым сольным скрипичным концертом, я пригласила бы вас учиться у меня в аспирантуре. Я тоже по-своему виртуоз и чувствую, что обязана поделиться с кем-то своими знаниями, передать их в надежные руки.

Когда взгляд ее глаз остановился на Лари, они засверкали ярче, словно она была гипнотизером, подчиняющим себе волю человека.

– Но я не буду церемониться, девочка моя, это не просто филантропия. Пятьдесят лет я развивала искусство оформления интерьеров в самостоятельную дисциплину. Мне много лет, и я не хочу, чтобы все, созданное мной, все, чему я научилась, просто растворилось в воздухе. Я молилась о том, чтобы найти преемника вроде вас, Лари, кого-нибудь, кому я могла бы передать богатство своих знаний.

Дрожь в голосе Хейли выдала огромную эмоциональную энергию, скрывавшуюся за словами пожилой дамы.

Из-за такой глубины чувств Лари было еще труднее дать ответ. Она вдруг даже засомневалась: а может быть, ее импульсивный отказ и в самом деле ошибочен? До этого момента все ее планы на будущее были построены на мечтах. Но кто мог сказать, когда международная обстановка и ее собственное материальное положение позволят ей вернуться в Чехословакию?

– Ну, так как же? – наконец напомнила ей Флауэр.

– Да, я согласна! Я буду работать у вас! – ответила Лари, не в силах подавить нотки удивления в голосе.

Флауэр не стала терять ни минуты, чтобы выразить свое удовлетворение.

– В таком случае, будьте в Нью-Йорке на следующей неделе! Превосходное время для начала работы: я еще никогда не была так загружена.

Она взглянула на Даниели.

– Чезаре уже попросил меня поработать для него и этой девицы Харрингтон. Он сообщил мне, что ее семья купит им в качестве свадебного подарка особняк на Семьдесят четвертой улице…

Лари сидела в своем кресле онемевшая. Снова и снова она мысленно повторяла про себя, что глупо, безумно думать о нем. Если Чезз и проявлял когда-то к ней серьезный интерес, то следует забыть об этом – и чем скорее, тем лучше.

И все же Лари потребовалось все ее самообладание, чтобы сохранить спокойствие и не отказаться от предложения Флауэр.

– Вы хотите, чтобы я помогала вам в этом заказе? – спросила она.

– О нет, вам еще надо дорасти до работ такого уровня. Вы начнете с самого начала.

Эти слова лишь подтвердили то, что Лари уже поняла раньше. Работать у Флауэр Хейли – значит приобрести ценный опыт. Возможно, в этом есть даже что-то захватывающее.

Но потрудиться придется изрядно!
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Анита моментально расстроилась, как только Лари сообщила ей о своем отъезде. И не куда-нибудь, а в Нью-Йорк, да еще в самый разгар лета! В Ньюпорте были сливки общества, обычно скрывались от жары. Даже в лучшие времена этот ужасный город совсем не подходил для красивой молодой женщины. Неужели Лари забыла, от каких грязных домогательств ей пришлось отбиваться в первый свой приезд в Нью-Йорк?

Лари была изумлена. Почему Анита не оценила предложение, которое ей сделала величайший дизайнер интерьеров? Она бросилась защищаться и накинулась на Аниту:

– Ты мне не хозяйка, Анита! О такой работе я могла только мечтать!

И она круто повернулась и ушла, положив конец перепалке.

В тот вечер перед ужином обе они спустились вниз из своих комнат, чтобы посидеть в библиотеке. Майк принес херес и разлил по бокалам, помогая разогнать тучи гнева. Сделав глоток вина, Лари попросила прощения за свою грубость и терпеливо объяснила Аните, что ей очень хочется самой оплачивать свои расходы.

– Я ценю это, Лари, – ответила Анита, – но случилось так, что я кое-что знаю о миссис Хейли.

Она была занята вышивкой, и это помогало сохранить дружескую атмосферу.

– Когда сорок лет тому назад мы с Лоренсом жили в Нью-Йорке, она уже делала успехи. Хейли оформляла интерьеры квартир для многих наших знакомых и была известна своей деспотичностью, когда дело касалось ее вкусов. Она объявляла своим клиентам, что именно собирается делать. Либо они должны были согласиться с ее условиями и оплатить все расходы, либо… Флауэр бросала работу. Ей было наплевать на пожелания клиентов, если это не совпадало с ее собственными представлениями.

– Нетрудно заметать, что представляет собой Флауэр, – отозвалась Лари. – Она считает себя непогрешимой. Возможно, это действительно так. Ведь именно за это люди и платят ей.

– Но позволит ли Хейли развивать идеи? Вероятно, пройдет совсем немного времени, и у вас с ней назреет конфликт. Ты и слова не успеешь вымолвить, как она вышвырнет тебя на улицу.

Лари неторопливо вникла в смысл ее слов.

– Но я собираюсь продержаться у нее до тех пор, пока, по крайней мере, сама не буду готова уйти. Именно на это я и нацелена.

Уверенность в голосе Лари заставила Аниту поднять глаза от своей вышивки.

– Откуда ты знаешь? Ты ведь еще не пыталась!

Лари умолкла. Что она чувствует себя такой уверенной? Ее взгляд блуждал по комнате, словно в поисках ключа к решению этой загадки. Когда она снова заговорила, слова лились сами собой.

– Делать дома красивыми! Думаю, именно это и есть мое настоящее призвание. Занимаясь оформлением интерьеров, я смогу дать себе самой то, чего у меня никогда не было, о чем я всю свою жизнь могла только мечтать. Дом!

Лари услышала, как Анита глубоко вздохнула и снова опустила глаза к рукоделию, хотя ее руки оставались неподвижными. Тогда Лари поняла, как, должно быть, ранили Аниту ее слова. Сев рядом с Анитой на диван, она проговорила:

– Я не хочу сказать, что чувствовала себя здесь нежеланной, баби. Но это не родительский дом, который был бы частью меня самой и чей образ я носила бы в своем сердце… Помогая людям осуществить их мечты о надежной и прекрасной гавани, я смогу приблизить время, когда и у меня появится свой дом.

Анита подняла на нее глаза.

– Меня больше всего беспокоит то, что ты потратишь свою жизнь на бесплодные поиски в стране тюрем и диктаторов или корпя над какими-нибудь эскизами сумасбродной старухи! Чем одно отличается от другого?

– А какой путь ты хотела бы для меня, баби?

– Ох, моя дорогая, при твоей молодости и красоте… мне приятно было бы видеть, как ты веселишься, как тебя возят в дорогие рестораны и… и любят. Любят мужчины, достойные тебя, вместо каких-нибудь…

Она покачала головой и снова принялась за рукоделие, чтобы избежать дальнейших споров.

– Вместо кого? – настаивала Лари.

– Ты думаешь, я не могу назвать парочку имен? Вчера вечером ты ни с кем не танцевала, только с юным негодяем Даниели. А сегодня ты идешь к нему домой и возвращаешься с планами переезда в Нью-Йорк!

– Ох, баби, не беспокойся насчет меня и Чезза Даниели! Ты же знаешь, он хочет жениться по расчету. Я не представляю для него никакого интереса.

– Меня беспокоит то, что он может перейти границы дозволенного не женившись на тебе.

– Чепуха! Ты ведь не сберегла себя для мужчины, за которого вышла замуж. Почему же ты ждешь от меня такой порядочности?

– Потому что я хочу, чтобы у тебя все было лучше, чтобы у тебя с самого начала была любовь, а не просто… связи. Но меньше всего мне хочется видеть, как ты позволишь какому-нибудь хаму, вроде Даниели-младшего, толкнуть тебя на скоропалительный брак.

– На вынужденный брак, – поправила Лари и, не удержавшись, засмеялась. – Поверь мне, баби, я не позволю мистеру Даниели испортить мне жизнь!

Анита вытянула нитку из клубка шерсти.

– Судя по тому, что мне рассказали о некоторых вчерашних событиях, юный мистер Орн также не должен больше переступать порог этого дома и встречаться с тобой.

Очевидно, слухи о поведении рок-группы достигли ее ушей – скорее всего, через Майка. Лари повторила в защиту Ника его собственные доводы.

– Это была не его вина.

– Тогда чья же? Ведь именно он привез сюда этих подонков! Я запрещаю тебе приглашать Орна сюда и посоветовала бы тебе…

– Анита, ведь никого же не убили!

Анита резко подняла на нее глаза.

– Ты что, защищаешь его?

Лари вздохнула.

– Что ж, если, по-твоему, мужчины, которых я знаю, недостаточно хороши для меня, тогда мне следует познакомиться с более достойными кандидатами. И я сделаю это в Нью-Йорке.

Анита сдалась. Она молча вышивала, пока не вошла Мэри и не объявила, что обед подан. Когда они сели за стол, Анита избрала для беседы нейтральную тему и рассказала обо всех телефонных звонках, на которые ей пришлось ответить. Все поздравляли ее с успешно прошедшим балом.

– Эта девчонка, Доменика, тоже произвела впечатление… О решении Лари больше не упоминалось. Казалось, вопрос о ее отъезде был решен.

* * *
– Воспользуйся этой возможностью! Поедем со мной! – сказала Лари.

Доми продолжала задумчиво смотреть на залитый лунным светом океан. Они сидели на узкой полоске пляжа на полпути между «Морским приливом» и «Двором волн». За дни, прошедшие после памятного вечера, Лари много раз пыталась дозвониться Доми, но каждый раз ей отвечала Фелисия и приводила какие-то причины, по которым ее дочь нельзя было позвать к телефону. Отчаявшись, Лари отправилась на прогулку, собираясь дойти до «Двора волн» и постучать в окно комнаты, где жила Доми в цокольном этаже. Но она нашла подругу на пляже.

– Я была уверена, что ты придешь, – проговорила Доми.

В данном случае Лари проявила даже некоторые способности к ясновидению, и это служило доказательством того, что от нее к Доми шли какие-то особые волны, посредством которых они общались.

Летняя ночь была ясной, дул приятный легкий ветерок, и светила почти полная луна. Они уселись на песок, чтобы поболтать. Прежде всего Лари поинтересовалась у Доми, не звонил ли ей Берни Орн.

Доми ответила, что если бы он даже и позвонил, она все равно не узнала бы об этом: мать не позволила бы ей поговорить с ним. Фелисия считала, что желание ее дочери стать певицей не приведет ни к чему хорошему и что она только променяет надежное положение, которое было у них теперь, на жизнь, полную неопределенности. Именно тогда Лари и предложила Доми отправиться вместе с ней в Нью-Йорк.

– Мы могли бы жить вместе, и нам обеим было бы легче.

– Мне уже ничего не поможет! – ответила Доми. – Сеньора Пеласко хотя и рассердилась на меня из-за платья, но потом простила, потому что получила большое удовольствие от моего пения. Я уже говорила тебе: если я уйду, моя мама тоже потеряет работу, а найти без меня другое место ей будет очень трудно.

– Но как только ты начнешь петь, Доми, твоего заработка хватит на вас двоих.

– Мечтами желудок не наполнишь, Лари! Пока у меня в руках не будет столько денег, чтобы я могла возместить маме каждый цент, который она потеряет, я не могу уйти от Пеласко.

Лари вспомнила замечания Берни Орна по поводу пения Доми. При всей своей вере в талант подруги Лари понимала, что безответственно с ее стороны толкать Доми на риск. И Лари погрузилась в унылое молчание, наблюдая, как бесконечные серебристые волны катятся по дорожке лунного света. Что-то в этой таинственной, настойчивой энергии океана, в биении волн о берег при лунном сиянии пробуждало в ней неудержимые потребности тела, желания, которые она подавляла, и смущение, которое она испытывала из-за Чезза и Пика. Лари не терпелось поговорить об этом с Доми. Она подозревала, что в вопросах секса ее подруга должна быть хорошо осведомленной.

– Я так и не объяснила тебе, почему я попросила тебя выступить на том вечере. Рок-группа приехала, но случилось нечто такое, и…

– Я все знаю, Лари. Вчера я слышала, как сеньора Пеласко рассказывала об этом своему мужу за завтраком. Об этой истории говорят повсюду.

– Сначала их поведение шокировало меня. Но теперь я не перестаю думать: может быть, я так реагировала на это только потому, что я… неопытная? Ну хорошо, употреблять наркотики – плохо, но что касается физиологических отношений. Так ведь никто никого не принуждал…

Доми повернулась к Лари и посмотрела на нее. В ее глазах, словно в маленьких черных зеркалах, отражалась луна.

– Я еще так многого не знаю, – продолжала Лари. – То, как ты пела свои песни о любви… мне показалось, что ты уже знаешь об этом… что ты уже любила…

Доми улыбнулась с понимающим видом.

– Так ты хочешь, чтобы я рассказала тебе о любви, Лари? Или о чем-то другом?

Проницательность подруги удивила Лари только на мгновение. Конечно, она ясно дала понять, что наивна в вопросах секса. И все же Лари никак не решалась дать понять, что ей нужно это. Какая бы близость ни была между ней и Доми, за долгие годы в их дружбе случалось столько вынужденных перерывов, что Лари не чувствовала особого желания излить перед ней свои самые сокровенные признания. Однако лунная ночь и размеренный плеск волн уничтожили все ее сомнения.

– Мне необходимо знать о… некоторых чувствах, о том, что мне делать с этим…

«…пока Ник еще не уехал», – подумала она про себя. Доми подтянула колени и обхватила их руками. Спустя некоторое время она начала:

– В том доме, в Каракасе, где моя мама нашла первую работу, вначале я жила просто как ребенок, правда, я тоже помогала ей на кухне, где мыла овощи, или в саду. Потом, когда мне было тринадцать лет, однажды ночью, очень поздно, dueno…[11]

– Тот человек, на которого вы работали? – уточнила Лари.

– Si.[12] Он вошел в комнату, в которой я жила с матерью, и разбудил меня шепотом, чтобы она не проснулась. Прежде такого никогда не случалось, но мне это не показалось странным. Он был богатый человек, и мы работали на него семь дней в неделю по восемнадцать часов в сутки. У мамы оставалось время только на то, чтобы ходить в церковь, а у меня – в школу. Мы были благодарны ему. Хозяин никогда не бил нас, не кричал. Он был добр, и его жена тоже. Нас хорошо кормили, наши постели были мягкие, а комната сухая. Поэтому когда в ту ночь хозяин повел меня в сад, я не испугалась. Стоял январь, у нас в Венесуэле это лето, и я подумала, что меня ждет какая-то работа.

Доми умолкла. Ее взгляд был устремлен на океан, но на самом деле она вглядывалась в темноту той ночи из ее детства.

– В саду он снял с меня маленькую camison,[13] которую я надевала, когда ложилась спать, а потом начал целовать все мое тело и заставил меня поработать губами. А после этого…

Она взглянула на Лари, словно прося у нее разрешения продолжать.

– Он взял меня.

Лари издала слабый стон в знак сочувствия. Но Доми пожала плечами без малейшего следа жалости к себе.

– Позднее я узнала, что это было… una profanasion,[14] преступление против моей души. Возможно, мне следовало бы вспомнить проповеди священника, но в голове у меня была только мысль о том, что он спас нас от голодной смерти. И когда я исполняла его желания, я делала это без страха, не думая ни о чем и не протестуя.

На секунду она замолчала.

– Нет, не совсем так. Я поняла, что это мне нравится! То, что этот богатый человек желал меня, позволял мне почувствовать себя сильной! Мне хотелось бы, чтобы он снова пришел ко мне…

Она покачала головой.

– Но он больше не приходил. Никогда. Хозяин сделал вид, что ничего не произошло. Хотя я поняла по его глазам, что ему было стыдно. Несколько дней спустя он сообщил моей матери, что мы больше не можем работать у него, но что он нашел для нас место у своих богатых друзей, Пеласко. Он не объяснил причины своего поступка. И я тоже ничего не сказала, конечно.

Доми повернулась к Лари.

– Вот так секс вошел в мою жизнь. Меня смущало только одно: я думала, что хозяин расскажет обо всем сеньору Пеласко, и тот тоже будет ожидать от меня…

– И он действительно ждал? – перебила ее Лари, у которой все, случившееся с подругой, вызвало жалость и негодование.

– Нет. Но мне хотелось снова испытать то, что я почувствовала в ту ночь. Сама я не искала этого, но в следующий раз, когда меня пожелал мужчина, я была счастлива. Это произошло два года спустя. Моим любовником стал молодой человек, который работал садовником в соседнем доме, на Ривьере, во Франции. Мы познакомились, и все два месяца, пока Пеласко отдыхали там, я виделась с этим jardinero[15] по ночам. Потом Пеласко вернулись в свой дом на Карибском море, и так закончились наши встречи.

– И ты не возражала? Ты не любила его?

– Для меня, Лари, любовь не была потребностью. Теперь я много сплю с мужчинами. Думаю, эта страстность важна и для моих песен тоже. Ты ведь слышала ее, правда? Мы, художники и музыканты, должны много заниматься сексом. Но любовь…

Доми покачала головой и задумчиво продолжала:

– Это – роскошь, какая-нибудь драгоценная вещица, которую я вижу за окном, но не могу себе позволить. Мне нельзя любить одного человека, ведь тогда я не смогу перенести разлуку с ним. Потому что моя жизнь не принадлежит мне. В конце каждого светского сезона меня увозят из одного места в другое.

– Какой ужас! – не раздумывая, пробормотала Лари. – Ты ведь не рабыня! Ты не должна сковывать свои чувства цепью!

Доми взглянула на нее. В тусклом голубоватом свете луны Лари увидела на ее лице слабую улыбку.

– Если когда-нибудь чувства станут достаточно сильными, они порвут цепи. Но сегодня я не возражаю против них. Где бы я ни была, я всегда нахожу мужчину, с которым могу заниматься любовью.

– А здесь, в Ньюпорте, у тебя есть любовник?

Она кивнула.

– Он работает в ресторане в гавани. Мы встречаемся два или три раза в неделю, но вечером.

Лари молчала, пытаясь представить себе, что это такое – иметь случайного любовника, испытывать страсть, не обремененную глубокими чувствами. Возможно ли такое для нее? Должна ли она ждать до тех пор, пока не сможет «заниматься любовью» в полном смысле этого слова? Доми, казалось, прочитала ее мысли.

– У тебя проблемы, Лари, потому что ты хочешь быть с мужчиной только тогда, когда твое сердце сделает выбор. Для тебя быть любимой – это почти как… ambicion,[16] точно так же, как для меня – мечта петь и быть известной.

Она обняла Лари за плечо.

– Хочешь un buen consego?[17] Дай себе возможность узнать, что это такое – испытать все! Пока мы ждем осуществления своей мечты, мы ведь должны жить! Вероятно, есть мужчины, которые хотят быть с тобой, Лари. Один их них нравится тебе? Так переспи с ним! Подумаешь, большое дело!

Легкий ветерок, дувший с океана, стал набирать силу. По телу Лари пробежала дрожь, но не только от холода. Ей было страшно отказаться от идеалов. Она знала, что Доми была права, назвав ее желание быть любимой честолюбивым стремлением – следствие жизни без семьи. Но сможет ли она заполнить пустоту в своем сердце чем-то большим, нежели просто физическое наслаждение?

Или, освободившись от несбыточных желаний, она сможет реализовать другие честолюбивые планы?

Лари поблагодарила подругу за заботу, обняла ее, и они пожелали друг другу спокойной ночи. Когда Лари направилась к «Морскому приливу», Доми побежала в город на свидание со своим любовником.

 
Анита больше не возражала против отъезда Лари в Нью-Йорк, поняв, что спорить с ней бесполезно. Но теперь девушка еще острее ощущала другой, все еще продолжавшийся разрыв. Она ждала известий от Ника. Как бы Лари ни сердилась на него, разве она захлопнула перед ним дверь навсегда? Но дни шли, а он по-прежнему не давал о себе знать. К среде она уже подумывала о том, чтобы позвонить Орну. В воскресенье поезд умчит ее в Нью-Йорк. Если они не увидятся до конца недели, то, возможно, у них никогда больше не будет шанса восстановить свои отношения. Ник в любой момент мог вернуться во Вьетнам.

И все же после всех своих самоуверенных заявлений Лари не могла пойти на попятную. Пролетело еще два дня. Она постаралась забыть о Нике и занялась сотней мелких дел, которые необходимо было сделать до отъезда: упаковкой вещей, уборкой своей комнаты, приобретением гардероба, соответствующего ее новому положению. Кроме того, Лари встречалась с местными подрядчиками, чтобы обсудить с ними ремонтные работы в доме. Если отдать заказ в надежные руки, то не будет никакой причины для волнений. Анита и Майк смогут наблюдать за ходом работ на основных, начальных стадиях, пока Лари будет овладевать знаниями, необходимыми ей для реставраций особняка.

В субботу, возвращаясь на велосипеде в «Морской прилив» после разговора с подрядчиком, Лари увидела Ника. Проезжая по торговой улице мимо старого казино, она заметила, что он свернул в магазин фототоваров. Вдруг ей вспомнились тс страшные картины войны, запечатленные на его снимках. Пройдет ли он через все эти испытания невредимым?

Она бросила велосипед на краю тротуара и побежала в магазин. Одетый в джинсы и пуловер в синюю полоску, он стоял у прилавка рядом с продавцом. Каштановые волосы были подстрижены примерно так же, как у Ника, и телосложение было похожее… И все же это был не он.

Продавец и покупатель обернулись и поймали ее пристальный взгляд. Молодой человек улыбнулся. Ему было приятно внимание красивой девушки.

– Чем могу вам помочь? – спросил продавец.

Она покачала головой и удалилась. Но эта ошибка была ей предостережением: если она не переборет свою гордость, то, может быть, будет сожалеть всю жизнь о том, что не смогла заставить себя сделать один-единственный телефонный звонок.

 
Гладкие корпуса парусных яхт в доках ньюпортского яхт-клуба поднимались и опускались на небольших волнах. Их мачты пересекались друг с другом на фоне неба, словно детали огромного ткацкого станка, ткущего и ткущего свою невидимую ткань.

Лари легкой походкой шла вдоль одного из длинных доков. Решив выглядеть сексуально и в то же время в соответствующем случаю морском стиле, она оделась в белые брюки в обтяжку и в хлопчатобумажную матросскую блузу с завязками спереди. Заслонив рукой глаза от ослепительного сияния послеполуденного солнца, отражавшегося от воды, она искала его среди людей, работавших на палубах своих лодок, очищая их после дневного плавания.

Когда она позвонила в дом Орнов, к телефону подошла мать Ника. Она разговаривала с Лари весьма холодно и не удержалась от краткого порицания за тс серьезные неприятности, которые Лари причинила бизнесу ее мужа. Но Лари пропустила это мимо ушей, и в конце концов Долли Орн сообщила ей, что Ник принял приглашение совершить морскую прогулку вместе с одним членом яхт-клуба.

– Не сомневаюсь, что вы найдете его там сейчас. Он, возможно, в данный момент на воде, – сказала она.

Многие стапели в доке действительно были пусты. Яхты отсутствовали в них не только в течение нескольких часов, но уходили в летнее плавание на много дней или недель. Лари начала уже отчаиваться.

Когда она бродила по пристани, ее несколько раз окликали по имени молодые люди с лодок и приглашали присоединиться к ним. Она узнала в них сынков старинных ньюпортских семейств, которые были у нее на вечернике и наконец-то сочли возможным принять ее в свой круг. Лари вежливо отказывалась. Она чувствовала, что у нее больше общего с Ником, который испытал на себе их неприязнь. Лари вспомнила, как в одном из писем он упоминал о том, что Орнов не приняли в яхт-клуб из-за того, что Берни был евреем.

Она уже собиралась уходить, когда заметила красивый шлюп с темно-синим гоночным корпусом, который приближался к докам. Мужчина на корме отдал приказ опустить парус второму человеку. Ей показалось, что это был голос Ника. Она пошла вокруг дока к стапелю, к которому направлялась яхта. Подойдя ближе, Лари увидела стоявшего у руля Ника. Второй член команды, который быстро тянул вниз кливер, был невысоким гибким мужчиной примерно пятидесяти лет с курчавыми волосами и привлекательным обветренным лицом.

Тут Ник заметил ее.

– Эй! Каким ветром занесло тебя сюда? – весело крикнул он.

– Я пришла, чтобы отыскать тебя! – прокричала она в ответ.

Яхта скользнула на стапель. Моложавый мужчина бросил ей свободный конец линя, и Лари подтянула яхту. Несколько минут мужчины крепко привязывали яхту в доке и складывали паруса. Потом ураган их активной деятельности стих.

– Входи на борт! пригласил Ник.

Его напарник протянул Лари руку, чтобы поддержать ее. Ник вышел вперед и представил их друг другу.

– Барт, это Лари Данн. Лари, познакомься с Бартом Палмером!

У Лари от удивления расширились глаза. «Палмер Комьюникейшнс» была весьма агрессивной информационной компанией. Недавно ей стал принадлежать журнал «Момент», общественно-политический еженедельник, соперничавший с «Тайм» и «Ньюсуик». Ее основатель, Бартоломью Палмер, имел репутацию чуждого условностям корпоративного «хулигана», принимая во внимание его резкие выпады против советов экспертов по финансам, которые обычно оказывались блестящими. Лари не читала бульварных газет, но о Палмерс слышала немало сплетен. «Черный Барт», как окрестили его конкуренты, был известен своими спортивными подвигами. Он был заядлый альпинист, яхтсмен и любитель полетов на аэростатах. Говорили, что он предпочитал руководить своей шумной компанией откуда угодно, только не из-за письменного стола в офисе.

Барт приветливо кивнул ей головой и, искоса посмотрев на гостью, оценил ее красоту.

– Так, значит, это и есть Лари Данн, о которой я так много слышал?

Лари бросила взгляд на Ника. Но он покачал головой, отрицая тем самым, что был источником какой-либо информации.

– И где же вы слышали обо мне? – настороженно поинтересовалась Лари у Палмера.

– Я ведь работаю в бизнесе новостей, как вам известно, миссис Данн, и плачу своим служащим за неординарную информацию.

– И каким же образом я удостоилась внимания вашей компании? – сухо спросила она.

– Вечер по сбору средств, который вы устроили на днях, получил восторженные отзывы благодаря тому, что все было организовано с большим вкусом. Обычно устроительницы вечеринок, имеющие успех в обществе, по возрасту гораздо старше. Именно это и выделяет вас среди других.

– Лари, ты же знаешь, что некоторые репортеры, ведущие разделы общественной жизни и светской хроники, написали об этом, – сказал Ник.

Лари читала хвалебные отчеты о своем вечере. Она тщательно просмотрела всю местную прессу, чтобы убедиться, что ни один из скандалов того вечера не просочился на страницы газет и журналов. Но ей и в голову не могло прийти, что это событие освещалось еще шире. А история о самой популярной группе страны, которую застали «на месте преступления» в самой гуще добропорядочного ньюпортского общества, занятого танцами этажом ниже, придала бы содержанию еженедельника особую пикантность. Лари напряглась при мысли о такой перспективе.

– Вы напечатаете что-нибудь об этом? – спросила она Палмера.

Он заколебался. Лари почувствовала, что Барт в курсе местных сплетен, в которых, разумеется, обсуждался не только изысканный стиль вечеринки.

– Эта история не для нас, – наконец ответил он. – Я только хотел, чтобы вы знали, что я слышал о вас много хорошего.

Она поблагодарила его, и Барт повернулся к Нику.

– Через десять минут я должен встретиться кос с кем. Закончи тут все, ладно?

– Предоставь это мне! – охотно согласился Ник. – Ключи будут в клубе.

Палмер спрыгнул с яхты и медленно пошел из дока. – Он кажется очень милым, – заметила Лари.

– Палмер настолько мил, насколько это может позволить себе человек, создающий империю.

Наступило молчание. Они даже были несколько удивлены, оказавшись наедине.

– Хочешь осмотреть яхту? – спросил Ник. – «Хедлайнер» – прекрасная лодка…

Лари кивнула, и Ник повел девушку на корму по узкой полоске палубы, которая красиво окаймляла низкую каюту яхты.

– Вы давно дружите?

– Я знаю его несколько лет, но нас вряд ли можно назвать друзьями, – ответил Ник. – Палмер участвует в гонках, а для этого ему нужна команда из шести или семи парней. Капитану иногда требуются дополнительные члены экипажа. Таким образом я и познакомился с Бартом три года назад. Каждый год проводятся большие гонки до Бермудских островов. Соревнуются сотни яхт. Эти состязания превосходны. Я участвовал в них дважды вместе с товарищем по университету, отец которого имел гоночную яхту.

Они дошли до кубрика, и Ник остановился.

– Три года назад я был членом его команды. Он пришел первым и запомнил меня. Его лодка стоит здесь, пока Палмер встречается с некоторыми финансовыми магнатами, проводящими лето в Ньюпорте, поэтому он и пригласил меня.

Ник бросил взгляд назад через плечо.

– Это редакция его журнала отправляет меня во Вьетнам.

– Так ты получил работу? – воскликнула Лари.

Она была взволнована и в то же время испытала разочарование. Потом ей пришло в голову, что это нельзя назвать трудной победой, раз он уже давно знал Палмера.

Ник, казалось, прочитал ее мысли.

– Барт был последним, к кому я обратился. Я предпочел бы не использовать связи. Я ведь уже говорил тебе, какие у меня были проблемы. Хотя я был абсолютно уверен, что Палмер денег на ветер не бросает. Если бы мои работы ему не понравились, он бы в ту же секунду сказал бы мне об этом. Но он нанял меня, потому что считает войну преступлением и готов напечатать любой материал, какой я ему предоставлю, даже если из-за этого у него будут неприятности.

Из кубрика Ник провел Лари через люк, и она спустилась по лестнице вниз, в каюту. Хотя салон был узкий и в середине его возвышался толстый столб мачта, он представлял собой привлекательное помещение с встроенными столами из полированного тикового дерева, занавесками из красивой ткани, закрывавшими иллюминаторы, и удобными сиденьями с подушками, которые могли служить в качестве коек. Наверху ряд панелей из прозрачной пластмассы пропускал дневной свет.

Вечер перешел в сумерки, и внутри стало темно. Там Ник не стал включать электрические лампочки, а снял с крючка большой латунный штормовой фонарь, зажег спичкой фитиль и повесил его обратно на столб мачты. Каюта озарилась теплым золотистым светом.

– Хочешь выпить? – спросил Ник.

– А что вон там?

И Лари указала на хрустальный графин, стоявший на полке с латунным ограждением, предохранявшим его от падения во время плавания.

Ник достал графин из ниши, вытащил пробку и понюхал содержимое.

– Похоже на коньяк. Но мы возьмем пиво и кока-колу или…

– Коньяк – это подойдет.

Лари присела на скамью.

Ник удивленно приподнял брови, но потом плеснул немного золотистой жидкости в рюмки и произнес тост моряков:

– Спокойного моря и попутного ветра!

Раньше Лари никогда не пила коньяк. Он сильно обжег ей язык. Ник сел напротив, и его взгляд был все время прикован к ней.

– Почему такая перемена, Лари? Ты заставила меня поверить в то, что не хочешь больше меня видеть.

– Тогда я была ужасно расстроена.

– И ты имела на это право.

Лари сделала маленький глоток коньяка. Жар, полыхавший в ее сердце, начал постепенно вырываться наружу. Посмотрев в свою рюмку, она печально улыбнулась.

– Я ведь ожидала, что ты извинишься передо мной, попросишь, чтобы я простила тебя. Но когда ты так и не пришел…

Лари подняла глаза и встретилась с его взглядом.

– Я не понимала раньше, как много ты для меня значишь, Ник… И я испугалась. Ты снова собираешься вернуться туда…

С ее губ сорвался короткий иронический смешок.

– Там, куда отправляюсь я, тоже довольно опасно, как говорят.

Он перегнулся через стол и наклонился к ней.

– И куда же ты отправляешься?

– В Нью-Йорк. Завтра.

Она довольно неопределенно описала обстоятельства, благодаря которым получила работу у лучшего дизайнера интерьеров. Лари сказала, что кое-кто в Ньюпорте рекомендовал ее, поразившись увиденным на вечеринке. При этом она ни словом не обмолвилась о Даниели.

– Да это же просто замечательно! – поздравил ее Ник. Потом добавил:

Кроме одного… Ты права: некоторые районы этого города – все равно что зона военных действий. Он взял ее за руку.

– Послушай, Лари, не беспокойся обо мне! Однажды я уже был ранен и не собираюсь допускать, чтобы это повторилось. Я хочу затаиться и не лезть на рожон. Откровенно говоря, меня гораздо больше беспокоишь ты.

– Я тоже буду сидеть как мышка.

Оба они засмеялись, но потом смех затих. Пламя керосинового фонаря мерцало, окружая их танцующими тенями. Его рука скользнула по ее пальцам.

– И все-таки я буду беспокоиться, – тихо сказал Ник. – Я тоже буду бояться, как и ты. Бояться, что наше время, может быть, пришло и ушло. Что в мое отсутствие ты найдешь того, кто тебе нужен… и что у меня никогда не будет шанса показать тебе, что я и есть именно такой человек…

От его прикосновения распространялось приятное волнение, которое потом волнами бежало по всему телу. Ищущий взгляд Ника проникал в глубины ее глаз, словно он пытался прочесть мысли дорогого ему человека.

Но она произнесла их вслух:

– У тебя есть шанс показать мне это прямо сейчас.

Он откинулся назад и посмотрел на нее.

– Это говоришь ты… или коньяк?

Лари улыбнулась.

– Возможно, мне нужна была доза для храбрости, чтобы сказать тебе это… И теперь уже не возьму свои слова обратно.

Он подождал еще мгновение, а потом подошел к ней и накрыл ладонью ее руку, призывая подняться. Когда она встала, Ник привлек ее к себе. Не было ни одного поспешного или лихорадочного движения, он хотел дать ей возможность в любой момент изменить свое решение. Лари не сопротивлялась.

– Так вот зачем ты пришла… – произнес он очень тихо.

В ответ она еще крепче прижалась к нему и подняла голову. В то же мгновение, как только Ник поцеловал ее, волна желания захлестнула Лари с головой. Как долго ждала она этого освобождения! Действительно ли она хотела Ника или только стремилась познать радость чувственных наслаждений?

Задыхаясь от долгого поцелуя, они чуть-чуть отступили друг от друга, и он ласково потянул ее к спальной каюте. Одной рукой Ник снял с крюка фонарь и понес его перед собой. Лари в волнении шла за ним следом.

На большой кровати они снова поцеловались. В мерцающем свете фонаря они раздели друг друга. Лари дрожала от удовольствия, когда Ник осыпал поцелуями все ее тело, снова и снова повторяя шепотом его имя. Почему она так боялась этого прежде?

Лари раскрылась для него, широко раскинувшись, словно цветок под высоко стоящим летним солнцем. Ник приподнялся над ней, жадно окидывая ее взглядом, она снова задрожала.

– Ну, давай! Пожалуйста! – настойчиво бормотала Лари. Еще секунду он колебался, не отрывая от нее глаз. Что было в его глазах – тень сомнения или просто эффект мерцающего света?

Лари вцепилась в его плечи и потянула вниз.

– Да, я хочу тебя! Возьми же меня, Ник!

Эти слова сорвались с ее пересохших губ прежде, чем она сама себя услышала, и Лари поняла, что она позаимствовала их у Доми.

Услышав ее страстный призыв, Ник отбросил все сомнения. Лари от боли вскрикнула, а потом на нее одна за другой стали накатывать волны наслаждения. Она обхватила его ногами и прижалась к нему так, словно он был единственной твердой опорой во вселенной света, огня, чувств и чего-то непостижимого и постоянно меняющегося, что грозило поглотить ее. Лари вонзилась ногтями в его спину, словно пыталась повиснуть на нем, удержаться над краем пропасти и не соскользнуть вниз. Она чувствовала, что он погружается все глубже и глубже…

Лари больше не могла выдержать и теряла над собой контроль. «Ник… Ник!» – кричала она, умоляя о спасении, и он обнял ее еще крепче и, как таран, устремился вглубь, тоже повторяя дорогое имя. Вцепившись в него, она дрожала, чувствуя, что он изогнулся над ней дугой, будто туго натянутый лук. Потом вылетела стрела, и тогда плотина, сдерживавшая поток, наконец, рухнула, и Лари захлестнул прилив наслаждения, такой могучий, что она, казалось, отделилась от своей телесной оболочки и лишилась рассудка. Теперь от нее осталось только ядро, состоявшее из души и нервов, которое слилось с Ником воедино.

Поток медленно схлынул, и сознание вернулось к ней. Темнота вокруг, которая, казалось, была частью безграничной вселенной, снова превратилась в призрачные очертания каюты яхты.

Лежа рядом с Ником, руки которого все еще обнимали ее, Лари почувствовала себя такой свободной, словно она пересекла границу страны, где истинные чувства были запрещены. Внезапно она обнаружила, что думает о Кат, которая все еще оставалась пленницей по ту сторону границы. Теперь Лари по-новому воспринимала связь своей матери с Джином и простила их.

Ник заговорил первым, очень тихо.

– Что мы теперь будем делать?

– Продолжать делать то же самое, – ответила она. Он отодвинулся от нее.

– Я говорил не о данном моменте. Что будет с нами дальше?

Через мгновение Лари ответила:

– А разве что-нибудь может измениться? Ты уезжаешь, и я тоже.

Ник резко сел.

– Ты хочешь сказать, что это ничего не меняет?

Его дымчатые голубые глаза смотрели на нее сверху вниз, но теперь они уже были не холодного оттенка. Дым, казалось, исходил от горевшего в нем огня.

– Я люблю тебя, Лари. Вот почему я хотел быть с тобой, вот почему это было так прекрасно. Мои чувства не изменяются, невзирая на то, где я нахожусь или что делаю. И если бы ты попросила меня остаться…

Она прикрыла рукой его губы.

– Я не сделаю этого. Ты ведь мечтал о такой работе. Ник отвернулся от нее и уставился на фонарь.

– Значит, ничего не изменилось, не так ли? Я люблю тебя сейчас, я любил тебя раньше. Но ведь ты не могла сказать то же самое – ни тогда, ни сейчас, ведь так?

Она долго молчала.

– Единственное, что я могу сказать наверняка, это… что я не жалею о случившемся.

Ник снова взглянул на нее и улыбнулся.

– Для некоторых парней этого было бы достаточно. Он соскочил с кровати и добавил:

– Но не для меня.

Собрав свою одежду, Ник вышел из каюты. Лари одевалась медленно, охваченная чувством облегчения и сожаления одновременно. Она поднялась на палубу и нашла Ника в кубрике за какой-то работой.

– Я не собиралась обидеть тебя, Ник. Но солгать я тоже не могла. Мне хотелось заняться с тобой любовью. Но я никогда не думала о том, что будет дальше.

– Как забавно! Обычно дама считает, что отдалась слишком легко. Но сейчас это чувство появилось у меня. Он отложил работу и встал.

– Меня не будет несколько месяцев. А ты отправляешься в такое место, где, как я полагаю, тебе придется повзрослеть. Может быть, в следующий раз, когда мы окажемся вместе, у тебя будут более веские причины искать встречи со мной.

Ник медленно склонился над ней и нежно коснулся губами ее губ. Это был долгий и в то же время сдержанный поцелуй.

Когда они расстались, он сел и снова принялся сращивать два конца веревки. Лари посмотрела, как он работает, пораженная ловкостью его рук – рук, которые ласкали ее. Потом ушла.

Удаляясь от яхты, она размышляла о том, что же с ней происходит? Разве страсть не идет рука об руку с любовью. Ведь Ник ей так дорог! Единственное оправдание, которое смогла найти Лари, было связано с ее детством, лишенным родительской любви. Она боялась принадлежать кому-то и не могла любить Ника, пока оставалась хотя бы малейшая возможность его исчезновения из ее жизни. Разве сможет она снова пережить такую утрату.

Но все равно ее жизнь будет полна переживаний. Ведь перед ней стояли сложные задачи, которые заполнят вакуум, пока в ее душе не воцарится мир и ее сердце не раскроется навстречу любви.


КНИГА III 

Комнаты 



ГЛАВА 25 


Нью-Йорк, апрель 1978 года

 
«Вот и наступил решающий день!» – думала Лари, когда в понедельник солнечным утром шагала по Мэдисон-авеню.

Это был один из тех великолепных весенних дней с голубым небом, которые могли вдохновить ее и заставить поверить в то, что настал момент осуществления всех надежд, которые она долго лелеяла в душе. Решимость начать новый этап в жизни проявилась у Лари частично в том, что в субботу она прошлась по магазинам и теперь щеголяла в новом сизо-сером костюме с короткой юбкой и в блузке кораллового цвета. Светлые волосы были подстрижены по последней моде. Флауэр хотела, чтобы женщины, работающие у нее, носили длинные юбки, белые блузки, а волосы – коротко остриженными или заколотыми сзади. Но Лари уже созрела морально для того, чтобы заявить о своей независимости. После почти шестилетнего ученичества она сделалась одной из главных помощниц Флауэр Хейли, и давно пришла пора проявить собственные творческие способности. Когда она оказалась перед широким шестиэтажным особняком, являвшимся штаб-квартирой компании «Хейли Декор Инкорпорейтид», ее решимость, казалось, была высечена из камня.

Но прежде чем пройти через входную дверь, Лари предупредила себя, что не стоит поддаваться чарам солнечного дня и ожидать слишком многого. Тогда, десять лет назад, в Праге тоже стояла весна, но ее надежды разбились вдребезги. Временами Флауэр казалась Лари не менее страшной, чем русская армия.

На первом этаже особняка располагался магазин, где продавались обивочные и драпировочные ткани, изготовлявшиеся по эскизам Флауэр. Торговый зал был оформлен в виде большой гостиной, богато украшенный волнами разнообразных тканей всевозможных цветов. Прямо возле входа сидела секретарша за бюро из палисандрового дерева в стиле королевы Анны. Эту работу в настоящее время исполняла Бетси Лэйн, скромная выпускница университета, принадлежащая к одному из влиятельнейших семейств Филадельфии. Почти все молодые женщины, работавшие в фирме «Хейли Декор», были из фамилий, занимающих высокое положение в обществе. Флауэр предусмотрительно привлекала к себе служащих из той же самой социальной группы, которая поставляла ей клиентов. Она знала, что вскоре все эти юные особы благополучно выйдут замуж и будут обустраивать свои собственные дома. Заработная плата, выплаченная им сегодня, завтра вернется к ней в виде гонораров за оформление интерьеров.

– Доброе утро, Бетси, – сказала Лари. – Она уже спустилась?

Это был первый вопрос, который все задавали, приходя на работу. Флауэр жила в верхних трех этажах особняка. Ей прислуживали кухарка и дворецкий. «Ежедневная поездка» Хейли на работу заключалась в том, что она спускалась вниз на лифте. Два других этажа над магазином были заняты студиями, в которых делали чертежи и эскизы, а также кабинетами Флауэр и ее персонала. До тех пор, пока она не появлялась в своем офисе, никто не чувствовал, что рабочий день действительно уже начался.

– Сегодня она уже несколько раз поднималась и спускалась, – ответила Бетси Лейн и тихо добавила: – Она в ярости. Разразился какой-то кризис. Только не спрашивай меня какой!

Не было необходимости говорить Лари о том, что секретаршу обычно не информировали о важных событиях. Она сама посидела за этим бюро в течение первых двадцати месяцев своей службы в фирме «Хейли Декор»: охраняла входную дверь, отвечала на телефонные звонки, разбирала почту – все это за плату в восемьдесят долларов в неделю. Работа была нудная, однако благодаря ей Лари узнала кое-что о бизнесе, связанном с оформлением интерьеров вообще, и о характерных особенностях Флауэр Хейли в частности.

Первый и самый удивительный для Лари урок заключался в том, что многих преуспевающих людей, от которых в профессиональной деятельности требовалась решительность и творчество, одолевали сомнения, когда дело касалось оформления собственного дома. Главы корпораций, банкиры, общественные деятели, даже ведущие модельеры ежедневно представали перед столом секретарши фирмы «Хейли Декор». Лари вскоре поняла, что люди, нуждавшиеся в проявлении знаменитого изысканного вкуса мадам Хейли, приходили не случайно. Они являлись как паломники, как верующие, сердца которых жаждут, чтобы их приняли. И постепенно Лари поняла причину такого отчаянного желания. Вкус, как ничто другое, являлся тем невыразимым качеством, которое ставило его обладателей в один ряд с самыми выдающимися людьми. В большей степени, чем деньги или успешная карьера, даже в большей, чем родовитость или происхождение, вкус был тем критерием, который позволял определить истинную ценность личности. И нигде не было так важно проявить вкус, как в собственном доме, который наиболее полно выражает суть человека.

Однако принимали лишь небольшую часть посетителей. Флауэр Хейли достигла такой профессиональной высоты, на которой уже могла говорить: «Не клиенты выбирают меня, а я выбираю их».

Флауэр работала только на богатых, предпочтительно на тех, чья семья, как она говорила, была зажиточная уже не одно поколение. Чтобы она могла воплотить в жизнь свои роскошные проекты, ее не должны были ограничивать недостаток средств или боязнь людей потратить деньги. Ни в одном из проектов Хейли не существовало такого понятия, как смета.

Она также неохотно принимала клиентов, которые сделали себе состояние в некоторых сферах бизнеса, например, таких, как реклама.

– Ох уж эти люди из рекламы! – презрительно фыркала Флауэр. – Понятия о стиле у них слишком связаны с показухой! Они хотят, чтобы их дома тоже стали рекламой и рекламировали их самих.

Флауэр говорила, что со вкусом оформленный интерьер отражает спокойную уверенность и не должен бросаться в глаза.

В ее «черном списке» значились также кинозвезды и представители шоу-бизнеса. Исключение она делала лишь для тех, кто завоевал славу, играя на театральной сцене.

Хейли объясняла это так:

– Обычно они играли в пьесах с красивыми декорациями и, возможно, исполняли иногда роли королей и королев. Это дает им некоторые понятия о том, что значит жить хорошо.

По крайней мере, Лантам она не отказала.

В конце концов Флауэр взяла себе за правило отказываться от таких коммерческих заказов, как оформление интерьеров отелей, и отклонила множество просьб, поступавших даже от ее бывших клиентов, заняться их роскошными яхтами.

– В моем творчестве мне нужна твердая почва под ногами, – говорила она.

Изучить «библию» Флауэр, чтобы отбирать для нее клиентов и знать, кому следует отказать – вот в чем состояла существенная часть задачи Лари в тот период, когда она работала секретарем. Но чтобы научиться искусству оформления интерьеров, ей пришлось также слушать советы, которые Флауэр давала своим клиентам в магазине, а также прочитать множество книг, стоявших на полках в кабинетах наверху – об антиквариате, тканях, дизайне, а кроме того, биографии таких известных дизайнеров прошлого, как Элси де Вольф и Сисси Моэм.

Единственная возможность применить полученные знания заключалась для Лари не в работе, а в постоянном участии в реставрации «Морского прилива». Большая часть денег, собранных на балу, была потрачена на капитальный ремонт, и Флауэр объявила, что оставшейся незначительной суммы не хватит, чтобы создать нечто достаточно выразительное по ее меркам. Так что по выходным и праздничным дням Лари посещала аукционы в деловой части Нью-Йорка, где продавались не такие дорогие вещи, как на аукционах Сотби и Кристи. Лари искала там подходящую мебель, которой можно было бы обставить комнаты, опустошенные в то время, когда Анита испытывала финансовые Трудности. В одном из магазинчиков вдоль Орчард-стрит, торговавшем уцененными тканями, Лари нашла рулон кружева, изготовленного в наши дни в Китае машинным способом, которое по узору напоминало шедевр бельгийских мастериц. Она отдала его в мастерскую, чтобы из него сшили занавески для высоких окон в «Морском приливе», а на выходные поехала в Ньюпорт.

– Благодаря тебе в дом снова возвращается красота, – сказала Анита. – Если я сейчас умру, то буду знать, что оставляю его в хороших руках.

При мысли о том, что она останется одна и на ее плечи ляжет ответственность за этого огромного «белого слона», Лари испытала не меньше скорби, чем когда представила себе Аниту умирающей. Но, к счастью, здоровье у Аниты по-прежнему оставалось превосходным, хотя ей уже перевалило за восемьдесят.

Проработав у Флауэр около двух лет, Лари получила прибавку к жалованью в размере пятидесяти долларов и была переведена в чертежный отдел. Он представлял собой открытое помещение на втором этаже напротив лифта, где вдоль боковых стен особняка стояли два ряда чертежных столов, к которым сбоку примыкали необъятных размеров металлические светокопировальные аппараты. Планы этажей, а также виды сбоку и спереди, изготовлявшиеся здесь, являлись начальным этапом любого заказа, который выполняла Флауэр. Точное расположение окон и дверей в каждой комнате, а также батарей отопления, каминов, водопроводных труб, высота потолков с точностью до миллиметра – все это необходимо было принимать в расчет. Только после этого декоратор мог приступить к подбору мебели и ее расстановке. Главная забота Флауэр всегда заключалась в том, в каком месте люди будут входить в комнату и проходить через нее и как они при этом будут располагаться по отношению к потокам света и воздуха из окон или по отношению к источникам тепла.

– Движение! – инструктировала она своих учеников. – Прежде всего мы должны знать, как идет направление движения!

Чертежная работа, которую Лари выполняла в течение следующих двух лет, была утомительной, но в то же время бесценной. Научиться чертить точные планы этажей и изображения готовых комнат – это был только первый шаг в постижении процесса, с помощью которого Флауэр отделывала и украшала комнаты так, что это создавало ощущение гармонии и сбалансированности. Хейли планировала каждую деталь с такой же тщательностью, с какой ювелир готовится раздробить алмаз, только в данном случае она, наоборот, собирала кусочки драгоценного камня в единое целое.

Следующее продвижение Лари в фирме «Хейли Декор» заключалось в том, что она получила еще одну пятидесятидолларовую прибавку к жалованью и звание «дизайнер-ассистент». Однако это вовсе не гарантировало ей шанс проявить свои способности. Дизайнеры-ассистенты, проходившие практику на подрядных работах, должны были только выполнять замыслы Флауэр. Они бегали по аукционным залам, чтобы приобрести антикварную мебель, отбирали образцы тканей или ковров среди тысяч возможных вариантов, чтобы упростить для Флауэр принятие окончательного решения, и лишь время от времени им позволялось самостоятельно выбрать такие малозначительные дополнения, как пепельницы, подушки и абажуры.

Наиболее важные их обязанности состояли в том, чтобы ограждать Флауэр от разных помех, сдерживать клиентов, с которыми она не имела возможности встретиться из-за своей занятости, и льстить тем заказчикам, у которых имелись жалобы. Всего дизайнеров-ассистентов было шесть, и они делили тесное помещение, располагавшееся дальше по коридору за роскошным главным кабинетом Флауэр.

Направляясь туда в то утро, Лари вышла из лифта на втором этаже и сразу же погрузилась в атмосферу кризиса. Это вызвало у нее беспокойство. За чертежными столами и шкафами, в которых хранились тысячи прошлых и текущих проектов, стояла Флауэр и читала проповедь своим сотрудникам, а те лихорадочно выдвигали и задвигали ящики, просматривая целые горы чертежей. В тот день наряд Флауэр представлял собой старомодное темно-зеленое хлопчатобумажное платье с кружевным воротником и манжетами. Это было платье, подходящее для вдовы, что, однако, не мешало ей орать, словно портовый грузчик.

– Что, черт побери, с вами всеми происходит! Разве нельзя хранить бумаги так, чтобы мы могли снова их найти? Если я не получу эти чертежи через двадцать минут, то опоздаю на самолет. Если же такое случится, то вы все можете подыскивать себе новую работу. Сегодня же!

И она исчезла в коридоре, который вел в кабинеты, расположенные в передней части здания, чтобы поднять там еще большую суматоху.

Лари подошла к Триш Уэббер, которая тоже была дизайнером-ассистентом. Триш, долговязая брюнетка с глазами, похожими на ягоды терна, любившая носить цветы в волосах, приехала из Южной Каролины. Она происходила из семьи, которая занимала самое высокое общественное положение еще задолго до гражданской войны.

– В чем дело? – спросила Лари.

– У нас тут небольшие проблемы из-за того, что мы взялись за проект в Сан-Клементе, – ответила Триш протяжным приторно-сладким голоском.

Лари поняла, что она имеет в виду поместье в Калифорнии, которое бывший президент Никсон использовал как свой «западный Белый дом». Когда Никсоны захотели обновить интерьер дома, Флауэр была среди тех, кого пригласили, чтобы внести вклад в общую концепцию. Это был единственный случай, когда она нарушила свое правило – не работать к западу от Миссисипи. Как говорила Хейли, она сделала это «из патриотического долга».

Лари нагнулась, чтобы выдвинуть нижний ящик шкафа, и стала копаться в многочисленных страницах планов. Она слышала, что остальные сотрудники обсуждают между собой, по какой причине вдруг так срочно понадобились чертежи Сан-Клементе. Хотя Ричард Никсон и провел некоторое время в своем калифорнийском доме после того, как в августе 1974 года ушел в отставку с поста президента, но с тех пор он уже успел продать этот дом и снова спокойно обосноваться на Востоке. Однако накануне вечером Пат Никсон позвонила Флауэр домой и спросила ее, не может ли она переделать, и притом быстро, несколько комнат в «западном Белом доме», те самые, которые когда-то сама оформляла. Идея, очевидно, заключалась в том, чтобы создать утешительную иллюзию, будто бы Никсон вернулся туда, где он был в зените своего могущества.

Лари достала несколько больших листов, скатала их в трубку и направилась в главный кабинет.

– Сан-Клементе! – объявила она, прерывая Флауэр, которая в это время отчитывала секретаршу.

Флауэр взяла листы и развернула их настолько, чтобы можно было увидеть название проекта, написанное на полях.

– Как же так получилось, что никто другой не смог их найти?

– Просто они не знали, где искать. Ведь у вас есть отдельная подшивка для всех президентских проектов.

– С каких это пор? – поинтересовалась Флауэр так, будто считала, что кое-кто сует нос в ее систему хранения архивов.

– Возможно, так было всегда, – ответила Лари.

Лари знала, что в той же самой пачке лежали чертежи комнат, которые Флауэр оформляла несколько десятилетий назад в домах Рузвельта в Гайд-парке и Уорм-Спрингс, а также на ферме Эйзенхауэра в Геттисберге. После работы Лари частенько изучала планы и эскизы прошлых проектов Флауэр. Это был еще один способ ее самообразования.

Суровая старуха молча кивнула Лари в знак благодарности и пулей вылетела из комнаты. Ее поспешный уход застал Лари врасплох. Она почувствовала искушение немедленно занять подобающее ей место. В то время Лари как раз позволили самостоятельно руководить отделкой двух комнат. А разве мог представиться более удобный момент для того, чтобы выдвинуть требование о продвижении по службе? Ведь она только что уладила возникший кризис?

Однако потом Лари решила, что не стоит бежать за Флауэр. Даже в самые лучшие времена Флауэр не любила, когда ее подталкивали. Вряд ли она будет сговорчивой сейчас, когда спешит на самолет.

Как довольно часто случалось в последнее время, Лари закончила день с чувством глубокого разочарования. Шесть лет назад Флауэр пообещала ей, что у нее будет шанс раскрыть свой талант. И это обещание было нарушено.

Лари подумала, что, может быть, пришло время бросить эту работу. Но если она уйдет, разве представятся ей когда-нибудь такие возможности, которые в изобилии появлялись в фирме «Хейли Декор»?

В поисках удобного жилья, доступного ей по средствам, Лари уже несколько раз переезжала с квартиры на квартиру. После двухмесячного пребывания в освященном церковью барбизонском отеле для женщин, куда ее направила Анита, она приняла приглашение двух девушек с работы поселиться вместе с ними. Но это продолжалось только полгода, поскольку Лари не разделяла их пристрастия к шумным мужским компаниям, которые по нескольку раз в неделю вваливались в их квартиру, устраивая попойки и танцы, а нередко и оставаясь на ночь.

Когда соседки Лари увидели, что она ночь за ночью проводит в одиночестве, они стали бранить ее за это. Девушки считали, что она боится секса. Зачем отказываться от удовольствия? Ведь она красива и будет желанна даже для самых привлекательных мужчин.

Но единственное сексуальное приключение, которое было у Лари с Ником, сделало свое дело и удовлетворило ее любопытство. Какими бы страстными ни были ее плотские желания, она решительно восставала против случайных связей. В следующий раз это должно произойти с мужчиной, который будет любить ее… и останется с ней. Трагедия, постигшая Катарину Де Вари и обстоятельства, при которых она была зачата – все это было предостережением для Лари.

Погрузившись в изучение рекламных объявлений по аренде жилья, она отыскала небольшую однокомнатную квартирку в доме без лифта, расположенном в квартале, известном под названием «Маленькая Италия». Ванная размером с чуланчик и кухня величиной с купе пульмановского вагона не смутили Лари. За пятьдесят долларов в неделю она и не ожидала большего, а уединение уже само по себе было роскошью.

Лари прожила там всего несколько месяцев, пока однажды, когда она находилась на работе, в квартире, располагавшейся дальше по коридору, не были застрелены мужчина и женщина. Полицейские сказали, что это были мафиозо невысокого ранга и его подружка. Они были убиты по приказу их конкурентов из преступного мира. История даже попала в выпуски новостей, и не только городских. Когда Анита узнала, что убийство произошло в том самом доме, где живет Лари, она поспешила прямо в Нью-Йорк. По ее настоянию Лари пришлось переехать к ней в отель, пока они не найдут приличное и безопасное жилье.

– Приличная по твоим меркам квартира, баби, будет стишком дорогой, а поиски доступной мне по средствам займут слишком много времени. Ты ведь не можешь позволить себе поселить меня в отеле насовсем!

– Так или иначе, я не уеду до тех пор, пока ты не обоснуешься в таком месте, где не будет поблизости этих людей в шляпах, которые стреляют в кого им только заблагорассудится.

– Каких-каких людей?

– Людей в шляпах, – повторила Анита, – гангстеров, которые носят черные шляпы и которым платят за убийство людей.

Лари рассмеялась.

– Ты, вероятно, имеешь в виду наемных убийц?

Как бы ни раздражало Лари вмешательство Аниты, в глубине души она ценила ее заботу. В конце концов, кто еще по-настоящему беспокоился о том, что будет с ней? В последнее время Джин не утруждал себя телефонными звонками и посещениями «Морского прилива». Работая в администрации демократов, которые пришли к власти после Уотергейта, он стал еще более занятым и важным и поднялся до крупного поста в Совете по национальной безопасности. Прошлой весной он женился на Нелл Пэлленсан, дочери богатого сенатора с юга, с которой находился в связи уже несколько лет. И Анита, и Лари получили по почте приглашения на их пышное бракосочетание в Вашингтоне, хотя сам Джин так и не приехал в Ньюпорт. Лари чувствовала, что он сделал это только для того, чтобы соблюсти этикет, но на самом деле не хотел, чтобы она присутствовала на свадьбе, скорее всего, этого не желала его жена. Был ли он ее отцом или нет, Лари казалось, что его женитьба стала в какой-то степени еще одним предательством по отношению к Кат. Когда она сказала Аните, что не поедет, Анита из солидарности с ней тоже отклонила приглашение. С тех пор Джин вообще перестал поддерживать с ними отношения.

Два дня Анита сидела у телефона в номере отеля и обзванивала множество своих старых знакомых, которых она знала еще в тс времена, когда жила в Нью-Йорке. На третий день она появилась в фирме «Хейли Декор» во время обеденного перерыва, а на улице ее ожидало такси.

Десять минут спустя они уже были в районе Манхэттена, известном под названием Тертл-Бей. Расположенный всего лишь в двух кварталах от здания Организации Объединенных Наций, он состоял из двух параллельных улиц, застроенных особняками, примыкавшими к огромному общественному саду, который был редким приятным исключением в этом городе. Некоторые дома были разделены на квартиры, другие так и остались элегантными особняками для одной семьи. В одном из них на протяжении последних сорока лет жила Кэтрин Хепберн.

– Кто-то морочит тебе голову! – проворчала Лари, когда Анита провела ее в дом через покрытую лаком зеленую дверь и сказала, что весь верхний этаж можно арендовать за сто двадцать пять долларов в месяц. Лари знала, что в Тертл-Бей даже однокомнатная квартира могла приносить доход в восемь раз больше.

Но когда они поднялись наверх по четырем пролетам лестницы, Анита все объяснила ей. Это здание приобрела одна корпорация в качестве дома для своего нового шефа. Но еще до того, как он въехал сюда, компания перенесла свою штаб-квартиру в Сиэтл. Дом оставили как вложение капитала. Два этажа предназначались для приезжающих сотрудников компании, а верхний решили сдать в аренду за незначительную плату, чтобы он не пустовал.

Лари осмотрела квартиру. Спальня была связана коридором с гостиной, а сбоку примыкала кухня. В передней и задней комнатах располагались камины, деревянные полы были отполированы. Просторная, современно оборудованная кухня могла служить столовой. В квартире был также большой встроенный шкаф с зеркалом.

– Анита, ты заключила такую странную тайную сделку, что у меня закралось подозрение, – а не принадлежишь ли ты к какому-нибудь мафиозному клану.

– Нет, это не так, – совершенно серьезно ответила Анита.

Она призналась, что позвонила одному старому поклоннику. Он оказался членом совета директоров компании, которой принадлежал дом.

Устроив Лари на новом месте, Анита уехала из Нью-Йорка. Лари могла только догадываться, что под «старым поклонником» Анита подразумевала одного из своих любовников из далекой неистовой молодости, и не стала больше ничего выпытывать у нее. В течение следующих пяти лет она аккуратно, каждый месяц посылала в офис фирмы «Монарк Пейпер Корпорейшн» в Сиэтл чек и молилась о том, чтобы корпорация сохранила за собой это здание.

В тот день, вернувшись домой, она подобрала почту, которую сунули в щель парадной двери, и отложила письма, адресованные служащим компании, приезжающим в Нью-Йорк в командировку. Лари была разочарована, обнаружив только счета, рекламные проспекты и экземпляр выписанного ею журнала «Дом и Сад». Ее переписка с Доми продолжалась, но между письмами были большие перерывы. Лари также постепенно привыкла получать каждые несколько недель короткие записки от Ника, обычно вместе с несколькими фотографиями. Она ценила эти постоянные сообщения о том, что у него по-прежнему все в порядке, хотя и не было никакой возможности отвечать ему из-за того, что он постоянно переезжал с места на место. Война во Вьетнаме закончилась пять лет назад, но Ник по-прежнему с фанатичным рвением стремился запечатлеть трагедию Юго-Восточной Азии. Он летал в Тайланд, Бирму, Камбоджу за материалом о партизанских восстаниях и даже хитростью проник в Ханой. Теперь он уже не работал исключительно на Палмера, его фотографии везде пользовались спросом. Популярность постепенно стала приходить к нему. Телевизионная программа «Шестьдесят минут» несколько месяцев назад сделала передачу о Нике Орне, описывая его как самого безрассудного военного фотографа со времен Роберта Капы.

Как бы ни были ограничены ее контакты с Ником, все же благодаря им они по-прежнему были довольно близки. Совершая нечастые поездки в Штаты, он всегда без стеснения звонил ей, а она была счастлива услышать его. Ник оживленно рассказывал ей об увиденном в Азии. Проблемы возникали только тогда, когда они находили время для встречи. Ник неизбежно сводил беседу к воспоминаниям и чувствам.

– Я не знаю, что значит для тебя тот вечер, – сказал он ей во время своего последнего визита несколько месяцев назад, – но он все время стоит в моей памяти. Бывали дни, когда я работал в таких местах, где не было ничего, кроме разрухи… И тогда я вспоминал о том, как мы с тобой занимались любовью, потому что это напоминало мне, что мир все же может быть прекрасным. Я думаю о том, что у нас может быть еще очень много хорошего, Лари, и это снова делает меня оптимистом, как бы плохо ни обстояли дела…

Конечно, эти слова тронули Лари. Раз или два его преданность и искренность чуть было не подтолкнули ее к нему в постель. Но она знала, что Ник не готов пожертвовать карьерой ради нее.

– Но почему мы обязательно должны чем-то жертвовать? – спорил с ней Ник. – Разве мы не можем только давать что-то друг другу?

– Одну ночь, как в прошлый раз? Или даже целую неделю? Ник, я никогда больше не допущу, чтобы любящие меня люди исчезали из моей жизни. Мне нужен человек, который останется со мной навсегда.

Хотя позиция Лари глубоко огорчала Ника, он никогда не сердился на нее, понимая причину ее поведения. Он сказал, что готов ждать, пока не придет время, когда ему представится возможность предложить ей нечто большее… или пока она не согласится на меньшее. Его поощряло также и то, что Лари по-прежнему одна. У нее были свидания с привлекательными молодыми людьми, которые посещали фирму Хейли, или с друзьями друзей, которые звонили ей по телефону и восторгались ее красотой. Несколько раз Лари буквально заставляла себя поверить в то, что очередное знакомство приведет ее к чему-то значительному и что она может позволить поклоннику затащить ее в постель. Но такие связи продолжались не слишком долго. В них не было искры, и Лари никогда не теряла времени понапрасну, пытаясь разжечь огонь сама.

В тот день, готовясь провести еще один спокойный вечер дома, Лари приняла душ, накинула махровый халат и, устроившись на диване, принялась листать журнал «Дом и Сад». Неожиданно зазвонил телефон.

– Carissima![18] – воскликнул чей-то голос в трубке. Лари уже много лет не слышала его, но узнала сразу же.

– Привет, Чезз, – сказала она спокойно.

– Я искал тебя, дорогая Лари, от высоких гор до самых глубин Манхэттена.

Это был его обычный стиль общения.

– Ты ведь знаешь, где я работаю. С твоей помощью я оказалась у Хейли. Ты мог бы…

– Ах! Но я ищу тебя всего лишь два часа – с тех пор, как приехал из Рима – мне не хотелось звонить в офис старухи.

Лари подумала, что причина кроется в том, что он находится в «черном списке» Флауэр.

– В таком случае, как же ты узнал мой телефон?

– Я позвонил в «Морской прилив» и поговорил с этим милым парнем, Майклом…

Лари догадалась, что для этого Чеззу пришлось выдать себя за кого-то другого. Майк доверял Даниели-младшему не больше, чем Анита.

– И вот я отыскал тебя, и нам нужно о многом поговорить, – поспешно продолжал он. – Если я заеду за тобой через час, чтобы пригласить поужинать, это будет не слишком рано?

Приглашение вполне в его духе.

– Чезз, неужели ты рассчитываешь, что я тут же побегу ужинать с тобой, после того как прошло столько времени.

– Ну что ж, если ты уже поужинала, мы придумаем что-нибудь еще.

– Нет, я не ужинала! Но это не…

– Понимаю. У тебя назначена другая встреча. Allora,[19] мы можем встретиться позже – скажем, в полночь, после того как он привезет тебя домой.

Как обычно, словесная перестрелка зашла слишком далеко, чтобы она могла сердиться на него… Это уже становилось просто смешным!

– Чезз, – бесстрастным голосом произнесла Лари, – у меня ни с кем не назначено свидания, и я, разумеется, не стану встречаться с тобой в полночь.

– Molto bene, Delissima.[20] Тогда мы остановимся на первоначальном плане и встретимся пораньше. Ты не возражаешь против того, чтобы одеться? Это будет деловой ужин, но мы будем сочетать его с чем-нибудь приятным, не так ли? Поедем в какое-нибудь особое место! В конце концов, я ведь не каждый день вижу тебя!

Лари улыбнулась про себя и покачала головой, но не стала приводить больше никаких предлогов. Ей вдруг пришло в голову, что приятный ужин с таким интересным мужчиной может оказаться желанным противоядием против разочарования, которое постигло ее на работе. Больше всего Лари заинтриговали его слова о том, что их встреча будет деловой.

– Так, значит, через час? – настаивал он.

– Да, черт возьми! – выпалила она в ответ и повесила трубку.


ГЛАВА 26 


Лари спустилась вниз, чтобы подождать его на улице. На ней был красный шерстяной облегающий вечерний жакет. Золотистые волосы были зачесаны назад и закреплены парой усеянных жемчужинами гребенок. Лари подумала, что представляет собой прекрасную мишень для любого грабителя, которому случится пройти мимо. Однако, учитывая то, что Чеззу с такой легкостью удалось убедить ее поужинать с ним, оставаться с ним наедине в своей квартире было не менее рискованно.

После памятного вечера по сбору средств в «Морском приливе» между ними не было вообще никаких контактов. Единственное известие о Чеззе Лари услышала от Флауэр Хейли через несколько недель после того, как начала работать у нее.

Поскольку они познакомились у Даниели, Флауэр предполагала, что Лари находится с ними в дружеских отношениях. Поэтому однажды утром она налетела на Лари, сердито потрясая листком желтой бумаги.

– Хорошие же манеры у твоих друзей! – ругалась Флауэр. – Посылать мне такую телеграмму – и при этом даже не взять на себя труд извиниться! В следующий раз, когда вы увидите мистера Даниели, передайте ему, что скорее похолодает в аду, чем я выберу для него хотя бы набор столовых салфеток! Мне всегда нравилась Ребекка Уотерфилд. Она единственный раз продемонстрировала отсутствие вкуса. Подцепив этого фальшивого итальянского принца.

В телеграмме, которая привела Флауэр в ярость, сообщалось об отмене заказа на оформление нью-йоркского особняка для Чезза и его суженой.

Месяц спустя Флауэр снова завела с Лари разговор о Чеззе.

– Не могу представить себе, почему такая девушка, как ты, дружит с подобным подлецом. Ты знаешь, почему был аннулирован тот заказ?

– Понятия не имею.

Любопытство у Лари возобладало над желанием исправить ошибочное мнение Флауэр о том, что такая дружба существует.

– У Дрю Харрингтона возникли подозрения, что в его дочери мистеру Даниели больше всего нравится ее банковский счет. Чтобы проверить это, предусмотрительный отец предложил молодому человеку триста тысяч долларов наличными, чтобы он разорвал помолвку и отправился в Европу, подальше от его дочери. И – можешь представить себе – Даниели ухватился за это предложение!

Да, Лари и в самом деле могла представить себе такое. Но она сказала только, что Флауэр ошибается и что на самом деле Чезз ей не друг.

И все же… вот она стоит и ждет его, и, что еще более странно, предстоящая встреча ее волнует. Интерес к Чеззу всегда был бессмысленным и не поддавался объяснению. Но, в таком случае, какое разумное оправдание может быть у тех людей, которые с нетерпением стремятся рискнуть жизнью, чтобы подняться на вершину высокой горы? Несомненно, в жизни, полной опасностей, присутствует какое-то особое возбуждение, и сопротивляться ему особенно трудно, если остальная часть жизни прожита вполне благоразумно.

Ровно через час после телефонного звонка плавно подъехал черный лимузин и остановился у края тротуара. Чезз грациозно выбрался из автомобиля через заднюю дверцу и направился к ней, вытянув руку, словно собирался вести ее на танцплощадку. Его гибкую стройную фигуру облегал черный шелковый костюм, на фоне которого выделялся узорчатый жемчужно-серый галстук, завязанный поверх итальянской шелковой рубашки с черно-белым рисунком. Благодаря отсутствию ярких цветов в одежде его загар и зеленые глаза казались еще более поразительными. Теперь, когда по прошествии многих лет из его облика исчезли последние нежные мальчишеские черты, он стал еще более красивым, чем тот Чезз, которого она помнила. Когда она подала ему руку, на смену прошлым ощущениям пришли новые.

Его взгляд блуждал по ее лицу, волосам и телу, а потом он снова посмотрел ей в глаза.

– Buonasera, mia Beatrice.[21]

Не сводя с Лари глаз, он поднял ее руку и прикоснулся к ней губами.

Она подумала, что его европейские манеры рассчитаны на то, чтобы очаровать ее. И Чезз преуспел в этом. Но будь она проклята, если покажет ему это!

– Я все еще не выучила итальянский язык, – сказала она.

– Я сказал «добрый вечер», – перевел он и махнул рукой в сторону открытой дверцы автомобиля, которую теперь придерживал шофер.

– Там было что-то еще…

– Ах, si. Я назвал тебя «моя Беатриче».

Он произнес это слово очень музыкально: Бе-а-три-чей.

– Ты читала «Божественную комедию» великого итальянского поэта Данте Алигьери?

Лари кивнула, нырнув в машину. Когда Чезз устроился рядом, она сказала:

– Насколько я помню, Беатриче вела Данте по раю. Единственное, на что я согласна ради вас, мистер Даниели – это составить вам компанию за ужином.

Он рассмеялся.

– Синьорина Данн, вечер в вашем обществе настолько близок к раю, насколько я вообще когда-нибудь мог бы приблизиться к нему.

Автомобиль тронулся с места, но Лари не стала спрашивать, куда они направляются. Ей хотелось сюрпризов.

– Я думаю о том, что же случилось с тобой, Чезз, – сказала она. – Я слышала, что ты уехал в Европу и что все расходы оплачены отцом девушки, которую ты собирался сделать своей первой женой. Он усмехнулся.

– E vero,[22] у меня было то, что можно было бы назвать медовым месяцем в одиночестве.

– И тебе не было стыдно взять деньги и оставить девушку ни с чем?

– Она, по всей вероятности, ничего не потеряла.

– Чезз! Я думала, что мне будет приятно увидеть тебя, но если ты собираешься надо всем смеяться…

Он поднял руки вверх, показывая, что сдастся.

– Va bene,[23] Лари. Ты хочешь, чтобы я ответил серьезно? Да, это было постыдное соглашение. Но что мне оставалось делать? Как только я увидел, что ее папаша рассматривает счастье своей дочери как предмет сделки, я понял, что этому никогда не будет конца. Если бы я отверг его предложение и женился, потом он снова стал бы оказывать на меня давление. Этот человек никогда не прекратил бы своих попыток контролировать меня с помощью своих денег, чтобы воплотить в жизнь собственное представление о том, как следует обращаться с его дочерью. Брак был обречен с того самого дня, когда он высказал свое предложение.

– Но если вы любили друг друга, для вас это не имело бы никакого значения.

Чезз отвел взгляд в сторону и искоса посмотрел на нее.

– Что бы ты ни слышала об этом деле, Лари, есть кое-что, о чем ты не знаешь. Прежде чем мистер Харрингтон сделал мне это предложение, он поделился с дочерью своими планами, и она не возражала. Когда я пришел в его офис, чтобы встретиться с ним, Дебора была там и тайно следила за нашей сделкой через щелку в дверце шкафа. Естественно, я не должен был знать об этом. Но я почувствовал в воздухе запах ее духов…

Чезз покачал головой, очевидно, с искренним сожалением.

– Если бы она не позволила, чтобы меня оскорбляли подобным образом, Я ответил бы ее отцу иначе. Но разве я мог разделить свою жизнь с женщиной, которая так охотно шпионила за мной, да к тому же еще до свадьбы? Ecco[24] я сыграл роль mascalzone, подлеца, к которой они сами подтолкнули меня, и позволил им заплатить за это представление.

Лари смотрела на Чезза со смешанным чувством раздражения и понимания. По его собственным извращенным представлениям, в этом деле проявились определенные принципы.

– Итак, ты уехал в Европу. И чем же ты занимался с тех пор? – поинтересовалась она, в какой-то степени надеясь на то, что он расскажет о себе еще больше плохого и тем самым вызовет в ней презрение к себе, которое Лари было необходимо, чтобы сопротивляться его чарам.

– А что может делать прожигатель жизни? Я играл.

Блеск в глазах Чезза померк.

– А кроме того, взрослел. В Риме я жил для себя и больше не путешествовал с отцом и мачехой. Я уже не проводил зиму в Санкт-Морице, осень – на Ривьере, а лето – в Ньюпорте.

«Любопытно, сколько женщин у него было в Риме?» – подумала Лари.

– Ты никогда не пытался работать?

Разве Чезз не сказал ей, что ему нужно обсудить с ней какое-то дело?

– Да, что-то в этом роде. Я вложил деньги в бизнес. Вместе с одним другом мы открыли в Риме большую закусочную, где продавали гамбургеры.

– Ну и как идут дела?

– Кажется, стоит только погромче завести американскую музыку, чтобы уши болели, и брать за обыкновенную булочку с мясом в восемь раз больше, чем она в действительности стоит… и все пойдет нарасхват. Мгновенный успех!

– Чезз, это же замечательно!

Лари почувствовала, что ее предположение, будто бы под его блестящей внешней оболочкой есть какое-то содержание, оправдывается. Но воздушный шар тут же лопнул.

– Скоро мне все наскучило. Раз дело имело успех, то где же тут напряжение сил? Считать, сколько гамбургеров поступило с кухни? И я выгодно продал свою долю.

– И что же дальше?

– У меня уже было это «дальше», cara. Я снова стал играть…

И он показал ей открытые ладони.

– У меня ничего не осталось.

Она настороженно посмотрела на него. Было совершенно ясно, что Чезз пустился в какую-то новую авантюру, чтобы поправить свое финансовое положение.

– Почему ты здесь, Чезз? Чего ты хочешь от меня?

– Если бедный человек просит твоей дружбы, неужели это так много?

– По телефону ты упоминал о каком-то деле.

– Ах, si. Я всегда охотнее вел дела с друзьями, чем с незнакомыми людьми. Но pazienza,[25] дорогая Лари! Прежде чем мы сможем поговорить о таких серьезных вещах, нам еще надо проехать по мосту.

Лари подумала, что Чезз имеет в виду мост через недоверие, отчуждение, вызванное временем. Но в ту же минуту заметила, что их лимузин едет по Бруклинскому мосту. Она проследила за его взглядом и сквозь переплетение кабелей посмотрела на открывшийся перед ней вид: миллионы светящихся окон на фоне ночного неба. Это зрелище захватило ее. Тем временем Чезз придвинулся ближе и положил ладонь на ее руку.

– E bellissima.[26]

Его взгляд все еще был прикован к сверкающему городу.

– Он лучше смотрится с середины моста.

Лари мягко убрала его руку. Он улыбнулся ей.

– Нет, cara, там, куда я везу тебя, зрелище еще более прекрасное.

Она позволила ему сохранить свою тайну и на протяжении оставшейся части пути отвечала на его вопросы. Чем занимается у Флауэр? Как и с кем она проводит свободное время?

Вначале Лари рассказала ему о службе у Хейли. Она признала, что очень многому научилась, но ее не допускали до творческой работы. По вечерам и в выходные ходила по музеям, театрам, гуляла в парке. Иногда встречалась с друзьями, приехавшими в Нью-Йорк после окончания Школы дизайна.

– А любовники? Сколько их было у тебя?

– Ни одного из таких, каких ты имеешь в виду.

Проехав по мосту, лимузин наконец прибыл к месту назначения – ресторану на берегу реки. Когда они вошли в невысокое сооружение прямоугольной формы, Чезз сказал, что это переоборудованная баржа.

Внутри Чезз помог ей снять жакет. На ней была широкая юбка из черного шифона и кружевная блузка, оставлявшая плечи открытыми. Это был ее единственный вечерний туалет. Когда Чезз стоял рядом с ней, она ощутила на своем обнаженном плече его теплое дыхание. Прикосновения его рук разжигали в ней страстное желание, более сильное, чем все, ранее испытанное за последние шесть лет. Почему она не могла насладиться этим с кем-нибудь более порядочным и надежным?

Как и обещал Чезз, зрелище, открывавшееся с их столика – вода и суда, проплывавшие мимо них по темно-синей реке, а дальше – остров, застроенный современными стальными дворцами, – было даже более волшебным, чем то, которое они видели с моста.

Прежде чем Чезз заговорил с официантом, тот принес бутылку белого вина. Когда им налили по бокалу для пробы, он сказал Лари, что позвонил сюда заранее и все заказал. Она не рассердилась на него за подобную самонадеянность. Скорее, ей было любопытно посмотреть, что же он выбрал.

Чезз отпил немного вина, выразив кивком свое одобрение, а потом стал наблюдать, как Лари делает первый глоток. Она редко пила вино, но все же могла оценить содержимое своего бокала. Неповторимый букет доносил до нее запахи диких цветов и винограда, а также вяжущие пары алкоголя.

– Прекрасное настроение, прекрасный вид, прекрасное вино! – сказала она, опуская свой бокал. – У тебя действительно есть огромный талант развлекать женщин, Чезз!

Взгляд ее глаз снова устремился на него.

– Ну, а теперь – карты на стол! Для чего ты проехал такое расстояние от самого Рима? Чтобы тратить свой драгоценный талант на меня?

Он сделал долгий глоток, словно желая подкрепить себя, прежде чем ответить.

– С каким бы нетерпением я ни стремился увидеть тебя, Лари, я приехал сюда для того, чтобы сделать кое-что, гораздо менее приятное. Завтра я отправляюсь в Бостон, где мой Отец и моя мачеха разводятся.

– Ох, Чезз, я очень сожалею!

Он пожал плечами.

– Che cera.[27] Это продолжается уже довольно долго. Как только я предоставил их самим себе, они стали проводить в одиночестве довольно много времени, чтобы понять, что все кончено. В настоящее время душевное tumulto[28] уже улеглось. Чтобы покончить с этим, осталось завершить только одно дело.

– Дело?

– Решить, сколько надо заплатить принцу.

– Ах, да! Ведь в этом и заключается цель брака для Даниели. Это вложение, которое приносит хорошую прибыль, едко заметила Лари.

Чезз улыбнулся без малейших признаков оскорбленного самолюбия.

– А не думаешь ли ты, что это у всех так? Самым удачливым такие попытки никогда не наскучат. Они будут посвящать этому всю свою жизнь и продолжать извлекать выгоду из любви. Но не презирай и менее удачливых, которым приходится довольствоваться меньшим!

Лари бросила на него взгляд, граничивший с восхищением.

– Как тебе удается изображать подобное хладнокровие, как будто в этом нет ничего плохого?

– Ты считаешь моего отца хладнокровным потому, что он после четырнадцати лет супружества ждет денег от женщины, у которой есть четыреста миллионов долларов? Лари, ты знаешь, что такое брачный контракт?

Она покачала головой. Чезз стал объяснять. В то время, когда Марко сделал предложение Ребекке Уотерфилд, она приняла его с условием, что будет подписан документ, оговаривающий четкие условия, которые вступят в силу, если их союзу придет конец. Согласно этому документу на ее состояние нельзя предъявить никаких требований, за исключением единовременной выплаты в два миллиона долларов. Теперь он считает, что ему полагается часть этой прибыли, и борется в суде за право на нее.

– Разве справедливо осуждать его за это? – спросил Чезз. – Как видно из брачного контракта, в тот день, когда мой отец сделал предложение, не только он думал о деньгах. Когда речь идет о любви между богатыми, Лари, доллары и центы тоже входят в уравнение наряду с сердцами и цветами.

Его цинизм довел бы Лари до отчаяния, если бы она не вспомнила, что ее мать-крестьянку любовь к богатому мужчине осчастливила и что урон этой любви нанесла только война, но не алчность.

Появился официант с большим ассортиментом закусок. Чезз даже не попытался выяснить ее вкусы, размышляла Лари. Он просто заказал все, что возможно.

После того как они попробовали все закуски, терпение Лари иссякло.

– Итак, давай выслушаем твое деловое предложение! – настаивала она.

Чезз снова наполнил вином бокалы.

– Я уже сказал тебе, что из-за моей расточительности карманы у меня опустели. Чтобы поправить свое положение, я предложил себя в качестве консультанта одной богатой даме из Европы, с которой познакомился в Риме и которая желает приобрести здесь дом для отдыха. Я – intermediario, то есть посредник. Клиентка доверяет моему вкусу и моему знанию американского рынка недвижимости, поэтому она уполномочила меня совершить покупку. Я уже нашел прелестный дом на побережье… и получил в качестве комиссионного вознаграждения определенный процент от продажной цены. Но теперь необходимо оформить интерьер этого дома. Моя клиентка желает заполучить великую Флауэр Хейли. Предполагается, что я и это тоже должен устроить. Лари поняла, куда он клонит.

– Но Флауэр сердится на тебя…

– И навечно занесла меня в свой «черный список». Поэтому я подумал, не вступишься ли ты за меня…

– Чезз, у меня нет пи малейшего влияния на Флауэр. И кроме того, та же знаешь – у нее железная воля. Ничто не заставит ее изменить свое решение и пойти тебе навстречу.

– Ты даже не попытаешься?

– Это бесполезно. Но есть более простой пут. Порекомендуй клиентке обратиться напрямую в офис Флауэр, а сам останься в стороне. Не думаю, чтобы Флауэр отказала ей.

– Лари, но ведь если я не буду посредником, мне ничего не заплатят!

– Что ж, в этом случае ты, вероятно, ничего и не заработаешь!

Он бросил на нее оскорбленный взгляд. Однако потом решил оставить ее слова без внимания.

– Есть еще одна возможность.

Чезз наклонился к ней ближе, словно собираясь доверить тайну:

– Я мог бы нанять тебя!

Ее первым желанием было рассмеяться.

– Меня?

– Ты ведь призналась мне, как тебе надоело ишачить на Флауэр. Разве у тебя нет способностей?

– Но это не выход. Ты сказал, что твоя клиентка хочет поручить оформление дома Флауэр. А это далеко не то же самое, что нанят новичка, который ни разу самостоятельно не работал.

– А как можно связать две вещи, которые находятся далеко друг от друга? – И он бросил взгляд в окно, на уходящий вверх пролет моста. – Построит мост!

Лари, не понимая, покачала головой. Она ждала его ответа, а тем временем тарелки убрали, чтобы подготовит место для главного блюда.

– Моя дорогая Лари, – продолжал Чезз, – учти, что дом, который нужно отделать, представляет собой прекрасный тридцатикомнатный особняк на побережье в Саутгемптоне с отдельным коттеджем для гостей. Как ты знаешь, гонорар дизайнера частично зависит от стоимости обстановки. Надеюсь, ты понимаешь, насколько выгодным может быт этот заказ!

Да, это было нетрудно понять. Заработок оформителей интерьеров состояли не только из вознаграждения за творческий замысел и другую консультативную работу, но также из суммы, составляющей разницу между оптовой ценой, уплаченной дизайнером поставщикам тканей и мебели, и ценой, запрошенной с клиента. Эта сумма, естественно, увеличивалась, если нужно было обставит большое количество комнат, а также в том случае, если клиенты были рады заплатить за товары наивысшего качества. Проект такого масштаба, как тот, который предлагал Чезз, мог принести ей капитал по меньшей мере в несколько сот тысяч долларов.

– Такой заказ не годится для начинающего, – заметила Лари.

Чезз, казалось, не слышал ее.

– Предположим, ты пойдешь к Флауэр и скажешь ей, что эта возможность, перед которой трудно устоять, представилась тебе благодаря… одному старому поклоннику твоей матери из Европы. Объясни ей, что клиентка хочет, чтобы у тебя был шанс проявить свой талант, но, разумеется, ожидает, что Флауэр будет приглядывать за ходом работ… и получит основное вознаграждение. Ты же знаешь, она не откажется от вознаграждения такого размера. И все останутся довольны. Я смогу отправится к своей клиентке и сообщить ей радостную новость о согласии Флауэр. Ты будешь intermediario со своей стороны – встретишься со мной, чтобы я показал тебе твою будущую работу, но так, чтобы Флауэр не узнала об этом. А я получу процент от крупного вознаграждения за консультации, из которого выделю часть для тебя – в знак признательности…

Так вот почему Чезз не позвонил ей на работу! Он не котел, чтобы у Флауэр появилось хотя бы малейшее подозрение о сто причастности к этому проекту. Хотя уловки Чезза были неприятны Лари, именно упоминание о комиссионном вознаграждении привело ее к окончательному решению.

– Мой ответ: нет, Чезз! Не-е-ет! Это просто неэтично!

– Этично… – эхом повторил он, будто это слово смутило его. – Разве это значит «справедливо» и «правильно»?

– Верно. Не значит.

– Однако справедливо и правильно то, что Флауэр платит тебе два доллара в час и держит твой талант под замком?

В его голосе звучало возмущение ее положением.

Их беседу прервало появление главного блюда, но она даже не притронулась к нему. Спор лишил ее аппетита. Перед ней стоял выбор: либо стать соучастницей Чезза, либо отказаться от такой превосходной возможности. Но он с такой жадностью набросился на еду, что не сразу заметил ее состояние.

– Ларейна, не надо переживать! Если ты из-за моего предложения чувствуешь себя неловко, finito.[29] Ешь, пожалуйста!

И он постучал вилкой по тарелке. – Я заказал это специально для тебя.

Она заставила себя проглотить кусочек. Это была камбала с бархатистым сливочным соусом, приправленным щавелем, и с гарниром из крошечных картофелин и моркови, сладкой как мед. Один глоток – и аппетит вернулся к ней. Ужин – по его выбору – в точности соответствовал ее вкусам. Все это прекрасно дополняло восхитительное вино. Лари пила один бокал за другим и даже не заметила, как официант открыл вторую бутылку.

Напряжение в отношениях между ними исчезло, как и подозрительность Лари по поводу его намерений вовлечь ее в свои сомнительные дела. Вечер проходил именно так, как ей и хотелось. Это было приятное развлечение после разочарований на службе. Чезз смешил ее разлитыми забавными историями из своей жизни в Риме, с юмором рассказывая о неприятностях, случившихся с ним, когда он занялся продажей гамбургеров. В ответ Лари поведала ему о причудах Флауэр и о своем соседстве с мафиозо.

Подали свежую малину, потом кофе и, наконец, по небольшой рюмке самбуки – итальянского ликера, на поверхности которого мерцало яркое синее пламя. Когда оно потухло, Чезз поднял рюмку и произнес тост:

– Al'mia Beatrice,[30] – сказал он, глядя на нее своими зелеными глазами.

На этот раз Лари воздержалась от замечаний. Она чокнулась с ним и выпила ликер.

По пути домой она чувствовала, что плывет в восхитительном тумане. Присутствие Чезза пьянило не меньше, чем вино. Бросив взгляд в окно на ковер мерцающих огней, она забыла о том, что машина мчится по мосту, и вообразила, что летит. Чезз тоже знал, когда лучше помолчать. Он заключил ее в объятия, она прильнула к нему, и они полетели вместе. Наконец, когда они стали спускаться, приближаясь к сверкающей земле, Чезз увлек ее в другой полет. Он нежно повернул к себе ее лицо и поцеловал.

Ощутив теплое прикосновение его губ, Лари почувствовала головокружительное волнение. Разве она не ждала этого момента с того самого вечера, когда впервые увидела его? О да, у нее было множество разумных причин, чтобы избегать Чезза Даниели, но все они ничего не значили по сравнению с бешеным желанием, охватившим ее. Лари повернулась, чтобы обнять его. Погрузив пальцы в шелковистые волосы Чезза, она открыла рот, чтобы полностью ощутить вкус его губ. Она задрожала, когда его рука скользнула ей под жакет и стала поглаживать ее бедро.

– Чезз! – прошептала она.

Она надеялась, что он понял ее призыв.

Автомобиль остановился. Лари увидела лакированную дубовую дверь особняка. Она сжала его руку, вышла из автомобиля и потянула Чезза за собой. Остановившись у двери, он снова поцеловал ее – глубоко, страстно. Лари прервала поцелуй только для того, чтобы достать ключ из кармана.

Но, открыв дверь, она заметила, что он отступил на два шага назад.

– Не уходи! – произнесла она, не в состоянии скрыть мольбы в голосе.

– Я бы не ушел. Но я не смогу вынести, если завтра та возненавидишь меня! – ответил он.

– Я ни в чем не буду обвинять тебя, Чезз. Это мой выбор!

– Дорогая Лари, что бы ты ни говорила, завтра, когда взойдет солнце, ты будешь думать иначе. Я знаю о твоем прошлом. Если ты почувствуешь себя покинутой… это выпустит на свободу слишком много призраков, которые будут преследовать тебя. Я не могу допустить этого. Я знаю, ты не простишь меня.

То, что он так хорошо понимал ее, только заставило Лари еще сильнее желать его. Она потянулась к нему. Чезз взял ее за руки, но по-прежнему держался на расстоянии.

– Мне нечего будет прощать тебе! Ты ведь не даешь никаких обещаний, – сказала она.

Чезз колебался еще мгновение, а потом позволил Лари втащить себя в дом.

 
Как он уже давно говорил ей, это был его талант, переданный ему по наследству: способность угождать женщине, посвятить всего себя этому «искусству», как другие посвящают свою жизнь живописи или литературе.

Все, что делал Чезз – то, как он передвинул лампу в спальне, чтобы свет падал в нужном направлении, когда они занимались любовью; ритм, который он задал своими медленными ласками; доверительный шепот, которым учил Лари, как ей следует двигаться; поцелуи, которыми осыпал ее; прикосновения его губ, – все это ласково вело ее по тропе возбуждения, которая поднималась все выше и выше, пока она не почувствовала, что каждый ее нерв трепещет от наслаждения и все существо стремится к волшебному к взрыву.

Лари ощущала, что Чезз все время контролирует себя. А он все приближал ее к краю пропасти, потом бережно уводил обратно, затем делал еще несколько шажков, останавливался и снова подталкивал ближе, ближе…

– Чезз! – взмолилась она наконец и, обвив руками его гладкую спину, прижалась к нему и заставила еще глубже погрузиться в себя.

Но он знал, как сделать ожидание более восхитительным и непереносимым.

– Mia Beatrice! – прошептал он, припав к ее шее, вышел из нее и снова подставил ей свои губы.

Лари хотелось доставить ему такое же наслаждение, какое он доставлял ей, но его, казалось, ничто не интересовало, кроме одного: как сделать эти мгновения чудесными для нее. Когда Чезз, наконец снова глубоко погрузился в нее и вызвал оргазм, она неистово вцепилась в него, словно только так могла удержаться и не взлететь.

– О… силы небесные! Чезз, ты – что-то… необыкновенное… – выдохнула Лари, когда он приподнялся и взглянул на нее.

Постепенно отдельные части ее тела, которые расплавились и превратились в чистые ощущения, снова слились вместе в единое целое.

– Силы небесные тут ни при чем, cara.

Чезз поднялся с кровати, подошел к окну и стоял, в задумчивости глядя на улицу.

Лари наблюдала за ним, восхищаясь его телом. Небольшие бугорки мускулов у него под кожей слегка оттенялись светом, исходившим от уличных фонарей.

– Что случилось? Я разочаровала тебя? – спросила она. – Нет, cara. Это я сам себя разочаровал.

– Но ведь ты был просто бесподобен, Чезз! Никто не смог бы…

– Я имел в виду не это.

Он повернулся и посмотрел на нее, обнаженную, раскрывшуюся для него. Его взгляд был подобен прикосновению, которое снова начало возбуждать ее.

– Я нарушил обещание.

– Никаких обещаний не было.

– Это обещание я дал сам себе… несколько лет назад. Лари вопросительно взглянула на него.

– Я обещал, что если я когда-нибудь захочу быть с женщиной исключительно по любви… то этой женщиной будешь ты, и что это никогда не случится по какой-нибудь другой причине.

Она подумала о том, сможет ли когда-нибудь заставить его полюбить себя так сильно. Или, возможно, это безумие – даже пытаться добиться этого? С тех пор, как она впервые приблизилась к нему, ее втянуло в поле могучей магнетической силы. Но на самом деле пульсирующим центром этой силы было не сердце – как тогда, так и сейчас. И он сказал ей, что испытывает то же самое. Это не любовь.

Лари протянула к нему руки.

– Я ни о чем не жалею.

Чезз еще на мгновение задержал на ней взгляд, а потом начал собирать одежду, брошенную возле кровати.

– Не уходи! Останься на ночь!

– Чтобы тем самым умножить свой грех? Я не смог устоять перед тобой, Лари, и поступил неправильно!

– Нет! Не понимаю, почему ты так говоришь…

Чезз быстро оделся. Очевидно, ему не терпелось поскорее уйти.

– Чезз, я хотела тебя! И сейчас хочу!

Он остановился возле кровати. Его взгляд пробежал по ее телу. Лари снова охватила дрожь воспоминаний, она уже была готова пожертвовать своей гордостью, вцепиться в него, умолять его. Он потянул простыню и накрыл ею Лари.

– Я неподходящий мужчина для тебя, Лари. Давай закончим на этом!

Она больше не могла упрашивать его. Ведь, в конце концов, таковы были условия, на которые они согласились. Никаких обещаний, никаких обвинений.

В дверях спальни Чезз снова задержался.

– Buonanotte, mia Beatrice. Perdoname,[31] – прошептал он. Лари смотрела в сторону. Несколько мгновений спустя она услышала, как дверь ее квартиры открылась и тихо закрылась.

Что он сказал? Это звучало как «прости меня!».

Но в те мгновения, когда воспоминания о его прикосновениях были еще так свежи и Лари ощущала их повсюду на своей коже и внутри себя, она не могла представить себе, зачем ему было просить у нее прощения.

Ее тело содрогалось от неудовлетворенного желания. Она задремала только после того, как оживила в своих фантазиях его прикосновения и довела себя до оргазма.

Проснулась она вместе с первыми порывами того самого гнева, который Чезз и предсказывал. Все его красивые слова, его доброта и предупредительность и, наконец, его близость, не имеющая себе равных, – все это только для того, чтобы отвергнуть ее с извинениями, как если бы он взял ее силой!

Его Беатриче! Любовь столь совершенная, что ее невозможно достичь! Черт побери, ей не хотелось быть богиней, поставленной на пьедестал! Однако теперь Лари поняла, что если ей хочется опуститься на уровень обыкновенных людей, она не должна ожидать от него, что он стащит ее с пьедестала. Ей придется сделать еще несколько шагов вниз, чтобы встретиться с ним.

 
– Так как же, ты говоришь, эта клиентка узнала о тебе? – спросила Флауэр, не отрывая глаз от кипы поэтажных планов, лежавших на ее рабочем столе. Несколько дней, которые она провела в Калифорнии, привели к задержке работы над другими проектами, и теперь она пыталась наверстать упущенное время.

Лари подумала, что наступил идеальный момент, чтобы выдвинуть предложение, которое высказал Чезз. В то утро она направилась прямиком в кабинет Флауэр, описала ей огромный особняк на пляже и сообщила, что у нее появилась возможность оформить его интерьер – разумеется, от имени фирмы и под надзором Флауэр.

Флауэр удивила Лари тем, что с уважением выслушала ее до конца. Однако теперь ей показалось, что отсутствие реакции было вызвано всего лишь тем, что Флауэр не обратила внимания на ее слова.

Лари объяснила все с самого начала.

– Это благодаря моей маме…

– Разве твоя мать не умерла много лет назад?

– Нет! Она не умерла! – резким голосом вскрикнула Лари.

Эти слова моментально вызвали у нее потрясение, хотя были всего лишь результатом праздных сплетен. Внезапно ее стала изводить суеверная мысль о том, что судьба Катарины может каким-то образом подвергаться опасности из-за лжи, которую она сейчас рассказывает. У Лари возникли сомнения, сможет ли она продолжать этот обман.

Флауэр проницательно посмотрела на нее.

– Прости меня, дорогая! Но ведь людей так легко ввести в заблуждение! Ведь она исчезла на многие годы там, за железным занавесом. Разве это неправда?

– Да, – спокойно ответила Лари.

– Так, значит, эти люди – ее друзья еще с тех времен, когда она играла на сцене – кажется, в Венгрии?

– В Чехословакии. Но они не совсем ее друзья.

Лари умолкла.

– Флуаэр, извините меня… Я ошиблась, побеспокоив вас этим предложением. Возможно, я к этому еще не готова, и я вижу, как вы заняты…

– Ох, чепуха! – разразилась речью Флауэр. – Ты ведь должна где-нибудь начать! Клиент дает тебе эту работу, и пока я здесь и готова подстраховать тебя, разве могут возникнуть какие-нибудь трудности?

Лари уставилась на нее, не в силах поверить, что с такой легкостью добилась продвижения вперед после всех своих тщетных усилий.

– Если вы полагаете, что я смогу справиться с этим заказом, то почему никогда не давали мне шанса прежде?

– По той же самой причине, по которой держу в задней комнате остальных девушек, – весело ответила Флауэр. – Такая красавица, как ты… Могу ли я ожидать, что ты надолго останешься здесь? Кто-нибудь придет, женится на тебе, ты упорхнешь и будешь заниматься домом. Зачем мне тратить время, передавая тебе все, что я знаю?

– Но ведь… вы сказали, что приглашаете меня сюда как раз для этого!

Флауэр замигала глазами.

– Я так говорила?

Она пожала плечами.

– Ну что ж, полагаю, я еще не готова передать факел. Но уж если ты подняла этот вопрос…

Чувство вины, возникшее у Лари из-за того, что она солгала, хотя и без злого умысла, тут же испарилось. Она поняла, что без этого у нее, может быть, так никогда и не появилось бы шанса. Флауэр, очевидно, была по-прежнему сильна и не имела ни малейших намерений оказать кому-нибудь щедрую поддержку.

– Ну хорошо, начинай! – нетерпеливо бросила Флауэр, выходя из-за стола. – Позвони клиенту, назначь встречу, чтобы осмотреть дом. Дай им возможность рассказать тебе о своих надеждах и мечтах, сними все необходимые размеры, проникнись какими-то идеями! Ну, ступай, ступай, ступай!

Лари вышла, испытывая облегчение от того, что Флауэр больше не стала ее расспрашивать. Ведь Чезз даже не сообщил ей имя своей клиентки. Он не сказал также, где она могла бы разыскать его, если передумает. Но Лари сложила вместе те немногие отрывочные сведения, которые у нее были – Бостон, суд, развод, – и ей удалось узнать фамилию адвоката принца Марко Даниели. Она попросила его передать Чеззу, чтобы он связался с ней.

Он позвонил ей в тот же день после обеда и воскликнул: – Meraviglioso![32] Нам будет весело работать вместе, правда? Дело и удовольствие, cara – у нас будет сразу и то, и другое!

Чезз извинился и сказал, что не может больше говорить, так как звонит из здания суда и перерыв уже кончается.

Но еще долго в ее ушах звучали его слова. Лари хотела получить как можно больше удовольствия, которое он мог ей дать, не говоря уже о деле.

Она размышляла: возможно, если она слезет со своего пьедестала, это будет самый быстрый способ подняться на несколько ступенек вверх.
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Лари свернула свою рулетку и закончила записывать размеры в блокнот. Комната, маленькая, шестиугольная, была расположена в башенке, венчавшей крышу особняка, который Чезз приобрел от имени своей клиентки. Дом был построен на пляже Саутгемптона сто лет назад, когда эта часть побережья Лонг-Айленда сделалась летним прибежищем богатых нью-йоркцев. Он был спроектирован для корабельного магната, который хотел, чтобы в нем воплотились очертания его пароходов, поэтому в длину особняк был гораздо больше, чем в ширину. Огромный салон, имеющий форму арки, был обращен в сторону моря и его окружала палуба. Когда Лари впервые пришла сюда одна, чтобы осмотреть дом, она затруднялась назвать это сооружение странным или просто уродливым.

Башенка, по замыслу архитектора, должна была изображать капитанский мостик. Из ее окна, которое шло по кругу, Лари осмотрела участок земли – двенадцать акров с садом, бассейном, теннисным кортом и коттеджем для гостей. Бассейн потрескался и не мог удерживать воду, поверхность теннисного корта была размыта, а коттедж кишел грызунами. Эти недостатки, а также растущие налоги на землю отбивали у покупателей охоту платить двенадцать миллионов долларов, которые запрашивал последний хозяин имения, умерший три года назад.

Однако за лужайками и пляжем, покрытым белым песком, открывался захватывающий вид Атлантического океана, который в тот день сверкал под апрельским солнцем. Тот, кому по средствам отреставрировать и содержать этот дом, вознаградит себя сполна. Поскольку услуги Чезза как консультанта вознаграждались определенным процентом от стоимости, для него было выгоднее выбрать дорогостоящий объект. Дом предназначался для использования только в течение нескольких летних недель, но клиентка не возражала против его высокой цены. Она принадлежала к семье немецких промышленных магнатов и, очевидно, владела огромным состоянием.

Лари еще не встречалась с покупательницей. Вся информация исходила только от Чезза. Он оставался в Бостоне, позвонил ей дважды. В первый раз – чтобы сообщить, что американские адвокаты его клиентки посылают чек на десять тысяч долларов в качестве предварительной оплата. Прошлой ночью он позвонил и настоял на сегодняшней встрече, чтобы посмотреть, как продвинулась ее работа. Все их беседы носили исключительно деловой характер. Обычное возбуждение Чезза, очевидно, улеглось под влиянием сражения между его отцом и мачехой, которое он наблюдал в зале суда.

Лари работала над проектом уже две недели. Она выполнила подробные эскизы того интерьера, который представляла в своем воображении. Стены будут разрушены, чтобы расширить пространство, оконные проемы будут сделаны в других местах, лестничные клетки – расширены. Зная, что против высокой стоимости возражений не будет, Лари решила наложить на все печать своей индивидуальности и проследить за тем, чтобы ее указания были выполнены неукоснительно.

Она взглянула на наручные часы. Лари надеялась, что приедет сюда из города вместе с Чеззом, но он сказал ей, что прибудет прямо из Бостона и встретится с ней в доме в час дня. Сейчас было уже почти три часа. Лари спустилась из башенки по спиральной лестнице и начала снова обходить комнаты, делая заметки, рисуя в воображении свои замыслы и подбирая необходимые цветовые оттенки. Она снова напомнила себе, что в доме не будет комнат для детей. Чезз сообщил, что дом предназначается только для супружеской четы и их гостей, которых они любят принимать в большом количестве. Взглянув на дюжину спален на втором этаже, Лари мысленно подтвердила свой план объединить три из них в одну роскошную главную спальню, обращенную в сторону океана, и увеличить несколько других. Она напомнила себе: необходимо сказать Чеззу о том, что нужно нанять архитектора, который составит подробный план работ и получит разрешение на их проведение.

Тут Лари услышала вблизи дома какой-то шум, который быстро нарастал, становясь все громче. Она поспешила на улицу. На лужайке за домом только что приземлился блестящий черный вертолет. Вращение несущего винта прекратилось, открылась боковая дверца, и опустился трап. Появилась женщина, подобная статуе. Она застыла, стоя на трапе и осматривая свою собственность. С первого же взгляда Лари поняла, что это и есть ее клиентка. На ней был комбинезон из серебристой ткани космического века, широкополая белая фетровая шляпа с лентой из кожи кобры и сапожки из кожи аллигатора. Лицо ее скрывали синие солнцезащитные очки, но когда она повернулась, Лари увидела водопад каштановых волос, собранных на затылке в «конский хвост», и недовольно надутые губки, подведенные бледно-розовой помадой. Кольцо с большим бриллиантом, сверкавшее у нее на руке, и свисавшие из ушей изумрудные серьги не соответствовали стилю ее одежды, однако она воспользовалась привилегией сказочно богатой женщины самой задавать моду, а не следовать за ней. Лари изобразила приветственную улыбку и пошла навстречу, чтобы поздороваться с заказчицей. Чезз не упоминал об этом, но, очевидно, сегодняшняя встреча была назначена для того, чтобы его клиенты одобрили идеи Лари. Ей хотелось бы, чтобы Чезз приехал вовремя и представил их друг другу.

Когда они встретились на траве лужайки, женщина сняла очки и смело протянула Лари руку.

– Guten Tag,[33] мисс Данн. Я – баронесса Эльзебет фон Мекк. Благодарю вас за то, что встретились с нами, хотя мы уведомили вас о встрече совсем недавно.

Лари заметила, что рукопожатие у нее сильное. Всматриваясь в лицо баронессы, она увидела в нем классические черты вагнеровской девушки с Рейна – бледно-голубые, как лед, глаза, прямой нос, высокие скулы, точеный подбородок. Очень красивая, но холодная и жесткая. О ее возрасте было трудно догадаться – что-нибудь от тридцати с небольшим до пятидесяти. Лари подозревала, что именно благодаря пластическим операциям следы прожитых лет были стерты с ее лица, так же как и нежность.

– Никаких проблем, баронесса! Я к вашим услугам! Лари заметила, что женщина употребила слово «мы» Она бросила взгляд в сторону вертолета.

– А что, барон тоже приехал?

– Барон?!

Из-за немецкого акцента тон ее голоса казался еще более озадаченным.

– Надеюсь, что нет. Он умер уже шесть лет тому назад. Хотя мне часто кажется, что призрак этого старого ублюдка повсюду преследует меня, чтобы пронюхать, как я трачу его денежки!

Лари выдавила из себя улыбку. Ей было неловко от этого тевтонского юмора.

– Ну что ж, начнем осмотр? Мистер Даниели к этому времени должен быть здесь, но…

Прежде чем она успела закончить своп извинения, Чезз появился в двери вертолета – в белых брюках и в свитере для игры в теннис – и спрыгнул вниз.

– Извини, Элли, – произнес он, обращаясь к баронессе. Я только что закончил разговор по телефону.

Баронесса обвила руками его талию.

– Nichts zu sagen, Geliebte.[34] Мы с мисс Данн уже поздоровались.

Лари уставилась на Чезза. Как трогательно наивна она была! Судя по манере, с которой обнимала его баронесса, по тому, каким гортанным становился тембр ее голоса, когда она говорила с ним, было очевидно, что они находятся в самых близких отношениях. Теперь Лари было понятно, почему Чезз темнил до самого последнего момента. Желание обвинить его, ударить или убежать – все это боролось в ней со стремлением сделать вид, будто все идет как надо. Разве она не клялась, что не будет никаких взаимных обвинений? Кроме того, именно благодаря ему она получила такую колоссальную возможность.

Чезз смотрел на нее несколько вызывающе. Ее рука, державшая блокнот, словно окаменела, Лари хотелось швырнуть его Чеззу прямо в лицо.

– Может быть, начнем с того, что обойдем участок? Или вы желаете вначале осмотреть дом? – спросила она наконец.

– Дом, – ответила баронесса, и ее рука еще крепче обхватила талию Чезза. – Я не могу ждать, мне не терпится посмотреть, что ты для нас купил, Liebling.[35]

В течение следующего часа Лари раз двадцать была близка к тому, чтобы потерять контроль над собой, бросить на пол эскизы, кинуться к автомобилю и уехать подальше от этого места. Руки баронессы все время обнимали Чезза, и она непрерывно ворковала ему на ухо всякие нежности по-немецки, в то время как Лари водила их из комнаты в комнату, описывая детали задуманного оформления интерьера.

Сохранять самообладание ей помогало не столько желание удержать работу, сколько постоянные напоминания самой себе о том, что все случившееся сейчас для нее не новость. Задолго до этого момента Лари из уст Чезза узнала о его жизненном кредо. Если она поверила в то, что Даниели-младшего можно переделать, то ей следовало винить в этом только саму себя.

И чем дольше она сдерживала себя, тем ярче сверкала перед ней эта поистине золотая возможность. Баронесса, казалось, была настолько поглощена Чеззом, что без всяких возражений выслушала все предложения Лари и во всем положилась на мнение Чезза. Когда он выразил одобрение, этого было достаточно. Он поддержал все, что рисовала в своем воображении Лари, какими бы радикальными и дорогостоящими ни были перемены. Столовая со стеклянной стеной, из которой открывался вид на океан, а перед ней бассейн… Потолок первого этажа следовало убрать, чтобы сделать большую высокую гостиную. Хорошо бы также устроить солярий с зимним садом. Когда Лари узнала, что клиентка – родовитая немка, этого ей было достаточно, чтобы догадаться, что интерьеры остальных ее домов, по всей вероятности, темные и мрачные. Поэтому она предположила, что светлое и просторное жилище внесет в ее жизнь приятное, освежающее разнообразие.

Только когда они закончили обход, поднявшись в башенку, Чезз заговорил первым, не дожидаясь, пока это сделает Лари.

– Вот что больше всего подкупило меня в этом доме, Эльзе! Нужно сохранить первоначальную идею – нечто вроде капитанского мостика. Мужественный морской стиль. Латунь и темное дерево. Стены, возможно, следует покрасить в темно-синий цвет, а отделка будет белой…

– Как хочешь, Liebling, – отозвалась баронесса. – В конце концов, ведь это будет твой дом! Где еще та сможешь отдохнуть от меня.

При этих словах она соблазнительно понизила голос. Это было уже слишком! Лари выскользнула из комнаты и спустилась вниз по спиральной лестнице, оставив их наедине обсуждать детали интерьера… Она представляла себе, чем они занимаются там, наверху: вероятно, баронесса проявила свою властную страсть. Лари, сердитая, шла к входной двери. Она уже взялась за дверную ручку, когда услышала на лестнице их шаги.

Чезз позвал ее:

– Лари!

«С этим надо свыкнуться!» – приказала она себе.

– Я здесь, внизу! – крикнула она в ответ.

Когда они присоединились к ней, Лари заметила, что баронесса слегка покраснела. На ней уже не было фетровой шляпы, она держала ее в руках.

– Дом просто wunderbar![36] – сказала она Лари. – Он будет sehr schon.[37] Идеи мисс Хейли превосходны!

Идеи мисс Хейли? Все это время Лари сдерживалась ради приобретения опыта. Но она совсем забыла о том, что Чезз провернул дело так, что все лавры достанутся Флауэр.

– Автор проекта не только Флауэр, Эльзебет, – поспешно произнес Чезз. – Она работает над ним в тесном контакте с мисс Данн.

Баронесса задумчиво кивнула и снова повернулась к Лари.

– Итак, я могу положиться на вас и рассчитывать, что вы быстро организуете дальнейшую работу, ja?[38]

– Не беспокойся! – вмешался Чезз. – Я же говорил тебе, что Лари очень хорошая!

– Да, Geliebte,[39] говорил. Но я не знаю наверняка, что именно ты имел в виду: что она хороший дизайнер… или просто хорошая девушка.

Баронесса снова бросила на Лари беглый, по внимательный взгляд.

Лари почувствовала, что эта проницательная женщина, возможно, прекрасно осведомлена о ее тайных чувствах.

– Я покажу вам коттедж для гостей, сказала она и потянулась к двери, чтобы избежать испытующего взгляда баронессы.

Они шли по дорожке, огибавшей дом, когда баронесса схватила Лари за рукав.

– Мисс Данн, не будете ли вы так добры бросить ее в Hub-schrauber?[40]

И она протянула Лари свою шляпу.

В ответ Лари недоуменно уставилась на них. Ее поставило в тупик не только непонятное слово на чужом языке, но и то, что она была низведена до положения прислуги.

– В вертолет, – быстро объяснил ей Чезз.

Лари показалось, что в его тихом голосе она слышит мольбу сохранять спокойствие.

Мгновение спустя Лари взяла Шляпу. Возможно, эта женщина вовсе не стремилась нарочно обидеть ее. Может быть, это был всего лишь вежливый способ попросить Лари дать ей возможность побыть наедине с Чеззом.

Чезз с баронессой продолжали свой путь к коттеджу, а Лари направилась к вертолету. Пилот, элегантный молодой человек со светлыми волосами, подстриженными «ежиком», стоял, прислонившись к фюзеляжу, и курил сигарету.

– Сколько они еще тут пробудут? – спросил он Лари. Лари ответила, что не знает. Потом она заметила эмблему, вышитую на нагрудном кармане куртки летчика, букву «М» поверх буквы «I».

– Что это означает? – поинтересовалась она.

– «Мекк Индастриз».

– И что же они производят?

– Всего не перечислишь – сталь, самолеты, оружие, компьютеры, издательская деятельность. У них есть множество дочерних компаний по всему миру.

«Чезз определенно преуспел», – размышляла Лари, идя по дорожке к коттеджу. Баронесса старше Даниели, по крайней мере на целых десять лет, но ему никогда не найти женщины, более подходящей для его целей. Если она не привыкнет видеть их вместе, работу придется оставить. Однако Лари почувствовала, что сможет справиться с ревностью. Чезз – законченный приспособленец и не достоин ее. Он мастерски прикасался к ее телу, но у него есть только техника и нет сердца.

Вооружившись свежей порцией презрения, Лари вошла в коттедж. Их фигуры четко вырисовывались на фоне залитого солнечным светом окна. Чезз слегка откинул голову назад, а баронесса целовала его грудь там, где была распахнута рубашка. Рука ее быстро двигалась в его брюках.

Нет, она не сможет выносить такие сцены день за днем!

Отступив назад, Лари прислонилась к двери. Услышав шум, они обернулись и посмотрели на нее. Легкая улыбка тронула тубы немки, но в этой улыбке не было ни малейших признаков смущения.

Лари нашла выход: она повернулась и побежала к своему автомобилю. Она начала заводить мотор и увидела, что Чезз подошел к двери коттеджа. Его рубашка все еще была распахнута. Потом сзади к нему потянулись две руки, обняли его голую грудь и удержали Чезза на месте. Лари резко нажала ногой на педаль акселератора. Ей придется уехать как можно быстрее, каковы бы ни были последствия.

Она направилась в офис, собираясь повидаться с Флауэр и признаться ей во всем. Но Хейли на месте не оказалось – она следила за ходом отделочных работ в роскошной квартире на крыше небоскреба на Пятой авеню. Тогда Лари решила оставить все как есть до завтра. В этом случае у нее будет время, чтобы успокоиться.

Она вернула взятый напрокат автомобиль и пошла домой. Меряя шагами свою квартиру, слишком расстроенная, чтобы поесть и расслабиться, Лари обдумывала и репетировала свои предстоящие извинения перед Флауэр. Но как бы хорошо она все ни объяснила, ее властная работодательница непременно придет в ярость из-за обмана.

Только оказавшись перед перспективой возможной потери этого заказа, Лари поняла, насколько жизненно важен он для нее – не столько потому, что давал ей средства к существованию (было бы нетрудно найти другую столь же низкооплачиваемую работу), сколько благодаря возможности самовыражения, стремление к которому коренилось в глубокой тоске по тому, чего у нее никогда не было. По надежной, постоянной гавани. По месту, созданному всей семьей, скрепленной любовью. По дому. Единственный способ воплотить свои грезы в жизнь – это создавать дома для других, делать их как можно более прекрасными. Лари уже прошла все стадии обучения у Хейли, ей часто приходила на помощь ее интуиция – даже в процессе подготовительных работ в том особняке на пляже, и она знала, что может делать это не хуже других. Остается только убедить Флауэр.

Ее беспокойное хождение было прервано телефонным звонком. Лари скрестила руки и, сверкая глазами, смотрела на аппарат, уверенная, что это Чезз. Наконец она взяла трубку. – Алло! – Лари…

Так и есть! Она чуть было не бросила трубку, но потом дала выход своей ярости.

– Ты мерзкий, лживый ублюдок! Заставить меня смотреть, как вы – ты и эта престарелая валькирия – все время лезете друг на друга! Я не позволю так унижать себя…

– Cara, не будь ребенком! Мне очень жаль, что ты обиделась, но ведь все мы – взрослые люди, не правда ли? Успокойся и…

– Я не хочу успокаиваться! Мне чертовски приятно заявить тебе, что ты настоящий сукин сын!

– Но ведь ты мне всегда это говорила! Тут нет ничего нового.

Этими словами он мгновенно остановил ее порыв.

– Пожалуйста, Чезаре, немедленно оставь меня в покос! – сказала она, перейдя на откровенно официальный тон.

– Но разве ты не видишь, что я пытаюсь помочь тебе, Лари? У Эльзебет есть влияние повсюду. Сделай из этого дома экспонат для выставки, и тогда его фотографии напечатают в самых престижных журналах. Это поможет сделать тебе имя.

– А почему тебя волнует моя карьера, Чезз?

– Не будь глупенькой, ragazza. Потому что ты – моя близкая подруга.

Лари окончательно рассвирепела.

– Нет! Ты беспокоишься только о своей выгоде. Ты хочешь получить от меня то, что обещал своей… своей «клиентке».

Ее слова были полны яда.

– Хорошо. И это тоже. Но…

– Я даже не завоюю себе репутацию, если оформлю этот особняк.

Прежде чем Лари удалось остановиться, она бросила ему в лицо горькие слова:

– Меня больше не интересует данный проект. Я не хочу быть рядом с тобой, Чезз. Твое присутствие плохо действует на меня. Ты всегда это знал – и именно поэтому своими медоточивыми речами втравил меня в безумную авантюру. Но теперь все кончено. Я не хочу быть там, где ты. Больше никогда!

Лари слышала, что Чезз все еще пытается льстить ей. Но она положила трубку.

Телефон тут же зазвонил снова. Несколько раз. Потом звонки прекратились. Прежде чем она заснула, перед ее мысленным взором на мгновение возникли комнаты, которые она могла бы сделать прекрасными. Она представила себе фотографии во всех журналах. Да, эти образы, возможно, будут преследовать ее всю ночь!

– Так ты говоришь, тебе вскружили голову?..

На этот раз Флауэр была само внимание. На протяжении всего тщательно отрепетированного рассказа Лари старуха, сверкая глазами, пристально смотрела на нее поверх огромного обеденного стола, на котором она работала. Сидя лицом к Хейли на стуле с прямой спинкой, Лари чувствовала себя как нашалившая первоклассница, которую послали отчитываться перед грозным директором школы.

Когда Лари умолкла, первый вопрос Флауэр касался ее чувств к Чеззу.

– Мне неприятно признаваться в этом, но я действительно была увлечена им, – ответила Лари. – Вы можете понять меня?

– Конечно, дорогая. Увлечение – я знаю, что это такое.

– Вот почему все это случилось. Мне хотелось помочь ему, и кроме того, я стремилась иметь возможность… проводить с ним побольше времени.

– Но ведь этот тип пользуется весьма дурной репутацией. Кроме того, ты уверяла меня, что никогда не была его подругой.

– И это была чистая правда, – подтвердила Лари. – Просто я имела глупость надеяться, что смогу стать для него… близким человеком.

Флауэр подняла подведенные карандашом брови, а потом протянула через стол руку.

– Покажи мне свою работу еще раз!

В пачке эскизов, лежавших на коленях у Лари, было лишь немного таких, которые она не выкладывала перед Хейли в течение последних недель. Прежде Флауэр бросала на них лишь беглые взгляды и никогда не делала никаких замечаний, кроме небрежной похвалы. Лари не знала, в чем дело: то ли Флауэр была слишком занята своими собственными проектами, чтобы высказывать какие-нибудь суждения, то ли на самом деле она испытывала упорное желание отыскать какой-нибудь мелкий недостаток.

Она передала старухе эскизы внутреннего оформления дома на пляже. Флауэр медленно перелистывала их и задавала случайные вопросы:

– А почему ты думаешь, что тут нужно сделать это окно? Какую ткань ты предполагаешь использовать вот здесь?

Она слушала ответы Лари и не вступала с ней в дискуссию.

– Конечно, это не мой стиль! – заключила Хейли, просмотрев всю пачку эскизов. – Слишком современно. Слишком много геометрии и мало поэзии! Откровенно говоря, мне не хотелось бы, чтобы мое имя связывали с этой работой. Это повредило бы моей репутации.

– Но клиентка была очень довольна! – не удержалась Лари.

Она подавила в себе желание добавить, что на самом деле репутация Флауэр только выиграла бы, если бы она отошла от своего традиционного стиля и проявила себя многогранной, способной генерировать новые идеи.

– Естественно, заказчица была довольна, ведь она думала, что все это исходит от меня! – надменно произнесла Флауэр. – Вот еще одна причина твоих интриг: баронесса фон Мекк хотела, чтобы интерьер ее дома оформлял не кто иной, как Флауэр Хейли. Думаешь, ей было бы приятно узнать, что за свои деньги она получила всего-навсего дешевую подделку? О Боже, да это тоже самое, что сбывать фальшивые деньги!

Лари было оскорбительно слышать, как ее поступки сравнивают с уголовным преступлением, но она промолчала. Флауэр положила всю жизнь на то, чтобы завоевать репутацию дизайнера высокого класса, поэтому не было ничего удивительного в том, что она пришла в такую ярость, узнав об обмане своей служащей.

Флауэр отшвырнула от себя пачку эскизов.

– Как бы разочарована я ни была в тебе, Ларейна, я очень рада, что узнала правду. Ну что ж, очень хорошо, а теперь я отпускаю тебя!

Отпускает ее! В этой фразе звучала какая-то зловещая предрешенность.

– Правильно ли я поняла вас, что вы отпускаете меня… навсегда?

– В данный момент – нет. Возвращайся за свой чертежный стол. Я дам тебе знать о моем решении в конце недели!

Лари как раз выходила из кабинета Флауэр, когда одна из секретарш взяла телефонную трубку, а потом спросила через открытую дверь:

– Мисс Хейли, звонит баронесса фон Мекк! Вы ответите на этот звонок?

Лари остановилась на полпути, чтобы послушать.

– Разумеется, – отозвалась Флауэр, тут же перейдя на самый сердечный тон. – Немедленно соедините меня с ней!

 
В пятницу, когда Лари пришла на работу, на ее чертежном столе лежал конверт. В конверте был чек – ее заработная плата за неделю – и записка, написанная характерным красивым почерком Флауэр:

«Я полностью полагаюсь на два качества у тех людей, которые окружают меня: вкус и ответственность. Ваш обман в интересах мистера Даниели выявил отсутствие обоих этих качеств, и теперь я не знаю, когда смогу оправиться от такого потрясения. Учитывая сложившуюся ситуацию, для нас обеих будет лучше, если вы поищете себе работу в другом месте».

Прочитав записку, Лари почувствовала Тошноту. Ее взгляд снова и снова блуждал по строчкам, и она не могла до конца поверить, что ее уволили. Но суровый, бескомпромиссный тон записки не оставлял сомнений в том, что любое обращение к Флауэр будет бесполезным.

Лари заметила, какая тишина окружает ее, и оторвала взгляд от записки. Она увидела, что другие девушки в комнате пристально смотрят на нее, изучая ее реакцию. Очевидно, они уже знали о решении старухи.

– Не беспокойтесь, у меня все будет в порядке! – вызывающе заявила она.

Стараясь сохранить самообладание и не выдать своих переживаний, Лари очистила свой стол и покинула здание фирмы.

Слезы разочарования и огорчения хлынули у нее из глаз, как только она оказалась в своей квартире. Лари опустилась на пол в гостиной, разгладила записку, которую до этого смяла и сунула в карман, и прочитала ее еще раз. Глаза не отрывались от одного слова, которое ей было труднее всего вынести: «отсутствие».

Внезапно она почувствовала, что это, может быть, и есть итог всей ее жизни. Ее постигла неудача… как не удалось ей сохранить любовь своего отца, как не удалось отыскать Кат, как не удалось найти в своем сердце место для хорошего, надежного человека, который был бы рядом и помог бы в трудную минуту. Ей и в самом деле больше всего не хватало здравого смысла. Она не смогла справиться с глупым влечением к авантюристу, и это разрушило ее надежды.

И разве не такое же в точности безрассудство погубило и ее мать?
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Сразу же после того, как Лари потеряла место, она обратилась в поисках работы в другие солидные фирмы, занимающиеся оформлением интерьеров. С ней беседовали, просматривали ее эскизы и хотели принять на работу. Но после проверки ее рекомендаций их интерес к ней немедленно угасал.

После того, как это случилось в четвертый раз, Лари позвонила особе, с которой она общалась, и потребовала подробных объяснений.

– Все очень просто, дорогая. Мисс Хейли сообщила, что не может рекомендовать вас, – последовал ответ.

– А вас это удивляет? Я ведь откровенно рассказала вам о том, что была уволена.

– Но вы объяснили, что это произошло из-за несходства темпераментов и из-за того, что вы проявили нетерпение, стремясь к самостоятельной работе над проектом. Такое я еще могла бы допустить, мисс Данн. Творческие люди нередко искрятся, если их потереть друг о друга. Но мисс Хейли указала на вашу неискренность. Это уже совсем другое дело. Мы не можем допустить, чтобы в нашей фирме работал человек, не заслуживающий доверия.

Проходили месяцы, а ей все никак не удавалось устроиться на работу. Когда Лари приехала в Ньюпорт на Рождество, Анита настаивала, чтобы она осталась там. Но это было бы бегством, а не решением проблемы. Лари ответила, что если она и уедет куда-нибудь прежде, чем ей удастся начать свой творческий путь, то только для того, чтобы разыскать мать и установить, кто в действительности является ее отцом. Однако кроме дипломатических препонов перед ней актуально стояла финансовая проблема. Денег, которые она получала в качестве пособия по безработице, и скудных сбережений едва хватало на то, чтобы покрыть расходы на аренду квартиры и на самые насущные потребности. При этом она была полна решимости не обращаться за помощью к Аните, и тем более к Джину.

Однажды зимним вечером Лари посетила студию в центре города, где жила ее бывшая соседка по квартире в годы учебы в Школе дизайна, Джилл Ласкер. Знания, полученные Джилл в области изобразительного искусства, позволили ей успешно работать в рекламном бизнесе. После визита Лари увидела, что в окне одного из кабаре в Гринвич-Виллидж, носившего название «Горький конец», висит объявление: «Требуется официантка».

Лари устроилась на эту работу, которая позволит ей скопить денег, а днем она будет свободна и может продолжать ходить на собеседования в фирмы, занимающиеся оформлением интерьеров. В качестве дополнительных преимуществ была приятная обстановка и возможность питаться в кабаре. Шесть вечеров в неделю на маленькой сцене выступали подающие надежду исполнители в стиле «кантри» и комик. Их музыка и непочтительный юмор приводили в восторг хиппи. Так что на самом деле кабаре было отнюдь не «концом», а поистине золотым началом для таких звезд, как Боб Дилан, Джуди Коллинз, Ричард Прайор, Карли Саймон и Вуди Аллен, которые выходили там на подмостки в шестидесятых годах.

Обслуживающий персонал большинства кафе в Гринвич-Виллидж мечтал о том дне, когда им удастся проложить себе путь к более привлекательной работе. Днем они учились балету, посещали прослушивания актеров или предлагали себя в качестве моделей. Лари продолжала искать работу, связанную с дизайном интерьеров, но вскоре все возможности были исчерпаны.

Официантки советовали ей попытаться устроиться где-нибудь в другом месте. Одна девушка, которая уже начинала делать успехи в качестве модели, предложила познакомить ее с агентами и фотографами.

– С таким лицом и фигурой, как у тебя, Лари, ты сможешь зарабатывать сотни долларов в час, если поправишься.

– Деньга – это хорошо, – ответила Лари. – Но мне хотелось бы делать что-нибудь более интересное, чем стоять перед камерой, как живая статуя.

– А ты думаешь, вешать занавески, выбирать мебель и ковры интереснее?

Лари было трудно объяснить то особое чувство удовлетворения, которое она испытывала, соединяя вместе элементы дома и создавая сцены, на которых реальным, живым людям предстояло играть пьесу своей жизни.

Во время работы в кабаре у Лари появился новый друг Хэп Дэнби, чернокожий комик с грустным лицом и отвисшим подбородком, как у гончей. Выступления Дэнби состояли из скетчей, основу которых составляли сцены из его собственной тяжелой жизни. Сын двух наркоманов, в детстве он убегал из дома и прогуливал уроки, воровал автомобили, учился в исправительной школе, женился и развелся, когда ему было восемнадцать лет… Потом полностью исправился и стал физиотерапевтом в госпитале для ветеранов. Как объяснял Хэп в своих выступлениях, он бросил эту работу, чтобы играть комедийные сцепки, потому что его природное краснобайство заставляло его пациентов падать со смеху, «а вы ведь знаете, как нехорошо – заставлять людей падать на пол, когда предполагается, что ты должен помочь им снова начать ходить!» Изменяя голос, он изображал отца-наркомана, товарищей по исправительной школе, сварливую мать своей шестнадцатилетней жены. Хэп талантливо их копировал, и вызывал у публики заслуженные аплодисменты.

Дружба Лари с Хэпом началась однажды поздно вечером, после работы, на автобусной остановке. Он возвращался к себе домой, в Гарлем, а Лари – в центр города. Они беседовали, пока она не вышла из автобуса. После этого Хэп всегда ждал Лари, чтобы проводить, потому что по выходным клуб закрывался в четыре часа утра – и он беспокоился за ее безопасность. Эта поездки в автобусе привели к долгим беседам в клубе в нерабочие часы.

Несмотря на всю разницу между ними, белая девушка, выросшая в привилегированном мире, и чернокожий мужчина, с трудом прокладывавший себе дорогу из гетто, признали, что их связывает много общего: оба они были изгоями – без дома, без корней. Хэп Дэнби был хорошим резонатором для Лари, когда она говорила о своих разрушенных мечтах, хотя ему пришлось признать, что он ничего не смыслит в оформлении интерьеров.

– В таких местах, где я жил, «интерьер» был самый скверный, – говорил он. – Чистая простыня поверх матраса на полу была для меня настоящей роскошью.

Лари была изумлена, когда узнала от Хэпа, что несмотря на успех у публики, свидетельницей которого она была, он все еще ищет свою «нишу». Ему было за тридцать, он исполнял комедийные сценки в течение шеста лет, однако выступления в Гринвич-Виллидж все еще оставались его единственными регулярными контрактами. В остальное время он сводил концы с концами, давая представления в малоизвестных клубах или на концертах для курящих мужчин. Проблема, как он объяснил, заключалась в том, что его комедии основывались на реальной жизни чернокожего в Америке – вот почему они включали в себя наркоманию, преступления, развод подростков. Хэп признался, что, заставляя людей смеяться над серьезными проблемами, он на самом деле хочет помочь им понять эти страдания, а не отмахиваться от них.

Хэп сказал как-то Лари:

– По-моему, я перешел от физиотерапии для нескольких калек к определенному виду душевной терапии для всех остальных людей. Мы все искалечены, все в какой-то степени слепые и душевнобольные, когда дело касается таких вещей, как раса, религия и политика.

Но какой успех ни имели его выступления перед нью-йоркскими хиппи, доступ к более широкой аудитории ему был закрыт.

– Мне говорят, что народ не хочет слышать, как чернокожий рассказывает о своем пребывании в исправительной школе или как он помогал матери избавиться от пристрастия к наркотикам.

И все же Хэп не хотел менять содержание скетчей. Ведь они основаны на правде, а правда рано или поздно должна победить, считал он.

– Когда я добьюсь успеха, Лари, у меня будет дом больше той исправительной школы, куда они меня сунули… И я приглашу тебя оформить его!

Лари охватили противоречивые чувства, когда выступления Хэпа в клубе прекратились и она узнала, что он уехал в Калифорнию. Ведь именно он заставил ее смеяться и дал ей надежду, в последнее время она нуждалась в том, и в другом.

Проходили месяцы, пока снова не наступило лето. Однажды в июне, в воскресенье, в семь часов утра ее пробудил от сна звонок в парадную дверь. Она побрела к домофону.

– Кто там? – раздраженно спросила Лари, поскольку вернулась с работы только в пять часов утра.

– Это Доми, Лари. Прости меня, что…

Лари моментально нажала на кнопку, отпирая входную дверь. Схватив халат, она выбежала из квартиры и помчалась вниз по лестнице, чтобы встретить подругу Доми уже дошла до первой лестничной площадки – с маленьким чемоданчиком в одной руке и футляром с гитарой в другой.

– Ты приехала! – воскликнула Лари и тут же бросилась обнимать ее.

В открытке, которую Лари получила от Доми несколько недель назад, говорилось, что на лето она вернется в Ньюпорт вместе с семьей Пеласко. Хотя Лари много раз приглашала ее к себе в Нью-Йорк, Доми каждый раз уезжала на какой-нибудь новый курорт по прихоти своего хозяина.

Взяв у подруги чемодан, Лари повела ее вверх по лестнице.

– Как тебе удалось вырваться? Сколько времени ты сможешь погостить у меня? Ты хочешь сначала отдохнуть или сразу ехать осматривать город?

Волнение, которое охватило Лари при виде подруги, прогнало всю ее сонливость.

Вопросы так и сыпались с ее губ. Только когда они уже были в квартире и остановились, чтобы взглянуть друг на друга, Лари поняла, что настроение у Доми подавленное. Только теперь она разглядела у нее безобразный синяк под правым глазом и рваную рану в углу рта, которые не были так заметны в тусклом свете прихожей. Сейчас Лари видела также признаки поспешного бегства Доми. Хлопчатобумажная блузка, заправленная в джинсы, напоминала рубашку от пижамного костюма, блестящие волосы были небрежно собраны в пучок на макушке и скреплены заколкой, а из закрытого чемоданчика высовывался край юбки.

– О Боже, Доми, что случилось?

Прежде чем ответить, Доми задрожала и чуть не расплакалась. Лари подтолкнула ее к софе, завернула в одеяло, потом налила ей кружку горячего чая и принесла мазь для ее кровоподтеков. Наконец Доми успокоилась и смогла рассказать о событиях, которые вынудили ее бежать из Ньюпорта.

После многих лет приличного поведения Эрнесто Пеласко заявился в ее спальню. Он сказал, что с самого первого дня ее пребывания в его доме ему было известно об интимных услугах, которые она оказывала прежнему хозяину в Каракасе. Пеласко не требовал этого от служанки, пока она была подростком. Но теперь она стала прекрасной молодой женщиной. Кроме того, он был осведомлен о ее связях с молодыми людьми. Поэтому Эрнесто счел возможным ожидать от нее выполнения, как процитировала его слова Доми, «дополнительных обязанностей». Разумеется, за это он охотно увеличит ее жалованье.

– Он даже принес мне золотые часы, сказав, что это вроде подарка ко дню рождения – чтобы отметить первый раз, когда он трахнет меня…

– Ублюдок! – гневно пробормотала Лари.

Зная, как Доми всеми силами старалась сохранить эту работу ради своей матери, Лари и представить себе не могла более беспомощной жертвы.

– Я не хотела его, поэтому попыталась сопротивляться, – продолжала Доми. – Тогда он ударил меня. Раз, другой. Я испугалась, что проснется мать, ведь ее комната совсем рядом. Не знаю, что случилось бы, если бы она пришла. Поэтому я позволила ему сделать все, что он хотел. Потом он ушел, а я сбежала…

Потрясенная Лари вначале не могла понять, почему Доми поступила так. Почему она не позвонила в полицию? Даже если она боялась обращаться к властям, то почему не взяла с собой мать?

Доми прочитала ее мысли. Она потянулась к Лари и схватила ее за руку.

– Я знаю, ты сердишься на меня, ты хочешь, чтобы Пеласко был наказан. Но не все в мире так просто, Лари. Он богатый, я бедная. Для него не составит большого труда заставить людей поверить, что я хотела его – и его золотые часы тоже.

– Ему не так-то легко будет объяснить, откуда у тебя эти синяки, – с негодованием возразила Лари. – Ты могла бы посадить его в тюрьму.

Улыбка Доми показалась еще более горькой из-за рассеченной губы.

– Но я уже выиграла кое-что получше, чем наказание для него.

Лари покачала головой. Она не видела тут никакой победы.

– Свободу, Лари! Если я подам на него в суд, то, вероятно, проиграю. Я оставила ему записку, в которой обещала молчать о случившемся, пока он будет хорошо относиться к моей матери и не шипит ее работа. A ей написала, что уезжаю делать карьеру. Теперь у меня есть шанс петь!

Лари хотела сказать подруге, что нельзя такой ценой добиваться права на мечту. Но она сама уже распростилась со многими иллюзиями. Поэтому оставила свое мнение при себе.

– Ну что ж, я очень рада, что ты теперь свободна. Можешь оставаться у меня сколько захочешь.

– Нет, я не могу. Я должна найти того человека с твоей вечеринки – того, который делает бизнес на певцах.

– Берни Орна?

– Он слышал меня. Поэтому он поможет мне, ведь так?

Лари вспомнила, что главный офис Берни Орна находится в Калифорнии. Далекий путь, особенно если учитывать то, что отец Ника отнесся к потенциальным возможностям Доми сдержанно.

– Сейчас Берни Орн – не самая лучшая ставка для тебя. Останься здесь, Доми! Я устрою тебе прослушивание!

– Ты собираешься дать еще один бал?

– Нет, на этот раз тебе не нужно будет надевать вечернее платье. Думаю, подойдет и этот твой наряд.

Доми бросила взгляд на свою неряшливую одежду и обеспокоенно нахмурилась.

– Ты считаешь, мне следует начать с выступлений на улице?

Лари рассмеялась и заверила подругу, что имеет в виду кое-что получше.

В воскресенье кабаре «Горький конец» было закрыто. В понедельник после обеда Лари повела Доми на встречу с менеджером, Сидом Перлманом, долговязым длинноволосым хиппи средних лет. В этом клубе охотно давали дорогу новым талантам, поэтому он быстро согласился на прослушивание.

Накануне Доми не ложилась спать. Она не просто репетировала, но и написала новую песню на испанском языке «Los Вesos Aspero» – «Горькие поцелуи». Лари не поняла слов, но музыка была настолько запоминающейся и прекрасной, а исполнение Доми – таким трогательным, что она сразу же предположила, что эта песня будет очень хороша для прослушивания. Доми объяснила ей, что она поет о молодой женщине, которая побеждает многочисленные лишения, а потом подвергается насилию со стороны мужчины, которому доверяет.

Сидя на стуле посреди сцены с гитарой на коленях, Доми пела для Сида и Лари, в то время как официанты и кухонный персонал звенели посудой, накрывая столы к вечеру. Лари хорошо поработала, скрыв кровоподтеки под глазом и возле рта Доми с помощью макияжа, так что ее знойная красота казалась почти нетронутой в свете софитов. Через несколько минут после начала песни Лари заметила, что звон посуды стих, а все официанты смотрят на сцену, словно пригвожденные к месту. Когда Доми закончила, они засвистели, затопали ногами и зааплодировали.

Менеджер закричал:

– Спойте мне американскую песню!

Доми начала «Отель разочарований» в своей аранжировке на испанском языке. Слушатели снова засвистели и устроили ей овацию, когда она закончила.

Менеджер наклонился к Лари.

– А по-английски она умеет петь?

Тут Лари вспомнила, что все песни, которые репетировала Доми, были на испанском языке. На балу у Лари она тоже не пела по-английски, по публика не возражала, потому что исполнялись популярные песни, слова которых хорошо знали.

– Не в курсе, – ответила Лари, когда аплодисменты стихли. Менеджер крикнул Доми, чтобы она спустилась со сцены.

– Что еще есть в вашем репертуаре?

Доми бросила взгляд на футляр гитары, словно он мог быть источником того, что желал услышать Сид.

– Какие еще песни ты знаешь? – пояснила его вопрос Лари.

Доми неуверенно перечислила несколько названий. Все они были на испанском языке.

– Послушайте, этой публике нужны песни на английском! – сказал Сид. – К тому же, первая вещь, которую вы исполнили, разбила мое чертово сердце. Она очень хороша, чтобы заставить людей плакать, но потом вам нужно приободрить их! Начните с какой-нибудь бодрой песенки и закончите выступление в таком же духе. А в промежутке можете сколько угодно разбивать их сердца! Но хотя бы иногда делайте это по-английски! Понятно?

Доми мрачно кивнула. Она пришла сюда за работой, а не за советами.

– Мне очень жаль, Доми, – посочувствовала ей Лари.

– А о чем тут жалеть? – вскинулся Сид. – Я просто говорю ей то, что необходимо знать. Потому что она уже получила двухнедельный ангажемент – через месяц, считая с сегодняшнего дня.

Доми трудилась над новой программой по шестнадцать часов в сутки, и работала бы еще больше, если бы ей не приходилось прекращать репетиции в ласы, когда Лари спала. Первую неделю она провела, покупая записи американских исполнителей, и пела в сопровождении стереофонического магнитофона Лари, чтобы отработать английское произношение. Во время похода в бакалейный магазин Доми познакомилась с молодым латиноамериканцем, стоявшим за контрольным прилавком, и уговорила его сделать подстрочный перевод ее песен на английский язык. А Лари обработала текст, чтобы стихи звучали более ритмично. Доми добавила немного фольклора, некоторые старые «хиты», а также современные бразильские песни. Ее выступление состояло из двух частей, нашлось место и для собственных песен.

Наблюдая за приготовлениями Доми, Лари нисколько не сомневалась в успехе подруги. Видя рядом с собой человека, стоявшего на пороге осуществления давней мечты, она снова с грустью размышляла о собственных неудачах. Если бы только подвернулся какой-нибудь благоприятный случай тоже начать свою карьеру.

Во вторник около полудня, незадолго до премьеры Доми, в квартире у Лари раздался таинственный телефонный звонок. Звонивший был мужчина с сильным британским акцептом. Он сказал, что ему нужен человек, который сможет взяться за необычное задание по оформлению интерьера. Как он выразился, Лари ему «ужасно хорошо рекомендовали»

– А кто рекомендовал меня? – поинтересовалась она.

– Этого я не волен вам сообщить, дружище, – последовал ответ.

Лари насторожилась, но сохранила легкомысленный тон.

– Мне будет трудно подобрать цвета, если вы будете держать меня в неведении! – насмешливо произнесла она.

Он усмехнулся.

– Я заплачу хорошие деньги. Разве это не имеет значения? Встретьтесь со мной, посмотрите, что нужно сделать, а тогда уж и решайте. У вас есть под рукой карандаш?

Она быстро записала адрес и согласилась встретиться с ним в тот же день в три часа, так как незнакомец сказал, что завтра уезжает из города.

– Ах да, как ваше имя? – спросила Лари в последнюю минуту.

Но связь уже прервалась.

Когда она явилась по указанному адресу, телефонный разговор показался ей еще более подозрительным. Раньше Лари не задумывалась об этом – просто взяла такси и поехала. Но вот она оказалась в промышленном районе к югу от Гринвич-Виллидж. Жилых домов здесь, похоже, вообще не было. По обеим сторонам улиц стояли старинные здания с чердаками. В них размещались какие-то мастерские и крохотные фабрики. По воскресеньям район был пуст.

Такси остановилось напротив самого грязного строения во всем квартале. Лари еще раз проверила небрежно записанный адрес. Да, это здесь. Четвертый этаж, как сказал тот человек. Стоя на краю тротуара, Лари пристально посмотрела вверх. На широких чердачных окнах этого этажа виднелись три поблекших слова, выведенные по трафарету: «Меркьюри Хэт Компани».

Тут она вспомнила предостережение Джина о трюках, которые могут проделать с ней политические враги ее матери, о возможных попытках через нее оказать давление на него. И все же… любопытство и шанс получить необходимую ей сейчас работу звали Лари вперед.

Лифт в доме был промышленного типа, достаточно большой, чтобы вместить лошадь с телегой. Он с грохотом поднялся вверх по шахте до четвертого этажа. Лари толчком открыла тяжелую металлическую дверь и оказалась прямо в просторном помещении, в котором были только ряды колонн и водопроводные трубы. Оно было пусто, если не считать нескольких старых формовочных прессов для изготовления касок. Дневной свет с трудом пробивался через окна, покрытые многочисленными слоями грязи. Так это и есть работа по оформлению интерьера? Она была уже готова повернуться и снова войти в лифт, как вдруг из-за одной колонны показалась чья-то фигура.

– Ну, что ты думаешь о моем замке, дружище?

Для Хэпа Дэнби, с его талантом к подражанию, не составило большого труда имитировать британский акцент, набив рот камешками.

– Ты, гадкий мошенник! – в ярости набросилась на него Лари. – Почему же ты не сказал мне? Я уже почти решила не приезжать сюда…

– Неожиданность – это всегда веселее, – ответил Хэп, уже избавившись от акцепта.

– Веселее? Я уже оцепенела от ужаса при мысли о том, что сейчас какой-нибудь агент секретных служб стукнет меня по голове, закатает в ковер и вывезет из страны.

– Ах да, ты беспокоишься из-за этих противных чехов. Ну что ж, зато я обещаю тебе, девочка моя, что чеки, которые ты получишь от меня, будут совсем не плохими.

– Какие чеки?

– А разве я не говорил тебе, что как только у меня появятся средства, я найму тебя, чтобы ты сделала для меня дворец? Ну, так вот он! Моя суперхибара, моя берлога!

И Хэп широко развел руками.

– Это?..

И голос Лари замер.

– Конечно, сейчас это похоже на крысоловку… Но нет ничего такого, что деньги не могли бы исправить. Обойди все вокруг! Ты увидишь, что я имею в виду.

В этом огромном пустом помещении было мало такого, чего она не могла бы увидеть, стоя на одном месте, но, стремясь угодить Хэпу, Лари обошла его по периметру, Хэп тем временем подробно рассказывал ей о том, что случилось с ним за два месяца его отсутствия. Он отправился в Калифорнию, потому что один молодой кинорежиссер-хиппи, который видел его в кабаре во время поездки в Нью-Йорк, предложил ему две тысячи долларов за выступление на одной частной вечеринке в Беверли-Хиллз. Хэп сказал, что он никогда не имел такого успеха, как в тот вечер. Люди так смеялись, что даже умоляли его остановиться на минутку, чтобы они могли перевести дыхание. На следующий день ему позвонил агент, присутствовавший на вечернике, и предложил работу в Лас-Вегасе за десять тысяч долларов в неделю. Неделю спустя он уже выступал в отеле в Вегасе, а через две недели его гонорар удвоили.

– Когда я уезжал сюда, мой новый агент вел переговоры по поводу заключения контракта на двадцать пять тысяч долларов в неделю на три месяца в году, – заключил он.

Потом прибавил с горделивым видом:

– Крошка, ты смотришь на человека, который кое-что значит!

– Потрясающе, Хэп! Ты этого заслуживаешь!

– Это только начало. Поговаривают уже о том, чтобы показать меня по телевидению, если я внесу кое-какие изменения в свое выступление.

Лари думала, как бы подипломатичнее сказать Хэпу, что ветхое здание бывшей фабрики не годится для жилья.

– Хэп, если тебе предстоит работать в основном на западном побережье, значит, именно там…

Он перебил ее.

– Я не смогу жить в другом месте. Разве ты не понимаешь? Я – городской парень. Если я не останусь там, где мои корни, я потеряю связь с той средой, которая дает материал для моих выступлений и делает их такими смешными. Что же касается этого места… – Он пристально осмотрел помещение. – Тут больше пятисот квадратных метров. А где еще в этом городе чернокожий может найти роскошную квартиру, в которую ему позволят въехать? Здесь это будет стоить мне всего полторы тысячи в месяц. Так что, если дорога на вершину окажется ухабистой и спрос на меня иссякнет, я, по крайней мере, могу приехать сюда и обосноваться здесь. Вот почему так много людей в поисках дешевого жилья перебираются в этот район. Говорю тебе, Лари, это замечательное место. Когда-нибудь оно даже станет шикарным.

Хэп рассмеялся, так что Лари трудно было бы определить, шутит ли он или говорит серьезно.

Она повернулась, чтобы еще раз пристально оглядеть заброшенную фабрику, стараясь увидеть ее глазами Хэпа – огромное и в то же время доступное по цене помещение, находящееся прямо в центре промышленного района, где Хэп чувствовал себя как рыба в воде.

И тут с ее глаз словно спала пелена. Все представления Лари о домашнем комфорте и роскоши, сформировавшиеся под влиянием тех лет, которые она провела ребенком в замке, а потом в ньюпортском особняке, внезапно перевернулись. Дом здесь? А почему бы нет? Как только эти огромные окна станут чистыми, сюда устремятся потоки света. Можно перегородить помещение. На ее взгляд, высота потолка здесь была четыре-пять метров – вполне достаточно, чтобы соорудить дополнительный этаж.

Они заключили соглашение. Лари будет руководить капитальным ремонтом, наймет архитектора и подрядчика, а затем займется оформлением интерьера. Ее гонорар составит тысячу долларов в неделю плюс небольшая сумма за счет разницы цен при покупке мебели, тканей и других материалов. Хэп не стал определять крайний срок, но сказал ей, что ему не терпится поскорее выехать из Гарлема, где он жил много лет и где в последнее время стало еще больше насилия и бурно идет торговля наркотиками.

– Там стало так плохо, что я даже не могу найти, над чем можно было бы посмеяться, – пошутил он.

Он дал Лари ключи и выписал чек на пять тысяч долларов – ее начальный гонорар и предварительный гонорар архитектору.

В тот вечер она отправилась в клуб и сообщила Сиду Перлману, что бросает работу. Ему было приятно услышать это. Он сказал, что радуется успеху своих служащих. Однако, как и все остальные, Сид не был уверен, что Лари выбрала самый разумный Путь к славе и деньгам, – в особенности после того, как услышал, кто стал ее первым клиентом.

– Хэп? У комедиантов не может быть своего дома. Если они зарабатывают достаточно, то, как правило, живут в гостиничных номерах.

– Хэп не просто комедиант! – бросилась Лари на его защиту. – Он – философ!

– О Боже, надеюсь, что нет. Они там, в Вегасе, не слишком много платят философам.

Вместе с зарплатой он выдал Лари небольшую премию и сказал, что зарезервирует для нее место в первом ряду на премьеру Доми, которая должна была состояться через неделю.

Лари провела первые несколько дней в чердачном помещении Хэпа. Она измеряла, делала эскизы и развивала свои первоначальные идеи. Немало времени ей пришлось посвятить отчистке огромных окон, чтобы можно было видеть, как меняется освещение в течение дня и как оно будет влиять на пространство и цвета отделки.

Лари ожидала, что Хэп будет поблизости, и она сможет показать ему свои наброски и учесть в них его пожелания. Однако через два дня после того, как она приступила к работе, он позвонил ей и сообщил, что его пригласили в течение месяца выступать в одном чикагском клубе. Двери, прежде закрытые для него, теперь распахнулись.

– Хэп, но ведь если я не смогу советоваться с тобой, то не буду знать, отвечает ли мой замысел твоим запросам.

– Лари, я ничего не понимаю в этом. Украшать дома – твое призвание, а мое – играть комедии, поэтому мои понятия об оформлении интерьера могут только вызвать у людей смех.

Хэп немного помолчал.

– Но я скажу тебе только одно. Когда я поселюсь в своем доме, то мне хотелось бы… больше всего ощущать себя джентльменом.

Для человека, выросшего в трущобах, это было точным выражением самой сущности понятия дома. И Лари чувствовала, что знает, как воплотить эту мечту в жизнь.

 
Лари наблюдала Флауэр за работой, Лари видела основы, на которые опиралось мастерство декоратора. Она знала, что есть книга, которую Хейли считала «библией» дизайна интерьеров, фундаментом, на котором базировались все основополагающие принципы, придававшие ее творчеству единый сталь. Эта книга называлась «Оформление домов» и была издана в 1902 году великой американской писательницей-романисткой Эдит Уортон – богатой женщиной, членом ньюпортской элиты – и Огденом Кодманом, ведущим декоратором того времени, оформившим многие ньюпортские особняки. Задуманная как первое практическое пособие, книга, разумеется, была предназначена исключительно для высшего слоя общества, поэтому она изобиловала такими устаревшими рекомендациями, как желательность установки зеркал при оформлении бального зала в любом доме. И в то же время это было первое американское издание, посвященное исключительно дизайну интерьеров, прослеживающее его эволюцию, начиная от дворцов римских императоров и французских королей, и определяющее его как важную отрасль архитектуры, а не какое-нибудь легкомысленное дополнение. Читая эту книгу, Лари уверилась в том, что работа, которой она хотела заниматься, украшала человеческое существование. Книга написана представителями богатой элиты и для элиты, она утверждала, что наступит день, когда уделить внимание украшению своих жилищ смогут все слои общества.

«Каждое изящное лепное украшение, каждая тщательно продуманная деталь со временем проложат себе путь и в деревянный домик, построенный плотником», – писали авторы.

Закончив чертежи, Лари позвонила Хелен Каридис, своей второй соседке по квартире во время обучения в Школе дизайна. Она уже несколько лет работала в незначительной должности в крупной нью-йоркской фирме, занимавшейся проектированием офисных зданий. Они встретились на чердаке. Хелен посмотрела эскизы Лари и согласилась перенести конструктивные элементы в архитектурный проект.

– Если у тебя нет подрядчика, в этом я тоже могу тебе помочь, – сказала Хелен.

В течение последнего года она жила с молодым адвокатом, с которым познакомилась случайно.

– Только не говори мне, что он – адвокат, который на самом деле хочет быть строительным подрядчиком! – воскликнула Лари.

– Нет, это не он, а его брат. На самом деле он хочет быть писателем-романистом, но, чтобы заработать на жизнь, руководит небольшой бригадой рабочих, занимающейся ремонтом помещений.

В то время это был неплохой способ заработать деньги. В городе шла настоящая революция жилищного строительства. Здания, построенные в двадцатых и тридцатых годах и с тех пор сдававшиеся в аренду, были преобразованы в кооперативы. Как только жильцы стали хозяевами своих квартир, они начали тратить деньги на то, чтобы увеличить комнаты, сделать дополнительные встроенные шкафы и модернизировать кухни.

Лари согласилась встретиться с другом Хелен, проверить его рекомендации и договориться о цене.

Когда к вечеру она вернулась домой, Доми репетировала песни, которые ей предстояло спеть перед публикой на следующий день. Приободренная тем, что теперь у нее наконец появилась любимая работа, Лари могла наслаждаться в предвкушении успеха Доми. Она села послушать ее и стала тем временем вскрывать почту. Увлекшись музыкой, она прочитала две строчки письма, написанного от руки по-английски, прежде чем осознала его важность. Пробежав взглядом по конверту, Лари увидела чехословацкие марки с портретом Густава Гусака и почтовый штамп, указывавший на то, что письмо было отправлено в июле. Потом ее взгляд снова обратился на письмо.

Мисс Данн,

Пишу вам, чтобы сообщить смерть моего отца, папа Фредерика Морганштерна. Как он желал, я сообщаю вам, что ваш подарок остается в целость и сохранность до тех пор, когда вы приехать и попросить у меня. Мой отец просил меня говорить вам, чтобы вы знать, что дама с единорогом тоже жива, хотя никогда не говорить в какое место. Да благословляет вас Бог.

Ирина Зеркич (Морганштерн)



Лари снова просмотрела письмо с первого предложения до последнего. Она мысленно жонглировала словами, взвешивая их возможное значение, словно это был шифр, который нужно было расшифровать. «Дама с единорогом» – это ее мать, какой она была изображена на прекрасном гобелене Кирменов. «…тоже жива» – предположительно, это было сказано только для того, чтобы подчеркнуть, что гобелен сохранился и находится в надежном укрытии. «Никогда не говорить в какое место» – это, вероятно, означает, что его местонахождение остается в секрете и этот секрет перешел теперь к дочери Фредди. Но если сделать одно небольшое изменение, то слова приобретают совершенно другой смысл. Дама с единорогом жива тоже! Фредди передал информацию о том, что Кат не умерла, и вот теперь Лари сообщали об этом такими словами, чтобы цензоры ничего не поняли, если письмо будет вскрыто. Там, где говорилось, что Фредди держал в секрете тайник – разве не могли эти слова относиться к местонахождению Кат? Лари вскочила со стула.

– Взгляни-ка на это! – крикнула она, прерывая песню Доми, и сунула письмо ей в руки.

– А кто такая дама с единорогом? – спросила Доми.

– Моя мать!

Лари объяснила ей значение этой фразы, а также кто такой Фредди. Потом повторила по слогам все вопросы, которые вызвали у нее зашифрованные предложения.

– «Никогда не говорить в какое место». Это звучит так, как если бы Фредди дал клятву молчать, не правда ли? Что он знал, где находится моя мама, но никогда не говорил об этом.

– А почему бы не сказать, если он знал? – спросила Доми.

– Потому что она сама хотела скрыться – от врагов, которые могли бы использовать ее против Джина.

Тут другая догадка поразила ее, и ее голос упал.

– И от меня тоже.

– Нет, конечно же не от тебя, Лари!

Лари принялась мерять комнату нервными шагами, ломая голову над всей этой головоломкой.

– Она добилась, чтобы меня отправили в Америку, где я была бы в безопасности. Кат боялась навлечь на меня беду, если я отыщу ее. Все равно маму будет невозможно вывезти из страны.

– Тогда почему она хотела дать тебе знать, что жива?

– Может быть, это только идея Фредди. Он не мог умереть, не сказав мне об этом.

Лари перестала расхаживать по комнате и остановилась, пристально глядя на Доми, словно умоляя ее подтвердить все свои предположения, возникшие из-за нескольких неправильно употребленных слов и плохой грамматики.

– Будь осторожна, Лари! Ты так сильно хочешь поверить в это, что можешь принять желаемое за правду, хотя у тебя слишком мало оснований для оптимизма.

Лари понимала, что осторожные рассуждения Доми вполне благоразумны.

Доми снова принялась репетировать, а Лари села на кровать и уставилась на письмо. Но слова по-прежнему были покрыты мраком, и их значение только еще больше затуманивалось воспоминаниями Лари. Она вспомнила Фредди Морганштерна и тот день, который провела с ним. Это был ласковый, милый человек, даже смелый, если судить по тому, как он хранил для нее гобелен. Для него было бы нелегко сказать ей, что ничего не знает о дальнейшей судьбе Кат. Лари была уверена в его искренности.

Но ведь она встретилась с ним больше десяти лет назад. Возможно, в то время Фредди Действительно не знал этого. Катарина напомнила о себе позже.

Какова бы ни была правда, Лари не могла жить в неопределенности. Она подошла к телефону. Она ни разу не разговаривала с Джином после сто женитьбы и была довольна, что их отношения прекратились. Но ни у кого не было таких связей, как у него, чтобы выяснить, что скрывается за этим письмом. Лари подняла трубку… а потом прежние сомнения одержали верх. Захочет ли он помочь ей найти Кат… или предпочтет оставить ее в забвении? Лари никогда не была уверена в цели его поездки в Прагу в 1968 году.

И она положила трубку, размышляя над тем, кому довериться, кто поможет ей?
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– Если вы подождете здесь, мисс Данн, скоро с вамп побеседует заместитель секретаря. Он как раз заканчивает брифинг.

Лари передохнула в уютно обставленной приемной. Она была рада, что у нее есть время, чтобы взять себя в руки. В последнюю минуту она помчалась в аэропорт, чтобы успеть на челночный рейс на Вашингтон и не опоздать на встречу, назначенную на четыре часа. Заметив на стене старинное зеркало колониального периода, Лари подошла к нему и оглядела себя. Одернув жакет серо-черного костюма и поправив прическу, она решила, что готова предстать перед важным чиновником Госдепартамента и изложить свое дело.

Только после бессонной ночи, полной размышлений над возникшими перед ней вопросами, Лари пришла к выводу, что самый лучший путь получить на них ответы проходит через обычные каналы. Джин непременно воспользовался бы связями в секретных службах. А если чехи узнают об этом, то, возможно, сочтут его интерес к Катарине Де Вари доказательством того, что Кат так и не порвала связь с американским агентом, из-за которой ее когда-то заключили в тюрьму.

В то утро Лари позвонила в Госдепартамент. Ее запрос, как это заведено, может быть отправлен через посольство в Праге без лишних волнений. После нескольких неудачных попыток ее соединили с женщиной из отдела, занимавшегося Чехословакией. Она сочувственно выслушала Лари, но ее ответ бы холоден и профессионален:

– Я передам это в соответствующее бюро, мисс Данн. Будет полезно, если вы вышлете нам копию того письма, о котором вы упомянули.

Имя Кат Де Вари, казалось, больше не имело какого-то особенного значения.

– Сколько времени потребуется, чтобы по этому вопросу были приняты меры? – спросила Лари.

– Большого эффекта ожидать нельзя. Учитывая большой срок, прошедший с тех пор, когда вы предприняли самостоятельные поиски, сейчас будет ничуть не легче отыскать вашу мать.

– Но ведь тогда у меня не было этого письма. Посольство может установить контакт с женщиной, которая написала мне. Она, возможно, даст какие-нибудь новые сведения.

– Мисс Данн, мы сделаем все возможное. Мы уже работаем над тем, чтобы объединить семьи, разделенные железным занавесом. Но ведь у нас тысячи таких случаев. Не рассчитывайте на быстрый ответ.

Прежде чем повесить трубку, чиновница дала Лари номер телефона для справок и адрес бюро, которое будет заниматься ее делом.

Оставшуюся часть утра Лари размышляла над тем, не позвонить ли ей, в конце концов, Джину. Но потом решила, что, если Кат жива, то, возможно, лучше будет проявить терпение.

Телефон зазвонил как раз в ту минуту, когда она собиралась выйти из квартиры и направиться в Дом дизайна и декораторов на Третьей авеню. Среди специалистов это здание было известно под названием «Д и Д». Множество текстильных и мебельных фабрик и другие поставщики декораторов имели там свои выставочные залы. Здесь Лари искала необходимые материалы для чердака Хэпа.

Звонил из Госдепартамента чиновник, с которым она беседовала раньше. Он сообщил Лари, что, к счастью, дело Кат Де Вари лежало у него на столе, когда мимо проходил сам заведующий чехословацким отделом.

– Он увидел бланк с именем вашей матери, и хочет помочь вам, мисс Данн, но завтра он уезжает за границу. Вы сможете прилететь сегодня в Вашингтон?

И вот она здесь, на «Туманном Дне» – так в шутку окрестили это здание, где трудились тысячи служащих Госдепартамента. В действительности название относилось к району и сохранилось с тех давних времен, когда эта часть Вашингтона была туманным болотом. Разумеется, в нем заключался и некий иронический намек на туманные дела дипломатии.

Женщина, которая провела Лари в приемную, вернулась.

– Вас сейчас примут.

Лари вошла в большой кабинет, заново обставленный, с коврами, которые придавали ему домашний вид. Рядом с окном стоял большой письменный стол, в другом конце комнаты вокруг камина были расставлены диван и кресла.

Из-за стола вышел мужчина, чтобы приветствовать ее.

– Привет, Лари. Я очень рад, что ты смогла так быстро прилететь.

Ее удивил фамильярный тон чиновника, но в то же время она оценила, что ей позволили чувствовать себя непринуждённо. Потом, когда он подошел ближе и протянул руку, Лари взглянула на него во второй раз.

– Дэвид?

Он крепко пожал ей руку.

– Очень рад, что ты помнишь меня, – сказал он с довольной улыбкой. – Ведь это было очень давно.

– Если даже и так, как ты мог подумать, что я когда-нибудь забуду?

Дэвид Уайнэнт был тем самым помощником посла, которому поручили оказывать содействие ей и Джину в поисках Кат. Он не просто был внимательным и полезным. Именно Дэвид тогда устроил им быстрый и безопасный выезд из страны. Лари вспомнила, что он был безумно влюблен в нее, но их свидание не состоялось из-за трагических событий.

– Мне жаль, что мы тогда так и не пообедали вместе, – сказала она.

– Все из-за твоего отца, – заметил он с улыбкой. – Он невзлюбил меня. Я уже начал подозревать, что это он спровоцировал вторжение Советской Армии, чтобы не допустить нашей встречи.

Лари рассмеялась.

– Это вовсе не из-за тебя, Дэвид. Я была тогда еще совсем юная, и, полагаю, он считал себя обязанным защищать меня.

Они помолчали, на мгновение погрузившись в воспоминания. Лари помнила о доброте Дэвида Уайнэнта, но забыла о его привлекательности. В то время его пылкое увлечение было лестно для нее, но ее занимали совсем другие проблемы и она отвечала ему только учтивостью. Теперь Лари пристально рассматривала Дэвида. Он был высок, хорошо сложен, с густыми темными волосами, небесно-голубыми глазами и мужественными чертами, придававшими его лицу выражение искренности и надежности, а также проницательности и сдержанности. В целом, это была внешность прирожденного дипломата.

– Ну что ж, времени у нас в обрез, – сказал он. – Давай перейдем к делу.

Они уселись в кресла возле камина лицом друг к другу.

– Сегодня утром, – продолжал Дэвид, – когда я увидел бланк, в котором запрашивалась информация о Катарине Де Вари, я огорчился, узнав, что твои поиски так ни к чему и не привели. Но в этом нет ничего необычного. Тысячи людей пропали без вести в странах за железным занавесом, и их власти неохотно сотрудничают и предоставляют сведения. Я не могу обещать тебе сделать больше, чем в прошлый раз.

Увидев, что Лари разочарованно нахмурилась, Дэвид серьезно добавил:

– Но я попросил тебя приехать сюда, чтобы лично заверить в том, что сделаю все от меня зависящее.

– Не могу выразить, как я ценю это, Дэвид.

– Завтра я улетаю в Восточную Европу. Мне придется остановиться на пару дней в Будапеште, потом в Белграде, но после этого я буду в Праге и смогу лично заняться твоим делом.

Она благодарно улыбнулась.

– Мне повезло, что ты был здесь и узнал о моем звонке! И еще большая удача – что ты отвечаешь за дела, связанные с Чехословакией.

– Ну, нельзя сказать, что это большая удача. То, что меня вначале отравили в Прагу, было чистой случайностью. Дипломатов на младших должностях постоянно меняют, чтобы дать им представление о разных странах мира. Но когда мне пришлось выбирать регион специализации, я остановился на этом.

– Почему? – спросила Лари.

– Это может показаться странным, но и с этим связаны счастливейшие воспоминания моей жизни. Пока Пражская весна не закончилась трагически, то было волшебное время. Пережив ее, я в некотором смысле влюбился в этот народ, в его мужество и силу духа.

Он заколебался.

– Признаюсь, что очарование тех дней было связано с прелестной девушкой, которую я встретил. Мне хотелось стать ее рыцарем в сверкающих доспехах и помочь ей найти то, что она искала, ради чего проделала такой долгий путь.

Дэвид говорил искренне, и Лари с благодарностью посмотрела на него, взволнованная таким признанием.

– Прости меня, Лари. Я не для того так поспешно притащил тебя сюда, чтобы рассказать о несбывшихся мечтах молодого человека.

Она хотела что-то возразить, но он продолжал:

– Мне необходимо, чтобы ты сообщила мне все подробности, которые тебе известны.

– Вот письмо, – сказала Лари, протягивая ему конверт. Пока Дэвид читал, ее взгляд блуждал по кабинету. Как она заметила, ни на столе, ни на стенах не было фотографии жены и детей.

– Дама с единорогом, – произнес он наконец. – Это что – зашифрованное обозначение твоей матери?

– Так она была изображена на гобелене, который получила в качестве свадебного подарка, о котором упомянуто в письме.

Уайнэнт снова взглянул на написанные от руки строчки.

– Здесь говорится, что подарок в безопасности.

Теперь Лари вспомнила, что Дэвида не было в то время, когда она и Джин встретились с Фредди, и они не рассказали ему о существовании этого гобелена.

– Моя мама хотела, чтобы он достался мне, поэтому она попросила человека, дочь которого написала это письмо, спрятать его. Когда я была в Чехословакии, я видела гобелен. Разумеется, я не могла увезти его с собой.

– Полагаю, это гобелен Кирменов.

Его догадка удивила Лари, но потом она вспомнила, что именно Дэвид устроил для Джина визит к Милошу Кирмену в тюрьму.

– Представляешь себе его цену, Лари? Все самые лучшие гобелены Кирменов были изготовлены до Второй мировой войны. Коммунисты уничтожили их производство, поэтому стоимость гобеленов взлетела вверх.

– Мне говорили, что он может стоить несколько сот тысяч долларов.

– Да, десять лет назад. А сейчас, возможно, больше миллиона.

Лари отметила этот факт без всякой радости.

– Меня волнует не гобелен, Дэвид. Я с радостью забыла бы о нем, если бы можно было отыскать мою мать.

– Не сомневаюсь. Но гобелен – это путь к ней через человека, который прятал его. Если бы коммунисты узнали, что Кат скрыла от них бесценную вещь, они могли бы обвинить ее в краже государственной собственности.

Лари судорожно вздохнула, узнав о такой перспективе для своей матери: даже если ее когда-нибудь удастся отыскать в Чехословакии живой, она снова может быть предана суду.

– Поэтому мы должны быть крайне осторожны в выборе способа наших поисков, – продолжал Дэвид.

– Я так счастлива, что это дело оказалось в твоих руках. Дэвид.

Он помолчал.

– А как насчет Джина Ливингстона? Он не хочет помочь?

– Именно из-за контактов с ним моя мама попала в тюрьму, – ответила Лари, не скрывая своего гнева.

– Понимаю. Значит, ты ничего не сказала ему о письме.

– Я даже не собираюсь встречаться с ним, пока я нахожусь в Вашингтоне.

Лари размышляла над тем, не открыть ли ему другой долго скрываемый секрет, что Джин, может быть, вовсе не ее отец. Но ей не хотелось вызывать к себе жалость.

Дэвид снова взвесил значение письма.

– Язык такой запутанный, что слова могут относиться только к гобелену.

– Я понимаю. Но пока есть хоть малейший шанс, я должна что-то предпринять.

– Лари, я только хочу спасти тебя от слишком жесткого приземления, если твои надежды не оправдаются.

Она кивнула, показывая, что понимает его. Потом спокойно произнесла:

– Но ведь кое-что хорошее уже произошло, не так ли? Дэвид улыбнулся, поняв, что она ценит их встречу. Потом Лари слегка покраснела. Она не хотела, чтобы ее замечание прозвучало так кокетливо.

– Ну что ж, не буду больше отнимать у тебя время. Тебе, должно быть, нужно многое успеть до отъезда.

Дэвид тоже встал и взял ее руку, которую она ему протянула. И сразу же от его прикосновения по всему телу стало разливаться тепло.

– Лари… я уже все подготовил для поездки, и этот вечер у меня свободный. Разве ты когда-то не предложила мне перенести несостоявшийся обед на другой раз?

– Дэвид, я с удовольствием приняла бы твое приглашение, если бы могла. Но меня ждут в Нью-Йорке.

Это был вечер премьеры Доми. Он стал настаивать:

– В прошлый раз, когда мы отложили свидание всего лишь на двадцать четыре часа, нас разлучила целая армия – и десять лет.

Лари уже собиралась пообещать ему, что этого больше не случится, но тут поняла, что не ей давать такие обещания. Дэвид берется разгадать тайну. Кто может сказать, с какими опасностями ему придется столкнуться?

Если она останется на обед, то все равно успеет вернуться к полуночи, к позднему выступлению Доми.

– Хорошо, Дэвид. Я в твоем распоряжении.

Извинившись, он объяснил ей, что есть несколько «свободных концов», которые ему необходимо связать перед поездкой. Дэвид сказал, что может организовать для нее экскурсию по зданию или же он даст ей ключи от своей квартиры, чтобы она могла привести себя в порядок.

Лари обрадовалась возможности передохнуть после лихорадочной спешки. Она взяла у Дэвида ключи, а он посадил ее в служебный лимузин и отправил в Джорджтаун, живописный район, застроенный особняками в колониальном стиле.

Пока автомобиль ехал по Вашингтону, Лари думала о том, что именно в Джорджтауне поселился после своей второй женитьбы и Джин. У Лари еще не было случая познакомиться с его новой женой, хотя она видела фотографию Нелл Пэлленсан. Она и Джин были запечатлены вместе в своем новом доме в Джорджтауне. Их фотография была помещена в воскресном приложении к «Вашингтон Пост». Анита вырезала снимок и послала его Лари. Это было частью ее никогда не прекращавшейся кампании по наведению мостов между отцом и дочерью.

«Может быть, им нужен декоратор», – написала на полях Анита. Но Лари не была склонна вступать в отцом в контакт ни тогда, ни потом. Пропасть между ними переросла в эмоциональный вакуум.

Апартаменты Дэвида представляли собой двухэтажную квартиру, занимавшую два верхних этажа в небольшом особняке. Ожидая увидеть кавардак, свойственный холостякам, Лари была удивлена, обнаружив кругом порядок. При этом квартира не производила впечатление стерильной и необжитой.

Она бродила по комнатам п. знакомясь с домом, узнавала и самого Дэвида. На полу в большой гостиной лежал великолепный ковер, изготовленный индейцами племени навахо. Комната была обставлена мебелью в стиле старинных испанских католических миссий в Калифорнии. На стенах, окрашенных в цвет самана, висели огромные черно-белые фотографии плоскогорий, выполненные Дэвидом – внизу стояла его подпись. На втором этаже помещалась спальня, оформленная в цветах осени, кабинет викторианским письменным столом с убирающейся крышкой, лампами с зелеными стеклянными колпаками и попками битком набитыми книгами о политике и дипломатии. На одной из стен Лари увидела фотографии, на которых было нетрудно узнать Дэвида. Вот он в детстве вместе со своими родителями и двумя сестрами, на другой – в бейсбольной форме в колледже, потом – в Праге, на Вацлавской площади с несколькими коллегами и в группе дипломатов, окружавших Шарля де Голля. Было также несколько снимков, очевидно сделанных во время отпуска, где он был в обществе исключительно привлекательных женщин. Лари нравился мужчина с многогранными интересами, который жил в этой квартире, и она чувствовала себя польщенной, что он доверил ей ключи от своего царства.

Час спустя, к тому времени, когда Дэвид вернулся, она уже немного вздремнула и приняла душ. Они вышли сразу, как только он переоделся.

Дэвид повел ее в ресторан Харви, открывшийся в Вашингтоне незадолго до того, как Авраам Линкольн был избран президентом на первый срок. Время шло быстро, они рассказывали друг другу о том, как жили после расставания в Праге. Дэвид уехал из Чехословакии вскоре после ввода русских войск и продолжил свою карьеру на дипломатической службе в посольстве в Белграде. Позже он перебрался в Париж, где работал в составе делегации, которая вела мирные переговоры с вьетнамцами. В качестве прощение за эту работу было удовлетворено прошение Дэвида о возвращении его в отдел, занимавшийся вопросами, связанными с Чехословакией, и он получил свой теперешний пост. Дэвид выразил надежду на то, что в скором времени его снова переведут туда, где развиваются интересные события.

После такой биографии ее собственная жизнь за прошедшие годы показалась Лари скучной и непримечательной. Ее смущало то, что она так ничего и не достигла. Но Дэвид заметил, что ему уже тридцать шесть лет и он на десять лет старше ее.

– Готов держать пари, что в следующее десятилетие ты добьешься не меньшего, чем я, а то и большего.

– В следующем десятилетие ты, возможно, станешь государственным секретарем.

– Это было бы замечательно. Но для такого поста я буду недостаточно старым и седым. По правде говоря, рядовые служащие в нашем департаменте редко забираются на самый верх. Государственный секретарь – это политическое назначение. Думаю, будет совсем неплохо, если я стану послом. А ты? Где ты хочешь быть через десять лет?

Лари покачала головой.

– Мне страшно заглядывать так далеко в будущее.

Слова слетели с ее губ без раздумий. Она сказала не просто для красного словца – ее страх был реальным.

– Полезно иметь цель. Чего же ты боишься? – спросил он.

Лари допила остатки вина. Ее непроизвольное признание Дэвиду высветило перед ней то, что прежде она никогда так ясно не понимала.

– Ты должен когда-нибудь поехать в «Фонтаны», Дэвид туда, где я прожила первые восемь лет своей жизни. Даже несмотря на то, что коммунисты забрали многие его сокровища, и комнаты, где я жила, были лишь малой частью замка, когда я росла там, мне казалось, что нигде в мире не может быть дома прекраснее. В нем было что-то такое…

Она подняла руку и потерла пальцами друг о друга, словно пытаясь на ощупь почувствовать атмосферу.

– Могу только сказать, что для меня он был почти как живой. Только не смейся… но я ощущала, что этот огромный дом был частью меня самой. Каким-то сверхъестественным образом я понимала, что мое место – там. Приемные родители казались чужаками в «Фонтанах».

Лари посмотрела на Дэвида испытующим взглядом, боясь, что он сочтет ее смешной. Но в его глазах она увидела только сострадание.

– Поэтому я позволила себе мечтать. Я смотрела вперед, в будущее, когда дом станет моим. Более того, я воображала себя в нем счастливой… Оглядываясь в прошлое, я думаю, мои наивные мечты основывались на сведениях о тех людях, которым принадлежали «Фонтаны», пока их не национализировали – об отважном герое и красавице актрисе. Они представали передо мной возлюбленными из сказки… пока злой волшебник их не уничтожил своими чарами. Лари на время умолкла.

– Потом однажды я с ужасом обнаружила, что эта чары пали и на меня тоже. Я никогда не буду владеть «Фонтанами» меня забрали оттуда, как и тех влюбленных. Мне ничего не принадлежало – и, что еще хуже, я сама не принадлежала никому.

Лари пожала плечами, словно говоря, что это уже не имеет значения. Но потом прибавила:

– Вот почему я не заглядываю далеко в будущее. Может быть, я все еще под властью тех чар.

Дэвид взял ее руку.

– Чего бы ни стоило мне разрушить злые чары, я попытаюсь, ты знаешь это.

Лари улыбнулась ему. Ей так хотелось поверить в его преданность, но боль разочарования в Чеззе и фотографии женщин в квартире у Дэвида вызывали в ней настороженность. Она высвободила свою руку.

Но его не так-то легко было обескуражить.

– Не могу сказать тебе, сколько раз я думал о тебе с тех пор, как мы познакомились в Праге!

– Почему же ты только думал и не попытался встретиться со мной? – парировала Лари.

– У меня не было никакой возможности для этого. Я работал за границей. Я мог бы написать тебе, но… вспомни, ведь ты не особенно поощряла меня. Вернувшись домой, я был уверен, что тебя уже подхватил какой-нибудь принц из высшего общества.

– И та полагаешь, что я вышла бы замуж за светского льва?

– Твой отец из этого круга, он вырастил тебя в Ньюпорте.

Лари не могла опровергнуть предположение Дэвида полностью, ведь ее действительно влекло к Чезаре Даниели. Но ей хотелось объяснить ему его ошибку.

– Дэвид, по правде говоря… нет абсолютной уверенности в том, что Джин Ливингстон – мой отец.

И она рассказала ему о том, что узнала о двух мужчинах, любивших Кат в период, предшествовавший ее аресту.

– Значит, моя миссия заключается не только в том, чтобы отыскать Кат Де Вари. Мне нужно также повидаться с Милошем Кирменом, – заключил Дэвид.

– Если он еще жив.

– Кирмен жив, – уверенно произнес Дэвид. – Он отбыл уже больше половины своего срока, и в последнее время некоторые группы интеллигентов осмелились подать прошение об освобождении его из тюрьмы.

– Сомневаюсь, что он сможет сказать тебе что-нибудь наверняка.

– Зато я смогу сообщить ему, что знаю тебя – женщину, – которая, возможно, является его дочерью. Я смогу также сказать ему, как ты прелестна. Разве ты не хочешь, чтобы он узнал о тебе?

Лари не выдержала, и из ее глаз хлынули слезы – слезы жалости к незнакомцу, который провел взаперти столько лет, к незнакомцу, который, возможно, дал ей жизнь.

– О да, Дэвид, ответила она. – Я хочу, чтобы он знал!

– Он узнает! Обещаю тебе, он узнает!

Только когда Дэвид попросил счет, Лари поняла, что они проговорили почти три часа. Дэвид извинился – он не хотел, чтобы она пропустила нужный рейс и опоздала на премьеру своей подруги. Но Лари ответила, что это не имеет значения. Успех Доми обеспечен.

– Тогда… останься на ночь!

Соблазн был велик, но ей не хотелось повторять ошибку, которую она совершила с Чеззом. Возможно, одиночество толкало ее к Дэвиду.

Он отвез ее в аэропорт и подошел вместе с ней к самому проходу на посадку. Обняв Лари на прощание, Дэвид нежно поцеловал ее.

Но тут прозвучал «последний звонок» на самолет до Нью-Йорка. Она высвободилась из его объятий.

– Останься, Лари!

– Ох, Дэвид, рыцарь в сверкающих доспехах сейчас нужен мне даже больше, чем десять лет назад, и я счастлива, что ты хочешь играть эту нелегкую роль. Но ведь ты уезжаешь. Все рыцари имеют обыкновение пропадать на двадцать лет, отправляясь в свои крестовые походы. Я уже растратила слишком большую часть своего сердца на людей, которые исчезли из моей жизни.

– Меня не будет некоторое время, но я не допущу, чтобы какой-то крестовый поход разлучил меня с тобой!

Ох уж эти обещания, думала Лари, уходя. Она представила себе, что Милош говорил нечто подобное Кат. И вот теперь они потеряли друг друга навсегда.


ГЛАВА 30 


Руководить проектом по перестройке и оформлению чердака Хэпа было не просто приятно, а радостно – словно складывать кукольный домик, но только в большом масштабе. Каждое утро Лари рано вставала и отправлялась в будущее жилище комика, чтобы проверить, как продвигается работа. Оказалось, что она сделала прекрасный выбор, наняв подрядчика Джерри Локриджа, которого ей рекомендовала Хелен. Это был рослый блондин шведского происхождения. Ему было тридцать два года, он был женат и, как сказала Хелен, собирался бросить свое занятие, как только ему удастся продать роман, над которым он работал несколько лет. Со времени своей службы у Флауэр Лари знала, что подрядчикам свойственно браться сразу за несколько заказов и не беспокоиться о соблюдении графика строительных работ, потому что, как только подписывался контракт, клиенты оказывались в их власти. Джерри довольствовался только одним заказом и уделял ему все внимание. Вознаграждение, которое он просил, было вполне разумным. Три плотника-ирландца из его бригады были умелые и добродушные, а электрик и сантехник появлялись в нужное время.

Так как строительные работы продвигались успешно, Лари обычно не задерживалась на чердаке больше часа и отправлялась дальше – в здание «Д и Д», чтобы выбрать ткани, к столяру-краснодеревщику, который трудился над встроенной мебелью, к поставщику мрамора, в оптовый магазин скобяных изделий за дверными ручками, ручками для кухонных шкафов и водопроводные краны для ванной. Чтобы создать дом, нужно принять столько же решений, сколько мазков делает художник на картине.

Лари все время помнила о единственном условии, которое поставил ей Хэп: он хочет чувствовать себя в своем доме джентльменом. Она долго думала о том, что это означает применительно к дизайну, и решила, что для Хэпа, человека большого природного ума, сущность понятия «быть джентльменом» заключается в том, чтобы иметь собственную библиотеку.

Поэтому в самом центре похожего на пещеру чердака устроили большую круглую комнату с высокими стенами, вдоль которых шли антресоли. Потолок библиотеки находился как раз под крышей чердака, и это позволило устроить куполообразный застекленный шок, пропускавший дневной свет. Стены от пола до потолка были обшиты панелями из блестящего вишневого дерева. Они перемежались с полками, которые предстояло заполнить книгами. Согласно представлениям Лари в этой комнате должна была присутствовать атмосфера мужского клуба – кожаные кресла, диваны с темно-зеленой бархатной обивкой, антикварные столики у стен, глобус и персидские ковры.

Как только в самом сердце чердака было сооружено это серьезное и несколько суровое хранилище знаний, Лари решила, что теперь у нее есть возможность оформить другие комнаты менее традиционно. Кухня была вполне современной – нержавеющая сталь, мрамор, встроенные светильники. Однако она была отделена от открытой столовой с парадным столом и стульями старомодным сатуратором для приготовления газированной воды, который Лари приобрела у одной разорившейся компании. Спальня представляла собой нечто вроде дома такого, в каких жили плантаторы в колониях – с мебелью из черного дерева, стенами, обитыми тканью из волокна рами.

Вместо занавесок висела тонкая, как паутинка, противомоскитная сетка, на которой по заказу Лари ее подруга-художница Дженни нарисовала по шелковому трафарету оригинальные изображения огромных тропических цветов. Кроме библиотеки, была еще большая гостиная с занавесками пастельных гонов с геометрическим рисунком и современной итальянской мебелью.

Лари рискнула также купить некоторые произведения искусства. В том же самом районе, где находился чердак Хэпа, открылось несколько художественных галерей, владельцы которых воспользовались дешевизной сдаваемых в аренду площадей. В одной из них Лари отыскала несколько написанных маслом картин в стиле примитивизма, изображавших жизнь на старинных плантациях. Эти полотна были созданы восемьдесят лет назад бывшим рабом. Лари подумала, что Хэп оценит талант чернокожего художника.

Хэп отсутствовал почти три месяца. После выступлений в ночном клубе в Чикаго он направился в Сент-Луисе, а теперь снова вернулся на месяц в Лас-Вегас. Он звонил Лари только для того, чтобы узнать, сколько денег ей нужно, чтобы продолжить работу. Он никогда не подвергал сомнению запрашиваемую сумму, и через несколько дней всегда приходил чек.

– Хэп, твою квартиру можно закончить через пару месяцев, но будешь ли ты когда-нибудь жить в ней? Я могу работать не так напряженно, если пока ты не собираешься осесть в Нью-Йорке, – сказала она ему однажды, когда он позвонил ей в начале августа.

Его карьера не просто стартовала, а устремилась к заоблачным высотам. Хэп сообщил ей, что после Вегаса он возвращается в Лос-Лнджелес, чтобы обсудить серию выступлений на телевидении и второстепенную роль в фильме.

– Милая моя, чем больше я скачу туда-сюда, тем острее понимаю, что это место нужно мне, чтобы отдыхать душой.

Лари продолжала работать не покладая рук. Анита упрашивала ее приехать в Ньюпорт, чтобы хоть немного насладиться летним сезоном, но она отказывалась.

Выступления Доми в кабаре «Горький конец» в июле имели такой успех, что Сид продлил ее контракт на август. За последние несколько недель в клуб приезжали несколько влиятельных агентов. Все они просили представить им Доми и обещали устроить для нее контракт на звукозапись. Она отвечала каждому, что рассмотрит его предложение, а потом бросала их визитные карточки в футляр гитары.

– Ты что, ненормальная? – в отчаянии крикнула Лари, когда Доми однажды утром сообщила ей, что пропила еще одного агента.

– Я не могу дать согласие, пока не встречусь с сеньором Орном, – объяснила Доми.

Она неоднократно звонила в офисы Берни, чтобы пригласить его на свое выступление. Ей ни разу не удалось поговорить с ним, но Доми много раз просила передать ему свое приглашение. Однако пока что он не проявлял ни малейших признаков интереса.

– Доми, это просто сумасшествие – дожидаться Орна. У Берни был шанс, но он не воспользовался им! – спорила с ней Лари.

Доми широко улыбнулась.

– Ах, si. Но от этого будет только приятнее, когда я заставлю его переменить решение.

Так что дело было скорее в гордости, а не в интуиции. Лари считала, что Доми совершает ошибку, но была слишком занята своей собственной работой, чтобы вмешиваться.

Но когда прошли пять недель выступлений в кабаре и Доми осталась без контракта, Лари забеспокоилась. Однако Доми сохраняла спокойствие. Она сочиняла новые песни и довольствовалась тем, что Сид обещал через пару месяцев снова предоставить ей возможность выступать у него. За время работы в кабаре Доми скопила три тысячи долларов. Такой большой суммы у нее не было никогда в жизни.

Наконец Лари сама позвонила в нью-йоркское отделение фирмы Орна. Секретарша сказала, что Берни находится в Лондоне в поисках новых талантов, но скоро должен вернуться в Нью-Йорк. Лари оставила свой номер телефона и добавила, что дело у нее срочное.

На следующее утро, на рассвете, Берни позвонил из Лондона.

– Извини, что так рано. Я всегда забываю о времени. Я уже позавтракал три часа назад. Что случилось, Лари?

– Ничего не случилось, мистер Орн…

– Но ты просила передать, что у тебя срочное дело. Я подумал, что это, может быть, касается Ника.

– Нет. Откуда мне знать о Нике что-то такое, чего вы не знаете?

– Он не слишком балует родителей своим вниманием. Не то чтобы между нами были проблемы – просто Ник все время на другом конце света, там, где идет какая-нибудь проклятая локальная война. Теперь я часто слышу, что его сравнивают с Робертом Капой. С тем парнем разделались, когда французы были во Вьетнаме. Я все время жду известия о том, что Ника… словом, что с ним что-то случилось. Я думал, ты будешь первой, кто узнает об этом. Когда я видел его в последний раз, он сказал мне, что все еще сходит по тебе с ума.

Лари почувствовала искушение заметить, что пропадать круглый год и быть недосягаемым – очень своеобразный способ общения с любимой женщиной, но смолчала, решив не побуждать Берни к дальнейшим спорам в защиту Ника.

– Мистер Орн, Ник звонит мне не чаще, чем вам. Но я уверена, что у него все в порядке. В последнее время в газетах появилось много его фотографий из Камбоджи.

Правда, она прочитала также о том, что он сделал снимки с большим риском для жизни.

– Если у Ника все в порядке, тогда какое срочное дело может быть у тебя ко мне? – спросил Берни.

Лари перевела дух.

– У меня есть певица, и я хочу, чтобы вы прослушали ее.

– О Боже! – пробормотал Берни. – Кто же на этот раз?

– Та же самая – Доменика Рей. Вы помните ее?

– Помню ли я?! Трудно забыть вечер, который стоил мне судебной тяжбы на сорок миллионов долларов!

– Вы так никогда и не отблагодарили меня за это как следует! – колко заметила Лари.

От Ника она узнала, что сумма, упомянутая Берни, была компенсацией, которую Орн-старший потребовал через суд, когда его лучшая рок-группа разорвала с ним контракт, а мировое соглашение принесло ему два миллиона долларов.

– Хорошо, – любезно сказал Берни. – Предположим, я окажу тебе эту услугу. Тогда я буду наконец свободен?

– Не думайте, что это услуга для меня. Откровенно говоря, я считаю, что Доми может оказаться самым прибыльным вашим артистом.

Он рассмеялся.

– Знаешь, Лари, тебе следует подумать о том, чтобы заняться моим бизнесом. Он заключается в том, чтобы давить, давить и давить. Я могу показать тебе все ходы и выходы.

– Благодарю вас, но у меня уже есть профессия.

Она улыбнулась про себя, когда услышала свои слова. Может быть, у нее действительно есть профессия.

 
После разговора с Берни Лари вдруг поняла, как давно уже не было никаких известий от Ника. Возможно, ее сопротивление окончательно обескуражило его. Ей не хотелось терять в нем друга, хотя она сомневалась, что они когда-нибудь снова станут любовниками. Особенно с тех пор, как в ее жизнь вошел Дэвид Уайнэнт.

С июня, когда они встретились в Вашингтоне, Дэвид работал за границей. Он звонил Лари каждые несколько дней, всегда поздно вечером, чтобы застать ее дома. Он сообщил, что ездил в маленький городок в Моравии, на встречу с дочерью Фредди. Но она поклялась, что ничего не знает о местонахождении Кат. Правда, ее отец незадолго до смерти признался ей в том, что однажды, два года назад видел Катарину Де Вари, но не сказал, где именно, отметив только, что она была довольна. Он просил дочь заверить Лари, что гобелен и ее мать в безопасности.

– Я повсюду наводил справки, но в официальных регистрационных записях по-прежнему ничего нет. Скорее всего в Чехословакии ее нет. Морганштерн, возможно, пересекал границу, чтобы навестить Кат, – предположил Дэвид.

Что же касается Милоша, то здесь ситуация была более обнадеживающей. Правительство пока еще не разрешило визит к нему, но, как выразился Дэвид, «они были достаточно добры» и сообщили, что со здоровьем у Кирмена все в порядке, и дали понять, что просьба о встрече с Милошем, возможно, скоро будет удовлетворена.

Судя по подчеркнутым похвалам Дэвида в адрес чехословацкого режима, Лари предположила, что коммунисты, должно быть, прослушивают международные телефонные разговоры. Она знала, как важно для Дэвида сохранить свой пост. Он никогда не рассказывал подробно о причинах поездки в Чехословакию и о том, что удерживало его там так долго, но Лари прочитала в «Нью-Йорк Тайме» сообщение о крупном американском бизнесмене, который прилетел в Прагу по торговым делам и был найден мертвым на берегу Влтавы. Отрицая какую бы то ни было причастность к смерти этого человека, коммунистическое правительство в то же время обвинило его в шпионаже и отказывалось вернуть тело покойного, пока не будет произведена судебно-медицинская экспертиза. Власти запретили въезд в страну другим бизнесменам. Угрожали также закрыть посольство США. Очевидно, в связи с этим много у Дэвида было дел. Зная о сложной ситуации, Лари была еще больше благодарна ему за помощь в поисках Катарины Де Вари.

Шло время, и их ночные разговоры по телефону приобретали все более личный характер. Лари с нетерпением ждала этих полуночных звонков, когда, лежа в постели, могла слушать в темноте голос Дэвида. Ей хотелось побыстрее увидеть его снова. Когда она спросила об этом Дэвида, его ответ показал ей, что он ждет встречи с таким же нетерпением, хотя никогда не называл точной даты.

– Я сообщу тебе в ту же минуту, когда узнаю… уже скоро…

Приближался конец лета, а Дэвид все еще оставался за границей, пытаясь спасти дипломатические отношения. В самом последнем телефонном разговоре он сказал Лари, что есть еще одна причина, по которой он задерживается:

– Один мой знакомый из министерства, тот, который надзирает за работой тюрем, говорит, что мне со дня на день могут позволить увидеться с Милошем.

– Дэвид, это «со дня на день» может продолжаться вечно. Установи для себя крайний срок, а потом возвращайся домой. Нам ведь еще надо наверстать упущенное.

– Милош ждал двадцать шесть лет, чтобы узнать о своей дочери, – ответил Дэвид. – Я же могу подождать еще пару недель.

Она закончила их разговор так же, как всегда.

– Будь осторожен!

Если мог так таинственно погибнуть бизнесмен, то почему подобное не может случиться и с дипломатом?

 
Берни вернулся в Нью-Йорк как раз после выходных. Сид разрешил Доми дать поздний концерт, и Лари попросила Берни быть в кабаре «Горький конец».

В среду вечером, когда Доми должна была выступать, собралось много народа. Но когда пришло время подняться на сцену, Орн еще не появился. Было уже за полночь, поэтому Сид мог отложить начало представления только на четверть часа.

Доми пропела всего несколько тактов первой песни, когда приехал Берни.

– Извини! – прошептал он Лари, усаживаясь за столиком возле сцены. – Вынужденная задержка.

– Вы здесь, и это самое важное, – прошептала она в ответ.

Берии немного помедлил. Лари почувствовала, что он собирался сказать ей что-то еще, но ей не хотелось, чтобы Орн пропустил часть выступления Доми.

– А теперь послушайте, Берии! Вы не пожалеете!

Некоторое время он никак не мог расслабиться. Лари подумала, что ему, вероятно, трудно чувствовать себя непринужденно, когда он должен вынести профессиональное суждение. Но вот Доми запела «Горькие поцелуи», и ее хриплый, чувственный голос, казалось, полностью загипнотизировал Берни, как и собравшуюся публику. Закончив выступление, Доми опустила гитару и стала раскланиваться. Он последний перестал аплодировать ей.

– Ну что ж, она готова, – произнес Берни, обращаясь к Лари.

Он встал.

– Передай Доми, чтобы она позвонила мне утром.

– Подождите ее и скажите об этом сами.

– Я побеседую с ней завтра. А сейчас мне надо поторопиться домой, к жене. Долли расстроилась, когда я оставил ее, чтобы приехать сюда.

Наступила неловкая пауза. Берни по-прежнему не сводил глаз с Лари.

Ее поразило болезненное предчувствие.

– О Боже! Это связано с Ником, да? – испугалась Лари. Берни кивнул. Она схватила его за руку, приготовившись к самому худшему.

– Он прилетает послезавтра. Подумай только, Ник получил Пулитцеровскую премию за свои фоторепортажи. Завтра утром это сообщение появится в «Тайме».

– Пулитцеровскую премию! – воскликнула Лари. Потом она в волнении потянула Берни к себе.

– Так что же случилось? Что-то ужасное?..

– Два часа назад в мой офис пришла телеграмма, в которой он просит меня прислать лимузин в аэропорт, чтобы встретить его из Бангкока. Ник впервые попросил меня об этом.

Страх снова сковал Лари.

– Может быть, он ранен…

– Ты все еще хочешь знать причину? В телеграмме говорится, что ему нужна машина… потому что он прилетает с ребенком!

Ошеломленная Лари посмотрела на него и смолкла. Ей хотелось порадоваться за Ника, не только за его успехи, но и за то, что он нашел свое счастье. Но разочарование привело ее чувства в смятение. Во время своего последнего приезда как раз после Нового года Ник говорил, что по-прежнему мечтает быть с ней и будет ждать до тех пор, пока она не согласится выйти за него замуж. Но в то время он должен был уже знать о ребенке.

Берни прочитал эти мысли у нее на лице.

– Да. Похоже, роман продолжался довольно долгое время. В телеграмме ничего не сказано о том, кто мать этого ребенка, женаты они или нет и прилетит ли она с ним.

Берни отошел от столика.

– Долли это известие совсем убило. Она всегда мечтала, как поедет на свадьбу Ника, на грандиозную свадьбу в Ньюпорте – с тобой, как мы оба надеялись. И вот теперь такое! Не могу представить себе, чтобы он собирался бросить работу. Судя по тому, что мы знаем, Ник хочет оставить свою семью у нас, а сам снова отправится под пули.

Орн покачал головой, потом наклонился к Лари и поцеловал ее в щеку.

– Прости, что именно я сообщил это тебе, дорогая!

И направился к двери.

 
Несколько часов спустя, после того как возбуждение Доми наконец улеглось, она, заметив грустное настроение Лари, спохватилась:

– Это беспокоит тебя, да? Ты хотела выйти за него замуж?

– Нет. Но я считала его своим другом. Обидно, что он не сказал мне правду.

Она никогда не подозревала, что Ник может уподобиться Чеззу.

Доми сочувственно кивнула.

– Сын сеньора Орна мне всегда казался хорошим человеком.

– Не думала, что ты знаешь Ника…

– Только внешне. Я встречала его несколько раз в Ньюпорте… и еще видела фотографии, которые ты мне показывала. Человек, который делает такие снимки, Лари, обладает правдивым добрым сердцем, которое чувствует страдания других людей. Скрыть такое от тебя… большой сюрприз.

– Да, большой сюрприз, – грустно повторила Лари.

 
Стремясь убежать от всего, что имеет отношение к Нику, Лари на следующее утро уехала навестить Аниту. Однако возвращение в Ньюпорт не излечило ее от грусти. Огромный дом стоял отремонтированный, однако в нем царила атмосфера заброшенности. Мэри, которая в течение тридцати лет готовила еду для Аниты, теперь была прикована к постели хроническим артритом. У Майка здоровье по-прежнему оставалось хорошим, но беспомощность жены внесла какое-то напряжение в его от природы веселый характер. И хотя Аниту, которой было уже почти девяносто лет, еще не коснулись серьезные физические недуги, она часто погружалась в меланхолическое настроение. Лари проводила с ней многие часы. Анита сидела в кресле и смотрела на океан, переворачивая страницы старого альбома с фотографиями, и предавалась воспоминаниям. Часто она спрашивала вслух, не прожита ли ее жизнь понапрасну, стоило ли проявлять такую заботу о доме, и что произойдет с ним после того, как не станет его хозяйки.

– Джин мечтает получить его, – сказала она как-то Лари. – Он никогда не проявлял к дому ни малейшего интереса. Но после женитьбы на богатой женщине, ситуация изменилась. Она относится к тому типу людей, которые готовы пойти на все, чтобы улучшить свое социальное положение. Она – настоящий светский орех.

– Светская бабочка, – поправила ее Лари по старой привычке.

Анита, казалось, даже не заметила этого.

– Джин говорит, что скоро привезет ее сюда с визитом, чтобы дать нам возможность познакомиться. Но я уверена, что истинная цель – дать ей возможность все тут осмотреть, чтобы она решила, стоит ли брать этот дом себе.

– Если они хотят получить его, баби, то, может быть, это к лучшему. За домом будут следить… и, кроме того, он останется в твоей семье.

Анита бросила на Лари обиженный взгляд. Она не любила, когда ей напоминали, что они, может быть, вовсе не родственницы.

– Когда я думаю о том, что было бы самым лучшим для «Морского прилива», – проговорила она, блуждая взглядом по стенам дома, – то прихожу к выводу, что не следует отдавать его людям, которым он нужен для статуса. Не хочу я, чтобы его превращали в музей. Самое лучшее – это снова наполнить его жизнью, любовью, смехом. Как уже произошло много лет назад, когда ты впервые приехала сюда. Дети, Лари, – вот что ему нужно… новое поколение… которые будут скатываться по перилам и этим наводить на них глянец, гоняться за собакой по лужайке, даже кататься на роликовых коньках в бальном зале… О да, вот какое лекарство излечит недуги, которые терзают этот дом.

Лари знала, что хотела услышать Анита. Но она не могла обещать ей этого – и не только из-за своей работы. За прошедшие несколько дней во время долгих одиноких прогулок по пляжу Лари много думала о своей судьбе. Она увлекалась мужчинами, которые постоянно куда-то исчезали. Причина, возможно, кренилась в самом начале ее жизни. Ей никогда не позволяли принадлежать кому-то. И теперь, из-за того, что самые сильные сердечные узы всегда разрывались, Лари боялась связать свою жизнь с кем-то. Она отдавала себя только тогда, когда уже знала, что избранный мужчина уезжает, что он будет вне пределов досягаемости. Потеря была как бы предопределена заранее и не могла нанести сокрушительный удар.

Разве Дэвид не подходил под эту модель? Она не могла пока еще сказать, что влюблена в него. Но что произойдет, когда он вернется?

В воскресенье после обеда, когда Анита, по обыкновению, дремала, Лари отравилась побродить босиком по пляжу. Она заказала билет на вечерний рейс, чтобы в тот же день вернуться в Нью-Йорк.

Лари шла уже довольно долго, когда вдруг к ней, плескаясь в воде, подошел худенький малыш в трусиках и обнял ее за ноги. Она в восторге улыбнулась, бросив взгляд вниз, на восхитительное личико. Это был мальчик трех или четырех лет с кожей цвета меди, азиатскими волосами, которые образовывали у него на голове нечто, напоминающее мягкий черный гриб-дождевик.

– Привет! – сказала она.

Малыш глубокомысленно уставился на нее снизу вверх и ничего не ответил. Лари посмотрела по сторонам, в поисках его родителей.

В двадцати ярдах от нее на дюне стоял Ник. Он махнул ей рукой, улыбнулся и подошел к ней. Теперь она поняла, что стоит напротив особняка «Ветры в дюнах». Ник похудел и загорел дочерна. В потрепанных военных брюках цвета хаки и в рубашке из тонкого хлопка, вроде тех, что носили туземцы, он выглядел очень живописно. Лари снова бросила взгляд вниз, на ребенка, который все еще цеплялся за нее. Три года? Значит, Ник обманывал ее гораздо дольше, чем она предполагала.

Когда Ник дошел до нее, она подняла глаза.

– Привет, Лари! Рад видеть тебя!

Она не ответила, и он быстро добавил:

– Похоже, Кит уже представился тебе.

– Кит… – машинально повторила она, и ее взгляд снова устремился на ребенка, потому что ей было трудно смотреть на Ника.

– Он очень хорошенький.

И она положила руку на его мягкие волосы. Малыш продолжал серьезно изучать ее.

– На самом деле его зовут Китрам. Мы приехали сюда всего час назад. Твоя соседка по квартире в Нью-Йорке сказала, что ты в Ньюпорте. Я знал, что нам с тобой надо поговорить, и подумал, что Кит получит удовольствие, проведя хотя бы немного времени на пляже. Мы как раз собирались отправиться искать тебя.

Из-за его бодрого, веселого тона Лари было еще труднее сдерживать раздражение. Ей хотелось вырваться и убежать от него. Она мягко сняла ручки малыша со своих ног.

– Ник, я… Я не хочу разговаривать. Я очень рада за тебя, но… А теперь, если ты извинишь меня…

Он схватил ее за руку.

– И не подумаю! Потому что ты все неправильно поняла. Кит – не мой ребенок, Лари!

Она затихла.

– Но… тогда чей же он?.. Ник отпустил ее руку.

– Он сирота. Один из многих, которых сделала сиротами война. Та война, о которой я давал репортажи из Камбоджи. Я пытаюсь собрать деньги, чтобы разместить их здесь в семьях и расширить тайский сиротский приют.

Ник бросил взгляд вниз, на Кита.

– У него уже есть новые родители, которые ждут его в Денвере. Они разрешили ему остаться со мной, пока я даю интервью для газет и, может быть, пару шоу на телевидении. Они знают, что благодаря этому поступит больше денег… А мы с мальчиком уже давно подружились.

Он улыбнулся Киту. Тот не улыбнулся в ответ, а протянул свою маленькую ручку и взял Ника за руку. Смутившись, Лари пробормотала:

– Ник, как я могу… я не… Ты простишь меня?..

Он обнял ее.

– Мне нечего прощать. Отец рассказал мне, что произошло. Все из-за моей телеграммы. Закончив свои дела в Нью-Йорке и успокоив маму, я сразу же прилетел сюда. Я подумал, что телефонного звонка вряд ли будет достаточно, чтобы наладить отношения с тобой.

Лари рассмеялась.

– Наверное, ты правильно сделал. Я бы просто повесила трубку.

– И я знал, что Кит поможет мне.

Лари кивнула, потом нагнулась, чтобы заглянуть мальчику в лицо.

– Ты просто чудо! – воскликнула она, обнимая его.

Мальчик что-то пролепетал Нику на своем языке, и Ник ответил ему на нем же.

– О чем вы говорили? – поинтересовалась Лари.

– Он сказал, что ты прекраснее, чем я обрисовал тебя.

А я ответил, что это из-за того, что я недостаточно хорошо знаю его язык, чтобы передать всю твою красоту.

– Спасибо… Спасибо вам обоим!

Она снова обняла Кита. Впервые малыш улыбнулся – совсем чуть-чуть.

– Он не слишком часто делает это, – заметил Ник.

Они снова пустились бродить вдоль пляжа – уже все вместе. Кит то и дело бросался в прибой, останавливался, чтобы подобрать раковину или посмотреть, как крошечный краб-отшельник зарывается в песок. Ник подробно рассказал ей о том, что происходит в Камбодже и как он стал заниматься сиротами.

Ник бросил взгляд на мальчика.

– Я сам усыновил бы Кита, если бы у меня был дом, семья.

Он снова повернулся к Лари.

– Конечно, есть еще множество других, таких же, как он…

– Когда ты возвращаешься туда? – спросила она, косвенно напоминая ему о том, что именно его постоянные командировки являются главным препятствием, мешавшим ей серьезно относиться к его предложению.

– Я не уеду, пока не соберу солидную сумму, чтобы помочь сиротам.

– А потом?

– Я обещал, что совершу еще одну, последнюю, поездку. Но она, возможно, будет Недолгой.

Ник умолк и посмотрел на океан.

– Каждый раз, попадая в зону боевых действий, я чувствую, что мои шансы остаться в живых уменьшаются. Может быть, пришло время угомониться и начать фотографировать новые автомобили, бутылки пива и красивых девушек в нарядных платьях. У меня уже есть множество предложений.

– Устроит ли тебя такая жизнь, Ник? Будешь ли ты счастлив?

Он повернулся к ней лицом и взял ее руку.

– Я найду счастье в другом.

Лари не стала сопротивляться. Другой рукой она погладила его по лицу. Это не была капитуляция. Просто этим она хотела показать, как хорошо ей с ним. Когда солнце зашло, поднялся океанский бриз. Лари смотрела, как ветер колышет полосы Ника. Она думала о том разочаровании, которое испытала, считая его потерянным навсегда. В то же самое время в ее мыслях возник Дэвид. Как может она разобраться в своих чувствах, пока не увидит его снова? Ей казалось, что она неравнодушна к Дэвиду, и все же он оставался всего лишь голосом, доносившимся до нее из телефонной трубки.

– Ник, ты такой славный! Смелый, талантливый, преданный и…

– Ох-ох! – перебил он ее. – Дальше, вероятно, я услышу слово «но»?

– Неужели ты рассчитываешь, что я соглашусь в ту же минуту, когда в твоей жизни произойдет крутая перемена! Когда ты нажимаешь на кнопку, фотоаппарат моментально сделает все, что ты захочешь, но не люди!

– Чтобы получить хороший снимок, Лари, надо правильно навести фотоаппарат. Если мы примемся за это вместе, то получим чертовски красивую фотографию!

– Время – одно из условий правильного наведения, не так ли? – Она помолчала. – Ты выбрал не самый удачный момент, Ник.

Он пристально посмотрел на нее, а потом его осенила догадка.

– О, теперь я понял. Я спрашивал отца, нет ли в твоей жизни какой-нибудь привязанности. Он сказал, что не думает так. Но ведь кто-то есть, не правда ли?

– Нет… да. Может быть. Я не знаю.

Лари отвернулась от него в смущении.

Ник добродушно усмехнулся.

– У тебя что, несколько парней или только один?

Она снова круто повернулась к нему.

– Есть один человек! Но сейчас с ним все так же неясно, как и с тобой. Так же, как и тебя, его никогда но было рядом, поэтому мне трудно определить, что же я в действительности чувствую к нему.

Тон ее голоса смягчился.

– И это еще не все, Ник. Недавно я получила работу, о которой я долго мечтала. Все свое время я посвящаю ей и не могу отвлечься ни на минуту. Это первый самостоятельный шаг в моей карьере.

– Расскажи мне об этом поподробнее, – попросил Ник. Лари была благодарна ему за то, что он проявил интерес к ее творческой жизни и не стал задавать вопросы о своем сопернике. Она сообщила ему о том, каким образом ей достался заказ, не упомянув при этом, что Чезз был причиной ее увольнения.

– Весьма интересно, – сказал Ник. – Я еще пробуду в Штатах некоторое время. Не хочешь, чтобы я сфотографировал преображенный чердак?

– Ник! Ты серьезно это?

– Для тебя – все что угодно, Лари. Правда, я кое о чем попрошу тебя взамен.

Она настороженно посмотрела на него. Ей не хотелось, чтобы он испортил свой благородный жест, используя его как средство достижения прогресса в их отношениях.

– Здесь нет ничего личного, – поспешно добавил он. Но я мог бы воспользоваться твоей помощью в сборе средств для сирот. Никогда не забуду, как ты заставила нью-йоркских франтов раскошелиться.

– Сезон практически закончился, Ник. К тому времени, когда я успею что-нибудь организовать, люди уже разъедутся.

– А я и не думал устраивать еще один бал. Это можно организовать и в Нью-Йорке, когда я буду рассказывать о несчастных сиротах и взывать к людям, которые могут пожертвовать большие суммы денег. Подумай-ка о моей просьбе. У тебя ведь большие способности к подобным вещам, Лари!

– А как насчет концерта? Ник усмехнулся.

– После того вечера, он не позволит мне обратиться к его певцам.

Они пришли к «Морскому приливу». Солнце опускалось за горизонт.

– Может быть, ты проведешь с памп сегодняшний вечер?

– У меня уже заказан билет на самолет, Ник. И кроме того, я должна побыть с Анитой.

Она взглянула на него, потом легко поцеловала в губы. Ник схватил ее за руки.

Было так заманчиво остаться с ним! Но действительно ли он собирается изменить свою жизнь? И что произойдет, когда она снова увидит Дэвида?

– Увидимся в Нью-Йорке. Хорошо?

– Конечно.

Идя по лужайке, Лари на мгновение остановилась и обернулась. Ник удалялся в золотистом свете заходящего солнца Малыш шел рядом. Ей захотелось окликнуть их или побежать за ними вдогонку.

Возможно, причиной ее порыва было то, что она сама чувствовала себя сиротой.


ГЛАВА 31 


Лари торопилась закончить оформление квартиры Хэпа, чтобы успеть воспользоваться предложением Ника, прежде чем он снова отправится в очередную «горячую точку» Азии. Он никогда не задерживался на одном месте больше нескольких недель подряд. И даже сейчас его не всегда было легко найти. Дав многочисленные интервью газетам о предлагаемой им благотворительной акции (причем Кит всегда находился рядом с ним), Ник отвез мальчика в Денвер к его приемным родителям, а потом направился в Лос-Анджелес. После встречи в Ньюпорте Лари удалось поговорить с ним всего лишь раз. Он сказал ей, что едет в Калифорнию для переговоров с кинорежиссером, который собирается снимать фильм об отважном фотокорреспонденте.

– Он предложил застраховать мою жизнь, – заметил Ник. – Может быть, это обычная голливудская брехня. Но если мне удастся получить благодаря этому какие-то деньги для сирот, я не откажусь от такой возможности.

Ник сообщил, что ответом на его призывы был пока что лишь тонкий ручеек пожертвований. Вьетнамская война закончилась, но болезненные воспоминания о расколе, который она внесла в ряды американцев, были еще слишком свежи. Люди отворачивались от всего, что напоминало им о Юго-Восточной Азии.

Лари не переставала размышлять о том, что она могла бы сделать, чтобы помочь благотворительной акции Ника. Но ей пришлось отодвинуть эти заботы на второй план, когда в середине сентября ей позвонил Хэп и объявил, что через месяц вернется в Нью-Йорк. Он обещал Сиду выступить в его кабаре, а потом, возможно, будет участвовать в съемках фильма в Нью-Йорке. Прошло четыре месяца с тех пор, как он нанял Лари, и ему не терпелось обосноваться в новом доме. Лари решила больше ни на что не отвлекаться, пока чердак не будет готов.

В конце той же недели, когда она только что забралась в постель, ей пришлось ответить на один из поздних ночных звонков Дэвида.

– Завтра вечером я прилетаю в аэропорт Кеннеди. К сожалению, на этот раз ненадолго. Меня вызвали для доклада. Но сначала я должен увидеть тебя, Лари. Мне нужно о многом рассказать тебе!

После того как Дэвид много недель ухаживал за ней по телефону, Лари также хотелось повидаться с ним. Она попросила его приехать из аэропорта прямо к ней, он сказал, что будет у нее к семи часам. Прежде чем повесить трубку, Лари задала ему вопрос:

– Тебе удалось увидеть моего… Ты видел Милоша?

Как странно! Она чуть не назвала Милоша своим отцом.

– Я дам тебе полный отчет обо всем, когда буду там. Sbohem. Дэвид прервал связь сразу же после того, как попрощался с ней по-чешски.

Лари вспомнила, что все его телефонные разговоры, вероятно, прослушиваются.

Каждый день она допоздна работала у Хэпа и оплачивала сверхурочные бригаде Джерри. Однако вечером следующего дня Лари была дома уже в половине седьмого, чтобы смыть с себя опилки и городскую грязь и переодеться. Она необычайно волновалась в ожидании встречи с Дэвидом.

Лари примеряла один наряд за другим. Одно платье показалось ей слишком сексуальным, другое – недостаточно сексуальным. О Боже, как ей хотелось, чтобы Доми была рядом и она могла бы позаимствовать у нее ее богатый опыт общения с мужчинами! Но на прошлой неделе подруга уехала в Калифорнию, где Берни должен был представить ее в студиях звукозаписи. Если все пойдет по плану, Доми, возможно, пробудет там несколько месяцев, заключит контракт и запишет альбом.

Лари все еще стояла перед зеркалом, взвешивая достоинства шелковой блузки, когда зазвенел звонок. Черт возьми! Ему придется принять ее такой, какая она есть. Она застегнула молнию на платье и бросилась к домофону, чтобы нажать на кнопку, открывающую входную дверь, потом побежала обратно в спальню надеть пару туфель с каблуками, затем кинулась в ванную, провела щеткой по волосам, все еще влажным после душа, и поспешно нанесла духи на все важные точки, какие только смогла припомнить. Когда Дэвид постучал, она была как раз у двери квартиры.

Они смотрели друг на друга только секунду, а потом обнялись, и их губы слились в долгом поцелуе.

– Лари, дорогая… Я люблю тебя. Я любил тебя с того самого момента, как увидел…

Вот оно! Она была уверена, что именно эти слова хотела услышать. И все же ответ, который должен был последовать автоматически, остался где-то у нее внутри, сдерживаемый давними страхами.

– Дэвид… входи… Я так счастлива, что ты здесь!

Она потянула его к себе через порог и закрыла за ним дверь, а потом снова быстро поцеловала его, чтобы скрыть свою неспособность произнести нужные слова.

– Видишь ли… прости, я не хочу оказывать на тебя давление… Но все это время, пока я был далеко и мы с тобой разговаривали… ну, словом, если бы я не рассказал тебе обо всем, что чувствую… думаю, я просто взорвался бы.

Лари улыбнулась.

– Я счастлива, что ты сделал это, Дэвид. Я тоже мечтала тебя увидеть.

Он ничего не ответил. Он ждал. Оба они понимали, какие слова еще не были сказаны.

– Ну пожалуйста, – пробормотала Лари. – Ну, поцелуй же меня, прикоснись ко мне! Я хочу быть с тобой!

Ее мольбы затихли, перейдя в шепот.

Дэвид колебался еще мгновение, а потом крепко прижал ее к себе. Взгляд его небесно-голубых глаз некоторое время блуждал по ее лицу, а потом страсть захлестнула их обоих. Но если для Дэвида это было выражением любви, то для Лари – острой потребностью в чувственных наслаждениях, в которых она так долго себе отказывала. Возможно, таким образом она также старалась вытеснить воспоминания о последнем мужчине, который обладал ею, который подарил ей такие чудесные прикосновения, а потом унизил ее.

Поэтому Лари ответила на бурно прорвавшуюся страсть Дэвида. Она не стала протестовать, когда он поднял ее на руки и шепотом спросил, где спальня.

Обнаженные, они прильнули друг к другу. Дэвид осыпал ее поцелуями, а когда слился с ней, снова повторил свои клятвы.

Позже, лежа на прохладных простынях, он обнял ее одной рукой и вновь произнес те же слова:

– Я люблю тебя. Чего бы ты ни захотела от меня, Лари, все твое.

Она прижалась щекой к его гладкой, мускулистой груди.

– Время, Дэвид – единственное, что мне нужно. Время, чтобы быть вместе… чтобы узнать тебя… чтобы понять, смогут ли наши отношения продолжаться долго.

– Я не перестану любить тебя, дорогая! Я никогда не покину тебя!

И Лари снова отдалась ему, отбросив все свои сомнения.

 
Когда они утолили свою страсть, Дэвид рассказал ей о визите к Милошу.

Четыре дня назад автомобиль чешского министерства привез его к месту, которое, как ему сказали, называлось исправительно-трудовым лагерем. Он находился в сельской местности к западу от Праги. За время заключения Милоша переводили с места на место неоднократно. Последний раз это случилось всего лишь две недели назад.

– Тюрьма, как ее ни назови, остается тюрьмой, – заметил Дэвид. – Но эта оказалась гораздо лучше большинства других тюрем. Судя по тому, что Милоша перевели туда совсем недавно, я полагаю, они не хотели, чтобы я встретился с ним, пока не будут улучшены условия его содержания.

– Значит, теперь Кирмена опять поместят в какое-нибудь ужасное место? – спросила Лари.

– Нет, не думаю. Эта тюрьма, кажется, предназначена для немолодых заключенных, вроде Милоша, которые больше не причиняют им неприятностей. Охрана там не такая грубая, в камерах есть настоящие окна. Заключенные выполняют несложную работу – связывают ветки в метлы или режут старые тряпки для переработки в бумагу…

С губ Лари сорвался вздох, когда она представила себе этого яркого человека, которого любила ее мать, вынужденного так тратить свои дни на бессмысленную работу.

– Зато им позволяют читать и писать, – быстро продолжал Дэвид.

– Писать письма? – спросила Лари, приподнимаясь на локте.

– Да. Или дневник. Правда, все это проверяют охранники и цензоры, поэтому критические замечания и высказывания замарываются.

– Значит, он может написать и мне! – воскликнула Лари. Она снова легла, в волнении представляя себе, какими словами они могли бы обменяться.

– Не сомневаюсь, что он попытается, – сказал Дэвид. Он хотел узнать о тебе, Лари, как можно больше. Жаль, что я не мог показать ему твою фотографию.

– Я пошлю ее ему.

– Она может не дойти. Ни одно из твоих писем не дошло до него.

Дэвид умолк, и Лари почувствовала, что его объятия стали крепче, он сильнее прижался к ней, словно хотел заслонить ее от чего-то еще не сказанного.

– Что такое? Что-то не так?

– Он был очень рад, что ты выросла в Штатах. Естественно, его заинтересовало, как тебе удалось получить разрешение на эмиграцию. Поэтому мне пришлось рассказать ему о том, что Кат объявила твоим отцом Джина Ливингстона. Для Милоша это было ужасным потрясением, поскольку, полностью перечеркивало то, во что он верил долгие годы. Кирмен предполагал, что вы с Кат бежали вместе. Он понятия не имел, что вы разлучились, что она отправила тебя одну в Америку.

Лари была поставлена в тупик.

– Ничего не понимаю! Когда Джин виделся с ним, они должны были поговорить об этом. Ведь именно Джин сказал мне, что Милош может быть моим…

– Информация шла только в одном направлении, – перебил ее Дэвид. – Джин никогда не рассказывал Милошу о своих отношениях с тобой и с Кат. Я тоже, разумеется, не знал об этом, пока не увидел, как Милош смотрит на меня…

По тону Дэвида, полному жалости, Лари могла представить себе, каким мрачным был взгляд Кирмена. Некоторое время она лежала словно парализованная. Потом вскочила, вырвалась из объятий Дэвида, обернула вокруг себя в простыню, подошла к окну и рывком распахнула его, чтобы в комнату ворвался поток свежего воздуха и не дал ей задохнуться от гнева и отвращения.

– Ублюдок! – прошипела она, думая о том, что сделал Джин. – Грязный, лживый, трусливый…

Дэвид оказался рядом с ней и обнял ее.

– Возможно, частично в этом и заключается подготовка таких людей, как Джин. Вызвать человека на откровенный разговор, а правду оставить при себе. А может быть, он просто хотел избавить Милоша от страданий.

– Но Милош имеет право! Он имеет право знать все – о Кат и обо мне.

Дэвид повернул Лари лицом к себе и обнял.

– Теперь он знает, Лари.

Она посмотрела на него снизу вверх.

– Но он не может сказать мне…

– Где находится Кат?

– Нет. Кто я такая. Его я дочь или не его.

– Есть способы выяснить это. Например, анализ крови.

Лари промолчала. Теперь она точно знала, которого из двух мужчин избрала бы себе в отцы, если бы могла. Но что если факты будут противоречить ее выбору? И хочет ли она докопаться до истины?

– Ох, Дэвид! – Лари прижалась к нему. – Как тяжело не знать своего происхождения… Но правды я боюсь не меньше.

Он крепче сжал ее в объятиях.

– Кто бы ты ни была, все равно ты женщина, которую я люблю.

Ей было этого мало, но она смолчала. Однако в тот момент Лари позволила ему целовать себя, а потом снова увести к кровати, где можно было забыться, где ум ее получал возможность отдохнуть от тяжелых мыслей, пока тело захлестывало наслаждение, вызванное его прикосновениями.

Утром, открыв глаза, Лари увидела, что Дэвид, только что приняв душ, снимает со своего стройного тела полотенце и тянется за одеждой.

Он поймал ее вопросительный взгляд.

– Мне нужно успеть на самолет. В одиннадцать я должен сделать доклад секретарю. Нельзя показаться безответственным, опоздав в такой момент.

Он присел на краешек кровати, застегивая рубашку.

– Меня представили к важной должности. И теперь, особенно после прошедшей ночи, я не могу вообразить себе, что поеду без тебя.

«Поеду»? Он ведь только что вернулся и уже снова говорит об отъезде. Лари поняла, что Дэвид имеет в виду не только Вашингтон. Это что-то другое – более далекая поездка. Натянув на себя простыню, она приподнялась на постели.

– Куда поедешь?

– Мне оказывают доверие, поручая разрешить некоторые сложные проблемы с чехами, поэтому департамент хочет, чтобы я остался в Праге. Это пока еще не официально… но меня собираются попросить занять должность заместителя первого лица нашего дипломатического представительства. Практически именно я буду руководить посольством – всего на одну ступеньку ниже посла. Это гораздо интереснее, чем заниматься бумажной работой, сидя за письменным столом на «Туманном Дне».

Он умолк, ожидая ответа.

Лари почувствовала странное оцепенение. Уехать… В то время как она пристально смотрела на Дэвида, это слово продолжало эхом отдаваться у нее в голове, словно опускаясь вниз, в глубокий колодец, который, казалось, вел в самую ее душу.

– Ты сказала, что хочешь, чтобы мы больше времени проводили вместе, – продолжал он. – Мы можем сделать это там.

Дэвид нежно взял ее за руки.

– Лари, до прошедшей ночи я думал, что, может быть, ожидаю слишком многого. Но… Нам ведь так хорошо вместе! Мы принадлежим друг другу. В конце концов, Прага – место твоего рождения. И, кроме того, ты хочешь побольше узнать о Милоше и разыскать свою мать…

– Но теперь есть и кое-что другое, – произнесла Лари, отворачиваясь от него. – Моя карьера… она только начинается…

– Неужели это более важно, чем мы? Или чем они?

Лари в смущении покачала головой. Она поняла, что он готов полностью отдать себя ей и ожидает в ответ того же самого. Разве она может решить сейчас?

– Когда ты уезжаешь?

– Скоро. Возможно, через неделю.

Дэвид отпустил ее руки, а потом сжал их, словно они давали друг другу клятву.

– Поедем со мной, Лари! – тихо попросил он.

– Дэвид… я могла бы приехать к тебе через пару месяцев. Тогда мы сможем подумать о будущем. Но в данный момент…

– Не представляю, как буду жить без тебя. Если у меня и были какие-то сомнения на этот счет, то они разрешились прошлой ночью.

Чем увереннее говорил Дэвид, тем очевиднее становились для Лари ее собственные сомнения. Пока она подыскивала самые мягкие слова, чтобы объясниться, он прибавил:

– Хорошо. Это тебе не подходит… Тогда я откажусь от назначения.

– Нет, Дэвид! На одну ступеньку ниже посла – ведь так ты сказал? Именно этому ты посвятил себя! Ты же знаешь, что если откажешься от такого шанса, то департамент никогда больше не обратится к тебе – ведь тем самым ты покажешь, что карьера для тебя – не самое главное.

Дэвид привлек ее к себе.

– Теперь в моей жизни самое главное – ты.

– Слишком рано говорить об этом.

– Только не для меня.

Лари отвернулась, не желая продолжать разговор. Наступила напряженная пауза. Наконец Дэвид сказал:

– Ты права, мне действительно нужно ехать. Но дай нам хотя бы шанс! Пока ты будешь в Чехословакии, мы возобновим поиски твоей матери.

– Но она не хочет, чтобы ее нашли! – взорвалась Лари. Мне следовало бы давно уже понять это!

Она рывком освободилась из его объятий и повернулась к нему спиной.

– Моя мать оборвала связывавшие нас узы и предоставила мне самой догадываться о причине своего поступка! Так с какой стати я должна чем-то жертвовать лишь для того, чтобы взглянуть на нее? Будь я проклята, если сделаю это!

Только бросив последние проклятия, Лари полностью осознала, какая ярость ей владеет, и поняла ее причину. Руки и ноги дрожали. Все эти годы она пыталась оправдать свою мать и простить ее – простить ради некой благородной цели, которую она могла приписать ее действиям. Она превратила Катарину в святую, истолковав расставание с единственным ребенком как акт самопожертвования. И по-прежнему хранила бы память о матери, если бы Кат умерла.

Но теперь были основания считать, что Катарина жива, хотя и продолжает скрываться. Можно ли простить ее?

Какие бы ответы ни подсказывали ей логика, благоразумие или сочувствие, они все равно не достигали цели. В конце концов через внешние спокойство и смирение, которые Лари сохраняла всю жизнь, прорвался бурный гнев отверженного ребенка. Теперь она почувствовала, что выбор, сделанный матерью ради нее, нанес ей такую глубокую рану, что, возможно, ее сердце навсегда останется искалеченным. Лари пыталась быть справедливой и найти объективные причины поступка Катарины.

Но теперь вдруг показалось, что все они не имеют значения. Еще раз обнаружив, что она не способна любить, Лари могла обвинять в этом только Кат. Она не могла больше продолжать поиски этого холодного, непостижимого феномена.

Установилась долгая тишина. Дэвид пытался разобраться в своих собственных чувствах, Лари молчала. Он не видел смысла упрашивать ее. Поднявшись с постели, Дэвид взял со стула пиджак.

– Дай мне знать о результатах поездки в Вашингтон, – попросила она.

Он кивнул и направился к двери. Прежде чем открыть ее, Дэвид обернулся.

– Я сказал, что никогда не покину тебя. А вот ты прогоняешь меня…

«Потому что именно этому меня учили», – произнес ее внутренний голос. Возможно, поэтому она и стала человеком, который прогоняет других. Это предположение еще сильнее разожгло бушевавший внутри у нее гнев.

– Miluji té, Ларейна, – сказал Дэвид.

– Ga, vim, – тихо ответила она. – Я знаю.

– Ты знаешь, где найти меня, если я тебе понадоблюсь, – прибавил он.

Дэвид помедлил, а потом вышел за дверь.

Прислушиваясь к удаляющимся шагам, Лари не окликнула его. Было ничуть не легче ответить на слова «я люблю тебя», произнесенные по-чешски. Даже труднее. Лари думала о том, насколько все могло бы быть по-другому, если бы она слышала эти слова из уст своей матери в детстве.

«Miluji te, Ларейна».

 
В начале следующей недели Ник вернулся из Калифорнии. Он наносил официальные визиты, встречался с редакторами журналов и с рекламными агентами. Он не скрывал, что предстоящая поездка, возможно, будет его последней длительной командировкой, и ему хотелось собрать материал на особую тему. За годы, прошедшие после окончания вьетнамской войны, в прессе появлялись сообщения о сотнях американских летчиков и солдат, числившихся пропавшими без вести во время боевых действий, но которые, возможно, были еще живы и оставались в том регионе. Либо их держали в плену, либо им «промыли мозги» и убедили не возвращаться на родину. Ник собрался проверить эти слухи и попытаться сфотографировать некоторых из уцелевших солдат. Это была бы сенсационная новость для всей Америки.

Ник не навязывал Лари свое общество, но однажды позвонил ей, чтобы сказать, что найдет для нее свободное время, как только она захочет увидеть его. Потом, через несколько дней, снова побеспокоил ее и спросил, нет ли окна в ее расписании. Оба раза она ответила ему, что старается закончить оформление чердака Хэпа до его отъезда, чтобы он успел сфотографировать ее работу. И это был не просто предлог, хотя Лари, конечно, могла бы выкроить для него хотя бы час. Но ночь, проведенная с Дэвидом, привела ее в такое смятение, что у нее уже не осталось никаких эмоциональных резервов на общение с другим мужчиной. Ведь его слова любви, словно выстрелы в темную пещеру, заставят ее еще яснее осознать, что внутри у нее пустота.

 
Хотя у Берни Орна была квартира на Парк-авеню, Ник всегда предпочитал снимать номер в гостинице «Пласа», когда приезжал в Нью-Йорк. Именно туда Лари и позвонила ему поздно вечером в первую пятницу октября.

– Я готова, – сказала она.

– О, как раз вовремя. Я закажу шампанское, а ты приезжай прямо сейчас!

– Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду.

Он усмехнулся.

– Конечно. Замечательно, что у тебя уже все готово. Утром я как раз собирался сообщить тебе, что это твой последний шанс. В воскресенье я улетаю.

«И Ник тоже», – подумала Лари. Но его отлучки ей были более привычны.

– Ты не возражаешь начать пораньше? Судя по твоим описаниям, на фотографирование чердака может уйти целый день.

На следующее утро без четверти восемь такси доставило Лари на пустынную улицу и остановилось напротив дома, где находилась квартира Хэпа. Поскольку в воскресенье в этом промышленном районе были открыты лишь немногие магазины, где можно было купить еду, она захватила с собой большую хозяйственную сумку с двумя термосами кофе, чашками, апельсиновым соком, пончиками, пирожными, сандвичами и газированной водой. Ее уже ждал фургон с цветами, которые она заказала.

Большие корзины тюльпанов, лилий как раз выгружали из фургона, когда рядом остановился многоместный легковой автомобиль, который вел незнакомый Лари привлекательный молодой человек. С пассажирского сиденья поднялся Ник.

– Тут что, кладбище? – поинтересовался он.

– С цветами комнаты всегда выглядят красивее, – объяснила Лари.

– Как скажете, мадам.

И он подошел к автомобилю. Водитель открыл заднюю дверцу и начал разбирать огромную кучу аппаратуры, беспорядочно сваленной на багажном месте: треножники, лампы, отражающие пластаны, зажимы, футляры с фотоаппаратами, коробки с запасными лампами и пленкой. Лари смотрела на все это, широко раскрыв глаза.

– Лари, познакомься с Джедом Бейкером! – произнес Ник, кивнув в сторону молодого человека в брюках военного образца и ветронепроницаемой куртке. – Это его аппаратура. Я взял ее напрокат для сегодняшних снимков.

– Никогда не думала, что все это тебе понадобится, – заметила Лари, поздоровавшись с Джедом.

– Есть разница между тем, как следует фотографировать безобразные картины войны и прекрасные комнаты, – заметил Ник.

Лари поняла, что попала в хорошие руки.

Она ожидала, что Ник не одобрит выбора Хэпа. Но как только она начала объяснять ему преимущества дешевых помещений, он вставил, что хорошо знаком со множеством других фотографов, художников и моделей, хитрых и с большими связями, которые переехали в этот промышленный район. Когда он вернется в Штаты, то, возможно, тоже поселится где-нибудь поблизости. При упоминании Ника о своих многочисленных знакомых, Лари пришло в голову, что пока она держала его на расстоянии, он не просто сидел в своей комнате и предавался унынию. Отважный, знаменитый, талантливый, он, должно быть, собрал вокруг себя целый круг интересных друзей. И подруг тоже.

Впервые Лари почувствовала острую вспышку сожаления и угрызения совести из-за ночи, которую она провела с Дэвидом. Почему это не могло быть с Ником? Конечно, в то время ей казалось, что у нее нет выбора. Она никогда не считала Ника по-настоящему доступным для нее, по крайней мере, на тех условиях, которые ей были нужны. Он и теперь оставался недоступным. Ник всегда находился далеко, вне досягаемости, или заезжал мимоходом. Но сейчас Лари подумала о том, что может изменить свои условия. Ник был ее первым любовником – и он все еще здесь, в ее распоряжении. По-своему он никогда не покидал ее.

В только что отремонтированной квартире Хэпа лифт теперь открывался в длинную входную галерею с внутренними окнами в стене, через которые можно было увидеть часть находившегося за ними обширного помещения. В промежутках между окнами Лари повесила образцы афро-американского искусства. Они были освещены специальными лампочками. Пол был покрыт великолепной персидской дорожкой, которую Лари купила на аукционе. Как только Ник и его помощник Джед вышли из лифта, оба застыли пораженные открывшейся перед ними картиной.

– Красота! – вздохнул Джед. – Потрясающее место!

Лари взглянула на Ника. Прежде чем что-то сказать, он кивнул ей и улыбнулся, дав понять, что все превосходно.

Потом произнес:

– Давайте посмотрим все остальное!

Длинная галерея заканчивалась парой искусно выполненных дверей из красного дерева, открывавшихся в круглую библиотеку, которая была в буквальном смысле сердцем квартиры. Все остальные комнаты располагались вокруг нее, и пройти в них можно было через библиотеку. Правда, были еще дополнительные двери по бокам галереи.

И снова Джед высказался первым.

– Просто невероятно!

Лари удалось придать библиотеке вид первоклассного английского мужского клуба – с большими креслами, обитыми мягкой кожей, картинами на стенах с изображениями сцен охоты, которые она отыскала в антикварных магазинчиках. Кроме кресел, в библиотеке стояли маленькие полированные столики с настольными лампами, серебряными рамками для фотографий и хрустальными пепельницами. Когда Лари бросила взгляд на Ника, чтобы увидеть его реакцию, он снова кивнул, но на этот раз еще и заморгал.

– Веди дальше! – сказал он.

Они переходили из комнаты в комнату, и восторг юного помощника сменился завистью.

– О Боже, прямо как у Нормана Рокуэлла! – воскликнул Джед, когда они закончили обход и уселись возле классического аптечного сатуратора для газированной воды, который Лари установила в качестве перегородки между кухней и столовой.

– Надеюсь, что когда-нибудь смогу себе позволить жить вот так, – добавил Джед.

Несмотря на все свои молчаливые знаки одобрения, Ник еще не высказал вслух ни одной похвалы.

– Ну? Что ты думаешь? – торопила его Лари.

Она затаила дыхание, опасаясь, что он отговорится какой-нибудь тактичной фразой, вроде: «Знаешь, это не в моем вкусе, но…» Ник обладал хорошо развитым визуальным чувством, поэтому его мнение значило для Лари очень много.

– Думаю, ты правильно выбрала профессию, – произнес Ник. – Квартира просто сногсшибательна, Лари! Если мои фотографии покажут ее с лучшей стороны, тебя завалят заказами. A если твой клиент останется недоволен, то ставь меня первым в очередь на аренду этого чердака.

Хэп еще не видел конечный результат ее работы.

Вдруг Лари почувствовала, что взволнована не меньше балерины, принимающей овации восхищенной публики. Это было ее первое творение, ее искусство, наконец-то представшее перед зрителями после всех усилий, крошечных «мазков кистью», после того, как она минуту за минутой воплощала в нем свои идеи. Возможно, ее произведение не вызовет аплодисментов настоящих ценителей, однако похвала Ника дала Лари уверенность и веру в то, что она хорошо разбирается в своем деле и сможет удовлетворить будущих клиентов.

Прежде чем она смогла поблагодарить Ника, он уже давал инструкции Джеду – в какой последовательности следует фотографировать комнаты, как расположить лампы и отражатели, какая должна быть светочувствительность и какую пленку вставить в каждый фотоаппарат.

День проходил, а Ник делал снимок за снимком, фотографируя одну комнату за другой. Лари высказала предположение, что нет необходимости в таком количестве снимков каждой комнаты, но Ник объяснил ей, что в редакциях журналов захотят иметь как можно больше фотографий, чтобы было из чего выбрать. Он работал без перерывов, стараясь успеть сделать все за один день. Лари принесла ему сандвичи и кофе, а он продолжал стоять у фотоаппарата.

Лари была изумлена его мастерством.

– Для меня такое облегчение снимать красивые вещи, я получаю от этого огромное удовольствие. Но лучше не хвали меня, пока не увидишь готовые фотографии. Может быть, я их испортил, тогда тебе придется пригласить Дика Аведона.

– Аведон мне не по карману.

Он игриво подтолкнул ее локтем.

– Ты и меня не смогла бы нанять. Но я делаю это не ради денег. И Дика можно было бы поймать на крючок с такой же легкостью, он сделал бы все за одну лишь твою улыбку.

К тому времени, когда Джед начал упаковывать аппаратуру, небо, видневшееся через огромные окна чердака, стало сумеречно-пурпурным. Ник специально ждал этого момента, чтобы запечатлеть современную гостиную при свете ламп на фоне окрашенного закатом неба.

Они вместе обошли квартиру, чтобы выключить свет. Был один момент, когда Лари и Ник оказались в библиотеке наедине. Тогда у нее возникла сладостная и одновременно горькая иллюзия, что они находятся в своем собственном доме, их доме, и запирают его вместе, чтобы поехать куда-то на выходные или в отпуск.

Прежде чем войти в лифт, Ник обернулся и бросил еще один взгляд на галерею.

– Твоему клиенту будет приятно приходить домой и видеть все это, Лари.

На улице они погрузили аппаратуру в автомобиль. Джед предложил отвезти Лари и Ника туда, куда им нужно, по Ник отказался. Он объяснил Лари, что фотостудия Джеда находится в Бруклине, и подвозить их будет ему не по пути.

– Мы найдем такси, – сказал он.

Лари была рада, что Ник предпочел остаться с ней. Она ожидала, что он пригласит ее пообедать вместе в этот его последний вечер в Нью-Йорке. На этот раз она не была пресыщена обществом Ника Орна. Ей тоже хотелось провести с ним побольше времени, прежде чем он уедет. Она не знала, что может выйти из этого. Будут ли они близки?

И все же Лари испытала ужасное разочарование, когда Ник, оглядывая улицы в поисках такси, спросил:

– Тебя отвезти домой или куда-нибудь еще?

– Домой. У меня нет никаких планов на сегодняшний вечер.

Она дала ему время, чтобы проглотить наживку, пока они шли к Бродвею в поисках такси. Но, усевшись в автомобиль, Ник сказал водителю, что первая остановка будет по адресу Лари, а потом он один вернется в «Пласу».

В дороге Ник тщательно инструктировал ее, что делать после того, как она получит готовые фотографии, отпечатанные Джедом Бейкером. Ник уже связался с редакторами журналов «Красивый дом», «Дом и сад» и «Архитектурное обозрение» и убедился, что они заинтересованы в его фотографиях. Он сказал, что Лари зайдет к ним. Ник узнал индивидуальные причуды главных редакторов и порекомендовал ей, как произвести на них хорошее впечатление. К этому редактору надо обязательно явиться точно в назначенное время, а на встречу с тем нельзя одеваться небрежно. Один захочет увидеть несколько увеличенных фотографий, а другой сочтет себя оскорбленным, если она не принесет ему контактные отпечатки.

– Все хотят получить что-то исключительное, – объяснил Ник. – Они конкурируют между собой, поэтому я дал им всем понять, что за такие фотографии надо драться. Так что они сразу же ухватятся за них и, возможно, захотят купить. У меня есть агент, который обычно занимается продажей фотографий, но право собственности на эти снимки я передаю тебе. Заключай с ними любую сделку, какую пожелаешь, в зависимости от того, какой журнал тебе больше нравится и кто из редакторов предложит больше места и так далее.

Ник поставил только одно условие: что все деньги, полученные за фотографии, должны пойти в его фонд для камбоджийских сирот.

– Я перед тобой в неоплатном долгу, – сказала Лари.

Она понимала, что только благодаря его известности и репутации для нее стало возможным опубликовать серию фотографий своего самого первого творения, в то время как большинство декораторов были бы счастливы добиться этого после многих лет работы.

Такси уже почти доехало до района Тертл-Бей. Ник собирался заполнить оставшееся до расставания время разговором о ее работе, о мелких штрихах, которые он заметил и оценил.

Наконец терпение Лари лопнуло.

– Ник, это твой последний вечер в Нью-Йорке. Разве ты не хочешь пообедать со мной?

Он казался ошеломленным.

– Лари… у тебя ведь было столько других возможностей, но ты не… Дело в том, что я и не думал оставлять сегодняшний вечер свободным. Сегодня у меня обед с редактором «Ньюсуик», который было бы очень трудно отменить, а потом я рано лягу спать. Завтра утром я должен быть в аэропорту в шесть часов. Прости…

Она заставила себя говорить бодрым тоном.

– Хорошо. Я просто подумала… что могла бы угостить тебя хорошим обедом в качестве благодарности.

Такси уже остановилось напротив ее особняка.

– Поцелуй меня на прощание! Этого будет достаточно.

Она склонилась к нему, удивляясь своему нетерпеливому желанию почувствовать на своих губах его губы. Когда же в последний раз ей хотелось поцеловать Ника вот так? В Провиденсе, много лет назад, когда он вдруг появился, когда она уже считала его мертвым. Но теперь воскресло какое-то иное чувство, желание быть с ним, как тогда на яхте. Когда их губы встретились, она закрыла глаза…

Ее потрясло, каким кратким и сдержанным был поцелуй. Она снова открыла глаза и увидела, что он пристально смотрит на нее.

– Я знаю, Ник, – сказала она, прочитав его мысли на лице. – В некотором отношении я относилась к тебе очень плохо. Возможно, из-за того, что ты был таким хорошим другом, мне было трудно поверить в то, что ты можешь быть также и…

– Не надо, Лари, не трудись объяснять!

– Но я хочу, чтобы ты понял меня. Я должна была разобраться в себе, прежде чем смогу…

Ник снова перебил ее. На этот раз он заговорил, сжимая ее руки.

– Лари, теперь это уже не имеет значения. За прошедшие несколько недель я… серьезно увлекся.

Он умолк и покачал головой.

– Я сам не ожидал этого. Я всегда думал: как бы ты ни гнала меня и сколько бы времени ни прошло, когда-нибудь ты придешь ко мне, а я буду ждать. Но я встретил женщину, а ты убедила меня в том, что у тебя уже кто-то есть…

Ник пожал плечами, молчаливо прося прощения.

– Жизнь иногда проделывает с людьми странные штуки, не так ли?

Лари кивнула, изо всех сил стараясь улыбнуться и не показать своих расстроенных чувств. Она знала, что у нее нет оснований считать себя покинутой и преданной. Ведь совсем недавно она заявила Нику, что в первую очередь право на ее любовь имеет другой мужчина.

– И что самое странное из всего этого… – начал было он.

Лари невыносимо было притворяться, что эта потеря ничего для нее не значит.

– Я не хочу больше ничего знать, Ник. Хорошо? Ты мой друг, ты был им всегда, и я уверена, что к тому времени, когда снова увижу тебя, этот эпизод будет… всего лишь еще одним снимком в нашем альбоме. Готова держать пари, что тогда это даже покажется нам забавным. Но в данный момент.

Лари уже не могла владеть собой. Она схватилась за ручку дверцы.

– Я чувствую себя как последняя дура.

Она быстро поцеловала его в щеку и прошептала:

– Bon voyage.[41]

Потом вышла из такси и побежала к дому.

Сунув ключ в замочную скважину, она бросила взгляд через плечо и увидела, что Ник выходит из машины следом за ней. Лари подняла руку и в последний раз помахала ему на прощание. В то же время это была мольба оставить ее в покое. Потом она вошла в дом и прислонилась к двери, вытирая слезы. Затем посмотрела через маленький дверной глазок.

Ник в нерешительности застыл возле такси. Лари наблюдала, как он помедлил, озадаченный, сел в автомобиль. Такси уехало.

Позже, свернувшись на диване, вся в слезах, Лари размышляла над тем, что женщина, о которой говорил Ник, тоже останется одна, когда он уедет. Будет ли она ждать его? «Жизнь проделывает с людьми странные штуки», сказал он, выразив этими словами всем известный опыт не вовремя пришедшей любви, когда сердца не могут биться вместе.

Но у нее, возможно, будет еще шанс.
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Фотографии, которые сделал Ник, изменили ее жизнь. Самое выгодное предложение Лари получила от журнала «Красивый дом»: самую крупную сумму в фонд сирот и больше места на полосах. «Бывшая фабрика становится прекрасным домом» – такой заголовок сопровождал снимок библиотеки Хэпа, украшавший обложку мартовского номера журнала за 1980 год. В нем также содержалась статья о Сохо, которую включили в номер после того, как главный редактор навела справки и обнаружила, что этот район быстро становится престижным местом жительства для молодых нью-йоркских хиппи. Кроме того, читатели журнала могли ознакомиться с биографическим очерком о Ларейне Данн, в котором утверждалось, что ее одиссея из прекраснейшего европейского дворца в ньюпортский особняк положительно повлияла на развитие в ней чувства прекрасного. В очерке цитировались слова Лари, в которых она отдавала должное своей службе и учебе у Флауэр Хейли. Чем больше Лари работала самостоятельно, тем лучше она осознавала, что всем обязана тому времени, когда считала, что ей не дают развиваться.

Журнал еще не появился на прилавках, а ей уже начали звонить клиенты. На главного редактора фотографии произвели такое большое впечатление, что она попросила Лари оформить свой недавно купленный загородный дом в штате Коннектикут и рассказала об одаренном дизайнере своим друзьям. К тому времени, когда журнал поступил в продажу, у Лари образовалась целая очередь из четырех заказов помимо особняка редактора, пентхаус для греческого магната, двухэтажная квартира на Парк-авеню для богатого владельца универсальных магазинов, особняк для врача, занимавшегося пластической хирургией, и его семьи, а также еще одно гигантское помещение в Сохо для киноактрисы и ее мужа-скульптора.

Теперь, когда у нее появились заказы, Лари сняла офис в здании в Сохо, наняла себе в помощь двух молодых женщин, а также приняла на работу свою бывшую подругу по Школе дизайна Хелен Каридис в качестве партнера-архитектора. С самого дня своего открытия фирма «Лари Данн Интериорс» развила бурную деятельность. Публикация в журнале принесла целый поток новых клиентов. Судя по фотографиям, было очевидно, что Лари не привязана к какому-то определенному стило. Она использовала сразу несколько стилей таким образом, что они плавно переходили один в другой и как бы перетекали через все помещение, благодаря чему ее творчество привлекало более широкий круг заказчиков. Большинство посетителей, когда им говорили, что мисс Данн слишком загружена и не может немедленно приняться за работу, были счастливы включить свои имена в список ожидающих клиентов.

Постоянная занятость давала ей облегчение от неудовлетворенности другими сторонами своей жизни. За месяцы, прошедшие после ее встречи с Дэвидом Уайнэнтом, она почти не жалела о том, что эта связь оборвалась. Эпизод с Ником послужил для Лари чем-то вроде «измерения температуры» ее чувств. В конце концов она поняла, что именно он был тем человеком, с которым ее могли бы связывать сердечные узы – если только прозрение не пришло к ней слишком поздно.

После своего отъезда Ник практически не поддерживал с Лари связь. Дважды она получала от него пакеты из Бангкока. В каждом лежали фотографии детей из Камбоджи, которые либо уже были отданы в американские семьи, либо оставались невостребованными в убогих тайских лагерях для беженцев. В коротких записках, которые Ник присылал вместе с фотографиями, говорилось, что есть еще множество детей, которым он желал бы помочь. Он никогда не давал свой адрес, а только адрес сиротского приюта в Бангкоке, куда следовало посылать пожертвования. Когда доходы Лари возросли, она отправила чек от себя лично на десять тысяч долларов.

Во время долгого отсутствия Ника она часто думала о том, что произошло с его любовной связью. Захочет ли та, другая женщина ждать его? Или, может быть, она уже с ним в Азии? Или их отношения просто закончились?

Желание получить ответы на эти вопросы росло по мере того, как процветающий бизнес Лари расширял ее знакомства в среде молодых состоятельных людей. Она встречалась с ними и даже провела восхитительную Пасху в итальянском семействе, глава которого продавал мрамор. Но ни с одним из этих мужчин Лари не заходила дальше дружбы. В любой день мог возвратиться Ник, и она не хотела, чтобы на этот раз им что-то помешало соединиться. Поэтому она была очень рада, когда однажды майским утром позвонил Берни. Он сообщил ей, что только что прилетел из Калифорнии и что она одна из первых, с кем беседует после своего возвращения.

Они ни разу не общались с тех пор, как он увез Доми, но Лари полюбила его и в разговоре с ним мгновенно почувствовала себя непринужденно.

– Это дружеская беседа, Берни? Или вы звоните мне для того, чтобы спросить о Нике? Потому что если причина именно эта, я не смогу вам помочь. Ваш сын, похоже, еще больше отгородился от всех, чем раньше.

– Знаю, Лари. Теперь я уже хорошо знаю, как ведет себя Ник, и пока его фотографии продолжают приходить, я не беспокоюсь о нем. Ты не видела «Тайм» на прошлой неделе? Там есть статья о японской императорской фамилии, и именно ему поручили сделать их фотопортреты.

Лари записала слово «Тайм» в блокнот, лежавший возле телефона – не как напоминание о том, что нужно отыскать этот номер журнала, а чтобы позвонить в редакцию и спросить, как можно связаться с Ником.

– Так чем же я могу быть полезна для вас, Берни?

– Оформить для меня интерьер, малышка. Срок аренды старого офиса истек, а мне, так или иначе, нужно более просторное помещение. Я слышал, что сейчас лучше тебя нет в Америке дизайнера, поэтому мне хотелось бы, чтобы ты откликнулась на мою просьбу.

– Но я занимаюсь только жилыми помещениями, Берни!

– Ты же не умрешь оттого, что сделаешь мне такой офис, в котором я буду чувствовать себя как дома?

Исключительно из любезности, а не потому, что эта работа заинтересовала ее, Лари согласилась встретиться с Орном на следующий день после обеда и записала адрес, который он дал ей.

– Берни, а как там Доми?

– Хорошо. У нее были трудности, но сейчас все в порядке. Я отправил ее в неплохое концертное турне. Она открывает одну из моих старых программ. Ее альбом уже записали, и он, несомненно, станет шлягером, когда выйдет. Ты оказалась права, Лари. Доми, возможно, станет самой яркой моей звездой. Надеюсь только, что она не покинет меня.

Лари показались странными его слова. Такого менеджера, как он, всегда мечтали заполучить артисты.

– Берни, вы должны были бы уже убедиться в ее преданности.

– Да. Она хочет быть такой.

Еще одно любопытное замечание, подумала Лари. Она предположила, что под словами «у нее были трудности» Берни подразумевал сложности в приспособлении к напряженной карьере в незнакомой обстановке. Но неужели Доми изменилась настолько сильно? Это удивляло Лари. Как и в прошлом, в общении между ними был длительный пробел, но Лари обвиняла в этом себя, так как была слишком поглощена собственным успехом.

– Когда будете говорить с Доми в следующий раз, Берни, передайте ей, что мне ее не хватает.

– Она приедет в Нью-Йорк в следующем месяце, чтобы рекламировать свой альбом.

– Только не забудьте оставить в ее расписании место для меня!

– Конечно, – пообещал Берни.

Потом он добавил, что увидит Лари на следующий день, и повесил трубку.

Ей показалось, что его последний ответ прозвучал без особого энтузиазма.

Замечания Берни относительно Доми продолжали мучить Лари. Горя от нетерпения поскорее узнать, что скрывается за его словами, на следующий день она на десять минут раньше пришла на встречу с Берни в новое здание на Пятой авеню. Внутренние строительные работы еще не были закончены, но как только Лари вышла из лифта, она сразу же поняла, что весь этаж предназначался для одного офисного комплекса. Раньше она понятия не имела о том, насколько процветающим был бизнес Берни.

Лари нашла Орна, который совещался с прорабом в огромной угловой комнате. Из окон была видна панорама города.

– Ну, что скажешь? – спросил он у Лари после того, как прораб ушел.

– У меня открылись глаза. Я всегда думала, что менеджеры занимаются только мелкими личными делами исполнителей, помогают им советами.

– С этого я и начинал. Но когда их неврозы и банковские счета увеличились, мне понадобилась куча помощников. Все это множество новых кабинетов предназначено для юристов, которые собаку съели на налогах, и для бухгалтеров, которые будут переводить деньги моих клиентов на благотворительные счета и в инвестиции. Кроме того, я купил пару более мелких фирм, подвизавшихся в шоу-бизнесе, и начинаю сам заниматься звукозаписью.

Потом Берни снова жестом привлек ее внимание к помещению.

– Итак?

– Берни, вы мне нравитесь, и мне не хотелось быть грубой в телефонном разговоре. Но, как я уже говорила вам…

– Да, да, знаю – только дома, но не офисы. Но позволь мне теперь немножко поруководить тобой, малышка! Когда ты оформляешь квартиру, ты тратишь время, принимая тысячи мелких решений, ведь так? Но при оформлении офиса задача заключается в том, чтобы создать нечто впечатляющее и в то же время придать всему унифицированный вид, чтобы клиенты видели, что у компании есть воображение в работе, однако едва уловимое. Тебе не нужно делать тысячи мелких «штрихов», как в квартире. Понимаешь, что я хочу сказать? Я заплачу тебе за твое воображение столько же, сколько и следующий твой заказчик, но работы у тебя будет гораздо меньше.

– Неплохая сделка, – признала Лари. – Хорошо, Берни, покажите мне свое царство.

По крайней мере, благодаря этому у нее будет шанс невзначай выяснить все относительно Доми.

Он провел ее через конференц-зал и другое помещение, которое хотел использовать как кинозал для демонстрации музыкальных видеоклипов. Как он объяснил, это было новое усовершенствование в бизнесе звукозаписи.

– У Доми действительно все в порядке? – спросила Лари, пока они шли. – Ваши слова обеспокоили меня. Я чувствую себя в какой-то степени ответственной за ее судьбу. Это я подтолкнула Доми в шоу-бизнес. Мне неприятно думать, что пение не принесло ей пользы.

– Пение? Да она рождена для этого, малышка! Не беспокойся, Доми сделает на своем голосе состояние!

– Тогда что же вы имели в виду, заметив, что у нее были трудные времена?

Берни остановился и бросил на Лари долгий взгляд, а его губы сложились в гримасу глубокого недовольства, пока он обдумывал, много ли можно ей сказать.

– Тебе придется поклясться, что ты никогда не выдашь меня, Лари, потому что Доми не хотела, чтобы ты узнала об этом.

– О чем, Берни? Даю вам слово!

– Несколько месяцев назад…

Снова пауза. Казалось, его опять одолели сомнения. Наконец он закончил фразу:

– Она сделала аборт.

– О нет!

Слезы навернулись на глаза Лари. Ей не нужно было выслушивать подробности, чтобы представить себе, какую травму, должно быть, перенесла Доми.

– Черт возьми, – продолжал Берни, – я только что договорился насчет записей, и мы были уже в студии. Персонал был так любезен… Никто не сомневался в успехе ее альбома и в том, что она станет звездой. Для рекламы альбома планировалось представить Доми этакой сексапильной куколкой. Записи так и пылились бы на полках, если бы она отправилась в турне в платье для беременных. И когда пришло время ехать, Доми решила, что надо сделать выбор между малышом и карьерой.

– Полагаю, что не без вашей помощи она решилась на это, – холодно произнесла Лари.

– Эй, если ты думаешь, что это я подтолкнул ее к такому решению, то глубоко заблуждаешься! – запротестовал Берни.

Возмущение и боль, звучавшие в его голосе, очевидно, были искренними.

– Простите, Берни! Тяжело представить себе, что Доми могла сделать подобный шаг!

– Знаю. Но я ни о чем не подозревал, пока все не было кончено.

Он начал расхаживать по комнате, приглаживая рукой черные с проседью волосы. Берни выглядел так, будто снова переживал момент разоблачения Доми, искренне страдая из-за того, что не в силах был предотвратить ее поступок.

– О Боже, я сказал бы ей, что записи можно отложить, что она поедет в турне после рождения ребенка. Ну, подумай своей головой, Лари: неужели я мог принять такое решение? Да мне от этого плохо стало. Хуже всего то, что она даже не сообщила об этом Нику!

Это имя было для Лари как удар плетью.

– Ник… – произнесла она, с трудом переведя дыхание.

В одно мгновение все встало на свои места. Поездка Ника в Калифорнию, где он влюбился в кого-то… Это случилось вскоре после того, как Берни увез туда Доми. А разве Доми не говорила ей, что заметила Ника еще в Ньюпорте? Возможно, когда она была простой служанкой, это сдерживало ее и мешало действовать в своих интересах. Или Доми считала, что подруга имеет виды на Ника. А в Калифорнии они познакомились через Берни…

Лари изо всех сил старалась выдержать этот удар и прислонилась к стене. Колени у нее дрожали. Берни озабоченно смотрел на нее.

– О Иисус, малышка, так ты даже не знала, что они были в связи? Во всем виноват я и мой длинный язык! Я не думал, что это будет таким потрясением для тебя. Ник говорил мне, что вы с ним просто друзья, что тебе так и не удалось стать для него… чем-то большим.

Лари печально кивнула в ответ.

– А как я могла сделать это, когда его никогда не было рядом? Но в последний раз, когда Ник сказал, что скоро приедет обратно и останется… все изменилось. По крайней мере для меня.

– И теперь ты сама влюбилась, – задумчиво произнес Берни. – Знаешь, это могло бы приободрить Ника, если бы ты дала ему знать о своих чувствах.

– Я уже сделала это, Берни. Но он и Доми…

– С этим уже покончено, – перебил ее Берни. – Когда Ник узнал о том, что она сделала, это просто убило его. Ну, ты же знаешь, он так переживает из-за камбоджийских сирот, пытается спасти их, а в это время его собственного ребенка… Он не смог простить ее. Несколько месяцев назад Ник собирался вернуться и жениться на ней. Но после случившегося решил остаться там.

– А сейчас, Берни, где он сейчас?

Берни, казалось, понял, почему она спросила его об этом.

– Если бы я только знал, малышка! Но у него то одно задание, то другое. А в промежутках он самостоятельно занимается другой проблемой.

– Какой?

– Пропавшими без вести американскими солдатами. У него это стало чем-то вроде навязчивой идеи…

Лари подумала, что это, возможно, просто благородный предлог, чтобы не возвращаться домой.

– Должен же быть какой-то способ добраться до него, – проговорила она. – Как Ник получает свои задания?

– Через фото агентство, – ответил Берни. – У них есть представительство в Токио, и он появляется там каждую неделю или каждые десять дней.

Лари спросила Берни, не знает ли он название и номер телефона этого агентства. Он достал из кармана маленькую записную книжку, написал необходимую информацию на обратной стороне своей визитной карточки и вручил ее Лари.

– И еще одно, Лари. Не держи зла на Доми! Она была напугана до смерти, вот и все. Доми чуть с ума не сошла от страха, представив, что ей придется вместе с матерью вернуться обратно в Каракас, если она не сможет петь.

– Я и не виню ее, Берни. Я все еще ее подруга. Лари выпрямилась и направилась к лифту.

Берни с тревогой взял ее за руку. Когда Лари нажала на кнопку лифта, он спросил:

– Значит, ты надеешься вернуть его домой?

– По крайней мере, попытаюсь, это уж точно.

И это единственное, что ты попытаешься сделать? Лари даже улыбнулась в ответ. Несмотря ни на что, Берни оставался пробивным человеком.

– Черт побери, – сказала она, снова окидывая взглядом офис. – Это может быть забавно!

 
Компания «Омега Фотос Инкорпорейтид» была международным кооперативным предприятием, в котором право собственности и доходы делились между всеми фотографами, которых оно представляло. Имея представительства в Нью-Йорке, Лондоне, Париже и Токио, «Омега» славилась своими специалистами.

Лари позвонила в эту фирму в тот же вечер из дома, учитывая разницу во времени между Нью-Йорком и Токио. Но когда она задала вопрос относительно местонахождения Ника, женщина на другом конце линии дала ей весьма скудную информацию:

– Орн-сан регулярно заходил сюда, чтобы забрать свою корреспонденцию, однако где он находится в какой-то конкретный момент, узнать трудно.

– Вы не можете сказать, где он сейчас?

– Работает над материалом для прессы. Судя по акценту, женщина была японкой.

– Где работает? – настаивала Лари.

– Простите, этого мы не можем сказать.

Что означали ее слова? Не могут… или не хотят? Возможно, в этом деле была какая-то секретность, потому что вопрос о пропавших без вести американских военных был важным политическим делом. Лари попробовала другой подход:

– Как он получает почту? Куда вы направляете ему гонорары? Ведь должен же быть какой-нибудь адрес!

Лари сообщили, что почта обычно направлялась в гостиницы в тех местах, где он работал. Но в настоящее время Ник еще не сообщил адреса отеля, так как слишком много ездил.

– Значит, если я отправлю письмо в ваш офис, он в конце концов получит его? – спросила Лари.

– О да! Как только Орн-сан даст о себе знать.

После телефонного разговора Лари села писать Нику длинное письмо и закончила только после полуночи. В ней вновь всколыхнулось чувство особой близости, которую она испытывала много лет назад, когда они переписывались во время войны во Вьетнаме. Почему же тогда она не осознала, насколько он важен для нее? Вероятно, она смогла оценить Ника только с высоты прожитых лет. Может быть, в ее жизни просто не было места для любви, пока она не достигла успеха.

«Я поняла, что любовь сближает людей, даже если они далеко друг от друга. Поэтому где бы ты ни был, я с тобой. Дай мне еще один шанс. Возвращайся домой, Ник, я буду ждать тебя, или сообщи, где ты находишься, и тогда я приеду к тебе», – писала она.

Лари ни словом не обмолвилась о Доми. Она хотела одного – дать понять Нику, что будет принадлежать ему. Она подписала письмо словами «со всей моей любовью» и запечатала его в конверт с пометкой «лично». Потом, надев плащ поверх пижамы, отправилась на почту на углу улицы.

Прошло десять дней, а ответа все еще не было. Лари снова позвонила в Токио, ей сообщили, что ее письмо пришло, но с Орном-сан по-прежнему нет никакой связи. Однако для беспокойства нет причин, потому что он, возможно, дольше обычного не выходит на связь из-за специфичности материала, который собирает.

Из-за того, что Ник постоянно присутствовал в ее мыслях, Лари не переставала думать о том, как помочь ему в сборе средств для сирот из Камбоджи. И вот однажды у нее появилась блестящая идея.

Лари приехала в особняк в Ист-Сайд, недавно приобретенный врачом, занимавшимся пластической хирургией, чтобы встретиться с ним и его женой. Обходя многочисленные комнаты, они рассматривали сделанные ею эскизы. С начала тридцатых годов, этот дом не менял своих хозяев, и Лари задумала модернизировать устаревший интерьер. В конце их двухчасовой встречи клиенты заявили, что ее идеи потрясли их.

– Прежде чем двигаться дальше, – сказала им Лари, – мне следует подчеркнуть, что работа от начала до конца будет дорогостоящей. Если вас смущают большие расходы, я без труда смогу внести изменения, которые снизят цену. К примеру, другое кухонное оборудование сэкономит вам целых двадцать тысяч долларов.

В отличие от Флауэр, которой было свойственно снобистское невнимание к денежным вопросам, Лари всегда поднимала их на самом начальном этапе. Хотя она работала и для богатых клиентов, но всегда предпочитала людей, которым деньги достаются с трудом и которые ценят каждый доллар.

– О нет, кухня будет просто идеальной именно так, как вы ее задумали. Все подходит! – защебетала жена, бросив взгляд на своего мужа.

– Не беспокойтесь, мисс Данн, – сказал хирург. – Пока люди будут портить свои лица, я смогу себе это позволить.

– Вы сделаете из дома конфетку, поэтому, если нам понадобятся дополнительные деньги, мы сможем брать плату за вход и заработаем на этом целое состояние, – снова заговорила его жена.

Лари рассмеялась, услышав этот легкомысленный комплимент, потом попрощалась с хозяевами и вышла из дома.

Стоял прекрасный июньский день, и у Лари не было никаких срочных дел, которые гнали бы ее обратно в офис. Поэтому она медленно пошла вдоль обсаженной деревьями улицы между Парк-авеню и Мэдисон-авеню, по обеим сторонам которой стояли элегантные особняки. Это была улица, где, без сомнения, трудились целые легионы декораторов.

Прогулка привела ее к особняку, очевидно, пустому и нежилому. Через запыленные окна первого этажа были видны комнаты без мебели, а возле входной двери лежала куча старой почты и несколько газет. В таком прекрасном районе редко можно было увидеть заброшенный дом. Лари предположила, что сделку по его продаже заблокировало неуступчивость агентов или арест имущества из-за неуплаты налогов. Возможно также, что продавцы запросили слишком высокую цену. После многолетней депрессии стоимость недвижимости в Нью-Йорке в последнее время начала стремительно расти. Лари шла мимо дома и думала: какая досада, что такой прекрасный особняк не используется.

И тут она вспомнила: «Мы сможем брать плату за вход и сделаем себе на этом целое состояние».

Да! Люди любят смотреть со вкусом оформленные дома. Каждый номер журналов с фотографиями красивых комнат расходится многомиллионным тиражом. Так почему бы не воплотить такой журнал в жизнь, создать дом, который будет чем-то вроде театра? В нем можно представить не только ее творчество, но также работы многих других декораторов, самых лучших. Пусть каждый из них оформит по одной комнате. Разве не захотят они пожертвовать свое время – если не на рекламу себе, то хотя бы из соображений гуманности на благотворительные цели? Владельцы же этой отвергнутой собственности не будут возражать против того, что в доме расчистят паутину. Если они заинтересованы в продаже, благодаря такому проекту цена только поднимется.

Лари запомнила адрес пустующего особняка, а затем взяла первое попавшееся такси. Чем больше она думала об организации своеобразной выставки, тем заманчивей представлялась ей эта идея. Если ей не удастся снять этот дом, она найдет другой. Обстановку можно позаимствовать у торговцев антиквариатом и производителей тканей, которые не будут возражать против рекламы своих товаров. Лари не терпелось поскорее приняться за дело. Она не сомневалась в том, что сможет собрать десятки тысяч долларов и пожертвовать их на любимое дело Ника. После всех ее усилий Ник поймет, что она страстно желает разделить с ним его судьбу.

 
Через неделю реализация проекта шла уже полным ходом. От адвоката, представлявшего хозяев особняка, Лари узнала, что особняк на Семьдесят третьей улице еще не занят, поскольку не уплачен налог на наследство. Адвокат согласился переговорить с наследниками, чтобы узнать, не будут ли они возражать против использования дома для благотворительных целей. Через день Лари получила условное разрешение. Оформление права собственности на дом ожидалось в конце года, экспозиция могла оставаться в нем только до конца октября.

Получив разрешение, Лари взяла у адвоката ключи от особняка и пошла знакомиться с его планировкой, чтобы узнать, сколько других декораторов необходимо привлечь к работе.

Потом она начала переговоры с самыми лучшими и знаменитыми дизайнерами. Лари не была лично знакома ни с одним из них, однако ей было приятно узнать, что о ней уже слышали. Коллеги тепло приветствовали ее, радушно принимая в свой круг. Ее замысел не оставил никого равнодушным. Все с радостью были готовы принять участие в акции, которая могла привлечь внимание к их творчеству и в то же время была связана с благородным делом. Было решено всем вместе осмотреть дом. Поскольку на такие комнаты, как гостиная или спальня хозяев, могло оказаться более одного претендента, договорились потянуть жребий.

Проверяя список привлеченных ею талантливых людей и сверяя его с количеством подходящих помещений в доме, включая террасу на крыше, Лари вскоре пришла к выводу, что не хватает только троих декораторов, вернее, двоих, после того как она внесла в список и себя. Она подумала, что следует дать шанс начинающему дизайнеру, которого можно выбрать по рекомендации других участников. Тогда останется еще один человек.

И тут Лари пришла в голову мысль о том, что она знала уже давно, но о чем старалась не думать с того самого дня, когда принялась за этот проект. Необходимо пригласить Флауэр. Возможно, старуха откажется говорить с ней, или отклонит приглашение, или даже воспользуется подвернувшейся возможностью, чтобы снова обвинить Лари в прошлых грехах. Но профессиональная этика требовала, чтобы Лари позвонила ей.

Голос секретарши, которая ответила ей, был незнакомым. Она попросила Лари подождать. Прошла минута, две. Может быть, ею пренебрегают? Или Флауэр пришлось разыскивать по всему офису, что часто случалось и раньше?

Внезапно в телефонной трубке послышался голос, ее голос, со всей его властностью и надменностью, которые можно было безошибочно определить даже по одному-единственному слову: «Ларейна!»

Как ни странно, но Флауэр мгновенно удалось заставить Лари снова почувствовать себя робкой ученицей.

– Да, Флауэр. Я… э-э… Как вы поживаете?

– Это что, пустой разговор? Неужели мы будем тратить время на чепуху? Я жива и здорова. А теперь – что ты еще хочешь узнать?

Лари перевела дух.

– Ну, я звоню по поводу одной моей идеи…

– Ах ты, Боже мой! – нетерпеливо фыркнула старуха. – Давай не будем ходить вокруг да около! Ты думаешь, я не слышала о твоем «доме-выставке» от Марка, Марио и от остальных в городе? Я знала, что мое участие – это только вопрос времени. Ну что ж, позволь мне сэкономить твое время, девочка моя…

Лари отвела телефонную трубку от уха, чтобы спастись от громкой брани, которую рассчитывала услышать. Несмотря на свой успех, ей было бы обидно услышать напоминание о прошлом безответственном поведении.

– Я согласна.

Лари снова приблизила трубку к уху.

– Что вы сказали?

– У тебя что-то с ушами не в порядке, дитя мое? Я сказала, что согласна.

Лари проговорила запинающимся голосом:

– Это… Я так счастлива… Флауэр… Я надеюсь, что это даст нам возможность…

– Да, да, неважно, – перебила ее Флауэр, желая обойтись без сентиментальности. – Я только в одном хочу быть уверена. Все деньги, которые ты выручишь за продажу билетов, показывая людям то, что я сделала, – они действительно пойдут на благотворительные цели?

В этом была вся Флауэр – говорить так, как будто она одна будет делать всю работу.

– Да, чтобы помочь сиротам, оставшимся после войны в Камбодже.

– А какое, черт побери, ты имеешь к этому отношение?

Лари поняла, что ее ответ будет точным повторением ситуации, которая привела ее к разрыву с Флауэр. Но на этот раз она произнесла с гордостью:

– Через человека, которого я люблю.

Наступила пауза.

– Ты никогда ничему не научишься, ведь так? – накинулась на нее Флауэр, прежде чем повесить трубку.

Может быть, она действительно никогда ничему не научится. А следовало бы научиться. У Лари появилось такое чувство после того, как прошло еще три недели, а от Ника по-прежнему не было никаких известий. Прошло уже больше месяца с тех пор, как она написала ему. Он уже должен был связаться со своим агентством и получить корреспонденцию. Возможно, его молчание следовало воспринимать как ответ. И все же это было непохоже на Ника.

Пролетела еще неделя. Однажды, работая поздно вечером над планом оформления офиса Берни, Лари схватила телефонную трубку и позвонила в Токио.

Молодая дама ответившая на звонок, сообщила ей, что ее письмо и вся остальная почта, предназначенная Нику, по-прежнему находятся в офисе «Омеги».

– Значит, у вас нет никаких известий о нем уже почти два месяца?..

– Сожалею, мисс Данн, но дела обстоят именно так.

– Но ведь он должен связаться с вами, чтобы получить задания…

– Да, много-много заданий дожидаются Орна-сан, – послышался ответ.

Наступила пауза, по телу Лари прошла дрожь ужаса, когда она осознала, что может означать долгое отсутствие Ника, исчезнувшего в поисках важного материала для прессы.

Потом снова послышался голос издалека.

– Вот почему многие международные агентства сейчас пытаются отыскать его. Мне очень жаль, что приходится говорить вам это, мисс Данн, но, похоже, Орн-сан исчез.


ГЛАВА 33 


В течение двух недель бабьего лета в середине октября почти четыре тысячи человек ежедневно платили по двенадцать долларов за билет, чтобы пройти по дому-выставке под названием «Помощь детям Камбоджи». Каждая комната являла собой потрясающий образец искусства, начиная от сада на крыше, в котором деревья, искусно подстриженные в форме шахматных фигур, возвышались над шахматной доской из черно-белых мраморных плит, и кончая подвалом, превращенным в спортивный зал с сауной. Все участвовавшие в работе декораторы щедро тратили свое время и творческие способности, и было бы трудно сказать, какая из комнат самая эффектная.

Однако, возникли небольшие разногласия во мнениях, которые вызвали больше всего комментариев. Дело было в хозяйской спальне, которую оформляла Флауэр Хейли. После того как Хейли полвека строго придерживалась классического стиля, применяя в оформлении антикварную мебель и роскошные ткани, она внезапно резко отошла от привычного направления и щедро потратила собственные деньга, чтобы продемонстрировать свои новые идеи. Пол спальни покрывал не ковер, а слой черного стекла высокой прочности. Тем же материалом была отделана и стена напротив кровати. Остальные стены были выкрашены в успокаивающий цвет морской волны, в одной из них находился встроенный большой аквариум, в котором своим чередом шла морская жизнь с ее яркими красками и постоянно меняющейся цветовой мозаикой. На кровати лежал водяной матрас, а на передней спинке находился электронный блок управления. С помощью переключателей можно было вызвать различные изображения, которые появлялись в глубине черного стекла. С регулярными интервалами, как на непрерывно работающем дисплее, на прозрачной стене появлялись все новые картины: горный пейзаж, сад, ночное небо или тропический пляж. Флауэр назвала эту спальню «Спальней будущего». Трудно было сказать, сделана ли эта работа со вкусом, но она, несомненно, вызвала сенсацию.

Лари знала о замысле Флауэр и ее интересовала причина такого радикального отхода от своего традиционного стиля. Но каждый раз, когда они встречались, Флауэр всячески старалась избежать беседы. Очевидно, она так и не простила Лари, хотя и не хотела пропустить такое выдающееся событие.

После того как Лари оплатила все расходы по приведению дома в порядок и вернула взятую на время мебель, для благотворительного фонда осталось немногим больше полумиллиона долларов. Многочисленные публикации в прессе по поводу этого проекта вызвали поток других пожертвований. Хэп Дэнби, карьера которого набирала головокружительную высоту и который начал сниматься в комедийном телесериале в Нью-Йорке, пришел в день открытия дома-выставки и заставил Лари взять чек на двадцать тысяч долларов. Комика так потряс преображенный чердак, что, когда его агент вел переговоры по заключению договора об исполнении Хэпом главной роли в новом комедийном телесериале, одним из условий артиста была съемка фильма в Нью-Йорке. Хэп безумно влюбился в свой дом, чтобы жить где-то в другом месте.

Еще более крупный вклад пришел от Доменики Рей. Она уехала в концертное турне, чтобы представить свой первый альбом. Билеты на ее концерты шли нарасхват, а альбом занял первое место в списке хитов. Через Берни она передала чек на сто тысяч долларов. Заработки Доми росли так быстро, что она уже много месяцев назад заставила свою мать бросить работу и купила для нее дом с плавательным бассейном в Лос-Анджелесе.

Лари видела Доми одни раз, когда та была в Нью-Йорке проездом. Это была эмоциональная встреча, во время которой Доми призналась, что не любит Ника и никогда не была влюблена в него. Она считала его хорошим человеком, и их связь развивалась быстро, когда они оказались вместе в Калифорнии. Но Доми была слишком захвачена своей карьерой, чтобы испытывать романтическое увлечение кем бы то ни было.

– Мне очень жаль, что я так сильно обидела Ника и нанесла ущерб моей дружбе с тобой, – сказала она Лари.

– Это не твоя вина, Доми. Я ведь много раз говорила тебе, что не влюблена в Ника Орна.

В ноябре в отеле «Пласа» состоялась торжественная передача чека представителю тайского сиротского приюта. На встрече присутствовали все принимавшие участие в работе декораторы и многие из их постоянных клиентов. Приняв чек у Лари, мистер Оолит Прабанг, симпатичный пожилой мужчина плотного телосложения, произнес короткую речь, в которой выразил благодарность не только Лари, но и Николасу Орну, отметив решающую роль фотокорреспондента, который послужил связующим звеном между приютом и щедростью Лари и ее коллег. Мистер Прабанг сказал, что счастлив принять пожертвования, выразил сожаление, что «сам Николас, человек с большим сердцем, который хотел так много сделать для детей, нуждающихся в любви, не смог увидеть то, что произошло сегодня».

Скорбный тон мистера Прабанга указывал на то, что он считал Ника погибшим где-то в джунглях Камбоджи, Лаоса или Вьетнама.

Слушая его речь, Лари изо всех сил старалась сохранить самообладание. Для нее была невыносима мысль о том, что Ник ушел навсегда, что он никогда не прочитает ее письмо с заверениями в любви. Его не было уже шесть месяцев. Вероятность того, что он когда-нибудь снова выйдет из джунглей, все уменьшалась. Лари была расстроена, однако ей удалось достойно закончить церемонию передачи собранных средств и она ушла с официального завтрака.

Она шла по вестибюлю, когда чей-то резкий голос окликнул ее: «Ларейна!»

Оглядевшись вокруг, Лари увидела Флауэр, которая тоже направлялась к выходу в сторону Центрального парка. Меньше всего ей сейчас хотелось выслушивать лекцию о том, как пагубно влияет на ее поступки увлечение мужчинами.

– Привет, Флауэр. Простите, но я должна спешить, меня ждут клиенты в…

– Пусть подождут! – безапелляционно заявила Флауэр. – Мне нужно кое-что сказать тебе!

Она взяла Лари под руку, и они вышли из отеля на солнечный свет.

– Прекрасный день, не правда ли? Давай прогуляемся! Это был приказ, не просьба.

– Флауэр, прошу прощения, но я неважно себя чувствую.

Старуха продолжала крепко держать Лари под руку и неумолимо двинулась по направлению к Пятой авеню.

– Знаю, дорогая. Когда упомянули мистера Орна, нетрудно было заметать, как сильно это подействовало на тебя. Его исчезновение – ужасная трагедия, и ты, несомненно, должна чувствовать себя скверно. Потому что на этот раз ты полюбила человека, который достоин тебя.

Лари бросила на Флауэр недоумевающий взгляд. Достоин ее? Какой резкий поворот после критики, которой она подвергала ее в прошлом!

Они прошли несколько шагов в молчании, потом Флауэр продолжала:

– Ты так и не высказала мне своего мнения о моей комнате.

Лари бросила на Флауэр еще один изумленный взгляд.

– Я, должно быть, дюжину раз пыталась заговорить с вами об этом, но вы не давали мне и слова произнести.

– Это потому, что комната еще не была закончена. Было слишком рано говорить об этом. Сначала ты должна была увидеть ее.

Лари остановилась и рывком освободила свою руку. – Черт возьми, Флауэр, вы думаете, что нам не о чем больше говорить, как только об этом? Какое у меня мнение о вашей работе? Ну так вот: оно ужасное. Но для меня конечный результат был не так важен, как понимание самого процесса. Меня заинтересовали вы сами и то, что заставило вас дерзнуть создать нечто новое, необычное и смелое. И я подумала… у меня даже появилась надежда, что если вам удалось так радикально изменить свои идеи, значит, вы могли и…

Лари заглянула в бесстрастное лицо чрезмерно самоуверенной бывшей наставницы и решила, что дело безнадежно.

– Ах нет, не обращайте внимания! – пробормотала она и снова пошла вперед.

Флауэр схватила ее за руку.

– Не надо мне говорить «не обращайте внимания»! Закончи то, что ты хотела сказать!

Лари снова повернулась к ней.

– Я надеялась, что вы, возможно, изменили мнение обо мне! Да, однажды я совершила ошибку, но не заслужила того, чтобы меня с такой легкостью сочли бесчестным человеком. Я поняла, что многим обязана вам, и… я хотела бы, чтобы мы, по меньшей мере, могли уважать друг друга как коллеги.

Флауэр оглядела ее, сощурив глаза.

– А по большей мере?

Поколебавшись, Лари ответила:

– Быть друзьями.

Флауэр коротко кивнула.

– Полагаю, в этом нет ничего невозможного. Правда, когда я оформляла ту комнату, я имела в виду совсем другое.

– Комнату? А какое это имеет отношение к тому, что произошло между нами?

– Дело в том, Лари, что я делала ее для тебя – чтобы показать тебе, что я не так упряма и ограниченна, как ты, вероятно, думаешь, показать тебе… что мы даже могли бы работать вместе.

Лари уставилась на нее, ошеломленная. Флауэр взяла ее за руку и снова потянула за собой. Лари подчинилась.

– С того самого вечера, когда я увидела, что ты сделала, чтобы приукрасить тот разваливающийся дом в Ньюпорте, я поняла – ты станешь великим дизайнером. О да, ты полагала, что я так и не дала тебе шанс, который обещала, когда ты работала у меня. Но сколько тебе тогда было лет? Девятнадцать? Тебе нужно было многому учиться. А в нашем искусстве, дорогая моя, уроки усваиваются не из лекций, которые читают стоя у доски. Это нужно впитывать!

Лари вся обратилась в слух. Возможно, Флауэр хочет извиниться?

Старуха продолжала:

– Полагаю, со временем я могла бы поручать тебе больше работы. Но… не могу отрицать того, что я слишком крепко держала вожжи и делала это ради тебя, дорогая моя. Я…

Она запнулась, и Лари взглянула на нее, обеспокоенная тем, что Флауэр, возможно, поразил какой-нибудь физический недуг. Но старуха продолжала:

– Я боялась. Твоей молодости, твоего таланта. Боялась, что не смогу состязаться с тобой.

Она посмотрела прямо в глаза Лари, и в ее взгляде было извинение.

– Когда я увидела твои эскизы для дома фон Мекк, то уже не могла больше притворяться, что ты не доросла до самостоятельной работы. Но от этого мои страхи и эгоизм не уменьшились. Поэтому я встала перед выбором: оставить тебя при себе и продолжать контролировать либо выгнать и предоставить собственной судьбе. Ты была еще так молода, у тебя было так много энергии и воли! Я нисколько не сомневалась, что если ты будешь вынуждена работать самостоятельно и будешь освобождена от посредственного влияния, то найдешь свой путь!

Вынуждена работать самостоятельно! Мысли Лари вернулись к тому мрачному периоду в ее жизни, который наступил после того, как Флауэр выгнала ее, а потом не дала ей устроиться на работу у других декораторов. Неужели она сделала это, чтобы помочь ей? Или Флауэр просто пытается вернуть ее доверие после всего, что произошло? Если бы Лари не познакомилась с Хэпом… если бы она не знала известного фотографа…

Впоследствии она, несомненно, нашла бы другой путь. Ничто не могло бы помешать ей заниматься любимым делом. Возможно, Флауэр знала это, потому что сама начинала так же.

– Я поняла, что обязана вам гораздо большим, чем думала раньше, – проговорила Лари.

– Только не надо сентиментальничать! – накинулась на нее Флауэр. – Ведь наполовину причина заключалась в моей слабости. Я не могла себе представить, что мне в моем собственном доме придется состязаться с твоим талантом, который нервировал меня. По крайней мере, в то время.

Потом ее голос смягчился.

– Но теперь ситуация изменилась. Нам уже не нужно соревноваться. Ты приобрела имя, и мы можем работать на равных.

– Мне еще далеко до того, чтобы встать на одну ступеньку с вами, – почтительно возразила Лари.

Флауэр улыбнулась.

– Благодарю тебя, дорогая. Но я смотрю фактам в лицо. Сейчас твое время, не мое. Я иду к закату. И все же… я не смогу просто так закрыть свой бизнес.

Она остановилась и повернулась к Лари.

– Вот почему я хочу предложить тебе объединение.

– Между нами? – удивилась Лари. Флауэр кивнула.

– Как равноправными партнерами. Создать фирму «Хейли – Данн Инкорпорейтид».

Лари была сражена. Ее клиентура расширялась. Успешное завершение работы над оформлением офиса Берни Орна привело к тому, что у нее появились новые клиенты из его корпорации, а также заказы от многих музыкантов, дела которых он вел. Но даже с учетом этого, если рассматривать вопрос в чисто финансовом плане, для Флауэр такое слияние фирм было бы невыгодным. Многочисленный персонал и просторные служебные помещения позволили ей выполнять гораздо больший объем заказов. Кроме того, она производила и продавала собственные ткани и недавно начала оформлять лицензию на изготовление и продажу постельного белья и других товаров для дома, что обещало приносить немалые доходы.

– Я подумала, что мы могли бы прекрасно дополнять друг друга, – продолжала Флауэр. – Молодость и старость. Традиции и свежее вдохновение.

Потом легкая улыбка тронула ее губы, и она добавила:

– Красавица и чудовище.

– Флауэр, я даже не знаю, что ответить. Это очень щедрое предложение…

– Догадываюсь, что теперь ты неохотно пожертвуешь своей с трудом завоеванной независимостью. Но через несколько лет я полностью отойду от дел, и ты будешь руководить фирмой «Хейли – Данн» самостоятельно.

Они дошли до Мэдисон-авеню. Флауэр сказала, что сможет самостоятельно вернуться в свой магазин.

– Не отказывайся сразу, Лари! – бросила она на прощание. – Пожалуйста, подумай об этом!

– Конечно, подумаю. И что бы я ни решила, я польщена вашим предложением.

Лари заколебалась, размышляя, обнять ли ей Флауэр или нет. В конце концов она просто протянула руку, старуха проворно пожала ее, а потом пошла прочь, к Мэдисон-авеню. Лари стояла и смотрела, как море пешеходов расступалось перед Флауэр, словно вода перед носом линкора.

«Хейли – Данн… Звучит довольно приятно», – подумала Лари.

 
Работы у Лари все прибавлялось, а преклонные годы Аниты не позволяли ей часто путешествовать, поэтому они почти не виделись, хотя часто разговаривали по телефону. Лари планировала в следующий раз встретиться с Анитой в День благодарения, но, узнав, что Джин и его жена тоже собираются провести этот праздник в «Морском приливе», даже расстроилась.

– Они приедут только для того, чтобы осмотреть дом, баби, и ты это знаешь, а вовсе не потому, что беспокоятся о ком-нибудь из нас. Это то же самое, что разделить индейку с парой стервятников.

– Лари, ведь Джин – наша семья. А в День благодарения семьи собираются вместе.

Лари могла бы заметить, что о ее происхождении ничего достоверно не известно, но, беспокоясь об Аните, не стала бередить старую рану. Она пообещала приехать пораньше, чтобы они могли провести какое-то время наедине.

Однако до праздника оставалось еще две недели, когда однажды поздно вечером Лари позвонил Майк.

– Приезжай поскорее, – сказал он Лари. – Миссис Анита требует тебя…

В ту минуту это звучало как просьба умирающей. Когда Лари спросила, что произошло, Майк рассказал ей, что Анита прилегла вздремнуть перед обедом, но позже он не смог разбудить ее. К тому времени, когда прибыл доктор, она пришла в сознание, но была частично парализована. Врач поставил диагноз «удар» и хотел перевезти ее в больницу. Но Анита наотрез отказалась, и доктор предпочел уступить ее желанию, чтобы не ухудшить состояние больной.

– Она чувствует, что скоро умрет, мисс Лари. И уж раз ей суждено покинуть этот мир, она хочет начать свой путь только под родной крышей.

– А что говорит врач?

– В домашних условиях он не может поставить точный диагноз. Речь идет о том, проживет ли она еще один день или десять дней. Анита клянется, что не отправится ни в больницу, ни на небеса, пока ты не приедешь сюда.

Лари не стала ждать до утра. Она взяла напрокат автомобиль и поехала прямо в Ньюпорт. Небо сменило пурпур заката на лиловый цвет рассвета, когда она свернула на подъездную дорогу к «Морскому приливу». Приближаясь к дому, Лари овладели воспоминания о том времени, когда она, испуганная маленькая девочка, впервые увидела его. Какими добрыми и любящими были они все – Майк, Мэри и Анита! Без них она, возможно, никогда не обрела бы душевного спокойствия. Даже сам дом, казалось, был живым существом и воспитывал ее. Его величие и красота, какими бы поблекшими они ни были, помогли вдохнуть в нее честолюбивые планы, которые она теперь с успехом воплощала в жизнь.

Она отперла дверь своим ключом и направилась прямо в спальню Аниты. Майк дремал в кресле у окна, но сразу же проснулся, как только Лари появилась на пороге. Он на цыпочках подошел к Лари и обнял ее. Анита спала. Он повел Лари обратно в холл, где они стали беседовать вполголоса. Майк сказал, что Анита определенно слабеет. Доктор приходил еще раз и предложил отвезти в больницу.

– Но она была непоколебима, – продолжал Майк. – И я поддержал ее. Ведь, в конце концов, она хочет встретить свой последний час у себя дома, что бы ни случилось. Надеюсь, что поступил правильно.

– Если бы речь шла о ком-нибудь другом, я тоже могла бы усомниться в этом, – успокоила его Лари. – Но ведь мы знаем, что «Морской прилив» – ее жизнь, Майк. Отняв его у Аниты, мы только приблизим ее конец.

Лари сказала, что останется с Анитой, и велела Майку пойти отдохнуть.

Сидя в кресле у окна, она наблюдала, как солнце выползало из-за горизонта, пока не примостилось над ним, словно светящийся шар на туго натянутой проволоке. Потом раздался голос Аниты.

– Майк… Она еще не приехала?

Лари подошла к кровати и присела на краешек.

– Я здесь, баби.

Анита, утопавшая в подушках, улыбнулась ей.

– Ах, мое прекрасное, прекрасное дитя, – произнесла она слабым голосом. – Это действительно ты… или я уже среди ангелов?

Она попыталась поднять руку, чтобы коснуться лица Лари, но задача оказалась для нее непосильной.

Лари схватила ее руку и поднесла к своей щеке.

– Ты со мной, баби, здесь, в «Морском приливе».

– Да… и здесь я хочу умереть, а не в какой-нибудь безобразной белой…

– Не говори о смерти. Ты снова поправишься. Анита слабо улыбнулась.

– Дорогая… на ночном столике… Майк должен был оставить там для тебя конверт…

К лампе был прислонен большой конверт из манильской бумаги. Лари взяла его и вынула отпечатанный на машинке юридический документ на нескольких страницах. Заголовок в верхней части листа гласил: «Последняя воля и завещание Аниты Ливингстон-Данн».

– Прочти, – попросила Анита.

– Баби, сейчас не время для…

– Пожалуйста!

Казалось, одно это слово вытянуло из нее все силы.

Разумеется, это не было неожиданностью. В прошлом Анита уже говорила о том, что хочет завещать «Морской прилив» Лари. Но теперь, воплотившись в документе, ее желание приобрело тот вес, которого никогда не имело, когда Анита упоминала о нем в прошлом. «Моей внучатой племяннице, Ларейне Данн, я оставляю все свое недвижимое имущество, включая мой любимый дом…» Конечно, он обременит ее огромными проблемами – налогами, расходами на его содержание и постоянный ремонт – и все это для того, чтобы вести тот образ жизни, который она сама не выбрала бы. Однако единственное, что имело значение в тот момент – это величайшее выражение любви, на которое только была способна Анита.

– Благодарю тебя, баби, – произнесла Лари, и ее голос задрожал от волнения.

– Это – все, что у меня если.

– Я знаю.

– Сейчас кажется глупым – отдать все ради этого дома. Но что останется после нас, когда мы уйдем? Только наша история, вещи, которые мы создали, эти маленькие штрихи красоты, которую мы принесли в мир или которую хранили и берегли. Я не была прирожденным творцом, как ты, дитя мое, поэтому мне пришлось быть хранительницей.

Лари заверила ее, что это вовсе не глупо.

С улыбкой на лице Анита закрыла глаза и снова погрузилась в сон. В течение дня она то и депо просыпалась. Несколько раз первое, что она спрашивала, – не приехала ли еще Лари. Как только Лари садилась возле ее кровати, Анита снова просила ее прочитать завещание. Правда, иногда мысли ее прояснялись, и тогда они с Лари припоминали какие-то моменты из прожитых совместно многих лет и смеялись над ними.

– О Боже, как только мне удалось вырастить тебя и заменить тебе мать, когда мне было почти семьдесят лет! А ты вначале даже не говорила ни слова по-английски!

– Это не так, баби. Мы с тобой говорили по-английски в мой самый первый вечер здесь.

– Я этого не помню…

– «Ты всего лишь охотничья собака, которая все время лает…», – тихонько запела Лари.

Анита улыбнулась и стала подпевать. Правда, ее голос был едва слышен.

– «Ты никогда не ловишь кроликов, поэтому ты мне не друг…».

Они снова начали петь припев, но когда Лари дошла до слов «которая все время лает», то обнаружила, что поет одна.

 
Джин прилетел в Ньюпорт из Вашингтона утром в день похорон. Вместе с ним была его жена, Нелл Пэлленсан, женщина поразительной и своеобразной красоты. Она была высокая, даже выше Лари, с серо-голубыми глазами, настолько светлыми, что они напоминали льдинки, в которых отражается небо. Волосы, от природы очень светлые, были подстрижены чрезвычайно коротко. Лари никогда прежде не видела у женщины такой короткой стрижки. Когда она стояла возле могилы, ее фигура, в облегающем черном пальто, казалась тонкой и стройной. И все же создавалось впечатление, что Нелл Пэлленсан обладает необычайной силой.

После короткой похоронной службы все они вернулись обратно в «Морской прилив». Лари чувствовала себя неловко в обществе Джина, тем более это была ее первая встреча с его женой и она знала, что они приехали не только для того, чтобы проститься с Анитой. Некоторое время они трое сидели в огромной гостиной, потягивая вино, которое подал Майк. Джин предавался воспоминаниям о тетушке, а Нелл проявляла искренний интерес, слушая рассказ об успехах Лари. Наконец она заявила, что не хочет возвращаться в Вашингтон, не осмотрев хотя бы бегло этот исторический дом, и вышла из комнаты. Очевидно, ее уход был запланирован заранее, чтобы у Джина было время для разговора с Лари с глазу на глаз.

– Печально, что именно такое событие свело нас вместе, – начал Джин, когда они остались наедине.

– Мы оба были заняты другими делами и другими людьми.

Он сделал глоток виски.

– Кроме того, у меня было такое ощущение, что ты предпочитала держаться на расстоянии, даже надеялась, что ты… не моя дочь.

Ей понадобилось некоторое время, чтобы найти ответ.

– Я всегда сожалела о том, что так трудно узнать, откуда я и чья я. Прошло время, и это помогло мне самой принять решение.

– И ты решила… в пользу Милоша.

– Он был мужем моей матери, и она любила его. Можно сомневаться в чем-то другом, но только не в этом. Если бы не было войны… если бы их не разлучили… если бы она не была вынуждена обратиться к тебе… тогда не было бы никаких вопросов: я была бы их ребенком.

Лари посмотрела через окно на океан и подумала обо всех тайнах, которые так и остались нераскрытыми в стране, лежащей за его бескрайним простором.

– Да. Поскольку не было способа узнать наверняка, я сделала выбор. И выбрала его.

Джин покорно кивнул головой.

– Неплохой выбор. Этот человек достоин восхищения.

Лари бросила на него проницательный взгляд. Он сказал: «чтобы вынести». Возможно, Джин имеет доступ к текущей информации.

– Ты не знаешь, как он сейчас?

Когда она в последний раз посылала ему письмо? Три или четыре месяца назад? Теперь Лари была уже совершенно уверена в том, что ее письма никогда не дойдут до него, однако у нее уже вошло в привычку продолжать свои попытки.

– Его снова перевели. Теперь он находится в психиатрической больнице. Ходят слухи, что Милоша могут освободить досрочно.

– Едва ли это можно было назвать проявлением милосердия. Полный срок истечет только в 1992 году – сорок лет. Но Милош уже отбыл в заключении почти тридцать.

– Это будет скоро? – спросила Лари.

– Не знаю.

– А ты не можешь узнать поподробнее?

Перед ней возникло видение, что именно она будет встречать Милоша Кирмена и познакомится с ним. Ее отец…

– Попытаюсь. Возможно, мне и в самом деле удастся использовать свои связи, чтобы наше правительство подало нечто вроде неофициального прошения, чтобы это произошло поскорее. Некоторые коммунистические режимы становятся более сговорчивыми, так как стремятся установить с нами прочные торговые связи. Это позволит просить об услуге.

– Джин… если бы ты только смог…

– Но я тоже хочу попросить тебя об одной услуге, – быстро произнес он.

Судя по тому, как он это сказал, Лари поняла, что Джин хочет получить услугу за услугу. Ей придется покупать его помощь.

– И о чем же?

– Некоторое время назад Анита сказала мне, что завещала «Морской прилив» тебе.

Джин сделал паузу, глядя в свой бокал.

– Я хотел бы, чтобы ты уступила его мне.

В его просьбе не было ничего удивительного. И все же Лари была оскорблена тем, в какой форме он выразил свое пожелание – как плату за его усилия помочь другому человеку обрести свободу.

– Джин, я еще не знаю, что буду делать с домом. Но мне кажется, нам не следует торговаться из-за него сегодня, к тому же нечестно требовать «Морской прилив» в обмен на…

– А почему бы и нет? – перебил ее Джин. – Ты пришла в этот дом, Лари, потому что твоя мать заявила, что ты – моя дочь, и я поверил ее словам. И вот теперь ты хочешь переписать прошлое, а для этого тебе нужна моя помощь. Ты желаешь освободить Милоша, и тебе хотелось бы доказать, что это он твой отец, а не я. Но если это так, если ты не часть нашей семьи и никогда не была ею, разве у тебя есть право на «Морской прилив»?

– Анита хотела, чтобы он принадлежал мне, – сказала Лари, однако аргументы Джина поколебали ее убежденность.

– Я никогда не думал, что смогу позволить себе содержать такую громадину. Но благодаря Нелл это стало возможным. Тебе, Лари, так или иначе придется продать его…

– Пожалуйста, Джин, не проси меня решить этот вопрос прямо сейчас.

– Все сводится к одному, Лари. «Морской прилив» был построен моим прадедом. С тех пор дом всегда находился в нашей семье, и я хочу, чтобы он по-прежнему в ней и оставался. В семье! – повторил Джин, жестко подчеркнув свои слова и тем самым напомнив Лари, что она заявила о своем желании отказаться от родства с ним.

С минуту Лари молчала. Это предложение только сильнее настроило ее против человека, сидевшего напротив нее, и заставило всем сердцем потянуться к тому, другому, который находился очень далеко и которого она никогда не видела. Она оглядела комнату, бросила взгляд на пейзаж за окном. Дом – в обмен на возможность узнать правду о самой себе!

– Но ты же не можешь дать мне никаких гарантий, не правда ли? – спросила она Джина. – Ведь у тебя нет полной уверенности в том, что твои усилия помогут Милошу Кирмену освободиться?

– Нет, – признал он. – Единственное, что я могу сделать – это попытаться.

– Не значит ли это, что ты просишь слишком многого в обмен на малое?

– Одна только попытка потребует большого влияния, – объяснил Джин. – Я вынужден буду обратиться к людям, которые мне чем-то обязаны, использовать свои связи.

Он понизил голос до заговорщицкого шепота и продолжал:

– Не говоря уже о том, что, возможно, придется заплатить очень большие взятки их крупным чинам.

Лари мысленно взвешивала его предложение. Если допустить, что произвольный выбор, который она сделала, окажется неверным и Милош ей даже не родственник…

И все же… как бы там ни было, он – человек, которого любила ее мать, которого она имела право любить.

– Хорошо. Можешь оставить этот дом… в своей семье. Джин поднял бокал и допил виски, словно провозглашая тост за ее решение.

Мгновение спустя вернулась его жена.

– Прелестный дом! – воскликнула она и посмотрела на Лари. – Вам так повезло!


КНИГА IV 

Размеры 
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Прага, апрель 1984 года

 
Стюардесса чехословацкой авиакомпании на английском, немецком и чешском языках предупредила пассажиров, что они должны пристегнуть ремни, так как самолет совершает посадку в аэропорту Прага – Рузине.

Чувство боли и сожаления появилось в душе у Лари, когда она услышала объявление с названием аэропорта. Рузине – это была тюрьма, в которой она родилась. Лари стала рассматривать крыши зданий внизу, смутно различимые сквозь апрельский туман, но не увидела ничего, что могло бы напоминать то ужасное место.

Несколько недель назад наконец пришло известие о том, что Милош Кирмен скоро выйдет на свободу. Может быть, усилия Джина и в самом деле ускорили его освобождение… или это произошло бы в любом случае? Кто знает? Прошло уже больше трех лет с тех пор, как они с Джином заключили сделку. Однако Лари ни о чем не жалела. Притязания Джина были, несомненно, справедливыми и законными. Теперь было уже научно доказано, что она не его дочь. Приняв решение, основанное на эмоциях, Лари и не думала подтверждать его с помощью анализа крови. Но именно Джин через несколько месяцев после смерти Аниты попросил ее прояснить ситуацию, и Лари согласилась. Результаты анализа показали, что Джин не мог быть ее отцом. Впоследствии Лари размышляла: может быть, Кат знала об этом и заявила об отцовстве Ливингстона только для того, чтобы у ее дочери был шанс вырасти в свободной стране?

Но если Лари и была рада пожертвовать «Морским приливом» в пользу Джина, то только из-за его права по крови. Нелл щедро тратила свои деньги, чтобы вернуть дому его былую роскошь. Оформление интерьера она заказала фирме «Хейли – Данн», но выбор был сделан не из соображений дружбы и верности. В то время шло подлинное возрождение Ньюпорта, и его дома, построенные баронами-разбойниками[42] прошлого века, переходили в другие руки и пользовались большим спросом среди новых баронов-разбойников свободной эры Рейгана. При этом нувориши стремились обратиться в фирму «Хейли – Данн» и отдавали ей предпочтение перед другими. Флауэр Хейли, которая еще не отошла от дел и, возможно, никогда не отойдет, по-прежнему считалась лучшим дизайнером, когда речь шла о работе в классическом стиле, подходившем для ньюпортских «летних коттеджей».

Однако она стала проявлять поразительную гибкость, как только Лари присоединилась к ней в качестве равноправного партнера, не ограничивая себя рамками одного стиля. Хейли по-прежнему отказывалась работать с отелями, яхтами и другими коммерческими объектами, и эти заказы переходили к Лари. Флауэр наслаждалась своими дерзновениями в дизайне и уже не была такой привередливой в выборе клиентов. Одно из первых требований Лари после их объединения заключалось в том, что они должны радоваться любому заказу. Вначале Флауэр упиралась, но теперь она украшала дома людей, которые не относились к избранному обществу, даже актеров и рок-звезд. В целом это партнерство было обоюдовыгодным.

Когда Лари проходила паспортный контроль, ее встревожил человек в форме, который подошел к ней и сказал что-то по-чешски. Она разобрала только свое имя. Лари ничего не ответила, тогда офицер взял ее за руку и повел к нише сбоку. Неужели ее арестовали?

Оказывается, ее встречали.

Некоторое время Лари каждые полгода получала письма от помощника Дэвида Уайнэнта, который сообщал ей, что поиски Кат Де Вари по-прежнему оставались бесплодными. Однако два года назад закончилось даже это косвенное общение. После того как у Лари созрел план приехать сюда и встретиться с Милошем Кирменом, она связалась с департаментом и узнала, что Дэвид по-прежнему в Праге и занимает вторую по значению должность в американском посольстве. Она подумала, что сможет встретиться с ним. Но потом решила не усложнять свою поездку, которая и без того обещала быть очень болезненной в эмоциональном плане. Она позволила Джину организовать для нее эту поездку, и он обратился непосредственно к правительству Чехословакии. Лари ожидала, что ее встретит какой-нибудь чиновник.

Дэвид Уайнэнт улыбался Лари, пока таможенник провожал ее к тому месту, где он стоял. Он поблагодарил офицера, и тот изящно отдал ему честь.

– Привет, Лари! – тихо произнес он, протягивая руку. Она по-деловому пожала ее и сухо ответила:

– Привет, Дэвид!

Ей было немного неловко. В последний раз она видела его в ту ночь, когда они занимались любовью, ночь которая развела их в разные стороны.

– Не ожидала увидеть тебя здесь.

– Я бы дважды подумал, прежде чем вмешиваться без приглашения, но посольство ежедневно получает список всех американцев, прилетающих сюда, и я увидел там твое имя. Я подумал, что самое меньшее, чем я могу помочь тебе – это облегчить прохождение паспортного контроля.

Он бросил взгляд в сторону контрольного пункта.

– Они могут быть грубыми с нами, капиталистами. Дэвид повел Лари к выходу, где их ожидал автомобиль. Он объяснил, что шофер посольства принесет ее багаж.

– Благодарю тебя, Дэвид. Как любезно с твоей стороны, что та встретил меня!

– Не стоит. Часть моей работы заключается в том, чтобы помогать важным персонам, приезжающим в Прагу, а ты входишь в их категорию.

Лари бросила на него откровенно испытующий взгляд. Неужели спустя столько времени он снова начинает ухаживать за ней?

– О, я говорю не только от себя лично! Ты прославилась. Сотрудник нашего посольства, занимающийся вопросами торговли, говорит, что тебя, возможно, заинтересует бизнес с чехами.

Действительно, государственное туристическое бюро обратилось к ней с просьбой обсудить возможность обновления интерьера в некоторых старых гостиницах, чтобы сделать их более привлекательными для западных туристов. Лари добилась больших успехов в оформлении офисов корпораций, начало которым положила ее великолепная работа для Берни Орна. Она получала заказы и на оформление роскошных отелей. В прошлом году Лари работала в Лондоне, Париже и Женеве, а после Праги ей предстояло сделать остановку в Риме, чтобы провести переговоры с ведущими партнерами одного европейского консорциума, который начал строительство четырех новых отелей в столицах разных государств мира и желал придать им элегантность в унифицированном стиле. Разумеется, причины ее пребывания в Праге были сугубо личными, но когда Джин устроил для нее эту поездку, он посоветовал ей не отклонять предложений о сотрудничестве, так как это было желательно по политическим соображениям и могло даже принести пользу Милошу.

– Не уверена, подпишу ли я с ними контракт. Я приехала сюда не для этого, – сказала она Дэвиду, когда они подошли к лимузину.

– Я знаю.

Он открыл для нее дверцу.

По дороге в город Дэвид возобновил разговор.

– Я получил информацию о том, что Милош выйдет из психиатрической больницы завтра утром.

– Так скоро?!

Перед отъездом Лари сообщили точно, когда его освободят. И вот теперь, когда встреча с ним была так близка, она испытывала беспокойство, смешанное с радостным волнением.

Дэвид, казалось, почувствовал ее сомнения.

– Могу предложить тебе автомобиль посольства.

Мгновение спустя он добавил:

– А если тебе нужна моральная поддержка, я буду рад поехать вместе с тобой.

Его предупредительность тронула Лари, но в то же время она почувствовала настороженность.

– Я не знаю, Дэвид. Мне сказали, что чехи обо всем позаботятся. Не хотелось бы огорчать их.

– Что бы ты ни сказала, уверен, они не будут возражать. Ведь не возникло никаких проблем из-за того, что я забрал тебя из аэропорта.

Как только наступил момент, когда они могли бы начать рассказывать о себе, о том, что произошло в их жизни после той самой ногат, в воздухе повисло какое-то напряжение. Лари попыталась рассеять его, делая замечания по поводу проносившихся мимо пейзажей, о новых многоквартирных домах, появившихся вдоль дороги к аэропорту, которые свидетельствовали о прогрессе… Потом она вдруг обнаружила, что говорит о контрасте между этим зрелищем и видом русских танков, когда она бежала из Праги шестнадцать лет назад. Воспоминания снова заставили ее почувствовать, как тесно переплелось ее прошлое с прошлым Дэвида.

Тут впервые прорвались на поверхность его с трудом сдерживаемые чувства.

– Лари… Я понимаю, что не могу надеяться на возобновление наших отношений, но я хочу, чтобы ты знала… с тех пор, как мы с тобой были вместе, в моей жизни не было никого, кто значил бы для меня так много.

Но Лари не позволила увлечь себя.

– Я хотела сообщить тебе о своем приезде, Дэвид, но потом решила не делать этого.

Она перестала смотреть в окно и повернулась к нему.

– Оглядываясь в прошлое, я поняла, что мы правильно поступили, оставив все как было. Приятные воспоминания, никакого чувства горечи… То, что я тогда принимала за любовь, было всего лишь… благодарностью за твою помощь. Это, а также ожидание, что ты окажешься тем мужчиной, который останется рядом со мной, было в то время для меня жизненно необходимым.

– А потом я разочаровал тебя, – проговорил он с виноватым видом.

– Нет, я не воспринимаю это так. Мы дали друг другу шанс идти вперед и делать то, что было для нас важнее всего. И благодаря этому я смогла предпринять следующие шаги… благодаря одному из них разобралась в своих чувствах.

– Понимаю. Дэвид помолчал.

– Ну что ж, даже если ты сейчас замужем, это не значит, что тебе надо избегать меня. Я буду вести себя как джентльмен.

– Я не замужем. На самом деле у меня никого нет.

– Но ведь ты сказала…

– Что после тебя я поняла, кого в действительности люблю.

Лари снова посмотрела в окно, и ее голос стал тише.

– Мы тоже разошлись.

Дэвид уставился на нее, ожидая разъяснений.

– Проблема в том, что еще не все кончено.

И Лари рассказала ему о Нике и о том, какой удар нанесло ей его исчезновение. Возможно, разыскивая пропавших без вести американских военных, он в ее представлении тоже стал одним из них. Она продолжала беспокоить правительственные учреждения и организации наподобие Международного Красного Креста, требуя от них продолжения поисков Ника и других солдат. Берни Орн тоже не сидел сложа руки. За прошедшие годы общая потеря сблизила ее с Орном, и хотя между ней и Ником не был заключен брак, который скрепил бы их отношения, Берни стал для Лари как бы неофициальным свекром.

– Так, значит… ты не была ни с кем за прошедшие четыре года? – удивился Дэвид, когда Лари закончила свой рассказ.

Она была откровенна с ним.

– Я никого не любила. Хотя не могу сказать, что временами мне не хотелось этого… и что я не пыталась.

Лари не стала вдаваться в подробности. У нее было несколько любовных связей с богатыми и преуспевающими клиентами. Каждый из них искренне пытался установить длительные отношения, которые могли бы привести к браку и созданию семьи. Но ни одному это не удалось.

– Конечно, я не хочу жить так дальше и упускать другие возможности из-за того, что привязана к воспоминаниям. Но пока у меня нет выбора. Я не могу оплакивать Ника, потому что не уверена в его смерти.

Лари вздохнула.

– Поэтому я продолжаю любить его и разыгрывать в воображении сцены, в которых у меня появляется шанс сказать ему то, что было в письме, которое он так и не получил.

Дэвид сочувственно кивнул.

– Разве твоя мать не влюбилась в героя и не продолжала любить его даже после окончания войны, когда Милош еще не вернулся? Лари, может быть, ты просто идешь по следам своей матери и намеренно воскрешаешь ее прошлое? Возможно, это способ оживить и ее тоже?

Она чуть заметно улыбнулась.

– Я консультировалась у психиатра, Дэвид. Мы это выяснили и проанализировали во всех отношениях… и я увидела аналогию, о которой ты говоришь. Тогда я пошла своим непростым путем, и ничего не изменилось. Я по-прежнему жду.

После ее исповеди напряжение рассеялось. Лари взяла его за руку.

– Вот почему я решила, что будет благоразумнее не видеться с тобой. Я не могла представить себе, что произойдет между нами. Я знала только, что это никуда не приведет.

– Лари, Милош вернулся к твоей матери. Но ведь он не заставлял ее так долго ждать, и даже когда он вернулся.

Дэвиду не нужно было заканчивать фразу.

Лари подвела итог словами французского философа Паскаля:

– «У сердца свои доводы, о которых разум ничего не знает»

Они приехали в отель «Алкроп» возле Вацлавской площади, где Лари забронировала номер. Несмотря на то, что она привела Дэвида в уныние, он все же попросил ее поужинать с ним в ресторане «У трех страусов», но Лари сказала, что устала после перелета и хочет как следует отдохнуть перед завтрашней встречей с Милошем. Лари отклонила также и его предложение поехать вместе с ней. Однако когда Дэвид стал настаивать на том, чтобы она воспользовалась автомобилем и шофером посольства, ей пришлось уступить.

Прежде чем уйти, Дэвид сделал еще одну попытку.

– Может быть, после того, как ты увидишь Милоша, все твое беспокойство наконец-то уляжется. И тогда, Лари, возможно, ты захочешь решить и другие вопросы. Так что имей меня в виду…

Лари пообещала ему последовать его совету и была искренна. Она совершила ошибку, когда сожгла все мосты в случае с Ником. Ей не хотелось ее повторения.

На следующее утро, когда Лари ехала в городок Брежнице, лучи солнца заливали зеленый ландшафт, и это настроило ее оптимистически. Наконец-то она сделала гигантский шаг к цели, она ехала на встречу со своим настоящим отцом.

Однако бодрое настроение покинуло ее, когда она увидела место, где Милош провел последние пять лет своего долгого заключения. Посольский автомобиль остановился перед безобразным бетонным зданием, окруженным металлическим забором с колючей проволокой наверху. Человек из чехословацкого министерства, звонивший ей в отель накануне вечером, назвал это место институтом реабилитации. Он также сообщил Лари, что заключенного Кирмена освободят на следующий день в полдень и что Милоша заранее предупредили о встрече с дочерью, чтобы смягчить потрясение для этого, как он выразился, «старика».

Лари провели в маленькую, тускло освещенную комнату ожидания. Грузный мужчина в накрахмаленном белом халате представился ей как директор этого учреждения и сказал, что «пациент» проходит последние этапы процесса освобождения. Лари размышляла о том, что могли делать с человеком в таком ужасном месте, чтобы излечить его от ненависти к тирании, и как подобное лечение могло повлиять на Милоша Кирмена.

Наступил полдень. Прошло еще три часа, а Лари по-прежнему ждала. Когда она спрашивала, ей каждый раз отвечали, что пациент скоро выйдет, и все же у нее росло опасение, что может случиться непредвиденное и Милоша оставят отбывать здесь полный срок – еще десять лет.

Внезапно в дверях появилась медсестра.

– Pojdte se mnou! – сказала она.

Лари не забыла эти слова – она часто слышала их, будучи ребенком. Они означали: «Пойдемте со мной!»

Она последовала за женщиной и вдруг увидела его. Он стоял возле маленького чемоданчика в центре мрачного вестибюля. Еще раньше Лари подсчитала, что Милошу должно быть семьдесят шесть лет, но он выглядел моложе. Осанка осталась прямой, несмотря на длительные и тяжелые испытания; волосы, хотя и приобрели серо-стальной цвет, но не поредели, а голубые глаза сохранили блеск и ясность.

В тот же момент, когда их взгляды встретились, Лари поняла, что между ними установилась прочная духовная связь. Один этот взгляд сказал ей гораздо больше, чем анализ крови. Она – его дочь. Сила, которая все время вела Лари к сегодняшнему дню, досталась ей от него.

Она сделала несколько медленных шагов, но тут Милош широко раскинул руки, и Лари больше не могла сдерживаться. Она бросилась к нему, а он заключил ее в объятия и крепко прижал к себе.

– Tatinku! – воскликнула она, и слезы потекли по ее щекам. – Дорогой папа!

Милош нежно гладил ее волосы и снова и снова повторял хриплым голосом:

– Moje dcera! Доченька моя! Наконец он отпустил ее и отступил назад.

– А теперь, моя красивая девочка, забери меня из этого ада! – решительно произнес он, удивив ее своим знанием английского языка.

 
Как только они оказались в автомобиле, Милош сказал:

– Твоя мать… расскажи мне, что произошло с ней! Я надеялся, что ты, может быть, даже привезешь ее с собой. Она неважно себя чувствует?

Рано или поздно ему все равно придется узнать правду.

– Я не знаю, папа, – призналась Лари. – Я даже не знаю, где она.

И Лари сообщила ему все подробности, которые знала. После того, как Кат отправила ее в Америку, она исчезла без следа. Это случилось более двадцати лет назад.

Милош несколько минут молча смотрел в окно автомобиля, чтобы осмыслить полученную информацию.

– Я узнал от мистера Уайнэнта, что Кат объявила твоим отцом мистера Ливингстона, чтобы вывезти тебя из страны. Но я не подозревал, что ты совершенно потеряла связь с ней.

Неужели Милош действительно верил в то, что Кат просто солгала о своих интимных отношениях с Джином? Или просто заставил себя поверить в это, ведь все эти долгие годы только воспоминания о любимой женщине скрашивали его существование? Когда-то Лари рассердилась на Джина за то, что он скрыл от Милоша всю правду. Но теперь она поняла, что это было милосердием с его стороны.

– Мистер Ливингстон поступил гуманно, пойдя ей навстречу, – продолжал Милош. – А как искусно удалось Кат убедить их всех, правда? Но она была превосходной актрисой. – И он усмехнулся, словно наслаждаясь представлением, которое Кат в его воображении давала перед каким-нибудь бюрократом.

Лари поняла, что отец просто отказывается поверить в то, что это была не просто ложь, которую Джин поддержал. Или, возможно, он уже знает правду, однако предпочитает не обсуждать с ней болезненную тему. Она решила не разубеждать его, так как это в любом случае спасет отца от дополнительных страданий.

День уже близился к вечеру, но по дороге в Прагу Милош заявил, что хочет как следует пообедать, и упомянул о прекрасной маленькой сельской гостинице возле водяной мельницы, которая, как ему припомнилось, была у них на пути. Конечно, его воспоминания относились к довоенному времени, пятьдесят лет назад… И все же Милошу было интересно: может быть, эта гостиница уцелела?

Когда они подъехали к тому месту, о котором он говорил, Лари была потрясена, увидев, что гостиница сохранилась точно в таком виде, какой ее запомнил Милош.

– Вот видите, тридцать лет, в конце концов, не такой уж долгий срок! – воскликнул он.

Казалось, в этих словах было выражено его кредо, благодаря которому ему удавалось поддерживать себя все время, проведенное в заключении!

Они сели за стол в ярко освещенной комнате, из окна которой открывался прелестный вид на мельницу. Милош заказал традиционный обед – картофельный суп с грибами и окорок, приготовленный по-богемски. Милош с жадностью набросился на еду, однако заметил, что она не такая вкусная, как в его воспоминаниях, но, несомненно, лучше, чем все, что он ел за последние тридцать лет.

Лари лишь едва прикоснулась к гуляшу. Она все время смотрела на отца, слушала его. К счастью, он без труда говорил по-английски. Милош объяснил, что учил этот язык в юности, когда готовился войти в семейный бизнес. Он знал, что это ему очень пригодится. Позже, во время войны, ему пришлось иметь дело с военными из британской армии, которые поддерживали чешское подполье.

– Да, я читала об этом, – сказала Лари. – Они вместе с вами участвовали в планировании убийства Гейдриха, верно?

Увидев, что тень страдания исказила его красивые черты, она вспомнила, что за этот героический поступок Гитлер отплатил массовыми убийствами в Лидице.

– Прости меня! Мне не следовало заводить разговор об этом.

– Нет, все в порядке!

Милош решительно улыбнулся ей. Но когда он взглянул на нее, его улыбка исчезла.

– Моя милая девочка… Ты так похожа на нее…

Она приготовилась к тому, что они снова заведут разговор о Кат, и хотела рассказать ему подробности своих долгих и бесплодных поисков. Но Милош, казалось, не в силах был говорить на эту тему и попросил ее:

– Расскажи мне о твоей семье!

– Моя семья – это ты. Больше у меня никого нет.

Ему трудно было поверить в это. Неужели нет ни мужа, ни детей? Как могла такая красивая женщина остаться одинокой? Он напомнил ей, что ее мать была уже замужем, когда ей исполнилось двадцать три года. А разве Лари уже не старше на десять лет?

Тогда она рассказала ему о Нике. Когда Лари закончила, Милош сказал:

– Возможно, причина этого тоже кроется в нашей семье. Когда речь идет о любви, мы считаем, что судьба играет здесь главную роль. Я долго не возвращался домой после войны, но твоя мать ждала меня. Она никогда не сомневалась, что я вернусь.

– Я знаю.

– Она верила в это, потому что мы оба думали, что нам судьбой предназначено быть вместе.

На его губах появилась нежная улыбка.

– Ты когда-нибудь слышала историю о том, как мы познакомились?

Лари покачала головой, наклонилась вперед и прикрыла его руку своей рукой.

– Расскажи мне об этом!

Его взгляд, казалось, устремился в прошлое.

– Стоял теплый вечер. В моей квартире проходило собрание людей, которых беспокоили планы Гитлера…

Слушая его воспоминание о том, как он в первый раз увидел Кат, о словах, которые были ими произнесены, о взаимном притяжении, Лари поняла, что отец снова переживает те счастливые мгновения и что его так же переполняет любовь, как и тогда.

– Потом у нас наступили трудные времена, – заключил он. – Война, дальнейшие события… заставили меня усомниться в том, что я достоин ее.

Милош снова сосредоточил внимание на Лари.

– Но самый странный поворот нашей великой трагедии, когда мы были арестованы и разлучены, заключался в том, что это, в некотором смысле, было одновременно и спасением. Потому что горе снова соединило нас, залечило раны, оставленные войной, и подлило масла в огонь, который грозил вот-вот погаснуть. В последние мгновения, которые мы провели вместе, предстоящее расставание напомнило нам о том, что наше предназначение – любить друг друга.

Милош опустил глаза и стиснул руки, словно для того, чтобы прочитать молитву.

– Она всегда оставалась в моем сердце.

Тронутая глубиной его чувств, Лари прослезилась.

– Ты сказал, что Кат никогда не переставала ждать тебя. А ты? Ты тоже думаешь, что она вернется?

Их взгляды встретились, Милош пристально посмотрел в ее глаза, словно врач, которому предстояло объявить неутешительный диагноз. Но потом ласково проговорил:

– Я верю, что мы увидим ее, moje dcera. Он сказал «мы», а не просто «я».

И Лари не усомнилась в его словах. Он – ее отец… И точно так же, как маленькая девочка, находящаяся под влиянием чар первого и единственного мужчины в своей жизни, она поверила в его всемогущество.
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Всю неделю она проводила с ним каждый день. Ей доставляло величайшее удовольствие поселить отца в прекрасных апартаментах роскошного отеля Алкрон, ходить с ним по магазинам и покупать для него самую лучшую одежду, какую только можно было найти в Праге. Ежедневно Лари угощала его вкусной едой. Дэвид предоставил в их распоряжение посольский автомобиль вместе с шофером, и они не только катались по Праге, но и совершали даже поездки за город на природу. Она была на седьмом небе. Лари понимала, что это время – подарок судьбы и что она могла лишиться такого счастья навсегда. Однако чувство горечи ни на минуту не покидало ее. Чем лучше она узнавала его, тем больше восхищалась им и острее чувствовала потерю тех лет, когда он мог бы любить ее и руководить ею. Но эти годы были у нее украдены.

Они беспрестанно беседовали. Иногда по-чешски, Лари постепенно вспоминала родной язык. С каждым днем их общение становилось более искренним и глубоким. За обедом в ресторане «У трех страусов», который продолжался до вечера, Милош вспоминал, как приходил туда вместе с Кат, об увеселениях в Праге до войны и о своей юности в «Фонтанах». Он описывал блестящие спектакли с участием Катарины Де Вари, которые видел, поведал историю о том, как она впервые приехала в Прагу – девушка с фермы, которой монахиня внушила, что ее актерский талант – это дар Божий и что его нельзя предать забвению. Во время прогулки вдоль берега Влтавы одним туманным вечером Лари рассказала ему об Аните, о Ньюпорте и о мужчинах, которые были в ее жизни помимо Ника. В другой раз она призналась ему в том, как страдает от одиночества и от любви, которая живет только в ее воображении. Лари заметила, что на выбор карьеры повлиял увиденный ею великолепный гобелен, свадебный подарок Милоша Катарине. Милош не знал, что этого гобелена не было среди других конфискованных произведений искусств семьи Кирменов. Его взволновала мысль о том, что они, возможно, смогут предъявить права на него или даже тайно вывезти из страны, чтобы он достался Лари.

– Моя мечта – не увезти гобелен из Чехословакии… а увидеть его когда-нибудь висящим там, на своем прежнем месте… в нашем фамильном доме, – проговорила она.

И это еще не предел ее мечты, призналась Лари. Ей хотелось восстановить фабрику Кирменов и снова производить там великолепные гобелены. Она даже изучала производство гобеленов, когда была студенткой, чтобы возродить это искусство.

– Но для этого должна разрушиться целая система… – скептически произнес Милош. – Страна должна снова стать свободной.

– Быть может, когда-нибудь это и случится.

– Ох, моя дорогая доченька, если бы я только мог дожить до радостного дня! – вздохнул Милош.

Разумеется, они также бесконечно говорили о Кат, и это были не только приятные воспоминания. Милош поделился с Лари проблемами, которые угрожали их браку после войны. А Лари призналась ему в том, какой гнев испытывала по отношению к матери из-за того, что та покинула ее на произвол судьбы.

Но каждый из них как мог утешал другого. Оправдывая поступок Кат, Милош сказал:

– Ты должна помнить, что Катарина пережила время, когда многие дети погибли как раз из-за того, что матери оставили их у себя. Те, которых перед нашествием Гитлера отправили в Англию, выжили, а многие из оставшихся на родине погибли. Если бы ты могла поговорить с призраками жителей Лидице, среди них не нашлось бы ни одной матери, которая была бы рада, что оставила своего ребенка у себя.

На пятый день после выхода Милоша на свободу Лари предложила отвезти его в Карловы-Вары, чтобы он мог посмотреть на «Фонтаны».

Но Милош отказался.

– Мне будет тяжела встреча с родным домом после всего, что они сделали. Я предпочитаю остаться со своими воспоминаниями.

Лари решила, что отвезет отца в «Фонтаны», когда падет коммунистический режим, если, конечно, он дождется этого дня.

Милош не только наслаждался удовольствиями, которые дает свобода, но вместе с Лари делал все возможное, чтобы найти какой-нибудь упущенный из виду ключ к судьбе Кат. Они снова вернулись к тому, чем Лари занималась в прошлом – стали проверять списки умерших, регистрационные записи в больницах, снова обращались в разные министерства, посетили союз актеров. Однажды утром, в конце недели, они встретились с Дэвидом Уайнэнтом в посольстве, чтобы попросить его возобновить поиски Кат.

Однако Дэвид объяснил, что у его возможностей есть предел.

– Лари, после двадцатилетних бесплодных поисков тебе нужно посмотреть правде в глаза и признать, что в настоящий момент уже никто ничего не может сделать.

– Нет, Дэвид! Я не готова к этому, потому что мой отец чувствует, что она жива.

Дэвид посмотрел на Милоша.

– Есть ли у вас какие-нибудь доказательства, которые подкрепляют вашу веру, мистер Кирмен? Может быть, в тюрьме вы тайно поддерживали с ней контакт? Я могу понять, почему до сих пор вы никогда не говорили об этом…

Милош покачал головой.

– Ничего. У меня никогда не было никаких известий о ней. Но моя вера основана не просто на глупых чувствах, мистер Уайнэнт. Раз моя жена отправила дочь в безопасное место, значит, сама она не видела причин уезжать в другую страну. Она осталась здесь. И, как я представляю себе, раз уж Кат потеряла все – мужа, ребенка, состояние и даже свою репутацию – то решила, что может отказаться также и от своей личности. Ведь она была актрисой, поэтому просто стала играть новую роль.

– Вполне приемлемая теория, но и только, – ответил Дэвид… Ведь у нас нет сценария, в котором сообщается ее новое имя, где она живет и чем занимается. У нас нет никаких доказательств, что, потеряв все, она не… решила расстаться также и с жизнью…

– Кат не такая женщина, которая стала бы убивать себя, – твердо произнес Милош.

– Ради Бога, Дэвид, – взорвалась Лари, – если бы у нас было хотя бы малейшее доказательство того, что она жива, я не пришла бы сюда и не стала бы просить…

Дэвид нетерпеливо вскочил с места.

– Лари, как твой друг я действительно хочу помочь тебе. Но отсутствие доказательств – это не единственное, что стоит на пути. В данный момент я окажу тебе большую услугу, если посоветую не только прекратить поиски… но и покинуть страну!

Его холодное предложение подействовало на Лари как удар электрическим током. Она выпрямилась, словно готовясь к битве.

– А с какой стати?

– Встретив Милоша Кирмена и окружив его заботой, ты тем самым открыто признала его своим отцом – его, а не Джина Ливингстона, – пояснил Дэвид. – Но если ты дочь двух чешских граждан, то твой статус американки оказывается под сомнением. Если власти прямо сейчас задержат тебя, для нас, возможно, наступит трудное время.

– Дэвид, это же просто смешно. Ведь они хотят, чтобы я работала на них.

– Ты думаешь, что для них советы по оформлению интерьера важнее политики?

– И все же я сомневаюсь, что мне грозит опасность. Ведь у меня американский паспорт!

– А чехи заявят, что ты получила его обманным путем. Раз уже установлено, что мистер Кирмен – твой отец, они получили преимущество. Если выяснятся факты из твоего прошлого, то тебе, в первую очередь, никогда не разрешат выехать из страны.

Он взглянул на Милоша, как бы прося у него помощи, чтобы защитить Лари.

– Вы ведь понимаете, в чем проблема, не так ли? Вы хорошо знаете, что нынешний режим не менее деспотический, чем тот, который обвинил вас в государственной измене. Есть признаки недовольства коммунистами, но это только заставляет власти проявлять большее беспокойство и быстрее подавлять протест. Если они решат мстить и наказать Лари за обман, чтобы другим было неповадно пытаться бежать из страны с фальшивыми документами, или захотят устроить какую-нибудь провокацию, мы окажемся в весьма затруднительном положении. Милош кивнул и спокойно ответил:

– И как скоро вы предлагаете Ларейне покинуть Чехословакию?

– При данных обстоятельствах, сэр, сегодня вечером, – ответил Дэвид.

Прежде чем Лари успела что-нибудь произнести, Милош встал.

– Благодарю вас, мистер Уайнэнт. Я в высшей степени ценю вашу озабоченность благополучием моей дочери.

Он протянул руку Дэвиду через стол, Дэвид поднялся.

Лари наблюдала этот обмен рукопожатием в оцепенении. В тот момент решалась ее судьба, и все же она была не в силах протестовать. Говоря за нее, Милош тем самым проявил отцовский авторитет, и она не посмеет своими действиями уязвить его гордость.

Дэвид проводил их до дверей кабинета.

– Мне жаль, что я не смог сделать для тебя больше, – сказал он Лари, когда она выходила.

И она знала, что он имел в виду не только поиски Кат.

* * *
Если бы Лари могла принимать решение одна, то она осталась бы. Но Милош и слышать не хотел об этом. Когда они вышли из американского посольства, он заметил на другой стороне черную «шкоду» и двух человек, сидевших на переднем сиденье. Еще один мужчина, казалось, ждал троллейбус на ближайшей остановке, однако, когда троллейбус подъехал, он не сел в него. Правда, Милош и не ожидал, что его оставят без наблюдения, и все же, когда он увидел команду, занимавшуюся слежкой, которая не прилагала ни малейших усилий, чтобы остаться незамеченной, это еще больше подтвердило опасения Дэвида.

– Мистер Уайнэнт прав, – произнес Милош позже, когда они сидели в кафе «Славия». За неделю это было их третье посещение самого большого и старого кафе в Праге. Оно по-прежнему оставалось излюбленным местом встреч актеров, певцов, юных музыкантов из консерватории, а также литераторов в беретах и с сигаретами в зубах. В «Славии» было шумно из-за оживленных бесед, пылких прощаний и приветствий друзей и влюбленных. Милош подумал, что богемная атмосфера хоть немного отвлечет Лари от грустных мыслей, о необходимости отъезда.

Однако его надежды не оправдались. Она была в отчаянии. Лари еще никогда полностью не теряла контроль над своими чувствами. Много перемен ей пришлось пережить в жизни. И все же теперь Лари не могла сдержать слезы.

– Я только что нашла тебя! Позволь мне остаться! Они мне ничего не сделают, а если и решатся, то я примирюсь с последствиями.

– Ларейна, дорогая… Не совершай ошибку, тебе действительно может грозить опасность. Ведь нам до сих пор не известна судьба твоей матери. Кто знает, исчезла ли она по собственной воле или ей… помогли?

Милош подождал секунду, чтобы его слова отложились в ее сознании.

– Сейчас самое важное не допустить, чтобы жертва, которую она принесла ради тебя, была напрасной. Она хотела дать тебе лучшую жизнь и сделала это. Ты должна вернуться в Америку!

– Если только ты поедешь со мной!

Он грустно улыбнулся.

– Ты же знаешь, что это невозможно.

– На границе должно же быть какое-нибудь место…

– Milacek, – сказал он, использовав ласковое чешское слово, похожее по значению на слово «милая», – если бы это было так легко сделать, большинство столиков вокруг нас были бы пустыми.

Некоторое время они молчали. Наконец слезы Ларейны высохли, но прежде чем разговор возобновился, их внимание привлек высокий мужчина, внезапно возникший перед ними. Это был человек лет семидесяти, ссутулившийся, изможденный, в плохо сидящем плаще, с лохматыми космами длинных седых волос. Под мышкой он держал пачку беспорядочно сложенных листов. Он что-то застенчиво пробормотал по-чешски, обращаясь к Милошу.

В ответ Милош секунду пристально разглядывал его, а потом вскочил, тепло обнял его и похлопал по спине.

Наблюдая за ними, Лари внезапно поняла, что она тоже знает этого человека.

Милош отпустил мужчину, потянул его вниз, заставляя сесть на стул, и почти закричал:

– Ларейна, позволь мне представить тебе одного из старейших друзей твоей матери…

– Я уже знакома с мистером Жилкой.

– Да, я помню вас, Slecna Данн, – сказал он, употребив чешское слово, соответствующее по значению слову «мисс».

– Вы можете называть меня Slecna Кирмен.

Он слегка поклонился и обратился к ней так, как она попросила. Милош радостно и гордо посмотрел на Лари, а Йири переводил взгляд с отца на дочь. Потом он спросил Милоша:

– Ты давно… вернулся в Прагу?

– Ты имеешь в виду, когда открылись ворота тюрьмы? Неделю назад.

– Какое счастье снова видеть тебя! Если бы я знал, то устроил бы праздник.

– А разве много моих друзей еще живы?

– Любой истинный друг нашей страны, Милош, – это твой друг. Ради тебя я с легкостью заполнил бы гостями свою квартиру.

Потом он добавил:

– Конечно, она слишком мала для этого. Они рассмеялись вместе.

– Зато у меня есть большой кабинет, – весело сказал Йири и широко развел руками, показывая на переполненное кафе.

– А что ты сейчас пишешь? Где я могу посмотреть твою работу? – спросил Милош.

Йири наклонился к нему через стол.

– Чтобы увидеть мои последние пьесы, Милош, тебе нужно только заглянуть мне в глаза.

Он постучал себя по голове.

– Вот они где – все трагедии!

Наступила короткая скорбная тишина, а потом драматург сказал:

– Но она – звезда во всех моих трагедиях, и она все еще сверкает – ярче и ярче.

– Мой дорогой Йири! – сочувственно вздохнул Милош.

– Может быть, когда-нибудь мы снова сможем увидеть на сцене одну из ваших пьес, – выразила надежду Лари.

Она хотела не только приободрить Йири, но и узнать его реакцию. Лари помнила, что он точно предсказал конец Пражской весны.

– В этом нет ничего невозможного, Ларейна, – ответил Йири. – Думаю, мы уже дошли до предела терпения и не можем больше жить с повязкой на глазах и с кляпом во рту. Вы слышали о Вацлаве Гавеле? Он тоже драматург. Он попал в тюрьму за то, что сочинял такие же пьесы, как я… Вацлав в тюрьме и продолжает творить, его произведения каким-то образом попадают во внешний мир, и люди передают их друг другу. Повсюду появляются петиции с требованием освободить его. Это хороший знак! Йири поднялся со стула.

– А теперь вам придется извинить меня. Сейчас моя жена – кормилец семьи, и мне нужно быть дома, чтобы приготовить обед. Но давай поскорее встретимся снова, Милош! Ты в любой день сможешь найти меня здесь, в моем кабинете!

Милош встал и снова обнял его. Йири неуклюжей походкой направился к двери.

– Бедняга! Видишь, что сделали с ним власти? – с горечью сказал Милош.

То, что Милош встретился с Жилкой, увеличило вероятность слежки. Правительство не оставит его в покое.

– Ну пожалуйста, позволь мне увезти тебя отсюда! – снова стала упрашивать его Лари. – Если я попрошу Дэвида…

– Уж не хочешь ли ты сказать мне, что он влюблен в тебя и сделает все, о чем бы ты ни попросила? О да, я заметил это, Ларейна! Вот почему мистер Уайнэнт хотел, чтобы ты была в безопасности. Но я не собираюсь уезжать. Что бы ни случилось, мое место здесь!

Лари не стала больше спорить. Она согласилась улететь на следующий день, но обещала вернуться как можно скорее, убедившись в том, что находится под защитой американского гражданства. Чтобы обеспечить ее безопасность, Милош убеждал дочь не делать официального заявления об отказе от родства с Джином. Сам же он планировал обосноваться в Праге и продолжать поиски Кат. Лари пыталась оставить ему денег, но Милош отказался.

– А на что ты будешь жить? Ведь у тебя все отняли!

– Найду какой-нибудь способ, – просто ответил он.

– Может быть, ты сможешь продать гобелен, если я скажу тебе, где…

– Нет! – резко перебил ее Милош, встревоженный. – Я не хочу этого знать… пока не буду уверен, что они не отнимут и его тоже.

Они вернулись в отель, Лари упаковала вещи и заказала билет на следующий день, на утренний рейс. Потом позвонила в Рим, где ее ждали переговоры, и предупредила о своем прилете.

Вечером они поужинали в ресторане отеля. Им обоим с огромным трудом удавалось поддерживать хорошее настроение. Они говорили о своих планах, мечтали о скорой встрече. Лари пообещала, что это будет через два-три месяца.

Утром Милош поехал вместе с ней в аэропорт.

– Не беспокойся, у меня все будет в порядке, и мы снова будем вместе! – несколько раз заверил он ее.

Возле трапа Лари, не помня себя, обняла отца и не могла оторваться от него. Стюардесса, стоявшая рядом, поторапливала ее, говоря, что самолет улетит без нее. Тогда Милош снова начал утешать ее.

– Мы снова будем вместе, обещаю тебе. Мы все…

Лари знала, что верить в это – просто безумие. Но слова отца помогли ей в конце концов расстаться с ним.
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Рим в апреле… Каким бы он мог быть прекрасным, если бы с ней рядом находился возлюбленный, если бы она приехала сюда в отпуск, после которого ей предстояло вернуться в теплый и уютный дом, где кто-то радовался бы ее возвращению. Но ничего этого у Лари не было.

У нее была замечательная работа, которая приносила ей удовлетворение. Но без личной жизни, без дорогих людей, с которыми она могла бы поделиться своими радостями и достижениями, успех начал казаться Лари бессмысленным. Это чувство не исчезло и после того, как она обрела отца и была вынуждена оставить его.

И все же виды «вечного города», проносившиеся мимо во время поездки из аэропорта, давали ей утешительную философию. Из этого города два тысячелетия назад управляли самой могущественной империей в мире. Но империя пала, а Рим стал могучим напоминанием о том, что со временем все может измениться. Лари чувствовала, что теперь самым лучшим лекарством от грусти будет работа, которая привела ее сюда.

Итальянские партнеры Европейского инвестиционного консорциума зарезервировали для нее номер в отеле «Хасслер – Вилла Медичи». Они хотели, чтобы Лари оформила интерьеры отелей, которые в это время строились в Гонконге и Сингапуре.

Отель «Хасслер», обслуживавший только элитных клиентов, находился на вершине «Испанских ступенек». Из номера Лари открывался великолепный вид на Рим. Она приняла ванну, немного вздремнула и, готовясь к встрече с представителями консорциума, стала изучать пачку чертежей, которые прислали в ее нью-йоркский офис. Эта работа могла принести фирме «Хейли—Данн» многомиллионную прибыль.

В семь часов консьерж позвонил в номер Лари и сообщил ей, что в вестибюле отеля ее ждет синьор Альдо Пинелли, чтобы сопроводить на обед. Она еще раз оглядела себя в зеркале. Из дипломатических соображений Лари выбрала черный шелковый костюм от Валентино, шикарный, но не вызывающий. В последнюю секунду взяла пару алмазных клипсов из тех немногочисленных драгоценностей, которые привезла с собой.

Как только она вышла из лифта, синьор Альдо Пинелли поспешил к ней навстречу. Оглядев его, Лари оценила предусмотрительность итальянцев. Они выбрали для нее такого сопровождающего, который своей внешностью и очарованием не слишком отвлекал бы ее от дела. Альдо Пинелли был толстый, на голову ниже ее, с мрачным лицом, обрамленным ожерельем из нескольких подбородков, и держался он сугубо официально. Представившись Лари, Пинелли приложил все усилия, чтобы согнуть в поклоне свое круглое тело, а потом с восхищением осмотрел ее, но без всякого намека на вожделение. Предложив Лари руку, он повел ее к белому «роллс-ройсу» с шофером, ожидавшему их возле входа в гостиницу.

Оказавшись в машине, синьор проявил себя как человек, обладающий гораздо большим очарованием, чем казалось на первый взгляд. Он превосходно говорил по-английски и пользовался им, чтобы бросать забавные замечания по поводу всех достопримечательностей. Когда их автомобиль, огибая Колизей, проезжал мимо скелетообразных арок древнего стадиона, Пинелли рассказал Лари о местном поверье, гласившем, что «когда Колизей рухнет, то и Рим тоже рухнет, и весь мир последует за ними».

– Но половина Колизея, кажется, уже рухнула, – заметила Лари. – Не значит ли это, что мир находится на полпути к своему концу, синьор Пинелли?

– Синьорина Данн, вы слишком прекрасны, чтобы быть такой пессимисткой. Однако, если действительно наступил конец света, я скажу вам, что Рим – самое подходящее место для его встречи.

– Почему же, синьор?

– Потому что римляне считают, что нужно наслаждаться до последней минуты. Одна местная легенда гласит, что накануне конца света в Риме из многочисленных фонтанов будет бить вино, и горожане устроят грандиозный пир, фантастическое прощание с цивилизацией! Неплохая мысль, правда? Когда все уже сказано и сделано, лучше смеяться, чем плакать.

Лари согласилась и подумала про себя, что, может быть, пришло время руководствоваться этой философией, перестать оплакивать Ника и начать просто радоваться жизни.

Автомобиль продолжал ехать по городу, и она наконец решила спросить, где состоится обед с другими управляющими консорциума.

– Мы направляемся в дом нашего самого крупного инвестора. Поскольку вы интересуетесь оформлением интерьеров, мы подумали, что вы получите удовольствие, осмотрев его. На самом деле это настоящий дворец, полный самых невероятных произведений искусства и антиквариата. Скорее даже музей, не менее прекрасный, чем любой другой, но только немногие, самые привилегированные люди могут увидеть его.

Несколько минут спустя синьор Пинелли указал на живописные руины и объяснил, что это термы Каракаллы[43] и что в третьем веке, когда бани были построены, они вмещали в себя одновременно тысячу шестьсот купальщиков. Эти термы отмечали начало Аппиевой дороги, которой было уже две тысячи триста лет и которая вела из Рима к самой южной оконечности Италии. В древние времена на протяжении первых десяти миль вдоль дороги располагались усыпальницы римских патрицианских семейств, так как законы ранней империи не позволяли устраивать захоронения в городе.

Несколько минут «роллс-ройс» ехал по Аппиевой дороге, потом свернул на боковое шоссе и помчался по району, застроенному большими домами за железными заборами. Наконец автомобиль сделал еще один поворот, миновал небольшой парк и остановился перед палаццо. Лари была изумлена, увидев, что дом очень напоминает некоторые большие особняки в Ньюпорте.

Синьор Пинелли уже был готов нажать освещенную кнопку звонка у внушительных входных дверей, но вдруг замешкался.

– Синьорина Данн, если вы простите меня за то, что я буду немного… inframmente, – тут он сделал паузу, очевидно, подыскивая подходящее слово, – … словно старый дядюшка, который во все сует свой нос… то мне следует предупредить вас о том, что наш хозяин имеет репутацию… Казановы. Вы понимаете меня? Я не хочу сказать, что он плохой человек. Наоборот, он большой филантроп и очень щедр. Но с женщинами ведет себя, как пчела, перелетающая с цветка на цветок. И поскольку вы необыкновенно красивы, он, возможно, будет… moto brusco. Но вы не должны обижаться…

– Синьор Пинелли, если слова «moto brusco» означают, что он ко всем пристает, то не беспокойтесь! Мне приходилось иметь дело со множеством богатых клиентов, которые полагали, что я захочу украсить их жизнь не только мебелью и занавесками.

Толстяк улыбнулся.

– Va bene,[44] синьорина. Мои партнеры и я не хотели бы, чтобы вы отказались от работы из-за того, что будете чувствовать себя… оскорбленной.

Лари поблагодарила его за заботу, и после этого он наконец нажал на кнопку звонка.

Горничная впустила их и повела сначала по коридору с мраморным полом, потом через огромные филенчатые двери в большую гостиную с высоким потолком, украшенным фресками с изображением смотрящих вниз ангелов. Стены были обиты шелком и увешаны огромными картинами старых итальянских живописцев – Рафаэля, Тициана и Караваджо, каждая из которых стоила несколько миллионов долларов. Несколько мужчин среднего возраста беседовали между собой, держа в руках бокалы с напитками. Все они были одеты в элегантные шелковые костюмы и сшитые на заказ рубашки. Взгляд Лари перебегал с одного на другого, и она размышляла о том, кто из них Казанова, хозяин этого дворца.

При ее появлении все мужчины выстроились в очередь, чтобы быть представленными ей. Пинелли переводил ее от одного к другому, называя каждого по имени и рассказывая о его роли в консорциуме. Не все они были итальянцами. Некоторые приехали из Англии, Швейцарии, Франции и Западной Германии.

Дойдя до конца очереди, Лари заметала, что ни одного из этих господ Пинелли не представил как хозяина дома.

Когда она упомянула об этой оплошности, Пинелли сказал:

– Его здесь нет.

Потом он на мгновение отошел от нее к одному из гостей.

– Хозяин говорит по телефону, – сообщил Пинелли, возвратившись к Лари. – Нет сомнений, что это одна из его интрижек с женщинами – они всегда докучали ему. Но вскоре он должен вернуться. Он, несомненно, с нетерпением ждет встречи с вами, синьорина. Именно он предложил вас для оформления интерьеров.

– Так кто же он, синьор Пинелли? – спросила Лари.

Пинелли уже был готов ответить на ее вопрос, когда большие двери гостиной распахнулись и все присутствовавшие повернулись к ним лицом. Несколько других гостей быстро столпились вокруг мужчины, который вошел в комнату, поэтому Лари было плохо его видно. Пинелли взял ее за локоть и повел к этой группе. Мужчины отступили назад, освобождая проход, чтобы хозяин дома мог приветствовать Лари.

Лари была ошеломлена. Человек, которому ее собирались представить, был ей хорошо знаком. Увидев его, она испытала такое потрясение, что вдруг подумала, уж не сон ли это.

– Синьорина Данн, – произнес Пинелли, – позвольте мне представить вам нашего хозяина, синьора Чезаре Даниели!

Его загорелое лицо излучало улыбку, которая, как всегда, оказывала опустошающее воздействие. Приближаясь к сорока годам, он приобрел вид зрелой гордости, которая делала его еще более неотразимым, чем раньше. Волосы у него были длинные, но не свисали до плеч, как в юности, и на висках не мелькало ни малейших признаков седины. Когда они пожали друг другу руки, Лари не могла произнести ни слова, а Чезз смотрел ей прямо в глаза.

– Мне очень, очень приятно, синьорина, – произнес он.

По словам Пинелли, именно Чезз предложил ее кандидатуру для выполнения этого заказа, однако теперь было ясно, что он не упомянул о своем знакомстве с ней. Какие у него были причины скрывать это, – для Лари оставалось тайной. Однако она подхватила предложенную ей роль, поприветствовав его с таким видом, будто они никогда не встречались. Чезз поинтересовался тем, как ее устроили в отеле «Хасслер» и каковы первые впечатления от Рима.

Лари ответила, что отель очень милый, как и все, что она успела увидеть в городе.

– Но самое поразительное находится здесь. Я имею в виду ваш дом… – добавила она, глядя прямо на Чезаре.

– Да, я согласен. Он великолепен.

Они пристально смотрели друг на друга. Пинелли переводил взгляд с Даниели на Лари. Казалось, толстяк, догадавшись, что он здесь лишний, поспешно извинился и удалился под каким-то предлогом.

Как только они остались одни, Лари сказала:

– Кажется, вы продвинулись очень быстро и очень далеко, синьор Даниели.

– То же самое я могу сказать и о тебе, ragazza.

– Для этого мне пришлось немало потрудиться.

– И мне тоже.

Она вспомнила о том времени, когда видела его в последний раз, кажется, лет шесть назад.

– И что же это была за работа? – едко спросила Лари и, не дав ему возможности ответить, продолжила сама – Полагаю, ты женился на баронессе, пару лет ублажал ее… Потом, когда немка узнала о твоей неверности и захотела поскорее избавиться от тебя, ты вытянул у нее маленькую толику – скажем, миллионов шестьдесят иди семьдесят…

– Ах, carissima, даже спустя столько лет произошло именно то, чего я боялся в ту ночь. У тебя остались самые худшие воспоминания обо мне. А все из-за того, что я занимался с тобой любовью.

Ее глаза вспыхнули.

– Чего я не могла простить тебе, Чезз, так это того, что я была в твоем меню всего лишь… развлечением на одну ночь, маленькой закуской, в то время как где-то в другом месте для тебя уже подогревали основное блюдо.

Эта аналогия вызвала у него смущенную улыбку.

– Я ведь говорил тебе тогда, cara, что нарушил обещание, данное самому себе. Но ты так сильно искушала меня! А я всегда был мужчиной, который не может устоять перед соблазнительной женщиной.

Лари поняла, что было бы разумнее держаться от Даниели подальше. Однако его магнетизм одержал над ней очередную победу.

– Я узнала, что по твоей рекомендации обратились ко мне. Почему ты выбрал именно меня?

– Ты удивлена? Я – самый крупный инвестор этого проекта и хочу быть уверен в его успехе. Ты – один из величайших дизайнеров в мире, и я не сомневаюсь, что благодаря твоему таланту наши отели всегда будут заполнены клиентами.

– Так, значит, это бизнес, и только? Но тогда почему ты скрыл от своих партнеров наше знакомство?

Чезз пожал плечами.

– Некоторые из них… считают меня человеком, который больше интересуется прекрасным полом, чем бухгалтерским балансом. Если бы я сделал хоть малейший намек на то, что за моим предложением скрывается не только интерес к оформлению интерьеров, со мной могли бы не согласиться.

– Значит, у тебя не было никаких других причин? Один бизнес?

– Бизнес и только бизнес, – произнес он как можно искреннее.

Мгновение Лари холодно изучала его лицо.

– Как ты разбогател, Чезз?

– О, это целая история! Я расскажу ее тебе за обедом.

Он пригласил всех к столу. Столовая была так же богато украшена и наполнена сокровищами, как и остальные комнаты в доме. Лари пришла к выводу, что цели этой встречи действительно чисто деловые. Кроме нее не было других женщин. Чезз усадил ее рядом с собой, и пока официанты в ливреях подавали одно за другим восхитительные итальянские блюда, рассказал ей о том, что произошло после их расставания и каким образом он приобрел состояние.

По иронии судьбы, начал Чезаре, это была история любви – правда, не его любви. Он спросил Лари, помнит ли она, что в то время, когда они в последний раз были вместе, его отец разводился с Ребеккой Уотерфилд. После длительного и дорогостоящего судебного процесса Даниели-старший проиграл дело. Когда все судебные расходы были оплачены, у принца Марко осталась небольшая сумма денег. Однако все это оказало на него странное воздействие. Вместо того, чтобы как можно скорее «поймать на крючок» другую богатую женщину, он оглянулся на прошлое, на всю свою жизнь, и, взвесив все, решил, что его положение было бы ничуть не хуже, если бы он женился по любви. В беседе с Чеззом перед возвращением в Италию Марко признался, что в юности был отчаянно влюблен в одну очень красивую девушку из того же района в Риме, где он родился. Зная о том, что его очарование и внешность – вполне ходкий товар, Даниели предпочел воспользоваться этим и женился на богатой неврастеничке, которая стала матерью Чезза. Он прожил с ней десять невыносимых лет. Союз с Ребеккой, продлившийся четырнадцать лет, был гораздо легче и принес ему два миллиона долларов. Марко задумался над тем, что, возможно, сам смог бы заработать гораздо больше, если бы полагался на собственные возможности.

– Итак, после развода моего отца стала преследовать навязчивая идея. Останься он с той бедной девушкой, которую любил, то, возможно, был бы не только счастливее, но и богаче. Такое внезапное изменение образа мыслей в наше время называется кризисом среднего возраста. На него не действовали никакие доводы. Он мог бы уехать в Канны, или в Мориц, или в дюжину других мест, где всегда были богатые женщины, которые только и ждали момента, чтобы схватить его, как только он снова будет свободен. Но вместо этого отец вернулся сюда, в Рим. Его сердце заставило его снова возвратиться к развилке дорог, и он пошел по другому пути.

– Ты хочешь сказать, что он приехал, чтобы отыскать ту девушку? – спросила Лари.

Чезз кивнул, а Лари сочувственно покачала головой. Спустя столько времени…

Однако Чезз сообщил ей, что отец и в самом деле нашел ее… Она по-прежнему была прекрасна и с любовью вспоминала о нем. Принц Марко узнал также, что его первая любовь в юности тоже решила во что бы то ни стало выбраться из бедности. Работая в фешенебельном магазине в Риме, она привлекла внимание необыкновенно богатого мужчины. Несмотря на то, что он был гораздо старше ее и не слишком привлекателен, она стала его женой.

– И, что самое удивительное, – продолжал Чезз, – меньше чем за год до того, как мой отец приехал в Рим, чтобы разыскать ее, тот старик умер. У них никогда не было детей, так что она была одинокой вдовой и богаче любой женщины, которую только мог надеяться найти мой отец, если бы хотел жениться из-за денег, а не по любви.

Чезз обвел взглядом комнату.

– Все это принадлежало ей – дом, картины, а вместе с ними – и состояние.

– Но что же случилось с ней и с твоим отцом?

– Вскоре после того, как он отыскал ее, они поженились. Они были счастливы вместе. Я еще никогда не видел своего отца таким. Он уже был готов пожертвовать ради любви всеми удобствами – а в результате оказался в выигрыше. Теперь отец мог безмятежно наслаждаться жизнью. В свою первую зиму они отправились в итальянские Альпы. Как и он, его жена прекрасно каталась на лыжах… У нее был личный вертолет, и она велела пилоту доставить их туда, где снег был свежим и нетронутым.

Чезз сделал паузу, вертя в руках серебряные столовые принадлежности.

– Разумеется, в таких местах существует повышенная опасность схода снежных лавин. Они погибли вместе, и все это стало моим, – с серьезным видом заключил он.

Когда их глаза встретились, Лари заметила в его взгляде тень искреннего горя и ни малейшего следа торжества и радости из-за неожиданно свалившегося наследства. Она вспомнила, что Чезз искренне любил отца, под влиянием которого сформировалось его отношение к жизни. Лари размышляла о том, что, возможно, изменившиеся взгляды принца благотворно подействовали и на его сына. Но теперь это уже не имело значения.

– А что произошло с баронессой? – поинтересовалась она.

– Мы были вместе не слишком долго.

Он печально улыбнулся и продолжал:

– Но не из-за меня, должен признаться. Эльзебет была такой же непостоянной, как я – жадным. К тому времени, когда у меня появились собственные деньги, она уже бросила меня ради одного француза, инструктора по подводному плаванию.

Лари подумала, что он, как всегда, не скрывал своих недостатков.

Один из сидевших за столом гостей стал упрекать Чезза в том, что он монополизировал внимание Лари, а затем спросил ее мнение о планах отелей, которые она уже видела. После этого обед принял исключительно деловой характер.

К тому времени, когда они выпили по второй чашечке кофе, партнеры консорциума подробно расспросили Лари об общих концепциях оформления их отеле.

Синьор Пинелли сказал:

– Не сомневаюсь, что выражу мнение всех партнеров, сказав вам, что мы будем в восторге, если вы примете наше предложение. Всем нам следует поблагодарить синьора Даниели за то, что он привлек наше внимание к вашей работе, а также за этот превосходный обед.

Аплодисменты гостей подтвердили слова Пинелли.

Когда вечер закончился, Пинелли подошел к Лари, готовый сопроводить ее обратно в отель. Однако Чезз, который в это время прощался с другими гостями, быстро подошел и вмешался.

– Grazie, Альдо, я сам позабочусь о том, чтобы синьор гагу Данн отвезли в отель. Я попросил ее остаться на некоторое время, чтобы обсудить с ней другую работу.

Он окинул взглядом стены.

– Этот старый дом тоже хорошо бы немного обновить, вы не думаете?

Синьор Пинелли поднял брови и понимающе улыбнулся.

– Не представляю, чтобы кто-нибудь другой мог украсить его лучше, чем синьорина Данн, – сказал он.

Было очевидно, что под украшением толстяк подразумевал саму Лари в постели известного Казановы.

Почему она не возразила, почему позволила скомпрометировать себя? Предложение Чезза, как всегда, привело ее в ярость… Кроме того, Лари была уже не боязливой школьницей, а взрослой женщиной, преуспевающей и независимой…

И все же в его присутствии она могла только притворяться, что сохраняет благоразумие и контроль над собой. Лари сказала себе, что остается по собственному желанию – потому что ее «изучение» того человека, в которого превратился Чезз, еще не закончено. Она остается, чтобы поговорить, не более. Однако после ухода гостей он, несомненно, попытается соблазнить ее. И Лари не знала, как поступит в таком случае.

Но Чезз удивил ее. Когда они остались одни, он повел Лари обратно в гостиную и предложил коньяку. Когда она отказалась, он налил рюмку себе и уселся в кресло напротив нее.

– Я говорил совершенно серьезно, когда просил тебя заново отделать этот дом. С тех пор как он стал моим, я ни к чему здесь не прикасался… в нем все довольно старомодно.

Лари окинула взглядом протершуюся парчовую обивку и занавески, бесценные полотна старых мастеров на стенах.

– Все выдержано в одном стиле.

– Но ты видела только небольшую часть. Позволь мне показать тебе остальное…

Значит, сейчас он поведет ее в спальню, подумала Лари.

– Чезз, уже поздно. Если ты действительно хочешь обсудить оформление интерьера, я приеду сюда на днях. Но мы оба знаем, что на самом деле у тебя в мыслях совсем не это.

Он улыбнулся.

– Да, не только это. – Чезз сделал маленький глоток коньяка. – Я слукавил, сказав, что у меня в мыслях не было ничего, кроме бизнеса, когда я порекомендовал тебя моим партнерам. Мне очень хотелось снова увидеть тебя, Лари. Я никогда не забывал о тебе.

– Ты, определенно, выжидал удобного случая, – насмешливо заметила она.

Чезаре кивнул.

– По многим причинам. Живя за счет богатых женщин, я понял, что не достоин тебя. Я не сомневался, что какой-нибудь хороший человек даст тебе такую жизнь и такую любовь, которых ты заслуживаешь. Потом, благодаря невероятному повороту судьбы, на меня свалилось громадное состояние. Оно оказало на меня очень странное воздействие. Я всегда думал, что, разбогатев, смогу по-прежнему быть таким же лентяем и проводить свои дни в праздности и удовольствиях, как прежде. Но я с удивлением обнаружил, что у меня появилось совершенно новое чувство – чувство ответственности.

Чезз рассмеялся. Его забавляло, что такая важная черта характера стала для него столь поздним открытием.

– Я не могу точно сказать, почему это произошло. Возможно, подобная трансформация как-то связана с примером моего отца, с его смертью. Я видел его таким счастливым… а потом был потрясен, какой хрупкой и непостоянной может быть жизнь. Так или иначе, я прекратил бесцельное существование, принял состояние, которое мне оставили, и погрузился в бурную деятельность. Я начал вкладывать средства во многие проекты, лично занимался своими инвестициями, заставил деньги работать и приносить пользу. Благодаря этому я был очень занят.

– Однако не настолько, чтобы потерять репутацию Казановы, – насмешливо вставила Лари.

– Я и не отрицаю своего пристрастия к женщинам.

Чезз поднялся с кресла и пересел на диван рядом с ней.

– Я не сомневался, что ты, должно быть, уже вышла замуж и начала семейную жизнь. Всего лишь несколько месяцев назад мне попался один журнал, в котором была статья о тебе…

Вероятно, «Тайм», подумала Лари. Там в разделе «Стиль» была помещена заметка, посвященная открытию последней ежегодно проводившейся выставки творчества дизайнеров, которые стали основным способом сбора средств для благотворительных целей. Такие выставки устраивались в разных городах по всей стране. Именно Лари положила начало этой традиции, когда ей в голову пришла идея создать фонд для камбоджийских детей.

– Там была пара строчек о твоей личной жизни, продолжал Чезз. – Вот тогда я узнал, что ты так и не вышла замуж…

Он придвинулся чуть-чуть ближе к ней.

– Поэтому я наконец понял, что ждал уже достаточно долго.

Лари отвернулась от него. Другие факты из ее личной жизни, содержавшиеся в той статье, были тоже свежи в ее памяти. Там говорилось, что идея создания дома-выставки возникла у нее из-за близкой дружбы с известным военным фотографом Ником Орном, который исчез где-то в Юго-Восточной Азии.

«Люди, близкие к прекрасной мисс Данн, считают, что она, возможно, была влюблена в Орна и еще не оправилась от этой потери», – говорилось в статье, однако источники этих сведений не были названы.

Мгновение спустя Лари сказала:

– Может быть, ты ждал достаточно долго, Чезз. Но я – нет.

Он схватил ее за руку и повернул к себе.

– Лари, я сейчас совсем не тот, от которого ты убежала. И я могу предложить тебе многое.

Она попыталась вырвать руку, но его хватка была крепкой.

– Чезз, пожалуйста, я не собираюсь спать с тобой!

Он отдернул руки, словно прикоснулся к раскаленному железу.

– Так вот как ты это воспринимаешь? Как еще одну мою победу, еще одно удовольствие на одну ночь? Ради Бога, выслушай меня, Лари! Ты всегда значила для меня больше, чем любая другая женщина. Они приходили и уходили, но ты всегда оставалась здесь… – тут он прикоснулся к голове, – …и вот здесь… – и он положил руку на сердце. – Я хотел увидеть тебя снова, потому что подумал… что ни один из нас больше не должен оставаться одиноким, и я… я подумал, что мы могли бы начать все сначала. Мне безразлично, будем мы с тобой спать сегодня или нет. Я думаю о том, что будет завтра, и потом, и потом…

Лари удивленно посмотрела на него. Она поняла, что Чезз говорит о возможной женитьбе. С ума сошел, наверное. Совершенно неожиданно Чезз из человека скромного достатка превратился в сказочного богача, поэтому, вероятно, он не видел ничего необычного в своих капризах.

Лари ласково погладила по его щеке.

– Дорогой Чезз… Чезаре… Когда я буду готова подумать об этом «завтра», я дам тебе знать. Но сейчас еще слишком рано.

– Это невозможно! – воскликнул он, вскочил на ноги и стал расхаживать перед ней взад и вперед. – Carissima, не можешь же ты скорбеть вечно! Этот парень, Орн, не вернется, и ты должна понять это.

– Нет…

– Там была война, его схватили, и он погиб.

– Нет!

– Сколько времени прошло с тех пор, как он исчез? Четыре года?

Чезз остановился напротив Лари, протянул к ней руки и поставил ее на ноги.

– И ты говоришь, что еще слишком рано открыть свое сердце для другого мужчины? Открыть для меня?

Лари почувствовала, что Чезз дрожит. Он пытался заглянуть в ее глаза. В следующее мгновение он поцеловал ее и страстно прижал к себе.

Лари не делала попыток вырваться. И все же, как только его губы коснулись ее губ, она поняла, что он не смог зажечь в ней такую же страсть.

Когда Чезз понял это, он отпустил ее и с непонимающим видом покачал головой.

– Какая потеря! – произнес он.

Чезаре велел шоферу отвезти мисс Данн обратно в отель, но не стал провожать ее. Когда Лари ехала обратно по Агишевой дороге, которой было уже две тысячи лет, она говорила себе, что четыре года на самом деле – не такой уж большой срок. В конце концов, время пролетело быстро. Вспоминая эти годы, она не видела ничего, кроме водоворота коротких любовных связей и толстой пачки эскизов прекрасных комнат.

Слишком рано? Быть может, она ждет Ника слишком долго? Или недостаточно долго? Почему она не может перестать думать о нем? Вероятно, потому, что ее предназначение – никогда не забывать ни о ком из близких, никогда не переставать искать основы жизни – отца, мать, любимого. Но когда-нибудь эти поиски должны закончиться.

Впервые ей пришло в голову, что, может быть, вовсе не слишком рано освободиться от этой мечты. Скорее наоборот, слишком поздно.


ГЛАВА 37 


Сингапур, март 1985 года

 
Пожилой бородатый китаец в черном шелковом халате ждал Лари, когда она поспешно вошла в вестибюль отеля «Империал Лайон», вернее, в то, что в конце концов должно было стать вестибюлем, когда строительство будет завершено. Сейчас это было всего лишь просторное помещение с некрашеными стенами, бетонными полами, которые предстояло облицевать мрамором, и несколькими лампами на потолке, которые должны были освещать вестибюль до тех пор, пока не будут установлены люстры, изготовленные по рисункам Лари.

– Прошу прощения за опоздание, профессор Ю, – извинилась Лари.

У нее не было никакой веской причины. Просто ее отвлекли очаровательные магазинчики вдоль Чейндж-Эли. Она считала, что это самая интересная улица в Сингапуре. Потом, по пути к Орчард-Роуд, гостиничному центру города, такси задержала традиционная китайская похоронная процессия в сопровождении плакальщиков, которые больше походили на счастливых завсегдатаев вечеринок, когда шли босиком следом за духовым оркестром, играющим самую веселую музыку.

– Не надо извиняться, мисс Данн. Свободное время – это дар, который мудрецы всегда приветствуют.

Лари подумала, как было бы замечательно, если бы она смогла научиться так же мудро подходить к своему свободному времени. Она сунула руку в сумку и достала оттуда конверт с деньгами, который ей велели принести – красный конверт, как было условлено, – и вручила его китайцу. Он опустил его в свой черный шелковый халат, не проверив содержимое.

– Давайте начнем немедленно, – сказал он.

Профессор Ши Ю был членом буддистской секты «Черная Шапка» и мастером «Фенг Шуй». Ни одно строительство света не обходилось без его участия. Наравне с архитектором пли декоратором он определял внешний и внутренний вид нового здания. «Фенг Шуй», мистическое искусство, возникшее в Китае много тысячелетий назад, основывалось на вере в присутствие некой космической энергии, или «чи» во всем, что окружает человека. Поэтому и правильную конструкцию и расположение жилых домов, а также дверей, окон, стен, мебели, зеркал и других предметов домашнего обихода можно определить исходя из того, каким образом при этом будет передаваться «чи» – положительным и благоприятным или же отрицательным и разрушительным. В течение веков искусство «Фенг Шуй», что в буквальном переводе с китайского означало «ветер и вода», развивалось и превратилось в свод музыкальных правил, которые необходимо было соблюдать, чтобы любое здание стало благоприятной средой для своих обитателей или приютом успешного бизнеса. Считалось, что если стена, в которой находится дверь спальни, не прямая, то это принесет болезни и несчастья жильцам комнаты. Если кассовый аппарат стоит под лестничным колодцем, то это плохо для бизнеса. Дверь, расположенная точно напротив большого окна, выпускает из дома положительную энергию. Направление подъездной дороги, форма плавательного бассейна, размер участка земли, расположение домов по отношению к воде и дорогам – все это регулировалось правилами «Фенг Шуй», которые распространялись все дальше и дальше. Древнее искусство шло в ногу со временем и диктовало даже, где следует размещать компьютеры.

Когда Лари согласилась выполнить свой первый проект на Востоке – оформить отель в Гонконге по заказу Европейского консорциума, – она ничего не знала о «Фенг Шуй». Но приехав туда, чтобы взглянуть на все собственными глазами, она проконсультировалась с местным архитектором, чтобы привлечь его к работе по изготовлению чертежей, и он просветил ее относительно важности «Фенг Шуй». Лари был чужд восточный мистицизм, однако нельзя было не считаться с местными специалистами, которые примут участие в осуществлении проекта. Многие рабочие проявляли суеверное нежелание работать на объекте, который проектировался и строился без учета правил «Фенг Шуй». Одна крупная западная банковская корпорация решила проигнорировать восточную традицию, построив в деловой части Гонконга небоскреб, при сооружении которого были нарушены многие догматы «Фенг Шуй». По этой причине компания испытывала трудности в найме служащих. Люди боялись работать в ее офисах. В конце концов пришлось пригласить «специалиста», который предложил «лекарства» от всех проблем. Лари была достаточно умна, чтобы не оскорблять обычаи других людей. Однако когда она сообщила представителям консорциума стоимость услуг специалиста по «Фенг Шуй», которую следовало приплюсовать к стоимости оформления интерьеров, они отказались. Тогда Лари сказала, что возьмет эти расходы на себя, но при условии, что они согласятся возместить их ей в двойном размере, если в первый год эксплуатации отель станет одним из самых прибыльных в Гонконге. Ее предложение было принято.

Когда в Гонконге открылся отель «Империал Стар», местная китайская пресса высоко оценила его интерьеры, оформленные Лари, – как общественные помещения, так и комнаты для гостей – не только из-за их элегантности и стиля, но и благодаря тому, что они находились в гармонии с требованиями «Фенг Шуй». После этого коэффициент посещаемости «Империала» стал самым высоким в Гонконге. Популярность отеля была связана с тем, что восточные бизнесмены верили в магическую силу его энергии, которая принесет им удачу в делах. Разумеется, специалисты по «Фенг Шуй» приписывали успех новой гостиницы древним мистическим правилам.

Поэтому, когда дело дошло до оформления интерьеров очередного отеля в Сингапуре, не было уже никаких споров по поводу того, разрешить Лари или нет пригласить господина Ю. И вот он приехал, чтобы посоветовать ей, где следует разместить конторку портье, а также обсудить расположение и размер зеркал, которые, согласно теории «Фенг Шуй», имели наиболее важное значение в решении всех проблем.

Для начала он подвел ее к центральной точке открытого пространства и описал окружность, рассыпая из стеклянного пузырька мелкий красный порошок.

– Что это такое, профессор Ю?

Лари знала, что существуют какие-то ритуалы, связанные с «Фенг Шуй», но такого она еще никогда не видела.

– Это ю-ша, – ответил он. – Порошок из киновари. Он излечит это место от невидимых болезней. – Господин Ю смущенно усмехнулся. – Возможно, здесь их нет, но лучше перестраховаться, чем потом жалеть, ведь правда?

Лари согласилась. Ведь, в конце концов, в этом и заключается миссия профессора.

Несколько часов он водил Лари по всему зданию. После того, как господин Ю сказал ей, где следует расположить конторку портье и куда она должна быть повернута, чтобы бизнес был успешным, а постояльцы – счастливыми, они обошли все остальные помещения. Лари добросовестно записывала рекомендации профессора. Хотя она еще не безоговорочно верила в «Фенг Шуй», многие правила этой системы ей нравились. Некоторые из них казались суевериями, но были основаны на здравом смысле.

Близился вечер, когда они снова вернулись к тому месту, где мастер «Фенг Шуй» рассыпал на полу по окружности порошок ю-ша. Лари уже собиралась поблагодарить его и попрощаться, но профессор заговорил первым:

– Будьте добры, мисс Данн, войдите внутрь этого круга!

Она в нерешительности остановилась. Во время ее предыдущего знакомства с ритуалами «Фенг Шуй» ей не приходилось самой быть объектом персонального «лечения» или ритуала.

– Пожалуйста! – настаивал китаец.

– Ну что же, если вы считаете, что это необходимо… – сказала она, чтобы угодить ему, и улыбнулась. – Лучше перестраховаться, чем потом жалеть.

Она встала в круг, а он сделал несколько жестов рукой.

– Это благословение рукой называется «мудра», мисс Данн. Оно поможет вам сохранить равновесие в могучих волнах, которые скоро нахлынут на вас.

– Волнах?..

Лари с любопытством смотрела на маленького человечка. Его глаза были плотно закрыты, и он что-то очень тихо бормотал про себя по-китайски.

Потом произнес, открывая глаза:

– Готово.

Лари вышла из круга.

– О чем вы говорили, профессор Ю? Это звучало так, словно вы произносили пророчество. Но, насколько я знаю, гадание не является составной частью «Фенг Шуй».

– Все, что я делаю, мисс Данн, зависит от моей способности чувствовать универсальное «чи». Когда в мире выходят на свободу могучие силы, они воздействуют на «чи». Знаете, мы верим, что движение крыла бабочки где-то очень далеко от нас может вызвать ветер, который проносится по Сингапурскому заливу. Так что это вовсе не гадание, когда я чувствую, как дует ветер, как поднимаются океанские волны и катятся, приближаясь к берегу.

– Но какое все это имеет отношение ко мне? – поинтересовалась Лари.

Спокойное и уверенное упоминание профессора об могущественных силах природы нервировало ее. Судя по его словам, это было нечто большее, чем намек на приближающуюся бурю. Скорее это означало надвигающееся бедствие.

Мастер «Фенг Шуй» слегка улыбнулся.

– Мисс Данн, я не могу сказать вам то, чего не знаю. Мои ощущения – это часть «чушр», то, что еще не познано. Я могу сообщить единственное, – вот-вот должно случиться великое событие. Может быть, для кого-то оно окажется бедственным.

Его черные глаза, сверкавшие на морщинистом лице, смотрели прямо на нее.

– Но для вас это будет означать конец печали, в которой вы так долго жили.

 
Распрощавшись с господином Ю, Лари вернулась в свой номер в отеле «Рэффлз». Это была самая старая и роскошная гостиница в Сингапуре, названная в честь сэра Томаса Рэффлза, англичанина, благодаря прозорливости которого этот когда-то болотистый, малярийный остров превратился в важный перекресток торговых путей в тихоокеанском регионе.

Работая над подробными эскизами интерьеров и внося в них поправки с учетом многочисленных предложений профессора Ю, Лари часто прерывалась и с грустью размышляла над тревожными вопросами, которые вызвала у нее эта встреча. Бедствие, которое станет концом ее печали? Не означает ли это, что оно станет концом ее жизни? Однако мастер «Фенг Шуй» говорил так, будто ее ждет радость. Из своих прошлых общений со специалистами по «Фенг Шуй» Лари знала, что, согласно их верованиям, в «чи» присутствует элемент под названием «линг» – эмбриональные частицы энергии, состоящие из душ людей до рождения и после смерти. Следовательно, такого понятия, как смерть, просто не существовало, и жалеть тут было не о чем. Но что это за могущественные силы, которые он ощущал? Землетрясение, приливная волна или муссон? В этой части света такие природные бедствия не были редкостью.

Лари хотелось забыть об этом сделанном в последнюю минуту предсказании, рассчитанному на туристов с Запада. Но если так, тогда зачем вообще утруждать себя и верить в это, зачем было выполнять дополнительную работу, чтобы убедиться, что принципы «Фенг Шуй» не будут нарушены?

Лари работала над эскизами до поздней ночи, чтобы успеть закончить до своего отлета из Сингапура и передать их местным мастерам. Она надеялась также, что усталость поможет ей сразу же заснуть и тревожные пророчества старого китайца не будут преследовать ее во сне.

Она и в самом деле спала крепко, а утром почувствовала, что вновь обрела реальный взгляд на окружающий мир. Лари напомнила себе, что ее связь с «Фенг Шуй» имеет чисто прагматический характер, что это не более чем дипломатический ход в бизнесе.

По пути на веранду, где подавали завтрак, она проходила мимо конторки портье и случайно услышала, как какой-то американец громко жаловался, что ему никак не удается заказать билет на самолет в Тайланд.

– Я репортер, и мне нужно быть недалеко от места событий.

Его настойчивость заставила Лари остановиться. Портье объяснял ему, что единственный регулярный рейс в Тайланд – это рейс до Бангкока. Полеты в Араниапратхет, который находится на границе с Камбоджей, бывают реже.

– Вам придется прождать еще два дня, если только вы не наймете отдельный самолет.

Репортер вздохнул.

– Что ж, закажите мне билет на первый рейс до Бангкока. Я не хочу пропустить такое событие.

Пока портье звонил в авиакомпанию, Лари подошла к американскому репортеру.

– Извините меня, но я случайно услышала, что вы говорили о событии в Камбодже. Не могли бы вы рассказать мне о том, что там произошло? У меня есть друг, который… который, возможно, находится там…

– Надеюсь, ваш друг там не в увеселительной поездке, – сказал репортер.

Он объяснил ей, что вьетнамским войскам, которые сражались против красных кхмеров и других повстанцев, в течение последних шести лет, после предпринятого ими массированного наступления, удалось добиться крупного военного прорыва. Лагеря повстанцев были уничтожены, и они потоком устремились из Камбоджи в Тайланд вместе с десятками тысяч беженцев и освобожденных пленников.

Лари удивленно посмотрела на репортера.

– Пленников?

– Да, пленников красных кхмеров – пленных солдат, политических оппонентов – словом, всех, кого они держали в своих лагерях, которые вьетнамцы разрушили.

Бедствие, которое станет концом ее печали… Смеет ли она подумать о?..

Лари повернулась к портье.

– Закажите билет на этот самолет и для меня тоже, – сказала она еще более решительным тоном, чем репортер. – А если не осталось ни одного, я оплачу чартерный рейс.

 
Репортер, ветеран «Ассошиейтид Пресс» по имени Хамфри Уэйд, был пятидесятилетним холостяком с редеющими светлыми волосами и слезящимися глазами, свидетельствовавшими о том, что немало своих рабочих дней он заканчивал в баре какого-нибудь отеля, рассказывая истории в обществе других репортеров. В течение многих лет Уэйд передавал новости из тихоокеанского региона. Брал интервью у аристократического лидера Сингапура, Ли Юан Кью, когда из агентства сообщили, что вооруженная борьба в Камбодже достигла кульминации, и дали ему задание освещать эти события.

Во время полета в Бангкок Уэйд сидел рядом с Лари. Узнав о причинах ее поспешного решения предпринять эту поездку, он предложил взять ее с собой в тот пункт на тайландской границе, где наблюдался наибольший поток беженцев из Камбоджи. Ему не только был знаком Ник Орн, но в прошлом их пути несколько раз пересекались. Они вместе проводили время в нескольких азиатских столицах – обычно по вечерам, за спиртными напитками, делясь воспоминаниями о войне. Уэйд говорил о Нике с нескрываемой теплотой и восхищением. Он сказал, что никому не удавалось сделать такие фотографии, как Нику, не подвергая себя при этом огромному риску.

– Снова и снова возвращаться в Камбоджу, как это делал Орн, было действительно опасно, – признался Уэйд. – Ходили слухи, что красные кхмеры назначили астрономическое вознаграждение за его голову, потому что именно Нику удалось сделать первые фотографии «полей смерти» – доказательство совершаемых ими зверств. Мы, сотрудники прессы, в большинстве своем считали, что если он будет продолжать свои поездки в это пекло, рано или поздно его схватят. Однажды я говорил с ним об этом. Ник рассказал мне о своем тяжелом ранении во Вьетнаме и о том, как несколько месяцев пролежал в коме.

Уэйд замолчал и бросил взгляд на Лари.

– Вы знали об этом?

Когда она утвердительно кивнула, он продолжал:

– Ник сказал, что, выйдя из комы, он как бы получил время взаймы. Орн чувствовал, что его жизнь зависит не от него. Его рассуждения показались мне довольно безрассудными… На мой взгляд, человек может каким-то образом защитить себя, повысить свои шансы остаться в живых.

Уэйд задумчиво посмотрел в окно самолета.

– Правда, мы больше стремимся к этому, если у нас есть жена и дети, есть ради кого спасать себя…

Грустное замечание Уэйда было, очевидно, результатом его собственного одиночества. Но тут до сознания Лари дошло: если бы Ник знал, что она ждет его, если бы она смогла разобраться в собственных чувствах раньше, он, возможно, не стал бы вести такую опасную жизнь. Воскресив в памяти время, которое они провели вместе еще до его злополучной связи с Доми, Лари вспомнила о намерении Ника оставить работу военного корреспондента, если они поженятся.

Она ничего не обещала ему, и он уехал.

О Боже, если бы у нее был еще один шанс…

В аэропорту Бангкока «Дон Муанг» Лари сдала весь свой багаж в камеру хранения, купила одежду, подходящую для трудного путешествия, и небольшой рюкзачок. Уэйд тем временем искал способ добраться до Араниапратхета, где границу между Камбоджей и Тайландом пересекали старая железнодорожная линия и шоссе, ведущие из Пномпеня. Уэйд заверил Лари, что в каком бы месте ни пересек границу американец, а тем более журналист, он направится туда, где есть наибольшая вероятность присоединиться к другим американцам. И это будет именно Араниапратхет, а не какой-нибудь городок, затерянный в джунглях.

Кончилось тем, что большую часть ночи они дремали в креслах в зале ожидания. Они хотели попасть на четырнадцатиместный самолет, который, как узнал Уэйд, должен был вылететь рано утром. Его наняли несколько французских и английских журналистов. Утром им сказали, что все места в этом старом самолете с пропеллером уже заняты, но другие пассажиры согласились взять с собой Лари и Уэйда, устроив их в проходе.

Два часа спустя, когда самолет начал снижаться, приближаясь к маленькой грязной посадочной площадке недалеко от границы, Лари встала и выглянула в небольшое окошко во входной двери. Внизу она увидела шоссе, которое вело из Камбоджи. Оно было забито бесконечным караваном мужчин, женщин, детей, животных и встречающимися время от времени перегруженными автобусами и грузовиками. Все они направлялись в поисках убежища из мест последних боев долгой и яростной войны, которой была охвачена их страна. Красные кхмеры держали эту границу закрытой, но теперь они сами оказались среди этих спасающих свои жизни людей. Мог ли Ник быть где-нибудь среди этой бегущей толпы? Возможно, безумный порыв заставил ее броситься на его поиски, и все же, если есть хотя бы один шанс из миллиона или даже из ста миллионов… Уэйд подошел и встал рядом с Лари.

– Боже мой, посмотрите на них! – воскликнул он, пристально глядя вниз, на людское море, текущее по дороге под ними.

– Даже если он здесь, найду ли я его когда-нибудь? – спросила Лари.

Уэйд похлопал ее по руке.

– Такой человек, как Ник, не потеряется. Как только он перейдет через границу, он найдет других ребят из прессы и попросит их о помощи. Мы отыщем его!

Логика Уэйда воодушевила Лари. Даже если Ник отправится дальше, прежде чем она успеет найти его сама, не исключена возможность встречи с кем-нибудь, кто видел Орна… если только он действительно бежал и пересек границу.

Если…

Шаткое строение, которое служило на аэродроме чем-то вроде аэровокзала, было переполнено людьми, которым каким-то образом удалось сохранить деньги и дать взятки. Все они спорили и торговались с любым, кто мог предложить им хоть малейшую надежду попасть на самолет, который увезет их в Бангкок. Лари проталкивалась через эту толпу, а ее глаза осматривали целое море лиц. Убедившись, что Ника там нет, она присоединилась к Уэйду, ожидавшему ее на улице. Он нашел одного тайландца с побитым «пежо», который за доллары с радостью был готов доставить их куда угодно.

Уэйд знал достаточно слов на тайском языке, чтобы представиться шоферу в качестве журналиста и попросить отвезти их в какую-нибудь гостиницу, которую журналисты использовали в качестве пресс-центра. «Пежо» поехал от аэродрома к центру провинциального городка по запруженным улицам. Среди беженцев Лари видела военные автомобили тайландской армии и машины скорой помощи. Каждый раз, когда они проезжали мимо автомобиля скорой помощи, она провожала его глазами.

Уэйд заметил это.

– Вы хотите останавливаться, чтобы заглянуть в каждый из них?

– Я хотела бы… но, думаю, будет разумнее найти кого-нибудь из представителей прессы и порасспросить его о Нике.

Когда мимо проехала еще одна машина скорой помощи, Уэйд снова поймал ее взгляд.

– Я догадываюсь, что вы думаете обо мне. Вы считаете меня сумасшедшей, – проговорила Лари.

– Какого черта, почему бы не совершить небольшую увеселительную поездку? Как и я, вы ведь все равно уже были в этих краях.

Она почувствовала себя почти оскорбленной, но тут Уэйд обезоруживающе улыбнулся, и Лари поняла, что он шутит. Потом он снова заговорил:

– Сумасшедшая? Ну что ж, я скажу вам, что думаю в действительности. Черт побери, да это самое благородное из всего, что человек когда-нибудь совершал ради любви. Я только молюсь о том, чтобы вы разыскали этого счастливчика. И я хочу увидеть это… потому что тогда у всей вашей истории будет чертовски счастливый конец!

«Пежо» остановился напротив маленькой убогой гостиницы под названием «Метро». Как только Уэйд и Лари выбрались из автомобиля, их приветствовала группа мужчин, собравшаяся в центре вестибюля. Это были журналисты, которые уже побывали на полях сражений и теперь писали свои отчеты. У одного из них на шее висели два фотоаппарата. Они не стали ждать, пока им представят Лари, и начали бомбардировать ее и Уэйда не совсем приличными шутками, которые помогали им расслабиться после постоянного напряжения.

«Ну кто бы мог подумать, что Хампти[45] приедет на бал вместе с Золушкой?» «Хамфри, кто это очаровательное создание?» «Как попала сюда такая красивая девушка?» – кричали они.

Уэйд ответил за нее.

– Джентльмены, попридержите свои языки и поприветствуйте Лари Данн!

Лари поздоровалась со всеми окружающими.

– Ваше имя мне кажется знакомым, – произнес один из журналистов.

– Я знаю! – заявил другой. – Вы декоратор, ведь правда?

Она кивнула, а все остальные мужчины повернулись к этому репортеру и уставились на него. Защищаясь, он объяснил:

– Я был женат на женщине, которая всегда показывала мне в журналах фотографии комнат, которые вы оформляли. Она хотела знать, почему мы не можем жить так же.

– Хорошее основание для развода! – заметила Лари, и мужчины рассмеялись.

Уэйд повернул разговор в нужное русло.

– Послушайте, вы, клоуны, Лари нужна помощь! Она приехала сюда в надежде отыскать человека, которого ищет уже очень долго – Ника Орна.

Воцарилась напряженная тишина. Лари обвела маленький кружок репортеров нервным взглядом. Страх охватил ее, когда по реакции людей она поняла, что у них есть только плохие новости, которые им не хочется сообщать ей.

– Что случилось? Если вы что-нибудь знаете, расскажите мне!

– Не принимайте это близко к сердцу, мисс Данн, – начал мужчина с фотоаппаратами. – Мы не знаем ничего – ни хорошего, ни плохого. Думаю, мы просто… несколько удивились, услышав, что кто-то проделал такой длинный путь в надежде найти его. Многие из нас знали Ника и любили его, и мы будем чертовски рады, если он появится здесь, но… ну, вы же знаете… он исчез уже давно…

И фотокорреспондент, смутившись, умолк. Лари испытала некоторое облегчение. Они сочувствуют ей не потому, что уверены в гибели, просто предполагают это.

– Не надо напоминать мне о том, как давно он исчез, – спокойно ответила она. – Но я слышала, что тюрьмы кхмеров уничтожены, и многие их пленники находятся среди беженцев, пересекающих границу. А если это так, может Ник объявиться. Возможно, шанс невелик, но я не могу позволить Орну просто пройти мимо. Так что, если вы скажете мне, где находится место пересечения границы, я не хочу терять больше ни минуты…

– Это старая железнодорожная станция, – перебил ее один из репортеров. – Поезда между двумя странами больше не ходят, но почти все беженцы идут сюда по старому железнодорожному полотну.

– Благодарю вас, – сказала Лари.

– Я поеду с тобой, Лари, – вызвался Хамфри Уэйд.

– И я тоже, – отозвался фотокорреспондент. – Там громадная толпа. Вам одной не справиться.

– Может быть, он уже перешел через границу! – выкрикнул другой мужчина. – Я проверю Красный Крест. После нескольких лет плена ему может понадобиться медицинская помощь.

Другой журналист пообещал проверить больницу. Группа, отправляющаяся к месту пересечения границы, втиснулась в «пежо», и Уэйд велел шоферу отвезти их к железнодорожной станции.

Вокруг старой железнодорожной станции царил хаос. Тысячи изможденных людей устроились на первом же свободном клочке земли, который смогли отыскать, как только добрались до безопасного места. Местность окутывала пелена от дыма костров, которые они раскладывали, чтобы приготовить пищу. Из-за этого было трудно вести поиски. Повсюду на земле лежали мужчины в солдатской форме. Некоторые были ранены. В белом тумане, освещенном яркими лучами солнца, вся эта масса народа выглядела словно фигуры на фотографии при недостаточной выдержке.

Лари и ее добровольные помощники растворились в толпе. Вглядываясь в лица окружавших ее людей, Лари почувствовала, что слабый проблеск надежды начал таять. Как осмелилась она надеяться выловить один-единственный драгоценный камень из людского моря? Только поверив предсказанию человека, который считал, что взмах крыла бабочки способен породить ураган?

– Ник! – в отчаянии крикнула она, и две сотни незнакомых лиц с любопытством повернулись в ее сторону.

Но никто не бросился к ней. Чуда не произошло.

Толпа стала гуще, и Лари заметила, что навстречу ей движется нескончаемый поток грязных, изнуренных людей. Она поняла, что, должно быть, приближается к тому месту, где беженцы переходят через границу, и стала еще более настойчиво проталкиваться вперед, пока наконец не дошла до металлического забора, стоявшего возле заржавевшего, давно не используемого железнодорожного полотна. Рельсы резко обрывались возле двух бетонных сооружений, в которых находились караульные помещения. Дальше, за ними, остались только сгоревшие и гниющие деревянные шпалы. Бывшее коммунистическое правительство Камбоджи распорядилось убрать рельсы много лет назад, когда закрыло свою страну. По этой посыпанной пеплом дороге устало брела скорбная процессия беженцев.

Сосредоточившись на людском потоке, Лари потеряла счет времени. Сколько она простояла там – час или четыре? Сколько лиц промелькнуло мимо нее – тысячи или десятки тысяч? Она знала только, что ни один из этих людей не был Ником.

Потом Лари услышала, как кто-то несколько раз выкрикнул ее имя. Кто-то искал ее. Она круто повернулась.

– Ник! – с надеждой закричала она в ответ, забывшись в своих мечтах.

Реальность вернулась к ней в лице Хамфри Уэйда, который прокладывал себе путь в толпе.

– Так вот вы где…

Лари была так разочарована, что прошло некоторое время, прежде чем она смогла сосредоточиться на его рассказе. Репортер, который пошел проверять маленькую местную больницу, узнал, что среди группы раненых и больных беженцев было несколько «людей с Запада». Однако тайские солдата, которые охраняли больницу, не позволили ему увидеть кого-либо из них.

Десять минут спустя они быта уже перед двухэтажным кирпичным зданием, построенным в начале века христианскими миссионерами. Коридор при входе был переполнен людьми, которые ждали медицинской помощи для себя или детей, пронзительно кричавших у них на руках. Лари с трудом пробралась к началу очереди, которая вела к внутренней двери. Вооруженный тайский солдат стоял на часах. Она попросила у него разрешения пройти, чтобы поискать внутри своего друга. Солдат что-то рявкнул Лари по-тайски и, взяв винтовку обеими руками, грубо оттолкнул ее.

– Ну пожалуйста! – умоляла она. – Мне только нужно посмотреть, там он или нет…

Часовой не отступил ни на дюйм, а только еще более свирепо зарычал на нее на своем языке. Очевидно, он не понял ни слова из того, что сказала Лари.

Как раз в этот момент внутренняя дверь отворилась, и из нее высунулась молодая тайская женщина в белом халате, чтобы пригласить следующего пациента.

– Вы говорите по-английски? – быстро спросила Лари медсестру.

– Да.

Лари объяснила, почему ей необходимо попасть внутрь и осмотреть палаты.

– Вы ищете американца? – спросила медсестра. – Здесь было двое…

Она что-то сказала часовому по-тайски, а потом жестом пригласила Лари следовать за собой. Уэйд пошел за ними.

– Сначала вы должны поговорить с доктором, – сказала медсестра, ведя Лари и Уэйда по коридору мимо носилок, на которых в ожидании лечения лежали люди. Лари по привычке заглядывала в лицо каждому из них.

Медсестра повернула в маленькую комнату первой помощи. Доктор, который выглядел таким молодым, словно только что закончил медицинский колледж, оказывал помощь пожилой женщине. Лари и медсестра ждали, пока он не закончил свою работу. И только потом медсестра подошла к молодому человеку и заговорила с ним по-тайски. Он представился Лари как доктор Бурапонг.

– Не могли бы вы дать побольше информации об американце, которого ищете, чтобы помочь мне узнать его? – спросил врач. – Ведь за последние два дня здесь побывало столько людей!

– Возможно, будет проще, если вы расскажете мне об африканцах, которых вы видели, – предложила Лари.

– Здесь было двое, и обоим было лет по тридцать – сорок, – ответил доктор.

Он умолк и на секунду отвел взгляд.

– Один из них, который поступил вчера, был в очень тяжелом состоянии. Полагаю, он, должно быть, пробыл в плену несколько лет, но причина его страданий была не в этом. Недавно он получил огнестрельное ранение. Не знаю, как это произошло, но мне говорили, что некоторые американские наемники воевали в Камбодже.

Он снова посмотрен на Лари.

– Его рана была очень тяжелой. Я был не в силах спасти его.

– А вы не знаете, как его звали?

Доктор покачал головой, а потом сообщил, что представители Красного Креста уже забрали тело, чтобы перевезти его в Бангкок и передать американским властям.

Лари глубоко вздохнула и приказала себе сосредоточиться на оставшейся надежде. Ведь профессор Ю предсказал ей конец печали.

– А как насчет второго? – спросила она.

– Он поступил прошлой ночью в неважном состоянии. У него обезвоживание организма. Он провел у нас всю ночь. Сегодня утром ему было гораздо лучше.

– Могу я увидеть его?

Медсестра сказала:

– Он ушел незадолго до вашего прихода – возможно, всего лишь час назад.

– Он не сказал, куда пойдет?

Медсестра покачала головой, а потом, поразмыслив, вспомнила:

– Он задал один вопрос, довольно странный, вроде тех, какие задают туристы.

– Какой именно?

– Он хотел знать, где здесь можно достать фотоаппарат.

Уэйд стоял позади Лари.

– Это Ник. Он хочет сразу же заняться делом, – проговорил Хамфри.

Конечно! Это он! Сердце Лари забилось от волнения.

– Благодарю вас! – крикнула она изумленным доктору и медсестре, круто повернулась, бросилась по коридору и выбежала из больницы. Она не представляла, куда идет, а знала только, что он должен быть где-то поблизости, в самой гуще этих событий.

Теперь у нее была цель. Ник где-то здесь, и она не будет знать отдыха, пока не отыщет его. Вернувшись к месту пересечения границы, Лари стала во всех направлениях пересекать людской поток, то и дело выкрикивая имя Ника. Уэйд тоже принялся за поиски и стал обходить другие части лагеря беженцев.

Солнце в небе уже начало спускаться, когда Лари неожиданно оказалась в самом дальнем конце постоянно растущего лагеря. Пелена дыма и пыли поредела, и она увидела перед собой поле, где стояло небольшое богато украшенное строение. Лари подумала, что это, должно быть, храм. К храму тянулась длинная очередь беженцев, которым не терпелось поблагодарить Будду за то, что он благополучно привел их сюда.

Посередине между Лари и храмом, спиной к ней, стоял человек в потрепанной одежде цвета хаки. Его руки были подняты, словно он держал что-то перед глазами.

В ее сердце не было ни малейшего сомнения. Лари попыталась крикнуть, но от волнения лишилась голоса. Она могла только шептать. Но ей и не нужно было кричать. Она уже знала.

– Ник… ох, Ник! – тихо вскрикнула Лари, и ноги понесли ее по полю к нему.

Ник не мог слышать ее, и все же, когда она пробежала половину разделявшего их расстояния, что-то заставило его обернуться. Он все еще держал фотоаппарат у глаза – возможно, просто искал очередной объект для съемки. Даже когда линзы были уже нацелены прямо на нее, он не опустил фотоаппарат. Лари находилась уже достаточно близко, чтобы услышать тихий звук, напоминающий скрипение сверчка – щелканье затвора объектива.

Потом Ник опустил фотоаппарат, и она увидела его лицо. Неверие сменилось изумлением и радостью. Он уронил фотоаппарат, тот повис на ремне, и широко раскрыл руки.

И вот Лари очутилась в его объятиях и крепко прижалась к нему.

– О Боже, – произнес Ник дрожащим голосом, – ты настоящая! А я уже подумал, что лишился рассудка и мой ум сыграл со мной шутку…

Лари слегка отстранилась от него, и они стали разглядывать друг друга. Ник был очень худой, в его волосах появилась седина. Но в том, как он обнимал ее, она чувствовала силу. А глаза его по-прежнему ярко блестели. Это был Ник, такой, каким она знала его, может быть, несколько побитый жизнью, но не настолько, чтобы время и любовь не могли исцелить его.

Их губы слились, и Лари почувствовала, что тоже постепенно выздоравливает.

– Ты действительно здесь? – повторил Ник после долгого поцелуя.

– Да…

– Но каким образом?..

Она пожала плечами. Как она могла объяснить это? Она сказала только:

– Фенг Шуй.

– А что это такое?

– То, что я использую в своей работе.

Разумеется, он так ничего и не понял. Но вместо того, чтобы попытаться все объяснить ему, Лари снова поцеловала его. Впереди у них была целая жизнь, чтобы объяснять друг другу чудеса и создавать вместе новые.
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– Немного повыше, пожалуйста! – крикнула Лари. С помощью веревок и блоков рабочие дюйм за дюймом поднимали огромный тяжелый гобелен.

– Превосходно! – одобрила Лари, и мужчины остановились.

Она решила, что самое лучшее место для демонстрации гобелена – над главной лестницей, обращенной к входу в здание, чтобы посетители смогли сразу же увидеть его. Это был один из последних шагов в реставрации «Фонтанов», которой Лари занималась в течение последних нескольких месяцев. Больше не надо было бояться, что дом снова конфискует правительство. В конце 1990 года, после падения Берлинской стены, волна свободы захлестнула Восточную Европу. В Чехословакии были отстранены от власти коммунисты. Роль, которую сыграл в этом Милош Кирмен, была источником огромной гордости для Лари. После освобождения из тюрьмы он снова включился в политическую борьбу, не обращая внимания на постоянные запугивания. Он уже почти истощил терпение властей… но режим пал первым.

С минуту Лари молча восхищалась прекрасным произведением искусства. Впервые она видела его на том месте, где ему и следовало находиться. Как он великолепен… и как печальна история, связанная с ним!

Ее размышления прервал чей-то голос:

– Мама, я никогда не видела лошадь с рогом на голове! Лари посмотрела сверху вниз на свою шестилетнюю дочь. В ответ из-под копны золотисто-каштановых локонов на нее пристально смотрели круглые голубые глаза.

– Это особый вид лошади, Кэти, единорог. Их никто никогда не видел, разве что на картинах вроде этой.

– Но почему? Как же люди могут рисовать то, чего никогда не видели?

Ах, эта железная детская логика! Лари улыбнулась.

– Ну… единорог – это… это что-то вроде мифа.

– Понимаю, – ответила девочка. – Как моя babicka.

На мгновение Лари задумалась над замечанием дочери. Ее ничуть не удивило, что юная Кэти начала воспринимать свою бабушку как миф. Они несколько раз приезжали в Чехословакию и продолжали поиски ответа на вопрос о судьбе Кат Де Вари, никогда не переставая надеяться.

– Твоя babicka действительно существует, Кэти. Найдем мы ее когда-нибудь или нет, все равно она так же реальна, как этот дом. Это был ее дом.

Кэти Орн серьезно кивнула и снова стала разглядывать единорога на гобелене.

– Единороги красивые, – проговорила она.

– Как и твоя бабушка, – сказала Лари.

Она взяла Кэти за руку, и они пошли на террасу позади дома. Милош, несколько чопорный, сидел в кресле, а Ник с фотоаппаратом стоял возле него. Узнав, что Лари Данн реставрирует свой родовой замок, главный редактор журнала «Красивый дом» заказала Орну фотографии для статьи об этом событии. Ник уже больше не подставлял себя под пули и бомбы, однако по-прежнему был в гуще событий. Многие журналы пользовались его услугами, давая ему специальные задания, например, сфотографировать конец Берлинской стены, встречу в верхах, запечатлеть голливудскую звезду на вершине славы или нового президента. Нью-йоркская студия Ника также была постоянно завалена заказами на рекламные фотографии или снимки для журналов мод. Хотя главной темой статьи должен был стать заново отделанный замок, Ника попросили сделать портрет чешского героя, который олицетворял собой историю дома.

– Твой муж – совершенно невыносимый человек! – сказал Милош, увидев Лари. – Он уже сфотографировал меня много раз и все-таки хочет еще и еще, и…

– Милош, пожалуйста! Вы же не хотели раньше приезжать сюда, поэтому у меня впервые появилась возможность использовать замок в качестве фона. А теперь еще несколько…

– Улыбнись, dědě! – крикнула Кэти своему дедушке, повторив фразу, которая в ее сознании ассоциировалась с фотографированием.

Милош расплылся в широкой улыбке, и Ник снова начал снимать.

– Благодаря тебе мне было легче это сделать, Катя. Николас, тебе следует взять эту юную леди в помощницы.

– Когда-нибудь это я стану ее помощником. Наконец-то мне повезло, на этих фотографиях вы не будете выглядеть таким несчастным!

– Прошу прощения, что отнял у вас так много времени. Милош встал и огляделся вокруг.

– Мне нелегко улыбаться здесь.

Лари подошла и обняла отца. Он снова выглядел таким несчастным, что она почувствовала себя виноватой. Каждый раз, приезжая в Прагу, она настаивала, чтобы он поехал с ней в «Фонтаны». Она знала, что для отца это будет тяжело, и все же надеялась на то, что его присутствие в замке каким-то образом поможет отыскать связь с Кат и, возможно, вернуть ее. Наверное, это была сентиментальная мысль… Однако, несмотря на тяжелые воспоминания, которые, несомненно, обрушит на него вид «Фонтанов», Лари считала, что этот шаг необходим ему для примирения с прошлым.

Милош заметил, что дочь с тревогой смотрит на него.

– Все в порядке, Ларейна. Я ничуть не жалею, что приехал. Думаю, ты тоже нуждалась во мне, чтобы сделать завершающие штрихи, не так ли?

Ей в самом деле были необходимы его советы по расстановке мебели для воссоздания первоначального вида замка, когда он был родовым гнездом семейства Кирменов. После падения коммунистического режима «Фонтаны» и прилегающие земли были возвращены Милошу. Но у него не было желания жить здесь. Посоветовавшись с Лари, он оставил за собой только небольшой участок земли, озеро и маленький охотничий домик – на будущее, для нее и Кэти, как выразился Милош. Все остальное он подарил своей стране с условием, что замок будет отреставрирован, многочисленные бесценные предметы обстановки и произведения искусства, займут свое прежнее место, а сам дом будет открыт для публики как музей. Главным экспонатом станет самая большая в мире коллекция гобеленов Кирменов, а одна из комнат будет посвящена артистической карьере Кат Де Вари.

«Фонтаны» были переданы народу на торжественной церемонии в Праге – в Градчанах – официальной резиденции чешского президента. Теперь этот пост занимал Вацлав Гавел, драматург и писатель-романист. Йири, близкий друг Гавела, как и многие представители интеллигенции храбро требовал его освобождения, когда коммунисты были у власти. Гавел отплатил Йири за верность, поручив ему восстановить великие художественные традиции Чехословакии. Именно Йири организовал реставрацию «Фонтанов» и пригласил Лари руководить этой работой. Позже он попросил ее заняться восстановительными работами на Кирменовской фабрике гобеленов.

Как друг Йири, Гавел тоже будет присутствовать среди гостей на балу, который состоится в замке на следующей неделе, чтобы отпраздновать торжественное открытие Кирменовского музея декоративного искусства. «Фонтаны» снова сверкают так, как сверкали до того, как войны и политики изменили мир. Гости съедутся со всей Европы и из Соединенных Штатов. Там будет Йири со своей семьей, прилетят родители Ника и Хэп. Ожидали даже Доми. Ник настоял на этом. Она была помолвлена с одним американским конгрессменом кубинского происхождения. Доми познакомилась с ним в Майами, после того, как купила там дом в районе, который в последнее время сделался популярным благодаря Мадонне и Сильвестру Сталлоне. Лари хотелось, чтобы Флауэр тоже смогла полюбоваться замком. Но в 1990 году она умерла. Смерть настигла ее, когда Хейли поднималась по лестнице в роскошной двухэтажной квартире на Парк-авеню, обсуждая с клиентом оформление апартаментов. После ее кончины Лари решила закрыть фирму и заняться продажей лицензии. Как сможет фирма «Хэйли – Данн» существовать без Флауэр? Однако дух старой женщины будет незримо присутствовать в «Фонтанах». Ее наставления, приверженность к элегантности и стремление к совершенству помогли Лари в работе над музеем.

Однако, как Милош напомнил Лари, оставалось сделать последние, завершающие штрихи.

В комнатах по всему замку оставались нераспакованными несколько ящиков с менее ценным личным имуществом и памятными вещами семейства Кирменов. Конфискованные сорок лет назад, они пролежали на складе все это время, так как не представляли большой ценности для партийных функционеров. Лари обнаружила их во время поисков, которые она предприняла, чтобы восстановить первоначальную обстановку.

Когда Ник кончил фотографировать Милоша, он вышел на улицу, чтобы сделать несколько снимков замка, и взял с собой Кэти. А Лари стала водить Милоша по дому от одного ящика к другому. Пошарив в коробках, они обнаружили серебряные подсвечники, фотографии старых друзей в рамках с их автографами и хрустальные пепельницы. Все это было завернуто в газеты сорокалетней давности. Милош прекрасно все помнил и показал Лари, где стоял каждый из этих предметов.

В конце концов они занялись ящиком, напоминавшим гроб. Первое, что Лари достала оттуда, был палаш – оружие средневекового рыцаря, а потом нагрудник из доспехов.

– Они достались вам от предков? – спросила она Милоша.

– Нет. Это принадлежало твоей матери и было частью ее костюма, когда она играла роль Жанны Д'Арк.

Лари снова сунула руку в ящик, извлекла небольшой пакет и развернула бумагу. Внутри было несколько букетов шелковых фиалок.

Милош улыбнулся.

– А это она использовала, когда играла цветочницу из «Пигмалиона». Полагаю, в этом ящике лежит весь ее театральный реквизит.

Бережно извлекая один за другим костюмы Катарины Де Вари, Лари чувствовали присутствие в них духа своей матери. Все эти вещи казались ей живыми. Никогда еще Кат не была для Лари такой близкой и реальной после ее единственной встречи с матерью в яркий солнечный день, на дороге возле замка.

Последним, что появилось из недр ящика, были четки с металлическим крестиком и цепочкой из черных бусинок, а также черное облачение монахини.

– Это для финальной сцены из «Сирано де Бержерака», – объяснил Милош. – Ты когда-нибудь видела эту пьесу?

Лари покачала головой.

– Как бы мне хотелось увидеть игру Кат в ней!

– Это был один из лучших ее спектаклей. Когда после заключительной сцены занавес опускался, все буквально плакали.

– Расскажи мне!.. – попросила Лари.

Милош устремил взгляд мимо дочери, словно перед ним в воздухе возникла театральная сцена.

– В этой пьесе прекрасную Роксану любят двое храбрых солдат. Один из них безобразен из-за своего огромного носа, зато у него блестящий ум и он умеет слагать стихи. Другой же красив, но косноязычен. Эти двое заключают сделку. Сирано получает возможность написать Роксане о своей любви, а Христиан пользуется даром красноречия Сирано, чтобы заставить девушку поверить в то, что он такой же умный и страстный, как и красивый. Стихи увлекают Роксану, и она влюбляется в красавца Христиана. Но потом он погибает в битве, а Сирано слишком благороден, чтобы открыть даме, что это его слова завоевали ее сердце. Оплакивая потерю и не зная, что ее любовь еще жива, Роксана уходит в монастырь и проводит там остаток своей жизни.

Милош умолк, пристально глядя в конец комнаты. Казалось, он видел, как трагедия разворачивается перед его глазами.

– Она была так прелестна… Она особенно любила эту роль, потому что образование ей дали монахини.

– Именно монахиня сказала ей, что она должна быть актрисой, и направила ее к Яношу Петраку, – вспомнила Лари.

За прошедшие годы она несколько раз навещала Йири, и он рассказал ей многое о театральной карьере Кат.

– Да, это сестра Амброзина, – засмеялся Милош. – Она присутствовала на нашей свадьбе. Прекрасная женщина, немного похожая на Роксану. Она ушла в монастырь еще молодой женщиной, после того как юноша, с которым она была помолвлена, погиб во время первой мировой войны.

Лари переплела пальцами цепочку четок.

– Как ты думаешь, можно мне взять их? – спросила она отца.

– Ну… формально все это принадлежит республике.

– Ведь у меня нет от нее ни одной памятной вещи… А это, я чувствую, она стала бы хранить как сокровище.

Милош улыбнулся.

– Ну конечно же, бери! – сказал он. – Только не говори ничего Гавелу!

 
– Что это такое? – спросил Ник.

Было уже за полночь. Они вернулись в свои апартаменты в гостинице «Москва» в Карловых-Варах. Кэти уже давно спала. Лари села перед туалетным столиком и стала расчесывать волосы. Она пристально смотрела на четки, лежавшие в открытой шкатулке для драгоценностей. Отложив щетку в сторону, Лари взяла четки. Когда они тихонько застучали у нее в руке, Ник оторвал взгляд от фотографий, которые сделал за прошедшую неделю и теперь раскладывал на кровати, делая на них пометки восковым карандашом.

Лари подняла четки, чтобы показать их мужу.

– Это из реквизита моей матери, когда она играла Роксану в «Сирано», – пояснила она.

И она начала рассказывать Нику сюжет пьесы точно так же, как недавно Милош рассказывал ей самой. Потом она заметила, что Ник смотрит на нее все более напряженно, а его глаза осветились какой-то внезапной догадкой. Неожиданно, когда Лари услышала свои собственные слова, ее поразила та же самая мысль.

Она смолкла.

– Уж не думаешь ли ты?.. – пробормотала она, почти не дыша.

– Кат потеряла все. И в ее жизни тоже присутствуют двое мужчин. Ведь ты всегда полагала, что она в порыве отчаяния могла покончить с собой. Но существовал и другой выход. Разве не монахиня послала Кат искать свое счастье, разве не она сказала, что ее талант – это дар Божий? Когда все это у нее отняли, то почему бы ей было не вернуться и не отплатить за щедрый дар по-другому?

Лари так крепко сжала крестик, что он врезался ей в руку.

– Ох, Ник… вполне возможно… Это объясняет, почему ее имя не встречалось в официальных записях. Она просто скрылась за этими стенами. Прекрасный способ исчезнуть!

– И отрезать себя от мира. Вот почему все публикации, в которых ты сообщала о своих поисках, ничего не дали!

Лари легла на постель и стала смотреть в потолок, прижимая четки к губам. Слезы навернулись ей на глаза, когда она представила себе такое развитие событий. Все эти годы… ее мать была так близко! И все же она находилась совершенно в другом мире.

Быть может, она все еще там? А если так, возможно, именно этого Катарина хотела – навсегда оставить земные заботы?

Ник наклонился и с нежностью смахнул слезинки, которые начали скатываться по ее щекам.

– Что мне делать, Ник? – тихо всхлипнула Лари. – Прошла уже целая жизнь! Может быть… достаточно просто знать, что она обрела покой?

– Для нее этого было достаточно. Но достаточно ли для тебя?

Возможно ли это? У нее есть Ник, Кэти, отец. Лари понимала, что даже если никогда не найдет Кат, она уже сполна получила свою долю счастья. Если же предположение относительно местонахождения матери верны, то желание Кат скрыться ото всех в монастыре не будет вызывать такую горечь.

Но в конце концов Лари сказала:

– Я хочу видеть ее! Если она там… я должна сделать это!

 
Вход в монастырь представлял собой тяжелую дубовую дверь в высокой стене, сложенной из древних камней и покрытой густыми зарослями плюща и жимолости. Стена на сотни метров тянулась вдоль узкой дорожки, которая извивалась по холмистой местности к востоку от Праги. Это всегда была самая бедная область, населенная чехами и словаками. В последнее время, как и в других странах Восточной Европы, где конец коммунистического правления означал возрождение этнической вражды, здесь было принято решение снова разделить эти земли и образовать самостоятельные государства. Теперь монастырь находился в республике Словакия. Ближайшим населенным пунктом был небольшой поселок Длемо.

Когда у Ника и Лари возникла мысль о том, что Кат, возможно, вернулась к своим корням, они прежде всего попытались связаться с монастырем в Длемо. Но в монастыре, конечно же, не было телефона. В местном почтовом отделении, куда они позвонили, им сообщили, что почта и все остальные средства связи по-прежнему остались В домике возле монастырской стены, и что между монахинями и почтовыми служащими и посыльными нет никакого контакта. Несколько десятилетий назад некоторые монахини каждый день выходили из монастыря, чтобы преподавать в маленькой сельской школе. Но коммунисты, придя к власти, положили этому конец. С тех пор такая практика так и не возродилась.

Накануне утром Лари продиктовала телеграмму, которую должны были доставить вместе с обычной почтой. Потом они с Ником выехали из Праги во взятом напрокат автомобиле, оставив Кэти на попечении дедушки. Милошу сказали, что эта поездка связана с одним из заданий Ника. Лари не хотела волновать отца. Она не знала также, что скажет Милошу, если их предположение окажется верным.

Лари и Ник ехали весь день и остановились на ночлег в небольшой сельской гостинице неподалеку от монастыря. Они надеялись, что на следующее утро телеграмма уже будет доставлена по назначению, и им позволят побеседовать с кем-нибудь, кто мог бы ответить на несколько вопросов.

И вот теперь они стояли перед дубовой дверью в каменной стене. Эта дверь вела к ответам на вопросы, которые мучили их всю жизнь. Возле двери висел колокольчик без язычка, а рядом на кожаном ремне был прикреплен молоточек. Колокольчик заржавел, а деревянная рукоятка молоточка потрескалась. Очевидно, они висели здесь уже давно, и пользовались ими не слишком часто.

– Иди вперед! – сказал Ник.

– Я словно парализованная. Лучше ты иди! – ответила Лари.

Ник подождал, а потом взялся за молоточек и повернулся к Лари. Она вопросительно посмотрела на него.

– Я только хочу, чтобы ты знала: что бы ты там ни узнала, бояться нечего. У тебя есть все. Дом, я, Кэти, наша любовь.

Гари вскинула руки и обняла его.

– Дорогой, дорогой Ник, я все знаю. Но сейчас я делаю это не только для себя, но и для нее!

Он кивнул, а потом поцеловал ее долгим поцелуем. Некоторое время они стояли, прижавшись. Наконец Ник взялся за молоточек. Но Лари схватила его за руку.

– Я сама!

Она три раза ударила молоточком по заржавевшему колокольчику, а потом отпустила его, и он повис на ремне. Звук колокольчика, на удивление чистый и приятный, замер где-то в окрестных полях.

Никто не вышел в ответ на звон. Было утро, возникшие в мыслях Лари образы монахинь, все еще погруженных в молчаливую молитву, помешали ей сразу же позвонить во второй раз. Но после того, как прошло пятнадцать минут, она снова потянулась к молоточку. Как раз в эту минуту дверь с треском приоткрылась, и из нее выглянула молодая монахиня с ангельским личиком, плотно обтянутым накрахмаленным монашеским головным убором.

– Мы – те люди, которые…

Лари ничего больше не успела сказать, когда монахиня поднесла палец к губам, умоляя ее соблюдать тишину. Потом она потянула дверь на себя и жестом пригласила Лари войти. Ник последовал было за ней, но монахиня подняла руку и покачала головой.

Ник отступил назад.

– Я буду ждать, сколько бы времени это ни заняло, – сказал он.

Лари послана ему воздушный поцелуй, и тут же тяжелая дверь закрылась за ней.

Внутри, за стеной, царил безмятежный покой. Паутина узких тропинок, обсаженных цветами, вела через лужайки, затененные громадными древними дубами, к небольшим каменистым садикам, предназначенным для созерцания, и к огородам, которые давали пищу. В центре стоял каменный монастырь с часовней и общими спальнями.

Пройдя за своей безмолвной проводницей по нескольким сводчатым коридорам, Лари оказалась наконец перед открытой дверью, которая вела в маленькую часовню, освещенную только лучами солнечного света, пробивавшимися через витражи. Возле алтаря, стоя на коленях, молилась женщина. Юная монахиня сделала Лари знак идти вперед. Когда Лари повиновалась ей, дверь в часовню закрылась – очень тихо, но в этом месте, где царствовала тишина, этого звука было достаточно, чтобы положить конец молитве. Женщина у алтаря подняла голову, но не повернулась и не поднялась с колен.

Лари нерешительно двинулась вперед и остановилась в нескольких шагах от женщины. Позволено ли ей заговорить первой?

Она была спасена от нерешительных раздумий.

– Вы желаете знать, была ли Катарина Де Вари сестрой нашего ордена? – произнесла стоявшая на коленях монахиня. – Зачем вам это?

Ее голос, эхом отдававшийся в маленькой часовне, был очень тихим. Она задала вопрос, однако в нем не было требовательных интонаций.

Хотя монахиня говорила по-чешски, Лари поняла ее. За последние годы, когда ее визиты на родину участились, беглость, с которой она говорила по-чешски в восьмилетнем возрасте, почти полностью вернулась к ней.

– Я – ее дочь.

– Да, это также было сказано в послании, которое я получила. И все же… почему вам нужно знать о ней?

Лари умолкла. Почему? Зачем вообще задавать такой вопрос?

Словно прочитав ее тайные мысли, коленопреклоненная монахиня продолжала:

– Те, кто приходят сюда, оставляют суету и мирскую жизнь. Ваша мать тоже приняла такое решение более тридцати лет назад. Разумеется, вы должны понимать, что полное вручение себя Господу нельзя отменить, так же как нельзя повернуть время вспять. Поэтому, если бы вы нашли свою мать сейчас, о чем бы вы спросили ее и чего ожидали бы от нее?

Лари мысленно тщательно взвесила слова монахини. Теперь она решила, что этот вопрос нельзя назвать несправедливым. Размышляя, она заметила на шее у коленопреклоненной женщины красивую цепочку. Однажды Лари уже видела такое украшение у одной монахини. Она догадалась, что разговаривает с настоятельницей монастыря. Только в ее власти – сказать, была ли здесь Катарина Де Вари… и тут ли она еще… и дать ей позволение поговорить с дочерью…

Какой ответ могла дать Лари, чтобы заслужить подобную милость? И о чем могла она сейчас спросить свою мать? Нуждалась ли Лари в ответах Кат? Или к этому времени ответы на все вопросы уже нашлись сами собой?

– Я хочу, чтобы она знала, что я никогда не забывала ее и никогда не забуду… – произнесла наконец Лари. – Я хочу сказать ей, что люблю ее, что я счастлива и у меня чудесная жизнь, полная любви.

Секунду спустя она добавила:

– И еще мне хотелось бы попросить у нее благословения.

Воцарилась долгая тишина. На минуту настоятельница снова склонила голову, словно для того, чтобы закончить прерванную молитву, а потом перекрестилась и поднялась на ноги.

Она повернула к Лари свое прекрасное лицо, освещенное лучом солнца, пробивавшимся через золотистое стекло. В этом месте на витраже было изображено сено в святых яслях. Лари подумала, что солнечный луч освещает черты ее лица, словно прожектор в театре. Пристально глядя на монахиню, Лари размышляла, сколько ей лет. На лице было удивительно мало морщин, а волосы полностью скрыты под одеянием, хотя в глазах отразилась долгая жизнь.

– Мама… – тихо произнесла Лари, глядя на настоятельницу через пелену слез, застилавших ее глаза.

Настоятельница ласково улыбнулась.

– Мое дорогое дитя… я с радостью дам тебе благословение. Считай, что оно уже дано. Но нет… я не твоя мать, которую ты ищешь, я только мать святых дочерей, находящихся здесь на моем попечении.

В ответ Лари пристально посмотрела на нее.

– Но тогда… моя мама – где же она?

Настоятельница сделала шаг к Лари.

– Ее больше нет с нами.

– Нет?..

– Теперь она с Господом.

Лари сделала глубокий вдох. Как ни странно, она не почувствовала приступа горя. То, как настоятельница объявила об этом, звучало так, словно быть с Господом – это величайшее счастье, какое только может выпасть на долю человека.

– Но когда она узнала, что… что ее не будет здесь, – добавила настоятельница, – она оставила кое-что для тебя – на случай, если ты когда-нибудь приедешь к нам.

Ее руки были крепко стиснуты, но теперь монахиня сунула руку в широкий рукав другой руки и вытащила оттуда несколько сложенных листков бумаги.

– Боюсь, письмо не закончено. У нее… не было достаточно времени.

И настоятельница протянула письмо Лари.

Прежде чем взять его, Лари стала изучать лицо стоявшей перед ней женщины в поисках какого-нибудь намека на правду, которую та могла утаить. В выражении ее лица Лари видела доброту и сострадание, даже, возможно, любовь… И все же женщина по-прежнему протягивала ей письмо, словно это было самое большое, что она могла ей дать.

Наконец Лари взяла его, опустилась на одну из скамей и развернула листы на толстой веленевой бумаге. Начав читать чешские слова, написанные чернилами прекрасным каллиграфическим почерком, она едва заметила слабый шорох ткани, когда мать-настоятельница прошла мимо нее и направилась к двери часовни.

«Любимая дочь!

Часто говорят, что пути Господни неисповедимы. Я никогда представить себе не могла, что после того как Он дал мне талант, который заставил меня покинуть мой скромный дом ради новой, волшебной жизни, путь, который я выбрала, в конце концов снова приведет меня сюда, к Нему. Но оказавшись здесь, я поняла, что поступила правильно. Я почувствовала, что именно такова была Его воля. Так что, возможно, Он когда-нибудь приведет тебя сюда, чтобы я смогла еще раз поговорить с тобой.

Я так часто молилась за тебя! Больше всего я молилась о том, чтобы ты поняла меня и простила за мое решение расстаться с тобой. Как это было мучительно! Мое сердце всегда подсказывало мне оставить тебя рядом, в то время как ум говорил, что если мы будем вместе, то нас ждет жалкая жизнь. Люди, стоявшие у власти, знали, что я ненавижу их за то, что они украли у меня ребенка и мужа, которого я любила, и я боялась, что они снова разлучат нас с тобой. Однако не ум и не сердце дали мне ответ на стоявшую передо мной дилемму. Я отправилась к моей первой учительнице и попросила у нее совета. Она велела мне молиться и сказала, что Господь укажет мне путь».

Лари прервала чтение и задумчиво улыбнулась. «Первая учительница» – это, должно быть, сестра Амброзина.

«И Он указал. Как только Он один мог бы сделать, Он открыл мне, что мой величайший грех может быть также величайшим благом, потому что он позволяет мне дать тебе бесценный дар – дар свободы».

Лари снова прервалась. Измена с Джином – вот что, должно быть, имела в виду Кат, говоря о своем величайшем грехе. Ведь благодаря ему у нее появилась связь с Америкой. Она продолжила чтение.

«Это и в самом деле было благом для нас обеих. Ведь, посылая тебя навстречу свободе, я также получила возможность по-своему обрести свободу.

Хорошая ли у тебя была жизнь, моя дорогая Ларейна? Этого я не могу знать. Но даже здесь, ведя жизнь, полную молитв и размышлений, я каждый день думала о тебе. И когда я просила в своих молитвах, чтобы у тебя были все блага жизни – хороший дом, мужчина, который будет любить тебя, работа, которая вознаградит тебя так же хорошо, как моя вознаградила меня, дети, которых ты сможешь лелеять, – тот же самый внутренний голос, который когда-то сказал мне, что я должна расстаться с тобой, ответил мне, что у тебя все хорошо.

Не будем горевать, дорогое мое дитя! Потому что в душе я чувствую, что мы никогда не разлучались и что мы навсегда будем…»

На этом месте письмо обрывалось. Но Лари все равно знала последнее слово.

Она посидела в часовне еще немного. Даже не глядя на письмо, она ощущала, что по-прежнему общается с матерью. Наконец, когда Лари поднялась со скамьи и повернулась, ей показалось какое-то движение в тени в задней части часовни, словно возле края двери промелькнул подол черного одеяния.

Может быть, настоятельница все это время стояла там и наблюдала за ней?

Лари поспешила к двери, но потом резко остановилась и замерла на месте. Больше не осталось ответов, за которыми нужно было гнаться. Что ей сказала настоятельница? Что Кат теперь с Господом. Так или иначе, в этом и заключается правда – та, которая позволит им обеим обрести покой. И остаться навечно вместе.

Когда Лари покинула часовню, коридор снаружи был пуст. Теперь она ускорила шаг – ей не терпелось добраться до внешнего мира, мира, в котором ее ожидало столько любви.


notes

Примечания 



1 


Обременительное имущество. (Здесь и далее примечание переводчика.)


2 


Отдать дань увлечениям молодости.


3 


Девушка (итал.)


4 


Согласен (итал.)


5 


Дорогая (итал.)


6 


Моим учителем (итал.)


7 


Фантастическая девушка (итал.).


8 


Прекраснейшая (итал.).


9 


Река в Ирландии.


10 


Красавица (итал).


11 


Хозяин (исп.).


12 


Да (исп.).


13 


Ночная рубашка (исп.).


14 


Осквернение (исп.).


15 


Садовником (исп.).


16 


Честолюбивое стремление (исп.).


17 


Хороший совет (исп.).


18 


Дорогая (итал).


19 


Тогда (итал.).


20 


Очень хорошо, прекраснейшая (итал.).


21 


Добрый вечер, моя Беатриче (итал.).


22 


Это правда (итал.).


23 


Хорошо (итал.).


24 


И вот (итал.).


25 


Терпение (итал.).


26 


Он прекрасен (итал.).


27 


Ничего не поделаешь (итал.).


28 


Смятение (итал.).


29 


Покончим с этим (итал.).


30 


За мою Беатриче! (итал.).


31 


Спокойной ночи, моя Беатриче. Прости меня. (итал.).


32 


Чудесно (итал.).


33 


Добрый день (нем.).


34 


Не надо ничего говорить, любимый! (нем.).


35 


Любимый (нем.).


36 


Чудесный! (нем.).


37 


Очень красивый (нем.).


38 


Да? (нем.).


39 


Любимый (нем.).


40 


Вертолет (нем.).


41 


Счастливого пути (фр.).


42 


Американские капиталисты XIX века.


43 


Термы Каракаллы – бани, построенные римским императором Каракаллой (186–217).


44 


Хорошо (итал.).


45 


Шалтай-болтай, коротышка (человек-яйцо) – герой детских стишков.
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