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    (англ. Charles Dickens) — выдающийся английский романист.

   

	Нашъ общій другъ	Книга третья	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII


	Часть четвертая	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	Глава X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	Постскриптумъ
	иллюстрации




	notes	1
	2
	3
	4
	5





  

   Нашъ общій другъ 

   (Романъ въ четырехъ книгахъ.) 

   Чарльза Диккенса 

  

  
   

    Книга третья 

    (окончаніе) 

   

   
    

     X 

     Шпіоны 

    

    — Итакъ, миссъ Ренъ, мнѣ не удастся васъ убѣдить, чтобы вы одѣли для меня куклу? — сказалъ Юджинъ Рейборнъ.

    — Нѣтъ, — рѣзко отвѣчала миссъ Ренъ. — Если вамъ нужна кукла, сходите въ магазинъ и купите.

    — Такъ, стало быть, — продолжалъ шутливо-жалобно мистеръ Рейборнъ, — стало быть, моя очаровательная юная крестница въ Гердфордширѣ…

    — Въ сумбуръ-ширѣ — хотите вы, кажется, сказать, — ввернула миссъ Ремъ.

    — … будетъ зачислена въ разрядъ простой сѣрой публики и не извлечетъ никакой выгоды изъ моего личнаго знакомства съ придворной швеей?

    — Если для вашей очаровательной крестницы, которую поистинѣ можно поздравить съ такимъ милѣйшимъ крестнымъ папашей… если для нея есть выгода знать, что придворная швея знакома со всѣми вашими штуками и повадками, такъ можете передать ей это по почтѣ съ моимъ глубочайшимъ почтеніемъ, — отвѣчала миссъ Ренъ своему собесѣднику, тыкая противъ него въ воздухъ иглой.

    Миссъ Ренъ прилежно шила при свѣтѣ свѣчи, а мистеръ Рейборнъ, наполовину забавляясь, наполовину раздражаясь ея сердитыми отвѣтами, праздно, съ скучающимъ видомъ стоялъ подлѣ ея табуретки и смотрѣлъ на нее. Несносный ребенокъ миссъ Ренъ находился видимо въ опалѣ: онъ сидѣлъ въ противоположномъ углу, являя всей своей дрожащей особой поучительное зрѣлище пьяницы, потерявшаго человѣческій образъ.

    — У-у, скверный мальчишка! — воскликнула миссъ Ренъ, до которой донесся звукъ его стучащихъ зубовъ. — Хотѣла бы я, чтобы твои противные зубы посыпались тебѣ въ горло и заиграли въ бабки у тебя въ животѣ. Тьфу! гадкое, негодное созданіе! Черная овца!

    Вся эта брань сопровождалась грознымъ постукиваньемъ объ полъ маленькой ножки, противъ чего несчастное существо протестовало только хныканьемъ.

    — А тутъ еще плати за тебя! — продолжала миссъ Ренъ. — Пять шиллинговъ — шутка сказать! — Какъ ты думаешь, сколько часовъ мнѣ нужно гнуть спину, чтобъ заработать эти пять шиллинговъ?.. Сейчасъ же перестань хныкать, не то я запущу въ тебя этой куклой… Пять шиллинговъ штрафу за такую дрянь, — каково? Я съ радостью дала бы пять шиллинговъ мусорщикамъ, чтобъ они увезли тебя отсюда въ своей тачкѣ.

    — Нѣтъ, нѣтъ, не надо! — молилъ полоумный старикъ.

    — Онъ способенъ растерзать материнское сердце — этотъ негодный мальчишка, — сказала миссъ Ренъ не то про себя, не то обращаясь къ Юджину. — На свою голову я взростила его. Онъ быль бы ядовитѣе змѣи, не будь онъ грязнѣе свиньи… Взгляните вы на него! Какое утѣшительное зрѣлище для родительскихъ глазъ.

    И въ самомъ дѣлѣ, въ томъ, болѣе чѣмъ свинскомъ, состояніи, въ какомъ онъ теперь находился (свиньи хоть жирѣютъ отъ обжорства и становятся хороши для ѣды), этотъ человѣкъ представлялъ во всякомъ случаѣ любопытное зрѣлище, и не только для родительскихъ глазъ.

    — Ну, на что ты годенъ, старый хрычъ? — кричала, все больше и больше ожесточаясь, миссъ Ренъ. — Развѣ только на то, чтобы посадить тебя въ спиртъ, которымъ ты отравляешься, въ большую стекляную бутыль, и выставлять напоказъ другимъ сосунамъ такого же десятка. Ты хоть бы мать пожалѣлъ, если своей печенки не жалѣешь.

    — Жалѣю! Охъ, жалѣю! — хныкалъ злополучный предметъ этихъ нападокъ. — И ты меня пожалѣй!

    — У тебя одна пѣсня: пожалѣй да пожалѣй. А самъ что дѣлаешь, а? Зачѣмъ ты такъ дѣлаешь?

    — Не буду больше! Право, не буду! Прости!

    — Замолчи! — сказала миссъ Ренъ, закрывая рукою глаза. — Я не могу тебя видѣть. Ступай наверхъ, принеси мнѣ шляпку и шаль. Будь хоть чѣмъ-нибудь полезенъ, негодный, и хоть на минуту уйди прочь съ моихъ глазъ.

    Онъ покорно вышелъ, шатаясь на дрожащихъ ногахъ, и тутъ Юджинъ Рейборнъ увидѣлъ, что между тонкихъ пальчиковъ дѣвочки, прижатыхъ къ глазамъ, катятся слезы. Ему стало жаль ее, но жалость не расшевелила его равнодушія и осталась лишь жалостью, не проявившись ни въ чемъ.

    — Я иду въ итальянскую оперу примѣривать наряды, — сказала, спустя нѣсколько минутъ, миссъ Ренъ, отнимая руку отъ глазъ и смѣясь иронически, чтобы скрыть, что она плакала. — Вы должны откланяться, прежде чѣмъ я уйду, мистеръ Рейборнъ. И позвольте мнѣ сказать вамъ разъ навсегда: вамъ незачѣмъ дѣлать мнѣ визиты. Вы изъ меня не вытянете того, что вамъ нужно, не вытянете, если бъ даже вы запаслись щипчиками и стали рвать меня но кусочкамъ.

    — Неужто вы такъ крѣпко уперлись на своемъ и такъ-таки не беретесь соорудить туалетъ для моей крестницы?

    — Да, я уперлась на своемъ, — отрѣзала миссъ Ренъ, дернувъ подбородкомъ. — Я очень упряма и по вопросу о кукольныхъ туалетахъ, и по вопросу объ… адресахъ, если хотите. Отправляйтесь-ка себѣ по-добру по-здорову и отложите попеченіе на этотъ счетъ.

    Ея преступное дитя, между тѣмъ, воротилось и стояло у нея за спиной со шляпкой и шалью въ рукахъ.

    — Давай сюда и ступай опять въ свой уголъ, старый хрычъ! — сказала миссъ Ренъ, случайно обернувшись и замѣтивъ его. — Нѣтъ, нѣтъ, твоихъ услугъ мнѣ не нужно. Ступай въ свой уголъ, — слышишь?

    Сконфуженно потирая руки, несчастный человѣкъ побрелъ, шатаясь, къ мѣсту своего изгнанія; но, проходя мимо Юджина, онъ какъ-то особенно взглянулъ на него и сдѣлалъ при этомъ движеніе, которое можно бы было принять за движеніе локтемъ, если бъ его члены повиновались его волѣ. Не обративъ на него вниманія и только инстинктивно посторонившись, чтобъ избѣжать непріятнаго прикосновенія, Юджинъ вяло раскланялся съ миссъ Ренъ, попросилъ позволенія закурить сигару и вышелъ.

    — Слушай ты, блудный сынъ! — заговорила тогда Дженни, тряхнувъ головой и внушительно грозя миніатюрнымъ указательнымъ пальчикомъ своему неисправимому чаду. — Сиди дома, пока я не вернусь. Если ты двинешься изъ своего угла, пока меня не будетъ, я все равно вѣдь догадаюсь, зачѣмъ ты уходилъ.

    Съ этимъ наказомъ она задула свѣчу, служившую ей для работы, оставивъ старика только при свѣтѣ камина, положила въ карманъ большой ключъ отъ двери, взяла свою крючковатую палочку и ушла.

    Юджинъ неспѣшнымъ шагомъ, покуривая, направлялся къ Темплю, но не видалъ ужъ больше кукольной швеи, такъ какъ она случайно пошла по другой сторонѣ улицы. Угрюмо шелъ онъ впередъ все тою же лѣнивой походкой, остановился на минуту въ Черингь-Кроссѣ, поглазѣлъ по сторонамъ, не удостаивая своимъ вниманіемъ сновавшую мимо толпу, и снова тронулся дальше. Вдругъ на глаза ему попался совершенно неожиданный предметъ, — не что иное, какъ непослушный сынокъ Дженни Ренъ, собиравшійся переходить улицу.

    Едва ли можно было увидѣть на улицѣ что-нибудь смѣшнѣе и безпомощнѣе этого жалкаго, трясущагося бѣдняка, слабо пытавшагося продвинуться на мостовую и тотчасъ же отступавшаго назадъ на нетвердыхъ ногахъ, въ страхѣ передъ, экипажами, которые показывались, а можетъ быть, и не показывались вдали. Когда путь очищался, онъ снова пытался перейти улицу, доходилъ до середины, затѣмъ описывалъ кругъ и возвращался вспять, хотя успѣлъ бы перейти разъ десять. Послѣ этого онъ стоялъ, дрожа всѣмъ тѣломъ, на краю троттуара и долго смотрѣлъ вдоль улицы направо и налѣво, въ то время какъ десятки пѣшеходовъ толкали его, переходили на другую сторону и продолжали свой путь. Затѣмъ, подстрекаемый ихъ успѣхомъ, онъ дѣлалъ новую попытку, доходилъ почти до противоположнаго троттуара, но тутъ, увидавъ — въ дѣйствительности или въ своемъ воображеніи — что-то мчащееся на него, въ испугѣ откидывался, описывалъ кругъ и, спотыкаясь, возвращался назадъ. Постоявъ немного, онъ принимался дѣлать какія-то судорожныя движенія, какъ будто готовился къ гигантскому прыжку, наконецъ, рѣшался двинуться впередъ какъ разъ въ ненадлежащій моментъ, попадалъ на окрики возницъ, пугливо съежившись, пятился и становился, весь дрожа, на прежнее мѣсто только затѣмъ, чтобы вновь продѣлать то же самое.

    «Пріятель мой, сдается мнѣ, опоздаетъ къ мѣсту назначенія, если онъ отправляется по срочному дѣлу», сказалъ себѣ спокойно Юджинъ послѣ нѣсколькихъ минутъ наблюденія надъ интереснымъ субъектомъ.

    И съ этимъ фолософскимъ замѣчаніемъ побрелъ своей дорогой и больше не думалъ о немъ.

    Ляйтвудъ, къ которому онъ шелъ, оказался дома и обѣдалъ одинъ. Юджинъ придвинулъ себѣ стулъ къ камину, у котораго тотъ допивалъ свое вино, просматривая газеты, потомъ досталъ рюмку и налилъ себѣ за компанію.

    — Другъ Мортимеръ, поистинѣ ты поучительная иллюстрація самодовлѣющаго прилежанія, отдыхающаго въ кредитъ отъ своихъ добродѣтельныхъ дневныхъ трудовъ.

    — Другъ мой Юджинъ, поистинѣ ты поучительная иллюстрація скучающей, но не отдыхающей праздности. Гдѣ ты былъ?

    — Шатался по городу, — отвѣчалъ Юджинъ, — и вотъ теперь явился въ эти Палестины съ намѣреніемъ посовѣтоваться съ моимъ велемудрымъ и высокочтимымъ стряпчимъ о положеніи моихъ дѣлъ.

    — Твой велемудрый и высокочтимый стряпчій, Юджинъ, полагаетъ, что положеніе твоихъ дѣлъ незавидное.

    — Логично ли говорить такимъ образомъ о дѣлахъ кліента, которому нечего терять и котораго нельзя, повидимому, заставить платить, это еще, думается мнѣ, подъ сомнѣніемъ, — замѣтилъ глубокомысленно Юджинъ.

    — Ты попалъ въ жидовскія лапы, Юджинъ.

    — Другъ любезный, мнѣ уже случалось попадать въ кое-какія христіанскія лапы, такъ что этото я могу снести, какъ философъ, — возразилъ должникъ, хладнокровно поднося ко рту рюмку.

    — Сегодня, Юджинъ, я видѣлся съ однимъ евреемъ, который, кажется, собирается порядкомъ насъ съ тобой поприжать. Типичный Шейлокъ, а видомъ патріархъ. Живописная, сѣдовласая, сѣдобородая фигура въ широкополой шляпѣ и длиннополомъ балахонѣ.

    — Да ужъ не пріятель ли это мой? не почтенный ли мистеръ Ааронъ? — проговорилъ Юджинъ, поставивъ на столъ свою рюмку.

    — Онъ называетъ себя мистеромъ Райей.

    — Я, впрочемъ, вспомнилъ, что это я самъ — должно быть, по инстинктивному желанію принять его въ лоно нашей церкви — окрестилъ его Аарономъ, — сказалъ Юджинъ.

    — Охъ, Юджинъ! Ты нынче какъ-то особенно нелѣпъ. Объясни, что ты хочешь сказать.

    — Только то, другъ любезный, что я имѣю честь и удовольствіе быть отчасти знакомымъ точь-въ-точь съ такимъ патріархомъ, какого ты описалъ, а зову я его мистеромъ Аарономъ потому, что такъ оно выходитъ и въ еврейскомъ стилѣ, и выразительно, и любезно, — вообще къ мѣсту. Но не взирая на столь вѣскія причины для мистера Аарона именоваться этимъ именемъ, весьма возможно, что это не настоящее его имя.

    — Ты положительно самый нелѣпый человѣкъ на земномъ шарѣ, Юджинъ, — проговорилъ, смѣясь, Мортимеръ.

    — Нимало, увѣряю тебя… Не говорилъ ли онъ, что знаетъ меня?

    — Нѣтъ, не говорилъ. Выразилъ только надежду, что ты ему заплатишь.

    — Какъ будто похоже на то, что онъ меня не знаетъ, — замѣтилъ Юджинъ совершенно серьезно, — Надѣюсь, что это не мистеръ Ааронъ, потому что, сказать тебѣ по правдѣ, Мортимеръ, я боюсь, что у него есть маленькое предубѣжденіе противъ меня. Я сильно подозрѣваю, что онъ приложилъ руку въ этой исторіи исчезновенія Лиззи.

    — О чемъ бы ни зашла у насъ рѣчь, какой-то силой рока все приводитъ насъ къ Лиззи, — съ досадой проговорилъ Мортимеръ. — «Шатался по городу — читай: — „въ поискахъ за Лиззи“. Не такъ ли, Юджинъ?

    — Мой стряпчій, долженъ я сознаться, человѣкъ въ высшей степени проницательный, — сказалъ Юджинъ, поворачиваясь спиною къ огню.

    — А развѣ не такъ, Юджинъ?

    — Такъ, Мортимеръ.

    — А между тѣмъ знаешь, Юджинъ: вѣдь въ сущности ты мало занятъ ею.

    Юджинъ Рейборнъ поднялся со стула, засунулъ руки въ карманы, поставилъ ногу на рѣшетку камина и принялся раскачиваться всѣмъ тѣломъ, глядя въ огонь. Послѣ довольно длинной паузы онъ сказалъ:

    — Нѣтъ, я этого не знаю. И я долженъ тебя попросить не говорить этого больше, то есть не говорить въ такомъ смыслѣ, какъ будто это у насъ съ тобою рѣшеный вопросъ.

    — Но вѣдь если она тебѣ дорога, такъ ты тѣмъ болѣе обязанъ оставить ее въ покоѣ.

    Помолчавъ опять, какъ прежде, Юджинъ отвѣчалъ:

    — И этого я тоже не знаю. Но скажи: видѣлъ ты когда-нибудь, чтобы я такъ безпокоилъ свою особу, какъ теперь, въ поискахъ за нею? Спрашиваю просто изъ любознательности.

    — Нѣтъ, не видалъ, милый другъ, но, признаюсь, желалъ бы видѣть.

    — Такъ не видалъ, стало быть? Вотъ именно. Ты подтверждаешь мое собственное впечатлѣніе. Какъ ты находишь теперь, похоже ли на то, что я какъ будто занятъ ею, что она мнѣ дорога? Спрашиваю изъ любознательности.

    — Это я спрашивалъ тебя, Юджинъ, — сказалъ Мортимеръ съ укоризной.

    — Я понимаю, милый другъ, но не могу ничего тебѣ разъяснить. Я самъ жажду разъясненій. Что я хочу сказать — спрашиваешь ты? Если мои старанія разыскать ее не значатъ, что она вѣчно у меня на умѣ, такъ что же они значатъ?

    Онъ говорилъ шутливо, но на лицѣ его было сомнѣніе, неразрѣшенный вопросъ, какъ у человѣка, который силится и не можетъ себя разгадать.

    — Принимая во вниманіе возможныя послѣдствія… — началъ возражать Мортимеръ, но Юджинъ ухватился за эти слова:

    — Эхъ, да вотъ этого-то я и не могу! Какъ ловко ты всегда затрагиваешь мою слабую струнку, Мортимеръ! Когда мы съ тобой были въ школѣ, ты вспомни: я всегда готовилъ уроки въ послѣднюю минуту, и такъ изо дня въ день. Теперь мы съ тобой дѣйствуемъ въ жизни, и я готовлю уроки все такъ же. Въ данномъ случаѣ мои планы не идутъ дальше слѣдующаго: я хочу отыскать Лиззи; я твердо рѣшился ее отыскать, и употреблю для этого всѣ средства, какія представятся. Честныя средства или подлыя средства — мнѣ все равно. Теперь спрошу — такъ, просто изъ любознательности: что это значитъ? Когда я отыщу ее, тогда я, можетъ быть, спрошу — тоже изъ любознательности — зачѣмъ я ее отыскивалъ и что это значитъ? Но покамѣстъ это было бы преждевременно, а загадывать впередъ я не умѣю: не такой у меня складъ ума.

    Ляйтвудъ только головой качалъ, не зная, что сказать. Весь тонъ этой простодушно откровенной аргументаціи былъ до того убѣдителенъ, что — какъ ни странно — она не производила впечатлѣнія увертки.

    Вдругъ за наружной дверью послышался шорохъ, потомъ слабый, нерѣшительный стукъ, какъ будто кто-то нащупывалъ скобку.

    — Должно быть, какой-нибудь шелопай тамъ лампу задулъ, — сказалъ Юджинъ. — Я съ удовольствіемъ вышвырнулъ бы его съ площадки прямо на дворъ безъ всякихъ промежуточныхъ церемоній. Надо пойти посмотрѣть: я сегодня дежурный.

    Ляйтвудъ едва успѣлъ отмѣтить про себя небывалый проблескъ энергіи, съ какою его другъ говорилъ о своемъ рѣшеніи найти эту дѣвушку, — проблескъ, погасшій съ послѣднимъ звукомъ произнесенныхъ имъ словъ, — какъ Юджинъ воротился, сопутствуемый позорной тѣнью человѣка, дрожащаго съ головы до ногъ и кутающагося въ засаленныя, грязныя лохмотья.

    — Этотъ интересный джентльменъ — сынокъ одной знакомой мнѣ леди: ребенокъ, испытывающій материнское сердце, ибо онъ имѣетъ свои слабости. — И Юджинъ представилъ: — Мистеръ Мортимеръ, мистеръ Куклинъ.

    Онъ не зналъ фамиліи старика, такъ какъ фамилія маленькой швеи была вымышленная, но отрекомендовалъ его съ своей обычной непринужденностью подъ первою кличкой, пришедшей ему въ голову по ассоціаціи идей.

    — По всѣмъ повадкамъ мистера Куклина (хоть въ нихъ и мудрено бываетъ разобраться) я заключаю, что онъ желаетъ сдѣлать мнѣ какое-то сообщеніе, — продолжалъ Юджинъ, пока Ляйтвудъ съ удивленіемъ разглядывалъ жалкаго посѣтителя. — Я уже намекнулъ мистеру Куклину, что мы съ тобой вполнѣ довѣряемъ другъ другу, и просилъ его объясниться здѣсь.

    Несчастное существо испытывало большое стѣсненіе отъ того, что ему нужно было держать въ рукахъ остатки своей шляпы. Поэтому Юджинъ, недолго думая, швырнулъ шляпу въ уголъ, а гостя усадилъ на стулъ.

    — Придется, кажется, подмазать мистера Куклина, иначе намъ не выжать изъ него ничего, что имѣло бы человѣческій смыслъ, — сказалъ онъ. — Водки, мистеръ Куклинъ, или?..

    — Рому на три пенса, — сказалъ мистеръ Куклинъ.

    Благоразумная порція этого горячительнаго была поднесена ему въ рюмкѣ, и онъ препроводилъ ее ко рту съ безчисленными спотыканьями и уклоненіями отъ прямого пути.

    — У мистера Куклина, я вижу, порядкомъ развинтились нервы, — замѣтилъ Юджинъ. — И, соображая всѣ обстоятельства, я нахожу полезнымъ слегка его окурить.

    Онъ досталъ изъ-подъ камина лопаточку, загребъ немного горячаго угля и, взявъ изъ стоявшей на каминѣ коробочки курительнаго порошку, бросилъ его на лопаточку, послѣ чего принялся съ полнѣйшимъ хладнокровіемъ покачивать ее передъ особой мистера Куклина, дабы отдѣлить ее, такъ сказать, отъ себя.

    — Господи, спаси насъ и помилуй! Ну что за чудакъ этотъ Юджинъ! — воскликнулъ, хохоча, Ляйтвудъ. — Объясни, ради Бога, зачѣмъ къ тебѣ явился этотъ несчастный?

    — А вотъ услышимъ, — сказалъ мистеръ Рейборнъ, внимательно наблюдая за лицомъ посѣтителя. — Ну, теперь говорите. Не бойтесь. Въ чемъ дѣло, мистеръ Куклинъ?

    — Ми-стъ Рей-брнъ! — выговорилъ гость сиплымъ голосомъ и тяжело ворочая языкомъ. — Вѣдь это вы ми-стъ Рей-брнъ, — такъ, что ли? — прибавилъ онъ съ посоловѣлымъ взглядомъ.

    — Онъ самый. Смотрите на меня. Ну, что же вамъ угодно?

    Мистеръ Куклинъ какъ-то весь съежился на своемъ стулѣ и произнесъ шепотомъ:

    — Рому на три пенса.

    — Сдѣлай милость, Мортимеръ, подмажь его еще. У меня руки заняты лопаточкой, — сказалъ Юджинъ.

    Такая же порція была снова налита въ его рюмку, и онъ доставилъ ее по назначенію такими же окольными путями. Вытянувъ весь ромъ, онъ съ явнымъ опасеніемъ превратиться снова въ комокъ, если не поторопится, приступилъ къ дѣлу:

    — Ми-стъ Рей-брнъ! Хотѣлъ васъ локтемъ подтолкнуть, да вы не допустили. Вамъ адресъ нуженъ? Вы желаете знать, гдѣ она живетъ? Желаете, ми-сть Рей-брнъ?

    Юджинъ бросилъ быстрый взглядъ на своего друга и отвѣтилъ сурово:

    — Желаю.

    — Я тотъ человѣкъ, который вамъ это устроить, — объявилъ мистеръ Куклинъ, пытаясь ударитъ себя кулакомъ въ грудь, но вмѣсто того угодивъ себѣ въ скулу подъ самымъ глазомъ. — Тотъ самый человѣкъ, ми-стъ Рей-брнъ, который все устроитъ.

    — Что такое устроитъ? — спросилъ все такъ же сурово Юджинъ.

    — Достанетъ адресъ.

    — Адресъ при васъ?

    Съ самымъ добросовѣстнымъ поползновеніемъ на гордость и достоинство мистеръ Куклинъ помоталъ головой, возбуждая въ слушателяхъ самыя пріятныя ожиданія, и затѣмъ отвѣтилъ такъ, какъ будто это было самое радостное, что онъ могъ сообщить:

    — Нѣтъ, не при мнѣ.

    — Такъ что же вы хотите сказать?

    Окончательно превратившись въ комокъ и почти засыпая послѣ послѣдняго тріумфа своего ума, мистеръ Куклинъ заявилъ:

    — Рому на три пенса.

    — Подмажь его, другъ Мортимеръ. Подмажь еще, нечего дѣлать, — сказалъ Юджинъ.

    — Юджинъ, Юджинъ! — проговорилъ Ляйтвудъ тихимъ голосомъ, исполняя его просьбу. — Какъ ты могъ унизиться до такого средства?!

    — Я вѣдь уже сказалъ: честными или безчестными средствами, а я ее отыщу, — былъ отвѣть, и въ тонѣ его прозвучалъ прежній проблескъ рѣшимости. — Это средство — безчестное, и я возьмусь за него, если до тѣхъ поръ не раскрою башки мистеру Куклину вотъ этой лопаточкой… Ну что же, достанете вы мнѣ адресъ?.. Что вы тамъ бормочете? Говорите толкомъ! Сколько вамъ за это?

    — Десять шиллинговъ и на три пенса рому, — сказалъ мистеръ Куклинъ.

    — Это вы получите.

    — Пятнадцать шиллинговъ и на три пенса рому, — сказалъ мистеръ Куклинъ, дѣлая попытку сѣсть прямо.

    — Получите. На этомъ и остановитесь… Какъ же вы добудете адресъ?

    — Я тотъ человѣкъ, который добудетъ его, ми-стъ Рей-брнъ, — я, и никто другой, — величественно возвѣстилъ мистеръ Куклинъ.

    — Какъ вы его добудете, я васъ спрашиваю?

    — Я горькій сирота, ми-стъ Рей-брнъ, — продолжалъ пьянчужка. — Меня съ утра до ночи бьютъ, ругаютъ, на чемъ свѣтъ стоитъ. Она куетъ деньженки, сэръ, а хоть бы на смѣхъ поднесла когда-нибудь на три пенса рому. Ни-ни!

    — Ну, выкладывайте! — подбодрилъ его Юджинъ, пристукнувъ желѣзной лопаточкой его голову, упавшую на грудь. — Что дальше?

    Съ горделивой попыткой овладѣть собой, но — если можно такъ выразиться разваливаясь на куски въ тщетныхъ усиліяхъ подобрать ихъ и сложить вмѣстѣ, мистеръ Куклинъ моталъ головой, смотрѣлъ на допросчика презрительнымъ взглядомъ и улыбался (какъ онъ, очевидно, полагалъ) надменной улыбкой.

    — Она обращается со мной, какъ съ маленькимъ, сэръ. Я не маленькій. Я взрослый человѣкъ. И съ талантами. Онѣ переписываются. По почтѣ, сэръ. У меня таланты. А адресъ добыть не труднѣе, чѣмъ свой собственный.

    — Такъ добудьте, — сказалъ Юджинъ и отъ всего сердца добавилъ сквозь зубы: „Скотина!“ — Добудьте, принесите мнѣ, возьмите свои деньги на шестьдесятъ три порціи рому, выпейте ихъ всѣ одну за другой и допейтесь до смерти какъ можно скорѣе.

    Послѣдніе пункты этой спеціальной инструкціи онъ обращалъ къ камину, выбрасывая туда уголь съ лопаточки и засовывая ее на прежнее мѣсто.

    Тутъ мистеръ Куклинъ сдѣлалъ неожиданное открытіе, что онъ былъ оскорбленъ Ляйтвудомъ, и выразилъ при этомъ твердое намѣреніе заставить его объясниться, не сходя съ мѣста, вызывая въ случаѣ отказа, на бой на великодушныхъ условіяхъ: соверенъ противъ полупенса. Послѣ этого онъ ударился въ слезы, а потомъ проявилъ наклонность заснуть. Эта послѣдняя манифестація, какъ самая опасная, ибо она угрожала возможностью весьма длительнаго пребыванія въ домѣ пріятнаго гостя, требовала сильныхъ мѣръ. Юджинъ поднялъ съ полу щипцами его изношенную шляпу, нахлобучилъ ее ему на голову и, взявъ его за шиворотъ вытянутой на всю длину рукой, свелъ съ лѣстницы и вывелъ со двора на Флитъ-Стритъ. Тамъ онъ повернулъ его лицомъ на западъ и предоставилъ самому себѣ.

    Когда онъ вернулся, Ляйтвудъ стоялъ передъ каминомъ, размышляя, повидимому, о чемъ-то невеселомъ.

    — Я только смою съ рукъ мистера Куклина (въ буквальномъ смыслѣ слова) и явлюсь къ тебѣ, Мортимеръ, сказалъ Юджинъ

    — Я бы предпочелъ, чтобы ты смылъ его въ переносномъ смыслѣ, Юджинъ, — сказалъ Мортимеръ.

    — Такъ бы я и сдѣлалъ, мой другъ, но самъ ты видишь: я не могу обойтись безъ него, — возразилъ на это Юджинъ.

    Минуты двѣ спустя онъ, какъ ни въ чемъ не бывало, сидѣлъ на своемъ креслѣ у огня и подтрунивалъ надъ своимъ другомъ по поводу опасности, которой тотъ подвергался въ лицѣ ихъ отважнаго атлета-гостя и которой онъ еле избѣжалъ.

    — Я не могу шутить на такую тему, Юджинъ, — сказалъ ему его другъ съ безпокойствомъ. — Ты умѣешь сдѣлать забавной для меня всякую шутку, только не эту.

    — Ну ладно, ладно! — перебилъ его Юджинъ. — Мнѣ самому немножко стыдно, а потому перемѣнимъ лучше разговоръ.

    — Такъ некрасиво, такъ недостойно тебя прибѣгать къ услугамъ такого позорнаго шпіона, — продолжалъ Мортимеръ.

    — Ну вотъ мы и перемѣнили тему! — подхватилъ безпечно Юджинъ. — Мы нашли новую: „шпіонъ“ — чего же лучше? Не гляди такъ, точно статуя Терпѣнія, хмурящаяся на мистера Куклина съ полки камина, а лучше сядь, и я разскажу тебѣ кое-что, что тебя на этотъ разъ позабавитъ. Возьми сигару — вотъ такъ. Теперь смотри на мою. Вотъ видишь: я ее раскуриваю — втягиваю дымъ — выпускаю, и онъ улетучивается: это Куклинъ. Онъ улетучился, а разъ онъ улетучился, ты опять человѣкъ.

    — Твоя тема, Юджинъ, была — „шпіонъ“, если не ошибаюсь, — напомнилъ Мортимеръ, закуривъ сигару и затянувшись раза два.

    — Совершенно вѣрно. Скажи: не странно ли, что я не могу выйти изъ дому послѣ сумерекъ, чтобъ не увидѣть за собой одного, а то и двухъ шпіоновъ?

    Ляйтвудъ, въ безмолвномъ изумленіи, вынулъ изо рта сигару и посмотрѣлъ на своего друга, не зная, понять ли ему слова его, какъ шутку, или въ нихъ есть какой-то скрытый смыслъ.

    — Нѣтъ, нѣтъ, я не шучу, клянусь честью! — сказалъ Юджинъ съ безпечной улыбкой, отвѣчая на его взглядъ. — Меня не удивляетъ, что ты не понялъ меня, но на этотъ разъ ты ошибся. Я говорю совершенно серьезно. Послѣ сумерекъ я не могу выйти изъ дому, чтобы не очутиться въ смѣшномъ положеніи человѣка, за которымъ охотится издали шпіонъ, а зачастую цѣлыхъ двое.

    — Увѣренъ ты въ этомъ, Юджинъ?

    — Увѣренъ ли? Да вѣдь они всегда одни и тѣ же, мой милый.

    — Но вѣдь тебя еще никто не притянулъ къ суду. Жиды пока только грозятся. Они еще ничего не предприняли. Къ тому же, они знаютъ, гдѣ тебя отыскать: имъ извѣстно, что я твой представитель передъ закономъ. О чемъ же тутъ безпокоиться?

    — Вотъ онъ — юридическій умъ! — сказалъ Юджинъ, обращаясь къ камину тономъ плохого актера, изображающаго восторгъ. — Вотъ онѣ — руки красильщика, принимающія цвѣтъ того, что красятъ (или возьмутся выкрасить съ полной готовностью, если кто-нибудь ихъ найметъ). Высокочтимый господинъ стряпчій, все это не то. Это гуляетъ школьный учитель.

    — Школьный учитель?

    — Да. А часто вмѣстѣ съ учителемъ гуляетъ и ученикъ… Что, все еще не понимаешь? Какъ же ты скоро тутъ заржавѣлъ безъ меня… Ну, словомъ, это тѣ самые двое, что были разъ вечеромъ у насъ. Они-то и есть тѣ шпіоны, о которыхъ я говорю; они-то и дѣлаютъ мнѣ честь провожать меня съ наступленіемъ темноты.

    — Давно это продолжается? — спросилъ Ляйтвудъ съ серьезнымъ лицомъ, не обращая вниманія на смѣхъ своего друга.

    — Мнѣ кажется, съ тѣхъ поръ, какъ исчезла извѣстная намъ особа. Возможно, что началось оно прежде, чѣмъ я замѣтилъ, но во всякомъ случаѣ приблизительно около этого времени.

    — Не подозрѣваютъ ли они, что ты ее похитилъ, — какъ ты думаешь?

    — Любезный другъ, тебѣ извѣстно всепоглощающее свойство моихъ профессіональныхъ занятій. Мнѣ было, право, недосугъ подумать объ этомъ.

    — Спрашивалъ ты ихъ, что имъ отъ тебя нужно? Выражалъ какой-нибудь протестъ?

    — Зачѣмъ мнѣ спрашивать, когда мнѣ дѣла нѣтъ до того, что имъ нужно? Зачѣмъ мнѣ выражать протесты, когда я не протестую?

    — Ты принимаешь это слишкомъ беззаботно, — даже для тебя. Между тѣмъ только сейчасъ ты назвалъ свое положеніе смѣшнымъ, а противъ этого протестуетъ большинство людей, даже такихъ, которые равнодушны ко всему другому.

    — Я въ восторгѣ отъ твоего умѣнья подмѣчать мои слабости, Мортимеръ. Я не люблю быть въ смѣшномъ положеніи, — это моя слабость, сознаюсь, — а потому я уступаю моимъ шпіонамъ.

    — Желалъ бы я, Юджинъ, чтобъ ты говорила, проще и яснѣе, хотя бы изъ уваженія къ моимъ чувствамъ, которыя на этотъ разъ не такъ спокойны какъ твои.

    — Такъ я скажу тебѣ просто и ясно. Я дразню школьнаго учителя, я довожу его до бѣшенства, до отчаянія. Я дѣлаю его такимъ смѣшнымъ, и онъ у меня такъ хорошо понимаетъ, насколько онъ смѣшонъ, что безсильная ярость — я вижу — такъ и бьетъ у него изъ всѣхъ поръ, когда мы съ нимъ натыкаемся другъ на друга. Это пріятное занятіе служитъ мнѣ утѣшеніемъ въ жизни съ той поры, какъ на моемъ пути встрѣтилась преграда, о которой не стоить упоминать. Я почерпаю въ немъ невыразимую усладу. Я дѣлаю такъ: какъ только смеркнется, выхожу на улицу, потомъ, пройдя немного, останавливаюсь передъ какой-нибудь витриной, а самъ исподтишка высматриваю, не покажется ли гдѣ школьный учитель. И рано или поздно, а онъ оказывается тутъ какъ тутъ — на караулѣ, иногда въ сопровожденіи своего многообѣщающаго ученика, но чаще одинъ. Убѣдившись, что онъ слѣдитъ за мной, я принимаюсь таскать его за собой во всѣ концы Лондона. Сегодня иду на востокъ, завтра на сѣверъ, и такимъ образомъ въ нѣсколько вечеровъ мы перебываемъ на всѣхъ точкахъ компаса. Въ иные дни я путешествую пѣшкомъ, въ другіе ѣзжу въ кебѣ и опустошаю карманъ учителя, который гоняется за мной, конечно, тоже въ кебѣ. Днемъ я заблаговременно изучаю разные темные закоулки, а ночью съ таинственностью венеціанскаго злодѣя пробираюсь въ какой-нибудь закоулокъ, пролѣзаю черезъ темные дворы, заманиваю его за собой, и вдругъ круто поворачиваю назадъ и ловлю его на мѣстѣ преступленія прежде, чѣмъ онъ успѣетъ спрятаться. Затѣмъ мы сталкиваемся носомъ къ носу, и я прохожу мимо, не удостаивая даже замѣтить его существованіе на землѣ, а у него на сердцѣ кошки скребутъ. Иногда я скорымъ шагомъ пробѣгаю всю улицу, быстро заворачиваю за уголъ и, скрывшись такимъ образомъ у него изъ глазъ, такъ же быстро поворачиваю обратно. И опять уличаю его въ шпіонствѣ. Опять мы сходимся лицомъ къ лицу, и я прохожу своей дорогой, не замѣчая его, а онъ опять терзается безсильной злобой. Съ каждымъ днемъ неудача раздражаетъ его все сильнѣе и сильнѣе, но надежда не покидаетъ этой замаринованной въ школьныхъ премудростяхъ души, и завтра онъ опять гоняется за мной. Такимъ образомъ я наслаждаюсь пріятными ощущеніями охотничьяго спорта и поправлю свое здоровье моціономъ. А въ тѣ дни, когда я не наслаждаюсь охотой, онъ, я увѣренъ, караулить меня у воротъ Темпля всю ночь напролетъ.

    — Исторія любопытная, но мнѣ она не нравится, — замѣтилъ Ляйтвудъ, слушавшій съ серьезнымъ вниманіемъ.

    — Ты что-то хандришь, милый мой, — сказалъ Юджинъ. — Это отъ сидячей жизни. Пойдемъ-ка, предадимся удовольствіямъ охотничьей травли.

    — Неужели ты думаешь, что онъ и сейчасъ караулитъ?

    — Я въ этомъ ни на минуту не сомнѣваюсь.

    — Ты его видѣлъ сегодня?

    — Я позабылъ взглянуть, когда выходилъ, — отвѣтилъ съ невозмутимымъ равнодушіемъ Юджинъ, — но полагаю, что онъ стоитъ на посту… Будь же истымъ британскимъ спортсменомъ, Мортимеръ: вкуси со мною прелестей охоты. Тебѣ это полезно.

    Ляйтвудъ сначала колебался, но, уступая любопытству, поднялся со стула.

    — Браво! — воскликнулъ Юджинъ, тоже вставая. — Будетъ работа ногамъ, Мортимеръ! Да и сапогамъ твоимъ, кстати, сдѣлаемъ пробу… Ну, ты готовъ, я готовъ, — значитъ, идемъ! Го-го-го! У-люлю! Ату его, ату!

    — Когда ты станешь серьезнѣе? — проговорилъ Мортимеръ, смѣясь противъ воли.

    — Я всегда серьезенъ; но сейчасъ я взволнованъ радостнымъ ожиданіемъ, ибо теплый южный вѣтерокъ и облачное небо обѣщаютъ намъ славную охоту… Ну, идемъ! Гасимъ лампу, запираемъ дверь и маршъ въ поле!

    Когда друзья вышли изъ Темпля на главную улицу, Юджинъ спросилъ съ любезно-покровительственнымъ видомъ, въ какомъ направленіи желаетъ Мортимеръ начать травлю.

    — Мѣстность къ Бетналь-Грину интересна своимъ разнообразіемъ, и мы давно тамъ не были, — прибавилъ онъ. — Что ты скажешь насчетъ Бетналь-Грина?

    Мортимеръ одобрилъ Бетналь-Гринъ, и они повернули на востокъ.

    — Послушай: когда мы пойдемъ къ кладбищу Святого Павла, мы тамъ немножко позамѣшкаемся для виду, и я укажу тебѣ шпіона, — продолжалъ Юджинъ.

    Но они увидѣли его раньше: онъ былъ одинъ и крался за ними подъ домами по другую сторону улицы.

    — Ну, собирайся съ силами, — сказалъ Юджинъ. — Сейчасъ я припущу ходу. Какъ ты думаешь, не пострадаетъ ли юношество Великобританіи въ воспитательномъ отношеніи, если такая гонка будетъ повторяться изо дня въ день? Школьный учитель едва ли можетъ поспѣвать и школу вести, и возиться со мной… Ну что, собрался съ духомъ? Я бѣгу.

    Слишкомъ долго было бы разсказывать, какъ онъ мучилъ бѣднаго учителя; какъ онъ то принимался шагать саженными шагами, почти что обгоняя лошадей, то шелъ въ развалку съ видомъ празднаго зѣваки, то останавливался передъ какой-нибудь витриной, подвергая чувства своего преслѣдователя иного рода пыткѣ; какіе окольные пути онъ выбиралъ съ единственной цѣлью обмануть его ожиданіе, и какъ вообще терзалъ его всѣми замысловатыми способами, какіе только могъ изобрѣсти его капризный умъ. Все это Ляйтвудъ отмѣчалъ про себя съ чувствомъ глубокаго удивленія, не зная, какъ объяснить, что такой безпечный человѣкъ могъ такъ всецѣло отдаться одному желанію и что такой лѣнивый человѣкъ могъ быть такъ неутомимъ. Наконецъ, когда послѣ безъ малаго трехъ часовъ этой веселой охоты, прокруживъ несчастнаго шпіона на всемъ протяженіи отъ Темпля до Бетналь-Грина, они привели его обратно въ Сити, Юджинъ затащилъ Мортимера какими-то темными переходами въ маленькій квадратный дворикъ, круто повернулъ его назадъ, и они почти наткнулись на Брадлея Гедстона.

    — Я правду говорилъ, какъ видишь, Мортимеръ, — замѣтилъ вслухъ Юджинъ съ неподражаемымъ хладнокровіемъ, — такъ, какъ будто никто ихъ не слышалъ, — самъ видишь — кошки на сердцѣ скребутъ.

    Это выраженіе было недостаточно сильно. Имѣя видъ скорѣе затравленнаго волка, чѣмъ охотника, сбитый съ толку, измученный бѣготней, съ отчаяніемъ обманутой надежды и пожирающей ненавистью, написанными у него на лицѣ, съ побѣлѣвшими губами, съ дикими глазами, всклоченный, обезображенный ревнивой злобой, терзаемый сознаніемъ, что все это видно на немъ и что они надъ нимъ издѣваются, — онъ прошелъ мимо нихъ въ темнотѣ, точно отрубленная голова, повисшая въ воздухѣ, до такой степени затушевала всю его фигуру сила выраженія его лица.

    Мортимеръ Ляйтвудъ не былъ особенно впечатлительнымъ человѣкомъ, но на него произвело впечатлѣніе это лицо. Онъ не разъ заговаривалъ о немъ по пути къ дому, да и дома не разъ вспоминалъ о немъ.

    Они давно уже лежали въ постеляхъ, каждый въ своей комнатѣ, какъ вдругъ Юджинъ очнулся отъ дремоты, разбуженный шумомъ чьихъ-то шаговъ, и окончательно проснулся, увидѣвъ у своей кровати Ляйтвуда.

    — Случилось что-нибудь, Мортимеръ?

    — Ничего.

    — Съ чего же тебѣ пришла фантазія разгуливать ночью?

    — Мнѣ что-то не спится, Юджинъ.

    — Отчего бы это — не пойму.

    — Юджинъ, у меня изъ головы не выходитъ лицо того человѣка; я просто не могу отвязаться отъ него.

    — Странно! — сказалъ Юджинъ съ легкимъ смѣхомъ. — А я вотъ могу.

    И, повернувшись на другой бокъ, онъ заснулъ.

   
   
    

     XI 

     Во мракѣ 

    

    Не было сна для Брадлея Гедстона въ ту ночь, когда Юджинъ Рейборнь такъ скоро заснулъ, повернувшись на другой бокъ, у себя на кровати. Не спалось и маленькой миссъ Пичеръ. Брадлей старался убить часы этой ночи и убивалъ себя, блуждая вокругъ того мѣста, гдѣ его беззаботный соперникъ покоился въ грезахъ. Миссъ Пичеръ коротала эти часы, прислушиваясь, не возвращается ли домой властелинъ ея сердца, и терзалась грустнымъ предчувствіемъ, что съ нимъ творится что-то неладное. А съ нимъ творились настолько неладныя вещи, что въ рабочемъ ящичкѣ мыслей миссъ Пичеръ — немудромъ ящичкѣ безъ всякихъ глубоко запрятанныхъ тайничковъ — онѣ все равно бы не могли умѣститься. Состояніе души этого человѣка было ужасно.

    Состояніе его было ужасно, и онъ это сознавалъ. Мало того: онъ самъ бередилъ свою душу съ какимъ-то непонятнымъ наслажденіемъ, родственнымъ тому извращенному чувству, съ какимъ иногда бередитъ свою рану больной. Связанный въ теченіе дня требованіями школьной дисциплины, принужденный продѣлывать все ту же рутину своихъ обязанностей педагога, окруженный буйной ватагой ребятъ, онъ срывался съ привязи ночью, точно плохо прирученный дикій звѣрь. Въ его вынужденной сдержанности въ теченіе дня для него было не мученіемъ, а утѣхой оглядываться на свои ночныя терзанія и помышлять о близкой возможности предаться имъ безъ помѣхъ. Если бы великіе преступники говорили правду (которой, какъ великіе преступники, они не говорятъ), мы рѣдко слышали бы отъ нихъ объ ихъ борьбѣ съ преступной мыслью. Вся ихъ борьба, всѣ усилія направлены не противъ преступленія, а къ нему. Они борются со встрѣчными волнами затѣмъ, чтобы достигнуть кроваваго берега, а не удалиться отъ него. Этотъ человѣкъ прекрасно понималъ, что онъ ненавидитъ соперника самыми темными, самыми опасными силами своей души, и что если онъ выслѣдить его до Лиззи Гексамъ, отъ этого не будетъ добра ни самому ему, ни ей. Всѣ его труды клонились лишь къ тому, чтобы доставить себѣ мучительное наслажденіе увидѣть ненавистнаго человѣка тамъ, гдѣ скрывалась она, — увидѣть его съ нею, отличаемымъ ея благосклонностью. И онъ такъ же хорошо зналъ, что послѣдуетъ съ его стороны, если онъ этого добьется, какъ зналъ, что онъ рожденъ на свѣтъ своей матерью. Я допускаю, впрочемъ, что ни той, ни другой изъ этихъ двухъ истинъ онъ не говорилъ себѣ словами.

    Зналъ онъ и то, что онъ нарочно разжигаетъ въ себѣ гнѣвъ и ненависть, и что онъ затѣмъ и дѣлаетъ себя игрушкой безпечнаго и дерзкаго Юджина, чтобы имѣть еще больше причинъ ненавидѣть его и еще больше предлоговъ къ самооправданію. И, зная все это, и все-таки продолжая идти по тому же пути съ безконечнымъ терпѣніемъ и настойчивостью, — могъ ли онъ, могла ли его темная душа сомнѣваться, куда онъ идетъ?

    Одураченный, доведенный до отчаянія, усталый, онъ остановился противъ воротъ Темпля, когда они затворились за Рейборномъ и Ляйтвудомъ, разсуждая самъ съ собой, воротиться ли ему домой или покараулить еще. Весь охваченный въ своей ревности крѣпко засѣвшей въ мозгу его мыслью, что Рейборнъ, если даже не онъ устроилъ бѣгство Лиззи, во всякомъ случаѣ участвуетъ въ секретѣ,- этотъ человѣкъ былъ твердо увѣренъ, что, преслѣдуя его по пятамъ, онъ наконецъ осилитъ его, какъ осилилъ бы и какъ нерѣдко уже осиливалъ всякій предметъ изученія, входившій въ кругъ его спеціальности, помощью все той же неослабной настойчивости. Эта настойчивость уже не разъ сослужила ему службу, какъ человѣку небыстраго ума и бурныхъ страстей, и сослужитъ еще.

    Покуда онъ смотрѣлъ на ворота Темпля, прислонившись къ косяку дверей одного изъ противоположныхъ домовъ, у него мелькнуло подозрѣніе, не скрывается ли она тамъ, въ его квартирѣ. Это объясняло безцѣльныя шатанья Рейборна, да и почему, въ самомъ дѣлѣ, не скрываться ей тамъ? Онъ думалъ и передумывалъ объ этомъ, и наконецъ рѣшился, если удастся, прокрасться на ту лѣстницу и подслушать у дверей. И вотъ, повисшая въ воздухѣ блѣдная голова точно призракъ одной изъ множества головъ, когда-то выставлявшихся на Темпль-Барѣ, перенеслась черезъ улицу и остановилась передъ сторожемъ у воротъ.

    Сторожъ посмотрѣлъ на голову и спросилъ:

    — Къ кому?

    — Къ мистеру Рейборну.

    — Теперь ночь.

    — Я знаю, онъ вернулся съ мистеромъ Ляйтвудомъ часа два тому назадъ. Но если онъ уже легъ спать, я только спущу пакетъ въ его ящикъ за дверью. Онъ ждетъ этого пакета.

    Сторожъ ничего не сказалъ и отворилъ ворота, хоть и неохотно. Увидѣвъ, однако, что посѣтитель пошелъ быстрымъ шагомъ по надлежащему направленію, онъ успокоился.

    Блѣдная голова всплыла вверхъ по лѣстницѣ и тихо опустилась почти до полу у наружной двери квартиры. Двери изъ комнаты въ комнату были, должно быть, растворены. Откуда-то проходилъ свѣтъ огня и доносились звуки шаговъ по комнатѣ. Можно было различать голоса — два голоса. Словъ нельзя было разобрать, но оба голоса были мужскіе. Черезъ нѣсколько минуть голоса смолкли, шаги затихли, и свѣтъ погасъ. Если бы Ляйтвудъ могъ видѣть, какъ лицо человѣка, прогнавшее его сонъ, смотрѣло и подслушивало за дверьми въ то время, когда онъ о немъ говорилъ, у него, пожалуй, пропало бы всякое желаніе уснуть на остальные часы ночи.

    «Ея тутъ нѣтъ, но была, можетъ быть», сказалъ себѣ Брадлей.

    Голова поднялась съ полу на свою прежнюю высоту, спустилась съ лѣстницы и приплыла къ воротамъ. Тамъ со сторожемъ разговаривалъ какой-то человѣкъ.

    — А, вотъ онъ! — сказалъ сторожъ.

    Догадавшись, что рѣчь шла о немъ, Брадлей взглянулъ вопросительно на сторожа и на стоявшаго передъ нимъ человѣка.

    — Вотъ онъ принесъ письмо мистеру Ляйтвуду, — пояснилъ сторожъ, показывая письмо въ своей рукѣ,- и я сказалъ ему, что одинъ человѣкъ только что прошелъ въ ту же квартиру. По одному дѣлу, можетъ статься?

    — Нѣтъ, — отвѣтилъ Брадлей, взглянувъ на незнакомца.

    — Нѣтъ, — подтвердилъ угрюмо и тотъ. — Мое письмо — писала-то его моя дочь, а все-таки оно мое — мое письмо касается моего дѣла, а дѣло мое никого не касается.

    Выйдя изъ воротъ нерѣшительнымъ шагомъ, Брадлей услышалъ, какъ они затворились за нимъ и вслѣдъ за тѣмъ услышалъ шаги человѣка, который его догонялъ.

    — Прошу прощенья, — сказалъ незнакомецъ, скорѣе споткнувшись о него, чѣмъ прикоснувшись къ нему, чтобы привлечь его вниманіе. — Вы, можетъ быть, знакомы съ тѣмъ… съ другимъ почтеннѣйшимъ.

    — Съ кѣмъ? — удивился Брадлей.

    — Съ другимъ, — повторилъ незнакомецъ, тыча куда-то назадъ черезъ правое плечо правымъ большимъ пальцемъ, — съ другимъ почтеннѣйшимъ, я говорю.

    — Не понимаю, что вы хотите сказать.

    — Глядите-ка сюда. — И, загибая каждую фразу на пальцахъ лѣвой руки правымъ указательнымъ пальцемъ, онъ продолжалъ: — У насъ два почтеннѣйшихъ, — такъ? Одинъ да одинъ — два. Законникъ Ляйтвудъ — это одинъ. Вотъ онъ — мой указательный палецъ. Одинъ — вѣдь такъ? Такъ вотъ, вы, можетъ быть, знакомы съ моимъ среднимъ пальцемъ — съ другимъ почтеннѣйшимъ то бишь?

    — Я знаю его ровно настолько, насколько мнѣ нужно его знать, — сказалъ Брадлей, нахмурившись и глядя прямо предъ собой.

    — Урра-а! — закричалъ незнакомецъ. — Ура другому почтеннѣйшему! Я такого же мнѣнія, какъ и вы.

    — Чего вы кричите! Не забывайте, что теперь ночь… О чемъ вы тамъ толкуете — я не пойму.

    — Слушайте, третій почтеннѣйшій, что я вамъ скажу, — отвѣчалъ сиплымъ шепотомъ незнакомецъ, переходя въ конфиденціальный тонъ. — Другой почтеннѣйшій взялъ себѣ манеру дѣлать изъ меня шута, должно быть, потому что я честный человѣкъ и въ потѣ лица добываю хлѣбъ свой. А онъ — ни, ни! Не таковскій онъ парень.

    — А мнѣ то что до этого?

    — Знаете, третій почтеннѣйшій: коли вы не хотите больше слушать, такъ и не слушайте, — проговорилъ человѣкъ тономъ оскорбленной добродѣтели. — Вы сами начали. Вы сказали, и очень ясно показали, кромѣ того, что вы никоимъ образомъ не другъ этому парню. Но я своихъ мнѣній и своей компаніи никому не навязываю. Я честный человѣкъ — вотъ кто я. Приведите меня, куда хотите, хоть въ судъ, и я скажу: «милордъ, я честный человѣкъ». Вызовите меня въ судъ, какъ свидѣтеля — или куда тамъ хотите, — и опять-таки скажу его свѣтлости то же самое и книгу поцѣлую. Я не рукавъ поцѣлую, а книгу.

    Не столько во вниманіе къ этимъ превосходнымъ аттестаціямъ, сколько изъ неугомоннаго желанія набрести на какой-нибудь путь къ открытію, на которомъ были сосредоточены всѣ его помыслы, Брадлей отвѣчалъ:

    — Вамъ нечего обижаться. Я вѣдь не имѣлъ намѣренія васъ задирать. Вы слишкомъ громко кричали на улицѣ — вотъ и все.

    — Почтеннѣйшій, — заговорилъ смягчившись мистеръ Райдергудъ таинственнымъ тономъ: — Я знаю, что значитъ громко, и что значить тихо — тоже знаю. Натурально, знаю. Да и странно было бы мнѣ не знать, какъ меня христіанскимъ именемъ назвали, Роджеромъ, и назвали такъ по моему отцу, а моего отца по его отцу. Кто первый въ нашемъ роду получилъ это имя — я, натурально, не знаю, не стану васъ обманывать на этотъ счетъ. Засимъ желаю вамъ, чтобы здоровье ваше было лучше, чѣмъ оно оказываетъ по лицу, потому какъ внутри у васъ должно быть очень неладно, если тамъ то же, что снаружи.

    Испуганный открытіемъ, что лицо его слишкомъ явно изобличаетъ состояніе его души, Брадлей сдѣлалъ усиліе придать ему спокойное выраженіе. Не мѣшало во всякомъ случаѣ разузнать, въ чемъ состояло дѣло, которое имѣлъ этотъ человѣкъ къ Ляйтвуду или къ Рейборну, или къ нимъ обоимъ, въ такой неурочный часъ. И онъ рѣшилъ узнать это, тѣмъ болѣе, что незнакомецъ былъ у нихъ, можетъ быть, на посылкахъ.

    — Вы поздненько заходили въ Темплъ, — замѣтилъ онъ съ неуклюжей развязностью.

    — Я только что собирался сказать вамъ то же самое, третій почтеннѣйшій, провалиться мнѣ на этомъ мѣстѣ! — воскликнулъ мистеръ Райдергудъ съ хриплымъ смѣхомъ.

    — Дѣло тутъ было одно у меня, — проговорилъ Брадлей, въ смущеніи озираясь.

    — И у меня дѣло было, — сказалъ Райдергудъ. — Но я не боюсь разсказать, какое. Чего мнѣ бояться? Я подручный у смотрителя шлюза — здѣсь, на рѣкѣ. Сегодня была не моя очередь, а завтра я дежурный.

    — Да?

    — Да. И я пришелъ въ городъ по своимъ дѣламъ. А дѣла мои въ томъ, чтобы получить штатное мѣсто смотрителя шлюза, и еще чтобы притянуть къ суду проклятый пароходъ, что меня утопилъ. Я не позволю топить себя задаромъ.

    Брадлей посмотрѣлъ на него такъ, какъ будто передъ нимъ было привидѣніе.

    — Пароходъ меня опрокинулъ и потопилъ, — продолжалъ съ тупымъ упорствомъ Райдергудъ. — Меня вытащили посторонніе люди, но я ихъ вовсе не просилъ. Я хочу, чтобъ мнѣ заплатили за жизнь, потому какъ пароходъ отнялъ ее у меня.

    — Такъ за этимъ-то вы и ходили къ мистеру Ляйтвуду ночью? — спросилъ Брадлей, недовѣрчиво осматривая его.

    — За этимъ самымъ, да еще за письмомъ, чтобы мнѣ получить мѣсто смотрителя шлюза. Мнѣ нужна письменная рекомендація, а кто же долженъ дать ее мнѣ, какъ не онъ? Я такъ и говорю въ своемъ письмѣ — въ томъ, что дочка моя писала собственной рукой: тамъ и крестикъ мой поставленъ внизу, чтобы все было, какъ быть должно по закону, — я говорю: «Кто, какъ не вы, законникъ Ляйтвудъ, подастъ эту бумагу куда слѣдуетъ, и кто, какъ не вы, взыщетъ убытки мои съ парохода? Потому», говорю я (это я говорю: вѣдь крестикъ-то мой недаромъ стоить), «потому какъ я изъ-за васъ да изъ-за вашего пріятеля довольно хлопотъ себѣ принялъ. Если бы вы, законникъ Ляйтвудъ, пособили мнѣ настоящимъ манеромъ, постояли бы за меня вѣрой и правдой, а другой почтеннѣйшій настоящимъ манеромъ мои слова записалъ (все это я говорю выше крестика, какъ оно быть должно но закону), у меня бы теперь денежки въ карманѣ звенѣли, вмѣсто цѣлаго груза бранныхъ словъ, которыми меня потчуютъ, а я глотай». Это, я вамъ доложу, не очень-то вкусное блюдо, будь у тебя какой угодно аппетитъ. А что вы тамъ насчетъ позднихъ часовъ подпускаете, — проворчалъ мистеръ Райдергудъ, закончивъ монотонный перечень своихъ обидъ, — такъ вы взгляните-ка прежде на этотъ вотъ узелокъ, что у меня подъ мышкой, и сообразите, что я возвращаюсь на шлюзъ, а значитъ Темпль-то приходится мнѣ по пути.

    Пока тянулось это повѣствованіе, выраженіе лица Брадлея Гедстона измѣнилось; теперь онъ наблюдалъ разсказчика съ напряженнымъ вниманіемъ.

    — А знаете, — сказалъ онъ послѣ непродолжительной паузы, когда они прошли рядомъ нѣсколько шаговъ, — мнѣ кажется, я могъ бы назвать васъ по фамиліи, если бъ захотѣлъ.

    — Ну что жъ, попробуйте! — былъ отвѣть, и Райдергудъ остановился, вперивъ въ своего спутника пристальный взглядъ.

    — Ваша фамилія Райдергудъ.

    — Моя, моя, чортъ меня возьми! — воскликнулъ этотъ джентльменъ. — А я вашей не знаю.

    — Это дѣло другое, — сказалъ Брадлей. — Я и не думалъ, что вы знаете.

    Брадлей продолжалъ путь, о чемъ-то размышляя, а Рогъ шелъ рядомъ съ нимъ, что-то бормоча. Смыслъ бормотанья былъ такой: «Клянусь Богомъ, Рогъ Райдергудъ сталъ общественнымъ достояніемъ, и всякій считаетъ себя въ правѣ трепать его имя, точно какой-то уличный насосъ». Суть размышленій была: «Вотъ орудіе. Не употребить ли его въ дѣло?»

    Они прошли Страндъ вплоть до Пелль-Мелля и повернули къ Гайдъ-Парку. Брадлей соразмѣрялъ свои шаги съ шагами Райдергуда и предоставлялъ ему выбирать путь. Такъ медленно работалъ мозгъ школьнаго учителя и такъ неясны были его мысли, рабски подслуживавшіяся одной всепоглощающей мысли, обозначая темными вѣхами, какъ деревья подъ ночнымъ облачнымъ небомъ, линію длиннаго проспекта, въ концѣ котораго онъ видѣлъ все тѣ же двѣ фигуры — Рейборна и Лиззи, никогда не покидавшія его, — такъ медленно работалъ его мозгъ, говорю я, что они прошли добрыхъ полмили, прежде чѣмъ онъ заговорилъ. Но и тутъ онъ спросилъ только:

    — Гдѣ вашъ шлюзъ?

    — Миль за двадцать отсюда вверхъ по рѣкѣ, а то, пожалуй, что и за двадцать пять, — былъ угрюмый отвѣтъ.

    — Какъ онъ называется?

    — Плашватеръ-Вейрмилльскій.

    — А если бы я предложилъ вамъ пять шиллинговъ, — что тогда?

    — Гм! тогда я взялъ бы ихъ, — сказалъ мистеръ Райдергудъ.

    Школьный учитель опустилъ руку въ карманъ, досталъ двѣ полкроны и положилъ ихъ въ протянутую ладонь мистера Райдергуда. Тотъ остановился у перваго подъѣзда, попробовалъ звукъ обѣихъ монетъ и лишь тогда расписался въ полученіи.

    — Въ васъ есть одна хорошая черта, третій почтеннѣйшій, — сказалъ онъ, снова двинувшись впередъ, — вы не прижимисты на деньги. А теперь объясните, — прибавилъ онъ, пряча монеты въ карманъ съ того боку, который быль дальше отъ его новаго друга, — для чего вы это мнѣ дали?

    — Для васъ.

    — Это я и самъ знаю, — сказалъ Райдергудъ. — Я понимаю вѣдь, что ни одинъ человѣкъ въ здравомъ умѣ не подумаетъ, что я отдамъ назадъ то, что разъ попало мнѣ въ руки. Я спрашиваю: чего вы за это хотите?

    — Не знаю самъ, хочу ли чего-нибудь. А если и хочу, такъ еще не знаю — чего.

    Брадлей говорилъ какъ-то тупо, разсѣянно, какъ будто разсуждая самъ съ собой. Мистеру Райдергуду это показалось очень страннымъ.

    — Вы не долюбливаете этого… Рейборна, — сказалъ Брадлей, помолчавъ и подходя къ ненавистному имени такъ неохотно, какъ будто его силой подтащили къ нему.

    — Да, не люблю.

    — Я тоже.

    Райдергудъ кивнулъ головой и спросилъ:

    — Такъ вы за это… деньги-то… за это?

    — Пожалуй, что и за это. Чего-нибудь да стоитъ, какъ вы думаете, встрѣтить сочувствіе въ самомъ главномъ, въ такомъ, что поглощаетъ всѣ твои мысли, гвоздитъ тебѣ мозгъ.

    — Гвоздитъ-то гвоздить, это вѣрно, — замѣтилъ мистеръ Райдергудъ. — Такъ-то, почтеннѣйшій. Что ужъ тутъ: шила въ мѣшкѣ не утаишь. Я себѣ сразу сказалъ: оно въ немъ крѣпко засѣло; оно его точить и гложетъ и отравляетъ его.

    — А хоть бы и такъ! — выговорилъ Брадлей дрожащими губами. — Стало быть, есть причина.

    — Мало ли причинъ, чортъ возьми! — подхватилъ мистеръ Райдергудъ.

    — Сами же вы говорили, что этотъ мерзавецъ оскорблялъ васъ, издѣвался надъ вами или что-то въ этомъ родѣ. То же самое онъ продѣлывалъ и со мной. Весь онъ съ головы до пятокъ сотканъ изъ змѣиныхъ жалъ. Вотъ вы, напримѣръ, сейчасъ отнесли имъ письмо: будьте благонадежны, что эти два пріятеля и не подумаютъ дать ему ходъ, а преспокойно раскурятъ имъ сигару.

    — А что жъ бы вы думали, пожалуй, что и такъ, клянусь Богомъ! — воскликнулъ Райдергудь, мгновенно распаляясь гнѣвомъ.

    — Навѣрное такъ, а не пожалуй. Позвольте мнѣ предложить вамъ вопросъ. Я знаю не только вашу фамилію, я и еще кое-что о васъ знаю. Я знаю про Гаффера Гексама. Скажите: когда вы въ послѣдній разъ видѣли его дочь?

    — Когда я въ послѣдній разъ дочь его видѣлъ, почтеннѣйшій? — переспросилъ мистеръ Райдергудъ, умышленно становясь все безтолковѣе по мѣрѣ того, какъ Брадлей все больше увлекался.

    — Да. Не то, чтобы говорили съ ней, а просто видѣли ее гдѣ-нибудь?

    Рогъ поймалъ нить, которой доискивался, хотя держался за нее неуклюжей рукой. Смотря на обращенное къ нему гнѣвное лицо такимъ отсутствующимъ взглядомъ, какъ будто рѣшалъ въ умѣ ариѳметическую задачу, онъ медленно отвѣтилъ:

    — Я не видалъ ее ни разу со дня смерти Гаффера.

    — Вы бы легко ее узнали по виду?

    — Еще бы! Никто не знаетъ ея лучше меня.

    — А его тоже узнали бы?

    — Кого «его»? — спросилъ Райдергудъ, снимая шляпу, вытирая платкомъ лобъ и тупо глядя на учителя.

    — Къ чорту имя! Или оно вамъ такъ сладко, что вы наслушаться не можете?

    — А-а! Его-то! — догадался наконецъ Райдергудъ, ловко заманившій учителя въ эту ловушку, чтобы еще разъ взглянуть на его лицо въ моментъ самаго характернаго его выраженія — выраженія яростной злобы. — Его-то я изъ тысячи узнаю.

    — Видали ли вы?.. — Брадлей старался говорить спокойно, но если даже ему удалось совладать съ своимъ голосомъ, совладать съ лицомъ своимъ онъ не могъ. — Видали вы ихъ когда-нибудь вмѣстѣ?

    Тутъ Рогъ обѣими руками ухватился за нить.

    — Я видѣлъ ихъ вмѣстѣ, почтеннѣйшій, въ тотъ самый день, когда Гаффера вытащили изъ воды.

    Брадлей сумѣлъ бы затаить всякое поразившее его извѣстіе отъ зоркихъ глазъ цѣлой толпы любопытныхъ, но онъ не могъ скрыть отъ проницательности грубаго Райдергуда готоваго вопроса, который онъ еще удерживалъ въ своей груди.

    «Ты мнѣ яснѣе заговори, коли хочешь, чтобъ я отвѣтилъ», думалъ Рогъ упрямо, «я тебѣ не отгадчикъ загадокъ».

    — Что же, онъ и съ нею былъ дерзокъ? — спросилъ Брадлей послѣ минутной борьбы. — Или, можетъ быть, разсыпался въ любезностяхъ?

    — Ужъ такъ-то разсыпался — мелкимъ бѣсомъ, можно сказать, — отвѣчалъ Райдергудъ, и вдругъ добавилъ, какъ бы что-то соображая: — Постойте, клянусь Богомъ, я теперь только…

    Скачекъ въ сторону безспорно былъ продѣланъ естественно.

    Брадлей нахмурилъ брови, стараясь отгадать, чѣмъ онъ вызванъ.

    — Теперь я понимаю, — докончилъ мистеръ Райдергудъ нерѣшительно, ибо эти слова онъ подставилъ вмѣсто словъ: «Теперь я вижу, братъ, что ты ревнуешь», вертѣвшихся у него на языкѣ. — Можетъ быть, онъ и меня-то не взлюбилъ за то, что я быть свидѣтелемъ, какъ они амурились.

    Подлость Рога, старавшагося укрѣпить ревнивца въ его подозрѣніи (это была даже скорѣе лишь тѣнь подозрѣнія: серьезныхъ подозрѣній онъ пока не могъ имѣть), заходила на одну линію дальше той степени подлости, которой достигъ школьный учитель. Войти въ сношенія съ негодяемъ, позорящимъ ея имя, было подлостью, и эту подлость онъ сдѣлалъ. Оставалось зайти еще на линію дальше. Брадлей ничего не отвѣтилъ и продолжалъ идти съ пасмурнымъ лицомъ.

    Какую выгоду извлечь изъ новаго знакомства — этого не могла еще уяснить себѣ его неповоротливая и запутавшаяся мысль. Райдергудъ былъ обиженъ предметомъ его ненависти — это чего-нибудь да стоитъ, хотя обида была не такъ велика, какъ онъ думалъ, ибо въ этомъ человѣкѣ не было той смертельной злобы и гнѣва, какіе клокотали въ его собственной груди. Райдергудъ зналъ ее и могъ по какой-нибудь счастливой случайности встрѣтиться съ ней или услышать о ней: это тоже чего-нибудь стоитъ; это значило завербовать себѣ на службу еще пару глазъ и пару ушей. Райдергудъ дурной человѣкъ, который охотно сдѣлаетъ за деньги всякую гадость: и это тоже чего-нибудь стоитъ, ибо его собственное душевное состояніе и собственныя его намѣренія были такъ дурны, какъ хуже быть нельзя, и онъ находилъ какое-то смутное облегченіе въ обладаніи оружіемъ, которое, быть можетъ, и не пригодится ему.

    Онъ круто остановился и спросилъ Райдергуда напрямикъ, извѣстно ли ему, гдѣ она? Райдергудъ не зналъ — это было ясно. Тогда онъ спросилъ его, согласенъ ли онъ, въ случаѣ, если что-нибудь узнаетъ о ней или о томъ, что Рейборнъ ищетъ ее или видится съ нею, сообщить ему объ этомъ за мзду? Райдергудъ былъ согласенъ; онъ золъ на нихъ обоихъ, сказалъ онъ (съ прибавкой крѣпкаго словца). За что? За то, что они помѣшали ему добыть себѣ кусочекъ хлѣба въ потѣ лица.

    — Мы съ вами, стало быть, скоро увидимся, — сказалъ Брадлей послѣ обмѣна еще двумя-тремя словами по тому же предмету. — Вотъ загородная дорога. А вотъ и разсвѣтъ. Ни того, ни другого не ожидалъ я увидѣть такъ скоро.

    — Слушайте однако, почтеннѣйшій: я вѣдь не знаю, гдѣ васъ найти, — замѣтилъ Райдергудъ.

    — Это не важно. Я знаю, гдѣ найти васъ: я побываю у васъ на шлюзѣ.

    — Э, нѣтъ, почтеннѣйшій, такъ нельзя, — не отставалъ Райдергудъ. — Отъ знакомства въ сухую проку не бываетъ. Вспрыснемъ-ка наше знакомство, почтеннѣйшій, глоточкомъ рому съ молокомъ.

    Брадлей согласился, и они вошли въ таверну, одну изъ третьестепенныхъ, спозаранку открывающихся тавернъ, насквозь пропитанную сквернымъ запахомъ затхлаго сѣна и гнилой соломы. Тутъ были рабочіе съ фермъ со своими телѣгами, тощія собаки и куры, и ночныя птицы въ человѣческомъ образѣ, возвращавшіяся на насѣстъ, и всѣ они ублаготворялись каждый на свой ладъ. И не одна ночная птица изъ кружившихъ надъ засаленнымъ прилавкомъ таверны съ перваго же взгляда признала въ снѣдаемой страстями ночной птицѣ съ приличными перьями своего собрата — такую же ночную птицу, худшую изъ всѣхъ.

    Неожиданный наплывъ дружескихъ чувствъ со стороны мистера Райдергуда къ пьяному возницѣ, которому было съ нимъ но пути, имѣлъ послѣдствіемъ то, что его подсадили въ телѣгу на высокую груду какихъ-то корзинъ, и онъ продолжалъ путь, лежа на спинѣ съ своимъ узелкомъ подъ головой. Брадлей послѣ эгого повернулъ обратно къ своей резиденціи и, стараясь держаться малолюдныхъ улицъ, въ свое время добрался домой. Взошедшее солнце застало его умытымъ, выбритымъ и аккуратно облеченнымъ въ приличный черный сюртукъ и жилетъ, въ приличный форменный галстухъ и въ сѣрыя брюки, съ приличными серебряными часами въ карманѣ, съ приличнымъ волосянымъ шнуркомъ отъ нихъ вокругъ шеи, — истымъ ловчимъ педагогической складки съ свѣжей сворой собаченокъ, шныряющихъ и тявкающихъ вокругъ него.

    А между тѣмъ онъ былъ гораздо преступнѣе тѣхъ несчастныхъ, жившихъ въ давно прошедшія прискорбныя времена, которые подъ давленіемъ страха передъ внушительными доводами пытки обвиняли себя въ колдовствѣ: онъ былъ дѣйствительно одержимъ злыми духами въ теченіе минувшей ночи. Они безжалостно гоняли его, шпорили и хлестали, и даже теперь онъ былъ весь еще въ мылѣ послѣ этой гонки. И если бы какимъ-нибудь чудомъ повѣствованіе о ней заняло мѣста висѣвшихъ на стѣнахъ его школы полныхъ мира текстовъ Св. Писанія, то нѣкоторые изъ учениковъ постарше и поразвитѣе, пожалуй, испугались бы учителя и сбѣжали бы отъ него.

   
   
    

     XII 

     Каверза мистера Райи 

    

    Взошло солнце, озаряя своими лучами весь Лондонъ и даже соблаговоливъ, въ своемъ великомъ безпристрастіи, зажечь веселыя искорки въ бакенбардахъ мистера Альфреда Ламля. А мистеръ Альфредъ Ламль нуждался таки въ освѣщеніи извнѣ; судя по его виду, внутри у него было темно, ибо онъ казался очень разстроеннымъ и недовольнымъ.

    Мистрисъ Ламль сидѣла противъ своего супруга. Счастливая чета мошенниковъ, удобно и прочно связанныхъ тѣмъ, что они обманули другъ друга, молчала, угрюмо разглядывая скатерть на столѣ. Все было до того угрюмо и мрачно въ этой столовой, хотя она выходила окнами на солнечную сторону Саквилль-Стрита, что если бы который-нибудь изъ поставщиковъ ея хозяевъ заглянулъ въ нее теперь подъ опущенную штору, онъ, вѣроятно, поторопился бы прислать свой счетъ съ требованіемъ немедленной уплаты. Впрочемъ, говоря откровенно, большинство поставщиковъ догадалось сдѣлать это и безъ того.

    — У васъ, мнѣ кажется, не было ни гроша за душой съ тѣхъ поръ, какъ мы женаты? — сказала мистрисъ Ламль.

    — Вамъ, можетъ быть, и не напрасно кажется. Пожалуй, что такъ оно и было. Но это ничего не значитъ, — сказалъ мистеръ Ламль.

    Была ли то особенность супруговъ Ламль, или такъ бываетъ со всѣми влюбленными парочками, но только въ своихъ супружескихъ бесѣдахъ они никогда не обращались другъ къ другу, а всегда къ какому-то невидимому существу, которое очень кстати оказывалось между ними, когда являлась въ немъ надобность. Не домашній ли скелетъ выходилъ въ такихъ случаяхъ изъ шкапа, чтобы было къ кому обращаться?

    — Никогда за все время я не видала денегъ въ этомъ домѣ, если не считать моихъ денегъ, моего годового дохода, я побожиться готова! — сказала мистрисъ Ламль скелету.

    — Не трудитесь божиться, — сказалъ скелету мистеръ Ламль. — Повторяю: это ничего не значитъ. Вы никогда не тратили своего дохода съ такой выгодой для себя.

    — Выгодой! Какимъ это образомъ? — спросила мистрисъ Ламль.

    — А такимъ, что имѣли кредитъ и хорошо жили, — отвѣтилъ мистеръ Ламль.

    Возможно, что скелетъ презрительно засмѣялся, когда ему въ уста вложили этотъ вопросъ и этотъ отвѣть; достовѣрно во всякомъ случаѣ то, что засмѣялась и засмѣялся мистеръ Ламль и мистрисъ Ламль.

    — Ну, а что будетъ потомъ? — спросила мистрисъ Ламль у скелета.

    — А потомъ будетъ крахъ, — отвѣчалъ мистеръ Ламль, обращаясь къ тому же авторитету.

    Мистрисъ Ламль съ презрѣніемъ взглянула на скелетъ (не переводя взгляда на мистера Ламля) и опустила глаза. Мистеръ Ламль въ свою очередь продѣлалъ то же и тоже опустилъ глаза. Тутъ въ комнату вошла горничная съ гренками на блюдѣ, и потому скелетъ удалился въ свой шкапъ и плотно притворилъ за собой дверцы.

    — Софронія! — заговорилъ мистеръ Ламль, когда служанка вышла. — Софронія! — повторилъ онъ погромче, не получая отвѣта.

    — Что?

    — Выслушайте меня, прошу васъ. — Онъ упорно и строго смотрѣлъ на нее, пока она не обнаружила признаковъ вниманія, и затѣмъ продолжалъ: — Я хочу съ вами посовѣтоваться. Нѣтъ, нѣтъ, шутки въ сторону; я говорю серьезно. Вы помните нашъ союзъ и нашъ договоръ? Въ нашихъ общихъ интересахъ мы должны дѣйствовать заодно. Вы тоже мастеръ своего дѣла, не хуже меня, иначе мы не жили бы вмѣстѣ. Что намъ предпринять? Мы прижаты къ стѣнѣ. Что же намъ дѣлать?

    — У васъ нѣтъ никакого готоваго плана на этотъ счетъ?

    Мистеръ Ламль нырнулъ въ свои бакенбарды за вразумленіемъ и вынырнулъ безъ надежды.

    — Нѣтъ. Мы авантюристы и, чтобы имѣть шансы на большой выигрышъ, принуждены вести большую игру. А за послѣднее время намъ не везло.

    Она начала было опять: — Не можете ли вы?… — но онъ ее перебилъ:

    — Мы, Софронія! Мы, мы, мы.

    — Не можемъ ли предать чего-нибудь?

    — Чорта съ два! Я выдалъ вексель одному жиду на всю нашу движимость, и онъ можетъ все у насъ отобрать завтра, сегодня, сейчасъ. Онъ бы давно отобралъ, я думаю, если бы не Фледжби.

    — Какое отношеніе можетъ имѣть къ нему Фледжби?

    — Онъ его знаетъ. Предостерегалъ меня отъ него еще раньше, чѣмъ я попалъ къ нему въ лапы. Просилъ его за кого-то другого, но безуспѣшно.

    — Неужели вы хотите сказать, что Фледжби старался убѣдить его не слишкомъ васъ прижимать?

    — Насъ Софронія! Насъ, насъ, насъ.

    — Насъ.

    — Я хочу только сказать, что жидъ еще не сдѣлалъ того, на что имѣетъ право, и что если вѣрить Фледжби, то это онъ его удержалъ.

    — А вы вѣрите Фледжби?

    — Софронія, я никому не вѣрю и никогда не вѣрилъ съ тѣхъ поръ, какъ однажды повѣрилъ вамъ. Но тутъ оно похоже на правду.

    Напомнивъ ей такимъ образомъ мятежныя слова, съ какими она когда-то обращалась къ скелету, мистеръ Ламль всталъ изъ за стола, можетъ быть, затѣмъ, чтобы лучше скрыть улыбку и два-три бѣлыхъ пятна, проступившихъ у него вокругъ носа, прошелся къ ковру и вернулся къ камину.

    — Если бы мы успѣли окрутить эту скотину съ Джорджіаной… Но что объ этомъ толковать! Потеряннаго не воротишь.

    Подобравъ фалды своего халата и стоя спиною къ огню, мистеръ Ламль сказалъ это, глядя на жену. Она поблѣднѣла и потупилась. Сознавая свое вѣроломство, а можетъ быть, испытывая страхъ за свою личную безопасность (потому что она боялась его, боялась руки его, его ноги, хотя онъ никогда не прибѣгалъ къ физическому насилію въ отношенія ея), она поторопилась оправдаться въ его глазахъ:

    — Если бъ мы могли занять денегъ, Альфредъ…

    — Выпросить денегъ, занять, украсть, — не все ли намъ равно, Софронія? — вставилъ супругъ.

    — …тогда мы, можетъ быть, могли бы извернуться.

    — Безспорно. Могу вамъ сказать и другую оригинальную и неоспоримую истину, мой другъ, дважды два — четыре.

    Но, видя, что она что-то взвѣшиваетъ въ своемъ умѣ, онъ снова подобралъ фалды халата, прижалъ ихъ къ боку локтемъ одной руки, а другою собралъ въ кустъ свои густыя бакенбарды и молча уставился на нее.

    — Въ нашемъ критическомъ положеніи, Альфредъ, — заговорила она, робко поднимая на него глаза, — прежде всего, естественно, приходятъ на умъ самые богатые изъ нашихъ знакомыхъ и самые простодушные.

    — Совершенно вѣрно, Софронія.

    — Боффины.

    — Совершенно вѣрно, Софронія.

    — Нельзя ли обработать ихъ?

    — Какъ бы это ихъ обработать, Софронія?

    Она снова углубилась въ свои мысли. Онъ продолжалъ смотрѣть на нее.

    — Я много разъ думалъ о Боффинахъ, Софронія, — заговорилъ онъ наконецъ, напрасно прождавъ, что она скажетъ, — но ничего не могъ придумать. Ихъ хорошо стерегуть. Этотъ проклятый секретарь стоить между ними и порядочными людьми.

    — А если бы отдѣлаться отъ него? — проговорила она послѣ новой минуты размышленія, замѣтно повеселѣвъ.

    — Подумайте, подумайте, Софронія! — сказалъ ободряющимъ тономъ внимательно наблюдавшій за нею супругъ.

    — Что, если бы убрать его съ дороги такимъ образомъ, чтобъ это имѣло видъ услуги мистеру Боффину.

    — Подумайте, подумайте еще, Софронія!

    — Помните, Альфредъ, мы съ вами недавно говорили о томъ, что старикъ становится очень подозрителенъ и недовѣрчивъ.

    — И скупъ, что ровно ничего намъ не обѣщаетъ. Но все-таки подумайте, Софронія, не торопитесь!

    Она подумала и сказала:

    — Допустимъ, что мы будемъ дѣйствовать на ту его наклонность, которую мы подмѣтили въ немъ. Допустимъ, что моя совѣсть…

    — О, мы-то съ вами знаемъ, что такое совѣсть! Не такъ ли, мой другъ?

    — Допустимъ, что моя совѣсть не позволяетъ мнѣ дольше молчать о томъ, что разсказала мнѣ та дѣвчонка, ихъ воспитанница, о любовномъ признаніи, которое сдѣлалъ ей секретарь. Допустимъ, что моя совѣсть вынуждаетъ меня сообщить объ этомъ мистеру Боффину.

    — Это мнѣ нравится, — сказалъ Ламль.

    — Допустимъ, что я сообщу это мистеру Боффину съ такимъ разсчетомъ, чтобы внушить ему мысль, что моя крайняя деликатность и честь…

    — Очень хорошія слова, Софронія.

    — … что наша крайняя деликатность и честь, — поправилась она съ горечью, упирая на измѣненное слово, — не позволяютъ намъ оставаться въ сторонѣ, зная о корыстныхъ разсчетахъ секретаря и о томъ, какъ онъ злоупотребляетъ довѣріемъ своего принципала. Допустимъ, что я подѣлилась моимъ добродѣтельнымъ безпокойствомъ съ моимъ превосходнымъ супругомъ, и онъ мнѣ сказалъ по свойственной ему прямотѣ: «Софронія, вы обязаны сейчасъ же открыть глаза мистеру Боффину».

    — Это мнѣ нравится, опять-таки скажу, — замѣтилъ мистеръ Ламль, переступивъ на другую ногу.

    — Вы говорите, его хорошо стерегутъ, — продолжала она. — Я тоже такъ думаю. Но если намъ удастся устранить секретаря, то въ крѣпости откроется брешь.

    — Продолжайте, продолжайте излагать ваши мысли, Софронія. Мнѣ начинаетъ это очень нравиться, — положительно такъ!

    — Если при его вѣрѣ въ нашу безупречную честность, откроемъ ему глаза на вѣроломство человѣка, которому онъ вѣрилъ и окажемъ ему такимъ образомъ неоцѣненную услугу, мы, такъ сказать, пріобрѣтемъ на него права и заслужимъ его довѣріе. Много или мало мы изъ этого извлечемъ, покажетъ время; придется, стало быть, вооружиться терпѣніемъ. Но надо полагать, что мы постараемся извлечь все возможное.

    — Надо полагать, — сказалъ Ламль.

    — Можетъ быть, вы могли бы, напримѣръ, замѣстить секретаря, — продолжала она тѣмъ же холоднымъ дѣловымъ тономъ. — Или вы считаете это невозможнымъ?

    — Нѣтъ, не считаю. При извѣстной ловкости это, вѣроятно, можно обдѣлать.

    Не отводя глазъ отъ камина, она кивнула въ знакъ того, что приняла къ свѣдѣнію его намекъ.

    — Мистеръ Ламль, — продолжала она какъ будто размышляя вслухъ и безъ малѣйшей ироніи въ голосѣ,- мистеръ Ламль съ удовольствіемъ сдѣлаетъ все, что въ его власти. Мистеръ Ламль — самъ дѣловой человѣкъ и капиталистъ. Мистеру Ламлю часто поручаютъ самыя щекотливыя дѣла. Мистеръ Ламль сумѣлъ прекрасно распорядиться маленькимъ состояніемъ, но не этимъ, конечно, пріобрѣлъ онъ свою репутацію, а тѣмъ, что онъ самъ человѣкъ съ состояніемъ и, слѣдовательно, выше всякаго соблазна и внѣ всякаго подозрѣнія.

    Мистеръ Ламль одобрительно улыбнулся и даже погладилъ ее по головѣ. — Теперь, когда онъ стоялъ надъ ней съ зловѣщимъ видомъ, разбирая въ подробностяхъ и смакуя ея планъ, его, всегда большой носъ, казалось, выросъ еще вдвое.

    Онъ все стоялъ и думалъ, а она сидѣла, не шевелясь и глядя на затянувшійся пепломъ уголь въ каминѣ. Такъ продолжалось нѣсколько минутъ. Но какъ только онъ опять заговорилъ, она вздрогнула и начала вслушиваться, какъ будто никогда не покидавшее ее сознаніе ея двойной игры съ новой силой пробудило въ ней въ эту минуту страхъ передъ нимъ, животный страхъ его руки, его ноги.

    — Мнѣ кажется, Софронія, что вы упустили изъ вида одну сторону вопроса. А впрочемъ, я можетъ быть и ошибаюсь: женщины лучше понимаютъ женщинъ. Нельзя ли выжить и дѣвчонку?

    Мистрисъ Ламль покачала головой:

    — Они къ ней очень привязаны, Альфредъ. Въ этомъ отношеніи ее нельзя и сравнивать съ какимъ-то наемнымъ секретаремъ.

    — Но милой дѣвочкѣ не мѣшало бы быть откровеннѣе со своими благодѣтелями, — проговорилъ съ кривой усмѣшкой Ламль. — Прелестное созданіе должно бы было относиться съ безграничнымъ довѣріемъ къ своимъ благодѣтелямъ.

    Софронія снова покачала головой.

    — Ну, ладно! Женщины лучше знаютъ другъ друга, — сказалъ съ нѣкоторымъ разочарованіемъ ея супругъ. — Я не настаиваю. Мы, можетъ быть, разбогатѣли бы, если бъ намъ удалось отдѣлаться отъ обоихъ. Я прибралъ бы къ рукамъ денежки, жена моя стариковъ… фью!

    Продолжая качать головой, она отвѣтила:

    — Они ни за что не разстанутся съ этой дѣвушкой, не захотятъ наказывать ее. Намъ придется съ ней примириться, повѣрьте.

    — Ну хорошо, пусть такъ! — перебилъ ее Ламль, пожимая плечами. — Только помните всегда, что намъ она не нужна.

    — Теперь послѣдній вопросъ, — сказала мистрисъ Ламль. — Когда мнѣ начинать?

    — Чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше, Софронія. Я уже сказалъ вамъ, что мы въ отчаянномъ положеніи и можемъ взлетѣть на воздухъ въ каждый данный моментъ.

    — Мнѣ надо поймать мистера Боффина одного, Альфредъ. Если его жена будетъ при нашемъ свиданіи, она постарается замазать то, что я ему скажу и только испортитъ все дѣло; при ней, я знаю, мнѣ не удастся раззадорить его. Что же касается самой дѣвчонки, то о ея присутствіи при нашемъ разговорѣ не можетъ быть и рѣчи, такъ какъ о ней-то я и собираюсь съ нимъ говорить.

    — Нельзя ли написать ему и попросить назначить день и часъ, когда можно застать его одного? — предложилъ Ламль.

    — Нѣтъ, нельзя. Это его удивить; они станутъ обсуждать между собой, зачѣмъ онъ мнѣ понадобился, а я хочу поймать его врасплохъ.

    — Такъ съѣздите къ нему и попросите, чтобъ онъ принялъ васъ съ глазу-на-глазъ.

    — Нѣтъ, мнѣ и этого не хотѣлось бы. Предоставьте мнѣ дѣйствовать, какъ я хочу. Вотъ что; уступите мнѣ вашу двухмѣстную карету на сегодня и на завтра (если сегодня я не успѣю), и я подкараулю его.

    Не успѣли супруги остановиться на этомъ рѣшеніи, какъ мимо оконъ быстро прошла какая-то мужская фигура и вслѣдъ за тѣмъ раздался стукъ дверного молотка и звонокъ.

    — Это Фледжби, — сказалъ Ламль. — Онъ очень высокаго о васъ мнѣнія, Софронія, очень цѣнитъ вашъ умъ. Меня нѣтъ дома. Убѣдите его повліять на еврея. Фамилія его Райя, торговый домъ Гіобсей и К°.

    Проговоривъ все это шепотомъ, дабы любопытныя уши мистера Фледжби не услыхали его какъ-нибудь сквозь двѣ замочныя скважины, на разстояніи раздѣлявшей ихъ прихожей, мистеръ Ламль сдѣлалъ знакъ горничной, чтобъ она молчала, и потихоньку отправился наверхъ.

    — А-а, мистеръ Фледжби! Какъ я рала васъ видѣть! — любезно встрѣтила гостя мистрисъ Ламль. — У бѣднаго Альфреда это время такъ много непріятныхъ хлопотъ! Онъ ушелъ изъ дому очень рано. Садитесь, дорогой мистеръ Фледжби.

    Дорогой мистеръ Фледжби усѣлся и первымъ дѣломъ, конечно, удостовѣрился (къ своему огорченію судя по выраженію его лица), что по части произрастенія бакенбардъ не произошло ничего новаго съ той минуты, какъ но дорогѣ сюда онъ обогнулъ уголъ улицы Альбани.

    — Дорогой мистеръ Фледжби, непріятныя хлопоты, которыя теперь поглощаютъ моего бѣднаго Альфреда, для васъ, конечно, не новость, онъ говорилъ мнѣ, какъ вы его выручаете въ его временномъ затрудненіи и какую огромную услугу вы ему оказали.

    — О! — сказалъ мистеръ Фледжби.

    — Да, — сказала мистрисъ Ламль.

    — Я нахожу, — заговорилъ мистеръ Фледжби, прилаживаясь къ новому мѣсту на своемъ стулѣ,- я нахожу, что Ламль могъ бы поменьше откровенничать о своихъ дѣлахъ.

    — Да, со всѣми, кромѣ меня, — сказала мистрисъ Ламль съ глубокимъ чувствомъ.

    — О! въ самомъ дѣлѣ?

    — Со всѣми, кромѣ меня, дорогой мистеръ Фледжби. Вѣдь я его жена.

    — Да, да. Я… я такъ всегда и понималъ, сказалъ мистеръ Фледжби.

    — И какъ жена его, могу я, дорогой мистеръ Фледжби, безъ его вѣдома и согласія, разумѣется, — что, впрочемъ, вы и сами понимаете при вашей проницательности, — могу я просить васъ повторить эту большую услугу и постараться еще разъ повліять на мистера Райю въ нашу пользу. Райя — такъ, кажется, фамилія этого человѣка? Я слышала, какъ Альфредъ бредилъ имъ во снѣ.

    — Фамилія кредитора дѣйствительно Райя, — отвѣчалъ мистеръ Фледжби съ весьма мало обѣщающимъ удареніемъ въ словѣ «кредиторъ». — Сентъ-Мэри-Аксъ, Побсей и К°.

    — Ахъ, да! — воскликнула мистрисъ Ламль, всплеснувъ руками въ дѣтскомъ порывѣ. — Побсей и К° — именно такъ!

    — Ходатайству женскаго… — началъ было мистеръ Фледжби, но на этомъ мѣстѣ застрялъ и такъ долго подыскивалъ слѣдующее слово, что мистрисъ Ламль сладко подсказала ему: «Сердца?».

    — Нѣтъ, пола, — поправилъ ее мистеръ Фледжби. — Ходатайству женскаго пола обязанъ внять каждый мужчина, и я бы очень хотѣлъ, чтобъ отъ меня зависѣло исполнить вашу просьбу. Но этотъ Райя злой человѣкъ, мистрисъ Ламль, очень злой.

    — Онъ станетъ добрѣе, если вы попросите его, дорогой мистеръ Фледжби.

    — Отвратительный человѣкъ, клянусь душой! — сказалъ Фледжби.

    — Попросите его! Попросите еще разъ, милый мистеръ Фледжби! Вы все можете, если захотите.

    — Благодарю насъ, очень любезно съ вашей стороны такъ говорить, — сказалъ мистеръ Фледжби. — Извольте, я съ нимъ поговорю еще, если вы непремѣнно хотите, но не ручаюсь за результатъ. Райя настоящій кремень, и разъ онъ сказалъ, что сдѣлаетъ что-нибудь, то ужъ сдѣлаетъ, будьте благонадежны.

    — Ну да, и разъ онъ дастъ вамъ слово подождать, то ужъ навѣрно подождетъ, не такъ ли? — наивно подхватила мистрисъ Ламль.

    «Чертовски умная женщина», подумалъ мистеръ Фледжби. «Я прозѣвалъ эту лазейку, а она сейчасъ же подмѣтила и пробралась въ нее».

    — Дѣло въ томъ, — заговорила опять мистрисъ Ламль съ завлекательной таинственностью, — отъ васъ я не стану скрывать надеждъ и плановъ Альфреда, такъ какъ вы ему другъ… дѣло въ томъ, что на его горизонтѣ виднѣется просвѣтъ.

    Обаятельный Фледжби нашелъ эту фигуру рѣчи немножко загадочной и потому переспросилъ:

    — Что такое виднѣется на его…?

    — Не дальше какъ сегодня утромъ, дорогой мистеръ Фледжби, Альфредъ обсуждалъ со мной одинъ планъ, который, въ случаѣ удачи, совершенно измѣнитъ положеніе его дѣлъ.

    — Вотъ какъ!

    — Да. — Тутъ мистрисъ Ламль пустила въ ходъ свой носовой платокъ. — И вы понимаете, дорогой мистеръ Фледжби, — вы, изучившій человѣческое сердце и знающій свѣтъ, — вы понимаете, какъ было бы обидно лишиться положенія и кредита въ такой моментъ, когда возможность продлить ихъ на короткій срокъ спасла бы насъ отъ крушенія.

    — О-о! — протянулъ многозначительно Фледжби. — Такъ, значитъ, вы полагаете, мистрисъ Ламль, что если бы Ламль могъ выиграть время, онъ бы не лопнулъ, — говоря языкомъ, принятымъ на денежномъ рынкѣ? — пояснилъ онъ въ видѣ извиненія.

    — Конечно нѣтъ. Увѣряю васъ, что это такъ.

    — Это мѣняетъ дѣло, сейчасъ же повидаюсь съ Райей.

    — Да наградить васъ Богъ, мой дорогой!

    — Не за что.

    Она протянула ему руку.

    — Рука прекрасной и умной женщины есть награда… — Но тутъ обаятельный снова застрялъ.

    — Благороднаго дѣла, — подсказала мистрисъ Ламль, не знавшая, какъ отдѣлаться отъ него.

    — Я не то хотѣлъ сказать, — замѣтилъ мистеръ Фледжби, никогда и ни при какихъ обстоятельствахъ не принимавшій поправокъ, — но все равно, благодарю за комплиментъ. Могу я запечатлѣть одинъ… на этой?.. Добраго утра.

    — А я могу разсчитывать на вашу аккуратность, мистеръ Фледжби?

    Обернувшись въ дверяхъ и пославъ ей почтительный воздушный поцѣлуй, онъ отвѣтилъ:

    — Можете разсчитывать вполнѣ.

    И въ самомъ дѣлѣ, мистеръ Фледжби такъ стремительно понесся по улицамъ исполнять свое доброе дѣло, какъ будто ноги его окрылялись всѣми добрыми духами, сопутствующими милосердію. Возможно, что и въ груди его сидѣли добрые духи, до того онъ сіялъ. Въ его голосѣ слышалась какая-то новая звучность, когда, добравшись до конторы въ Сентъ-Мэри-Аксѣ и найдя ее пустою, онъ прокричалъ наверхъ, не подымаясь на лѣстницу:

    — Эй, Іуда, что вы тамъ дѣлаете?

    Старикъ явился на зовъ, почтительный, какъ всегда.

    — Ого! — протянулъ Фледжби, шутливо попятившись и подмигнувъ на него. — У васъ, я вижу, каверза на умѣ, дворянинъ іерусалимскій!

    Старикъ вопросительно поднялъ глаза.

    — Каверза, каверза, не отпирайтесь! — продолжалъ обаятельный Фледжби. — Ахъ вы, хитрецъ! Ахъ, грѣховодникъ! Какъ?! Вы ужъ идете предъявлять ко взысканію вексель Ламля? Ничто насъ не удержитъ? Ничто? Вы не дадите отсрочки ни на минуту? Ни на одну минуту?

    Повинуясь тону и взгляду хозяина, требовавшимъ безотлагательнаго исполненія приказанія, старикъ взялъ свою шляпу съ конторки, гдѣ она лежала.

    — Вамъ, вѣрно, сказали, что онъ можетъ еще вынырнуть на поверхность, если вы не поспѣшите, — не такъ ли, хитрецъ? — продолжалъ мистеръ Фледжби. — А въ ваши разсчеты не входитъ, чтобъ онъ вынырнулъ? У васъ есть вексель, а у него хватить по немъ заплатить? Вѣдь такъ?.. Ахъ вы, жидоморъ!

    Съ минуту старикъ стоялъ въ нерѣшимости, какъ будто соображая, нѣтъ ли у хозяина въ запасѣ еще какихъ-нибудь порученій.

    — Идти мнѣ, сэръ? — спросилъ онъ, наконецъ, тихимъ голосомъ.

    — Меня спрашиваетъ, идти ли ему, скажите на милость! — воскликнулъ восхищенный Фледжби. — Меня, какъ будто не знаетъ, чего ему хочется! Меня, какъ будто онъ уже не вооружился своей шляпой! Меня, какъ будто его острые старые глаза — они острѣе ножа, эти глаза, даромъ, что старые — не смотрятъ давно на его палку, что стоитъ у двери!

    — Идти мнѣ, сэръ?

    — Идти ли? — ухмыльнулся Фледжби. — Идите, идите, мой другъ! Маршируйте, Іуда!

   
   
    

     XIII 

     Козелъ отпущенія 

    

    Оставшись одинъ, обаятельный Фледжби въ шляпѣ на-бекрень, принялся расхаживать по конторѣ. Онъ насвистывалъ, осматривалъ ящики, заглядывалъ во всѣ уголки, провѣряя своего подручнаго и отыскивая слѣды надувательства съ его стороны но ничего не находилъ. «Не его заслуга, что онъ не надуваетъ меня: все это моя осторожность» — такъ резюмировалъ свои размышленія мистеръ Фледжби, лукаво подмигнувъ. Затѣмъ, съ лѣнивой небрежностью человѣка, сознающаго свое величіе, онъ констатировалъ свои права владѣльца торговаго дома, ткнувъ гростью въ табуретъ, ударивъ ею по конторкѣ и плюнувъ въ каминъ, послѣ чего съ царственнымъ величіемъ прослѣдовалъ къ окну и принялся своими маленькими глазками разглядывать узкую улицу поверхъ оконной ширмочки съ надписью: «Побсей и К°». Какъ ширмочка не въ одномъ только буквальномъ смыслѣ, она напомнила ему, что онъ одинъ въ конторѣ и что наружная дверь не заперта. Онъ уже направился было къ этой двери съ намѣреніемъ запереть ее, дабы какой-нибудь случайный посѣтитель не вздумалъ совершенно нерезонно отождествить ею, мистера Фледжби, съ этимъ заведеніемъ, но въ это время дверь отворилась и кто-то показался на порогѣ.

    Этотъ кто-то оказался маленькой швеей съ ея неизмѣнной корзиночкой на одной рукѣ и съ костылемъ въ другой. Ея зоркіе глазки замѣтили мистера Фледжби прежде, чѣмъ онъ замѣтилъ ее. Онъ собирался было захлопнуть передъ нею дверь, и въ этомъ намѣреніи ему помѣшало не то, что она уже входила, а то, что она привѣтливо закивала ему, какъ только онъ взглянулъ на нее. Воспользовавшись его промедленіемъ, она такъ проворно вскарабкалась по ступенькамъ, что мистеръ Фледжби не успѣлъ еще придумать, куда бы ему спрятаться отъ нея, какъ она уже стояла передъ нимъ въ конторѣ.

    — Здравствуйте, сэръ, — сказала миссъ Ренъ. — Дома мистеръ Райя?

    Фледжби развалился на стулѣ въ позѣ человѣка, истомившагося ожиданіемъ.

    — Должно быть, онъ скоро вернется, — отвѣчалъ онъ. — Онъ какъ-то вдругъ исчезъ и оставилъ меня одного дожидаться… Мнѣ знакомо ваше лицо, я васъ, кажется, уже видѣлъ гдѣ-то.

    — Видѣли разъ, если глаза были. (Придаточное предложеніе миссъ Ренъ произнесла вполголоса.)

    — Ага, это когда вы забрались сидѣть на крышу дома? Помню. Какъ поживаетъ вашъ другъ?

    — У меня вѣдь не одинъ на свѣтѣ другъ, сэръ… Какой другъ?

    — Ну, все равно, подруга, — поправился мистеръ Фледжби, прищуривая одинъ глазъ. — Та или другая изъ вашихъ подругъ, все равно. Ну, какъ онѣ? Живутъ помаленьку?

    Миссъ Ренъ немножко смутилась, однако отпарировала шутку, послѣ чего усѣлась въ уголь за дверью, поставивъ корзинку къ себѣ на колѣни. Терпѣливо прождавъ съ четверть часа, она сказала:

    — Простите, сэръ: я всегда заставала мистера Райю въ этотъ часъ и потому всегда прихожу въ этотъ часъ. Мнѣ нужно только купить мои матеріалы — остатковъ мишуры на два шиллинга. Не будете ли вы такъ любезны отпустить мнѣ мой товаръ и я побѣгу опять къ своей работѣ.

    — Мнѣ… отпустить вамъ товаръ?! — переспросилъ, поворачивая къ ней голову, Фледжби, безцѣльно смотрѣвшій въ окно и ошупывавшій свою щеку. — Неужто вы и впрямь воображаете, что я имѣю какое-нибудь отношеніе къ этому заведенію?

    — Воображаю? — воскликнула миссъ Ренъ. — Онъ говорилъ въ тотъ разъ, что вы хозяинъ.

    — Это старый-то- черный пѣтухъ говорилъ? Райя?.. Мало что онъ скажетъ!

    — Но вѣдь вы то же самое говорили или по крайней мѣрѣ держали себя, какъ хозяинъ, и не оспаривали его, — возразила миссъ Ренъ.

    — Это одна изъ всегдашнихъ его штукъ, — проговорилъ Фледжби, холодно пожимая плечами. — Онъ вѣдь извѣстный штукарь, развѣ вы не знаете? Онъ мнѣ сказалъ тогда: «Подымитесь на крышу, сэръ, и я вамъ покажу хорошенькую дѣвушку. Только помните: я буду называть васъ хозяиномъ». Ну вотъ, я поднялся на крышу и увидѣлъ дѣвушку (она въ самомъ дѣлѣ стоила того, чтобъ взглянуть на нее), и онъ все время звалъ меня хозяиномъ. Зачѣмъ это — я не знаю. Онъ и самъ не знаетъ, я думаю. Онъ любитъ фокусничать изъ любви къ искусству, потому что, — прибавилъ Фледжби, помолчавъ и подбирая выраженіе, — онъ такой фокусникъ, что перещеголяетъ любого фигляра на подмосткахъ.

    — Охъ, голова моя, бѣдная моя голова! — вскрикнула маленькая швея, схватившись за голову обѣими руками, какъ будто она у нея готова была лопнуть. — Нѣтъ, вы не можете думать того, что сказали!

    — Могу, моя крошка, и думаю, увѣряю васъ, — сказалъ Фледжби.

    Этотъ отвѣтъ былъ не только дальновиднымъ дипломатическимъ ходомъ со стороны мистера Фледжби на случай, если бы его тутъ засталъ какой-нибудь другой посѣтитель, но и отместкой миссъ Ренъ за ея чрезмѣрную наблюдательность, а также и маленькимъ образчикомъ его юмористики по отношенію къ старику-еврею. «Онъ жидъ, ему, значитъ, не привыкать-стать къ худой славѣ. Правда, я извлекаю изъ этого выгоду, но я вѣдь ему и плачу. А я даромъ платить не намѣренъ». Таково было обычное разсужденіе мистера Фледжби, когда дѣло шло о его торговыхъ операціяхъ; теперь же его злорадное чувство къ старику еще обострилось тѣмъ, что тотъ осмѣлился имѣть отъ него тайну, хотя противъ тайны самой по себѣ онъ ничего не имѣлъ, ибо она доставляла непріятность кой-кому другому, кого онъ не любилъ.

    Миссъ Ренъ, въ терпѣливомъ ожиданіи, сидѣла за дверью, уставившись въ полъ, съ огорченнымъ лицомъ. Въ комнатѣ долго царило молчаніе, какъ вдругъ выраженіе лица мистера Фледжби показало, что онъ увидѣлъ сквозь верхнюю стекляную половину двери кого-то, замѣшкавшагося у входа въ контору. Затѣмъ послышался шорохъ, легкій стукъ въ дверь, и еще шорохъ и стукъ. Фледжби дѣлалъ видъ, что не слышитъ. Дверь наконецъ пріотворилась, и въ нее заглянуло сухое маленькое личико низенькаго, добродушнаго вида, стараго джентльмена.

    — Мистеръ Райя? — учтиво освѣдомился посѣтитель.

    — Я тоже дожидаюсь его, сэръ, — отвѣчалъ мистеръ Фледжби. — Онъ куда-то вышелъ и оставилъ меня здѣсь. Я жду его съ минуты на минуту. Совѣтую вамъ присѣсть.

    Джентльменъ вошелъ, сѣлъ на стулъ и приложилъ руку ко лбу, находясь, очевидно, въ меланхолическомъ настроеніи духа. Мистеръ Фледжби исподтишка поглядывалъ на него и видимо наслаждался его состояніемъ.

    — Хорошій день сегодня, сэръ, — замѣтилъ мистеръ Фледжби.

    Сухенькій старый джентльменъ былъ до такой степени поглощенъ своими грустными размышленіями, что не откликнулся на это замѣчаніе, и только когда въ комнатѣ замеръ звукъ голоса мистера Фледжби, онъ вдругъ встрепенулся:

    — Простите, сэръ, вы кажется, мнѣ что-то сказали?

    — Я сказалъ — хорошій день сегодня, — повторилъ Фледжби погромче.

    — Да, да, прекрасный день. Простите.

    И снова сухенькій джентльменъ прижалъ руку ко лбу, и снова мистеръ Фледжби, видимо, былъ этому радъ. Затѣмъ, когда джентльменъ со вздохомъ перемѣнилъ позу, мистеръ Фледжби, осклабившись, обратился къ нему:

    — Мистеръ Твемло, если не ошибаюсь?

    Сухенькій джентльменъ, повидимому, очень удивился.

    — Имѣлъ удовольствіе обѣдать съ вами у Ламлей, — пояснилъ Фледжби. — Имѣю даже честь быть съ вами въ родствѣ. Въ довольно странномъ мѣстѣ мы встрѣчаемся этотъ разъ; но, попадая въ Сити, никогда нельзя знать, съ кѣмъ столкнешься. Надѣюсь, вы въ добромъ здоровьѣ и наслаждаетесь жизнью?

    Въ послѣднихъ словахъ, быть можетъ, заключалась дерзость, а можетъ быть такова была ужъ врожденная прелесть обращенія мистера Фледжби. Мистеръ Фледжби сидѣлъ, развалившись на стулѣ, положивъ ногу на перекладинку у ножекъ другого стула, и въ шляпѣ. Мистеръ Твемло снялъ шляпу, входя, и оставался съ непокрытой головой.

    Добродѣтельный Твемло, сознавая за собою вину передъ обаятельнымъ Фледжби, былъ особенно разстроенъ этой встрѣчей. Онъ чувствовалъ себя такъ неловко, какъ только можетъ чувствовать себя приличный джентльменъ. Онъ считалъ себя обязаннымъ держаться на нѣкоторой дистанціи въ отношеніи мистера Фледжби, и потому отвѣсилъ ему церемонный поклонъ, Фледжби отмѣтилъ про себя этотъ поклонъ, послѣ чего его глазки еще больше сузились. Маленькая швея попрежнему сидѣла въ своемъ углу за дверью, не подымая глазъ, сложивъ на корзинкѣ руки, въ которыхъ держала костыль, и ни на что не обращая вниманія.

    — Гдѣ это онъ запропастился? — проворчалъ Фледжби, вынимая часы. — Который часъ на вашихъ, мистеръ Твемло?

    На часахъ мистера Твемло оказалось: «десять минутъ перваго, сэръ».

    — Минута въ минуту, — подтвердилъ Фледжби. — Надѣюсь, мистеръ Твемло, ваше дѣло къ этому Райѣ пріятнѣе моего?

    — Благодарю васъ, сэръ, — отвѣтилъ мистеръ Твемло.

    Прищуривъ свои маленькіе глазки, мистеръ Фледжби съ удовлетвореннымъ видомъ разглядывалъ мистера Твемло, который застѣнчиво постукивалъ по столу сложеннымъ письмомъ.

    — То, что мнѣ извѣстно о мистерѣ Райѣ,- снова заговорилъ Фледжби, съ особеннымъ пренебреженіемъ произнося это имя, — приводитъ меня къ заключенію, что его торговое заведеніе преподозрительнаго свойства. Я всегда считалъ его выжигой и кремнемъ, самымъ прижимистымъ, можетъ быть, во всемъ Лондонѣ.

    На это замѣчаніе мистеръ Твемло отвѣтилъ легкимъ поклономъ, но оно, очевидно, разстроило ему нервы.

    — Я такъ его презираю, — продолжалъ Фледжби, — что, повѣрьте, моей ноги здѣсь не было бы, если бъ я не обѣщалъ одному другу похлопотать за него. Но разъ друзья твои попали въ бѣду, выручай ихъ. Это я всегда говорю и такъ поступаю.

    Честный Твемло почувствовалъ, что это мнѣніе, все равно, кѣмъ бы оно ни было высказано, требовало самаго горячаго подтвержденія.

    — Вы совершенно правы, сэръ, — сказалъ онъ съ жаромъ. — Это великодушное, благородное правило.

    — Я радъ вашему одобренію, сэръ, — отвѣчалъ Фледжби. — Престранное совпаденіе, къ слову сказать (тутъ онъ всталъ со стула и подошелъ къ Твемло). Представьте, друзья, о которыхъ я хлопочу, наши общіе знакомые, тѣ самые, въ чьемъ домѣ я встрѣтился съ вами, — Ламли. Не правда ли, какая она милая, симпатичная женщина?

    Терзаемый совѣстью, кроткій маленькій Твемло поблѣднѣлъ.

    — Да, это правда, — пробормоталъ онъ.

    — Когда сегодня утромъ она стала меня умолять сходить къ этому Райѣ, ихъ кредитору, и постараться умилостивить его (мнѣ разъ дѣйствительно удалось подѣйствовать на него въ дѣлѣ другого моего пріятеля, хотя она преувеличиваетъ мое вліяніе на него)… когда такая женщина говоритъ вамъ «дорогой мистеръ Фледжби» и плачетъ, что остается вамъ дѣлать, посудите сами?

    Твемло перевелъ духъ:

    — Разумѣется, пойти.

    — Разумѣется пойти. И вотъ я здѣсь. Но отчего, — продолжалъ мистеръ Фледжби, засовывая руки въ карманы и притворяясь поглощеннымъ какими-то соображеніями, — отчего Райя такъ встрепенулся, когда я сказалъ ему, что Ламли умоляютъ его повременить съ ихъ векселемъ? Отчего онъ убѣжалъ, обѣщая скоро вернуться, а между тѣмъ такъ долго заставляетъ себя ждать? Понять не могу!

    Рыцарь безъ страха и упрека, Твемло, былъ не въ силахъ предложить свое объясненіе, — такъ терзался онъ угрызеніями, такъ каялся въ своей простотѣ. Въ первый разъ въ жизни онъ дѣйствовалъ не прямо. Онъ совершилъ дурной поступокъ, вмѣшавшись въ дѣла этого довѣрчиваго молодого человѣка безъ его вѣдома и сдѣлавъ это единственно на томъ основаніи, что молодой человѣкъ не нравился ему.

    Между тѣмъ довѣрчивый молодой человѣкъ продолжалъ поджаривать его на медленномъ огнѣ:

    — Прошу прощенья, мистеръ Твемло. Какъ видите, я немножко знакомъ съ сущностью тѣхъ аферъ, какія совершаются въ этомъ заведеніи. Не могу ли я быть вамъ полезенъ? Вы были воспитаны, какъ джентльменъ, а не какъ дѣловой человѣкъ (опять что-то похожее на дерзость въ этой фразѣ, но, можетъ быть, это такъ только казалось)… и потому вы, быть можетъ, плохой дѣлецъ. Другого трудно и ожидать.

    — Я немногаго стою, какъ человѣкъ, а какъ дѣлецъ, и того меньше. Не могу сильнѣе выразить моей некомпетентности въ этой области, — отвѣчалъ Твемло. — Сказать по правдѣ, я даже не понимаю хорошенько своего положенія въ томъ дѣлѣ, по которому я сюда пришелъ. Но есть причины, заставляющія меня стѣсняться принять вашу помощь. Мнѣ этого очень, очень не хочется. Я не заслуживаю вашей любезности.

    Доброе, дѣтски-невинное существо, обреченное проходить поприще жизни такими узенькими, еле освѣщенными тропинками, подбирая по пути лишь кое-какія блесточки и крохи, остающіяся отъ другихъ!

    — Можетъ быть, вы брезгаете говорить со мной о вашихъ дѣлахъ въ виду того… въ виду того, что вы получили аристократическое воспитаніе, — замѣтилъ мистеръ Фледжби.

    — Совсѣмъ не то, совсѣмъ не то, сэръ? Надѣюсь, я умѣю отличать законную гордость отъ ложной.

    — О себѣ могу сказать, что у меня совсѣмъ нѣтъ гордости, и весьма вѣроятно, что я не понимаю такихъ тонкостей и не сумѣю отличить одну гордость отъ другой, — сказалъ мистеръ Фледжби. — Но мнѣ извѣстно, что это мѣсто такое, гдѣ даже дѣловому человѣку не мѣшаетъ вооружиться всѣмъ своимъ умомъ, и если мой умишко можетъ вамъ пригодиться, то онъ къ вашимъ услугамъ.

    — Вы очень добры, — пробормоталъ Твемло, заикаясь, — но мнѣ не хотѣлось бы…

    Фледжби метнулъ на него не совсѣмъ доброжелательный взглядъ.

    — Я, знаете, — сказалъ онъ, — не настолько тщеславенъ, чтобы воображать, что мой слабый умъ можетъ быть вамъ полезенъ гдѣ-нибудь въ обществѣ, но здѣсь — другое дѣло. Вы цѣните общество, общество цѣнитъ васъ, но мистеръ Райя — не общество. Въ обществѣ мистера Райю держатъ въ тѣни. Не такъ ли, мистеръ Твемло?

    Въ конецъ разстроенный, нерѣшительно потирая себѣ лобъ, мистеръ Твемло отвѣтилъ:

    — Совершенно вѣрно.

    Тогда довѣрчивый молодой человѣкъ попросилъ его разсказать, въ чемъ заключается его дѣло. И невинный Твемло, полагая изумить своего собесѣдника тѣмъ, что онъ ему откроетъ (ибо онъ ни на минуту не допускалъ возможности ежедневнаго повторенія такихъ фактовъ, но считалъ ихъ ужаснымъ явленіемъ, случающимся только разъ въ столѣтіе) разсказалъ, какъ у него былъ другъ — теперь уже умершій, — гражданскій чиновникъ, женатый и обремененный семьей; какъ этому другу понадобились деньги на поѣздку по случаю назначенія въ другой городъ, и какъ онъ, Твемло, «далъ ему свое имя», съ тѣмъ, обыкновеннымъ въ такихъ случаяхъ, но въ глазахъ Твемло почти невѣроятнымъ результатомъ, что ему пришлось уплачивать то, чего онъ никогда не получалъ; какъ затѣмъ, годъ за годомъ, онъ выплачивалъ основной долгъ ничтожными суммами, будучи принужденъ соблюдать величайшую экономію, «ибо онъ живетъ на весьма ограниченный, строго опредѣленный доходъ, завися въ этомъ отъ щедротъ одного лорда», и какъ онъ ущипывалъ у себя проценты сполна аккуратнѣйшими щипками. Дальше онъ разсказалъ, какъ онъ мало-по-малу привыкъ смотрѣть на этотъ единственный долгъ въ своей жизни, какъ на неизбѣжную непріятность, повторявшуюся регулярно каждые три мѣсяца въ году, но терпимую, пока поручительство за его подписью не попало какимъ-то образомъ въ руки мистера Райи, который предложилъ ему уплатить весь долгъ сполна наличными деньгами, или, въ случаѣ отказа, принять на себя всѣ послѣдствія. Все это, съ прибавкой смутнаго воспоминанія о томъ, какъ его таскали въ какое-то присутственное мѣсто для дачи показаній («такъ, кажется, это называется, если не ошибаюсь»), а потомъ въ какую-то контору, гдѣ кому-то понадобилось застраховать его жизнь, — какому-то господину, имѣвшему какое-то отношеніе къ торговлѣ хересомъ (онъ, Твемло, помнитъ его собственно потому, что у него была скрипка Страдиваріуса и еще Мадонна), — все это составляло содержаніе разсказа мистера Твемло. И за всѣмъ этимъ вставала тѣнь грознаго Снигсворта, съ надеждой созерцаемая кредиторами, какъ олицетворенное обезпеченіе въ туманной дали, и грозящая Твемло своимъ баронскимъ жезломъ.

    Мистеръ Фледжби слушалъ съ скромнымъ вниманіемъ, какъ и подобаетъ довѣрчивому молодому, человѣку, который все это зналъ заранѣе, и когда разсказъ былъ оконченъ, серьезно покачалъ головой.

    — Не нравится мнѣ, мистеръ Твемло, что Райя требуетъ уплаты всего долга заразъ, — сказалъ онъ. — Ужъ если Райя чего-нибудь потребуетъ, онъ добьется своего.

    — Но предположимъ, сэръ, что должнику нечѣмъ заплатить, — проговорилъ огорченный Твемло.

    — Тогда ему придется отправляться… вы знаете — куда…

    — Куда? — спросилъ Твемло слабымъ голосомъ.

    — Въ тюрьму, — отрѣзалъ Фледжби.

    Твемло, вмѣсто отвѣта, склонилъ на руку свою невинную голову и испустилъ слабый стонъ, — безнадежный стонъ человѣка, которому грозить позоръ.

    — Будемъ однако надѣяться, что дѣло не такъ плохо, — прибавилъ Фледжби, оживляясь. — Если позволите, я скажу мистеру Райѣ, когда онъ придетъ… скажу, кто вы; скажу, что вы мнѣ другъ, вообще замолвлю за васъ доброе словечко. Я сдѣлаю это лучше, чѣмъ вы, потому что буду говорить въ болѣе дѣловомъ тонѣ. Вы этого не примете за фамильярность съ моей стороны?

    — Глубоко вамъ признателенъ, сэръ, — сказалъ Твемло. — Мнѣ очень, очень, очень тяжело пользоваться вашимъ великодушіемъ, но я такъ безпомощенъ, что сдаюсь. Я этого ничѣмъ не заслужилъ, по меньшей мѣрѣ, я чувствую.

    — Гдѣ, однако, можетъ онъ быть? — пробормоталъ минуту спустя мистеръ Фледжби, снова взглянувъ на часы. — Зачѣмъ онъ могъ уйти?.. Встрѣчали вы его когда-нибудь, мистеръ Твемло?

    — Никогда.

    — Онъ съ виду настоящій жидъ, и еще больше жидъ въ душѣ, когда его узнаешь ближе. Чѣмъ онъ спокойнѣе на видъ, тѣмъ онъ хуже. Если сейчасъ мы его увидимъ спокойнымъ, это будетъ очень дурной знакъ. Присмотритесь къ нему, когда онъ пойдетъ, и если онъ спокоенъ, — не надѣйтесь ни на что… А вотъ и онъ! Кажется, спокоенъ.

    Съ этими слонами, причинившими жестокое волненіе безобидному мистеру Твемло, Фледжби занялъ свою прежнюю позицію на стулѣ, и старикъ-еврей вошелъ въ контору.

    — Ну, мистеръ Райя, я думалъ, вы пропали! — сказалъ онъ ему.

    Взглянувъ на незнакомца, старикъ стоялъ, не шевелясь. Онъ видѣлъ, что хозяинъ сейчасъ дастъ ему какія-то новыя инструкціи, и ждалъ, стараясь понять, чего отъ него хотятъ.

    — Я, право, боялся, что вы совсѣмъ пропали, мистеръ Райя, — повторилъ многозначительно Фледжби. — Постойте: глядя на васъ, можно подумать… Но нѣтъ, вы этого не сдѣлали — не можетъ быть!

    Со шляпой въ рукѣ, старикъ поднялъ голову и почти въ отчаяніи взглянулъ на хозяина, силясь отгадать, какая новая нравственная пытка ему предстоитъ.

    — Вѣдь не затѣмъ же вы убѣжали отсюда, чтобъ опередить другихъ кредиторовъ и предъявить вексель на Ламля? — продолжалъ Фледжби. — Скажите, не затѣмъ?

    — За этимъ самымъ, сэръ, — отвѣчалъ старикъ тихимъ голосомъ.

    — Господи Боже мой! Вотъ такъ-такъ! — вскрикнулъ мистеръ Фледжби. — Ну, мистеръ Райя, я васъ всегда считалъ кремнемъ въ дѣловыхъ сношеніяхъ, но я никакъ не ожидалъ, что вы такой кремень.

    — Сэръ, — заговорилъ съ волненіемъ старикъ, — я дѣйствую по инструкціи. Я здѣсь не хозяинъ. Я только агентъ и не имѣю ни власти, ни своей воли.

    — Не говорите пустяковъ! — отрѣзалъ Фледжби, восхищаясь въ душѣ протестующимъ жестомъ, какимъ старикъ протянулъ впередъ руки, откинувшись назадъ, какъ будто хотѣлъ заслонить себя отъ критическихъ взглядовъ двухъ наблюдателей. — Не пойте Лазаря по обычаю людей вашего ремесла. Вы въ правѣ выколачивать свои долги, разъ вы на это рѣшились, но не прикидывайтесь угнетенной невинностью, какъ это дѣлается людьми вашего ремесла. Не притворяйтесь по крайней мѣрѣ передо мной. Зачѣмъ? Вѣдь вамъ извѣстно, мистеръ Райя, что я васъ знаю вдоль и поперекъ.

    Старикъ ухватился незанятой рукой за борть своего долгополаго сюртука и устремилъ печальный взглядъ на своего мучителя.

    — И не будьте, мистеръ Райя, — прибавилъ Фледжби, — прошу васъ, какъ объ одолженіи, не будьте такъ дьявольски смиренны: я знаю, что должно за этимъ послѣдовать… Слушайте, мистеръ Райля: вотъ этотъ джентльменъ — мистеръ Твемло.

    Старый еврей повернулся къ нему и поклонился. Бѣдный агнецъ, трепеща въ душѣ, отвѣтилъ учтивымъ поклономъ.

    — Я такъ жестоко обманулся въ своей попыткѣ смягчить васъ къ моему другу Ламлю, — продолжалъ мистеръ Фледжби, — что теперь почти не надѣюсь сдѣлать что-нибудь для моего друга (и родственника вдобавокъ) мистера Твемло. Но я думаю, что если вы вообще способны оказать кому-нибудь снисхожденіе, вы окажете его мнѣ; поэтому я попытаюсь еще разъ, тѣмъ болѣе, что я обѣщалъ мистеру Твемло… Вотъ онъ здѣсь передъ вами, мистеръ Райя. Онъ всегда аккуратно платитъ проценты, ни разу не просрочилъ и понемногу погашаетъ основной долгъ. За что же вамъ душить мистера Твемло? У васъ нѣтъ поводовъ быть недовольными имъ. Отчего вамъ не оказать снисхожденія мистеру Твемло?

    Старикъ заглянулъ въ пронизывавшіе его маленькіе глазки, надѣясь прочесть въ нихъ позволеніе оказать снисхожденіе мистеру Твемло, но никакого позволенія не прочелъ.

    — Мистеръ Твемло вамъ не родня, мистеръ Райя, и вы не считаете нужнымъ съ нимъ стѣсняться только потому, что онъ всю свою жизнь считался джентльменомъ и дорожить фамильной честью, — продолжалъ Фледжби. — Мистеръ Твемло, быть можетъ, презираетъ аферы. Но вамъ-то не все ли равно?

    — Позвольте, — вмѣшалась тутъ несчастная кроткая жертва: — я вовсе не презираю аферъ. Это значило бы слишкомъ много брать на себя.

    — Слышите, мистеръ Райя? — подхватилъ въ восторгѣ Фледжби. — Развѣ не хорошо сказано?.. Нѣтъ, какъ хотите, вы должны уступить мнѣ мистера Твемло!

    Старикъ еще разъ взглянулъ на хозяина, отыскивая въ глазахъ его знака пощадить бѣднаго маленькаго джентльмена. Нѣтъ, ничего! Мистеръ Фледжби вынесъ ему смертный приговоръ.

    — Мнѣ очень жаль, мистеръ Твемло, но я имѣю инструкціи, — сказалъ Райя. — Я не уполномоченъ отступать отъ нихъ. Деньги надо уплатить.

    — Сполна и всѣ сразу, хотите вы сказать, мистеръ Райя? — спросилъ Фледжби во избѣжаніе всякихъ недоразумѣній.

    — Сполна и всѣ сразу, сэръ, — былъ отвѣтъ.

    Мистеръ Фледжби горестно покачалъ головой въ сторону Твемло и, кивнувъ ему на почтенную фигуру, стоявшую передъ нимъ съ опущенными глазами, сказала. безъ словъ: «Какое чудовище этотъ жидъ!»

    — Мистеръ Райя, — обратился онъ затѣмъ къ старику.

    Тотъ снова поднялъ на него глаза съ воскресшей надеждой увидѣть наконецъ знакъ пощады.

    — Мистеръ Райя, я нахожу излишнимъ умалчивать передъ вами о томъ, что въ настоящемъ дѣлѣ (я говорю о мистерѣ Твемло) за должникомъ стоитъ одно высокопоставленное лицо. Вамъ, должно быть, это извѣстно.

    — Мнѣ это извѣстно, — подтвердилъ старикъ.

    — Теперь спрошу васъ напрямки, какъ дѣлового человѣка, мистеръ Райя. Вы твердо рѣшили (спрашиваю васъ, какъ дѣльца) требовать или поручительства вышеупомянутаго высокопоставленнаго лица или денегъ того же лица?

    — Твердо рѣшилъ, — отвѣтилъ Райя, прочитавъ лицо своего принципала и уразумѣвъ смыслъ этой книги.

    — И вамъ нѣтъ дѣла до того — вамъ это даже доставляетъ, кажется, удовольствіе, — прибавилъ мистеръ Фледжби съ особенной елейностью въ голосѣ,- какая послѣ этого подымется перепалка между мистеромъ Твемло и вышереченнымъ высокопоставленнымъ лицомъ?

    Это не требовало отвѣта, и отвѣта не послѣдовало. Бѣдный мистеръ Твемло, обнаруживавшій всѣ признаки жесточайшей агоніи съ той минуты, какъ въ перспективѣ показался его высокородный родственникъ, со вздохомъ поднялся на ноги, собираясь уходить.

    — Премного вамъ обязанъ, сэръ, — сказалъ онъ, подавая Фледжби свою горячую руку. — Вы сдѣлали мнѣ незаслуженное одолженіе. Благодарю васъ, благодарю!

    — О чемъ тутъ говорить! — остановилъ его Фледжби. — Пока намъ съ вами не повезло, но я останусь здѣсь и еще разъ потолкую съ мистеромъ Райей.

    — Не обманывайте себя, мистеръ Твемло, — сказалъ вдругъ старый еврей, въ первый разъ обращаясь прямо къ нему. — Для васъ здѣсь нѣтъ надежды. Не ждите снисхожденія здѣсь. Вамъ придется уплатить все сполна и какъ можно скорѣе, иначе вы подвергнетесь тяжелой отвѣтственности. На меня не полагайтесь, сэръ. Деньги, деньги, деньги!

    Выговоривъ съ особеннымъ подчеркиваньемъ три послѣднія слова, онъ отвѣтилъ на все такой же учтивый поклонъ мистера Твемло, послѣ чего этотъ милый маленькій джентльменъ въ безнадежномъ уныніи вышелъ изъ конторы.

    Обаятельный Фледжби, напротивъ, пришелъ послѣ его ухода въ такое веселое настроеніе, что принужденъ былъ подойти къ окну, чтобъ скрыть свое лицо, и, облокотившись обѣими руками на раму ширмочки, сталъ беззвучно смѣяться, повернувшись спиной къ своему подчиненному. Когда онъ снова обернулся къ нему, ужъ съ спокойнымъ лицомъ, тотъ все еще стоялъ на прежнемъ мѣстѣ, а маленькая швея сидѣла въ своемъ углу за дверью, съ ужасомъ въ глазахъ.

    — Э! вы позабыли объ этой молодой особѣ, мистеръ Райя, а она ужъ давненько дожидается васъ! — воскликнулъ мистеръ Фледжби. — Отпустите ей товаръ, да отмѣрьте пощедрѣе, если вы хоть разъ въ жизни можете рѣшиться быть щедрымъ.

    Съ минуту онъ смотрѣлъ, какъ старый еврей наполнялъ ея корзиночку остатками, какіе она обыкновенно покупала, но, почувствовавъ новый приступъ веселости, долженъ былъ снова отвернуться къ окну и опереться руками о ширмочку.

    — Ну вотъ, моя милая Сандрильона, корзиночка ваша полна, — сказалъ ей шепотомъ старикъ, съ усталымъ взглядомъ. — Теперь уходите и да хранить васъ Богъ!

    — Не зовите меня вашей милой Сандрильоной! — вскрикнула миссъ Ренъ. — Жестокая, злая крестная!

    И на прощанье она погрозила ему своимъ выразительнымъ пальчикомъ такъ сердито, съ такой укоризной, какъ никогда не грозила даже своему порочному старому ребенку, который ждалъ ее дома.

    — Вы даже совсѣмъ не крестная моя! — прибавила она. — Вы волкъ изъ сказки, злой волкъ! И если мнѣ скажутъ, что мою дорогую Лиззи обманули и предали, я буду знать, кто предалъ ее.

   
   
    

     XIV 

     Мистеръ Веггъ собирается прищемить хвостъ мистеру Боффину 

    

    Почтивъ своимъ присутствіемъ нѣсколько вечернихъ чтеній въ Павильонѣ, наполненныхъ жизнеописаніями скупцовъ, мистеръ Винасъ сдѣлался почти необходимымъ на этотъ сеансъ. Наличность еще одного слушателя чудесъ, раскрываемыхъ мистеромъ Веггомъ, и, такъ сказать, еще одного помощника для вычисленія гиней, находимыхъ въ чайникахъ, въ трубахъ, въ ясляхъ, на сѣновалахъ и въ другихъ ссудосберегательныхъ кассахъ этого рода, видимо, безмѣрно усугубляла наслажденіе мистера Боффина. Съ другой же стороны и Сайлесъ Веггъ, несмотря на свой ревнивый характеръ, который при обыкновенныхъ обстоятельствахъ едва ли допустилъ бы анатома войти такимъ образомъ въ милость, теперь такъ боялся спустить съ глазъ этого джентльмена, чтобы, предоставленный себѣ самому, онъ какъ-нибудь не поддался бы искушенію сыграть скверную штуку съ хранившимся у него документомъ, что никогда не упускалъ случая рекомендовать его вниманію мистера Боффина, какъ третьяго всегда желательнаго компаньона въ ихъ бесѣдахъ. Не менѣе регулярно давалъ ему мистеръ Веггъ и другое доказательство своей дружбы. Послѣ каждаго чтенія и послѣ отъѣзда хозяина мистеръ Веггъ неизмѣнно провожалъ своего друга домой. Само собою разумѣется, что такъ же неизмѣнно онъ изъявлялъ при этомъ желаніе освѣжиться видомъ имущества (извѣстной намъ бумаги), въ которомъ онъ состоялъ пайщикомъ, но, впрочемъ, никогда не забывалъ замѣтить, что только величайшее удовольствіе, какое, всегда доставляетъ ему возвышающая душу бесѣда мистера Винаса, незамѣтно завлекло его до самаго Клеркенвеля, а разъ уже, завлеченный общественными талантами мистера Винаса, онъ очутился здѣсь, то онъ, конечно, проситъ его продѣлать эту маленькую процедуру съ документомъ, единственно для проформы. «Потому что», прибавлялъ мистеръ Веггъ въ такихъ случаяхъ, «я вѣдь знаю, что человѣкъ съ вашими деликатными чувствами всегда радъ лишній разъ отдать отчетъ въ своихъ дѣйствіяхъ. Такъ зачѣмъ же стану я перечить вашимъ чувствамъ?» Нѣкоторая, если можно такъ выразиться, ржавость, вообще свойственная мистеру Винасу и никогда не уступавшая масляной смазкѣ мистера Вегга настолько, чтобы подъ нажимомъ винта этого джентльмена онъ не упирался и не скрипѣлъ, около этого времени была очень замѣтна. Такъ, напримѣръ, на литературныхъ вечерахъ въ Павильонѣ онъ раза два или три заходилъ такъ далеко, что поправлялъ мистера Вегга, когда тотъ, читая, перевиралъ слова, благодаря чему у него выходила безсмыслица. Въ виду этого мистеръ Веггъ началъ даже принимать свои мѣры — готовиться къ чтенію въ теченіе дня, дабы вечеромъ обходить подводныя скалы, не натыкаясь на нихъ. Особенно пугался онъ всякаго намека на анатомію и, если видѣлъ на дорогѣ кость впереди, то былъ готовъ сдѣлать какой угодно крюкъ, лишь бы не назвать ее по имени.

    Однажды вечеромъ враждебнымъ стихіямъ угодно было окружить корабль мистера Вегга цѣлымъ архипелагомъ самыхъ трудныхъ многосложныхъ словъ, такъ что онъ совершенно запутался въ нихъ. Необходимость ежеминутно дѣлать промѣры, съ величайшей осторожностью прокладывая себѣ путь, поглотила все вниманіе мистера Вегга. И тутъ-то, пользуясь затруднительнымъ положеніемъ своего друга, мистеръ Винасъ сунулъ лоскутокъ бумаги въ руку мистера Боффина, приложивъ при этомъ палецъ къ губамъ.

    Вернувшись домой, мистеръ Боффннъ развернулъ бумажку и увидѣлъ карточку мистера Винаса, а на ней такія слова: «Буду радъ, если вы почтите меня своимъ посѣщеніемъ какъ-нибудь въ сумерки или вечеромъ пораньше. Дѣло касается васъ».

    Вечеръ слѣдующаго же дня засталъ мистера Боффина заглядывающимъ на препарированныхъ лягушекъ въ окошечко лавки мистера Винаса, а мистера Винаса на наблюдательномъ посту караулящимъ мистера Боффина. И какъ только мистеръ Винасъ увидѣлъ мистера Боффина, онъ сдѣлалъ ему знакъ войти. Мистеръ Боффинъ вошелъ и получилъ приглашеніе присѣсть къ камину на ящикъ съ человѣческими костями. Онъ сѣлъ, обводя лавку изумленными глазами. Огонь въ каминѣ погасалъ, слабо вспыхивая, и въ полумракѣ комнаты всѣ препараты, казалось, щурились и мигали, какъ и самъ мистеръ Винасъ. Французскій джентльменъ, хоть и безглазый, не отставалъ отъ другихъ: по мѣрѣ того, какъ разгоралось и опадало пламя, онъ то широко раскрывалъ, то закрывалъ свои пустыя орбиты съ такою же неукоснительной правильностью, какъ собаки, кошки и разныя птицы — свои стекляные глаза. Не менѣе старательно способствовали общему эффекту и смѣшные головастые младенцы въ спирту.

    — Какъ видите, мистеръ Винасъ, я не терялъ времени. Я здѣсь, — сказалъ мистеръ Боффинъ.

    — Вы здѣсь, сэръ, — подтвердилъ мистеръ Винасъ.

    — Я не люблю таинственности, говоря вообще, — продолжалъ мистеръ Боффинъ, — и я надѣюсь, вы представите мнѣ всякіе резоны въ объясненіе того, что заставило васъ такъ таинственно вызвать меня.

    — Представлю, сэръ, — отвѣчалъ Винасъ.

    — Хорошо… Вы не ждете Вегга, конечно?

    — Нѣтъ, сэръ. Я не ждалъ никого, кромѣ присутствующаго здѣсь общества.

    Мистеръ Боффинъ оглядѣлся кругомъ, какъ будто подводя подъ это собирательное имя французскаго джентльмена и всю компанію, среди которой тотъ стоялъ, и повторилъ слова Винаса:

    — Кромѣ присутствующаго здѣсь общества.

    — Сэръ! — заговорилъ мистеръ Винасъ. — Прежде, чѣмъ приступить къ дѣлу, я попрошу васъ поручиться словомъ и честью, что все, что вы здѣсь услышите, останется тайной между нами.

    — Погодите немножко. Дайте мнѣ сообразить, что вы хотите сказать, — перебилъ его мистеръ Боффинъ. — Останется тайной… Надолго? Навсегда, что ли?

    — Я понимаю васъ, сэръ, — сказалъ Винасъ. — Вы думаете, что мое сообщеніе можетъ, пожалуй, оказаться такого свойства, что, выслушавъ его, вы сочтете невозможнымъ хранить его въ тайнѣ.

    — Можетъ быть, и такъ, — согласился мистеръ Боффинъ, недовѣрчиво взглянувъ на него.

    — Вы нравы, сэръ. Въ такомъ случаѣ (тутъ мистеръ Винасъ взъерошилъ свои пыльные волосы для прочищенія мозговъ)… въ такомъ случаѣ, сэръ, выразимъ это иначе. Я начинаю съ вами дѣло, полагаясь на ваше честное слово, что вы ничего не предпримете въ этомъ дѣлѣ безъ моего вѣдома и, безъ моего разрѣшенія, никому не скажете о моемъ участіи въ немъ.

    — Вотъ это я понимаю, — сказалъ мистеръ Боффинъ. — На это я согласенъ.

    — Вы мнѣ ручаетесь словомъ и честью?

    — Любезный другъ, я вамъ ручаюсь словомъ, а можно ли ручаться словомъ такъ, чтобъ честь осталась въ сторонѣ,- ужъ этого я не могу вамъ сказать, — отвѣчалъ мистеръ Боффинъ. — Я въ свое время пересортировалъ пропасть мусору и никогда не видалъ, чтобъ эти двѣ штуки клались въ разныя кучи.

    Это замѣчаніе видимо сконфузило мистера Винаса. Онъ произнесъ нерѣшительно: «Сущая правда, сэръ», и опять: «Сущая правда», прежде, чѣмъ снова поймалъ нить своей рѣчи.

    — Мистеръ Боффинъ, когда я вамъ сознаюсь, что, поддавшись соблазну, я принялъ было участіе въ заговорѣ противъ васъ (чего я не долженъ былъ дѣлать), то, я надѣюсь, вы мнѣ позволите сказать въ свое оправданіе и милостиво примете въ соображеніе тотъ фактъ, что я находился тогда въ подавленномъ состояніи духа.

    Опершись скрещенными руками на набалдашникъ своей толстой палки и положивъ на нихъ подбородокъ, золотой мусорщикъ, съ бѣгающимъ въ глазахъ его насмѣшливыми огонькомъ, кивнулъ головой и сказалъ:

    — Такъ, Винасъ.

    — Этотъ заговоръ противъ васъ быль подлымъ нарушеніемъ вашего довѣрія, сэръ, до такой степени подлымъ, что мнѣ слѣдовало, не откладывая, сообщить о немъ вамъ. Но я не сдѣлалъ этого, мистеръ Боффинъ. Я поддался искушенію.

    Не шевельнувъ пальцемъ, не моргнувъ глазомъ, мистеръ Боффинъ снова кивнулъ и повторилъ:

    — Такъ, Винасъ.

    — Повѣрьте, сэръ, сердцемъ я не участвовалъ въ этомъ дѣлѣ,- продолжалъ каяться мистеръ Винась. — Я ежечасно упрекалъ себя за то, что свернулъ со стези науки на стезю… — Онъ хотѣлъ было сказать: «подлости», но, не желая быть слишкомъ строгимъ къ себѣ, докончилъ очень торжественно: «на стезю вегговщины».

    Все такой же спокойный и, какъ всегда, немножко чудаковатый, мистеръ Боффинъ опять повторилъ:

    — Такъ, Винасъ.

    — А теперь, мистеръ Боффинъ, подготовивъ ваши чувства вчернѣ, я начинаю препарировать детали, сказалъ Бинасъ.

    И, съ этимъ краткимъ профессіональнымъ вступленіемъ, онъ сталъ разсказывать исторію товарищескаго предпріятія, и разсказалъ ее вѣрно. Можно было бы подумать, что она вызоветъ проявленіе изумленія или гнѣва, или какого-нибудь другого чувства у мистера Боффина, но она не вызывала ровно ничего, кромѣ все того же: — Такъ, Винасъ.

    — Я удивилъ васъ, сэръ, надо полагать? — спросилъ мистеръ Винасъ, не зная, что ему думать.

    И на это мистеръ Боффинъ отвѣтилъ просто, какъ прежде:

    — Совершенно такъ, Винасъ.

    Тутъ удивленіе цѣликомъ перешло къ другой сторонѣ. Однако такъ продолжалось недолго, ибо когда Винасъ перешелъ къ открытію Вегга, а затѣмъ сообщилъ, что оба они видѣли, какъ мистеръ Боффинъ откапывалъ голландскую бутылку, этотъ джентльменъ измѣнился въ лицѣ, перемѣнилъ позу, безпокойно задвигался на мѣстѣ и кончилъ тѣмъ (къ концу разсказа Винаса), что явно смутился и впалъ въ тоску.

    — Вамъ лучше знать, сэръ, что было въ той бутылкѣ и зачѣмъ вы ее вырыли и унесли съ собой, — сказалъ въ заключеніе Винасъ. — Я знаю только то, что видѣлъ, и не стану утверждать, что мнѣ извѣстно еще что-нибудь. Но я твердо знаю одно: я горжусь своимъ ремесломъ (хоть оно и было причиной страшнаго горя, разбившаго мое сердце и почти въ такой же степени надломившаго мой скелетъ), и я намѣренъ жить исключительно своимъ ремесломъ. Или, чтобы выразить ту же мысль другими словами, я рѣшилъ, что не поживлюсь ни одной безчестной копейкой въ этомъ дѣлѣ. И, какъ мнѣ кажется, и не мои, дать вамъ лучшаго удовлетворенія за то, что я ввязался въ это дѣло, какъ предостеречь васъ противъ Вегга и разсказать, что онъ нашелъ. Вамъ не купить молчанія Вегга дешевой цѣной — таково мое мнѣніе. А думаю я такъ потому, что онъ сейчасъ же пошелъ распредѣлять ваше имущество, когда почувствовалъ свою силу. Вы тамъ ужъ сами рѣшите, стоитъ ли покупать его молчаніе и какою цѣной, и тогда примете свои мѣры. Я же не возьму никакихъ денегъ. Если меня спросятъ, я скажу правду, но не сдѣлаю ничего, кромѣ того, что я уже сдѣлалъ. На этомъ я покончилъ.

    — Благодарю васъ, Винасъ! — сказалъ мистеръ Боффинъ, сердечно пожимая ему руку. — Благодарю, благодарю! — Онъ прошелся по лавочкѣ въ сильномъ волненіи. — Но вотъ что, Винасъ, — прибавилъ онъ сейчасъ же, нервно садясь на прежнее мѣсто; — если понадобится подкупать Вегга, такъ я вѣдь не куплю его дешевле оттого, что вы больше не участвуете въ заговорѣ. А только вмѣсто половины денегъ… вѣдь половина приходилась ему по уговору? Обоимъ поровну, не такъ ли?

    — Да, такъ.

    — Такъ, значитъ, вмѣсто половины онъ получитъ все. А я заплачу то же самое, если еще не больше. Потому что, сами вы говорите, онъ жадная собака безъ чести и совѣсти.

    — Да, это правда, — сказалъ Винасъ.

    — А какъ вамъ кажется, Винасъ, — вкрадчиво заговорилъ мистеръ Боффинъ, поглядѣвъ съ минуту въ каминъ, — не могли бы вы… какъ бы это сказать?.. не могли бы вы притвориться передъ Веггомъ, что ли, что вы съ нимъ заодно (пока я его подкуплю), а потомъ вы облегчили бы свою совѣсть, возвративъ мнѣ деньги, которыя получите отъ него

    — Нѣтъ, сэръ, не могу, — твердо отвѣчалъ Винасъ.

    — Даже чтобъ облегчить свою совѣсть? — приставалъ мистеръ Боффинъ.

    — Все равно, не могу. По зрѣломъ обсужденіи я нахожу, что коль скоро я согрѣшилъ, вышелъ изъ круга, то лучше всего я заглажу свой грѣхъ, если опять войду въ кругъ.

    — Гм! — промычали съ нѣкоторымъ сомнѣніемъ мистеръ Боффинъ. — Говоря «кругъ», вы разумѣете…

    — Я разумѣю правый путь, — отрѣзалъ Винасъ коротко и ясно.

    — Мнѣ кажется, — заговорилъ мистеръ Боффинъ ворчливо-обиженнымъ тономъ, обращаясь скорѣе къ камину, — мнѣ кажется, ужъ если гдѣ правда, такъ это на моей сторонѣ. У меня гораздо больше правъ на деньги старика Гармона, чѣмъ у государства. Что Гармону дало государство? — Ничего, кромѣ налоговъ. Мы же съ женой отдавали ему все наше время, всю нашу жизнь.

    Склонивъ голову на руки въ горестномъ созерцаніи скупости мистера Боффина, мистеръ, Винасъ, вмѣсто отвѣта, зашепталъ себѣ подъ носъ, чтобъ хорошенько окунуться въ роскошь такого настроенія духа: «Она не хочетъ видѣть себя, не хочетъ, чтобъ и другіе видѣли ее между костяками».

    — И какъ мнѣ жить, если я буду принужденъ подкупать разныхъ мерзавцевъ изъ того немногаго, что я имѣю? — продолжалъ ныть мистеръ Боффинъ. — И какъ я все это устрою? Къ какому сроку мнѣ приготовить деньги? Вы не сказали, когда онъ думаетъ накинуться на меня.

    Мистеръ Винасъ объяснилъ, на какихъ основаніяхъ и съ какими цѣлями эта послѣдняя процедура была ими отложена до того дня, когда будутъ свезены мусорныя кучи. Мистеръ Боффинъ выслушалъ его очень внимательно.

    — А какъ по вашему, — заговорилъ онъ потомъ съ проблескомъ надежды, — не можетъ быть никакихъ сомнѣній насчетъ подлинности этого проклятаго завѣщанія?

    — Никакихъ, — сказалъ мистеръ Винасъ.

    — Гдѣ оно теперь хранится? — спросилъ онъ послѣ этого вкрадчивымъ голосомъ.

    — Хранится оно у меня, сэръ.

    — Неужто?! — вскрикнулъ мистеръ Боффинъ. — Послушайте, Винасъ: не согласитесь ли вы за хорошія деньги бросить его въ огонь?

    — Нѣтъ, сэръ, не соглашусь, — отвѣчалъ Винасъ.

    — А мнѣ не отдадите?

    — Вѣдь это вышло бы одно-на-одно. Нѣтъ, сэръ, не отдамъ.

    Золотой мусорщикъ, поводимому, еще не истощилъ своего запаса вопросовъ, когда снаружи послышались ковыляющіе шаги съ какимъ-то страннымъ пристукиваньемъ, и эти шаги приближались.

    — Тише! Это Веггъ! — шепнулъ Винасъ. Мистеръ Боффинъ, полѣзайте вонь въ тотъ уголь, за спину къ молодому аллигатору, и послушайте, что будетъ. Я не зажгу свѣчи, пока онъ не уйдетъ: отъ камина свѣтъ слабый. Веггъ хорошо знакомъ съ молодымъ аллигаторомъ и особеннаго вниманія на него не обратитъ. Подожмите ноги, мистеръ Боффинъ: я вижу, какъ изъ-подъ кончика его хвоста горчить пара башмаковъ. И хорошенько спрячьте голову за его улыбочкой, сэръ. Тамъ вамъ будетъ покойно лежать: за его улыбочкой довольно мѣста. Онъ чуточку запылился, но вы ему какъ разъ подъ тонъ… Готовы вы, сэръ?

    Не успѣлъ мистеръ Боффинъ шепнуть, что онъ готовъ, какъ въ лавочку ввалился, ковыляя, мистеръ Веггъ.

    — Товарищъ, какъ живете-можете? — заговорилъ веселымъ голосомъ сей джентльменъ.

    — Такъ себѣ. Похвастаться нечѣмъ, — отвѣчалъ мистеръ Винасъ.

    — Вотъ какъ! Мнѣ грустно, товарищъ, что вы такъ плохо дѣйствуете. Душа у васъ широкая не по тѣлу — вотъ оно что!.. Ну, а какъ нашъ общій капиталецъ, товарищъ? Припрятанъ за семью замками?

    — Желаете взглянуть? — спросилъ Винасъ.

    — Что жъ, если ваша милость будетъ, — отвѣтилъ, потирая руки, Веггъ, — желаю взглянуть вмѣстѣ съ вами. Или, какъ говорится въ однихъ стишкахъ, что недавно положены на музыку:

    
     
      «Хочу, чтобъ на нее взглянули очи твои

      И подтвердили то, что говорятъ мои».

     

    


    Повернувшись спиной къ мистеру Веггу и повернувъ ключъ въ замкѣ, Винасъ досталъ документы и протянулъ его своему другу, придерживая, какъ всегда, за одинъ уголокъ. Мистеръ Веггъ взялъ его за противоположный уголокъ, опустился на мѣсто, только что освободившееся изъ-подъ мистера Боффина, и внимательно осмотрѣлъ.

    — Все въ порядкѣ, сэръ, — выговорилъ онъ медленно, съ явной неохотой выпуская бумагу изъ рукъ. — Все въ порядкѣ.

    Онъ жадно слѣдилъ за товарищемъ, пока тотъ, снова показавъ ему спину, пряталъ бумагу и поворачивалъ ключъ.

    — Ну что, ничего новаго? — спросилъ мистеръ Винасъ, возвращаясь къ своему стулу за прилавкомъ.

    — Есть кое-что, сэръ, — отвѣчалъ Веггъ. — Сегодня по утру случилось кое-что новенькое. Эта хитрая старая лиса, этотъ кулакъ и грабитель…

    — Мистеръ Боффинъ? — подсказалъ Винасъ, бросивъ быстрый взглядъ на трехъ-футовую улыбочку аллигатора.

    — Къ черту «мистера»! — закричалъ Веггъ въ порывѣ благороднаго негодованія. — Просто Боффинъ. Мусорщикъ Боффинъ… Такъ вотъ, этотъ Боффинъ, этотъ жирный старый кабанъ, сегодня утромъ прислалъ ко мнѣ во дворъ свое подлое орудіе — какого-то парня, по имени Слоппи. Я говорю ему: «Что вамъ здѣсь нужно, молодой человѣкъ? Это дворъ частнаго владѣльца». И что жъ бы вы думали? Онъ достаетъ записку отъ другого мошенника, тоже гірихлебателя Боффина, — того самаго, что сталъ мнѣ поперекъ дороги. «Симъ уполномачиваю мистера Слоппи присматривать за работами по свозкѣ мусора». Да вѣдь это посягательство на нашу собственность, мистеръ Винасъ!

    — Вы забываете, что онъ еще не знаетъ о нашихъ правахъ, — замѣтилъ мистеръ Винасъ.

    — Такъ надо ему намекнуть, да пояснѣе, — такъ, чтобъ онъ почувствовалъ! Ему вѣдь только палецъ протяни — онъ и всю руку захватитъ! Дай только ему волю теперь, и прощай тогда наши денежки! Я вамъ вотъ что скажу, мистеръ Винасъ: мнѣ становится невтерпежъ. Я долженъ расправиться съ этимъ Боффиномъ, иначе меня разорветъ на куски. Не могу смотрѣть на него равнодушно! Когда я вижу, что онъ кладетъ руку въ карманъ, мнѣ такъ и чудится всякій разъ, что онъ въ мой карманъ залѣзаетъ. А когда онъ деньгами въ карманѣ звенитъ, мнѣ кажется, что онъ моими денежками играетъ. Это больше, чѣмъ могутъ вынести человѣческая плоть и кровь. Да что я! — добавилъ мистеръ Веггъ, внѣ себя ртъ гнѣва. — Деревяшка этого не вынесетъ — не то что плоть и кровь!

    — Но, мистеръ Веггъ, вѣдь вашъ планъ быль такой, чтобъ не трогать его, пока не будутъ свезены кучи, — сказалъ Винасъ.

    — Позвольте, мистеръ Винасъ, — возразилъ Веггъ, — а развѣ въ мой планъ не входило, что если онъ начнетъ шнырять и разнюхивать по всему двору, то надо ему пригрозить, дать ему понять, что онъ не имѣетъ никакихъ правъ на имущество, — словомъ, надо сейчасъ же зажать его въ кулакъ? Развѣ это не входило въ мой планъ, мистеръ Винась?

    — Входило, мистеръ Веггъ.

    — Вы это справедливо сказали, товарищъ! Входило, — подтвердилъ Веггъ, приходя въ лучшее расположеніе духа, благодаря уступчивости мистера Винаса въ этомъ пунктѣ. — Прекрасно! А какъ вы назовете то, что онъ посадилъ намъ на шею свое подлое орудіе — этого парня? Развѣ это не значитъ шнырять и разнюхивать? И вотъ за это надо прищемить ему хвостъ.

    — Не ваша вина была, мистеръ Веггъ, я долженъ сознаться, что онъ тогда спокойно ушелъ съ бутылкой въ карманѣ,- замѣтилъ Винасъ.

    — Опять-таки справедливо и прекрасно сказано, товарищъ! Не моя была въ томъ вина. Уже я бы вырвалъ у него бутылочку! Вѣдь это выше человѣческихъ силъ. Приходитъ человѣкъ, какъ тать въ нощи, роется въ чужомъ добрѣ (потому что его добро скорѣе наше, чѣмъ его, мистеръ Винась: вѣдь можемъ отобрать у него все до послѣдней соринки, если онъ не закупитъ насъ по нашей цѣнѣ…), выкапываетъ изъ нѣдръ земли чужую собственность и уноситъ съ собой… Нѣтъ, этого нельзя вытерпѣть! И за это тоже надо прищемить ему носъ.

    — Какъ же вы предполагаете это сдѣлать, мистеръ Веггъ?

    — Носъ-то ему прищемить? — переспросилъ этотъ почтенный джентльменъ. — А такъ, что я нанесу ему оскорбленіе прямо въ глаза. И если только онъ посмѣетъ отвѣтить хоть словечкомъ, я крикну ему прежде, чѣмъ онъ успѣетъ перевести духъ: «Еще одно слово, грязная собака, и ты пойдешь съ сумой!»

    — А если онъ ничего не отвѣтить, мистеръ Веггъ?

    — Тогда мы поладимъ съ нимъ безъ дальнѣйшихъ хлопотъ, — сказалъ Веггъ, я живо его обломаю и буду ѣздить на немъ. — Я на него хомутъ надѣну, натяну вожжи и буду его погонять. Чѣмъ больнѣе стегать стараго мусорщика, тѣмъ лучше онъ заплатитъ намъ, мистеръ Винась. У меня онъ не отдѣлается дешевой цѣной, даю вамъ слово!

    — Какъ вы злорадно говорите о немъ, мистеръ Веггъ.

    — Злорадно, сэръ? А развѣ для его прекрасныхъ глазъ я вечеръ за вечеромъ разрушался и падалъ? На потѣху ему, что ли, торчалъ я дома по вечерамъ, точно кегли, чтобъ онъ сшибалъ меня съ ногъ шарами… или тамъ книгами, какія ему вздумается привезти? Да я во сто разъ лучше его, сэръ, въ пятьсотъ разъ лучше!

    Быть можетъ съ коварнымъ умысломъ довести его до Геркулесовыхъ столповъ его низости мистеръ Винасъ сдѣлалъ видь, что онъ несовсѣмъ увѣренъ, такъ ли это.

    — Какъ?! Развѣ не противъ того самаго дома, который нынѣ, къ своему позору, занять этимъ баловнемъ счастья, этимъ червемъ скоропреходящимъ, — заволновался мистеръ Веггъ, возвращаясь къ наисильнѣйшимъ выраженіямъ своего лексикона и стуча рукой по прилавку, — развѣ не противъ этого дома я, Сайлесъ Веггъ, человѣкъ въ пятьсотъ разъ лучше его, сидѣлъ во всякую погоду, поджидая какого-нибудь порученія или покупателя? Развѣ не противъ этого дома я въ первый разъ увидѣлъ его, какъ онъ катился, нѣжась въ объятіяхъ роскоши, когда я изъ-за куска хлѣба грошовыя баллады продавалъ? Такъ мнѣ ли валяться во прахѣ и ему ли меня ногами топтать?.. Нѣтъ!

    Отъ причудливой игры свѣта въ каминѣ замогильное лицо французскаго джентльмена осклабилось, какъ будто онъ вычислялъ въ умѣ, сколько тысячъ клеветниковъ приходится на каждаго любимца фортуны, — клеветниковъ, порочащихъ его съ такимъ же правомъ, съ какимъ Боффина мистеръ Веггъ. Можно было подумать, что и головастые младенцы кувыркаются въ своихъ банкахъ со спиртомъ отъ усилій пересчитать сыновъ человѣческихъ, превращающихъ такимъ образомъ своихъ благодѣтелей въ своихъ лиходѣевъ. А трехъ-футовая улыбочка аллигатора, казалось, говорила: «Въ глубокихъ хлябяхъ нашей трясины все это было хорошо извѣстно испоконъ вѣковъ».

    — Однако, — сказалъ мистеръ Веггъ, быть можетъ безсознательно замѣтивъ, какой онъ производитъ эффектъ, — однако ваше выразительное лицо, мистеръ Винасъ, говорить, что я сегодня и злѣе, и глупѣе обыкновеннаго. Пожалуй, это оттого, что я слишкомъ много думалъ о томъ негодяѣ; не слѣдовало себя до этого допускать… Но прочь, печальная забота!.. Она улетучилась, сэръ. Я посмотрѣлъ на васъ и вновь подпалъ вашимъ чарамъ. Ибо, какъ говорится въ пѣснѣ (поправки предоставляются вамъ):

    
     
      «Когла забота сердце удручаетъ.

      Предъ Винаса лицомъ она растаетъ,

      Какъ таетъ отъ лучей туманъ.

      И, какъ скрипки чистый звукъ.

      Вашъ сладкій голосъ, сэръ, ласкаетъ слухъ

      И веселитъ мой духъ».

     

    


    Покойной ночи, сэръ.

    — Мнѣ скоро надо будетъ побесѣдовать съ вами, мистеръ Веггъ, насчетъ моего участія въ томъ предпріятіи, о которомъ мы съ вами говорили, — сказалъ Винасъ.

    — Располагайте моимъ временемъ, сэръ, — отвѣчалъ Веггъ. — А пока будьте покойны, я не забуду про грязнаго Боффина и не упущу случая прищемить ему хвостъ. Ужъ будетъ хвостъ его прижатъ — вотъ этими самыми руками, мистеръ Винасъ, — прижатъ такъ больно, что у него искры посыплются изъ глазъ.

    И, съ этимъ пріятнымъ обѣщаніемъ, мистеръ Веггъ, заковылялъ къ выходу, стуча деревяшкой, вышелъ на улицу и затворилъ за собой дверь.

    — Подождите, я зажгу свѣчу, мистеръ Боффинъ, тогда вамъ удобнѣе будетъ вылѣзать, — сказалъ Винасъ.

    Онъ засвѣтилъ свѣчу, вытянулъ ее на всю длину руки, и мистеръ Боффинъ выкарабкался изъ-за улыбочки аллигатора съ такимъ хмурымъ лицомъ, что, казалось, онъ не только не раздѣляетъ веселости этого звѣря, но даже смутно догадывается, что тотъ все время потѣшался надъ нимъ.

    — Какая подлая скотина! сказалъ мистеръ Боффинъ, отряхивая съ рукъ и ногь густую пыль, которою его наградилъ аллигаторъ. — Ужасный скотъ!

    — Кто? Аллигаторъ, сэръ? — спросилъ Винасъ.

    — Нѣтъ, Винасъ, нѣтъ. Змѣя!

    — Благоволите принять къ свѣдѣнію, мистеръ Боффинъ, что я ничего ему не сказалъ о томъ, что бросаю это дѣло, — замѣтилъ Винасъ, — я не хотѣлъ говорить, не предупредивъ васъ. Но чѣмъ скорѣе я его брошу, тѣмъ буду больше доволенъ, и вотъ теперь предоставляю вамъ рѣшить, когда мнѣ можно будетъ, не вредя нашимъ интересамъ, все сказать Веггу.

    — Благодарю, Винасъ, благодарю, но я и самъ не знаю, что вамъ отвѣтить, — проговорилъ мистеръ Боффинъ. — Не знаю, что мнѣ дѣлать. Такъ или иначе, а онъ обрушится на меня. Онъ вѣдь, кажется, твердо это рѣшилъ?

    Мистеръ Винасъ полагалъ, что таково, во всякомъ случаѣ, было намѣреніе мистера Вегга.

    — Вы могли бы защитить меня немножко, если бы остались въ заговорѣ,- сказалъ мистеръ Боффинъ. — Вы были бы посредникомъ между нами и могли бы отвести ударъ. Въ самомъ дѣлѣ, Винасъ, отчего бы вамъ не притвориться передъ Веггомъ? А я бы тѣмъ временемъ какъ-нибудь извернулся.

    Винасъ, естественно, спросилъ, сколько времени понадобится мистеру Боффину на то, чтобъ извернуться.

    — Да какъ вамъ сказать? Право, не знаю. — Это былъ отвѣтъ совершенно растерявшагося человѣка. — Дѣло-то такое, что не придумаешь, съ какого конца за него взяться. Видите: не получи я наслѣдства, такъ мнѣ бы и горя мало. А съ богатствомъ тяжело разставаться. Скажите сами, мистеръ Винусъ, развѣ не тяжело?

    Мистеръ Винасъ, если вѣрить его заявленію, предпочиталъ предоставить мистеру Боффину самому придти къ выводу по этому щекотливому вопросу.

    — Я ничего придумать не могу, увѣряю васъ, — сказалъ мистеръ Боффинъ. — Посовѣтоваться еще съ кѣмъ-нибудь? Такъ не только лишній человѣкъ будетъ въ секретѣ, придется и его подкупать. Этакъ я совсѣмъ раззорюсь. Ужъ проще разомъ все бросить и идти въ рабочій домъ. Разсказать все моему молодому человѣку — Роксмиту, т. е.,- такъ и его вѣдь подкупать придется, все равно. Рано или поздно и онъ накинется на меня не хуже Вегга. Видно, я и на свѣтъ родился только затѣмъ, чтобъ на меня накидывались. Должно быть, что такъ.

    Мистеръ Винасъ молча выслушивалъ эти сѣтованія, а мистеръ Боффинъ бѣгалъ по комнатѣ, прижимая къ себѣ свои карманы, какъ будто ощущалъ въ нихъ боль.

    — Вы, однако, не сказали мнѣ, Винасъ, что сами-то вы намѣрены предпринять. Вы сказали только, что рѣшили бросить это дѣло. Какъ же вы это устроите?

    На это Винасъ отвѣтилъ, что такъ какъ Веггъ передалъ ему найденную бумагу, то онъ намѣренъ теперь возвратить ее Веггу и при этомъ заявить, что отнынѣ онъ, Винасъ, ничего не хочетъ слышать о ней, и что пусть мистеръ Веггъ дѣйствуетъ по своему разумѣнію и берегъ на себя всѣ послѣдствія.

    — И тогда онъ навалится на меня всею своей тяжестью! — горестно воскликнулъ мистеръ Боффинъ. — Лучше бъ ужъ вы на меня навалились, а не онъ. Лучше бъ даже оба сразу, только бы не онъ одинъ!

    Мистеръ Винасъ могъ только повторить, что онъ не отступится отъ своего намѣренія вернуться на стезю науки и шествовать по ней впредь твердой стопой во всѣ дни живота своего, не накидываясь на своихъ ближнихъ, пока они не умрутъ, да и то только затѣмъ, чтобы разнять ихъ по суставамъ наилучшимъ образомъ въ предѣлахъ его слабыхъ силъ.

    — А какъ долго вы могли бы еще помолчать, то есть ничего не говорить Веггу, я разумѣю? — спросилъ мистеръ Боффинъ, возвращаясь къ своей мысли. — Можете вы молчать, пока не свезутъ моихъ кучъ?

    Нѣтъ. Это слишкомъ продлило бы душевныя терзанія мистера Винаса (отвѣтилъ этотъ джентльменъ).

    — А если бы я объяснилъ, почему я васъ объ этомъ прошу? — сказалъ мистеръ Боффинъ. — Если бъ я вамъ привелъ хорошія, вѣскія основанія?

    Если подъ хорошими и вѣскими основаніями мистеръ Боффинъ разумѣетъ основанія безупречно-честныя, то они могутъ имѣть вѣсъ для мистера Винаса, хотя бы и шли вразрѣзъ съ его личными удобствами и желаніями. Но, долженъ онъ прибавить, онъ не допускаетъ, чтобы такія основанія могли быть приведены.

    — Приходите, Винасъ, ко мнѣ на домъ, — сказалъ мистеръ Боффинъ.

    — Развѣ ваши основанія тамъ, сэръ? — спросилъ мистеръ Винасъ, недовѣрчиво улыбнувшись и подмигнувъ.

    — Можетъ быть, тамъ, а можетъ быть, нѣтъ — это зависитъ, какъ смотрѣть, — отвѣчалъ мистеръ Боффинъ. — А пока не бросайте этого дѣла. Послушайте: дайте мнѣ слово, что вы ничего не предпримете съ Веггомъ безъ моего вѣдома, какъ я безъ вашего, что я вамъ уже обѣщалъ.

    — Согласенъ, сэръ! — сказалъ по краткомъ размышленіи Винасъ.

    — Благодарю, Винасъ, благодарю! Такъ рѣшено.

    — Когда же мнѣ придти къ вамъ, мистеръ Боффинъ?

    — Когда хотите. Чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше… А теперь мнѣ пора. Покойной ночи, Винасъ!

    — Покойной ночи, сэръ.

    — Покойной ночи всей честной компаніи! — прибавилъ мистеръ Боффинъ, окинувъ взглядомъ лавку. — Прелюбопытная публика у васъ, Винасъ. Мнѣ бы хотѣлось когда-нибудь познакомиться съ нею поближе. Покойной ночи, Винасъ. Благодарю, благодарю!

    Съ этими словами онъ выкатился изъ лавки на улицу и покатился къ своему дому.

    «Кто ихъ разберетъ?» размышлялъ онъ по дорогѣ, размахивая своей толстой палкой. «Не хочетъ ли Винасъ перехитрить Вегга?… Пожалуй, что такъ. Не хочетъ ли и онъ облапошить меня? Дождется, пока я подкуплю Вегга, а тамъ заграбастаетъ меня въ свои лапы и обдеретъ, какъ липку».

    Это была лукавая мысль, мысль подозрительнаго человѣка, совершенно въ духѣ той школы скряги, въ которой онъ учился; да и самъ онъ имѣлъ достаточно лукавый и подозрительный видъ въ то время, когда онъ катился по улицамъ къ своему дому. Не разъ и не два, а по меньшей мѣрѣ разъ шесть онъ снималъ свою палку съ лѣвой руки, на которой она у него качалась, и наносилъ ея набалдашникомъ въ воздухѣ сильный и рѣзкій ударъ. Быть можетъ, деревянная физіономія мистера Вегга безтѣлесно представала передъ нимъ въ такія минуты, ибо билъ онъ съ особеннымъ удовольствіемъ.

    Ему оставалось пройти только двѣ-три улицы до своего дома, когда навстрѣчу ему попалась чья-то каретка. Она проѣхала немного дальше, потомъ повернула и обогнала его. Это была престранная карета, сама, очевидно, не знавшая, куда ей надо ѣхать, потому-что, обогнавъ его, она опять повернула назадъ, и вслѣдъ за тѣмъ онъ услышалъ, что она снова нагоняетъ его. Проѣхавъ мимо, она остановилась, потомъ двинулась впередъ и скрылась. Но скрылась не надолго, ибо, завернувъ за уголъ своей улицы, онъ почти наткнулся на нее.

    Въ ту минуту, когда онъ съ ней поравнялся, изъ нея выглянуло женское лицо, и женскій голосъ тихонько назвалъ его по имени.

    — Что вамъ угодно, сударыня? — спросилъ, останавливаясь, мистеръ Боффинъ.

    — Моя фамилія — Ламль, — сказала дама.

    Мистеръ Боффинъ подошелъ къ окошку каретки и выразилъ надежду, что мистрисъ Ламль въ добромъ здоровьѣ.

    — Несовсѣмъ такъ, мистеръ Боффинъ. Я измучилась… можетъ быть, это и глупо съ моей стороны… отъ безпокойства и заботъ. Я ужъ давно васъ поджидаю. Могу я съ вами поговорить?

    Мистеръ Боффинъ предложилъ мистрисъ Ламль заѣхать къ нему, такъ какъ они въ нѣсколькихъ саженяхъ разстоянія отъ его дома.

    — Мнѣ не хотѣлось бы заѣзжать къ вамъ, мистеръ Боффинъ, если вамъ это все равно. Мое дѣло къ вамъ настолько щекотливаго свойства, что мнѣ непріятно говорить о немъ въ вашемъ домѣ. Вамъ это странно, не правда ли?

    Мистеръ Боффинъ отвѣтилъ ей: «Нѣтъ, нисколько», а самъ подумалъ: «Еще бы не странно!»

    — Я, надо вамъ сказать, такъ благодарна всѣмъ моимъ друзьямъ за доброе мнѣніе обо мнѣ… меня это такъ трогаетъ, что я всегда боюсь рисковать лишиться его, даже въ тѣхъ случаяхъ, когда дѣло идетъ объ исполненіи долга. Я спросила моего мужа — моего дорогого Альфреда, мистеръ Боффинъ, — такой ли это случай, и онъ торжественно отвѣтилъ: «Да». Мнѣ такъ жаль, что я не спросила его раньше. Это избавило бы меня отъ лишнихъ страданій.

    «Ужъ не собирается ли и эта накинуться на меня?» — подумалъ совершенно озадаченный мистеръ Боффинъ.

    — Это Альфредъ послалъ меня къ вамъ, мистеръ Боффинъ. Альфредъ мнѣ сказалъ: «Не возвращайся, Софронія, пока не повидаешь мистера Боффина и не скажешь ему всего безъ утайки. Какъ бы онъ ни принялъ твое сообщеніе, онъ долженъ все знать»… Можетъ быть, вы сядете ко мнѣ въ карету?

    Мистеръ Боффинъ отвѣчалъ: «Съ удовольствіемъ» и усѣлся рядомъ съ мистрисъ Ламль.

    — Поѣзжайте впередъ, куда-нибудь — все равно, только шагомъ, чтобы карета не гремѣла, — сказала кучеру мистрисъ Ламль.

    «Да, несомнѣнно, на меня хотятъ накинуться», сказалъ себѣ мистеръ Боффинъ. «Что-то будетъ!»

   
   
    

     XV 

     Золотой мусорщикъ въ наихудшемъ своемъ видѣ 

    

    Часъ перваго завтрака въ домѣ мистера Боффина обыкновенно былъ очень пріятный часъ, и за столомъ всегда предсѣдательствовала Белла. Каждый новый свой день золотой мусорщикъ начиналъ въ нормальномъ, свойственномъ ему отъ природы состояніи духа, и, казалось, нужно было нѣсколько часовъ бодрствованія для гого, чтобы надъ нимъ успѣли снова забрать свою власть развращающія чары богатства; по крайней мѣрѣ въ этотъ часъ его лицо и поведеніе не омрачались никакими проявленіями дурныхъ чувствъ, и вѣрилось, что въ немъ не произошло никакой перемѣны. Ясное утро меркло и тучи сгущались лишь по мѣрѣ того, какъ подвигался день. Можно было подумать, что тѣни скупости и недовѣрія къ этомъ человѣкѣ удлиннялись съ удлиненіемъ его собственной тѣни, пока наконецъ его не окутывала ночь.

    Но въ одно утро, о которомъ долго потомъ вспоминали, на лицѣ золотого мусорщика съ утра была уже черная ночь. Его измѣнившійся характеръ никогда еще не проявлялся такъ грубо. Обращеніе его съ секретаремъ дышало такимъ недовѣріемъ, было такъ надменно и дерзко, что тотъ въ серединѣ завтрака всталъ и вышелъ изъ-за стола. Во взглядѣ, которымъ онъ проводилъ уходившаго, сквозили такая насмѣшка и злоба, что Белла была поражена и вознегодовала бы даже въ томъ случаѣ, если бъ онъ ограничился этимъ, а не позволилъ себѣ (какъ онъ это сдѣлалъ) погрозить кулакомъ вслѣдъ молодому человѣку, когда тотъ затворилъ за собой дверь. Это несчастное утро, несчастнѣйшее въ цѣломъ году, было ближайшее утро послѣ свиданія мистера Боффина съ мистрисъ Ламль въ ея двухмѣстной каретѣ.

    Белла взглянула на мистрисъ Боффинъ, отыскивая на ея лицѣ объясненія такого бурнаго настроенія ея супруга или хоть какого-нибудь отклика на него, но не нашла ни того, ни другого. Тревожное, грустно-озабоченное наблюденіе за ея собственнымъ лицомъ — вотъ все, что она могла на немъ прочесть. Когда онѣ остались вдвоемъ — а это случилось не скоро, такъ какъ мистеръ Боффинъ долго еще сидѣлъ въ своемъ вольтеровскомъ креслѣ (иногда онъ, впрочемъ, вставалъ и бѣгалъ изъ угла въ уголъ, сжимая кулаки и что-то ворча себѣ подъ носъ), — Белла въ отчаяніи спросила ее, что случилось и отчего онъ такой? «Мнѣ запретили говорить объ этомъ, дорогая моя; я не могу тебѣ сказать» — вотъ и все, что ей отвѣтили на ея вопросъ. И всякій разъ, какъ она съ недоумѣніемъ и тоской подымала глаза на лицо мистрисъ Боффинъ, она читала на немъ все то же тревожное и грустно-озабоченное наблюденіе за ея собственнымъ лицомъ.

    Угнетаемая предчувствіемъ чего-то непріятнаго, что должно скоро случиться, ломая голову надъ вопросомъ, отчего мистрисъ Боффинъ смотритъ на нее такъ, какъ будто и она причастна къ этому, Белла не могла дождаться, когда кончится этотъ томительный день. Передъ вечеромъ, когда она сидѣла въ своей комнатѣ, къ ней явился слуга съ порученіемъ отъ мистера Боффина: мистеръ Боффинъ просилъ ее пожаловать къ нему въ кабинетъ.

    Когда Белла пришла, она застала тамъ и мистрисъ Боффинъ. Та сидѣла на диванѣ, а мистеръ Боффинъ бѣгалъ по комнатѣ взадъ и впередъ. Увидѣвъ Беллу, онъ остановился, подозвалъ ее къ себѣ и, взявъ ея руку, продѣлъ ее подъ свою.

    — Не пугайся, дружокъ: на тебя я не сержусь, — сказалъ онъ ей нѣжно. — Ого! да ты и вправду дрожишь! Не бойся же, моя дорогая: я возстановлю твои права.

    «Мои права?», съ удивленіемъ подумала Белла и такъ же удивленно повторила вслухъ:

    — Мои права, сэръ?

    — Да, да, твои нрава, дружокъ. Я заступлюсь за тебя… Эй, пошлите сюда мистера Роксмита.

    Белла не успѣла даже спросить себя, при чемъ еще тутъ мистеръ Роксмитъ, какъ слуга нашелъ его гдѣ-то поблизости, и онъ явился почти вслѣдъ затѣмъ.

    — Заприте дверь, сэръ! — сказалъ ему мистеръ Боффинъ. — Я имѣю вамъ сказать нѣчто такое, что вамъ, полагаю, не очень понравится.

    — Къ своему сожалѣнію, я могу только отвѣтить вамъ, мистеръ Боффинъ, что считаю это весьма вѣроятнымъ, — сказалъ секретарь, заперевъ дверь и повернувшись къ нему.

    — Что вы хотите этимъ сказать? — крикнулъ мистеръ Боффинъ.

    — Только то, что мнѣ уже не въ диковинку слышать отъ васъ такія вещи, какихъ я не желалъ бы слушать.

    — А-а!.. Что жъ, это мы можемъ поправить, — сказалъ съ угрозой мистеръ Боффинъ, качая головой.

    — Я буду очень радъ, — отвѣчалъ секретарь.

    Онъ держалъ себя спокойно и почтительно, но былъ готовъ (по крайней мѣрѣ, такъ казалось Беллѣ, и она радовалась этому отъ души) постоять за себя.

    — Ну, сэръ, взгляните теперь на эту молодую особу, которую я держу подъ руку, — сказалъ мистеръ Боффинъ.

    Белла невольно подняла глаза, услышавъ этотъ неожиданный переходъ къ ней самой, и встрѣтилась глазами съ Роксмитомъ. Онъ былъ блѣденъ и казался взволнованнымъ. Потомъ ея глаза обратились на лицо мистрисъ Боффинъ, и она увидѣла опять тотъ же грустный взглядъ. Ее вдруіъ осѣнило, точно молніей: она поняла, что она сдѣлала.

    — Смотрите, сэръ, говорю вамъ, на эту молодую особу, — повторилъ мистеръ Боффинъ.

    — Я смотрю, — отвѣчалъ секретарь.

    И когда взглядъ его на мгновеніе снова остановился на Беллѣ, ей, показалось, что она видитъ въ немъ упрекъ. Впрочемъ, очень возможно, что упрекъ былъ въ ней самой.

    — Какъ смѣли вы, сэръ, — снова заговорилъ мистеръ Боффинъ, — какъ смѣли вы, не спросившись меня, волочиться за этой молодой особой? Какъ смѣли вы, забывъ ваше положеніе и ваше мѣсто въ моемъ домѣ, надоѣдать этой молодой особѣ своими любезностями?

    — Я отказываюсь отвѣчать на вопросы, предлагаемые въ такой оскорбительной формѣ,- сказалъ секретарь.

    — Вы отказываетесь отвѣчать? — закричалъ мистеръ Боффинъ. — Отказываетесь?.. Хорошо же, Роксмитъ! Такъ я отвѣчу за васъ. Я объясню, въ чемъ вся суть. Тутъ есть двѣ стороны. Я разберу ихъ каждую порознь. Первая сторона — ваша безмѣрная наглость. Вотъ она первая сторона!

    Секретарь горько улыбнулся, какъ будто говорилъ: «Слышу и понимаю».

    — Было безмѣрной наглостью съ вашей стороны и даже помыслить объ этой молодой особѣ,- продолжалъ мистеръ Боффинъ. — Эта молодая особа намъ не пара. Эта молодая особа ищетъ денегъ (и въ правѣ разсчитывать на нихъ), а у васъ денегъ нѣтъ.

    Белла опустила голову и замѣтно отодвинулась отъ покровительственно поддерживавшей ее руки мистера Боффина.

    — Что вы такое, хотѣлъ бы я знать, чтобы позволять себѣ преслѣдовать вашимъ вниманіемъ эту молодую особу? — не унимался мистеръ Боффинъ. — Эта молодая особа ожидала себѣ на рынкѣ хорошей цѣны. Не за тѣмъ была она на рынкѣ, чтобъ ее подцѣпилъ какой-то тамъ проходимецъ, у котораго нѣтъ ломанаго гроша за душой.

    — Ахъ, мистеръ Боффинъ! Мистрисъ Боффинъ, ради Бога скажите что-нибудь за меня! — могла только выговорить Белла и, вырвавъ свою руку, она закрыла руками лицо.

    — Старуха, ты молчи! — сказалъ мистеръ Боффинъ, предупреждая жену. — Белла, не огорчайся такъ, дорогая. Я возстановлю твои права.

    — Не надо, не надо мнѣ вашего заступничества! — горячо воскликнула Белла. Вы только оскорбляете меня!

    — Полно, полно, моя милая, успокойся! Надо же проучить этого молодца, — снисходительно возразилъ ей мистеръ Боффинъ. — Слушайте, вы, Роксмитъ! Вы могли отказаться отвѣчать, но вы не можете не выслушать меня. Я вамъ уже сказалъ, и вы слышали, что первая сторона вашего поведенія — наглость, наглость и самомнѣніе. Скажите мнѣ одно, если можете. Не говорила ли вамъ этого сама молодая особа?

    — Говорила я, мистеръ Роксмитъ? — спросила еле слышно Белла, не отнимая рукъ отъ лица. — Скажите — говорила?

    — Не огорчайтесь такъ, миссъ Вильферъ. Теперь вѣдь это все равно.

    — Ага! такъ этого вы, значитъ, не можете отрицать! — подхватилъ мистеръ Боффинъ, многозначительно тряхнувъ головой.

    — Но послѣ того я его просила простить меня! — воскликнула Белла съ отчаяніемъ. — Я и сейчасъ готова просить у него прощенья, на колѣняхъ готова просить, если ему это можетъ помочь.

    Тугъ мистрисъ Боффинъ залилась слезами.

    — Старуха, перестань! — сказалъ ей супругъ. — Это только доказываетъ, что у тебя доброе сердце, мой другъ, — обратился онъ къ Беллѣ. Но я хочу договориться до конца съ этимъ молодымъ человѣкомъ, разъ ужъ я его поймалъ… Итакъ, Роксмитъ, первая сторона вашего поведенія — наглость и самомнѣніе, какъ я уже вамъ сказалъ. Перехожу къ другой сторонѣ, и эта будетъ похуже. У васъ разсчетецъ былъ.

    — Я это съ большимъ негодованіемъ отрицаю.

    — Отрицать безполезно. Отрицаете вы или нѣтъ, это ничего не мѣняетъ. У меня есть, слава Богу, голова на плечахъ, я тоже кое-что смекаю. Вотъ еще, будете вы мнѣ толковать! — прибавилъ мистеръ Боффинъ, принимая самый непріятный свой видъ и скорчивъ такую гримасу, что все лицо его сморщилось, какъ грибъ. Точно я не знаю, какъ грабятъ богатыхъ людей. Не смотри я въ оба да не держи кармановъ на крѣпкихъ застежкахъ, я и оглянуться бы не успѣлъ, какъ угодилъ бы въ рабочій домъ. Случилось же это съ Дансеромъ и съ Эльвзомъ, съ Г'опкинсомъ и Блумбери Джонсомъ, такъ отчего же не можетъ случиться со мной? Вѣдь грабили же ихъ всѣ, кому только было не лѣнь, пока не раззорили въ конецъ. Развѣ не приходилось имъ прятать каждую свою вещь, чтобъ кто-нибудь не стащилъ ее у нихъ изъ-подъ носа? — Конечно приходилось. Что жъ, вы мнѣ, пожалуй, скажете, что эти господа не знали человѣческой натуры.

    — Жалкіе люди! — пробормоталъ секретарь.

    — Что вы сказали? — накинулся на него мистеръ Боффинъ. — Впрочемъ, не трудитесь повторять, не стоитъ. Ваши слова не имѣютъ значенія для меня. Я рѣшилъ разоблачить ваши козни передъ этою молодою особой, я рѣшилъ показать этой молодой особѣ вашу оборотную сторону, и никакія силы не остановятъ меня… Слушай же, Белла, дорогая моя… Роксмитъ! Вы нищій, я васъ съ улицы подобралъ. Такъ или нѣтъ?

    — Продолжайте, мистеръ Боффинъ, не обращайтесь ко мнѣ.

    — Дѣло не въ томъ, къ кому я обращаюсь. Я все равно скажу свое… Итакъ, вы нищій, я подобралъ васъ съ улицы. Вы на улицѣ ко мнѣ подошли и попросили взять васъ въ писцы; и я взялъ. Очень хорошо.

    — Не знаю, хорошо ли, — пробормоталъ секретарь.

    — Что вы говорите? — переспросилъ мистеръ Боффинъ, снова накидываясь на него.

    Тогь ничего не отвѣтилъ. Поглядѣвъ на него съ комическимъ выраженіемъ обманутаго любопытства, мистеръ Боффинъ заговорилъ опять:

    — И вотъ, этотъ Роксмитъ, этотъ нищій, котораго я взялъ съ улицы къ себѣ въ домъ, разнюхавъ мои дѣла, узнаетъ, что я оставляю кругленькую сумму этой молодой особѣ. «Ого!», говоритъ себѣ Роксмитъ (тутъ мистеръ Боффинъ похлопалъ себя пальцемъ по носу съ лукаво-проницательнымъ видомъ, какъ бы изображая Роксмита, конфиденціально бесѣдующаго съ своимъ носомъ). «Ого! тутъ можно поживиться. Ну-ка попробуемъ!» И, не теряя времени, онъ начинаетъ жадно подбираться къ деньгамъ. Онъ разсчиталъ неглупо. Хорошо, что эта молодая особа не романтической складки. А будь у нея поменьше характера да смысла въ головѣ, такъ онъ, клянусь душой, обдѣлалъ бы свое дѣльце… Но, къ счастью, она сумѣла себя отстоять… Взгляните вы на него: хороша фигура — продолжалъ съ смѣшною непослѣдовательностью мистеръ Боффинъ, обращаясь теперь къ самому Роксмиту. Взгляните на него!

    — Оспаривать ваши несчастныя подозрѣнія, мистеръ Боффинъ… — началъ было секретарь.

    — Несчастныя для васъ, какъ оно на повѣрку выходитъ, — поправилъ его мистеръ Боффинъ.

    — …было бы слишкомъ безнадежной задачей, за которую я не берусь. Но я скажу нѣсколько словъ для возстановленія истины.

    — Ха-ха! Большое вамъ дѣло до истины! — воскликнулъ мистеръ Боффинъ, презрительно щелкнувъ пальцами.

    — Нодди! Другъ мой! — попробовала было остановить его жена.

    — Молчи, старуха! — перебилъ онъ ее. — Я сказалъ этому господину: «Большое вамъ дѣло до истины». И опять повторю: большое ему до нея дѣло!

    — Наши отношенія кончены, мистеръ Боффинъ, и для меня безразлично, что бы вы мнѣ теперь ни сказали, — замѣтилъ секретарь.

    — Ага! вы смекнули-таки, что отношенія кончены? За это хвалю! — подхватилъ съ лукавой усмѣшкой мистеръ Боффинъ. — Но вамъ не удастся, мой милый, забѣжать впередъ. Смотрите-ка, что у меня въ рукѣ. Это ваше жалованье: я даю вамъ расчетъ. Не вы отказываетесь, а я вамъ отказываю. Зарубите это себѣ на носу.

    — Для меня это не имѣетъ значенія, такъ какъ я все равно ухожу, — сказалъ секретарь, сдѣлавъ рукой такое движеніе, какъ будто онъ отмахивалъ въ сторону этотъ пунктъ.

    — Для васъ не имѣетъ значенія? Не имѣетъ? А для меня имѣетъ, позвольте вамъ сказать, — продолжалъ мистеръ Боффинъ. — Допустить, чтобы изобличенный нахалъ самъ попросилъ расчета — это одно, а расчитать его за нахальство и за то, что онъ къ хозяйскимъ денежкамъ подбирался, — другое… Старуха, ты не мѣшайся. Молчи!

    — Вы все мнѣ сказали, что хотѣли сказать? — спросилъ секретарь.

    — Не знаю, все ли… это зависитъ…

    — Подумайте хорошенько, не найдется ли еще какихъ-нибудь сильныхъ выраженій, которыми вы желали бы осчастливить меня.

    — Подумаю, когда самъ захочу, а не по вашей указкѣ,- упрямо возразилъ мистеръ Боффинъ. — Вы хотите, чтобъ за вами осталось послѣднее слово. Но это мы еще посмотримъ.

    — Нодди! Нодди! Ради Бога, перестань! — взмолилась бѣдная мистрисъ Боффинъ, не слушаясь запрещенія.

    — Старуха! — обратился къ ней супругъ, но, впрочемъ, не грубо. — Если ты не угомонишься, когда тебя просятъ, я посажу тебя на подушку и вынесу изъ комнаты… Ну, Роксмитъ, что вы хотѣли сказать?

    — Вамъ, мистеръ Боффинъ, ничего. Но миссъ Вильферъ и вашей доброй супругѣ я хочу сказать кое-что.

    — Такъ говорите, да поскорѣе, а то вы и такъ намозолили намъ глаза.

    — Я мирился съ моимъ ложнымъ положеніемъ въ этомъ домѣ, чтобы не разлучаться съ миссъ Вильферъ, — заговорилъ секретарь. — Быть подлѣ нея — это изо дня въ день вознаграждало меня даже за незаслуженныя униженія, которымъ я часто подвергался у нея на глазахъ. Съ того дня, какъ миссъ Вильферъ отвергла меня, я, какъ мнѣ кажется, ни однимъ словомъ, ни однимъ взглядомъ не напомнилъ ей о своихъ чувствахъ. Но моя привязанность къ ней не измѣнилась, развѣ только въ томъ отношеніи… надѣюсь, миссъ Вильферъ извинитъ то, что я сейчасъ скажу… въ томъ отношеніи, что она стала глубже прежняго и имѣетъ больше основаній.

    — Когда этотъ господинъ говорить: «миссъ Вильферъ», онъ разумѣетъ фунты, шиллинги и пенсы, замѣтьте это! — перебилъ его мистеръ Боффинъ, лукаво подмигнувъ остальнымъ. — У него «миссъ Вильферъ» означаетъ фунты, шиллинги и пенсы — ха, ха, ха!

    — Мое чувство къ миссъ Вильферъ такого рода, что мнѣ незачѣмъ стыдиться его. — продолжалъ секретарь, не удостаивая вниманія этотъ перерывъ. Я люблю ее и говорю это прямо. Куда бы я ни пошелъ, разставшись съ этимъ домомъ, передо мной будетъ безотрадная жизнь, когда я потеряю ее.

    — То есть фунты, шиллинги и пенсы потеряю, докончилъ мистеръ Боффинъ въ видѣ комментарія, подмигнувъ еще разъ.

    — Я не ставлю себѣ въ заслугу того, — продолжалъ секретарь, попрежнему не слушая мистера Боффина, — что я неспособенъ на мелкій разсчетъ и ни на какую мелкую мысль по отношенію къ миссъ Вильферъ, ибо рядомъ съ ней теряетъ цѣну всякое богатство, о какомъ только я могъ бы мечтать. Если бъ она была величайшей въ мірѣ богачкой и стояла на самой высокой ступени общественной лѣстницы, для меня это было бы важно только тѣмъ, что еще больше отдалило бы ее отъ меня и отняло бы у меня послѣднюю надежду. Если бы она однимъ своимъ словомъ могла лишить мистера Боффина всего его состоянія и завладѣть имъ, — прибавилъ онъ, глядя своему хозяину прямо въ глаза, — она и тогда не стала бы дороже для меня.

    — Ну что, старуха, какого ты теперь мнѣнія объ этомъ молодчикѣ? — спросилъ мистеръ Боффинъ съ дерзкой усмѣшкой, повернувшись къ женѣ. — Ловко истину возстановляетъ, правда?.. Лучше, впрочемъ, не говори, что ты думаешь, мой другъ, потому что я не хочу, чтобъ ты вмѣшивалась, а думай про себя. А что онъ тамъ толковалъ насчетъ моего состоянія, то головой ручаюсь, что онъ никогда бы на него не польстился, имѣй онъ даже полную возможность прикарманить его.

    — Нѣтъ, не польстился бы, — твердо сказалъ секретарь, снова взглянувъ ему прямо въ глаза.

    — Ха, ха, ха! — захохоталъ мистеръ Боффинъ. — А самъ-то ужъ подбирался къ нему!

    — Меня прервали, и я отвлекся въ сторону, — сказалъ секретарь, отворачиваясь отъ него и обращаясь къ дамамъ. — Мнѣ остается сказать очень немногое. Я заинтересовался миссъ Вильферъ съ той минуты, какъ увидѣлъ ее, вѣрнѣе, я интересовался ею еще раньше, слыша о ней. Мои чувства къ ней, въ сущности, и побудили меня искать встрѣчи съ мистеромъ Боффиномъ и проситься къ нему на службу. Миссъ Вильферъ не знала этого до сихъ поръ. Я и теперь упомянулъ объ этомъ лишь въ подтвержденіе того (хоть это и не нужно, я надѣюсь), что я неповиненъ въ тѣхъ подлыхъ разсчетахъ, какіе приписываются мнѣ.

    — Ну, и ловкій же пройдоха, какъ я погляжу! — сказалъ мистеръ Боффинъ, пронизывая его взглядомъ. — Онъ положительно умнѣе, чѣмъ даже я думалъ о немъ. Вы только посмотрите, какъ терпѣливо, съ какой систематической настойчивостью онъ гнетъ свою линію. Первымъ дѣломъ онъ разузнаетъ обо мнѣ, о моемъ состояніи, объ этой молодой особѣ, о той роли, какую она играла въ исторіи бѣдняги Джона, потомъ сопоставляетъ все это вмѣстѣ и говоритъ себѣ: «Подъѣду-ка я къ этому Боффину, подъѣду къ этой молодой особѣ, обработаю ихъ обоихъ и получу на рынкѣ денежки за готовый товаръ». Я такъ и слышу, какъ это онъ говорить, клянусь Богомъ! Да вотъ сейчасъ: смотрю на него и вижу, какъ онъ это говоритъ про себя.

    Мистеръ Боффинъ показалъ на преступника, точно поймалъ его съ поличнымъ, и засмѣялся въ восторгѣ отъ своей проницательности.

    — Но, къ счастью, онъ обчелся, Белла, дорогая моя, — не на таковскихъ напалъ! — продолжалъ онъ минуту спустя. — Ему пришлось имѣть дѣло съ тобой и со мной, и съ Даніэлемъ, и съ миссъ Дансеръ, и съ Эльвзомъ, и съ Гопкинсомъ, и съ Блумбери Джонсономъ, и со всѣми нами на придачу. Его и побили — вотъ что! Въ лоскъ уложили, можно сказать. Онъ думалъ денежекъ изъ насъ повыжать, а его самого выжали, какъ тряпку. Такъ-то, милочка Белла.

    Милочка Белла ничего не отвѣтила, ни однимъ знакомъ не выразила своего одобренія этой тирадѣ. Она не шевельнулась съ той минуты, какъ опустилась на стулъ, закрывшись руками и прижавшись лицомъ къ его спинкѣ. Въ этотъ моментъ наступившаго молчанія мистрисъ Боффинъ тихонько приподнялась, какъ будто собираясь подойти къ ней. Но мистеръ Боффинъ остановилъ ее движеніемъ руки, и она покорно сѣла на свое мѣсто.

    — Вотъ ваше жалованье, мистеръ Роксмитъ, — сказалъ золотой мусорщикъ, бросая своему бывшему секретарю пакетъ, который онъ держалъ въ рукѣ. — Вы можете, я думаю, нагнуться и поднять послѣ того, до чего вы унизились здѣсь.

    — Ни до чего я не унизился пока, а это я подниму, потому что это мое, заработанное тяжелымъ трудомъ, — отвѣчалъ Роксмитъ, нагибаясь и поднимая съ полу пакетъ.

    — Надѣюсь, вы поторопитесь съ укладкой вашихъ вещей. Чѣмъ скорѣе вы уберетесь со всѣмъ своимъ скарбомъ, тѣмъ будетъ лучше для всѣхъ, — сказалъ мистеръ Боффинъ.

    — Не бойтесь, я не задержусь.

    — Впрочемъ, постойте. Я хочу на прощанье спросить васъ еще кой-о-чемъ, хотя бы только для того, чтобы показать этой молодой особѣ, какъ много воображаютъ о себѣ всѣ аферисты, думая, что никто ихъ не поймаетъ въ противорѣчіи себѣ.

    — Спрашивайте все, что хотите, только рекомендую поторопиться, какъ вы рекомендуете мнѣ.

    — Вы притворяетесь, что безъ памяти влюблены въ эту молодую особу? — спросилъ мистеръ Боффинъ, покровительственно положивъ руку на голову Беллы, но не глядя на нее.

    — Я не притворяюсь.

    — Ну, ладно, не притворяетесь, коли вы ужъ такъ щепетильны. Вы, значитъ, влюблены въ эту молодую особу?

    — Да, я ее люблю.

    — Какъ же это вы ухитрились влюбиться въ молодую особу, которая настолько глупа, что себѣ цѣны не знаетъ, которая готова вышвырнуть свои деньги на улицу, а потомъ стремглавъ катиться въ пропасть, вплоть до рабочаго дома?

    — Я васъ не понимаю.

    — Не понимаете? То есть не хотите понять? Что же другое могли бы вы подумать объ этой молодой особѣ, если бы она приняла ваше предложеніе?

    — Что могъ бы я подумать о ней, если бъ я былъ такъ счастливъ, что заслужилъ ея привязанность и овладѣлъ ея сердцемъ?

    — Заслужилъ привязанность! Овладѣлъ сердцемъ! — передразнилъ его мистеръ Боффинъ съ невыразимымъ презрѣніемъ. — Кошка говорить: «Мяу, мяу!», собака — «гамъ, гамъ!», лягушка — «ква, ква!». Каждый по своему говорить. «Привязанность! Сердце!» Мяу-мяу, гамъ-гамъ, ква-ква!

    Изумленный этой выходкой, Джонъ Роксмитъ смотрѣлъ на него во всѣ глаза, какъ будто у него мелькала мысль, не рехнулся ли онъ.

    — Этой молодой особѣ нужны деньги, и она это хорошо понимаетъ, — сказалъ мистеръ Боффинъ.

    — Вы на нее клевещете.

    — Нѣтъ, это вы клевещете на нее со всѣми вашими «привязанностями», «сердцами» и прочей дребеденью. И въ этомъ вы вѣрны себѣ… Я только вчера узналъ о вашихъ продѣлкахъ, а то, божусь, вы бы раньше услышали о нихъ отъ меня. Мнѣ разсказала все одна дама, которая смыслитъ кое-что въ этихъ вещахъ. Она знаетъ эту молодую особу, я тоже знаю эту молодую особу, и всѣ мы трое знаемъ, что если эта молодая особа что-нибудь цѣнить на свѣтѣ, такъ это деньги, деньги и деньги, и что она плюетъ на всѣ ваши «привязанности» и «сердца». Такъ-то, сэръ'!

    — Мистрисъ Боффинъ, — заговорилъ секретарь, спокойно поворачиваясь къ этой леди: — горячо благодарю васъ за вашу ласку и неизмѣнную доброту. Прощайте!.. Миссъ Вильферъ, прощайте!

    — Теперь, дорогая моя, ты можешь быть покойна, — обратился мистеръ Боффинъ къ миссъ Беллѣ, снова положивъ руку ей наголову. — Ты сама должна чувствовать, что я возстановилъ твои права.

    Но Белла до такой степени не чувствовала этого, что сбросила его руку, вскочила со стула и разразилась цѣлымъ потокомъ слезъ.

    — О, мистеръ Роксмитъ, — почти кричала она, протягивая къ нему руки. — Прежде, чѣмъ вы уйдете отсюда, сдѣлайте меня опять бѣдной, какою я была! О, кто-нибудь, сжальтесь надо мной, умоляю, и сдѣлайте меня опять бѣдной, а то у меня сердце разорвется отъ боли!.. Папочка, милый, возьми меня домой! Я и тамъ была гадкая, а здѣсь стала еще хуже… Не давайте мнѣ денегъ, мистеръ Боффинъ: не надо мнѣ денегъ. Оставьте ихъ при себѣ. Дайте мнѣ только поговорить съ моимъ добрымъ, милымъ папа, дайте мнѣ выплакать у него на груди мое горе! Никто, кромѣ него, меня не пойметъ, никто такъ не утѣшить меня, никто лучше его не знаетъ, что я не стою любви, и никто не любитъ меня такъ нѣжно, какъ любятъ ребенка. Съ папа я становлюсь лучше, проще, серьезнѣе, счастливѣе.

    И, изливъ свое горе въ этихъ безсвязныхъ словахъ, она съ горькимъ плачемъ припала головой къ груди доброй мистрисъ Боффинъ.

    Джонъ Роксмитъ съ своего мѣста, а мистеръ Боффинъ съ своего, смотрѣли на нее, пока она не затихла. Потомъ мистеръ Боффинъ сказалъ ей успокоительнымъ тономъ:

    — Ну, полно, полно, мой другъ. Теперь твои права возстановлены, и все пойдетъ хорошо. Меня не удивляетъ, что ты такъ взволновалась этой сценой, но теперь вѣдь все прошло: все устроилось, и все будетъ хорошо.

    Онъ это повторилъ съ удовлетвореннымъ видомъ человѣка, успѣшно закончившаго трудное дѣло.

    Белла вдругъ повернулась къ нему.

    — Я ненавижу васъ! — закричала она, топнувъ своей маленькой ножкой. — То есть нѣтъ, я не могу васъ ненавидѣть, но я васъ не люблю.

    — Ого! — воскликнулъ мистеръ Боффинъ удивленно, но сдержанно.

    — Вы — злой, несправедливый, грубый, жестокій старикъ, — кричала она. — Съ моей стороны большая неблагодарность такъ говорить, но все-таки вы злой, злой, и вы это сами знаете!

    Мистеръ Боффинъ, выпучивъ глаза, посмотрѣлъ на нее, потомъ на остальныхъ, какъ будто боясь, не начинается ли съ нимъ припадокъ.,

    — Мнѣ стыдно было васъ слушать, — за себя стыдно и за васъ! — продолжала Белла. — Вы должны бы быть выше низкихъ доносовъ какой-то тамъ сплетницы, но вы теперь такъ низко упали, что гдѣ ужъ вамъ быть выше людей!

    Мистеръ Боффинъ, видимо убѣдившись, что съ мимъ припадокъ, сталъ развязывать галстухъ, вращая глазами.

    — Когда я переѣхала къ вамъ въ домъ, я уважала васъ, почитала и скоро искренно полюбила, — говорила Белла. — А теперь я не могу васъ видѣть! Вы… я, можетъ быть, не въ правѣ вамъ это говорить, но все равно… вы — чудовище!

    Выпустивъ этотъ зарядъ большой силы, Белла истерически зарыдала, хохоча и плача вмѣстѣ.

    — Лучшее, чего я могу вамъ пожелать, — это, чтобы у васъ не осталось ни гроша въ карманѣ,- продолжала она, снова пускаясь въ атаку. — Если бы нашелся у васъ такой благожелатель и другъ, который помогъ бы вамъ раззориться, вы были бы только простофилей, но пока вы богаты, вы — сатана!

    И, выпаливъ этимъ вторымъ зарядомъ еще большей силы, она зарыдала пуще прежняго.

    — Мистеръ Роксмитъ, не уходите, подождите минутку. Прошу васъ, выслушайте меня. Я глубоко сожалѣю, что вы подверглись изъ-за меня оскорбленіямъ. Отъ глубины души, искренно и непритворно, прошу васъ: простите меня!

    Она ступила шагъ къ нему, и онъ подался ей навстрѣчу. Онъ поднесъ къ губамъ ея протянутую руку со словами:

    — Благослови васъ Богъ!

    Смѣхъ больше не примѣшивался къ ея слезамъ: это были чистыя и горячія слезы.

    — Каждое изъ неблагородныхъ словъ, съ которыми къ вамъ только что обращались и которыя я слушала съ негодованіемъ и презрѣніемъ, повѣрьте, мистеръ Роксмитъ, язвило меня больнѣе, чѣмъ васъ, потому что я ихъ заслуживала, а вы нѣтъ… Мистеръ Роксмитъ. Это мнѣ вы обязаны такимъ грубымъ искаженіемъ того, что произошло между нами въ тотъ вечеръ. Я выдала вашу тайну, не желая того, сердясь сама на себя. Это было дурно съ моей стороны, но у меня не было злого умысла. Я это сдѣлала въ одну изъ моихъ легкомысленныхъ, тщеславныхъ минуть, — а у меня ихъ много бываетъ, не только минутъ, но цѣлыхъ часовъ и годовъ. Вы видите, я жестоко наказана, такъ постарайтесь же простить меня!

    — Прощаю отъ всей души.

    — Благодарю… ахъ, благодарю!.. Постойте, не уходите еще! Я хочу сказать еще два слова въ ваше оправданіе. Единственное, что вамъ можно поставить на счетъ въ вашемъ объясненіи со мною въ тотъ вечеръ, — и я одна только знаю, сколько деликатности, сколько терпѣнія ьы тогда проявили, — такъ это то, что вы открыли душу суетной, пустой дѣвчонкѣ, которой вскружили голову успѣхи и которая была совершенно неспособна оцѣнить то, что вы ей предлагали… Мистеръ Роксмитъ! Съ тѣхъ поръ эта дѣвчонка часто смотрѣла на себя со стороны и понимала всю свою дрянность, но никогда не понимала она этого такъ хорошо, какъ теперь, когда слова и тонъ, какимъ она вамъ отвѣчала тогда, — позорный тонъ, достойный такой корыстной и тщеславной дѣвчонки, — снова прозвучалъ въ ея ушахъ, повторенный мистеромъ Боффиномъ.

    Онъ опять поцѣловалъ ея руку.

    — Мнѣ ненавистно, меня возмущаетъ то, что говорилъ сейчасъ мистеръ Боффинъ, — продолжала она и, кстати, еще разъ припугнула этого джентльмена, топнувъ на него ножкой. — Еще недавно, это правда, я стоила того, чтобы за меня заступались такъ, какъ онъ это сдѣлалъ, но я надѣюсь, что не заслужу этого больше.

    Опять поднесъ онъ къ губамъ ея руку, потомъ тихонько выпустилъ ее и вышелъ изъ комнаты. Белла бросилась было къ тому стулу, на которомъ она такъ долго сидѣла, пряча лицо; но, замѣтивъ по дорогѣ мистрисъ Боффинъ, остановилась передъ ней.

    — Онъ ушелъ! — рыдала она гнѣвно, отчаянно, на тысячу ладовъ въ одно и то же время, обхвативъ мистрисъ Боффинъ руками за шею. — Его оскорбили, незаслуженно, несправедливо!.. Его выгнали съ позоромъ, и все это надѣлала я!

    Все это время мистеръ Боффинъ вращалъ глазами надъ своимъ развязаннымъ галстухомъ, какъ будто чувствуя, что припадокъ еще не отпустилъ его. Но теперь, находя, вѣроятно, что припадокъ проходить, онъ, потаращившись съ минуту въ пространство, снова завязалъ галстухъ, раза два или три глубоко вдохнулъ въ себя воздухъ, глотнулъ нѣсколько разъ и наконецъ воскликнулъ со вздохомъ облегченія, точно почувствовалъ себя лучше: «Уфъ!»

    Ни одного слова — ни одобренія, ни порицанія — не вырвалось у мистрисъ Боффинъ. Она только нѣжно обнимала Беллу и смотрѣла на мужа, какъ будто ожидая приказаній. Но мистеръ Боффинъ не отдавалъ никакихъ приказаній. Опустившись на стулъ противъ двухъ женщинъ, онъ сидѣлъ съ деревяннымъ лицомъ, разставивъ ноги и уперевшись въ колѣни руками, согнутыми въ локтяхъ, и ожидалъ, когда Белла осушитъ свои слезы и подниметъ голову, что она и сдѣлала въ свое время.

    — Я переѣду домой, — сказала она, торопливо вставая. — Я вамъ очень признательна за все, что вы для меня сдѣлали, но я не могу оставаться у васъ.

    — Дорогая моя! — стала было уговаривать ее мистрисъ Боффинъ.

    — Нѣтъ, нѣтъ, я не могу оставаться! — повторила Белла. — Право, не могу!.. О злой, жестокій старикъ! (Это относилось къ мистеру Боффину.)

    — Не торопись съ рѣшеніемъ, моя голубушка! — убѣждала мистрисъ Боффинъ. — Подумай хорошенько.

    — Да, прежде хорошо подумайте, а потомъ и рѣшайте, — поддержалъ мистеръ Боффинъ.

    — Никогда я не буду хорошо думать о васъ! — крикнула Белла, почти не давъ ему договорить. (Ея выразительныя бровки дышали негодующимъ протестомъ и каждая ямочка на щекахъ, казалось, заступалась за бывшаго секретаря.) — Никогда! Богатство превратило васъ въ камень. Вы — безсердечный скряга! Вы хуже Дансера, хуже Гопкинса, хуже Блэкбери Джонса, хуже ихъ всѣхъ! Скажу больше, — прибавила она, снова заливаясь слезами, — вы недостойны благороднаго человѣка, котораго лишились по своей винѣ.

    — Неужели вы хотите сказать, миссъ Белла, что вы ставите Роксмита выше меня? — проговорилъ въ недоумѣніи золотой мусорщикъ.

    — Конечно. Онъ въ милліонъ разъ лучше васъ.

    Удивительно мила, несмотря на свое сердитое личико, была она въ эту минуту, когда, вытянувшись во весь свой ростъ (что было, впрочемъ, не очень-то высоко) и гордо потряхивая своими роскошными каштановыми кудрями, она отрекалась отъ своего покровителя.

    — Я дорожу его мнѣніемъ, хотя бы онъ мелъ улицы изъ-за куска хлѣба, а вашимъ совсѣмъ не дорожу, хотя бы вы брызгали на него грязью, проѣзжая мимо въ каретѣ изъ чистаго золота. Вотъ вамъ!

    — Вонъ оно какъ! — воскликнулъ мистеръ Боффинъ, глядя на нее во всѣ глаза.

    — Давно уже, когда вы воображали, что вы головой выше его, я знала, что вы недостойны завязать ремень у его сапога… Вотъ вамъ! Я все время видѣла въ немъ господина, а въ васъ слугу — вотъ вамъ!.. И когда вы глумились надъ нимъ, я была на его сторонѣ и любила его. Я горжусь этимъ… Вотъ вамъ!

    Послѣ этого энергичнаго изъявленія чувствъ наступила реакція, и Белла долго плакала, прижавшись лицомъ къ спинкѣ стула.

    — Слушай, Белла, — заговорилъ мистеръ Боффинъ, какъ только могъ выбрать для этого удобный моментъ. — Слушай: я не сержусь.

    — А я сержусь! — сказала Белла.

    — Повторяю: я не сержусь, — продолжалъ золотой мусорщикъ какъ ни въ чемъ не бывало. — Я тебѣ добра желаю; я извиняю тебя. Оставайся, и мы условимся никогда не поминать о томъ, что было.

    — Нѣтъ, я не могу остаться! — вскрикнула Белла, снова подымаясь со стула. — Я и подумать объ этомъ не могу! Я переѣзжаю домой.

    — Не глупи, моя милая, — убѣждалъ ее мистеръ Боффинъ. — Сдѣлать легко, а какъ передѣлать? Сама вѣдь потомъ пожалѣешь.

    — Никогда не пожалѣю, никогда! Я ни на минуту не простила бы себѣ, я всю жизнь презирала бы себя, если бъ осталась здѣсь послѣ того, что случилось.

    — Ну хорошо. Такъ осмотрись по крайней мѣрѣ прежде, чѣмъ прыгнешь. Чтобы потомъ ужъ не было недоразумѣній, говорю тебѣ напередъ: останешься ты у насъ, и все пойдетъ по старому, все будетъ хорошо; уйдешь, — и тогда уже не будетъ возврата.

    — Я знаю, что возврата не будетъ, — сказала Белла. — Этого-то я и хочу.

    — И не ожидай, — продолжалъ мистеръ Боффинъ, — что я оставлю тебѣ деньги, если ты бросишь насъ такимъ манеромъ. Я не оставлю ничего… Помни это, Белла! Гроша мѣднаго не оставлю. И не ожидай!

    — Не ожидай! — высокомѣрно повторила она. — Неужели вы думаете, что я способна теперь взять отъ васъ что-нибудь? Да никакія силы земныя не заставятъ меня взять ваши деньги, хоть бы вы и оставили ихъ мнѣ.

    Но предстояло еще проститься съ мистрисъ Боффинъ, и впечатлительная душа бѣдной дѣвочки растаяла и ослабѣла въ самомъ разгарѣ изліянія ея гордыхъ чувствъ. Она упала на колѣни передъ этой доброй женщиной и крѣпко прижалась къ ея груди. Она плакала и рыдала и обнимала ее изо всѣхъ силъ.

    — Дорогая моя, дорогая, самая дорогая изъ всѣхъ! Вы лучше всѣхъ на свѣтѣ! Не знаю, какъ и чѣмъ мнѣ васъ отблагодарить. Я никогда васъ не забуду! Если когда-нибудь подъ старость я оглохну и ослѣпну, я все равно буду видѣть васъ въ воображеніи, буду слышать вашъ голосъ до послѣдняго дня моей жизни.

    Мистрисъ Боффинъ проливала горячія слезы и нѣжно цѣловала ее, но не промолвила ни словечка, кромѣ двухъ словъ «милая дѣвочка», которыми она все время называла ее. Правда, эти слова она повторила разъ двадцать, но больше не сказала ничего.

    Белла наконецъ оторвалась отъ нея и, продолжая плакать, пошла было вонъ изъ комнаты, но вдругъ замедлила шаги и на секунду повернулась къ мистеру Боффину съ своей милой, ласковой манерой:

    — Я рада, что разбранила васъ, сэръ, потому что вы это вполнѣ заслужили, — сказала она ему сквозь слезы. — Но мнѣ жаль, что я васъ бранила, потому что прежде вы были не такой… Скажите мнѣ: прощай!

    — Прощай! — сказалъ мистеръ Боффинъ, ничего не прибавивъ.

    — Если бъ я знала, которая изъ вашихъ рукъ меньше запачкана, я попросила бы васъ позволить мнѣ дотронуться до нея… въ послѣдній разъ, — продолжала она. — Но не потому, что я раскаиваюсь въ томъ, что я вамъ говорила. Я говорила правду.

    — Возьми лѣвую: она меньше въ работѣ была, — сказалъ мистеръ Боффинъ, неуклюже выставляя впередъ лѣвую руку.

    — Вы были очень, очень добры ко мнѣ, и за это я цѣлую ее, — сказала Белла. — Вы были жестоки къ мистеру Роксмиту, и за это я отталкиваю ее. Благодарю васъ за себя. Прощайте!

    — Прощай! — повторилъ, какъ прежде, мистеръ Боффинъ.

    Она обхватила его руками за шею, поцѣловала и выбѣжала вонъ.

    Она убѣжала наверхъ, сѣла на полъ въ своей комнатѣ и плакала долго и много. Но день близился къ вечеру, и нельзя было терять время. Она выдвинула всѣ ящики съ своимъ бѣльемъ и платьемъ, отобрала только то, что привезла съ собой изъ дому, оставивъ остальное, и наскоро завязала въ большой, неряшливый узелъ, съ тѣмъ, чтобы прислать за нимъ потомъ.

    «Больше ничего не возьму», говорила она себѣ, накрѣпко затягивая концы узла въ своей суровой рѣшимости. «Подарки всѣ оставлю и начну жизнь сначала».

    Чтобы осуществить свое рѣшеніе во всѣхъ деталяхъ, она сняла даже то платье, которое было на ней, и надѣла другое — то самое, въ которомъ она пріѣхала въ этотъ богатый домъ, и даже шляпка на ней была та самая, въ которой она уѣхала въ каретѣ Боффина изъ Галловея.

    «Ну, я совсѣмъ готова», подумала она. «Трудно не плакать, но я уже промыла глаза холодной водой и больше плакать не буду. Милая комнатка! Хорошо мнѣ жилось здѣсь…. Прощай! Мы съ тобой больше никогда ни увидимся».

    И, пославъ своей комнаткѣ воздушный поцѣлуй, она тихонько спустилась по высокой лѣстницѣ, останавливаясь и прислушиваясь по дорогѣ, чтобы не столкнуться съ кѣмъ-нибудь изъ прислуги. Она не встрѣтила никого и благополучно добралась до прихожей. Дверь въ комнату бывшаго секретаря стояла настежь. Она, проходя, заглянула туда и, по опустѣвшему столу и по общему виду всѣхъ вещей, догадалась, что онъ уже ушелъ. Неслышно отворивъ большую наружную дверь и неслышно притворивъ ее за собой, она обернулась, поцѣловала это безчувственное сочетаніе дерева и желѣза и затѣмъ скорымъ шагомъ пошла прочь.

    «Такъ лучше!», говорила она себѣ, задыхаясь отъ бѣгу, и, повернувъ въ слѣдующую улицу, убавила шагу. «Останься у меня въ запасѣ хоть капелька слезъ, я бы опять заплакала… Ну, бѣдный мой, милый, дорогой папочка, сейчасъ ты неожиданно увидишь свою прелестную женщину».

   
   
    

     XVI 

     Пиршество трехъ сильфовъ 

    

    Не слишкомъ заманчивымъ смотрѣло Сити въ тотъ вечеръ, когда Белла шагала по его грязнымъ улицамъ. Большая часть его денежныхъ мельницъ уже замедляла свой ходъ, а нѣкоторыя и совсѣмъ прекратили помолъ на этотъ день. Хозяева мельницъ уже разошлись, а работники расходились. Дворы и закоулки торговыхъ конторъ имѣли какой-то надорванный видъ, и даже тротуары казались усталыми, измученные топотомъ милліона человѣческихъ ногъ. Хорошо, что есть ночные часы, умѣряющіе дневную сутолоку такихъ лихорадочно-дѣятельныхъ мѣстъ. Но теперь въ воздухѣ Сити еще стояли отголоски только что прерваннаго гама и грохота денежныхъ мельницъ, и наступившее успокоеніе говорило скорѣе объ истомленномъ великанѣ, убивающемъ себя на работѣ, чѣмъ о нормальномъ человѣкѣ, обновляющемъ отдыхомъ свои силы.

    Если, проходя мимо всемогущаго банка, Белла и подумала на минутку, какъ было бы пріятно забраться туда на часокъ и покопаться блестящей мѣдной лопаточкой въ кучахъ золотыхъ и серебряныхъ монетъ, то все же въ общемъ она была далека отъ алчныхъ желаній и мыслей. Значительно исправившаяся въ этомъ смыслѣ, съ прыгающими передъ ея свѣтлыми глазками полусложившимися новыми образами, въ составѣ которыхъ меньше всего было золота, она вступила на пропитанную лѣкарственнымъ запахомъ территорію Минсингъ-Лэна и почувствовала себя такъ, какъ будто передъ ней открыли ящикъ въ аптекѣ.

    Торговую контору Чиксей, Венирингъ и Стобльзъ ей указала какая-то пожилая женщина изъ мѣстныхъ жительницъ. Белла наткнулась на эту леди, когда та выходила изъ кабака, утирая рукою еще не обсохшій ротъ, подозрительную влажность котораго она объяснила хорошо извѣстными въ физикѣ естественными причинами, сказавъ, что она зашла въ заведеніе взглянуть, который часъ. Контора помѣщалась въ нижнемъ этажѣ съ темнымъ ходомъ подъ воротами, и Белла, подходя, только что было начала размышлять, согласно ли будетъ съ мѣстными обычаями зайти туда и спросить Р. Вильфера, какъ вдругъ — кого же увидала она у окна съ поднятой рамой, какъ не самого Р. Вильфера, расположившагося на подоконникѣ съ легкой закуской.

    Подойдя ближе, она разсмотрѣла, что закуска состояла изъ маленькаго хлѣбца и кружки молока на пенни. И въ ту самую минуту, когда она сдѣлала это открытіе, ея родитель замѣтилъ ее и разбудилъ всѣ эхо Минсингь-Лэна, вскрикнувъ: «Боже ты мой!»

    Вслѣдъ за тѣмъ онъ вылетѣлъ на улицу безъ шляпы, настоящимъ херувимчикомъ, крѣпко обнялъ ее и повелъ въ контору.

    — Работа у насъ только-что кончилась, — пояснилъ онъ. — Я здѣсь одинъ, какъ видишь, и собираюсь… я часто это дѣлаю, когда всѣ разойдутся… собираюсь попить на свободѣ чайку.

    Окинувъ взглядомъ контору съ такимъ выраженіемъ, какъ будто это была тюрьма, а отецъ ея — узникъ, Белла принялась тормошить его и душить поцѣлуями.

    — Ну, и удивила же ты меня, моя милая! — сказалъ херувимчикъ. — Я просто глазамъ своимъ не вѣрилъ: думалъ, ужъ не померещилось ли мнѣ. Смотрю: идетъ себѣ одна по улицѣ. Что за фантазія? Отчего ты не прислала въ контору лакея?

    — Со мной нѣтъ лакея, папа.

    — Вотъ какъ! Развѣ ты не въ каретѣ пріѣхала?

    — Нѣтъ, папа.

    — Не можетъ быть, чтобъ ты пришла отъ самаго дома!

    — Да, папа, пѣшкомъ.

    У него былъ такой растерянный видъ, что она не рѣшилась сказать ему правду въ эту минуту.

    — Но въ результатѣ всего этого ваша прелестная женщина, папа, немножко ослабѣла и съ удовольствіемъ присосѣдится къ вашему чайку.

    Маленькій хлѣбецъ и кружка молока на пенни были уже разставлены на подоконникѣ, на листѣ бумаги. Тугъ же лежалъ перочинный ножикъ херувимчика съ торчащей на кончикѣ его горбушкой отъ початаго хлѣбца, какъ онъ бросилъ его второпяхъ. Белла отломила кусочекъ горбушки и положила себѣ въ ротъ.

    — Какъ странно смотрѣть, моя дѣвочка, что ты дѣлишь со мной такую скромную трапезу, — сказалъ ея отецъ. — Постой, я принесу по крайней мѣрѣ еще хлѣба и молока. Я сбѣгаю въ одну минутку. Молочная какъ разъ напротивъ за угломъ.

    И, не слушая Беллу, увѣрявшую, что ей довольно и этого, онъ убѣжалъ и живо вернулся съ новымъ запасомъ.

    — Какъ странно видѣть, — заговорилъ онъ опять, раскладывая его передъ ней на другомъ листѣ бумаги, — какъ странно видѣть, что такая пышная… — Тутъ онъ взглянулъ на нее и замолчалъ.

    — Что странно, папа?

    — … что такая пышная дама, — продолжалъ онъ уже не такъ оживленно, — довольствуется такимъ угощеніемъ… Это у тебя новое платье, мой другъ?

    — Нѣтъ, папа, старое. Развѣ вы не помните, его?

    — То-то, какъ будто припоминаю.

    — Немудрено: вѣдь вы сами его покупали.

    — Да, точно, кажется, что самъ покупалъ… Такъ мнѣ и подумалось сейчасъ, — сказалъ херувимчикъ, встряхнувшись, должно быть, для освѣженія своихъ умственныхъ способностей.

    — И неужели, папа, вы стали такъ непостоянны, что вамъ уже не нравится вашъ собственный вкусъ?

    — Дѣло не въ томъ, дорогая, а только я сказалъ бы… (онъ проглотилъ кусочекъ хлѣба съ такимъ усиліемъ, словно тотъ застрялъ у него въ горлѣ) сказалъ бы, что оно, пожалуй, недостаточно великолѣпно при существующихъ обстоятельствахъ.

    — Такъ, значитъ, папа, — заговорила ласково Белла, пересаживаясь поближе къ нему съ того мѣста противъ него, на которомъ она сидѣла, — вы, значитъ, частенько балуетесь здѣсь чайкомъ на свободѣ? Что, я не помѣшаю вашему чаепитію, если вотъ такъ обниму васъ за шею?

    — Да, моя милая, и нѣтъ, моя милая. Да на первый вопросъ и, разумѣется, нѣтъ на второй… что касается моего чайку на свободѣ, такъ видишь ли ты, моя душечка, отъ работы иной разъ устанешь немножко за цѣлый-то день, а если ничего нѣтъ въ серединкѣ между дневной работой и твоей матерью, мой другъ, знаешь, и отъ нея подчасъ устаешь.

    — Я знаю, папа.

    — Такъ-то милочка. Ну вотъ я иногда и завожу себѣ чаекъ здѣсь, у окошка. Попиваю себѣ мирно, смотрю на улицу, это успокаиваетъ въ промежуткѣ между рабочимъ днемъ и домашнимъ…

    — Блаженствомъ, — подсказала Белла печально.

    — И домашнимъ блаженствомъ, — повторилъ ея отецъ, очень довольный подсказаннымъ словомъ.

    Белла поцѣловала его.

    — Бѣдный милый папа! И въ этой-то грязной тюрьмѣ вы проводите всѣ часы вашей жизни, когда вы не дома?

    — Когда не дома или не на пути сюда, мой другъ. Да… Видишь ты вонъ ту конторку въ углу?

    — Въ самомъ темномъ углу, въ самомъ дальнемъ и отъ оконъ, и отъ камина? Вотъ ту, самую противную изъ всѣхъ?

    — Неужели она и вправду такъ не нравится тебѣ, моя дорогая? — спросилъ херувимчикъ, разсматривая конторку глазами художника, съ склоненною на-бокъ головой. — Это моя. Ее прозвали «Ромтиной насѣстью».

    — Чьей насѣстью?

    — Ромтиной. Конторка, видишь ли, немножко высока, о двухъ ступенькахъ, потому-то и «насѣсть». Ромти — это меня такъ величаютъ.

    — Какъ они смѣютъ! — воскликнула Белла.

    — Они шутятъ, милая, шутятъ! Всѣ они здѣсь помоложе меня, ну вотъ и шутятъ. Что жъ тутъ такого? Они могли вѣдь прозвать меня кубышкой, карапузикомъ и мало ли еще какой скверной кличкой, которая мнѣ была бы и вправду непріятна. А Ромти. Что такое? Ну, Ромти, такъ Ромти. Господи Боже, отчего жъ бы и нѣтъ?

    Нанести тяжелый ударъ этому доброму существу, служившему для нея, при всѣхъ ея капризахъ, предметомъ нѣжности, любви и восхищенія съ самаго ранняго ея дѣтства, было для Беллы самой трудной задачей въ этотъ трудный день ея жизни; «эхъ, лучше бы я сразу сказала ему», думала она. «Лучше было сказать въ ту минуту, когда у него мелькнуло подозрѣніе. А теперь онъ опять счастливъ, такъ жалко его огорчать».

    Онъ снова принялся за свой хлѣбъ и за молоко въ наипріятнѣйшемъ расположеніи духа. Продолжая обнимать его рукой за шею, она тихонько прижала его къ себѣ и, ероша въ то же время ему волосы съ неудержимой потребностью шалить съ нимъ, — потребностью, основанной на привычкѣ всей жизни, — уже открыла было рогь, чтобъ сказать: «Папа, дорогой мой, не огорчайся, я должна сообщить тебѣ одну непріятную вещь», вдругъ онъ остановилъ ее самымъ неожиданнымъ образомъ.

    — Богъ ты мой! — вскрикнулъ онъ, снова разбудивъ всѣ эхо Минсингъ-Лэна. — Какъ странно!

    — Что такое, папа?

    — Вонъ идетъ мистеръ Роксмитъ.

    — Нѣтъ, нѣтъ, папа! О нѣтъ! — закричала Белла въ страшномъ волненіи. — Не можетъ быть!

    — Да вотъ онъ! посмотри!

    И въ самомъ дѣлѣ, мистеръ Роксмитъ не только прошелъ мимо окна, но и вошелъ въ контору, и не только вошелъ въ контору, но, увидѣвъ себя наединѣ съ Беллой и ея отцомъ, бросился къ Беллѣ и схватилъ ее въ объятія, твердя съ восторгомъ: «Милая, миля дѣвочка!» И не только это (чего и такъ было достаточно, чтобъ удивить), но еще то, что Бела, въ первую минуту потупивъ головку, подняла ее и положила къ нему на грудь, какъ будто это было излюбленное и привычное мѣсто успокоенія для ея головы.

    — Я зналъ, что ты пойдешь къ нему, и пошелъ за тобой, — сказалъ Роксмитъ. — Любовь моя! Моя жизнь… Теперь ты моя!

    И Белла отвѣтила:

    — Твоя, если ты находишь, что и стою любви.

    Послѣ этого она совершенно потонула въ его объятіяхъ — потому ли, что очень ужъ крѣпки были объятія, потому ли, что они встрѣтили такъ мало сопротивленія съ ея стороны.

    Херувимчикъ, чьи волосы при такомъ поразительномъ зрѣлищѣ взъерошились бы сами собой, если ихъ раньше не взъерошила Белла, отшатнулся назадъ въ оконную нишу, гдѣ онъ сидѣлъ передъ тѣмъ, и смотрѣлъ на парочку, выпучивъ глаза.

    — Ахъ, мы совсѣмъ забыли про бѣднаго папа! — сказала Белла. — Я еще ничего не сказала папа! Разскажемъ папа.

    И съ этимъ оба повернулись къ нему.

    — Я попросилъ бы тебя прежде, моя дорогая, немножко вспрыснуть меня молокомъ, а то я чувствую, что сейчасъ въ обморокъ упаду, — пролепеталъ херувимчикъ.

    И въ самомъ дѣлѣ, добродушный маленькій человѣчекъ еле стоялъ на ногахъ, и чувства его, судя по всему, быстро испарялись, подымаясь вверхъ отъ колѣнъ. Белла вспрыснула его не молокомъ, а живой водой своихъ поцѣлуевъ, но зато дала ему выпить молока, и мало-по-малу онъ ожилъ подъ ея ласкающей, заботливой рукой.

    — Мы вамъ разскажемъ понемножку, милый папа, — сказала Белла.

    — Другъ мой, — произнесъ херувимчикъ, глядя то на одну, то на другого, — другъ мой! Вы мнѣ такъ много сказали съ… съ мѣста въ карьеръ, если смѣю такъ выразиться, что, мнѣ кажется, я буду въ силахъ теперь выслушать даже все сразу.

    — Мистеръ Вильферъ! — заговорилъ возбужденно-радостно Джонъ Роксмитъ. — Белла беретъ меня, хотя у меня нѣтъ состоянія, нѣтъ даже заработка пока, — ничего, кромѣ надежды на будущее… Белла меня беретъ!

    — Признаться, мой милѣйшій, я и то ужъ начиналъ догадываться, что Белла васъ беретъ, судя по тому, чему я былъ свидѣтелемъ пять минутъ тому назадъ, — проговорилъ слабымъ голосомъ херувимчикъ.

    — Папа, вы не знаете, какъ я его обижала! — сказала Белла.

    — Сэръ, вы не знаете, какое у нея сердце! — сказалъ Роксмитъ.

    — Папа, вы не знаете, какая я была мерзкая тварь, когда онъ спасъ меня отъ себя самой! — сказала Белла.

    — Сэръ, вы не знаете, какую жертву она для меня принесла! — сказалъ Роксмитъ.

    — Дорогая моя Белла! — началъ патетически херувимчикъ. — И вы, дорогой мой Джонъ Роксмитъ, если вы позволите мнѣ такъ васъ называть…

    — Да, да, папа, конечно! — подхватила Белла. — Я позволю, а моя воля для него законъ. Вѣдь правда, милый… Джонъ Роксмитъ?

    Во всей ея манерѣ, когда теперь она впервые назвала его по имени, былъ такой нѣжный, застѣнчивый призывъ и столько любви и гордаго довѣрія, что со стороны Джона Роксмита было вполнѣ извинительно сдѣлать то, что онъ сдѣлалъ. А сдѣлалъ онъ то, что она опять уничтожилась, тѣмъ способомъ, какой былъ описанъ выше.

    — Мнѣ кажется, мои милые, — замѣтилъ херувимчикъ, — что если бъ вы нашли возможнымъ сѣсть со мной рядомъ, одинъ съ одного, другой съ другого боку, то мы могли бы обсудить дѣло обстоятельнѣе и толковѣе… Джонъ Роксмитъ, помнится, сказалъ сейчасъ, что въ настоящее время у него нѣтъ заработка.

    — Никакого, — подтвердилъ Роксмитъ.

    — Никакого, папа, — подтвердила и Белла.

    — Изъ чего я заключаю, — продолжалъ херувимчикъ, — что онъ разстался съ мистеромъ Боффиномъ.

    — Да, папа. А потому…

    — Постой минутку, мой дружокъ. Къ тому-то я и веду… Итакъ, онъ разстался съ мистеромъ Боффиномъ, потому что мистеръ Боффинъ дурно обращался съ нимъ.

    — Онъ съ нимъ позорно обращался, папа! — воскликнула Белла съ пылающимъ лицомъ.

    — Чего, — продолжалъ херувимчикъ, приглашая слушателей къ терпѣнію движеніемъ руки, — чего не могла одобрить нѣкоторая корыстная молодая особа, приходящаяся мнѣ немножко сродни… Правильно ли я веду аргументацію?

    — Не могла одобрить, милый мой папа, — сказала Белла, смѣясь сквозь слезы и цѣлуя его.

    — Вслѣдствіе чего, — продолжалъ херувимчикъ, — нѣкоторая корыстная молодая особа, приходящаяся мнѣ немножко сродни и уже говорившая мнѣ раньше, что богатство портитъ мистера Боффина, почувствовала, что она не въ правѣ ни за какую цѣну и никому на свѣтѣ продавать свое пониманіе того, что хорошо и что дурно, что истинно и что ложно, что справедливо и что несправедливо… Правильно я веду свою рѣчь?

    Белла еще разъ поцѣловала его, попрежнему смѣясь сквозь слезы.

    — И потому… и потому, — продолжалъ онъ радостнымъ голосомъ, между тѣмъ, какъ ручка Беллы тихонько прокрадывалась съ его жилета на его шею; — и потому корыстная молодая особа, приходящаяся мнѣ немножко сродни, отвергла плату, сняла съ себя великолѣпные наряды, составлявшіе часть этой платы, надѣла скромное платье, которое я ей подарилъ, и, вѣря, что я поддержу ее въ правомъ дѣлѣ, пришла прямо ко мнѣ… Къ правильному выводу я пришелъ?

    Рука Беллы обвилась вокругъ его шеи, и ея личико склонилось на эту руку.

    — Корыстная молодая особа, приходящаяся мнѣ немножко сродни, хорошо поступила! — сказалъ ея отецъ. — Корыстная молодая особа, приходящаяся мнѣ немножко сродни, не напрасно полагалась на меня. Въ этомъ бѣдномъ платьицѣ корыстная молодая особа, приходящаяся мнѣ немножко сродни, гораздо мнѣ дороже, чѣмъ если бы она явилась ко мнѣ въ китайскихъ шелкахъ, кашемирскихъ шаляхъ и голкондскихъ брилліантахъ. Я горячо люблю эту молодую особу. И я говорю молодому человѣку, избраннику ея сердца, — изъ глубины моего сердца и отъ всего моего сердца говорю: — «Благословляю вашъ союзъ! Она приносить тебѣ богатое приданое, принося съ собой бѣдность, которую она выбрала ради тебя и ради святой правды!»

    Голосъ храбраго человѣчка пресѣкся и, протянувъ руку Джону Роксмиту, онъ умолкъ, низко склонившись лицомъ надъ дочерью. Но ненадолго. Спустя минуту онъ поднялъ голову и весело сказалъ:

    — А теперь, моя милая дѣвочка, если ты сумѣешь занять Джона Роксмита двѣ-три минутки, я сбѣгаю черезъ дорогу, принесу для него хлѣба и молока, и мы попьемъ чайку всѣ вмѣстѣ.

    Это смахивало (какъ весело замѣтила Белла) на сказку про трехъ сильфовъ, приготовившихъ себѣ ужинъ въ своемъ домикѣ въ лѣсу, но только безъ грознаго окрика: «Кто выпилъ мое молоко?» Это былъ такой веселый, такой восхитительный пиръ, что ни Белла, ни Джонъ Роксмитъ, ни даже самъ Р. Вильферъ не могли запомнить такого за всю свою жизнь. Несуразная странность всей обстановки, вплоть до двухъ мѣдныхъ шишекъ на несгораемомъ шкапу Чиксея, Вениринга и Стобльза, таращившихся на нихъ изъ угла, точно глаза злого дракона, дѣлала его только еще восхитительнѣе.

    — Ну кто бы подумалъ, что здѣсь, — говорилъ херувимчикъ, съ невыразимымъ удовольствіемъ озираясь кругомъ, — что здѣсь можетъ сладиться дѣльце романическаго свойства, а? Кто бы подумалъ что я когда-нибудь увижу мою Беллу въ объятіяхъ ея будущаго мужа здѣсь?

    И лишь спустя довольно много времени послѣ того, какъ безъ остатка исчезли всѣ три хлѣбца и все молоко, и какъ первыя тѣни, предвѣстники наступающей ночи, поползли по Минсингъ-Лэну, онъ почувствовалъ нѣкоторое безпокойство и, наконецъ, скромно откашлявшись, сказалъ Беллѣ:

    — Кха, гмъ!.. А ты подумала о твоей матери, душечка?

    — Да, папа.

    — А о сестрѣ твоей Лавви, къ примѣру сказать?

    — Какъ же, папа. Мнѣ кажется, намъ дома лучше не вдаваться въ подробности. Мнѣ кажется, вполнѣ достаточно будетъ сказать, что я поссорилась съ мистеромъ Боффиномъ и ушла отъ нихъ совсѣмъ.

    — Такъ какъ Джонъ Роксмитъ знакомъ съ твоей матерью, мой другъ, — продолжалъ херувимчикъ послѣ небольшого колебанія, — то, я думаю, я могу, не стѣсняясь, сказать тебѣ при немъ, что ты, пожалуй, найдешь свою мама немножко утомительной.

    — Немножко?! О, терпѣливый папа! — сказала Белла съ гармоничнымъ смѣхомъ, — особенно гармоничнымъ потому, что въ немъ звучала любовь.

    — Ну хорошо: мы здѣсь свои люди, и потому мы скажемъ просто утомительной, не опредѣляя точнѣе, — храбро допустилъ херувимчикъ. — Да и у сестры твоей характеръ утомительный, мой другъ.

    — Ничего, пусть!

    — И ты должна приготовиться, моя драгоцѣнная, — продолжалъ онъ какъ-то особенно мягко, — приготовиться къ тому, что дома у насъ бѣдно и скудно, или по крайней мѣрѣ не такъ комфортабельно, какъ въ домѣ мистера Боффина.

    — Мнѣ это все равно, папа. Я могу вынести и не такія лишенія… ради Джона.

    Заключительныя слова были сказаны очень тихо и очень застѣнчиво, но все-таки Джонъ ихъ услышалъ и доказалъ это тѣмъ, что предложилъ Беллѣ свое посильное содѣйствіе въ одномъ изъ ея таинственныхъ исчезновеній.

    — Вотъ что, друзья мои! — объявилъ херувимчикъ безъ малѣйшаго оттѣнка неодобренія. — Когда ты, душенька, освободишься изъ своего заточенія и снова вынырнешь на поверхность, то намъ, я думаю, пора будетъ запирать контору и отправляться.

    Если контора Чиксей, Вемирінвъ и Стобльзъ когда-нибудь запиралась тремя болѣе счастливыми людьми (не принимая въ разсчетъ радости, съ какою почти всякій запираетъ контору), то это были, вѣроятно, сверхъестественно счастливые люди. Но прежде, чѣмъ уйти, Белла вскарабкалась еще на Ромтину насѣсть и, со словами: «Папа, покажите мнѣ, что вы тутъ дѣлаете весь день. Все пишете? Вотъ такъ?», положила круглую щечку на свою полненькую лѣвую ручку и принялась водить перомъ по бумагѣ самымъ недѣловитымъ образомъ, ибо очень скоро перестала видѣть перо изъ-за волны кудрей, упавшей ей на лобъ. Нелѣпо было писать въ такой позѣ, но Джону Роксмиту, это, кажется, нравилось.

    Затѣмъ три сильфа замели за собой всѣ слѣды своего пиршества и отправились изъ Минсингъ-Лэна въ Галловей. И если два изъ трехъ сильфовъ не желали, чтобъ дорога была вдвое длиннѣе, то, значитъ, третій сильфъ сильно ошибался. Этотъ скромный духъ даже считалъ себя настолько лишнимъ въ ихъ общей прогулкѣ, доставлявшей такое живое удовольствіе двумъ остальнымъ, что сказалъ, какъ будто оправдываясь: «Знаете, мои милые, я лучше перейду на ту сторону, какъ будто я иду самъ по себѣ». Такъ онъ и сдѣлалъ, какъ истый херувимчикъ, усыпая путь свой улыбками за неимѣніемъ розъ.

    Было безъ малаго десять, когда они остановились въ виду замка Вильферъ. И тутъ-то, пользуясь тѣмъ, что мѣсто было глухое и безлюдное, Белла снова предприняла рядъ исчезновеній, грозившихъ затянуться на всю ночь.

    — Послушайте, Джонъ, если бы вы мнѣ уступили молодую особу, приходящуюся мнѣ немножко сродни, то я, пожалуй, повелъ бы ее въ домъ, — намекнулъ наконецъ херувимчикъ.

    — Уступить ее я не могу; могу только одолжить вамъ на время, — отвѣчалъ Джонъ. — Дорогая моя!

    Это магическое слово заставило Беллу исчезнуть еще разъ.

    — Ну, папочка, — сказала она, когда снова сдѣлалась видимой, — давайте мнѣ руку и побѣжимъ домой. Дѣлать, такъ дѣлать!.. Ну! Разъ… два…

    — Дорогая моя, — пролепеталъ, запинаясь, немножко оробѣвшій херувимчикъ, — я только хотѣлъ предупредить тебя, что если твоя мать…

    — Э, нѣтъ, не мямлить, сэръ! Я вижу, вы хотите выиграть время… Видите вотъ это? — И она выставила впередъ свою правую ножку. — Это черта: отсюда намъ начинать… Ну! Разъ, два-а… Три! Бѣгомъ!

    Она побѣжала, увлекая его за собой и не остановилась и ему не дала остановиться, пока не дернула за звонокъ.

    — Ну, папочка, — сказала она, взявъ его за оба уха и приближая его лицо, точно кувшинъ, къ своимъ розовымъ губкамъ, — ну, папочка, попались! Теперь уже не уйти!

    Миссъ Лавви вышла отворить калитку, эскортируемая всегдашнимъ другомъ дома и вѣрнымъ своимъ кавалеромъ, мистеромъ Джорджемъ Сампсономъ.

    — Кто это? Неужели Белла? — вскрикнула она и попятилась, увидѣвъ сестру, а потомъ закричала во все горло: — Мама! Белла пришла.

    Это вызвало во дворъ мистрисъ Вильферъ. Стоя на порогѣ портала, она приняла ихъ съ замогильной торжественностью и со всѣмъ подобающимъ церемоніаломъ.

    — Привѣтствую дочь мою, хоть и нежданную! — сказала она, подставляя Беллѣ свою щеку, точно аспидную доску, на какихъ записываются посѣтители. — И тебя рада видѣть, Р. Вильферь, хоть ты и опоздалъ… Эй, слышитъ меня отсюда лакей мистрисъ Боффинъ?

    Этотъ, произнесенный глухимъ басомъ, запросъ былъ обращенъ въ темноту ночи по адресу челядинца, отъ котораго ожидался отвѣть.

    — Тамъ нѣтъ никакого лакея, мама, — сказала Белла.

    — Нѣтъ лакея?! — величественно переспросила мистрисъ Вильферь.

    — Нѣтъ, мама.

    Величавый трепетъ пробѣжалъ по плечамъ и по перчаткамъ этой достойной леди, что равнялось слову: «Загадка!» съ ея стороны. Послѣ этого она прослѣдовала во главѣ всей процессіи въ семейную гостиную и тамъ произнесла:

    — Если только Р. Вильферъ (онъ вздрогнулъ при столь торжественномъ обращеніи къ нему)… если только Р. Вильферъ, по дорогѣ домой, не позаботился о какомъ-нибудь добавленіи къ нашей скромной трапезѣ, то она не понравится Беллѣ. Холодная баранья лопатка съ зеленымъ салатомъ едва ли можетъ соперничать съ роскошнымъ столомъ мистера Боффина.

    — Пожалуйста, не говорите этого, милая мама, — сказала Белла. — Я совершенно равнодушна къ столу мистера Боффина.

    Но тутъ миссъ Лавинія, все время пристально смотрѣвшая на шляпку сестры, вдругъ вскрикнула:

    — Белла! что это значитъ?

    — Да, Лавви, я знаю.

    Неукротимая перевела глаза на платье Беллы, нагнулась посмотрѣть поближе и снова вскрикнула:

    — Белла! Что это значить?

    — Да, Лавви, я знаю, какое на мнѣ платье. Я только что собиралась сказать мама, но ты меня перебила… Мама, я разсталась съ Боффинами. Я вернулась домой совсѣмъ.

    Мистрисъ Вильферъ не проронила ни слова, но, посмотрѣвъ съ минуту на свое дѣтище сверкающимъ взглядомъ, въ грозномъ молчаніи отретировалась въ свой парадный уголъ, гдѣ и усѣлась, словно мороженая живность, выставленная на продажу на какомъ-нибудь русскомъ рынкѣ.

    — Однимъ словомъ, мама, дорогая, — продолжала Белла, снимая свою забракованную шляпку и расправляя волосы, — однимъ словомъ, у меня вышла серьезная ссора съ мистеромъ Боффиномъ по поводу его обращенія съ однимъ изъ его домочадцевъ. И ссора эта рѣшительная, такъ что теперь всему конецъ.

    — И я обязанъ сказать тебѣ, мой другъ, — прибавилъ заискивающимъ тономъ Р. Вильферъ, — что Белла вела себя, какъ герой, дѣйствуя по самому похвальному и честному побужденію. А потому я надѣюсь, мой ангелъ, что ты не будешь слишкомъ огорчаться.

    — Джорджъ Сампсонъ! — возгласила миссъ Лавви гробовымъ предостерегающимъ голосомъ, совершенно какъ мать. — Джорджъ Сампсонъ! Скажите, что я вамъ говорила о Боффинахъ.

    Мистеръ Сампсонъ, увидѣвъ, что его утлую ладью занесло на отмель, въ буруны, счелъ болѣе безопаснымъ не дѣлать никакой опредѣленной ссылки на то, что ему говорили, чтобы не сказать невпопадъ. Съ удивительнымъ знаніемъ мореходнаго дѣла онъ вывелъ свою ладью въ глубокую воду, пролепетавъ:

    — Да, это правда.

    — Да! я говорила Джорджу Сампсону (какъ онъ и подтверждаетъ), — продолжала Лавинія, — что эти ненавистные Боффины ужъ непремѣнно придерутся къ чему-нибудь, чтобы поссориться съ Беллой, какъ только она потеряетъ для нихъ прелесть новизны. И что же, развѣ не была я нрава?… Ну, что ты намъ теперь скажешь, Белла, о твоихъ Боффинахъ?

    — Послушай, Лавви, и вы тоже, мама! — заговорила Белла. — О мистерѣ и мистрисъ Боффинъ я скажу то же, что всегда говорила и всегда буду говорить. Но я ни за что не намѣрена ссориться въ нынѣшній вечеръ. Я надѣюсь, что вамъ не непріятно видѣть меня, мама, дорогая (и она поцѣловала мама). Надѣюсь, что и тебѣ, Лавви, не непріятно видѣть меня (и она поцѣловала сестру). А такъ какъ я вижу на столѣ тотъ самый салатъ, о которомъ упоминала мама, то я его сейчасъ заправлю.

    И она весело принялась за работу, причемъ выразительное лицо мистрисъ Вильферъ слѣдило за ней сверкающими глазами, изображая собой бывшую какъ-то въ большомъ ходу вывѣску, представлявшую сочетаніе головы сарацина съ голландскимъ часовымъ приводомъ, и наводя всякаго впечатлительнаго человѣка на мысль, что ея дочь поступить очень неблагоразумно, исключивъ уксусъ изъ салата. Но ни одного слова не сорвалось съ устъ величественной матроны. И это было страшнѣе для ея супруга (что, быть можетъ, она и имѣла въ виду), чѣмъ какой угодно потокъ краснорѣчія, какимъ она могла осчастливить честную компанію.

    — Ну, вотъ, мама, салатъ готовъ, и пора садиться за ужинъ, — объявила Белла.

    Мистрисъ Вильферь поднялась съ мѣста, но продолжала пребывать безгласной.

    — Джорджъ! — возгласила миссъ Лавинія тѣмъ же предостерегающимъ голосомъ. — Стулъ для мама!

    Мистеръ Сампсонъ кинулся къ достойной леди и слѣдовалъ за ней по пятамъ со стуломъ въ рукахъ, пока она торжественно шествовала къ трапезѣ. Приблизившись къ столу, она закоченѣла на своемъ сѣдалищѣ, удостоивъ сперва мистера Сампсона такимъ пристальнымъ взглядомъ, что этотъ молодой джентльменъ въ большомъ смущеніи поспѣшилъ удалиться на свое мѣсто.

    Херувимчикъ, не рискуя прямо обращаться къ столь неумолимой богинѣ, пересылалъ ей пищу черезъ третье лицо, говоря: «Баранины для твоей мама, душенька Белла», или: «Лавви, я думаю, твоя мама скушала бы салату, если бъ ты положила ей на тарелку». Мистрисъ Вильферь принимала эти дары какъ въ столбнякѣ, съ полнымъ отсутствіемъ сознанія, и въ такомъ же состояніи вкушала ихъ. Отъ времени до времени она клала на столъ ножъ и вилку, какъ будто вопрошая свою душу: «Что это такое я дѣлаю?», причемъ сверкала глазами то на одного, то на другого изъ присутствующихъ, съ нѣмымъ негодованіемъ требуя отъ нихъ объясненія. Магнетическимъ дѣйствіемъ такого сверканья было то, что человѣку, на котораго она сверкала, никоимъ образомъ не удавалось притвориться, что онъ не сознаетъ этого факта, такъ что всякій посторонній зритель, даже не видя мистрисъ Вильферъ, могъ бы легко догадаться, на кого она сверкаетъ, но отраженію ея взгляда на лицѣ, подвергавшемся его дѣйствію въ данный моментъ.

    Миссъ Лавинія была необыкновенно благосклонна къ мистеру Сампсону въ этотъ разъ и сочла нужнымъ объяснить сестрѣ — почему.

    — Не стоило безпокоить тебя моими дѣлами, Белла, пока ты вращалась въ кругу, настолько далекомъ отъ нашей семьи, что трудно было ожидать, чтобы ты заинтересовалась такой мелочью, — сказала она, надменно вздернувъ подбородкомъ. — Дѣло въ томъ, что Джорджъ Сампсонъ — мой женихъ.

    Белла была рада это слышать. Мистеръ Сампсонъ густо покраснѣлъ и почелъ своимъ долгомъ обхватить миссъ Лавви за талію, но, наткнувшись на большую булавку въ кушакѣ молодой леди, накололъ себѣ палецъ и громко вскрикнулъ, чѣмъ привлекъ на себя молніеносный взглядъ мистрисъ Вильферъ.

    — Дѣла Джорджа идутъ хорошо (чему, говоря откровенно, трудно было повѣрить въ данную минуту) и, вѣроятно, въ этомъ мѣсяцѣ мы обвѣнчаемся. Я не хотѣла говорить тебѣ, пока ты жила у твоихъ Боф… — Тутъ миссъ Лавинія круто оборвала свою рѣчь и докончила гораздо спокойнѣе: — пока ты жила у мистера и мистрисъ Боффинъ. Но теперь я могу сообщить тебѣ эту новость, какъ сестрѣ.

    — Благодарю тебя, Лавви. Поздравляю тебя.

    — Спасибо, Белла. Сказать по правдѣ, мы съ Джорджемъ даже поспорили тогда изъ-за того, говорить ли тебѣ. Но я сказала ему, что ты едва ли заинтересуешься такимъ пустякомъ и что онъ никогда не станетъ тебѣ близкимъ человѣкомъ, потому что всего вѣроятнѣе, что и всѣ мы станемъ чужими для тебя.

    — Ты ошибалась, милая Лавви, — сказала Белла.

    — Да, такъ оно выходитъ теперь, но вѣдь обстоятельства измѣнились, голубушка. Джорджъ получилъ новое мѣсто, и у него есть будущность впереди. Я не рѣшилась бы сказать тебѣ этого вчера, когда ты сочла бы его надежды жалкими и ничтожными, но сегодня я говорю объ этомъ совершенно смѣло.

    — Съ какихъ поръ ты стала такъ робка, Лавви? — спросила, улыбаясь, Белла.

    — Я не говорила, Белла, что я стала робка, — отвѣчала Неукротимая. — Но, можетъ быть, я могла бы сказать — если бы меня не удерживало вниманіе къ чувствамъ сестры, — что съ нѣкоторыхъ поръ я стала независима, слишкомъ независима, моя милая, для того, чтобы спокойно видѣть, какъ на моего нареченнаго (вы опять уколетесь, Джорджъ!)… смотрятъ сверху внизъ. Ты, впрочемъ, не подумай, Белла, что я осудила бы тебя за такое отношеніе къ моему жениху въ то время, когда ты разсчитывала на блестящую партію. Я хотѣла только сказать, что я стала независима.

    Задѣло ли Неукротимую заявленіе Беллы, что она не намѣрена ссориться въ этотъ вечеръ, разбудило ли ея старую ревность возвращеніе Беллы въ сферу волокитства мистера Джорджа Сампсона, или, можетъ быть, для того, чтобы придти въ лучшее настроеніе, ей непремѣнно нужно было сцѣпиться съ кѣмъ-нибудь, только она вдругъ стремительно накинулась на свою величавую родительницу:

    — Мама, пожалуйста, не пяльтесь на меня такимъ удручающимъ образомъ! Если вы видите черное пятно на носу, — скажите; а если ничего не видите, оставьте меня въ покоѣ!

    — Это ты мнѣ говоришь такія слова?! — воскликнула мистрисъ Вильферъ. — Позволительно ли?…

    — Ради Бога, мама, не будемъ говорить о томъ, что позволительно и что — нѣтъ. Коль скоро дѣвушка выросла настолько, что можетъ стать невѣстой, она имѣетъ право не желать, чтобъ на нее смотрѣли, какъ на стѣнные часы.

    — Дерзкая! — сказала мистрисъ Вильферъ. — Попробовала бы которая-нибудь изъ дочерей твоей бабушки заговорить съ ней въ такомъ тонѣ! Твоя бабушка не посмотрѣла бы на то, сколько ей лѣтъ, а преспокойно отправила бы ее въ темную комнату.

    — Моя бабушка, вѣроятно, не пялилась на людей до того, что они готовы были провалиться сквозь землю, — отрѣзала Лавинія, скрещивая руки и откидываясь на спинку стула.

    — Нѣтъ, пялилась! — упрямо возразила мистрисъ Вильферъ.

    — Въ такомъ случаѣ остается только пожалѣть, что она не умѣла вести себя лучше, — сказала спокойно миссъ Лавви. — Можетъ быть, моя бабушка уже впала въ дѣтство въ то время, когда она отправляла людей въ темныя комнаты. А если нѣтъ, — тѣмъ хуже для нея. Воображаю, какую интересную фигуру представляла изъ себя моя бабушка!.. Не отправляла ли она людей еще подъ куполъ Св. Павла? Если отправляла, то какъ она ухитрилась запихивать ихъ туда, желала бы я знать?

    — Молчать! — возгласила мистрисъ Вильферъ. — Приказываю тебѣ замолчать!

    — Я не имѣю ни малѣйшаго намѣренія молчать, мама. Совершенно напротивъ. Я не хочу, чтобъ на меня пялились, какъ будто я ушла отъ Боффиновъ, и я не намѣрена сидѣть при этомъ и молчать! Я не хочу, чтобъ и на Джорджа пялились, какъ будто онъ ушелъ отъ Боффиновъ, и не намѣрена сидѣть и молчать! Если папа находитъ приличнымъ, чтобъ на него пялились, какъ будто онъ ушелъ отъ Боффиновъ, — что жъ! — доброму воля. А я не намѣрена молчать, и не буду!

    Какъ только Лавинія, со свойственнымъ ей искусствомъ, подвела подъ Беллу этотъ кружный подкопъ, мистрисъ Вильферъ, ринулась въ него:

    — Мятежная душа! Непокорное дѣтище! Скажи мнѣ вотъ что. Если бы, наперекоръ чувствамъ матери, ты допустила себя принять покровительство Боффиновъ и если бъ ты пришла изъ тѣхъ чертоговъ рабства…

    — Это безсмыслица, мама, — сказала Лавинія.

    — Что?! — воскликнула съ величавой суровостью мистрисъ Вильферъ.

    — Чертоги рабства — вздоръ и чепуха! — не возмутимо повторила Лавинія.

    — Я говорю, самоувѣренная и гордая дочь, если бы ты пришла изъ окрестностей Портлэндъ-Плеса, сгибаясь подъ игомъ покровительства и сопутствуемая его служителями въ блестящихъ одеждахъ, — пришла меня навѣстить, то неужели ты думаешь, что я могла бы излить во взглядахъ мои сокровенныя чувства?

    — Не знаю, что я думаю объ этомъ, мама, — отвѣчала Неукротимая. — Знаю только, что я желала бы, чтобы вы изливали ваши сокровенныя чувства по надлежащему адресу.

    — И если бы, — продолжала, не слушая, ея мать, — если бы, презрѣвъ моимъ предостереженіемъ, что даже на лицѣ мистрисъ Боффинъ написано зло, ты, отвернувшись отъ меня, прилѣпилась къ мистрисъ Боффинъ, а потомъ, послѣ всего, вернулась домой, отвергнутая этою мистрисъ Боффинъ, затоптанная ногами этой мистрисъ Боффинъ, выброшенная ею на улицу, то неужели ты думаешь, что я могла бы излить во взглядахъ мои сокровенныя чувства?

    Лавинія только что собиралась отвѣтить своей почтенной родительницѣ, что въ такомъ случаѣ можно было бы обойтись и безъ взглядовъ, какъ вдругъ Белла поднялась со стула и сказала:

    — Покойной ночи, мама. У меня сегодня выдался утомительный день. Я пойду спать.

    Это разстроило пріятную компанію. Мистеръ Джорджъ Сампсонъ вскорѣ распрощался и ушелъ, сопутствуемый миссъ Лавиніей со свѣчей до прихожей, и безъ свѣчи до калитки. Мистрисъ Вильферъ отправилась на покой, омывъ руки отъ Боффиновъ на манеръ леди Макбетъ, и Р. Вильферъ одинъ остался сидѣть въ меланхолической позѣ среди бренныхъ останковъ вечерней трапезы.

    Но скоро легкіе шаги вывели его изъ задумчивости: это была Белла. Ея прелестные волосы лежали по плечамъ; со щеткой въ рукѣ, босикомъ, она тихонько сошла внизъ, чтобы проститься съ нимъ.

    — Дорогая моя, ты безспорно прелестнѣйшая женщина въ мірѣ,- сказалъ херувимчикъ, взявъ въ руку прядь ея волосъ.

    — Такъ вотъ что, сэръ, когда ваша прелестная женщина выйдетъ замужъ, вы получите этотъ клокъ ея волосъ, если хотите; она вамъ сдѣлаетъ цѣпочку изъ него. Вы будете цѣнить этотъ сувениръ?

    — Буду, моя драгоцѣнная.

    — Хорошо. Такъ вы получите его, если будете умницей, сэръ!.. Мнѣ такъ жаль, такъ жаль, милый мой папочка, что я внесла съ собой въ семью столько непріятностей!

    — Не волнуйся этимъ, моя ласточка; это ровно ничего не измѣнило у насъ въ домѣ, увѣряю тебя, — отвѣчалъ ей съ простодушной откровенностью отецъ. — Твоя мать и сестра всегда найдутъ къ чему придраться, чтобы испортить людямъ день. Повѣрь, мой другъ, такихъ темъ у насъ всегда вдоволь. Боюсь, что твоя прежняя комната, общая съ Лавви, покажется тебѣ страшно неудобной.

    — Нѣтъ, папа, мнѣ это все равно. А отчего все равно? — какъ вы думаете?

    — Мнѣ помнится, дитя мое, что ты бывала часто недовольна этой комнатой еще тогда, когда она не могла поражать тебя, какъ контрастъ. Что же я могу тебѣ отвѣтить? Развѣ только то, что ты, должно быть, стала много лучше.

    — Нѣтъ, папа, не то, а то, что я такъ счастлива и такъ признательна за свое счастье.

    Тутъ она принялась душить его поцѣлуями, а когда ея длинные волосы защекотали ему носъ, и онъ чихнулъ, она засмѣялась, разсмѣшила его и снова принялась цѣловать, чтобы какъ-нибудь не услышали его смѣха.

    — Слушайте, сэръ, — сказала она. — Сегодня вечеромъ, когда ваша прелестная женщина возвращалась домой, одинъ гадальщикъ предсказалъ ей ея судьбу. Она не будетъ богата, потому что если даже ея нареченный получитъ то мѣсто, которое онъ скоро надѣется получить, онъ женится всего съ полутораста фунтами годового дохода. Правда, это только для начала, но если даже онъ никогда не будетъ имѣть больше, прелестная женщина сумѣетъ и этимъ обойтись. Но знайте, сэръ: это еще не все. Въ судьбѣ прелестной женщины есть одинъ человѣкъ — хорошій маленькій человѣчекъ, такъ сказалъ гадальщикъ, — и этотъ человѣчекъ никогда не разстанется съ прелестной женщиной, и въ ея домѣ всегда будетъ для него уголокъ, такой спокойный и уютный, какого нигдѣ еще не бывало… Ну, сэръ, скажите-ка, какъ зовутъ этого человѣка?

    — Скажи мнѣ прежде, какъ ему гадаютъ на картахъ: на короля или на валета? — спросилъ херувимчикъ, лукаво подмигнувъ.

    — Конечно, конечно на валета! — закричала Белла въ полномъ восторгѣ и снова принялась его душить. — Валетъ изъ замка Вильферъ! Ха, ха, ха!.. Папочка, дорогой мой, ваша прелестная женщина вѣритъ въ свою судьбу, — о! если бъ вы слышали, какъ хорошо гадалъ ей гадальщикъ! — и вѣритъ, что ея счастливая судьба сдѣлаетъ ее во сто разъ прелестнѣе и лучше, чѣмъ она когда-нибудь была. А потому и хорошій маленькій человѣчекъ тоже долженъ вѣрить въ эту судьбу и въ минуты унынія, въ минуты усталости, когда ему станетъ не вмоготу, онъ долженъ говорить себѣ: «Я вижу берегъ наконецъ!»

    — Я вижу берегъ наконецъ! — повторилъ отецъ Беллы.

    — О милый, милый мой валетъ изъ замка Вильферъ! — проговорила она нѣжно. Потомъ вдругъ прибавила, выставивъ впередъ свою босую бѣленькую ножку: — вотъ черта, сэръ. Подходите къ чертѣ. Поставьте рядомъ вашу ногу — вотъ такъ! Всегда рука съ рукой, всегда вмѣстѣ — помните это!.. А теперь, сэръ, вы можете поцѣловать вашу прелестную женщину, прежде чѣмъ она убѣжитъ, признательная и счастливая. О! если бъ вы знали, хорошій мой человѣчекъ, до какой степени признательная и счастливая!..

   
   
    

     XVII 

     Общественный хоръ 

    

    Удивленіе воцаряется на лицахъ всего круга знакомыхъ мистера и мистрисъ Ламль послѣ того, какъ надъ ихъ квартирой въ Саквиль-Стритѣ появляется объявленіе о публичной распродажѣ «съ аукціона ихъ первоклассной обстановки и вещей съ Билльярдомъ (съ большой буквы) включительно. Но больше всѣхъ, по крайней мѣрѣ вдвое больше, удивляется Гамильтонъ Венирингъ, эсквайръ и членъ парламента отъ Покетъ-Бричеза, который моментально дѣлаетъ открытіе, что изъ всѣхъ людей, удостоившихся чести попасть въ святая святыхъ его души, Ламли были единственными, не состоявшими въ числѣ его стариннѣйшихъ и самыхъ дорогихъ друзей. Мистрисъ Венирингъ, супруга члена парламента отъ Покетъ-Бричеза, какъ вѣрная жена, раздѣляетъ съ супругомъ и его открытіе, и невыразимое его удивленіе. Возможно, что чета Вениринговъ въ данномъ случаѣ считаетъ себя обязанной удивляться ради поддержанія своей репутаціи, ибо какъ-то разъ случилось (по крайней мѣрѣ ходилъ такой слухъ), что пять-шесть солиднѣйшихъ головъ торговаго Сити закачались съ нѣкоторымъ сомнѣніемъ, когда зашла рѣчь о богатствѣ и о широкихъ предпріятіяхъ Вениринга. Достовѣрно лишь то, что ни мистеръ, ни мистрисъ Венирингъ не находятъ словъ для выраженія своего удивленія и рѣшаютъ, что имъ необходимо, въ знакъ этого удивленія, дать парадный обѣдъ стариннѣйшимъ и самымъ дорогимъ изъ своихъ друзей.

    Ибо давно ужъ такъ стожилось, и это извѣстно всему обществу, что бы тамъ ни случилось, а Венеринги непремѣнно дадутъ по этому случаю званый обѣдъ. Леди Типпинсъ живетъ въ хроническомъ состояніи ожиданія приглашеній на обѣды къ Венирингамъ и въ хроническомъ состояніи несваренія желудка послѣ этихъ обѣдовъ. Бутсъ и Бруэръ рыщутъ по городу въ кебахъ ни за какимъ инымъ дѣломъ, какъ только за тѣмъ, чтобы сгонять народъ на обѣды къ Венирингамъ. Венирингъ толчется въ переднихъ законодательныхъ учрежденій съ единственной цѣлью заманивать къ себѣ на обѣды законодателей, своихъ коллегь. Мистрисъ Венирингъ вчера обѣдала съ двумя десятками съ иголочки новыхъ людей. Сегодня она дѣлаетъ всѣмъ имъ визиты. Завтра разсыпаетъ имъ пригласительныя карточки на обѣдъ, имѣющій быть на той недѣлѣ, и прежде, чѣмъ успѣлъ перевариться этотъ обѣдъ, уже зазываетъ на слѣдующій ихъ братьевъ и сестеръ, ихъ сыновей и дочерей, ихъ племянниковъ и племянницъ, ихъ тетокъ, дядей и кузеновъ. И замѣчательно то, что сколько бы ни расширялся кружокъ обѣдающихъ у Вениринговъ (а онъ замѣтно расширяется), ихъ гости остаются всегда вѣрны себѣ: обѣдая у Венеринговъ, всѣ они держатъ себя такъ, какъ будто они пріѣхали совсѣмъ не къ Венирингамъ — о! это меньше всего приходитъ имъ въ голову, — а просто отобѣдать другъ съ другомъ.

    Быть можетъ, — какъ знать? — быть можетъ, Beнирингъ находитъ эти обѣды хоть и накладными, но выгодными для себя въ томъ смыслѣ, что они пріобрѣтаютъ ему сторонниковъ. Вѣдь мистеръ Подснапъ, какъ типъ, не единственный въ своемъ родѣ; на свѣтѣ много людей, ставящихъ своей главной задачей поддержаніе собственнаго достоинства, если не достоинства своихъ друзей, а потому всегда готовыхъ, хоть и безъ особеннаго удовольствія, поддержать тѣхъ изъ нихъ, которымъ они выдали патентъ, дабы, въ случаѣ умаленія вѣса ихъ друзей, не умалился ихъ собственный вѣсъ. Золотые и серебряные верблюды, охладительныя вазы и прочія украшенія стола Вениринговъ представляютъ блестящую выставку, и когда мнѣ, Подснапу, случится сказать гдѣ-нибудь, что въ прошлый понедѣльникъ я обѣдалъ въ домѣ, гдѣ на столѣ, въ числѣ сервировки, красовался великолѣпный караванъ верблюдовъ, я принимаю за личную обиду, если мнѣ намекнутъ, что у этихъ верблюдовъ перебиты колѣни или что вообще верблюды эти подозрительнаго свойства. Самъ я не выставляю верблюдовъ: я выше ихъ; я человѣкъ солидный. Но эти верблюды нѣжились въ лучахъ моей улыбки, моего взора какъ же вы смѣете, сэръ, намекать, что я могъ озарять собою верблюдовъ, не вполнѣ безупречныхъ?

    Верблюды полируются въ лабораторіи Алхимика, готовясь къ обѣду „удивленія“ по случаю крушенія Ламлей, и мистеръ Твемло, лежа на софѣ въ своей квартирѣ надъ конюшней, Дьюкъ-Стритъ, Сентъ-Джемсъ-Скверъ, чувствуетъ себя несовсѣмъ хорошо по милости двухъ, принятыхъ имъ около полудня, патентованныхъ пилюль изъ коробочки съ печатной рекламой (по шиллингу съ двумя пенсами за коробочку, съ казенной маркой включительно), гласящей, что „эти пилюли суть въ высшей степени полезное предохранительное средство при злоупотребленіи удовольствіями стола“. И какъ разъ въ ту минуту, когда мистеръ Твемло старается отдѣлаться отъ непріятнаго сознанія, что одна нерастворимая пилюля застряла у него въ горлѣ, и отъ ощущенія теплаго гумми-арабика, неторопливо путешествующаго гдѣ-то пониже, къ нему входитъ служанка съ докладомъ, что какая-то дама желаетъ съ нимъ говорить.

    — Дама? — вопрошаетъ Твемло, оправляя свои взъерошенныя перья. — Узнайте, какъ фамилія дамы.

    Фамилія дамы — Ламль. Дама задержитъ мистера Твемло не больше, какъ на нѣсколько минутъ. Дама увѣрена, что мистеръ Твемло будетъ такъ любезенъ, что приметъ ее, когда ему скажутъ, что она желаетъ видѣть его на самое короткое время. Дама не сомнѣвается, что мистеръ Твемло не откажется принять ее, когда узнаетъ ея фамилію. Особенно просила служанку не перепутать фамиліи. Дала бы свою карточку, но у нея нѣтъ съ собой ни одной.

    — Попросите даму войти.

    Даму просятъ войти, и она входитъ.

    Маленькая квартирка мистера Твемло обставлена очень скромно, на старомодный ладъ (нѣсколько смахиваетъ на комнату экономки въ Снигсвортскомъ паркѣ) и была бы, можно сказать, совершенно лишена украшеній, если бы надъ каминомъ не красовался большой, во весь ростъ, портретъ великолѣпнаго Снигсворта, фыркающаго у коринѳской колонны и имѣющаго у своихъ ногъ огромный свитокъ бумаги, а надъ головой — тяжелый занавѣсъ, готовый свалиться на нее, причемъ всѣ эти аксессуары надо понимать въ такомъ смыслѣ, что благородный лордъ спасаетъ отечество и изображенъ художникомъ именно въ этотъ моментъ.

    — Прошу садиться, мистрисъ Ламль.

    Мистрисъ Ламль садится и открываетъ бесѣду:

    — Я увѣрена, мистеръ Твемло, что вы уже слышали о постигшемъ насъ несчастіи. Навѣрное слышали, потому что такого рода вѣсти разносятся быстрѣе всѣхъ другихъ, особенно въ кругу друзей.

    Памятуя объ обѣдѣ „удивленія“, Твемло, не безъ укора совѣсти, соглашается съ этимъ замѣчаніемъ.

    — Я полагаю, — говоритъ мистрисъ Ламль съ какой-то новой жесткостью въ манерѣ, заставившей съежиться мистера Твемло, — я полагаю, что васъ это должно было удивить меньше, чѣмъ другихъ, послѣ того, что произошло между нами въ томъ домѣ, который теперь вывороченъ наружу. Я взяла на себя смѣлость явиться къ вамъ, мистеръ Твемло, чтобы дополнить, такъ сказать, постскриптумомъ то, что я вамъ говорила тогда.

    Сухія, запавшія щеки мистера Твемло высыхаютъ и западаютъ еще на одну ступень отъ такой перспективы новыхъ осложненій.

    — Право, мистрисъ Ламль, я почелъ бы за особенное для себя одолженіе, если бъ вы избавили меня отъ дальнѣйшихъ конфиденцій, — говоритъ этотъ джентльменъ въ безпокойствѣ. — Одна изъ главныхъ задачъ моей, къ несчастью, довольно-таки безцѣльной жизни — быть человѣкомъ безобиднымъ, держаться въ сторонѣ отъ всякихъ интригъ и не вмѣшиваться въ чужія дѣла.

    Мистрисъ Ламль, несравненно болѣе наблюдательная, чѣмъ ея собесѣдникъ, не находитъ даже нужнымъ смотрѣть на него, пока онъ говоритъ, — такъ легко она читаетъ его мысли.

    — Мой постскриптумъ, — если вы мнѣ позволите повторить мое выраженіе, — совершенно согласуется съ тѣмъ, что вы сейчасъ сказали, мистеръ Твемло, — говоритъ она, останавливая на его лицѣ пристальный взглядъ, чтобы придать больше силы своимъ словамъ. — Я отнюдь не собираюсь безпокоить васъ новымъ сообщеніемъ; я хочу только напомнить вамъ старое. Я не только не думаю просить васъ о посредничествѣ, но, напротивъ, желаю упрочить вашъ нейтралитетъ.

    Твемло собирается отвѣчать, и она опускаетъ глаза, зная, что и однихъ ушей ея достаточно для воспринятія того, что можетъ заключаться въ столь слабомъ сосудѣ.

    — Я полагаю, — нервно говоритъ Твемло, — что мнѣ нѣтъ причины не выслушать васъ, если вы будете держаться этихъ двухъ условій. Но если мнѣ будетъ дозволено просить васъ… со всевозможной деликатностью и учтивостью… просить не нарушать этихъ условій, то я… я убѣдительно прошу васъ объ этомъ.

    — Сэръ! — говоритъ мистрисъ Ламль, снова поднимая глаза на его лицо и окончательно запугивая его своимъ тономъ. — Сэръ! Если припомните, я сообщила вамъ одно свѣдѣніе, прося васъ передать его — въ томъ видѣ, въ какомъ вы сочтете за лучшее — извѣстной особѣ.

    — Что я и сдѣлалъ тогда же, — вставляетъ Твемло.

    — И за что я васъ благодарю, хотя, сказать по правдѣ, я и сама не знаю, зачѣмъ я тогда измѣнила довѣрію мужа, потому что эта дѣвчонка просто дурочка. Я и сама была когда-то такой дурочкой, потому, должно быть, я и сдѣлала это; по крайней мѣрѣ лучшей причины я не могу привести.

    Видя, какое дѣйствіе производятъ на него ея холодный взглядъ и равнодушный смѣхъ, она продолжаетъ, не сводя съ него глазъ:

    — Мистеръ Твемло, если намъ случится увидѣть моего мужа или меня, или насъ обоихъ, въ дружбѣ съ кѣмъ-нибудь изъ нашихъ общихъ знакомыхъ или нѣтъ, это не важно, — вы не имѣете права употребить противъ насъ то свѣдѣніе, которое я довѣрила вамъ для спеціальной, теперь уже исполненной, цѣли. Вотъ все, что я хотѣла вамъ сказать. Это не условіе: для васъ это просто напоминаніе, потому что вы — джентльменъ.

    Твемло бормочетъ что-то себѣ подъ носъ, прижимая руку ко лбу.

    — Дѣло это до того простое (вѣдь я, если припомните, начала съ того, что положилась на вашу честь), что не стоитъ тратить на него лишнихъ словъ.

    Она упорно смотритъ на мистера Твемло, ожидая дѣйствія своего замѣчанія. И вотъ, слегка пожавъ плечами, онъ дѣлаетъ легкій, кривобокій поклонъ въ ея сторону, какъ будто говоря: „Да вы, кажется, можете на меня положиться“. Тогда она, съ чувствомъ облегченія, проводитъ языкомъ по губамъ и продолжаетъ:

    — Надѣюсь, я сдержала свое обѣщаніе не задерживать васъ слишкомъ долго. Не смѣю безпокоить васъ долѣе, мистеръ Твемло.

    Она встаетъ.

    — Позвольте. Простите, еще минутку, — говоритъ Твемло, тоже вставая. — Я никогда не сталъ бы безпокоить васъ своимъ визитомъ изъ-за этого, но вы сами пожаловали ко мнѣ и, благо вы здѣсь, я облегчу свою душу. Сударыня! скажите по совѣсти, честно ли было, послѣ того рѣшенія, которое мы съ вами приняли противъ мистера Фледжби, — честно ли было съ вашей стороны обратиться къ мистеру Фледжби, какъ къ вашему близкому, задушевному другу и просить его объ услугѣ? Я, впрочемъ, говорю условно: я не знаю навѣрное, просили ли вы. Но мнѣ говорили…

    — Ага, стало быть, онъ вамъ разсказалъ? — перебиваетъ его мистрисъ Ламль, которая и въ этотъ разъ не смотрѣла на него, пока онъ говорилъ, и теперь снова пускаетъ въ ходъ свои глаза съ сильнымъ эффектомъ.

    — Да.

    — Странно, что онъ сказалъ вамъ правду, — говоритъ она задумчиво. — Скажите, пожалуйста, гдѣ произошло это необыкновенное обстоятельство?

    Твемло молчитъ въ нерѣшимости. Онъ ниже ростомъ и слабѣе своей собесѣдницы, и теперь, когда она стоитъ надъ нимъ съ своей холодной манерой и выдрессированными глазами, онъ чувствуетъ себя въ такомъ невыгодномъ положеніи, что предпочелъ бы принадлежать къ слабому полу.

    — Могу я спросить, гдѣ это случилось, мистеръ Твемло? Надѣюсь, вы вѣрите, что я никому не скажу.

    — Долженъ сознаться, — говоритъ кроткій маленькій джентльменъ, постепенно подходя къ отвѣту, — долженъ сознаться, что я почувствовалъ угрызеніе совѣсти, когда мистеръ Фледжби заговорилъ объ этомъ со мной. Я видѣлъ себя, признаюсь, не въ очень-то выгодномъ свѣтѣ, тѣмъ болѣе, что мистеръ Фледжби, съ величайшей любезностью, которой — не могъ же я этого не чувствовать — я совершенно не заслуживалъ отъ него, оказалъ мнѣ ту самую услугу, о какой и вы просили его.

    Истинное благородство души бѣднаго человѣчка заставило его сказать эти послѣднія слова. „Иначе выйдетъ такъ“, разсуждалъ онъ, „какъ будто я въ лучшемъ положеніи, какъ будто у меня нѣтъ своихъ непріятностей, а между тѣмъ ея затрудненія мнѣ извѣстны. Это было бы низко, очень низко съ моей стороны“.

    — И что же, оказалось ли посредничество мистера Фледжби такимъ же успѣшнымъ въ вашемъ дѣлѣ, какъ и въ нашемъ? — спрашиваетъ мистрисъ Ламль.

    — Такимъ же неуспѣшнымъ.

    — Мистеръ Твемло! Можете вы мнѣ сказать, гдѣ вы видѣлись съ мистеромъ Фледжби?

    — Простите! Я непремѣнно хотѣлъ вамъ это сказать и не сказалъ неумышленно. Я встрѣтился съ мистеромъ Фледжби — совершенно случайно — на мѣстѣ… Я разумѣю, въ конторѣ мистера Райи, въ Сентъ-Мэри-Аксъ.

    — Вы, стало быть, имѣете несчастіе быть въ рукахъ мистера Райи?

    — Да. Къ несчастью, сударыня, единственный долгъ, какой былъ сдѣланъ мною за всю мою жизнь, — совершенно правильный долгъ, замѣтьте, я не отрекаюсь отъ него, — единственное, принятое мною на себя денежное обязательство попало въ руки мистера Райи.

    — Мистеръ Твемло! — говоритъ мистрисъ Ламль, глядя ему прямо въ глаза (отъ чего онъ съ радостью уклонился бы, если бъ могъ, но онъ не можетъ). — Мистеръ Твемло! оно попало въ руки мистера Фледжби. Мистеръ Райя только ширма. Ваше обязательство попало къ мистеру Фледжби. Я говорю вамъ это для вашего руководства. Это свѣдѣніе можетъ вамъ пригодиться, хотя бы только зачѣмъ, чтобы не допустить въ другой разъ злоупотребленія тою довѣрчивостью, съ какой вы судите о правдивости другихъ по вашей собственной.

    — Не можетъ быть! — восклицаетъ Твемло, тараща глаза. — Какъ вы это узнали?

    — Сама не знаю, какъ. Цѣлый рядъ мелкихъ фактовъ какъ будто разомъ вспыхнулъ и освѣтилъ мнѣ все.

    — А-а! Значитъ у васъ нѣтъ доказательствъ?

    — Странно, до чего въ нѣкоторыхъ случаяхъ всѣ мужчины на одинъ покрой, — всѣ, даже не имѣющіе ничего общаго между собой по характеру, — говорить мистрисъ Ламль холодно, смѣло и презрительно. — Казалось бы, нѣтъ на свѣтѣ двухъ болѣе несходныхъ людей, чѣмъ вы и мой мужъ. А между тѣмъ мой мужъ говоритъ мнѣ: „у васъ нѣтъ доказательствъ“, и тѣми же буквально словами возражаете мнѣ вы.

    — Но почему, сударыня? Разсудите сами, почему тѣми же словами? — позволяетъ себѣ мягко возразить Твемло. — Потому, что въ нихъ заключается фактъ: у васъ нѣтъ доказательствъ.

    — Мужчины по-своему очень умны, но имъ не мѣшаетъ кое-чему поучиться, — говоритъ мистрисъ Ламль, надменно взглянувъ на портретъ Снигсворта и отряхивая платье передъ уходомъ. — Мой мужъ далеко не отличается простодушіемъ и чрезмѣрной довѣрчивостью; меньше всего его можно назвать человѣкомъ неопытнымъ. И вотъ онъ, такъ же, какъ и мистеръ Твемло, не видитъ того, что ясно какъ день, — не видитъ только потому, что нѣтъ доказательствъ. А между тѣмъ пять женщинъ изъ шести, будь онѣ на моемъ мѣстѣ, увидѣли бы это, я увѣрена, такъ же ясно, какъ вижу я. Но я не успокоюсь до тѣхъ поръ — хотя бы только въ память того, что Фледжби цѣловалъ мою руку, пока мой мужъ не убѣдится въ этомъ. Вы тоже хорошо сдѣлаете, если поймете это теперь же, мистеръ Твемло, хоть я и не могу представить вамъ доказательствъ.

    Она идетъ къ дверямъ, и мистеръ Твемло, провожая ее, высказываетъ утѣшительную надежду, что положеніе дѣлъ мистера Ламля не непоправимо.

    — Не знаю, зависитъ отъ того, какъ сложатся обстоятельства, — отвѣчаетъ мистрисъ Ламль, останавливаясь и обводя концомъ своего зонтика узоръ обоевъ на стѣнѣ. — Можетъ быть, найдется выходъ, а можетъ быть, и нѣтъ. Это должно скоро выясниться. Если выхода не найдется, мы банкроты, и намъ придется, вѣроятно, уѣхать заграницу.

    Мистеръ Твемло, въ своемъ добродушномъ желаніи успокоить ее чѣмъ-нибудь, дѣлаетъ замѣчаніе въ такомъ смыслѣ, что многіе живутъ заграницей очень пріятно.

    — Да, — соглашается мистрисъ Ламль, продолжая чертить по стѣнѣ,- но я сомнѣваюсь, чтобы мы оказались въ числѣ этихъ многихъ, зарабатывая себѣ кусокъ хлѣба игрой на билльярдѣ, картами и такъ далѣе, и живя подъ подозрѣніемъ за грязнымъ табльдотомъ.

    — Но для мистера Ламля уже и то много значитъ, — возражаетъ мистеръ Твемло учтиво, хоть и шокированный ея послѣдней тирадой, — что подлѣ него всегда есть человѣкъ, связанный съ нимъ крѣпкими узами во всѣхъ превратностяхъ судьбы, — человѣкъ, который своимъ сдерживающимъ вліяніемъ можетъ остановить его на пути гибели и позора.

    Пока онъ это говоритъ, мистрисъ Ламль перестаетъ чертить и смотрѣть на него.

    — Вы говорите, мистеръ Твемло: сдерживающимъ вліяніемъ. Намъ надо ѣсть и пить, одѣваться, имѣть крышу надъ головой. Всегда подлѣ него, связанная съ нимъ крѣпкими узами во всѣхъ превратностяхъ судьбы? Тутъ-то мнѣ ужъ нечѣмъ хвастаться. Что можетъ предпринять женщина моихъ лѣтъ? Мы съ мужемъ, вступая въ бракъ, обманули другъ друга, и должны нести послѣдствія этого обмана, то есть выносить другъ друга и вмѣстѣ изворачиваться, придумывая, чѣмъ позавтракать сегодня и пообѣдать завтра, и такъ до конца, пока смерть не дастъ намъ развода.

    Съ этими словами она выходитъ въ Дьюкъ-Стритъ на Сентъ-Джемсъ-Скверъ. Мистеръ Твемло возвращается къ себѣ на софу и кладетъ свою отяжелѣвшую голову на скользкій валикъ изъ конскаго волоса съ твердымъ внутреннимъ убѣжденіемъ, что непріятное свиданіе не принадлежитъ къ числу вещей, которыя можно принимать послѣ пилюль, столь благотворно дѣйствующихъ, „какъ предохранительное средство, при злоупотребленіи удовольствіями стола“.

    Но седьмой часъ вечера застаетъ достойнаго маленькаго джентльмена значительно оправившимся и влѣзающимъ въ свои поношенные шелковые чулочки и башмачки передъ отбытіемъ на „обѣдъ удивленія“ къ Венирингамъ. А восьмой часъ того же вечера застаетъ его выбѣгающимъ на Дьюкъ-Стритъ и трусящимъ легкой рысцой до угла, чтобы выгадать шесть пенсовъ изъ платы за наемъ кареты.

    Божественная Типиинсъ дообѣдалась къ этому времени до такого состоянія, что человѣкъ съ извращеннымъ умомъ могъ бы, пожалуй, ей пожелать въ видѣ перемѣны, для ея же пользы, поскорѣе поужинать и свалиться въ постель. Такой умъ у мистера Юджина Рейборна, котораго Твемло застаетъ созерцающимъ „Божественную“ съ свирѣпымъ лицомъ и невозмутимо выслушивающимъ милыя шуточки этого игриваго созданія по поводу того, что ему давно бы пора возсѣдать на шерстяномъ мѣшкѣ. Рѣзвится Типпинсъ и съ Мортимеромъ Ляйтвудомъ, грозясь отколотить его вѣеромъ за то, что онъ былъ шаферомъ на свадьбѣ у этихъ выскочекъ, какъ бишь ихъ, что теперь пошли съ молотка. Впрочемъ, знаменитый вѣеръ что-то вообще оживленъ и колотитъ всѣхъ мужчинъ направо и налѣво съ какимъ-то зловѣщимъ стукомъ, наводящимъ на мысль о стукотнѣ костей его обладательницы.

    Новое племя закадычныхъ друзей народилось въ домѣ Вениринговъ съ того дня, какъ Венирингъ вступилъ въ парламентъ ради народнаго блага, и мистрисъ Венирингъ въ высшей степени внимательна къ этимъ друзьямъ. Эти друзья какъ астрономическія дистанціи, выражаются лишь самыми крупными цифрами. Одинъ изъ нихъ (говоритъ Бутсъ) — крупный подрядчикъ, дающій работу, какъ было вычислено, пятистамъ тысячамъ человѣкъ. Другой (говоритъ Бруеръ) состоитъ предсѣдателемъ въ такомъ множествѣ комиссій, отстоящихъ такъ далеко одна отъ другой (причемъ онъ вездѣ на-расхватъ), что никогда не проѣзжаетъ менѣе трехъ тысячъ миль въ недѣлю по желѣзной дорогѣ. У третьяго (говоритъ Буфферъ) еще полтора года тому назадъ не было ни гроша; теперь же, благодаря его необычайному таланту скупать безъ денегъ акціи по номинальной стоимости, за восемьдесятъ пять, и продавать альпари за наличныя, у него триста семьдесятъ пять тысячъ фунтовъ капиталу. Буфферъ особенно настаиваетъ на добавочныхъ семидесяти пяти, не уступая рѣшительно ни полушки.

    Необыкновенно мило шутитъ леди Типпинсъ съ Бутсомъ, Бруэромъ и Буфферомъ по адресу этихъ святыхъ отцовъ-толстосумовъ, оглядывая ихъ поочередно въ лорнетъ и затѣмъ обращаясь къ Буфферу, Бутсу и Бруэру съ вопросомъ, какъ они думаютъ, составитъ ли который-нибудь изъ отцовъ ея счастье, если она немножко пококетничаетъ съ нимъ. Хозяинъ дома тоже много занимается по своему святыми отцами, благочестиво уединяясь то съ однимъ, то съ другимъ въ оранжерею, изъ какового убѣжища доносятся отъ времени до времени слова: „комиссія“ и „комитетъ“.

    Мистеръ и мистрисъ Подснапъ — въ числѣ гостей, и святые отцы очень одобряютъ мистрисъ Подснапъ. Она достается на попеченіе одному изъ нихъ (отцу Бутса, дающему работу пятистамъ тысячамъ человѣкъ) и благополучно водворяется имъ на свое мѣсто за столомъ по лѣвую руку Вениринга, что даетъ возможность рѣзвушкѣ Типпинсъ, сидящей по его правую руку (ибо самъ онъ, по обыкновенію, пустое мѣсто, не больше) „умолять“, чтобъ ей разсказали объ этихъ „милыхъ землекопахъ“, и правда ли, что они питаются одними сырыми бифштексами и пьютъпортеръ изъ своихъ тачекъ. Но несмотря на эти маленькіе вводные эпизоды, всѣ чувствуютъ, что этотъ обѣдъ — обѣдъ удивленія и что удивленіе не должно быть забыто. А потому Бруэръ, какъ человѣкъ, облеченный наибольшей отвѣтственностью соразмѣрно своей репутаціи, становится истолкователемъ общаго настроенія.

    — Сегодня утромъ, — говоритъ Бруэръ, улучивъ моментъ, когда наступило молчаніе, — я нанялъ кебъ и поскакалъ на аукціонъ.

    Бутсъ (снѣдаемый завистью) говоритъ въ свою очередь:

    — Я тоже.

    И Буфферъ говоритъ: „Я тоже“, но не находитъ никого, кто интересовался бы знать, куда онъ поскакалъ.

    — Ну, что же тамъ было? — спрашиваетъ Beнирингъ.

    — Можете себѣ представить, — говоритъ Бруэръ, отыскивая глазами, кому бы другому адресовать свой отвѣтъ, и отдавая предпочтеніе Ляйтвуду, — можете себѣ представить: вещи шли за безцѣнокъ. Довольно хорошія вещи, но за нихъ давали гроши.

    — Да, мнѣ говорили, — отвѣчаетъ Ляйтвудъ.

    Бруэръ желалъ бы знать, въ правѣ ли онъ спросить его, какъ юриста, какъ — могли — эти люди — дойти — до такого — полнаго — банкротства? (Для пущаго эффекта Бруэръ дѣлаетъ паузы между словами).

    Ляйтвудъ отвѣчаетъ, что „эти люди“ даже обращались къ нему за совѣтомъ, но такъ какъ онъ не могъ посовѣтовать имъ ничего такого, что бы спасло ихъ отъ банкротства, то полагаетъ, что онъ не употребить во зло ничьего довѣрія, если скажетъ, что они, должно быть, жили выше средствъ.

    — Какъ только могутъ люди дѣлать такія вещи! — говоритъ Beнирингъ.

    А! это мѣткій выстрѣлъ, прямо въ цѣль! — всѣ это чувствуютъ. Какъ могутъ люди дѣлать такія вещи? Да!.. Алхимикъ, разносящій шампанское, смотритъ такъ, какъ будто онъ могъ бы дать довольно ясное понятіе о томъ, какъ это дѣлаютъ люди, если бъ только захотѣлъ.

    — Какъ можетъ мать, — говоритъ мистрисъ Венирингъ, положивъ вилку, складывая вмѣстѣ концы своихъ орлиныхъ пальцевъ и обращаясь къ тому изъ отцовъ-толстосумовъ, который проѣзжаетъ по три тысячи миль каждую недѣлю, — какъ можетъ мать смотрѣть на своего ребенка, зная, что она живетъ выше средствъ мужа, — я представить себѣ не могу!

    Юджинъ дѣлаетъ поправку въ томъ смыслѣ, что мистрисъ Ламль, не будучи матерью, не имѣетъ ребенка, на котораго она могла бы смотрѣть.

    — Правда, — соглашается мистрисъ Венирингъ, — но это не нарушаетъ принципа.

    Для Бутса совершенно ясно, что это не нарушаетъ принципа. Не менѣе ясно оно и для Бруэра. Но Буфферъ портитъ все дѣло тѣмъ, что примыкаетъ къ нимъ: такова ужъ его несчастная судьба. Вся остальная компанія готова была скромно принять предложеніе о нерушимости принципа, покуда Буфферъ не сказалъ, что принципъ не нарушенъ. Но какъ только онъ это сказалъ, поднимается общій ропотъ и оказывается, что, напротивъ, именно нарушенъ принципъ.

    — Но я не понимаю, — говорить отецъ трехсотъ семидесяти пяти тысячъ, — если люди, о которыхъ идетъ рѣчь, занимали положеніе въ обществѣ, то, значитъ, общество ихъ принимало?

    Венирингъ считаетъ своимъ долгомъ сознаться, что они обѣдали за этимъ самымъ столомъ и что даже свадьба ихъ праздновалась въ этомъ домѣ.

    — Ну, такъ тогда я не понимаю, — продолжаетъ тотъ же отецъ, — какимъ образомъ они могли дойти до полнаго банкротства, — даже живя выше средствъ. Вѣдь у людей, занимающихъ хоть какое-нибудь положеніе, всегда есть возможность такъ или иначе поправить свои дѣла.

    Юджинъ, пребывающій, повидимому, въ непріятномъ настроеніи мрачныхъ предположеній, говоритъ:

    — Предположимъ, что вы, напримѣръ, живете выше средствъ?

    Такое предположеніе слишкомъ несостоятельно для того, чтобы святой отецъ-толстосумъ могъ его допустить. Такое предположеніе слишкомъ дерзко для того, чтобы вообще человѣкъ, себя уважающій, могъ его допустить, а потому оно предается общему посмѣянію. Но то, что люди могли довести себя до полнаго банкротства, настолько поразительно само по себѣ, что каждый считаетъ себя обязаннымъ дать свое объясненіе по этому предмету. Одинъ изъ святыхъ отцовъ говорить: „Игорный столъ“. Другой: „Спекулировалъ, не зная того, что спекуляція есть наука“. Бутсъ говоритъ: „Лошади“.

    Леди Типпинсъ говоритъ своему вѣеру: „Двѣ семьи“. Мистеръ Подснапъ ничего не говоритъ; поэтому всѣ желаютъ знать его мнѣніе, и онъ высказывается такимъ образомъ, сильно покраснѣвъ въ лицѣ и разгнѣвавшись:

    — Не спрашивайте меня. Я не желаю участвовать въ разговорѣ о дѣлахъ этихъ людей. Я гнушаюсь этой темой. Это гнусная тема, оскорбительная тема. Меня тошнитъ отъ такихъ темъ, и я… — И своимъ любимымъ взмахомъ правой руки, все рѣшающимъ разъ навсегда, мистеръ Подснапъ сметаетъ съ лица земли этихъ неприличныхъ, неудобопонимаемыхъ несчастливцевъ, которые жили выше средствъ и пошли съ молотка.

    Юджинъ, развалившись на стулѣ, наблюдаетъ мистера Подснапа съ непочтительнымъ лицомъ и, можетъ быть, собирается разрѣшиться новой поправкой. Но въ эту минуту присутствующіе усматриваютъ алхимика въ какомъ то пререканіи съ кучеромъ. Кучеръ держитъ въ рукахъ серебряный подносъ и проявляетъ поползновеніе подойти съ нимъ къ обѣдающимъ, какъ будто затѣвая денежный сборъ въ пользу своей жены и дѣтей; алхимикъ же старается оттѣснить его къ буфету. Но большая сановитость алхимика, если не болѣе высокіе военные его таланты, одерживаютъ верхъ надъ человѣкомъ, который есть не что иное, какъ нуль, когда онъ не на козлахъ, и кучеръ, уступивъ ему подносъ, удаляется побѣжденный.

    Тогда алхимикъ, осмотрѣвъ листокъ бумаги, лежащій на подносѣ, съ видомъ литературнаго цензора, аккуратно укладываетъ его на прежнее мѣсто, не торопясь подходить съ нимъ къ столу и подаетъ его мистеру Юджину Рейборну, причемъ очаровательная Типпинсъ возглашаетъ: — Лордъ канцлеръ подалъ въ отставку!

    Съ нестерпимымъ хладнокровіемъ и медлительностью (ибо ему хорошо извѣстно, какое любопытство пожираетъ очаровательницу въ этотъ моментъ) Юджинъ сначала возится съ своимъ лорнетомъ, дѣлая видъ, что никакъ не можетъ его достать, потомъ прочищаетъ стекла и разбираетъ бумажку еще долго послѣ того, какъ прочелъ, что на ней написано. А написано на ней еще не просохшими чернилами только два слова:

    — Мастеръ Блейтъ.

    — Дожидается? — спрашиваетъ Юджинъ черезъ плечо, конфиденціально обращаясь къ алхимику.

    — Дожидается, — отвѣчаетъ алхимикъ такъ же конфиденціально.

    Юджинъ бросаетъ взглядъ, означающій: „Извиняюсь“, въ сторону хозяйки, затѣмъ выходитъ и находитъ въ прихожей юнаго Блейта, писца Мортимера.

    — Вы приказали, сэръ, привезти его туда, гдѣ вы будете, если бъ случилось, что онъ придетъ и не застанетъ васъ, — говоритъ этотъ скромный молодой джентльменъ, подымаясь на цыпочки, чтобъ удобнѣе было шептаться. — Я его привезъ.

    — Молодецъ! Гдѣ же онъ? — спрашиваетъ Юджинъ.

    — У подъѣзда, сэръ. Сидитъ въ кебѣ. Я, видите ли, подумалъ, что лучше не показывать его по возможности, потому что онъ трясется весь какъ… бланманже.

    — Молодецъ и за это, — говорить Юджинъ. — Я выйду къ нему.

    Онъ идетъ прямо къ ожидающему у подъѣзда кебу и, небрежно облокотившись обѣими руками объ его открытое окно, заглядываетъ внутрь на мистера Куклина, который привезъ съ собой свою собственную атмосферу и, судя по ея запаху, привезъ ее, удобства ради, въ бочкѣ изъ-подъ рому.

    — Ну, Куклинъ, очнитесь!

    — Мис-тръ Рей-борнъ? Адресъ. Пятнадцать шиллинговъ.

    Внимательно просмотрѣвъ переданный ему лоскутокъ бумаги и тщательно засунувъ его въ жилетный карманъ, Юджинъ отсчитываетъ деньги, непредусмотрительно положивъ первый шиллингъ въ руку мистера Куклина, которая сейчасъ же выронилъ его изъ окна, и окончивъ счеть на подушкѣ сидѣнья.

    — Теперь, молодой человѣкъ, отвезите его назадъ въ Черингь-Кроссъ и тамъ отдѣлайтесь отъ него.

    Возвращаясь въ столовую, Юджинъ съ секунду помедлилъ за дверьми, и сквозь шумъ голосовъ и звонъ посуды до него доносится голосъ прелестной Типпинсъ;

    — Я умираю отъ нетерпѣнія спросить, зачѣмъ его вызывали.

    „Умираешь?“ бормочетъ про себя Юджинъ. „Такъ и умрешь, пожалуй, потому что тебѣ не удастся спросить. Окажу-ка я благодѣяніе обществу и уйду. Пройдусь съ сигарой и все хорошенько обдумаю. Надо обдумать“.

    Съ задумчивымъ лицомъ онъ отыскиваетъ свое пальто и шляпу и, незамѣченный алхимикомъ, уходить.

   
  
  
   

    Часть четвертая 
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     Травля 

    

    Спокойнымъ и живописнымъ казался въ одинъ лѣтній вечеръ Плашватеръ Вейръ-Милльскій шлюзъ. Мягкій вѣтерокъ шевелилъ свѣжими зелеными листочками деревьевъ, нѣжной тѣнью скользилъ по рѣкѣ, нѣжной тѣнью пробѣгалъ по травѣ, мягко склонявшейся подъ его прикосновеніемъ. І'олосъ падающей изъ шлюза воды, какъ и голоса вѣтра и моря, звучалъ бы напоминаніемъ о внѣшнемъ мірѣ для всякаго созерцателя, если бъ ему случилось очутиться здѣсь, но только не для мистера Райдергуда, который сидѣлъ и дремалъ на одномъ изъ деревянныхъ воротовъ своихъ створовъ. Чтобы можно было добыть вино изъ боченка, надо прежде налить его туда тѣмъ или инымъ способомъ, а такъ какъ вино чувства никогда и никакимъ способомъ не попадало въ мистера Райдергуда, то ничего по этой части нельзя было и получить отъ него.

    Рогъ сидѣлъ и дремалъ, поминутно теряя равновѣсіе, и каждое его пробужденіе отъ сна сопровождалось сердитымъ удивленнымъ взглядомъ и ворчаньемъ, какъ будто, за неимѣніемъ кого-нибудь другого, онъ собирался накинуться на себя самого. Въ одно изъ такихъ пробужденій донесшійся съ рѣки призывъ: «Шлюзъ! Эй, шлюзъ!» не далъ ему снова впасть въ дремоту. Онъ встряхнулся, поднялся на ноги, ворча, какъ злая собака, и заключивъ свое ворчанье отвѣтнымъ крикомъ, повернулся лицомъ къ рѣкѣ, чтобъ посмотрѣть, кто его окликалъ.

    Это былъ гребецъ-любитель, управлявшійся съ веслами очень ловко, хоть и небрежно, и сидѣвшій въ такой легонькой лодочкѣ, что Рогъ проворчалъ: «Ишь ты какая скорлупка!» и только тогда принялся вертѣть воротъ, чтобы пропустить гребца. Когда этотъ послѣдній всталъ во весь ростъ въ своей лодкѣ, держась багромъ за деревянную обшивку шлюза, въ ожиданіи, когда откроются створы, Рогъ Райдергудъ узналъ въ немъ «другого почтеннѣйшаго», то есть мистера Юджина Рейборна. Но тотъ — по невниманію ли, или потому, что онъ былъ чѣмъ-нибудь озабоченъ, — совершенно не узналъ его.

    Тяжелые створы, скрипя, стали медленно отворяться. Маленькая лодочка прошла между ними, и они снова затворились за ней. Она тихонько подвигалась къ нижней части шлюза, выжидая, чтобъ отворились вторые створы и пропустили ее. Райдергудъ перебѣжалъ ко второму вороту и принялся его вертѣть. Въ ту минуту, когда онъ налегъ грудью на рычагъ, чтобы заставить створы скорѣе отвориться, онъ замѣтилъ подъ живой изгородью, у бечевника за шлюзомъ, какого то лодочника, который спалъ тамъ или отдыхалъ.

    Вода въ шлюзѣ подымалась все выше и выше, разбрасывая прибитый теченіемъ соръ, и подымала лодку, такъ что стоявшій въ ней гребецъ постепенно выросгалъ, точно призракъ: такъ по крайней мѣрѣ должно было казаться съ того мѣста подъ изгородью, гдѣ лежалъ лодочникъ. Райдергудъ замѣтилъ даже, что лодочникъ приподнялся на локтѣ и смотрѣлъ на эту выроставшую, точно изъ-подъ земли, фигуру, не сводя съ нея глазъ.

    Вторые створы заскрипѣли и начали отворятся. Нужно было заплатить пошлину. «Другой почтеннѣйшій» перебросилъ на берегъ завернутую въ бумажку монету и въ эту минуту узналъ своего стараго знакомца.

    — А, вы ли это, честный мой другъ? — сказалъ Юджинъ, садясь и разбирая весла. — Вы, значитъ получили таки мѣсто?

    — Да, получилъ таки, но не по вашей милости и не по милости законника Ляйтвуда, — сердито проворчалъ Райдергудъ.

    — Мы приберегаемъ наши рекомендаціи для слѣдующаго кандидата, честный мой другъ, — для того, который явится къ намъ, когда васъ сошлютъ на каторгу или повѣсятъ, — сказалъ Юджинъ. — Не задерживайте его слишкомъ долго, будьте такъ добры.

    И онъ принялся грести съ такимъ невозмутимымъ видомъ, что Райдергудъ только глаза выпучилъ и не нашелся что отвѣтить. Лодка давно миновала линію деревянныхъ свай плотины, напоминавшихъ остановившіеся въ водѣ гигантскіе волчки, и, подойдя подъ лѣвый берегъ рѣки, чтобъ не идти противъ теченія, почти скрылась изъ виду за нависшими вѣтвями, а онъ все стоялъ и смотрѣлъ ей вслѣдъ съ недоумѣвающимъ лицомъ. А такъ какъ теперь былъ уже упущенъ моментъ, чтобы отвѣтить съ эффектомъ, то честный человѣкъ ограничился крѣпкимъ словцомъ и сердитымъ ворчаньемъ себѣ подъ носъ. Потомъ, заперевъ створы, онъ перешелъ по досчатому мостику шлюза на другую сторону рѣки.

    Если при этомъ онъ еще разъ заглянулъ на лежавшаго подъ изгородью лодочника, то онъ сдѣлалъ это украдкой. Съ безпечнымъ видомъ растянулся онъ на травѣ подлѣ шлюза, повернувшись спиной къ предмету своихъ наблюденій, потомъ сорвалъ травинку и принялся ее жевать. Удары веселъ Юджина Рейборна уже едва-едва доносились до его ушей, когда мимо него прошелъ таинственный лодочникъ, стараясь держаться какъ можно ближе къ изгороди и подальше отъ него. Райдергудъ быстро сѣлъ, всмотрѣлся въ удалявшуюся фигуру внимательнымъ взглядомъ и вдругъ закричалъ:

    — Эй, шлюзъ! Эгой! Плашватеръ Вейръ-Мильскій шлюзъ!

    Лодочникъ остановился и оглянулся назадъ.

    — Плашватеръ Вейръ-Мильскій шлюзъ, третій почте-еннѣйші-ій! — еще разъ прокричалъ мистеръ Райдергудъ, приложивъ ко рту обѣ руки.

    Лодочникъ повернулъ назадъ. Онъ подходилъ все ближе и ближе и, подходя, постепенно превращался въ Брадлея Гедстона въ грубой поношенной одеждѣ лодочника.

    — Помереть мнѣ на этомъ мѣстѣ, если вы это не меня представляете, третій почтеннѣйшій — захохоталъ все еще сидѣвшій на травѣ Райдергудъ, хлопнувъ себя но ляжкѣ! — А я то и не воображалъ никогда, что я такой красавецъ!

    И въ самомъ дѣлѣ, Брадлей Гедстонъ, должно быть, хорошо замѣтилъ костюмъ честнаго человѣка въ тотъ вечеръ, когда они встрѣтились въ первый разъ и потомъ пошли по улицѣ вдвоемъ. Онъ видимо постарался запомнить всѣ детали и заучилъ ихъ наизусть, ибо всѣ онѣ были воспроизведены съ буквальной точностью въ томъ костюмѣ, который былъ теперь на немъ. И какъ въ своемъ обыкновенномъ платьѣ школьнаго учителя онъ всегда имѣлъ такой видъ, точно все на немъ было съ чужого плеча, такъ теперь, перерядившись въ чужое платье, онъ, казалось, принялъ свой настоящій, свой при. родный обликъ.

    — Развѣ это вашъ шлюзъ? — спросилъ онъ съ удивленіемъ, повидимому, неподдѣльнымъ. — Мнѣ сказали, что онъ будетъ третьимъ на моемъ пути, а это только второй.

    — Вы просчитались, почтеннѣйшій, такъ мнѣ сдается, — сказалъ Райдергудъ, подмигнувъ и покачавъ головой. — Не шлюзы у васъ на умѣ — вотъ оно въ чемъ суть. Нѣтъ, нѣтъ, не шлюзы!

    И онъ выразительно помахалъ указательнымъ пальцемъ въ ту сторону, гдѣ скрылась лодка. У Брадлея вспыхнуло лицо отъ досады, и онъ тревожно взглянулъ вверхъ но рѣкѣ.

    — Не шлюзы вы считали, — повторилъ Райдергудъ, когда глаза школьнаго учителя снова обратились на него. — Нѣтъ, нѣтъ не шлюзы!

    — Какими же вычисленіями я былъ занятъ по вашему? Математикой, что ли?

    — Никогда не слыхалъ, чтобъ оно такъ прозывалось. Слово то очень ужъ длинное: то будетъ покороче… А впрочемъ, можетъ, по вашему оно и такъ прозывается, кто его знаетъ, — проворчалъ Райдергудъ, упорно продолжая жевать свою траву.

    — Оно? Что — оно?

    — Я сказалъ бы даже они, — былъ хладнокровный отвѣтъ. — Такъ-то оно, пожалуй, будетъ вѣрнѣе.

    — О чемъ вы толкуете? Кто они?

    Обиды, оскорбленія съ той и съ другой стороны. Злоба затаенная, смертельная злоба, и прочее въ томъ же родѣ.

    Что ни дѣлалъ Брадлей Гедстонъ, онъ не могъ согнать съ своего лица краски досады, не могъ не дать своимъ глазамъ безпокойно повернуться въ сторону рѣки.

    — Ха, ха! Не бойтесь, почтеннѣйшій, — продолжалъ Райдергудъ. — Другому почтеннѣйшему приходится грести противъ теченія, да онъ вѣдь и не спѣшитъ. Вы его скоро нагоните. Впрочемъ зачѣмъ я вамъ это говорю! Вы и сами знаете, что можете нагнать его въ любомъ мѣстѣ, какъ только онъ выйдетъ изъ прилива, — хоть бы въ Ричмондѣ напримѣръ.

    — Вы думаете, что я слѣжу за нимъ? — сказалъ Брадлей.

    — Я знаю, что слѣдите, — отвѣчалъ Райдергудъ.

    — Ну, хорошо, слѣжу — допустимъ, — согласился Брадлей. — Но (съ новымъ безпокойнымъ взглядомъ на рѣку)… но вѣдь онъ можетъ выйти на берегъ.

    — Успокойтесь! Если и выйдетъ, такъ вы не потеряете слѣда. Онъ долженъ будетъ гдѣ-нибудь оставить лодку. Не завяжетъ же онъ ее въ узелокъ и не унесетъ подъ мышкой.

    — Сейчасъ онъ разговаривалъ съ вами, — сказалъ Брадлей, становясь однимъ колѣномъ на траву рядомъ съ Райдергудомъ. — Что онъ говорилъ?

    — Гадости говорилъ, — пробурчалъ тотъ.

    — Что?

    — Гадости говорилъ, — повторилъ Райдергудъ, скрѣпивъ ругательствомъ свой отвѣтъ. — Что же другое можетъ онъ говорить, кромѣ гадостей? Ухъ, съ какимъ бы и удовольствіемъ прыгнулъ къ нему въ лодку всей своей тяжестью, такъ, чтобъ онъ ко дну пошелъ!

    Брадлей отвернулъ на минуту свое побѣлѣвшее лицо и вдругъ, вырвавъ изъ земли пучекъ травы, вскрикнулъ:

    — Будь онъ проклятъ!

    — Ура-а! — подхватилъ Райдергудъ. — Это дѣлаетъ вамъ честь. Ура! Я готовъ вамъ вторить, почтеннѣйшій.

    — А чѣмъ онъ проявилъ сегодня, — продолжалъ Брадлей, съ усиліемъ сдержаться, принудившимъ его обтереть свое лицо, — чѣмъ онъ проявилъ сегодня свою наглость?

    — Чѣмъ проявилъ? — свирѣпо переспросилъ Райдергудъ. — Онъ посовѣтовалъ мнѣ приготовиться къ тому, что меня скоро повѣсятъ.

    — Берегитесь, мистеръ Рейборнъ, берегитесь! — закричалъ Брадлей. — Не поздоровится вамъ, если всѣ тѣ, кого вы оскорбляли, надъ кѣмъ вы издѣвались, начнутъ готовиться къ висѣлицѣ. Готовьтесь лучше сами къ тому, что васъ ждетъ!.. Вы сами не знали, что говорите, иначе у васъ хватило бы смысла не говорить этого… Берегитесь, мистеръ Рейборнъ! Тотъ часъ, когда начнутъ готовиться къ смерти всѣ оскорбленные и униженные вами, будетъ предсмертнымъ часомъ для васъ. Для васъ, а не для нихъ.

    Пока учитель выкрикивалъ эти слова съ сосредоточенной, бѣшеной злобой, Райдергудъ, не сводя съ него глазъ, постепенно приподымался изъ своего полулежачаго положенія, такъ что, когда все было сказано, онъ уже стоялъ однимъ колѣномъ на травѣ, какъ и его собесѣдникъ, и оба смотрѣли другъ на друга.

    — Ага! — теперь я понимаю, — проговорилъ Райдергудъ, спокойно выплевывая траву, которую онъ жевалъ. — Такъ это онъ къ ней, стало быть?

    — Онъ выѣхалъ изъ Лондона вчера, — сказалъ Брадлей. — И на этотъ разъ я почти не сомнѣваюсь, что онъ ѣдетъ къ ней.

    — Такъ, значитъ, вы все-таки не увѣрены?

    — Моя увѣренность вотъ тутъ, — сказалъ Брадлей, схватившись рукой за грудь своей толстой рубахи. — Я это знаю такъ же вѣрно, какъ если бы оно было написано тамъ! — И рѣзкимъ движеніемъ, похожимъ на ударъ, онъ поднялъ руку къ небу.

    — Та-акъ! — протянулъ Райдергудъ, выплевывая послѣдніе остатки травы и утирая ротъ обшлагомъ рукава. — А вы, должно быть, давно ужъ этакъ мыкаетесь, гоняясь за ними. Посмотрите, на что вы похожи.

    — Слушайте, — заговорилъ Брадлей тихимъ голосомъ, нагибаясь къ своему собесѣднику и положивъ руку ему на плечо. — У меня теперь праздники.

    — Праздники? Вотъ такъ чортъ! — пробурчалъ Райдергудъ, глядя на обращенное къ нему измученное лицо. — Хороши, должно быть, бываютъ ваши рабочіе дни, коли у васъ такіе праздники.

    — И съ перваго же дня я хожу за нимъ по пятамъ, — продолжалъ Брадлей, отмахиваясь отъ этого перерыва нетерпѣливой рукой. — Я ни на минуту не отставалъ отъ него, и не отстану, пока не увижу его съ ней.

    — А когда увидите его съ ней, что тогда? — спросилъ Райдергудъ.

    — Тогда я опять приду къ вамъ.

    Райдергудъ натужилъ колѣно, на которомъ стоялъ, и поднялся на ноги, угрюмо смотря на своего новаго друга. Черезъ нѣсколько минутъ они уже шли рядомъ, какъ бы по безмолвному соглашенію, въ ту сторону, куда направилась лодка. Брадлей рвался впередъ, а Райдергудъ отставалъ. Когда въ рукѣ Брадлея очутился его хорошенькій новенькій кошелекъ (подарокъ учениковъ, собравшихъ деньги по подпискѣ, по пенни съ человѣка), Райдергудъ поднесъ руку ко рту и съ задумчивымъ видомъ утерся обшлагомъ рукава.

    — У васъ есть два для меня, — сказалъ Райдергудъ.

    Брадлей уже держалъ соверенъ двумя пальцами, а Райдергудъ, отведя глаза въ сторону и глядя на бечевникъ, держалъ наготовѣ лѣвую руку, выставивъ ее впередъ ладонью кверху, съ полной готовностью притянуть ее къ себѣ въ каждый данный моментъ. Брадлей полѣзъ въ кошелекъ за другимъ совереномъ, и вслѣдъ за тѣмъ обѣ монеты звякнули въ рукѣ Райдергуда, которая мгновенно закрылась и потянула ихъ къ нему въ карманъ.

    — Ну, теперь я за нимъ, — сказалъ Брадлей. — Онъ выбралъ путь по рѣкѣ, дуракъ, во избѣжаніе подозрѣній. Думалъ сбить меня со слѣда. Да какъ же! Ему надо сдѣлаться невидимкой, чтобъ отвязаться отъ меня.

    Райдергудъ остановился.

    — Такъ рѣшено, третій почтеннѣйшій: если вы опять не прогуляетесь понапрасну, то завернете въ мою сторожку на обратномъ пути?

    — Заверну.

    Райдергудъ кивнулъ головой, и лодочникъ быстро зашагалъ своей дорогой по мягкому дерну вдоль бечевника, стараясь держаться поближе къ изгороди. Они разстались у излучины на мыскѣ, съ котораго рѣка была видна на далекое разстояніе впередъ. Человѣкъ, незнакомый съ этой мѣстностью, могъ бы подумать, что по всей линіи живой изгороди черезъ извѣстные промежутки стоятъ человѣческія фигуры и караулятъ лодочника, поджидая его приближенія. Ему и самому такъ казалось сначала, пока глаза его не привыкли къ столбамъ, украшеннымъ гербомъ Лондонскаго Сити съ изображеніемъ кинжала, которымъ былъ убитъ Уатъ Тайлеръ.

    Для мистера Райдергуда всѣ кинжалы были равны, а для Брадлея Гедстона, который могъ разсказать, какъ по писанному, всю исторію о Уатѣ Тайлерѣ, о лордѣ мэрѣ Вальвортѣ и о королѣ, въ предѣлахъ того, что полагается знать школьнику, въ этотъ лѣтній вечеръ была въ цѣломъ мірѣ только одна живая мишень для всѣхъ смертоносныхъ орудій. Такъ что эти два человѣка — Райдергудъ, многозначительнымъ видомъ смотрѣвшій вслѣдъ Брадлею и Брадлей, не сводившій глазъ съ чуть виднѣвшейся вдали лодки и машинально прикасавшійся рукой къ изображенію кинжала всякій разъ, какъ онъ проходилъ мимо одного изъ столбовъ, — были вполнѣ достойной парой.

    Лодка уплывала все дальше подъ нависшими вѣтвями деревьевъ и по ихъ спокойнымъ тѣнямъ на водѣ, лодочникъ шелъ за ней слѣдомъ по противоположному берегу, а Райдергудъ все стоялъ и смотрѣлъ. Искорки свѣта на водѣ указывали ему, гдѣ и когда гребецъ опускалъ въ воду весла, пока не закатилось солнце, окрасивъ краснымъ цвѣтомъ весь ландшафтъ. Потомъ красный цвѣтъ сталъ постепенно блѣднѣть: казалось, онъ восходитъ къ небу, точно преступно пролитая кровь.

    Повернувъ назадъ, къ шлюзу, виднѣвшемуся невдалекѣ, Рогъ задумался такъ глубоко и серьезно, какъ только можетъ задуматься такой человѣкъ. «Зачѣмъ онъ скопировалъ мой костюмъ? Онъ и безъ этого казался бы тѣмъ, чѣмъ ему хотѣлось казаться». Такова была главная тема его размышленій, на фонѣ которыхъ, словно постепенно наплывавшій соръ въ рѣкѣ, выскакивалъ вдругъ на поверхность вопросъ: «Случайно ли онъ это сдѣлалъ?», и затѣмъ другой: «Какую бы устроить ему ловушку, чтобъ удостовѣриться, случайно это было сдѣлано или нѣтъ?» Послѣдній вопросъ, какъ непосредственно практическій, вскорѣ вытѣснилъ собою болѣе отвлеченное изслѣдованіе: съ какою цѣлью могло быть это сдѣлано, если было сдѣлано не случайно? И Райдергудъ придумалъ способъ узнать.

    Добравшись до шлюза, онъ вошелъ въ свою сторожку и вытащилъ оттуда на свѣтъ — теперь уже померкшій — сундукъ съ своимъ тряпьемъ. Усѣвшись на травѣ подлѣ сундука, онъ доставалъ изъ него одну за другой различныя статьи своего туалета, пока не дошелъ до ярко-краснаго шейнаго платка, мѣстами почернѣвшаго отъ долгой носки, на которомъ и остановилъ свое вниманіе. Подумавъ немного, онъ снялъ изношенную полинялую тряпку, которою была обмотана его шея, и замѣнилъ ее краснымъ платкомъ, выпроставъ концы его наружу. «Пусть посмотритъ на меня въ этомъ платкѣ и если послѣ этого я его увижу въ такомъ же платкѣ, то это будетъ ужъ не спроста», сказалъ себѣ Рогъ. Въ полномъ восторгѣ отъ своей выдумки, онъ отнесъ сундукъ на прежнее мѣсто и принялся за ужинъ.

    «Шлюзъ! Эй, шлюзъ!» Въ эту ночь мистера Райдергуда безпокоили сравнительно мало, и подходившая барка, вывела его теперь изъ долгой дремоты. Дождавшись барки, онъ пропустилъ ее и остался одинъ. Въ ту минуту, когда онъ слѣдилъ, какъ затворяются вторые створы, передъ нимъ на краю шлюза вдругъ выросъ Брадлей Гедстонъ.

    — Ого! ужъ и назадъ, третій почтеннѣйшій! — крикнулъ ему Рогъ.

    — Онъ заночевалъ въ гостиницѣ,- послышался усталый, хриплый отвѣтъ. — Онъ ѣдетъ дальше въ шесть утра. Я вернулся отдохнуть часокъ-другой.

    — Вамъ это будетъ полезно, — замѣтилъ Райдергудъ, переходя къ нему по досчатому мостику.

    — Совсѣмъ не полезно, — сказалъ съ раздраженіемъ Брадлей. — Я предпочелъ бы не отдыхать, а слѣдить за нимъ хоть всю ночь. Но разъ онъ не ѣдетъ, мнѣ нечего и слѣдить. Я пробылъ тамъ, пока не узналъ навѣрняка, въ какое время онъ выѣзжаетъ. Если бъ мнѣ не удалось это узнать, я бы остался… Какой тутъ у васъ однако страшный омутъ! Что, если бы бросить сюда человѣка со связанными руками? Ни за что бы не выбраться ему по этимъ гладкимъ, скользкимъ стѣнамъ. Я думаю, его бы засосало ко дну.

    — Засосало ли бы, проглотило ли бы — ужъ я тамъ не знаю, а только былъ бы капутъ. Тутъ и не со связанными руками не выберешься. Запереть только шлюзъ съ обоихъ концовъ, и я готовъ поднести пинту стараго элю тому молодцу, который вылѣзетъ оттуда и станетъ вотъ здѣсь, передо мной.

    Брадлей заглянулъ внизъ съ какимъ-то особеннымъ наслажденіемъ.

    — А вы вотъ бѣгаете тутъ по самому краю. иногда въ темнотѣ, и черезъ рѣку переходите по этой узенькой гнилой доскѣ,- сказалъ онъ. — Удивляюсь, какъ вы не боитесь утонуть.

    — Я не могу утонуть, — сказалъ Райдергудъ.

    — Не можете утонуть?

    — Не могу. — Онъ покачалъ головой съ глубокимъ убѣжденіемъ. — Меня одинъ разъ уже вытащили изъ воды, когда я тонулъ, значитъ, я не могу утонуть, это дѣло извѣстное. Я не хотѣлъ бы, чтобъ объ этомъ провѣдалъ тотъ проклятый пароходъ, что утопилъ меня, а то они, пожалуй, откажутся уплатить мнѣ убытки. Но всѣ, кто, какъ я, работаетъ на рѣкѣ, отлично знаютъ, что разъ человѣка вытащили изъ воды, онъ ужъ никогда не утонетъ.

    Брадлей кисло улыбнулся невѣжеству, которое онъ не оставилъ бы безъ поправки ни въ одномъ изъ своихъ учениковъ, и продолжалъ, не отрываясь, смотрѣть внизъ на темную воду, какъ будто она невидимыми чарами тянула его съ себѣ.

    — А вамъ, должно быть, нравится мѣстечко? — замѣтилъ Райдергудъ.

    Тотъ ничего не отвѣтилъ, а все стоялъ и смотрѣлъ, какъ будто и не слыхалъ этихъ словъ. На лицѣ его было очень мрачное выраженіе, — выраженіе, смысла котораго никакъ не могъ уяснить себѣ Рогъ. И злоба тутъ была, и рѣшимость, но эта рѣшимость одинаково могла быть направлена и противъ него самого, какъ противъ другого. Если бы въ эту минуту онъ отступилъ вдругъ назадъ, разбѣжался и прыгнулъ туда, въ темный омутъ, это не могло бы никого удивить: это было только естественно для человѣка съ такимъ выраженіемъ лица. Какъ знать? Быть можетъ, его смятенная душа, рѣшавшаяся на жестокое дѣло, въ этотъ мигъ колебалась между этимъ зломъ и другимъ.

    — Вы, кажется, сказали, что хотите отдохнуть часокъ-другой? — снова заговорилъ Райдергудъ, наблюдавшій за нимъ исподтишка.

    Но ему пришлось толкнуть его локтемъ, прежде чѣмъ онъ откликнулся:

    — А? Что?… Да.

    — Пошли бы вы и вправду да соснули часика два.

    — Спасибо. Хорошо.

    Онъ поглядѣлъ на Райдергуда глазами человѣка, еще не совсѣмъ очнувшагося отъ сна, и послѣдовалъ за нимъ въ сторожку. Здѣсь мистеръ Райдергудъ досталъ изъ шкапика солонины, полковриги хлѣба, бутылку съ джиномъ и кружку для воды. Воды онъ принесъ холодной, прямо изъ рѣки.

    — Вотъ вамъ, третій почтеннѣйшій, — сказалъ онъ, нагибаясь надъ нимъ, чтобъ поставить кружку на столъ. — Вамъ слѣдуетъ сперва перекусить и выпить, а тамъ и на боковую.

    Въ эту минуту Брадлею бросились въ глаза болтавшіеся концы краснаго платка на шеѣ Райдергуда. Тотъ замѣтилъ, что онъ смотритъ на нихъ.

    «Ого! ты обратилъ-таки вниманіе на мой платочекъ!», подумалъ этотъ достойный джентльменъ. Погоди же: я дамъ тебѣ вволю наглядѣться на него. Съ такимъ размышленіемъ онъ усѣлся по другую сторону стола, распахнулъ жилетъ и принялся старательно, не спѣша, перевязывать свой платокъ.

    Брадлей ѣлъ и пилъ. Пока онъ сидѣлъ за своей тарелкой и кружкой, Райдергудъ за нимъ наблюдалъ и видѣлъ, что онъ все время поглядывалъ на его платокъ, какъ будто провѣряя свое наблюденіе и помогая своей тугой памяти заучить его наизусть.

    — Когда вы захотите соснуть, третій почтеннѣйшій, ложитесь на мою кровать, вонъ тамъ въ углу, — сказалъ честный человѣкъ. — Къ тремъ часамъ совсѣмъ разсвѣтетъ. Я васъ разбужу.

    — Меня будить не понадобится, — отвѣчалъ Брадлей.

    И вскорѣ, послѣ того, снявъ только сапоги и верхнее платье, онъ легъ и заснулъ.

    Откинувшись на спинку своего деревяннаго кресла и скрестивъ руки на груди, Райдергудъ долго смотрѣлъ, какъ онъ спитъ, сжавъ въ кулакъ правую руку и крѣпко стиснувъ зубы, пока у него самого не застлало глазъ дремотой и самъ онъ не заснулъ. Когда онъ проснулся, былъ бѣлый день, и гость его уже всталъ и вышелъ на рѣку освѣжиться холодной водой. «Только будь я анаѳема, если во всей Темзѣ хватитъ воды, чтобъ прохладить тебя!», пробормоталъ Райдергудъ, стоя въ дверяхъ своей сторожки и глядя ему вслѣдъ. Черезъ пять минутъ Брадлей уже шагалъ по дорогѣ, постепенно удаляясь, какъ вчера, и по тому, въ какіе моменты онъ вздрагивалъ и озирался кругомъ, Райдергудъ узнавалъ, гдѣ и когда выскакивала рыба изъ воды.

    «Шлюзъ! Эй, шлюзъ!» Такъ съ промежутками цѣлый день. И опять: «Шлюзъ! Эй, шлюзъ!» ночью три раза. А Брадлей еще не возвращался. Второй день былъ знойный и душный. Послѣ полудня началась гроза, и въ тотъ моментъ, когда она разрѣшилась отчаяннымъ ливнемъ, въ сторожку вихремъ ворвался Брадлей.

    — Вы видѣли его съ ней! — закричалъ Райдергудъ, вскакивая.

    — Видѣлъ.

    — Гдѣ?

    — Въ концѣ его пути. Онъ приказалъ вытащить лодку на берегъ. Сказалъ, что на три дня, — я самъ слышалъ. Потомъ я видѣлъ, какъ онъ ждалъ ее и какъ они встрѣтились. Я видѣлъ… — Онъ умолкъ, какъ будто ему не хватило воздуху, и началъ опять: — Я видѣлъ, какъ они шли рядомъ… вчера вечеромъ.

    — Что же вы сдѣлали?

    — Ничего.

    — А что намѣрены дѣлать?

    Онъ бросился на стулъ и засмѣялся. И вдругъ изъ носу у него ручьемъ хлынула кровь.

    — Что это? Съ чего это у васъ? — спросилъ Райдергудъ.

    — Не знаю. Никакъ не могу остановить. Это третій или четвертый… ужъ и не знаю, который разъ съ прошлой ночи. Я чувствую ее во рту, слышу ея запахъ, вижу ее, захлебываюсь ею, и вдругъ она хлынетъ — вотъ какъ теперь.

    Онъ вышелъ подъ дождь съ открытой головой и, низко пригнувшись къ рѣкѣ, черпалъ воду пригоршнями и смывалъ съ себя кровь. За его согнувшейся фигурой стоявшему въ дверяхъ Райдергуду была видна огромная черная завѣса, торжественно передвигавшаяся по небу съ одного края на другой. Брадлей выпрямился и пошелъ назадъ, мокрый съ головы до ногъ; съ обшлаговъ его куртки бѣжала вода.

    — У васъ лицо точно у выходца съ того свѣта, — замѣтилъ Райдергудъ.

    — А вы когда-нибудь видали выходцевъ съ тоги свѣта? — былъ угрюмый вопросъ.

    — Я хотѣлъ только сказать, что у васъ совсѣмъ измученный видъ.

    — Очень возможно. Я не ложился съ тѣхъ поръ, какъ ушелъ отъ васъ. Да даже, кажется, и не присѣлъ ни разу съ той минуты.

    — Такъ ложитесь теперь.

    — Я и лягу, только дайте мнѣ прежде чего-нибудь выпить: у меня страшная жажда.

    На столѣ снова появились бутылка и кружка. Брадлей прибавилъ въ воду немного джину и выпилъ двѣ кружки одну за другой.

    — Вы меня спрашивали о чемъ-то, — сказалъ онъ потомъ.

    — Нѣтъ, не спрашивалъ, — отвѣчалъ Райдергудъ.

    Брадлей повернулся къ нему съ какимъ-то дикимъ выраженіемъ въ глазахъ.

    — Говорю вамъ, что вы у меня что-то спросили передъ тѣмъ, какъ я вышелъ на рѣку мыться.

    — А, тогда! — проговорилъ Райдергудъ, немного попятившись. — Я спросилъ, что вы намѣрены дѣлать?

    — Какъ можетъ человѣкъ въ такомъ состояніи знать, что онъ намѣренъ дѣлать! — воскликнулъ Брадлей, взмахнувъ своими дрожащими руками такимъ рѣзкимъ и гнѣвнымъ движеніемъ, что вода полилась на полъ съ его обшлаговъ. — Развѣ могу я строить какіе-нибудь планы, когда и двое сутокъ не спалъ?

    — Вотъ именно, это самое я и говорю! — подхватилъ Райдергудъ. — Не говорилъ я вамъ развѣ, чтобъ вы легли?

    — Не помню, можетъ быть, и говорили.

    — И опять скажу то же. Ложитесь на мою кровать, какъ въ тотъ разъ. Засните покрѣпче, выспитесь хорошенько, тогда и будете знать, что вамъ дѣлать.

    Выразительный жестъ, которымъ онъ указалъ на стоявшую въ углу складную кровать, казалось, привелъ постепенно это бѣдное ложе на память человѣку, которому память отказывалась служить. Онъ сбросилъ свои старые, истоптанные сапоги и весь мокрый, какъ былъ, тяжело повалился на постель.

    Райдергудъ усѣлся въ свое кресло и принялся смотрѣть въ окно на грозу. Но не молніей и не громомъ были поглощены его мысли, ибо онъ поминутно и съ большимъ любопытствомъ поглядывалъ на измученнаго человѣка, лежавшаго передъ нимъ. Бывшая на этомъ человѣкѣ толстая куртка была застегнута до подбородка, и воротникъ ея былъ поднять: должно быть, онъ поднялъ его въ предохраненіе отъ дождя. Не замѣчая этого — да и мало ли чего еще! — онъ такъ и остался въ застегнутой курткѣ съ поднятымъ воротникомъ и тогда, когда мылъ руки на рѣкѣ, и теперь, когда ложился, хотя ему было бы удобнѣе разстегнуться.

    Долго раздавались за окномъ тяжелые раскаты. Зубчатая молнія то тутъ, то тамъ прорѣзывала огромную черную завѣсу, закрывавшую небо, а Райдергудъ все сидѣлъ, все поглядывалъ на кровать. Онъ видѣлъ спавшаго на ней человѣка то въ красномъ, то въ синемъ освѣщеніи, то съ трудомъ различалъ его въ выступавшей вдругъ темнотѣ, то совсѣмъ переставалъ видѣть въ ослѣпительномъ блескѣ дрожащаго бѣлаго огня. Минутами опять налеталъ неистовый шквалъ съ ливнемъ, и навстрѣчу ему какъ будто подымались воды рѣки. Въ открытую дверь сторожки врывался тогда порывъ вѣтра и шевелилъ платье и волосы спавшаго: казалось, это какіе-то невидимые гонцы слетаются къ его ложу затѣмъ, чтобъ взять его и утащить съ собой. Всѣ эти разнообразные моменты бури видимо досаждали мистеру Райдергуду, отвлекая его отъ наблюденій за спящимъ.

    «Крѣпко спитъ», разсуждалъ онъ самъ съ собой, «но это ничего не значитъ. Онъ такъ привыкъ слѣдить за мной, что стоить мнѣ встать — не говорю уже, дотронуться до него, — и онъ проснется, даромъ что не просыпается даже отъ грозы».

    Онъ осторожно поднялся на ноги.

    — Почтеннѣйшій! — заговорилъ онъ тихимъ ровнымъ голосомъ. — Ловко вамъ лежать? Въ воздухѣ стало что-то свѣжо. Не прикрыть ли васъ?

    Никакого отвѣта.

    — Вы не слышите? — продолжалъ онъ, мѣняя голосъ. — Я говорю: не прикрыть ли васъ чѣмъ-нибудь?.. Можетъ, прикрыть, а?

    Спящій шевельнулъ рукой, и Райдергудъ опять опустился на кресло, притворяясь, что онъ все время смотрѣлъ въ окно на грозу.

    Картина была великолѣпная, но не настолько, чтобы надолго приковать къ себѣ его глаза, поминутно скашивавшіеся въ тотъ уголъ, гдѣ стояла кровать.

    Не столько на самого Брадлея смотрѣлъ мистеръ Райдергудъ съ такимъ любопытствомъ, сколько на его закутанное горло. Онъ дождался, когда сонъ его перешелъ въ оцѣпенѣніе смертельно истомленнаго душой и тѣломъ человѣка, и тогда осторожно отошелъ отъ окна и сталъ у кровати.

    «Бѣдняга!» пробормоталъ онъ чуть слышно съ хитрой усмѣшкой, зорко наблюдая за лицомъ спящаго и держа ноги наготовѣ на случай, если тотъ проснется. «Бѣдняга! Какъ ему, должно быть, неудобно спать въ этой курткѣ! Не разстегнуть ли ее? Ему бы легче было… А ну-ка, и впрямь, разстегну. Ишь ты бѣдняга.»

    Осторожной рукой тронулъ онъ верхнюю пуговицу и отступилъ на шагь. Но спящій не подалъ никакихъ признаковъ сознанія. Тогда, уже увѣреннѣе, а потому, вѣроятно, и легче, онъ разстегнулъ и остальныя пуговицы. Спокойно, не спѣша, онъ взялся за борть куртки и отвернулъ его.

    Свободные концы ярко-краснаго шейнаго платка, бывшаго на Брадлеѣ, свѣсились наружу. Онъ позаботился даже запачкать его въ нѣсколькихъ мѣстахъ какою-то жидкостью, чтобы придать ему такой видъ, что будто бы онъ загрязнился отъ носки. Съ сильно озадаченнымъ лицомъ Райдергудъ поглядѣлъ на платокъ, потомъ на человѣка и опять на платокъ, потомъ на цыпочкахъ отошелъ къ своему креслу, сѣлъ и, подперевъ рукою подбородокъ, долго просидѣлъ въ мрачномъ разумьѣ, поглядывая то на спящаго, то на его шейный платокъ.

   
   
    

     II 

     Золотой мусорщикъ немного подымается въ нравственномъ смыслѣ 

    

    Мистеръ и мистрисъ Ламль пожаловали на завтракъ къ мистеру и мистрисъ Боффинъ. Нельзя сказать, чтобы они явились совершенно незваными, но они такъ навязчиво напросились на приглашеніе, что золотой четѣ, при всемъ желаніи, было трудно уклониться отъ чести и удовольствія ихъ визита. Оба они, и мистеръ, и мистрисъ Ламль, были въ наипріятнѣйшемъ расположеніи духа и проявляли къ супругамъ Боффинъ почти такую же нѣжность, какъ другъ къ другу.

    — Дорогая моя, — говорила мистрисъ Ламль хозяйкѣ дома, — я просто оживаю, видя моего Альфреда въ такой задушевной бесѣдѣ съ мистеромъ Боффиномъ. Имъ какъ будто самой судьбой было предназначено подружиться. Эта простота въ соединеніи съ силой воли, эта природная сметка въ соединеніи съ мягкостью и привѣтливостью, — все это отличительныя черты обоихъ.

    Это было сказано громко и доставило случай мистеру Ламлю, подходившему въ эту минуту къ столу вмѣстѣ съ хозяиномъ, съ которымъ онъ передъ тѣмъ стоялъ у окна, поддержать свою любимую и глубоко чтимую супругу.

    — Милая моя Софронія, твоя черезчуръ пристрастная оцѣнка скромныхъ достоинствъ твоего мужа… — началъ было этотъ джентльменъ.

    — Нѣтъ, нѣтъ, не говори, Альфредъ! Совсѣмъ не пристрастная! — перебила его нѣжно жена.

    — Ну хорошо, дитя мое, мы скажемъ такъ: твой благосклонный отзывъ о твоемъ мужѣ… Ты ничего не имѣешь, дорогая, противъ такой формулировки?

    — Что за вопросъ, Альфредъ!

    — Такъ вотъ, твой благосклонный отзывъ, мой другъ, не воздаетъ всего должнаго мистеру Боффину и преувеличенъ по отношенію ко мнѣ.

    — На первое обвиненіе я отвѣчу: виновна. Но что касается второго, — нѣтъ! Ахъ нѣтъ!

    — Твой отзывъ, Софронія, продолжалъ мистеръ Ламль, воспаряя на высоту истиннаго величія души, — не воздаетъ всего должнаго мистеру Боффину потому, что онъ низводитъ мистера Боффина на одинъ уровень съ моей смиренной особой, и онъ преувеличенъ по отношенію ко мнѣ потому, что возноситъ меня на уровень мистера Боффина. У мистера Боффина столько кротости и такое долготерпѣніе, какими я ужь никакъ не могу похвалиться. Глядя на мистера Боффина снизу вверхъ, я считаю его слишкомъ великодушнымъ, слишкомъ всепрощающимъ и сострадательнымъ къ людямъ недостойнымъ и неблагодарнымъ. Я лично отнюдь не могу претендовать на столь благородныя чувства. Напротивъ, во мнѣ кипитъ негодованіе, когда я вижу ихъ въ другомъ.

    — Альфредъ!

    — Да, дорогая, во мнѣ кипитъ негодованіе противъ тѣхъ недостойныхъ людей, и у меня невольно рождается протестующее желаніе стать между ними и мистеромъ Боффиномъ. А почему? — Потому, что я, по своей низшей натурѣ, болѣе суетный и менѣе деликатный человѣкъ. Не отличаясь великодушіемъ мистера Боффина, я сильнѣе его самого чувствую его обиды и сознаю себя болѣе способнымъ дать отпоръ обидчикамъ.

    Мистрисъ Ламль замѣтила, что въ это утро было трудновато вызвать супруговъ Боффинъ на пріятный разговоръ. Имъ было брошено уже нѣсколько приманокъ, но ни тотъ, ни другая не проронили до сихъ поръ ни слова. Она, мистрисъ Ламль, и супругъ ея разливались рѣкой, говорили съ чувствомъ и, кажется, убѣдительно, но говорили одни. Допуская даже, что милые старички были слишкомъ растроганы тѣмъ, что слышали, все-таки желательно удостовѣриться въ этомъ, тѣмъ болѣе, что разговоръ все время довольно настойчиво возвращался къ одному изъ нихъ, и, можетъ быть, милые старички были слишкомъ застѣнчивы или не находчивы, чтобы принять надлежащее участіе въ обсужденіи предложенной темы. Въ такомъ случаѣ оставалось только взять ихъ за голову и втянуть въ разговоръ.

    Поэтому мистрисъ Ламль, обращаясь къ нимъ обоимъ, спросила съ невиннѣйшимъ видомъ:

    — Говоря такъ, не сознается ли мой мужъ этимъ самымъ, что онъ забываетъ свои собственныя затрудненія въ своей преданности и въ своемъ горячемъ желаніи быть полезнымъ другому человѣку? И не значитъ ли это, что у него у самого великодушная натура? Я въ логикѣ слаба, но скажите, мистеръ Боффинъ, и вы, мистрисъ Боффинъ, развѣ это не такъ?

    Но и на это ни мистеръ Боффинъ ни его жена не откликнулись ни словечкомъ. Онъ сидѣлъ, не подымая глазъ отъ тарелки, и кушалъ свою ветчину, а она смущенно смотрѣла на чайникъ. Невинное воззваніе мистрисъ Ламль было брошено на воздухъ и смѣшалось съ паромъ отъ кипящаго чая. Поглядѣвъ на него, потомъ на нее, мистрисъ Ламль чуть замѣтно приподняла брови, какъ будто спрашивая мужа: «Кажется мнѣ только или здѣсь изъ самомъ дѣлѣ что-то не ладно?»

    Мистеръ Ламль, которому уже во многихъ случаяхъ жизни съ успѣхомъ служила его обширная крахмальная грудь, постарался выпятить ее какъ можно больше и, улыбаясь, возразилъ своей супругѣ:

    — Милая моя Софронія, смотри, какъ бы мистеръ и мистрисъ Боффинъ не напомнили тебѣ старой пословицы: гречневая каша сама себя хвалитъ.

    — Отчего же, Альфредъ? Не оттого ли, что мы съ тобой — мужъ и жена, и что, отдавая тебѣ должное, я тѣмъ самымъ хвалю и себя?

    — Не то, дорогая. Но когда ты хвалишь меня за мои чувства къ мистеру Боффину, ты забываешь, что въ такихъ же точно чувствахъ ты сама сознавалась мнѣ по отношенію къ мистрисъ Боффинъ. Вспомни-ка хорошенько.

    — Этотъ законникъ совсѣмъ загоняетъ меня, — весело шепнула мистрисъ Ламль, нагибаясь къ мистрисъ Боффинъ. — Боюсь, что мнѣ придется сознаться въ своемъ пораженіи, потому что онъ говоритъ сущую правду.

    Вокругъ носа мистера Ламля начали проступать бѣлыя пятна, когда онъ увидѣлъ, что въ отвѣтъ на эти слова мистрисъ Боффинъ, съ сконфуженной улыбкой (если можно было назвать это улыбкой), только на секунду подняла глаза отъ чайника и сейчасъ же снова опустила ихъ.

    — Ты, стало быть, признаешь себя виновной, Софронія? — спросилъ онъ шутливо.

    — Право, мнѣ, кажется одно: прибѣгнуть къ защитѣ суда, — отвѣчала мистрисъ Ламль все еще весело. — Обязана я отвѣчать на этотъ вопросъ, милордъ?

    Это относилось къ мистеру Боффину.

    — Можете не отвѣчать, если не желаете, сударыня, — былъ спокойный отвѣтъ. — Это совершенно не важно.

    Онъ не былъ грубъ, но что-то очень серьезенъ, и въ словахъ его чувствовалось сдержанное неудовольствіе, какъ будто ему не нравился тонъ разговора.

    Мистрисъ Ламль снова приподняла брови, требуя инструкцій у супруга. И онъ отвѣтилъ ей легкимъ кивкомъ, говорившимъ: «Попробуйте еще».

    — Чтобы снять съ себя всякое подозрѣніе въ самохвальствѣ, я должна разсказать вамъ, моя дорогая, какъ было дѣло, — снова заговорила мистрисъ Ламль игривымъ тономъ, обращаясь къ мистрисъ Боффинъ.

    — Нѣтъ, ужъ пожалуйста не разсказывайте, — вмѣшался мистеръ Боффинъ.

    Мистрисъ Ламль, смѣясь, повернулась къ нему:

    — Судъ запрещаетъ?

    — Да, сударыня, судъ запрещаетъ (если я — судъ). И запрещаетъ по двумъ причинамъ. Во-первыхъ, потому, что считаетъ нечестнымъ позволить вамъ продолжать, а во-вторыхъ — потому, что это будетъ непріятно моей милой старушкѣ.

    Тонъ мистрисъ Ламль замѣтно измѣнился и, хотя не переставъ еще окончательно быть заискивающимъ, уже имѣлъ въ себѣ что-то вызывающее, напоминавшее ея повеленіе у мистера Твемло, когда она сказала:

    — Почему же судъ считаетъ нечестнымъ позволить мнѣ продолжать?

    — Потому, — отвѣчалъ мистеръ Боффинъ, успокоительно кивая головой, какъ будто говорилъ: «Мы постараемся судить не слишкомъ строго», — потому, что все это были бы пустыя слова. И кромѣ того, моей старушкѣ не по себѣ, значитъ, на это есть причина. Я вижу, что ей не по себѣ, и знаю причину… Вы кончили завтракать, сударыня?

    Мистрисъ Ламль, рѣшительно переходя въ вызывающій тонъ, отодвинула свою тарелку, взглянула на мужа и засмѣялась, но уже далеко не весело.

    — А вы, сэръ, позавтракали? — спросилъ мистеръ Боффинъ Ламля.

    — Благодарю, — отвѣчалъ тотъ, показывая всѣ свои зубы. — Если мистрисъ Боффинъ позволитъ, я выпью еще чашку чаю.

    Онъ пролилъ немного чаю на свою крахмальную грудь, которая должна была произвести такъ много и произвела такъ мало эффекта, но, говоря вообще, выпилъ его не безъ достоинства, хотя то выступавшія, то пропадавшія вокругъ его носа бѣлыя пятна были теперь такой величины, точно кожу въ этихъ мѣстахъ нажимали чайной ложкой.

    — Очень вамъ благодаренъ, сударыня, — сказалъ онъ и прибавилъ, обращаясь къ мистеру Боффину: — Я кончилъ свой чай.

    — Теперь позвольте васъ спросить, — мягко заговорилъ мистеръ Боффинъ, доставая бумажникъ, — кто изъ васъ двоихъ кассиръ?

    Развалившись на стулѣ и засунувъ большой палецъ лѣвой руки за пройму жилета, мистеръ Ламль сдѣлалъ правой рукой плавное движеніе въ сторону своей супруги и сказалъ:

    — Софронія, дорогая моя, пусть это будетъ твое вѣдомство.

    — Я предпочелъ бы, сударыня, — вставилъ мистеръ Боффинъ, — чтобъ это было вѣдомство вашего мужа, потому что… впрочемъ, не стоитъ говорить — почему. Я предпочелъ бы имѣть дѣло съ нимъ… Но все равно: то, что я имѣю сказать, я постараюсь сказать по возможности безобидно. Душевно буду радъ, если сумѣю сказать и совсѣмъ безобидно… Вы оба оказали мнѣ услугу, большую услугу (моя старушка знаетъ, въ чемъ дѣло), и вотъ, въ этотъ конвертъ я вложилъ для васъ стофунтовый банковый билетъ. Услуга, я нахожу, вполнѣ стоитъ ста фунтовъ, и я съ удовольствіемъ ихъ плачу. Угодно вамъ будетъ принять эти деньги вмѣстѣ съ моей благодарностью?

    Высокомѣрнымъ жестомъ, не глядя на него, мистрисъ Ламль протянула лѣвую руку, и мистеръ Боффинъ вложилъ въ нее свой пакетъ. И когда она спрятала его къ себѣ за корсажъ, мистеръ Ламль, казалось, почувствовалъ облегченіе и сталь свободнѣе дышать, какъ будто онъ былъ не вполнѣ увѣренъ, что эти сто фунтовъ останутся за нимъ, пока не увидѣлъ, что пакетъ благополучно перешелъ изъ рукъ мистера Боффина въ руки его милой Софроніи.

    — Я полагаю, сэръ, — заговорилъ мистеръ Боффинъ, обращаясь къ нему, — нѣтъ ничего невозможнаго въ томъ, что у васъ мелькала — такъ, въ общихъ чертахъ, мелькала мысль, что со временемъ вы могли бы замѣстить Роксмита?

    — Возможно, что и мелькала, — согласился неотразимый Альфредъ, сіяя улыбкой и показывая во всемъ блескѣ свой носъ.

    — Нѣтъ ничего невозможнаго и въ томъ, полагаю, — продолжалъ мистеръ Боффинъ, обращаясь къ Софроніи, — что вы, сударыня, въ свою очередь были такъ добры, что оказали честь моей старушкѣ, прикидывая въ умѣ, не удастся ли вамъ въ ближайшемъ будущемъ взять ее подъ вашу опеку. Можетъ быть, вы даже надѣялись стать для нея тѣмъ, чѣмъ для нея была миссъ Белла Вильферъ, или чѣмъ-нибудь побольше?

    — Надѣюсь, — заговорила рѣзко мистрисъ Ламль. подаривъ его презрительнымъ взглядомъ, — надѣюсь, что если бъ я была для вашей жены чѣмъ-нибудь, то ужъ, вѣроятно, чѣмъ-нибудь побольше миссъ Беллы Вильферъ, какъ вы ее называете.

    — А вы какъ ее называете, сударыня? — спросилъ мистеръ Боффинъ.

    Мистрисъ Ламль не удостоила его отвѣтомъ. Она сидѣла съ вызывающимъ видомъ, постукивая о полъ ногой.

    — Повторяю, въ этомъ нѣтъ ничего невозможнаго на мой взглядъ. Какъ вы находите, сэръ? — продолжалъ мистеръ Боффинъ, обращаясь къ Альфреду.

    — Ничего невозможнаго, — согласился тотъ съ прежней улыбкой.

    — Такъ вотъ скажу вамъ, — заговорилъ очень мягко мистеръ Боффинъ, — этому не бывать. Я не хотѣлъ бы, чтобъ у меня вырвалось хоть одно слово, которое вамъ было бы непріятно вспомнить впослѣдствіи, но — этому не бывать.

    — Софронія, душенька, слышишь? — проговорилъ ея супругъ насмѣшливымъ тономъ. — Этому не бывать!

    — Да, не бывать, — подтвердилъ мистеръ Боффинъ, еще понизивъ голосъ. — Ужъ вы насъ извините. Ступайте вы своей дорогой, а мы пойдемъ своей; на этомъ, я надѣюсь, дѣло и кончится къ удовольствію всѣхъ сторонъ.

    Взглядъ, которымъ удостоила его въ отвѣтъ мистрисъ Ламль, былъ положительно взглядомъ недовольной стороны, требующей изъятія ея изъ поименованной категоріи; однако она ничего не сказала.

    — Лучшее, что мы могли сдѣлать въ данномъ случаѣ, это — взглянуть на вопросъ съ коммерческой точки зрѣнія. А какъ коммерческая сдѣлка, онъ разрѣшенъ, — сказалъ мистеръ Боффинъ. — Вы оказали мнѣ услугу, большую услугу, и я вамъ за нее заплатилъ. Имѣете вы что-нибудь возразить противъ цѣны?

    Мистеръ и мистрисъ Ламль переглянулись черезъ столъ, но ни тотъ, ни другая не нашли возраженій. Мистеръ Ламль только пожалъ плечами, а мистрисъ Ламль не проявила ровно ничего.

    — Прекрасно, — сказалъ мистеръ Боффинъ. — Мы надѣемся (я, то есть, и моя старушка), вы отдадите намъ справедливость въ томъ, что мы выбрали самый простой и самый прямой путь, какой только можно было выбрать въ данномъ случаѣ. Мы со старушкой старательно обсудили дѣло между собой и рѣшили, что поощрять васъ въ вашихъ надеждахъ и даже просто молчать было бы нечестно съ нашей стороны. Вотъ потому-то я и далъ вамъ понять безъ дальнѣйшихъ разговоровъ, что… — Мистеръ Боффинъ поискалъ было новаго оборота рѣчи, но, не найдя ни одного столь выразительнаго, какъ его прежняя фраза, повторилъ, конфиденціальнымъ тономъ: — что этому не бывать. Если бъ я умѣлъ сказать все это какъ-нибудь полюбезнѣе, я такъ бы и сдѣлалъ. Надѣюсь, впрочемъ, что я не былъ слишкомъ нелюбезенъ, по крайней мѣрѣ я этого не хотѣлъ. Итакъ, — прибавилъ онъ въ видѣ заключенія, — желаю вамъ благополучно идти вашей дорогой, а за симъ прощайте.

    Мистеръ Ламль, съ нахальнымъ смѣхомъ, всталъ по одну сторону стола, а мистрисъ Ламль, презрительно нахмурившись, — по другую. Въ эту минуту на лѣстницѣ раздались торопливые шаги, и въ комнату влетѣла безъ доклада Джорджіана Подснапъ, вся въ слезахъ.

    — О, Софронія! — воскликнула она, всплеснувъ руками и бросаясь къ ней съ поцѣлуями. — Милая моя, дорогая! Можно ли было подумать, что вы попадете въ такую бѣду! Можно ли было подумать, что у васъ съ Альфредомъ будетъ въ домѣ распродажа послѣ всего прежняго, послѣ того, что вы для меня сдѣлали! Вы оба были такъ добры ко мнѣ… О, мистрисъ Боффинъ! простите меня за вторженіе, но вы не знаете, какъ я любила Софронію даже послѣ того, какъ папа запретилъ мнѣ бывать въ ея домѣ. Вы не знаете, что я перечувствовала за нее, когда узнала отъ мама, что они раззорились! Вы не знаете, какъ я не спала цѣлыя ночи и все плакала, оплакивала мою бѣдную Софронію, моего перваго и единственнаго друга!

    Манера мистрисъ Ламль рѣзко измѣнилась подъ дѣйствіемъ поцѣлуевъ этой простенькой дѣвочки. Она поблѣднѣла, какъ смерть, и бросила умоляющій взглядъ сперва на хозяина, потомъ на хозяйку. И оба поняли ее безъ словъ, поняли тоньше и лучше, чѣмъ, можетъ быть, поняли бы болѣе образованные люди на ихъ мѣстѣ, ибо чутье у этихъ простыхъ стариковъ вытекало прямо изъ сердца.

    — Мнѣ ни минуты больше нельзя оставаться, — говорила между тѣмъ Джорджіана. — Сегодня мы съ мама съ утра поѣхали по магазинамъ, и я сказала, что у меня болитъ голова, и упросила мама позволить мнѣ посидѣть въ экипажѣ на Пикадилли. Оттуда я проѣхала въ Саквиль-Стриттъ и узнала, что Софронія здѣсь. А потомъ мама поѣхала въ Портлэндъ-Плзсъ къ одной ужасной каменной старухѣ въ тюрбанѣ (она изъ деревни пріѣхала), а я сказала, что мнѣ не хочется къ ней, и что лучше я завезу карточки Боффинамъ… Простите, что я такъ просто назвала васъ Боффинами, но я такъ разстроена, а тутъ еще фаэтонъ ждетъ у подъѣзда… Ахъ, что сказалъ бы папа, если бъ узналъ!..

    — Не бойтесь, душечка, — сказала ей мистрисъ Боффинъ. — Вѣдь вы пріѣхали насъ повидать.

    — Ахъ, нѣтъ, совсѣмъ нѣтъ! — воскликнула Джорджіана. — Это очень невѣжливо такъ говорить, я знаю, но я пріѣхала, чтобъ повидать Софронію, моего единственнаго друга… О, какъ я тосковала по васъ, моя дорогая, еще прежде даже, чѣмъ узнала о вашемъ несчастьѣ! Теперь же разлука съ вами вдвое для меня тяжелѣй.

    Въ глазахъ гордой женщины были настоящія слезы, когда эта глупенькая, добрая дѣвочка обвилась руками вокругъ ея шеи.

    — Но вѣдь я пріѣхала по дѣлу, — сказала вдругъ Джорджіана, рыдая, утирая слезы и принимаясь рыться въ своемъ ридикюлѣ. — И если я не потороплюсь, я ничего не успѣю… Охъ, Господи, что скажетъ папа, если узнаетъ про Саквиль-Стриттъ, и что мама скажетъ, если я заставлю ее прождать на подъѣздѣ этой страшной старухи въ тюрбанѣ! А тутъ еще эти лошади! Никогда не видала такихъ несносныхъ лошадей, какъ наши: онѣ окончательно сбиваютъ меня съ толку, а у меня и такъ ума немного. Вонъ какъ топчутъ на улицѣ, точно знаютъ, что имъ на этой улицѣ совсѣмъ не полагается быть… Ахъ, да гдѣ же это, гдѣ? Никакъ найти не могу!

    Все это говорилось вперемежку со слезами и съ торопливыми поисками въ маленькомъ ридикюлѣ.

    — Что вы ищете, моя милая? — спросилъ мистеръ Боффинъ, подходя къ ней.

    — Тутъ очень немного, — продолжала, не слушая, Джорджіана, — потому что мама смотритъ на меня, какъ на маленькую (ахъ, какъ я хотѣла бы и вправду быть маленькой!). Но я почти ничего не тратила, Софронія, и у меня накопилось около пятнадцати фунтовъ. Три пятифунтовыхъ билета, мнѣ кажется, все-таки лучше, чѣмъ ничего, хоть это мало, очень мало, я знаю… Ну вотъ, нашла, слава Богу!.. Ахъ, Боже мой, теперь другое пропало! Куда жъ оно дѣлось?.. Ахъ нѣтъ, не пропало, вотъ оно!

    И, продолжая рыдать и шарить въ ридикюлѣ, она вытащила оттуда ожерелье.

    — Мама говоритъ, что золотыя вещи совсѣмъ не нужны дѣтямъ, поэтому у меня нѣтъ никакихъ драгоцѣнностей. Но моя тетка Гоукинсонъ была, должно быть, другого мнѣнія, потому что она мнѣ оставила вотъ это ожерелье, хотя я всегда находила, что она могла бы съ такою же пользой зарыть его въ землю, такъ какъ оно всегда лежитъ въ своей ватѣ съ тѣхъ поръ, какъ его принесли отъ ювелира. Но дѣло не въ томъ… Вотъ оно! Я рада, что оно наконецъ пригодится: вы продадите его, моя дорогая, и купите себѣ что-нибудь.

    — Дайте все это мнѣ,- сказалъ мистеръ Боффинъ, тихонько отбирая у нея ожерелье и деньги. — Я позабочусь, чтобы все было сдѣлано какъ слѣдуетъ.

    — Развѣ вы такой близкій другъ Софроніи, мистеръ Боффинъ? Я и не знала! — воскликнула Джорджіана. — О, какъ вы добры!.. Постойте: я еще что-то хотѣла сказать, но у меня выскочило изъ головы… Ахъ, нѣтъ, вспомнила! Вотъ что. Въ день моего совершеннолѣтія ко мнѣ перейдетъ состояніе моей бабушки, мистеръ Боффинъ. Эти деньги будутъ мои, совсѣмъ мои, и никто — ни папа, ни мама не будутъ имѣть надъ ними никакихъ правъ. И вотъ, часть этихъ денегъ я хочу какъ-нибудь передать Софроніи и Альфреду, какъ это тамъ дѣлается по закону: я подпишу, что тамъ надо, и пусть по этой бумагѣ кто-нибудь выдастъ имъ что-нибудь. Я хочу дать имъ много, столько, чтобъ они могли совсѣмъ поправить свои дѣла. Вы такой другъ Софроніи, мистеръ Боффинъ; вы не откажетесь устроить это для меня?

    — Нѣтъ, нѣтъ, мы все устроимъ, не безпокойтесь, — сказалъ мистеръ Боффинъ.

    — О, благодарю васъ, благодарю! Какъ только понадобится, вы пришлите ко мнѣ горничную съ запиской: ужъ я какъ-нибудь вырвусь изъ дому и подпишу — хоть гдѣ-нибудь въ кондитерской или на скверѣ, если мнѣ принесутъ туда чернила и бумагу… Однако что жъ это я! Мнѣ надо бѣжать, а то папа и мама догадаются… Милая, дорогая Софронія, прощайте, прощайте!

    Бѣдная простодушная дѣвушка нѣжно обняла мистрисъ Ламль, а потомъ протянула руку мистеру Ламлю.

    — Прощайте, дорогой мистеръ Ламль… то есть, Альфредъ, я хотѣла сказать. Надѣюсь, послѣ сегодняшняго дня вы больше не будете думать, что я отвернулась отъ васъ и Софроніи изъ-за того, что вы лишились своего положенія въ свѣтѣ… Ахъ, Господи! я такъ наплакала себѣ глаза, что мама навѣрное спроситъ, что со мной… Охъ, кто-нибудь, сведите меня внизъ ради Бога!

    Мистеръ Боффинъ свелъ ее внизъ, усадилъ въ экипажъ, и видѣлъ, какъ ее повезли, такую худенькую и безпомощную, совсѣмъ исчезавшую подъ широкимъ фартукомъ желтаго фаэтона, изъ-за котораго выглядывали только ея бѣдные заплаканные глазки, точно глазки наказаннаго ребенка, который въ припадкѣ горя и раскаянія, жалобно выглядываетъ изъ своего угла, куда его поставили за какой-нибудь дѣтскій проступокъ.

    Вернувшись въ столовую, мистеръ Боффинъ увидѣлъ, что мистрисъ Ламль все еще стоитъ по одну сторону стола, а мистеръ Ламль по другую.

    — Я позабочусь, — сказалъ онъ, показывая имъ билеты и ожерелье, — чтобъ все это было возвращено по принадлежности.

    Мистрисъ Ламль взяла съ углового столика свой зонтикъ и теперь обводила имъ узоръ на скатерти обѣденнаго стола, какъ незадолго передъ тѣмъ обводила на обояхъ стѣны въ квартирѣ мистера Твемло.

    — Надѣюсь, вы не скажете ей правды, мистеръ Боффинъ? — проговорила она, поворачивая къ нему голову, но не подымая глазъ.

    — Нѣтъ, не скажу, — отвѣчалъ мистеръ Боффинъ.

    — Я разумѣю насчетъ того, чего стоитъ ея другъ, — пояснила она ровнымъ голосомъ, упирая на послѣднее слово.

    — Нѣтъ, — повторилъ онъ. — Я только намекну ея родителямъ, что за ней слѣдуетъ немножко присматривать, но больше ничего имъ не скажу.

    — Мистеръ Боффинъ! Мистеръ Боффинъ! — заговорила Софронія, продолжая чертить съ особенной старательностью. — Мнѣ кажется, на свѣтѣ не много людей, которые на вашемъ мѣстѣ отнеслись бы ко мнѣ такъ бережно, съ такимъ вниманіемъ, какъ вы. Желаете вы принять мою благодарность?

    — Благодарность всегда можно принять, — сказала съ обычнымъ своимъ добродушіемъ мистриссъ Боффинъ.

    — Въ такомъ случаѣ благодарю васъ обоихъ.

    — Софронія, вы, кажется, расчувствовались, моя милая? — спросилъ насмѣшливо ея супругъ.

    — Полноте, сэръ! — перебилъ его мистеръ Боффинъ. — Хорошо думать о другомъ — вещь совсѣмъ не плохая. Не плохо и то, когда другой хорошо думаетъ о тебѣ. Мистрисъ Ламль ничего не потеряетъ, заслуживъ чье-нибудь доброе мнѣніе.

    — Премного обязанъ. Но я обращался съ вопросомъ къ мистрисъ Ламль.

    Она все чертила по скатерти съ мрачнымъ, неподвижнымъ лицомъ, и не отвѣтила ему.

    — А спросилъ я потому, — продолжалъ Альфредъ, — что я и самъ склоненъ расчувствоваться, видя, какъ вы присваиваете чужія деньги и вещи, мистеръ Боффинъ. Наша Джорджіаночка вѣрно сказала, что три пятифунтовые билеты лучше, чѣмъ ничего, и если продать ожерелье, то на вырученныя деньги можно купить кое что.

    — Да, если продать, — добавилъ мистеръ Боффинъ, пряча ожерелье въ карманъ.

    Альфредъ слѣдилъ за нимъ глазами и такимъ же жаднымъ взглядомъ проводилъ билеты, которые тоже исчезли въ жилетномъ карманѣ мистера Боффина. Потомъ онъ, не то съ раздраженіемъ, не то съ насмѣшкой, посмотрѣлъ на свою супругу. Она все чертила на столѣ, но пока она чертила, въ ней совершалась борьба, и эта борьба нашла себѣ выраженіе: кончикъ ея зонтика привелъ по скатерти нѣсколько глубокихъ послѣднихъ штриховъ, и изъ глазъ ея упало нѣсколько слезинокъ.

    — Чортъ бы побралъ эту женщину! Она и въ самомъ дѣлѣ расчувствовалась! — вскрикнулъ Ламль.

    Она отошла къ окну, ежась подъ его гнѣвнымъ взглядомъ, съ минуту постояла тамъ, глядя на улицу, и повернулась къ нему совершенно спокойная.

    — До сихъ поръ вы не имѣли причинъ жаловаться на мою сентиментальность, Альфредъ; не будете имѣть ихъ и въ будущемъ. Не обращайте на меня вниманія… Мы, вѣроятно, скоро уѣдемъ заграницу на заработанныя деньги?

    — Да, скоро уѣдемъ, вы это сами знаете. Вы знаете, что намъ надо уѣхать.

    — Я не возьму съ собой своей сентиментальности, будьте покойны. Впрочемъ меня, все равно, скоро отучили бы отъ нея. Но вся она цѣликомъ останется здѣсь… Да уже и осталась… Вы готовы, Альфредъ?

    — Какого же черта я ждалъ, Софронія, какъ не васъ?

    — Ну такъ идемъ. Я очень жалѣю, что изъ-за меня задержалось наше великолѣпное отбытіе изъ этого дома.

    Она вышла, и онъ послѣдовалъ за ней. Мистеръ и мистрисъ Боффинъ были настолько любопытны, что, тихонько приподнявъ штору, смотрѣли, какъ они пошли по длинной улицѣ, удаляясь отъ дома. Они шли подъ руку дружной, солидной четой, но повидимому не разговаривали другъ съ другомъ. Было бы, можетъ быть, слишкомъ смѣло предположить, что подъ этимъ солиднымъ семейственнымъ видомъ скрывается нѣчто въ родѣ стыда двухъ мошенниковъ, скованныхъ вмѣстѣ невидимыми кандалами; но ничуть не слишкомъ смѣло утверждать, что они до смерти надоѣли другъ другу, что они были противны сами себѣ и что имъ опротивѣло все на свѣтѣ.

    Завернувъ за уголъ, супруги Ламль все равно что выбыли изъ здѣшняго міра, по крайней мѣрѣ для Боффиновъ, ибо съ этой минуты ни мистеръ, ни мистрисъ Боффинъ никогда больше ихъ не встрѣчали.

   
   
    

     III 

     Золотой мусорщикъ снова падаетъ во прахъ 

    

    Вечеръ только что описаннаго дня былъ однимъ изъ литературныхъ вечеровъ мистера Боффина, и потому мистеръ Боффинъ, поцѣловавъ послѣ обѣда мистрисъ Боффинъ, отправился въ Павильонъ, держа въ обѣихъ рукахъ свою толстую палку въ такомъ положеніи, точно она нашептывала ему что-то на ухо, какъ въ былые дни. На лицѣ его было такое напряженное выраженіе, что, казалось, конфиденціальныя сообщенія толстой палки требовали самаго глубокаго вниманія съ его стороны. Лицо мистера Боффина въ эту минуту было положительно лицомъ человѣка, который внимательно прислушивается къ какому-то очень запутанному разсказу, и, сѣменя по троттуару своими коротенькими ножками, онъ не разъ взглядывалъ на свою спутницу такими глазами, какъ будто говорилъ: «Ну что вы тамъ разсказываете! Не можетъ быть!»

    Мистеръ Боффинъ и его палка шли вдвоемъ, пока не дошли до одного перекрестка, гдѣ они, вѣроятно, разсчитывали встрѣтиться съ кѣмъ-то, кто долженъ былъ идти къ Павильону отъ Клеркенвелла. Здѣсь они остановились, и мистеръ Боффинъ посмотрѣлъ на часы.

    — Еще пять минуть ждать Винаса: я немного поторопился, — сказалъ онъ.

    Но Винасъ былъ человѣкъ пунктуальный и показался на горизонтѣ въ тотъ самый моментъ, когда мистеръ Боффинъ опускалъ въ карманъ часы. Увидѣвъ, что его уже ждутъ, онъ прибавилъ шагу и скоро подошелъ.

    — Благодарю, Винасъ, — сказалъ ему мистеръ Боффинъ. — Благодарю, благодарю!

    Было бы несовсѣмъ ясно, за что мистеръ Боффинъ благодаритъ анатома, если бъ онъ не далъ на это объясненія въ своихъ дальнѣйшихъ словахъ.

    — Теперь все устроилось, Винасъ. Послѣ того, какъ вы побывали у меня и согласились скрыть пока отъ Вегга, что вы измѣнили ему, я чувствую нѣкоторую поддержку за собой. Отлично, Винасъ! Благодарю, Винасъ, благодарю, благодарю!

    Мистеръ Винасъ съ скромнымъ видомъ пожалъ протянутую руку, и они направились къ Павильону.

    — Какъ вы думаете, Винасъ, Веггъ сегодня накинется на меня? — спросилъ съ безпокойствомъ мистеръ Боффинъ, пока они шли.

    — Я думаю, сэръ, что сегодня.

    — Имѣете вы какое-нибудь основаніе такъ думать, Винасъ?

    — Видите ли, сэръ, — отвѣчалъ этотъ джентльменъ, — дѣло въ томъ, что онъ еще разъ заходилъ ко мнѣ, чтобы удостовѣриться въ сохранности нашего «общаго капитальца», какъ онъ выражается. Вотъ тутъ-то онъ и сказалъ мнѣ, что не намѣренъ больше ждать и заговоритъ съ вами въ слѣдующій же разъ, какъ вы явитесь въ Павильонъ. А такъ какъ слѣдующій разъ приходится именно на сегодня, — деликатно намекнулъ мистеръ Винасъ, — то вы сами понимаете, сэръ…

    Мистеръ Боффинъ задумчиво потеръ себѣ затылокъ.

    — Веггъ страшный негодяй, Винасъ, — проговорилъ онъ. — Ужасный человѣкъ! Просто не знаю, какъ я выпутаюсь изъ этой исторіи. Поддержите меня, Винасъ, какъ добрый человѣкъ и какъ другъ. Вы вѣдь поддержите меня, насколько это въ вашей власти? Да?

    Мистеръ Винасъ сказалъ, что поддержитъ, послѣ чего мистеръ Боффинъ, съ озабоченнымъ, грустнымъ лицомъ продолжалъ путь въ полномъ молчаніи, пока они не позвонили у калитки Павильона. Вскорѣ во дворѣ раздались ковыляющіе шаги, калитка повернулась на своихъ петляхъ, и передъ ними предсталъ мистеръ Веггъ собственной персоной.

    — Ахъ, это вы, мистеръ Боффинъ! — сказалъ онъ. — Вы меня совсѣмъ забыли, сэръ.

    — Да. Я былъ занятъ другими дѣлами, Веггъ.

    — Въ самомъ дѣлѣ, сэръ? — проговорилъ ученый джентльменъ съ саркастичёской усмѣшкой. — А я, признаться, поджидалъ васъ съ особеннымъ нетерпѣніемъ.

    — Не можетъ быть, Веггъ!

    — И очень даже можетъ быть, сэръ. Такъ что если бъ вы не зашли ко мнѣ сегодня, будь я анаѳема, если бъ я завтра не зашелъ къ вамъ самъ. Такъ-то, сэръ.

    — Надѣюсь, ничего дурного, Веггъ?

    — О, нѣтъ, мистеръ Боффинъ, ничего дурного, — былъ ироническій отвѣтъ. — Что же можетъ быть дурного въ Боффиновомъ Павильонѣ?.. Входите, сэръ.

    
     
      «Въ бесѣдку ли, что для тебя я разукрасилъ, ты войдешь,

      „Ты ложе не изъ розъ росистыхъ тамъ найдешь.

      „Войдешь ли ты, войдешь ли ты въ мою бесѣдку?

      «Нѣтъ, не войдешь ты, не войдешь ты, не войдеаіь въ нее!»

     

    


    Недобрый огонекъ горѣлъ въ глазахъ мистера Вегга, когда онъ поворачивалъ ключъ за свомъ принципаломъ, выпустивъ его во дворъ съ этимъ припѣвомъ. У мистера Боффина былъ удрученный и покорный видъ. Когда они проходили черезъ дворъ, Веггъ шепнулъ Винасу за спиной мистера Боффина: «Взгляните на баловня фортуны: онъ уже заранѣе поджалъ хвостъ». И въ отвѣтъ на это Винасъ шепнулъ Веггу: «Это оттого, что я ему все сказалъ: я подготовилъ вамъ путь».

    Войдя въ ту комнату, гдѣ они обыкновенно читали, и положивъ свою палку на стулъ, на которомъ онъ обыкновенно сидѣлъ, мистеръ Боффинъ засунулъ руки въ карманы, приподнялъ плечи такъ, что шляпа съѣхала ему на затылокъ, и грустно посмотрѣлъ на Вегга. Тогда этотъ могущественный человѣкъ заговорилъ, обращаясь къ нему:

    — Какъ сообщилъ мнѣ мой другъ и компаньонъ мистеръ Винасъ, вы уже предупреждены о томъ, что вы теперь въ нашей власти. Такъ вотъ, какъ только вы снимете шляпу, мы и потолкуемъ.

    Мистеръ Боффинъ движеніемъ головы стряхнулъ съ себя шляпу, такъ что она упала на полъ позади него, и остался стоять въ прежней позѣ, глядя на Вегга все тѣмъ же грустнымъ взглядомъ.

    — Во-первыхъ, съ этого дня я буду звать васъ просто Боффинъ ради простоты, — сказалъ Веггъ. — А коли не понравится, — не бѣда: переварите какъ-нибудь.

    — Мнѣ все равно, Веггъ, — кротко отвѣчалъ мистеръ Боффинъ.

    — Тѣмъ лучше для васъ, Боффинъ… Ну-съ, а теперь, можетъ, прикажете почитать вамъ вслухъ?

    — Нѣтъ, Веггъ, сегодня мнѣ что-то не хочется слушать.

    — И хорошо, что не хочется, потому что (мистеръ Веггъ заранѣе наслаждался, предвкушая, какъ онъ сейчасъ огорошитъ Боффина своимъ отвѣтомъ)… потому что я все равно не сталъ бы читать. Довольно я былъ вашимъ рабомъ. Я больше не позволю топтать меня ногами какому-то мусорщику. Я отказываюсь отъ моихъ обязанностей чтеца, отказываюсь отъ всего цѣликомъ, кромѣ жалованья.

    — Разъ вы такъ говорите, Веггъ, то значитъ такъ тому и быть я полагаю, — проговорилъ смиренно мистеръ Боффинъ.

    — И я такъ полагаю, — отвѣчалъ Веггъ. — А затѣмъ (чтобы ужъ выяснить всѣ пункты, прежде чѣмъ мы приступимъ къ дѣлу) я долженъ вамъ замѣтить: вы тутъ посадили мнѣ на голову какого-то парня, который все разнюхиваетъ во дворѣ и вездѣ суетъ свой носъ. Такъ вотъ я не желаю, чтобъ онъ здѣсь оставался. А потому я требую, чтобъ Боффинъ позвалъ его сейчасъ же и приказалъ ему убираться.

    Ничего не подозрѣвавшій мистеръ Слоппи какъ разъ въ эту минуту провѣтривалъ свои пуговицы передъ самымъ окномъ. Постоявъ съ секунду въ замѣшательствѣ послѣ послѣдней тирады мистера Вегга, мистеръ Боффинъ отворилъ окно и сдѣлалъ Слоппи знакъ войти.

    Подбоченившись одной рукой и склонивъ голову на бокъ, въ позѣ бойкаго адвоката, ожидающаго отвѣта отъ свидѣтеля, котораго онъ только что огорошилъ каверзнымъ вопросомъ, мистеръ Веггъ продолжалъ:

    — Я требую, чтобы Боффинъ объявилъ своему холопу, что здѣсь хозяинъ — я.

    И какъ только въ дверяхъ показались сіяющія пуговицы Слоппи, мистеръ Боффинъ сказалъ ему съ униженной покорностью:

    — Слоппи, мой другъ, мистеръ Веггъ здѣсь хозяинъ. Онъ не хочетъ, чтобы вы оставались у него, и потому уходите.

    — Совсѣмъ! — добавилъ строго мистеръ Веггъ,

    — Совсѣмъ, — повторилъ мистеръ Боффинъ.

    Слоппи широко разинулъ ротъ и посмотрѣлъ на него въ оба глаза и во всѣ свои пуговицы, но мистеръ Веггъ, не теряя драгоцѣннаго времени, взялъ его за плечи, препроводилъ черезъ дворъ, вытолкнулъ за калитку и заперъ ее за нимъ.,

    — Ну вотъ, теперь атмосфера очистилась для удобства дыханія, — объявилъ этотъ джентльменъ, приковылявъ назадъ въ комнату, слегка покраснѣвшій отъ своихъ упражненій. — Мистеръ Винасъ, сэръ, прошу садиться. Боффинъ, можете сѣсть.

    Мистеръ Боффинъ, все такой же смиренный, не вынимая рукъ изъ кармановъ, присѣлъ на кончикъ стула, сжался въ комочекъ и поднялъ умоляющіе глаза на всемогущаго Вегга.

    — Этотъ джентльменъ, — началъ Веггъ, указывая на Винаса, — этотъ джентльменъ миндальничаетъ съ вами, Боффинъ, — не то что я. Но ему не довелось, какъ мнѣ, почувствовать на своей шеѣ римское иго, и отъ него не требовали, чтобъ онъ угождалъ вашему извращенному аппетиту на скрягъ.

    — Я никакъ не думалъ, другъ мой Веггъ, — заговорилъ было мистеръ Боффинъ, но Веггъ его перебилъ:

    — Боффинъ, придержите вашъ языкъ! Отвѣчайте, когда васъ спрашиваютъ. Вамъ и безъ того довольно будетъ дѣла, не бойтесь… Ну-съ, извѣстно ли вамъ, я васъ спрашиваю, что вы владѣете имуществомъ, на которое не имѣете правъ? Извѣстно вамъ это?

    — Да, Винасъ мнѣ говорилъ, — отвѣтилъ мистеръ Боффинъ, испрашивая взглядомъ хоть какой-нибудь поддержки у этого джентльмена.

    — Я вамъ это говорю! — сказалъ Веггъ. — Смотрите же Боффинъ: вотъ моя шляпа, а вотъ моя палка. Попробуйте только меня разсердить, и вмѣсто того, чтобы торговаться съ вами, я надѣну вотъ эту самую шляпу, возьму эту палку, пойду и сторгуюсь съ настоящимъ владѣльцемъ. Ну-съ, что вы на это скажете?

    — Я скажу, — пролепеталъ бѣдный мистеръ Боффинъ (теперь онъ положилъ руки на колѣни и съ испуганнымъ лицомъ наклонился впередъ), — я скажу, что я вовсе не желаю васъ сердить, Веггъ. То же самое я говорилъ и Винасу.

    — Да, говорили, сэръ, это правда, — подтвердилъ Винасъ.

    — Вы черезчуръ миндальничаете съ нашимъ пріятелемъ, — замѣтилъ Веггъ этому джентльмену, неодобрительно качая своей деревянной башкой. — Такъ, стало быть, вы желаете, Боффинъ, вступить со мной въ сдѣлку? Но прежде, чѣмъ отвѣчать, хорошенько запомните, что я вамъ сказалъ про шляпу и про палку.

    — Я согласенъ, Веггъ, столковаться съ вами.

    — Согласія мало, Боффинъ. Я не принимаю согласія. Желаете ли вы столковаться со мной? Просите ли вы, какъ милости, чтобы я вступилъ съ вами въ переговоры? — Тутъ мистеръ Веггъ опять подбоченился и склонилъ голову на бокъ.

    — Да.

    — Что «да?» — настаивалъ неумолимый Веггъ. — «Да» мнѣ не годится. Я желаю получить полный отвѣтъ.

    — Ахъ, Боже мой! Я такъ измученъ! — воскликнулъ бѣдный мистеръ Боффинъ. — Ну хорошо: я васъ прошу начать переговоры со мной, предполагая, конечно, что вашъ документъ не подложный.

    — О, насчетъ этого не опасайтесь! — сказалъ Сайлесъ, кивая головой. — Вы сами убѣдитесь, какъ только взглянете на него. Мистеръ Винасъ вамъ его покажеть, а я васъ подержу… Затѣмъ вы, вѣрно, пожелаете знать мои условія? Касательно суммы, хочу я сказать. Вѣдь такъ?.. Ну, что же вы молчите, Боффинъ! Будете вы отвѣчать?

    — О, Господи! — снова вскрикнулъ этотъ несчастный. — Вы до того меня загоняли, что я совсѣмъ голову потерялъ… Будьте добры, Веггъ, назначить условія.

    — Такъ слушайте же, Боффинъ, — сказалъ Сайлесъ. — Слушайте хорошенько, потому что это мое послѣднее слово: я ничего не спущу. Вы прикинете вашу насыпь къ остальному имуществу, малую насыпь, которая принадлежитъ вамъ по праву, потомъ раздѣлите все на три части, одну часть возьмете себѣ, а двѣ другія отдадите.

    У мистера Боффина вытянулось лицо, а мистеръ Винасъ поджалъ губы: онъ не былъ приготовленъ къ такому хищническому требованію.

    — Постойте, Боффинъ, это не все, — продолжалъ Веггъ. — Вы уже присвоили часть имущества, истративъ ее на себя. Вы купили домъ. Это будетъ поставлено вамъ на счетъ.

    — Я совсѣмъ раззорюсь, Веггъ! — слабо протестовалъ мистеръ Боффинъ.

    — Постойте, Боффинъ, и еще не все. Всѣ насыпи вы оставите исключительно на моемъ попеченіи, пока ихъ не свезутъ. Если въ нихъ найдутся какія-нибудь цѣнности, я позабочусь о нихъ. Затѣмъ вашъ контрактъ на продажу мусорныхъ кучъ вы покажете намъ, чтобы мы знали, чего онѣ стоютъ до послѣдней копейки. Кромѣ того, вы предъявите намъ полный реестръ всего имущества. Когда кучи будутъ убраны до послѣдней лопаты, мы приступимъ къ раздѣлу.

    — Ужасно, ужасно! Я умру въ рабочемъ домѣ,- простоналъ золотой мусорщикъ, хватаясь за голову.

    — Постойте, Боффинъ: есть и еще кое-что. Вы беззаконно шныряли по этому двору. Васъ видѣли за этимъ дѣломъ. Двѣ пары глазъ, что смотрятъ на васъ въ эту минуту, видѣли, какъ вы выкопали голландскую бутылку.

    — Она моя, Веггъ! — протестовалъ мистеръ Боффинъ. — Я самъ ее зарылъ.

    — А что въ ней было, Боффинъ? — спросилъ Сайлесъ.

    — Не золото, не серебро, не банковые билеты, не драгоцѣнные камни, Веггъ, — ничего такого, что можно обратить въ деньги, клянусь душой!

    — Слышите, мистеръ Винасъ? — сказалъ Веггъ, поворачиваясь къ своему компаньону съ многозначительнымъ видомъ. — Будучи готовъ къ уклончивому отвѣту со стороны нашего мусорнаго друга, здѣсь присутствующаго, я заранѣе составилъ одинъ проектецъ, который, надѣюсь, не будетъ противорѣчить вашимъ видамъ. Эту бутылку мы поставимъ на счетъ нашему другу въ тысячу фунтовъ.

    У мистера Боффина вырвался глубокій вздохъ.

    — Постойте, Боффинъ, еще не все. У васъ на службѣ состоитъ одинъ пролаза по имени Роксмитъ. Вамъ нельзя имѣть его при себѣ, пока мы будемъ обдѣлывать наше дѣльце. Его надо прогнать.

    — Я уже прогналъ его, — проговорилъ мистеръ Боффинъ глухимъ голосомъ, не отнимая рукъ отъ лица и горестно раскачиваясь на стулѣ.

    — Уже прогнали? Вотъ какъ! — подхватилъ съ удивленіемъ Веггъ. — О! въ такомъ случаѣ, Боффинъ, пока, пожалуй, и все.

    Несчастный мистеръ Боффинъ продолжалъ раскачиваться на своемъ стулѣ и стонать. Видя его въ такомъ горѣ, мистеръ Винасъ принялся его уговаривать быть тверже въ ниспосланномъ ему испытаніи и постараться постепенно пріучить себя къ своему новому положенію. Но Сайлесъ Веггъ и слышать не хотѣлъ о постепенности. «Да или нѣтъ, и никакихъ полумѣръ!» — таковъ былъ девизъ этого жестокосердаго человѣка, и онъ повторилъ его много разъ самымъ угрожающимъ образомъ, вколачивая его въ полъ своей деревяшкой и грозя мистеру Боффину кулакомъ.

    Наконецъ мистеръ Боффинъ попросилъ позволенія освѣжиться маленькой прогулкой по двору и передохнуть съ четверть часа. Мистеръ Веггъ не безъ затрудненій даровалъ ему эту великую милость, но съ условіемъ, что онъ самъ будетъ сопутствовать ему въ прогулкѣ, ибо онъ не увѣренъ, что его «мусорный пріятель» не выроетъ чего-нибудь тайкомъ, если его предоставить самому себѣ. Никогда еще подъ сѣнью мусорныхъ кучъ покойнаго Гармона не видали болѣе нелѣпаго зрѣлища, чѣмъ какое представляли изъ себя мистеръ Боффинъ, трусившій по двору, рѣзвой рысцой въ своемъ душевномъ разстройствѣ, и мистеръ Веггъ, съ усиліемъ ковылявшій за нимъ и зорко слѣдившій за каждымъ поворотомъ его глазъ, въ чаяніи открыть какой-нибудь тайникъ по направленію ихъ взгляда. Мистеръ Веггъ совсѣмъ упарился за эти четверть часа.

    Когда они вернулись въ комнату, мистеръ Боффинъ бросился на стулъ и, засовывая руки въ карманы такъ глубоко, что они казались бездонными, простоналъ:

    — У меня нѣтъ выхода!.. Нѣтъ выхода, такъ что же толку упираться? Приходится принять условія. Но я хотѣлъ бы видѣть документъ.

    Въ отвѣтъ на это Веггъ, жаждавшій поскорѣй заклепать гвоздь, который онъ такъ ловко вколотилъ на надлежащее мѣсто, объявилъ, что Боффинъ увидитъ документъ не позже, какъ черезъ часъ. Взявъ для этой цѣли несчастнаго джентльмена подъ стражу и заставивъ его безъ остатка исчезнуть въ тѣни своей особы, какъ будто онъ, Веггъ, и въ самомъ дѣлѣ былъ его злымъ геніемъ, принявшимъ человѣческій образъ, этотъ могущественный человѣкъ нахлобучилъ шляпу ему на затылокъ и вывелъ его на улицу подъ руку, заявляя такимъ образомъ всенародно о своемъ владычествѣ надъ его душой и тѣломъ, — такимъ смѣшнымъ и жалкимъ тѣломъ въ ту минуту, что оно могло бы поспорить съ любымъ экземпляромъ изъ коллекціи рѣдкостей мистера Винаса. Самъ же вышеупомянутый свѣтлокудрый джентльменъ слѣдовалъ по пятамъ за ними обоими, не покидая мистера Боффина въ буквальномъ смыслѣ, за неимѣніемъ случая поддержать его нравственно. А мистеръ Боффинъ, спѣша изо всѣхъ силъ, трусилъ рысцой, приводя Сайлеса Вегга въ частыя столкновенія съ публикой, точно собака слѣпого нищаго, которая бѣжитъ себѣ впередъ, нисколько не заботясь о хозяинѣ.

    Такимъ образомъ они дошли до заведенія мистера Винаса немного разгорячившись, особенно мистеръ Веггъ, который совсѣмъ раскраснѣлся и нѣсколько секундъ простоялъ посреди тѣсной лавчонки, отдуваясь, вытирая голову платкомъ и не будучи въ силахъ говорить.

    Тѣмъ временемъ мистеръ Винасъ (оставлявшій двухъ сражающіеся лягушекъ оканчивать въ его присутствіи свой поединокъ при свѣтѣ свѣчи на потѣху проходящей публикѣ) запиралъ ставни. Когда все было на запорѣ — и ставни, и дверь, — и лавка приняла уютный видъ, онъ сказалъ обливавшемуся потомъ Сайлесу:

    — Я полагаю, мистеръ Веггъ, теперь мы можемъ достать документъ.

    — Минутку подождите, сэръ, одну минутку, — отвѣчалъ этотъ предусмотрительный человѣкъ. — Будьте любезны, подвиньте сюда вонъ тотъ ящикъ, въ которомъ у васъ кости лежатъ, какъ вы мнѣ говорили… сюда, ко мнѣ, на середину лавки.

    Мистеръ Винасъ исполнилъ это требованіе.

    — Отлично, — проговорилъ Сайлесъ, озираясь, отли-чно!.. Теперь передайте мнѣ тотъ стулъ: я его поставлю на ящикъ.

    Винасъ передалъ стулъ.

    — Ну, Боффинъ, полѣзайте наверхъ и садитесь, — сказалъ Веггъ.

    Мистеръ Боффинъ взошелъ на приготовленный для него эшафотъ, точно его собирались электризовать или писать съ него портретъ, или должны были посвятить его въ масоны или вообще поставить въ изолированное положеніе, не слишкомъ выгодное для него.

    — Ну, мистеръ Винасъ, — сказалъ Сайлесъ, снимая сюртукъ, — когда я обхвачу нашего пріятеля поперекъ тѣла и пригвозжу его къ спинкѣ стула, вы можете показать ему то, что онъ желалъ. Вы разверните бумагу и подержите передъ нимъ, а въ другую руку возьмите свѣчу: онъ отлично прочтетъ.

    Мистеръ Боффинъ хотѣлъ было воспротивиться такимъ мѣрамъ предосторожности, но, очутившись безъ промедленія въ крѣпкихъ объятіяхъ Вегга, покорился своей участи. Тогда Винасъ поднесъ ему документъ, и онъ медленно, почти по складамъ, прочелъ его вслухъ, — такъ медленно, что Веггъ, державшій его на стулѣ съ цѣпкостью профессіональнаго борца, скоро выбился изъ силъ отъ такой затраты энергіи.

    — Когда вы наконецъ спрячете бумагу, мистеръ Винасъ? Я въ конецъ измаялся отъ усилій, — выговорилъ онъ съ трудомъ.

    Наконецъ документъ былъ водворенъ на свое мѣсто, и Веггъ, неудобная поза котораго сильно смахивала на позу очень настойчиваго человѣка, безуспѣшно пытающагося стать на голову, присѣлъ отдохнуть. Мистеръ Боффинъ не сдѣлалъ никакой попытки сойти съ своего эшафота и продолжалъ безутѣшно возсѣдать на высотѣ.

    — Ну, Боффинъ, теперь вы знаете, — сказалъ Веггъ, какъ только былъ въ состояніи говорить.

    — Да, Веггъ, теперь я знаю, — кротко согласился мистеръ Боффинъ.

    — У васъ нѣтъ больше сомнѣній?

    — Нѣтъ, Веггъ! Нѣтъ, Веггъ! Никакихъ — былъ неспѣшный и печальный отвѣтъ.

    — Такъ смотрите же, держитесь уговора… Мистеръ Винасъ, если бы на такой счастливый случай въ вашемъ домѣ нашлась капелька чего нибудь позабористѣе чаю, то я, пожалуй, взялъ бы на себя, по дружбѣ, смѣлость попросить у васъ.

    Получивъ такое напоминаніе объ обязанностяхъ гостепріимства, мистеръ Винасъ досталъ рому. Въ отвѣть на его вопросъ: «Прикажете разбавить, ми-стеръ Веггъ?», этотъ джентльменъ сказалъ съ пріятной улыбкой: «Нѣтъ, сэръ, пожалуй, что не надо. Ради такого счастливаго случая я предпочитаю выпить его въ чистомъ видѣ».

    Мистеръ Боффинъ отказался отъ рому. Сидя на пьедесталѣ, онъ находился въ очень удобномъ положеніи для обращеній къ нему, и мистеръ Веггъ, вволю наглядѣвшись на него и продолжая освѣжать себя маленькими глотками, обратился къ нему съ нахальнымъ видомъ:

    — Боффинъ!

    — Что скажете, Веггъ? — откликнулся мистеръ Боффинъ со вздохомъ, выходя изъ своего столбняка.

    — Я не упомянулъ еще кой-о-чемъ; впрочемъ это мелочь и разумѣется само собой. За вами слѣдить надо, знаете. Надо, знаете, держать васъ подъ надзоромъ.

    — Я не совсѣмъ понимаю, — сказалъ мистеръ Боффинъ.

    — Не понимаете? — ехидно усмѣхнулся Веггъ. — Куда же вашъ умишка дѣвался, Боффинъ? Пока не свезутъ мусорныхъ кучъ и пока мы не покончимъ съ нашимъ дѣльцемъ, вы отвѣчаете за все имущество, — помните это! Отвѣчаете предо мной. Мой другъ, мистеръ Винасъ, черезчуръ миндальничаетъ съ вами, такъ вы будете имѣть дѣло со мной.

    — Я сейчасъ думалъ о томъ, какъ бы скрыть все это отъ моей старушки, — проговорилъ уныло мистеръ Боффинъ.

    — Это насчетъ раздѣла то есть? — спросилъ Веггъ, наливая себѣ третью рюмочку, такъ какъ вторую онъ уже выпилъ.

    — Да. Если она умретъ раньше меня, то она ничего не узнаетъ. Пускай бѣдняжка думаетъ, что мы все такъ же богаты и что я прикапливаю денежки про запасъ.

    — Я подозрѣваю, Боффинъ, — заговорилъ мистеръ Веггъ, лукаво подмигнувъ и качая головой съ проницательнымъ видомъ, — я подозрѣваю, что вы откопали жизнеописаніе какого-нибудь стараго скряги, который помѣшался на томъ, чтобы его считали богаче, чѣмъ онъ былъ. А впрочемъ это не важно.

    — Вы понимаете, Веггъ, моя старушка привыкла къ богатству. Для нея было бы такимъ ударомъ узнать, что мы раззорены, — съ чувствомъ убѣждалъ его мистеръ Боффинъ.

    — Нечего тутъ понимать! — отрѣзалъ Веггъ. — Вы будете не бѣднѣе меня. Да и что вы за цаца такая, позвольте васъ спросить.

    — Старушка-то у меня очень ужъ хорошая, Веггъ, — робко возражалъ мистеръ Боффинъ.

    — Чѣмъ же ваша старушка лучше меня, спрошу я опять?

    По этому пункту договора мистеръ Боффинъ не обнаружилъ такого терпѣнія, какъ по остальнымъ, но онъ все-таки сдержался и отвѣтилъ довольно спокойно:

    — Какъ хотите, Веггъ, а отъ моей старушки надо скрыть.

    — Ну хорошо, не говорите своей старушкѣ,- согласился Веггъ презрительно, но видимо почуявъ опасность. — Я по крайней мѣрѣ не скажу. Я и такъ сумѣю услѣдить за вами. Я ничуть не хуже васъ, а пожалуй, что и получше. Пригласите-ка меня обѣдать. Покажите мнѣ вашъ домъ. Вы, помнится, не брезгали мной въ былое время. Да и развѣ не было у меня миссъ Елизабетъ, мастера Джорджа, тетушки Дженъ и дядюшки Паркера гораздо раньше, чѣмъ появились вы?

    — Полегче, Веггъ, полегче! — вступился Винасъ.

    — А что же прикажете мнѣ тоже мин-даль-ничать съ нимъ? — пробормоталъ мистеръ Веггъ заплетающимся языкомъ. — Я взялъ его подъ надзоръ, и я его укараулю!

    
     
      «По линіи войскъ сигналъ пробѣжалъ

      „Вся Англія ждетъ, что сей человѣкъ

      „Укажетъ Боффину его гражданскій долгъ“.

     

    


    Боффинъ, я провожу васъ домой.

    Мистеръ Боффинъ покорно сошелъ съ пьедестала и предался своей судьбѣ, дружески распростившись съ мистеромъ Винасомъ. И еще разъ стражъ со своимъ поднадзорнымъ отправились вмѣстѣ по улицамъ и благополучно прибыли къ подъѣзду дома мистера Боффина. Но даже и тутъ, послѣ того какъ мистеръ Боффинъ, пожелавъ доброй ночи своему стражу, вошелъ въ домъ и тихонько затворилъ за собою дверь, — даже и тутъ всемогущему Веггу понадобилось потребовать подтвержденія своей новопріобрѣтенной власти.

    — Боф-финъ! — закричалъ онъ въ замочную скважину.

    — Чего вамъ, Веггъ? — донеслось изнутри тѣмъ же путемъ.

    — Выйдите на минутку! Покажитесь еще. Дайте мнѣ взглянуть на васъ.

    И мистеръ Боффинъ — ахъ, какъ низко упалъ онъ со своей высоты простого, но честнаго человѣка! — мистеръ Боффинъ отворилъ дверь и показался ему.

    — Теперь можете идти. Можете ложиться спать, — сказалъ Веггъ, скаля зубы.

    Но не успѣла снова затвориться дверь, какъ онъ опять окликнулъ въ щелку:

    — Боф-финъ!

    — Я здѣсь, Веггъ.

    На этотъ разъ мистеръ Веггъ ничего не отвѣтилъ, а только скроилъ звѣрскую рожу, какъ будто мистеръ Боффинъ могъ ее видѣть сквозь дверь, и потомъ, постукивая своею деревяшкой, заковылялъ домой.

   
   
    

     IV 

     Бѣглая чета 

    

    Однажды раннимъ утромъ херувимчикъ-папа такъ безшумно, какъ только онъ могъ, поднялся съ своего ложа, на которомъ онъ почивалъ рядомъ съ величественной мама. Папа и прелестнѣйшая женщина условились явиться въ одно мѣсто по одному очень важному дѣлу.

    Но изъ дому они должны были выйти не вмѣстѣ. Белла встала еще раньше папа, но на ней не было шляпки. Она ждала на лѣстницѣ внизу, сидя на послѣдней ступенькѣ,- ждала, когда сойдетъ папа, но единственно затѣмъ, чтобы благополучно выпроводить его изъ дому.

    — Завтракъ вамъ готовъ, папа, — сказала она ему шепотомъ, привѣтствуя его объятіями. — Вамъ остается только поѣсть, напиться чаю и бѣжать… Ну, какъ же вы себя чувствуете, сэръ?

    — Какъ тебѣ сказать, моя милая? Въ родѣ того, какъ воръ новичекъ, который трясется отъ страху, пока не выберется изъ дома, гдѣ онъ совершилъ кражу.

    Съ веселымъ, но беззвучнымъ смѣхомъ она продѣла ручку подъ его руку, и они на цыпочкахъ спустились на кухню. На каждой площадкѣ она останавливалась и, приложивъ указательный пальчикъ къ своимъ розовымъ губкамъ, дотрагивалась имъ потомъ до его губъ: это былъ любимый ея способъ посылать поцѣлуи своему папа.

    — А ты какъ себя чувствуешь, моя дорогая? — спросилъ Р. Вильферъ, когда она подала ему завтракъ.

    — У меня такое чувство, папа, что гадальщикъ какъ будто вѣрно предсказалъ: съ хорошимъ маленькимъ человѣчкомъ уже начинаетъ сбываться то, что онъ говорилъ про него.

    — Ужъ будто съ однимъ только хорошимъ человѣчкомъ? — спросилъ ее лукаво папа.

    Она наложила пальчикомъ еще одну печать на его губы, потомъ опустилась на колѣни подлѣ стула, на которомъ онъ сидѣлъ, и сказала:

    — Слушайте, сэръ! Если сегодня вы окажетесь на высотѣ вашихъ обязанностей, то васъ ждетъ награда. Какая? — какъ вы думаете? Что я обѣщала вамъ подарить, если вы будете вести себя хорошо? Ну-ка, вспомните!

    — Честное слово, не помню, моя драгоцѣнная… Ахъ, впрочемъ помню, помню! Не прядку ли этихъ чудесныхъ волосъ?

    И онъ нѣжно провелъ рукой по ея волосамъ.

    — Насилу вспомнили! — проворчала она, шутливо надувая губки. — Да знаете ли вы, сэръ, что гадальщикъ отдалъ бы пять тысячъ гиней (если бы могъ; все горе только въ томъ, что онъ не можетъ) за роскошную прядку, которую я отрѣзала для васъ. Вы и вообразить себѣ не можете, сэръ, сколько разъ онъ цѣловалъ ту, сравнительно жиденькую, прядку, что я подарила ему. И онъ ее на шеѣ носитъ — вотъ что я вамъ скажу! У сердца! — И она важно качнула головой. — У самаго сердца!.. Ну, все равно. Сегодня вы были добрымъ мальчикомъ, — вы — лучшій изъ всѣхъ мальчиковъ на свѣтѣ,- и вотъ вамъ цѣпочка изъ моихъ волосъ. Дайте, я вамъ надѣну на шею сама, моими любящими руками.

    Когда папа наклонилъ голову, она немножко поплакала надъ нимъ, а потомъ (обтеревъ сначала глаза объ его бѣлый жилетъ и разсмѣявшись надъ такою несообразностью) сказала:

    — Теперь, мой голубчикъ, дайте-ка мнѣ ваши руки. Я сложу ихъ вмѣстѣ — вотъ такъ, а вы повторяйте за мной: «Моя Беллочка»…

    — Моя Беллочка, — повторилъ папа.

    — Я очень тебя люблю.

    — Я очень тебя люблю, моя милочка, — сказалъ папа.

    — Вы ничего не должны прибавлять отъ себя, сэръ! Ни въ церкви, ни здѣсь.

    — Беру назадъ «милочку», — сказалъ папа.

    — Ну вотъ, теперь вы пай-мальчикъ… Говорите дальше: «Ты всегда была»…

    — Ты всегда была, — повторилъ папа.

    — Несносная…

    — Неправда! — сказалъ папа.

    — Несносная (слышите, сэръ?), капризная, неблагодарная, безпокойная дѣвчонка. Но я надѣюсь, что со временемъ ты исправишься, и я прощаю и благословляю тебя.

    Тутъ она совершенно забыла, что папа долженъ повторять за ней, и повисла у него на шеѣ.

    — Ахъ, папочка, если бы вы знали, какъ много я сегодня думала о томъ, что вы мнѣ говорили про старика Гармона, и какъ я топала ногами и ревѣла и колотила васъ своею противной шляпкой, когда мы въ первый разъ встрѣтились съ нимъ. Мнѣ все кажется, что я съ перваго дня рожденія только и дѣлала, что топала ногами, ревѣла и колотила васъ этой ненавистной шляпкой.

    — Вздоръ, милочка. А шляпки твои были совсѣмъ не противныя; онѣ всегда шли тебѣ къ лицу. Прехорошенькія были шляпки, а, можетъ быть, просто казались хорошенькими на тебѣ.

    — А больно вамъ было, мой бѣдненькій, когда я колотила васъ шляпкой? — спросила она, смѣясь отъ удовольствія, несмотря на свое раскаяніе, передъ этой воображаемой картиной.

    — Нѣтъ, дитя. Ты мухѣ не могла бы сдѣлать больно.

    — Да, но я боюсь, что не стала бы васъ бить, если бы не хотѣла сдѣлать вамъ больно… А за ноги я васъ щипала, папа?

    — Немножко, душенька… Однако, не пора ли мнѣ?..

    — Ахъ да! — вскрикнула Белла. — Если я не перестану болтать, васъ заберутъ живьемъ. Бѣгите, папа, бѣгите!

    Тихонько, на цыпочкахъ, пошли они наверхъ изъ кухни; ловкой рукой, безъ шуму, Белла отперла наружную дверь, и папа, стиснутый на прощанье въ дочернихъ объятіяхъ, убѣжалъ. Отойдя на нисколько шаговъ, онъ оглянулся. Увидѣвъ это, стоявшая въ дверяхъ Белла еще разъ наложила пальчикомъ свою печать на воздухъ и выставила впередъ свою ножку, напоминая ему о договорѣ. Папа поспѣшилъ выразить свою вѣрность договору соотвѣтственнымъ жестомъ и побѣжалъ со всѣхъ ногъ.

    А Белла побродила по саду еще съ часъ или больше, потомъ вернулась въ свою спальню, гдѣ еще спала Неукротимая, и надѣла шляпку скромнаго, но въ сущности весьма коварнаго фасона, которую она сама смастерила наканунѣ. Потомъ она пошла къ спящей сестрѣ, нагнулась и поцѣловала ее.

    — Я иду гулять, Лавви, — сказала она.

    Неукротимая подскочила въ постели, и пробурчавъ что-то о томъ, что вставать еще рано, снова впала въ забытье.

    Взгляните, какъ наша милая Белла спѣшитъ по улицамъ. Взгляните, какъ папа ждетъ свою дочку за насосомъ, по меньшей мѣрѣ въ трехъ миляхъ разстоянія отъ семейной кровли. Взгляните, какъ дочка и папа несутся въ Гринвичъ на одномъ изъ первыхъ утреннихъ пароходовъ.

    Ждали ли ихъ въ Гринвичѣ? Должно быть, ждали. По крайней мѣрѣ мистеръ Джонъ Роксмитъ стоялъ на пристани и смотрѣлъ на рѣку часа за два до того, какъ осыпанный угольной пылью (а для него золотымъ пескомъ) пароходъ развилъ свои пары въ Лондонѣ. Должно быть, ихъ ждали — похоже на то. По крайней мѣрѣ мистеръ Джонъ Роксмитъ казался совершенно довольнымъ, когда увидѣлъ ихъ на палубѣ парохода. Должно быть, ихъ ждали — надо думать, что такъ. По крайней мѣрѣ Белла, какъ только сошла съ парохода, взяла подъ руку мистера Джона Роксмита, не изъявляя ни малѣйшаго удивленія при видѣ его, и оба пошли по пристани съ такимъ эфирнымъ видомъ безмятежнаго счастья, что оно какъ будто всколыхнуло и приподняло отъ земли сидѣвшаго тамъ сердитаго инвалида-матроса, который потащился за ними на своихъ двухъ деревяшкахъ. У этого сердитаго инвалида обѣ ноги были деревянныя, и за минуту до того, какъ Белла сошла съ парохода и довѣрчиво продѣла свою ручку подъ руку Роксмита, у него не было другой цѣли въ жизни, кромѣ табаку, котораго ему всегда не хватало. Сердитый матросъ-инвалидъ давно уже осѣлъ на мели въ гавани сѣраго существованія безъ смысла и безъ радости, но Белла въ одинъ мигъ спустила его на воду, и онъ поплылъ.

    Какой же курсъ возьметъ для начала наша эскадра съ флагманскимъ кораблемъ, то бишь съ херувимчикомъ-папа во главѣ? Съ такимъ или другимъ въ этомъ родѣ вопросомъ на умѣ сердитый инвалидъ, проникшійся столь внезапнымъ участіемъ къ интересной парочкѣ, вытягивалъ шею, и заглядывалъ впередъ черезъ головы прохожихъ, какъ будто силясь подняться на цыпочки на своихъ деревяшкахъ, чтобы не потерять изъ виду Р. Вильфера, Но онъ скоро убѣдился, что въ данномъ случаѣ не могло быть рѣчи о «началѣ»: херувимчикъ-папа, проталкиваясь въ толпѣ, держалъ курсъ прямехонько къ Гринвичской церкви.

    Ему, должно быть, захотѣлось повидаться со своими родственниками херувимами, улыбающимися тамъ съ потолка. Такъ думалъ, можетъ быть, сердитый инвалидъ, ибо даже онъ не могъ не замѣтить фамильнаго сходства между церковными херувимами и херувимчикомъ въ бѣломъ жилетѣ. Какъ бы то ни было, онъ поставилъ всѣ свои паруса и не отставалъ отъ эскадры.

    Херувимчикъ шелъ впереди, сіяя улыбками; за нимъ шла Белла и Роксмитъ, а къ нимъ прилипъ, какъ пластырь, сердитый матросъ-инвалидъ. Давно, давно, за много лѣтъ передъ тѣмъ крылья его души спустились, упали, сгинули вмѣстѣ съ его ногами; но Белла привезла ему на пароходикѣ новыя крылья, и они подняли его.

    Плохо ходилъ этотъ старый корабль по вѣтру счастья, но онъ взялъ прямикомъ наперерѣзъ къ сборному мѣсту и работалъ своими деревяшками, точно азартный игрокъ въ криббеджъ, свирѣпо отчеркивающій мѣлкомъ свои выигрыши на карточномъ столѣ. И когда сумракъ церковнаго портала поглотилъ молодую чету, побѣдоносный старый корабль былъ уже тутъ какъ тутъ. Къ этому времени страхъ херувимчика быть пойманнымъ на мѣстѣ преступленія былъ такъ силенъ, что если бы не успокоительныя двѣ деревяшки, на которыхъ стоялъ инвалидъ, его нечистая совѣсть заставила бы его, пожалуй, увидѣть въ этомъ почтенномъ служивомъ свою собственную величественную супругу, прилетѣвшую въ переряженномъ видѣ въ колесницѣ на грифахъ (по обычаю злыхъ волшебницъ, прилетающихъ на крестины къ принцессамъ), чтобы испортить брачный обрядъ. А потомъ, когда гдѣ-то вдали за органомъ раздался таинственный шорохъ, бѣдный папа и въ самомъ дѣлѣ имѣлъ основаніе поблѣднѣть и шепнуть Беллѣ: «Ужъ не мама ли твоя прячется тамъ? Какъ ты думаешь, душенька?» Но шорохъ, къ его великому облегченію, скоро прекратился и больше уже не повторялся.

    Церковный порталъ навсегда поглотилъ Беллу Вильферъ, и не въ его было власти выпустить ее назадъ на свѣтъ Божій. Но зато онъ выпустилъ мистрисъ Джонъ Роксмитъ. И долго еще на освѣщенныхъ яркимъ солнцемъ ступеняхъ паперти стоялъ сердитый матросъ-инвалидъ и смотрѣлъ вслѣдъ красавицѣ-новобрачной съ смутнымъ подозрѣніемъ, не видѣлъ ли онъ это во снѣ.

    Вскорѣ послѣ того Белла вынула изъ кармана письмо и прочла его вслухъ папа и Джону. Вотъ точная копія съ этрго письма:

    
     «Дорогая мама!

     „Надѣюсь, вы не разсердитесь: я благополучно вышла замужъ за мистера Джона Роксмита, который любитъ меня больше, чѣмъ я того стою. Но стою я его любви или не стою, а я люблю его всѣмъ сердцемъ. Я сочла за лучшее никому не говорить заранѣе во избѣжаніе непріятныхъ домашнихъ разговоровъ. Пожалуйста сообщите папа. Поцѣлуйте за меня Лавви.

     Всей душой любящая васъ дочь

     Белла.

     (P. S.: Роксмитъ)“.

    


    Джонъ Роксмитъ наложилъ на письмо портретъ королевы [1] (и никогда наша всемилостивѣйшая государыня не смотрѣла такъ милостиво, какъ въ это благословенное утро), и Белла опустила его въ почтовый ящикъ, весело сказавъ: «Ну, теперь, папочка, вы въ безопасности: живымъ васъ не возьмутъ».

    Но папа на первыхъ порахъ, въ глубинѣ своей взбудораженной совѣсти, настолько не чувствовалъ себя въ безопасности, что величественныя матроны мерещились ему за каждымъ безобиднымъ деревомъ гринвичскаго парка, и даже изъ окна обсерваторіи, откуда помощники королевскаго астронома еженощно наблюдаютъ звѣзды, на него грозно взиралъ суровый ликъ, подвязанный такъ хорошо знакомымъ ему носовымъ платкомъ. Но такъ какъ минуты проходили и на горизонтѣ не появлялось никакой мистрисъ Вильферъ во плоти, онъ понемногу успокоился и съ веселымъ сердцемъ и хорошимъ аппетитомъ отправился въ Блэкгитъ, въ коттеджъ мистера и мистрисъ Роксмитъ, гдѣ ихъ ждалъ завтракъ.

    Скромный маленькій домикъ, но свѣтлый и чистый. Чудеснѣйшій изъ скромныхъ завтраковъ на покрытомъ бѣлоснѣжной скатертью столѣ. Вокругъ стола, какъ лѣтній вѣтерокъ, порхаетъ молодая дѣвица, вся румянецъ и ленты, поминутно краснѣющая, точно вышла замужъ она, а не Белла, но тѣмъ не менѣе своей ликующей суетней авторитетно заявляющая о торжествѣ прекраснаго пола надъ Джономъ и папа, какъ будто желая сказать: «Вотъ что васъ ждетъ, джентльмены, когда мы захотимъ приняться за васъ». Эта молодая дѣвица — служанка мистрисъ Беллы. Она вручаетъ мистриссъ Беллѣ связку ключей отъ богатѣйшаго склада соленій, вареній, пикулей и прочей бакалеи, осмотромъ которой развлекается публика послѣ завтрака, причемъ Белла заявляетъ, что «папа долженъ отвѣдать всего, милый Джонъ, а то не будетъ счастья», въ результатѣ чего папа напихиваютъ въ ротъ всякой всячины, съ которой онъ не знаетъ, что дѣлать.

    Потомъ они всѣ трое предприняли очаровательную прогулку въ экипажѣ, а потомъ гуляли по цвѣтущему лугу и видѣли тамъ все того же сердитаго инвалида на деревяшкахъ, которыя на этотъ разъ лежали передъ нимъ горизонтально, потому что онъ сидѣлъ на травѣ, размышляя, вѣроятно, о превратностяхъ жизни. И Белла сказала ему съ радостнымъ удивленіемъ: «А, это вы! Здравствуйте. Какой вы милый старичекъ!», на что сердитый инвалидъ отвѣтилъ ей, что ему «позволятъ пожелать ей всякаго счастья и самыхъ попутныхъ вѣтровъ» въ ея жизненномъ плаваніи. И онъ тутъ же вскарабкался на свои деревяшки и помахалъ ей шляпой съ галантностью матроса линейнаго корабля и отъ всего своего дубоваго сердца.

    Весело было видѣть на фонѣ золотыхъ цвѣтовъ этого соленоводнаго инвалида. Весело было смотрѣть, какъ онъ махалъ своей кораблевидной шляпой и какъ его жидкіе сѣдые волосы развѣвались по вѣтру, точно Белла снова спустила его на синія воды.

    — Вы милый, милый старичекъ! Мнѣ хотѣлось бы сдѣлать васъ счастливымъ, потому что сама я такъ счастлива.

    И старикъ ей сказалъ:

    — Дайте мнѣ поцѣловать вашу ручку, красавица, и я буду счастливъ, — что и было исполнено ко всеобщему удовольствію.

    Но свадебный обѣдъ былъ вѣнцомъ торжества. Угадайте, что придумали молодые? — Они устроили обѣдъ въ той самой гостиницѣ и даже въ той самой комнатѣ, гдѣ когда-то папа съ прелестнѣйшей женщиной обѣдали вдвоемъ. Белла сидѣла теперь между папа и Джономъ и дѣлила между ними свое вниманіе почти поровну, но тѣмъ не менѣе сочла за нужное напомнить папа (передъ самымъ обѣдомъ, когда лакей вышелъ), что она уже больше не его прелестная женщина.

    — Я это отлично знаю, моя душечка, и охотно уступаю тебя, — Отвѣчалъ ей херувимчикъ.

    — Охотно, сэръ? Вамъ слѣдовало бы сокрушаться!

    — Я и сокрушался бы, мой дружокъ, если бы думалъ, что теряю тебя.

    — Но вы знаете, что не теряете меня, — вѣдь правда, мой дорогой? Вы знаете, что пріобрѣли только новаго родственника, который будетъ любить васъ — за меня и за васъ самого — такъ же, какъ я. Вы это знаете, папа? Да?.. Папа, смотрите на меня! — Она приложила пальчикъ къ своимъ губкамъ, потомъ къ губамъ папа, потомъ опять къ своимъ и наконецъ къ губамъ мужа. — Теперь мы тѣсное товарищество, — товарищество троихъ.

    Появленіе обѣда положило конецъ одному изъ таинственныхъ исчезновеній Беллы, и тѣмъ дѣйствительнѣе, что обѣдъ появился подъ благосклоннымъ верховнымъ надзоромъ нѣкоего торжественнаго джентльмена въ черномъ фракѣ и бѣломъ галстухѣ, который былъ похожъ на пастора больше, чѣмъ самъ пасторъ, и поднялся въ церковной іерархіи повидимому гораздо выше его, если не на верхушку колокольни. Совѣщаясь по секрету съ Джономъ насчетъ пунша и винъ, этотъ іерархъ наклонилъ голову съ такимъ видомъ, точно принималъ на ухо исповѣдь. А когда Джонъ предложилъ ему что-то такое, что не отвѣчало его видамъ, лицо его приняло суровое выраженіе укоризны, точно онъ налагалъ эпитимію.

    Какой обѣдъ! Нарочно для него, должно быть, приплыли экземпляры всѣхъ рыбъ, плавающихъ въ моряхъ, и если между ними нельзя было распознать тѣхъ разноцвѣтныхъ рыбъ, что говорили спичи въ Арабскихъ Ночахъ (по своей туманности точь-въ-точь министерскія разъясненія) и потомъ выпрыгивали изъ сковородки, то только потому, что онѣ сварились и стали одноцвѣтными. Приправленныя радостью — продуктомъ, который въ Гринвичѣ не всегда можно найти, — всѣ блюда имѣли превосходный вкусъ, а золотыя вина, закупоренныя въ бутылки еще во дни золотого вѣка, не потеряли съ тѣхъ поръ ни одной искорки своего блеска.

    Самое интересное было то, что Белла, Джонъ и херувимчикъ уговорились отнюдь не открывать глазамъ смертныхъ, что они празднуютъ свадьбу. Но руководившій церемоніаломъ обѣда іерархъ, архіепископъ Гринвичскій, зналъ это такъ хорошо, какъ будто самъ совершалъ брачный обрядъ, и величественная благосклонность, съ какою онъ безъ всякаго приглашенія вступилъ въ ихъ заговоръ, демонстративно-настойчиво устраняя отъ него прочихъ служителей, была верхомъ славы обѣда.

    Въ числѣ прислуживавшихъ за столомъ былъ одинъ невинный юноша, худенькій, на слабыхъ ножкахъ, не вполнѣ еще посвященный въ тайны своего ремесла, но обладавшій, судя по всему, романическимъ темпераментомъ и страстно (и смѣло можно прибавить: безнадежно) влюбленный въ какую-то молодую особу, не оцѣнившую его достоинствъ. Догадываясь объ истинномъ положеніи дѣлъ, въ которомъ даже его простота не могла ошибиться, этотъ безхитростный юноша ограничивался въ отправленіи своихъ обязанностей тѣмъ, что торчалъ у буфета, созерцая Беллу восхищенными глазами, когда она ничего не требовала, и кидаясь къ ней со всѣхъ ногъ по первому ея знаку. И его святѣйшество архіепископъ все время ставилъ препоны этому юношѣ, то оттирая его локтемъ въ минуту успѣха, то отсылая съ унизительнымъ порученіемъ принести топленаго масла, то вырывая у него изъ рукъ какое-нибудь хорошее блюдо, которымъ тому удавалось завладѣть, и приказывая отойти къ сторонкѣ.

    — Ужъ вы его пожалуйста извините, сударыня, — сказалъ архіепископъ тихимъ, важнымъ голосомъ: — онъ еще совсѣмъ молодой человѣкъ. Онъ у насъ на испытаніи пока, но мы не одобряемъ его.

    Это подало Джону счастливую мысль сказать правдоподобности ради:

    — Другъ мой, Белла, эта годовщина нашей свадьбы по моему гораздо удачнѣе всѣхъ прошлыхъ, и я думаю, мы будемъ праздновать ее здѣсь и на будущій годъ.

    И Белла, съ слабой попыткой казаться солидной матроной (самой безуспѣшной, вѣроятно, изъ всѣхъ попытокъ, когда-либо сдѣланныхъ молоденькими женщинами), отвѣтила на это:

    — Хорошо, милый Джонъ, я согласна.

    Тутъ архіепископъ Гринвичскій торжественно кашлянулъ, чтобы привлечь вниманіе трехъ пасторовъ, своихъ подчиненныхъ, и вытаращилъ на нихъ глаза, какъ будто говоря: «Напоминаю вамъ вашу присягу и требую, чтобъ вы вѣрили имъ».

    Послѣ этого онъ собственными своими руками поставилъ дессертъ, какъ бы говоря тремъ гостямъ: «Теперь насталъ часъ, когда мы можемъ обойтись безъ услугь этихъ лишнихъ людей, не посвященныхъ въ нашу тайну», и вышелъ бы съ полнымъ достоинствомъ, если бы ему не помѣшалъ въ этомъ дерзкій поступокъ молодого человѣка на испытаніи. Откопавъ гдѣ-то въ домѣ вѣточку флёръ-д'оранжа, этотъ скорбный главою молодой человѣкъ сунулъ ее въ рюмку съ водой и, незамѣтно подкравшись къ столу, поставилъ у прибора Беллы. Архіепископъ мгновенно отлучилъ его отъ церкви и прогналъ, но дѣло было сдѣлано.

    — Я надѣюсь, сударыня, — сказалъ его святѣйшество, возвращаясь, — что вы будете такъ добры и не обратите на это вниманія, принимая въ разсчетъ, что это сдѣлано очень молодымъ человѣкомъ, который у насъ только на испытаніи и совершенно не подходитъ намъ.

    Съ этими словами онъ отвѣсилъ важный поклонъ и удалился, а они разразились веселымъ и продолжительнымъ смѣхомъ.

    — Притворство ни къ чему не ведетъ, — сказала Белла. — Они догадались, кто мы. Это оттого, папа и Джонъ, что я такъ счастлива: они не могутъ этого не видѣть.

    Понятно, что мужъ Беллы счелъ за нужное потребовать въ эту минуту одного изъ ея таинственныхъ исчезновеній, и она, какъ и подобаетъ, повиновалась ему.

    — Папа, помните, какъ мы съ вами говорили въ тотъ день о корабляхъ? — спросила она немного задушеннымъ голосомъ изъ мѣста своего заточенія.

    — Помню, дорогая.

    — Не странно ли, папа, что ни на одномъ изъ тѣхъ кораблей не было Джона?

    — Ничуть не странно, мой другъ.

    — Ахъ, папа! Неужели не странно?

    — Нисколько. Мало ли какіе люди могутъ плыть къ намъ на корабляхъ изъ невѣдомыхъ морей! Развѣ мы можемъ ихъ знать?

    Такъ какъ Белла продолжала оставаться невидимой и умолкла, то и папа продолжалъ молча сидѣть за своимъ виномъ и дессертомъ, пока не вспомнилъ, что ему пора отправляться домой въ Галловей.

    — Я положительно не въ силахъ оторваться отъ васъ, да это было бы и грѣшно, — прибавилъ онъ съ своей херувимской улыбкой, — не выпивъ за многіе, многіе счастливые возвраты этого счастливаго дня.

    — Ура! Ура десять тысячъ разъ! — подхватилъ Джонъ. — Наливаю свою рюмку и рюмку моей драгоцѣнной жены!

    — Джентльмены, — заговорилъ херувимчикъ, обращаясь, по своей англо-саксонской наклонности изливать свои чувства въ формѣ спичей, къ мальчишкамъ подъ окнами, которые ныряли головой въ грязь за шестипенсовиками, стараясь перещеголять другъ друга, — джентльмены, и Белла, и Джонъ! Вы легко повѣрите, что я не имѣю намѣренія безпокоить васъ пространными разсужденіями по поводу настоящаго торжества. Я даже думаю, что вы уже догадались, какого рода тостъ я хочу предложить по этому поводу и въ какихъ выраженіяхъ я хочу его предложить. Джентльмены и Белла, и Джонъ! Я не могу выразить тѣхъ чувствъ, какими наполняетъ мою душу настоящее торжество. Но, джентльмены и Белла, и Джонъ, за то, что вы допустили меня къ участію въ немъ, за довѣріе, которое вы мнѣ оказали, за доброту и любовь, съ какими вы не сочли меня лишнимъ, когда я хорошо сознаю, что я все-таки болѣе или менѣе лишній, — я сердечно васъ благодарю. Джентльмены и Белла, и Джонъ! Примите же и вы мою любовь, и дай намъ Богъ еще много, много лѣтъ сходиться вмѣстѣ, вотъ какъ сейчасъ, и по такому же случаю; то есть, хочу я сказать, дай Богъ намъ еще много разъ праздновать счастливую годовщину этого счастливаго дня!

    Закончивъ такимъ образомъ свой спичъ, добродушный херувимчикъ расцѣловалъ свою дочку и побѣжалъ на пароходъ, который стоялъ уже у пловучей пристани, дѣлая все отъ него зависящее, чтобы разнести ее на куски. Но счастливая парочка не захотѣла такъ скоро разстаться съ папа, и не пробылъ онъ на палубѣ и двухъ минутъ, какъ оба они появились на набережной.

    — Папочка! Папа! — закричала Белла, махая ему зонтикомъ, чтобъ онъ подошелъ къ борту, и нагибаясь впередъ.

    — Что тебѣ, душенька?

    — Очень я васъ колотила своей противной шляпкой, папа?

    — Не очень, голубушка, не стоитъ и говорить.

    — А за ноги крѣпко щипала?

    — Ничего, моя крошечка, мнѣ было даже пріятно.

    — Вы меня простили, папа? Совсѣмъ простили? Пожалуйста, пожалуйста простите совсѣмъ!

    Она говорила это не то смѣясь, не то плача, и у нея выходило такъ плѣнительно, такъ мило и естественно, что все лицо херувимчика расплылось въ нѣжную улыбку, и онъ сказалъ ублажающимъ тономъ, точно она все еще была маленькая:

    — Ну что за глупая мышка!

    — А все-таки вы прощаете меня — за это и за все? Прощаете, папа?

    — Прощаю, моя дорогая.

    — И не чувствуете себя одинокимъ и покинутымъ сейчасъ, оттого, что мы разстаемся?

    — Христосъ съ тобой. Нѣтъ, моя радость.

    — Ну прощайте, милый. Прощайте!

    — Прощай, моя золотая… Уведите ее, Джонъ! Уведите ее домой.

    Она оперлась на руку мужа, и они пошли домой по розовой тропинкѣ, которую заходящее солнце, въ своей добротѣ, проложило на прощанье нарочно для нихъ. Да, есть дни въ этой жизни, ради которыхъ стоить жить и стоить умереть. Какъ хороша старинная пѣсня, въ которой поется. «Любовь, любовь, любовь! Любовь вертитъ всѣмъ міромъ!»

   
   
    

     V 

     Жена нищаго 

    

    Внушительная мрачность, съ какою мистрисъ Вильферъ встрѣтила мужа, когда онъ вернулся со свадьбы, такъ чувствительно задѣла его херувимскую совѣсть и такъ замѣтно ослабила твердость его ногъ, что шаткое состояніе души и тѣла преступника могло бы возбудить подозрѣнія не только въ его героической супругѣ, но и въ миссъ Лавиніи и даже въ почтенномъ другѣ дома мистерѣ Джорджѣ Сампсонѣ, если бы всѣ ихъ помыслы не были заняты другимъ. Но такъ какъ вниманіе всѣхъ троихъ было всецѣло поглощено самымъ фактомъ возмутительнаго брака, то они уже не могли удѣлить его преступному заговорщику, на его счастье. Такимъ образомъ своимъ спасеніемъ онъ былъ обязанъ единственно этому счастливому обстоятельству, но ужъ никакъ не себѣ.

    — Р. Вильферъ, вы не спрашиваете о вашей дочери Беллѣ,- обратилась къ ему мистрисъ Вильферъ изъ своего параднаго угла.

    — Ахъ, правда, я и забылъ, — проговорилъ онъ съ явно притворнымъ спокойствіемъ невѣдѣнія. — Какъ… то есть вѣрнѣе, гдѣ Белла?

    — Не здѣсь! — провозгласила мистрисъ Вильферъ, скрещивая руки.

    Херувимчикъ пролепеталъ слабымъ голосомъ что-то такое въ родѣ неудачнаго: «Въ самомъ дѣлѣ, мой другъ?»

    — Не здѣсь! — повторила мистрисъ Вильферъ суровымъ, звучнымъ тономъ. — Короче сказать, Р. Вильферъ, у васъ больше нѣтъ дочери Беллы.

    — Нѣтъ дочери Беллы, мой ангелъ?

    — Нѣтъ! Ваша дочь Белла! — произнесла мистрисъ Вильферъ съ такимъ высокомѣрнымъ видомъ, точно она не принимала никакого участія въ появленіи на свѣтъ этой молодой леди, и съ такой укоризной, точно это былъ какой-то предметъ роскоши, которымъ мужъ ея обзавелся исключительно за свой счетъ и даже вопреки ея совѣту, — ваша дочь Белла отдала себя нищему.

    — Милосердый Боже!

    — Лавинія, покажи твоему отцу письмо его дочери Беллы, — сказала мистрисъ Вильферъ своимъ монотоннымъ голосомъ чтеца парламентскаго акта и взмахнула перчаткой. — Вѣроятно, отецъ твой признаетъ его за документальное доказательство того, что я говорю. Я полагаю, отецъ твой знакомъ съ почеркомъ своей дочери Веллы. Впрочемъ, не знаю. Онъ, можетъ быть, скажетъ, что незнакомъ. Теперь я ничему не удивлюсь.

    — Отправлено изъ Гринвича и помѣчено сегодняшнимъ числомъ, — объявила Лавинія, подавая отцу «документальное доказательство» и въ свою очередь накидываясь на него. — Выражаетъ надежду, что мама не разсердится. Благополучно вышла замужъ за мистера Джона Роксмита. Никому не говорила заранѣе во избѣжаніе непріятныхъ домашнихъ разговоровъ. Проситъ сообщить милому папа, поцѣловать Лавви, и такъ далѣе. Хотѣла бы я знать, что бы вы сказали, если бы это сдѣлалъ кто-нибудь другой изъ незамужнихъ членовъ семьи!

    Херувимчикъ прочелъ письмо и слабо вскрикнулъ:

    — Вотъ такъ сюрпризъ!

    — Дѣйствительно сюрпризъ, это вы правду сказали, — отозвалась мистрисъ Вильферъ замогильнымъ голосомъ.

    Получивъ такое поощреніе, херувимчикъ повторилъ свою фразу, но далеко не съ тѣмъ успѣхомъ, какого ожидалъ, ибо на этотъ разъ разгнѣванная матрона замѣтила ему съ крайней горечью:

    — Я уже слышала это отъ васъ.

    — Удивительно, конечно. Но мнѣ кажется, моя милая, — робко заговорилъ, складывая письмо, херувимчикъ постѣ нѣсколькихъ секундъ удручающаго молчанія, — мнѣ кажется, намъ надо примириться съ этимъ. Надѣюсь, ты позволишь мнѣ замѣтить, мой другъ, что мистеръ Джонъ Роксмитъ… то есть насколько я его знаю, разумѣется… строго говоря, не нищій.

    — Въ самомъ дѣлѣ? — сказала мистрисъ Вильферъ съ зловѣщей учтивостью. — Это новость. Я не знала, что мистеръ Джонъ Роксмитъ богатый помѣщикъ, и очень рада это слышать.

    — Я, кажется, не говорилъ этого, мой другъ, — пролепеталъ херувимчикъ.

    — Благодарю васъ! Я, стало быть, лгу? Пусть такъ. Ужъ если моя дочь бросаетъ мнѣ въ лицо оскорбленія, чего же ждать мнѣ отъ мужа? Одно вытекаетъ изъ другого. Похоже даже на то, что тутъ не обошлось безъ соглашенія. Очень похоже на то, — закончила мистрисъ Вильферъ съ гробовою веселостью и съ трепетной покорностью судьбѣ.

    Но тутъ въ схватку вмѣшалась Неукротимая, волоча за собой упирающагося Джорджа Сампсона.

    — Мама! — заговорила эта молодая леди. — Я нахожу, что было бы гораздо лучше, если бъ вы не уклонялись отъ сути дѣла и не говорили о какихъ-то тамъ оскорбленіяхъ, которыя кому-то бросаютъ въ лицо, потому что это просто безсмыслица.

    — Какъ? — воскликнула мистрисъ Вильферъ, сдвигая свои темныя брови.

    — Безсмыслица, и больше ничего. И Джорджъ Сампсонъ понимаетъ это такъ же хорошо, какъ и я, — отрѣзала Лавви.

    Мистрисъ Вильферъ, внезапно окаменѣвъ, устремила негодующій взоръ на несчастнаго Джорджа, который, въ своемъ колебаніи, кому онъ долженъ оказать поддержку — невѣстѣ или мамашѣ невѣсты, — не поддержалъ никого, даже себя.

    — А суть дѣла въ томъ, — продолжала Лавви, — что Белла дурно поступила со мной, совсѣмъ не по-сестрински. Она можетъ серьезно скомпрометировать меня и Джорджа, и семью Джорджа тѣмъ, что убѣжала и обвѣнчалась такимъ неприличнымъ образомъ. Кто былъ у нея дружкой, хотѣла бы я знать? Какая-нибудь сторожиха? А между тѣмъ стоило ей довѣриться мнѣ и сказать: «Лавви, если ты считаешь совмѣстимымъ съ твоимъ достоинствомъ невѣсты Джорджа присутствовать на моей свадьбѣ, то я прошу тебя — будь моей дружкой и скрой это отъ папа и отъ мама», — и я, конечно, сдѣлала бы это.

    — И ты, конечно, сдѣлала бы это?! — воскликнула мистрисъ Вильферъ. — Неблагодарная! Змѣя!

    — Сударыня! Позвольте! Нехорошо такъ говорить, клянусь честью! — вступился мистеръ Сампсонъ, серьезно качая головой. — При всемъ моемъ уваженіи къ вамъ, я долженъ вамъ сказать: не говорите такъ! Право, не хорошо. Когда человѣкъ съ чувствами джентльмена становится женихомъ молодой леди и когда дѣло при этомъ доходитъ до змѣи (хотя бы со стороны одного изъ членовъ семейства), то знаете, это… это… Сошлюсь на ваши собственныя добрыя чувства, мэмъ! — закончилъ онъ довольно неуклюже.

    Признательный взглядъ, которымъ подарила молодого джентльмена мистрисъ Вильферъ за его любезное вмѣшательство, былъ такого свойства, что миссъ Лавинія залилась слезами и обхватила его руками за шею, желая защитить.

    — Моя противоестественная мать хочетъ уничтожить Джорджа! — вскрикнула она. — Но я не дамъ уничтожить моего Джорджа! Прежде умру!

    Мистеръ Сампсонъ барахтался въ объятіяхъ своей милой, все еще силясь укоризненно качать головой по адресу ея мама и бормоча:

    — Нѣтъ, знаете, мэмъ, такія слова, какъ «змѣя», не дѣлаютъ вамъ чести, при всемъ моемъ уваженіи къ вамъ.

    — Я не дамъ уничтожить тебя, Джорджъ! — кричала миссъ Лавинія. — Пусть мама прежде меня уничтожитъ и успокоится на этомъ. А-а-а!.. Для того ли я вырвала Джорджа изъ его счастливой семьи, чтобы подвергать его такимъ ужасамъ? Джорджъ, дорогой мой, ты свободенъ! Предоставь меня, мой милый, моей мама и судьбѣ. Передай мой любящій привѣтъ твоей тетушкѣ и упроси ее не проклинать змѣю, которая переползла твою дорогу и отравила тебѣ жизнь. А-а-а!..

    Молодая дѣвица только что достигла совершеннолѣтія и потому была еще неопытна по части истерическихъ припадковъ, но тутъ она упала въ обморокъ чрезвычайно удачно, если принять во вниманіе, что это былъ ея первый дебютъ. Мистеръ Сампсонъ наклонился надъ ея безчувственнымъ тѣломъ. Смятеніе его было такъ велико, что онъ обратился къ мистрисъ Вильферъ съ совершенно несообразной фразой:

    — О демонъ! Смотрите, что вы надѣлали, при всемъ моемъ уваженіи къ вамъ!

    Херувимчикъ безпомощно потиралъ себѣ подбородокъ, глядя на эту сцену, но, говоря вообще, былъ скорѣе радъ такой диверсіи, ибо, въ силу всепоглощающихъ свойствъ всякой истерики, она могла, пожалуй, поглотить и поднятый вопросъ.

    Такъ оно и случилось. Придя мало-по-малу въ себя, Неукротимая спросила съ дикимъ порывомъ: «Джорджъ, мой безцѣнный, ты цѣлъ?» и потомъ: «Джорджъ, моя радость, что случилось? Гдѣ мама?» Тогда мистеръ Сампсонъ, съ подобающими случаю словами ободренія, приподнялъ ея распростертое тѣло и передалъ его съ рукъ на руки ея мама, точно молодая леди была чѣмъ-то въ родѣ прохладительнаго. Мистрисъ Вильферъ съ достоинствомъ отвѣдала прохладительнаго, поцѣловавъ ее въ лобъ (такъ, какъ будто проглотила устрицу), послѣ чего миссъ Лавви, шатаясь, возвратилась подъ защиту мистера Сампсона, сказавъ ему: «Милый мой, я, кажется, вела себя немножко сумасбродно. Я все еще слаба, у меня кружится голова, не выпускай моей руки, Джорджъ!» И потомъ она еще нѣсколько разъ пугала его до полусмерти, испуская въ самые неожиданные моменты какіе-то странные звуки — что-то среднее между рыданьемъ и шипѣньемъ только что откупоренной бутылки съ содовой водой.

    Замѣчательнымъ послѣдствіемъ припадка миссъ Лавиніи было необъяснимое моральное воздѣйствіе возвышающаго душу свойства, которое онъ оказалъ по возстановленіи мира какъ на самое миссъ Лавинію, такъ и на мистрисъ Вильферъ, и даже на мистера Джорджа Сампсона. Одинъ только Р. Вильферъ былъ совершенно изъять изъ этого числа, какъ посторонній и несочувствующій зритель. Миссъ Лавинія приняла скромный видъ, какъ и подобаетъ молодой отличившейся леди; мистрисъ Вильферъ — лучезарный видъ всепрощенія и покорности судьбѣ; мистеръ Сампсонъ — видъ человѣка, подвергшагося исправленію и очистившагося. Такимъ духомъ были проникнуты ихъ чувства, когда они вернулись къ затронутой темѣ.

    — Милый Джорджъ, — заговорила Лавви съ меланхолической улыбкой, — послѣ того, что произошло, мама, я увѣрена, скажетъ папа, чтобы онъ сказалъ Беллѣ, что мы будемъ рады видѣть ее и ея мужа.

    Мистеръ Сампсонъ сказалъ, что онъ тоже въ этомъ увѣренъ, пробормотавъ въ дополненіе что-то такое насчетъ того, что онъ глубоко уважаетъ мистрисъ Вильферъ, что онъ обязанъ ее уважать и всегда будетъ уважать. — А послѣ того, что произошло, — тѣмъ болѣе, — закончилъ онъ.

    — Я далека отъ того, — возгласила изъ своего угла глубокимъ, груднымъ голосомъ мистрисъ Вильферъ, — я далека отъ того, чтобы перечить чувствамъ моей дочери и юноши (мистеру Сампсону видимо не понравилось это слово)… составляющаго предметъ ея дѣвическаго предпочтенія. Я не могу не чувствовать — нѣтъ, не могу не знать, — что меня обманули. Я не могу не чувствовать — не могу не знать, — что меня устранили и обошли. Я не могу не чувствовать — не могу не знать, — что разъ ужъ я сумѣла настолько подавить свое отвращеніе къ мистеру и мистрисъ Боффинъ, что принимала ихъ подъ своей кровлей и согласилась, чтобы дочь ваша Белла (тутъ она повернулась къ мужу)… жила подъ ихъ кровлей, то было бы лучше съ мірской точки зрѣнія, если бы дочь ваша Белла (второе обращеніе къ мужу)… извлекла пользу изъ этого низкаго и непріятнаго знакомства. Я не могу не чувствовать — не могу не знать, — что, сочетавшись бракомъ съ мистеромъ Роксмитомъ, она сочеталась, вопреки близорукой софистикѣ, все-таки съ нищимъ. Наконецъ не могу я не знать, — и я это твердо знаю, — что дочь ваша Белла (третье обращеніе къ мужу)… ужъ во всякомъ случаѣ не возвысила своей семьи, сдѣлавшись женой нищаго. Но я подавлю мои чувства и ничего объ этомъ не скажу.

    Мистеръ Сампсонъ сказалъ (довольно невнятно), что ничего другого нельзя было и ожидать отъ женщины, которая всегда была въ семьѣ своей примѣромъ и никогда — позоромъ. «А тѣмъ болѣе послѣ того, что произошло», прибавилъ онъ уже совсѣмъ туманно. Затѣмъ онъ «бралъ на себя смѣлость» замѣтить, что все, гіо справедливости относящееся къ матери, по справедливости относится и къ младшей изъ ея дочерей, и что онъ никогда не забудетъ тѣхъ умилительныхъ чувствъ, какія обѣ онѣ пробудили въ немъ своимъ поведеніемъ. Въ заключеніе онъ выразилъ надежду, что нѣтъ на свѣтѣ человѣка съ сердцемъ, который былъ бы способенъ на… что-то такое, оставшееся неизвѣстнымъ для публики вслѣдствіе того, что миссъ Лавинія остановила его, когда онъ запутался въ своемъ спичѣ.

    — Итакъ, Р. Вильферъ, — сказала мистрисъ Вильферъ въ сторону мужа, возвращаясь къ своей рѣчи, — передайте вашей дочери Беллѣ, что она можетъ явиться, когда пожелаетъ, и что она будетъ принята. А также (послѣ короткой паузы и съ такимъ видомъ, какъ будто въ этотъ промежутокъ времени она приняла лѣкарство)… а также и ея мужъ.

    — А я прошу васъ, папа, — вставила Лавинія, — не говорить Беллѣ о томъ, что было со мной. Это не принесетъ никакой пользы и сдѣлаетъ только то, что она, пожалуй, станетъ упрекать себя.

    — Ей слѣдуетъ это знать, дорогая, — сказалъ внушительно мистеръ Сампсонъ.

    — Нѣтъ, Джорджъ, — возразила Лавинія спокойнымъ тономъ человѣка, рѣшившагося пожертвовать собой. — Нѣтъ, милый, пусть это будетъ погребено въ забвеніи.

    Мистеръ Сампсонъ нашелъ, что это «слишкомъ благородно».

    — Ничто не можетъ быть слишкомъ благороднымъ, милый мой Джорджъ, — отвѣчала Лавинія. — Папа, я надѣюсь, вы постараетесь удержаться и не намекать при Беллѣ на мою помолвку съ Джорджемъ. Она можетъ принять это за упрекъ, за напоминаніе о томъ, что она такъ унизила себя. Надѣюсь, папа, вы поймете и то, что не слѣдуетъ упоминать при ней о блестящихъ перспективахъ Джорджа, а то оно выйдетъ, какъ будто ей колютъ глаза ея жалкой судьбой. Я всегда должна помнить, что я младшая сестра, и по возможности должна избавлять ее отъ тягостныхъ сравненій, которыя могутъ больно ее уязвить.

    Мистеръ Сампсонъ высказалъ свою увѣренность въ томъ, что такъ поступать могутъ только ангелы. Но миссъ Лавинія торжественно возразила ему:

    — Нѣтъ, дорогой мой, я слишкомъ хорошо знаю, что я только простая смертная.

    Мистрисъ Вильферъ съ своей стороны много способствовала украшенію этой сцены тѣмъ, что сидѣла, приковавъ къ мужу свои черные глаза, точно два большіе вопросительные знака, строго вопрошавшіе его: «Заглянулъ ли ты въ свою душу? Заслуживаешь ли ты своего счастья? Можешь ли ты, положа руку на сердце, сказать, что ты достоинъ такой истерической дочери? Я не спрашиваю, достоинъ ли ты такой жены, — оставимъ меня въ сторонѣ,- но вполнѣ ли ты проникся нравственными величіемъ семейной сцены, на которую взираешь, и достаточно ли признателенъ за нее?» Всѣ эти вопросы очень безпокоили Р. Вильфера, пребывавшаго въ непрестанномъ страхѣ выдать какимъ-нибудь неосторожнымъ словомъ свое преступное участіе въ заговорѣ. Но какъ бы то ни было сцена окончилась и — если принять во вниманіе всѣ обстоятельства — окончилась благополучно. Тогда кроткій маленькій человѣчекъ, утомленный пережитыми волненіями (а отчасти, можетъ быть, и выпитымъ виномъ), задремалъ. Это причинило жестокую обиду его супругѣ.

    — Неужели вы можете думать о вашей дочери Беллѣ и спать? — съ презрѣніемъ спросила она, на что онъ кротко отвѣтилъ:

    — Кажется, могу, моя дорогая.

    — Въ такомъ случаѣ,- произнесла мистрисъ Вильферъ съ величественнымъ негодованіемъ, — я посовѣтовала бы вамъ, если въ васъ есть хоть капля человѣческаго чувства, отправляться въ постель.

    — Благодарю, мой другъ, — отвѣчалъ онъ, — я и самъ думаю, что это лучшее для меня мѣсто.

    И съ этими, не выражавшими никакого сочувствія, словами онъ очень охотно удалился.

    Спустя нѣсколько недѣль молодая жена нищаго, рука объ руку съ самимъ нищимъ, явилась къ семейному чаю въ отвѣтъ на приглашеніе, переданное ей черезъ отца. И стремительность, съ какою эта храбрая леди въ одинъ мигъ расшвыряла всѣ укрѣпленія неприступной позиціи, такъ обдуманно подготовленной миссъ Лавиніей, была верхомъ торжества военной тактики.

    — Мамочка, дорогая, здравствуйте! Какъ поживаете? Здоровы? — закричала Белла, вбѣгая въ комнату съ сіяющимъ лицомъ. — И она весело поцѣловала мать. — Лавви милочка, а ты какъ? Что Джорджъ Сампсонъ? Какъ его дѣла? Когда ваша свадьба? Очень вы будете богаты, Лавви? Ты мнѣ все, все разскажи, сейчасъ же!.. Джонъ, поцѣлуй мама и Лавви, и тогда все будетъ хорошо, и мы будемъ какъ дома.

    Мистрисъ Вильферъ вытаращила глаза, но оказалась безоружной. Миссъ Лавинія тоже вытаращила глаза и тоже не нашлась, что сказать. А Белла тѣмъ временемъ совершенно непринужденно и положительно безъ всякихъ церемоній сбросила шляпку и усѣлась разливать чай.

    — Мама и Лавви, вамъ съ сахаромъ, я знаю. А вамъ, папочка, безъ молока. Джонъ пьетъ съ молокомъ. Прежде, до замужества, я пила безъ молока, а теперь — съ молокомъ, потому что Джонъ такъ пьетъ Джонъ, ты поцѣловалъ мама и Лавви? Ага, поцѣловалъ? Чудесно! Я не видѣна, оттого и спросила — Нарѣжь хлѣба, Джонъ… Вотъ умница! Теперь намажь ломтики масломъ. Мама любитъ двойныя тартинки, масломъ внутрь А теперь, мама и Лавви, скажите мнѣ правду, по чести: считали вы меня — такъ, одну минутку, — считали ли вы меня дрянной, негодной дѣвчонкой за то, что я убѣжала отъ васъ?

    Но прежде, чѣмъ мистрисъ Вильферъ успѣла взмахнуть своими перчатками, жена нищаго снова защебетала весело и нѣжно:

    — Я думаю, вы обѣ немножко разсердились на меня. Я и заслужила, чтобъ на меня сердились, я знаю. Но видите ли… какъ бы это объяснить?… я была такая легкомысленная, такая безсердечная дѣвчонка и такъ много говорила о томъ, что выйду замужъ только изъ за денегъ и что я неспособна выйти по любви, что я думала, вы мнѣ теперь не повѣрите. Потому, понимаете, что вы вѣдь не знали, какъ я переродилась благодаря Джону. Вотъ я и хитрила съ вами: я стыдилась себя такой, какою вы меня считали, и боялась, что мы не поймемъ другъ друга и пожалуй поссоримся, о чемъ потомъ мы всѣ бы пожалѣли. А потому я и сказала Джону, что если онъ хочетъ взять меня безъ хлопотъ, то пусть беретъ. Онъ согласился, и мы повѣнчались въ Гринвичской церкви безъ всякихъ свидѣтелей, кромѣ какого-то неизвѣстнаго господина, который зашелъ туда случайно (тутъ глаза ея лукаво сверкнули) да еще одного инвалида. И не правда ли, мамочка, какъ хорошо вышло, что мы не поссорились и намъ не въ чемъ себя упрекать, и что мы всѣ теперь друзья и мирно такъ бесѣдуемъ за чаемъ?

    Она вскочила, снова расцѣловала мать и сестру и вернулась на свое мѣсто (сдавивъ по дорогѣ шею мужа), послѣ чего продолжала:

    — А теперь вы, понятно, захотите узнать, какъ мы живемъ и на какія средства. Ну-съ, живемъ мы въ Блэкгитѣ, въ очаровательнѣйшемъ изъ кукольныхъ домиковъ, велико-лѣп-но меблированномъ, и есть у насъ дѣвушка служанка, поло-жи-тель-но прехорошенькая, и соблюдаемъ мы во всемъ экономію и порядокъ: вся жизнь идетъ у насъ по часамъ. А доходы наши — полтораста фунтовъ въ годъ, и у насъ есть все, что намъ нужно, и даже больше. И наконецъ, если вы хотите знать, какого я мнѣнія о моемъ мужѣ, то я скажу вамъ по секрету: я почти люблю его.

    — А если вы хотите знать, какого я мнѣнія о моей женѣ,- проговорилъ, улыбаясь, ея мужъ, очутившійся подлѣ нея такъ, что она не замѣтила его приближенія, — то я скажу вамъ по секрету…

    Но она вскочила и закрыла ему ротъ рукой.

    — Молчите, сэръ! Нѣтъ, Джонъ, серьезно: пожалуйста не теперь! Скажемъ тогда, когда я стану чѣмъ-нибудь получше куклы въ кукольномъ домикѣ.

    — Голубушка моя, а кто же ты теперь?

    — Ни на половину, ни на четверть нѣтъ во мнѣ того, что, я надѣюсь, ты найдешь во мнѣ со временемъ. Испытай меня прежде, Джонъ. Заставь пройти черезъ какой-нибудь тяжелый искусъ, и ужъ послѣ того скажи имъ, что ты думаешь обо мнѣ.

    — Такъ и сдѣлаю, моя радость, обѣщаю тебѣ,- сказалъ Джонъ.

    — Ну вотъ, спасибо. А теперь ты ничего не скажешь? Не скажешь?

    — А теперь ничего не скажу, — повторилъ онъ за ней, но взглядъ, которымъ онъ обвелъ при этомъ присутствующихъ, сіялъ неподдѣльнымъ восторгомъ.

    Въ благодарность за эти слова она положила ему на грудь свою смѣющуюся щечку, поглядывая искоса на остальную компанію своими ясными глазками, и сказала:

    — Ужъ такъ и быть, признаюсь во всемъ до конца. Слушайте же всѣ — папа, мама и Лавви! Джонъ не подозрѣваетъ этого, у него даже мысли такой не мелькаетъ, но я… совсѣмъ его люблю.

    Даже мистрисъ Вильферъ немножко оттаяла подъ чарами своей замужней дочки и свойственнымъ ей величественнымъ образомъ туманно намекала, казалось, что будь Р. Вильферъ болѣе достойнымъ объектомъ, она тоже, пожалуй, соблаговолила бы сойти съ своего пьедестала въ его объятія. Миссъ Лавинія, напротивъ, видимо имѣла серьезныя сомнѣнія насчетъ правильности такого обращенія съ мужемъ и задавала себѣ вопросъ, не испортить ли такая тактика мистера Сампсона, если примѣнить ее къ нему въ видѣ опыта. Что касается Р. Вильфера, то этотъ добродушный человѣчекъ былъ, конечно, убѣжденъ, что онъ — отецъ самой обворожительной изъ всѣхъ дочерей и что Роксмитъ — счастливѣйшій изъ смертныхъ, каковое мнѣніе Роксмитъ, вѣроятно, не сталъ бы оспаривать, если бъ услышалъ его.

    Молодые ушли рано, чтобы успѣть дойти не спѣша до пристани, съ которой ходили пароходы въ Гринвичъ. Первую половину пути оба они были очень веселы и много болтали, но потомъ Беллѣ показалось, что мужъ ея о чемъ-то задумался, и она спросила его:

    — Джонъ, милый, что съ тобой?

    — Что со мной, моя радость?

    — Скажи мнѣ правду, — проговорила она, заглядывая ему въ глаза, — скажи, о чемъ ты думаешь?

    — Такъ, пустяки. Я думалъ сейчасъ, хотѣла ли бы ты, чтобъ я былъ богатъ.

    — Богатъ, Джонъ? — повторила она, слегка отодвигаясь.

    — Да, очень богатъ, хочу я сказать. Ну, напримѣръ, какъ мистеръ Боффинъ. Хотѣла бы ты?

    — Не знаю… нѣтъ, Джонъ. Я скорѣе боюсь быть богатой. Развѣ лучше сталъ мистеръ Боффинъ отъ своего богатства? А я? Развѣ лучше я стала отъ того, что имѣла въ немъ свою долю?

    — Не всѣ же становятся хуже отъ богатства, мой другъ.

    — Не всѣ? Большинство, можетъ быть? — проговорила она, вопросительно приподымая свои бровки.

    — Надо надѣяться, что даже и не большинство. Хоть ты, напримѣръ: будь ты богата, ты имѣла бы возможность дѣлать много добра.

    — Да, сэръ, но пользовалась ли бы я, напримѣръ, этой возможностью? — шутливо подхватила она. — Или скажемъ такъ, напримѣръ: развѣ я не имѣла бы вмѣстѣ съ тѣмъ и возможности дѣлать зло?

    Смѣясь и прижимая къ себѣ ея руку, онъ возразилъ:

    — Но опять-таки, напримѣръ: развѣ ты бы пользовалась этой возможностью?

    — Не знаю… — протянула она, задумчиво качая головой. — Надѣюсь, что нѣтъ. Думаю, что нѣтъ. Но такъ легко вѣдь надѣяться и думать, что не стала бы, пока нѣтъ богатства.

    — Отчего ты не скажешь просто, дорогая: пока я бѣдна? — спросилъ онъ, пристально глядя на нее.

    — Отчего я не говорю: пока я бѣдна? Да оттого, что я не бѣдна, Джонъ! Неужели ты думаешь, что мы бѣдны? Неужели ты считаешь, что я это думаю? Не можетъ быть!

    — Да, я такъ думаю, моя радость.

    — Ахъ, Джонъ!

    — Пойми меня, родная. Конечно, имѣя тебя, я такъ богатъ, что никакія богатства на свѣтѣ не могутъ сдѣлать меня богаче, я это знаю. Но я думаю о тебѣ, думаю за тебя. Въ такомъ точно платьѣ, какъ на тебѣ сейчасъ, ты впервые околдовала меня, и ни въ какомъ другомъ платьѣ ты не можешь быть для меня милѣе и краше. Но вѣдь не дальше, какъ сегодня, ты любовалась другими нарядами, гораздо красивѣе этого; такъ не естественно ли, что мнѣ хочется имѣть возможность подарить ихъ тебѣ?

    — Очень мило, Джонъ, съ твоей стороны, что тебѣ этого хочется. Слезы признательной радости выступаютъ у меня на глазахъ, когда я слышу, что ты говоришь это съ такой нѣжностью. Но мнѣ не надо нарядовъ.

    — Или хоть это, — продолжалъ онъ, — вотъ мы теперь идемъ пѣшкомъ по грязнымъ улицамъ. А я такъ горячо люблю эти хорошенькія ножки, что мнѣ хотѣлось бы, чтобы грязь не касалась даже подошвы ихъ башмачковъ. Такъ естественно ли съ моей стороны желать, чтобы ты могла ѣздить въ каретѣ?

    — Мнѣ очень пріятно, Джонъ, что онѣ тебѣ нравятся, — сказала она, взглянувъ на свои ножки, — и только потому, что онѣ тебѣ нравятся, я жалѣю, что на нихъ такіе большіе, неуклюжіе башмаки. Но мнѣ не надо кареты, увѣряю тебя.

    — А все-таки, была бы ты рада, если бы могла имѣть карету, — скажи!

    — Я и въ половину не была бы такъ рада каретѣ, какъ вотъ сейчасъ тому, что ты желаешь имѣть ее для меня. Дорогой мой! Твои желанія такъ же дѣйствительны для меня, какъ желанія въ волшебныхъ сказкахъ: они сбываются прежде, чѣмъ ты успѣешь договорить. Пожелай мнѣ всего, чего только можно пожелать женщинѣ, которую любишь, и знай: твое желаніе все равно что сбылось. Даже больше: только желаніе твое и дорого мнѣ, Джонъ!

    Они не стали менѣе счастливы отъ этого разговора, и когда потомъ они вошли въ свой домикъ, онъ не показался имъ хуже. У Беллы быстро развивались геніальныя способности къ домоводству. Всѣ граціи, казалось ея мужу, хозяйничали вмѣстѣ съ ней и помогали ей сдѣлать ихъ домъ привлекательнымъ.

    Ея замужняя жизнь текла мирно и счастливо. Весь день она проводила одна, такъ какъ мужъ ея съ утра, сейчасъ же послѣ завтрака, отправлялся въ Сити и возвращался только къ обѣду. Онъ работалъ въ одномъ китайскомъ торговомъ домѣ, какъ объяснилъ онъ ей, и она вполнѣ удовлетворялась такимъ объясненіемъ, представляя себѣ этотъ «китайскій домъ» въ видѣ какой-то смѣшанной кучи большихъ тюковъ чаю, рису, пропитанныхъ особеннымъ запахомъ, шелковъ, рѣзныхъ шкатулочекъ и нарисованныхъ на прозрачномъ фарфорѣ узкоглазыхъ людей въ башмакахъ на очень толстыхъ подошвахъ и съ длинными косами на голой головѣ, и не пускаясь въ болѣе подробныя изысканія. Она всегда провожала мужа до желѣзной дороги и всегда приходила встрѣтить его, такая же плѣнительная и почти такая же кокетливая, какъ прежде, и въ такомъ обдуманно изящномъ платьицѣ, какъ будто она только и думала, что о нарядахъ. Но какъ только, Джонъ уѣзжалъ на работу, и жена его возвращалась домой, это платье снималось и замѣнялось аккуратненькой домашней блузой съ передничкомъ, и Белла, подобравъ обѣими руками волосы, съ дѣловитымъ видомъ принималась за свои домашнія дѣла. И чего только не передѣлывала она за день! И мѣрила-то она, и взвѣшивала, и терла, и мѣсила, и скребла, и рубила, и мыла, и полировала, и обтирала пыль, и перекапывала, и полола, и подстригала вѣтки, и штопала бѣлье, и складывала, и провѣтривала, а главное и больше всего — изучала. Ибо мистрисъ Джонъ Роксмитъ, никогда не отличавшаяся большою любовью къ труду въ былыя времена, когда она была миссъ Беллой Вильферъ, оказывалась теперь въ постоянной необходимости прибѣгать за совѣтомъ и поддержкой къ нѣкоему мудрому сочиненію, извѣстному подъ заглавіемъ «Полной британской хозяйки», и просиживала цѣлые часы, опершись на руки головой, а локтями на столъ, въ совѣщаніяхъ съ этой книгой, точно колдунья, доискивающаяся отвѣтовъ въ книгѣ черной магіи на нѣкоторые вопросы, передъ которыми она стала втупикъ. А происходило это главнымъ образомъ отъ того, что Британская хозяйка, хоть и истая британка въ душѣ, далеко не отличалась умѣньемъ ясно выражаться на британскомъ языкѣ и нерѣдко преподавала свои наставленія все равно что по камчадальски. Въ затруднительныхъ случаяхъ такого рода Белла громко вскрикивала: «Ахъ ты, смѣшная старуха! Ну что ты хочешь этимъ сказать? Ты, должно быть, пьяна!» и, сдѣлавъ эту выноску на поляхъ, снова углублялась въ «Хозяйку», причемъ каждая ямочка на ея лицѣ выражала глубокое напряженіе мысли.

    Минутами британская хозяйка положительно проявляла наклонность къ издѣвательству и приводила этимъ въ отчаяніе мистрисъ Роксмитъ. Съ возмутительнымъ хладнокровіемъ говорила она, напримѣръ: «Возьми саламандру», точно генералъ на войнѣ, приказывающій рядовому взять живьемъ турка. Или вдругъ отдавала приказъ: «Брось щепотку» чего-то такого, чего нельзя было достать. Въ такія минуты явнаго безразсудства хозяйки Белла съ шумомъ закрывала ее, хлопала ею объ столъ и обращалась къ ней съ такимъ комплиментомъ: «Ахъ ты, ослица старая! Ну гдѣ я тебѣ этого возьму?»

    Была еще одна отрасль изученія, которой мистрисъ Роксмитъ отдавала свое вниманіе ежедневно въ теченіе опредѣленнаго числа часовъ. Регулярно каждый день мистрисъ Роксмитъ прочитывала газету, чтобы имѣть возможность бесѣдовать о событіяхъ дня съ мужемъ, когда онъ вернется домой. Въ своемъ желаніи быть ему товарищемъ во всемъ, она съ такимъ же рвеніемъ одолѣвала бы алгебру или Эвклида, если бы онъ дѣлилъ свое сердце между нею и тѣмъ или другимъ. Надо было видѣть, какъ старательно запасалась она городскими извѣстіями и съ какимъ сіяющимъ видомъ высыпала ихъ вечеромъ передъ Джономъ, не забывая упомянуть ни о томъ, какіе товары поднялись въ цѣнѣ на рынкѣ, ни о томъ, сколько золота поступило въ банкъ. Все это она выкладывала съ серьезнѣйшимъ лицомъ, пока не расхохочется сама надъ собой самымъ очаровательнымъ образомъ и не скажетъ, цѣлуя его: «Все это оттого, что я такъ люблю тебя, Джонъ».

    Для человѣка, работающаго въ Сити, Джонъ, правду сказать, мало думалъ о томъ, повышаются или падаютъ въ цѣнѣ товары и много ли золота поступаетъ въ банкъ. Но зато больше, чѣмъ можно выразить словами, онъ думалъ о своей женѣ, считая ее драгоцѣнностью, которая всегда подымалась въ цѣнѣ и стоила дороже всего золота въ мірѣ. А она, воодушевленная любовью, съ своимъ живымъ умомъ и тонкимъ чутьемъ, дѣлала изумительные успѣхи въ домашнемъ хозяйствѣ и во всемъ; не дѣлала успѣховъ только въ своей привлекательности для него. Таковъ былъ приговоръ ея мужа, и въ объясненіе его онъ говорилъ, что она была такъ мила ему съ самаго начала, что стать милѣе уже не могла.

    — У тебя такой запасъ веселья! — нѣжно говорилъ онъ ей. — Ты какъ ясный свѣтъ въ домѣ.

    — Неужто правда, Джонъ?

    — Правда ли? Еще бы! Только ты еще свѣтлѣе, еще лучше.

    — А знаешь, Джонъ, — сказала она, взявшись за пуговицу его сюртука, — бываютъ минуты, когда я… Не смѣйся, Джонъ! Ну, пожалуйста!

    Ничто не заставило бы Джона засмѣяться, когда она просила его не дѣлать этого.

    — … Когда я серьезно задумываюсь.

    — Тебѣ, вѣрно, скучно одной, моя крошка?

    — О, нѣтъ, Джонъ! Время такъ летитъ. У меня минутки не бываетъ свободной за недѣлю.

    — О чемъ же ты задумываешься, моя дорогая? И когда ты задумываешься?

    — Когда смѣюсь, напримѣръ, — сказала она, положивъ головку ему на плечо и смѣясь. — Вы, можетъ быть, не повѣрите, сэръ, что вотъ сейчасъ я думаю очень серьезно, а между тѣмъ это такъ.

    Она опять засмѣялась, и что-то блеснуло у нея въ глазахъ.

    — А можетъ быть, тебѣ все-таки хотѣлось бы быть богатой? — ласково спросилъ онъ.

    — Фу, Джонъ! Какъ можешь ты задавать такіе глупые вопросы!

    — Не жалѣешь ли ты о чемъ-нибудь, голубушка?

    — Жалѣю? — Нѣтъ! — отвѣчала она твердо. Но вдругъ прибавила, не то смѣясь, не то плача: — Ахъ да, жалѣю. Жалѣю о мистрисъ Боффинъ.

    — И я тоже очень жалѣю, что намъ пришлось съ ней разстаться. Но это, Богъ дастъ, ненадолго. Богъ дастъ, обстоятельства сложатся такъ, что намъ можно будетъ попрежнему видѣться съ ней.

    Быть можетъ, Белла и очень тосковала по мистрисъ Боффинъ, но этого не было замѣтно теперь. Съ разсѣяннымъ видомъ она теребила пуговицу на сюртукѣ своего мужа, когда неожиданно явился къ нимъ папа провести вечерокъ.

    Въ ихъ домикѣ у папа былъ свой уголокъ и свое отдѣльное кресло, на которое не смѣлъ садиться никто другой, и, не въ обиду будь сказано его семейному счастью, нигдѣ не чувствовалъ онъ себя такимъ счастливымъ, какъ здѣсь. Всегда забавно было видѣть ихъ вмѣстѣ — папа и Беллу, но въ этотъ вечеръ мужу Беллы казалось, что никогда еще не шутила она съ своимъ папа такъ мило и такъ смѣшно.

    — Какой вы добрый мальчикъ, что прибѣжали сейчасъ же, какъ только вырвались изъ школы, — сказала Белла. — Ну, разскажите же, какъ васъ сегодня муштровали въ школѣ.

    — Видишь ли, моя крошечка, я вѣдь, собственно говоря, учусь въ двухъ школахъ, — отвѣчалъ херувимчикъ, потирая руки и улыбаясь, пока она усаживала его въ его уголкѣ: — во-первыхъ въ учебномъ заведеніи Минсингь-Лэна, а во-вторыхъ въ академіи твоей матери. Про которую же школу ты спрашиваешь?

    — Про обѣ,- отвѣчала Белла.

    — Про обѣ?… Сказать по правдѣ, дружокъ, сегодня мнѣ въ обѣихъ попало. Ну, да такъ и слѣдовало ожидать. Корни ученія горьки, знаешь… А что такое жизнь, какъ не ученье?

    — Что же вы будете дѣлать съ собой, дитя вы неразумное, когда затвердите наизусть всю вашу премудрость?

    — Что я буду дѣлать тогда? — повторилъ херувимчикъ, размышляя. — Тогда, должно быть, умру.

    — Ну вотъ, теперь вы нехорошій мальчикъ, что говорите о такихъ печальныхъ вещахъ, — сказала она. — Отчего вы не въ духѣ?

    — Что ты, Беллочка! Я совсѣмъ не не въ духѣ,- сказалъ отецъ. — Я веселъ, какъ птица. — И лицо его подтверждало это.

    — Ну, если вы такъ увѣрены, что вы не не въ духѣ, то значить это я не въ духѣ. Такъ и не будемъ больше объ этомъ говорить… Джонъ, надо дать чего-нибудь поужинать этому человѣчку.

    — Конечно, мой другъ.

    — Сколько страницъ тетради онъ, должно быть, перемазалъ въ своей школѣ! Взгляните вы на его руки; ни на что не похожи! — продолжала Белла, взявъ его руку и легонько ударивъ по ней. У, какой замарашка!

    — Это правда, моя дорогая, — сказалъ херувимчикъ. Я только что хотѣлъ попросить позволенія вымыть руки и не успѣлъ: ты такъ скоро все подмѣтишь.

    — Пожалуйте, сэръ! — закричала она, взявъ его за борты сюртука. — Пойдемте, васъ умоютъ. Вамъ нельзя позволить мыться самому. Идемте, сэръ!

    И херувимчика, къ его искреннему удовольствію, увели въ умывальную, гдѣ Белла намылила ему лицо и намылила ему руки, и терла его, и скребла, и поливала водой, и вытирала полотенцемъ, пока онъ не раскраснѣлся, какъ свекла, до самыхъ ушей.

    — Теперь васъ надо причесать, сэръ, и щеткой пригладить, — сказала она хлопотливо. — Посвѣти-ка мнѣ, Джонъ… Ну, сэръ, закройте глаза и стойте смирно! Дайте, я возьму васъ за подбородокъ. Будьте же умницей и дѣлайте, что вамъ велятъ.

    Ея отецъ повиновался съ полной готовностью, и она принялась старательно, методически убирать ему волосы: сначала расчесала ихъ гребнемъ и спустила всѣ на передъ, потомъ сдѣлала проборъ, потомъ стала накручивать на малецъ и взбивать, поминутно откидываясь къ Джону, чтобъ хорошенько взглянуть на результаты своей работы. И Джонъ всякій разъ принималъ ее на незанятую руку и поддерживалъ, пока терпѣливый херувимчикъ стоялъ въ ожиданіи окончанія своего туалета.

    — Ну вотъ! — сказала Белла послѣ двухъ-трехъ послѣднихъ мастерскихъ мазковъ. — Теперь васъ можно, пожалуй, принять за приличнаго мальчика. Надѣвайте вашу курточку и пойдемъ: сейчасъ вы получите ужинъ.

    Когда херувимчикъ облекся въ свой сюртукъ, его опять повели въ его уголокъ въ столовой, гдѣ Белла собственноручно накрыла для него на столъ и подала ему ужинъ на подносѣ.

    — Постойте минуточку, сэръ. Надо поберечь ваше платье. — И она все такъ же методически подвязала ему салфетку вокругъ шеи.

    Пока онъ ужиналъ, она сидѣла подлѣ него, то читая ему наставленія въ родѣ того, чтобъ онъ держалъ вилку за ручку, какъ благовоспитанный мальчикъ, то разрѣзывая ему жаркое, то наливая вино. Все это было мило и забавно, какъ всегда, потому что Белла часто обращалась съ своимъ добрымъ отцомъ, какъ съ игрушкой, и всегда приводила его этимъ въ восторгъ, и все-таки на этотъ разъ въ ней проглядывало что-то новое, необычное. Не то, чтобъ она была менѣе обыкновеннаго весела или шутила не такъ искренно, — нѣтъ! Но мужу ея почему-то казалось, что у нея была болѣе важная, чѣмъ онъ думалъ, причина говорить то, что она недавно сказала ему: онъ видѣлъ, что за всѣми ея теперешними шалостями кроется какая-то серьезная мысль.

    Такъ думалъ ея мужъ, и догадка его подтверждалась еще вотъ чѣмъ. Когда Белла, раскуривъ трубку своему отцу, приготовила ему грогу, она опустилась на свой стулъ между нимъ и мужемъ и, прислонившись къ мужу, задумалась. Задумалась такъ крѣпко, что когда отецъ ея поднялся прощаться, она вздрогнула и оглянулась кругомъ, какъ будто забыла, что онъ тутъ съ ними.

    — Джонъ, ты пойдешь немножко проводить папа?

    — Да, дорогая. А ты?

    — Я не писала Лиззи Гексамъ съ тѣхъ поръ, какъ сообщила ей, что у меня есть женихъ — настоящій женихъ. Я давно уже собираюсь сказать ей, какъ вѣрно она мнѣ предсказала въ тотъ день, когда мы съ ней сидѣли у камина, и она прочла въ горящихъ угольяхъ, что я пойду въ огонь и воду за того, кого полюблю. Мнѣ хочется сказать ей это сегодня. Я останусь и напишу ей.

    — Ты устала.

    — Ничуть не устала, Джонъ. Мнѣ хочется написать Лиззи… Покойной ночи, папа. Покойной ночи, мой милый, добрый, родной!

    Оставшись одна, она усѣлась за свой столикъ и написала Лиззи длинное письмо. Едва она успѣла кончить его и перечесть, какъ воротился ея мужъ.

    — Вы какъ разъ во-время, сэръ, — сказала она. — Я намѣрена исповѣдывать васъ. Вотъ я сложу только это письмо, и тогда вы сядете на мой стулъ, а я на скамеечку (хотя по настоящему это вамъ, какъ кающемуся, слѣдовало бы сидѣть на скамеечкѣ), и вы увидите, какъ строго я примусь за васъ.

    Она сложила письмо, запечатала, надписала адресъ, обтерла перо и средній свой пальчикъ, потомъ заперла и отодвинула въ сторону свою конторку. Продѣлавъ всѣ эти дѣла съ видомъ самой строгой дѣловитости (которой позавидовала бы сама Британская хозяйка, хотя навѣрно не закончила бы такимъ музыкальнымъ смѣхомъ) она усадила мужа на свой стулъ, а сама сѣла на скамеечку у его ногъ.

    — Ну, сэръ, начнемъ съ начала… Какъ ваше имя?

    Трудно было придумать вопросъ, который такъ прямо задѣвалъ бы его тайну. Но онъ не измѣнился въ лицѣ и не выдалъ себя. Онъ отвѣтилъ ей просто:

    — Джонъ Роксмитъ, милая.

    — Умный мальчикъ!.. Кто далъ вамъ это имя?

    Съ вернувшимся къ нему подозрѣніемъ, что она какъ-нибудь открыла его тайну, онъ отвѣчалъ полувопросительно:

    — Мой крестный отецъ и моя крестная мать, вѣроятно.

    — Недурно! — сказала она. — Но и не очень хорошо, потому что вы замялись. Ну, ничего: такъ какъ вы сносно знаете катехизисъ до этого мѣста, то остальное я вамъ ужъ прощу. Теперь я буду васъ экзаменовать изъ головы… Джонъ, милый, отчего сегодня ты опять вернулся къ старому? Отчего ты опять спросилъ меня, хотѣла ли бы я быть богатой?

    Опять его тайна! Онъ заглянулъ ей въ глаза (она сидѣла ниже его, положивъ руки ему на колѣни и глядя на него снизу вверхъ) и чуть-чуть не сказалъ ей всего.

    Не имѣя готоваго отвѣта, онъ не могъ сдѣлать ничего лучше, какъ обнять ее.

    — Ну словомъ, Джонъ, — продолжала она, — я хотѣла только сказать: ничего больше мнѣ не нужно въ этомъ мірѣ, и я хочу, чтобы ты вѣрилъ мнѣ.

    — Если это и все, то исповѣдь можно считать оконченной, моя дорогая, потому что я вѣрю.

    — Нѣтъ, Джонъ, это не все, — проговорила она нерѣшительно. — Это только во-первыхъ. Есть еще ужасное во-вторыхъ и ужасное въ-третьихъ, какъ я, бывало, говорила себѣ въ церкви передъ исповѣдью, когда я была очень маленькой грѣшницей.

    — Выкладывай же все, голубушка.

    — Джонъ! Увѣренъ ли ты… вполнѣ ли ты увѣренъ, что въ глубинѣ твоего сердца…

    — Которое уже не принадлежитъ мнѣ больше, — вставилъ онъ.

    — Да, Джонъ, но ключъ отъ него у тебя… Вполнѣ ли ты увѣренъ, что въ самой глубинѣ твоего сердца, которое ты отдалъ мнѣ, какъ я отдала тебѣ свое… что въ какомъ-нибудь самомъ сокровенномъ уголкѣ его не осталось воспоминанія о томъ, какая я была корыстная дѣвчонка.

    — Дорогая моя, — заговорилъ онъ нѣжно, прижимаясь губами къ ея губамъ, — если бъ у меня не осталось воспоминанія о томъ времени, развѣ могъ бы я любить тебя, какъ люблю? Развѣ могъ бы я отмѣтить въ календарѣ моей жизни самый лучшій, самый свѣтлый изъ моихъ дней? Развѣ могъ бы я, глядя на твое милое личико и слушая твой милый голосъ, говорить себѣ, что я вижу и слышу мою благородную заступницу?.. Но не можетъ быть, чтобы ты надъ этимъ задумывалась, радость моя?

    — Нѣтъ, Джонъ, не надъ этимъ. Не при чемъ тутъ и мистрисъ Боффинъ, хоть я и люблю ее. Подожди минутку, сейчасъ я буду продолжать. Дай мнѣ только немножко поплакать отъ радости. Ахъ, Джонъ, если бъ ты зналъ, какъ сладко плакать отъ радости.

    Она плакала у него на груди и потомъ, продолжая держаться за него, разсмѣялась и сказала:

    — Кажется, теперь я готова выложить въ-третьихъ.

    — А я готовъ выслушать въ-третьихъ, въ чемъ бы оно ни заключалось, — сказалъ онъ.

    — Я вѣрю, Джонъ, что ты вѣришь, что я вѣрю…

    — О, Господи, сколько тутъ вѣры! — воскликнулъ онъ шутливо.

    — Не правда ли? — сказала она и опять засмѣялась. — Я и не замѣтила, что такъ много. Точно спряженіе глаголовъ. Но я никакъ не могу обойтись меньшимъ количествомъ. Попробую опять. Я вѣрю, Джонъ, что ты вѣришь, что я вѣрю, что у насъ довольно денегъ и что мы ни въ чемъ не терпимъ недостатка.

    — Это сущая правда, Белла.

    — Но если когда-нибудь наши доходы уменьшатся и намъ придется во многомъ ограничить себя, ты и тогда будешь вѣрить, что я не ропщу на судьбу? Да, Джонъ?

    — Всегда буду вѣрить, дорогая.

    — Благодарю, Джонъ, благодарю тысячу разъ! И, я думаю, я могу съ увѣренностью сказать, — прибавила она съ маленькой запинкой, — что и ты не будешь роптать. Ну да, конечно, я знаю, что могу. Ужъ если я въ себѣ увѣрена, то въ тебѣ и подавно: ты настолько сильнѣе и тверже меня, настолько умнѣе и благороднѣе.

    — Молчи! Этого я не хочу слушать, — перебилъ онъ ее. — Въ этомъ ты ошибаешься, хотя во всемъ остальномъ совершенно права… Кстати: я вспомнилъ — что долженъ сообщить тебѣ одну вещь. Я имѣю вѣскія основанія надѣяться, что наши доходы никогда не уменьшатся.

    Ей, можетъ быть, слѣдовало бы больше заинтересоваться этимъ извѣстіемъ, но она опять занялась разсматриваніемъ пуговицы, которая привлекла ея вниманіе за нѣсколько часовъ передъ тѣмъ, и приняла его слова почти равнодушно.

    — Ну вотъ, мы наконецъ и добрались до сути, — воскликнулъ онъ, подтрунивая надъ ней. — Такъ это-то заботило тебя?

    — Нѣтъ, не это, — отвѣчала она, крутя пуговицу и качая головой.

    — Господи спаси и помилуй мою бѣдную женушку! — вскрикнулъ онъ. — У нея есть еще въ-четвертыхъ!

    — Да, Джонъ. Это заботило меня немножко, такъ же, какъ и во-вторыхъ, — сказала она, продолжая заниматься пуговицей. — Но это — то, о чемъ я теперь говорю, — забота совершенно другого характера. Гораздо глубже и спокойнѣе другихъ заботъ.

    Онъ наклонился къ ней лицомъ. Она подняла свое личико навстрѣчу ему и, положивъ правую ручку ему на глаза, оставила ее такъ.

    — Ты помнишь, Джонъ, въ хоть день, когда мы вѣнчались, папа говорилъ о корабляхъ, которые, быть можетъ, плывутъ къ намъ изъ дальнихъ, невѣдомыхъ морей?

    — Отлично помню, дружокъ

    — Мнѣ кажется… между ними…. есть корабль на океанѣ… который несетъ… тебѣ и мнѣ… ребеночка, Джонъ.

   
   
    

     VI 

     Крикъ о помощи 

    

    Былъ вечеръ. На бумажной фабрикѣ уже прекратилась работа, и всѣ дороги и тропинки вокругъ нея были усѣяны народомъ, возвращавшимся домой послѣ дневного труда. Мужчины, женщины и дѣти шли группами, и много тутъ было яркихъ, пестрыхъ платьевъ, которыя раздувало легкимъ вечернимъ вѣтеркомъ. Смѣшанный гулъ голосовъ и звуки смѣха радовали ухо, какъ радовали глазъ порхающіе яркіе цвѣта. На первомъ планѣ этой живой картины нѣсколько человѣкъ собравшихся въ кучку мальчишекъ бросали камешки въ запруженную воду рѣки, отражавшую зарумянившееся небо, и слѣдили, какъ но поверхности ея расходились круги. Нельзя было не оцѣнить въ этотъ румяный, ясный вечеръ всей красоты и широты ландшафта, раскинувшагося за этой толпой расходившагося по домамъ рабочаго люда, за этой серебряной рѣкой, за темно-зелеными полями хлѣба, такого роскошнаго, что шедшіе черезъ поля по узенькимъ тропинкамъ люди, казалось, плыли въ немъ, погрузившись по грудь, — за живыми изгородями и купами деревьевъ, — за вѣтряными мельницами на холмѣ,- вплоть до того мѣста, гдѣ небо сходилось съ землей, какъ будто человѣчество не было отдѣлено безпредѣльнымъ пространствомъ отъ неба.

    Это былъ вечеръ субботы, а въ субботніе дни деревенскія собаки, всегда гораздо больше интересующіяся человѣческими дѣлами, чѣмъ своими собственными, бываютъ особенно непосѣдливы. Собаки шныряли около бакалейной, около мясной и около кабака, проявляя ненасытную любознательность. Необъяснимый интересъ ихъ къ кабаку невольно наводилъ на мысль о затаенномъ распутствѣ собачьей натуры. Тамъ нечѣмъ было поживиться по части ѣды, а такъ какъ собаки не питаютъ пристрастія ни къ пиву, ни къ табаку (собака мистрисъ Гёббардъ, говорятъ, курила, но это не доказано), то, очевидно, только симпатія къ пороку влекла ихъ туда. Правда, въ кабакѣ играла скрипка, но до того отвратительная, что одинъ отощалый большой песъ, обладавшій, вѣроятно, болѣе тонкимъ слухомъ, чѣмъ его товарищи, находилъ нужнымъ отходить иногда за уголь и выть. Но и онъ всякій разъ возвращался опять къ кабаку съ упорствомъ записного пьяницы.

    Въ деревнѣ въ этотъ день было даже что-то въ родѣ ярмарки. Нѣсколько штукъ окаменѣлыхъ пряниковъ, давно уже отчаявшихся найти себѣ сбытъ и даже посыпавшихъ главу пепломъ отъ горя, теперь опять взывали къ публикѣ изъ-подъ убогаго навѣса. Такъ же безнадежно взывала къ публикѣ и кучка орѣховъ, давнымъ давно изгнанныхъ изъ Барцелоны и все-таки такъ плохо говорившихъ по англійски, что они называли себя пинтой, хотя ихъ было всего какихъ-нибудь четырнадцать штукъ. Бродячая панорама, начавшая свою карьеру Ватерлооской битвой и съ тѣхъ поръ преподносившая ее зрителямъ подъ названіемъ всѣхъ позднѣйшихъ сраженій, передѣлывая лишь, по мѣрѣ надобности, носъ герцогу Веллингтону, вводила въ соблазнъ любителей исторіи въ картинахъ. Какая-то показывавшая себя за деньги толстуха, которую откормили, должно быть, свининой (по крайней мѣрѣ ея товаркой по профессіи была ученая свинья) выставила для публики свой портретъ въ натуральную величину, въ открытомъ лифѣ въ нѣсколько ярдовъ въ обхватѣ, въ томъ самомъ платьѣ, въ которомъ она представлялась ко двору. Все это были развлеченія не слишкомъ возвышенныя, какими были и будутъ всегда развлеченія грубыхъ дровосѣковъ и чернорабочихъ въ этой сторонѣ Англіи. И въ самомъ дѣлѣ, зачѣмъ имъ развлекаться? Довольно съ нихъ ихъ болѣзней. А если имъ нужно чѣмъ-нибудь разнообразить свои ревматизмы, такъ на это есть лихорадка, чахотка, наконецъ всевозможныя разновидности ревматизма, а ужъ никакъ не такая излишняя роскошь, какъ зрѣлища.

    Въ тѣхъ мѣстахъ, куда разнообразные звуки этой арены порока, расплываясь въ тихомъ вечернемъ воздухѣ, доносились лишь урывками, смягченные разстояніемъ, тишина вечера казалась еще полнѣе въ силу контраста. И такою была она для Юджина Рейборна, въ тотъ часъ, когда онъ ходилъ по берегу рѣки, заложивъ руки за спину.

    Съ озабоченнымъ видомъ человѣка, который ждетъ кого-то, онъ ходилъ очень медленно, ровнымъ, размѣреннымъ шагомъ, между тѣмъ мѣстомъ берега, гдѣ на водѣ росли лиліи, и тѣмъ, гдѣ начиналась осока. Послѣ каждаго конца онъ останавливался и съ ожиданіемъ смотрѣлъ въ одну сторону.

    — Какъ тихо! — вырвалось у него.

    И правда, тихо было кругомъ. У рѣки, на травѣ, паслись овцы, и Юджину казалось, что никогда до тѣхъ поръ онъ не слыхалъ того скрипучаго, отрывистаго звука, съ какимъ онѣ щипали траву. Отъ нечего дѣлать онъ остановился и сталъ смотрѣть на нихъ.

    «Глупый вы народъ, судя по всему. Но если у насъ хватаетъ ума прожить свой вѣкъ въ мирѣ съ собой, то вы умнѣе меня, хоть я и человѣкъ, а вы только баранина».

    Какой-то шорохъ въ полѣ за изгородью привлекъ его вниманіе.

    «Что это?» спросилъ онъ себя. Онъ, не спѣша, дошелъ до калитки и заглянулъ черезъ нее. «Ужъ не ревнивецъ ли рабочій какой-нибудь съ фабрики? Охотнику съ ружьемъ здѣсь, я думаю, не большая пожива. Здѣсь мѣста рыболовныя».

    Лугъ былъ только что скошенъ, и на его желтозеленомъ фонѣ еще видны были слѣды косы и колеи отъ колесъ въ тѣхъ мѣстахъ, гдѣ провозили сѣно. Въ концѣ одной такой колеи стоялъ свѣжій стогъ сѣна, закрывавшій видъ.

    Что если бы онъ дошелъ до этого стога и обошелъ его кругомъ? Но къ чему праздныя догадки? То, что случилось, должно было случиться. И если бы даже онъ заглянулъ за стогь, какое предостереженіе себѣ могъ бы извлечь онъ изъ того, что тамъ лежалъ ничкомъ какой-то лодочникъ?

    «Должно быть, птица перепорхнула на изгородь» — вотъ все, что онъ подумалъ, и, повернувшись, принялся опять ходить.

    — Не будь я такъ увѣренъ, что она сдержитъ слово, я бы подумалъ, что она опять хочетъ спрятаться отъ меня, — пробормоталъ онъ, пройдясь еще разъ шесть взадъ и впередъ. — Но она обѣщала, а она никогда не лжетъ.

    Повернувъ назадъ у водяныхъ лилій, онъ увидѣлъ ее и пошелъ ей навстрѣчу.

    — Я только что говорилъ себѣ, Лиззи, что вы навѣрное придете, хоть вы и опоздали.

    — Мнѣ нужно было побыть немного въ деревнѣ, чтобы не подать повода къ подозрѣніямъ, а потомъ пришлось поговорить кое съ кѣмъ по пути.

    — Развѣ деревенскіе парни и деревенскія дамы такъ любятъ заниматься пересудами? — спросилъ онъ и, взявъ ея руку, продѣлъ ее подъ свою.

    Она позволила вести себя, но шла, не подымая глазъ. Онъ поднесъ къ губамъ ея руку. Она тихонько отняла ее.

    — Идите рядомъ со мной, мистеръ Рейборнъ. Не трогайте меня.

    Она сказала это потому, что рука его уже прокрадывалась къ ея стану.

    Она остановилась и подняла на него серьезный, умоляющій взглядъ.

    — Хорошо, Лиззи, хорошо, — сказалъ онъ шутливымъ, но далеко не спокойнымъ тономъ. — Только не смотрите на меня съ такимъ упрекомъ и не будьте грустны.

    — Я не могу не быть грустной, но я и не думаю васъ упрекать. Мистеръ Рейборнъ, я прошу… я умоляю васъ, уѣзжайте отсюда завтра же утромъ.

    — Лиззи, Лиззи, Лиззи! — взмолился онъ. — Лучше упрекайте меня, но не требуйте невозможнаго. Я не могу уѣхать.

    — Отчего?

    — Отчего? Оттого, что вы меня не пускаете, — отвѣчалъ онъ съ своей всегдашнею безпечной искренностью. — Поймите. Я тоже не думаю васъ упрекать. Я не говорю, что вы держите меня умышленно. Но вы меня держите — это фактъ.

    — Мистеръ Рейборнъ, угодно вамъ идти со мной рядомъ, не дотрагиваясь до меня? (Его рука опять коснулась ея стана.) Я хочу поговорить съ вами серьезно.

    — Я сдѣлаю для васъ все въ предѣлахъ возможнаго, Лиззи, — отвѣчалъ онъ съ веселой шутливостью и скрестивъ ни груди руки. Смотрите: вотъ вамъ Наполеонъ Бонапартъ на островѣ Св. Елены.

    — Когда третьяго дни я, возвращаясь съ фабрики, встрѣтила насъ, — начала Лиззи, останавливая на немъ свой просящій взглядъ, затронувшій его лучшую натуру, — вы мнѣ сказали, что очень удивлены нашей встрѣчей и что вы пріѣхали сюда только поудить. Правду вы сказали?

    — Совершенную неправду, — отвѣчалъ онъ спокойно. — Я пріѣхалъ сюда потому, что зналъ, что найду васъ здѣсь.

    — А догадываетесь вы, почему я покинула Лондонъ?

    — Боюсь, Лиззи, что вы это сдѣлали, чтобъ избавиться отъ меня, — сказалъ онъ чистосердечно. — Это не льститъ моему самолюбію, но я думаю, что вы это сдѣлали для того.

    — Да, для того.

    — Какъ могли вы быть такъ жестоки?

    — О, мистеръ Рейборнъ! — вскрикнула она, вдругъ залившись слезами. — На моей ли сторонѣ жестокость? О, мистеръ Рейборнъ, мистеръ Рейборнъ! Не жестоко ли то, что вы сейчасъ здѣсь?

    — Заклинаю васъ всѣмъ, что есть на свѣтѣ добраго — и это не значить, что я васъ заклинаю своимъ именемъ, ибо Богъ одинъ знаетъ, какъ мало добраго во мнѣ,- но… ради всего святого не горюйте такъ! — проговорилъ онъ.

    — Какъ я могу не горевать, когда я знаю… когда я понимаю разстояніе между нами? Какъ я могу не плакать, когда я горю отъ стыда, какъ только вспомню, зачѣмъ вы здѣсь! — сказала она, закрывая руками лицо.

    Онъ смотрѣлъ на нее съ искреннимъ чувствомъ нѣжной жалости и угрызенія. Его чувство было не настолько сильно, чтобы заставить его пожертвовать собой и пощадить ее, но все же это было сильное чувство.

    — Лиззи! Я раньше ни за что бы не повѣрилъ, что какая-нибудь женщина въ этомъ мірѣ можетъ такъ глубоко меня тронуть такими простыми словами. Но не судите меня слишкомъ строго. Вы не знаете, какое мѣсто вы занимаете въ моей душѣ. Вы не знаете, какъ вы преслѣдуете меня и смущаете. Вы не знаете того, что моя проклятая безпечность, приходившая мнѣ на помощь съ слишкомъ услужливой готовностью во всѣхъ затрудненіяхъ моей жизни, отказывается служить мнѣ теперь. Вы поразили ее на смерть, и подчасъ я почти готовъ желать, чтобы вы убили и меня вмѣстѣ съ ней.

    Она не была приготовлена къ такимъ страстнымъ рѣчамъ, и онѣ пробудили въ ея сердцѣ естественный проблескъ женской гордости и радости. Развѣ не счастье было сознавать, что, при всей своей винѣ передъ нею, онъ такъ много думалъ о ней и что она имѣла надъ нимъ такую власть?

    — Вамъ больно видѣть мое горе, мистеръ Рейборнъ; мнѣ тоже больно васъ огорчать. Я не упрекаю васъ, право, не упрекаю. Мы съ вами разно чувствуемъ. Это и понятно: вы вѣдь не то, что я, и вы стоите на другой точкѣ зрѣнія. Вы не подумали, я знаю. Но я прошу васъ: подумайте теперь!

    — О чемъ подумать? — спросилъ онъ съ горечью.

    — Подумайте обо мнѣ.

    — Научите, какъ мнѣ не думать о васъ, Лиззи, и вы совершенно измѣните меня,

    — Я не въ этомъ смыслѣ… Подумайте о томъ, что я принадлежу къ другой кастѣ, что цѣлая пропасть отдѣляетъ меня отъ васъ. Вспомните, что у меня нѣтъ покровителя, если нѣтъ его въ вашемъ благородномъ сердцѣ. Пощадите мое доброе имя. Если вы чувствуете ко мнѣ то, что могли бы чувствовать, если бы я была леди, то вы должны признать за мной и право требовать отъ васъ, чтобъ вы обращались со мной, какъ съ настоящею леди. Я не могу стать близкой ни вамъ, ни вашей семьѣ, потому что я простая работница, и если вы истинный джентльменъ, это должно быть для васъ такой же преградой, какъ если бы я была королевой.

    Надо было имѣть очень низкую душу, чтобъ остаться глухимъ къ такой мольбѣ. Раскаяніе и колебаніе были написаны на лицѣ его, когда онъ спросилъ:

    — Неужели я такъ оскорбилъ васъ, Лиззи?

    — Нѣтъ, нѣтъ! Вы можете еще все поправить. Я не о прошломъ говорю, мистеръ Рейборнъ, а о настоящемъ и о будущемъ. Припомните, почему сейчасъ мы здѣсь. Не потому ли, что за послѣдніе два дня вы преслѣдовали меня такъ упорно и насъ могло видѣть столько постороннихъ глазъ, что я должна была, наконецъ, согласиться придти на свиданіе, чтобы положить этому конецъ?

    — Опять-таки не слишкомъ лестно для моего самолюбія, — проговорилъ онъ угрюмо, — но это правда. Да, это такъ.

    — Ну, такъ вотъ я прошу васъ, мистеръ Рейборнъ… я умоляю васъ — уѣзжайте! Подумайте, до чего вы меня доведете, если не уѣдете.

    Онъ подумалъ съ минуту и потомъ спросилъ:

    — Доведу васъ? До чего же я васъ доведу тогда, Лиззи?

    — Вы заставите меня опять убѣжать. Я живу здѣсь спокойно, хорошо зарабатываю, меня здѣсь уважаютъ. И вы заставите меня разстаться съ этимъ мѣстомъ, какъ я разсталась съ Лондономъ, а если не перестанете преслѣдовать меня, то заставите бѣжать и оттуда, гдѣ я найду убѣжище потомъ.

    — Вы, стало быть, твердо рѣшились, Лиззи, — простите мнѣ слово, которое я сейчасъ употреблю, за его буквальную точность, — твердо рѣшились бѣгать отъ любви?

    — Я твердо рѣшилась бѣгать отъ такой любви, — отвѣчала она рѣшительно, хоть и дрожа. — Недавно здѣсь умерла одна бѣдная женщина. Я случайно нашла ее умирающей, лежавшей на голой землѣ. Она была на нѣсколько десятковъ лѣтъ старше меня. Можетъ быть, вы слышали о ней?

    — Кажется, слышалъ, — отвѣчалъ онъ. — Ее не Гигденъ ли звали?

    — Да, Гигденъ. Несмотря на свою старость и слабость, она до конца осталась вѣрна одной цѣли. Въ послѣднюю минуту она взяла съ меня слово, что эта цѣль ея не будетъ забыта даже послѣ ея смерти, — вотъ какъ тверда она была въ своемъ рѣшеніи. То, что она могла сдѣлать, могу сдѣлать и я. Мистеръ Рейборнъ! Если бъ я вѣрила — я не вѣрю, — что у васъ хватитъ жестокости гонять меня съ мѣста на мѣсто въ надеждѣ утомить и тѣмъ заставить сдаться, я сказала бы вамъ: вы можете загонять меня до смерти, но не заставите уступить.

    Онъ смотрѣлъ прямо въ ея прекрасное лицо, и на его собственномъ прекрасномъ лицѣ показался такой яркій отблескъ смѣшанныхъ чувствъ удивленія, упрека и гнѣва, что она, такъ горячо его любившая втайнѣ,- она, чье сердце давно уже было полно имъ однимъ, — безсильно поникла головой. Она старалась сохранить твердость, но онъ видѣлъ, что твердость ея таетъ подъ его взглядомъ. И въ тотъ моментъ, когда самообладаніе ей измѣнило, когда онъ впервые понялъ всю власть свою надъ ней, она пошатнулась и упала бы, если бы онъ не подхватилъ ее сильной рукой.

    — Лиззи, останьтесь такъ минуту! Отвѣчайте на то, что я васъ спрошу. Если бы насъ съ вами не раздѣляла пропасть, какъ вы выражаетесь, стали бы вы тогда просить меня уѣхать?

    — Не знаю, не знаю! Не спрашивайте меня, мистеръ Рейборнъ! Пустите меня, я уйду.

    — Клянусь вамъ, Лиззи, что вы уйдете спокойно. Клянусь, что вы уйдете одна. Я не пойду съ вами, я и за вами не пойду, — только отвѣтьте мнѣ!

    — Что я могу вамъ отвѣтить, мистеръ Рейборнъ? Какъ я могу сказать, что бы я сдѣлала, если бъ вы были не тѣмъ, что вы есть?

    — Если бъ я былъ не тѣмъ, чѣмъ вы меня себѣ представляете, — вставилъ онъ, ловко мѣняя форму фразы, — вы и тогда ненавидѣли бы меня?

    — О, мистеръ Рейборнъ! — воскликнула она съ мольбой и заплакала. — Вы хорошо знаете, что я не ненавижу васъ.

    — Если бъ я былъ не тѣмъ, чѣмъ вы меня себѣ представляете, вы и тогда были бы такъ же равнодушны ко мнѣ?

    — О, мистеръ Рейборнъ, и этого вы не можете думать. Вы знаете, что это не такъ, — отвѣтила она, какъ и прежде.

    Во всей ея позѣ въ то время, когда онъ поддерживалъ ее, — въ ея поникшей головѣ было что-то трогательное, молившее его сжалиться надъ ней и не принуждать ее открыть свое сердце. Но онъ не сжалился и продолжалъ:

    — Если я долженъ вѣрить, что вы не ненавидите меня (какимъ бы презрѣннымъ животнымъ я ни былъ), что вы даже относитесь ко мнѣ несовсѣмъ безразлично, такъ дайте мнѣ услышать это отъ васъ, прежде чѣмъ мы разстанемся. Дайте мнѣ услышать, какъ поступили бы вы со мной, если бъ считали меня ровней.

    — Это невозможно, мистеръ Рейборнъ. Какъ могу я считать васъ равнымъ себѣ? Если бъ я могла смотрѣть на васъ, какъ на равнаго, вы не были бы для меня тѣмъ, что вы есть. Какъ могла бы я тогда вспоминать тотъ вечеръ, когда я впервые увидѣла васъ и когда я вышла изъ комнаты оттого, что вы такъ пристально смотрѣли на меня? Или ту ночь — вѣрнѣе, то утро, когда вы принесли мнѣ вѣсть о смерти моего отца? Или другіе вечера, когда вы приходили посидѣть со мной потомъ, на мою вторую квартиру? Или то, что вы, видя мое невѣжество, мою темноту, позаботились, чтобы я могла кое-чему научиться. Или то, съ какимъ благоговѣніемъ я смотрѣла на васъ, какъ удивлялась вамъ и какъ вначалѣ думала даже, что вы слишкомъ добры, что такъ заботитесь обо мнѣ?

    — Только «вначалѣ», Лиззи? А послѣ этого «вначалѣ», что вы думали обо мнѣ? Очень дурнымъ считали меня?

    — Я не говорю этого. Я этого не думаю. Но послѣ перваго удивленія и удовольствія, что меня замѣтилъ человѣкъ, такъ непохожій ни на кого, кто говорилъ со мной до тѣхъ поръ, я начала чувствовать, что было бы, можетъ быть, лучше, если бъ я никогда не видѣла васъ.

    — Почему?

    — Потому, что вы были не такой, какъ другіе, — отвѣчала она тихимъ голосомъ. — Потому, что разница такъ безконечна, такъ безнадежна… Пощадите меня!

    — А думали ли вы когда-нибудь обо мнѣ, Лиззи? О моихъ чувствахъ? — спросилъ онъ горько, почти уязвленный.

    — Не много, мистеръ Рейборнъ. Не много до нынѣшняго дня.

    — Вы мнѣ скажите — почему?

    — До нынѣшняго дня мнѣ въ голову не приходило, что вы нуждаетесь въ этомъ. Но если вы въ самомъ дѣлѣ въ этомъ нуждаетесь, если вы чувствуете въ сердцѣ своемъ, что я вамъ дорога и что намъ не остается въ этой жизни ничего кромѣ разлуки, то помоги вамъ Богъ!

    Чистота, съ какою она косвеннымъ образомъ вылила въ этихъ словахъ и собственную свою любовь и собственное страданіе, произвела на него глубокое впечатлѣніе ненадолго. Онъ держалъ ее въ объятіяхъ почти такъ, какъ если бы она была освящена для него смертью, и поцѣловалъ ее — одинъ только разъ — почти такъ же, какъ поцѣловалъ бы умершую.

    — Я обѣщалъ, что не пойду ни съ вами, ни за вами. Но не проводить ли васъ теперь? Я могу идти поодаль, не теряя васъ изъ виду. Вы взволнованы и, кромѣ того, становится темно.

    — Я привыкла ходить одна въ такіе часы. Нѣтъ, прошу васъ, не провожайте меня.

    — Даю слово. Ничего больше, Лиззи, я сегодня не могу обѣщать кромѣ того, что я постараюсь сдѣлать все, что могу.

    — У васъ есть только одно средство избавить отъ муки себя и меня. Завтра же уѣзжайте отсюда.

    — Постараюсь.

    Онъ сказалъ это серьезнымъ, грустнымъ тономъ. Она на секунду коснулась рукой его протянутой руки, потомъ повернулась и пошла прочь вдоль берега.

    «Ну, могъ ли бы повѣрить этому Мортимеръ?» пробормоталъ Юджинъ спустя минуту, все еще стоя на томъ мѣстѣ, гдѣ она оставила его. «Да я и самъ не вѣрю».

    Это относилось къ тому обстоятельству, что на его рукѣ, которою онъ прикрывалъ себѣ глаза, оказались слезы.

    «Какъ было бы смѣшно, если бъ меня застали въ такомъ видѣ» — была слѣдующая его мысль. А послѣдовавшая за этой вытекала уже изъ поднимавшагося въ немъ чувства досады на причину его слезъ: «А все-таки у меня большая власть надъ ней, какъ бы она ни упорствовала въ своемъ рѣшеніи».

    Эта мысль привела ему на память ея жалкое лицо и всю ея обезсилившую фигуру въ тотъ моментъ, когда она поникла подъ его взглядомъ. И, всматриваясь въ этотъ воспроизведенный имъ образъ, онъ снова видѣлъ, казалось ему, проблескъ страха въ ея мольбѣ, въ этомъ ея сознаніи своей слабости.

    «Она любитъ меня. А такая искренняя, глубокая натура должна быть глубока и въ страсти. Какъ бы ни боролась она съ своимъ чувствомъ, она въ концѣ концовъ отдастся ему. Не можетъ она отказаться отъ своей натуры, какъ я не могу отказаться отъ своей. И какъ моя натура несетъ въ себѣ свои страданія и свою кару, такъ и ея, вѣроятно.»

    Продолжая разбирать затѣмъ свою натуру, онъ думалъ: «Ну хорошо, а если я женюсь на ней?

    Если, вопреки нелѣпости положенія, въ которомъ я окажусь по отношенію къ моему почтенному родителю, я удивлю почтеннаго родителя до послѣднихъ предѣловъ его почтеннаго ума извѣстіемъ, что я на ней женился? Какъ будетъ аргументировать тогда почтенный родитель, препираясь съ юридическимъ умомъ?

    — „Ты не хотѣлъ жениться изъ-за денегъ и положенія въ свѣтѣ, потому что боялся, что все это прискучитъ тебѣ. Неужели ты меньше боишься соскучиться, женившись не на деньгахъ? Увѣренъ ли ты въ себѣ?“ — И, невзирая на всѣ юридическіе извороты, юридическій умъ долженъ будетъ втайнѣ признать: — „Почтенный родитель разсуждаетъ недурно: я не увѣренъ въ себѣ“.

    Но уже въ тотъ моментъ, какъ онъ призвалъ себѣ на помощь этотъ легкомысленный тонъ, онъ почувствовалъ, что это пошлый тонъ, недостойный ея.

    „А между тѣмъ, — продолжалъ онъ думать, — желалъ бы я видѣть человѣка (я не считаю Мортимера), который посмѣлъ бы мнѣ сказать, что это не настоящее чувство говорить во мнѣ,- чувство, зародившееся противъ моей воли подъ чарами ея красоты, ея нравственной прелести, — и что я не буду вѣренъ ей. Сегодня я особенно желалъ бы видѣть человѣка, который сказалъ бы мнѣ это или что-нибудь такое, что можно было бы понять въ нелестномъ для нея смыслѣ. Мнѣ и такъ уже до-нельзя противенъ нѣкій Рейборнь за то, что онъ строить изъ себя такую жалкую фигуру, а всякому другому и бы этого не спустилъ. Юджинъ, Юджинъ, Юджинъ! Плохое это дѣло! — Да, такъ звонятъ колокола Мортимера Ляйтвуда, и охъ! — какъ печально звонятъ они въ эту ночь!»

    Продолжая свою безцѣльную прогулку, онъ придумывалъ, за что бы еще дать себѣ нагоняй.

    «Подумай, скотъ ты эдакій», говорилъ онъ себѣ нетерпѣливо: «Смотри: вотъ женщина, которую хладнокровно выбираетъ для тебя твой отецъ, и вотъ другая, которую ты самъ выбралъ и къ которой ты прилѣпляешься все съ большимъ и большимъ постоянствомъ съ тѣхъ поръ, какъ впервые увидѣлъ ее. Развѣ можно сравнивать этихъ двухъ женщинъ?… Оселъ! Неужели ты не умѣешь разсуждать умнѣе?»

    Потомъ онъ снова увлекся воспоминаніемъ о томъ чувствѣ своей власти надъ ней, которое онъ впервые испыталъ въ этотъ вечеръ, и о томъ, какъ она открыла ему свое сердце. «Незачѣмъ уѣзжать; надо испытать ее еще разъ» — таково было легкомысленное заключеніе, къ которому онъ было пришелъ. А тамъ опять: «Юджинъ, Юджинъ, Юджинъ! Плохое это дѣло!» И опять: «Ахъ, какъ бы я хотѣлъ остановить этотъ звонъ Мортимера! Ужъ очень онъ сбивается на похоронный».

    Взглянувъ вверхъ, онъ увидѣлъ, что взошелъ молодой мѣсяцъ и что на небѣ, на которомъ уже поблѣднѣли красный и желтый тона, уступивъ мѣсто спокойной синевѣ лѣтней ночи, тамъ и сямъ мерцали звѣзды. Онъ все ходилъ взадъ и впередъ у рѣки. Повернувъ назадъ быстрымъ движеніемъ, онъ вдругъ увидѣлъ передъ собой, совсѣмъ близко, какого-то человѣка и съ удивленіемъ попятился, чтобъ не столкнуться съ нимъ. Человѣкъ несъ на плечѣ что-то такое, что можно было принять не то за сломанное ведро, не то за брусъ или ломъ, и, не обративъ на него вниманія, прошелъ мимо.

    — Эй вы, пріятель! Ослѣпли вы, что ли? — крикнулъ Юджинъ ему вслѣдъ.

    Но человѣкъ ничего не отвѣтилъ и продолжалъ идти своей дорогой.

    Закинувъ руки за спину, Юджинъ пошелъ въ противоположную сторону, думая свою думу. Онъ миновалъ овецъ, миновалъ калитку ограды, дошелъ до того мѣста, куда доносились изъ деревни голоса, дошелъ до моста. Гостиница, гдѣ онъ остановился, такъ же, какъ и деревня и фабрика, была не за рѣкой, а по ту ея сторону, по которой онъ ходилъ. Но, зная, что противоположный, поросшій осокою берегъ совершенно безлюденъ, и чувствуя себя не въ настроеніи для встрѣчъ, онъ перешелъ мостъ и сталъ ходить по другой сторонѣ рѣки, глядя то на небо, на которомъ одна за другой загорались звѣзды, то на рѣку, гдѣ тѣ же звѣзды, казалось, загорались въ глубинѣ воды. Маленькая пристань подъ развѣсистой ивой и привязанная къ ней чья-то лодочка обратили на себя его вниманіе, когда онъ проходилъ мимо. Въ этомъ мѣстѣ была такая густая тѣнь отъ ивы, что онъ даже остановился, чтобы хорошенько всмотрѣться, и потомъ прошелъ дальше.

    Волнующаяся рѣка отдавалась такимъ же волненіемъ и въ его тревожныхъ думахъ. Онъ съ радостью усыпилъ бы эти думы, если бъ могъ, но онѣ бодрствовали, онѣ жили въ немъ и текли, какъ рѣка, неслись всѣ въ одну сторону сильнымъ потокомъ. И, какъ рябь на рѣкѣ минутами вдругъ ярко выступала подъ лучами мѣсяца то въ одномъ, то въ другомъ мѣстѣ, такъ между его мыслями вдругъ выдѣлялась какая-нибудь одна, непрошенная мысль и раскрывала передъ нимъ всю свою низость. «Нечего и думать жениться на ней; разставаться съ ней тоже нечего думать. Вотъ такъ задача!» говорилъ онъ себѣ.

    Онъ прошелъ довольно далеко. Передъ тѣмъ, какъ повернуть обратно, онъ остановился у самой воды, чтобы взглянуть, какъ отражается въ ней ночное небо. Вдругъ съ страшнымъ трескомъ отраженное небо изогнулось, брызги огня разсыпались въ воздухѣ, и мѣсяцъ и звѣзды, сорвавшись, покатились съ тверди.

    Не молніей ли ударило въ него? Съ этой безсвязной, полусознанной мыслью онъ повернулся подъ ударами, которые сыпались на него, ослѣпляя его, выбивая изъ него жизнь, и сцѣпился съ убійцей, схвативъ его за красный галстухъ, если только это не собственная ею кровь, лившая ручьемъ, окрасила галстухъ въ этотъ цвѣтъ.

    Юджинъ былъ ловокъ, силенъ и опытенъ въ борьбѣ, но — или руки его были перешиблены, или его разбилъ параличъ — онъ ничего не могъ сдѣлать съ напавшимъ на него; онъ могъ только повиснуть на немъ, закинувъ назадъ голову, такъ что ему не видно было ничего, кромѣ колыхавшагося неба. Волоча за собою своего противника, онъ упалъ на берегъ вмѣстѣ съ нимъ. А тамъ опять оглушительный трескъ, всплескъ воды, и все кончилось.

    Лиззи Гексамъ, избѣгая, какъ и Юджинъ, субботняго шума и встрѣчъ, пошла домой не сразу, а стала ходить вдоль рѣки, чтобы дать высохнуть своимъ слезамъ, придти въ себя и избѣжать разспросовъ, когда она будетъ возвращаться домой. Мирная тишина часа и мѣста цѣлебнымъ бальзамомъ сходила въ ея душу, свободную отъ низкихъ помысловъ, съ которыми надо было бы бороться и не омраченную упреками себѣ. Собравшись съ мыслями и успокоившись немного, она повернула къ дому, какъ вдругъ услышала какіе-то странные звуки.

    Эти звуки поразили ее, потому что напоминали звуки ударовъ. Она замерла на мѣстѣ, прислушиваясь. У нея перевернулось сердце: удары падали тяжело, безпощадно въ тишинѣ ночи. Пока она прислушивалась, не зная, что ей дѣлать, все смолкло. Она прислушалась еще и услыхала слабый стонъ и потомъ паденіе въ воду.

    Ея прежняя жизнь смѣлой рыбачки мгновенно подсказала ей, что дѣлать. Не тратя даромъ силы дыханія на крики о помощи, которыхъ въ этомъ мѣстѣ никто бы не услышалъ, она бросилась къ тому мѣсту, откуда долетали звуки. Мѣсто это приходилось между нею и мостомъ, но было дальше, чѣмъ она думала: ночь была тихая, и звуки разносились по водѣ далеко.

    Наконецъ, она добѣжала до одного мѣста на зеленомъ берегу, гдѣ трава была, видимо, только что помята и гдѣ валялись обломки дерева и лоскутья отъ платья. Нагнувшись, она замѣтила кровь на травѣ. Прослѣдивъ глазами кровавыя пятна, она убѣдилась, что они шли до самой воды. Она взглянула на рѣку внизъ по теченію и увидѣла окровавленное лицо, обращенное къ лунѣ и уплывавшее вдаль.

    «О, милосердый Боже! Благодарю, благодарю Тебя за мое прошлое. Даруй, о, Господи, чтобы благодатью чудныхъ дѣлъ Твоихъ оно обратилось теперь на добро. Кому бы ни принадлежало это уносимое потокомъ лицо — мужчинѣ или женщинѣ, помоги, Господи, моимъ грѣшнымъ рукамъ вырвать его у смерти и возвратить тому, кому оно дорого!»

    Такъ сказалось въ глубинѣ ея души. То была горячая молитва, но она ни на мигъ не задержала ее. Не успѣло еще ея чувство вылиться въ этихъ молитвенныхъ словахъ, какъ она уже бѣжала быстро, вѣрно и, главное, твердо — ибо безъ твердости тутъ нельзя было помочь, — бѣжала прямо къ пристани подъ ивой, гдѣ она тоже замѣтила привязанную къ сваямъ лодку.

    Вѣрное движеніе опытной руки, вѣрный шагъ привычной ноги, легкое балансированіе тѣла, и она была въ лодкѣ. Быстрый взглядъ привычнаго глаза указалъ ей, несмотря на густую тѣнь подъ ивой, два весла, прислоненныя къ красной кирпичной оградѣ сосѣдняго сада. Еще секунда, и она отчалила, захвативъ съ собой веревочную привязь; лодка вылетѣла на свѣтъ мѣсяца, и она загребла внизъ по теченію, какъ никогда еще не гребла ни одна женщина на англійскихъ водахъ.

    Зоркимъ взглядомъ, черезъ плечо, не убавляя ходу, она смотрѣла впередъ, отыскивая глазами уплывавшее лицо. Она миновала мѣсто схватки — вонъ оно, налѣво, прямо противъ кормы, — миновала приходившуюся по правую ея руку деревню и конецъ деревенской улицы, покатой и крутой, словно спускавшейся въ рѣку. Звуки оттуда стали доносится слабѣе, и она замедлила ходъ, глядя вдоль рѣки во всѣ стороны, не покажется ли снова уплывавшее лицо.

    Теперь она приподняла весла и пустила лодку по теченію, хорошо зная, что если утопленникъ не покажется скоро, то значитъ онъ пошелъ ко дну, и она опередитъ его. Неопытный глазъ ни за что не увидѣлъ бы при лунномъ свѣтѣ того, что увидѣла она въ разстояніи нѣсколькихъ взмаховъ веселъ впереди. Она увидѣла, что утопленникъ поднялся опять на поверхность, какъ будто съ усиліемъ, потомъ, точно по какому-то инстинкту, перевернулся на спину и поплылъ. И тутъ, какъ и въ первый разъ, она могла лишь смутно видѣть его лицо.

    Твердымъ взглядомъ, съ неослабной рѣшимостью, она слѣдила за нимъ, пока не подошла къ нему совсѣмъ близко. Тогда однимъ взмахомъ она сложила весла и перебралась на носъ лодки почти ползкомъ. Разъ! — и тѣло ускользнуло отъ невѣрно направленной руки. Два! — и она схватила его за окровавленные волосы.

    Тѣло было безчувственное, если не мертвое; совершенно изувѣченное, оно окрашивало воду подъ собой темно-красными полосами. У нея не было силы втащить его въ лодку. Она перегнулась за корму, чтобы привязать его къ ней, и тутъ рѣка и берега огласились страшнымъ крикомъ, вырвавшимся у нея.

    Но, какъ бы одержимая сверхъестественнымъ мужествомъ, сверхъестественной силой, она крѣпко привязала тѣло, сѣла на свое мѣсто и принялась отчаянно грести къ ближайшему мелководью, гдѣ можно было пристать. Отчаянно, но съ полнымъ присутствіемъ духа, ибо она помнила, что если она утратитъ ясность сознанія, — все пропало.

    Она пристала къ берегу, спрыгнула въ воду, отвязала тѣло, подняла его одною своею силой и положила на дно лодки. Онъ былъ покрытъ страшными ранами. Она разорвала свое платье и перевязала раны, иначе, предполагая, что онъ былъ еще живъ, онъ могъ бы истечь кровью, прежде чѣмъ она успѣла бы довезти его до гостиницы — ближайшаго мѣста, гдѣ могла быть подана медицинская помощь. Покончивъ съ этимъ со всею возможной поспѣшностью, она поцѣловала обезображенный лобъ, съ мукой въ душѣ взглянула на звѣзды и благословила его и все ему простила, «если было, что прощать». Только въ этотъ моментъ она подумала о себѣ, и то лишь ради него.

    «Благодарю Тебя, о, милосердый Боже, за минувшее время, и да поможетъ оно мнѣ, теперь не теряя ни минуты, снова спустить лодку на воду и грести назадъ противъ теченія. Даруй, о, Господи, чтобы черезъ меня грѣшную онъ былъ исторгнутъ у смерти и сохраненъ для другой, которой онъ будетъ дорогъ когда-нибудь, хотя никогда не дороже, чѣмъ мнѣ!»

    Она гребла изо всѣхъ силъ, гребла отчаянно, но съ полнымъ присутствіемъ духа, почти не отводя глазъ отъ того, кто лежалъ на днѣ лодки. Она положила его такъ, чтобы видѣть его обезображенное лицо. Оно было до того обезображено, что родная мать прикрыла бы его; но въ ея глазахъ оно было все такъ же прекрасно: безобразіе не могло коснуться его.

    Лодка подошла къ окраинѣ луга передъ гостиницей, слегка покатаго къ рѣкѣ. Въ окнахъ свѣтились огни, но около гостиницы было пусто. Она привязала лодку, снова подняла тѣло одною своею силой и не спустила съ рукъ, пока не положила въ домѣ.

    Послали за врачами. А она сидѣла, поддерживая его голову. Въ былые дни ей часто приходилось видѣть, какъ врачъ поднимаетъ руку безчувственнаго человѣка и сейчасъ же бросаетъ ее, если человѣкъ мертвъ. Она ждала теперь страшной минуты, когда врачи поднимутъ эту руку, расшибленную, изувѣченную, и бросятъ ее.

    Явился первый врачъ и, прежде чѣмъ приступить къ осмотру, спросилъ:

    — Кто его принесъ?

    — Я принесла его, сэръ, — отвѣтила Лиззи, и всѣ бывшіе въ комнатѣ посмотрѣли на нее.

    — Вы, моя милая? Да вы и приподнять-то не могли бы такой тяжести, не то, что снести.

    — Можетъ быть, и не могла бы въ другое время, сэръ, а теперь я принесла его.

    Врачъ очень внимательно, съ состраданіемъ взглянулъ на нее. Осмотрѣвъ съ серьезнымъ лицомъ рамы на головѣ безчувственнаго человѣка, потомъ его перешибленныя руки, онъ взялъ одну руку.

    О! неужели онъ бросить ее?

    Онъ колебался. Но онъ не бросилъ руки. Подержавъ ее въ своей, онъ опустилъ ее тихонько; потомъ взялъ свѣчу, еще разъ внимательно осмотрѣлъ раны на головѣ и зрачки. Потомъ поставилъ свѣчу и снова взялъ руку.

    Вошелъ другой врачъ. Они о чемъ-то пошептались, и второй врачъ въ свою очередь приподнялъ изувѣченную руку. Но и онъ не бросилъ ея, а, подержавъ немного, осторожно опустилъ.

    — Позаботьтесь объ этой бѣдной дѣвушкѣ,- сказалъ тогда первый врачъ. — Она безъ чувствъ. Она ничего не видитъ и не слышитъ. Тѣмъ лучше для нея. Не старайтесь пока приводить ее въ чувство, только уложите. Бѣдная, бѣдная дѣвушка! У нея, должно быть, очень сильная душа, но я боюсь, не мертвецу ли она отдала свою душу… Позаботьтесь о ней.

   
   
    

     VII 

     Лучше быть Авелемъ, чѣмъ Каиномъ 

    

    День занимался надъ Вейрь-Милльскимъ шлюзомъ. Звѣзды еще не погасли, но на востокѣ уже показался тусклый свѣтъ, который не былъ свѣтомъ ночи. Мѣсяцъ закатился, по берегамъ рѣки расползался туманъ, и просвѣчивавшія сквозь него деревья казались призраками деревьевъ, а вода — призракомъ воды. Вся земли казалась призракомъ. Призраками казались и блѣдныя звѣзды; а холодный свѣтъ на востокѣ, въ которомъ не было ни красокъ, ни тепла, потому что око небеснаго свода еще не открылось, можно было уподобить взгляду мертвеца.

    Возможно, что такое уподобленіе и приходило на умъ одинокому лодочнику, стоявшему на краю шлюза. Достовѣрно только, что онъ смотрѣлъ въ ту сторону, когда вдругъ налетѣлъ порывъ холоднаго вѣтра и пронесся дальше, какъ будто прошептавъ что-то такое, отъ чего задрожали призрачныя деревья и вода, — задрожали или погрозили кому-то, ибо человѣкъ съ воображеніемъ могъ понять это и такъ.

    Брадлей Гедстонъ отвернулся и попробовалъ дверь сторожки.

    Она была заперта изнутри.

    — Ужъ не меня ли онъ боится? — пробормоталъ онъ, принимаясь стучаться.

    Рогь Райдергудъ проснулся, отодвинулъ засовъ и впустилъ гостя.

    — Что это, третій почтеннѣйшій! Я думалъ, вы совсѣмъ пропали! Двѣ ночи не показывались. Я ужъ начиналъ подозрѣвать, не нарочно ли вы отъ меня улизнули. Собирался было въ газетахъ объявлять.

    Лицо Брадлея до того потемнѣло при этомъ намекѣ, что Райдергудъ счелъ нужнымъ смягчить его комплиментомъ.

    — Ну, да я это шучу, почтеннѣйшій, — сказалъ онъ, глупо качая головой. — Это я такъ себѣ думалъ, въ родѣ какъ для забавы. А знаете, что я сказалъ себѣ: «Онъ честный человѣкъ. У него на двоихъ хватитъ честности». Вотъ что я себѣ сказалъ.

    Замѣчательная вещь: Райдергудъ не задавалъ ему вопросовъ. Онъ взглянулъ на него, отворяя ему дверь, и теперь опять посмотрѣлъ на него (на этотъ разъ украдкой), и результатомъ этихъ взглядовъ было то, что онъ не задавалъ вопросовъ.

    — Сдается мнѣ, почтеннѣйшій, вы еще часовъ сорокъ этакъ просидите, прежде чѣмъ вспомните про завтракъ, — сказалъ Райдергудъ, когда его гость сѣлъ и, опершись на руку подбородкомъ, уставился въ полъ.

    И что опять-таки замѣчательно: говоря это, Райдергудъ дѣлалъ видъ, что переставляетъ свою скудную мебель, чтобъ имѣть благовидный предлогъ не смотрѣть на него.

    — Да, я предпочелъ бы, кажется, уснуть, — отвѣтилъ Брадлей, не мѣняя позы.

    — Я и самъ посовѣтовалъ бы вамъ это, почтеннѣйшій, — подхватилъ Райдергудъ. — Не хотите ли горлышко промочить?

    — Да, я выпилъ бы чего-нибудь, — сказалъ Брадлей безучастно.

    Мистеръ Райдергудъ досталъ свою бутылку, принесъ полную кружку воды и приготовилъ питье. Потомъ онъ встряхнулъ одѣяло на своей постели, разгладилъ его, и Брадлей растянулся на немъ одѣтый, какъ былъ. Тогда мистеръ Райдергудь, сдѣлавъ поэтическое замѣчаніе насчетъ «косточекъ своего сна, которыя онъ догложетъ на креслѣ», усѣлся у окна, какъ и прежде, но, какъ и прежде, зорко караулилъ славшаго, пока тотъ не уснулъ мертвымъ сномъ. Тогда онъ всталъ и, при яркомъ дневномъ свѣтѣ, весьма тщательно осмотрѣлъ его со всѣхъ сторонъ, послѣ чего вышелъ на шлюзъ, чтобы подвести итогъ тому, что онъ видѣлъ:

    «Одинъ рукавъ почти совсѣмъ оторванъ пониже локтя, а на другомъ, у плеча, большая прорѣха. Въ него вцѣпился кто-то, крѣпко вцѣпился, и висѣлъ на немъ, потому что и воротъ сорочки разорванъ. Онъ падалъ на траву, и въ воду падалъ. Онъ весь забрызганъ, и я знаю — чѣмъ, и знаю — чьей. Урра-а!»

    Брадлей спалъ долго. Вскорѣ послѣ полудня подошла барка. Передъ ней прошло еще нѣсколько барокъ и въ ту, и въ другую сторону, но сторожъ шлюза окликнулъ одну только эту барку и спросилъ, не слышно ли чего новаго. Должно быть, онъ хорошо разсчиталъ время, потому что люди на баркѣ сказали ему одну новость, но какъ-то нехотя говорили о ней.

    Двѣнадцать часовъ прошло съ той минуты, какъ Брадлей легъ спать, а онъ еще не вставалъ.

    «Чтобъ мнѣ подавиться, если все это время ты и вправду спалъ, пріятель!» пробормоталъ Райдергудь, косясь на него, когда увидѣлъ, что онъ выходить изъ сторожки.

    Брадлей подошелъ къ своему другу, сидѣвшему на деревянномъ воротѣ шлюза, и спросилъ его, который часъ… Райдергудь сказалъ: «Третій».

    — Когда вы смѣнитесь? спросилъ Брадлей.

    — Послѣзавтра, почтеннѣйшій.

    — Не раньше?

    — Ни секундой раньше, почтеннѣйшій.

    Повидимому, съ обѣихъ сторонъ придавалась особенная важность вопросу о смѣнѣ. Райдергудъ даже какъ-то просмаковалъ свой отвѣть, повторивъ его съ выразительной оттяжкой и качая головой:

    — Ни секундой раньше.

    — Говорилъ я вамъ, что я уйду сегодня же? — спросилъ Брадлей.

    — Нѣтъ, почтеннѣйшій, не говорили, — отвѣчалъ Райдергудъ веселымъ и привѣтливымъ тономъ человѣка, который очень радъ поддержать разговоръ. — Вы, можетъ быть, хотѣли сказать, но забыли. Иначе, какъ могли бы вы усумниться въ этомъ, почтеннѣйшій?

    — Я уйду, какъ только закатится солнце, — сказалъ Брадлей.

    — Тѣмъ, значить, нужнѣе вамъ подкрѣпиться. Войдите-ка да закусите, почтеннѣйшій.

    Такъ какъ рутинный обычай разстилать скатерть для обѣда не соблюдался въ хозяйствѣ мистера Райдергуда, то приготовленія къ трапезѣ были дѣломъ минуты. Хозяинъ поставилъ на столъ большое глиняное блюдо съ огромнымъ, начиненнымъ говядиной, пирогомъ, отъ котораго оставалось еще добрыхъ три четверти, глиняную кружку и бутылку пива, и положилъ два карманныхъ ножа.

    Оба ѣли и пили, но Райдергудъ съ гораздо большимъ аппетитомъ. Вмѣсто тарелокъ «честный человѣкъ» вырѣзалъ два треугольника изъ толстой корки пирога и положилъ ихъ на столь одинъ передъ собой, а другой передъ гостемъ. На эти треугольники онъ наложилъ по хорошей порціи начинки, и такимъ образомъ придалъ трапезѣ необыкновенный интересъ, ибо каждый изъ ѣдоковъ уничтожалъ понемногу и тарелку вмѣстѣ съ фаршемъ, причемъ могъ еще позабавиться спортомъ, гоняясь за кусочками застывшей подливки по всей равнинѣ стола и отправляя ихъ въ ротъ съ кончика ножа.

    Брадлей былъ поразительно неловокъ въ этихъ маневрахъ, такъ что Райдергудъ замѣтилъ это.

    — Берегитесь, почтеннѣйшій! — закричалъ онъ, — Вы порѣжете себѣ руку!

    Но предостереженіе опоздало, ибо Брадлей уже обрѣзалъ руку. И что всего досаднѣе: когда онъ попросилъ Райдергуда перевязать ее и сталъ подлѣ него, онъ тряхнулъ головою отъ боли и забрызгалъ ему платье кровью.

    Когда обѣдъ былъ оконченъ и когда остатки тарелокъ и подливки были сложены въ оставшуюся часть пирога, служившаго, очевидно, экономическимъ складомъ для всевозможныхъ остатковъ. Райдергудъ наполнилъ кружку пивомъ и отпилъ нѣсколько большихъ глотковъ. Послѣ этого онъ посмотрѣлъ недобрыми глазами.

    — Почтеннѣйшій! — заговорилъ онъ хрипло и, перегнувшись черезъ столъ, дотронулся до его руки. — Новость-то скорѣе васъ приплыла по рѣкѣ.

    — Какая новость?

    — Какъ вы думаете, — продолжалъ Райдергудъ и тряхнулъ головой, какъ будто съ презрѣніемъ сбрасывая съ себя всякое притворство, — какъ вы думаете, кто вытащилъ тѣло? Отгадайте!

    — Я плохой отгадчикъ.

    — Она вытащила. Урра-а! Онъ и тутъ вамъ подсолилъ. Она его вытащила.

    Конвульсивно передернувшееся лицо Брадлей и разомъ выступившій на немъ горячій потъ показали, какъ ужасно подѣйствовало на него это извѣстіе. Но онъ не вымолвилъ ни слова. Онъ только улыбнулся презрительно, угрюмо поднялся со стула и, облокотившись на окно, сталъ смотрѣть въ него. Райдергудъ проводилъ его глазами. Райдергудъ окинулъ взглядомъ свое собственное, обрызганное кровью, платье. Райдергудъ положительно принималъ видъ человѣка, начинавшаго разгадывать Брадлея лучше, чѣмъ тотъ думалъ.

    — Я такъ давно нуждаюсь въ отдыхѣ, что опять прилягу съ вашего позволенія, — сказалъ школьный учитель.

    — Сдѣлайте милость, почтеннѣйшій! — былъ радушный отвѣтъ хозяина.

    Но Брадлей уже легъ, не дожидаясь отвѣта, и не вставалъ съ постели, пока солнце не спустилось къ горизонту. Когда онъ всталъ и вышелъ съ тѣмъ, чтобъ продолжать свой путь, онъ увидѣлъ, что хозяинъ дожидается его, лежа на травѣ возлѣ сторожки.

    — Если мнѣ понадобится еще разъ повидаться съ вами, я приду, — сказалъ Брадлей. — Добрый вечеръ.

    — Спасибо и на томъ, — откликнулся Райдергудъ, повернувъ къ дому. — Добрый вечеръ.

    Но какъ только Брадлей отошелъ, онъ обернулся и прибавилъ вполголоса, глядя ему вслѣдъ сч. злорадной усмѣшкой:

    — Не уйти бы тебѣ одному, кабы не часъ моей смѣны. Ну, не бѣда: я тебя догоню.

    Онъ долженъ былъ смѣниться въ этотъ вечеръ послѣ заката, и не прошло четверти часа, какъ показался второй сторожъ шлюза, подходившій не спѣша. Не дожидаясь конца своего дежурства, мистеръ Райдергудъ попросилъ товарища отстоять за него этотъ лишній часокъ или немного побольше, съ тѣмъ, что потомъ онъ подежуритъ за него, и, не теряя времени, отправился по слѣдамъ Брадлея Гедстона.

    Въ дѣлѣ выслѣживанья онъ былъ искуснѣе Брадлея. Всю свою жизнь онъ только и дѣлалъ, что крался да прятался, выслѣживалъ да подстерегалъ, и онъ хорошо зналъ свое ремесло. Онъ шелъ такимъ форсированнымъ маршемъ, что нагналъ Брадлея — то есть нагналъ настолько, насколько считалъ это удобнымъ для себя, — прежде чѣмъ тотъ прошелъ второй шлюзъ. Человѣкъ, за которымъ онъ слѣдилъ, оборачивался довольно часто, но не замѣчалъ его. Мистеръ Райдергудъ зналъ, какъ пользоваться мѣстностью, гдѣ стать за изгородь, гдѣ прижаться къ стѣнѣ, гдѣ присѣсть, гдѣ прилечь, и пускалъ въ ходъ тысячи всевозможныхъ уловокъ, какія и въ умъ не приходили обреченному Брадлею.

    Но всѣ его уловки, такъ же, какъ и самъ онъ, стали втупикъ, когда Брадлей, свернувъ на зеленую лужайку, тянувшуюся отъ опушки лѣса до самой рѣки, — мѣсто укромное, заросшее шиповникомъ и крапивой, и все заваленное стволами срубленныхъ деревьевъ, — принялся карабкаться черезъ эти стволы, то исчезая за ними, то опять появляясь, какъ могъ бы дѣлать какой-нибудь расшалившійся школьникъ, но очевидно не съ школьнической цѣлью и ужъ во всякомъ случаѣ не безъ цѣли.

    «Что это ты затѣваешь?» пробормоталъ Райдергудъ, сидя въ канавѣ и раздвигая передъ собой вѣтки изгороди, чтобы лучше видѣть.

    Дальнѣйшія дѣйствія Брадлея дали ему вскорѣ самый необыкновенный отвѣтъ.

    «Да онъ купаться собирается никакъ, клянусь Богомъ!» воскликнулъ мысленно Райдергудъ.

    Брадлей повернулъ было назадъ, потомъ опять пролѣзъ впередъ между стволами и, пробравшись къ водѣ, сталъ раздѣваться. Это имѣло подозрительный видъ, смахивая на самоубійство, задуманное съ такимъ разсчетомъ, чтобы оно могло быть объяснено несчастной случайностью. «Но ты не припряталъ бы заранѣе узла между этими бревнами и не притащилъ бы его теперь сюда, если бы замышлялъ такое дѣло», сказалъ себѣ Райдергудъ. Тѣмъ не менѣе, онъ почувствовалъ облегченіе, когда Брадлей, окунувшись въ воду и немного поплававъ, вышелъ опять на берегъ. «Мнѣ не хотѣлось бы лишиться тебя, прежде чѣмъ я тебя хорошенько повыжму, пріятель», проговорилъ онъ трогательнымъ тономъ.

    Скорчившись въ другой канавѣ (онъ перемѣнилъ мѣсто засады, какъ только выслѣживаемая дичь перемѣнила свою позицію), и чуть-чуть раздвинувъ изгородь, такъ что его не могъ бы замѣтить самый зоркій глазъ, Рогъ Райдергудъ продолжалъ слѣдить за одѣвавшимся купальщикомъ. И тутъ глазамъ его предстало чудо: ставъ на ноги совершенно одѣтый, Брадлей оказался уже не лодочникомъ, а кѣмъ-то другимъ.

    «Ага! Почти такъ же ты былъ одѣтъ въ тотъ вечеръ», сказалъ Райдергудъ. «Понимаю: ты хочешь припутать меня. Хитеръ! Но я, братъ, похитрѣе».

    Покончивъ съ одѣваньемъ, купальщикъ сталъ на колѣни, пробылъ такъ съ минуту, что-то дѣлая руками, и потомъ опять поднялся, съ узломъ подъ мышкой. Внимательно осмотрѣвшись кругомъ, онъ подошелъ къ краю берега и бросилъ узелъ въ воду, видимо стараясь забросить его подальше, но но возможности безъ шуму. Только вполнѣ убѣдившись, что Брадлей вышелъ опять на дорогу съ намѣреніемъ продолжать путь, и дождавшись, чтобъ онъ скрылся изъ виду, Райдергудъ рѣшился вылѣзть изъ канавы.

    «Ну, какъ мнѣ теперь быть?» разсуждалъ онъ самъ съ собой. «За тобой ли идти, или ужъ пустить тебя пока одного, а самому поудить рыбку?» Еще не рѣшивъ окончательно, какъ ему поступить, онъ шелъ за нимъ слѣдомъ — на всякій случай, въ видѣ предосторожности, — и, догнавъ, опять увидѣлъ его. «Если даже я теперь и потеряю тебя изъ вида, такъ я могу потомъ заставить тебя явиться ко мнѣ, и вообще отыщу тебя такъ или иначе», продолжалъ онъ свое разсужденіе на ходу. «А если я сейчасъ не выужу рыбки, такъ выудятъ другіе… Оставлю-ка я лучше тебя на этотъ разъ и пойду поужу». Съ этими словами онъ прекратилъ преслѣдованіе и вернулся назадъ.

    Несчастный человѣкъ, котораго онъ на время оставилъ въ покоѣ — не надолго, впрочемъ, — шелъ въ сторону Лондона. Онъ подозрѣвалъ каждый звукъ, который слышалъ, и каждое лицо, которое попадалось ему на глаза, но онъ былъ во власти чаръ, какимъ всегда подпадаютъ пролившіе кровь, и не подозрѣвалъ настоящей опасности, грозившей его жизни. Райдергудъ сильно занималъ его мысли: онъ ни на минуту не выходилъ у него изъ головы съ самаго вечера ихъ первой встрѣчи, но Райдергудъ занималъ въ его умѣ иное мѣсто, а не мѣсто преслѣдователя. Брадлей такъ старательно придумывалъ способы подготовить ему это мѣсто и прочно усадить его на него, что въ умѣ его какъ-то не укладывалось, чтобы Райдергудь могъ замять другое мѣсто. И въ этомъ состоятъ другія чары, съ которыми всегда, и всегда безуспѣшно, борется пролившій кровь. Въ пятьдесятъ дверей можетъ войти открытіе его преступленія. Не щадя усилій, съ необыкновенной предусмотрительностью, онъ запираетъ двойнымъ замкомъ на засовы сорокъ девять дверей и не замѣчаетъ, что пятидесятая стоитъ настежь.

    Душевное состояніе Брадлея было ужаснѣе, мучительнѣе угрызеній. У него не было угрызеній, но даже преступникъ, который можетъ отстранить отъ себя этого мстителя, не можетъ избавиться отъ другой медленной пытки — нескончаемой передѣлки наново своего преступленія, все съ новыми и новыми поправками. Во всѣхъ показаніяхъ, которыя даются убійцами въ свое оправданіе, во всѣхъ ихъ притворныхъ признаніяхъ, черезъ каждую произносимую ими ложь можно прослѣдить карающую тѣнь этой пытки. Если я сдѣлалъ то, въ чемъ меня обвиняютъ, то развѣ допустимо, чтобы я могъ сдѣлать такой-то или такой-то промахъ? Если я сдѣлалъ то, въ чемъ меня обвиняютъ, нежели я оставилъ бы незащищеннымъ слабое мѣсто, которое теперь такъ безсовѣстно выставляетъ противъ меня этотъ недоброжелательный лжесвидѣтель? Душевное состояніе злодѣя, безпрерывно открывающаго слабыя мѣста въ своемъ преступленіи и силящагося укрѣпить ихъ тогда, когда сдѣланнаго уже нельзя измѣнить, усугубляетъ тяжесть преступленія тѣмъ, что заставляетъ совершать его тысячу разъ вмѣсто одного, но вмѣстѣ съ тѣмъ оно и караетъ преступленіе самымъ тяжкимъ изъ всѣхъ наказаній для злыхъ и нераскаянныхъ натуръ.

    Брадлей шелъ впередъ, накрѣпко прикованный къ своей idée fixe, — къ идеѣ ненависти и мщенія, мучительно думая о томъ, что онъ могъ бы насытить то и другое многими, гораздо лучшими способами, чѣмъ тотъ, который онъ избралъ. Орудіе могло быть лучше; лучше выбраны могли быть мѣсто и часъ. Ударить человѣка сзади, въ темнотѣ, на краю берега глубокой рѣки, — дѣло, конечно, ловкое, но надо было тутъ же лишить его возможности защищаться, а вмѣсто того онъ успѣлъ обернуться и схватить его, Брадлей, и потому, чтобы покончить съ нимъ прежде, чѣмъ подоспѣла какая-нибудь случайная помощь, и поскорѣе отдѣлаться отъ него, пришлось столкнуть его въ воду, не удостовѣрившись хорошенько, окончательно ли выбита была изъ него жизнь. Если бъ можно было начать все сначала, надо было сдѣлать не такъ. Что, если бы подержать его голову подъ водой, а потомъ уже выпустить? Что, если бы первый ударъ былъ вѣрнѣе? Если бы застрѣлить его, напримѣръ? Или задушить? Все это было возможно, и могло быть. Невозможно для Брадлей было одно — освободиться отъ цѣпей навязчивой идеи, неумолимо преслѣдовавшей его.

    Занятія въ школѣ начинались на другой день. Ученики не замѣтили большой перемѣны или даже никакой не замѣтили на лицѣ своего учителя, ибо лицо это было всегда неподвижнымъ. Но, выслушивая заданные уроки, онъ все время передѣлывалъ наново свое дѣло, и дѣлалъ его лучше. Стоя съ мѣломъ у черной доски и готовясь писать на ней, онъ задумывался о томъ, хорошо ли было выбрано мѣсто на берегу, и не была ли глубже вода, и не было бы ли дѣйствительнѣе паденіе гдѣ-нибудь въ другомъ мѣстѣ рѣки повыше или пониже. Онъ былъ почти готовь провести на доскѣ нужныя линіи, чтобы лучше уяснить себѣ свою мысль. Все съ новыми поправками передѣлывалъ онъ свое дѣло и во время классныхъ молитвъ, и въ то время, когда задавалъ ученикамъ вопросы, и въ теченіе всего дня.

    Чарли Гексамъ преподавалъ теперь въ другой школѣ, подъ руководствомъ другого учителя. Наступилъ вечеръ. Брадлей прохаживался у себя въ саду, наблюдаемый изъ-за шторы скромною маленькою ииссъ Пичеръ, которая уже собиралась предложить ему свой флакончикъ съ нюхательной солью отъ головной боли, когда Мэри Анна, вѣрная своему долу, вдругъ подняла руку.

    — Въ чемъ дѣло, Маріанна?

    — Молодой Гексамъ, съ вашего позволенія, мэмъ, идетъ къ мистеру Гедстону.

    — Хорошо, Маріанна.

    Маріанна опять подняла руку.

    — Можешь говорить, Маріанна.

    — Мистеръ Гедстонъ сдѣлалъ мистеру Гексаму знакъ войти въ домъ, и вошелъ самъ, не дожидаясь, чтобъ мистеръ Гексамъ подошелъ. А вотъ и онъ вошелъ, мэмъ, и заперъ за собою дверь.

    — Ну, и Богъ съ нимъ, Маріанна.

    Телеграфъ Маріанны опять заработалъ.

    — Что тамъ еще, Маріанна?

    — Имъ тамъ, должно быть, очень скучно и темно, миссъ Пичеръ, потому что штора въ гостиной опущена, и они не думаютъ ее поднимать.

    — У всякаго свой вкусъ, Маріанна, — сказала кроткая миссъ Пичеръ съ печальнымъ маленькимъ вздохомъ, который она подавила, прижавъ руку къ своему аккуратному скромному корсету.

    Войдя въ темную комнату, Чарли остановился, увидавъ въ ея желтой тѣни своего бывшаго друга.

    — Входите, входите, Гексамъ.

    Чарли сдѣлалъ было нѣсколько шаговъ, чтобы взять протянутую ему руку, но снова остановился, не дойдя, и не взялъ руки. Тяжелые, налитые кровью глаза школьнаго учителя съ усиліемъ обратились на его лицо и встрѣтили его пытливый взглядъ.

    — Мистеръ Гедстонъ, какъ это случилось?

    — Случилось? Что?

    — Мистеръ Гедстонъ, вы слышали новость Объ этомъ мерзавцѣ, Рейборнѣ? Вы знаете, что онъ убитъ?

    — Такъ онъ, значить, умеръ? — вырвалось у Брадлея.

    Гексамъ стоялъ и смотрѣлъ на него. Брадлей смочилъ языкомъ свои пересохшія губы, обгелъ взглядомъ комнату, потомъ взглянулъ на своей бывшаго ученика и опустилъ глаза.

    — Я слышалъ, что на него было сдѣлано нападеніе, — проговорилъ онъ, силясь удержать подергиванье своихъ губъ, — но я не знаю, чѣмъ оно окончилось.

    — Гдѣ вы были, — заговорилъ юноша, ступивъ шагъ впередъ и понижая голосъ, — гдѣ вы были, когда это случилось? Постойте! Я васъ объ этомъ не спрашиваю. Не говорите мнѣ. Если вы навяжете мнѣ ваше признаніе, мистеръ Гедстонъ, я передамъ, куда слѣдуетъ, каждое ваше слово. Помните это. Остерегитесь! Я все разскажу. Я выдамъ васъ, выдамъ!

    Несчастный человѣкъ, видимо, жестоко страдалъ, выслушивая это отреченіе. Черной тѣнью отразилось на лицѣ его сознаніе полнаго, безотраднаго одиночества.

    — Мнѣ надо говорить, а не вамъ, — продолжалъ юноша. — Если вы заговорите, вы погубите себя. Я хочу выставить передъ вами въ истинномъ свѣтѣ ваше себялюбіе, мистеръ Гедстонъ, — ваше жестокое, необузданное себялюбіе, — чтобъ показать вамъ, почему я считаю себя въ правѣ не имѣть съ вами больше никакого дѣла.

    Онъ посмотрѣлъ на своего ученика такъ, какъ будто ожидалъ, что тотъ начнетъ сейчасъ отвѣчать ему урокъ, который онъ, Брадлей, давно зналъ наизусть и который страшно ему надоѣлъ. Но ему нечего было больше сказать этому юношѣ.

    — Если вы принимали участіе — не говорю какое, — въ этомъ нападеніи, — продолжалъ Гексамъ, — или знали о немъ что-нибудь — не говорю, что, — или знаете, кто виновникъ — въ болѣе точное изслѣдованіе я не вдаюсь, — то вы сдѣлали мнѣ зло, котораго я никогда вамъ не прощу. Я самъ взялъ васъ съ собой, когда ходилъ въ Темпль къ нему на квартиру, чтобы высказать ему мое мнѣніе о немъ. Я тогда ручался за васъ, вы это знаете. Я взялъ васъ съ собой и тогда, когда подстерегалъ его съ тѣмъ, чтобы найти мою сестру и заставить ее опомниться. И это вы знаете. Я вамъ все время помогалъ въ этомъ дѣлѣ, сочувствуя вашему желанію жениться на моей сестрѣ. Все это вы знаете. Какъ же вы не знаете того, что, преслѣдуя свои цѣли, что, потакая своему неукротимому нраву, вы подвергаете подозрѣнію и меня. Вотъ какъ вы отблагодарили меня, мистеръ Гедстонъ!

    Брадлей сидѣлъ, не шевелясь и глядя неподвижнымъ взглядомъ въ пространство. Всякій разъ, какъ Гексамъ останавливался, онъ поднималъ на него глаза, какъ будто ожидая, скоро ли тотъ доскажетъ свой урокъ. Всякій разъ, какъ Гексамъ снова начиналъ говорить, лицо его становилось опять неподвижнымъ.

    — Я выложу все на-чистоту, мистеръ Гедстонъ, — продолжалъ молодой человѣкъ, тряхнувъ головой почти съ угрозой. — Теперь не время притворяться, будто я не знаю того, что я знаю, кромѣ одной вещи, на которую лучше и не намекать, потому что это небезопасно для васъ. Вотъ что я хотѣлъ вамъ сказать: если вы были хорошій учитель, то и я былъ хорошій ученикъ. Я приносилъ вамъ честь и, создавая себѣ репутацію, создавалъ ее и вамъ. Итакъ, мы, значитъ, стояли въ одинаковыхъ условіяхъ. Теперь я хочу поставить вамъ на видъ, какъ вы отблагодарили меня за всѣ мои старанія помочь осуществленію вашихъ желаній по отношенію къ моей сестрѣ. Вы скромпрометировали меня тѣмъ, что насъ съ вами видѣли вмѣстѣ въ то время, когда я сводилъ свои счеты съ этимъ Рейборномъ. Вотъ первое, что вы сдѣлали. Если моя репутація и то, что я теперь отрекаюсь отъ васъ, мистеръ Гедстонъ, поможетъ мнѣ выпутаться изъ этого дѣла, то этимъ я себѣ буду обязанъ, а не вамъ. Не васъ благодарить мнѣ за это.

    Тутъ онъ опять замолчалъ на минуту, Брадлей снова взглянулъ на него.

    — Я продолжаю, мистеръ Гедстонъ, не безпокойтесь. Я выскажу все до конца, и я заранѣе сказалъ вамъ, въ чемъ состоитъ конецъ. Вы знаете мою исторію. Вы не хуже меня знаете, какое унизительное положеніе я оставилъ позади себя въ жизни. Вы слыхали отъ меня о моемъ отцѣ и вы достаточно ознакомлены съ тѣмъ фактомъ, что домъ, изъ котораго я бѣжалъ, можно сказать, — былъ далеко не изъ самыхъ почтенныхъ. Отецъ мой умеръ, и тутъ, казалось бы, ничто уже не мѣшало мнѣ добиться прочнаго положенія въ жизни. Такъ нѣтъ же! Тутъ начинаетъ моя сестра.

    Онъ говорилъ такъ увѣренно, съ такимъ полнымъ отсутствіемъ предательскаго румянца на щекахъ, какъ будто не было ничего добраго, ничего выкупающаго въ его прошломъ. Да и чему тутъ удивляться? Не могло быть благодарной памяти въ его холодномъ, пустомъ сердцѣ. Кромѣ себя самого, что можетъ видѣть себялюбіе, оглядываясь назадъ?

    — Что касается моей сестры, то я отъ всей души желалъ бы, чтобъ вы никогда не видали ее, мистеръ Гедстонъ. Но вы ее видѣли, и теперь поздно объ этомъ жалѣть. Я разсказалъ вамъ о ней все безъ утайки. Я охарактеризовалъ вамъ ея натуру, говорилъ, какъ она мѣшала мнѣ выдвинуться своими смѣшными, фантастическими понятіями. Вы влюбились въ нее, и я стоялъ за васъ изо всѣхъ силъ. Ее нельзя было убѣдить отвѣчать вамъ взаимностью, и вотъ мы столкнулись съ Рейборномь. Что же вы сдѣлали? Вы доказали, что сестра моя была совершенно права, возненавидѣвъ васъ съ самаго начала, а меня вы опять-таки поставили въ глупое положеніе. А почему вы это сдѣлали, мистеръ Гедстонъ? — Потому, что во всѣхъ вашихъ чувствахъ вы до того себялюбивы и такъ поглощены самимъ собой, что у васъ даже и мысли не мелькнуло обо мнѣ.

    Холодная самоувѣренность, съ какою этотъ юноша занялъ и сохранялъ свою позицію, могла вытекать только изъ того самаго дурного чувства человѣческой натуры, о которомъ онъ говорилъ.

    — Замѣчательная вещь, — продолжалъ онъ съ настоящими слезами на глазахъ, — это преслѣдуетъ меня всю мою жизнь. Замѣчательная вещь, что каждому моему усилію достигнуть почетнаго положенія въ свѣтѣ бываетъ помѣхой кто-нибудь другой безъ всякой вины съ моей стороны. Не довольствуясь тѣмъ, что вы уже сдѣлали и что я только что поставилъ вамъ на видъ, вы запятнаете теперь мое имя позорной извѣстностью, запятнавъ сначала имя моей сестры. Вы это навѣрное сдѣлаете, если только мои подозрѣнія имѣютъ какое-нибудь основаніе, — и чѣмъ хуже окажетесь вы, тѣмъ труднѣе мнѣ будетъ отдѣлить себя отъ васъ во мнѣніи людей.

    Осушивъ свои слезы и помянувъ свои обиды вздохомъ, онъ попятился къ двери.

    — Но такъ или иначе, а я твердо рѣшился выйти въ люди и не допущу, чтобы меня тянули внизъ. Я покончилъ съ сестрой такъ же, какъ покончилъ съ вами. Коль скоро она такъ мало думаетъ обо мнѣ, что съ легкимъ сердцемъ вредитъ моему положенію, такъ пусть идетъ своей дорогой, а я пойду своей. У меня прекрасные виды на будущее, и я пойду къ своей цѣли одинъ. Мистеръ Гедстонъ, я не стану говорить о томъ, что у васъ на совѣсти, потому что не знаю. Но что бы ни тяготѣло на ней, я надѣюсь, вы признаете справедливымъ держаться подальше отъ меня и найдете утѣшеніе въ сознаніи, что вамъ некого винить, кромѣ себя. Я надѣюсь черезъ нѣсколько лѣтъ занять мѣсто старшаго учителя въ моей теперешней школѣ, а такъ какъ учительница тамъ незамужняя, то можетъ быть я женюсь на ней, хоть она и старше меня нѣсколькими годами. Если для васъ можетъ послужить нѣкоторымъ успокоеніемъ узнать, какіе планы я строю для своего повышенія на общественной лѣстницѣ, то вотъ они — эти планы. Въ заключеніе скажу: если вы чувствуете, что причинили мнѣ вредъ, и желаете загладить его, — подумайте о томъ, какимъ уваженіемъ вы могли бы пользоваться, если бы сами не испортили свою жизнь.

    Удивительно ли, что несчастный человѣкъ принялъ это близко къ сердцу? Можетъ быть, онъ привязался сердцемъ къ мальчику давно, за долгіе годы труда, можетъ быть, въ теченіе этихъ лѣтъ его тяжелая работа облегчалась общеніемъ съ юнымъ умомъ, который былъ живѣе и острѣе его собственнаго; можетъ быть, фамильное сходство между братомъ и сестрой, сходство лицъ и голосовъ, поразило его теперь во мракѣ его паденія. Отъ той или другой, а можетъ быть, и отъ всѣхъ этихъ причинъ, онъ уронилъ на грудь свою бѣдную голову, бросился на полъ и долго лежалъ, крѣпко прижимая ладони къ горячимъ вискамъ, въ безысходномъ отчаяніи, не облегченный ни единой слезинкой.

    * * *

    Рогъ Райдергудъ въ этотъ день былъ занять на рѣкѣ. Онъ усердно удилъ наканунѣ, но дѣло подходило уже къ вечеру, и онъ не поймалъ ничего. На другой день онъ удилъ гораздо успѣшнѣе и понесъ свою рыбу домой, въ сторожку Вейръ-Милльскаго шлюза, — въ узлѣ.

   
   
    

     VIII 

     Приправлена перцемъ 

    

    Кукольная швея не ходила больше въ лавку Побсей и Компаніи въ Сентъ-Мэри-Аксѣ послѣ того, какъ случай открылъ ей (какъ она думала), какимъ кремнемъ и лицемѣромъ былъ мистеръ Райя. Она теперь часто морализировала надъ своей работой по поводу ловкихъ пріемовъ этого почтеннаго плута, но закупки свои дѣлала въ другомъ мѣстѣ и вела замкнутую жизнь. Послѣ долгаго совѣщанія съ собой она рѣшила не дѣлать Лиззи никакихъ предосторожностей насчетъ старика, говоря себѣ, что для нея и безъ того скоро наступитъ печальное разочарованіе въ немъ. Поэтому она совсѣмъ не упоминала о немъ въ письмахъ къ своему другу, а больше распространялась о провинностяхъ своего злого ребенка, становившагося хуже день это дня.

    — Скверный старый мальчишка! — говорила миссъ Ренъ, грозя ему пальчикомъ. — Ты заставишь меня бѣжать отъ тебя — кончится тѣмъ! И тогда ты разсыплешься на кусочки, и некому будетъ ихъ подобрать.

    Отъ такихъ предсказаній одинокой кончины скверный старый мальчишка распускалъ нюни и хныкалъ, и трясся всѣмъ тѣломъ, и приходилъ въ состояніе безысходной тоски, которая выгоняла его изъ дому и загоняла въ кабакъ, гдѣ онъ вгонялъ въ себя водочки на три пенса. Но совѣсть этого, потерявшаго человѣческій образъ, вороньяго пугала, мертвецки пьянаго или мертвецки трезваго — все равно (ибо онъ дошелъ до такого состоянія, что въ трезвомъ видѣ въ немъ оставалось, кажется, еще меньше жизни) вѣчно терзалась сознаніемъ, что онъ обманулъ свою проницательную мамашу ровно на шестьдесятъ трехпенсовыхъ рюмочекъ рому, отъ которыхъ давно уже и духу не осталось, и что ея проницательность рано или поздно неизбѣжно откроетъ обманъ. Такимъ образомъ, принимая въ рязсчетъ всѣ обстоятельства дѣла и, прикинувъ къ нимъ физическое состояніе мистера Куклина плюсъ состояніе его духа, можно смѣло сказать, что ложе, на которомъ онъ покоился, если и было ложемъ изъ розъ, то цвѣты и листья этихъ розъ совершенно поблекли, оставивъ его лежать на шипахъ.

    Въ одинъ прекрасный день миссъ Ренъ сидѣла одна за работой, оставивъ отворенной наружную дверь ради прохлады и напѣвая какую-то грустную пѣсенку такимъ нѣжнымъ голоскомъ, что, казалось, это пѣла восковая кукла, которую она обряжала, — пѣла и оплакивала хрупкость и легкоплавкость воска, — какъ вдругъ — кого, какъ вы думаете? увидѣла миссъ Ренъ на тротуарѣ? Она увидѣла, что тамъ стоитъ мистеръ Фледжби, — стоитъ и смотритъ на нее.

    — Я такъ и подумалъ, что это бы, — сказалъ Фледжби, поднимаясь на двѣ ступеньки крыльца.

    — Въ самомъ дѣлѣ? — отозвалась миссъ Ренъ. — А я подумала, что это вы, молодой человѣкъ. Какое странное совпаденіе! Вы не ошиблись, и я не ошиблась. Какіе мы съ вами умные, право!

    — Ну, какъ вы поживаете? — спросилъ Фледжби.

    — Да, какъ всегда, сэръ, — отвѣчала миссъ Ренъ. — Я вѣдь несчастная мать, которую сводить съ ума и терзаетъ ея злое дитя.

    Маленькіе глазки Фледжби раскрылись такъ широко, что почти могли бы сойти за глаза обыкновенныхъ размѣровъ, — такъ онъ удивился, отыскивая взглядомъ и не видя того юнаго существа, о которомъ, какъ онъ думалъ, шла рѣчь.

    — Впрочемъ, вы не отецъ, — продолжала миссъ Ренъ, — и, значитъ, безполезно говорить вамъ о семейныхъ дѣлахъ… Чѣмъ я обязана честью и удовольствіемъ вашего посѣщенія?

    — Желанію укрѣпить наше знакомство, — отвѣчалъ мистеръ Фледжби.

    Миссъ Ренъ, которая въ эту минуту откусывала нитку, бросила на него исподлобья пронзительный взглядъ.

    — Мы съ вами теперь никогда не встрѣчаемся, сказалъ Фледжби. — Развѣ не правда?

    — Правда, — сказала отрывисто миссъ Ренъ.

    — И вотъ мнѣ захотѣлось, — продолжалъ Фледжби, — захотѣлось побывать у васъ и побесѣдовать съ вами о нашемъ плутоватомъ пріятелѣ, сынѣ Израиля.

    — Такъ это онъ вамъ далъ мой адресъ? Онъ? — спросила миссъ Ренъ.

    — Да, я его вытянулъ изъ него, — проговорили съ запинкой Фледжби.

    — Вы, кажется, частенько съ нимъ видитесь? — замѣтила миссъ Ренъ съ недовѣріемъ. — Частенько видитесь, какъ пораскинешь умомъ.

    — Да, частенько, какъ пораскинешь умомъ, — согласился Фледжби.

    — Вы, стало быть, все это время, — продолжала маленькая швея, нагибаясь надъ куклой, къ которой она прилагала свое искусство въ этотъ моментъ, — все это время имѣли съ нимъ дѣла?

    — Да, — отвѣчалъ Фледжби.

    — Гмъ! Все это время имѣли съ нимъ дѣла и все-таки продолжаете держаться его! — пробормотала миссъ Ренъ, не отрываясь отъ работы.

    — Держаться его? Вотъ именно: это настоящее слово, — сказалъ мистеръ Фледжби.

    Миссъ Ренъ продолжала свое занятіе съ сосредоточеннымъ видомъ. Поработавъ молча нѣсколько секундъ, она спросила:

    — Вы въ арміи служите?

    — Нѣ-ѣтъ, не совсѣмъ, — отвѣчалъ Фледжби, польщенный этимъ вопросомъ.

    — Такъ во флотѣ можетъ быть?

    — Н… нѣтъ.

    Оба свои отрицанія мистеръ Фледжби произнесъ такимъ тономъ, какъ будто онъ хоть и не служилъ, строго говоря, ни въ арміи, ни во флотѣ, но пожалуй, что и служилъ и тамъ, и тамъ.

    — Кто же вы такой? — спросила миссъ Ренъ.

    — Я джентльменъ, — вотъ кто я.

    — А-а! — протянула миссъ Ренъ, скрививъ ротъ съ видомъ человѣка, котораго убѣдили. — Ну да, конечно. Этимъ и объясняется, что у васъ такъ много досуга на ходатайства за другихъ. Какой, подумаешь, вы добрый и благожелательный джентльменъ!

    Мистеръ Фледжби увидѣлъ, что онъ катается на конькахъ вокругъ доски съ надписью: «Опасно», и что ему лучше выбрать другой путь.

    — Но возвратимся къ нашему пріятелю — лукавѣйшему изъ хитрецовъ, — сказалъ онъ. — Какія у него дѣла съ той хорошенькой дѣвушкой, вашей подругой? У него должна быть своя цѣль. Какая у него цѣль?

    — Право, я ничего не могу вамъ сказать, сэръ, — спокойно отвѣчала миссъ Ренъ.

    — Онъ не хочетъ сказать, куда она скрылась, — продолжалъ Фледжби, — а мнѣ хотѣлось бы еще разокъ взглянуть на нее. Я убѣжденъ, что онъ знаетъ, куда она изсчезла.

    — Право, ничего не могу вамъ сказать, сэръ, — отвѣчала, какъ прежде, миссъ Ренъ.

    — А вы тоже знаете, гдѣ она? — рискнулъ спросить Фледжби.

    — Ничего не могу вамъ сказать, увѣряю васъ, сэръ, — еще разъ повторила миссъ Ренъ.

    Выразительный маленькій подбородокъ встрѣтилъ взглядъ мистера Фледжби такимъ сбивающимъ съ толку скачкомъ, что этотъ пріятный джентльменъ былъ нѣкоторое время въ затрудненіи, какъ ему возстановить свое обаятельное участіе въ разговорѣ. Наконецъ, онъ сказалъ:

    — Миссъ Дженни… Такъ, кажется, васъ зовутъ, если не ошибаюсь?

    — Должно быть не ошибаетесь, сэръ, такъ какъ мое имя вамъ извѣстно изъ вѣрнаго источника — отъ меня самой, — былъ холодный отвѣтъ.

    — Миссъ Дженни! Чѣмъ лазить подъ небеса и умирать, спустимся лучше на землю и будемъ жить. Это лучше оплачивается, могу васъ увѣрить, — сказалъ мистеръ Фледжби, подаривъ маленькую швею двумя-тремя умильными взглядами.

    — Не будете ли вы такъ любезны, — проговорила Дженни, отодвигая отъ себя куклу на всю длину руки и созерцая критическимъ окомъ эффектъ своей работы съ откинутой назадъ головой и прижатыми къ губамъ ножницами, какъ будто весь ея интересъ сосредоточивался на этомъ, а разговоръ ничуть не занималъ ея, — не будете ли вы любезны объяснить, что вы хотите сказать, молодой человѣкъ, потому что для меня это китайская грамота… А тебѣ, моя миленькая, надо подпустить еще чего-нибудь голубого.

    Съ этимъ замѣчаніемъ, обращеннымъ къ ея хорошенькой кліенткѣ, миссъ Ренъ принялась кромсать лежавшіе передъ ней, между другими разноцвѣтными лоскутами, лоскутки какой-то голубой матеріи, послѣ чего, оторвавъ отъ мотка голубую шелковинку, стала вдѣвать ее въ иглу.

    — Послушайте, — заговорилъ опять Фледжби. — Вы слушаете?

    — Слушаю, сэръ, — отвѣчала миссъ Ренъ съ такимъ видомъ, какъ будто она и не думала слушать. — Еще чуточку голубого, моя красавица, тогда будетъ совсѣмъ хорошо.

    — Такъ слушайте же, — повторилъ Фледжби, обезкураженный условіями, въ какихъ ему приходилось поддерживать разговоръ. — Если вы слушаете…

    — Къ вашему бѣленькому личику и къ вашимъ свѣтлымъ кудряшкамъ, моя барышня, лучше всего идетъ голубое, — вставила веселымъ голоскомъ миссъ Ренъ.

    — Я вамъ говорю, если только вы меня слушаете, что такъ вамъ выгоднѣе будетъ, — продолжалъ Фледжби. — Короче говоря, вы будете покупать бракъ у Побсей и Компаніи по номинальной цѣнѣ, а то и даромъ получать.

    «Ага!» подумала маленькая швея. «Хоть и хитеръ ты, молодецъ, а меня не перехитришь; я понимаю, что такое Побсей и Компанія: Побсей и Компанія — это ты».

    — А я такъ смекаю, — продолжалъ Фледжби, — что получать безплатно большую часть нужнаго матеріала всякому на руку, — не такъ ли, миссъ Дженни?

    — Вы совершенно вѣрно смекаете, сэръ, что мнѣ очень даже на руку заработать лишній грошъ.

    — Ну вотъ, теперь вы говорите, какъ разумный человѣкъ, — сказалъ одобрительно Фледжби. — Теперь вы спустились на землю и ожили. Поэтому, миссъ Дженни, я позволю себѣ вамъ замѣтить, что ваша дружба съ Іудой не могла тянуться долго. Нельзя сблизиться такъ тѣсно съ такимъ пройдохой, какъ онъ, и не раскусить его подъ конецъ, — прибавилъ онъ, подмигнувъ.

    — Должна признаться, что теперь мы съ нимъ больше не друзья, — замѣтила швея, не подымая глазъ отъ работы.

    — Я знаю, что вы теперь не друзья, — сказалъ Фледжби. — Все это я хорошо знаю. Мнѣ хотѣлось бы расквитаться съ этимъ Іудой, хотѣлось бы укоротить его немножко, не дать ему хоть разъ довести до конца свой подкопъ. Его уловки почти всегда ему удаются, но, чортъ его возьми! — нельзя же допускать, чтобъ онъ добивался своего всегда и во всемъ. Это ужъ черезчуръ!

    Мистеръ Фледжби произнесъ эту тираду съ пылкимъ негодованіемъ, точно адвокатъ, защищающій самое Добродѣтель.

    — Но какъ же помѣшать ему добиться своего? спросила швея.

    — Я сейчасъ вамъ скажу, отвѣчалъ Фледжби. — Очень радъ, что вы это спросили: видно, что вы спустились на землю. Другого я и не могъ ожидать отъ дѣвушки съ вашимъ острымъ умомъ. Ну-съ, говоря откровенно…

    — Э? — произнесла миссъ Ренъ.

    — Я сказалъ: говоря откровенно, — пояснилъ мистеръ Фледжби, немного сбитый съ толку.

    — А-а!.

    — Говоря откровенно, мнѣ хотѣлось бы помѣшать ему въ дѣлѣ той хорошенькой дѣвушки, вашей подруги. Онъ тутъ что-то замышляетъ. Можете быть увѣрены, что онъ тутъ замышляетъ что-то, этотъ Іуда. У него есть цѣль и ужъ, конечно, темная цѣль. Но какова бы ни была его цѣль, ему необходимо для его цѣли (риторическія способности мистера Фледжби были не настолько сильны, чтобъ уберечь его отъ тавтологіи)… необходимо скрывать отъ меня, куда онъ дѣлъ вашу подругу. А потому я спрашиваю васъ, потому что вы это знаете: куда онъ ее дѣлъ? Я больше ничего не спрашиваю. И развѣ это такъ ужъ много, разъ вы знаете, что это будетъ оплачено?

    Миссъ Дженни, которая послѣ своего послѣдняго восклицанія снова углубилась было въ свою работу, просидѣла нѣсколько минутъ, не подымая глазъ, но и не работая. Потомъ она вдругъ принялась шить и, бросивъ искоса взглядъ на мистера Фледжби, сказала, передернувъ подбородкомъ:

    — Гдѣ вы живете?

    — Альбани, Пикадилли, — отвѣчалъ Фледжби.

    — Когда бываете дома?

    — Буду дома, когда вы прикажете.

    — Въ часъ завтрака, напримѣръ? (Миссъ Дженни говорила самымъ отрывистымъ и самымъ лаконическимъ тономъ, какой только умѣла принимать.)

    — Самое лучшее время, — сказалъ Фледжби.

    — Я загляну къ вамъ завтра, молодой человѣкъ. Вотъ этимъ двумъ барышнямъ (она указала на куколъ) назначено быть завтра въ Бондъ-Стритѣ ровно въ десять часовъ. Я завезу ихъ туда, а оттуда заѣду прямо къ вамъ.

    И въ поясненіе того, какъ она пріѣдетъ, миссъ Дженни съ усмѣшечкой указала ему на свой костыль.

    — Вотъ это я называю дѣлать дѣла! — воскликнулъ Фледжби, вставая.

    — Замѣтьте, я ничего не обѣщаю, — сказала маленькая швея и два раза ткнула въ воздухъ иголкой по направленію къ нему, какъ будто выкалывая ему глаза.

    — Нѣтъ, нѣтъ. Я понимаю, — отвѣчалъ онъ. — Прежде всего мы рѣшимъ вопросъ о вашемъ товарѣ. Вы будете выгодно его получать, не бойтесь. До-свиданья, миссъ Дженни.

    — До-свиданья, молодой человѣкъ.

    Обворожительная фигура мистера Фледжби удалилась, а маленькая швея продолжала прилежно работать, кроить и подкраивать, шить и подметывать и въ то же время размышляла, говоря сама съ собой:

    «Туманно, очень туманно. Никакъ въ толкъ не возьму. Не въ заговорѣ ли съ волкомъ этотъ слѣпышъ? Или и вправду они на ножахъ? Ничего не пойму. Бѣдная моя Лиззи! Неужели они оба подкапываются подъ тебя, каждый для своихъ цѣлей? Не знаю, не знаю! Можетъ быть Слѣпышъ — Побсей, а Волкъ — Компанія? А? Не понимаю. Въ дружбѣ ли Побсей съ Компаніей и Компанія съ Побсеемъ? Или Побсей надуваетъ Компанію, а Компанія Побсея? Не пойму. Что бишь сказалъ Слѣпышъ? „Говоря откровенно“. Ишь ты! Какъ тамъ ни ластится кошка, а она всегда плутуетъ. Вотъ все, что я знаю пока. Ничего, молодой человѣкъ: ложитесь себѣ спать въ вашу постельку въ Альбани, Пикадилли, и вотъ вамъ вмѣсто подушки!»

    Съ этими словами она еще разъ выколола ему иголкой глаза, одинъ, потомъ другой, и, сдѣлавъ въ воздухѣ петлю изъ нитки, ловко подцѣпила ее тою же иголкой и затянула въ узелъ, словно задушивъ его на придачу.

    Нѣтъ имени тѣмъ ужасамъ, какіе испытывалъ мистеръ Куклинъ въ этотъ вечеръ, пока его маленькая мамаша сидѣла, крѣпко задумавшись надъ своей работой, и онъ, всякій разъ, какъ она мѣняла позу или взглядывала на него, воображалъ, что продѣлка его открыта. Несчастный скверный мальчишка начиналъ весь трястись, какъ кисель, когда, встрѣчаясь съ нимъ глазами, она по своей привычкѣ укоризненно качала ему головой. Такъ называемая въ просторѣчіи «трясучка» разыгралась у него въ этотъ вечеръ во всю; не меньше донимали его и такъ называемые въ просторѣчіи «чортики». Все это ничуть не облегчалось угрызеніями совѣсти, заставлявшими его безпрестанно стонать: «Охъ, горе мое! Шестьдесятъ рюмочекъ по три пенса!» Такая сокращенная сентенція не могла быть, разумѣется, истолкована, какъ исповѣдь, но она создавала ему новыя затрудненія, заставляя его мамашу накидываться на него рѣзче обыкновеннаго и осыпать его горькими упреками.

    Да, невеселый вечеръ провелъ тогда мистеръ Куклинъ, но невеселый вечеръ провела и маленькая швея. Тѣмъ не менѣе, на другой день она поднялась очень рано, съѣздила въ Бондъ-Стритъ, высадила тамъ двухъ своихъ барышенъ пунктуально въ назначенный часъ и направилась въ своемъ экипажѣ въ Альбани. Подъѣхавъ къ дому, въ которомъ жилъ мистеръ Фледжби, она застала тамъ на подъѣздѣ какую-то даму въ дорожномъ костюмѣ, стоявшую у дверей и державшую въ рукахъ — чего меньше всего можно было бы ожидать — мужскую шляпу.

    — Вамъ кого нужно? — спросила дама суровымъ тономъ.

    — Я иду наверхъ къ мистеру Фледжби.

    — Вамъ нельзя туда сейчасъ. Тамъ у него одинъ джентльменъ. Я дожидаюсь этого джентльмена. Онъ скоро покончитъ свои дѣла съ мистеромъ Фледжби, и тогда вы можете идти. А пока джентльменъ сойдетъ внизъ, вамъ придется подождать.

    И въ то время, когда она говорила, и потомъ, дама зорко караулила входъ, стоя между миссъ Дженни и лѣстницей, какъ будто готовясь пустить въ дѣло силу въ случаѣ нужды. А такъ какъ дама была такихъ размѣровъ, что легко бы могла остановить ее одной рукой и такъ какъ видъ у нея былъ весьма рѣшительный, то маленькая швея покорилась.

    — Что это вы прислушиваетесь? — спросила ее дама.

    — Я не прислушиваюсь, — отвѣчала швея.

    — Вы что-нибудь слышите? — спросила та опять, видоизмѣнивъ свой вопросъ.

    — Какъ будто кто-то плещется гдѣ-то наверху? — проговорила швея съ вопросительнымъ взглядомъ.

    — Можетъ быть, мистеръ Фледжби душъ принимаетъ, — замѣтила дама, улыбаясь.

    — А вотъ теперь какъ будто коверъ выколачиваютъ.

    — Коверъ мистера Фледжби, должно быть, — сказала, продолжая улыбаться, дама.

    Миссъ Ренъ умѣла распознавать улыбки, ибо много видала ихъ на лицахъ своихъ маленькихъ пріятельницъ, хотя улыбка куклы и не то, что улыбка на живомъ лицѣ. Но никогда не видала она такой странной улыбки, какъ у этой дамы. Отъ улыбки у нея какъ-то необыкновенно расширялись ноздри и стягивались губы и брови. А между тѣмъ это была улыбка удовольствія, но такого свирѣпаго, что миссъ Ренъ невольно подумала: «Лучше ужъ совсѣмъ не радоваться, чѣмъ радоваться такъ».

    — Ну, что тамъ еще? — спросила дама, наблюдая за ней. — Что вы такъ смотрите?

    — Надѣсь, тамъ ничего не случилось? — пробормотала швея.

    — Гдѣ тамъ? — спросила дама.

    — Не знаю, гдѣ,- отвѣчала миссъ Ренъ, озираясь. — Но я никогда не слыхала такого страннаго шума. Не позвать ли кого-нибудь, какъ вы думаете?

    — Думаю, лучше не звать, — сказала дама, многозначительно нахмурившись и подвигаясь къ ней.

    При этомъ намекѣ миссъ Дженни отказалась отъ своей мысли и стала смотрѣть на даму такъ же сурово, какъ та на нее. Въ то же время она съ изумленіемъ прислушивалась къ страннымъ звукамъ, все еще продолжавшимся. Прислушивалась къ нимъ и дама, но съ хладнокровіемъ, въ которомъ не было и слѣда изумленія

    Вскорѣ наверху хлопнула дверь, и по лѣстницѣ сбѣжалъ джентльменъ съ бакенбардами, запыхавшійся и, видимо, сильно разгоряченный.

    — Покончили, Альфредъ? — спросила дама.

    — Начисто, — отвѣчалъ джентльменъ, принимая отъ нея свою шляпу.

    — Теперь можете идти къ мистеру Фледжби, если желаете, — надменно сказала дама швеѣ, отходя.

    — А кстати захватите съ собой вотъ эти три палочки, — прибавилъ джентльменъ учтиво, — и скажите ему, что это отъ мистера Альфреда Ламля, который, уѣзжая изъ Англіи, посылаетъ ему поклонъ. Отъ мистера Альфреда Ламля. Пожалуйста, не забудьте фамиліи.

    Три палочки оказались тремя измочаленными обломками толстой, но гибкой трости. Миссъ Дженни съ недоумѣніемъ взяла ихъ изъ рукъ джентльмена, а онъ, осклабившись и повторивъ внушительно: «Помните же: мистеръ Альфредъ Ламль шлетъ поклонъ, отъѣзжая», преспокойно ушелъ вмѣстѣ съ дамой. Тогда миссъ Дженни и ея костыль отправились наверхъ. «Ламль, Ламль, Ламль» твердила она, карабкаясь съ ступеньки на ступеньку. «Гдѣ я слышала эту фамилію? Ламль, Ламль…. А, знаю! Въ Сентъ-Мэри-Аксѣ».

    Съ блеснувшей на ея умномъ личикѣ новой догадкой она дернула колокольчикъ у квартиры мистера Фледжби. Никто не отозвался, но изъ комнатъ доносился не перемежающійся шумъ чрезвычайно страннаго и непонятнаго свойства: не то плескался кто-то въ водѣ, не то хрипѣлъ, не то полоскалъ себѣ ротъ.

    — Господи Боже! Ужъ не подавился ли слѣпышъ чѣмъ-нибудь? — вырвалось у миссъ Ренъ.

    Дернувъ за колокольчикъ еще разъ и не получивъ отвѣта, она толкнула дверь и увидѣла, что дверь не заперта. Она пріотворила ее, и такъ какъ никто не показывался, а плескъ или хрипѣнье все еще продолжалось, она рѣшилась отворить вторую дверь, и тутъ передъ ней предстало необычайное зрѣлище: мистеръ Фледжби, въ рубахѣ, въ турецкихъ шароварахъ и въ фескѣ, катался по ковру и хрипѣлъ….

    — О, Господи! — стоналъ мистеръ Фледжби. — Охъ, тошно!.. Держите вора! Задыхаюсь! Караулъ! Пожаръ! Охъ, тошнехонько! Воды! Дайте воды поскорѣй! Заприте дверь. Рѣжутъ! Охъ, Господи!

    И онъ принялся опять кататься и хрипѣть.

    Миссъ Дженни сбѣгала въ другую комнату, ззила стаканъ съ водой и бросилась съ нимъ къ мистеру Фледжби. Задыхаясь, хрипя и отплевываясь, онъ отпилъ кое-какъ воды и въ изнеможеніи опустилъ голову къ ней на плечо.

    — О, Господи! — завопилъ онъ опять, корчась отъ боли. — Это соль съ табакомъ: въ носу, и во рту, и въ горлѣ. Уфъ! Ой-ой-ой! А! — а-а!

    Тутъ онъ выкатилъ глаза и какъ-то странно закудахталъ, точно одерживаемый всѣми смертельными болѣзнями, свойственными куриной породѣ.

    — Боже мой, какая боль во всемъ тѣлѣ! — заоралъ онъ опять, опрокидываясь на спину съ такими корчами, что миссъ Ренъ со страху прижалась къ стѣнѣ. — Ой, какъ больно! Приложите мнѣ чего-нибудь на спину и на руки, и на ноги, и на плечи… Ухъ!.. Опять въ горло попало, никакъ выплюнуть не могу. Охъ-хо-хо! Мочи моей нѣтъ!

    Мистеръ Фледжби вскочилъ, потомъ опять грохнулся на полъ и принялся опять кататься по ковру.

    Маленькая швея смотрѣла на него, пока онъ не укатился въ уголъ, задравъ кверху свои турецкія туфли, и потомъ, рѣшивъ, что прежде всего надо полѣчить его отъ соли съ табакомъ, дала ему выпить еще воды и принялась колотить его по спинѣ. Но послѣднее средство оказалось весьма неудачнымъ, ибо мистеръ Фледжби взвизгнулъ и заоралъ пуще прежняго.

    — Ой, больно! Не бейте! Я весь въ синякахъ, косточки живой нѣтъ.

    Однако, мало-по-малу онъ пересталъ давиться и кудахтать. Миссъ Дженни усадила его въ кресло. Безсильно откинувшись на спинку, съ красными, слезящимися глазами, съ раздутымъ лицомъ, исполосованнымъ багровыми рубцами, онъ представлялъ весьма плачевное зрѣлище.

    — Какъ это васъ угораздило наглотаться соли съ табакомъ, молодой человѣкъ? — спросила его миссъ Дженни.

    — Я и не думалъ глотать. Мнѣ напихали въ роть, — отвѣчалъ онъ уныло.

    — Кто напихалъ.

    — Онъ. Этотъ убійца Ламль. И въ роть, и въ носъ насыпалъ, и въ горло набилъ… Ой-ой-ой! Уфъ! Кха… тьфу!.. чтобъ я не кричалъ, а потомъ жестоко избилъ меня.

    — Вотъ этимъ? — спросила миссъ Дженни, показывая ему обломки трости.

    — Этимъ самымъ, — сказалъ Фледжби и посмотрѣлъ на это орудіе взглядомъ близкаго знакомаго. — Онъ изломалъ трость объ меня… Охъ, какая боль!.. Какъ эти куски попали къ вамъ?

    — Когда онъ сбѣжалъ внизъ и подошелъ къ дамѣ, которая стояла тамъ съ его шляпой… — начала было миссъ Дженни.

    — А-а! — простоналъ, корчась, мистеръ Фледжби. — Такъ она стояла тамъ съ его шляпой? Нетрудно было догадаться, что безъ нея тутъ дѣло не обошлось.

    — Такъ вотъ, когда онъ сбѣжалъ внизъ къ этой дамѣ (кстати: она не пускала меня къ вамъ), онъ отдалъ мнѣ эти кусочки и велѣлъ передать ихъ вамъ и сказать, что, дескать, мистеръ Альфредъ Ламль уѣзжаетъ изъ Англіи и шлетъ вамъ поклонъ.

    Миссъ Дженни выговорила это съ такимъ злораднымъ удовольствіемъ, съ такимъ насмѣшливымъ огонькомъ въ глазахъ и такимъ выразительнымъ кивкомъ своего подбородка, что страданія мистера Фледжби навѣрное усилились бы, если бъ онъ не держался за голову руками, стараясь заглушить боль, и могъ это видѣть.

    — Не сходить ли за полиціей? — спросила миссъ Дженни, торопливо направляясь къ дверямъ.

    — Постойте! Что вы! Не надо! — закричалъ Фледжби. — Ради Бога, не ходите! Зачѣмъ оглашать? Будьте добры, заприте дверь… Ой-ой, какъ больно!

    И въ доказательство того, какъ ему больно, мистеръ Фледжби повалился съ кресла на полъ и еще разъ покатился по ковру.

    — Ну вотъ, теперь, когда дверь заперта, — заговорилъ онъ, съ трудомъ усаживаясь на полу въ съѣхавшей на сторону турецкой фескѣ и съ начинавшими синѣть рубцами на лицѣ,- сдѣлайте такую милость, осмотрите мои плечи и спину. То и другое, должно быть, въ ужасномъ видѣ; на мнѣ даже халата не было, когда этотъ скотъ ворвался и бросился на меня… Разрѣжьте рубашку у ворота: ножницы на столѣ… Охъ! — снова застоналъ онъ, хватаясь за голову. — Вы не повѣрите, какая боль.

    — Тутъ? — спросила миссъ Джонни, дотрагиваясь до его спины.

    — Тугъ, тутъ. О Боже! — стоналъ Фледжби, раскачиваясь всѣмъ тѣломъ взадъ и впередъ. — И туть, и вездѣ. О, Господи!

    Проворная дѣвочка быстро разрѣзала рубашку и оголила результаты такихъ жестокихъ побоевъ, какіе только могъ заслужить субъектъ типа мистера Фледжби.

    — Ну, вы не даромъ жалуетесь на боль, молодой человѣкъ! — воскликнула миссъ Дженни. — И втихомолку, у него за спиной, она радостно потерла руки и съ торжествомъ ткнула въ воздухъ обоими указательными пальчиками надъ его головой.

    — Какого вы мнѣнія насчетъ компрессовъ изъ уксуса? — спросилъ ее несчастный страдалецъ, продолжая качаться и стонать. — Не положить ли комирессы изъ уксуса съ водой?

    — Да, пожалуй, что эта говядина лучше всего годится на маринадъ, — отвѣчала миссъ Дженни съ неслышнымъ смѣшкомъ.

    Мистеръ Фледжби съежился при словѣ «маринадъ» и опять застоналъ.

    — Кухня у меня въ этомъ же этажѣ,- сказалъ онъ. — Вы тамъ найдете уксусъ на полкѣ. Ужъ будьте такъ любезны, сдѣлайте компрессы сами. Чѣмъ меньше огласки, тѣмъ лучше.

    — Разъ, два… Гм!.. пять, шесть. Понадобится шесть штукъ компрессовъ, — сказала швея.

    — А болитъ такъ, точно и шестьдесятъ будетъ въ пору, — прохныкалъ, корчась, мистеръ Фледжби.

    Съ ножницами въ рукахъ миссъ Дженни отправилась на кухню, отыскала уксусъ, нарѣзала тряпокъ и приготовила шесть большихъ компрессовъ. И пока они лежали готовые на кухонномъ столѣ, ее осѣнила счастливая мысль:

    «А что, если бы сюда еще немножко перцу?» сказала она себѣ съ тихимъ смѣшкомъ. «Такъ, нѣсколько зернышекъ. У этого юноши такія повадки, что, мнѣ сдается, очень не мѣшаетъ подсыпать ему перцу».

    Несчастная звѣзда мистера Фледжби указала ей перечницу, стоявшую на каминѣ. Миссъ Дженни взобралась на стулъ, достала ее и посыпала всѣ шесть компрессовъ щедрой рукой. Потомъ она вернулась къ своему паціенту и налѣпила ему всѣ компрессы, одинъ за другимъ. Мистеръ Фледжби взвылъ отъ боли.

    — Ну вотъ, молодой человѣкъ, теперь, надѣюсь, вамъ стало получше?

    Мистеру Фледжби, повидимому, не стало получше, потому что въ отвѣтъ на это онъ только вскрикнулъ: «Охъ, какая боль!»

    Миссъ Дженни накинула на него его персидскій халатъ, нахлобучила ему на глаза его феску и помогла ему улечься въ постель.

    — О дѣлахъ намъ съ вами, молодой человѣкъ, сегодня говоритъ ужъ не придется, — сказала она. — А такъ какъ время мнѣ дорого, то я ухожу… Ну что, теперь вамъ лучше?

    — Охъ нѣтъ, ничуть не лучше! — застоналъ мистеръ Фледжби. — О, Господи, что за боль!

    Послѣднее, что видѣла миссъ Дженни, обернувшись передъ тѣмъ, какъ затворить дверь, былъ мистеръ Фледжби, барахтавшійся и нырявшій въ постели, точно тюлень или дельфинъ въ своей природной стихіи. Послѣ этого она притворила дверь спальни и всѣ другія двери, сошла внизъ по лѣстницѣ и, свернувъ изъ Альбани на людную улицу, сѣла въ омнибусъ, ходившій въ Сентъ-Мери-Аксъ. По дорогѣ она, не теряя времени даромъ, внимательно присматривалась ко всѣмъ щеголихамъ, какихъ могла видѣть изъ окна, и безъ ихъ вѣдома превращала ихъ въ выкройки для своихъ куколь, урѣзывая тутъ, подметывая тамъ, какъ ей казалось лучше.

   
   
    

     IX 

     Два вакантныя мѣста 

    

    Выйдя изъ омнибуса на углу Сентъ-Мэри-Акса и довѣрившись своимъ ногамъ и костылю въ предѣлахъ этой мѣстности, кукольная швея направилась къ конторѣ Побсей и Компанія. Все было здѣсь свѣтло и тихо снаружи, темно и тихо внутри. Притаившись въ сѣняхъ за стекляной дверью, миссъ Ренъ могла видѣть старика еврея съ этого наблюдательнаго поста: онъ сидѣлъ въ очкахъ за конторкой и что-то писалъ.

    — А, господинъ волкъ дома, какъ я, вижу! — крикнула дѣвочка, просунувъ голову въ дверь.

    Старикъ снялъ очки и тихонько положилъ ихъ возлѣ себя.

    — А, Дженни, это вы! Я думалъ, вы меня и знать не хотите.

    — Я и не хотѣла больше знать вѣроломнаго лѣсного волка, — отвѣчала она; — но, крестная, сдается мнѣ, что вы вернулись изъ лѣсу. Я еще несовсѣмъ въ этомъ увѣрена, потому что вы, должно быть, оборотень: вы иногда превращаетесь въ волка. Я хочу вамъ задать два-три вопроса, чтобы ужъ знать навѣрно, кто вы — моя крестная или волкъ. Можно?

    — Можно, Дженни, можно.

    Но, говоря это, Райя взглянулъ на дверь, какъ будто боялся, что въ ней можетъ неожиданно показаться его хозяинъ.

    — Если вы лисицы боитесь, то можете успокоиться, — сказала миссъ Дженни, — вы не увидите ее сейчасъ: она теперь долго не выглянетъ на свѣтъ Божій.

    — Я васъ не понимаю, дитя мое. Что вы хотите сказать?

    — Я хочу сказать, крестная, — проговорила миссъ Дженни, подсаживаясь къ нему, — что лисицѣ задали хорошую встрепку, и если у нея не ноетъ и не болитъ и шкура и каждая косточка, то значитъ у лисицъ онѣ никогда не болятъ.

    И миссъ Дженни разсказала о томъ, что произошло въ Альбани, благоразумно умолчавъ про перецъ.

    — А теперь, крестная, продолжала она, — мнѣ хочется спросить васъ, главное, о томъ, что случилось у васъ съ того для, какъ я оставила здѣсь волка. Потому, видите ли, мелькаетъ у меня одна мысль, — такъ, маленькая мыслишка, не больше орѣха: она катается въ моей глупой головѣ и не даетъ мнѣ покою. Во-первыхъ и прежде всего, скажите: Побсей и Компанія — это вы? Или вы только Побсей? Или только Компанія? Отвѣчайте по чести и совѣсти.

    Старикъ покачалъ головой.

    — Ни то, ни другое, ни третье.

    — Во-вторыхъ: не Фледжби ли — Побсей и Компанія?

    Старикъ отвѣчалъ неохотнымъ кивкомъ.

    — Моя мыслишка растетъ: она уже почти съ апельсинъ! — воскликнула миссъ Ренъ. — Но, прежде чѣмъ она еще вырастетъ, я такъ счастлива, что могу вамъ сказать: «О крестная! слава Богу, что вы воротились!»

    И, обхвативъ руками шею старика, дѣвочка горячо поцѣловала его.

    — Смиренно прошу у васъ прощенья, крестная. Мнѣ слѣдовало больше вѣрить вамъ. Но что могла я думать, когда вы молчали и не оправдывались, скажите сами? Говорю это не въ оправданіе себѣ, но въ самомъ дѣлѣ,- что могла я думать, когда вы молчали на все, что онъ говорилъ? — это имѣло нехорошій видъ, развѣ не правда?

    — Это имѣло настолько нехорошій видъ, Дженни, что я вамъ прямо скажу, что я тогда чувствовалъ, — серьезно отвѣчалъ старикъ. — Я ненавидѣлъ себя въ эти минуты. Я былъ ненавистенъ себѣ за то, что былъ ненавистенъ должнику и вамъ. Скажу вамъ даже больше, — и то, что я скажу, гораздо хуже, потому что касается не меня одного, а захватываетъ гораздо болѣе широкую область: сидя вечеромъ того дня одинъ въ своемъ саду на крышѣ, я говорилъ себѣ, что я позорю и вѣру свою древнюю, и племя. Я говорилъ себѣ — въ первый разъ ясно говорилъ себѣ, что добровольно сгибая мою шею подъ ярмо, я сгибаю подъ ярмо и шею всѣхъ моихъ соплеменниковъ помимо ихъ воли. Ибо къ евреямъ въ христіанскихъ странахъ относятся вѣдь не такъ, какъ къ другимъ. Люди говорятъ: «Это дурной грекъ, но есть и хорошіе греки. Это дурной турокъ, но есть и хорошіе турки». Не то съ евреями. Нетрудно найти дурныхъ между нами — у какого народа не найдется дурныхъ? — но худшихъ изъ насъ берутъ за образецъ и говорятъ: «Вотъ каковы евреи». Если бы, дѣлая то, что я дѣлалъ въ этомъ мѣстѣ, отчасти изъ благодарности за прошлое, отчасти изъ нужды въ деньгахъ, я былъ христіанинъ, я могъ бы дѣлать это, не унижая никого кромѣ себя. Но, дѣлая это, какъ еврей, я унижаю евреевъ всѣхъ состояній и всѣхъ странъ. Это жестоко и несправедливо, но это такъ. Желалъ бы я, чтобы всѣ мы, евреи, помнили это. Я, впрочемъ, не въ правѣ такъ говорить, потому что самъ такъ поздно спохватился.

    Маленькая швея сидѣла, держа его за руку и задумчиво глядя ему въ лицо.

    — Такъ разсуждалъ я, говорю, сидя тогда въ своемъ саду на крышѣ. Вновь и вновь представляя себѣ тяжелую сцену того дня, я видѣлъ передъ собой того бѣднаго джентльмена, такъ легко повѣрившаго этой сказкѣ только потому, что я еврей. Я понялъ, что и вы, дитя мое, повѣрили ей потому, что я еврей, и что сочинителю сказки она пришла въ голову потому же. Вотъ что я думалъ, мысленно видя васъ троихъ передъ собой и видя всю эту сцену ясно, какъ въ театрѣ. И тутъ я понялъ, что обязанъ бросить свое ремесло… Но я обѣщалъ вамъ, моя дорогая, отвѣчать на ваши вопросы, — прибавилъ онъ, перебивая себя, — а самъ не даю вамъ спрашивать.

    — Напротивъ, крестная: моя мысль выросла съ тыкву, а вы вѣдь знаете, какая тыква бываетъ… Итакъ, вы уже объявили ему, что уходите? Такъ что ли? — спросила миссъ Дженни, пытливо глядя на него.

    — Я написалъ своему хозяину. Да, я объявилъ ему.

    — Что же отвѣтилъ вамъ этотъ слѣпышъ, этотъ кривляка-визгунъ? — спросила миссъ Ренъ, съ невыразимымъ наслажденіемъ вспоминая про перецъ.

    — Онъ потребовалъ, чтобъ я отслужилъ еще нѣсколько мѣсяцевъ, то есть законный срокъ со дня предувѣдомленія. Срокъ истекаетъ завтра. По истеченіи его, но не прежде, я хотѣлъ оправдаться передъ моею Сандрильоной.

    — Ой, моя мысль до того разростается, что уже не помѣщается въ головѣ! — вскрикнула миссъ Ренъ, хватаясь за виски. — Слушайте, крестная, я выложу вамъ все. Слѣпышъ — или визгунъ, это одно и то же — страшно злится на васъ за то, что вы уходите. Слѣпышъ спитъ и видитъ, чѣмъ бы вамъ отплатить. Слѣпышъ думаетъ о Лиззи. Слѣпышъ говоритъ себѣ: «Я развѣдаю, куда онъ дѣвалъ эту дѣвушку, и выдамъ его тайну, потому что она ему дорога». Можетъ быть думаетъ даже: «Отчего бы мнѣ не приволокнуться за ней?» Но въ этомъ я не присягну, а за остальное ручаюсь. И вотъ, Слѣпышъ приходить ко мнѣ, а потомъ я иду къ Слѣпышу. Вотъ какъ оно было. И теперь, когда все вышло наружу, я очень жалѣю, — прибавила дѣвочка, энергично выпрямившись и потрясая у себя передъ глазами своимъ кулачкомъ, — очень жалѣю, что я не подсыпала ему кайенскаго перцу.

    Такъ какъ это сѣтованіе было только отчасти понятно мистеру Райѣ, то, обходя его, онъ заговорилъ о Фледжби и выразилъ сомнѣніе насчетъ того, не слѣдуетъ ли ему пойти помочь этой избитой собакѣ.

    — Крестная, крестная! — воскликнула гнѣвно миссъ Ренъ. — Я, право, теряю съ вами терпѣніе! Можно подумать, что вы вѣрите въ милосердаго самарянина. Ну, можно ли быть такимъ непослѣдовательнымъ?

    — Дженни, другъ мой, обычаи нашего народа требуютъ, чтобы мы помогали другимъ… — началъ было мягко старикъ.

    — А ну васъ съ вашимъ народомъ! — перебила его миссъ Ренъ, тряхнувъ головой. — Если вашъ народъ не можетъ придумать ничего лучшаго, какъ помогать Слѣпышу, такъ очень жаль, что онъ выбрался изъ Египта. А главное — тотъ все равно не приметъ вашей помощи. Ему стыдно. Онъ хочетъ, чтобы все оставалось шито-крыто и чтобы вы ничего не узнали.

    Они еще спорили на эту тему, когда въ сѣняхъ мелькнула какая-то тѣнь, стекляная дверь отворилась, и вошелъ человѣкъ съ письмомъ, на которомъ стояло просто и мило: «Райѣ». Посланный сказалъ, что ждутъ отвѣта.

    Письмо, нацарапанное карандашомъ косо и криво, съ загибавшимися строчками, гласило:

    
     «Старый хрычъ, Райя!

     „Ваши счета провѣрены, и вы можете убираться. Заприте контору и уходите сейчасъ же, а ключъ пришлите мнѣ съ подателемъ сего. Убирайтесь же! Неблагодарный вы, жидовскій песъ! Вонъ!

     Ф.“.

    


    Глядя на искаженный почеркъ этого посланія, маленькая швея съ наслажденіемъ представляла себѣ, какъ вскрикивалъ отъ боли Слѣпышъ, когда писалъ его. Она смѣялась и издѣвалась надъ нимъ въ укромномъ уголкѣ (къ немалому изумленію посланнаго), пока старикъ укладывалъ свои пожитки въ черный мѣшокъ. Когда все было уложено, ставни верхнихъ оконъ заперты и въ конторѣ спущена штора, всѣ трое вышли на крыльцо. Тутъ миссъ Дженни подержала мѣшокъ, а старикъ заперъ дверь и передалъ ключъ посланному, который тотчасъ же и ушелъ.

    — Ну, крестная, — проговорила миссъ Ренъ, когда они остались вдвоемъ на крыльцѣ и стояли, глядя другъ на друга: — теперь вы выброшены на улицу.

    — Похоже на то, Дженни. И довольно внезапно притомъ.

    — Куда же вы пойдете счастья искать? — спросила миссъ Дженни.

    Старикъ улыбнулся, но посмотрѣлъ кругомъ такими глазами, какъ будто потерялъ дорогу въ жизни, и это не ускользнуло отъ маленькой швеи.

    — Поистинѣ, Дженни, вопросъ вашъ въ самую точку, но спрашивать тутъ легче, чѣмъ отвѣчать, — сказалъ онъ. — Но такъ какъ я знаю по опыту доброту тѣхъ людей, которые пріютили и устроили Лиззи, то я думаю на первый случай отправиться къ нимъ.

    — Пѣшкомъ? — спросила миссъ Ренъ, дернувъ подбородкомъ.

    — А что же? У меня на это посохъ есть, — сказалъ старикъ.

    Но потому-то именно, что онъ ходилъ съ посохомъ и видъ у него былъ такой дряхлый, она усомнилась, чтобъ онъ былъ въ состояніи совершить это путешествіе.

    — Во всякомъ случаѣ, крестная, лучшее, что вы можете сдѣлать пока, это идти прямо ко мнѣ,- сказала она. — Тамъ никого нѣтъ, кромѣ моего злого ребенка, а квартира Лиззи пустая стоитъ.

    Видя, что никакого неудобства не произойдетъ ни для кого, если онъ согласится, старикъ принялъ ея предложеніе, и странная парочка зашагала по улицамъ къ квартирѣ миссъ Дженни.

    Тѣмъ временемъ скверный старый мальчишка, которому его мамаша строго наказала никуда не отлучаться безъ нея, само собою разумѣется, отлучился и, находясь въ послѣдней стадіи умственнаго разслабленія, отлучился съ двумя цѣлями: во-первыхъ, съ тѣмъ, чтобы воспользоваться своимъ неотъемлемымъ (по его убѣжденію) правомъ получать безплатно ромъ въ предѣлахъ трехъ пенсовъ отъ всѣхъ существующихъ патентованныхъ торговцевъ спиртными напитками, и во-вторыхъ — съ тѣмъ, чтобы разбудить угрызенія совѣсти въ сердцѣ мистера Юджина Рейборна и посмотрѣть, нельзя ли будетъ что-нибудь изъ этого извлечь. Неукоснительно, хотя и спотыкающимися ногами, преслѣдуя эти двѣ цѣли (обѣ онѣ означали ромъ — единственное, что онъ понималъ и могъ себѣ представить), это жалкое существо потащилось до Ковентъ-Гарденскаго рынка и тамъ расположилось бивуакомъ, подъ воротами, чтобы лучше выдержать подъ прикрытіемъ атаку «трясучки» и затѣмъ атаку «чортиковъ», долженствовавшею послѣдовать за ней.

    Ковентъ-Гарденскій рынокъ приходился совершенно не на линіи его пути, но въ немъ была для него та же притягательная сила, что и для всѣхъ пропойцъ, пьющихъ въ одиночку, то есть самыхъ худшихъ изъ представителей этой породы. Притягиваетъ ли ихъ туда ночная суетня, или можетъ быть джинъ и пиво, которые льются тамъ грязнымъ потокомъ между торговцами и возчиками, или растительные отбросы, такъ близко подходящіе по цвѣту къ ихъ собственнымъ лохмотьямъ, — Богъ знаетъ. Но въ чемъ бы ни заключалась эта притягательная сила, нигдѣ вы не увидите такого множества пьянчужекъ, какъ тамъ, особенно пьянчужекъ-женщинъ. Тамъ вы наткнетесь среди бѣлаго дня на такіе экземпляры полусонныхъ пьяныхъ женщинъ, какихъ вы тщетно стали бы искать по всѣмъ улицамъ Лондона. Нигдѣ въ другомъ мѣстѣ не рискуютъ выползать на свѣтъ дневной такія заношенныя, полинялыя платья цвѣта загнившихъ капустныхъ листьевъ и кочерыжекъ, такія лица, больше похожія на заплѣсневѣвшіе апельсины, такая труха человѣческая, раздавленная и гнилая.

    Итакъ, мистера Куклина потянуло на рынокъ, и, забившись тамъ подъ ворота, онъ стоически выдержалъ два приступа трясучки и два приступа чортиковъ на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ за нѣсколько часовъ передъ тѣмъ спала какая-то женщина пьянымъ сномъ.

    Въ этихъ мѣстахъ всегда вьется рой юныхъ дикарей, выползающихъ изъ разныхъ щелокъ съ обломками отъ ящиковъ изъ-подъ апельсиновъ или съ пучками загнившей соломы (одному только Богу извѣстно, куда стаскиваетъ эта бездомная ватага всю эту дрянь), съ тупымъ и мягкимъ стукомъ шлепающихъ по мостовой босыми ногами, когда за ними гонится полисменъ, и по этой именно причинѣ, можетъ быть, неслышныхъ властямъ предержащимъ, тогда какъ въ сапогахъ они подымали бы оглушительный грохотъ. Потѣшаясь трясучкой и чортиками мистера Куклина, какъ даровымъ представленіемъ, вышереченные юные дикари толпились вокругъ него подъ воротами, наскакивали на него и швыряли въ него, чѣмъ попало. Поэтому, когда онъ вылѣзъ изъ своего убѣжища и отвязался, наконецъ, отъ этой свиты, онъ оказался даже въ худшемъ видѣ, чѣмъ обыкновенно. Еще не въ самомъ худшемъ, однако, потому что когда, послѣ этого, онъ завернулъ въ кабакъ, получилъ тамъ въ суматохѣ на три пенса рому и попробовалъ улизнуть, не заплативъ, его схватили за шиворотъ, обыскали и, не найдя при немъ ни гроша, облили изъ ведра помоями для острастки на будущее время. Этотъ холодный душъ вызвалъ новый приступъ трясучки, послѣ чего мистеръ Куклинъ, чувствуя себя какъ разъ въ ударѣ сдѣлать визитъ своему другу адвокату, отправился въ Темпль.

    На квартирѣ Ляйтвуда не было никого кромѣ юнаго Блэйта. Чувствуя нѣкоторую несообразность въ возможности касательства такого кліента къ дѣламъ, которыя могли когда-нибудь навернуться, этотъ скромный юноша долго и съ самыми благими намѣреніями урезонивалъ мистера Куклина и даже предложилъ ему шиллингъ на извозчика, чтобы отправиться домой. Мистеръ Куклинъ принялъ шиллингъ и сейчасъ же издержалъ его на три рюмочки по три пенса, въ результатѣ чего имъ овладѣло бурное раскаяніе и твердая увѣренность въ существованіи заговора противъ его жизни. Съ такимъ бременемъ на душѣ онъ отправился назадъ въ квартиру Ляйтвуда, но былъ во время замѣченъ изъ окна зоркимъ Блэйтомъ, который моментально заперъ наружную дверь, предоставивъ несчастному пьянчужкѣ изливать свою ярость на панели.

    Чѣмъ больше воевалъ мистеръ Куклинъ съ неподававшейся дверью, тѣмъ опаснѣе и грознѣе становился кровавый заговоръ противъ него. Когда явились полисмены, онъ узналъ въ нихъ заговорщиковъ и сталъ биться судорожно, бѣшено, съ пѣной у рта, выкатывая глаза и хрипя. Пришлось послать за носилками, какія часто пускаются въ ходъ заговорщиками для пьянчужекъ, и, на-глухо привязанный къ нимъ, онъ превратился въ безвредный тюкъ тряпья съ пропавшимъ голосомъ, исчезнувшимъ сознаніемъ и быстро исчезавшею жизнью. Какъ разъ въ ту минуту, когда четыре человѣка выносили носилки изъ воротъ Темпля, на улицѣ показались бѣдная маленькая швея и ея другъ, старый еврей.

    — Посмотримъ, что тамъ такое, — сказала миссъ Дженни. — Скорѣе, крестная! Посмотримъ, что тамъ.

    Проворный маленькій костыль заработалъ изо всѣхъ силъ.

    — Ахъ, господа, это мой!

    — Вашъ? — спросилъ старшій полисменъ, останавливая носилки.

    — Да, да, сударь, это мой ребенокъ. Онъ ушелъ безъ спросу. Мой бѣдный, бѣдный, непослушный мальчикъ. Онъ не узнаетъ меня, не узнаетъ! Ахъ, что мнѣ дѣлать! — заплакала бѣдная дѣвочка, въ отчаяніи всплеснувъ руками. — Что я буду дѣлать, когда мой собственный ребенокъ не узнаетъ меня!

    Старшій полисменъ взглянулъ на старика, спрашивая объясненія. И въ тотъ моментъ, когда Дженни наклонилась надъ распростертой фигурой, тщетно пытаясь добиться отъ несчастнаго какого-нибудь знака, который показалъ бы ей, что онъ ее узналъ, старый еврей шепнулъ: «этотъ пьяница — ея отецъ.»

    Носилки опустили на землю. Тогда Райя отвелъ въ сторону старшаго полисмена и сказалъ ему, что человѣкъ этотъ, кажется, умираетъ.

    — Нѣтъ, что вы! — отвѣчалъ полисменъ. Но, вглядѣвшись внимательнѣе, онъ повѣрилъ и скомандовалъ носильщикамъ: — Несите въ ближайшую аптеку.

    Его внесли въ аптеку, и окно ея изнутри превратилось въ рядъ уродливыхъ лицъ, выглядывавшихъ изъ шаровидныхъ красныхъ, зеленыхъ, синихъ и друтихъ цвѣтовъ бутылей. Освѣщенный этимъ неестественнымъ свѣтомъ, въ которомъ онъ совершенно не нуждался, такой свирѣпый еще за нѣсколько минуть передъ тѣмъ, теперь этотъ звѣрь лежалъ спокойно, съ странной, таинственной надписью на лицѣ, отраженной отъ одной изъ бутылей, какъ будто смерть отмѣтила его словомъ: «Мой».

    Медицинскій осмотръ оказался точнѣе и шелъ прямѣе къ цѣли, чѣмъ это иногда бываетъ въ судебныхъ мѣстахъ:

    — Покройте его чѣмъ-нибудь: все кончено.

    Полиція отдала соотвѣтствующее распоряженіе.

    Его покрыли и понесли по улицамъ, и толпа разошлась. Маленькая швея провожала его, спрятавъ лицо въ складкахъ хламиды старика еврея и держась за нее одной рукой, а другою опираясь на костыль. Его принесли домой, и такъ какъ лѣстница въ спальню была очень узка, то опустили на полъ въ первой комнатѣ, отставивъ къ сторонѣ маленькій рабочій столикъ, чтобы очистить мѣсто. И тутъ-то, среди куколъ, таращившихъ свои глаза безъ мысли, лежалъ мистеръ Куклинъ — безъ мысли въ своихъ.

    Много вѣтреницъ-куколъ пришлось разодѣть въ щегольскіе наряды, чтобы собрать деньги на саванъ мистеру Куклину. Сидя возлѣ дѣвочки и помогая ей, чѣмъ могъ, въ ея работѣ, старикъ Райя затруднялся рѣшить, вполнѣ ли она сознавала, что умершій былъ ея отецъ.

    — Если бы моего бѣднаго мальчика лучше воспитывали, онъ бы не вышелъ такимъ, — говорила она. — Себя я не упрекаю; надѣюсь, мнѣ не за что себя упрекать.

    — Совершенно не за что, Дженни, искренно вамъ говорю.

    — Спасибо, крестная. Мнѣ легче, когда вы такъ говорите. Такъ трудно, видите ли, воспитать ребенка, какъ слѣдуетъ, когда, работаешь, работаешь весь день напролетъ. Когда онъ лишился мѣста, я не могла держать его безотлучно при себѣ. Онъ начиналъ такъ нервничать и становился такъ несносенъ, что поневолѣ приходилось выпускать его на улицу. А на улицѣ онъ велъ себя очень скверно. Онъ всегда велъ себя скверно, какъ только былъ не на глазахъ. Это вѣдь часто случается съ дѣтьми.

    «Слишкомъ часто съ такими дѣтьми» — подумалъ старикъ.

    — Какъ знать, что вышло бы и изъ меня самой, если бъ у меня спина не болѣла и ноги не хромали, когда я была молода, — продолжала дѣвочка. — Мнѣ оставалось только работать, и я работала. Играть я не могла. А мой бѣдный, несчастный ребенокъ могъ играть, и это погубило его.

    — Да и не его одного, Дженни.

    — Какъ сказать? Не знаю, крестная. Онъ жестоко страдалъ — мой несчастный мальчикъ. Ему бывало иногда очень, оченъ тяжело. А сколько доставалось отъ меня! — прибавила она, качая головой и роняя слезы на свою работу. — Не думаю, чтобы мнѣ было много хуже жить изъ-за него. А если бы и такъ, — забудемъ это.

    — Вы добрая дѣвушка; вы терпѣливая дѣвушка.

    — Ну, ужъ чего-чего, а терпѣнія-то у меня не много, — сказала она, пожимая плечами. — Если бъ я была терпѣлива, я никогда бы не бранила его. Но я вѣдь бранила его для его же пользы. И потомъ, я всегда такъ сильно чувствовала свою отвѣтственность за него. Я пробовала убѣждать, урезонивать: это не помогало. Пробовала дѣйствовать лаской, — тоже не помогало. Пробовала бранить, — не помогала и брань. Вѣдь я обязана была все перепробовать, имѣя на рукахъ такого питомца. Развѣ я исполнила бы свой долгъ передъ моимъ бѣднымъ погибшимъ ребенкомъ, если бъ не перепробовала съ нимъ всего?

    Въ такихъ разговорахъ и въ безостановочной работѣ коротало трудолюбивое маленькое существо дни и вечера, пока не снарядило въ путь достаточное количество куколъ-щеголихъ, которыя взамѣнъ себя прислали въ бѣдную кухонку, куда перенесли теперь рабочій столикъ Дженни, траурныя ткани и другія траурныя принадлежности, какихъ требовали обстоятельства.

    — Ну вотъ, теперь, обрядивъ моихъ румяныхъ пріятельницъ, я примусь за себя, — сказала миссъ Дженни.

    — Есть одна невыгода шить на себя, — говорила она потомъ, стоя на стулѣ передъ зеркаломъ, чтобы лучше видѣть результатъ своей работы: — это то, что трудно судить, насколько хорошо сидитъ платье; зато выгода та, что не нужно ходить на примѣрку. Фу-ты, ну, ты! Очень недурно! Если бы онъ могъ видѣть меня въ этомъ платьѣ, онъ, я надѣюсь, не раскаялся бы въ своемъ выборѣ.

    Она сама сдѣлала всѣ скромныя распоряженія относительно похоронъ.

    — Я поѣду одна, крестная, въ моей всегдашней каретѣ, а вы ужъ будьте такъ добры, покараульте домъ безъ меня, — говорила она Райѣ. — Это не далеко отсюда. А когда я вернусь, мы напьемся чайку и потолкуемъ о дальнѣйшемъ. Я могу дать моему бѣдному мальчику только самый простой домикъ на вѣчное житье; но онъ приметъ мое желаніе, если узнаетъ объ этомъ, а если не узнаетъ (тутъ она всхлипнула и утерла слезы), тогда… тогда ему будетъ все равно. Въ молитвенникѣ говорится, что мы ничего не принесли съ собой въ этотъ міръ и ничего не возьмемъ съ собой, уходя изъ него. Это вѣрно. И я даже рада, что не могу взять на прокатъ у подрядчика всѣ эти глупыя похоронныя украшенія для моего бѣднаго ребенка: по крайней мѣрѣ не будетъ такого вида, точно я стараюсь вывезти ихъ контрабандой изъ здѣшняго міра вмѣстѣ съ нимъ, что было бы нелѣпо, такъ какъ мнѣ все-таки придется возвратить ихъ назадъ. А теперь назадъ будетъ нечего брать кромѣ меня самой, и это совершенно правильно, потому что, когда придетъ мой часъ, меня назадъ не принесутъ

    Послѣ перваго уличнаго шествія несчастнаго пьянчужки на носилкахъ казалось, что его хоронятъ во второй разъ. Шесть дюжихъ и румяныхъ молодцовъ подняли его на плечи и, протискиваясь съ нимъ въ толпѣ прохожихъ, доставили его на кладбище, предшествуемые еще однимъ румянымъ молодцомъ, выступавшимъ такой осанистой походкой, точно онъ состоялъ церемоніймейстеромъ въ придворномъ вѣдомствѣ Смерти и, выступая во главѣ этой процессіи, дѣлалъ видъ, что не узнаетъ своихъ близкихъ знакомыхъ. Но фигурка единственной провожатой — хромой дѣвочки въ траурномъ платьѣ,- заставляла многихъ оборачиваться съ участливымъ взглядомъ.

    Наконецъ, безпокойный покойникъ былъ упрятанъ въ землю такъ прочно, что можно было уже не опасаться, что его придется опять хоронить, и величественный церемоніймейстеръ величественно прослѣдовалъ обратно впереди осиротѣвшей маленькой швеи, какъ будто она была обязана честью не знать дороги домой. Отдавъ такимъ образомъ должную дань неумолимымъ фуріямъ — условностямъ, онъ успокоился и оставилъ ее.

    — Мнѣ надо, крестная, немножко поплакать, прежде чѣмъ я опять развеселюсь, — сказала дѣвочка, входя. — Свое дитя, знаете, все-таки родное дитя.

    Она плакала дольше, чѣмъ можно было ожидать. Но, въ концѣ концовъ, ея слезы изсякли. Она вышла изъ своего темнаго уголка, куда забилась-было, умыла лицо и заварила чай.

    — Вамъ ничего, крестная, если я сдѣлаю одну выкройку, пока мы сидимъ съ вами за чаемъ? — спросила она своего друга — стараго еврея.

    — Сандрильона, дорогая моя, когда же вы отдохнете? — попробовалъ возразить ей старикъ.

    — Ну, какая же это работа — вырѣзать выкройку! — проговорила миссъ Дженни, уже кромсая бумагу своими проворными маленькими ножницами. — Дѣло въ томъ, крестная, что мнѣ хочется сдѣлать выкройку, пока я еще помню фасонъ.

    — Вы, стало быть, сегодня видѣли его? — спросилъ Райя.

    — Да, крестная. Вотъ сейчасъ только видѣла. Это ряса, — знаете, то, что носятъ наши священники, — пояснила миссъ Дженни во вниманіе къ тому, что онъ исповѣдывалъ другую вѣру.

    — Зачѣмъ же вамъ эта ряса, Дженни?

    — Какъ зачѣмъ? Надо вамъ сказать, что мы, профессора, живущіе своимъ вкусомъ и изобрѣтательностью, должны всегда глядѣть въ оба. А мнѣ теперь, какъ вамъ извѣстно, предстоитъ много сверхсмѣтныхъ расходовъ. Ну вотъ, пока я плакала тамъ надъ могилой моего бѣдного мальчика, мнѣ и пришло въ голову, что можно извлечь кое-что и изъ священника въ моемъ ремеслѣ.

    — Что же можно изъ него извлечь? — спросилъ старикъ.

    — Не похоронную процессію, не бойтесь, — отвѣчала миссъ Дженни, предупреждая кивкомъ его возраженія. — Публика не любитъ грустныхъ вещей, я это знаю. Мнѣ рѣдко заказываютъ трауръ для моихъ маленькихъ друзей, то есть настоящій трауръ. А придворнымъ трауромъ щеголяютъ. Но кукла-священникъ, съ лоснящимися темными кудрями и баками, соединяющій двухъ моихъ юныхъ друзей узами брака, — дѣло другое. (Тутъ миссъ Дженни выразительно подняла свой указательный пальчикъ.) Назовите меня дурой, если на-дняхъ не увидите эту тройку на выставкѣ игрушечнаго магазина въ Бодъ-Стритѣ.

    Быстро перебирая своими искусными пальчиками, она нарядила одну изъ куколъ въ облаченіе изъ коричневой бумаги, прежде чѣмъ они отпили чай, и вертѣла ее передъ глазами стараго еврея въ назиданіе его еврейскому уму, когда послышался стукъ въ наружную дверь. Райя пошелъ отворить и тотчасъ же возвратился, вводя за собой съ своей важной и учтивой манерой, которая такъ шла къ нему, какого-то джентльмена.

    Хозяйкѣ этотъ джентльменъ быль незнакомъ, но въ тотъ моментъ, когда его взглядъ обратился на нее, въ его манерѣ промелькнуло что-то, напоминавшее ей мистера Юджина Рейборна.

    — Извините, — сказалъ онъ. — Не вы ли шьете на куколъ?

    — Я, сэръ.

    — Вы другъ Лиззи Гексамъ?

    — Да, сэръ, — отвѣчала миссъ Дженни, мгновенно принимая оборонительное положеніе. — Да, я другъ Лиззи Рексамъ.

    — Вотъ отъ нея записка, въ которой она очень просить васъ исполнить просьбу мистера Мортимера Ляйтвуда, подателя. Мистеръ Райя знаетъ, что я Мортимеръ Ляйтвудъ, и подтвердитъ вамъ это.

    Райя наклонилъ голову въ подтвержденіе.

    — Будьте любезны, прочтите записку.

    — Тутъ всего нѣсколько словъ, — сказала Дженни съ удивленнымъ взглядомъ, когда прочла ее.

    — Не было времени много писать. Время дорого. Мой другъ Юджинъ Рейборнъ умираетъ.

    Дѣвочка всплеснула руками и вскрикнула жалобнымъ голосомъ.

    — Умираетъ неподалеку отсюда, — прибавилъ съ волненіемъ Ляйтвудъ. — Онъ умираетъ отъ руки злодѣя, который напалъ на него въ темнотѣ и изувѣчилъ его. Я прямо отъ его постели. Онъ почти все время въ безпамятствѣ. Въ тѣ короткіе, тревожные промежуки, когда къ нему возвращается сознаніе, и то не вполнѣ, я могъ уловить изъ его безсвязнаго бормотанья, что онъ хочетъ, чтобы вы пріѣхали и посидѣли при немъ. Не полагаясь на мое собственное толкованіе того, что онъ говорилъ, я попросилъ Лиззи послушать. И оба мы пришли къ убѣжденію, что онъ требуетъ васъ.

    Маленькая швея, сжимая руки, испуганно переводила глаза съ одного на другого изъ своихъ собесѣдниковъ.

    — Если вы промѣшкаете, онъ можетъ умереть, и его просьба, его послѣднее желаніе, ввѣренное мнѣ,- мы много лѣтъ были больше, чѣмъ братья, — останется неисполненнымъ… Я не въ силахъ говорить.

    Черезъ нѣсколько секундъ черная шляпка и костыль были уже при исполненіи своихъ обязанностей, старику еврею поручили караулить домъ, и маленькая швея, сидя въ каретѣ рядомъ съ Мортимеромъ Ляйтвудомъ, выѣхала на почтовыхъ изъ города.

   
   
    

     Глава X 

     Миссъ Дженни подсказываетъ нужное слово 

    

    Темная отъ спущенныхъ шторъ, тихая комната. Подъ окнами рѣка, текущая въ безбрежный океанъ. На постели человѣческая фигура, спеленатая, забинтованная, безпомощно лежащая на спинѣ, съ двумя безполезными руками въ лубкахъ, вытянутыми по бокамъ. Два дня, всего два дня пребыванія въ затемненной шторами комнатѣ такъ пріучили маленькую швею къ этой картинѣ, что она вытѣснила въ ея душѣ воспоминанія многихъ лѣтъ.

    Онъ почти не шевелился съ минуты ея пріѣзда. Иногда глаза его были открыты, иногда закрыты. Когда они были открыты, въ ихъ немигающемъ взглядѣ, прикованномъ къ одной точкѣ прямо передъ нимъ, не мелькало никакой мысли, только лобъ минутами хмурился, и тогда на лицѣ появлялось что-то похожее на выраженіе не то удивленія, не то гнѣва. Тогда Мортимеръ заговаривалъ съ нимъ, и порой онъ настолько приходилъ въ себя, что пытался произнести имя друга. Но черезъ мигъ сознаніе уходило, и не было больше духа Юджина въ разбитой оболочкѣ Юджина.

    Маленькую швею снабдили всѣми необходимыми для ея работы матеріалами и поставили для нея столикъ въ ногахъ кровати. Надѣялись, что, сидя такъ, подлѣ него, съ своей роскошной волной бѣлокурыхъ волосъ, падавшей на спинку стула, она, можетъ быть, привлечетъ его вниманіе на себя. Съ тою же цѣлью она принималась напѣвать вполголоса, когда онъ открывалъ глаза, или когда она видѣла, что онъ хмуритъ лобъ и на лицѣ его мелькаетъ слабое выраженіе, мимолетное, какъ тѣнь, скользящая по водѣ. Но до сихъ поръ онъ не замѣчалъ ея. Тѣ, кто надѣялся на присутствіе Дженни, были: докторъ, наблюдавшій за больнымъ, Лиззи, приходившая послѣ каждой своей смѣны, и Ляйтвудъ, ни на минуту не отходившій отъ него.

    Прошло уже не два, а три дня. Прошло и четыре. Наконецъ, совершенно неожиданно, онъ сказалъ что-то шепотомъ.

    — Что ты, мой дорогой?

    — Ты сдѣлаешь, Мортимеръ?..

    — Что?

    — Пошлешь за ней?

    — Юджинъ, она уже здѣсь.

    Совершенно не сознавая, сколько времени прошло послѣ ихъ разговора, онъ думалъ, что они говорятъ все о томъ же.

    Миссъ Дженни поднялась въ ногахъ кровати, мурлыча свою пѣсенку и весело кивая ему.

    — Я не могу пожать вамъ руку, Дженни, — сказалъ Юджинъ съ чѣмъ-то похожимъ на его прежнее выраженіе въ глазахъ, — но я очень радъ, что вижу васъ.

    Все это ей повторилъ Мортимеръ, потому что слова можно было разобрать, только близко наклонившись къ больному и внимательно слѣдя за его усиліями выговорить ихъ. Немного погодя онъ продолжалъ:

    — Спроси ее, видѣла ли она опять своихъ дѣтей.

    Мортимеръ не могъ этого понять, и даже Дженни не понимала, пока онъ не прибавилъ:

    — Спроси ее, нюхала ли она опять свои цвѣты.

    — Ахъ, знаю! Понимаю теперь! — воскликнула Дженни.

    Она быстро подошла къ изголовью кровати. Мортимеръ уступилъ ей свое мѣсто, и, наклонившись надъ больнымъ, она сказала съ сіяющимъ взглядомъ:

    — Это вы про тѣхъ дѣтей, что, бывало, спускались ко мнѣ съ неба длинными лучезарными рядами и приносили мнѣ облегченіе и покой? Про тѣхъ дѣтей, что уносили меня съ собой къ небу и доставляли мнѣ счастье и радость?

    Юджинъ улыбнулся.

    — Да.

    — Я больше не видала ихъ съ тѣхъ поръ. Теперь я никогда ихъ не вижу; но вѣдь я почти и не страдаю теперь.

    — Какая это была прелестная греза! — сказалъ онъ.

    — Но зато я опять слышала пѣніе моихъ птичекъ и нюхала мои цвѣты. Да, правда! — подхватила дѣвочка съ восторгомъ. — И, Боже! — что это было за прекрасное, божественное пѣніе, и какъ удивительно сладко пахли цвѣты!

    — Останьтесь здѣсь, помогите ходить за мной, — проговорилъ онъ спокойно. — Мнѣ бы хотѣлось, чтобы ваши видѣнья посѣтили васъ здѣсь прежде, чѣмъ я умру.

    Она прикоснулась рукой къ его губамъ, потомъ тою же рукой прикрыла себѣ глаза и воротилась къ своей работѣ, тихонько напѣвая пѣсенку. Онъ съ видимымъ удовольствіемъ слушалъ пѣсенку, пока она не затихла.

    — Мортимеръ!

    — Я здѣсь, мой дорогой.

    — Дай мнѣ чего-нибудь… удержи меня здѣсь еще на нѣсколько мгновеній…

    — Удержать тебя здѣсь, Юджинъ?

    — Да. Не дай мнѣ опять уйти туда… въ ту неизвѣстную страну, гдѣ я постоянно блуждаю… Я чувствую, что я только что воротился оттуда и что сейчасъ опять начну странствовать тамъ… Удержи меня, мой другъ!

    Мортимеръ далъ ему изъ возбуждающихъ средствъ того, что можно было дать съ безопасностью (всѣ они были тутъ же, подъ рукой) и наклонился надъ нимъ, собираясь предостеречь его, чтобъ онъ не говорилъ слишкомъ много, какъ вдругъ онъ сказалъ:

    — Не запрещай мнѣ говорить. Я долженъ говорить. Если бъ ты зналъ, какая это мука сознавать, что уходишь куда-то… И какъ невыносимо тяжело блуждать въ тѣхъ невѣдомыхъ странахъ… Гдѣ онѣ, Мортимеръ, — эти безконечныя страны? Вѣрно, на неизмѣримомъ разстояніи отъ насъ?

    По лицу друга онъ понялъ, должно быть, что теряетъ сознаніе, потому что черезъ секунду прибавилъ:

    — Не бойся, я еще не ушелъ… О чемъ бишь я говорилъ?

    — Ты хотѣлъ что-то сказать мнѣ, Юджинъ. Мой добрый, бѣдный другъ! Ты хотѣлъ что-то сказать своему старому другу, — тому, кто всегда любилъ тебя, восхищался тобой, подражалъ тебѣ во всемъ, кто былъ ничто безъ тебя и теперь — видитъ Богъ! — съ радостью легъ бы на твое мѣсто, если бъ могъ.

    И Мортимеръ закрылъ лицо руками.

    — Молчи, молчи! — сказалъ ему Юджинъ съ нѣжнымъ взглядомъ. — Я этого не стою. Мнѣ радостно это слышать, старина, но я не стою этого. Это нападеніе, Мортимеръ, это звѣрское убійство…

    Мортимеръ наклонился надъ нимъ съ удвоеннымъ вниманіемъ и сказалъ:

    — Мы съ тобой подозрѣваемъ кое-кого.

    — Больше чѣмъ подозрѣваемъ. Но, Мортимеръ, пока я здѣсь лежу, и потомъ, когда я буду лежать уже не здѣсь, я не хочу, чтобы преступникъ былъ привлеченъ къ суду.

    — Юджинъ?..

    — Это погубитъ ея доброе имя, мой другъ. Она будетъ наказана, а не онъ. Я и такъ сдѣлалъ ей довольно зла. И еще больше зла сдѣлалъ ей въ своихъ мысляхъ, въ намѣреніяхъ. Ты помнишь, какое мѣсто вымощено благими намѣреніями? Оно вымощено и дурными намѣреніями тоже. Мортимеръ, я здѣсь лежу изъ-за этого, и потому знаю.

    — Успокойся, мой милый.

    — Я успокоюсь, когда ты пообѣщаешь мнѣ. Мортимеръ, другъ мой! Этого человѣка не надо преслѣдовать. Если на него падетъ подозрѣніе, уговори его молчать и спаси. О мести за меня не думай; думай только о томъ, чтобы замять дѣло и защитить ее. Ты можешь, если захочешь, устранить улики. Слушай, что я скажу: это не школьный учитель, не Брадлей Гедстонъ. Ты слышишь? Повторяю: это не Брадлей Гедстонъ. Слышалъ? И еще повторю: это не Брадлей Гедстонъ.

    Онъ замолчалъ, обезсилѣвъ. Его рѣчь была произнесена еле слышнымъ шепотомъ, съ перерывами и невнятно, но, напрягая всѣ силы, онъ сумѣлъ произнести ее настолько ясно, что нельзя было ошибиться въ смыслѣ словъ.

    — Другъ мой, я опять ухожу. Удержи меня, если можно, еще на минуту.

    Мортимеръ приподнялъ его голову, взявшись подъ шею, и поднесъ къ его губамъ рюмку вина. Онъ очнулся.

    — Я не знаю, какъ давно это случилось; не знаю, прошли ли съ тѣхъ поръ недѣли, дни или часы. Все равно. Теперь навѣрное уже идутъ розыски. Вѣдь такъ?

    — Да.

    — Останови ихъ! Отвлеки подозрѣнія. Не дай замѣшать ея имя. Огради ее. Преступникъ очернитъ ея имя, если его притянутъ къ суду. Пусть уйдетъ безнаказаннымъ. Лиззи и мое искупленіе прежде всего. Обѣщай мнѣ!

    — Юджинъ, я сдѣлаю все, какъ ты просишь. Обѣщаю тебѣ.

    Онъ обратилъ на своего друга благодарный взглядъ и вслѣдъ затѣмъ впалъ въ безпамятство. Глаза его остановились и снова приняли напряженное выраженіе, лишенное мысли.

    Часы и часы, дни и ночи онъ оставался въ томъ же положеніи. Бывали минуты, когда онъ спокойно заговаривалъ съ своимъ другомъ послѣ долгаго промежутка безпамятства, — говорилъ, что ему лучше, или просилъ чего-нибудь; но прежде, чѣмъ ему успѣвали подать то, чего онъ просилъ, онъ опять забывался.

    Маленькая швея, вся обратившаяся въ жалость и нѣжность, наблюдала за нимъ съ неослабнымъ вниманіемъ. Она аккуратно мѣняла ледъ или холодные компрессы на его головѣ и въ промежуткахъ пригибалась ухомъ къ его подушкѣ, ловя чуть слышныя слова, вырывавшіяся у него въ минуты бреда. Оставалось только удивляться, какъ могла она простаивать часами возлѣ него, согнувшись въ три погибели и чутко прислушиваясь къ каждому его стону. Онъ не могъ двигать руками и никакимъ знакомъ не могъ выразить своей душевной муки; но путемъ неотступныхъ наблюденій (если не таинственной силой симпатіи) дѣвочка научилась понимать его такъ хорошо, какъ не умѣлъ понимать даже Ляйтвудъ. Ляйтвудъ часто обращался къ ней за разъясненіями, какъ будто она была посредницей между чувственнымъ міромъ и этимъ безчувственнымъ человѣкомъ. И, мѣняя ему перевязки, ослабляя бинты, поворачивая его голову или поправляя на немъ одѣяло, она это дѣлала съ полной увѣренностью, что дѣлаетъ именно то, что ему нужно въ данный моментъ. Большую роль тутъ несомнѣнно играла природная тонкость осязанія и ловкость въ рукахъ, изощренная еще и навыкомъ въ тонкой работѣ, но не менѣе поражала и сообразительность ея.

    Одно слово — Лиззи — онъ повторялъ милліоны разъ. Въ одну изъ перемежающихся фазъ своего отчаяннаго положенія, самую мучительную для окружающихъ, онъ только и дѣлалъ, что перекатывалъ голову по подушкѣ, безпрерывно твердя это имя, повторяя его торопливо, съ нетерпѣніемъ, со всею мукой мятущейся души и съ однообразіемъ машины. Безостановочно часами повторялъ онъ это имя и тогда, когда лежалъ неподвижно, глядя прямо передъ собой; но въ эти минуты онъ твердилъ его какимъ-то подавленнымъ голосомъ, въ которомъ звучали предостереженіе и ужасъ. Ея присутствіе или прикосновеніе ея руки къ его груди или лицу часто успокаивали его, и они привыкли ожидать, что послѣ этого онъ будетъ нѣкоторое время лежать тихо, съ закрытыми глазами, а потомъ придетъ въ сознаніе. Тѣмъ тяжелѣе бывало разочарованіе, ибо духъ его снова ускользалъ отъ нихъ въ тотъ моментъ, когда они уже радовались, что онъ возвращается къ нимъ.

    Ужасна была для зрителей эта непрерывная борьба утопающаго, безпрестанно всплывавшаго на поверхность, съ тѣмъ, чтобы снова погрузиться на дно. Ужасна была она и для него самого. Его желаніе сказать своему другу что-то, лежавшее у него на душѣ, его отчаянныя усилія выразить это словами, такъ мучили его, когда онъ приходилъ въ сознаніе, что сроки сознательнаго состоянія отъ этого сократились. Какъ тонущій человѣкъ, вынырнувшій изъ глубины на поверхность, тѣмъ скорѣе погружается въ воду, чѣмъ больше борется съ ней, такъ и онъ, въ своей отчаянной борьбѣ, только быстрѣе уходилъ ко дну.

    Однажды передъ вечеромъ, когда онъ лежалъ неподвижно, и Лиззи, которую онъ не узналъ, только что вышла изъ комнаты, такъ какъ ей пора было идти на работу, онъ вдругъ назвалъ по имени Ляйтвуда.

    — Я здѣсь, Юджинъ.

    — Мортимеръ! Долго ли это будетъ тянуться?

    Ляйтвудъ покачалъ головой.

    — Но вѣдь тебѣ все-таки не хуже, Юджинъ.

    — Такъ что жъ? Я знаю, что надежды нѣтъ. Но все же я молю Бога, чтобъ это продлилось, пока ты не окажешь мнѣ одной, послѣдней услуги и пока я не сдѣлаю одного, послѣдняго дѣла… Удержи меня еще на нѣсколько минутъ. Мортимеръ! Удержи меня!

    Его другъ сдѣлалъ все, что могъ, стараясь ободрить его, увѣряя, что ему лучше, хотя глаза его уже теряли выраженіе, такъ рѣдко возвращавшееся къ нимъ.

    — Удержи меня еще, если можешь. Не дай мнѣ уйти. Я чувствую, что ухожу.

    — Нѣтъ еще, нѣтъ. Скажи мнѣ, Юджинъ, что надо сдѣлать.

    — Удержи меня только еще на минутку. Я сейчасъ опять уйду. Не пускай меня! Прежде выслушай. Останови меня, останови!

    — Бѣдный ты мой! Постарайся успокоиться.

    — Я стараюсь. Стараюсь изо всѣхъ силъ. Если бы ты только зналъ, какъ я стараюсь! Не давай мнѣ уходить въ неизвѣстную страну, пока я не скажу всего. Дай мнѣ еще вина.

    Ляйтвудъ исполнилъ его требованіе. Съ разрывающимъ душу усиліемъ побороть надвигавшееся на него забытье, съ умоляющимъ взглядомъ, глубоко тронувшимъ его друга, онъ сказалъ:

    — Ты скажешь Дженни, о чемъ я тебя попрошу, а потомъ оставишь меня съ ней. Ты можешь оставить меня съ Дженни, когда уйдешь. Это не займетъ у тебя много времени. Ты скоро вернешься.

    — Да, да. Скажи только, что я долженъ сдѣлать, Юджинъ.

    — Я ухожу… Ты не можешь меня удержать.

    — Скажи однимъ словомъ.

    Но глаза его уже остановились, и онъ принялся опять твердить все то же, столько разъ повторенное имъ, слово: Лиззи, Лиззи, Лиззи.

    Между тѣмъ бдительная маленькая швея и тутъ неотступно наблюдала и, пока Ляйтвудъ съ отчаяніемъ смотрѣлъ на своего несчастнаго друга, она подошла къ нему и тронула его за плечо.

    — Тише! — шепнула она, приложивъ пальчикъ къ губамъ. — Глаза его закрываются. Онъ будетъ въ сознаніи, когда опять откроетъ ихъ. Сказать вамъ нужное слово, чтобы вы подсказали ему?

    — Ахъ, Дженни, если бъ вы только могли сказать мнѣ настоящее слово!

    — Я могу. Нагнитесь ко мнѣ.

    Онъ нагнулся, и она шепнула ему что-то. Она шепнула ему на ухо одно коротенькое, двухсложное слово. Онъ вздрогнулъ и посмотрѣлъ на нее.

    — Попробуйте, — сказала дѣвочка съ восторженнымъ, сіяющимъ лицомъ.

    Она склонилась надъ безсознательнымъ человѣкомъ и поцѣловала его въ щеку — въ первый разъ, — и поцѣловала бѣдную изувѣченную руку, ближайшую къ ней. Потомъ она отошла и стала въ ногахъ кровати.

    Спустя часа два Мортимеръ Ляйтвудъ увидѣлъ, что къ больному воротилось сознаніе, и быстро, но спокойно, наклонился къ нему.

    — Не говори, Юджинъ. Только смотри на меня и слушай. Ты слѣдишь за тѣмъ, что я говорю?

    Юджинъ шевельнулъ головой.

    — Я начну съ того, на чемъ мы остановились. То слово, до котораго мы съ тобой никакъ не могли договориться, — жена, не такъ ли?

    — Благослови тебя Богъ, Мортимеръ

    — Тише! Не волнуйся. Не говори. Слушай меня, дорогой. Тебѣ будетъ покойнѣе на душѣ, если ты теперь же назовешь Лиззи своею женой. Ты хочешь, чтобы я поговорилъ съ ней, сказалъ ей все и упросилъ ее быть твоею женой. Ты просишь, чтобъ она, преклонивъ колѣни у твоей постели, обвѣнчалась съ тобой. Ты хочешь искупить свою вину передъ ней. Вѣдь такъ?

    — Такъ. Богъ да благословить тебя! Такъ.

    — Это будетъ исполнено, Юджинъ. Положись на меня. Мнѣ придется уйти на нѣсколько часовъ, чтобы осуществить твое желаніе. Ты вѣдь понимаешь, что это необходимо?

    — Я такъ и говорилъ, Мортимеръ.

    — Да. Но я тогда не зналъ, въ чемъ дѣло. Отгадай, какъ я узналъ.

    Осмотрѣвшись кругомъ напряженнымъ взглядомъ, Юджинъ увидѣлъ, что миссъ Дженни стоитъ въ ногахъ его кровати и смотритъ на него, облокотившись обѣими руками о спинку и положивъ на руки подбородокъ. Что-то похожее на его прежнюю чудачливую веселость промелькнуло у него въ глазахъ, когда онъ сдѣлалъ усиліе улыбнуться ей.

    — Да, ты отгадалъ, это она мнѣ подсказала слово, — сказалъ Ляйтвудъ. — Слушай же, Юджинъ, мы условимся такъ: если я успѣшно исполню твое порученіе къ Лиззи, то ты узнаешь это изъ того, что увидишь ее здѣсь, на моемъ мѣстѣ у твоей постели. Она придетъ, чтобы уже не разставаться съ тобой… Еще одно слово, прежде чѣмъ я уйду. Ты выбралъ правильный путь, путь истинно честнаго человѣка, Юджинъ. И я глубоко вѣрю, вѣрю всей душой, что если Провидѣніе умилосердится надъ нами и сохранитъ тебя для насъ, ты будешь счастливъ, имѣя своею женой благородную женщину, которая спасла тебѣ жизнь и которую ты будешь горячо любить.

    — Аминь. Я въ этомъ увѣренъ. Но я не встану, Мортимеръ.

    — Отъ этого въ душѣ твоей, Юджинъ, не ослабѣютъ надежда и бодрость.

    — Нѣтъ, не ослабѣютъ. Прикоснись своимъ лицомъ къ моему, если я буду въ невѣдомой странѣ, когда ты возвратишься. Я люблю тебя, Мортимеръ. Не тревожься обо мнѣ, когда уйдешь. Если моя милая, храбрая дѣвушка согласится взять меня, я проживу достаточно долго, чтобъ обвѣнчаться съ ней. Я твердо вѣрю въ это, мой другъ.

    Это прощанье друзей сломило выдержку миссъ Дженни. Сидя спиною къ кровати въ пышной бесѣдкѣ своихъ свѣтлыхъ волосъ, она плакала въ три ручья, но беззвучно. Мортимеръ ушелъ. Когда лучи вечерняго солнца удлинили темныя отраженія деревьевъ въ рѣкѣ, въ комнату больного легкими шагами вошла другая фигура и стала у изголовья кровати.

    — Онъ въ сознаніи? — спросила миссъ Дженни, потому что она сейчасъ же уступила мѣсто вошедшей и не могла видѣть лица страдальца съ того мѣста, куда она перешла.

    — Онъ въ сознаніи, Дженни, — отвѣтилъ за Лиззи Юджинъ. — Онъ узнаётъ свою жену.

   
   
    

     XI 

     Открытію маленькой швеи дается надлежащій ходъ 

    

    Мистрисъ Джонъ Роксмитъ сидѣла въ своей чистенькой комнаткѣ за шитьемъ, и передъ нею стояла корзинка съ крошечными принадлежностями дѣтскаго туалета, до такой степени напоминавшими произведенія кукольной швеи, что можно было заподозрѣть, не собирается ли мистрисъ Роксмитъ пуститься въ конкурренцію съ миссъ Ренъ. Незамѣтно было, чтобы «Полная Британская Хозяйка» помогала ей своими мудрыми совѣтами въ этой работѣ, должно быть, что нѣтъ, такъ какъ нигдѣ не видно было слѣдовъ этого туманнаго оракула. Тѣмъ не менѣе, мистрисъ Роксмитъ строчила такою опытной, ловкой рукой, что навѣрно передъ тѣмъ она у кого-нибудь брала уроки шитья. Любовь — удивительный учитель во всѣхъ житейскихъ дѣлахъ; любовь-то можетъ быть (вооруженная, впрочемъ, наперсткомъ) и научила мистрисъ Роксмитъ этой отрасли швейной работы.

    Подходилъ часъ возвращенія домой Джона, но такъ какъ мистрисъ Роксмитъ хотѣлось докончить до обѣда какой-то шедевръ своего искусства, то она не пошла къ нему навстрѣчу. Улыбаясь спокойно, но съ сознаніемъ важности своего дѣла, она отмахивала стежокъ за стежкомъ съ равномѣрнымъ, правильнымъ звукомъ, точно хорошенькіе столовые часы изъ дрезденскаго фарфора работы лучшаго мастера.

    Стукъ въ наружную дверь и звонъ колокольчика. Это не Джонъ, иначе Белла полетѣла бы встрѣчать его. Такъ кто же это, если не Джонъ? Белла задавала себѣ этотъ вопросъ, когда къ ней влетѣла ея суетливая маленькая служанка съ докладомъ:

    — Мистеръ Ляйтвудъ.

    — О, Господи!

    Белла только-только успѣла накинуть платокъ на корзинку, какъ мистеръ Ляйтвудъ уже отвѣшивалъ ей поклонъ. Съ мистеромъ Ляйтвудомъ было что-то неладно: онъ былъ какъ-то необыкновенно серьезенъ и казался больнымъ.

    Послѣ нѣсколькихъ вступительныхъ словъ насчетъ того счастливаго времени, когда онъ имѣлъ честь знать мистрисъ Роксмитъ еще какъ миссъ Вильферъ, мистеръ Ляйтвудъ объяснилъ, почему у него такой странный видъ и зачѣмъ онъ явился. Онъ явился по порученію Лиззи Гексамъ, которая надѣется, что мистрисъ Роксмитъ не откажется пожаловать къ ней на свадьбу.

    Белла такъ взволновалась этимъ приглашеніемъ и послѣдовавшимъ за нимъ короткимъ трагическимъ разсказомъ, что никогда еще флакончикъ съ нюхательной солью не подоспѣвалъ такъ кстати, какъ подоспѣлъ раздавшійся въ эту минуту стукъ Джона въ наружную дверь.

    — Это мужъ. Сейчасъ я его позову, — сказала Белла.

    Но оказалось, что это было легче сказать, чѣмъ сдѣлать, ибо какъ только она назвала Джону Ляйтвуда, Джонъ, уже взявшійся было за ручку двери гостиной, остановился.

    — Пойдемъ наверхъ, дорогая.

    Беллу удивило, что онъ вдругъ покраснѣлъ и круто повернулъ прочь отъ двери. «Что это значить?» думала она, поднимаясь за нимъ по лѣстницѣ.

    — Ну, моя радость, разскажи мнѣ теперь, въ чемъ дѣло, — сказалъ Джонъ, сажая ее къ себѣ на колѣни.

    Все это прекрасно — разскажи мнѣ въ чемъ дѣло, — однако Джонъ очень смущенъ. Его вниманіе было поглощено чѣмъ-то другимъ даже тогда, когда она стала, разсказывать ему, въ чемъ дѣло. А между тѣмъ она знала, что онъ искренно интересуется Лиззи и ея судьбой. Что бы могло это значить?

    — Ты поѣдешь со мной на эту свадьбу, Джонъ?

    — Н… нѣтъ, мой дружокъ, я не могу.

    — Не можешь, Джонъ?

    — Нѣтъ, объ этомъ не можетъ быть и рѣчи. Мнѣ невозможно ѣхать.

    — Такъ мнѣ придется ѣхать одной?

    — Нѣтъ, ты поѣдешь съ мистеромъ Ляйтвудомъ.

    — А не пора ли намъ сойти къ нему, Джонъ, какъ ты думаешь? — намекнула Белла.

    — Тебѣ, мой другъ, пожалуй что и пора, а за меня ты извинись передъ нимъ.

    — Неужели, Джонъ, ты совсѣмъ не выйдешь къ нему? Вѣдь онъ знаетъ, что ты воротился домой. Я ему сказала.

    — Очень жаль, по этого ужъ не поправишь. Я рѣшительно не могу выйти къ нему.

    Белла сидѣла у него на колѣняхъ, глядя на него съ удивленіемъ и немножко съ досадой и придумывая, что могло быть причиной такого необъяснимаго поведенія съ его стороны. У нея мелькнула въ головѣ возможная, весьма, впрочемъ, слабая причина.

    — Джонъ, милый! Не можетъ быть, чтобы ты ревновалъ меня къ мистеру Ляйтвуду!

    — Ахъ ты, глупенькая дѣвочка! — проговорилъ, расхохотавшись, ея мужъ. — Съ чего я стану ревновать тебя къ нему?

    — Потому что, Джонъ, вѣдь я не виновата, что когда-то онъ былъ неравнодушенъ ко мнѣ,- пояснила Белла, надувшись.

    — Ты виновата въ томъ, что я въ тебя влюбился, такъ кто же, послѣ этого, виноватъ, что онъ влюбился въ тебя? — возразилъ на это ея мужъ, съ гордостью взглянувъ на нее. — Но ревновать! Мнѣ — къ нему! Да мнѣ всю жизнь придется бѣсноваться, если я вздумаю ревновать къ каждому, кто находилъ когда-нибудь красивой и обворожительной мою жену.

    — Я и сама не знаю, Джонъ, сержусь я на тебя или рада, что ты такъ говоришь, — сказала Белла, невольно засмѣявшись. — Ты просто глупый старикашка, хоть ты и говоришь пріятныя вещи, какъ будто и вправду такъ думаешь… Оставьте вашу таинственность, сэръ! Что вы знаете дурного про мистера Ляйтвуда?

    — Ничего, мой другъ.

    — Что онъ тебѣ сдѣлалъ, Джонъ?

    — Ничего онъ мнѣ не сдѣлалъ, моя дорогая. Я ничего противъ него не имѣю, — не больше, чѣмъ противъ мистера Рейнборна. Ни онъ, ни Рейнборнь не сдѣлали, никакого зла мнѣ. И тѣмъ не менѣе у меня есть причины не желать встрѣчаться ни съ однимъ изъ нихъ.

    — Ахъ, Джонъ! — проговорила Белла такимъ обиженнымъ тономъ, какъ будто окончательно отчаялась въ немъ. — Право, ты ничѣмъ не лучше сфинкса. И нельзя сказать, чтобы… было очень пріятно быть женой сфинкса.

    Видя, что она опустила глаза и надулась, Джонъ поцѣловалъ ее въ щеку и сказалъ съ серьезной улыбкой:

    — Белла, жизнь моя, взгляни на меня. Я хочу поговорить съ тобой.

    — Серьезно поговорить, господинъ Синяя Борода, съ таинственной комнатой на замкѣ? — спросила Белла съ просіявшимъ лицомъ.

    — Серьезно. Сознаюсь даже, что и у меня, какъ у Синей Бороды, есть своя тайна. Помнишь, какъ ты просила меня не хвалить тебя, пока ты не выдержишь искуса?

    — Помню, Джонъ. Я это искренно говорила, и теперь говорю.

    — Придетъ время, мой другъ — я не пророкъ, но говорю это, потому что знаю, — придетъ время искуса для тебя. И только въ томъ случаѣ ты въ моихъ глазахъ выйдешь торжествующей изъ этого искуса, если не поколеблется твоя вѣра въ меня.

    — Такъ можешь быть спокоенъ, Джонъ, потому что я вѣрю въ тебя и всегда, всегда буду вѣрить. Не суди меня по такимъ пустякамъ, какъ сегодняшній разговоръ. Въ мелочахъ я мелочна, и такъ всегда со мной было. Но въ важныхъ вопросахъ, — нѣтъ! Надѣюсь, что нѣтъ. Я не хочу хвастаться, Джонъ, но мнѣ кажется, что я умѣю быть и не такой.

    Чувствуя ея любящія руки вокругъ своей шеи, онъ даже крѣпче ея самой вѣрилъ въ истину ея словъ. Имѣй онъ возможность поставить на ставку все богатство золотого мусорщика, онъ прозакладывалъ бы его до послѣдняго гроша за вѣрность въ счастіи и въ горѣ ея любящаго сердца, отдавшаго себя ему.

    — Ну, такъ я иду внизъ и ѣду съ Ляйтвудомъ, — сказала Белла, вскочивъ. — Ты самый косолапый медвѣдь по части укладки, Джонъ, но если ты хочешь быть добренькимъ и обѣщаешь быть умницей впередъ (хоть я, по правдѣ сказать, и не знаю, въ чемъ ты провинился), я разрѣшаю тебѣ, пока я одѣнусь, уложить мнѣ въ сакъ-вояжъ бѣлья и прочаго на одну ночь.

    Онъ весело принялся за укладку, а она надѣла шляпку, завязала ленты подъ своимъ кругленькимъ съ ямочкой подбородкомъ, расправила ихъ, тряхнула головой, пробуя, крѣпко ли сидитъ шляпка, натянула перчатки пальчикъ за пальчикомъ, аккуратно застегнула ихъ на своихъ полненькихъ ручкахъ и, простившись съ нимъ, сошла внизъ. Нетерпѣніе мистера Ляйтвуда немного улеглось, когда онъ увидѣлъ ее одѣтою по дорожному.

    — Мистеръ Роксмитъ ѣдетъ съ нами? — спросилъ онъ нерѣшительно, взглянувъ на дверь.

    — Ахъ, я и забыла! — сказала Белла. — Онъ просилъ извиниться за него. У него флюсь: все лицо распухло. Ему, бѣднягѣ, придется лечь въ постель и ждать доктора. Докторъ сказалъ, что надо пустить кровь.

    — Замѣчательно, что я ни разу не видалъ мистера Роксмита, хотя мы съ нимъ принимали участіе въ однихъ и тѣхъ же дѣлахъ, — сказалъ Ляйтвудъ.

    — Въ самомъ дѣлѣ? — отозвалась Белла, даже не покраснѣвъ.

    — Я начинаю думать, что никогда не увижу его, — прибавилъ Ляйтвудъ.

    — Да, бываютъ иногда такіе странные случаи, что начинаешь думать, уже не замѣшался ли тутъ рокъ, — проговорила Белла съ невозмутимымъ лицомъ. — Я совершенно готова, мистеръ Ляйтвудъ.

    Они выѣхали въ маленькой кареткѣ, которую Ляйтвудъ нанялъ тутъ же, въ незабвенномъ Гринвичѣ. Изъ Гринвича они проѣхали прямо въ Лондонъ, и въ Лондонѣ дожидались на вокзалѣ желѣзной дороги преподобнаго Фрэнка Мильвея и жены его Маргареты, съ которыми Ляйтвудъ уговорился заранѣе.

    Достойную чету задержала одна несносная особа женскаго пола изъ числа прихожанокъ его преподобія Фрэнка. Это была одна изъ египетскихъ казней ихъ жизни, но оба супруга обращались съ ней съ примѣрнымъ добродушіемъ и мягкостью, несмотря на то, что она вносила съ собой атмосферу нелѣпости, сообщавшейся всему, съ чѣмъ она только соприкасалась. Она была членомъ конгрегаціи, подчиненной его преподобію Фрэнку, и вмѣняла себѣ въ обязанность отличаться въ этомъ обществѣ, демонстративно проливая слезы по поводу всего, даже самаго радостнаго, что говорилъ въ своихъ проповѣдяхъ мистеръ Фрэнкъ, примѣняя къ себѣ всѣ сѣтованія Давида и въ дополненіе къ нимъ, жалуясь еще на личныя обиды, — на враговъ, которые роютъ ей ямы и бьютъ ее скорпіонами, и такъ далѣе. Однимъ словомъ, эта старая вдовица отбывала утреннюю церковную службу такъ, какъ будто приносила жалобу судьѣ подъ присягой и умоляла его приказать арестовать преступника, своего лиходѣя. Но это было еще не главное изъ неудобствъ близкаго знакомства съ такой прихожанкой. Было и другое, похуже. Но большей части, въ дурную погоду, и чаще всего на разсвѣтѣ, ее вдругъ начинали мучить сомнѣнія: у нея являлась увѣренность, что что-то камнемъ лежитъ у нея на душѣ и что только неотложное посѣщеніе ея пастыря можетъ снять съ нея это бремя. Много разъ этотъ добрый человѣкъ безропотно поднимался съ постели и тащился ни свѣтъ ни заря къ мистрисъ Спродкинъ (такъ звали эту мученицу), стараясь подавить сознаніе комизма своего положенія и какъ нельзя лучше понимая, что изъ этого не выйдетъ ничего кромѣ простуды. И при всемъ томъ ни Фрэнкъ ни жена его, даже въ своихъ бесѣдахъ съ глазу-на-глазъ, не сознавались другъ другу, что мистрисъ Спродкинъ не стоила такихъ хлопотъ, и переносили ее съ бодрымъ духомъ, какъ всѣ свои невзгоды.

    Въ довершеніе всею сей требовательный членъ паствы его преподобія Фрэнка былъ надѣленъ, повидимому, шестымъ чувствомъ, которое безошибочно подсказывало ему, когда несчастный пастырь менѣе всего жаждалъ его общества, ибо мистрисъ Спродкинъ появлялась въ прихожей его дома именно въ такіе часы. Зная это, Фрэнкъ Мильвей, охотно пообѣщавшій Ляйтвуду за себя и за жену сопутствовать ему въ его обратной поѣздкѣ, сказалъ мистрисъ Мильвей, когда они собирались въ путь:

    — Поторопись, Маргарета, а то на насъ нагрянетъ мистрисъ Спродкинъ.

    На что мистрисъ Мильвей отвѣтила съ своей всегдашней забавной торжественностью:

    — Ахъ да, Фрэнкъ, она пренесносная женщина, — такъ надоѣдаетъ!

    Не успѣла она договорить послѣдняго слова, какъ имъ доложили, что предметъ ихъ разговора уже дожидается внизу и жаждетъ получить совѣть и назиданіе отъ своего духовнаго отца. Но такъ какъ, говоря вообще, вопросы, по которымъ мистрисъ Спродкинъ желала получить разъясненіе, рѣдко относились къ вопросамъ безотлагательнаго свойства, а больше всего затрагивали такія темы, какъ, напримѣръ, Аморитяне или Кто ради кого, то въ настоящемъ исключительномъ случаѣ мистрисъ Мильвей прибѣгла къ дипломатіи, попробовавъ откупиться чаемъ, сахаромъ и большимъ ломтемъ хлѣба съ масломъ. Мистрисъ Спродкинъ приняла дары, но рѣшительно объявила, что она дождется въ прихожей выхода мистера Фрэнка, чтобы поздороваться съ нимъ. А когда мистеръ Фрэнкъ имѣлъ неосторожность сказать ей съ своей радушной манерой: «А, Салли, вы здѣсь!» онъ попался, какъ куропатка в тенета, ибо мистрисъ Спродкинъ сейчасъ же завела длиннѣйшую канитель на ту тему, что чай и сахаръ отъ супруги ея пастыря уподобляются въ ея глазахъ мѵру и елею, а хлѣбъ и масло акридамъ и дикому меду.

    Выслушавъ это назидательное свѣдѣніе, супруги Мильвей пустились сломя голову на вокзалъ, оставивъ мистрисъ Спродкинъ все еще стоящей въ ихъ прихожей.

    — Насъ задержала въ послѣднюю минуту одна изъ моихъ прихожанокъ, а мои прихожане, конечно, имѣютъ на меня права, — сказалъ Ляйтвуду мистеръ Мильвей въ свое оправданіе, совершенно забывая о себѣ.

    А мистрисъ Мильвей, какъ вѣрная жена-сподвижница, всегда помнившая о мужѣ, не преминула добавить:

    — Насъ задержали, это правда, Фрэнкъ. Но что до правъ ихъ на тебя, то я, по крайней мѣрѣ, нахожу, что ты бываешь иногда черезчуръ снисходителенъ и позволяешь немножко злоупотреблять этими правами.

    Вопреки всѣмъ своимъ завѣреніямъ въ послѣднемъ разговорѣ съ мужемъ, Белла не могла отдѣлаться отъ непріятнаго сознанія, что его отсутствіе подастъ поводъ къ изъявленію удивленія со стороны супруговъ Мильвей. Поэтому она не сумѣла остаться спокойной, когда мистрисъ Мильвей спросила ее:

    — Какъ поживаетъ мистеръ Роксмитъ? Что онъ впередъ поѣхалъ или пріѣдетъ потомъ?

    Не оставалось ничего больше, какъ снова уложить его въ постель и продержать тамъ въ ожиданіи новаго кровопусканія. Белла такъ и сдѣлала, но далеко не съ такимъ успѣхомъ, какъ въ первый разъ, ибо если вы два раза назовете черное бѣлымъ, оно становится почти чернымъ для слушателей, особенно, если вы не привыкли лгать.

    — Ахъ, Боже мой, какъ жаль! — воскликнула мистрисъ Мильвей. — Мистеръ Роксмитъ съ такимъ участіемъ отнесся къ Лиззи, когда мы вмѣстѣ были тамъ. И какая досада, что мы не знали про его флюсъ. Мы дали бы ему одно средство, которое остановило бы опухоль, по крайней мѣрѣ на время, такъ что онъ могъ бы ѣхать. Чтобы сдѣлать бѣлое возможно бѣлѣе, Белла сказала, что онъ не чувствуетъ боли, и — о! какъ рада была слышать это мистрисъ Мельвей!

    — Не знаю, отчего это, — продолжала эта леди, — и ты, Фрэнкъ, тоже навѣрно не знаешь, но только я замѣтила, что священники и ихъ жены имѣютъ какое-то отношеніе къ флюсу. Стоить мнѣ обратить вниманіе на ребенка въ какой-нибудь школѣ, какъ у него — или мнѣ это просто кажется — начинаетъ пухнуть лицо. То же самое съ Фрэнкомъ: у каждой старухи, какъ только она познакомится съ нимъ, непремѣнно начинается флюсъ… Есть въ насъ, священникахъ, еще одна странность, очень непріятная для бѣдныхъ дѣтей; они страшно сопятъ въ нашемъ присутствіи. Сама не понимаю, какъ это выходитъ, и очень бы желала, чтобъ этого не было. Но чѣмъ больше мы ихъ замѣчаемъ, тѣмъ они больше сопятъ. То же самое и въ церкви, когда начинается проповѣдь… Фрэнкъ, смотри: вѣдь это тотъ учитель. Я гдѣ-то видѣла его.

    Это относилось къ молодому человѣку скромной наружности, въ черномъ сюртукѣ и жилетѣ и въ сѣрыхъ брюкахъ. Онъ какъ-то нерѣшительно вошелъ съ платформы на вокзалъ сейчасъ же послѣ того, какъ Ляйтвудъ вышелъ на платформу, и принялся торопливо просматривать печатныя объявленія на стѣнѣ, прислушиваясь мимоходомъ къ тому, что говорилось въ толпѣ ожидающихъ на вокзалѣ, шмыгавшихъ мимо него. Въ ту минуту, когда мистрисъ Мильвей назвала Лиззи Гексамъ, онъ стоялъ неподалеку отъ нихъ и продолжалъ держаться поблизости, поминутно поглядывая, однако, на дверь, въ которую вышелъ Ляйтвудъ. Онъ стоялъ задомъ къ нимъ, сложивъ за спиной свои руки въ перчаткахъ. Послѣ того, какъ мистрисъ Мильвей упомянула о немъ, во всей его манерѣ было настолько замѣтно колебаніе, заговорить ли ему съ ними или сдѣлать видъ, что онъ ничего не слыхалъ, что мистеръ Мильвей заговорилъ съ нимъ первый.

    — Я не могу припомнить вашей фамиліи, но помню, что видѣлъ васъ въ школѣ,- сказалъ онъ.

    — Меня зовутъ Брадлей Гелстонь, сэръ, — отвѣчалъ тотъ, отодвигаясь въ уголокъ, гдѣ было меньше народу.

    — Виноватъ; мнѣ слѣдовало бы лучше помнить имена, — сказалъ мистеръ Мильвей, протягивая ему руку. — Что это, какой нездоровый у васъ видъ? Вѣрно, переутомились отъ работы?

    — Да, я много работалъ это время.

    — Вы не занимались гимнастическими играми во время послѣднихъ каникулъ?

    — Нѣтъ, сэръ.

    — Работа безъ моціона, мистеръ Гедстоъ, вредная вещь. Я не говорю, что отъ этого вашъ трудъ покажется вамъ скучнѣе, но вы можете нажить себѣ диспепсію, если не побережетесь.

    — Да, я знаю, что надо беречься, сэръ… Могу я попросить васъ выйти со мной на платформу? Мнѣ хотѣлось бы поговорить съ вами.

    — Съ большимъ удовольствіемъ.

    Былъ вечеръ, и вокзалъ былъ ярко освѣщенъ. Школьный учитель, все время не спускавшій глазъ съ двери, въ которую вышелъ Ляйтвудъ, прошелъ на платформу черезъ другую дверь и, остановившись тамъ въ углу, гдѣ было потемнѣе, сказалъ, теребя свои перчатки:

    — Одна изъ вашихъ дамъ, сэръ, назвала сейчасъ знакомое мнѣ имя, — даже очень знакомое, могу сказать. Имя сестры моего бывшаго ученика. Онъ долго былъ моимъ ученикомъ, отлично учился и теперь быстро пошелъ въ гору. Фамилія его Гексамъ. Сестру его зовутъ Лиззи… Лиззи Гексамъ.

    Должно быть, онъ былъ очень застѣнчивъ; онъ видимо старался преодолѣть свою нервность и говорилъ очень сдержанно.

    Остановка, которую онъ сдѣлалъ передъ двумя послѣдними словами, вызвала чувство неловкости въ его слушателѣ.

    — Да, я знаю — сказалъ мистеръ Мильвей. — Мы какъ разъ ѣдемъ къ ней.

    — Я такъ и понялъ, сэръ… Надѣюсь, съ ней не случилось ничего дурного, — я разумѣю, съ сестрой моего бывшаго ученика? Надѣюсь, она не понесла никакой утраты и никакое горе не постигло ее? Вѣдь она не лишилась никого… никого изъ родныхъ?

    Мистеръ Мильвей подумалъ, что у этого человѣка очень странная манера и какой-то непріятный, мрачный взглядъ, но все-таки отвѣтилъ ему своимъ всегдашнимъ привѣтливымъ тономъ:

    — Я радъ вамъ сообщить, мистеръ Гедстонъ, что сестра вашего бывшаго ученика не понесла никакой утраты. Вы, можетъ быть, подумали, что я ѣду хоронить кого-нибудь?

    — Можетъ быть, ваше духовное званіе, сэръ, и могло бы навести меня на эту мысль, но, кажется, я этого не подумалъ… Итакъ, вы, значитъ, не за этимъ ѣдете?

    Положительно престранная манера у этого человѣка. Онъ становится просто невыносимъ. Какъ непріятно избѣгаетъ онъ смотрѣть вамъ въ глаза.

    — Нѣтъ, — отвѣчалъ мистеръ Мильвей. — Короче говоря, — прибавилъ онъ, помолчавъ, — ужъ если вы такъ интересуетесь сестрой вашего ученика, я могу вамъ сказать, что ѣду вѣнчать ее.

    Учитель попятился и ухватился рукой за колонну, бывшую позади. Если мистеръ Мильвей видалъ когда-нибудь смертельно блѣдное лицо, то это было теперь.

    — Да вы совсѣмъ больны, мистеръ Гедстонъ!

    — Пустяки, сэръ, это скоро пройдетъ. Я подверженъ головокруженіямъ… Не безпокойтесь обо мнѣ, сэръ. Я отнюдь не хочу васъ задерживать. Помощь мнѣ не нужна. Благодарю васъ за то, что вы любезно удѣлили мнѣ нѣсколько минуть вашего времени.

    Отвѣтивъ вѣжливой фразой, мистеръ Мильвей, который не могъ терять больше ни минуты, ушелъ на вокзалъ, но, уходя, обернулся и замѣтилъ, что учитель стоить, прислонившись къ колоннѣ, со шляпой въ рукѣ, а другою рукой держится за галстухъ, какъ будто силясь сорвать его съ себя. Тогда мистеръ Мильвей обратилъ на него вниманіе одного изъ служителей, сказавъ ему:

    — Тамъ на платформѣ, въ углу, стоитъ человѣкъ. Онъ, кажется, боленъ и нуждается въ помощи, хотя и отказывается отъ нея.

    Ляйтвудъ, тѣмъ временемъ, занялъ мѣста. До звонка оставалось нѣсколько секундъ. Они сѣли въ вагонъ, и поѣздъ тронулся тихимъ ходомъ, какъ вдругъ мистеръ Мильвей увидѣлъ, что тотъ же служитель бѣжитъ по платформѣ, заглядывая въ окна вагоновъ.

    — А, вотъ вы гдѣ, сэръ! — закричалъ онъ, вскочивъ на ступеньку и держась локтемъ за дверцу купэ. — Господинъ, котораго вы мнѣ указали, бьется въ припадкѣ.

    — Онъ говорилъ мнѣ, что подверженъ какимъ-то припадкамъ. Надѣюсь, это скоро пройдетъ. Оставьте его на свѣжемъ воздухѣ.

    — Ему такъ дурно, что онъ кусается и дерется, какъ бѣшеный, — говорилъ служитель. — Не дастъ ли джентльменъ свою карточку, чтобы знать, къ кому обратиться въ случаѣ чего?

    Джентльменъ далъ свою карточку, объяснивъ, что о господинѣ, съ которымъ случился припадокъ, ему извѣстно только то, что онъ человѣкъ весьма почтенной профессіи и чувствовалъ себя несовсѣмъ здоровымъ, по его собственнымъ словамъ, что, впрочемъ, можно было заключить и по его виду. Получивъ карточку, служитель выждалъ моментъ и соскочилъ съ поѣзда. Тѣмъ это дѣло и кончилось.

    Поѣздъ загрохоталъ по крышамъ домовъ, между развалинъ домовъ, срытыхъ, чтобъ очистить ему мѣсто, и надъ кишѣвшими народомъ улицами, и надъ жирной землей огородовъ; потомъ перелетѣлъ черезъ рѣку, разразившись бомбой надъ ея спокойной поверхностью, и понесся дальше въ вихрѣ дыма, пара и огня. Еще немного, и онъ опять, точно огромная ракета, грохоча, пролетѣлъ черезъ рѣку, смѣясь надъ извилинами и поворотами воды съ невыразимымъ презрѣніемъ и несясь прямо къ своей цѣли, какъ несется къ своей дѣдушка Время, которому нѣтъ дѣла до того, какъ подымаются и опускаются живыя воды съ приливомъ и отливомъ, какъ отражаютъ омѣ въ себѣ цвѣтъ неба и тѣни, какъ рождаютъ скромныя травки и цвѣты, какъ поворачиваютъ то вправо, то влѣво, какъ онѣ шумятъ или молчатъ, какъ возмущаются или остаются въ покоѣ, ибо теченіе ихъ имѣетъ одинъ вѣрный конецъ, хотя источниковъ и причудъ у нихъ много.

    Затѣмъ послѣдовала поѣздка въ каретѣ вдоль величественной рѣки, уносящейся днемъ и ночью въ невѣдомую даль, какъ и все на свѣтѣ, тихо уступая притягательной силѣ магнитной скалы Вѣчности. И чѣмъ ближе подъѣзжали они къ комнатѣ, гдѣ лежалъ Юджинъ, тѣмъ больше боялись, что найдутъ его скитанія поконченными. Но вотъ они увидѣли въ окнѣ тусклый свѣтъ, пробивавшійся наружу, и это подало имъ надежду, хотя Ляйтвудъ и подумалъ съ замираніемъ сердца: «Если даже онъ умеръ, она все равно сидитъ возлѣ него».

    Но онъ былъ живъ и лежалъ совсѣмъ тихо: не то спалъ, не то быль въ забытьи. Войдя къ нему въ комнату съ поднятымъ въ предостереженіе себѣ пальчикомъ, Белла тихонько поцѣловала Лиззи, но не сказала ни снова. Никто изъ нихъ не говорилъ. Всѣ сѣли въ ногахъ кровати въ безмолвномъ ожиданіи. И тутъ-то, среди ночного бдѣнія, сливаясь съ шумомъ рѣки и грохотомъ поѣзда, въ головкѣ Беллы снова поднялись вопросы: «Что такое скрывается въ глубинѣ тайны Джона? Какъ случилось, что мистеръ Ляйтвудъ никогда его невидалъ? И отчего Джонъ его избѣгаетъ? Когда же придетъ, наконецъ, время ея искуса, и она докажетъ своему милому мужу свою вѣру въ него и наполнить торжествомъ и радостью его сердце? Вѣдь онъ поставилъ это условіемъ. Она доставить торжество любимому человѣку, если выдержитъ искусъ». Это было начертано огненными буквами въ сердечкѣ Беллы.

    Среди глубокой ночи Юджинъ открылъ глаза. Онъ былъ въ сознаніи и сейчасъ же спросилъ:

    — Который теперь часъ? Вернулся ли нашъ Мортимеръ?

    Ляйтвудъ подошелъ и отвѣтилъ за себя:

    — Я здѣсь, Юджинъ. Все готово.

    — Дорогой другъ, — проговорилъ съ улыбкой Юджинъ, — мы оба отъ всего сердца благодаримъ тебя… Лиззи, скажи имъ, какъ я радъ ихъ видѣть и какъ я былъ бы краснорѣчивъ если бъ могъ говорить.

    — Это не нужно, — сказалъ мистеръ Мильвей. — Мы и такъ это знаемъ… Вы теперь получше себя чувствуете, мистеръ Рейборнъ?

    — Я теперь гораздо счастливѣе, — сказала, Юджинъ.

    — Но вамъ и лучше тоже? Не правда ли?

    Больной обратилъ глаза на Лиззи, точно щадя ее, и ничего не отвѣтилъ.

    Потомъ всѣ окружили постель, и Фрэнкъ Мильвей, раскрывъ книгу, началъ обрядъ, такъ мало совмѣстимый съ тѣнью смерти, столь неразлучный въ нашемъ умѣ съ расцвѣтомъ жизни, съ весельемъ, здоровьемъ, радостью и надеждой. Белла думала о томъ, какъ все это было непохоже на ея собственную веселую свадьбу, и плакала. Мистрисъ Мильвей плакала отъ жалости, которою было переполнено ея доброе сердце. Миссъ Дженни тоже плакала, закрывъ лицо руками, въ золотой бесѣдкѣ своихъ пышныхъ волосъ. Тихимъ внятнымъ голосомъ, съ подобающей простотой, произносилъ Фрэнкъ Мильвей слова обряда, склонившись надъ больнымъ, который не сводилъ съ него глазъ. Такъ какъ женихъ не могъ двинуть рукой, то священникъ только прикоснулся кольцомъ къ его пальцамъ и надѣлъ его на палецъ невѣсты. Когда оба произнесли обѣтъ, она положила свою руку на руку мужа и оставила ее такъ. Обрядъ былъ конченъ, и всѣ вышли изъ комнаты. Тогда она тихонько подложила руку ему подъ голову и положила голову на подушку подлѣ его головы.

    — Отдерни занавѣски, дорогая моя, — сказалъ Юджинъ немного погодя. — Посмотримъ, какой-то выдался нашъ свадебный день.

    Солнце всходило, и первые его лучи упали въ комнату въ тотъ мигъ, когда она, поднявъ шторы, снова подошла къ нему и поцѣловала его.

    — Благословляю этотъ день! — сказалъ онъ.

    — Благословляю этотъ день! — повторила Лиззи.

    — Невеселая твоя свадьба, моя бѣдная, любимая жена! — проговорилъ Юджинъ. — Тебѣ достался несчастный калѣка, прикованный къ постели, умирающій, котораго тебѣ нечѣмъ будетъ даже вспомнить, когда ты останешься молодою вдовой.

    — Мнѣ достался тотъ, о комъ я и мечтать не смѣла, — отвѣчала она. — Еще вчера я отдала бы цѣлый міръ только за право надѣяться, что онъ когда-нибудь будетъ моимъ.

    — Ты бросила на вѣтеръ свое счастье, ты отреклась отъ себя, — сказала. Юджинъ, качая головой. — Но ты это сдѣлала потому, что такъ хотѣло твое золотое сердце. Мое оправданіе только въ томъ, что ты прежде сердце свое бросила на вѣтеръ, дорогая моя.

    — Нѣтъ. Я отдала его тебѣ.

    — Это одно и то же, моя бѣдная Лиззи.

    — Молчи, молчи! Совсѣмъ не то.

    Слезы показались у него на глазахъ, и она сказала ему:

    — Не плачь, отдохни. Закрой глаза.

    Онъ покачалъ головой:

    — Нѣтъ, дай мнѣ насмотрѣться на тебя, Лиззи, пока еще можно… Моя храбрая, любящая дѣвочка! Героиня моя!

    Теперь ея глаза наполнились слезами отъ его похвалъ. И когда онъ, собравъ всѣ силы, немного приподнялъ свою больную голову и положилъ ее къ ней на грудь, слезы обоихъ смѣшались.

    — Лиззи, — заговорилъ онъ послѣ нѣсколькихъ минутъ молчанія, — когда ты увидишь, что я ухожу отъ тебя въ невѣдомыя страны, ты назови меня по имени, и, мнѣ кажется, я вернусь.

    — Хорошо, милый мой Юджинъ.

    — Ну вотъ видишь: я бы ушелъ, если бъ не это! — воскликнулъ онъ улыбаясь.

    Спустя немного ей показалось, что онъ начинаетъ впадать въ забытье, и она произнесла спокойнымъ, нѣжнымъ голосомъ:

    — Юджинъ, мой милый мужъ!

    И онъ сейчасъ же очнулся:

    — Вотъ опять! Сама видишь, какъ ты возвращаешь меня къ жизни.

    И потомъ, когда онъ уже не могъ говорить, онъ все-таки отвѣчалъ ей легкимъ движеніемъ головы, лежавшей на ея груди.

    Солнце было уже высоко, когда она тихонько встала, чтобы дать ему необходимыя лѣкарства и покормить его. Полная безпомощность этого распростертаго, разбитаго тѣла ужасала ее, но въ немъ самомъ, повидимому, ожила надежда.

    — Ахъ, Лиззи, любимая моя! — проговорилъ онъ слабымъ голосомъ. — Какъ отблагодарить мнѣ тебя за все, чѣмъ я тебѣ обязанъ, если я выздоровлю?

    — Не стыдись меня, и ты отблагодаришь меня съ лихвой, — отвѣчала она.

    — Цѣлой жизни не хватитъ, чтобъ отблагодарить тебя, Лиззи.

    — Такъ живи же для этого, живи для меня, Юджинъ. Живи, чтобы видѣть, какъ я буду стараться стать лучше, потому что я хочу, чтобы у тебя не было причинъ стыдиться меня.

    — Ты жестоко заблуждаешься, моя милая дѣвочка.- (Еще ни разу, со дня своего несчастія, не напоминалъ онъ тономъ и манерой прежняго Юджина до такой степени, какъ въ эту минуту.) — А я, напротивъ, думалъ, что мнѣ, пожалуй, ничего не остается лучшаго сдѣлать, какъ умереть.

    — И оставить меня жить съ разбитымъ сердцемъ?

    — Я не то хотѣлъ сказать, дорогая моя. Я не объ этомъ думалъ. Я думалъ вотъ о чемъ. Изъ жалости ко мнѣ, несчастному калѣкѣ, ты такъ высоко цѣнишь меня, такъ хорошо обо мнѣ думаешь, такъ любишь меня…

    — Богъ одинъ знаеть, какъ горячо я люблю тебя, Юджинъ!

    — И Богъ одинъ знаетъ, какъ я цѣню это… Такъ вотъ: если я останусь живъ, ты увидишь, каковъ я въ дѣйствительности и разлюбишь меня.

    — Я увижу, что въ моемъ мужѣ неисчерпаемый запасъ энергіи и рѣшимости и что онъ обратитъ ихъ на благо.

    — Дай Богъ, чтобъ такъ было, моя Лиззи, — проговорилъ онъ грустно-шутливо. — Дай Богъ! Но, даже призвавъ себѣ на помощь все свое тщеславіе, я не могу этому вѣрить, — не могу, когда оглянусь назадъ на мою пустую, зря растраченную юность. Буду смиренно надѣяться вмѣстѣ съ тобой, но вѣрить не смѣю. Душу мою давитъ предчувствіе, что если я останусь живъ, я не оправдаю твоего добраго мнѣнія обо мнѣ, да и своего собственнаго, и я искренно думаю, что мнѣ лучше умереть.

   
   
    

     XII 

     Мимолетная тѣнь 

    

    Бушевали вѣтры и стихали, наступали приливы и отливы, земля обернулась вокругъ солнца опредѣленное число разъ, корабль на океанѣ благополучно совершилъ свое плаваніе и принесъ въ домъ Роксмитовъ малютку Беллу. И кто, скажите, чувствовалъ себя въ этотъ день блаженнѣе и счастливѣе мистрисъ Джонъ Роксмитъ, не считая, разумѣется, мистера Джона Роксмита?

    — Ну что, моя душечка, хотѣла бы ты теперь быть богатой?

    — Какъ можешь ты, Джонъ, задавать такіе вопросы! Развѣ я не богата?

    Это были почти первыя слова, произнесенныя надъ колыбелькой маленькой Беллы. Она скоро оказалась ребенкомъ удивительнаго ума. Она проявляла сильнѣйшее отвращеніе къ обществу своей бабушки и неизмѣнно всякій разъ, какъ эта величественная дама удостаивала ее своимъ вниманіемъ, страдала отъ мучительныхъ коликъ въ желудкѣ.

    Восхитительно было смотрѣть на Беллу, любовавшуюся этой малюткой и находившую свои собственныя ямочки на щекахъ въ этомъ крошечномъ отраженіи, точно она глядѣлась въ зеркало, но безъ всякаго тщеславія за себя. Ея херувимчикъ-папа говорилъ ея мужу — и совершенно справедливо, — что ребенокъ дѣлаетъ ее моложе въ его глазахъ, напоминая ему тѣ дни, когда у нея была любимица кукла, съ которою она разговаривала и которую таскала на рукахъ. Никогда еще не бывало на свѣтѣ ребенка, на котораго высыпали бы такой запасъ милыхъ прибаутокъ и припѣвокъ, какой высыпала Белла на эту малютку. Никогда не бывало ребенка, котораго такъ часто одѣвали бы и раздѣвали въ теченіе двадцати четырехъ часовъ ежедневно, котораго такъ ловко прятали бы за дверь и потомъ вдругъ выставляли оттуда навстрѣчу отцу, когда тотъ возвращался домой, и который вообще продѣлывалъ бы хоть половину тѣхъ младенческихъ проказъ, какія продѣлывалъ этотъ неистощимый ребенокъ при живомъ содѣйствіи своей веселой, изобрѣтательной и гордой имъ мамаши.

    Неистощимому ребенку было уже мѣсяца два или три, когда Белла стала замѣчать облако на лицѣ своего мужа. Наблюдая за этимъ лицомъ, она видѣла, какъ оно все больше и больше темнѣло отъ заботы, и это очень тревожило ее. Много разъ она будила его, услышавъ, что онъ бормочетъ во снѣ, и хотя въ этомъ бормотаньи не было ничего угрожающаго, ибо онъ твердилъ только ея собственное имя, но, тѣмъ не менѣе, ей было ясно, что неспокойный его сонъ вызывается какой-то тяжелой заботой. Поэтому она предъявила, наконецъ, свое право раздѣлить это бремя и принять на себя половину его.

    — Джонъ, милый! Надѣюсь, ты уже знаешь, что на меня можно положиться въ серьезныхъ вещахъ, — весело сказала она, намекая на ихъ давнишній разговоръ. — А вѣдь не бездѣлица же какая-нибудь такъ заботитъ тебя. Конечно, съ твоей стороны очень мило, что ты стараешься скрыть отъ меня свою тревогу, но вѣдь ее скрыть все равно невозможно, Джонъ.

    — Признаюсь, у меня дѣйствительно есть забота, мой другъ.

    — Ну, такъ прошу васъ, сэръ, скажите мнѣ, въ чемъ дѣло.

    Но онъ не сказалъ.

    «Пускай!», отважно подумала Белла. «Онъ требуетъ, чтобы я вѣрила въ него, и онъ не ошибется въ своихъ ожиданіяхъ».

    Одинъ разъ она отправилась въ Лондонъ. Они условились съѣхаться тамъ и вмѣстѣ сдѣлать кое-какія покупки. Джонъ ждалъ ее на вокзалѣ, и оттуда они пошли пѣшкомъ. Онъ былъ въ веселомъ настроеніи, но по своей привычкѣ все время сводилъ разговоръ на тему о богатствѣ.

    — Представимъ себѣ,- говорилъ онъ, — что вонъ та щегольская карета — наша и ждетъ насъ, чтобъ отвезти домой, — въ чудесный домъ, тоже нашъ. Что бы ты желала, Белла, найти въ этомъ домѣ?

    Белла положительно не знала, что бы такое придумать. У нея есть все, что ей нужно, и она ничего не можетъ сказать. Но мало-по-малу ее заставили сознаться, что она хотѣла бы имѣть для неистощимой малютки такую дѣтскую, какой еще не бывало на свѣтѣ. Эта дѣтская должна быть «какъ радуга, по краскамъ», потому что малютка несомнѣнно замѣчаетъ краски, а лѣстница въ нее должна быть убрана самыми отборными цвѣтами, такъ какъ малютка (Белла это навѣрное знаетъ) отлично замѣчаетъ цвѣты. И гдѣ-нибудь поблизости необходимо бы приладить клѣтку съ птицами, — съ хорошенькими маленькими птичками, ибо нѣтъ ни малѣйшаго сомнѣнія, что малютка замѣчаетъ птицъ.

    — Не надо ли еще чего-нибудь?

    — Нѣтъ, Джонъ.

    Удовлетворивъ всѣмъ пристрастіямъ и наклонностямъ неистощимаго ребенка, Белла не нуждалась ни въ чемъ больше.

    Такъ шли они, весело болтая, и только что Джонъ успѣлъ предложить: «А самой тебѣ развѣ ничего не надо? Золотыхъ вещей, напримѣръ?», а Белла отвѣтить со смѣхомъ: «Ну, ужъ если до этого дошло, такъ, пожалуй, недурно бы имѣть на туалетѣ хорошенькую шкатулку слоновой кости съ драгоцѣнностями», какъ вдругъ всѣ эти картины померкли и улетучились.,

    Они повернули за уголъ и наткнулись на мистера Ляйтвуда.

    Тотъ остановился, какъ пораженный громомъ, увидѣвъ мужа Беллы, который въ свою очередь измѣнился въ лицѣ.

    — Мы уже встрѣчались раньше съ мистеромъ Ляйтвудомъ, — сказалъ онъ.

    — Встрѣчались раньше, Джонъ? — повторила съ удивленіемъ Белла. — Мистеръ Ляйтвудъ говорилъ мнѣ; что онъ никогда тебя не видалъ.

    — Я не зналъ тогда, что мы встрѣчались, — проговорилъ Ляйтвудъ, волнуясь за нее. — Я думалъ тогда, что только по разсказамъ знаю мистера… Роксмига.

    Онъ сдѣлалъ удареніе на фамиліи.

    — Дѣло въ томъ, душа моя, что въ то время, когда меня видѣлъ мистеръ Ляйтвудъ, меня звали Юліемъ Гандфордомъ, — пояснилъ мужъ Беллы, не уклоняясь отъ взгляда Ляйтвуда, но смотря ему прямо въ глаза.

    Юлій Гандфордъ! То самое имя, которое такъ часто попадалось въ газетахъ, когда она жила у Боффиновъ. Тотъ самый Юлій Гандфордъ, котораго оффиціально приглашали явиться и за свѣдѣнія о которомъ оффиціально предлагалась награда.

    — Я ничего не сказалъ бы въ вашемъ присутствіи, — проговорилъ учтиво Ляйтвудъ, обращаясь къ Беллѣ,- но вашъ супругъ самъ объявилъ, кто онъ, и мнѣ остается только подтвердить его слова. Я зналъ его, дѣйствительно, какъ Юлія Гандфорда и прилагалъ впослѣдствіи всѣ усилія, чтобъ отыскать его, что не могло не быть ему извѣстно.

    — Совершенно вѣрно. Но я не желалъ быть разысканнымъ, такъ какъ это противорѣчило моимъ интересамъ, — сказалъ спокойно Роксмитъ.

    Белла смотрѣла то на одного, то на другого въ полномъ недоумѣніи.

    — Мистеръ Ляйтвудъ! — снова заговорилъ ея мужъ. — Случай свелъ насъ, наконецъ, лицомъ къ лицу. Тутъ нечему удивляться. Гораздо удивительнѣе то, что, вопреки всѣмъ моимъ стараніямъ избѣжать этой встрѣчи, мы не встрѣтились раньше. Теперь же мнѣ остается только напомнить вамъ, что вы уже были въ моемъ домѣ, и прибавить, что я не мѣнялъ квартиры съ тѣхъ поръ.

    — Сэръ, — отвѣчалъ Ляйтвудъ, выразительно взглянувъ на Беллу, — мое положеніе не изъ пріятныхъ. Надѣюсь, что вамъ не могутъ приписать соучастія въ этомъ темномъ дѣлѣ, но вы не можете не знать, что ваше необычайное поведеніе навлекло на васъ подозрѣніе.

    — Я знаю, — былъ краткій отвѣтъ.

    — Мой профессіональный долгъ далеко не согласуется съ моимъ личнымъ желаніемъ, — продолжалъ Ляйтвудъ нерѣшительно, снова бросивъ взглядъ на Беллу, — но я сомнѣваюсь, мистеръ Гандфордъ… или мистеръ Роксмитъ… имѣю ли я право разстаться съ вами здѣсь, пока вы не объясните мнѣ вашего поведенія.

    Белла схватила за руку мужа.

    — Не пугайся, дорогая. Мистеръ Ляйтвудъ сейчасъ убѣдится, что онъ имѣетъ право отпустить меня. Во всякомъ случаѣ, онъ убѣдится, что я съ своей стороны твердо намѣренъ разстаться съ нимъ здѣсь.

    — Я полагаю, сэръ, — продолжалъ Ляйтвудъ, — вы не станете отрицать, что въ тотъ разъ, когда я былъ у васъ въ домѣ, вы имѣли какую-то тайную цѣпь, когда не пожелали видѣть меня.

    — Могу васъ увѣрить, мистеръ Ляйтвудъ, что я не имѣю ни малѣйшаго желанія это скрывать. И я продолжалъ бы избѣгать васъ еще нѣкоторое время — все съ тою же, строго обдуманной цѣлью, — если бъ мы не встрѣтились съ вами теперь. Сейчасъ я иду прямо домой и буду дома завтра до полудня. Надѣюсь, что со временемъ мы познакомимся ближе. Прощайте.

    Ляйтвудъ стоялъ въ нерѣшимости; но мужъ Беллы прошелъ мимо него твердымъ шагомъ подъ руку съ женой, и они вернулись домой, не встрѣтивъ больше никакихъ препятствій.

    Послѣ обѣда, когда они остались одни, Джонъ Роксмитъ сказалъ своей милой женѣ, ничуть не утратившей ясности духа:

    — И ты не спрашиваешь меня, зачѣмъ я назвался другимъ именемъ?

    — Нѣтъ, Джонъ, и не спрошу. Конечно, мнѣ очень хочется знать (что подтверждалось ея встревоженнымъ лицомъ), но я подожду, пока ты самъ мнѣ скажешь. Ты спрашивалъ, вполнѣ ли я вѣрю тебѣ. Я сказала, что вѣрю, и сказала искренно.

    Белла не могла не замѣтить, что онъ начинаетъ торжествовать. Ея твердость не нуждалась въ подкрѣпленіи, но если бы поддержка оказалась ей нужна, она нашла бы ее въ его просвѣтлѣвшемъ лицѣ.

    — Ты не могла быть, моя дорогая, приготовлена къ открытію, что какой-то таинственный мистеръ Гандфордъ и твой мужъ — одно и то же лицо.

    — Нѣтъ, Джонъ, конечно, нѣтъ. Но ты сказалъ, чтобъ я приготовилась къ испытанію, и я приготовилась.

    Онъ притянулъ ее къ себѣ такъ, чтобъ она могла хорошенько прижаться къ нему, и сказалъ, что скоро ея искусъ окончится и правда выйдетъ наружу.

    — А пока, моя дорогая, запомни твердо то, что я сейчасъ тебѣ скажу, — продолжалъ онъ. — Мнѣ не грозитъ никакая опасность, и я не могу, — то есть насколько вообще человѣкъ можетъ что-нибудь предвидѣть, — пострадать ни отъ чьей руки.

    — Ты вполнѣ, вполнѣ въ этомь увѣренъ, Джонъ?

    — Не бойся: ни одного волоса не упадетъ съ головы моей. Тѣмъ болѣе, что я не сдѣлалъ ничего дурного, не повредилъ никому. Поклясться тебѣ?

    — Нѣтъ, Джонъ! — воскликнула она съ гордымъ взглядомъ, закрывъ рукою ему ротъ. — Только не мнѣ!

    — Вотъ видишь ли, — продолжалъ онъ, — обстоятельства такъ сложились (я могу, когда захочу — и я это сдѣлаю — опровергнуть ихъ въ одну минуту)… но все-таки они сложились такъ, что на меня пало одно изъ самыхъ странныхъ подозрѣній, какое только можно вообразить. Замѣтила ты, что Ляйтвудъ упомянулъ объ одномъ темномъ дѣлѣ?

    — Замѣтила.

    — Готова ты услышать объясненіе того, что онъ подразумѣвалъ?

    — Да, Джонъ.

    — Жизнь моя, онъ намекалъ на убійство Джона Гармона, твоего нареченнаго жениха.

    Съ сильно забившимся сердцемъ она схватила его за руку.

    — Тебя подозрѣвать не могутъ, Джонъ!

    — Милая моя, могутъ, потому что подозрѣваютъ.

    Наступило молчаніе. Она смотрѣла ему въ глаза съ побѣлѣвшимъ лицомъ и губами.

    — Какъ они смѣютъ! — вскрикнула она, наконецъ, въ порывѣ негодованія. — Мой дорогой, любимый! Какъ смѣютъ они!

    Онъ схватилъ ее въ объятія и прижалъ къ груди.

    — Даже зная это, ты вѣришь мнѣ, Белла?

    — Я вѣрю тебѣ, Джонъ, всѣмъ сердцемъ, всей душой! Если бъ я не могла тебѣ вѣрить, я упала бы мертвая къ твоимъ ногамъ.

    Ярко горѣло торжество на его лицѣ въ ту минуту, когда онъ, съ восторгомъ поднявъ глаза къ ней, воскликнулъ:

    — Чѣмъ я заслужилъ такое счастье — счастье обладанія этимъ вѣрнымъ, любящимъ сердцемъ!

    Она опять закрыла ему ротъ своей ручкой со словами: «Не надо! Замолчи!», и потомъ сказала ему — просто и трогательно, какъ она умѣла иногда говорить, — что если бъ весь міръ былъ противъ него, она была бы за него, что если бъ даже всѣ его оттолкнули, она все-таки вѣрила бы ему, что, будь онъ опозоренъ въ глазахъ всего свѣта, она и тогда гордилась бы имъ, и что теперь, когда надъ нимъ тяготѣетъ это ужасное, незаслуженное подозрѣніе, она готова посвятить всю свою жизнь на то, чтобъ утѣшать его и передать свою вѣру въ него ихъ ребенку.

    Вечернее затишье счастья смѣнило лучезарный полдень его. Наступившія сумерки застали ихъ на томъ же мѣстѣ. Они сидѣли рядомъ, успокоившіеся и счастливые, какъ вдругъ подлѣ нихъ раздался незнакомый голосъ, заставившій ихъ вздрогнуть. Въ комнатѣ было почти совершенно темно; голосъ сказалъ: «Не испугайтесь, сударыня: я зажгу огонь», и вслѣдъ затѣмъ чиркнула спичка и запылала въ рукѣ. И тутъ Джонъ Роксмитъ увидѣлъ, что рука, спичка и голосъ принадлежали тому самому полицейскому комиссару, который уже выступалъ въ началѣ этой повѣсти.

    — Имѣю честь напомнить о себѣ мистеру Юлію Гандфорду, который оставилъ свою фамилію и адресъ у меня въ конторѣ довольно много времени тому назадъ, — проговорилъ господинъ комиссаръ дѣловымъ тономъ. — Не позволите ли вы мнѣ, сударыня, зажечь вонъ тѣ двѣ свѣчи на каминѣ? Онѣ помогутъ намъ освѣтить дѣло. Позволяете? Благодарю… Ну вотъ, теперь повеселѣе стало.

    Господинъ комиссаръ имѣлъ видъ отставного служаки-военнаго въ своемъ темно-синемъ наглухо застегнутомъ сюртукѣ и такихъ же брюкахъ. Онъ досталъ носовой платокъ, высморкался и поклонился хозяйкѣ.

    — Когда-то, мистеръ Гандфордъ, вы были такъ любезны, что написали для меня вашей рукой ваше имя и адресъ, — сказалъ онъ. — Вотъ эта бумажка, сэръ. Сличая ее съ надписью на заглавномъ листкѣ этой книги на столѣ… очень хорошенькій томикъ… я вижу, что эти слова-: «Мистрисъ Джонъ Роксмитъ отъ мужа въ день ея рожденія»… какъ должно быть пріятно получать такіе подарки!.. написаны совершенно тѣмъ же почеркомъ. Могу я сказать вамъ два слова?

    — Конечно. Говорите здѣсь, прошу васъ, — былъ отвѣтъ.

    — Вотъ видите ли, — проговорилъ господинъ комиссаръ, снова прибѣгая къ носовому платку, — хотя я не имѣю сказать ничего такого, что могло бы испугать даму, но все же дамы, говоря вообще, легко пугаются при дѣловыхъ объясненіяхъ. Принадлежа къ слабому полу, онѣ не привыкли къ дѣламъ, не имѣющимъ семейнаго характера въ строгомъ смыслѣ слова, а потому я неизмѣнно ставлю себѣ за правило предлагать удалиться изъ присутствія дамъ, прежде чѣмъ начинать бесѣду о дѣлахъ… Или, быть можетъ, — тонко прибавилъ господинъ комиссаръ, — ваша супруга пожелаетъ сходить наверхъ взглянуть на малютку?

    — Мистрисъ Роксмитъ… — началъ было ея мужъ.

    Тутъ комиссаръ, принявъ это за представленіе, сказалъ: «Я счастливъ имѣть честь» — и отвѣсилъ ей галантный поклонъ.

    — Мистрисъ Роксмитъ, — продолжалъ Джонъ, — совершенно увѣрена, что у нея нѣтъ причинъ пугаться, въ чемъ бы ни заключалось наше дѣло.

    — Вотъ какъ! — протянулъ комиссаръ. — Впрочемъ, женскій полъ на все способенъ, и намъ есть чему у нихъ поучиться, я это всегда говорю. Нѣтъ вещи, которой не достигла бы женщина, разъ она твердо рѣшилась. Точь-въ-точь то же самое съ моей женой… Такъ вотъ-съ, изволите видѣть, сударыня, вашъ благовѣрный надѣлалъ намъ уйму хлопотъ, чего легко было избѣжать: стоило ему только вовремя явиться и представить свои объясненія. А онъ не явился и не представилъ объясненій, изволите видѣть. И, слѣдовательно, теперь, когда мы съ нимъ встрѣтились, вы можете сказать — и это будетъ совершенно справедливо, — что нѣтъ никакой причины пугаться того, что я предложу ему явиться или… выражая то же въ другой формѣ… отправиться со мной и представить свои объясненія.

    Когда господинъ комиссаръ, «выражая то же въ другой формѣ», предложилъ Джону «отправиться» съ нимъ, голосъ его затрепеталъ отъ наслажденія и глаза загорѣлись оффиціальнымъ блескомъ.

    — Вы желаете арестовать меня? — спросилъ Джонъ Роксмитъ хладнокровно.

    — Къ чему комментаріи? — отвѣтилъ господинъ комиссаръ тономъ утѣшительнаго аргумента. — Я предлагаю вамъ отправиться со мной. Развѣ этого не довольно?

    — Отправиться съ вами? Зачѣмъ?

    — Господи спаси и помилуй! Меня это удивляетъ. Вѣдь вы человѣкъ образованный. Къ чему комментаріи?

    — Въ чемъ вы меня обвиняете?

    — Вы меня удивляете! При дамахъ! — произнесъ комиссаръ, укоризненно качая головой. — Я удивляюсь, какъ вы, при вашемъ воспитаніи, не можете быть болѣе деликатны… Ну, ужъ коли на то пошло, я обвиняю васъ въ нѣкоторой соприкосновенности къ убійству Гармона. О степени вашего участія судить не берусь. Были вы причастны къ этому дѣлу до, во время или послѣ совершенія его, — я не знаю. Возможно, что вы только знали о немъ.

    — Вы ничуть не удивили меня. Я предвидѣлъ ваше сегодняшнее посѣщеніе.

    — Перестаньте! — воскликнули комиссаръ. — Къ чему, къ чему комментаріи? Моя обязанность предупредить васъ, что все, что вы теперь скажете, будетъ обращено противъ васъ.

    — Не думаю.

    — А я вамъ говорю, что будетъ!.. Ну что, и теперь, получивъ предостереженіе, вы все-таки скажете, что предвидѣли мой визитъ?

    — Да, скажу. Скажу даже больше, если вы сдѣлаете мнѣ честь пройти со мной въ другую комнату.

    Съ успокоительнымъ поцѣлуемъ въ губки испуганной Беллы мужъ ея (которому господинъ комиссаръ обязательно предложилъ свою руку) взялъ свѣчу и вышелъ съ этимъ джентльменомъ. Совѣщаніе продолжалось цѣлыхъ полчаса. Когда они опять появились, комиссаръ казался очень удивленнымъ.

    — Я пригласилъ этого почтеннаго чиновника, мой другъ, въ небольшую экскурсію, которую и ты раздѣлишь съ нами, — сказалъ Джонъ. — Надѣюсь, онъ не откажется чего-нибудь выпить и закусить, если ты предложишь ему, а ты тѣмъ временемъ одѣнешься.

    Закусить господинъ комиссаръ отказался, но принялъ предложенный ему стаканъ джину. Размѣшавъ водку холодной водой и задумчиво потягивая эту смѣсь изъ стакана, онъ то и дѣло разражался монологами на тему, что, молъ, никогда еще ему не доводилось слышать о такомъ курьезѣ, что ни разу въ жизни онъ не попадалъ въ такой просакъ и что вотъ, кажется, человѣкъ увѣренъ въ себѣ, а на повѣрку выходитъ, что онъ простофиля. Одновременно съ такого рода замѣчаніями онъ не одинъ разъ принимался хохотать, не то отъ удовольствія, не то съ досадой, какъ человѣкъ, который давно ломалъ голову надъ трудной загадкой и, наконецъ, услышалъ разгадку. Белла такъ робѣла передъ нимъ, что только смутно замѣчала все это, а также и то, что обращеніе его съ Джономъ сильно измѣнилось. Отъ прежняго обращенія, выражавшагося въ предложеніи «отправиться съ нимъ», остались теперь только долгіе, упорные взгляды, которые онъ обращалъ на нее и на Джона, да еще то, что иногда онъ медленно потиралъ себѣ лобъ, какъ будто разглаживая утюгомъ тяжелыя складки, образовавшіяся отъ глубокихъ размышленій. Его покашливающіе и посвистывающіе сателлиты, тайно тяготѣвшіе къ нему и шнырявшіе вокругъ дома, теперь были отпущены, и онъ смотрѣлъ на Джона такими глазами, какъ будто хотѣлъ оказать ему какую-то оффиціальную услугу, но его, къ несчастью, предупредили другіе. Белла не могла рѣшить, подмѣтила ли бы она въ немъ еще что-нибудь, если бы меньше боялась его. Все это дѣло казалось ей совершенно необъяснимымъ, и въ головѣ у нея не мелькало ни малѣйшаго проблеска насчетъ истиннаго положенія вещей. Усиленное вниманіе, которое оказывалъ ей комиссаръ, и его манера многозначительно-лукаво поднимать брови всякій разъ, какъ глаза ихъ встрѣчались, точно онъ спрашивалъ: «Неужели вы не видите?», только увеличивали ея страхъ, а слѣдовательно, и смущеніе. По всѣмъ этимъ причинамъ, когда около девяти часовъ этого зимняго вечера всѣ они — она, комиссаръ и Джонъ — пріѣхали въ Лондонъ и поѣхали потомъ по какимъ-то страннымъ мѣстамъ вдоль рѣки, между верфей и доковъ, она испытывала состояніе человѣка, который грезитъ на яву. Она была совершенно неспособна ни отдать себѣ отчетъ, почему она здѣсь, ни строить догадки, что за этимъ послѣдуетъ, ни понимать, куда и зачѣмъ они ѣдутъ. Ни въ чемъ не увѣренная, кромѣ своей вѣры въ Джона, она видѣла только, что Джонъ все большіе и больше торжествуетъ. Но зато это она видѣла ясно, и какимъ счастьемъ это было для нея!

    Они остановились на углу переулка у какого-то зданія съ желѣзными рѣшетчатыми воротами и ярко горѣвшимъ надъ ними фонаремъ. Опрятный видъ этого зданія представлялъ рѣзкій контрастъ съ наружностью окружавшихъ его домовъ и объяснялся над: писью на немъ; Полицейская контора.

    — Неужели намъ сюда, Джонъ? — вскрикнула Белла, цѣпляясь за него.

    — Да, милая, но мы войдемъ сюда добровольно и выйдемъ безпрепятственно, не бойся.

    Все здѣсь было по старому: такъ же безукоризненно чиста была выбѣленная комната, такъ же спокойно и методично велись записи въ книгахъ и такъ же неистово колотилъ въ дверь карцера гдѣ-то вдали какой-то пьяный крикунъ. Это святилище не было мѣстомъ постоянной резиденціи, а только чѣмъ-то вродѣ временнаго депо криминальнаго товара. Низкіе страсти и пороки аккуратно заносились здѣсь въ книги, раскладывались по амбарамъ и вывозились по накладнымъ, не оставляя по себѣ почти никакихъ слѣдовъ.

    Господинъ комиссаръ поставилъ посѣтителямъ два стула у камина и принялся совѣщаться вполголоса съ другимъ братомъ своего ордена (такого же служаки, военнаго по виду), который, судя по тому, чѣмъ онъ занимался въ этотъ моментъ, былъ, вѣроятно, учителемъ чистописанія. Окончивъ совѣщаніе, комиссаръ подошелъ опять къ камину и, сказавъ, что онъ сходить на минутку къ «Веселымъ Товарищамъ» узнать, что тамъ дѣлается, вышелъ. Онъ скоро воротился и объявилъ: «Великолѣпно! Лучше и желать нельзя! Они тамъ ужинаютъ за прилавкомъ вмѣстѣ съ миссъ Аббэ». И послѣ этого они всѣ трое вышли.

    Все еще какъ во снѣ, Белла увидѣла, что они вошли въ чистенькую, старомодную таверну и что ее и Джона запрятали, какъ контрабанду, въ какую-то маленькую треугольную комнату, приходившуюся почти прямо противъ прилавка. Дабы надежнѣе упаковать свою контрабанду въ эту оригинальную комнатку, именовавшуюся «Пріютомъ», судя по надписи надъ дверью, господинъ комиссаръ первымъ вошелъ въ узкій корридорчикъ таверны и, внезапно повернувъ налѣво кругомъ, растопырилъ руки передъ слѣдовавшими за нимъ Джономъ и Беллой, какъ будло они были двѣ овцы, которыхъ онъ загонялъ въ хлѣвъ. «Пріютъ» былъ освѣщенъ въ ожиданіи гостей.

    — Теперь я подсяду къ нимъ какъ будто случайно, — сказалъ Джону комиссаръ, завернувъ немножко газовый рожокъ, чтобъ убавить свѣту, — и когда я скажу: «для опознанія», — вы выйдете къ намъ.

    Джонъ кивнулъ головой, и комиссаръ одинъ направился къ прилавку. Стоя въ дверяхъ «Пріюта», Белла и ея мужъ могли видѣть изъ полутемнаго корридора всю честную компанію изъ трехъ человѣкъ, ужинавшую за прилавкомъ, и слышать все, что тамъ говорилось.

    Эти три человѣка были сама миссъ Аббэ и двое ея гостей мужчинъ. Къ нимъ-то и подошелъ комиссаръ съ обращеннымъ ко всей компаніи коллективно замѣчаніемъ насчетъ того, что «погода становится холодной не по сезону».

    — Ничего, кровь разогрѣваетъ: еще веселѣе балагурить будете, — вы вѣдь шутникъ, — сказала миссъ Аббэ. — Ну что, какія дѣла у васъ теперь на рукахъ?

    — Благодарю за комплиментъ, миссъ Аббэ, а дѣлъ у меня никакихъ особенныхъ нѣтъ, — отвѣчалъ комиссаръ.

    — А кто тамъ у васъ въ «Пріютѣ» сидитъ? — спросила мисса Аббе.

    — Да такъ, господинъ тамъ одинъ съ своей супругой.

    — Кто такіе — если мнѣ будетъ дозволено это спросить, не нанося ущерба вашимъ глубокомысленнымъ планамъ, клонящимся къ охраненію интересовъ общества? — спросила опять миссъ Аббэ, гордившаяся господиномъ комиссаромъ, какъ административнымъ геніемъ въ своемъ родѣ.

    — Вы ихъ не знаете: они живутъ не въ этой части города, миссъ Аббэ. Они дожидаются, когда я попрошу ихъ показаться на минутку въ одномъ мѣстѣ.

    — Такъ не присядете ли къ намъ, покуда они дожидаются? — сказала миссъ Аббэ.

    Комиссаръ сейчасъ же пролѣзъ за прилавокъ и сѣлъ у дверцы, спиной къ корридору и лицомъ къ двумъ гостямъ.

    — Я ужинаю позднѣе и потому не стану нарушать порядка вашей трапезы, — сказалъ онъ. — А стаканчикъ грога, пожалуй, выпью, если это грогъ стоитъ вонъ въ той кружкѣ на огнѣ.

    — Грогъ, да еще моего собственнаго приготовленія, — отвѣчала миссъ Аббэ. — И если гдѣ-нибудь его приготовляютъ вкуснѣе, такъ сдѣлайте милость, укажите — гдѣ.

    Наливъ ему гостепріимной рукой полный стаканъ дымящагося грогу, миссъ Аббэ снова отставила кружку къ огню, ибо компанія еще не дошла въ своей трапезѣ до стадіи грога и пробавлялась пока только элемъ.

    — Вотъ такъ нектаръ! — закричалъ комиссаръ. — Ручаюсь вамъ, миссъ Аббэ, что во всей полиціи не найдется сыщика, который сумѣлъ бы откопать что-нибудь подобное этому грогу.

    — Очень рада слышать, — проговорила миссъ Аббэ. — Кому же и знать это, если не вамъ?

    — Мистеръ Джобъ Поттерсонь, пью за ваше здоровье! И за ваше, мистеръ Джекобъ Киббль! — продолжалъ комиссаръ, обращаясь къ гостямъ. — Надѣюсь, ваше плаваніе на родину совершилось благополучно, джентльмены?

    Мистеръ Киббль, тучный широкоплечій человѣкъ, мало говорившій и много ѣвшій, поднесъ къ губамъ стаканъ съ элемъ и отвѣчалъ скорѣе кротко, чѣмъ логично:

    — И за ваше тоже.

    Мистеръ Джобъ Поттерсонъ, по виду морякъ, отличавшійся учтивыми манерами, сказалъ:

    — Благодарю васъ, сэръ.

    — Господи спаси и помилуй! — воскликнулъ господинъ комиссаръ. — Толкуйте послѣ этого, миссъ Аббэ, будто ремесло не оставляетъ отпечатка на человѣкѣ. Мало кто касался до сихъ поръ этого предмета, а между тѣмъ взгляните вы на мистера Потерсона, вашего братца. Ну кто не скажетъ съ перваго же взгляда, что онъ морякъ и — мало того, — что онъ состоитъ служителемъ при каютахъ? Смотрите, какой у него веселый, бодрый взглядъ, выражающій готовность къ услугамъ, какая ловкость въ движеніяхъ! Да и во всей его фигурѣ есть что-то неуловимое, внушающее увѣренность, что вы можете на него положиться въ критическихъ обстоятельствахъ, когда вамъ понадобится тазикъ… А мистеръ Киббль? Ну, не пассажиръ ли онъ парохода съ ногъ до головы? Развѣ вы не видите, какъ сквозь его коммерческую складку, настолько солидную, что вы съ радостью дадите ему въ кредитъ пять тысячъ фунтовъ, просвѣчиваетъ и блеститъ морская соль?

    — Вы-то видите, а я не вижу, — отвѣчала миссъ Аббэ. — Что же касается моего брата, то по моему ему давно бы пора разстаться съ своей службой и взять на свое попеченіе этотъ домъ, а сестру отпустить на покой. Тутъ все скоро развалится, если онъ не возьмется присмотрѣть. Я ни за какія деньги не продамъ моего заведенія человѣку, который не будетъ для «Товарищей» закономъ, какъ была я.

    — Это сущая правда, миссъ Аббэ, — сказалъ комиссаръ. — Наши люди не знають таверны, которая содержалась бы въ лучшемъ порядкѣ. Да что я! И такой не знаютъ, чтобы ее хоть сколько-нибудь можно было къ вашей приравнять. Спросите полицію о «Шести Веселыхъ Товарищахъ», и вся полиція, до послѣдняго констэбля, укажетъ вамъ на это заведеніе, какъ на образчикъ совершенства въ своемъ родѣ, мистеръ Киббль.

    Названный джентльменъ скрѣпилъ это показаніе весьма серьезнымъ кивкомъ.

    — Эхъ, какъ время-то летитъ! (То же, кажется, предметъ, котораго еще никто не касался)… Толкуйте, что хотите, а быстро летитъ время, — руками за хвостъ не поймаешь, — толкуйте, что хотите, продолжалъ комиссаръ съ задумчивымъ видомъ. — Какъ быстро пролетѣло оно хоть, скажемъ, съ того дня, когда мистеръ Джобъ Потерсонъ, здѣсь присутствующій, мистеръ Джекобъ Киббль, здѣсь присутствующій, и чиновникъ полиціи — вашъ покорный слуга — впервые сошлись въ этомъ домѣ по дѣлу — для опознанія…

    Мужъ Беллы тихонько подошелъ къ прилавку.

    — Да летитъ времячко, — продолжалъ тянуть комиссаръ, внимательно наблюдая обоихъ гостей. — Давно ли, кажется, мы трое вотъ въ этомъ самомъ домѣ… Что съ вами, мистеръ Киббль. Вы больны?

    Мистеръ Киббль поднялся на ноги, и, шатаясь, съ отвисшей нижней челюстью, ухватился за плечо Потерсона, показывая ему за прилавокъ.

    — Потерсонъ! Смотри! Смотри!

    Потерсонъ вскочилъ, отшатнулся назадъ и тоже вскрикнулъ:

    — Господи! Спаси насъ! Что это?!

    Мужъ Беллы отошелъ на свое прежнее мѣсто, схватилъ ее въ объятія (потому что она испугалась при видѣ непонятнаго ужаса этихъ двухъ людей) и затворилъ дверь маленькой комнатки. Послышался гулъ разомъ заговорившихъ голосовъ, въ которомъ выдѣлялся голосъ комиссара, покрывая всѣ остальные. Но мало-по-малу все стихло, и къ нимъ опять вошелъ комиссаръ.

    — Ловко мы ихъ обработали, сэръ! — сказалъ онъ, подмигнувъ. — Сейчасъ мы уведемъ вашу даму.

    И вслѣдъ затѣмъ Белла и ея мужъ очутились подъ открытымъ небомъ одни, на обратномъ пути къ экипажу, которому было приказано дожидаться.

    Все это было такъ необычайно! Белла ничего не понимала, кромѣ того, что Джонъ доказалъ свою правоту. Какъ и чѣмъ доказалъ и почему его подозрѣвали въ чемъ-то дурномъ, — она не могла отгадать. Смутная догадка, что онъ никогда не назывался Гандфордомъ и что между нимъ и этимъ таинственнымъ незнакомцемъ было поразительное сходство, — вотъ единственное приближеніе къ сколько-нибудь опредѣленному объясненію, какое приходило ей на умъ. Но Джонъ вышелъ побѣдителемъ — это ясно; что же касается остального, то она могла подождать.

    Когда на другой день Джонъ возвратился къ обѣду, онъ подсѣлъ на диванъ къ большой и маленькой Беллѣ и сказалъ:

    — А у меня есть новость для тебя, мой другъ. Я разстался съ Китайскимъ домомъ.

    Такъ какъ, судя по всему, онъ былъ радъ, что разстался съ этимъ домомъ, то Белла рѣшила, что, значитъ, это хорошо.

    — Короче говоря, моя милая, Китайскій домъ лопнулъ и закрытъ — продолжалъ онъ. — г Теперь нѣтъ больше Китайскаго дома.

    — Ты, стало быть, служишь теперь въ какомъ-нибудь другомъ торговомъ домѣ, Джонъ?

    — Да, голубушка, я теперь при другомъ дѣлѣ. И лучше зарабатываю.

    Неистощимаго ребенка немедленно заставили поздравить родителя и, съ подобающимъ жестомъ сжатой въ кулачекъ пухленькой ручки сказать: «Мы счастливы это слышать, леди и джентльмены! Ур-ра-а!!»

    — Боюсь, моя радость, ты очень привязалась къ этому домику, — замѣтилъ Джонъ.

    — Боишься, Джонъ? Отчего? Конечно, привязалась.

    — Я потому сказалъ «боюсь», что намъ придется переѣхать.

    — Ахъ, Джонъ!

    — Да, другъ мой, придется. Наша главная квартира должна быть теперь въ Лондонѣ. Однимъ словомъ, у меня тамъ есть даровая квартира (мнѣ даетъ на нее право мое новое положеніе), и мы переѣдемъ въ нее.

    — Это выгодно намъ, Джонъ?

    — Безспорно выгодно, дорогая.

    Онъ взглянулъ на нее радостно и вмѣстѣ съ тѣмъ лукаво, что заставило неистощимаго ребенка наброситься на него съ кулачками и спросить угрожающимъ тономъ, что онъ хочетъ этимъ сказать.

    — Мой другъ! Ты сказала: выгодно, и я сказалъ: выгодно. Очень невинное замѣчаніе, кажется.

    — Я не позволю — вамъ — издѣваться надъ моей уважаемой мама! — сказалъ неистощимый ребенокъ. (При каждомъ перерывѣ слѣдовалъ ударъ однимъ изъ крошечныхъ кулачковъ.)

    Пока Джонъ, наклонившись, покорно принималъ наказаніе, Белла спросила его, скоро ли придется имъ переѣзжать. — Да, скоро (сказалъ Джонъ); онъ полагаетъ, что чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше. — Со всею мебелью, конечно (спросила Белла). — Съ мебелью? — Нѣтъ. Дѣло въ томъ, что домъ… въ нѣкоторомъ родѣ… уже меблированъ.

    Услышавъ это, неистощимый ребенокъ снова сталъ въ наступательную позицію и заявилъ:

    — Но вѣдь тамъ для меня дѣтской нѣтъ, сэръ! О чемъ вы только думаете, жестокосердый родитель!

    На что жестокосердый родитель отвѣтилъ, что тамъ есть и дѣтская въ нѣкоторомъ родѣ, которую можно будетъ «приспособить».

    — Приспособить? За кого вы меня принимаете? — возразилъ неистощимый, отпуская новую пощечину, послѣ чего его опрокинули на спину и задушили поцѣлуями.

    — Нѣтъ, правда, Джонъ, — заговорила, наконецъ, Белла, очаровательно раскраснѣвшаяся отъ этихъ упражненій, — удобенъ будетъ этотъ домъ для дѣвочки? Вотъ вопросъ.

    — Я чувствовалъ, что это составить вопросъ, и потому распорядился такимъ образомъ, чтобъ ты могла съѣздить со мной завтра утромъ и осмотрѣть его, — сказалъ Джонъ.

    Было рѣшено, что завтра же утромъ Белла ѣдетъ въ Лондонъ. Джонъ поцѣловалъ ее, и она была въ восторгѣ.

    Пріѣхавъ въ Лондонъ на другой день согласно съ намѣченнымъ планомъ, они наняли карету и поѣхали въ западную часть города. И не только въ западную часть города, но въ ту именно его часть, которую Белла въ послѣдній разъ видѣла въ тотъ день, когда отрясла прахъ отъ ногъ своихъ, разставшись съ домомъ мистера Боффина. И не только въ эту самую часть города пріѣхали они, но даже въѣхали въ ту самую улицу. И не только въѣхали въ ту самую улицу, но и остановились, наконецъ, у того самаго дома.

    — Джонъ, милый, — вскрикнула Белла въ неописанномъ волненіи, высовываясь въ окно. — Ты видишь, гдѣ мы?

    — Вижу, мой другъ. Кучеръ не ошибся.

    Дверь подъѣзда отворилась безъ звонка, и Джонъ высадилъ Беллу. Стоявшая въ дверяхъ служанка ничего не спросила у Джона, не пошла впередъ, не пошла и за ними, когда они стали подниматься наверхъ. Только поддерживавшая и подталкивавшая ее рука мужа помѣшала Беллѣ остановиться на первой же ступенькѣ лѣстницы. Пока они подымались, она замѣтила, что вся лѣстница уставлена роскошными цвѣтами.

    — О Джонъ! Что все это значитъ? — пролепетала она слабымъ голосомъ.

    — Ничего, моя дорогая, ровно ничего. Идемъ!

    Поднявшись выше, они увидѣли огромную клѣтку, въ которой порхали прелестныя тропическія птички самыхъ яркихъ цвѣтовъ. И тутъ же были въ акваріумѣ серебряныя и золотыя рыбки, и водяныя лиліи, и мхи, и фонтанъ, и всевозможныя чудеса.

    — О, Джонъ! Что это значитъ?

    — Ничего, мой другъ, ничего. Идемъ дальше.

    Они пошли дальше и, наконецъ, остановились у двери. Джонъ протянулъ руку, чтобъ отворить ее, но Белла уцѣпилась за него.

    — Я не знаю, что все это значитъ, Джонъ. Но я не могу больше… Поддержи меня!

    Джонъ обхватилъ ее рукой и быстро вошелъ вмѣстѣ съ ней.

    Взгляните, какъ сіяютъ мистеръ и мистрисъ Боффинъ! Взгляните, какъ мистриссъ Боффинъ, всплеснувъ руками отъ восторга, бѣжитъ къ Беллѣ, и слезы радости текутъ по ея милому лицу! Взгляните, какъ она прижимаетъ Беллу къ своему сердцу со словами: «Моя милая, милая, милая дѣвочка! Мы съ Нодди видѣли, какъ тебя вѣнчали, и не могли даже поздравить тебя. Моя милая, дорогая! Жена нашего Джона и мать его крошки! Моя милая, любимая, красавица моя! Добро пожаловать въ этотъ домъ — твой домъ, моя радость!»

   
   
    

     XIII 

     Какъ золотой мусорщикъ расчистилъ мусоръ 

    

    Въ первыя минуты ошеломляющаго изумленія, овладѣвшаго Беллой, самой изумительной, самой ошеломляющей для нея вещью было сіяющее лицо мистера Боффина. Что старушка его казалась радостной, чистосердечной и простой и что ея лицо выражало самыя чистыя, самыя широкія человѣческія чувства и ничего мелкаго или низкаго, — это вполнѣ согласовалось съ тѣмъ, что знала о ней Белла. Но что онъ стоялъ здѣсь и такъ радостно-благодушно смотрѣлъ на нее и на Джона, точно ликующій добрый геній съ пухлымъ, румянымъ лицомъ, — этого она не постигала. Развѣ такимъ онъ былъ когда она въ послѣдній разъ видѣла его въ этой комнатѣ (той самой комнатѣ, гдѣ она показала ему, что думаетъ о немъ). Куда дѣвались эти отвратительныя морщины — морщины скупости, подозрительности и злобы, искажавшія тогда его лицо?

    Мистрисъ Боффинъ усадила Беллу на широкую оттоманку и сѣла рядомъ съ ней. Джонъ, ея мужъ, сѣлъ по другую ея сторону, а мистеръ Боффинъ сталъ напротивъ, сіяя на всѣхъ и на вся бившими черезъ край радостью и весельемъ. Тутъ съ мистрисъ Боффинъ вдругъ сдѣлался припадокъ смѣха: она захлопала въ ладоши, захлопала себя по колѣнямъ и принялась качаться съ боку на бокъ. Потомъ, съ новымъ приступомъ смѣха, неожиданно обняла Беллу и закачалась вмѣстѣ съ ней. Оба припадка продолжались довольно долго.

    — Старуха, старуха! — сказалъ ей, наконецъ, мистеръ Боффинъ. — Если ты не начнешь, такъ надо же начать кому-нибудь!

    — Я сейчасъ начну, Нодди, — отвѣчала она. — Только, когда человѣкъ такъ счастливъ, ему трудно придумать, съ чего начать… Белла, радость моя, скажи — кто это?

    — Кто это? — повторила съ удивленіемъ Белла. — Мой мужъ.

    — Ну, да! Но ты скажи мнѣ, какъ его зовутъ, дорогая! — воскликнула мистрисъ Боффинъ.

    — Роксмитъ.

    — Нѣтъ, не такъ! — снова закричала мистрисъ Боффинъ, хлопая въ ладоши и качая головой. — Ничего похожаго?

    — Ну, такъ Гандфордъ, — сказала Белла.

    — И не Гандфордъ. — И мистрисъ Боффинъ опять захлопала въ ладоши и замотала головой. — Совсѣмъ не Гандфордъ!

    — Но имя-то его все-таки Джонъ, я надѣюсь? — спросила Белла.

    — Еще бы! Надѣюсь, что такъ! — подхватила мистрисъ Боффинъ въ восторгѣ. — Надѣюсь, что такъ. Много, много разъ звала я его этимъ именемъ — Джономъ. Но фамиліи его? Какъ его фамилія — настоящая? Ну-ка, отгадай, моя красавица!

    — Я не могу отгадать, — проговорила Белла, обращая свое блѣдное лицо то къ одной, то къ другому.

    — А я такъ отгадала! — вскрикнула мистрисъ Боффинъ. — Меня точно свѣтомъ озарило разъ вечеромъ, и я узнала его! Я отгадала, кто онъ!.. Не отгадала развѣ, Нодди?

    — Правда. Старуха моя отгадала, — съ гордостью подтвердилъ мистеръ Боффинъ.

    — Слушай, моя милая, — продолжала мистрисъ Боффинъ, захвативъ обѣ руки Беллы въ свои и легонько похлопывая по нимъ. — Это случилось на другой вечеръ послѣ того памятнаго дня, когда Джонъ обманулся, какъ онъ думалъ тогда, въ своихъ надеждахъ. Послѣ того случилось, какъ Джонъ посватался за одну молодую дѣвицу и эта молодая дѣвица отказала ему. Въ тотъ вечеръ случилось, когда онъ чувствовалъ себя никому не нужнымъ, одинокимъ и думалъ уже ѣхать въ чужіе края искать счастья. Вотъ какъ это вышло. Нодди понадобилась какая-то бумага. Она была въ комнатѣ секретаря. Вотъ я и говорю Нодди: «Мнѣ все равно мимо идти, такъ я спрошу у него». Я постучалась къ нему; онъ не слыхалъ. Я заглянула въ дверь и вижу — сидитъ онъ одинъ у огня и о чемъ-то крѣпко задумался. Вдругъ онъ поднялъ глаза, увидѣлъ меня и такъ хорошо улыбнулся… И тутъ-то, какъ увидала я эту улыбку, — тутъ меня и озарило. Точно фейерверкъ какой разомъ вспыхнулъ въ моей головѣ и освѣтилъ мнѣ все. Часто, охъ, какъ часто, доводилось мнѣ видѣть его въ былые дни, какъ онъ сидѣлъ одинъ-одинешенекъ, бѣдный ребенокъ, и некому, кромѣ меня, было пожалѣть его. Часто, охъ, какъ часто, онъ нуждался въ ласкѣ, въ добромъ словѣ, и такъ рѣдко слышалъ его… Нѣтъ, я не могла ошибиться. Я вскрикнула: «Я узнала тебя! Ты Джонъ!» И я не устояла бы на ногахъ, если бъ онъ не подхватилъ меня… Ну, такъ какъ же, — продолжала мистрисъ Боффинъ, прерывая потокъ своихъ словъ и расцвѣтая лучезарной улыбкой, — какъ же, думаешь ты теперь, зовутъ твоего мужа, моя дорогая?

    — Не можетъ быть, — пролепетала Белла дрожащими губами, — не можетъ быть, чтобы Гармонъ?..

    — Не дрожи такъ. Отчего не можетъ быть, голубушка? Все можетъ быть, — проговорила мистрисъ Боффинъ успокоительнымъ тономъ.

    — Вѣдь онъ убитъ, — еле выговорила Белла.

    — Его считали убитымъ, — поправила мистрисъ Боффинъ. — Но если когда-нибудь Джонъ Гармонъ жилъ на землѣ, то ужъ, конечно, рука Джона Гармона, и ничья больше, обнимаетъ тебя въ эту минуту, моя красавица. И если когда-нибудь у Джона Гармона была жена, то жена эта — ты, и никто больше. И если у Джона Гармона и у жены его была когда-нибудь дочка, такъ вотъ она здѣсь эта дочка.

    Помощью какой-то тайной, необычайно искусной махинаціи неистощимый ребенокъ какъ разъ въ этотъ моментъ появился въ дверяхъ, поддерживаемый въ воздухѣ невидимой силой. Мистрисъ Боффинъ бросилась къ нему, подхватила его и положила на колѣни къ Беллѣ, гдѣ его засыпали цѣлымъ градомъ поцѣлуевъ и сама мистрисъ Боффинъ и ея старикъ. Только своевременное появленіе этой малютки спасло Беллу отъ обморока. Это, да еще, пожалуй, то, что мужъ ея сталъ разсказывать ей, какъ случилось, что его сочли убитымъ, а потомъ даже заподозрили въ убійствѣ себя самого, и какъ онъ рѣшилъ скрыть отъ нея на время свое настоящее имя, и какъ боялся, что она не одобритъ цѣли, ради которой былъ задуманъ этотъ маленькій обманъ, приведенный въ исполненіе съ такимъ блестящимъ успѣхомъ.

    — Ахъ Боже мой! — воскликнула мистрисъ Боффинъ, перебивая его на этомъ мѣстѣ и принимаясь снова хлопать въ ладоши. — Да вѣдь не одинъ Джонъ участвовалъ въ обманѣ. Всѣ мы приложили руку.

    — Я все-таки не понимаю… — начала было Белла, въ недоумѣніи переводя глаза съ одного на другого.

    — Конечно, не понимаешь, мой дружокъ, — перебила ее мистрисъ Боффинъ. — Гдѣ жъ тебѣ понять, пока не скажутъ? Постой, я тебѣ все разскажу. Давай опять сюда твои ручки (тутъ эта добрѣйшая женщина поцѣловала ее). Пусть этотъ гвой милый маленькій портретикъ лежитъ у тебя на колѣняхъ, а я пока все по порядку тебѣ разскажу… Ну, я начинаю. Разъ, два, три! Ну, поѣхали!.. Когда я закричала въ тотъ вечеръ: «Джонъ! Я узнала тебя!», — этими самыми словами, правда, Джонъ?

    — Этими самыми словами, — подтвердилъ Джонъ и положилъ руку на ея руку.

    — Вотъ такъ! Чудесно! — воскликнула она. — Не отнимай ее. Джонъ. И такъ какъ всѣ мы приложили здѣсь руку, такъ и ты, Нодди, положи теперь свою руку на его, и мы не будемъ разстраивать этой кучи, пока я не доскажу всей сказки до конца.

    Мистеръ Боффинъ подъѣхалъ къ нимъ вмѣстѣ со стуломъ и присоединилъ свою широкую коричневую руку къ общей кучѣ.

    — Великолѣпно! — сказала мистрисъ Боффинъ, цѣлуя эту руку. — Совсѣмъ семейная картина… Но, однако, я и забыла про сказку. Ну, хорошо. Когда въ тотъ вечеръ я закричала: «Джонъ! Я узнала тебя!», онъ подхватилъ меня, это правда. Но я, вѣдь, тяжесть не маленькая, и онъ не могъ меня удержать. Я упала на полъ. Нодди услыхалъ шумъ и прибѣжалъ. А я, какъ только очнулась немножко, и говорю ему: «Нодди, вотъ когда я могу сказать: „Благодарю тебя, Боже! Ты знаешь, вѣдь это нашъ Джонъ!“ Онъ глубоко такъ вздохнулъ, когда услышалъ это, да какъ грохнется на полъ головой прямо подъ письменный столъ. Ну, потомъ мы съ нимъ понемножку оправились, а потомъ и я, и онъ, и Джонъ — всѣ трое стали плакать отъ радости.

    — Да! Они отъ радости плакали. Понимаешь ты это, дорогая? — вставилъ тутъ мужъ Беллы. — Отъ радости плакали эти два чудака, которыхъ я, вернувшись къ жизни, сдѣлалъ почти нищими.

    Белла сконфуженно взглянула на него, а потомъ опять перевела глаза на сіяющее лицо мистрисъ Боффинъ.

    — Вотъ такъ-то лучше, мои милая, не гляди на него. Ты на меня смотри, — сказала мистрисъ Боффинъ. — Ну хорошо. Вотъ сѣли мы, успокоились и стали совѣтъ держать. Джонъ разсказалъ намъ, что онъ ни на что не надѣется со стороны той молодой дѣвицы и что онъ уже рѣшилъ было отправляться на всѣ четыре стороны искать новой жизни, а состояніе свое оставить намъ на вѣки-вѣчные въ незаконное наслѣдство. Если бъ ты видѣла, до чего тутъ испугался Нодди! Легко ли сказать? Незаконно завладѣть чужимъ добромъ — хоть и безъ своего вѣдома, положимъ, — и такъ, до самой смерти, пользоваться имъ! Онъ сталъ бѣлѣе мѣла отъ одной этой мысли.

    — Да и ты тоже, — сказалъ мистеръ Боффинъ.

    — Не слушай ты его, душечка! — перебила его мистрисъ Боффинъ. — Меня слушай. Ну вотъ, все это привело насъ къ совѣщанію насчеть той молодой дѣвицы-красавицы, надо тебѣ сказать. Тутъ Нодди и выложилъ свое мнѣніе. „Она, можетъ быть, немножко избалована“, говоритъ, „но это только снаружи, а я“, говоритъ, „головой ручаюсь, что сердце у нея золотое“.

    — Ты то же самое говорила, — сказалъ мистеръ Боффинъ.

    — Не слушай ни одного его словечка, дорогая моя, а меня слушай, — снова перебила его мистрисъ Боффинъ. — Ну вотъ, тутъ Джонъ и говоритъ: „Ахъ, если бъ можно было это испытать!“ Мы оба въ ту же минуту вскочили и говоримъ: „Испытай!“.

    Белла вздрогнула и бросила быстрый взглядъ на мистера Боффина. Но онъ сидѣлъ задумавшись, улыбаясь на свою растопыренную коричневую руку, и не замѣтилъ ея движенія или не хотѣлъ замѣтить.

    — „Испытай, Джонъ!“, сказали мы оба, повторила мистрисъ Боффинъ. — „Испытай ее, выйди съ торжествомъ изъ своихъ сомнѣній и будь счастливъ въ первый разъ въ жизни и ужъ на всю жизнь“. Джонъ совсѣмъ ожилъ. Тутъ мы и говоримъ опять: „Скажи, что могло бы тебя убѣдить? Если, напримѣръ, она вступится за тебя, когда тебя начнутъ оскорблять, если она проявитъ благородныя чувства, видя несправедливое отношеніе къ тебѣ, если она полюбитъ тебя и останется вѣрна тебѣ, безродному, одинокому бѣдняку, какимъ она тебя считаетъ, — останется вѣрна, несмотря ни на что, вопреки собственнымъ интересамъ, — довольно будетъ этого для тебя?“ „Довольно ли?“, говоритъ Джонъ. „Да это вознесетъ меня до небесъ!“. „Ну, такъ приготовься же летѣть“, говоритъ ему Нодди, „потому что я твердо увѣренъ, что ты вознесешься до небесъ“.

    Белла поймала было на одинъ мигъ смѣющійся взглядъ мистера Боффина, но онъ сейчасъ же отвелъ глаза и снова остановилъ ихъ на своей широкой коричневой рукѣ.

    — Ты съ самаго начала и всегда была особенной любимицей Нодди, — продолжала мистрисъ Боффинъ, качая головой. — О, да еще какой! Если бъ я вздумала ревновать, я не знаю, чего бы я не сдѣлала тебѣ. Но такъ какъ ревновать я не думала, то я и рѣшила, красавица ты моя (тутъ мистрисъ Боффинъ расхохоталась отъ всего сердца и поцѣловала ее)… рѣшила, что ты будешь и моей любимицей тоже… Ну, теперь мы, кажется, скоро доѣдемъ — уже за уголъ завернули… Потомъ Нодди говоритъ, а самъ трясется отъ смѣха, — какъ только у него бока тогда не заболѣли, — говорить: „Ну, Джонъ, теперь держись! Наслушаешься ты отъ меня пріятныхъ вещей. Увидишь, что такое жестокій хозяинъ. Я съ этого дня такимъ звѣремъ стану, какого еще никто не видалъ“. Послѣ того онъ и пошелъ, и пошелъ! — воскликнула съ восторженнымъ изумленіемъ мистрисъ Боффинъ. — Господи, спаси насъ и помилуй! И вѣдь какъ ловко-то началъ!

    Белла смотрѣла испуганными глазами, но уже почти была готова смѣяться.

    — Но, Господи, еслибъ ты видѣла, что онъ выдѣлывалъ тогда по вечерамъ! — продолжала мистрисъ Боффинъ. — Если бъ ты видѣла, какъ онъ хохоталъ самъ надъ собой! „Сегодня я былъ настоящимъ бурымъ медвѣдемъ“, скажетъ бывало, а самъ схватится за бока и хохочетъ, хохочетъ до слезъ оттого, что такъ хорошо притворялся. И каждый вечеръ говоритъ мнѣ: „Лучше, лучше, старуха! Что, развѣ не правду мы съ тобой говорили о ней? Она молодцомъ выйдетъ изъ этого искуса: она чистѣйшее золото. Это будетъ самое лучшее, самое счастливое дѣло нашей жизни“. А потомъ непремѣнно прибавить: „Завтра я буду еще страшнѣе рычать, вотъ увидишь“, и давай опять хохотать. Намъ съ Джономъ не разъ приходилось водой его отпаивать и колотить по спинѣ, чтобъ онъ не задохнулся.

    Опустивъ голову надъ своей широкой, тяжелой рукой, мистеръ Боффинъ не произносилъ ни звука, а только передергивалъ плечами все время, что говорили о немъ, видимо, наслаждаясь отъ всего сердца.

    — И такимъ-то манеромъ, — продолжала мистрисъ Боффинъ, — тебя, моя красавица, повѣнчали, а мы сидѣли въ церкви за органомъ и смотрѣли на васъ. Вотъ этотъ самый твой мужъ насъ туда и запряталъ, потому что онъ не позволилъ намъ еще тогда открыть тебѣ нашъ секретъ, какъ было рѣшено у насъ сначала. „Нѣтъ“, говоритъ. „она такъ мало думаеть о себѣ и такъ счастлива, что я пока не хочу еще быть богатымъ. Я немножко подожду“. Потомъ, когда ожидался ребенокъ, онъ опять говоритъ: „Она такъ весела и такъ чудесно хозяйничаетъ, что мнѣ еще не хочется быть богатымъ. Еще немного подождемъ“. Мотомъ ребенокъ родился, а онъ все говоритъ: „Она теперь счастливѣе прежняго и мнѣ просто жаль мѣнять нашу жизнь. Подождемъ еще чуточку“. Такъ и тянулось у насъ день за днемъ, пока я, наконецъ, не сказала ему напрямикъ: „Послушай, Джонъ: если ты не назначишь срока, когда ты, наконецъ, введешь ее въ ея домъ и примешь отъ насъ свое имущество, я сдѣлаюсь доносчицей, увѣряю тебя“. Тогда онъ сказалъ, что хочетъ показать намъ тебя во всемъ блескѣ, что даже мы не представляемъ себѣ, какая у тебя высокая душа. „Она увидитъ меня очерненнымъ — подъ подозрѣніемъ въ убійствѣ — въ убійствѣ Джона Гармона, и тогда-то вы увидите, какъ она вѣриъ въ меня, какъ она мнѣ предана“. Ладно! Мы съ Нодди согласились, и что же? — Джонъ оказался нравъ. И вотъ, теперь ты здѣсь, всѣ довольны, и все хорошо… Тпру-у! Пріѣхали! Кончена моя сказка! Поздравляю тебя, моя дорогая. И да будетъ надъ тобой благословеніе Божее и надъ всѣми нами!

    Кучка изъ четырехъ рукъ разсыпалась, и Белла съ мистрисъ Боффинъ долго обнимались, къ явной опасности для неистощимаго ребенка, который лежалъ на колѣняхъ у Беллы и смотрѣлъ на нихъ во всѣ глаза.

    — Но совсѣмъ ли досказана сказка? — проговорила задумчиво Белла. — Развѣ больше нечего къ ней прибавить?

    — Что же еще можно прибавить? — спросила сіяющая мистрисъ Боффинъ.

    — А вы увѣрены, что ничего не выпустили изъ нея? — спросила ее Белла въ свою очередь.

    — Кажется, что ничего, — отвѣчала мистрисъ Боффинъ лукаво, начиная догадываться, къ чему клонится дѣло.

    — Джонъ! — сказала тогда Белла. — Ты хорошая нянька: подержи дѣвочку.

    Съ этими словами она передала ему на руки неистощимаго, пристально посмотрѣла на мистера Боффина, который отошелъ къ столу и сидѣлъ, опершись головой на руку и отвернувъ въ сторону лицо, и, тихонько опустившись передъ нимъ на колѣни и положивъ руку ему на плечо, сказала:

    — Прошу у васъ прощенья: я ошиблась словомъ, говоря съ вами, когда мы видѣлись въ послѣдній разъ. Я думаю, что вы не хуже Гопкинса, не хуже Дансера, не хуже Блекберри Джонса, а въ милліонъ разъ лучше ихъ всѣхъ… Постойте! Еще не все, — воскликнула она съ звонкимъ, радостнымъ смѣхомъ, сражаясь съ мистеромъ Боффиномъ и силясь повернуть къ себѣ его счастливое лицо. — Есть кое-что, чего я еще не сказала. Слушайте же: я не думаю больше, что вы жестокосердый, черствый скряга, и не вѣрю, что вы хоть на минутку были такимъ.

    Услышавъ это, мистрисъ Боффинъ взвизгнула отъ восторга, затопала ногами, захлопала въ ладоши и закачалась взадъ и впередъ, точно какой-нибудь рехнувшійся членъ семьи мандариновъ.

    — Вотъ когда я поняла васъ, сэръ! — продолжала Белла. — Не разсказывайте мнѣ теперь конца сказки — ни вы и никто другой! Я вамъ сама могу ее досказать, если хотите.

    — Можешь, мой другъ? — спросилъ мистеръ Боффинъ. — Ну, такъ говори.

    — Такъ слушайте, — сказала Белла, держа его, точно арестанта, обѣими руками за борты сюртука. — Когда вы увидѣли, какую корыстную, дрянную дѣвченку вы взяли подъ свое покровительство, вы рѣшились ей показать, какъ часто богатство портитъ людей, если къ нему пристращаются и злоупотребляютъ имъ. Что, развѣ не такъ? Не заботясь о томъ, что она подумаетъ о васъ (и Богу извѣстно, какъ мало значитъ ея мнѣніе), вы показали ей на себѣ самыя отвратительныя стороны богатства Вы сказали себѣ: „Эта глупая, мелочная дѣвчонка, съ ея слабой, ничтожной душой никогда не доищется правды собственными силами, дай ей на это хоть сто лѣтъ сроку; но поставленный передъ нею яркій примѣръ можетъ открыть глаза даже ей, можетъ заставить ее поразмыслить“. Вотъ что вы себѣ говорили, — признавайтесь, сэръ!

    — Ничего подобнаго я никогда не говорилъ, — объявилъ мистеръ Боффинъ, сіяя восторгомъ.

    — Такъ вамъ слѣдовало сказать это, сэръ, потому что вы должны были это думать, — сказала Белла, два раза дернувъ его за сюртукъ и влѣпивъ ему въ щеку поцѣлуй. — Вы видѣли, что богатство вскружило мою глупую голову и ожесточило мое дрянное сердце, что я становлюсь жадной, корыстной, самоувѣренной, нестерпимой, и вы не пожалѣли труда, чтобъ указать мнѣ любящей рукой, куда я иду и къ какому концу приведетъ меня эта дорога… Признавайтесь сейчасъ же!

    — Джонъ! — заговорилъ мистеръ Боффинъ, представлявшій теперь съ головы до ногъ одно сплошное, широкое пятно солнечнаго свѣта, такъ онъ сіялъ. — Джонъ, помоги мнѣ выпутаться изъ этой исторіи.

    — Защитника вамъ не полагается, сэръ! — объявила Белла. — Извольте сами за себя говорить… Ну, признавайтесь!

    — Ну, коли такъ, то вотъ тебѣ вся правда, безъ утайки, — сказалъ мистеръ Боффинъ. — Когда мы задумали сообща тотъ маленькій планъ, про который тебѣ разсказала старуха, я спросилъ Джона, какъ онъ думаетъ, не лучше ли будетъ развести наше дѣло на широкую ногу — въ такомъ родѣ, какъ ты говоришь. Только я не выражался такими словами, потому что ничего такого у меня не было на умѣ. Я только сказалъ Джону, не вѣрнѣе ли будетъ, не будетъ ли больше похоже на правду, если я стану медвѣдемъ рычать не на него одного, а на всѣхъ.

    — Сію минуту признавайтесь, сэръ, что все это вы сдѣлали для того, чтобъ исправить меня, — сказала Белла.

    — Конечно, милое мое дитя, я это дѣлалъ не затѣмъ, чтобъ повредить тебѣ,- въ этомъ ты можешь быть увѣрена, — отвѣчалъ мистеръ Боффинъ — И, правда, я надѣялся, что это послужитъ тебѣ… какъ бы это выразиться?.. маленькимъ намекомъ. Но тутъ были и другія соображенія. Надо тебѣ сказать, что когда моя старуха узнала Джона, Джонъ намъ сказалъ, что онъ слѣдитъ тутъ за однимъ нехорошимъ человѣкомъ (его зовутъ Сайлесъ Веггъ), чтобы вывести его на свѣжую воду. А чтобы наказать этого самаго Вегга, надо было дать ему довести до конца его низкую игру. Такъ вотъ отчасти для этого мы съ тобой — помнишь? — и покупали всѣ эти книжки про скрягъ (къ слову сказать, тотъ скряга былъ вовсе не Блэкберри, а Блубери Джонсъ), а этотъ Сайлесъ Веггъ читалъ мнѣ ихъ вслухъ.

    Белла, все еще стоявшая на колѣняхъ у ногъ мистера Боффина, мало-по-малу опустилась и присѣла на полу, все крѣпче и крѣпче задумываясь и не сводя глазъ съ его сіяющаго лица.

    — И все-таки, — заговорила она послѣ довольно долгаго молчанія, — остаются два вопроса, которыхъ я не могу понять. Вѣдь мистрисъ Боффинъ никогда не считала, что мистеръ Боффинъ, въ самомъ дѣлѣ, такъ измѣнился? Не считали? Правда? — спросила она, повернувшись къ ней.

    — Нѣтъ! — отвѣчала мистрисъ Боффинъ самымъ рѣшительнымъ и радостнымъ гономъ.

    — А между тѣмъ вы очень принимали это къ сердцу, — сказала Белла. — Я помню, какъ васъ это мучило.

    — Ого! Да у мистрисъ Джонъ превострый глазокъ, я замѣчаю! — воскликнулъ съ восхищеніемъ мистеръ Боффинъ, качая головой. — Ты правду говоришь, моя милая. Старуха моя много разъ готова была на мелкіе кусочки насъ разорвать.

    — За что же? — спросила Белла. — Какъ могло это быть, когда она участвовала въ заговорѣ?

    — Ужъ это была слабость съ ея стороны, — сказалъ мистеръ Боффинъ. — А все-таки, если хочешь знать правду, я горжусь моей старухой за это. Дѣло въ томъ, мой дружокъ, что старуха такого высокаго обо мнѣ мнѣнія, что она не могла выносить, когда видѣла меня настоящимъ бурымъ медвѣдемъ. Не могла выносить, даже зная, что я притворялся. И намъ поэтому вѣчно грозила опасность, что она провалитъ нашъ планъ.

    Мистрисъ Боффинъ отъ души смѣялась сама надъ собой, но подозрительный блескъ въ ея честныхъ глазахъ показывалъ, что она и теперь отнюдь не исцѣлилась отъ этого опаснаго свойства.

    — Помнишь ты тотъ знаменитый день, — продолжалъ мистеръ Боффинъ, — когда я показалъ себя во всемъ блескѣ? Тогда оба они въ одинъ голосъ признали, что это была самая удачная изъ всѣхъ моихъ демонстрацій. Помнишь? „Мяу-мяу!“ говоритъ кошка, „Ква-ква!“ говорить лягушка, „Гамъ-гамъ!“ говоритъ собака». Ну такъ увѣряю тебя, моя дорогая, что эти невѣроятно-свирѣпыя слова такъ испугали мою старуху за меня, что мнѣ пришлось ее держать, чтобы не дать ей побѣжать за тобой и сказать тебѣ, что я просто комедію ломалъ.

    Тутъ мистрисъ Боффинъ опять расхохоталась, и глаза ея опять заблестѣли, и тутъ же выяснилось, что въ своемъ взрывѣ саркастическаго краснорѣчія мистеръ Боффинъ не только превзошелъ себя по общему приговору двухъ своихъ союзниковъ, но и по собственному своему мнѣнію исполнилъ замѣчательный кунстштюкъ.

    — Ничего такого и въ головѣ не было до послѣдней минуты, повѣришь ли? — сказалъ онъ Беллѣ. — Когда Джонъ сталъ говорить, какъ онъ былъ бы счастливъ, если бъ заслужилъ твою любовь, тутъ-то меня и осѣнило, и я накинулся на него: «Заслужить ея любовь! Ха, ха! Мяу-мяу! Ква-ква! Гамъ-гамъ!» Я не могу тебѣ объяснить, какъ мнѣ пришло это въ голову и откуда я это взялъ, но это рѣзало ухо, точно пилой, такъ что, признаюсь, я даже самъ удивился. И, знаешь, я чуть-чуть не расхохотался тогда же, когда увидѣлъ, какъ вытаращилъ на меня глаза Джонъ.

    — Ты говорила, душечка, что есть еще одинъ вопросъ, котораго ты не можетъ понять, — напомнила Беллѣ мистрисъ Боффинъ.

    — Ахъ, да! — воскликнула Белла, закрывая руками лицо. — Но этого я никогда не пойму до самой смерти. Я не понимаю, какъ Джонъ могъ полюбить меня, когда я такъ мало этого стоила, и какъ вы оба могли, совершенно забывая о себѣ, такъ много возиться со мной ради моего же блага и ради того, чтобы помочь ему пріобрѣсти такую плохую жену… Но я такъ глубоко вамъ благодарна!

    Тутъ пришелъ чередъ Джону Гармону — отнынѣ и навсегда Джону Гармону и никогда уже больше Джону Роксмиту — оправдываться передъ Беллой (безъ всякой нужды) въ своемъ обманѣ и въ сотый разъ повторять ей, что если этотъ обманъ продолжался такъ долго, то только потому, что она была такъ необыкновенно мила въ тѣхъ скромныхъ условіяхъ жизни, которыя она считала для себя постоянными. Все это привело къ безконечнымъ радостнымъ изліяніямъ со всѣхъ сторонъ. Когда же, въ разгарѣ этихъ изліяній, было замѣчено, что неистощимый самымъ безсмысленнымъ образомъ таращить глаза на грудь мистрисъ Боффинъ, его единогласно признали необычайно умнымъ ребенкомъ, который отлично понимаетъ все, что при немъ говорятъ, и заставили объявить леди и джентльменамъ: «Я уже сообщила моей почтенной мама, что все это давно мнѣ извѣстно», и помахать при этомъ крошечнымъ кулачкомъ, съ трудомъ отдѣленнымъ отъ непомѣрно коротенькой таліи, къ которой онъ былъ крѣпко прижать.

    Потомъ Джонъ Гармонъ спросилъ мистрисъ Гармонъ, не желаетъ ли она осмотрѣть свой домъ. Ахъ, что за чудесный былъ это домъ и съ какимъ вкусомъ меблированъ! Они ходили по немъ цѣлой процессіей. Неистощимый, все еще таращившій глаза, занималъ центръ на груди мистрисъ Боффинъ, а мистеръ Боффинъ замыкалъ шествіе. И все вышло, какъ въ сказкѣ. На изящномъ туалетномъ столикѣ Беллы стояла шкатулка слоновой кости, а въ шкатулкѣ лежали золотыя, съ драгоцѣнными камнями, украшенія, какія ей и не снились. А въ верхнемъ этажѣ была дѣтская, вся расписанная, какъ радуга, разноцвѣтными красками, «хотя, признаюсь», сказалъ Джонъ Гармонъ, «не легко было успѣть это сдѣлать въ такой короткій срокъ».

    Послѣ осмотра дома невидимыя силы опять похитили неистощимаго, и вскорѣ послѣ того изъ области радугъ донесся его крики, вслѣдствіе чего Белла должна была удалиться изъ присутствія «леди и джентльменовъ», и крикъ прекратился, и улыбающійся миръ сошелъ на эту юную масличную вѣтвь.

    — Пойдемъ, посмотримъ на нихъ, Нодди, — сказала мистрисъ Боффинъ мужу.

    Безпрекословно покорившись требованію идти на цыпочкахъ, мистеръ Боффинъ даль своей старухѣ довести себя до двери дѣтской и заглянулъ въ нее съ величайшимъ наслажденіемъ, хотя не увидѣлъ тамъ ничего, кромѣ Беллы, въ блаженной задумчивости сидѣвшей у камина на низенькомъ стулѣ, съ малюткой на своихъ прекрасныхъ молодыхъ рукахъ.

    — Мнѣ кажется, душа старика Гармона успокоилась теперь. Какъ ты думаешь? — сказала мистрисъ Боффинъ.

    — Я думаю, что да, старуха.

    — И денежки его послѣ того, какъ онѣ ржавѣли въ потемкахъ столько лѣтъ, какъ будто опять посвѣтлѣли и блестятъ на солнышкѣ? Да?

    — Да, старуха.

    — И что за прелестная картина! Сколько въ ней радости и надеждъ! Вѣдь правда?

    — Правда, старуха.

    Но вдругъ, почувствовавъ, что это самый подходящій моментъ для повторенія остроумнѣйшей изъ всѣхъ его шутокъ, мистеръ Боффинъ неожиданно закончилъ свою реплику страшнѣйшимъ рычаньемъ бураго медвѣдя, сказавъ: «Прелестная картинка! Много радости и надеждъ!.. Мяу-мяу! Ква-ква! Гамъ-гамъ!» И потомъ осторожной рысцой спустился внизъ по лѣстницѣ, причемъ плечи у него такъ и ходили ходуномъ отъ смѣха.

   
   
    

     XIV 

     Шахъ и матъ предпріятію двухъ компаньоновъ 

    

    Мистеръ и мистрисъ Джонъ Гармонъ такъ долго медлили предъявленіемъ правъ на свое законное имя и вступленіемъ во владѣніе своимъ лондонскимъ домомъ, что событіе это пришлось какъ разъ на тотъ день, когда послѣдняя телѣга съ послѣднимъ мусоромъ изъ послѣдней мусорной кучи выѣхала изъ воротъ Павильона. А когда она загрохотала по улицѣ, мистеръ Веггъ почувствовалъ, что и съ души его свалился послѣдній, давившій ее грузъ, и радостно привѣтствовалъ наступленіе счастливаго времени, когда ему можно будетъ вплотную остричь эту черную овцу — Боффина.

    Все время, пока шла медленная процедура свозки мусора, Сайлесъ слѣдилъ за работой алчными глазами. Но глаза не менѣе алчные слѣдили за наростаніемъ этихъ самыхъ кучъ въ давно минувшіе годы и тщательно просѣяли весь мусоръ, изъ котораго онѣ состояли. Цѣнныхъ вещей тамъ не оказалось. Да и откуда могли онѣ взяться, когда старый скряга, тюремщикъ Г'армоновой тюрьмы, давно перечеканилъ въ деньги каждую, попадавшуюся тамъ тряпку, каждый черепокъ?

    Хоть и обманутый въ своихъ ожиданіяхъ такимъ ничтожнымъ результатомъ раскопокъ, мистеръ Веггъ былъ такъ занятъ наблюденіемъ за работой, что не особенно ворчалъ. Оно, пожалуй, и все бы ничего, но донималъ мистера Вегга приказчикъ отъ подрядчика, скупившаго мусоръ, и въ концѣ концовъ извелъ его до того, что отъ него остались кожи да кости. Приставленный присматривать за свозкой, этотъ холуй заявилъ о правѣ своего хозяина производить работу и днемъ, и ночью, и хоть при свѣтѣ факеловъ, и когда имъ угодно, и вогналъ бы Сайлеса въ могилу, протянись работа дольше. Самъ онъ, должно быть, не нуждался во снѣ, ибо являлся съ своей разбитой, перевязанной головой, въ какой-то фантастической шляпѣ и въ плисовыхъ штанахъ въ самые неурочные, самые непоказанные часы, точно злой духъ. Измученный за долгій день работы своею караульною службою подъ снѣгомъ и дождемъ, Сайлесъ только успѣетъ взобраться на свою постель и начнетъ засыпать, какъ вдругъ страшнѣйшій грохотъ у него подъ подушкой и тряска возвѣщаютъ ему о приближеніи обоза телѣгь, конвоируемаго этимъ неугомоннымъ дьяволомъ, и опять подымаютъ его на работу. Случалось, что стукъ колесъ будилъ его отъ крѣпчайшаго сна, а бывало и такъ, что его держали на караулѣ по сорока-восьми часовъ кряду. И чѣмъ настоятельнѣе упрашивалъ мистера Вегга его мучитель не безпокоиться выходить изъ дому, тѣмъ подозрительнѣе становился хитрый Веггъ, воображая, что, стало быть, открыты слѣды чего-нибудь, запрятаннаго въ мусорныя кучи, и что его хотятъ провести. Такимъ образомъ, онъ почти не зналъ сна и велъ такую жизнь, точно побился о закладъ отслужить службу десяти тысячъ сторожевыхъ собакъ въ теченіе десяти тысячъ часовъ. Подъ конецъ онъ до того исхудалъ, что его деревяшка казалась непропорціонально толстой и имѣла цвѣтущій видъ въ сравненіи съ его остальнымъ отощавшимъ тѣломъ.

    Какъ бы то ни было, ему служило утѣшеніемъ то, что теперь всѣ его непріятности кончились, и онъ уже безотлагательно вступитъ во владѣніе своею собственностью. Уже недолго осталось ждать той желанной минуты, когда онъ прищемить хвостъ Боффину. До сихъ поръ мистеръ Веггъ, сравнительно, мало безпокоилъ своего мусорнаго пріятеля, ибо дружескому его плану — ходить къ тому почаще обѣдать, мѣшали происки безсоннаго приказчика. Онъ даже былъ вынужденъ отрядить мистера Винаса для присмотра за ихъ общимъ другомъ, пока самъ изводился на своей собачьей службѣ въ Павильонѣ.

    Когда мусорныя кучи были, наконецъ, свезены до послѣдней соринки, мистеръ Веггъ отправился въ музей мистера Винаса. Дѣло было вечеромъ, и потому онъ засталъ этого джентльмена, какъ и ожидалъ, сидящимъ у огня, но не нашелъ его, какъ ожидалъ, парящимъ своимъ могучимъ умомъ въ чашкѣ чаю. Мистеру Веггу это, видимо, не понравилось.

    — Ого, да вы тутъ преуютно расположились у огонька, — сказалъ онъ, останавливаясь на порогѣ и нюхая воздухъ.

    — Да, я себя чувствую очень уютно, — отвѣчалъ Винасъ.

    — А вы никогда не употребляете лимона въ вашемъ дѣлѣ? — спросилъ Веггъ и снова втянулъ въ себя воздухъ.

    — Нѣтъ, мистеръ Веггъ, — сказалъ Винасъ. — А если и употребляю иногда, такъ больше когда стряпаю извозчичій пуншъ.

    — А что такое извозчичій пуншъ? — спросилъ Веггъ, приходя въ еще худшее расположеніе духа.

    — Рецептъ его разсказать очень трудно, сэръ, — отвѣчалъ Винасъ, — потому видите ли, что какъ бы аккуратно вы ни отмѣривали матеріалы, все-таки многое будетъ зависѣть отъ вашихъ личныхъ дарованій. Въ это дѣло надо вкладывать чувство. Впрочемъ, фундаментъ всему одинъ.

    — Въ голландской бутылкѣ? — угрюмо проворчалъ Веггъ, садясь.

    — Хорошо сказано, мистеръ Веггъ, очень хорошо! — подхватилъ Винасъ. — Не желаете ли отвѣдать?

    — Желаю ли? — еще ворчливѣе переспросилъ Веггъ. — Конечно, желаю! Желаетъ ли выпить человѣкъ, изъ котораго вымоталъ всѣ пять чувствъ неотвязный приказчикъ съ прошибленной головой? Странный вопросъ! Желаетъ ли? Какъ тутъ не желать!

    — Не поддавайтесь такъ унынію, мистеръ Вепъ. Вы, сверхъ вашего обыкновенія, что-то сильно не въ духѣ.

    — Ну, коли на то пошло, такъ вы, сверхъ вашего обыкновенія, что-то очень ужъ въ духѣ,- прорычалъ Веггъ. — Вы, пожалуй, и за весельчака теперь сойдете.

    Это обстоятельство, повидимому, жестоко оскорбляло мистера Вегга въ его угнетенномъ душевномъ состояніи.

    — Да вы и волосы себѣ остригли! — сказалъ вдругъ Веггъ, замѣтивъ, что Винасъ, говоря, не встряхнулъ своею запыленной гривой.

    — Остригъ, мистеръ Веггъ. Но пусть это не портитъ вашего настроенія.

    — И будь я проклятъ, если вы не начинаете толстѣть! — прибавилъ мистеръ Веггъ съ возрастающимъ неудовольствіемъ. — Что же вы затѣете послѣ этого, желалъ бы я знать?

    — Какъ вамъ сказать, мистеръ Веггъ? — отвѣчалъ Винасъ, улыбаясь самой жизнерадостной улыбкой. — Едва ли вы отгадаете, что я затѣю постѣ этого.

    — Я и не собираюсь отгадывать, — огрызнулся Веггъ. — Я хотѣлъ только сказать: счастье ваше, что общій нашъ трудъ былъ распредѣленъ такъ выгодно для васъ. Счастье ваше, что вамъ досталась въ немъ самая легкая доля, — не то, что мнѣ. Вашего сна, небось, не нарушали?

    — Ни чуточки не нарушали, сэръ, — сказалъ Винасъ. — Я отъ роду такъ сладко не спалъ, благодарю васъ.

    — Вотъ то-то! — буркнулъ Веггъ. — А посидѣли бы вы въ моей шкурѣ, такъ не то бы запѣли. Если бы васъ сдергивали съ постели, отрывали отъ сна, отъ ѣды, сводили бы съ ума нѣсколько мѣсяцевъ безъ передышки, такъ, небось, и вы бы похудѣли и были бы не въ духѣ.

    — А, вѣдь, и впрямь васъ подтянуло-таки, мистеръ Веггъ- сказалъ Винасъ, созерцая его фигуру артистическимъ глазомъ. — Здорово подтянуло! Покровы на вашихъ костяхь до того сморщились и пожелтѣли, что можно подумать, вы не ко мнѣ въ гости пожаловали, а вонь къ тому французскому джентльмену, что стоитъ въ углу.

    Мистеръ Веггъ, совершенно разобиженный, взглянулъ въ тотъ уголъ, гдѣ стоялъ французскій джентльменъ, и, должно быть, замѣтилъ тамъ что-то новое, потому что сейчасъ же посмотрѣлъ въ противоположный уголъ, потомъ надѣлъ очки и принялся заглядывать во всѣ щели, и закоулки полутемной лавчонки.

    — Что это? Да у васъ тутъ, никакъ, все повычищено? — сказалъ онъ, наконецъ.

    — Да, мистеръ Веггъ. Рукою обожаемой женщины.

    — Стало быть вы затѣяли, какъ надо думать, жениться?

    — Именно, сэръ.

    Сайлесъ снялъ очки, находя жизнерадостную физіономію своего друга и компаньона слишкомъ отвратительной для того, чтобы стоило созерцать ее въ увеличенномъ видѣ, и спросилъ:

    — На старой?

    — Мистеръ Веггъ! — обратился къ нему Винасъ съ внезапно вспыхнувшимъ гнѣвомъ. — Особа, о которой идетъ рѣчь, совсѣмъ не стара.

    — Я хотѣлъ сказать — на той, что прежде не соглашалась, — терпко пояснилъ Веггъ.

    — Мистеръ Веггъ, въ дѣлахъ столь деликатнаго свойства слѣдуетъ выражаться яснѣе, и я позволю себѣ побезпокоить насъ просьбой… просьбой… вотъ именно — выражаться яснѣе, — сказалъ мистеръ Винась. — Есть струны, на которыхъ нельзя играть. Да, сэръ! На нѣкоторыхъ струнахъ можно играть только съ благоговѣніемъ — только въ тонъ, такъ сказать. И изъ такихъ-то мелодическихъ струнъ соткана миссъ Плезантъ Райдергудъ.

    — Такъ это она — та особа, что прежде не соглашалась? — спросилъ Веггъ.

    — Сэръ! — отвѣчалъ Винасъ съ достоинствомъ. — Я принимаю измѣненное выраженіе. Да, это та самая особа, что прежде не соглашалась.

    — Когда же васъ окрутятъ съ ней? — спросилъ Веггъ.

    — Мистеръ Веггъ! — проговорилъ Винась съ новой вспышкой гнѣва. — Я не могу вамъ позволить говорить объ этомъ предметѣ такимъ вульгарнымъ языкомъ. Я долженъ сдержанно, но твердо попросить васъ, сэръ, сдѣлать поправку въ вашемъ вопросѣ.

    — Когда эта особа отдастъ свою руку тому, кому отдала уже сердце? — неохотно поправился мистеръ Веггъ, сдерживая свою досаду во вниманіе къ ихъ общему дружескому предпріятію и общему капиталу.

    — Сэръ! — отвѣчалъ Винась. — Я опять-таки принимаю измѣненное выраженіе, и принимаю съ удовольствіемъ. Эта особа отдастъ свою руку тому, кому отдала уже сердце, — въ понедѣльникъ.

    — Стало быть причины, по которымъ она не соглашалась прежде, теперь устранены? — спросилъ Сайлесъ.

    — Мистеръ Веггъ! — началъ торжественно Винасъ. — Такъ какъ я вамъ уже объяснялъ одинъ или нѣсколько разъ — я не помню…

    — Нѣсколько разъ, — сказалъ Веггъ.

    — … какого рода были причины отказа этой особы, — продолжалъ Винасъ, — то я могу теперь, не нарушая нѣжнаго довѣрія, возникшаго съ тѣхъ поръ между мною и этой особой, объяснить вамъ, что онѣ были устранены благодаря посредничеству двухъ моихъ добрыхъ друзей, изъ коихъ одинъ былъ еще раньше знакомь съ той особой, а другой — нѣтъ. Вотъ эти-то друзья мои, сэръ, и оказали мнѣ величайшую услугу, посѣтивъ ту особу и замолвивъ ей словечко за меня. Они спросили ее, сэръ, нельзя ли уладить дѣло къ общему удовольствію, то есть завершить его законнымъ бракомъ, если я пойду на уступки. Они сказали ей такъ: «Если, напримѣръ, онъ послѣ свадьбы ограничится въ своемъ ремеслѣ скелетами однихъ мужчинъ, дѣтей да низшихъ животныхъ, то не будетъ ли она удовлетворена въ своихъ деликатныхъ чувствахъ, какъ дама, касательно вопроса о костякахъ?» Это была счастливая мысль, сэръ, и она принесла плоды.

    — А у васъ, какъ я погляжу, мистеръ Винасъ, что-то много друзей завелось, — замѣтилъ Веггъ не безъ ехидства.

    — Довольно-таки, сэръ, — отвѣчалъ этотъ джентльменъ спокойно таинственнымъ тономъ. — Ничего себѣ. Довольно.

    — Ну что жъ, желаю вамъ счастья, — сказалъ Веггъ, взглянувъ на него подозрительнымъ взглядомъ. — Одинъ на одно деньги тратитъ, другой — на другое. Вы вотъ жениться собираетесь, а я хочу попутешествовать.

    — Въ самомъ дѣлѣ?

    — Перемѣна воздуха, морскіе пейзажи и естественный сонъ, надѣюсь, возстановятъ мои силы послѣ всѣхъ этихъ мученій, какія я вытерпѣлъ отъ приказчика съ перевязанной головой. Теперь, когда я отбылъ эту повинность и кучи свезены, пришло время поприжать Боффина. Что вы скажете, товарищъ, если я предложу — завтра? Завтра утромъ въ десять часовъ удобно будетъ для васъ пойти прищемить хвостъ этому Боффину?

    Завтра утромъ въ десять часовъ мистеру Винасу было вполнѣ удобно заняться этимъ превосходнымъ дѣломъ.

    — Надѣюсь, вы хорошо за нимъ присматривали это время? — спросилъ Сайлесъ.

    Мистеръ Винасъ очень хорошо за нимъ присматривалъ изо дня въ день.

    — А что, если бъ вы завернули къ нему сегодня вечеркомъ и передали ему мое приказаніе — я говорю: мое, потому что онъ знаетъ, что со мной шутки плохи, — мое приказаніе приготовить къ завтрашнему утру всѣ бумаги, счета и деньги? — сказалъ Веггъ. — А теперь для проформы и чтобы ваше сердце порадовать, не взглянуть ли намъ, прежде чѣмъ мы выйдемъ (я тоже пройдусь съ вами немножко, хоть меня ноги не держатъ, такъ я усталъ)… не взглянуть ли намъ на нашъ капиталецъ?

    Мистеръ Винасъ досталъ капиталецъ, и онъ оказался въ полной исправности. Мистеръ Винасъ взялся представить его, куда слѣдовало, завтра поутру, и обѣщалъ сойтись съ мистеромъ Веггомъ у подъѣзда Боффина ровно въ десять часовъ. Компаньоны разстались на пути между Клэркенвеллемъ и домомъ этого Боффина, какъ настойчиво называлъ золотого мусорщика мистеръ Веггъ, упраздняя передъ его фамиліей приставку «мистеръ».

    Была ненастная ночь, послѣ которой наступило еще болѣе ненастное утро. На улицахъ было до того грязно и скользко, что Веггъ отправился на мѣсто дѣйствій въ кебѣ, справедливо разсуждая, что человѣкъ, отправляющійся все равно, что въ банкъ, получать весьма кругленькую сумму, можетъ позволить себѣ такую пустую издержку.

    Винасъ явился на мѣсто пунктуально въ назначенный часъ. Веггъ объявилъ, что онъ самъ позвонитъ и начнетъ объясненія. Онъ позвонилъ. Дверь отворилась.

    — Боффинъ дома?

    Лакей отвѣчалъ, что мистеръ Боффинъ дома.

    — Пусть такъ, хоть я иначе его называю, — сказалъ Веггъ.

    Лакей спросилъ, по приглашенію ли они или отъ себя?

    — Я вамъ вотъ что скажу, молодой человѣкъ, — сказалъ ему Веггъ. — Мнѣ это не нравится. Я этого не потерплю. Мнѣ не нужно посредниковъ челядинцевъ. Мнѣ нуженъ Боффинъ.

    Ихъ ввели въ пріемную. Здѣсь всемогущій Веггъ, не снимая шляпы и посвистывая, подошелъ къ камину и перевелъ указательнымъ пальцемъ стрѣлку стоявшихъ на каминѣ часовъ, заставивъ ихъ пробить. Черезъ нѣсколько минутъ и его и Винаса попросили подняться наверхъ, въ бывшую комнату Боффина, которая, кромѣ входной двери, имѣла еще другую, потайную дверь. Боффинъ сидѣлъ за письменнымъ столомъ. И тутъ-то мистеръ Веггъ, повелительнымъ жестомъ приказавъ лакею удалиться, придвинулъ себѣ стулъ и усѣлся, въ шляпѣ, какъ былъ, противъ Боффина. И тутъ же мистеръ Веггъ неожиданно подвергся замѣчательно хорошо удавшемуся опыту: у него съ головы сшибли шляпу и выбросили ее за окно, открывъ его спеціально для этой цѣли.

    — Воздержитесь отъ вашихъ наглыхъ выходокъ въ присутствіи этого джентльмена, или я васъ вышвырну вслѣдъ за вашей шляпой! — сказалъ владѣлецъ руки, которая произвела опытъ.

    Веггъ невольно схватился за свою обнаженную голову и вытаращилъ глаза на секретаря, ибо передъ нимъ стоялъ секретарь съ строгимъ лицомъ, тихонько вошедшій черезъ потайную дверь.

    — А, это вы! — сказалъ Веггъ, какъ только къ нему возвратился даръ слова. — Очень хорошо. Я приказалъ васъ расчитать. Но вы еще не ушли, какъ я вижу. Ну, мы это теперь разберемъ.

    — Я тоже еще не ушелъ, — раздался другой голосъ.

    Кто-то еще незамѣтно вошелъ черезъ потайную дверь. Обернувшись назадъ, Веггъ увидѣлъ своего мучителя — безсоннаго приказчика въ его неизмѣнной шляпѣ и въ плисовыхъ штанахъ. Но когда приказчикъ размоталъ свою обвязанную голову, Веггъ увидѣлъ совершенно здоровую голову и лицо, принадлежавшія мистеру Слоппи.

    — Ха-ха-ха! — закатился съ невыразимымъ наслажденіемъ Слоппи. — Онъ и не воображалъ, что я могу спать стоя! Онъ не зналъ, что мнѣ часто приходилось такъ спать, когда я вертѣлъ катокъ у мистрисъ Гигденъ. Онъ не зналъ, что я умѣю говорить на разные голоса. Сколько разъ я, бывало, читалъ газеты мистрисъ Гигденъ, и всегда, когда было нужно, на разные голоса. Ну, зато и показалъ же я ему, какая жизнь бываетъ собачья, — показалъ!

    Тутъ мистеръ Слоппи разинулъ ротъ поистинѣ до ужасающихъ размѣровъ и, запрокинувъ голову съ новымъ приступомъ смѣха, обнаружилъ во всемъ блескѣ свои безчисленныя пуговицы.

    — Такъ вотъ какъ! — проговорилъ мистеръ Веггъ, немного сдвинутый съ позиціи, но еще несовсѣмъ. — Одинъ да одинъ — два. Уже двое оставлены вопреки моему приказанію… Боффинъ! Позвольте васъ спросить: кто приставилъ этого парня въ этомъ костюмѣ къ работамъ, когда началась свозка? Кто подослалъ ко мнѣ этого негодяя?

    — Эй, вы! Безъ «негодяевъ», прошу васъ, а то я вышвырну васъ за окно! — закричалъ Слоппи, дѣлая шагъ къ нему.

    Мистеръ Боффинъ угомонилъ его движеніемъ руки и сказалъ:

    — Я его приставилъ, Веггъ.

    — А! Вы приставили его, Боффинъ? Очень хорошо… Мистеръ Винасъ, мы повысимъ нашу цѣну и, самое лучшее, приступимте къ дѣлу сейчасъ же… Боф-финъ! Я требую, чтобы вы немедленно выслали отсюда обоихъ этихъ проходимцевъ.

    — Я этого не сдѣлаю, Веггъ, — отвѣчалъ мистеръ Боффинъ, продолжая спокойно сидѣть за столомъ, на другомъ концѣ котораго такъ же спокойно помѣстился секретарь.

    — Боф-финъ! Вы этого не сдѣлаете? Что это значитъ? — закричалъ Веггъ. — А знаете вы, что вамъ грозить?

    — Нѣтъ, Веггъ, не сдѣлаю, что бы мнѣ тамъ ни грозило, — проговорилъ мистеръ Боффинъ весело, покачавъ головой.

    Веггъ подумалъ съ секунду и потомъ сказалъ:

    — Мистеръ Винасъ, будьте добры, передайте мнѣ документъ.

    — Извольте, сэръ, — сказалъ Винасъ, подавая ему бумагу съ величайшей учтивостью. — А теперь, сэръ, продолжалъ онъ, развязавшись съ этой бумагой, я желаю сдѣлать одно замѣчаньице — не потому, чтобъ оно было такъ необходимо, или выражало какую-нибудь новую мысль, а просто потому, что это успокоитъ мою душу… Сайлесъ Веггъ! Вы большой негодяй.

    Мистеръ Веггъ, который, какъ будто ожидая комплимента, все это время постукивалъ бумагой въ тактъ любезностямъ своего компаньона, пока не послѣдовало это неожиданное заключеніе, теперь круто остановился въ своемъ занятіи.

    — Сайлесъ Веггъ! — продолжалъ Винасъ. — Да будетъ вамъ извѣстно, что я пригласилъ мистера Боффина въ наше предпріятіе тайнымъ компаньономъ въ самомъ началѣ существованія нашей фирмы.

    — Совершенно вѣрно! — подтвердилъ мистеръ Боффинъ. — Сначала я даже не повѣрилъ Винасу; въ видѣ испытанія я сдѣлалъ ему два-три сомнительныхъ предложенія и убѣдился, что онъ честный человѣкъ.

    — Мистеръ Боффинъ слишкомѣ снисходителенъ, говоря такъ обо мнѣ,- замѣтилъ Винасъ, — потому что въ началѣ этого грязнаго дѣла руки мои были не совсѣмъ такъ чисты, какъ мнѣ хотѣлось бы. Надѣюсь, впрочемъ, что я очистился во-время и вполнѣ.

    — Вполнѣ, Винасъ, вполнѣ,- сказалъ мистеръ Боффинъ.

    Винасъ наклонилъ голову съ почтительной признательностью.

    — Благодарю васъ, сэръ. Я вамъ кругомъ обязанъ за все: за ваше доброе мнѣніе обо мнѣ, за тѣ слова ободренія, которыми вы отвѣтили мнѣ, когда я въ первый разъ заговорилъ съ вами объ этомъ непріятномъ дѣлѣ, и за вліяніе, которое вы такъ любезно оказали на извѣстную особу, какъ самолично, такъ и черезъ мистера Джона Гармона.

    И, назвавъ Джона Гармона, мистеръ Винасъ поклонился ему.

    Веггъ подхватилъ это имя чуткимъ ухомъ и движеніе зоркимъ глазомъ, и въ его нагломъ обращеніи уже начиналъ сквозить оттѣнокъ подхалимства, когда вниманіе его было опять отвлечено Винасомъ.

    — Все, что происходило между вами и мной, мистеръ Веггъ, теперь объясняется само собой, и дальше можете выпутываться сами, какъ знаете, — сказалъ онъ. — Но дабы въ корнѣ пресѣчь возможность непріятной ошибки, какая могла бы возникнуть по вопросу, въ моихъ глазахъ весьма важному, я попрошу позволенія у мистера Боффина и у мистера Гармона повторить вамъ, передъ концомъ нашего знакомства, маленькое замѣчаніе, которое я уже имѣть удовольствіе представить вашему вниманію. Мистеръ Веггъ! Вы большой негодяй.

    — А вы — дуракъ! — сказалъ Веггъ, щелкнувъ пальцами ему подъ носъ. — Я бы съ вами давно развязался, только все не могъ придумать, какъ это сдѣлать. Говорю вамъ, я серьезно это обдумывалъ. Проваливайте отъ меня! Мнѣ же лучше: больше останется. Потому что, долженъ вамъ сказать, господа, — продолжалъ Веггъ, обращая свою дальнѣйшую тираду къ мистеру Боффину и мистеру Гармону, — я своей цѣны стою и намѣренъ ее получить. Всѣ эти покаянія очень хороши въ своемъ родѣ и, пожалуй, даже къ лицу такому анатомическому дурню, какъ вотъ этотъ (тутъ онъ указалъ на Вннаса), но не къ лицу настоящему человѣку. Я пришелъ сюда затѣмъ, чтобы меня купили. Я назвалъ свою цифру. Ну-съ, покупайте меня или откажитесь!

    — Я лично отказываюсь, Веггъ, — сказалъ, смѣясь, мистеръ Боффинъ.

    — Боф-финъ! — возгласилъ Веггъ, поворачиваясь къ нему съ строгимъ видомъ. — Я понимаю вашу новоявленную храбрость. Я вижу, какъ изъ-подъ вашей позолоты сквозить мѣдь. Судьба помогла вамъ во-время вытащить хвостъ изъ капкана. Зная, что вамъ терять нечего, вамъ не трудно разыграть гордую независимость. Вы хоть и засаленное стекло, но не настолько, чтобы нельзя было видѣть насквозь. Но мистеръ Гармонъ — дѣло другое. Мистеръ Гармонъ рискуетъ не дешевой парой башмаковъ. Изъ того, что я здѣсь слышалъ, я догадываюсь, что это мистеръ Джонъ Гармонъ (мнѣ попадалось въ газетахъ кое-что объ этомъ убійствѣ, и я теперь смекаю, въ чемъ дѣло), и я бросаю васъ, Боффинъ, какъ не стоящаго вниманія. Я спрашиваю теперь мистера Гармона, имѣетъ ли онъ понятіе о содержаніи этого документа?

    — Это — завѣщаніе моего покойнаго отца, помѣченное болѣе поздней датой, чѣмъ то, которое представилъ мистеръ Боффинъ. По этому завѣщанію все состояніе переходить въ казну, — сказалъ Джонъ Гармонъ настолько равнодушно, насколько это могло быть совмѣстимо съ крайней суровостью тона.

    — Совершенно вѣрно! — подхватилъ Веггъ. — А если такъ (тутъ онъ весь изогнулся, перенеся всю тяжесть своего тѣла на свою деревяшку, скривилъ на-бокъ свою деревянную голову и прищурилъ одинъ глазъ)… если такъ, то я ставлю вопросъ: чего стоить такой документъ?

    — Ничего, — отвѣчалъ Джонъ Гармонь.

    Веггъ, съ злорадной усмѣшкой, повторилъ это слово и уже собирался сдѣлать какое-то саркастическое замѣчаніе, какъ вдругъ, къ своему безграничному изумленію, почувствовалъ, что его схватили за галстухъ, встряхнули такъ энергично, что у него защелкали зубы, отбросили въ уголъ вмѣстѣ съ его ковыляющей деревяшкой и пригвоздили къ стѣнѣ.

    — Бездѣльникъ! — сказалъ Джонъ Гармонъ, сдавливая ему горло, какъ клещами.

    — Вы меня о стѣну головой колотите! — взмолился слабымъ голосомъ Сайлесъ.

    — Я нарочно колочу тебя о стѣну головой, — отвѣчалъ Джонъ Гармонъ, съ явнымъ удовольствіемъ подкрѣпляя дѣйствіемъ эти слова, — и охотно далъ бы тысячу фунтовъ за позволеніе выколотить изъ тебя всѣ мозги… Слушай, мерзавецъ, что я тебѣ скажу. Видишь ты эту голландскую бутылку?

    Слоппи поднялъ бутылку въ назиданіе ему.

    — Въ этой бутылкѣ, мерзавецъ, хранилось послѣднее изъ многихъ завѣщаній, составленныхъ моимъ несчастнымъ, самого себя терзавшимъ отцомъ. И этимъ завѣщаніемъ все до послѣдняго гроша передается моему великодушному благодѣтелю (и твоему тоже) мистеру Боффину. Меня же и мою сестру (въ то время уже умершую) оно совершенно устраняетъ и порочитъ насъ обоихъ, называя поименно. Мой и твой великодушный благодѣтель нашелъ эту бутылку уже послѣ того, какъ вступилъ во владѣніе всѣмъ имуществомъ. Эта находка безмѣрно огорчила его, потому что, хотя меня и моей сестры уже не было въ живыхъ, она бросала тѣнь на нашу память, ничѣмъ, какъ ему было извѣстно, нами не заслуженную. И онъ зарылъ бутылку въ принадлежавшую ему мусорную кучу, гдѣ она и лежала до послѣдняго времени и гдѣ ты, неблагодарный песъ, такъ часто копался около нея. Онъ рѣшилъ, что находка его никогда больше не увидитъ свѣта, но уничтожить ее побоялся, такъ какъ уничтоженіе документа, хотя бы и съ благородной цѣлью, — есть преступленіе передъ закономъ. Когда въ этомъ домѣ узнали меня, мистеръ Боффинъ, не зная, какъ ему быть съ найденнымъ завѣщаніемъ, разсказалъ мнѣ, подъ однимъ условіемъ, котораго не можетъ оцѣнить такая собака, какъ ты, тайну голландской бутылки. Я настоялъ на томъ, чтобъ снова откопать бутылку, и представить завѣщаніе на утвержденіе. Первое было сдѣлано на твоихъ глазахъ; о томъ же, что сдѣлано и второе, ты ничего не зналъ. Итакъ, бумага, шуршащая въ твоихъ рукахъ, пока я трясу тебя за галстукъ, не стоитъ даже сгнившей пробки въ голландской бутылкѣ. Понимаешь?

    Судя по вытянувшемуся лицу Сайлеса, голова котораго болталась во всѣ стороны самымъ некомфортабельнымъ образомъ, онъ понималъ.

    — А теперь, негодяй, я скажу тебѣ еще двѣ маленькія рѣчи, чтобы хорошенько тебя наказать, — продолжалъ Джонъ Гармонь, подкрутивъ ему галстухъ еще на одинъ поворотъ и держа его передъ собой прижатымъ въ уголъ на разстояніи всей длины руки. Твое открытіе было, дѣйствительно, открытіемъ, такъ какъ никто не догадался раньше заглянуть въ то мѣсто. И мы ничего не знали объ этомъ открытіи, пока Винасъ не разсказалъ о немъ мистеру Боффину, хотя я зорко за тобой присматривалъ съ перваго же дня моего появленія здѣсь и хотя давно уже главнымъ занятіемъ Слоппи и утѣхой его жизни было тѣнью ходить за тобой. Я разсказываю тебѣ все это затѣмъ, чтобъ ты зналъ, что мы вполнѣ тебя разгадали и безъ труда могли убѣдить мистера Боффина позволить намъ обманывать тебя до послѣдней минуты, чтобы потомъ дать тебѣ какъ можно сильнѣе почувствовать разочарованіе отъ неудачи твоей интриги. Вотъ тебѣ моя первая рѣчь. Понимаешь?

    И онъ помогъ прочищенію мозговъ мистера Вегга, задавъ ему новую встряску.

    — Я сейчасъ кончу, мерзавецъ, — продолжалъ онъ. — Ты считаешь меня владѣльцемъ богатствъ моего отца. Такъ оно и есть, но не на основаніи какого-нибудь формальнаго акта, оставленнаго моимъ отцомъ, и не по праву, а исключительно благодаря великодушію мистера Боффина. Прежде, чѣмъ открыть мнѣ тайну голландской бутылки, онъ поставилъ условіемъ, что я возьму себѣ все состояніе, а онъ не возьметъ ничего, кромѣ завѣщанной ему раньше мусорной кучи. Всѣмъ, что я имѣю, я обязанъ безкорыстію, честности, добротѣ (я не нахожу словъ, чтобы вполнѣ выразить мои чувства) мистера и мистрисъ Боффинъ. И когда, зная то, что я зналъ, я увидѣлъ, что такой червякъ, какъ ты, смѣетъ поднимать голосъ въ этомъ домѣ противъ этой благородной души, я удивляюсь, — прибавилъ Джонъ Гармонъ сквозь стиснутые зубы, повернувъ галстухъ Вегга еще на одинъ, послѣдній поворотъ, — я удивляюсь, какъ я не свернулъ тебѣ голову и не выбросилъ ее за окошко… Ну, будетъ съ тебя. Это моя вторая и послѣдняя рѣчь.

    Почувствовавъ себя свободнымъ, Сайлесъ поднесъ руку къ шеѣ и откашлялся съ такимъ видомъ, какъ будто у него застряла въ горлѣ рыбья кость. А въ то самое время, пока мистеръ Веггъ прочищалъ свое горло, можно было наблюдать очень странные и, съ виду, непонятные поступки со стороны мастера Слоппи, который пробирался къ мистеру Веггу вдоль стѣны на манеръ того, какъ это дѣлаетъ носильщикъ или грузчикъ, готовясь поднять на спину куль съ мукой или съ углемъ.

    — Мнѣ очень жаль, Веггъ, — обратился къ нему сострадательный мистеръ Боффинъ, — что мы со старухой не можемъ имѣть о васъ лучшаго мнѣнія. Но, послѣ всего сказаннаго, мнѣ не хотѣлось бы оставить васъ въ худшемъ положеніи, чѣмъ то, въ какомъ вы были, когда я встрѣтилъ васъ. Поэтому, прежде чѣмъ мы съ вами разстанемся, потрудитесь сказать, сколько вамъ нужно, чтобъ обзавестись новымъ лоткомъ.

    — И на другомъ мѣстѣ,- вставилъ Джонъ Гармонь. — Передъ этими окнами вы и не показывайтесь.

    — Мистеръ Боффинъ, — заговорилъ униженно Веггъ съ загорѣвшимся алчностью взглядомъ, — когда я имѣлъ честь познакомиться съ вами, у меня была коллекція балладъ, которымъ цѣны не было, могу смѣло сказать.

    — А стало быть и заплатить за нихъ нельзя, такъ что вы лучше и не старайтесь, милостивый государь, — сказалъ Джонъ Гармонъ.

    — Извините меня, мистеръ Боффинъ, — продолжалъ Веггъ, отвѣтивъ злобнымъ взглядомъ на эту реплику, — я излагаю дѣло передъ вами, ибо, если мои чувства не обманули меня, вы обратились съ вопросомъ ко мнѣ. У меня была отборная коллекція балладъ и, сверхъ того, непочатый запасъ пряниковъ въ жестяной коробкѣ. Больше я ничего не скажу и предоставляю вамъ остальное.

    — Но мнѣ трудно опредѣлить цифру, — нерѣшительно проговорилъ мистеръ Боффинъ, опуская руку въ карманъ, — а переплачивать я вовсе не желаю, такъ какъ вы оказались плутомъ. Развѣ не правда? Вы такъ лукавили со мной, Веггъ, и показали себя такимъ неблагодарнымъ! Вѣдь, я не сдѣлалъ вамъ ничего дурного, не такъ ли?

    — Кромѣ того, — продолжалъ, не отвѣчая, мистеръ Веггъ, поглощенный своими выкладками, — я былъ посыльнымъ, имѣлъ большія связи по этому ремеслу, и всѣ меня уважали. Но я не хочу казаться жаднымъ, мистеръ Боффинъ, и все предоставляю вамъ.

    — Я право не знаю, во что все это оцѣнить, — пробормоталъ золотой мусорщикъ.

    — Была у меня еще пара козелъ, — продолжалъ Веггъ, — за которыя одинъ ирландскій джентльменъ, слывшій большимъ знатокомъ въ этомъ товарѣ, предлагалъ пять фунтовъ шесть шиллинговъ, но я и слышать не хотѣлъ, потому — что жъ продавать себѣ въ убытокъ?.. Былъ еще стулъ складной, зонтикъ, попонка и подносъ. Но я вамъ самимъ предоставляю это, мистеръ Боффинъ.

    Видя, что золотой мусорщикъ углубился въ вычисленія, мистеръ Веггъ помогъ ему еще слѣдующими добавочными данными:

    — А миссъ Элизабетъ, мастеръ Джорджъ, тетушка Дженъ и дядя Паркеръ! Про нихъ-то я и забылъ! Ахъ, какъ подумаешь, что это были за люди! Легкое ли дѣло — лишиться такихъ покровителей… Да, какъ пораздумаешься обо всемъ да посмотришь, какъ этакій чудесный садъ весь изрытъ свиньями, такъ трудненько, я вамъ скажу, перевести все это на деньги, не забираясь черезчуръ высоко… Но я всецѣло предоставляю это вамъ, мистеръ Боффинъ.

    Между тѣмъ, мистеръ Слоппи все продолжалъ свое странное и, съ виду, непонятное передвиженіе вдоль стѣны.

    — Сейчасъ здѣсь говорилось о томъ, какъ меня водили за носъ и вовлекали въ тайную игру, — продолжалъ Веггъ съ меланхолическимъ видомъ. — И, дѣйствительно, трудно сказать, насколько тонъ души моей понизился отъ вреднаго чтенія про скрягъ, которое вы мнѣ навязали, сэръ, желая увѣрить меня, какъ и другихъ, что вы такой же скряга. Одно могу сказать: я самъ тогда чувствовалъ, какъ понижается тонъ моей души. А можетъ ли человѣкъ оцѣнить свою душу?.. А вотъ и то опять: сейчасъ у меня была шляпа… Но я предоставляю вамъ, мистеръ Боффинъ…

    — Ну, хорошо, — сказалъ золотой мусорщикъ. — Вотъ вамъ два фунта.

    — Вы меня обижаете, мистеръ Боффинъ. Этого я не могу принять.

    Не успѣлъ онъ договорить этихъ словъ, какъ Джонъ Гармонъ поднялъ палецъ, и Слоппи, подобравшійся къ Веггу вплотную, прижался спиной къ его спинѣ, закинулъ назадъ руки, схватилъ его сзади за шиворотъ и, нагнувшись впередъ, ловко вскинулъ его себѣ на спину, какъ куль съ мукой или съ углемъ, о которомъ уже была рѣчь. Надо было видѣть, какую разобиженную физіономію скроилъ мистеръ Веггъ, очутившись въ этомъ положеніи, съ выпятившимися пуговицами на своемъ одѣяніи, почти какъ у самого Слоппи, и съ своей деревяшкой, принявшей самую неловкую позу. Но зрители не насладились созерцаніемъ этой фигуры и нѣсколькихъ секундъ, ибо Слоппи рысью спустился съ нимъ по лѣстницѣ и выбѣжалъ на улицу, причемъ мистеръ

    Винасъ быль такъ любезенъ, что отворилъ ему наружную дверь. Мистеру Слоппи дана была инструкція свалить свой грузъ на мостовую; но какъ на грѣхъ случилось, что на углу стояла повозка съ нечистотами, — стояла безъ возницы, который куда-то исчезъ, — и мистеръ Слоппм не могъ устоять передъ искушеніемъ бросить мистера Вегга въ эту повозку, — дѣло не легкое, но исполненное съ замѣчательной ловкостью и съ невѣроятнымъ плескомъ.

   
   
    

     XV 

     Что попало въ ловушку 

    

    Какъ мучился и терзался въ душѣ Брадлей Гедстонъ съ того тихаго лѣтняго вечера, когда онъ возродился, такъ сказать, изъ пепла лодочника у рѣки, — никто, кромѣ него самого, не могъ бы разсказать. Не могъ бы разсказать даже онъ самъ, ибо такую муку можно только чувствовать, а выразить словами нельзя.

    Прежде всего ему приходилось нести тройное бремя — сознанія того, что онъ сдѣлалъ, неотвязнаго упрека себѣ за то, что можно было это сдѣлать несравненно лучше, и страха быть открытымъ. Довольно было одного такого груза, чтобъ раздавить человѣка, а онъ тащилъ этотъ грузъ день и ночь. Его ноша давила его и въ часы его прерывистаго сна, и въ часы томительнаго бодрствованія. Она гнала его съ жестокимъ неизмѣннымъ однообразіемъ, не давая ему ни минуты передышки. Сгибающееся подъ непосильной тяжестью вьючное животное или невольникъ можетъ, перемѣщая свой грузъ найти на нѣсколько мгновеній облегченіе даже въ томъ, что причинитъ себѣ добавочную боль въ другихъ мускулахъ или въ другихъ членахъ. Но даже такого жалкаго облегченія не могъ себѣ доставить этотъ несчастный человѣкъ подъ не ослабѣвавшимъ ни на мигъ давленіемъ той адской атмосферы, въ которую онъ вступилъ.

    Время шло, и никакое явное подозрѣніе пока не коснулось его. Время шло, и по отчетамъ о своемъ дѣлѣ, періодически появлявшимся въ газетахъ, онъ началъ замѣчать, что мистеръ Ляйтвудъ (дѣйствовавшій въ качествѣ повѣреннаго пострадавшей стороны) все дальше уклоняется въ сторону отъ вѣрнаго пути и явно ослабѣваетъ въ своемъ рвеніи. И мало-помалу истинная причина этой вялости Ляйтвуда начала выясняться для Брадлея. А тамъ подошла случайная его встрѣча съ мистеромъ Мильвеемъ на вокзалѣ желѣзной дороги (гдѣ онъ часто слонялся въ свободные часы, ибо тамъ можно было услышать свѣжія новости о дѣлѣ и просмотрѣть касавшіяся его объявленія), и тутъ только онъ ясно увидѣлъ, что онъ сдѣлалъ.

    Онъ увидѣлъ, что своею отчаянной попыткой разлучить на вѣки двухъ человѣкъ онъ только помогъ имъ соединиться. Онъ увидѣлъ, что запачкалъ въ крови свои руки только затѣмъ, чтобы выставить себя слѣпымъ орудіемъ и жалкимъ глупцомъ. Онъ понялъ, что Юджинъ Рейборнъ ради жены пощадилъ его и оставилъ ползти своею, Богомъ проклятой, дорогой. И онъ говорилъ себѣ, что Судьба или Провидѣніе, или иная правящая сила, — ввела его въ обманъ, насмѣялась надъ нимъ, и въ своей безумной и безсильной ярости онъ и кусался, и рвалъ, и металъ, и падалъ безъ сознанія въ припадкѣ.

    Черезъ нѣсколько дней онъ получилъ новое подтвержденіе факта: въ газетахъ описывалось, какъ изувѣченный человѣкъ былъ обвѣнчанъ на своемъ смертномъ одрѣ, и съ кѣмъ обвѣнчанъ, и было прибавлено, что хотя положеніе его еще очень опасно, но есть слабая надежда на выздоровленіе. Брадлею было бы, кажется, легче, если бъ его арестовали за убійство, — такъ мучительно было ему читать эту газетную статью, зная, что его пощадили, и зная — почему.

    Но, чтобы не сдѣлать новаго промаха, не попасться въ новую ловушку (что, непремѣнно, случилось бы, если бъ на него донесъ Райдергудъ) и не понести законную кару за неудачу своего подлаго дѣла все равно, какъ если бы оно удалось, онъ никуда не выходилъ изъ своей школы въ теченіе дня, по ночамъ выходилъ съ большими предосторожностями и не показывался больше на вокзалѣ. Онъ просматривалъ объявленія въ газетахъ, чтобы знать, не привелъ ли въ дѣйствіе Райдергудъ свою угрозу — вытребовать его для возобновленія ихъ знакомства, но не находилъ ничего. Щедро заплативъ за угощеніе и за пріютъ, которыми онъ пользовался въ сторожкѣ шлюза, и зная, что хозяинъ сторожки — человѣкъ неграмотный и не умѣетъ писать, онъ начиналъ уже приходить къ заключенію, что не стоитъ бояться его и что ему, Брадлею, едва ли когда-нибудь встрѣтится необходимость видѣться съ нимъ.

    Все это время его душа не выходила изъ пытки, и ярость отъ сознанія, что онъ самъ, своими руками, перебросилъ мостъ черезъ пропасть, раздѣлявшую ихъ — ее и Юджина, — ни на минуту не остывала въ немъ. Это ужасное душевное состояніе вызывало припадокъ за припадкомъ. Онъ не могъ бы сказать, сколько ихъ было и когда они наступали, но онъ зналъ по лицамъ своихъ учениковъ, что они видали его въ такомъ состояніи и постоянно боялись, что оно повторится.

    Какъ-то разъ въ зимній день, когда онъ, съ мѣломъ въ рукѣ, собираясь начать урокъ, стоялъ у большой доски, въ классной комнатѣ, окна которой запорошило легкимъ, пушистымъ снѣжкомъ, онъ вдругъ прочелъ по лицамъ мальчиковъ, что случилось что-то неладное, и что они боятся за него. Онъ перевелъ глаза на дверь, видя, что они повернулись въ ту сторону. И тутъ онъ увидѣлъ угрюмаго, очень непріятной наружности, человѣка съ узелкомъ подъ мышкой. Онъ увидѣлъ, что этотъ человѣкъ стоитъ уже посрединѣ комнаты и что это Райдергудъ.

    Онъ опустился на стулъ, подставленный ему однимъ изъ мальчиковъ, и въ головѣ его смутно мелькнуло сознаніе, что онъ могъ упасть и что у него исказилось лицо. Но дурнота на этотъ разъ миновала. Онъ обтеръ губы и всталъ.

    — Прошу извинить, почтеннѣйшій. Съ вашего позволенія: что это за мѣсто здѣсь? — спросилъ Райдергудъ, хихикая, но съ злымъ взглядомъ.

    — Это школа.

    — Гдѣ молодежь добру учатъ? — проговорилъ Райдергудъ, важно кивая головой. — Прошу прощенья, почтеннѣйшій. А кто, съ вашего позволенія, учить въ этой школѣ?

    — Я.

    — Такъ вы учитель, стало быть, почтеннѣйшій? Вонъ оно какъ!

    — Да, я здѣсь учителемъ.

    — А хорошее это дѣло, я вамъ доложу, учить ребятъ доброму и знать, что они знаютъ, отъ кого въ нихъ это доброе… Прошу прощенья, ученый почтеннѣйшій. Спрошу я васъ еще, съ вашего позволенія: вонъ та доска черная, что въ углу, — къ чему она?

    — На ней рисуютъ или пишутъ.

    — Вишь ты! Ни за что бы не подумалъ, право! — сказалъ Райдергудъ. — А не будете ли вы такъ добры написать на ней нашу фамилію, почтеннѣйшій? (Медовымъ голосомъ.)

    Брадлей немного замялся, но, тѣмъ не менѣе, написалъ на доскѣ свое имя и фамилію крупными буквами.

    — Самъ я, видите ли, человѣкъ неученый, но люблю ученость въ другихъ, — сказалъ Райдергудъ, окидывая взглядомъ школьниковъ. — Мнѣ очень бы хотѣлось послушать, какъ эта молодежь прочтетъ то, что написано на доскѣ.

    Всѣ руки въ классѣ поднялись, и но данному несчастнымъ учителемъ сигналу пронзительный хорь прокричалъ:

    — Брадлей Гедстонъ!

    — Ага, понимаю, — проговорилъ Райдергудъ, внимательно прислушивавшійся, и повторилъ какъ будто про себя: — «Брадлей»… Ну да, это крещеное имя; вродѣ того, какъ мое имя — Роджеръ, примѣрно сказать… Такъ, Брадлей. А Гедстонъ — это фамилія, какъ, напримѣръ, мои фамилія — Райдергудъ. Такъ, что ли?

    Пронзительный хоръ: — Такъ!

    — Не знаете ли вы, ученый почтеннѣйшій, одного тутъ человѣчка? — продолжалъ Райдергудъ. — онъ почти вашего роста будетъ и толщины такой же, и на вѣсахъ, я думаю, столько же вытянетъ, какъ и вы. А зовутъ его… какъ бишь оно?.. длинно какъ-то зовутъ… немножко смахиваетъ на «третій почтеннѣйшій» или въ родѣ того.

    Съ спокойствіемъ отчаянія (хотя челюсти его крѣпко сжались), смотря въ упоръ на Райдергула, съ ускореннымъ дыханіемъ, что было замѣтно по его ноздрямъ, учитель послѣ короткой паузы отвѣтилъ сдавленнымъ голосомъ.

    — Кажется, я знаю этого человѣка.

    — Я такъ и думалъ, что вы знаете этого человѣка, ученый почтеннѣйшій. Мнѣ онъ нуженъ.

    Съ бѣглымъ взглядомъ на своихъ учениковъ, Брадлей спросилъ:

    — Развѣ вы думаете, что онъ здѣсь?

    — Прошу прошенья, ученый почтеннѣйшій, — отвѣчалъ со смѣхомъ Райдергудъ: — какъ я могу, съ вашего позволенія, думать, что онъ здѣсь, когда здѣсь нѣтъ никого, кромѣ насъ съ вами, да этихъ ягнятокъ, которыхъ вы учите?.. Нѣтъ, я не думаю, что онъ здѣсь, а только онъ такой веселый товарищъ — человѣчекъ-то тотъ, что мнѣ очень хочется, чтобъ онъ пришелъ ко мнѣ на шлюзъ повидаться.

    — Я ему это скажу.

    — А онъ придетъ, какъ вы думаете? — спросилъ Райдергудъ.

    — Я увѣренъ, что придетъ.

    — Имѣя ваше ручательство, я буду его ждать, — сказалъ Райдергудъ. — Можетъ, вы будете такъ любезны, ученый почтеннѣйшій, и скажете ему, что если онъ не зайдетъ въ скоромъ времени, такъ я самъ къ нему загляну.

    — Я ему передамъ.

    — Благодарю васъ. Хоть самъ я и не ученый, какъ я только что говорилъ, — продолжалъ Райдергудъ, смягчая тонъ и осклабляясь на школьниковъ, — но люблю ученыхъ людей. Какъ я уже пришелъ сюда, учитель, и встрѣтилъ такое вниманіе отъ васъ, такъ не могу ли я, прежде чѣмъ уйду, задать одинъ вопросъ вотъ этимъ вашимъ ягняткамъ?

    — Если вопросъ касается ученья, то можете, — отвѣтилъ Брадлей, попрежнему не спуская съ своего собесѣдника мрачнаго взгляда и попрежнему пониженнымъ голосомъ.

    — Касается ли ученья, вы спрашиваете? Ну, конечно, касается! — вскрикнулъ Райдергудь. — Какъ вода дѣлится, ягняточки мои? Какія воды на землѣ бываютъ?

    Пронзительный хоръ:

    — Моря, рѣки, озера и пруды.

    — Моря, рѣки, озера и пруды, — повторилъ Райдергудъ. — Ну, и ученые же они у васъ, учитель! Чего только не знаютъ! Лопни мои глаза, если бъ я озеръ не пропустилъ, потому какъ я ни одного озера въ жизнь мою не видалъ. Моря, рѣки, озера и пруды… Такъ! А что ловится, ягнятки мои, въ моряхъ, рѣкахъ, озерахъ и прудахъ?

    Пронзительный хорь (презрительно, по причинѣ легкости вопроса):

    — Рыба!

    — Очень хорошо! — сказалъ Райдергудь. — А еще что, ягняточки, ловится иной разъ въ рѣкахъ?

    Хорь въ затрудненіи. Одинъ пронзительный голосъ:

    — Водоросли!

    — Очень хорошо. Но не однѣ водоросли. Что еще?.. Вы ни за что не отгадаете, мои милые. Что ловится въ рѣкахъ, кромѣ рыбы и водорослей?.. Не знаете? Ну, такъ я вамъ скажу: — полная пара платья.

    Брадлей измѣнился въ лицѣ.

    — По крайней мѣрѣ, ягняточки, я самъ иной разъ ловлю это въ рѣкѣ,- продолжалъ Райдергудъ, наблюдая за нимъ уголкомъ глаза. — Лопни мои глаза, ягняточки, если я не выловилъ въ рѣкѣ вотъ этого самаго узелка, что у меня подъ мышкой.

    Весь классъ взглянулъ на учителя, какъ будто жалуясь ему на такую подтасовку экзаменаціоннаго испытанія. Учитель взглянулъ на экзаменатора, какъ будто хотѣлъ разорвать его въ куски.

    — Прошу прощенья, ученый почтеннѣйшій, — сказалъ Райдергудъ, хохоча и утирая ротъ рукавомъ. — Нехорошо дразнить ягнятокъ, я знаю. Я просто пошутилъ. Но, клянусь Богомъ, вотъ этотъ узелокъ я, право, вытащилъ изъ рѣки. Въ немъ полная пара платья, какое лодочники наши носятъ. Его бросилъ туда одинъ человѣкъ, — снялъ съ себя и бросилъ, — а я вытащилъ.

    — Почемъ вы знаете, что тотъ, кто бросилъ платье, снялъ его съ себя? — спросилъ Брадлей.

    — Я самъ это видѣлъ, — отвѣчалъ Райдергудъ.

    Они переглянулись. Брадлей медленно отвелъ глаза, повернулся лицомъ къ большой доскѣ и, не спѣша, стеръ съ нея свое имя.

    — Много благодаримъ васъ, учитель, что отняли у себя и у ягнятокъ столько времени и потратили его на человѣка, у котораго нѣтъ никакихъ рекомендацій, кромѣ того, что онъ честный человѣка.,- сказалъ Райдергудъ. — А засимъ, напомнивъ еще разъ о своемъ желаніи видѣть у себя на шлюзѣ того человѣчка, о которомъ мы сейчасъ говорили и за котораго вы поручились словомъ, я прощусь, съ вашего позволенія, съ ягняточками и съ ихъ учеными учителемъ.

    Съ этими словами онъ какъ-то бокомъ вышелъ изъ комнаты, оставивъ учителя продолжать свою томительную работу, какъ онъ могъ, а учениковъ — перешептываться и наблюдать за лицомъ учителя, пока онъ не свалился въ припадкѣ, уже давно подступавшемъ.

    Черезъ день наступила суббота и съ ней праздникъ. Брадлей поднялся рано и отправился пѣшкомъ къ Плашватеръ-Вейрмилльскому шлюзу. Онъ поднялся такъ рано, что еще не начинало свѣтать, когда онъ вышелъ. Прежде, чѣмъ погасить свѣчу, при которой онъ одѣвался, онъ завернулъ въ бумагу свои респектабельные серебряные часы съ ихъ респектабельной цѣпочкой, написавъ предварительно на бумагѣ съ внутренней сторонѣ: «Прошу васъ сохранить это для меня». Потомъ, надписавъ на сверткѣ: «Миссъ Пичеръ», онъ положилъ его на скамейку у ея крыльца.

    Было холодное утро съ рѣзкимъ восточнымъ вѣтромъ, когда онъ заперъ за собой калитку сада и двинулся въ путь. Легкій снѣжокъ, запорошившій въ четвергъ окна классной комнаты, теперь хлесталъ въ лицо бѣлыми комьями подъ вой сердитаго вѣтра. Когда, наконецъ, показался запоздалый день, путникъ уже часа два какъ былъ на ногахъ и успѣлъ пройти большую часть Лондона съ востока на западъ. Онъ перекусилъ на скорую руку въ той самой грязной тавернѣ, куда заходили они съ Райдергудомъ въ ночь первой ихъ встрѣчи. Онъ поѣлъ, стоя на соломѣ у прилавка и угрюмо глядя на человѣка, стоявшаго на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ въ то утро стоялъ Райдергудъ.

    Онъ обогналъ короткій день и къ наступленію ночи былъ уже на бечевникѣ у рѣки, порядкомъ натрудивъ себѣ ноги. До шлюза оставалось еще двѣтри мили. Онъ убавилъ шагу, но продолжалъ идти. Земля была покрыта тонкимъ слоемъ снѣга. По рѣкѣ, на открытыхъ мѣстахъ, плавали куски льду, а подъ защитой береговъ ледъ стоялъ взломанными черепками. Онъ не замѣчалъ ничего кромѣ льда, снѣга и длинной дороги, пока не увидѣлъ вдали свѣта, выходившаго, какъ онъ зналъ, изъ окна сторожки шлюза. Это заставило его остановиться и оглянуться кругомъ. Ледъ да снѣгъ, да этотъ одинокій огонекъ, да онъ, несчастный, казалось, совсѣмъ завладѣли этою пустынной мѣстностью. Вдали передъ нимъ было мѣсто, гдѣ онъ нанесъ хуже чѣмъ безполезные удары, ибо они только дразнили его, издѣвались надъ нимъ теперь, когда Лиззи была тамъ, съ Юджиномъ, какъ жена его. Вдали за собой онъ оставилъ мѣсто, гдѣ дѣти съ поднятыми руками, казалось, предали его дьяволу, прокричавъ его имя. Тамъ, внутри, откуда шелъ свѣтъ, его ждалъ человѣкъ, который могъ отдать его на погибель, куда бы онъ ни ушелъ. Въ этихъ предѣлахъ заключался теперь весь его міръ.

    Онъ опять прибавилъ шагу, глядя на мерцавшій вдали огонекъ съ какимъ-то страннымъ упорствомъ, какъ будто цѣлился въ него. Когда онъ приблизился къ нему настолько, что свѣтъ раздѣлился на два луча, эти лучи какъ будто вцѣпились въ него и повлекли его впередъ. Когда рука его стукнула въ дверь, нога такъ быстро послѣдовала за движеніемъ руки, что онъ очутился въ сторожкѣ прежде, чѣмъ получилъ позволеніе войти.

    Двойной свѣтъ былъ соединеннымъ свѣтомъ камина и свѣчи. Между свѣчей и каминомъ, положивъ ноги на рѣшетку, сидѣлъ Райдергудъ съ трубкой во рту.

    Онъ поднялъ глаза и угрюмо кивнулъ головой, когда вошелъ гость. Гость посмотрѣлъ на него и тоже кивнулъ не менѣе угрюмо. Онъ снялъ верхнее платье и сѣлъ у камина противъ него.

    — Вы не курильщикъ, кажется? — сказалъ Райдергудъ, подвигая къ нему черезъ столъ бутылку съ вставленной въ нее свѣчей.

    — Нѣтъ.

    Оба замолчали и сидѣли, глядя въ каминъ.

    — Ну вотъ, и здѣсь, — сказалъ, наконецъ, Брадлей. — Кто начнетъ?

    — Я начну, когда выкурю эту трубку, — отвѣчалъ Райдергудъ.

    Онъ докурилъ, не торопясь, выколотилъ пепелъ и отложилъ въ сторону трубку.

    — Я начну, Брадлей Гедстонъ… учитель, если желаете, — повторилъ онъ.

    — Если желаю! Я желаю знать, чего вамъ отъ меня нужно.

    — И узнаете.

    Райдергудъ пристально посмотрѣлъ на его руки и на карманы, должно быть изъ предосторожности, чтобы удостовѣриться, нѣтъ ли у него съ собой оружія. Вдругъ онъ нагнулся впередъ и, безцеремонно отвернувъ воротникъ его жилета, спросилъ:

    — Что значитъ? Гдѣ же ваши часы?

    — Я оставилъ кхъ дома.

    — Они мнѣ нужны. Ничего, можно потомъ принести. Мнѣ они понравились.

    Брадлей отвѣтилъ презрительнымъ смѣхомъ.

    — Мнѣ они нужны, и я хочу ихъ имѣть, — повторилъ Райдергудъ, повысивъ голосъ.

    — Такъ я вамъ за этимъ понадобился?

    — Нѣтъ, — отвѣчалъ Райдергудъ еще громче, — не только за этимъ. Мнѣ еще деньги нужны.

    — А еще что?

    — Все! — свирѣпо заревѣлъ Райдергудъ. — Отвѣтьте-ка мнѣ еще разъ такимъ тономъ, и я не стану разговаривать съ вами.

    Брадлей посмотрѣлъ на него.

    — И не смотрите на меня такими глазами, а то я брошу всякіе переговоры, — прокричалъ Райдергудъ. — И, вмѣсто разговоровъ, я наложу на васъ всею ея тяжестью вотъ эту самую руку (тутъ онъ со всей силы ударилъ по столу этой рукой), и раздавлю васъ!

    — Продолжайте, — сказалъ Брадлей, смочивъ языкомъ себѣ губы.

    — О, я буду продолжать, не бойтесь! Буду продолжать и безъ вашего позволенія. И не мало наговорю — по горло сыты будете!.. Слушайте же, Брадлей Гедстонъ, учитель, или, какъ васъ тамъ. Вы могли бы второго почтеннѣйшаго хоть въ щепки искрошить. Я бы и ухомъ не повелъ, — развѣ только изрѣдка заглянулъ бы къ вамъ выпить стаканчикъ. Потому какія могутъ быть у насъ съ вами дѣла? Но когда вы перенимаете мою одежду и шейный мой платокъ поддѣлываете, когда вы нарочно забрызгиваете меня кровью, обдѣлавъ свое дѣло, — я долженъ вамъ заплатить, и щедро заплатить за это. Если бы васъ стали подозрѣвать, вы на меня свалить хотѣли, — такъ, что ли? Гдѣ, какъ не на Вейрмилльскомъ шлюзѣ, есть человѣкъ, имѣвшій съ нимъ крупный разговоръ въ тотъ день, когда онъ проходилъ черезъ шлюзъ въ своей лодкѣ? Сходите къ сторожу Вейрмилльскаго шлюза: на немъ точь-въ-точь такая одежа, точь-въ-точь такой же красный платокъ. Сходите и посмотрите, не забрызгано ли кровью его платье? Анъ платье-то и вправду въ крови… Ахъ, дьяволъ лукавый!

    Брадлей, блѣдный, какъ смерть, смотрѣлъ на него и молчалъ.

    — Но въ вашу игру двое играли, — продолжалъ Райдергудъ, щелкая пальцами у него передъ носомъ. — Я давно уже игрывалъ въ эту игру, задолго до того, какъ вы попробовали на ней свою неумѣлую руку, — въ тѣ дни еще, когда вы и не начинали каркать въ уши своимъ мальчишкамъ въ школѣ. Мнѣ все извѣстно, какъ вы ваше дѣльце обдѣлали, все до послѣдней черточки. Куда вы тайкомъ пробирались, туда и я за вами пробраться умѣлъ, да только половчѣе вашего; я знаю, что изъ Лондона вы вышли въ вашемъ собственномъ платьѣ, и знаю, гдѣ вы его перемѣнили, и куда спрятали, знаю. Я самъ, своими глазами, видѣлъ, какъ вы достали его изъ потайного мѣстечка между бревенъ и какъ, на тотъ случай, если бъ кто увидѣлъ васъ тогда, вы въ воду вошли, чтобъ объяснить потомъ, зачѣмъ вы одѣвались. Я видѣлъ, какъ вы встали учителемъ Брадлеемъ Гедстономъ съ того мѣста, куда сѣли лодочникомъ. Я видѣлъ, какъ вы бросили въ рѣку узелокъ. А я выудилъ узелокъ изъ рѣки. Смотрю: а платье-то лодочника разорвано въ разныхъ мѣстахъ, какъ отъ драки, и зеленымъ отъ травы перепачкано, и все забрызгано чѣмъ-то — тѣмъ самымъ, что брызнуло изъ ударовъ. И платье-то въ моихъ рукахъ, да и вы тоже. Мнѣ нѣтъ дѣла до второго почтеннѣйшаго — провались онъ совсѣмъ! — но о себѣ я позабочусь. И такъ какъ вы — лукавый вы дьяволъ! — подъ меня подкапывались, вы мнѣ за это заплатите, говорю вамъ! Я васъ до-суха выжму.

    Брадлей напряженно смотрѣлъ въ каминъ и молчалъ. Наконецъ, съ какимъ-то окаменѣлымъ лицомъ и странно спокойнымъ голосомъ, онъ сказалъ:

    — Вы не можете выжать крови изъ камня, Райдергудъ.

    — Но я могу выжать деньги изъ школьнаго учителя.

    — Вы не можете выжать изъ меня то, чего у меня нѣтъ. Ремесло мое — не прибыльное ремесло. Вы уже получили отъ меня больше двухъ гиней. Знаете ли, сколько мнѣ понадобилось времени (не говоря уже о долгихъ годахъ усидчиваго подготовительнаго труда), чтобъ заработать эту сумму?

    — Не знаю и знать не хочу. Ваше ремесло — респектабельное ремесло. Что бы спасти свою респектабельность, вы заложите все свое платье до послѣдней сорочки, продадите свою послѣднюю трость: займете или выпросите все, что можно, у всякаго, кто повѣритъ вамъ въ долгъ. Когда вы все это сдѣлаете и отдадите мнѣ деньги, я отстану отъ васъ, но не прежде.

    — To-есть, какъ это — отстанете отъ меня?

    — А такъ, что теперь я всегда буду съ вами, куда бы вы ни пошли, я буду ходить за вами, какъ тѣнь. Пусть шлюзъ самъ себя сторожитъ. Я буду васъ стеречь, разъ ужъ я васъ нашелъ.

    Браллей снова уставился въ каминъ. Искоса поглядывая на него, Райдервудъ взялъ опять свою трубку, набилъ ее, раскурилъ и затянулся. Брадлей уперся локтями въ колѣни, подперъ руками голову и, совершенно поглощенный своими мыслями, продолжалъ смотрѣть въ огонь.

    — Райдергудъ! — заговорилъ онъ послѣ долгаго молчанія. Онъ выпрямился, досталъ изъ кармана кошелекъ и положилъ его на столъ. — Удовлетворитесь вы, если я отдамъ вамъ во тъ это, — тутъ всѣ мои деньги, — отдамъ часы, и каждую четверть года буду отдавать часть моего жалованья?

    — И слышать не хочу! — отвѣчалъ Райдергудъ и покачалъ головой, не отрываясь отъ трубкй. — Вы уже разъ улизнули онъ меня, и больше меня не поддѣнете. Мнѣ и такъ довольно было хлопотъ васъ разыскать, да я и не нашелъ бы, если бы случайно не увидѣлъ, какъ вы ночью пробирались по улицѣ, и не прослѣдилъ за вами до самаго вашего дома. Я вамъ ужъ сказалъ свои условія, и я не отступлюсь.

    — Райдергудъ, я всегда велъ уединенную жизнь. У меня, кромѣ моего заработка, нѣтъ никакихъ средствъ. Нѣтъ и друзей — ни одного.

    — Неправда, — сказалъ Рейдергудъ. — У васъ есть одинъ другъ — вѣрный дружокъ, не хуже сберегательной кассы. Будь я синяя обезьяна, если это не такъ!

    У Брадлея потемнѣло лицо. Рука его тихонько сжала кошелекъ и потянула назалъ, пока онъ сидѣлъ, ожидая, что ему скажутъ еще.

    — Въ четвергъ, когда я былъ у васъ, я попалъ сперва не въ ту лавочку, — заговорилъ Райдергудъ. — Я очутился у молоденькихъ барышень, клянусь Богомъ! А за барышнями, смотрю, какая-то лама надсматриваетъ. Такъ вотъ дама-то эта, учитель, ужъ больно занимается вами: она съ себя все до послѣдней нитки продастъ, чтобы выручить васъ изъ бѣды. Позаботьтесь же, чтобъ она это сдѣлала.

    Брадлей поднялъ голову такимъ рѣзкимъ движеніемъ и такъ посмотрѣлъ на Райдергуда. что тотъ, не зная еще, какъ ему это принять, сдѣлалъ видъ, что онъ занять клубами дыма, выходившими изъ его трубки, и принялся отмахивать ихъ и отдувать.

    — Вы говорили съ учительницей? Да? — спросилъ Брадлей, съ прежнимъ неестественнымъ спокойствіемъ въ голосѣ м лицѣ и отводя глаза.

    — Пуфъ… Да, — сказалъ Райдергудъ, переставъ заниматься дымомъ, — я съ ней говорилъ. Такъ, немножко. Она переполошилась, когда я скалился къ нимъ, какъ снѣгъ на голову, и спросилъ васъ. Потомъ увела меня въ гостиную и стала разспрашивать, не случилось ли съ вами чего дурного. Ну, и и говорю: «Нѣтъ, молъ, ничего дурного. Учитель мнѣ другъ». Вижу, она успокоилась. Тутъ-то я и смекнулъ, откуда вѣтеръ дуетъ.

    Брадлей опустилъ кошелекъ въ карманъ, стиснулъ правой рукой кисть лѣвой руки и, застывъ въ этой позѣ, сталъ смотрѣть въ огонь.

    — Для васъ она на все пойдетъ, — прибавилъ Райдергудъ и продолжалъ. — Такъ вотъ, когда мы съ вами пойдемъ домой (потому что, я, конечно, пойду съ вами), то совѣтую вамъ пообчистить ее, не теряя времени даромъ. А потомъ, когда мы покончимъ наши счеты, вы можете жениться на ней. Она пригоженькая, а вы, я знаю, еще не завели себѣ новой зазнобы съ тѣхъ поръ, какъ вамъ натянули носъ въ другомъ мѣстѣ.

    Ни одного слова больше не проронилъ Брадлей за всю ночь. Ни разу не перемѣнилъ положенія и не разжалъ руки, сжимавшей его другую руку. Окаменѣвъ передъ огнемъ камина, какъ будто это былъ волшебный огонь, который старилъ людей, онъ не шевелился, и на его лбу темныя складки становились все глубже, взглядъ принималъ все болѣе и болѣе дикое выраженіе, лицо все больше блѣднѣло, пока не стало землистымъ, точно обсыпанное пепломъ, и даже волосы, казалось, рѣдѣли и выцвѣтали.

    Вплоть до тѣхъ поръ, какъ окно сторожки стало прозрачнымъ отъ забрезжившаго свѣта дня, этотъ живой трупъ человѣка не шевельнулся. Тогда онъ тихо поднялся, пересѣлъ къ окну и сталъ глядѣть на рѣку.

    Райдергудъ тоже не вставалъ со стула всю ночь напролетъ. Вначалѣ онъ раза два или три пробовалъ заговаривать: одинъ разъ пробормоталъ что-то такое о томъ, что становится очень холодно, потомъ сказалъ, что уголь скоро прогоритъ, и поднялся подбавить свѣжаго; но, такъ какъ онъ не могъ добиться отъ своего гостя ни звука, ни движенія, то замолчалъ и самъ уже на всю ночь. Въ то время, когда онъ занимался на скорую руку приготовленіемъ кофею, Брадлей отошелъ отъ окна и сталъ надѣвать пальто.

    — Не лучше ли позавтракать, прежде чѣмъ мы отправимся въ путь? — сказалъ Райдергудъ. — Пустой желудокъ нехорошо студить, учитель.

    Не подавая никакого знака, что онъ слышалъ, Брадлей вышелъ вонъ изъ сторожки. Схвативъ со стола кусокъ хлѣба и сунувъ подъ мышку свой драгоцѣнный узелокъ, Райдергудъ немедленно послѣдовалъ за нимъ. Брадлей повернулъ въ сторону Лондона. Райдергудъ догналъ его и пошелъ рядомъ съ нимъ.

    Цѣлыхъ три мили прошли эти два человѣка бокъ-о-бокъ, въ полномъ молчаніи. Вдругъ Брадлей повернулъ и пошелъ назадъ. Въ тотъ же мигъ повернулъ и Райдергудъ и пошелъ съ нимъ рядомъ.

    Брадлей опять пошелъ въ сторожку. Вошелъ и Райдергудъ. Брадлей сѣлъ къ окну. Райдергудъ сталъ грѣться у огня. Черезъ часъ или немного побольше Брадлей неожиданно всталъ и снова вышелъ, но на этотъ разъ пошелъ въ другую сторону. Райдергудъ сейчасъ же вышелъ за нимъ слѣдомъ, нагналъ его черезъ нѣсколько шаговъ и пошелъ рядомъ.

    Опять, какъ прежде, Брадлей, убѣдившись, что его спутникъ не отстанетъ отъ него, вдругъ повернулъ назадъ. И опять, какъ прежде, Райдергудъ повернулъ вмѣстѣ съ нимъ. Но въ этотъ разъ они не вошли въ сторожку, ибо Брадлей остановился у шлюза, на покрытой снѣгомъ травѣ, и сталъ смотрѣть вверхъ и внизъ по рѣкѣ. Судоходство прекратилось съ наступленіемъ морозовъ, и рѣка съ ея берегами казалась одною сплошной бѣлой пустыней.

    — Ну, полно, учитель, — говорилъ Райдергудъ, стоя возлѣ него. — Что толку въ пустую играть? Вы все равно отъ меня не отвяжетесь, пока не заплатите мнѣ по счету. Куда бы вы ни пошли, я пойду съ вами.

    Не отвѣтивъ ни слова, Брадлей скорымъ шагомъ пошелъ отъ него черезъ мостикъ надъ шлюзомъ.

    — Туда идти ужъ окончательно нѣтъ никакого смысла, — сказалъ Райдергудъ, слѣдуя за нимъ. — Тамъ вы упретесь въ запруду, и все равно придется повернуть.

    Не обративъ никакого вниманія на эти слова, Брадлей прислонился къ сваѣ и стоялъ въ спокойной позѣ, опустивъ глаза.

    — Разъ мы сюда пришли, такъ я ужъ кстати погляжу свои створы, — проговорилъ угрюмо Райдергудъ.

    Подъ плескъ и грохотъ воды онъ затворилъ створы шлюза, которые были открыты, съ тѣмъ, чтобъ отворить другую пару, такъ что на минуту обѣ пары оказались закрытыми.

    — Совѣтую вамъ образумиться, Брадлей Гедстонъ, учитель, а то я васъ еще посуше выжму, какъ до разсчета дойдетъ, — сказалъ Райдергудъ, проходя мимо него. — Ай! Что вы это!

    Брадлей схватилъ его поперекъ тѣла, точно опоясалъ желѣзнымъ кольцомъ. Они стояли на краю шлюза, почти посрединѣ между двумя парами створовъ.

    — Пусти! — закричалъ Райдергудъ. — Пусти, или я ножъ выну и полосну тебя куда попало. Пусти!

    Брадлей тащилъ къ краю шлюза. Райдергудъ тащилъ прочь отъ него. Держали оба крѣпко; борьба была свирѣпая, рука съ рукой, нога съ ногой. Брадлей повернулъ его спиной къ краю шлюза и толкалъ назадъ.

    — Пусти! Оставь! — кричалъ Райдергудъ. — Чего ты хочешь? Меня нельзя утопить. Я вѣдь тебѣ говорилъ: кто разъ тонулъ, никогда не утонетъ. Нельзя меня утопить!

    — А меня можно, — отвѣтилъ Брадлей нечеловѣческимъ, сдавленнымъ голосомъ. — И я рѣшился умереть вмѣстѣ съ тобой. Я тебя живого не выпущу и мертваго не выпущу. Туда, внизъ!

    Райдергудъ полетѣлъ навзничь въ омутъ, а съ нимъ и Брадлей.

    Когда ихъ нашли подъ тиной и иломъ за одной изъ прогнившихъ свай шлюза, руки Райдергуда оказались расцѣпившимися (должно быть, онъ разжалъ ихъ при паденіи), и глаза его смотрѣли вверхъ. Но онъ и теперь былъ опоясанъ желѣзнымъ кольцомъ рукъ Брадлея, и заклепки желѣзнаго кольца держались крѣпко.

   
   
    

     XVI 

     О дѣйствующихъ лицахъ вообще 

    

    Первымъ пріятнымъ занятіемъ мистера и мистрисъ Гармонъ, по водвореніи ихъ въ ихъ владѣніяхъ, было устроить всѣ дѣла, которыя, такъ или иначе, разстроились, или могли, или должны были разстроиться, пока ихъ настоящее имя оставалось подъ спудомъ. Разсматривая тѣ дѣла, за которыя могла быть съ какой-нибудь стороны отвѣтственна фиктивная смерть Джона, они держались, говоря вообще, самаго широкаго толкованія, признавая, напримѣръ, за кукольной швеей право на ихъ покровительство за ея дружбу съ мистрисъ Юджинъ Рейборнъ, которая имѣла въ свое время нѣкоторое отношеніе къ темной сторонѣ настоящей повѣсти. А изъ этою вытекало, что нельзя было отказать въ поддержкѣ и старику Райѣ, какъ доброму другу ихъ обѣихъ, оказавшему имъ много услугъ. Нельзя было забыть и господина комиссара, такъ усердно и съ такимъ знаніемъ дѣла охотившагося по пустому слѣду. Что касается этого достойнаго чиновника, то не мѣшаетъ замѣтить, что вскорѣ послѣ описанныхъ происшествій въ полиціи ходили слухи, будто онъ говорилъ миссъ Аббе Потерсонъ, сидя за прилавкомъ «Шести веселыхъ товарищей» за кружкой пива, что онъ «былъ бы готовъ даже потерять лишній фартингъ ради того, чтобы мистеръ Гармонъ воскресъ изъ мертвыхъ», но что и такъ его дѣлишки обстоять ничуть не хуже, чѣмъ если бы этотъ джентльменъ оказался варварски умерщвленнымъ, а онъ, комиссаръ, положилъ бы себѣ въ карманъ правительственную премію за поимку убійцы.

    Во всѣхъ распоряженіяхъ мистера и мистрисъ Гармонъ имъ много помогалъ знаменитый ихъ повѣренный, мистеръ Мортимеръ Ляйтвудъ, который дѣйствовалъ по своей спеціальности съ такою несвойственной ему расторопностью и настойчивостью, что ему не успѣвали задавать работу, до такой степени она кипѣла у него въ рукахъ, причемъ юный Блэйтъ глазѣлъ уже на заправскихъ кліентовъ, а не въ окно. При переговорахъ съ Райей, оказавшимся очень полезнымъ по приведенію въ порядокъ дѣлъ Юджина, выяснилась его прошлая связь съ мистеромъ Фледжби. Тогда Ляйтвудъ, съ искреннимъ увлеченіемъ, повелъ атаку противъ этого обаятельнаго джентльмена, который, почувствовавъ себя въ опасности взлетѣть на воздухъ отъ послѣдствій кое-какихъ дѣлишекъ взрывчатаго свойства, не обошедшихся безъ его благосклоннаго участія, и уже разъ попробовавъ палки, запросилъ пардону. Парламентскіе переговоры привели къ перемирію на извѣстныхъ условіяхъ, причемъ кое-какія выгоды перепали и на долю безобиднаго Твемло, хотя онъ этого и не подозрѣвалъ. Мистеръ Райя вдругъ смягчился непонятно почему: онъ собственной своей персоной явился въ квартирку надъ конюшнями въ Дьюкъ-Стритѣ, Сентъ-Джемсѣ, уже не лютый, а кроткій, сообщилъ ея хозяину, что если уплата процентовъ въ прежнемъ объемѣ будетъ отнынѣ производиться въ конторѣ мистера Ляйтвуда, то его, мистера Райи, іудейская неумолимость будетъ удовлетворена, и удалился, унося съ собой маленькій секреть, а именно, что съ этого дня кредиторомъ мистера Твемло сталъ Джонъ Гармонъ, уплатившій сполна всю сумму его долга. Такимъ образомъ, былъ предотвращенъ гнѣвъ великаго Снигсворта, и, стоя у своей коринѳской колонны на гравюрѣ, что висѣла надъ каминомъ, онъ фыркалъ теперь на весь свѣтъ лишь съ нормальной дозой нравственнаго величія, строго согласовавшейся съ его комплекціей, съ одной стороны, и съ британской конституціей — съ другой.

    * * *

    Первый визитъ мистрисъ Вильферъ въ новую резиденцію жены нищаго былъ великимъ событіемъ. За папа было послано въ Сити въ первый же день вступленія во владѣніе домомъ. Папа остолбенѣлъ отъ изумленія, когда его привезли. А когда, послѣ того, его провели за ухо по всему дому и заставили осмотрѣть всѣ его сокровища, онъ былъ совершенно очарованъ и восхищенъ. Затѣмъ папа былъ назначенъ секретаремъ и получилъ приказъ немедленно заявить Чиксею, Венирингу и Стобльзу, что онъ отрекается отъ нихъ навсегда. Но мама явилась позднѣе и прибыла, какъ ей и подобало, въ полномъ парадѣ.

    За мама послали карету, и она сѣла въ нее съ приличной случаю сановитостью, скорѣе сопутствуемая, чѣмъ поддерживаемая миссъ Лавиніей, которая рѣшительно отказалась признать величіе своей мама. Мистеръ Джорджъ Сампсонъ смиренно эскортировалъ ихъ. Мистрисъ Вильферъ приняла его въ каретѣ съ такимъ видомъ, точно снисходительно допускала до чести присутствовать на похоронахъ одного изъ членовъ ея семейства, и затѣмъ отдала приказъ слугѣ нищаго: «Поѣзжайте!»

    — Какъ бы мнѣ хотѣлось, мама, чтобъ вы немножко развалились, — сказала миссъ Лавви, откидываясь на подушки и скрестивъ руки.

    — Что?! Развалилась?! — повторила съ изумленіемъ мистрись Вильферъ.

    — Да, мама.

    — Надѣюсь, я на это неспособна, — проговорила величественная дама.

    — Этому легко повѣрить, мама, глядя на васъ. Но какъ можетъ женщина ѣхать обѣдать къ родной дочери съ такимъ видомъ, точно ее посадили на колъ, — этого я не понимаю.

    — А я не понимаю, какъ можетъ молодая дѣвушка употреблять такія вульгарныя сравненія, — отвѣчала съ глубокимъ презрѣніемъ мистрисъ Вильферъ. — Я краснѣю за тебя.

    — Благодарю васъ, мама, я и сама за себя могу это сдѣлать, когда это понадобится, — сказала Лавви, зѣвая.

    Тутъ мистеръ Сампсонъ, желая возстановить гармонію (что ему никогда и ни при какихъ обстоятельствахъ не удавалось), сказалъ съ пріятной улыбкой:

    — Мы съ вами знаемъ, мэмъ, что это скоро понадобится, — и туть же почувствовалъ, что сказалъ глупость.

    — Мы съ вами? — повторила мистрисъ Вильферъ, сверкнувъ глазами.

    — Должна замѣтить вамъ, Джорджъ, — вмѣшалась тутъ миссъ Лавинія, — что я не понимаю вашихъ намековъ, и нахожу, что вы могли бы быть деликатнѣе и обойтись безъ личностей.

    — Продерните меня хорошенько! — закричалъ мистеръ Сампсонъ, мгновенно становясь добычей отчаянія. — Да, да! Продерните меня, миссъ Лавинія Вильферъ! Подѣломъ мнѣ!

    — Что вы хотите сказать вашими извозчичьими выраженіями, мистеръ Джорджъ Сампсонъ, — представить себѣ не могу, да и не желаю, — сказала миссъ Лавви. — Мнѣ довольно знать и быть увѣренной въ душѣ, что я никого не собираюсь…

    Безразсудно начавъ фразу и не подумавъ, какъ она доведетъ ее до конца, миссъ Лавинія была принуждена закончить словомъ: «продергивать», — заключеніе весьма слабое, имѣвшее, однакоже, видъ нѣкоторой силы по силѣ презрѣнія, звучавшаго въ немъ.

    — Ну да, вотъ такъ всегда! — воскликнулъ съ горечью мистеръ Самдсонъ. — Я никогда…

    — Если вы хотите сказать, — перебила его миссъ Лавинія, — что вы никогда не открывали Америки, то можете не трудиться, такъ какъ никто въ этой каретѣ ничего подобнаго не думаетъ про васъ. Мы васъ слишкомъ хорошо для этого знаемъ.

    — Лавинія, я не то хотѣлъ сказать, — заговорилъ мистеръ Сампсонъ скорбнымъ голосомъ. — Я хотѣлъ сказать, что я и не разсчитывалъ удержать за собой свое привилегированное мѣсто въ вашемъ семействѣ послѣ того, какъ фортуна излила на него свои лучи. Зачѣмъ везете вы меня, — возгласилъ мистеръ Сампсонъ съ трагическимъ видомъ, — въ блестящіе чертоги, съ которыми я не могу состязаться? Чтобы потомъ попрекать моимъ скромнымъ заработкомъ? Великодушно ли это? Хорошо ли?

    Увидѣвъ, что ей представляется случай провѣщать съ трона нѣсколько поучительныхъ изреченій, величественная королева мистрисъ Вильферъ сейчасъ же вмѣшалась въ споръ.

    — Мистеръ Сампсонъ, — сказала она, — я не могу позволить перетолковывать побужденія моего ребенка.

    — Оставьте его, мама, — высокомѣрно заявила Лавви. — Мнѣ совершенно все равно, что онъ говоритъ.

    — Нѣтъ, Лавинія, это задѣваетъ фамильную честь, — изрекла мистрисъ Вильферъ. — Если мистеръ Джорджъ Сампсонъ приписываетъ даже младшей моей дочери…

    — Не понимаю, причемъ тутъ «даже», мама, — перебила Лавинія. — Я, кажется, значу не меньше другихъ.

    — Замолчи! — торжественно остановила ее мистрисъ Вильферъ. — Повторяю: если мистеръ Джорджъ Сампсонъ приписываетъ низкія побужденія моей младшей дочери, онъ ихъ приписываетъ и матери моей младшей дочери. И эта мать отвергаетъ обвиненіе и спрашиваетъ мистера Джорджа Сампсона, какъ честнаго юношу, чего онъ хочетъ? Я, можетъ быть, ошибаюсь — это весьма вѣроятно, — но мнѣ кажется, — продолжала мистрисъ Вильферъ, величественно взмахнувъ своими перчатками, — мнѣ кажется, что мистеръ Джорджъ Сампсонъ сидитъ въ прекрасномъ экипажѣ. Мнѣ кажется, что мистеръ Джорджъ Сампсонъ ѣдетъ въ эту минуту, и по собственному желанію, въ домъ, который можно назвать дворцомъ. Мнѣ кажется, что мистеру Джорджу Сампсону предложено раздѣлить — скажу я — возвышеніе, ниспосланное нашей семьѣ, въ которую онъ, смѣю сказать, добивается чести вступить. Чѣмъ же объяснить этотъ тонъ мистера Джорджа Сампсона?

    — Единственно тѣмъ, сударыня, что я такъ мучительно сознаю свое ничтожество въ отношеніи денегъ, — объяснилъ мистеръ Сампсонь, окончательно упавъ духомъ. — У Лавиніи теперь высокія связи. Смѣю ли я надѣяться, что она останется для меня прежней Лавиніей? И развѣ не понятно, что я огорчаюсь, когда вижу съ ея стороны желаніе срѣзать меня?

    — Если вы недовольны вашимъ положеніемъ, сэръ, — проговорила миссъ Лавинія съ большою учтивостью, — мы можемъ васъ высадить на первомъ перекресткѣ, который вамъ угодно будетъ указать кучеру моей сестры.

    — Дорогая Лавинія, я васъ боготворю! — взмолился патетически мистеръ Сампсонъ.

    — Я попросила бы васъ боготворить меня болѣе пріятнымъ образомъ, если вы можете, — отвѣчала эта молодая дѣвица.

    — А васъ, сударыня, — прибавилъ мистеръ Сампсонъ, повернувшись къ мистрисъ Вильферъ, — я глубоко уважаю, — не такъ, конечно, какъ того требуютъ ваши достоинства, но все-таки необыкновенно глубоко. Пощадите несчастнаго, мэмъ, который чувствуетъ, какую великодушную жертву вы приносите для него, но доходить почти до сумасшествія (тутъ мистеръ Сампсонъ ударилъ себя по лбу)… когда подумаетъ, какъ ему состязаться съ богатыми и великими міра сего.

    — Когда вамъ понадобится состязаться съ богатыми и великими міра сего, вамъ, вѣроятно, скажутъ объ этомъ заранѣе, — заявила миссъ Лавинія. — Я, по крайней мѣрѣ, скажу.

    Мистеръ Сампсонъ немедленно выразилъ свое горячее убѣжденіе, что это «болѣе чѣмъ человѣколюбиво», и опустился на колѣни къ ногамъ своей милой.

    Но верхомъ торжества для матери и дочери было ввести мистера Сампсона благодарнымъ плѣнникомъ въ «блестящіе чертоги» и провести его по этимъ чертогамъ, какъ живого свидѣтеля ихъ славы и какъ яркую иллюстрацію ихъ снисходительности. Когда они поднимались по лѣстницѣ, миссъ Лавинія позволила ему идти съ нею рядомъ, какъ будто говоря: «Несмотря на все великолѣпіе, которое насъ окружаетъ, я все-таки твоя, Джорджъ. Какъ долго это будетъ — вопросъ другой, но пока я твоя». Съ такою же благосклонностью объясняла она ему во всеуслышаніе свойства предметовъ, попадавшихся имъ на глаза и, по ея мнѣнію, незнакомыхъ ему: «Экзотическія растенія, Джорджъ», «Клѣтка съ тропическими птицами», «Часы Рококо», и въ такомъ родѣ. Напротивъ того, мистрисъ Вильферъ, выступавшая во главѣ процессіи, проходила мимо всей этой роскоши съ видомъ индѣйскаго вождя, который счелъ бы себя скомпрометированнымъ, если бъ обнаружилъ хоть малѣйшій знакъ удивленія и любопытства.

    Да и вообще поведеніе этой величественной матроны за весь день могло служить образцомъ для всѣхъ величественныхъ матронъ, попадающихъ въ подобныя условія. Свое знакомство съ мистеромъ и мистрисъ Боффинъ она возобновила такъ, какъ будто не она, а они честили ее за глаза, и какъ будто одно только время могло залѣчить ея обиду. На каждаго подходившаго къ ней лакея она смотрѣла, какъ на своего заклятаго врага, съ обдуманнымъ намѣреніемъ подносившаго ей дерзости на блюдѣ и выливавшаго ей на голову оскорбленія изъ графина. Она сидѣла за столомъ по правую руку зятя, прямая, какъ жердь, видимо подозрѣвая отраву въ каждомъ подававшемся кушаньѣ и стоя на стражѣ съ врожденной силой воли противъ всѣхъ адскихъ козней вообще. Съ Беллой она обращалась, какъ съ молодой дамой, занимающей видное положеніе, и съ которою она встрѣчалась въ обществѣ нѣсколько лѣтъ тому назадъ. Даже и тогда, когда, немножко оттаявъ отъ дѣйствія искристаго шампанскаго, она разсказывала зятю нѣкоторые эпизоды семейнаго характера, касавшіеся ея папа, она пересыпала свой разсказъ такими арктическими намеками насчетъ своей собственной роли, какъ непризнаннаго совершенства, ниспосланнаго на землю, чтобъ осчастливить человѣческій родъ, и насчетъ роли папа, какъ замороженнаго воплощенія замороженной расы, что у слушателей морозъ пробѣгалъ по спинѣ. Когда же гостямъ вынесли напоказъ маленькую Беллу, съ этимъ неистощимымъ ребенкомъ, таращившимъ глазки съ явнымъ намѣреніемъ распустить свои губки въ слабую, слюнявую улыбку, — какъ только онъ увидѣлъ свою бабушку, — сдѣлались спазмы, и ничѣмъ нельзя было утѣшить его. А когда она, наконецъ, поднялась прощаться, трудно было рѣшить, сама ли она идетъ на эшафотъ, или провожаетъ на казнь жильцовъ этого дома. Джонъ Гармонъ забавлялся всѣмъ этимъ отъ души, и когда они съ женой остались одни, сказалъ ей, что никогда ея естественность не казалась милѣе, какъ рядомъ съ этимъ контрастомъ, и что, признавая ее дочерью своего отца, онъ навсегда останется при твердомъ убѣжденіи, что она — не дочь своей матери.

    * * *

    Визитъ этотъ, какъ уже сказано, былъ великимъ событіемъ. Другое событіе, не великое, но послужившее темой для разговоровъ въ домѣ, произошло около того же времени. Этимъ событіемъ была первая встрѣча мистера Слоппи съ миссъ Ренъ.

    Маленькой швеѣ была заказана для неистощимаго кукла въ полномъ парадномъ туалетѣ, раза въ два больше самой юной особы. И вотъ, мистеръ Слоппи вызвался сходить за этой куклой и пошелъ.

    — Пожалуйте, сэръ, — сказала ему миссъ Ренъ, сидѣвшая за работой, когда онъ явился къ ней. — Позвольте спросить, кто вы такой?

    Мистеръ Слоппи отрекомендовался, показавъ при этомъ всѣ свои пуговицы.

    — Ахъ, вотъ вы кто! — воскликнула Дженни. — Я давно желала познакомиться съ вами. Я слышала, какъ вы отличились.

    — Въ самомъ дѣлѣ, миссъ? — осклабился Слоппи. — Очень радъ слышатъ, что я отличился, только я не знаю — чѣмъ.

    — Да бросили кого-то тамъ въ телѣгу съ навозомъ, — сказала миссъ Ренъ.

    — А-а, вотъ оно что!.. Какъ же, миссъ, бросилъ, — и, закинувъ назадъ голову, онъ захохоталъ.

    — Христосъ съ вами! — вскрикнула вздрогнувъ, миссъ Ренъ. — Не раскрывайте такъ рта, молодой человѣкъ, а то когда-нибудь у васъ соскочить челюсть, и вы такъ и останетесь съ разинутымъ ртомъ.

    На это мистеръ Слоппи разинулъ ротъ, если возможно, шире и не закрывалъ его, пока не вышелъ весь его смѣхъ.

    — Вы, право, точно людоѣдъ въ сказкѣ, когда онъ воротился домой и приготовился съѣсть Мальчика-съ-пальчикъ, — сказала миссъ Ренъ.

    — А людоѣдъ тотъ былъ красивъ собой? — спросилъ Слоппи.

    — Нѣтъ, страшный уродъ, — отвѣчала миссъ Ренъ.

    Ея гость оглянулъ комнату, которая была теперь гораздо лучше обставлена, чѣмъ въ былыя времена, и сказалъ:

    — Хорошенькая у васъ, комнатка, миссъ.

    — Очень рада, что вамъ нравится, сэръ, — отвѣчала миссъ Дженни. — А какъ вамъ нравлюсь я?

    Честность мистера Слоппи подверглась жестокому испытанію отъ этого вопроса. Онъ принялся вертѣть пуговицу на своей курткѣ, осклабился и молчалъ.

    — Не стѣсняйтесь — говорите прямо! — сказала ему миссъ Ренъ съ плутовскимъ взглядомъ. — Вы думаете: «Что за смѣшная маленькая каррикатура». Вѣдь такъ?

    Вмѣстѣ съ этимъ вопросомъ она встряхнула головой, и волосы ея разсыпались.

    — О, какое множество волосъ и какой цвѣтъ! — вскрикнулъ Слоппи въ порывѣ восхищенія.

    На это миссъ Ренъ, по своему обыкновенію выразительно вскинула подбородокъ и продолжала шить. Волосъ она, однако, не подобрала, довольная произведеннымъ ими эффектомъ.

    — Вы вѣдь не одна здѣсь живете, миссъ? — спросилъ ее Слоппи.

    — Нѣтъ, — отвѣчала она, — я живу съ колдуньей, съ моей крестной.

    — Съ… съ кѣмъ, вы сказали, миссъ? — спросилъ озадаченный Слоппи.

    — Ну, вѣрнѣе будетъ сказать — съ моимъ вторымъ отцомъ… или съ первымъ, пожалуй, — отвѣчала уже серьезнѣе миссъ Ренъ; потомъ покачала головой и вздохнула. — Если бъ вы знали моего бѣднаго ребенка, который прежде жилъ у меня, прибавила она, — вы бы меня поняли. Но вы его не знали, и не поймете. Тѣмъ лучше для васъ.

    — Васъ, должно быть, долго учили вашей работѣ, миссъ, — проговорилъ Слоппи, взглянувъ на куколъ, разложенныхъ въ рядъ у нея на столѣ. — Вы такъ чисто работаете и съ такимъ вкусомъ.

    — Ни одному стежку никто меня не научилъ, — отвѣчала Дженни, тряхнувъ головой. — Я просто ковыряла иголкой да ковыряла, пока не добилась, какъ надо шить. Сначала плохо шила, а теперь получше.

    — А вотъ меня все учатъ да учатъ, и мистеръ Боффинъ все платитъ да платитъ за меня, — сказалъ Слоппи грустнымъ тономъ самоукоризны.

    — Я слышала, что вы учитесь столярному ремеслу, — замѣтила миссъ Ренъ.

    Мистеръ Слоппи кивнулъ головой:

    — Да, съ тѣхъ поръ, какъ отъ насъ свезли весь мусоръ… Знаете, миссъ, что я вамъ скажу. Мнѣ хочется смастерить для васъ что-нибудь.

    — Спасибо. Что же вы мнѣ смастерите?

    — Я могъ бы, напримѣръ, — проговорилъ Слоппи, оглядывая комнату, — могъ бы сколотить вамъ нѣсколько хорошенькихъ ящичковъ для куколъ. Или могъ бы еще сдѣлать вамъ шкатулочку для нитокъ, для обрѣзковъ и разныхъ мелочей. А то еще я могъ бы придѣлать чудесную ручку вонъ къ тому костылю, если это костыль вашего батюшки.

    — Это мой костыль. — сказала дѣвочка съ вспыхнувшими шеей и лицомъ. — Я хромая.

    Бѣдный Слоппи тоже покраснѣлъ, ибо за его пуговицами таилась инстинктивная деликатность чувствъ, и онъ больно задѣлъ ее собственной рукой. Чтобы поправить свой промахъ, онъ сказалъ, быть можетъ, лучшее что можно было сказать:

    — Я радъ, что онъ вашъ, потому что для васъ я буду работать особенно охотно. Можно мнѣ взглянуть на него?

    Миссъ Ренъ уже протянула было ему свой костыль черезъ столъ, но вдругъ отдернула его.

    — Вы лучше сперва посмотрите, какъ я съ нимъ хожу, — сказала она рѣзко, — Вотъ какъ. Прыгъ да прыгъ, скокъ да скокъ… Не очень красиво, не правда ли?

    — А мнѣ кажется, что онъ совсѣмъ вамъ не нуженъ, — сказалъ Слоппи.

    Маленькая швея сѣла и подала ему костыль, сказавъ своимъ добрымъ голосомъ и съ просвѣтлѣвшимъ лицомъ:

    — Благодарю.

    — Что же до ящичковъ, — сказалъ Слоппи, отмѣривъ ручку у себя на рукавѣ и тихонько отставивъ костыль къ сторонкѣ,- то для меня это будетъ истиннымъ удовольствіемъ. Я слыхалъ, вы очень хорошо поете, и буду радъ, если вы заплатите мнѣ пѣсенкой вмѣсто денегъ, потому что я всегда любилъ пѣнье и даже часто самъ пѣвалъ для мистрисъ Гигденъ и для Джонни. Только я комическія пѣсни пою. Это навѣрное не въ вашемъ родѣ.

    — Вы очень добрый юноша, — проговорила маленькая швея, — истинно добрый. Я принимаю ваше предложеніе… Я надѣюсь, онъ не разсердится, — прибавила она, подумавъ. — А если разсердится, такъ и пусть! — И она презрительно пожала плечами.

    — Вы это про вашего отца говорите, миссъ? — спросилъ Слоппи.

    — Нѣтъ, нѣтъ, — отвѣчала миссъ Ренъ. — Про него, про него!

    — Про кого — про него? — повторилъ Слоппи, озираясь, какъ будто ожидалъ увидѣть этого его.

    — Я про того, кто явится свататься за меня и женится на мнѣ,- пояснила миссъ Ренъ. — Боже мой, какой вы недогадливый!

    — А-а, вотъ про кого, — сказалъ Слоппи и какъ будто задумался, чѣмъ-то встревоженный. — Мнѣ и въ голову не пришло. Когда же онъ явится, миссъ?

    — Что за вопросъ! — воскликнула миссъ Ренъ. — Я почемъ знаю?

    — А откуда онъ явится, миссъ?

    — Ахъ, Господи, какъ я могу сказать? Откуда-нибудь появится, я думаю, и непремѣнно явится когда-нибудь. Вотъ все, что я о немъ знаю пока.

    Это подѣйствовало на мистера Слоппи, какъ необыкновенно удачная шутка: закинувъ назадъ голову, онъ захохоталъ съ неизреченнымъ восторгомъ. Увидѣвъ, что онъ такъ нелѣпо смѣется, маленькая швея и сама расхохоталась отъ души. И оба хохотали до упаду, пока не выбились изъ силъ.

    — Ну, будетъ, будетъ вамъ! — сказала, наконецъ, миссъ Ренъ. — Ради всего святого перестаньте, людоѣдъ, а то вы меня живьемъ проглотите, такъ что я и не опомнюсь… Вы лучше-ка скажите — зачѣмъ вы явились ко мнѣ. Вы такъ и не сказали до сихъ поръ.

    — Я пришелъ за куклой маленькой миссъ Гармонъ, — сказалъ Слоппи.

    — Такъ я и думала. Вотъ вамъ кукла маленькой миссъ Гармонъ. Она васъ давно дожидается. Видите: она у меня въ серебряную бумажку завернута, точно въ новенькій банковый билетъ. Берегите ее, и вотъ вамъ моя рука и благодарность еще разъ.

    — Я буду беречь вашу куколку, все равно какъ золотую икону, — отвѣчалъ Слоппи. — И вотъ вамъ обѣ мои руки, миссъ, и я опять къ вамъ скоро приду.

    * * *

    Но величайшимъ изъ всѣхъ событій въ новой жизни мистера и мистрисъ Гармонъ былъ пріѣздъ къ нимъ мистера и мистрисъ Рейборнъ. Грустно смотрѣть на когда-то такого красиваго и изящнаго Юджина, — такъ онъ измѣнился. Онъ ходилъ, поддерживаемый женой и тяжело опираясь на палку. Но ему становилось съ каждымъ днемъ лучше, онъ видимо укрѣплялся, и врачи говорили, что безобразившіе его теперь шрамы съ теченіемъ времени не оставятъ по себѣ особенно замѣтныхъ слѣдовъ.

    Да, это было поистинѣ великое событіе, когда мистеръ и мистрисъ Рейборнъ пріѣхали погостить къ мистеру и мистрисъ Гармонъ въ ихъ новый домъ, гдѣ, къ слову сказать, мистеръ и мистрисъ Боффинъ (довольные и счастливые и совершавшіе ежедневныя экскурсіи гіо магазинамъ) тоже остались жить на неопредѣленное время.

    Мистрисъ Гармонъ сказала по секрету мистеру Рейборну, что она давно знала, какія чувства питала къ нему его теперешняя жена, — еще тогда знала, когда онъ былъ безпечнымъ свѣтскимъ молодымъ человѣкомъ. А мистеръ Рейборнъ сказалъ по секрету мистрисъ Гармонъ, что съ Божьей помощью она увидитъ, какъ жена измѣнила его.

    — Я не даю зароковъ — кто ихъ даетъ въ серьезъ? Но я рѣшился, — сказалъ, онъ.

    — Повѣрите ли, Белла, — вмѣшалась тутъ его жена, вошедшая въ эту минуту, чтобы занять подлѣ него свое мѣсто сидѣлки, ибо онъ никогда не чувствовалъ себя хорошо безъ нея, — повѣрите ли, въ день нашей свадьбы онъ говорилъ мнѣ, что лучшее, что онъ можетъ сдѣлать, это — умереть.

    — А такъ какъ я этого не сдѣлалъ, Лиззи, то постараюсь сдѣлать то, о чемъ ты просила, — ради тебя, — сказалъ онъ.

    Въ тотъ же день передъ обѣдомъ, когда онъ лежалъ на кушеткѣ въ своей комнатѣ наверху, Ляйтвудъ зашелъ къ нему поболтать, узнавъ внизу, что Белла увезла Лиззи прокатиться. «Ее только силой можно заставить уйти отъ меня», сказалъ какъ-то Юджинъ, и Белла увезла ее насильно.

    — Дорогой мой дружище! — заговорилъ Юджинъ, взявъ за руку своего друга, — ты пришелъ какъ нельзя болѣе кстати. Моя душа полна, и мнѣ хочется вылить ее передъ тобой. Во-первыхъ, о настоящемъ, прежде чѣмъ перейдемъ къ будущему. Мой почтенный родитель, какъ тебѣ извѣстно, гораздо моложе меня, какъ кавалеръ. Притомъ онъ записной поклонникъ красоты. И вотъ, онъ былъ такъ любезенъ (это было на той недѣлѣ, когда онъ пріѣзжалъ къ намъ на два дни туда, на рѣку, и все время брюзжалъ по поводу нашего житья въ гостиницѣ)… былъ такъ любезенъ, говорю, что потребовалъ, чтобы съ Лиззи былъ написанъ портретъ. А это, со стороны моего почтеннаго родителя равняется, можно сказать, мелодраматическому благословенію.

    — Ты, я вижу, выздоравливаешь, — замѣтилъ Мортимеръ съ улыбкой.

    — Да, я рѣшился на это, — отвѣчалъ Юджинъ. — Такъ вотъ, когда мой почтенный родитель сказалъ про этотъ портретъ и потомъ, пополоскавъ себѣ ротъ кларетомъ (который онъ приказалъ подать и за который я заплатилъ), прибавилъ: «Зачѣмъ ты, мой милый, пьешь такую бурду?» — я такъ и понялъ это, какъ родительское благословеніе нашего союза, совершенно равносильное обычнымъ благословеніямъ, которыя сопровождаются потоками слезъ. Хладнокровіе моего почтеннаго родителя нельзя обыкновенной мѣркой мѣрить.

    — Что правда, то правда, — вставилъ Ляйтвудъ.

    — Больше я по этому вопросу навѣрное ничего не услышу отъ моего почтеннаго родителя, и онъ будетъ попрежнему слоняться по свѣту въ шляпѣ на-бекрень, — продолжалъ Юджинъ. — Итакъ, моя женитьба торжественно признана у семейнаго алтаря, и мнѣ больше незачѣмъ безпокоиться на этотъ счетъ… Теперь дальше. Ты сдѣлалъ для меня чудеса, Мортимеръ; ты меня выпуталъ изъ денежныхъ затрудненій, и, имѣя при себѣ такого ангела-хранителя, какъ она, моя спасительница… ты видишь, я еще не настолько окрѣпъ и не настолько мужчина, чтобы говорить о ней спокойно, — она такъ невыразимо дорога мнѣ, Мортимеръ… я могу считать себя съ тѣмъ немногимъ, что я могу назвать своимъ, гораздо богаче, чѣмъ я былъ. И, конечно, я теперь сталъ богаче: ты вѣдь знаешь, чѣмъ были всегда въ моихъ рукахъ деньги? — Ничѣмъ

    — Хуже, чѣмъ ничѣмъ, Юджинъ, кажется мнѣ. По крайней мѣрѣ, я знаю, что мой собственный скромный доходъ (я отъ души желалъ бы, чтобы мой дѣдъ бросилъ эти деньги въ море, чѣмъ оставлять ихъ мнѣ) былъ не ничто, а весьма ощутительное нѣчто, мѣшавшее мнѣ приняться за что-нибудь. Думаю, что и о тебѣ можно сказать то же.

    — Такъ вѣщаетъ голосъ мудрости, — сказалъ Юджинъ. — Оба мы съ тобой прожили жизнь пастушками. Теперь, принимаясь за работу, мы примемся въ серьезъ. Ну, а пока оставимъ эту тему — надолго, на нѣсколько лѣтъ… Знаешь, у меня была одна мысль, Мортимеръ, — переселиться съ женой въ какую-нибудь изъ колоній и тамъ работать по моей спеціальности.

    — Безъ тебя я пропаду, Юджинъ, но ты, пожалуй, правъ: можетъ быть, вамъ лучше уѣхать.

    — Нѣтъ! — сказалъ Юджинъ. — Нѣтъ, не лучше.

    Онъ сказалъ это такъ горячо, почти гнѣвно, что Мортимеръ удивился.

    — Ты думаешь, что моя искалѣченная голова еще несовсѣмъ пришла въ порядокъ? — Нѣтъ, это не то, повѣрь мнѣ,- продолжалъ Юджинъ съ гордымъ взглядомъ. — Я могу сказать тебѣ о здоровой музыкѣ моего пульса то же, что Гамлетъ говоритъ о себѣ. Кровь во мнѣ кипитъ, но кипитъ здоровьемъ и силой, когда я объ этомъ думаю… Скажи: неужели мнѣ, какъ трусу, спрятаться самому и спрятать ее, какъ будто бы я стыдился ея. Гдѣ былъ бы твой другъ, Мортимеръ, если бъ она струсила въ его дѣлѣ, на что она имѣла неизмѣримо больше основаній?

    — Честно и отважно, — сказалъ Ляйтвудъ. — Но все-таки, Юджинъ…

    — Все-таки, Мортимеръ?..

    — Увѣренъ ли ты, что останешься равнодушенъ — я говорю въ ея интересахъ, только въ ея, — если замѣтишь, что ее холодно принимаютъ… въ обществѣ.

    — Ну, да, намъ съ тобой естественно спотыкаться на этомъ словѣ,- проговорилъ, смѣясь, Юджинъ. — Не Тигшинсъ ли нашу мы разумѣемъ?

    — Можетъ быть и ее, — отвѣчалъ Мортимеръ, тоже смѣясь.

    — Ну, конечно, кого же больше? — подхватилъ съ жаромъ Юджинъ. — Какъ мы тамъ себѣ ни прячься за кустъ, какъ ни громи это «общество», — мы считаемся съ Типпинсъ. Но вотъ что я тебѣ скажу, мой другъ. Моя жена немножко ближе моему сердцу, чѣмъ наша Типпинсъ, и я обязанъ ей немножко большимъ, чѣмъ нашей Типпинсъ, и горжусь ею, пожалуй, немножко побольше. А потому я стану биться до послѣдняго вздоха вмѣстѣ съ ней и за нее, — здѣсь въ открытомъ полѣ. Если я спрячу ее, сражаясь за нее, буду малодушно наносить удары изъ-за угла, тогда скажи мнѣ ты, котораго я, послѣ нея, люблю больше всѣхъ на землѣ,- скажи, — и я буду заслуживать этого по всей справедливости: «Она бы лучше сдѣлала, если бъ оттолкнула тебя ногой въ ту ночь, когда ты лежалъ, истекая кровью, и плюнула въ твое подлое лицо».

    Лицо его озарилось такимъ яркимъ внутреннимъ свѣтомъ, когда онъ это говорилъ, что никто бы не сказалъ теперь, что это обезображенное лицо. Его другъ отвѣтилъ ему такъ, какъ онъ ожидалъ и желалъ, и они продолжали бесѣдовать о своемъ будущемъ до самаго возвращенія Лиззи. Усѣвшись на свое мѣсто подлѣ него и нѣжно прикоснувшись къ его головѣ и рукамъ, она сказала:

    — Юджинъ, ты заставилъ меня ѣхать, но я напрасно не осталась съ тобой. Ты такъ взволнованъ, какъ давно уже не былъ. Что ты дѣлалъ?

    — Ничего. Только ждалъ, когда ты вернешься.

    — И разговаривалъ съ мистеромъ Ляйтвудомъ, — сказала Лиззи, съ улыбкой поворачиваясь къ нему. — Но вѣдь его общество не могло такъ тебя взволновать.

    — Ты думаешь, дорогая? А мнѣ такъ кажется, что меня взволновало именно общество, — отвѣчалъ ей Юджинъ своимъ прежнимъ шутливымъ тономъ, смѣясь и цѣлуя ее.

    Это слово такъ засѣло въ мозгу Мортимера Ляйтвуда и такъ преслѣдовало его, пока онъ шелъ въ этотъ вечеръ къ себѣ домой въ Темпль, что онъ рѣшилъ заглянуть въ общество, котораго онъ уже довольно давно не видалъ.
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    Поэтому, получивъ пригласительную карточку отъ мистера и мистрисъ Венирингъ, просившихъ его сдѣлать имъ честь отобѣдать у нихъ, Мортимеръ Ляйтвуцъ счелъ нужнымъ любезно отвѣтить на нее въ томъ смыслѣ, что онъ будетъ счастливъ имѣть эту честь. Венеринги продолжали, какъ и прежде, неутомимо разсыпать «обществу» приглашенія къ обѣду, и всякому, желавшему пообѣдать у нихъ, слѣдовало поспѣшить, ибо въ книгѣ Судебъ несостоятельныхъ должниковъ уже было записано, что на слѣдующей недѣлѣ съ Венирингомъ произойдетъ оглушительный крахъ. Да, на слѣдующей недѣлѣ всему міру будетъ извѣстно, что, отыскавъ ключъ къ великой тайнѣ жить выше средствъ и перемудривъ въ качествѣ законодателя-депутата отъ честныхъ избирателей Покетъ-Бричеза, Beнирингъ и супруга его удалятся въ Кале, гдѣ будуть жить на брилліанты мистрисъ Beнирингъ (на которые мистеръ Beнирингъ, какъ добрый мужъ, затрачивалъ отъ времени до времени изрядные куши) и разсказывать Нептуну и другимъ, какъ до выхода Вениринга изъ парламента палата общинъ состояла изъ него да еще изъ шестисотъ пятидесяти семи его закадычныхъ друзей. И черезъ недѣлю же приблизительно общество сдѣлаетъ открытіе, что оно давно уже презирало Вениринга и не довѣряло Венирингу, и, когда ѣхало обѣдать къ Венирингу, всегда питало сомнѣнія на его счетъ — весьма секретно, впрочемъ, ибо это были сомнѣнія приватнаго и конфиденціальнаго свойства, надо полагать.

    Но такъ какъ книга Судебъ несостоятельныхъ должниковъ за будущую недѣлю еще не раскрыта, то мы находимъ у Вениринговъ обычное стеченіе публики — людей, явившихся къ нимъ въ домъ, чтобъ отобѣдать другъ съ другомъ, но не съ ними. Тутъ леди Типпинсъ. Тутъ Подснапъ великій и мистрисъ Подснапъ. Тутъ Твемло. Тутъ Буфферъ и Бруэръ, и Бутсъ. Тутъ и богачъ-подрядчикъ, олицетворяющій собой благодѣтельное Привидѣніе для пятисотъ тысячъ человѣкъ. Тутъ и предсѣдатель комитетовъ, проѣзжающій по три тысячи миль въ недѣлю. Тутъ и блестящій финансовый геній, такъ искусно превращающій акціи въ замѣчательно круглую сумму — ровно въ триста семьдесятъ пять тысячъ фунтовъ, безъ шиллинговъ и пенсовъ.

    Прибавьте къ нимъ Мортимера Ляйтвуда, явившагося между ними тѣмъ самымъ вяло-равнодушнымъ Мортимеромъ, — сколкомъ съ Юджина, — какимъ онъ былъ въ тѣ дни, когда разсказывалъ имъ исторію «человѣка невѣдомо откуда».

    Юная фея Типпинсъ вскрикиваетъ отъ неожиданности при видѣ своего невѣрнаго обожателя. Она манитъ къ себѣ бѣглеца своимъ вѣеромъ, но бѣглецъ, твердо рѣшившійся держаться отъ нея подальше, бесѣдуетъ о Британіи съ Подснапомъ. Подснапъ всегда говорить о Британіи, и говоритъ въ такомъ тонѣ, какъ будто онъ своего рода тайный стражъ, приставленный оберегать ея интересы противъ остального міра.

    — Мы знаемъ, чего хочетъ Россія, сэръ, — говорить великій Подснапъ. — Мы знаемъ, чего добивается Франція. Мы видимъ, куда мѣтить Америка. Но мы знаемъ и то, что такое Англія. Этого довольно для насъ.

    Однако, когда доложили, что поданъ обѣдъ, и Ляйтвудъ опускается на свое старое мѣсто насупротивъ леди Типпинсъ, ее уже нельзя отразить.

    — Несчастный изгнанникъ Робинзонъ Крузо! — говорить эта волшебница, о бмѣниваясь съ нимъ поклономъ. — Въ какомъ состояніи вы оставили вашъ островъ?

    — Благодарю васъ, — отвѣчаетъ Ляйтвудъ. — Мой островъ въ порядкѣ; по крайней мѣрѣ, ни на что не жаловался, когда я уѣзжалъ,

    — А какъ ваши дикари поживаютъ? — спрашиваетъ леди Типпинсъ.

    — Они начинали уже цивилизоваться, когда я выѣхалъ изъ Жуанъ-Фернандеса, — другъ друга начали ѣсть, а это уже почти цивилизація, — говоритъ Ляйтвудъ.

    — Мучитель! — восклицаетъ прелестное юное существо. — Вы знаете, что мнѣ нужно, и забавляетесь моимъ нетерпѣніемъ. Сейчасъ же разскажите мнѣ о вашихъ новобрачныхъ. Вы вѣдь были на свадьбѣ.

    — Развѣ былъ? Позвольте. (Мортимеръ дѣлаетъ видъ, что припоминаетъ.) Ахъ да, былъ!

    — Какъ же была одѣта невѣста? Гребцомъ?

    Мортимеръ хмурится и не отвѣчаетъ.

    — Должно быть она сама гребла, сама правила рулемъ, сама лавировала и швартовала (или какъ оно тамъ говорится по морскому?) на той лодкѣ, которая привезла ее къ вѣнцу, — продолжаетъ игривая Типпинсъ.

    — Въ какомъ бы видѣ ни явилась она къ вѣнцу, она все скрасила собой, — говоритъ Мортимеръ.

    Леди Типпинсъ мило взвизгиваетъ, чѣмъ привлекаетъ общее вниманіе на себя.

    — Скрасила собой! Поддержите меня, Венирингъ, если я въ обморокъ упаду. Онъ хочетъ насъ увѣрить, что какая-то ужасная лодочница — сама красота.

    — Простите, леди Типпиивъ, я ровно ни въ чемъ не хочу васъ увѣрять, — вставляетъ Ляйтвудъ и подкрѣпляетъ слово дѣломъ, принимаясь за свой обѣдъ съ полнѣйшимъ равнодушіемъ

    — Э, нѣтъ, вы не увернетесь отъ меня такимъ образомъ, мрачный житель лѣсовъ! — восклицаетъ леди Типпинсь. — Пожалуйста, не уклоняйтесь отъ вопроса! Нечего вамъ покрывать вашего друга Юджина, который сдѣлалъ изъ себя такое посмѣшище. Вы должны понять, что такой смѣшной поступокъ не можетъ не осуждаться голосомъ общества… Мистрисъ Beнирингъ, моя милая, образуемте комитетъ отъ палаты для обсужденія этого вопроса.

    Мистрисъ Beнирингъ, которая никогда не можетъ устоять передъ чарами этой сильфиды, возглашаетъ:

    — Ахъ-да! Образуемте комитетъ отъ палаты! Чудесно!

    Beнирингъ говорить:

    — Всѣ поддерживающіе это предложеніе, скажутъ: да. Всѣ, кто противъ, скажутъ: нѣтъ. Да — нѣтъ. На сторонѣ «да» перевѣсъ.

    Но никто не обращаетъ ни малѣйшаго вниманія на его шутку.

    — Я — предсѣдательница комитета! — кричитъ леди Тимпинсъ.

    — До чего она остроумна! — восклицаетъ мистрисъ Beнирингъ, но и на нее никто не обращаетъ вниманія.

    — Итакъ, засѣданіе комитета отъ палаты для… какъ это говорится?.. для выясненія, что ли… голоса общества — открыто, — продолжаетъ какъ ни въ чемъ не бывало веселая леди. — На обсужденіе комитета предложенъ вопросъ: умно поступаетъ молодой человѣкъ хорошей фамиліи, пріятной наружности и не лишенный дарованій, женясь на бывшей лодочницѣ, а потомъ фабричной работницѣ, или показываетъ себя дуракомъ?

    — Вопросъ не такъ поставленъ, — поправляетъ упрямый Мортимеръ. — Я формулирую его такъ: честно или нечестно поступаетъ человѣкъ, описанной вами, леди Типпинсъ, женясь на отважной дѣвушкѣ (не говорю уже о ея красотѣ), которая спасла ему жизнь съ поразительнымъ присутствіемъ духа, — дѣвушкѣ, которую онъ высоко цѣнить, потому что она стоитъ того, которую онъ давно любилъ и которая горячо привязана къ нему?

    — Но позвольте, — говорить Подснапъ съ почти одинаково взъерошенными воротничками и состояніемъ духа. — Прежде вопросъ: была ли эта молодая женщина лодочницей?

    — Нѣтъ; но, кажется, ей случалось грести, когда она выходила на рѣку въ лодкѣ со своимъ отцомъ.

    Общій взрывъ протеста противъ молодой женщины. Бруэръ качаетъ головой. Бутсъ качаетъ головой. Буфферъ качаетъ головой.

    — И далѣе, мистеръ Ляйтвудъ, — продолжаетъ Подснапъ съ быстро возростающимъ негодованіемъ въ своихъ головныхъ щеткахъ, — другой вопросъ: была ли она фабричной работницей?

    — Несовсѣмъ, но она занимала какое-то мѣсто на писчебумажной фабрикѣ, насколько мнѣ извѣстно.

    Опять общій протестъ. Бруэръ говорить: «О, Боже!». Буфферъ говорить: «О, Боже!». Бутсъ говорить: «О, Боже» — всѣ трое несомнѣнно протестующимъ тономъ.

    — Ну, такъ я могу только сказать, — говорить Подснапъ, отмахивая въ сторону эту тему своей правой рукой, — что у меня къ горлу подступаетъ отъ такого брака, — что онъ оскорбляетъ меня, — что меня тошнитъ отъ него, и я ничего больше не хочу о немъ знать.

    («Ужъ не ты ли голосъ общества?» думаетъ Мортимеръ, отъ души забавляясь.)

    — Слушайте, слушайте! — кричитъ леди Тимминсъ. — Ваше мнѣніе объ этомъ mésalliance, досточтимая подруга и коллега досточтимаго члена, только что державшаго рѣчь?

    Мистрисъ Подснапъ того мнѣнія, что «въ такихъ дѣлахъ должно быть равенство положенія и состоянія, и что человѣкъ, вращающійся въ обществѣ, долженъ выбирать себѣ въ подруги женщину, вращающуюся въ обществѣ и способную играть въ немъ роль… свободно и изящно». На этомъ мистрисъ Подснапъ умолкаетъ, тонко давая понять, что каждому такому человѣку слѣдуетъ искать прекрасную женщину, похожую на нее, насколько это достижимо.

    («Можетъ быть это ты — голосъ общества?» думаетъ Мортимеръ.)

    Затѣмъ леди Типпинсъ обращается за мнѣніемъ къ подрядчику, дающему хлѣбъ пяти стамъ тысячамъ человѣкъ. Этотъ властитель находитъ, что человѣку, о которомъ идетъ рѣчь, слѣдовало бы просто купить молодой женщинѣ лодку и упрочить за нею небольшой годовой доходъ. Вѣдь весь вопросъ тутъ сводится на бифштексы и на портеръ. Вы покупаете молодой женщинѣ лодку. Очень хорошо. Вмѣстѣ съ тѣмъ вы обезпечиваете ей нѣкоторый годовой доходъ. Этотъ доходъ вы выражаете въ фунтахъ стерлинговъ, но въ сущности это не что иное, какъ столько-то бифштексовъ и столько-то пинтъ портеру. Съ одной стороны, молодая женщина имѣетъ лодку. Съ другой стороны, она потребляетъ столько-то бифштексовъ и столько-то пинтъ портеру въ годъ. Эти бифштексы и этотъ портеръ служатъ топливомъ для жизненной машины молодой женщины. Они даютъ ей опредѣленное количество силы для управленія лодкой. Эта сила вырабатываетъ опредѣленное количество денегъ. Приложивъ эти деньги къ небольшому годовому доходу молодой женщины, вы получите общую сумму ея годового дохода. Вотъ какъ, по мнѣнію подрядчика, слѣдуетъ на это смотрѣть.

    Прелестная поработительница сердецъ впадаетъ въ легкую дремоту во время этого разъясненія, и никому не хочется ее будить. Къ счастью, она просыпается сама и предлагаетъ тотъ же вопросъ странствующему предсѣдателю. Сей странникъ можетъ обсуждать предложенный вопросъ только съ личной точки зрѣнія. Если бы такая молодая женщина, какую только что описывали, спасла ему жизнь, онъ былъ бы ей очень за это признателенъ, но не женился бы на ней, а доставилъ бы ей мѣсто на телеграфѣ, гдѣ молодыя женщины очень полезны.

    А что объ этомъ думаетъ блестящій геній трехсотъ семидесяти пяти тысячъ фунтовъ стерлинговъ безъ шиллинговъ и пенсовъ? Онъ не можетъ сказать, что онъ думаетъ, не освѣдомившись предварительно, были ли у молодой женщины деньги.

    — Нѣтъ, — говоритъ Ляйтвудъ упрямымъ тономъ, — денегъ не было.

    — Сумасшествіе и сентименты, — таковъ сжатый вердиктъ финансоваго генія. — Человѣкъ можетъ сдѣлать за деньги все въ предѣлахъ законности. Но даромъ? — Чепуха!

    Что же говоритъ Бутсъ?

    Бутсъ говоритъ, что онъ не взялъ бы за это меньше двадцати тысячъ.

    А что говоритъ Бруэръ?

    Бруэръ говоритъ то же, что Бутсъ.

    А Буфферъ что говоритъ?

    Буфферъ говорить, что онъ знаегь человѣка, который женился на банщицѣ и сбѣжалъ отъ нея.

    Леди Типпинсъ въ полной увѣренности, что она отобрала голоса всего комитета (никому и въ голову не пришло спросить мнѣнія Вениринговъ), какъ вдругъ, оглянувъ столъ въ свой лорнетъ, она замѣчаетъ мистера Твемло, который сидитъ, прижавъ руку ко лбу.

    — Ахъ, Господи! Моего Твемло забыли!.. Мой дорогой! Душа моя! Вашъ голосъ?

    Мистеру Твемло, видимо, не по себѣ въ ту минуту, когда онъ отнимаетъ руку это лба и отвѣчаетъ:

    — Я склоненъ думать, что это вопросъ чувствъ джентльмена.

    — Джентльменъ, вступающій въ такой бракъ, не можетъ имѣть чувствъ! — вспыхиваетъ Подснапъ.

    — Простите, сэръ, я съ вами не согласенъ, — говоритъ Твемло не совсѣмъ такъ кротко, какъ обыкновенно. — Если признательность, уваженіе и любовь заставили этого джентльмена (какъ я предполагаю) жениться на этой леди…

    — На этой леди! — подчеркиваетъ Подснапъ.

    — Сэръ! — обращается къ нему Твемло, не замѣчая, что у него вылѣзла манжетка изъ рукава. — Вы повторили это слово. Повторю и я. Да, леди. Какъ бы вы назвали ее, позвольте васъ спросить, если бы между нами присутствовалъ тотъ джентльменъ, ея мужъ?

    Вопросъ затрудительный, и потому мистеръ Подснапъ, недолго думая, отбрасываетъ его въ сторону безмолвнымъ взмахомъ руки.

    — Я говорю, — снова начинаетъ Твемло: — если такія чувства заставили этого джентльмена жениться на этой леди, то я считаю его вдвойнѣ джентльменомъ за такой поступокъ, а ее вдвойнѣ леди. Говоря: джентльменъ, я понимаю это слово въ смыслѣ той степени благородства, какой можетъ достигнуть всякій человѣкъ. Чувства джентльмена для меня священны, и, сознаюсь, мнѣ становится не по себѣ, когда ихъ дѣлаютъ предметомъ забавы и глумленія.

    — Хотѣлъ бы я знать, согласенъ ли вашъ высокородный родственникъ съ вашимъ мнѣніемъ? — издѣвается Подснапъ.

    — Мистеръ Подснапъ, позвольте! — говоритъ рѣзко Твемло. — Быть можетъ, онъ согласенъ, а можетъ быть — и нѣтъ. Этого я не знаю. Но и ему я не позволилъ бы предписывать мнѣ законы по вопросу столь деликатнаго свойства, насчетъ котораго я имѣю свое, совершенно опредѣленное, мнѣніе.

    Всю компанію точно холодной водой окатили — таковъ былъ эффектъ этихъ словъ. Леди Типпинсъ никогда еще не ѣла такъ жадно, и никогда у нея не было такого злого лица. Одинъ только Ляйтвудъ ликуетъ. Онъ только что спрашивалъ себя обо всѣхъ членахъ комитета по очереди: «Ужъ не ты ли голосъ общества?». Но онъ не задаетъ себѣ такого вопроса послѣ того, что сказалъ Твемло, и смотритъ въ его сторону такъ, какъ будто благодаритъ его. А когда компанія разъѣзжается по домамъ (къ этому времени мистеръ и мистрисъ Венирингъ по горло сыты оказанной имъ честью; сыты и гости честью, оказанной имъ), Ляйтвудъ провожаетъ Твемло до его дома, сердечно жметъ ему руку на прощанье и отправляется къ себѣ въ Темпль, довольный и веселый.

   
   
    

     Постскриптумъ 

     (вмѣсто предисловія) 

    

    Когда я задумалъ написать эту повѣсть, я предвидѣлъ, что найдутся такіе читатели и такіе комментаторы, которые вообразятъ, что я въ ней всячески старался замаскировать то, что я, напротивъ, всячески старался подчеркнуть, а именно, что Джонъ Гармонъ не быль убитъ, и что Джонъ Роксмитъ — не кто иной, какъ Джонъ Гармонъ. Но, признаюсь, это меня не смущало, такъ какъ, съ одной стороны, я льстилъ себя надеждой, что такое недоразумѣніе могло отчасти вызываться замысловатостью сюжета, а съ другой — находилъ не лишнимъ, въ интересахъ искусства, дать почувствовать читателю, что художнику (какого бы то ни было наименованія) можно предоставить иногда нѣкоторую свободу въ распоряженіи его матерьяломъ.

    Но, кромѣ того, у меня былъ еще другой замыселъ, вытекавшій изъ этого главнаго инцидента и который, постепенно и непрерывно развиваясь, долженъ былъ, какъ можно дольше, оставаться подъ спудомъ и, наконецъ, завершиться пріятно и съ пользой для читателя. Эта была самая интересная и самая трудная часть моей задачи. Трудность ея еще усугублялась отъ способа появленія романа въ печати, ибо странно было бы ожидать отъ читателей, слѣдящихъ за романомъ изъ мѣсяца въ мѣсяцъ въ теченіе слишкомъ полутора лѣтъ, чтобъ они уловили отношеніе всѣхъ тончайшихъ нитей ткани къ цѣльному ея рисунку, который всегда передъ глазами у ткача повѣсти, когда онъ работаетъ за своимъ станкомъ. Но я нахожу, что преимущества такого способа изданія перевѣшиваютъ его невыгоды, а что я дѣйствительно это думаю, я доказалъ уже тѣмъ, что возобновилъ этотъ способъ, послѣ долгаго забвенія, на «Запискахъ Пиквикскаго клуба» и съ тѣхъ поръ постоянно держался его.

    У насъ вообще грѣшатъ наклонностью отвергать въ беллетристикѣ, какъ невѣроятное, то, что зачастую случается въ жизни. Поэтому считаю нужнымъ замѣтить (хоть это, можетъ быть, и лишнее), что существуютъ сотни процессовъ по духовнымъ завѣщаніямъ, гораздо болѣе замѣчательнымъ, чѣмъ случай, который описывается въ этой книгѣ. Судебные архивы полны яркихъ примѣровъ этого рода, показывающихъ, какъ составители завѣщаній мѣняли и отмѣнивали свою послѣднюю волю, какъ они прятали и перепрятывали свои завѣщанія, и забывали о нихъ, и оставляли ихъ неуничтоженными въ гораздо большемъ количествѣ, чѣмъ это сдѣлалъ мистеръ Гармонъ-старшій.

    Съ тѣхъ поръ, какъ выступила на сцену и сошла съ нея мистрисъ Бетти Гигденъ, мнѣ не разъ приходилось сталкиваться съ питомцами и сторонниками «Министерства Разглагольствованій» [2], готовыми сразиться со мной по поводу моего взгляда на Законъ о бѣдныхъ. Мой пріятель мистеръ Баундерби [3] никогда не могъ понять, что отъ требованія «рабочихъ рукъ» Коктауна оставить ихъ въ покоѣ до того, чтобы ихъ кормили дичью и черепаховымъ супомъ съ золотыхъ ложекъ, еще очень далеко. Мнѣ дѣлали много идіотскихъ возраженій такого же рода. Но, оставляя въ сторонѣ этотъ вздорь, я скажу только слѣдующее. У поборниковъ Закона о бѣдныхъ я подмѣтилъ подозрительную наклонность дѣлиться на двѣ партіи. Одна изъ нихъ утверждаетъ, что между бѣдняками нѣтъ такихъ, которые предпочли бы медленную смерть отъ голода и холода благодѣяніямъ оффиціальныхъ благотворительныхъ учрежденій и рабочихъ домовъ; другая допускаетъ существованіе такихъ бѣдняковъ, но пытается доказать, что ихъ отвращеніе къ оффиціальной благотворительности ничѣмъ не оправдывается. Газетныя извѣстія, послѣдняя обличительная статья «Ланцета» [4], простой здравый смыслъ и вѣрное чутье нашего народа служатъ слишкомъ убѣдительнымъ доводомъ противъ обѣихъ сторонъ. Но дабы мой взглядъ на Законъ о бѣдныхъ не былъ какъ-нибудь перетолкованъ, я изложу его здѣсь. Мнѣ кажется, что со временъ Стюартовъ не было въ Англіи закона, который примѣнялся бы такъ недобросовѣстно, который бы такъ часто нарушали и за исполненіемъ котораго наблюдали бы такъ плохо. Въ большинствѣ позорныхъ случаевъ болѣзни и смерти отъ голода, такъ возмущающихъ общество и унижающихъ страну, трудно бываетъ рѣшить, что было тутъ главной причиной — беззаконіе или безчеловѣчность. Что же сильнѣе этого можно сказать?

    Въ пятницу девятаго іюня текущаго года мистеръ и мистрисъ Боффинъ, принимающіе у себя за завтракомъ мистера и мистрисъ Ламль (тѣ и другіе въ утреннемъ неглиже черновой рукописи) вмѣстѣ со мной потерпѣли крушеніе на Юго-Восточной желѣзной дорогѣ [5]. Оказавъ посильную помощь пострадавшимъ, я влѣзь назадъ въ свой вагонъ (почти опрокинутый, лежащій бокомъ на откосѣ), чтобы вытащить эту достойную чету. Она оказалась сильно перепачканой, но въ другихъ отношеніяхъ была невредима. Такъ же благополучно обошлось дѣло и для миссъ Беллы Вильферъ въ день ея свадьбы, и для мистера Райдергуда въ тотъ моментъ, когда онъ разсматриваетъ красный платокъ на шеѣ спящаго Брадлея Гедстона. Съ благоговѣйной благодарственной молитвой я вспоминаю этотъ день, когда я былъ на волоскѣ отъ того, чтобы на вѣки распроститься съ моими читателями, какъ это будетъ въ тотъ моментъ, когда къ моей жизни будетъ приписано слово, которымъ я заключаю теперь эту книгу.

    Конецъ.
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notes

  

   Примечания 

  

  
   

    1 

   

   Почтовую марку съ изображеніемъ королевы Викторіи.

  
  
   

    2 

   

   См. «Крошка Дорритъ».

  
  
   

    3 

   

   См. «Тяжелыя времена».

  
  
   

    4 

   

   Медицинскій журналъ.

  
  
   

    5 

   

   Въ этотъ день Диккенсъ чуть не погибъ во время катастрофы на желѣзной дорогѣ. При немъ было въ рукописи нѣсколько главъ романа «Our Mutual Friend», который онъ тогда писалъ.
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