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    Что делать, если твоя сестрёнка Сара больна? Можно складывать с ней пазлы, рассматривать комиксы, просто глядеть в окно. А можно сыграть ей на старинной скрипке, и играть так красиво, что господин Смерть заслушается и забудет о времени. Ему придётся вприпрыжку убегать из комнаты. Одному, без Сары.
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   Моя сестрёнка Сара уже давно не вставала с кровати. Я просидел с ней весь день. Сначала мы складывали пазл, но она уронила его на пол. Потом мы просто сидели молча. Я не знал, что сказать.

   Мы смотрели в окно. С неба падали большие белые снежинки. Белки, играя, носились по сосновым ветвям.

   — Видишь? — спросила Сара.

   — Да, — ответил я.

   На самом деле я смотрел в сторону. Разглядывал узоры инея на запотевшем от нашего дыхания стекле.

   — Мы с тобой тоже скоро будем играть, — сказала сестрёнка.

   — Конечно, — ответил я.

   — Вот только поправлюсь, — продолжала она. — Будем делать ангелов на снегу. Я тебя всего изваляю.

   — Сейчас, как же! — ответил я, улыбнувшись изо всех сил.

   

   До чего тяжело разговаривать с человеком, который по-настоящему болен. Так сложно подобрать нужные слова. А то и вовсе сморозишь какую-нибудь глупость или скажешь что-то не то.

   — Может быть, притащить комиксы? — спросил я. — Я бы тебе почитал про того смешного солдатика.

   Саре всегда нравились старые комиксы. Там такие добрые картинки.

   — Давай, — согласилась она.

   Но когда я вернулся, она уже спала.

   В тот вечер ворон уселся на верхушке нашей ели.

   Папа и мама уже попрощались с нами перед сном. Сара выпила свои таблетки. Папа немного задержался. Он потрогал её лоб, пока я надевал свою синюю пижаму.

   — Выключи, пожалуйста, свет, — сказал он. — Если что, позови меня.

   — Как это «если что»? — спросил я.

   — Не знаю, — ответил папа и вышел из комнаты.

   Мне не хотелось ложиться. Я сел на стул рядом с кроватью сестрёнки и стал слушать её дыхание. Она дышала совсем как обычно. Я прислушивался к тиканью часов на стене и знал, что сегодня необычная ночь.

   

   Немного погодя на небе взошла луна и осветила лицо Сары. Щёки у неё были румяными, но не потому, что она была здоровой. Всё из-за температуры.

   — Ты спишь? — прошептал я.

   — Нет, — ответила Сара.

   — Хочешь поболтать?

   — У меня нет сил. Может быть, просто что-нибудь вспомним?

   

   Тогда мы стали молча вспоминать, что с нами было.

   Мы вспоминали, как весной пускали лодочки из древесной коры по лесному ручью. И как однажды вечером улизнули из дому на поле, чтобы посмотреть на летучих мышей, которые носились над нами, словно серые тени.

   — Помнишь? — спросила она.

   — Да, — сказал я.

   

   Сколько же их там было!

   Ещё мы вспоминали те дни, когда мы, лёжа на спине, качались в красной отцовской лодке и любовались на облака. Сара уже была больна, и сил у неё оставалось немного. Потом наступила осень, а дальше я и вспоминать не хочу.

   Сара тихонько лежала, глядя в потолок так, будто по нему проплывает последнее облачко.

   

   Я подошёл к окну и подышал на стекло. Затем написал на нём пальцем: «Нет».

   Тогда я увидел, что на верхушке ели сидит ворон.

   — Сыграй мне, пожалуйста, — прошептала Сара.

   

   На часах было четверть первого. Кажется, я заснул, сидя на стуле. Сестрёнка дотронулась до меня своей горячей рукой.

   — Пойду позову папу, — сказал я.

   — Не надо, — попросила она. — Сыграй мне на скрипочке.

   Тогда я снял со стены скрипку. Это был старинный инструмент, когда-то купленный папой в Германии. Он не играл на ней очень давно. Всё это время скрипка молча висела на стене в нашей комнате. Лишь изредка папа снимал её и бренькал струной.

   

   — Берегите эту скрипку, — говорил он.

   — Почему? Потому что она очень ценная?

   — Ну, это зависит от того, кто на ней играет. И от того, кто слушает.

   Я взял скрипочку в руки. Отверстия рядом со струнами напоминали буквы С, как в имени Сара или в слове «сестра». «„С“ как в „совсем скоро“», — подумал я, покачав головой. Я уже пробовал на ней сыграть, но всякий раз результат был ужасным.

   — Ничего не получится, — сказал я. — Ты же знаешь, что я не умею играть.

   — А вот и нет, умеешь, — возразила Сара.

   — Тогда пеняй на себя.

   

   Я прижал скрипочку к подбородку. В ту ночь мне не хотелось Саре ни в чём отказывать.

   Раздались те же ужасные звуки, что и всегда.

   Струны жалобно заскрипели, как только я дотронулся до них смычком. Затем скрипка сипло закашляла. Ну вот и всё, от таких звуков только мурашки по коже пошли.

   — Хватит, сама видишь.

   — Продолжай, — попросила Сара. — Просто закрой глаза и играй.

   

   Зажмурившись, я наудачу прижал струны пальцами. И тогда скрипка зазвучала совсем по-другому. Звуки походили на шелест ветвей в еловом лесу, на взмахи птичьих крыльев.

   Когда я снова раскрыл глаза, Сара уже спала.

   Она лежала, свернувшись калачиком. Лоб её был покрыт потом, она тяжело дышала.

   — Сара, — прошептал я.

   — Дай ей поспать, — сказал чей-то голос.

   В лунном свете возле окна стоял незнакомец. Нос его был острый, как клюв. На нём было длинное чёрное пальто с широкими рукавами, а на голове — чёрная беретка.

   

   — Уходи! — заплакал я. — Пожалуйста, уходи!

   Я сразу понял, кто этот господин.

   Но в ответ он лишь покачал головой.

   — Уговаривать бесполезно. Я должен сделать свою работу. Но сначала мне надо немного отдохнуть, что-то ноги устали.

   Господин Смерть сел в ногах у сестрёнки.

   

   Разувшись, он потёр свои холодные ступни.

   Тогда я снова взялся за скрипочку — только бы не слышать его сиплых вздохов. Я едва касался струн, но с каждым взмахом смычка в комнате становилось всё тише.

   Подняв глаза, я увидел, что мы находимся в саду. Кругом цвела белая сирень. На полянке лежал красный мяч, который Сара любила подбрасывать к солнцу. А на яблоне тихонько покачивались её качели.

   

   Мелодия, раздававшаяся из скрипки, была такой грустной, что господину, сидевшему под берёзой в шезлонге, пришлось достать носовой платок.

   — Прекрати, — взмолился он, вытирая свой острый нос. — Что это за тоскливая музыка?

   Я взглянул на чёрные отверстия в скрипочке.

   — Это Скорбь и Страдание, — ответил я. — Ты сам принёс их сюда.

   — А можешь сыграть что-нибудь другое? — поинтересовался он. — Нет ли мелодии повеселее?

   — Нет, — сказал я.

   — Не желаю тебя больше слушать, — сказал господин Смерть. — У меня сердце болит от такой музыки.

   И он потянул себя за костлявые пальцы так, что они затрещали.

   

   И я вспомнил, как весело нам было когда-то.

   Вспомнил, как летом мы бегали друг за другом по траве в солнечном свете. И смычок запиликал как оголтелый, моя рука еле за ним поспевала. Из скрипочки доносилось птичье чириканье, жужжание шмелей и пение сверчков.

   — Иди сюда, соня, в салки будем играть! — кричала сестрёнка.

   Она стояла посреди сада в своём жёлтом платьице.

   

   Я побежал за ней, перепрыгивая кочки. Так мы и бегали, пока не запыхались, как щенки. Наконец я поймал её. Она ущипнула меня за руку, и мы стали кружиться, пока не повалились на землю.

   Мы валялись и щекотали друг друга, пока не почувствовали, что сейчас задохнёмся от смеха.

   — Хватит, не надо, прошу тебя! — прокаркал кто-то старческим голосом.

   Это господин Смерть сидел рядом на камне. Он вытирал со лба пот своим и без того мокрым платком. Господин Смерть хохотал так, что все косточки его тщедушного тела стучали, как тысяча погремушек. Он почти задыхался от смеха, словно сам с нами бегал.

   

   — Не могу больше, — выдохнул он. — Что это за мелодия?

   — Это музыка радости, — сказал я. — Радости, которую ты хочешь забрать у нас.

   Теперь я снова стоял в нашей комнате со скрипкой в руках. Сара, как и прежде, лежала в кровати. Она улыбалась во сне.

   — Хватит, больше не надо, иначе я на части рассыплюсь. Если уж тебе так неймётся, сыграй что-нибудь серьёзное.

   — Радость — это очень серьёзно, — возразил я, взглянув на бледный лоб Сары.

   

   Я подумал о том, как сильно люблю её.

   Когда я снова прижал скрипочку к подбородку, мелодия изменилась. Она стала спокойной и неторопливой, как волна, омывающая берег.

   Так мы и сидели на морском побережье, Сара и я. Мы молча смотрели на лодки, скользившие мимо. Парусники и грузовые суда. Кругом роились комары, но мы не обращали на них никакого внимания. Вечернее солнце так славно поблёскивало на волнах. В воздухе так приятно пахло солёными водорослями, что я забыл про смычок и струны.

   

   — Эй! — проскрипел господин Смерть. — Ты почему не играешь?

   Он сидел немного поодаль, прислонившись к дереву. Беретку он повесил на сук и расстегнул пуговицы своего толстого чёрного пальто.

   

   — А я и забыл, — ответил я.

   — Давай, давай. Кстати, что это за песня такая?

   — Это песня о любви к жизни.

   — Продолжай. Никогда не слышал такой красивой мелодии.

   

   Он откинул назад голову и прикрыл глаза.

   Я играл всю ночь напролёт. Играл для Сары, которая спала, прижавшись щекой к подушке. И для себя. Иначе даже не знаю, что бы я делал всё это время.

   Казалось, я сыграл обо всём, что есть на свете.

   

   Я сыграл луну, которая поблёкла за окном, сыграл бой часов, облака, которые бегут по небу, и все сны, которые видели люди и звери.

   Всякий раз, когда я уставал играть, господин Смерть просыпался.

   — Пожалуйста, продолжай, — просил он. — Ещё немного.

   

   Приближалось утро. Первые лучи зимнего солнца пробирались в комнату. Господин Смерть спал, подложив под голову пальто вместо подушки. Морщины на его лбу разгладились, он больше не был таким болезненным, бледным и жёлтым, как раньше.

   Когда я отложил скрипку в сторону, он открыл глаза и спросонок поморщился, глядя на утренний свет.

   — Это ещё что такое? — спросил он. — Откуда этот свет?

   — Да это же солнце, — сказал я.

   — Силы небесные, — спохватился он. — Мне пора бежать!

   Он набросил на плечи пальто, нахлобучил свою беретку и в последний раз посмотрел на Сару. Затем, быстро погладив её по щеке, поспешил к окну.

   

   — Башмаки не забудь, — сказал я.

   — Спасибо! — поблагодарил господин Смерть и исчез.

   Когда Сара проснулась, я так и сидел, обняв чёрную скрипочку. Сара села в кровати и улыбнулась.

   

   — Ты что, вообще не ложился?

   — Ага.

   — Хорошо. Мне приснился такой странный сон.

   — Мне тоже. А как ты себя чувствуешь?

   — Отлично. Сегодня я встану с кровати.

   — Можешь в снегу меня извалять.

   Вот только повешу на место скрипочку. Мы с сестрёнкой стояли у окна и смотрели на снег. И на чёрного ворона, который летел восвояси над вершинами елей.
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