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   Хэт любил из всего делать тайну. Взять хотя бы его отношения с Бойе и Эрролом. Чужим он говорил, будто они его внебрачные дети. Иногда он говорил, что вообще не уверен, его ли они дети, и тут же сочинял невероятную историю о женщине, которая жила одновременно и с ним, и с Эдвардом. В другой раз он объявлял, что Бойе и Эррол его дети от раннего брака, и просто плакать хотелось, когда он рассказывал, как мать, умирая, поманила мальчиков и взяла с них слово хорошо себя вести.

   Потом я узнал, что Бойе и Эррол на самом деле племянники Хэта. Их родители жили недалеко от Сангре — Гранде, сначала умер отец, потом мать, и тогда мальчики переехали к Хэту.

   Они не очень-то уважительно к нему относились. Никогда не называли его «дядя», только «Хэт»; зато не возражали, когда Хэт говорил, будто они внебрачные. И чтобы Хэт ни выдумывал насчет их рождения, они всегда охотно его поддерживали.

   Я познакомился с Хэтом в тот день, когда он пригласил меня в «Овал»[1] на крикет. Вскоре выяснилось, что он прихватил с собой еще одиннадцать мальчишек с соседних улиц.

   Мы встали в очередь за билетами, Хэт пересчитал нас вслух и сказал:

   — Один взрослый и двенадцать детских.

   Очередь уставилась на Хэта.

   — Двенадцать детских? — переспросил кассир.

   — Двенадцать, — ответил Хэт и потупился.

   Болельшики заметно оживились, увидев дюжину мальчишек во главе с Хэтом. Мы шли гуськом вдоль поля и выглядывали свободные места.

   — И это все ваши? — кричали они.

   Хэт слегка улыбался, давая понять, что его. Когда мы расселись, он не забыл снова громко пересчитать нас.

   — А то вдруг одного не хватит, вот уж тогда ваша мать устроит мне… — сказал он.

   Это был последний день последней игры между Тринидадом и Ямайкой. Как играли наши — Джерри Гомес и Лен Харбин! Когда Гомес набрал 150 очков, Хэт просто обезумел, стал пританцовывать на месте и кричать:

   — Белые люди — Боги, понятно!

   К нам подошла женщина с прохладительными напитками.

   — Сколько стоит эта штука в ваших стаканах? — спросил Хэт.

   — Шесть центов, — ответила женщина.

   — А за все сколько возьмете? Мне тринадцать нужно, — сказал Хэт.

   — Это все ваши дети? — спросила женщина.

   — А что тут такого? — ответил Хэт.

   Женщина взяла с нас по пять центов за стакан.

   Когда Лен Харбин набрал 89 очков, ему засчитали блокировку ногой, и капитан Тринидада объявил окончание подач.

   Хэт разозлился:

   — Блокировка, блокировка! Какая еще блокировка! Вот черти, судят, как хотят. И судья-то главное тринидатский. Господи, даже судьи теперь продаются!

   Хэт многое открыл для меня в тот день. Он так произносил имена игроков, что они начали казаться необычными, и так страстно болел за своих, что его волнение передалось и мне.

   Я попросил его объяснить мне табло.

   Он сказал:

   — Слева — бэтсмены, которые свое отыграли.

   Я запомнил, потому что он так здорово сказал о выбитых бэтсменах: которые свое отыграли.

   Даже в перерыве Хэт не мог успокоиться. Предлагал разным людям самые идиотские пари. Носился повсюду, размахивая долларовой бумажкой, и кричал:

   — Доллар против шиллинга, Хедли не выйдет из десятки.

   Или:

   — Ставлю доллар, Столмейер поймает первый же мяч.

   Перерыв заканчивался, на поле уже выходили судьи, как вдруг один из мальчишек разревелся.

   — Чего ревешь? — cпросил Хэт.

   Мальчишка что-то промямлил сквозь слезы.

   — Чего — чего? — переспросил Хэт.

   — Соску он хочет, — крикнул какой-то дядька.

   — Ставлю два доллара, Ямайка потеряет сегодня пять калиток! — выпалил Хэт, повернувшись к нему.

   — Идет! У тебя, видать, лишние деньги.

   Кто-то третий вызвался держать ставки.

   Мальчишка продолжал реветь.

   — Ты же позоришь меня перед людьми. Быстро говори, чего тебе надо! — потребовал Хэт.

   В ответ раздалось только всхлипывание. Другой мальчишка подошел к Хэту и что-то шепнул ему на ухо.

   — О, господи! Как же так! Уже игра начинается! — воскликнул Хэт.

   Он поднял нас, вывел за трибуны и выстроил вдоль железной ограды стадиона.

   — Ну, вот, а теперь расстегивайте штаны и вперед, — сказал он. — Давайте — давайте! Все как один, да побыстрее.

   Игра в тот день была просто невероятная. Ямайка, за которую выступал великий Хэдли, при потере шести калиток набрала 31 очко. Вечерело… Броски тринидадского боулера Тирелла Джонсона были неотразимы, и удача придавала ему ловкости.

   Толстая старуха, сидевшая слева от нас, принялась вопить, подбадривая Тирелла Джонсона, и всякий раз, когда замолкала, поворачивалась к нам и говорила очень спокойно:

   — Я Тирелла еще мальчишкой знала. Все мы с ним, бывало, в шарики играли.

   А потом снова начинала кричать.

   Хэт получил свой выигрыш.

   Страсть к рискованным пари, как я вскоре обнаружил, была слабостью Хэта. Особенно много он просаживал на бегах, но иногда выигрывал, да столько, что угощал всех ребят с Мигель — Стрит.

   Хэт, как никто, умел наслаждаться жизнью. Ничего особенного, ничего показного он не делал; напротив, изо дня в день он занимался одним и тем же, но всегда с удовольствием. И порой самые обыденные занятия наполнялись у него загадочным смыслом.

   В чем-то он походил на своего пса. Более смирной овчарки я в жизни не встречал. Вообще-то все собаки на Мигель — Стрит — это была одна из ее особенностей — походили на своих хозяев. У Джоржа была угрюмая подлая дворняга. У Тони был свирепейший пес. А пес Хэта имел чувство юмора, других таких овчарок я не знаю.

   Во — первых, он вел себя несколько странно для овчарки. Бывало, бросишь ему палку, и он становится счастливейшим псом в мире. Однажды в парке «Саванна» я бросил в непролазные кусты гуаву. Он не мог добраться до нее, скулил и жаловался. Потом вдруг отскочил от кустов и с громким лаем промчался мимо меня. Не успел я и глазом моргнуть, как он уже несся обратно с другой гуавой в зубах, и я увидел, как он спрятал ее за кустами.

   Я свистнул, и он бросился ко мне, скуля от радости.

   — Ну-ка, малыш, принеси мне гуаву, — сказал я.

   Он отбежал к кустам, стал принюхиваться, порыл немного землю, а потом ринулся туда, где только что спрятал свою гуаву.

   А вот разноцветные макао и попугаи, которых держал Хэт, не были такими смирными, как его пес. Они не упускали случая наброситься на человека и вообще вели себя, как злые и сварливые старухи. Иногда даже страшно было ходить к Хэту в гости из-за этих птиц. Стоишь, бывало, разговариваешь спокойно, и вдруг в ногу тебе вонзается коготь или клюв. Хэт уверял нас, будто его они не трогают, но я-то знал: ему тоже достается.

   Хэт и Эдвард — оба стремились к красоте, но странное дело: их увлечения были просто опасны для окружающих. Я имею в виду живопись Эдварда и остроклювых попугаев Хэта.

   У Хэта всегда были нелады с полицией. Правда, пустячные. То устроит петушиный бой, то проиграется, а то хватит лишку спиртного.

   Однако на блюстителей закона он зла не держал. И всякий раз под Рождество сержант Чарльз, почтмейстер и санитарный инспектор заходили к нему пропустить по стаканчику.

   — Понимаешь, Хэт, надо как-то на жизнь зарабатывать, — говорил сержант Чарльз. — Сам знаешь, я не выслуживаюсь. Повышение мне не светит, и все же…

   — Да будет тебе, сержант. Мы ведь не в обиде. А как твои детишки? Как Элия?

   Элия был способным мальчиком.

   — Элия? Да вот, хочет отдать свои работы на выставку. Вдруг купят! Всегда ведь есть надежда, правда, Хэт? Только надежда у нас и есть. А больше ничего.

   И они расставались добрыми друзьями.

   Но однажды Хэта поймали на серьезном деле: он разбавлял молоко водой.

   — Пришли ко мне полицейские и спрашивают, как вода попала в молоко, — рассказывал потом Хэт. — А я почем знаю, откуда там вода? Я, понимаете, ставлю кастрюлю с молоком в воду. Это чтоб молоко было холодное и не скисало. Наверное, в кастрюле была дырка, вот и все. Маленькая такая дырочка.

   — Вот и объясни судье, как всё было, — предложил Эдвард.

   А Хэт сказал:

   — Тринидад, Эдвард, это тебе не Англия. Разве у нас кого отпустят, если тот правду скажет. У нас так: невиновен — ступай в тюрьму. И вот ты начинаешь взятки давать. Судьям, инспекторам всяким… Тащишь им птицу, леггорнов и деньги тоже суешь. Не успел всех подкупить, глядь, и ты уже в тюрьме.

   — Это точно, — сказал Эдвард. — Но не сознаваться же теперь. Надо тебе придумать другую историю.

   Хэта оштрафовали на двести долларов, и судья прочел ему длиннющую проповедь.

   Домой Хэт вернулся в ярости. Он сорвал с себя галстук, пиджак…

   — Не пойму этот чертов мир. Принимаешь ванну, надеваешь свежую рубашку, надеваешь пиджак, надеваешь галстук, чистишь ботинки. И все для чего? Чтобы стоять перед тупым судьей и слушать его оскорбления.

   Он еще долго злился и все твердил:

   — Прав был Гитлер. Нужно сжечь все законы. Все до единого. Собрать вместе и поджечь к чертям. И смотреть, как они горят. Прав был Гитлер. И чего мы воевали против него?

   — Брось, Хэт, — прервал его Эддос. — Не пори ерунду.

   — Помолчи, — огрызнулся Хэт. — Прав был Гитлер. Сжечь все законы. Все до единого.

   Три месяца Хэт и сержант Чарльз не разговаривали. Сержант был обижен на Хэта, но всегда передавал ему привет.

   Однажды он подозвал меня и спросил:

   — Ты сегодня увидишь Хэта?

   — Да, — ответил я.

   — А вчера видел?

   — Да.

   — Как он там?

   — Чего?

   — Ну, как он поживает? Хорошо или не очень?

   — Нормально, только злится все время.

   — Охо — хо, — вздохнул сержант Чарльз.

   — Ну, я пошел, — сказал я.

   — Погоди…

   — А?

   — Нет, ничего… Постой. Передай ему привет, ладно?

   Хэту я сказал:

   — Встретил сегодня твоего сержанта. Он меня к себе затащил. Все ныл, что больше не сердится на тебя. Да, еще просил передать, что это не он сказал полицейским про воду в молоке.

   — Про какую воду? В каком молоке? — удивился Хэт.

   Я не знал, что ответить.

   — Во что превратился Тринидад! — воскликнул Хэт. — Кто-то сказал, что у меня в молоке вода. Никто не видел, как я разбавляю молоко водой, но все говорят так, будто видели. Все только и говорят о какой-то воде в моем молоке.

   Даже эта история доставляла Хэту удовольствие.

   Я всегда считал Хэта человеком с устоявшимися привычками, трудно было представить его другим. Ему было тридцать пять, когда он взял меня на крикетный матч, и сорок три, когда его посадили в тюрьму. Но мне казалось, он не меняется.

   Внешне, как я уже говорил, он был похож на Рекса Харрисона[2]. Темнокожий, среднего роста, ни толстый, ни худой. Когда он шел, было заметно, что ноги у него кривоватые и плоскостопые.

   Я думал, он всю жизнь будет заниматься одним и тем же. Ходить на крикет, футбол и скачки; утром и днем читать газету, сидеть на дороге и болтать; напиваться и буянить под Рождество и Новый год.

   Казалось, ему больше ничего не надо. Ему хватало самого себя, я думал, он и женщинами не интересуется. Конечно, я знал, что время от времени он посещает кое — какие заведения в городе, но считал, что он ходит туда скорее из желания встряхнуться, нежели из потребности в женщинах.

   Но произошла история, из-за которой распался клуб Мигель — стрит, и Хэт стал другим.

   Думаю, в случившемся был отчасти виноват Эдвард. Мы не подозревали, как сильно Хэт любил Эдварда, а ведь он страшно горевал из-за его женитьбы. И не мог скрыть радости, когда жена Эдварда сбежала с американским солдатом. А как он переживал отъезд Эдварда на Арубу!

   — Все вырастают или уезжают, — сказал однажды Хэт.

   В другой раз он сказал:

   — Дурак же я был, что не пошел работать к американцам, как Эдвард и многие другие.

   — Что-то Хэт зачастил в город по вечерам, — сказал Эддос.

   — Ну, он взрослый человек, — ответил Бойе. — Что хочет, то и делает.

   — Есть такие люди, — сказал Эддос. — Вообще-то все люди такие. Начинают стареть, и страшно им становится. Вот и молодятся.

   Я разозлился на Эддоса, мне не хотелось ему верить, но он был прав, и мне стало стыдно за Хэта.

   — Ну и поганый же у тебя язык, — сказал я Эддосу. — Взять бы его, да на помойку.

   И вот, в один прекрасный день Хэт привел женщину.

   Поначалу мне с ним было как-то неловко. Ведь он теперь стал солидным мужчиной, отцом семейства и уже не мог все время проводить с нами. Однако, все делали вид, будто никакой женщины нет. И, что хуже всего, Хэт тоже. Он никогда не говорил о ней и вел себя так, словно хотел сказать: ничего не изменилось.

   Она была полноватой мулаткой лет тридцати, очень любила синий цвет и называла себя Долли. Бывало, сядет у окна, уставится на что-нибудь и так просидит до вечера. С нами она не разговаривала. Сдается мне, она вообще не разговаривала, разве что звала Хэта домой.

   Однако Бойе с Эрролом были довольны переменами.

   — С женщиной дом совсем другой, — говорил Бойе. — Не знаю, с ней мне больше нравится.

   А моя мать сказала:

   — До чего же мужики тупые. Хэт так переживал за Эдварда, а сам спутался с этой девицей.

   Миссис Морган и миссис Бхаку так редко видели Долли, что не успели заметить в ней дурного, однако сошлись на том, что она ленивая и никчемная.

   — Эта Долли как старая барыня из богатого дома, — сказала миссис Морган.

   Постепенно мы начали забывать о Долли. Да это было и нетрудно, ведь Хэт вел себя, как и раньше. По — прежнему ходил с нами на все матчи, сидел на дороге и болтал.

   Когда Долли звала его домой, он никогда сразу не отвечал.

   Через полчаса Долли снова вопрошала:

   — Хэт, ты идешь?

   И тогда Хэт отвечал:

   — Иду.

   Мне было непонятно, как живет Долли. Она почти все время проводила дома, а Хэт почти все время проводил вне дома. Целыми днями она сидела у окна, глядя на улицу.

   Странной они были парой. Никуда не выходили вместе. Никогда не смеялись. И даже не ссорились.

   — Как чужие, — сказал однажды Эддос.

   — Вовсе нет, — ответил Эррол. — Просто, когда Хэт с вами, он один, а дома, с ней — совсем другой. Вы бы слышали, как он с ней разговаривает! А какие он ей побрякушки дарит!

   — Сдается мне, она смахивает на Матильду из калипсо, — сказал Эддос. — Помните?

   Матильда, Матильда,

   Ты стащила мои деньги

   И сбежала в Венесуэлу.

   Побрякушки дарит! Что это с Хэтом? Ведет себя, как старик. Разве женщинам побрякушки нужны от таких, как он. Им другое нужно.

   Со стороны, однако, можно было заметить только две перемены в хозяйстве Хэта. Всех птиц посадили в клетки, а несчастного пса — на цепь.

   Нас так поразило появление Долли, что мы никогда не говорили о ней с Хэтом.

   Дальнейшие же события поразили нас еще больше, но подробности выяснились не сразу. Началось с того, что Хэт пропал, а потом поползли слухи.

   Только в суде мы всё узнали. Долли сбежала от Хэта, разумеется прихватив все его подарки. Хэт выследил ее и застал с любовником. Разразился ужасный скандал, любовник удрал, и Хэт отыгрался на Долли. В полицейском рапорте было записано, что Хэт, рыдая, пришел в участок с повинной.

   — Я убил женщину, — сказал он.

   Но Долли осталась жива.

   Для нас эта новость прозвучала, как известие о смерти. Несколько дней ходили ошарашенные.

   Улица притихла. Никто не собирался у фонаря возле дома Хэта, никто не болтал о том, о сем. Никто не играл в крикет и не будил жителей Мигель — стрит, прилегших вздремнуть на часок после обеда. Жизнь уличного клуба замерла.

   Судьба Долли нас мало тревожила, хотя мы понимали, что это жестоко. Мы волновались только за Хэта. В глубине души мы его не осуждали — страдали вместе с ним.

   В суде мы увидели, как он изменился. Он постарел и улыбался только губами. И все-таки он устроил для нас представление. Мы, конечно, смеялись, но хотелось плакать.

   Прокурор спросил Хэта:

   — Той ночью было темно?

   — Ночью всегда темно, — ответил Хэт.

   Адвокатом Хэта был Читаранджан, маленький толстенький человечек в коричневом вонючем костюме.

   Читаранджан принялся бубнить наизусть речь Порции о милости[3] и довел бы ее до конца, но судья остановил его:

   — Мистер Читаранджан, все это очень интересно и кое-что даже верно, но вы отнимаете у суда время.

   После этого Читаранджан долго разглагольствовал о дикой любовной страсти. Он сказал, что Антоний из-за любви отрекся от империи, а Хэт потерял чувство собственного достоинства. Еще он сказал, что такие преступления называются crime passionel, то есть преступлениями во имя любви, и что во Франции — а уж ему можно было верить, он сам был в Париже — во Франции Хэт стал бы героем. Женщины осыпали бы его цветами.

   — Вот из-за таких адвокатов людей и вешают, — сказал Эддос.

   Хэта приговорили к четырем годам заключения.

   Мы навестили его в тюрьме на Фредерик — стрит. Только на тюрьму она была мало похожа: стены светло — кремовые и не очень высокие, и, к моему удивлению, многие посетители веселились. Плакали всего несколько женщин, а в остальном все было как на вечеринке, где люди смеются и болтают.

   Эддос по этому случаю надел выходной костюм и шляпу взял, правда, держал ее в руке. Оглядевшись, он сказал Хэту:

   — А здесь, вроде, неплохо.

   — На той неделе меня повезут на Карреру, — сказал Хэт.

   Каррера — маленький островок недалеко от Порт — оф — Спейна. Там находилась тюрьма.

   — За меня не волнуйтесь, — сказал Хэт. — Вы же меня знаете. Через две недели получу работу полегче.

   Каждый раз, когда я ездил купаться в Каренадж или на Пойнт — Куману, я смотрел на Карреру. Остров возвышался над зеленой поверхностью моря, и я отчетливо видел аккуратные розовые постройки. Я пытался представить себе, что в них происходит, но воображение отказывало. Я часто думал: Хэт там, я здесь. Знает ли он, что я здесь и думаю о нем?

   Но время шло, у меня появились новые дела, и я неделями не вспоминал Хэта. Сначала я корил себя, а потом понял, что больше не скучаю по нему. Время от времени, когда голова была ничем не занята, я задумывался, а скоро ли он вернется, но на самом деле меня это мало волновало.

   Мне было пятнадцать лет, когда Хэта посадили в тюрьму, и восемнадцать, когда он вышел. Много чего случилось за эти три года. Я закончил школу и поступил работать на таможню. Я стал взрослым, уже сам зарабатывал.

   Мы встретили Хэта несколько вяло. Не только потому, что сами выросли. Хэт тоже изменился. Он как-то поблек, и разговор с ним не клеился.

   Он обходил все дома и с удовольствием рассказывал о своем заключении.

   Моя мать напоила его чаем.

   — Как я думал, так и вышло, — рассказывал Хэт. — Подружился с надзирателями, нажал на две — три нужные кнопки и раз! — меня назначают библиотекарем. У них там большая библиотека. Всякие толстые книжки. Вот бы Титусу Хойту туда. Книг много, а читать некому.

   Я предложил Хэту закурить, и он машинально взял сигарету. А потом спохватился:

   — Эй, что такое? Неужто ты так повзрослел? Когда меня забрали, ты еще не курил. Хотя уж много времени прошло.

   — Да, много, — ответил я.

   Много времени. А ведь прошло всего три года, но за эти три года я вырос и стал критически смотреть на окружающих. Я уже не хотел быть похожим на Эддоса. Он был слабый и тощий, а раньше я и не замечал, какой он маленький. Титус Хойт раздражал меня своей тупостью и больше не казался забавным. Все изменилось.

   Когда Хэта отправили в тюрьму, во мне что-то умерло.
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   Примечания 

  

  
   

    1 

   

   «Овал» — крикетный стадион на Тринидаде.

  
  
   

    2 

   

   Рекс Харрисон — известный американский киноактер.

  
  
   

    3 

   

   монолог Порции из комедии У. Шекспира «Венецианский купец».
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