
Джеймс
Донован

НЕЗНАКОМЦЫ
НАМОСТУ

>><Цн



СЕКРЕТНЫЕ
- - - - 1МЙССИЙ1—

Джеймс 
Донован

НЕЗНАКОМЦЫ 
НА МОСТУ

МОСКВА 
ТЕРРА-КН ИЖ НЫ Й КЛУБ 

1998



У Д К  94/99 
ББК 63.3 (0) 

Д67

Художник С. ЛЮБАЕВ

Донован Дж.
Д67 Незнакомцы на мосту /  Пер. с англ.; Предисл. Д. Тарасо­

ва. — М.: ТЕРРА—Книжный клуб, 1998. — 320 с. — (Секрет­
ные миссии).
ISBN 5-300-01760-4

В книге Дж. Донована «Незнакомцы на мосту» рассказывается об одном из самых 
выдающихся в истории шпионажг судебном процессе над легендарным советским раз- 
ведчиком-нелегалом — полковником Абелем.

УДК 94/99 
ББК 63.3 (0)

ISBN 5-300-01760-4
© ТЕРРА-Книжный клуб, 1998



Предисловие

«Эта книга — нечто гораздо большее, чем захватывающий днев­
ник одного из самых выдающихся в истории шпионажа дел, повест­
вующих о том, как шла подготовка этого дела, как оно слушалось в 
суде и кассационных инстанциях и как, наконец, оно завершилось 
на Глиникер-брюкке. Всякий, кто увлекается рассказами о шпионах,
о сложной, интересной работе следователей и искусных маневрах 
при разбирательстве дела в суде, несомненно, получит огромное удо­
вольствие, прочитав эту книгу», — так начинает свое предисловие к 
американскому изданию книги «Незнакомцы на мосту. Дело полков­
ника Абеля» Чарльз С. Десмонд, председатель суда штата Нью-Йорк. 
Далее он пишет об американском судопроизводстве, стараясь при­
влечь внимание читателей к  демократичности и справедливости суда 
и исключительной гуманности системы адвокатской практики, дела­
ет ряд комплиментов в адрес защитника Дж. Донована и ни слова 
не говорит о личности осужденного — полковнике Р. И. Абеле.

Мы не беремся разбирать юридические тонкости дела (об этом 
см. подробнее в кн.: Тишков А. В. Рудольф Абель перед американ­
ским судом. М.: Юридическая литература, 1971), хотя и отметим ряд 
грубых нарушений в ходе судебного процесса. Наша цель — расска­
зать о легендарном разведчике-нелегале, его жизни и оперативной 
деятельности в рамках, дозволенных условиями конспирации. До сих 
пор и сама личность Абеля, и его дело окутаны тайной (хотя о нем 
уже много написано), и это рождает различные домыслы, слухи, ко­
торые или преувеличивают его заслуги (особенно в период Отечест­
венной войны), или, к сожалению, ставят под сомнение все им сде­
ланное. Мы надеемся, что краткие сведения из биографии разведчи­
ка и описание событий, связанных с его арестом в СШ А, позволят 
восстановить истину и показать, кем на самом деле был человек, 
известный и в нашей стране, и во всем мире как Абель.

14 октября 1957 г. на здании Федерального суда Восточного ок­
руга Нью-Йорка появилась надпись, возвещавшая: «Здесь слушается 
дело № 45094 — Соединенные Штаты Америки против Рудольфа 
Ивановича Абеля». Судебный процесс сопровождался шумной анти­
советской кампанией, полковнику Абелю грозила смертная казнь 
или пожизненное тюремное заключение. Через месяц судья Байерс 
зачитал приговор суда: 30 лет тюрьмы. В то время Абелю было уже 
54 года, и этот приговор означал практически пожизненное заклю­
чение.
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Рудольф Иванович Абель — это имя взял себе, находясь в амери­
канской тюрьме, советский разведчик-нелегал Фишер Вильям Ген­
рихович (оперативный псевдоним Марк).

Сложную жизнь прожил этот человек. Его отец, Генрих Матвее­
вич Фишер, родился в Ярославской губернии в семье немцев, выпи­
санных в свое время из Германии князем Куракиным. В 16 лет он 
приехал в Петербург в поисках работы и сразу же активно включил­
ся в революционную деятельность, стал членом «Союза борьбы за 
освобождение рабочего класса». Встречался с В. И. Лениным, под­
держивал дружеские отношения с В. В. Старковым, Г. М . Кржижа­
новским. Был арестован и выслан полицией за границу. Вместе с 
молодой женой Любовью Васильевной (уроженкой Саратова) Генрих 
Матвеевич поселился в Англии в городке Ньюкасл-на-Тайне, но и 
там он продолжал революционную деятельность. 11 июля 1903 г. у 
них родился мальчик (второй ребенок в семье). По обоюдному со­
гласию родители назвали его Вильямом, в честь великого Шекспира. 
В детстве он был молчуном, упрямым, настойчивым, упорным в до­
стижении поставленной цели, исключительно правдивым и честным. 
Учеба давалась ему легко, но явное предпочтение мальчик отдавал 
естественным наукам. Самым большим его увлечением было чтение. 
Из-за финансовых затруднений в семье Вильям был вынужден оста­
вить среднюю школу и поступить учеником чертежника в конструк­
торское бюро. Одновременно самостоятельно занимался по школь­
ной программе. Незаурядные способности позволили ему в 16 лет 
сдать вступительный экзамен в Лондонский университет.

В 1920 году Фишеры возвращаются в Москву и становятся совет­
скими гражданами. Но родителей не могла не тревожить мысль о 
том, как дети воспримут советскую действительность, поймут ли 
происходящие в стране перемены, разберутся ли в причинах времен­
ных трудностей, переживаемых государством, станут ли продолжате­
лями дела, за которое они — родители — боролись всю жизнь. К  
счастью, оба сына — Генрих и Вилли — приняли родину родителей 
без колебаний. Имелась некоторая неопределенность относительно 
национальности детей. При поступлении на работу в органы без­
опасности Вилли однозначно ответил, что он русский. Его отец, 
хотя и немец по происхождению, родился и воспитывался в России, 
а мать — русская. Вскоре оба брата привлекаются в качестве перево­
дчиков к работе в отделе международных связей Исполкома Комин­
терна. Таким образом, им посчастливилось увидеть многих выдаю­
щихся деятелей мирового коммунистического движения.

В 1924 году Вилли поступает на иидостанское отделение Инсти­
тута востоковедения им. Н. Нариманова в Москве. Со свойственной 
ему увлеченностью и основательностью он успешно заканчивает пер­
вый курс. Но дальше учиться не пришлось. Вилли призывают на 
воинскую службу, зачисляют в 1-й радиотелеграфный полк Москов­
ского военного округа. Он получает профессию радиста, сыгравшую 
в его дальнейшей судьбе важную роль. В армии он подружился с 
Э. Кренкелем, будущим известным полярником, радистом экспеди­
ции Папанина на Северном полюсе. После демобилизации Вилли 
поступает на работу в Научно-испытательный институт Военно-воз- 
душных сил РККА . Вскоре он знакомится с Леной Лебедевой, хруп­
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кой, грациозной блондинкой с большими серо-зелеными глазами и 
обворожительной улыбкой. Лена училась в балетной школе при 
Большом театре, но из-за полученной травмы была вынуждена пре­
кратить занятия балетом и поступила в Московскую консерваторию 
в класс арфы. Любовь к музыке сблизила молодых людей. Вилли 
хорошо играл на пианино, гитаре, мандолине, одно время он даже 
был репетитором своей невесты.

Родители поначалу не одобрили выбор сына. Особенно пережива­
ла мать, женщина сильного характера, мечтавшая о невестке только 
из партийных кругов. Но Вилли был непреклонен, и скоро состоя­
лось бракосочетание молодых, а через два года у них родилась дочь, 
которую назвали Эвелиной.

В органы госбезопасности Вилли поступил в 1927 году по реко­
мендации Московского Комитета В Л КС М . В беседе с начальником 
Иностранного отдела О ГП У  он признался, что только после обстоя­
тельной беседы с отцом, старым большевиком, у него отпали многие 
сомнения относительно деятельности О ГПУ. Решение работать в ор­
ганах было принято осознанно, с полным пониманием ответствен­
ности за выполнение стоящих перед ним задач. Вилли был назначен 
на должность помощника уполномоченного центрального аппарата. 
Он уверенно входит в чекистскую среду и становится полноправным 
ее членом, боеспособной единицей крепко сплоченного коллектива.

Через четыре года службы последовало предложение работать на 
полулегальном положении в одной из европейских стран. В erQ за­
дачу входило обеспечение радиосвязи резидентуры с Центром. После 
соответствующей подготовки и получения необходимых документов 
он вместе с семьей выехал в страну назначения. Выдавая себя за 
радиоинженера и изобретателя, он открыл свою мастерскую и начал 
выполнять заказы на изготовление измерительных приборов для 
проверки и испытания радиоприемников. Жена преподавала балет в 
частной школе. В оперативном плане Франк (его псевдоним) испол­
нял обязанности радиста нелегальной резидентуры, деятельность ко­
торой охватывала несколько европейских стран. К  сожалению, ко­
мандировку вскоре пришлось прервать, так как местная полиция от­
казалась продлить Франку разрешение на работу.

Проанализировав деятельность и поведение Франка за кордоном, 
руководство И Н О  сочло целесообразным направить его на выполне­
ние аналогичного задания в страну со сложной оперативной обста­
новкой, правительство которой проводило в отношении Советского 
Союза враждебную политику. Но пребывание Вилли в Москве не­
сколько затянулось из-за болезни дочери и кончины отца, которую 
семья перенесла очень тяжело. В июне 1935 года началась вторая 
командировка Франка. Прежде чем прибыть в страну назначения, 
семья Фишеров на два месяца остановилась в маленьком бельгий­
ском городе. Пребывание в промежуточной стране было вызвано не­
обходимостью подготовить дочь, чтобы она вновь приобрела облик 
«иностранки» и избавилась от «славянизмов», которых она набралась 
от бабушек и других родственников за шесть месяцев пребывания в 
Москве.

Въезд в страну назначения и устройство на жительство прошли 
нормально. Труднее было с организацией прикрытия: пришлось про­
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фессию радиотехника сменить на профессию свободного художника. 
Создав дома некое подобие студии, Вилли стал заниматься живопи­
сью, одновременно вел подготовку к организации оперативной рабо­
ты: оборудовал радио квартиру, приступил к сборке радиопередат­
чика.

Однако по неизвестным причинам была прервана и эта команди­
ровка, и семья Фишеров возвратилась в Москву. Вилли получил оче­
редное повышение, ему было присвоено звание лейтенанта государ­
ственной безопасности.

Новый, 1939 год принес Вилли неожиданную весть: ему объяви­
ли, что руководство Н КВ Д  СССР приняло решение об освобожде­
нии его от работы в органах. Это был тяжелый удар для Вилли. 
Коллеги пытались успокоить его, объясняя, что дело не в нем, не в 
его недостатках или промахах, а в особенностях переживаемого мо­
мента. Они высказали надежду, что времена переменятся и его опыт 
еще пригодится. Вилли ничего не оставалось делать, как вернуться к  
гражданской профессии. Но и здесь его поджидали непреодолимые 
трудности. Пять месяцев упорных поисков работы не увенчались ус­
пехом. Как только его документы попадали в руки работников отде­
ла кадров, тут же следовал отказ со ссылкой на различные предлоги. 
Убедившись в бесполезности дальнейших поисков и чувствуя острую 
несправедливость по отношению к себе, он решился на крайнюю 
меру — обратился с письмом в Ц К  В КП(б). Ответ был положитель­
ным, и Вилли был принят во Всесоюзную торговую палату, позже 
он перешел на авиапромышленный завод, где проработал до начала 
Великой Отечественной войны.

В сентябре 1941 года с Вилли встретился сотрудник органов гос­
безопасности и предложил вернуться в НКВД. Нелегко было ре­
шиться принять это предложение, но его убедили, что обстановка в 
органах сейчас иная и его опасения совершенно излишни. Вилли 
был зачислен во вновь созданное подразделение, занимавшееся орга­
низацией боевых разведывательно-диверсионных групп и партизан­
ских отрядов в тылу врага. Начались дни упорной, напряженной ра­
боты, требовавшей отдачи всех сил, опыта, знаний.

В «холостяцкой» квартире Вилли (семья эвакуировалась в Куйбы­
шев) нашел временный приют его близкий друг, товарищ по работе 
Рудольф Иванович Абель, которому впоследствии суждено было 
стать двойником Фишера, когда тот попал в американскую тюрьму.

Вскоре после окончания войны Вильям Генрихович вновь стано­
вится сотрудником внешней разведки органов государственной без­
опасности СССР.

Не успели смолкнуть орудийные залпы на полях сражений с фа­
шистской Германией, как вчерашние союзники, в первую очередь 
С Ш А  и Англия, взяли курс на конфронтацию, на развязывание «хо­
лодной войны», чреватой опасностью возникновения нового мирово­
го кошмара. Уже в 1945 году Пентагон разрабатывал конкретные 
планы атомного нападения на СССР. Документ «Основа для форму­
лирования военной политики США», одобренный комитетом на­
чальников штабов 19 сентября 1945 г. и представленный на рассмот­
рение президенту Г. Трумэну, рекомендовал проводить все приготов­
ления, чтобы в случае необходимости нанести первый удар с приме­
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нением атомного оружия. Позднее, в 1949 году, был разработан план 
«Дропшот», намечавший сбросить на Советский Союз 300 атомных 
и 250 тыс. тонн обычных бомб.

Резкое обострение международной обстановки и усилившаяся ак­
тивность разведывательных органов противника потребовали от всех 
подразделений органов государственной безопасности, в том числе и 
внешней разведки, принятия мер противодействия, с тем чтобы 
своевременно выявлять замыслы противника, парализовать его дей­
ствия и обеспечить безопасность нашей страны.

В этот сложный период ряд работников внешней разведки подали 
рапорт руководству о зачислении их в штат разведчиков-нелегалов 
для работы за кордоном. Среди них был и Вилли. В своем рапорте 
он писал: «Я, Фишер Вильям Генрихович, вполне осознавая важ­
ность для моей Родины — Союза ССР нелегальной разведыватель­
ной работы и отчетливо представляя все трудности и опасность этой 
работы, добровольно соглашаюсь стать в ряды нелегальных работни­
ков М ГБ СССР.

Я обязуюсь, став нелегальным разведчиком, подчинить всю свою 
жизнь, все свои стремления и поведение интересам моей Родины.

Я обязуюсь строго соблюдать конспирацию, ни при каких обсто­
ятельствах не раскрою врагам доверенную мне тай ну ’и лучше приму 
смерть, чем предам интересы моей Родины».

Рапорт был принят, и сразу же началась интенсивная работа по 
программе подготовки разведчика-нелегала. Через 2 года он был 
готов к выполнению заданий с нелегальных позиций. Учитывая его 
личные и деловые качества, оперативный опыт и степень подготов­
ки, руководство внешней разведки приняло решение направить 
Марка (новый псевдоним Фишера) на ответственный участок рабо­
ты — в СШ А, тогда страну главного противника. Еще четыре месяца 
напряженной подготовки, и в ноябре 1948 года Марк выехал в ко­
мандировку, которой суждено было продлиться 14 лет.

Через некоторое время в Нью-Йорке появился свободный худож­
ник Голдфус Эмиль Роберт, гражданин СШ А, родившийся в Нью- 
Йорке 2 августа 1902 г. в семье немца-маляра, прибывший с Запада 
Америки в поисках лучших условий жизни.

Первые дни пребывания в чужой стране, период так называемой 
легализации, всегда трудны для нелегала. Помимо чисто психологи­
ческих наслоений, связанных с волнением и естественной насторо­
женностью, огромные усилия тратятся на быстрое вживание в среду, 
чтобы не выделяться, не обращать на себя внимания людей из свое­
го окружения, что требует большого напряжения, внутренней моби­
лизованности, постоянного самоконтроля. В этот период решаются 
организационные вопросы, связанные с устройством на постоянное 
жительство, созданием прикрытия и отработкой каналов связи.

Почти три недели Марк потратил на то, чтобы подыскать кварти­
ру, удобную по соображениям безопасности для выполнения возло­
женных на него задач. Посетив более сорока квартир, он, наконец, 
сделал выбор.

Сложнее обстояло дело с созданием прикрытия. Марк вскоре убе­
дился, что звание «свободный художник», за которого он собирался 
выдавать себя, не внушает доверия. Поэтому он решил перейти на
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легенду «изобретателя», который, якобы имея небольшие сбереже­
ния, поставил целью разработать и запатентовать ряд изобретений, с 
тем чтобы открыть «свое дело» или добиться более выгодных для 
себя условий найма на крупном предприятии. Предприимчивым 
американцам такая легенда казалась более благозвучной. Для под­
крепления этой легенды Марк составил описание одного электро­
дного прибора и начал переписку с патентным отделом в Вашинг­
тоне.

Одновременно с этим Марк приступил к отработке связи. Поми­
мо почтового канала от него в Центр, который практически уже 
действовал, нужно было найти надежный почтовый адрес для ответ­
ной корреспонденции, организовать прием радиопередач, а также 
создать безотказный канал пересылки в Центр и из Центра к нему 
объемных материалов, в том числе различного снаряжения, опера­
тивно-технических средств, денег, документов. Следовало разрабо­
тать и условия личных встреч на случай возможного появления ку­
рьера или представителя Центра.

Марк очень быстро и уверенно вошел в местную среду, окруже­
ние его приняло как добропорядочного американца. К  концу мая 
1949 года все организационные вопросы были решены, и он доло­
жил в Центр о готовности приступить к выполнению разведыватель­
ных задач.

Начался главный этап в жизни Марка. Через месяц он сообщает 
в Центр, что установил контакт с руководителем группы «Волонте­
ры» Луисом и связником Лесли. Сейчас по многочисленным публи­
кациям, появившимся в нашей печати, мы уже знаем, что Луис и 
Лесли — сотрудники внешней разведки КГБ  — граждане СШ А  
Моррис и Леонтина Коэны, ставшие впоследствии известны всему 
миру под именами Питера и Элен Крогеров. Они сумели обеспечить 
передачу нашей разведке сверхсекретной информации о разработках 
атомной бомбы, проводимых в лабораториях американского атомно­
го центра в Лос-Аламосе.

К  сожалению, условия конспирации до сих пор не позволяют 
раскрыть многие операции, в которых участвовал Марк, но можно с 
уверенностью сказать, что велась активная разведывательная работа, 
полная трудностей и опасностей (недаром рабочий стаж нелегала ис­
числялся по коэффициенту год за два). В августе 1949 года пришло 
сообщение из Москвы, в котором его поздравляли с награждением 
орденом Красного Знамени.

Для того чтобы несколько разгрузить Марка, занятого выполне­
нием большого объема текущей работы и многих специальных зада­
ний, Центр в 195? году направил ему в помощь Хэйханена (псевдо­
ним Вик), кадрового сотрудника КГБ, прошедшего подготовку в ка­
честве радиста нелегальной резидентуры. Он должен был организо­
вать двустороннюю радиосвязь между Нью-Йорком и Москвой для 
быстрой передачи разведывательной информации в Центр.

Вик по национальности карел, гражданин СССР. Как финн аме­
риканского происхождения по легенде, он въехал в С Ш А  и поселил­
ся близ Нью-Йорка.

Марк отнесся к приезду Вика положительно. Он помогал ему в 
легализации, создании прикрытия, освоении с обстановкой и вклю­



чении в работу. Марк полностью доверял Вику как кадровому работ­
нику, но старался не выходить за рамки инструкций, касавшихся 
отношений резидента с подчиненными. Поэтому Вик не знал ни 
действительных, ни легендированных данных Марка, ни его домаш­
него адреса, ни номера домашнего телефона. Ему было лишь извест­
но, что Марк — резидент нелегальной разведки, кадровый работник 
органов госбезопасности в звании полковника, легализованный в 
Нью-Йорке под видом американца, занимающегося живописью и 
цветной фотографией.

Связь Марк и Вик в основном осуществляли через тайники. Для 
обсуждения важных вопросов проводили личные встречи, как прави­
ло, в городе в безлюдных местах и районах, удаленных от их квар­
тир. Лишь однажды, когда Вик не смог выполнить порученную ра­
боту из-за отсутствия фотоматериалов, Марк привел его в район рас­
положения своего ателье в Бруклине, попросил подождать на улице, 
а сам отлучился минут на пятнадцать и принес нужные материалы. 
Данное обстоятельство, как мы увидим дальше, имело для разведчи- 
ка-нелегала роковые последствия.

Вик оказался слабым человеком. Четыре года, проведенные в 
Америке, оказали на него пагубное влияние. Падение Вика началось 
с малого, с обыкновенной рюмки спиртного, пристрастие к которо­
му постепенно переросло в постоянную потребность. Вследствие 
этого он стал испытывать нехватку денег, залезать в карман государ­
ства, тратя на личные нужды оперативные средства. Весной 
1955 года он присвоил пять тысяч долларов, выданные ему для 
передачи семье одного агента. Это было уголовное преступление, о 
котором, как понимал и сам Вик, со временем узнали бы в Центре. 
Пьянство повлекло за собой и моральную распущенность. Втайне от 
Центра Вик женился и, по существу, самоустранился от выполнения 
заданий разведки. Особенно пагубными для него оказались девять 
месяцев 1955 года, когда Марк по вызову Центра находился в Мос­
кве на отдыхе и переподготовке. Оставшись один и почувствовав 
отсутствие должного контроля, Вик спился окончательно. На этой 
почве в семье часто возникали ссоры, порой доходившие до драк, 
из-за которых соседи были вынуждены вызывать полицию.

Возвратившись в январе 1956 года в СШ А, Марк с трудом вос­
становил связь с Виком. Выяснилось, что разведывательной работой 
последний практически не занимался. Очень скоро Марк убедился в 
бесполезности дальнейшего пребывания своего помощника в стране 
и поставил перед Центром вопрос о его отзыве.

Приказ о возвращении в СССР Вик воспринял очень болезненно, 
под всяким предлогом уклонялся от выезда и даже сообщил, что 
ФБР будто бы осуществляет его повторную проверку.

Центр радировал Марку, что ему необходимо принять надлежа­
щие меры безопасности: прекратить контакты с Виком и связь с 
агентурой, перейти на другие документы и переехать из Нью-Йорка 
на юг страны, а если он заметит что-либо подозрительное, немед­
ленно покинуть СШ А, выехав в третью страну по известному ему 
предусмотренному на такой случай маршруту. Марк четко выполнил 
указания Центра.

В Дейтон-Бич во Флориде он пробыл 18 дней, выдавая себя за
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Мартина Коллинза. С большим трудом ему удалось прочитать толь­
ко одну телеграмму Центра, где сообщалось о встрече с Виком в 
Париже по пути его в Москву, который заявил, что у него все в 
порядке и обстановка вокруг него спокойная. Полагая, что опас­
ность миновала, Марк на свой страх и риск решил вернуться в Нью- 
Йорк, но до установления связи с Центром и получения дальнейших 
инструкций пользоваться документами на имя Коллинза и на своей 
квартире не появляться.

По почтовому одностороннему каналу Марк информировал 
Центр о своем возвращении в Нью-Йорк и намерении взять из 
квартиры радиоприемник и находившиеся там в тайнике оператив­
ные материалы. Однако, несмотря на все предпринятые им в тече­
ние этого времени усилия, из-за помех в эфире ответа из Центра 
получить не удалось.

Марк стал вынашивать план посещения квартиры. Во время пер­
вой своей попытки, несмотря на то что ничто не вызывало у него 
подозрений, он, подойдя к дому, все же не решился на осуществле­
ние своего плана. Прошло три недели, а помехи в эфире все еще не 
позволяли принимать радиограммы Центра. Тогда Марк решил пред­
принять вторую попытку. Поздно вечером, улучив удобный момент, 
он незаметно вошел в дом. Убедившись, что в квартире ничего не 
тронуто, он взял безотказно служивший ему портативный радиопри­
емник и вышел на улицу. Внимательно осмотревшись и не заметив 
ничего подозрительного, Марк вернулся в отель «Латам». На другой 
день, приняв все меры предосторожности, он снова посетил кварти­
ру и изъял из тайника необходимые ему материалы. Рассматривая их 
содержимое, Марк случайно уронил контейнер с мягкой пленкой на 
пол. Пошарив в темноте по полу и не найдя его, он подошел к окну 
и взглянул вниз на улицу. Не заметив там ничего, что бы могло его 
насторожить, он зажег свет и спустя две-три минуты нашел контей­
нер. Выключив свет и еще раз понаблюдав из окна за происходящим 
внизу, Марк покинул квартиру. И на этот раз он не обнаружил ни­
чего подозрительного.

Вечером следующего дня состоялась очередная передача из Цент­
ра. Несмотря на безотказный в прошлом радиоприемник, на этот 
раз сигналы проходили плохо из-за сильных помех телевизионных 
передатчиков. С большим трудом и множеством ошибок разведчик 
все же принял телеграмму Центра, но ее расшифровка заняла очень 
много времени и текст полностью прочесть не удалось. Почувствовав 
после напряженного дня и изнурительной жары сильную усталость, 
Марк поздно ночью лег спать.

Конечно, он даже не мог предположить, что моральное падение, 
а фактически перерождение Вика приведет его к самому позорному 
для человека поступку — предательству. Он добровольно явился в 
посольство СШ А в Париже, сообщил о своей принадлежности к со­
ветской нелегальной разведке и попросил политического убежища, 
пообещав, в свою очередь, сотрудничать со спецслужбами противни­
ка. На военном самолете Вик был тайно доставлен в СШ А, где по­
ступил в распоряжение ФБР. Э. Гувер, директор Федерального бюро 
расследований, бросил все силы своего ведомства на поиски Марка. 
Его девятилетнее пребывание на территории СШ А, под боком ФБР,
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рассматривалось как большое упущение в деятельности американ­
ской контрразведки. Поэтому впоследствии, когда Марк был осуж­
ден, Гувер не пожалел красок, чтобы представить свое ведомство в 
самом выгодном свете.

«Упорная охота за мастером шпионажа полковником Рудольфом 
Ивановичем Абелем является одним из самых замечательных дел в 
нашем активе, ...Это такая история, о которой я рассказываю с гор­
достью, потому что она свидетельствует об умении ФБР вести рас­
следование, когда наша задача состоит в поимке советского шпиона.

...Хэйханен дал нам ключ к тайне. В одном лишь случае Марк 
поступил неосторожно и позволил раскрыть себя. Хэйханену не хва­
тило фотоматериалов, а они требовались срочно, и Марк привел его 
в Бруклин, где хранил эти материалы. Хэйханен не мог вспомнить 
адреса кладовой, но знал, что она располагалась на четвертом или 
пятом этаже. Он знал, что это здание расположено где-то рядом с 
Фултон- и Кларк-стрит. ФБР наводнила этот район сотрудниками, и 
вскоре их поиски привели к дому № 252 по Фултон-стрит, в кото­
ром на пятом этаже располагалась студия Эмиля Р. Голдфуса. Но 
она была закрыта. От жильцов узнали, что Голдфус исчез в конце 
апреля, примерно в то же время, когда Хэйханен отправился во 
Францию. За домом № 252 по Фултон-стрит было установлено по­
стоянное наблюдение»1.

Как следует далее из статьи Гувера, 28 мая агенты ФБР заметили 
человека, по внешним данным походившего на описанного Виком 
советского резидента, сидевшего на скамейке как раз напротив входа 
в дом № 252. В 6 часов 50 минут этот человек ушел. Установить его 
личность не представилось возможным. Сотрудники ФБР продолжа­
ли круглосуточное наблюдение за всеми подходами к дому № 252, 
подъездом, ведущим на пятый этаж, где находилась комната № 505, 
и за окном этой комнаты, выходившим на улицу. Одновременно 
были взяты под усиленный контроль все места встреч Вика с Мар­
ком и проведения тайниковых операций в надежде на возможное 
появление там Марка или поступление от него сообщений.

Длительное безуспешное наблюдение за домом, очевидно, приту­
пило бдительность сотрудников, и они не заметили, как Марк про­
шел в ателье. Лишь когда в его комнате на некоторое время вспых­
нул электрический свет, со стационарного поста на двенадцатом 
этаже отеля «Турэйн» (напротив дома № 252), откуда сотрудники 
вели наблюдение sa окном с помощью бинокля, дающего десяти­
кратное увеличение, по рации последовала команда наружным по­
стам начать слежку за находящимся в ателье человеком. Усиленная 
бригада службы наружного наблюдения, соблюдая меры предосто­
рожности, довела Марка до отеля «Латам», секретно сфотографиро­
вала его, установила личность. Когда фотографию предъявили преда­
телю, он сказал: «Вы нашли его, это Марк».

Около семи часов утра в номер гостиницы «Латам» внезапно во­
рвались агенты ФБР. Не дав Марку даже одеться (была жаркая ночь, 
и он спал, все с себя сняв), они начали допрос, стараясь всячески

1 This Week. I960. Oct. 23.
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его унизить, сломить морально. Один из агентов, назвав Марка пол­
ковником, заявил, что им известно, что он советский разведчик, и 
предложил ему сотрудничать с ФБР, в противном случае он тут же 
будет арестован.

Внезапное вторжение не вывело Марка из равновесия, он сумел 
сохранить внешнее спокойствие, держался с достоинством и катего­
рически отказался отвечать на какие-либо вопросы. Умело действуя, 
он сумел избавиться от шифрблокнота и радиограммы, принятой 
прошлой ночью, но некоторые вещи, указывающие на его принад­
лежность к разведке, все же во время обыска^ попали в руки сотруд­
ников ФБР. В этот же день Марк из Нью-Йорка был тайно пере­
правлен в лагерь иммиграционной службы в Мак-Аллен и помещен 
в одиночную камеру. Начались бесконечные допросы. Казалось, 
было сделано все, чтобы склонить его к сотрудничеству. Щедрые 
посулы сменялись угрозами, шантажом, но Марк держался твердо. 
Хотя нелегалы, как правило, готовы к подобным экстремальным си­
туациям, арест всегда является тяжелейшим испытанием для развед­
чика. Провал не сломил Марка. Он помнил о данном им обязатель­
стве соблюдать конспирацию и ни при каких обстоятельствах не 
раскрывать врагам доверенных ему служебных тайн. Его решение 
всеми доступными средствами выполнить это обязательство было 
непреклонным. Вера в то, что Центр обязательно предпримет все от 
него зависящее для оказания помощи и ни при каких обстоятельст­
вах не оставит в беде, придавала ему силы.

Стремясь показать свою осведомленность, сотрудник ФБР не­
вольно выдал источник поступившей к ним информации: Марку 
сразу же стало ясно, что Вик предатель, ибо только он знал о при­
своении ему звания полковника. В этой тяжелой ситуации разведчи­
ка беспокоила не только его судьба, но и то, что ФБР может начать 
с советской разведкой игру, с тем чтобы втянуть ее в какую-либо 
провокационную авантюру с последующей компрометацией. Для 
предотвращения провокаций со стороны ФБР надо было как можно 
скорее уведомить Центр о своем аресте. Он понимал, что имеющие­
ся у ФБР улики и показания Вика убедительно свидетельствуют о 
его советском гражданстве и принадлежности к советской разведке. 
После долгих и мучительных раздумий он приходит к выводу, что 
единственной возможностью сообщить в Центр о провале явилось 
бы официальное обращение в консульство СССР в Вашингтоне. Но 
для этого ему надо было признать себя гражданином СССР. Кроме 
того, вставал вопрос, за кого себя выдавать. Он неожиданно вспом­
нил о своем близком покойном друге Рудольфе Ивановиче Абеле и 
решил воспользоваться данными его биографии. В Центре хорошо 
знали об их дружбе, и он рассчитывал, что, как только появтся  
сообщение об аресте Абеля, его коллеги сразу же поймут, что речь 
идет о Марке.

На следующий день он дал следователю показания, сообщив, что 
жил по фальшивым документам, а на самом деле он советский граж­
данин Рудольф Иванович Абель, что во время войны нашел в разру­
шенном блиндаже 50 тысяч долларов и ушел на Запад. В Копенгаге­
не купил американский паспорт и в 1948 году через Канаду прибыл 
в С Ш А  в поисках лучшей жизни. Затем он заявил о своей готовнос­
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ти ответить на все интересующие следствие вопросы при условии, 
что ему будет позволено сообщить о себе в советское консульство. 
После ряда проволочек разрешение на письмо было получено, и 
Марк сообщил в посольство обстоятельства своего ареста. В полу­
ченном вскоре ответе его не признали гражданином СССР. Это 
было правильно с точки зрения политики Советского Союза, друго­
го ответа он и не ждал. Но так случилось, что советский консул не 
счел нужным довести содержание этого письма до сведения Центра, 
а просто подшил его к делу. Таким образом, цели, которую пресле­
довал Марк, достичь не удалось.

А тем временем ежедневные изнурительные допросы продолжа­
лись. В течение трех недель бились сотрудники ФБР и работники 
иммиграционной службы (судя по тому, как было организовано 
дело, они рассчитывали на успех), но им не удалось склонить совет­
ского разведчика к сотрудничеству. Так как поставленной цели до­
биться не удалось, Марку был предъявлен ордер на арест, и им за­
нялись уже судебные органы. Для предъявления обвинения и преда­
ния суду его доставили в Нью-Йорк.

В обвинительном акте Абелю вменялось в вину:
1. Заговор с целью передачи СССР атомной и военной информа­

ции.
2. Заговор с целью сбора такой информации.
3. Заговор с целью пребывания на территории С Ш А  в качестве 

агента иностранной державы без регистрации в государственном де­
партаменте.

Первый пункт грозил Абелю вынесением смертного приговора, 
второй предусматривал 10 лет и третий — 5 лет тюремного заключе­
ния.

Ассоциация адвокатов, обсудив просьбу суда о предоставлении 
Абелю защитника, остановила свой выбор на адвокате Дж. Донова­
не, сорокалетием, весьма преуспевающем бизнесмене, совладельце 
адвокатской фирмы, связанной с крупными страховыми компания­
ми. На Нюрнбергском процессе над немецкими военными преступ­
никами он выступал в качестве помощника главного обвинителя от 
СШ А. Не последнюю роль при этом выборе, видимо, сыграло и то, 
что Донован имел звание офицера морской разведки и во время 
второй мировой войны являлся видным сотрудником Управления 
стратегических служб. Надо полагать, что руководство спецслужб 
С Ш А  все еще не оставляло надежды склонить Марка к сотрудниче­
ству, и в этой связи назначение в качестве защитника специалиста- 
разведчика, по их расчетам, могло бы быть весьма полезным.

У  Абеля с Донованом сложились хорошие деловые отношения. 
Сначала Донован был несколько удивлен, увидев вместо ожидаемого 
супермена типа Джеймса Бонда пожилого человека, похожего на 
школьного учителя, но очень скоро он понял, что имеет дело с не­
заурядной личностью. В его дневнике появляется такая запись: «Ру­
дольф — интеллигентный человек и джентльмен, обладающий чувст­
вом юмора. В процессе общения у нас невольно возникла взаимная 
симпатия, и у меня появился интерес к нему как к личности, как 
человека его просто нельзя было не любить». Дальше появятся запи­
си, где он будет отмечать мужество Абеля, его выдержку, достоин­
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ство, принципиальность, высокий интеллект, разнообразие и глубину 
его интересов и, конечно, профессиональные данные.

Абель дал твердо понять Доновану, что ни при каких обстоятель­
ствах не пойдет на сотрудничество с правительством С Ш А  и не сде­
лает во имя своего спасения ничего такого, что могло бы нанести 
ущерб его стране. Он также высказал просьбу, чтобы его защита 
велась с достоинством, без крикливости. Большое впечатление на 
Донована произвели слова его подзащитного: «Я не хочу, чтобы вы 
делали что-нибудь такое, что может умалить достоинство человека, 
честно служащего великой стране».

Судебный процесс сопровождался шумной антисоветской кампа­
нией. Пресса нагнетала страсти, расписывая «доказательства» вины 
советского разведчика. Еще не началось слушание дела, а все сред­
ства пропаганды, формирующие общественное мнение, уже вынесли 
свой вердикт — «виновен».

Первым на суде выступил прокурор Томпкинс, сделавший осо­
бый акцент на том, что советский разведчик поступил «исключи­
тельно дерзко», устроившись как раз напротив здания Федерального 
суда — штаб-квартиры всех органов, обеспечивающих соблюдение 
законности в Бруклине и Лонг-Айленде. По соседству находился и 
местный полицейский участок. Далее Томпкинс изложил содержание 
обвинительного акта, обещая подтвердить его прямыми и косвенны­
ми доказательствами, при этом он не преминул подчеркнуть особое 
значение дела для национальной безопасности СШ А.

В своей двадцатиминутной речи Донован стремился внушить 
присяжным, что при вынесении вердикта о виновности подсудимого 
они не должны руководствоваться своим отношением к СССР или к 
коммунизму, а обязаны только ответить на вопрос, доказана ли его 
виновность в совершении вменяемых ему в вину конкретных пре­
ступлений.

Абель отказался от дачи показаний, так как согласно американ­
скому законодательству показания подсудимого приравниваются к 
показаниям свидетеля и он обязан отвечать на любые вопросы. В 
случае согласия Абеля выступить в суде он поставил бы себя в край­
не затруднительное положение.

Но вот судья вызвал главного свидетеля обвинения, и перед 
всеми присутствующими в зале появился тучный субъект, с трясу­
щимися руками, с лицом, покрытым испариной, и с взглядом, уст­
ремленным в пол. Его вид ььпвал у всех явное разочарование. Глав­
ный свидетель обвинения вопреки ожиданиям производил очень 
жалкое впечатление. Хэйханен говорил невнятно, часто сбивался, 
путался. Его утверждения были расплывчаты. Отзетив на двести 
двадцать вопросов, он ушел, как побитый, с низко опушенной голо­
вой, красный и потный от пережитого волнения. Сделав свое подлое 
дело, в дальнейшем он оказался уже никому не нужным и скоро 
окончательно спился. Спустя четыре года Хэйханен погиб во время 
таинственной автомобильной катастрофы на Пенсильванском шоссе. 
И никто не сожалел о его смерти.

Во время суда Абель был внутренне собран, внимательно следил 
за всем происходящим, время от времени делал заметки и зарисов­
ки. Репортеры отмечали, что он вел себя как бесстрастный наблюда­
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тель, не заинтересованный в исходе процесса. Это, конечно, было 
далеко не так. «Только железная самодисциплина позволяла ему си­
деть молча и спокойно, никак не проявляя своих чувств. А ведь он 
переживал колоссальную физическую и эмоциональную пытку», — 
писал Донован.

Приговор суда Абель принял абсолютно спокойно: ни один мус­
кул не дрогнул на его лице, когда присяжные один за другим повто­
ряли: «виновен, виновен».

«Когда я пришел к Абелю в камеру для заключенных после суда... 
он ожидал меня, — вспоминает Донован. — Непринужденно сидя в 
кресле, закинув ногу на ногу, он попыхивал сигаретой... Глядя на 
него, можно было подумать, что у этого человека нет абсолютно 
никаких забот.

— Это было неплохо, — сказал он, — то, что вы сказали там в 
суде, — это было очень здорово.

...Моя рубашка промокла от пота и прилипла к телу. Все мои 
духовные силы были исчерпаны, а он с поразительной самоуверен­
ностью говорит мне «неплохо». В этот момент подобное холодное 
самообладание профессионала показалось мне невыносимым».

При подготовке к судебному процессу в министерстве юстиции 
рассматривался вопрос о мере наказания для Абеля. Одни считали, 
что это будет больше отвечать интересам правительства, если Абель 
будет приговорен к пожизненному тюремному заключению. В этом 
случае остается надежда на то, что в один прекрасный день он заго­
ворит. Другие были глубоко убеждены, что обвинение должно наста­
ивать на смертной казни — не только для устрашения других совет­
ских разведчиков, но также в расчете на то, что Абель, испытав 
сильное нервное напряжение, может не устоять и начнет говорить.

Прокурор Томпкинс делал все возможное, чтобы доказать, что 
«полковник службы безопасности Советского государства совместно 
с другими высокопоставленными русскими чиновниками привел в 
действие чрезвычайно сложный аппарат советской разведки, пытаясь 
добыть секреты, представляющие величайшую важность как для 
СШ А, так и для свободного мира в целом».

Но в ходе судебного заседания обвинение не смогло представить 
ни одного конкретного доказательства, подтверждающего факт полу­
чения и передачи информации оборонного значения. Более того, 
оно использовало «опороченные доказательства». Защита убедитель­
но показала, что была нарушена Четвертая поправка к Конституции 
СШ А, провозглашавшая охрану личности, жилища, бумаг и имуще­
ства граждан от необоснованных обысков и арестов. При задержа­
нии Абелю не предъявили ордера на арест, обыск и изъятие имуще­
ства, предусмотренные в подобных случаях (ордер на арест, выпи­
санный службой иммиграции, был недействителен, поскольку глав­
ные обвинения, выдвинутые против Абеля, не входили в компетен­
цию этого органа).

Фактически суд доказал только одну вину: пребывание на терри­
тории С Ш А  в качестве агента иностранной державы без регистрации 
в государственном департаменте. Максимальное наказание, предус­
мотренное законом за это преступление, — пять лет лишения свобо­
ды, Абель же получил тридцать. Апелляция в Верховный суд ничего
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не изменила. «Это решение меня не удивило, —• заявил Абель, — я 
не верил, что дело будет решаться на основе закона. Я рассматриваю 
его как политическое решение».

Сначала Марк находился в одиночной камере следственной тюрь­
мы в Нью-Йорке, а затем по его просьбе был переведен в федераль­
ную исправительную тюрьму в Атланте.

Для человека, в высшей степени образованного, интеллигентного, 
испытывающего, по выражению Донована, «постоянную потребность 
в духовной пище», пребывание в камере с восемью отпетыми уго­
ловниками было настоящей моральной пыткой. К  счастью, он обла­
дал удивительной способностью находить себе занятия в любой об­
становке. В тюрьме Марк занимался решением математических 
задач, теорией искусства (написал работу «Искусство сегодня»), раз­
работал подробные предложения по лучшему использованию тюрем­
ного здания и даже подготовил рабочие чертежи. Одно время он 
обучал сокамерника — уголовного преступника — французскому 
языку. В тюрьме Абелю поручили заведовать мастерской прикладно­
го искусства. Со свойственной ему добросовестностью и увлеченнос­
тью он не только овладел, но и разработал свой технологический 
процесс шелкографического производства. Большим успехом пользо­
вались изготовленные Абелем рождественские открытки. Он писал 
картины маслом, занимался графикой.

Сокамерники приняли Абеля в свою среду, относились к нему с 
большим уважением, он пользовался у них непререкаемым авторите­
том. У  администрации, правда, были опасения, что какой-нибудь 
уголовник попытается убить его, желая прослыть героем-антикомму- 
нистом, но этого не случилось. Проведя в заключении чуть больше 
четырех лет, Абель никогда ни на что не жаловался, не критиковал 
тюремщиков.

Трудно сказать, выполнял ли Донован чье-либо задание или дей­
ствовал из чисто «профессионального интереса», но он не упускал 
случая, чтобы не посоветовать Абелю согласиться на сотрудничество 
с правительством С Ш А  (точнее, с ФБР). Порой он пытался оказы­
вать на Абеля психологическое давление. Так, однажды Донован за­
явил, что Россия якобы списала его со счетов как разведчика и он 
предоставлен сам себе, на что Абель резко возразил: «Я не согласен 
с вами... меня не «списали», и мне неприятно, что вы так говорите». 
Позже Донован как-то спросил его, не будут ли ему грозить непри­
ятности по возвращении в СССР, не отправят ли его в Сибирь. А во 
время одного из своих последних приездов в тюрьму Донован пред­
принял прямую попытку склонить своего подзащитного к сотрудни­
честву с американскими спецслужбами. Говоря о возможности хода­
тайства о сокращении тридцатилетнего срока заключения, Донован 
заявил, что оно может быть принято только при условии, если суду 
будет известно, что Абель действительно сотрудничает с правительст­
вом СШ А. В противном случае вынесенный приговор не может быть 
пересмотрен. На что Абель совершенно однозначно ответил: «Об 
этом не может быть и речи. Я никогда этого не сделаю. В первые 
же полчаса, когда я сидел утром на кровати в номере гостиницы 
«Латам», я принял решение, и оно остается твердым».

Другой формой нажима на Абеля был запрет на переписку с
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женой и дочерью. Первоначально при поддержке директора ЦРУ  
Аллена Даллеса и министерства юстиции Донован добился разреше­
ния на переписку Абеля с семьей. Но спустя некоторое время пос­
ледовал запрет. Совершенно очевидно, что спецслужбы С Ш А  дейст­
вовали по принципу: не помог пряник, должен помочь кнут. Но 
никакие средства воздействия не смогли сломить силу воли, стой­
кость духа и мужество советского разведчика.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что во время судебного 
процесса над Марком и уже после его окончания в зарубежной 
прессе появилось много публикаций, в которых образ советского 
разведчика, чьи человеческие качества заслуживают самого глубокого 
уважения, давался с самой положительной стороны. Так, например, 
автор изданной в Англии и переизданной во многих других странах 
книги «Тайная война» Санш де Грамон, изучивший все материалы 
по делу Абеля и лично опросивший множество людей, включая быв­
шего директора Ц РУ А. Даллеса, руководителя ФБР Э. Гувера и 
других, писал: «Абель — редкий тип личности. Он одинаково сво­
бодно чувствует себя как в искусстве, так и в науке. Будучи одарен­
ным художником, умелым музыкантом, превосходным фотографом, 
он также является законченным лингвистом, выдающимся математи­
ком, химиком и физиком. Для развлечения он читал Эйнштейна, 
решал математические задачи и очень быстро разгадывал кроссворды 
из «Санди тайме». Он был хорошим столяром и делал книжные 
полки и столики для своих друзей, сам изготовлял некоторые кон­
тейнеры. Его идеалом было знание. Мы можем только сожалеть, 
вместе с Алленом Даллесом, что он вышел не из рядов разведки 
Соединенных Штатов». На одной из встреч с Донованом директор 
ЦРУ А. Даллес сказал: «Я бы хотел, чтобы мы имели таких трех-че- 
тырех человек, как Абель, в Москве».

Родина не оставила Марка в беде. 10 февраля 1962 года на мосту 
Глинике, имевшем по случайному совпадению с памятных времен 
конца второй мировой войны неофициальное название «Мост свобо­
ды», был произведен обмен Рудольфа Ивановича Абеля на осужден­
ного в СССР американского летчика Ф. Пауэрса.

После лечения и отдыха Абель вернулся к работе в ценгральный 
аппарат внешней разведки и находился на боевом посту до конца 
своей жизни, передавая свой богатый опыт молодым чекистам и бу­
дущим разведчикам Он неоднократно выступал перед самыми раз­
ными аудиториями как у нас в стране, так и во многих бывших 
соцстранах. Сильное впечатление на всех произвело его выступление 
в прологе к фильму «Мертвый сезон».

Бытует мнение, что в книге «Щит и меч» выведен Абель. Это не 
совсем точно. А. Белов — образ собирательный, хотя автор В. Ко ­
жевников что-то и взял от Абеля, который консультировал его во 
время написания книги.

15 ноября 1971 г. Рудольфа Ивановича Абеля не стало. Он скон­
чался в клинике онкологии после непродолжительной тяжелой бо­
лезни.

На его могиле сооружен памятник в виде стелы из черного мра­
мора с выгравированным силуэтным портретом Марка и надписью:
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ФИШЕР 
ВИЛЬЯМ ГЕНРИХОВИЧ 

(Абель Рудольф Иванович)
11 июля 1903—15 ноября 1971

Родина высоко оценила заслуги советского разведчика: он на­
гражден орденом Ленина, тремя орденами Боевого Красного Знаме­
ни, орденом Трудового Красного Знамени, Красной Звезды и мно­
гими медалями. Он по праву снискал популярность, заслуженную 
любовь и уважение не только у чекистов, но и у народа нашей 
Родины.

Впереди увлекательное чтение дневника адвоката Абеля Джеймса 
Донована. Надеемся, что данное предисловие поможет читателю 
объективно разобраться в событиях, описанных в книге, и воздать 
должное ее главному герою — полковнику Рудольфу Ивановичу 
Абелю (Фишеру Вильяму Генриховичу).

Д. Я. Тарасов, 
полковник в отставке



ВВЕДЕНИЕ

Ранним туманным утром мы проезжаем по безлюдным 
улицам Западного Берлина к Глиникер-брюкке, месту, где на­
значена встреча. И вот мы уже стоим в конце темно-зеленого 
стального пролета, уходящего на территорию Восточной Гер­
мании. За озером Потсдам, справа на холме вырисовывается 
силуэт старинного замка. По обе стороны озера темнеет густая 
зелень лесопарков. Дело происходит холодным, но ясным 
утром 10 февраля 1962 г.

Под мостом, на берегу озера с нашей стороны, три немца- 
рыболова забрасывают свои удочки, по временам с любопыт­
ством посматривая вверх. По озеру плавают несколько белых 
лебедей.

На другом конце узкого моста, прозванного в 1945 году 
нашими солдатами и русскими «Мостом свободы», виднеется 
группа людей в темных меховых шапках. Высокий человек — 
это И. А. Шишкин, советский чиновник из Восточного Бер­
лина, который вел со мной переговоры по поводу обмена 
осужденными. Теперь обмен, в подготовке которого участво­
вали правительственные чиновники трех стран, должен состо­
яться.

В Вашингтоне сейчас около трех часов утра, однако в 
окнах Белого дома все еще горит свет, и президент Кеннеди 
бодрствует, ожидая сообщения. Никем не занимаемая теле­
фонная линия соединяет Берлин с Белым домом.

У нашего конца Глиникер-брюкке прохаживаются чины 
американской военной полиции, одетые в непромокаемые 
плащи. В маленькой караульной будке западноберлинские ча­
совые, которые незадолго до этого внезапно получили приказ 
покинуть посты на мосту, потягивают кофе из бумажных ста­
канчиков. У них несколько смущенный вид: они вряд ли что- 
нибудь понимают в происходящем. Свои заряженные караби­
ны они составили в козлы в углу.

Сзади к нам подъезжают два американских армейских
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автомобиля. Окруженный здоровенными охранниками появля­
ется Рудольф Иванович Абель, несколько изможденный и вы­
глядящий старше своих шестидесяти двух лет. Пребывание в 
американской тюрьме оставило на его внешности заметный 
след. Теперь, в самый последний момент, он держится только 
благодаря выработанной им внутренней самодисциплине,

Рудольф Иванович Абель был полковником КГБ, совет­
ской секретной разведывательной службы. У  американцев 
имелись сведения, что он, будучи «резидентом», в течение де­
вяти лет руководил всей сетью советского шпионажа в Север­
ной Америке из своей художественной студии в Бруклине. О 
его истинной деятельности спецслужбам СШ А стало известно 
лишь в июне 1957 года, когда его предал находившийся у него 
в подчинении советский агент. Абель был немедленно арес­
тован ФБР, и ему было предъявлено обвинение в «заговоре с 
целью военного и атомного шпионажа», преступлении, кото­
рое карается смертной казнью.

Когда в августе 1957 года Абелю впервые было предъявле­
но обвинение в Федеральном суде, он попросил судью назна­
чить «адвоката по выбору Ассоциации адвокатов». Комитет 
юристов рекомендовал суду мою кандидатуру. После четырех­
летнего судебного разбирательства Верховный суд США пятью 
голосами против четырех утвердил обвинительный приговор. 
Тем временем полковник отбывал свой тридцатилетний срок 
в исправительной тюрьме в Атланте.

При вынесении приговора 15 ноября 1957 г. во время от­
крытого судебного заседания я просил судью не применять в 
качестве наказания смертную казнь, так как, по моему мне­
нию, нельзя было исключить вероятность того, что в обозри­
мом будущем работниками соответствующих служб Советской 
России или ее союзников может быть арестован американ­
ский разведчик соответствующего ранга. В таком случае обмен 
задержанными через дипломатические каналы, возможно, 
будет наилучшим образом отвечать интересам США.

И вот теперь на Глиникер-брюкке должен произойти 
обмен, договоренность о котором была достигнута «после 
того, как дипломатические каналы оказались бесполезны­
ми», — как позже писал мне президент Кеннеди.

На другом конце моста находился пилот американского 
самолета У-2 Фрэнсис Гарри Пауэрс. А в отдаленном районе 
Берлина, у пограничного поста между Восточным и Западным 
Берлином, известного под названием «Контрольный пункт 
Чарли», ждал своего освобождения Фредерик Прайор, амери­
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канский студент Йельского университета, арестованный за 
шпионаж в Восточном Берлине в августе 1961 года. В ходе 
судебного разбирательства ему был вынесен смертный приго­
вор. И наконец, последним заключенным, который должен 
был фигурировать в обмене Абель—Пауэрс—Прайор, был мо­
лодой американец Марвин Макинен, обучавшийся в Пенсиль­
ванском университете. Отбывавшему в киевской тюрьме вось­
милетний срок за шпионаж Макинену неожиданно сообщили 
о его скором освобождении. О причине такого поворота со­
бытий ему оставалось только догадываться.

«Вот я дойду до середины Глиникер-брюкке, сделаю все, 
как заранее условлено, и затем вернусь назад с тем, кто мне 
был обещан «из-за стены», в Восточном Берлине, и на этом 
завершится долгий путь».

Мне, как юристу, занимающемуся частной практикой, все 
прошедшее больше напоминало тяжелую непрерывную служ­
бу, чем работу по одному конкретному делу. Когда я зани­
мался этим делом, много времени у меня отнимали правовые 
вопросы, но еще больше — неправовые.

Мне одному разрешалось посещать Абеля, и я был един­
ственным человеком, с которым он переписывался в США на 
протяжении своего тюремного заключения, длившегося почти 
пять лет. Полковник был очень своеобразной личностью. Он 
испытывал постоянную потребность в духовной пище, свой­
ственную каждому образованному человеку. Будучи ограни­
ченным в возможности общаться с людьми, он стремился ис­
пользовать каждый представлявшийся ему такой случай. Од­
нажды, находясь в федеральной тюрьме в Нью-Йорке, он 
даже начал учить французскому языку своего соседа по каме­
ре, полуграмотного бандита из мафии, осужденного за вымо­
гательство.

Итак, мы и беседовали с Абелем, и переписывались. Мы 
то приходили к согласию, то у нас разгорались споры, в ко­
торых мы высказывали свое мнение по самым разнообразным 
вопросам и проблемам: о его деле, об американском право­
судии, о международных делах, о ссвременном искусстве, о 
любви к животным, о теории вероятности, о воспитании 
детей, о шпионаже и борьбе с ним, об одиночестве всех пре­
следуемых людей и даже о том, следует ли его останки пре­
дать кремации в случае его смерти в тюрьме. Круг его инте­
ресов казался таким же беспредельным, как и его знания.

Как ни странно, Абель в разговорах со мной никогда не 
признавался, что его деятельность в США направлялась Со­
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ветской Россией. Это может показаться невероятным, но это 
так. Как будто он хотел, чтобы у собеседника создалось впе­
чатление, что он просто полковник КГБ, который решил за­
няться шпионажем по собственной инициативе. Однако при 
построении своей защиты я всегда исходил из предпосылки, 
что американская сторона полностью доказала вину Абеля и 
вину Советов, направивших его в СШ А для осуществления 
шпионской деятельности. Он, конечно же, знал мою точку 
зрения, молчаливо принимал ее и никогда не отрицал ее пра­
вильности. Обсуждая различные вопросы, мы исходили имен­
но из этой предпосылки. Однако даже в разговоре со мной 
он никогда не говорил прямо, что она соответствует действи­
тельности.

Почему он вел себя именно так? Может быть, он считал 
меня наивным, или человеком, симпатизирующим Советам, 
или не разбирающимся в фактах? Отнюдь нет. Если хоро­
шенько подумать, то нельзя не согласиться, что такое прямое 
признание не только шло бы вразрез со всеми его привычка­
ми, выработанными в течение тридцати лет, но — и это важ­
нее — отрицательно отразилось бы и на его защите. Послед­
нее обстоятельство являлось критерием, предопределявшим 
содержание наших бесед на эту тему. Однажды я спросил у 
него, какая у него настоящая фамилия. Подумав, он сказал: 
«Это вам необходимо знать для защиты?» Я ответил, что нет. 
Он постучал ногой по полу и проговорил: «Тогда давайте по­
говорим о чем-либо, имеющем большее отношение к делу».

Он с самого начала видел двойственность положения, в ко­
тором я очутился, приняв поручение суда. Он прекрасно пони­
мал, что, честно защищая его, используя при этом все свое уме­
ние и опыт, я выполняю свой гражданский и профессиональный 
долг. Однако он видел различие между сведениями, необходи­
мыми для защиты его законных прав, и иной информацией, не 
имеющей значения для его защиты в суде, но, вероятно, пред­
ставляющей исключительную ценность для контрразведыва­
тельных служб США. Поэтому наряду с искренностью он про­
являл и необходимую осторожность, да мы оба были и искрен­
ни, и вместе с тем осторожны.

Эти удивительные сложившиеся между нами отношения — 
юристом и клиентом — сослужили мне хорошую службу при 
написании книги о деле полковника Абеля. Моя профессио­
нальная совесть никогда не перестала бы мучить меня, если 
бы я воспользовался тем, что Абель исчез теперь за «желез­
ным занавесом». Он знал, что я собираюсь написать эту
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книгу. Работать над ней я начал еще в 1960 году, вскоре после 
решения Верховного суда. Он даже сказал мне однажды, что, 
поскольку книга об этом деле, несомненно, будет написана, 
он предпочел бы, чтобы это сделал я, а не какой-нибудь «про­
фессиональный писатель, который может несколько преувели­
чить или исказить факты, дабы повысить спрос на книгу».

Теперь, когда прошло уже достаточно много времени, я не 
хотел бы, чтобы его вера в меня не оправдалась. Этого можно 
было бы и не говорить, ведь мне не известно ничего, что 
можно было бы использовать против Абеля, независимо от 
того, где он сейчас находится. Сами факты, свидетельствую­
щие о том, что советский разведчик, отказывающийся гово­
рить, представляется американцам опасным, должны служить 
у него на родине доказательством его преданности и патрио­
тизма. Ведь Натан Хейл1 был казнен англичанами, но он вы­
зывал у них невольное уважение, и мы до сих пор свято чтим 
его память.

В тот день, когда я был назначен защитником Абеля, я 
решил начать вести дневник о ходе этого дела. Во-первых, во 
время рассмотрения такого сложного дела дневник может ока­
заться полезным: по нему можно время от времени делать 
обзор основных вопросов. Во-вторых, он может послужить 
мне некоторым утешением в том случае, если мой клиент все 
же не избегнет казни и меня станут обвинять, пусть даже не­
обоснованно, в том, что я не сумел обеспечить ему необхо­
димой защиты. И наконец, такой дневник будет содержать 
личные заметки по делу, которое мне казалось самым серьез­
ным из тех, в каких я когда-либо принимал участие после 
Нюрнбергских процессов.

На основе именно письменных материалов: первоначаль­
ного варианта дневника, получившегося из записей, сделан­
ных во время работы над этим делом и потом дополненных 
письмами к Абелю и от него, а также от его «семьи», офи­
циальных протоколов судебных заседаний и, наконец, теле­
графных сообщений в государственный департамент о моей 
миссии в Восточном Берлине — и была написана эта книга.

1 Н ата н Хейл (1755—1776) — легендарный американский разведчик. В 
период войны за независимость американских колоний он был направлен 
Дж. Вашингтоном со специальным заданием на территорию, занятую англий­
скими войсками, где был схвачен англичанами и казнен. Н. Хейл почитается 
как «отец» американской разведки. В США установлено несколько памятников 
этому национальному герою. Один из них находится на территории Лэнгли — 
штаб-квартиры ЦРУ.
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Почему я принял предложение выступить в качестве защит­
ника? Что представляет собой Абель? Почему голоса членов 
Верховного суда разделились: пять «за», четыре «против», 
когда суд выносил решение, подтверждающее приговор? 
Какие чувства испытывает американец, направляющийся за 
«берлинскую стену» для проведения переговоров с Советами, 
не будучи наделен дипломатическим статусом и которому не 
гарантирована неприкосновенность? Отвечал ли обмен, про­
исшедший на Глиникер-брюкке, национальным интересам 
США? Ответ на все эти и многие другие вопросы сам по себе 
вытекает из сохранившихся письменных материалов.

Сидя как-то в одиночестве поздним вечером 1957 года, я 
думал о своем повседневном общении с Абелем и записал в 
дневнике (сейчас мне эти слова кажутся немного напыщен­
ными):

«Мы — два не похожих друг на друга человека, которых 
так близко свели судьба и американский закон... в результате 
получилось классическое дело, которое требует особенного к 
себе отношения».

1957 год
Понедельник, 19 августа

— Джим, ты слышал о русском шпионе, который недавно 
пойман ФБР? Ассоциация адвокатов полагает, что ты должен 
выступить его защитником. Что скажешь?

Это звонил из Нью-Йорка, из нашей юридической фирмы, 
Эд Гросс. По его тону я почувствовал: он думает, что сооб­
щает мне неприятную новость.

Эд Гросс сказал, что Бруклинская ассоциация адвокатов 
решила, что я должен защищать шпиона — полковника Ру­
дольфа Ивановича Абеля. Затем он добавил, что председате­
лем отборочной комиссии был Линн Гудноу, мой сосед по 
Бруклину.

Я уже читал газетные отчеты о том, что Большое жюри1 
Бруклина почти две недели назад предъявило Абелю обвини­
тельный акт. Газеты описывали Абеля в зловгщих тонах — 
как «главного агента», руководившего в США всей советской 
шпионской сетью.

Примерно около полудня, еще не приняв своего решения, я 
позвонил Линну Гудноу в Бруклин. Он откровенно сказал, что

1 Большое жюри — судебная коллегия, принимающая решение по во­
просу о предании суду. — Примеч. ред.
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комиссия обсуждала этот вопрос с рядом видных адвокатов, 
стремившихся сделать политическую карьеру, и они категори­
чески отказались. Ведь эра Маккарти закончилась не так давно. 
Зная о моей деятельности во время войны в качестве юриста в 
Управлении стратегических служб, нашем собственном органе 
секретной разведки, а также о моей последующей частной прак­
тике в суде, комиссия пришла к выводу, что именно я подхожу 
на роль защитника полковника Абеля. Я ответил, что в послед­
нее время не занимался уголовными делами в Федеральном суде 
и что по профессиональным соображениям хотел бы, чтобы мне 
в помощь назначили молодого работника, бывшего помощника 
прокурора. Гудноу с этим согласился и примерно час спустя 
снова позвонил мне и сообщил, что судья окружного суда 
Мэтью Т. Абруццо хочет видеть меня завтра в своем кабинете в 
11 часов утра. Обвинительный акт Абелю был предъявлен в при­
сутствии судьи Абруццо, и теперь он был ответствен за назначе­
ние защитника.

Днем я поехал в местечко Лейк-Плэсид и попросил Дейва 
Содена — в то время местного прокурора, а теперь члена Вер­
ховного суда в графстве Эссекс — оказать мне любезность: 
разрешить воспользоваться его библиотекой, содержащей 
большое собрание юридической литературы. Прочитав все за­
коны, касающиеся шпионажа, я был поражен, узнав, что 
после известного дела Розенбергов об «атомном шпионаже» 
конгресс вынес решение, что шпионаж «в интересах ино­
странной державы» даже в мирное время является преступле­
нием, караемым смертной казнью. Было ясно: полковник по 
фамилии Абель попал в серьезную передрягу, и, возможно, 
последнюю в его жизни.

Мы с женой спокойно пообедали вдвоем, и в девять часов 
вечера я сел на Северный экспресс, идущий в Нью-Йорк. Это 
был поздний воскресный вечер, и поезд был почти пуст. Я 
сидел один в купе со стаканом шотландского виски в руках. 
Некоторое время я пытался сосредоточиться на чтении, но 
мои мысли все время возвращались к этому делу, казавшемуся 
мне интересным, каким бы оно ни было «непопулярным» и 
безнадежным. Там, в поезде, примерно в час ночи, я решил 
взять на себя защиту полковника Абеля.

Вторник, 20 августа

В то утро я пришел на встречу, назначенную мне судьей 
Абруццо в Федеральном суде Бруклина. Хотя Абруццо работал
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в судебных органах много лет, я никогда прежде с ним не 
встречался.

Я предупредил судью, что против моего назначения защит­
ником могут быть возражения: я католик по вероисповеда­
нию, раньше работал в Управлении стратегических служб и 
занимал руководящий пост в Американском легионе . Но он 
от всего этого отмахнулся, сказав, что все это делает меня еще 
более подходящим для выполнения такой задачи.

Судья передал мне копию обвинительного акта и весьма 
официальным тоном объявил, что назначает меня защитни­
ком. Я спокойно ответил, что я согласен (хотя, пожалуй, 
нужды в таком заявлении уже не было).

Судья сказал, что обвиняемый рассматривается нашей ад­
министрацией как самый важный советский агент, когда-либо 
задержанный в США, и что процесс, несомненно, получит 
международную огласку и, безусловно, поэтому почти двад­
цать адвокатов звонили ему или приходили лично с просьбой 
назначить их защитниками.

— Однако, — сухо добавил судья, — я не был вполне 
удовлетворен либо их профессиональной квалификацией, 
либо мотивами, которыми они руководствовались.

Судья сообщил мне, что у Абеля в момент ареста обнару­
жено 22 886 долларов и 22 цента наличными и банковскими 
депозитами. Он также сказал, что, хотя я должен обсудить во­
прос о гонораре с моим новым клиентом, суд утвердит гоно­
рар в сумме не менее десяти тысяч долларов, не считая те­
кущих расходов, которые также должны быть возмещены. Я 
ответил, что меня устраивает такой гонорар, но заранее решил 
передать его на благотворительные цели. Он заявил, что это 
мое личное дело, но вид у него при этом был несколько удив­
ленный.

На половину третьего была назначена встреча с предста­
вителями прессы в моей конторе в деловом квартале Манхэт­
тена. Я начал nptcc-конференцию с заявления о том, что со­
гласился взять на себя эго поручение, рассматривая его как 
свой общественный долг. Я подчеркнул, что национальные 
интересы страны требуют справедливого — в отношении 
Абеля — судебного разбирательства, и сказал, что необходимо 
отличать предателей из числа американцев от иностранных

А м е р и к а н с к и й  легион — организация участников различных 
войн, основанная в 1919 г., узаконена как официальная организация актом 
конгресса США. — Примеч. ред.
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агентов, служащих своим правительствам. — Если то, что со­
держится в заявлении администрации, верно, это означает, 
что мы имеем дело не с американцами, предавшими свою 
страну, а с гражданином СССР, якобы военным по положе­
нию, который служил своей стране, выполняя исключительно 
опасную миссию. Я как американец хотел бы надеяться, что 
руководство США также располагает людьми такого же ранга, 
выполняющими подобные задания во многих странах мира.

Работа, выполняемая тайным агентом, всегда опасна и не­
благодарна, поскольку он знает, что в случае разоблачения 
правительство тут же откажется от него. Тем не менее в США 
есть много памятников Натану Хейлу.

Кто-то спросил:
— Как вы относитесь к полученному заданию?
Я на мгновение задумался и чистосердечно ответил:
— Не могу сказать, что доволен. Однако ценю честь, ко­

торая мне оказана Ассоциацией адвокатов, избравшей мою 
кандидатуру.

Говоря это, я думал о том, что мне сказал член Верховного 
суда штата Нью-Йорк, судья Майлс Макдональд, который по­
звонил мне незадолго до конференции, чтобы пожелать удачи. 
Он сказал: «Надеюсь, вы понимаете, что вам предстоит. С тех 
пор как Джон Адамс защищал английских солдат в связи с 
бостонской резней в 1774 году, ни один защитник не имел 
менее «популярного» клиента».

Среда, 21 августа

Я был представлен полковнику Абелю в помещении для 
лиц, содержащихся под арестом. Мы обменялись быстрым ру­
копожатием и пошли по коридору мимо работающих телеви­
зионных камер в маленькую комнату для арестованных, ко­
торую я просил судебного распорядителя выделить для нашей 
первой встречи. У  дверей этой комнаты стоял целый отряд 
помощников распорядителя. Двери за нами закрылись. По­
мощники распорядителя остались снаружи, и мы оказались 
одни, лицом к лицу — нас разделял лкшь стол.

— Вот мои рекомендации, — сказал я, передавая ему эк­
земпляр подробного сообщения для печати, подготовленного 
Ассоциацией адвокатов. В нем объявлялось о выборе моей 
кандидатуры. — Мне хотелось бы, чтобы вы внимательно 
прочитали это и обдумали, нет ли здесь чего-либо такого, что, 
по вашему мнению, могло бы помешать мне выступить в ка­
честве вашего защитника.

27



Он вооружился очками без оправы и стал внимательно чи­
тать. Я, наблюдая за ним, вспомнил, как его описывали га­
зеты и журналы: «Заурядного вида невысокий человек... бла­
городное лицо с острыми чертами... длинный нос и блестящие 
глаза, делающие его похожим на любопытную птицу». Мне, 
однако, показалось, что он больше походил на школьного 
учителя. Абель был худощав, но казался жилистым и крепким. 
Когда мы здоровались, он крепко стиснул мою руку.

Закончив чтение, он поднял глаза и проговорил:
— Я согласен, чтобы вы были моим адвокатом. Он сказал 

это на безукоризненном английском языке с акцентом, харак­
терным для англичанина из высших классов, прожившего не­
сколько лет в Бруклине.

Я уведомил его, что согласен на любой гонорар, который 
суд сочтет достаточным, но употреблю его на благотворитель­
ные цели. Он заметил, что это мое «личное дело», и добавил, 
что уже упоминавшийся гонорар в размере десяти тысяч дол­
ларов будет справедливым, пояснив, что юрист, посетивший 
его в тюрьме, просил за ведение процесса четырнадцать тысяч 
долларов. Но он отверг услуги этого человека, потому что ему 
«недоставало профессионального достоинства», кроме того, у 
него был крайне неряшливый вид и даже грязь под ногтями.

Он, видимо, благородного происхождения, подумал я.
Покончив с формальностями, мы уселись, и он спросил 

меня, что я думаю о его положении. С кривой усмешкой он 
сказал:

— Думаю, они поймали меня без штанов.
Я рассмеялся. Его слова казались тем более забавными, 

что, когда агенты ФБР ворвались в его номер в гостинице 
ранним июньским утром, Абель спал нагишом. Агенты, про­
изводившие арест, обнаружили целый набор шпионских при­
надлежностей в его номере в манхэттенском отеле и в его сту­
дии в Бруклине. Там были коротковолновый радиоприемник 
с расписанием приема передач, болты, запонки, зажимы для 
галстуков и другие предметы с высверленными в них отверс­
тиями, служившие «контейнерами», блокнот с кодами, за­
шифрованные тексты, приспособление для изготовления мик­
роточек, географические карты США с отмеченными на них 
основными районами обороны. (Администрация утверждала, 
что она располагает, кроме того, и исчерпывающим призна­
нием по крайней мере одного из помощников Абеля.)

— Пожалуй, я согласен с вами, полковник, — отозвался я 
и добавил, что, судя по газетным сообщениям, которые я
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читал, а также на основании беглого просмотра официального 
досье по делу, находящегося у секретаря суда, можно сделать 
вывод, что доказательств его шпионской деятельности имеется 
вполне достаточно. — Скажу вам откровенно: учитывая новое 
положение о введении смертной казни за шпионаж, а также 
нынешнее состояние «холодной войны» между вашей страной 
и моей, только чудо поможет мне спасти вашу жизнь.

На мгновение он опустил голову. Я, желая прервать затя­
нувшуюся тягостную паузу, начал говорить о том, что надеюсь 
создать более благоприятную обстановку для процесса. В этой 
связи, сказал я, важно посмотреть, какова будет реакция на 
мою первую пресс-конференцию. Он невесело размышлял 
вслух о том, можно ли вообще рассчитывать на объективное 
судебное разбирательство в условиях, когда, по его словам, ат­
мосфера в стране «все еще отравлена недавним маккартиз- 
мом». По его мнению, добавил он, министерство юстиции, 
ведя «пропаганду» его виновности и представляя его «главным 
шпионом», уже тем самым осудило его.

— Ведь судьи и присяжные читают все это, — сказал он.
Я ответил, что он должен верить в приверженность Аме­

рики идеалам справедливости.
У меня не было никаких сомнений: Абель является именно 

тем, кем его считает администрация США, и он решил, что 
бесполезно отстаивать другую версию. Во время рассмотрения 
дела в Техасе, где он содержался в лагере для иностранцев, 
прежде чем ему было предъявлено обвинение, он показал под 
присягой, что является гражданином СССР и просил выслать 
его в Советский Союз. В Техасе он показал, что в течение 
девяти лет жил в США, в основном в Нью-Йорке, незаконно 
и по крайней мере под тремя вымышленными фамилиями.

Когда я упомянул о Техасе, он сказал, что в то время, 
когда он там находился, ФбР предлагало ему свободу и работу 
в спецслужбах США с окладом десять тысяч долларов в год, 
если он согласится на «сотрудничество».

— Они всех нас считают продажными тварями, которых 
можно купить, — проговорил он.

Эта фраза невольно заставила его вспомнить об основном 
свидетеле обвинения, предавшем его бывшем помощнике 
Хэйханене.

— Он тварь, — с горечью констатировал Абель. — Не могу 
понять, как человек ради спасения собственной шкуры мог 
предать свою страну и обесчестить свою семью.

Затем он заявил, что ни при каких обстоятельствах не пой­

29



дет на сотрудничество с правительством США и не сделает 
для своего спасения ничего такого, что может нанести ущерб 
его стране. Я заметил, что если он будет осужден, то я буду 
настаивать на том, чтобы во имя национальных интересов 
Америки ему была сохранена жизнь, поскольку после не­
скольких лет в тюрьме он, возможно, изменит свое решение.

Я также сказал, что мы будем стремиться сохранить его 
жизнь еще и потому, что политическая обстановка может из­
мениться и во взаимоотношениях между СССР и США может 
наступить благоприятное для него улучшение. Кроме того, 
ведь русские также могут задержать равного ему по значению 
американского агента, и тогда появится возможность устроить 
обмен или может произойти что-либо другое. Я имел в виду, 
что члены его семьи могут умереть, и тогда исчезнет одна из 
причин, заставляющая его молчать.

— Не собираюсь оказывать на вас давление в связи с этим 
вопросом, — сказал я, — но, как американец, надеюсь, что 
ваше решение относительно сотрудничества изменится. Мы не 
станем пока больше говорить об этом, если вы только сами 
не захотите вернуться к этой теме.

Я полагал, что это все, что я мог сделать.
— Благодарю вас, — сказал он, — я понимаю, что вы в 

связи с принятием на себя обязанностей моего защитника 
должны испытывать по отношению ко мне противоречивые 
чувства.

Потом мы беседовали о его прошлом. Я перестал направ­
лять разговор, мне казалось, что ему хочется выговориться; я 
считал, что важно с первой же нашей встречи добиться вза­
имопонимания. Он рассказал, что происходит из известной в 
дореволюционной России семьи, и снова заговорил о своих 
патриотических чувствах и преданности по отношению к «ма­
тушке России». Я сказал, что во время пресс-конференции 
старался отдать должное его происхождению и провести грань 
между его делом и делами «предателей, являвшихся коренны­
ми американцами*. Он считал, что это очень важно, и побла­
годарил меня.

Я предупредил его, что, возможно, большое значение будет 
иметь установление его военного статуса: тогда при ведении 
его дела можно будет использовать договоренности, закреп­
ленные в международных соглашениях. Он подтвердил, что на 
родине действительно носил военную форму. Однако, если в 
этом нет необходимости, предпочел бы, чтобы его не назы­
вали полковником, поскольку это может причинить ущерб его
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стране. Я спросил, как мне лучше называть его во время 
наших разговоров. Он улыбнулся.

— Почему бы вам не называть меня Рудольфом? Это имя 
не хуже других, мистер Донован.

В процессе нашего общения нельзя было не заметить (как 
мне ранее и сказал судья Абруццо), что Абель — культурный 
человек, великолепно подготовленный как для той работы, 
которой он занимался, так и для любой другой. Он свободно 
говорил по-английски и метко употреблял американские 
идиоматические выражения («твари, поймали меня без шта­
нов»), знал еще пять языков, имел специальность инженера- 
электронщика, обладал обширными знаниями в области 
химии и ядерной физики, был одаренным музыкантом и ху­
дожником, а также математиком.

Абель говорил со мной прямо и откровенно, и у меня сло­
жилось впечатление, что он чувствовал себя со мной так сво­
бодно потому, что я в прошлом работал в Управлении стра­
тегических служб. Он, наконец, нашел человека, с которым 
мог «поболтать», не беспокоясь о том, что его подслушивают. 
Во всяком случае, Рудольф — интеллигентный человек и 
джентльмен, обладающий чувством юмора. В процессе обще­
ния у нас невольно возникла взаимная симпатия, и у меня 
появился интерес к нему как к личности. Как человека его 
просто нельзя было не любить.

Не я один подпал под его обаяние. Он с некоторой гор­
достью рассказал мне, что в федеральной тюрьме другие за­
ключенные также относились к нему по-дружески и с уваже­
нием.

— Они называли меня полковником, — сказал он. — Они 
не только понимали всю сложность моего положения, но и 
считались с тем, что я служил своей Родине. Кроме того, они 
всегда с уважением относятся к человеку, который, несмотря 
ни на что. не становится предателем.

Я заверил его, что как защитник приложу все силы и по­
стараюсь добиться, чтобы на всех стадиях процесса была обес­
печена надлежащая законная процедура. Затем я добавил, что, 
по моему убеждению, в интересах правосудия, адвокатуры и 
его самого необходимо, чтобы вся защита проводилась при 
самом строгом соблюдении правил этикета.

Абель полностью согласился с таким подходом. Он спо­
койно проговорил:

— Я не хочу, чтобы вы делали что-нибудь такое, что может
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умалить достоинство человека, честно служащего великой 
стране.

«Вот это парень!» — подумал я.
Я спросил, есть ли у него какая-либо просьба и не могу 

ли я что-нибудь сделать для него. Он ответил, что в его сту­
дии на Фултон-стрит находятся все написанные им картины.

— Они представляют для меня большую ценность — это 
часть моей жизни здесь, — сказал он. — Я боюсь, что какие- 
нибудь негодяи могут ворваться в студию и растащить карти­
ны. чтобы использовать их в пропагандистских целях.

Я заверил его, что позабочусь о его картинах и в случае 
необходимости буду хранить их где-нибудь у себя дома.

— Но все-таки, может быть, вы что-нибудь хотите полу­
чить сейчас? — спросил я.

— О да, — сказал он, — я хотел бы получить свободу.
Говоря это, он улыбнулся, а затем уже серьезно попросил

присылать ему газеты, «за исключением желтой прессы».
Мы обменялись рукопожатием во второй раз. Мне пред­

стояла встреча с репортерами. Мы беседовали с ним почти 
три часа.

Вечером, когда все мои улеглись спать и стало тихо, я 
долго сидел у себя в кабинете. Просмотрел с два десятка юри­
дических книжек. Проанализировал дела о шпионаже, разби­
равшиеся здесь и в Европе. Параграф за параграфом разобрал 
обвинительный акт. Он занимал двенадцать страниц крупного 
формата. Человеку, в одиночку берущемуся за защиту, он мог 
показаться очень внушительным документом. Акт состоял из 
трех пунктов, вменявших Абелю в вину следующее: 1) заговор 
с целью передачи Советской России атомной и военной ин­
формации (максимальное наказание — смертная казнь); 2) за­
говор с целью сбора такой информации (максимальное нака­
зание — десять лет тюремного заключения); 3) заговор с 
целью пребывания на территории Соединенных Штатов Аме­
рики в качестве агента иностранной державы без регистрации 
в государственном департаменте (максимальное наказание — 
пять лет тюремного заключения).

Текст обвинительного акта, особенно те места, где говори­
лось о «явных действиях»1, читался как увлекательный детек­
тив или киносценарий. В сценарии место действия вполне

1 Действия, подтверждаемые свидетельскими показаниями.
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могло быть перенесено из Бруклина в Вену или Лиссабон. Вот 
некоторые выдержки из обвинительного акта, утвержденного 
Большим жюри:

«Начиная с 1948 года или примерно с этого года... Рудольф 
Иванович Абель, известный также как Марк (псевдоним), и 
как Мартин Коллинз, и Эмиль Р. Голдфус, в нарушение за­
кона преднамеренно и по своей воле вошел в сговор с Рейно 
Хэйханеном, известным также под именем Вик... и с другими 
лицами, не известными Большому жюри... с целью передачи 
сообщения и пересылки... Союзу Советских Социалистичес­
ких Республик... документов, текстов, фотографий, негативов, 
фотоснимков, планов, карт, моделей, заметок, инструментов, 
приспособлений и информации, касающейся национальной 
обороны Соединенных Штатов Америки, и особенно инфор­
мации, касающейся вооружения, оснащения и дислокации во­
оруженных сил Соединенных Штатов, а также информации, 
касающейся американской программы в области атомной 
энергии...

Составной частью указанного заговора являлось то, что об­
виняемый... вербовал или пытался завербовать в качестве 
агентов некоторых служащих вооруженных сил на территории 
Соединенных Штатов Америки, которые располагали возмож­
ностью предоставлять информацию, касающуюся националь­
ной обороны...

...Обвиняемый использовал коротковолновую радиостан­
цию, чтобы получать инструкции... от Союза Советских Со­
циалистических Республик и чтобы передавать информацию 
правительству этого государства.

...Обвиняемый изготовлял «контейнеры» из болтов, гвоз­
дей, монет, электрических батарей, карандашей, запонок, 
серег и так далее... пригодных для хранения секретных мик­
рофильмов и микроточек и других секретных сообщений.

...Обвиняемый и его сообщники поддерживали связь друг 
с другом, помещая сообщения в указанные «контейнеры» и 
оставляя их. . в заранее подобранных «тайниках» в Проспект- 
парке в Бруклине и в Форт-Трайон-парке (Нью-Йорк), а 
также в других местах...»

В обвинительном акте далее говорилось:
«Составной частью указанного заговора являлось также то, 

что... обвиняемый получал от Советского правительства... 
крупные суммы денег для осуществления своей незаконной 
Деятельности... Часть этих денег откладывалась для использо­
вания в будущем.
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...Обвиняемый и некоторые определенные лица из его со­
участников в случае войны между Соединенными Штатами 
Америки и Союзом Советских Социалистических Республик 
должны были бы создать тайные принимающие и передающие 
радиостанции для того, чтобы продолжать передачу... инфор­
мации, касающейся национальной обороны США, а также 
должны были бы совершать акты саботажа против США».

В обвинительном акте перечислялось девятнадцать «явных 
действий», которые дополняли обвинение необходимыми де­
талями, подкрепляли обвинения в заговоре и соединяли дей­
ствия всех его участников воедино. Прочитав перечень этих 
девятнадцати «явных действий», можно было проследить нити 
заговора от Кремля до США, увидеть, как основные его 
участники организовывали секретные встречи, пользовались 
тайниками и забрасывали сети в поисках информации и 
новых агентов. Перечень «явных действий» характеризовал 
также взаимоотношения Абеля с Хэйханеном. Там говорилось 
следующее: Абель проник в США из «неизвестного пункта» в 
Канаде 5 ноября 1948 г. В 1952 году в Соединенные Штаты 
прибыл подполковник Хэйханен, но он встретился с Абелем 
в первый раз лишь одиннадцать месяцев спустя.

К тому времени Абель уже устроился в своей студии на 
верхнем этаже дома № 252 по Фултон-стрит (Бруклин), около 
Бруклинского моста. Как впоследствии отмечало обвинение, 
советский резидент поступил «исключительно дерзко»: он уст­
роился как раз напротив здания Федерального суда — штаб- 
квартиры всех органов, обеспечивающих соблюдение закон­
ности в Бруклине и Лонг-Айленде. За окнами своей студии 
он протянул антенну, чтобы можно было лучше принимать 
передачи на коротких волнах.

Шпионский центр Абеля находился по соседству также 
и с местным полицейским участком. Студия была для него 
прекрасным «прикрытием», поскольку она находилась в бед­
ном районе Бруклин-Хайтс, где вот уже столетие художники, 
писатели и поэты вели тихую, замкнутую жизнь. Итак, 
17 декабря 1953 г. Эмиль Р. Голдфус, он же Рудольф 
И. Абель, он же Марк, вселился в мрачноватую одноком­
натную «студию», за которую платил тридцать пять долларов 
в месяц.

Летом 1953 года Абель впервые встретился с Хэйханеном 
(Виком) в мужской курительной комнате в театре в Нью-
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Йорке. В соответствии с инструкцией на Хэйханене был го­
лубой галстук в красную полоску и он курил трубку.

— Можете не говорить пароль, — сказал Абель, — я знаю: 
вы тот человек, которого я жду. Пойдемте.

В течение последующих двух с половиной лет Марк и Вик 
периодически встречались. Во время одной из встреч Абель 
передал Хэйханену коротковолновый приемник. В следующий 
раз он передал ему для расшифровки зашифрованное сооб­
щение, в третий раз он принес ему двести долларов и под­
дельное свидетельство о рождении. Дважды Абель отправлял 
Хэйханена по заданию — в Салиду (штат Колорадо) и в Ку­
инси (штат Массачусетс). Вместе они совершали поездки в 
Нью-Хайд-парк (Лонг-Айленд), в Атлантик-Сити (Нью-Джер­
си) и Поукипси (штат Нью-Йорк). В обвинительном акте го­
ворилось, что в Поукипси они ездили с тем, чтобы найти под­
ходящее место для работы на коротковолновом передатчике 
(Хэйханен впоследствии жаловался, что Абель считал его 
ниже себя в интеллектуальном смысле и относился к нему 
снисходительно, «как к шоферу»).

Хотя Абель был арестован в номере отеля в Манхэттене, 
обвинение было ему предъявлено в Бруклине и перед судом 
он предстанет также в Бруклине, где находилась его опера­
тивная штаб-квартира. Поэтому обвинительный акт был под­
писан прокурором Леонардом П. Муром (Бруклин и Лонг- 
Айленд) и Уильямом Ф. Томпкинсом, помощником генераль­
ного прокурора, ведающим отделом внутренней безопасности 
министерства юстиции. Томпкинс приехал из Вашингтона, 
чтобы руководить заключительной стадией расследования, 
проводившегося Большим жюри, и останется здесь. Он будет 
выступать на процессе обвинителем.

Было уже два часа утра, когда я отложил в сторону обви­
нительный акт. С момента моей утренней встречи с Абелем 
прошел длинный и утомительный день.

Четверг, 22 августа

Я пригласил на ланч прокурора Мура (в настоящее время 
он судья окружного апелляционного суда второй инстанции) 
и помощника генерального прокурора Томпкинса (в то время 
он работал в Вашингтоне в окружном суде, в настоящее время 
занимается частной практикой в штате Нью-Джерси). Было 
Уже три часа, когда мы закончили нашу беседу.

— Хотя зашита, конечно, должна представлять свои пози­
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ции в наилучшем свете, — начал я, — могу заверить вас: на 
процессе не будет споров из-за пустяков.

Я сообщил им, что Абель по своим собственным сообра­
жениям согласился с идеей защиты с достоинством.

Я отметил также, что в таком сложном деле одному адво­
кату защиты трудно соревноваться с безграничными возмож­
ностями федерального правительства. Я только приступил к 
изучению дела и уже с горечью ощущаю, что мне приходится 
противостоять министерству юстиции и целой армии сотруд­
ников ФБР. Кроме того, с меня не спускают глаз Нью-Йорк­
ская ассоциация адвокатов и пресса.

Я с надеждой упомянул о процедуре, применявшейся на 
Нюрнбергских процессах, в соответствии с которой защите 
предоставлялась возможность до начала заседания суда позна­
комиться с собранными доказательствами. Обвинение не 
могло предъявлять на суде какие-либо доказательства, ранее 
не представленные для ознакомления защите. Например, ве­
чером накануне того дня, когда я представил в Нюрнберге в 
качестве доказательств кинофильмы о нацистских концентра­
ционных лагерях, мы должны были неофициально продемон­
стрировать эти фильмы всем представителям защиты.

Это правило было позаимствовано из европейской судеб­
ной процедуры, и мы согласились применить его в Нюрнбер­
ге, поскольку стремились, чтобы во всем мире, и особенно в 
Германии, признали, что международные военные трибуналы 
обеспечивают справедливое рассмотрение дел.

— Полагаю, — заметил Мур, — что столь общее озна­
комление до суда с доказательствами явилось бы неудачным 
прецедентом в сфере уголовного судопроизводства в нашей 
стране.

— Пожалуй, если говорить об обычных делах, — сказал 
я. — Однако в деле Абеля, как было и в Нюрнберге, затра­
гиваются международные интересы. Мы хотим, чтобы все 
страны поизнали, что американские суды обеспечивают самое 
справедливое правосудие. В частности, применяемые н?ми 
процессуальные нормы должны казаться рядовым европейцам 
справедливыми.

В принципе мы пришли к согласию, однако мои собесед­
ники недвусмысленно дали понять, что предоставят в мое 
распоряжение только то, что должны предоставить в соответ­
ствии с федеральными правилами уголовного процесса, и ни­
чего больше.

Затем Томпкинс заявил:
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— Процесс будет достаточно простым. Он будет проводить­
ся просто и прямолинейно — не потребуется предъявлять за­
писей подслушанных телефонных разговоров или каких-либо 
других подобных улик. Обвинение не станет прибегать к ме­
тодам, из-за которых Верховный суд отменил приговоры по 
другим делам о шпионаже.

Когда я спросил, будет ли обвинение требовать смертной 
казни, он ответил, что официальный порядок в настоящее 
время заключается в том, чтобы просто сообщить суду имею­
щиеся факты и не давать рекомендаций о мере наказания.

— Лично я, — добавил Томпкинс, — не считаю, что об­
винение должно требовать смертного приговора, однако по­
ложение может внезапно измениться.

Разговор получился приятный и, как мне казалось, полез­
ный для всех. В принципе мы и в дальнейшем постоянно до­
стигали единства мнений.

А пока что процесс нависал, как штормовое облако на го­
ризонте. Он был назначен на 16 сентября, то есть до его на­
чала оставалось меньше месяца.

Пятница, 23 августа

В девять часов утра я встретился с прокурором Муром, 
чтобы обсудить вопрос о том, что делать с имуществом Абеля, 
которое не используется в качестве вещественных доказа­
тельств — с массой различных инструментов, книг и картин, 
которые Абель так хотел сохранить.

Мы с прокурором договорились, что вещи Абеля будут по­
мещены в государственный склад с правом доступа к ним как 
обвинению, так и защите. 29 июня два сотрудника ФБР про­
извели обыск в студии Абеля и унесли двести два предмета. 
Они вновь вернулись туда 16 августа и забрали еще сто двад­
цать шесть предметов из кладовой, находящейся в коридоре 
рядом со студией. Эти предметы были упакованы в двадцать 
картонных и деревянных ящиков.

Вот что, в частности, было найдено ФБР (эти предметы 
отражают ту двойную жизнь, которую мой клиент вел в Со­
единенных Штатах): электрический генератор мощностью в 
треть лошадиной силы; коротковолновый приемник «Холли- 
крафтер» с наушниками; фотокамера «Спидтрафик» и боль­
шой набор фотооборудования и материалов; металлические 
винторезные головки и инструменты; многочисленные кассе­
ты и обертка от фотопленки; напечатанные на машинке за­
метки на тему «Нельзя смешивать искусство с политикой»;
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карта парка Бэр-Маунтин-Гарриман, который является частью 
парка Полисейдс, и планы расположения улиц Куинси, Бру­
клина, Уэст-Честера и Патнама (штат Нью-Йорк), планы дру­
гих городов — Чикаго, Балтимора, Лос-Анджелеса; гвозди, 
обрывки фотопленок, запонки-«контейнеры» и всякие другие 
мелочи, упакованные в тринадцать коробок «Сакретс», распи­
сание прибытия и отправления международной почты; блок­
нот с записями математических формул, ноты, магнитофон и 
пленки с записями; альбом с эскизами, научные журналы и 
технические брошюры, банковская книжка; написанная мас­
ляными красками картина, изображающая нефтеочиститель­
ный завод; коробочка с профилактическими средствами и 
шестьдесят четыре кисти.

В половине третьего дня я первый раз посетил Абеля в ка­
мере предварительного заключения федеральной тюрьмы, за­
нимающей не очень-то импозантное, но вполне отвечающее 
своему назначению здание на Уэст-стрит в Манхэттене. Я 
прошел через управляемые электрическими приборами тюрем­
ные двери и расписался в журнале (лишь один заключенный 
пытался совершить отсюда побег — и то неудачно).

Во время этой второй встречи казалось, что Абель чувст­
вует себя свободно в обществе адвоката, назначенного ему 
судом.

Когда он сел, я сказал:
— Не хочу порождать ложных надежд, но полагаю, что на­

чало было положительным.
Затем я сообщил ему о содержании полученных мною 

писем, о телефонных звонках и о том, что пресса, освещая 
мое первое интервью, отреагировала позитивно.

— Я убежден, Рудольф, что вам принесет пользу такая при­
сущая американцам черта, как стремление действовать по 
справедливости. Ведь каждый американец хочет, чтобы дело 
любого человека, независимо от того, кого он представляет, 
было рассмотрено объективно.

Он ответил:
— Я знаю. Я ведь прожил в Америке долгое время. Но 

меня беспокоит «желтая пресса».
Затем я заговорил о тех шагах, которые предпринимаю в 

настоящее время, и сказал, что в соответствии с нашей дого­
воренностью о защите с достоинством я не хотел бы, чтобы 
он появлялся в суде или чтобы его фотографировали до тех
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пор, пока он не будет выглядеть наилучшим образом. Это оз­
начало, что ему необходима новая одежда. Я записал его раз­
меры и сказал, что куплю ему весь комплект одежды — от 
ботинок до шляпы.

— Какой костюм вы хотели бы? — спросил я.
— Представляю это на ваше усмотрение, — ответил он и 

затем, улыбаясь, добавил: — Может быть, мне следует выгля­
деть, словно я юрист с Уолл-стрит? Пожалуй, купите мне 
серый фланелевый костюм с жилетом.

Мы оба рассмеялись, однако я и в самом деле полагал, 
что его костюм должен быть примерно таким.

Далее мы занялись обсуждением перечня вопросов, кото­
рый передали мне репортеры. Мы договорились с Абелем, как 
следует отвечать на эти вопросы.

Я рассказал Абелю, что думаю сдать все его вещи, включая 
и картины, на склад. Он подписал документ, уполномочиваю­
щий меня обращаться с его вещами по моему усмотрению. 
Он оказался настолько проницательным, что спросил меня, 
следует ли ему подписывать этот документ именем Эмиль Р. 
Голдфус, под которым он снимал свою бруклинскую студию.

— Может быть, — сказал он, — мне лучше придерживать­
ся формулировок обвинительного акта и написать «известный 
также как Марк и Рудольф И. Абель»?

— Не стоит этого делать, — ответил я. Я обсуждал уже 
этот вопрос с прокурором Муром, и мы решили, что, по­
скольку, арендуя студию, Абель подписывался как Эмиль 
Голдфус, проще будет, если он и впредь будет подписываться 
так же.

Затем я задал ему вопрос, не хочет ли он, чтобы я связался 
с советским посольством в Вашингтоне в надежде получить 
официальное заявление о его статусе, а может быть, и требо­
вание о признании неприкосновенности его личности. Пока 
что позицию посольства можно было выра^лъ фразой: «Нас 
это дело не интересует». Я сказал Абелю, что, по моему мне­
нию, нам не следует предпринимать такой попытки, во вся­
ком случае, я не вступлю в контакт с советским посольством 
До тех пор, пока не проконсультируюсь с соответствующими 
Должностными лицами США. Я заверил Абеля, что стараюсь 
действовать осторожно, с тем чтобы избежать ситуации, чре­
ватой конфликтом между моим долгом адвоката по отноше­
нию к нему и моим долгом американского гражданина. Я по­
яснил, что подобная ситуация может обернуться и против 
самой защиты. Работники советского посольства, узнав о
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моем прошлом из газет, вероятно, рассматривают меня как 
«подставное лицо» ФБР и наверняка сочтут мои попытки ус­
тановить с ними контакт по этому вопросу частью «заговора» 
США, направленного на то, чтобы поставить СССР в затруд­
нительное положение.

— По-моему, Рудольф, ваша страна уже списала вас со 
счетов как разведчика, — сказал я, — и вы должны полагать­
ся только на себя.

— Я не согласен с вами, — резко возразил он, — меня не 
«списали со счетов». Безусловно, они не могут проявлять 
явную заинтересованность в этом деле. Таково традиционное 
правило моей работы, и я должен принимать это как должное. 
Однако меня не «списали», и мне неприятно, что вы так го­
ворите.

Это было самым серьезным разногласием между нами. Тем 
не менее Абель сказал, что он пришел к точно такому же вы­
воду относительно возможности установления мною контак­
тов с советскими представителями в США. Я выразил пред­
положение, что смогу добиться почти таких же юридических 
результатов, заявив в подходящий момент, что обвинение счи­
тает Абеля полковником советской разведки и что, хотя мой 
клиент не сделал подобного признания, защита в интересах 
дела готова признать это утверждение обвинения за истину. 
Коль скоро этот шаг не будет содействовать успеху ходатай­
ства о прекращении дела по причине неприкосновенности 
личности обвиняемого, мы все же, вероятно, рискнем сделать 
его. если присяжные признают Абеля виновным. Мы пойдем 
на это только в том случае, если это будет в интересах Абеля 
в момент вынесения приговора или обжалования.

Мне показалось, что мои соображения он считает прием­
лемыми. На этом мы расстались. Наша беседа продолжалась 
два часа.

Из мрачного здания федеральной тюрьмы я отправился 
через мост в бруклинскую студию Абеля. Там царил беспоря­
док. Репортеры и фотокорреспонденты впервые увидели убе­
жище Абеля, которое со дня его ареста находилось под зам­
ком и охранялось.

Суббота—воскресенье, 24—25 августа

Два этих дня я посвятил делу Абеля и вместе с тем 
нашел время, чтобы заняться делами нескольких менее из­
вестных, но все же преуспевающих моих клиентов из числа 
бизнесменов. Кое-кто в нашей юридической фирме считал,
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что мы потеряем многих консервативно настроенных кли­
ентов из-за того, что я защищаю русского шпиона. Я не 
разделял подобных прогнозов и не скрывал этого. Однако 
по крайней мере один из партнеров фирмы предупредил о 
своем возможном выходе из дела. Почта принесла хорошие 
известия. Мы получили несколько редакционных статей из 
иногородних газет, в которых положение полковника срав­
нивалось с положением солдата, выполняющего опасное за­
дание и служащего своей стране. Одна статья (из сан-фран- 
цисской «Кроникл»), присланная мне моим старым другом 
Ролло Феем, положительно отзывалась о назначении меня 
защитником. «Кроникл» писала:

«Донован будет выполнять эти обязанности (защищать 
Абеля) как свой «общественный долг». Такая оценка, учиты­
вая характер преступлений, в которых обвиняется подсуди­
мый, на первый взгляд может показаться нелепой натяжкой. 
Однако, если разобраться, она полностью соответствует свято 
чтимому американцами принципу, провозглашающему, что 
любой преступник, не исключая и коммунистических шпио­
нов, имеет право на самое справедливое публичное разбира­
тельство в суде».

В редакционной статье приводились мои высказывания 
на пресс-конференции относительно Натана Хейла, а также о 
том, что я надеюсь, что руководство США также располагает 
людьми такого же ранга, выполняющими подобные задания. 
Статья заканчивалась следующим выводом:

«Конечно, Донован не имеет шансов выиграть это дело. 
Несомненно, он знает это так же, как и полковник Абель. 
Однако выступление такого юриста по такому делу определен­
но будет способствовать росту престижа американского пра­
восудия во всем мире. В то же время холодная реальность 
умерит неприязнь американцев к не очень привлекательной, 
но необходимой профессии разведчика».

Наиболее нервные из моих партнеров тут же начали рас­
сылать фотокопии редакционной статьи из «Кроникл» всем 
важным клиентам нашей фирмы.

Вторник, 27 августа

Когда мы встретились с Абелем днем для того, чтобы рас­
смотреть состояние дел на данный момент, а также планы на 
будущее, у него было хорошее настроение. Он сказал — и это 
была не просто шутка, — что не один я проявляю интерес к 
его защите, пояснив, что, несмотря на то что находится в
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одиночной камере в условиях «режима максимальной безопас­
ности», ему все же удалось получить советы юридического ха­
рактера от других заключенных. Заключенные передали ему 
даже точные выдержки из других дел, которые могли служить 
прецедентом. Он показал мне «записку по делу», тайком пере­
данную в его камеру. Она была составлена очень тщательно. 
Судя по цитатам и юридическим положениям, приведенным 
в записке, ее авторы имели большой опыт (несомненно, лич­
ный) в области уголовных дел. Они изъявляли готовность 
предоставить Абелю бесплатную консультацию «тюремного 
юриста». Хотя большинство заключенных были настроены 
весьма патриотично и раньше весьма недружелюбно относи­
лись к американским коммунистам, находящимся в тюрьме, 
полковник явно завоевал симпатии обитателей тюрьмы.

Рудольф рассказал, что заключенные внимательно следят 
за делом по нью-йоркским газетам, а один из них даже го­
товит настоящую «записку по делу» о слабых местах в обви­
нительном акте. Я сказал Абелю, что с удовольствием позна­
комился бы с этой «запиской».

Среда, 28 августа

Рано утром я отправился на Уолл-стрит, в контору юри­
дической фирмы «Дьюи, Баллантай, Башби, Палмер и Вуд», 
где встретился с одним из старших партнеров фирмы — 
Уилки Башби. Это была крупная фирма. В ее штате насчи­
тывались несколько бывших помощников прокурора, которые 
значились в списке, полученном мной несколько дней назад. 
Я объяснил Башби, что мне безотлагательно требуется квали­
фицированная помощь. Терпеливо выслушав меня, он сказал, 
что моя просьба будет рассмотрена на совещании, в котором 
примут участие все присутствующие в данный момент в кон­
торе старшие партнеры фирмы. В три часа он позвонил мне 
и сообщил ответ.

«В интересах адвокатуры, — сказал он, — мы решили 
предоставить в ваше распоряжение на время всего процесса 
нашего молодого сотрудника Арнольда Фрсймена. Фреймен 
будет по-прежнему получать от нас вознаграждение, и мы не 
потребуем платы за его услуги вам».

«Это решение, — добавил Башби, — было принято на со­
вещании, в котором участвовал бывший губернатор штата 
Нью-Йорк и кандидат в президенты Томас Е. Дьюи». Я вы­
разил ему благодарность, а также сказал, что ценю высокое
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чувство профессиональной ответственности, проявленное 
фирмой.

Фреймену тридцать два года. Он окончил Колумбийскую 
юридическую школу и проработал три семестра в прокуратуре 
Южного округа Нью-Йорка. Мы незамедлительно встретились 
с ним, и в пять часов дня я представил его комиссии, назна­
ченной Бруклинской ассоциацией адвокатов для подбора за­
щитника по делу Абеля. Фреймен — молодой энергичный че­
ловек. Именно такой и требуется защите.

Пятница, 30 августа

В одиннадцать часов утра Фреймен и я встретились с Абе­
лем в Бруклине. Мы беседовали в одном из свободных залов 
заседаний суда. Я представил Фреймена Абелю и кратко рас­
сказал о его послужном списке. Абель согласился с его кан­
дидатурой без возражений.

Я предложил подвергнуть дело детальному разбору, в том 
числе выслушать то, что Рудольф может рассказать о челове­
ке, предавшем его, — Хэйханене. Мне не терпелось встре­
титься с Хэйханеном и, если представится возможность, за­
дать ему несколько вопросов и получить от него до суда по­
казания под присягой. Прежде, однако, мне необходимо было 
узнать о его прошлом. Затем нам предстояло установить мес­
тонахождение Хэйханена или найти людей, знавших его. Га­
зеты писали, что он «надежно спрятан работниками амери­
канской службы безопасности». Казалось, Абель хочет, даже 
жаждет поговорить о человеке, положившем конец его дея­
тельности, из-за которого он попал в тюрьму и ему грозит 
смертный приговор.

Абель сказал, что Хэйханен жил в Соединенных Штатах 
под именем Юджин Никола Маки, и назвал его «мерзким 
типом». Он участвовал в нескольких дебошах, из-за чего при­
влек к себе внимание полиции. В довершение всего прошлой 
осенью в Ньюарке (штат Нью-Джерси) он попал в автомо­
бильную аварию и еле выдержал проверку на наличие алко­
голя в крови. Я пришел к выводу, что частично эти сведения 
были получены от Хэйханена, частично из других источников.

С презрительной миной Абель добавил, что, живя в США, 
Хэйханен уделял повышенное внимание молодой блондинке- 
скандинавке, которая, как вынужден был признать Абель, 
была «довольно привлекательна». В России же у Хэйханена 
остались жена и маленький сын, к которым, как Хэйханен 
говорил Абелю, он был «привязан».
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Абель пожаловался, что Хэйханен редко бывал в Нью- 
Йорке и его знание английского языка оставляло желать луч­
шего из-за того, что он вел замкнутый образ жизни.

Абель рассказал, что в декабре 1956 года Хэйханен, или 
Маки, сообщил ему, что за ним, кажется, ведется слежка. При 
этом он заметно волновался. Однако во время следующей 
встречи с Абелем в начале 1957 года он выглядел спокойным 
и уверенным в себе. Только теперь, после ареста, Абель 
понял, что, вероятнее всего, в декабре Хэйханен был схвачен 
сотрудниками ФБР и после этого он встречался с Абелем уже 
под контролем агентов ФБР.

Я хотел получить от Абеля подробный рассказ о его аресте 
в форме официального документа. Газеты сообщали лишь от­
рывочные данные, обнародованные обвинением: что он был 
задержан в нью-йоркском отеле как иностранец, незаконно 
проживающий в стране, и направлен в лагерь для интерни­
рованных в Техасе, а на основе полученной впоследствии ин­
формации ему в Бруклине было предъявлено обвинение в 
шпионаже.

Слушая рассказ полковника о том, как его схватили, я впе­
рвые стал осознавать, что действия властей в данном деле не 
укладывались в обычные для таких случаев рамки. Он был 
арестован в отеле «Латам» с целью высылки из страны по ор­
деру службы иммиграции и натурализации, о чем не обяза­
тельно должно было сообщаться публично. Секретным, хотя 
и официальным, порядком его отправили на самолете в Техас, 
посадили в одиночную камеру в лагере для интернированных 
иммигрантов. Там его допрашивали работники ФБР и имми­
грационной службы. Он и его пожитки бесследно исчезли из 
Манхэттена, словно сквозь землю провалились. Ничего не 
было объявлено публичио ни о его аресте, ни об отправке в 
Техас, за две тысячи миль, ни о том, что он содержится в 
заключении как человек, которого подозревают в совершении 
преступления, караемого смертной казнью. Все это было 
очень странно, так как Абель в качестве обвиняемого по уго­
ловному делу пользовался такими же правами, как любой аме­
риканский гражданин. По-видимому, за всем этим что-то сто­
яло.

Вот как выглядела эта история в черновом варианте офи­
циального документа:

«11 мая 1957 г. я зарегистрировался в отеле «Латам», 4-я 
Ист, 28-я улица, Манхэттен, Нью-Йорк, под именем Мартин
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Коллинз. Я снял номер 839 за двадцать девять долларов в не­
делю и вносил плату каждую субботу».

Когда история его ареста стала известна, репортеры про­
интервьюировали управляющего отеля «Латам». Он охаракте­
ризовал Коллинза как «спокойного, скромного, нетребова­
тельного человека». С точки зрения обслуживающего персо­
нала отеля, Коллинз был хорошим жильцом. Платил он свое­
временно, не предъявлял никаких претензий, и «о нем не 
было известно, что он принимает посетителей». Фактически 
никто и не знал, когда он у себя, а когда отсутствует. В этом, 
безусловно, проявилась сильная сторона Рудольфа: ему всегда 
удавалось оставаться неприметным лицом в толпе, молчали­
вой фигурой в массе людей, ненавязчивых и безвестных.

«Номер 839 находится на восьмом этаже отеля, при нем 
имеется маленькая ванная комната. Номер примерно десять 
футов в ширину и тринадцать в длину. Его обстановка со­
стоит из двухспальной кровати, низкого комода, небольшого 
письменного стола, двух кресел и складной подставки для 
чемодана. Стенной шкаф для платья с дверцей выдается в 
комнату».

В комнате около кровати стоял также маленький столик, 
на котором, по данным ФБР, находился коротковолновый 
приемник «Холликрафтер». Антенна от него поднималась по 
стене, пересекала потолок, уходила в ванную и оттуда выхо­
дила в окно.

«Примерно в половине восьмого утра в пятницу 21 июня 
в дверь моего номера постучали, и этот стук разбудил меня. 
Ночь была теплая, и я спал голым, лежа поверх простыней.

Не одеваясь, я приоткрыл дверь на несколько дюймов, 
чтобы посмотреть, кто там. В комнату неожиданно ворвались 
три человека. Они заявили, что являются сотрудниками ФБР, 
и показали мне удостоверения личности. Полагаю, что они 
были вооружены, но не могу припомнить, чтобы кто-нибудь 
из них вынул оружие. Они предложили мне сесть на кровать. 
Будучи все еще не одетым, я сел.

Эти трое разговаривали со мной в течение пяти минут. За­
явив, что им все обо мне известно, что за мной была уста­
новлена слежка и все мои агенты раскрыты, они стали доби­
ваться от меня, чтобы я пошел на «сотрудничество». Я сказал, 
что не понимаю, о чем они говорят. Я имел право не разго­
варивать с ними, да и не желал разговаривать.

Задавая вопросы, они называли меня «полковник», хотя я
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никогда не использовал это или какое-либо аналогичное ему 
звание в Соединенных Штатах Америки».

Из того, что его называли «полковником», Абель понял, 
что его выдал Хэйханен, так как в США он был единствен­
ным человеком, знавшим, что Абелю присвоено это звание 
советской секретной разведкой.

Затем сотрудники ФБР заявили Абелю: «Полковник, мы 
получили точную информацию о вашей причастности к шпи­
онажу. Мы хотим, чтобы вы сотрудничали с нами. Если вы 
откажетесь, то будете арестованы прежде, чем выйдете из этой 
комнаты». Если бы он дал согласие «сотрудничать», один из 
работников ФБР должен был «позвонить своему непосредст­
венному начальнику в нью-йоркском отделении ФБР и сооб­
щить об этом». Поскольку Абель не желал и слышать о «со­
трудничестве», они пригласили в номер трех работников им­
миграционной службы, ожидавших за дверью.

«Теперь, — писал Абель, — в моем номере было полно на­
роду. Сотрудники иммиграционного управления начали 
обыск. Я полагал, что они имеют на это право. Обыск в ос­
новном проводили работники иммиграционной службы, но 
агенты ФБР присутствовали при этом. Обыскали одежду, ко­
торую я надевал накануне вечером. Она лежала на столе. От­
крыли стенной шкаф для платья, обыскали висевшие там 
вещи. Достали мои чемоданы и вывалили их содержимое на 
кровать. Все мои веши были осмотрены и затем сложены в 
чемоданы».

Одежда Абеля была не новая, однако ее было достаточно. 
Большая часть его гардероба, в основном скромная, не ярких 
цветов одежда, была приобретена в магазинах, торгующих вы­
сококачественными товарами. В этом отчасти проявлялся его 
талант маскироваться, благодаря которому люди считали его 
«ненавязчивым» и «неприметным». Он снимал номер в ма­
леньком отеле также отнюдь не из бережливости. Деньги не 
составляли для него проблемы, в чем могли убедиться работ­
ники иммиграционного управления в утро ареста, обнаружив 
в номере 839 более шести с половиной тысяч долларов на­
личными. В коричневом пакете, лежавшем в папке с застеж­
кой «молния», находилось четыре тысячи долларов купюрами 
по двадцать долларов. Кроме того, были обнаружены две с 
половиной тысячи долларов купюрами по пятьдесят и двад­
цать долларов, банковская книжка, в которой значился вклад 
на сумму 1386 долларов 22 цента в сберегательном банке на

46



Ист-Ривер, и ключ от сейфа в банке, где впоследствии было 
обнаружено пятнадцать тысяч долларов наличными.

Помимо денег при обыске было найдено свидетельство о 
рождении на имя Эмиля Роберта Голдфуса, согласно которо­
му он родился 2 августа 1902 года, и другое свидетельство о 
рождении на имя Мартина Коллинза, где указывалось, что он 
родился 2 июля 1897 года. (ФБР, наведя справки в нью-йорк­
ском отделении архива департамента здравоохранения, устано­
вило, что Эмиль Роберт Голдфус, белый ребенок мужского 
пола, адрес: 120-я Ист, 87-я улица — умер в возрасте двух 
месяцев и семи дней 9 октября 1903 года.) В числе других 
предметов в комнате были обнаружены две фотографии с над­
писью «Шерли и Моррис» на обратной стороне одной из них.

В ходе предварительного следствия один из чиновников 
иммиграционного управления, производивших арест, показал 
следующее: «Во время обыска вещей иностранца мы обнару­
жили квитанцию на вещи, сданные на хранение. Она была 
выписана на имя Голдфуса. Мы спросили его, кто это такой. 
«Это я», — ответил Коллинз».

«После того как он оделся, — показал под присягой чи­
новник иммиграционного управления Фэрли, — я начал ук­
ладывать его вещи в чемоданы. Иностранец выказал недоволь­
ство тем, как я их укладываю, и попросил разрешения лично 
упаковать вещи. Мы разрешили ему это, и он стал аккуратно 
складывать каждый предмет одежды и укладывать в чемодан. 
Так же аккуратно он укладывал в чемоданы и остальные свои 
вещи.

Укладывая вещи, он время от времени поднимал какой- 
либо из предметов, валявшихся по всей комнате, и бросал в 
корзину для бумаг. Когда он закончил упаковку чемоданов, 
корзина была до половины наполнена выброшенными веща­
ми».

Иммиграционные чиновники говорили, что Абель оставил 
на подоконнике несколько маленьких флаконов с материала­
ми для живописи и бросил в корзину пачку карандашей и 
два пакета фирмы «Клинекс», обрывок проволоки, клочки бу­
маги и шесть книжек.

За Абелем, в то время как он упаковывал свои вещи, при­
стально наблюдал Роберт Е. Шёненбергер, руководивший рас­
следованием по линии управления иммиграции. «Закончив 
Упаковку, — показывал Шёненбергер, — Абель попросил раз­
решения перепаковать один из больших чемоданов, чтобы
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переложить туда некоторые предметы из сумки, в которой 
лежал фотоаппарат.

Когда он занимался этим, я заметил, что он вынул из че­
модана какие-то бумаги и пытался засунуть их в правый рукав 
куртки, которая была на нем. Я нагнулся, поднял его руку и 
вынул из рукава три кусочка бумаги. Два из них были обрыв­
ками, на которых было написано лишь несколько строчек. 
Там были испанские слова. Одна фраза начиналась словом 
«Балмора». Другая — предлогом «в». Казалось, что там напи­
сано «В Мекс». В этой фразе я увидел слово «Чигуагуа». На 
другом листке, похожем на лист из тетради в клетку, были 
написаны группы цифр, по пять цифр в каждой группе. По­
лагаю, что там было восемь строк, восемь или десять».

Продолжая описание происшедшего с ним, Абель далее со­
общал: «По прошествии примерно часа иммиграционные чи­
новники предложили мне одеться. Взяли упакованные чемо­
даны и другие мои вещи и надели на меня наручники. Затем 
меня вывели из номера. Прежде чем по их требованию уйти 
из отеля, я попросил их расплатиться за номер, включая и 
день ареста (21 июня). Они обещали это сделать.

Мы вышли из отеля через заднюю дверь, сели в ожидав­
ший нас закрытый автомобиль и поехали в Главное управле­
ние иммиграции. Там у меня сняли отпечатки пальцев, сфо­
тографировали меня и продержали примерно до половины пя­
того. Затем на автомобиле меня доставили в какой-то аэро­
порт близ Ньюарка, штат Нью-Джерси.

В аэропорту меня посадили в самолет, где я и два чинов­
ника иммиграционного управления были единственными пас­
сажирами. Я спросил их, куда мы летим, и оба сказали, что 
не знают. Во время полета с меня сняли наручники. Самолет 
сделал одну посадку примерно через пять часов после взлета. 
Полагаю, что это было в штате -Члабяма».

(Один из следователей иммиграционного управления впослед­
ствии рассказал репортеру, что, когда самолет пошел на по­
садку, Абеаь посмотрел в окно и спросил: «А что нам нужно в 
Алабаме»? Он поясты, будто понял, что они летят над шта­
том Алабама, так как, ориентируясь по солнцу, определил на­
правление полета, учел время, которое они находились в полете, 
и вероятную скорость.)

«Примерно в половине пятого утра на следующий день (в 
субботу, 22 июня) мы прибыли, как я потом узнал, в Браун­
свилл, штат Техас. На меня снова надели наручники. Мы сели 
в ожидавший нас автомобиль и в сопровождении другого

48



автомобиля поехали в Мак-Аллен (Техас). Там меня помести­
ли в федеральный лагерь для интернированных лиц, в оди­
ночную камеру.

После того как я поспал два часа, мне дали позавтракать 
и около девяти часов утра привели в комнату, где почти до 
вечера (с перерывом на ланч) меня допрашивали. В начале 
допроса я потребовал, чтобы мне предоставили адвоката, од­
нако мне ответили, что это будет сделано позже, на «офици­
альной» стадии расследования».

Абель рассказал, что на следующий день, в воскресенье, 
23 июня, его допрашивали в течение всего дня. «Меня допра­
шивали сотрудники ФБР, а затем следователи иммиграцион­
ной службы. Допрашивавшие работали посменно. Я отказался 
давать какие-либо показания». (Версия обвинения отличалась 
от этого рассказа лишь в незначительных деталях.)

«То же самое повторилось в понедельник, 24 июня. Во 
вторник, 25 июня, я решил заявить, что мое подлинное 
имя — Рудольф Иванович Абель, что я гражданин СССР, что 
во время войны я нашел крупную сумму денег в американ­
ской валюте в разрушенном блокгаузе в России, затем купил 
в Дании фальшивый американский паспорт и с ним въехал в 
США из Канады в 1948 году. После этого допросы прекра­
тились, и мне сказали, что я могу встретиться с адвокатом. 
В тот день меня посетил адвокат из Мак-Аллена.

27 июня я предстал перед чиновниками иммиграционного 
управления, которые теперь проводили уже официальное раз­
бирательство в лагере для интернированных. Меня сопровож­
дал мой адвокат Моррис Атлас, эсквайр из Мак-Аллена. Я за­
явил, что мое подлинное имя — Рудольф Иванович Абель, 
что я нелегально въехал в США из Канады, что, живя здесь, 
я в разное время и в разных местах пользовался именами 
Эмиль Голдфус и Мартин Коллинз и что я являюсь гражда­
нином СССР».

Во время официального разбирательства и Техасе Абель 
также показал, что он не зарегистрировался как иностранец 
и тем нарушил требования о регистрации и сообщении адреса, 
установленные Законом об иммиграции и гражданстве. Он за­
явил, что был учителем. Его отца звали Иван Абель, и он ро­
дился в Москве. Он не сообщил, однако, жив ли его отец 
или умер и где проживает в настоящее время. Он показал, 
что имя его матери — Любовь Корнеева и что она родилась 
в декабре (год не указан) в Саратове. Абель пояснил, что до
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мая 1948 года, до того, как он оказался в США, жил в Москве 
на Никитском бульваре.

«Меня попросили назвать страну, куда я хотел бы быть де­
портирован, — писал Абель, — и я ответил: — СССР».

Протокол расследования на предмет депортации свидетель­
ствует о том, что в середине заседания Абель и его адвокат 
сделали тридцатидвухминутный перерыв, чтобы посовещаться. 
Своего адвоката, мистера Атласа, Абель нашел благодаря 
местному указателю адвокатов, и тот, соглашаясь принять на 
себя соответствующие функции, конечно, полагал, что зай­
мется обычным делом о депортации. После перерыва Абель 
признал все выдвигавшиеся против него обвинения, включая 
и то, что он не указал своего адреса, опасаясь, что «в резуль­
тате обнаружился бы факт его незаконного пребывания в Со­
единенных Штатах».

«Я признаю и это, — сказал он и закончил показания за­
явлением: — Пожалуй, я согласен на депортацию».

В своих последующих показаниях Абель пояснил: «Впос­
ледствии примерно в течение трех недель меня ежедневно до­
прашивали разные сотрудники ФБР. Они все время твердили, 
что, если я пойду на «сотрудничество» с ними, они смогут 
предложить мне хорошую еду, напитки, номер с кондиционе­
ром в отеле и работу с годовым окладом десять тысяч долла­
ров в государственном учреждении Соединенных Штатов. Я 
отказался обсуждать эти вопросы, и меня больше не допра­
шивали.

Во время моего шестинедельного пребывания в мак-аллен- 
ской тюрьме сотрудники ФБР предъявили мне ордер на арест 
по обвинению в уголовном преступлении. Мне сообщили, что 
имеется обвинительный акт, датированный 7 августа 1957 г., 
однако не показали его. Затем меня доставили к мировому 
судье, и он принял постановление о передаче меня в штат 
Нью-Йорк».

Обвинение не отрицало, что Абель каждый день в течение 
трех недель допрашивался сотрудниками ФБР и что те пред­
лагали ему еду, напитки и номер в отеле в качестве возна­
граждения за сотрудничество. Обвинение просто констатиро­
вало: «С 27 июня по 7 августа, по день, когда задержанному 
было предъявлено обвинение и он был переведен в Нью- 
Йорк, он находился под стражей в лагере для интернирован­
ных в Мак-Аллене». Последующие события стали развиваться 
слишком быстро для Абеля, человека, привыкшего к осторож­
ным, продуманным действиям. Вопрос о выдаче рассматри­

50



вался мировым судьей Дж. К. Холлом 7 августа в Эдинбурге 
(штат Техас) и был решен за двадцать минут.

— Почему вы взяли себе такую фамилию? — поинтересо­
вался судья Холл. — Абель — достаточно распространенная 
фамилия в наших краях. У  нас много людей с такой фами­
лией в Южном Техасе и в Валли.

Абель усмехнулся и ответил:
— Эта фамилия немецкого происхождения.
На следующий день Абеля увезли из Техаса на самолете 

для предъявления обвинительного акта и предания суду.

Воскресенье, 1 сентября
Было воскресенье, но мы провели совещание своего 

«штаба». Том Харнет, сотрудник нашей фирмы, поднаторев­
ший в тяжбах, разбираемых федеральными судами, также со­
гласился участвовать в нем. Мы обсудили наши возможные 
действия. Прежде всего мы договорились о том, что необхо­
димо ходатайствовать об отсрочке процесса по крайней мере 
до 16 октября. Открытие же процесса было назначено на 
16 сентября. Таким образом, он должен был начаться уже 
через две недели. По нашему мнению, такой срок был совер­
шенно неприемлем, так как к защите надо было основательно 
подготовиться.

Обсуждая обычные для каждого судебного дела вопросы, 
мы решили потребовать список свидетелей обвинения, состав 
предполагаемых присяжных, а также детальное изложение 
предъявляемых Абелю обвинений. Поскольку газеты представ­
ляли Хэйханена как основного свидетеля обвинения, мы ре­
шили потребовать встречи с ним, как только обнаружим его 
фамилию в списке свидетелей. Мы также поставили вопрос 
об ознакомлении с его показаниями. Это даст нам возмож­
ность выявить в показаниях противоречия, что может оказать­
ся нам полезным при перекрестном допросе. Мы договори­
лись, что уже в ближайшее время будем добиваться встречи 
с прокурором для решения этих вопросов.

В тот вечер я говорил относительно Хэйханена с бывшим 
лейтенантом нью-йоркской службы розыска Эдом Фаррелом. 
Я объяснил ему, как важно для защиты составить досье на 
Маки, но предупредил, что мы должны это сделать так, чтобы 
У обвинения не возникло никаких подозрений. Я подчеркнул 
то обстоятельство, что конспиративная кличка Хэйханена 
«Маки» до настоящего времени официально оставалась «сек­
ретом», не раскрытым обвинением защите.
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Мне удалось узнать, что в «финском городке», где, по сло­
вам Абеля, Хэйханен проводил значительную часть своего 
времени, живет много уважаемых граждан, но по ночам этот 
городок мог оказаться весьма неприятным местом. Эд сказал: 
«Здесь любят бывать финские матросы, а некоторые из них, 
когда напиваются, могут укокошить вас, если вы попадете им 
под горячую руку». Он предостерегал меня от того, чтобы я 
стал сам разыскивать следы Маки в притонах «финского го­
родка», и обещал потихоньку навести справки через сыщиков 
местного полицейского участка, а также через содержателя 
одной таверны, который, по его мнению, был достаточно хо­
рошо осведомленным человеком.

Понедельник, 2 сентября

Утро я посвятил дальнейшему изучению обвинительного 
акта. Важно было то, что лишь первый его пункт предусмат­
ривал смертную казнь, то есть в случае, если удастся доказать, 
что Абель действительно виновен в заговоре с целью передачи 
информации России. Абель же полагал, что у обвинения нет 
доказательств по этому пункту и, пожалуй, позиция обвине­
ния здесь будет шаткой. Во втором пункте Абель обвинялся 
лишь в заговоре с целью сбора информации, а о передаче ин­
формации там ничего не говорилось. Если только на суде этот 
пункт получит подтверждение, мы сможем направить дело к 
оправданию обвиняемого по первому пункту и в случае удачи 
спасти жизнь полковнику.

Позднее в этот же день я прочитал недавно опубликован­
ную книгу под названием «Лабиринт», написанную Вальтером 
Шелленбергом, руководителем гитлеровской службы контр­
разведки. Шелленберг, которого я знал по его показаниям на 
Нюрнбергских процессах, сделал одно интересное наблюде­
ние. Он писал, что когда вел допрос «стойкого до конца» 
польского шпиона (хотя его подвергали пыткам), то заметил, 
что, как только этот человек узнал, что они — люди «одной 
профессии», он стал совершенно свободно рассказывать Шел- 
ленбергу о методах разведывательной деятельности, хотя знал, 
что ему уготована смертная казнь.

То же самое мог наблюдать и я. То обстоятельство, что я 
во время войны был связан с разведывательной деятельнос­
тью, по-видимому, заставило Абеля смотреть на меня как на 
своего рода агента в отставке, который может понять его про­
фессиональные трудности. Надеюсь, однако, что он убедился
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в моих честных намерениях сделать все возможное для его 
пользы.

Среда, 4 сентября
Утром мы встретились с прокурором Муром и рассказали 

ему о запланированных нами предварительных действиях, 
подчеркнув в первую очередь важность отсрочки начала про­
цесса. Он согласился отложить процесс на две недели при ус­
ловии, если Вашингтон это одобрит. Если через две недели 
мы не будем готовы, он даст согласие отсрочить процесс еще 
на две недели.

Покинув кабинет прокурора, мы вновь встретились с Абе­
лем. На нем был новый костюм. В сером костюме, белой ру­
башке и в «консервативном» полосатом галстуке он выглядел 
совсем по-иному. Приветливо улыбаясь, он встал, чтобы по­
здороваться с нами. Мы сразу же занялись вопросом, наме­
ченным на сегодня, — Хэйханеном. В ответ на мои вопросы 
Абель дал полное описание внешности своего бывшего по­
мощника: «Примерно тридцати пяти лет... рост пять футов во­
семь дюймов, вес около ста семидесяти пяти фунтов... креп­
кого телосложения... лицо белое... густая шевелюра каштано­
вых волос... тонкие губы и квадратная челюсть... серо-голубые 
глаза...»

Абель был уверен в том, что Хэйханен вступил в сделку с 
ФБР и затем по указанию ФБР отправился в Европу для со­
здания легенды своей «измены». К  такому выводу он пришел, 
узнав, что в январе или феврале Хэйханен попал в автомо­
бильную катастрофу и был доставлен в госпиталь. В карманах 
у него было более тысячи долларов наличными, и когда по­
лиция произвела у него дома обыск, то среди прочих вещей 
обнаружила коротковолновый радиоприемник. Полковник 
сказал, что кто-то, наверное, тогда и сообразил, в чем дело.

Абель рассказал, что Хэйханен отличался удивительной 
способностью всегда нуждаться в деньгах и что ему неодно­
кратно приходилось давать тому деньги. Ранее Абель сообщил, 
что Хэйханен имел пристрастие к водке.

Мой собственный вывод, о котором я не счел нужным со­
общать Абелю, заключался в том, что при всех своих слабос­
тях Хэйханен был вовсе не такой дурак, когда речь шла о спа­
сении собственной шкуры.

Возвращаясь к ранее рассмотренным вопросам, Абель 
вновь стал отрицать, что он когда-либо осуществлял передачу 
информации по радио с территории США.
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Когда мы беседовали по другим разделам обвинительного 
акта, он отрицал, что лично получал какую-нибудь секретную 
информацию.

Абель добавил, что, по его мнению, обвинение не распо­
лагает доказательствами, что он передавал русским какую- 
либо информацию. Хэйханен, сообщил Абель, непосредствен­
но передавал некоторую информацию в СССР. Подробнее ос­
ветить этот вопрос он отказался.

Пятница, 6 сентября

Днем я встретился с Томасом М. Дебевойсом, предполага­
емым нашим коллегой по защите. Он окончил Колумбийскую 
юридическую школу и несколько лет работал в Манхэттене в 
прокуратуре. Он происходил из старого нью-йоркского семей­
ства, из которого на протяжении многих поколений выходили 
выдающиеся юристы.

Дебевойс имел возможность получить практику в Вудстоке 
(штат Вермонт), родном городе его жены, и теперь ожидал 
экзаменов в адвокатуру этого штата. Он был знаком с подроб­
ностями дела Абеля из газет, и так как его заинтересовало 
это дело, он изъявил готовность работать с нами в течение 
нескольких месяцев, получая лишь минимальное вознаграж­
дение, которое могло покрыть только его расходы по делу. 
Дебевойс оказался приятным человеком.

Втроем мы подробно рассмотрели дело и договорились, что 
наш новый коллега немедленно займется исследовательской 
работой в библиотеках, чтобы установить, не допущено ли на­
рушений конституции при аресте Абеля в номере 839 отеля 
«Латам» утром 21 июня.

Понедельник, 9 сентября

Утром я отправился в Атлантик-Сити читать лекцию в Ас­
социации компаний по страхованию жизни. Было уже почти 
четыре часа, когда я вернулся на автобусе в Нью-Йорк. И я 
сразу же поспошил в контору. Мок помощники уже ожидали 
меня. Оба они были чрезвычайно заволнованы и напоминали 
двух прокуроров, только что обнаруживших тайник с герои­
ном или нашедших свидетеля, присутствовавшего при убий­
стве. Они говорили оба разом, стараясь выразить одну и ту 
же мысль: арест Абеля и всех его вещей в отеле «Латам», без­
условно, произведен в нарушение конституции Соединенных 
Штатов.

Если это так, то никакие вещественные доказательства,
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изъятые в отеле «Латам» или в студии на Фултон-стрит, не 
могут быть использованы в уголовном процессе. Кроме того, 
поскольку значительная часть этих доказательств была предъ­
явлена Большому жюри, обвинительный акт недействителен, 
так как он построен на «опороченных доказательствах». Ко­
роче говоря, обвинение против Абеля рухнет.

Мы расселись, и я взял на себя роль судьи, рассматрива­
ющего дело, выслушивая то одного, то другого о законода­
тельных нормах, применяемых к делу, и задавая вопросы. Они 
отстаивали свои позиции. Вновь и вновь мы рассматривали 
факты и статьи закона, имеющие отношение к делу. На улице 
уже стемнело. Из окна моего кабинета мы видели огоньки, 
обрамляющие Бруклинский мост, и светящиеся фары автомо­
билей, снующих по Ист-Ривер-драйв. На другой стороне реки 
находились здание Бруклинского федерального суда, студия 
Абеля на Фултон-стрит и мой собственный дом, где уже те­
ряла терпение моя семья, сидя за остывающим обедом.

В конце концов я был вынужден согласиться с выводами 
моих помощников.

Вторник, 10 сентября

Я встал очень рано, чтобы переработать черновик показа­
ний Абеля, содержавший детальное описание его ареста. Я 
начал работать над ним накануне поздно ночью. Этот доку­
мент будет основой нашего ходатайства об изъятии из дела 
всех вещественных доказательств из имущества полковника, 
на которое был наложен арест.

Я переписал весь текст и отшлифовывал его стиль до тех 
пор, пока он не стал кратким и строгим. Когда я кончил тру­
диться над показаниями Абеля, получился рассказ в стиле Хе­
мингуэя:

Представители властей арестовали человека, когда он на­
ходился у себя дома, и наложили арест на все его имущество, 
не имея ордера на проведение ареста и обыска; тайно пере­
везли его в лагерь для интернированных лиц в Техасе и дер­
жали там сорок семь дней (первые пять дней в одиночном 
заключении, без права связи с внешним миром). Эти факты 
служат классическим примером того положения, с которым 
Должна была покончить Четвертая поправка к нашей консти­
туции.

Четвертая поправка является конституционной формули­
ровкой принципа «мой дом — моя крепость». Она гласит:

«Право народа на охрану личности, жилища, бумаг и иму­
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щества от необоснованных обысков или арестов не должно 
нарушаться, и ордера на обыск или арест не будут выдаваться 
без достаточных оснований, подтвержденных присягой или 
торжественным обещанием. Такие ордера должны содержать 
подробное описание места обыска, а также подлежащих аресту 
лиц или имущества».

Готовя этот документ, я испытывал по отношению к дей­
ствиям властей двойственное чувство. С одной стороны, ко­
нечно же, наша контрразведка должна действовать быстро и 
решительно, но, с другой стороны, при этом ей не следует 
нарушать конституционные права и традиционные свободы.

Коль скоро имеются серьезные основания считать 
Абеля — иностранца, незаконно проживающего в стране, — 
важным советским шпионом, я не стал бы беспокоиться, если 
бы его арестовали по ордеру иммиграционных властей, дер­
жали в изоляции необходимое время и в случае отказа с его 
стороны «сотрудничать» выдворили бы за границу. Однако из­
брав другой путь: арестовав Абеля и его имущество без ордера 
на арест и обыск в надежде на то, что он в конце концов 
согласится «сотрудничать», — власти уже не могли, когда их 
игра не удалась, игнорировать то, что уже было сделано, и 
пытаться осудить Абеля на смертную казнь открытым судом 
в США. Это означало бы непризнание принципа «надлежа­
щей законной процедуры».

Я полагал, что нам удалось найти самый серьезный аргу­
мент, который мог сыграть определяющую роль при защите 
Абеля. В моей голове этот принцип вырисовывался очень 
четко в связи с принципиально важными соображениями, 
высказанными генерал-майором Донованом1 (Диким Биллом) 
в начале 1945 года. Президент Рузвельт поручил ему тогда 
подготовить план создания центрального разведывательного 
органа, который в послевоенный период явился бы преемни­
ком Управления стратегических служб. Генерал Донован, 
давая мне, своему старшему юрисконсульту, указания о под­
готовке такого плана, несколько раз подчеркнул необходи­
мость делать различие между разведывательной и контрразве­
дывательной деятельностью и деятельностью по исполнению 
законов, осуществляемой в конституционных рамках внутри

* У .  Дж.  До н ова н  являлся основателем и директором Управления 
стратегических служб (УСС) США. Эго Управление в период войны осущест­
вляло разведывательную и диверсионно-подрывную деятельность на террито­
рии стран гитлеровской коалиции. В 1946 г. — заместитель главного обвините­
ля США на Нюрнбергском процессе.
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США. Он полагал, что всякая попытка соединить эти полно­
мочия в руках одного правительственного органа будет чрева­
та опасностью для демократии, поскольку стремление обеспе­
чить «эффективные» методы расследования неизбежно ведет 
к созданию гестапо.

Когда проект показаний Абеля был должным образом от­
работан, я повез его в федеральную тюрьму Нью-Йорка и по­
казал полковнику. Я предупредил его, что обвинение подверг­
нет все наши документы самому строгому разбору и, если в 
них обнаружатся преувеличения или ложь — пусть даже не­
значительные, — это может сказаться роковым образом на 
осуществлении нашего плана, а также на возможной апелля­
ции.

Мы разобрали написанный мною текст подробнейшим об­
разом, строчку за строчкой. Абель, в своих очках без оправы 
очень похожий на профессора, внимательно слушал и молча 
кивал.

В проекте документа описывалось, каким образом полков­
ник исчез из отеля «Латам», как его держали в Техасе, до­
прашивая почти каждый день в течение месяца, и как ФБР 
обещало ему выгодную «сделку», если он согласится «сотруд­
ничать». В заключение там говорилось:

«Мой адвокат, назначенный судом, обсудил со мной во­
прос об обыске и наложении ареста на мое имущество 
21 июня в отеле «Латам» и объяснил мне, какие, по его мне­
нию, нормы закона могут быть применены в данном случае. 
Я поручил ему предпринять любые процессуальные действия, 
которые могут оказаться полезными, и отстаивать права, ко­
торыми я обладаю в соответствии с конституцией и законами 
Соединенных Штатов Америки».

Я оставил Абелю копию документа, попросив тщательно 
обдумать все написанное, пока мы будем его дорабатывать.

В конце дня я пригласил к себе в кабинет двух юристов 
и прочитал им документ, предварительно одобренный Абелем. 
К моему изумлению, один из них стал поносить эгот доку­
мент, говоря, что представлять такой «ужасный» материал в 
открытом судебном заседании — значит позорить ФБР.

Начав с этого, он затем грубо сказал:
— На вашем месте я не стал бы так заботиться о спасении 

Жизни этого сукина сына. Пусть получает то, что ему причи­
тается!

Легко догадаться, что дальше последовало то, что юристы 
называют «острым спором». Я тотчас стал объяснять, что со­
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всем не желаю «позорить» ФБР и что высоко ценю эффек­
тивную деятельность этого органа. Однако, будучи защитни­
ком Абеля, я считаю своим долгом представить суду наиболее 
веские аргументы в пользу моего подзащитного.

— Преднамеренно снижать силу этого аргумента или 
смягчать его, — сказал я, — по моему мнению, было бы 
неэтично.

Я подчеркнул, что на суде будет решаться вопрос жизни 
и смерти Абеля, и если я сознательно не сделаю все возмож­
ное для его защиты, то именно я заслужу эпитет «сукин сын».

Мы разошлись поздно вечером, но убедить моего много­
словного оппонента мне не удалось.

Среда, 11 сентября

Вчерашний спор по поводу содержания подготовленного 
документа все еще волновал меня, и я пригласил позавтракать 
со мной Джона Уолша — старшего партнера нашей фирмы. 
Опытный и честный юрист, он бьш известен среди друзей как 
человек консервативных политических убеждений. Я полагал, 
что для консультации по проблемам, затрагивающим совесть, 
это идеально подходящий человек. За кофе я поведал Джону 
о своих трудностях, дал ему прочитать показания Абеля и ска­
зал, что буду благодарен, если он выскажет свое мнение.

Он внимательно прочитал проект документа и проговорил: 
«Если здесь правильно излагается то, что рассказал Абель, 
ваш долг наилучшим образом представить этот материал суду, 
даже если лично вы не верите, что это правда. Если вы не 
сделаете этого и не приложите все свои усилия, чтобы пред­
ставить его наилучшим образом, вас следует дисквалифици­
ровать как адвоката. Я вынес бы такое решение, если бы был 
членом комитета адвокатской этики и мне передали бы на 
рассмотрение это дело».

Я почувствовал огромное облегчение, выслушав безогово­
рочное мнение друга, которому я доверял.

Четверг, 12 сентября

Наши документы по вопросу обыска и наложения ареста 
на имущество Абеля готовились в порядке гражданского иска, 
независимо от уголовного дела. Поскольку арест на имущест­
во был наложен в Манхэттене, мы считали, что иск следует 
предъявить там же, в суде Южного округа Нью-Йорка. Абеля, 
конечно, будут судить в Восточном округе Нью-Йорка, куда 
входит Бруклин. Однако, начав дело в Манхэттене, мы можем
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получить преимущество — право немедленной подачи апелля­
ционной жалобы, в случае если окружной суд откажет нам. 
В результате, может быть, удастся избежать процесса. Если бы 
мы предъявили иск в Бруклине в качестве части уголовного 
дела, вряд ли бы нам удалось подать апелляционную жалобу, 
прежде чем присяжные вынесут свое решение и будет объяв­
лен приговор. Процедурные соображения подобного рода 
всегда имеют важное значение в гражданском процессе.

Дабы избежать рассуждений на тему о том, что предпри­
нимаемым нами шагом мы стремимся «опозорить» ФБР, я до­
бавил в окончательный проект документа следующую фразу: 
«Со времени ареста и до предъявления мне обвинительного 
акта ко мне не применялось физическое насилие и мне им 
не угрожали». Затем я отправил своих помощников к Абелю, 
чтобы он подписал документ. Он отказался.

— В таком виде, как этот документ написан сейчас, — за­
явил он, — он не соответствует истине.

Затем он рассказал, что однажды после целого дня допро­
сов в Техасе, когда на улице стояла невыносимая жара, один 
из допрашивающих, фамилию которого он затем установил, 
придя в состояние крайнего раздражения, «потерял контроль 
над собой». Абель добавил, что этот сотрудник ФБР ударил 
его по лицу и сбил с него очки.

Мы совещались с полковником в общей сложности более 
десяти часов. В основном мы говорили о деле: о его аресте, 
о человеке, предавшем его, о его поведении на допросах, о 
его будущем, о защите. Он ни разу не упомянул об этом слу­
чае в Техасе, и я уверен, что он не собирался вообще под­
нимать этот вопрос. Чувство собственного достоинства, я по­
лагаю, не позволяло ему хныкать из-за одного удара по лицу. 
Как профессиональный боец, он, пожалуй, был готов к тому, 
что с ним будут обращаться крайне грубо. Кроме того, хотя 
допрашивавшие по отношению к нему вели себя корректно 
все то время, пока он находился в заключении, они в коние 
концов ведь тоже были только людьми, и этот единственный 
удар в условиях, когда нервы у всех, возможно, были напря­
жены до предела, можно было им и простить.

Однако выработавшаяся у него привычка заботиться о том, 
чтобы факты сообщались абсолютно точно, была настолько 
сильна, что он не мог пропустить даже одной неточности. Эта 
тщательность при изложении фактов, как я впоследствии 
узнал, была весьма примечательной чертой его характера, а 
также одной из основных особенностей его профессии. В
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конце концов, он ведь зарабатывал себе на жизнь, составляя 
доклады, и вознаграждение в огромной степени зависело от 
их точности. Много месяцев спустя в письме из тюрьмы в 
Атланте он также подчеркивал, что в разведывательной работе 
точность крайне необходима.

Итак, документ вернулся ко мне неподписанным. Я отпра­
вился в тюрьму и безуспешно пытался доказать, что один- 
единственный удар не составляет «физического насилия». 
Полковник был непреклонен. Он даже привел мне определе­
ние насилия из толкового словаря: «физическая сила, неза­
конно примененная». В конце концов мы договорились вы­
черкнуть фразу о насилии как несущественную при рассмот­
рении вопроса об обыске и наложении ареста на имущество.

Пятница, 13 сентября

Весь день я работал над юридическими документами, не­
обходимыми для реализации нашей попытки добиться изъ­
ятия вещественных доказательств, захваченных в отеле 
«Латам» и на Фултон-стрит. Эти документы включали и окон­
чательно выверенный текст показаний Абеля. Позже, после 
полудня, Абель подписал документ, и он был заверен тюрем­
ным чиновником.

Было уже почти десять часов вечера, когда я закончил ра­
боту над документами и поспешил домой, в Бруклин. Я не 
обедал, потому что назначил у себя дома небольшую неофи­
циальную «разъяснительную» пресс-конференцию. Я кратко 
изложил дело полдюжине репортеров и тщательно растолковал 
смысл документов, связанных с нашим ходатайством. Репор­
теры воспринимали предлагавшуюся им информацию с боль­
шим вниманием, особенный интерес вызывала у них личность 
самого Абеля. Они спрашивали у меня: «Что он за человек?» 
Им хотелось получить полную подборку наших новых доку­
ментов. Я отказался представить документы до тех пор, пока 
они не будут переданы в суд, однако пообещал завтра как 
можно раньше для удобства репортеров направить в каждую 
редакцию по одной подборке этих документов.

Для нас, то есть представителей защиты, было совершенно 
ясно, что во время всего периода подготовки к процессу по­
зиция Абеля (а теперь и его показания) должна полностью 
разъясняться публике. Обвинение не упускало ни одной воз­
можности информировать прессу о каждом своем шаге: во 
всех журналах печатались пространные отчеты и фотографии, 
где представлялись «доказательства» вины «главного шпиона»,
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которыми располагают власти. Нам казалось очень существен­
ным, чтобы при подаче этого важного для защиты ходатайства 
общественность, а также юристы поняли его значение. По на­
шему мнению, ни у кого не должно было создаться впечат­
ления, что мы предпринимаем маловажный или легкомыслен­
ный шаг, что это всего лишь «маневр», рассчитанный на то, 
чтобы задержать наступление неизбежного.

Я предложил репортерам напитки и, хотя было уже да­
леко за полночь, продолжал отвечать на их многочисленные 
вопросы.

Суббота, 14 сентября

Утром Том Дебевойс подал наши документы в Федераль­
ный суд в Манхэттене. Я ожидал его в автомобиле возле зда­
ния суда. Затем мы поехали по газетным редакциям. В каж­
дой, как и было обещано, он оставлял подборку документов. 
Покончив с этим, мы сделали перерыв на несколько часов, 
чтобы позавтракать и побеседовать. Мы хотели получше по­
знакомиться друг с другом.

Воскресенье, 15 сентября

В два часа пополудни «защита» собралась у меня в каби­
нете, чтобы разработать курс наших дальнейших действий и 
изучить утренние воскресные газеты. Опубликованными в них 
материалами, касающимися нашего дела, мы остались вполне 
довольны. Наша информация была помещена на первых стра­
ницах «Таймс» и «Геральд трибюн». Если не считать «деше­
вых» заголовков: «Абель объявляет действия ФБР незаконны­
ми!», «Подозреваемый в шпионаже красный обвиняет 
ФБР!», — материал, по нашему мнению, был подан точно и 
объективно. Приводились пространные выдержки из наших 
документов. Все газеты излагали версию Абеля. В них отме­
чалось, что в случае успеха ходатайства защиты обвинитель­
ный акт может рухнуть.

В составленном лично мной документе — написанном в 
подтверждение данных Абелем под присягой показаний — 
разъяснялось, что до 21 июня ФБР располагало достоверной 
информацией о советском шпионе по фамилии Абель, имею­
щем, как полагали, звание полковника. Сотрудники ФБР, ве­
роятно, в течение продолжительного периода вели за ним тай­
ное наблюдение. ФБР было также известно, что Абель жил в 
номере 839 отеля «Латам» под именем Мартина Коллинза.
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Далее я отметил и тот факт, что утром 21 июня сотрудники 
ФБР «ворвались» в его номер первыми.

Далее в указанном документе говорилось:
«С 21 июня по 7 августа по отношению к Абелю минис­

терством юстиции предпринимались меры, которые в соответ­
ствии с законом следовало применять к нему, как к иностран­
цу, нелегально находящемуся в Соединенных Штатах Амери­
ки. Фактически же сотрудники министерства были информи­
рованы о том, что Абель, занимаясь шпионажем в пользу 
СССР, совершил преступление, караемое смертной казнью. 
Этим, и объяснялся повышенный интерес американских пра­
вительственных кругов к Абелю.

Совершавшие вышеуказанные действия лица, видимо, по­
лагали, что все это делалось в наших национальных интересах. 
Каждый, кто знаком с особенностями работы контрразведки, 
понимает, что перешедший на нашу сторону агент противника 
может представлять значительную ценность. От него можно 
получить не только полную информацию об аппарате развед­
ки противника, но и такие конкретные данные, как имена и 
местонахождение других вражеских резидентов, коды и 
шифры противника и так далее. Кроме того, не исключена 
возможность использования такого человека в качестве «аген­
та-двойника», который, делая вид, что продолжает работать на 
прежних хозяев, в действительности будет служить другой сто­
роне.

Однако Конституция и законы Соединенных Штатов Аме­
рики содержат совершенно ясные предписания о порядке 
ареста человека, обыска и наложения ареста на имущество, 
находящееся в его распоряжении или владении. В данном 
конкретном случае ФБР, располагая сведениями, что русский 
шпион находится в номере 839 отеля «Латам», предъявив ему 
обвинения в шпионаже, должно было получить ордер на его 
арест.

В случае, если бы проживающий в номере 839 человек был 
арестован таким образом, сотрудники ФБР вполне законно 
могли бы произвести обыск в номере и наложить арест на 
все, что можно рассматривать как орудия и средства шпио­
нажа — преступления, в котором обвинен арестованный. 
Затем арестованного надлежало направить к ближайшему ми­
ровому или федеральному судье, где он имел право прокон­
сультироваться с адвокатом. И затем его надлежало передать 
в федеральную тюрьму. В случае, если сотрудники ФБР же­
лали произвести обыск в номере 839 в отсутствие его хозяина,
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они могли получить ордер на обыск в соответствии с уста­
новленными правилами.

Еще до 21 июня 1957 г. сотрудники министерства юсти­
ции, которым были представлены доказательства шпионской 
деятельности Абеля, должны были принять определенное ре­
шение. Как известно, ФБР выполняет функции двоякого 
рода. Оно выступает в качестве органа, обеспечивающего ис­
полнение законов, а также в качестве контрразведывательного 
подразделения национального разведывательного сообщества. 
Решение, которое следовало принять министерству юстиции, 
должно было определить:

а) должны ли были сотрудники ФБР в качестве чиновни­
ков, отвечающих за исполнение законов, арестовать Абеля по 
обвинению в шпионаже, производить на законном основании 
какие-либо обыски и налагать арест на имущество и придер­
живаться всех остальных процессуальных норм, установлен­
ных Конституцией и другими законами Соединенных Штатов 
Америки;

б) следовало ли сотрудникам ФБР в качестве агентов 
контрразведки, участвующих в выполнении специального за­
дания, подвергать Абеля аресту, скрывая факт его задержания 
от его соучастников, и тем временем пытаться заставить его 
перейти на нашу сторону.

Выбор между этими двумя возможными линиями действий 
был сделан. Возможно, он соответствовал интересам США. 
Но поставленных целей достигнуто не было. Осуществив 
такой выбор, власти теперь уже не в состоянии кого-либо убе­
дить, что не совершали ничего противозаконного.

Четвертая поправка к конституции содержит ясные пред­
писания... Злоупотребления, имевшие место до революции и 
вызвавшие необходимость принятия этой поправки, хорошо 
известны. Основываясь на фактах этого дела, я, как лицо, 
дающее изложение его со своей точки зрения, считаю, что 
Четвертая и Пятая поправки к конституции в том виде, как 
их истолковывает Верховный суд, были нарушены».

Понедельник, 16 сентября

В половине одиннадцатого утра мы явились к судье Бай­
ерсу в здание суда в Бруклине. Мы сидели напротив целой 
фаланги прокуроров во главе с помощником генерального 
прокурора Томпкинсом. Здесь присутствовали Кевин Маро- 
ней, Джеймс Фезерстоун и Энтони Палермо — «особые про­
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куроры» министерства юстиции, вызванные из Вашингтона 
для участия в деле Абеля.

Когда ввели полковника, большинство голов невольно по­
вернулось в его сторону. В своем новом костюме «консерва­
тивного» стиля он производил впечатление аккуратного, под­
тянутого человека. Быстро и спокойно заняв свое место, он 
стал внимательно наблюдать за разбором нескольких зауряд­
ных дел о торговле наркотиками, которые предшествовали на­
шему делу. Вряд ли кто-нибудь, кроме него, уделял столько 
внимания этим делам.

Когда приступили к нашему делу, я прежде всего задал во­
прос о дате начала процесса. Первоначально было решено, 
что процесс должен начаться уже сегодня. Сказав о нашем 
желании завершить процесс как можно скорее, я вместе с тем 
отметил, что нам необходимо время для основательной под­
готовки к защите. Судья резко возразил, что адвокаты всегда 
просят дополнительное время, и объявил, что назначает про­
цесс на 26 сентября. Он предложил мне сообщить к этому 
времени, как у нас будет идти подготовка. Таким образом, до 
начало процесса оставалось всего десять дней. А мы надея­
лись, что для проведения расследования и подготовительных 
работ нам предоставят месяц!

Затем я аргументировал наше ходатайство о том, чтобы 
нам предоставили списки свидетелей обвинения и предпола­
гаемых присяжных. По закону список свидетелей обвинения 
должен сохраняться в тайне, но по делам, в результате слу­
шания которых обвиняемый мог быть приговорен к смертной 
казни, обвинение должно было предоставлять этот список за­
щите «не позднее, чем за три дня» до начала суда. Судья 
Байере дал указание незамедлительно сообщить нам фамилии 
свидетелей.

Я согласился с требованием обвинения о том, чтобы фа­
милия и адрес одного из свидетелей (предположительно Хэй- 
ханена) были переданы мне в запечатанном конверте. Однако, 
когда я попросил предоставить нам фотографию этого свиде­
теля, моя просьба по соображениям «безопасности» была от­
клонена. Обвинение заявило, что организует мне с ним встре­
чу. Тщетно я пытался доказать, что, если этот свидетель слу­
жил в советской внешней разведке, как утверждает обвинение, 
у русских в их досье, безусловно, есть его фотография. Поэ­
тому если защита будет располагать его фотографией, это не 
окажет какого-либо влияния на его судьбу. Однако я не смог 
ничего добиться.
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После изложения наших просьб я поговорил с Абелем в 
помещении для арестованных. Поинтересовался его мнением 
об окончательном варианте составленного мной документа по 
вопросу об обыске и аресте. Он сказал, что документ состав­
лен отлично, но подверг критике заключительный абзац, 
оканчивающийся фразой: «Если свободный мир не будет 
верен своему собственному моральному кодексу, то не оста­
нется такого общества, к которому стремились бы другие на­
роды».

«Это звучит слишком эмоционально, — сказал он. Затем 
в присущей ему манере школьного учителя добавил: — Мне 
кажется, столь эмоциональный призыв не может иметь суще­
ственного значения в юридическом деле подобного рода».

«Рудольф, — сказал я, — вам повезло: вы не занимаетесь 
юридической практикой в Соединенных Штатах. Если вы ду­
маете, что без учета подобных моментов можно эффективно 
вести дело в суде, то глубоко заблуждаетесь».

Это мое замечание показалось ему весьма забавным.
Однако я не нашел ничего забавного в разговоре с обви­

нителем Томпкинсом, состоявшемся несколькими минутами 
позже. Он остановил меня возле зала заседаний суда и сказал, 
что в министерстве юстиции появился «новый подход» к во­
просу о мере наказания, которую должно будет потребовать 
обвинение. Он пояснил, что существуют «расхождения во 
взглядах». Одни считают, что интересы страны больше выиг­
рают, если Абель будет приговорен к пожизненному тюрем­
ному заключению. В этом случае останется надежда на то, что 
в один прекрасный день он заговорит. Другие же глубоко 
убеждены, что обвинение должно требовать смертной казни: 
не только для устрашения других советских агентов, но также 
принимая в расчет то, что, испытав сильное нервное напря­
жение, Абель может не устоять, поскольку перед глазами у 
него будет электрический стул, и начнет говорить. Томпкинс 
также отметил, что все, кто имел возможность познакомиться 
с доказательствами по делу, полагают, что обвинительный 
приговор будет вынесен быстро.

Я, в свою очередь, подчеркнул, что в настоящий момент 
защита сосредоточивает свои усилия на подготовке к судеб­
ному разбирательству, и если эти усилия окажутся успешны­
ми, вопрос о наказании приобретет чисто теоретический ха­
рактер. Однако, добавил я, если Абель будет осужден, реше­
ние о том, какую рекомендовать меру наказания, не должно 
приниматься одним лишь министерством юстиции. Я предло­
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жил проконсультироваться с государственным департаментом 
и Центральным разведывательным управлением — нашей 
службой внешней разведки. «Возможно, — сказал я, — мера 
наказания, назначенная Абелю, повлияет на отношение рус­
ских к некоторым нашим людям. Целесообразно выяснить, не 
задержаны ли в последнее время в России американские сек­
ретные агенты».

Я также выразил надежду на то, что все правительственные 
органы будут теперь более тесно сотрудничать в национальных 
интересах, чем это имело место в тот период, когда я нахо­
дился на государственной службе во время второй мировой 
войны. Томпкинс сказал: «Дай-то Бог».

Четверг, 19 сентября
Обвинение, естественно, изо всех сил противилось приня­

тию нашего ходатайства в связи с вопросом об обыске и арес­
те. Оно утверждало, что наш иск следовало предъявить в Бру­
клине, а не в Манхэттене, и просило суд Южного округа от­
клонить его. Томпкинс утверждал, что этот вопрос должен 
рассматриваться как часть уголовного дела в Бруклине. В 
своем заключении он писал: «Это обеспечит более упорядо­
ченное судопроизводство и позволит избежать повторной по­
становки в ходе процесса вопросов, поднимаемых в связи с 
этим иском».

Если суд примет решение в пользу обвинения и наш иск 
отправят в Бруклин, мы потеряем всякую возможность сразу 
же подать апелляционную жалобу в случае отказа и должны 
будем пойти на процесс.

Пятница, 20 сентября

Я провел с полковником почти два часа в федеральной 
тюрьме, занимаясь обсуждением широкого круга вопросов. Я 
представил перечень всех произведенных мною из своих 
средств расходов. После тщательного ознакомления с ним он 
утвердил этот список. Затем он подписал письмо на имя судьи 
Абруццо с просьбой возместить мои расходы из изъятых у 
него денег.

Абель сказал, что он согласен на любые необходимые для 
его защиты расходы, но в то же время будет признателен, 
если у него останутся какие-нибудь средства, поскольку они 
могут ему потребоваться, если он будет «осужден на десять 
или пятнадцать лет». Я молча кивнул. Что можно было ска­
зать ему после нашего последнего разговора с Томпкинсом?
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Он спросил у меня, сможет ли он зарабатывать деньги в 
тюрьме, и я заверил его, что при нашей системе он сможет 
зарабатывать столько, сколько потребуется на личные нужды. 
По словам Абеля, некоторые заключенные высказывают пред­
положение, что в конце концов его обменяют на какого-ни- 
будь американского разведчика.

Я уже собирался уходить, когда в комнате свиданий, где 
мы сидели с полковником, появился весьма любезный началь­
ник тюрьмы Алекс Кринский. Абель, который, как мне по­
казалось, был хорошо знаком с ним, сразу же спросил, не 
может ли он получить еще книг, так как жизнь в камере для 
него очень скучна.

Кринский ответил, что он его понимает и постарается 
найти что-нибудь подходящее. В присутствии Кринского я 
сказал полковнику, что, по моему мнению, его заинтересует 
книга «Лабиринт» о немецкой контрразведке военного време­
ни, написаная Шелленбергом из ставки Гитлера. «Шелленберг 
утверждает, — сказал я, — что во время войны был момент, 
когда немцы захватили около пятидесяти принадлежавших 
русским агентам радиопередатчиков и передавали с их помо­
щью в Россию военную дезинформацию».

Кринский громко рассмеялся, однако Абель быстро пари­
ровал:

— А он сообщает, сколько их агентов мы арестовали и 
проделывали с ними то же самое? (Об Абеле говорили, что во 
время второй мировой войны он работал в Германии.)

После того как Абель ушел в свою камеру, я спросил у 
Кринского, который был в высшей степени вежлив, не могу 
ли я прислать Абелю книгу Шелленберга. Он некоторое время 
колебался. Дело было в том, что существовала инструкция тю­
ремного управления, запрещающая заключенным читать все 
то, что могло бы их снова подтолкнуть к преступной деятель­
ности, которой они занимались ранее.

Теперь наступила моя очередь посмеяться. Я сказал, что 
советский офицер с тридцатилетним опытом работы в развед­
ке вряд ли «собьется с пути» в результате чтения каких бы 
то ни было книг. К  тому же шансы на реабилитацию Абеля 
по существу были равны нулю. В конце концов я получил от 
начальника тюрьмы разрешение прислать книгу. При этом он 
пояснил, что она должна быть совершенно новой и надо, 
чтобы ее прислали в тюрьму непосредственно из издательства. 
Затем с искренним любопытством он спросил, не мучает ли 
меня совесть из-за того, что я являюсь защитником Абеля, и
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добавил: «Вот я, наверное, не смог бы выступать в этой роли». 
Я ответил, что все люди разные, а моя совесть никогда еще 
не была такой спокойной, как сейчас. На что он только 
пожал плечами.

По возвращении в свою контору я получил сообщение Де- 
бевойса о том, что обвинение передало нам список своих сви­
детелей. В списке числилось шестьдесят девять фамилий, при­
чем тридцать две из них были фамилиями агентов ФБР. В 
этом списке также значились Хэйханен и армейский сержант 
Рой А. Роудс.

Суббота, 21 сентября
Защита работала целый день. Я составил дополнительный 

документ с нашими соображениями по поводу обыска и арес­
та. Я обнаружил одно обстоятельство, которое, как мне по­
казалось, могло бы оказать нам большую помощь. Мы ут­
верждали, что ФБР наряду с действиями, осуществляемыми в 
строгом соответствии с законом и во имя исполнения закона, 
практикует и тайные обыски, а затем представляет суду их ре­
зультаты, а это недопустимо. Признание факта проведения 
ФБР таких тайных обысков могло бы серьезно подкрепить 
наше утверждение о том, что имело место нарушение консти­
туции.

Я наткнулся на этот, можно сказать, «самородок» накануне 
вечером, когда внимательно перечитывал имевшую большой 
успех «Историю ФБР» Дона Уайтхеда. В одном из примеча­
ний к книге говорилось, что помимо осуществления рассле­
дования, проводимого с целью получения «юридических до­
казательств, приемлемых в суде», ФБР иногда в контрразве­
дывательных целях организует так называемые тайные провер­
ки. Действия такого рода осуществлялись, когда возникала не­
обходимость в получении досгупа к бумагам «человека, подо­
зреваемого в шпионаже». Это утверждение представлялось до­
стоверным, поскольку директор ФБР Дж. Эдгар Гувер в своем 
предисловии подтверждал правдивость изложенной в книге 
информации.

В газете «Дейли ньюс» за этот день была помещена заметка 
о мальчике — газетчике из Бруклина, нашедшем полую мо­
нету с микропленкой с зашифрованным сообщением. Выска­
зывалось предположение, что именно этот случай помог ФБР 
напасть на первый след «советской шпионской организации, 
якобы возглавляемой Рудольфом Ивановичем Абелем». Одна­
ко мальчик, которому теперь уже семнадцать лет, нашел мо­

68



нету четыре года назад, и все это время его находка держалась 
в секрете, пока «местные и федеральные власти плели вокруг 
Абеля прочную паутину». Газетчик должен был выступить на 
суде свидетелем обвинения. Я сделал себе пометку, чтобы 
спросить об этом у Абеля.

Понедельник, 23 сентября

По моему предложению представители обвинения и защи­
ты встретились в половине четвертого в кабинете судьи Бай­
ерса для обсуждения в частном порядке дальнейшей процеду­
ры рассмотрения дела. Мы, со своей стороны, объяснили 
судье, что работаем денно и нощно и, тщательно все обсудив, 
полагаем, что для должной подготовки защиты нам потребу­
ется время до 1 ноября. В соответствии с ранее данным обе­
щанием обвинение не возражало против такой отсрочки. Но 
судья Байерс заявил, что не может согласиться на такую за­
держку начала процесса, и считает, что процесс небходимо 
начать 30 сентября, то есть через неделю.

— Я ценю проявляемое защитой усердие, — сказал он, — 
но заверяю вас, что со всеми вашими предварительными хо­
датайствами я разделаюсь быстро.

Вторник, 24 сентября

Рано утром мои помощники по защите были уже у меня. 
Они негодовали так бурно, как могут негодовать только мо­
лодые адвокаты. После вчерашнего совещания они были 
убеждены, что судья Байерс назначит процесс на понедельник 
и что мы должны сделать все от нас зависящее, дабы не до­
пустить этого. Они полагали, что, если слушание дела начнет­
ся прежде, чем мы полностью закончим подготовительную ра­
боту, это будет «ошибкой, дающей основания для отмены 
приговора», и апелляционный суд даст указание разобрать 
дело. Никто из нас, конечно же, этого не хотел.

Я высказался за то, чтобы отвести душу перед судьей Аб- 
руп.цо, который, назначив нас защитниками, взвалил на нас 
это тяжкое бремя. Ведь судья Абруццо неоднократно говорил, 
что мы можем обратиться к нему, если нам будет необходим 
его совет.

В половине пятого мы явились к судье Абруццо и объяс­
нили ему, в каком затруднительном положении находимся.

— Мы полагаем, — заявили мы, — что, если судья вопре­
ки нашим возражениям все же приступит к слушанию дела 
сейчас, это будет произвольным решением. Возможно, это
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явится нарушением надлежащей законной процедуры, а если 
так, то это будет ошибкой, дающей основание для отмены 
приговора.

Судья Абруццо ответил, что глубоко сочувствует нам и не 
сомневается, что суд предоставит нам любую благоразумную 
отсрочку, если мы предварительно согласимся с подбором 
присяжных. Однако у администрации есть очень важная при­
чина, вследствие которой необходимо, чтобы дело было рас­
смотрено как можно скорее. Но судья не может ее сейчас об­
суждать. (Лишь много месяцев спустя мы узнали, что Хэйханен 
очень сильно пил и хотел отказаться от обещания давать по­
казания против Абеля. А без этих показаний обвинение не могло 
бы доказать наличие состава преступления.)

«Если мы выберем присяжных, а затем получим отсроч­
ку, — доказывал я, — то этим причиним большой ущерб ин­
тересам защиты. Окончание подбора присяжных означает на­
чало процесса. Все это получит широкую огласку, и каждый 
отдельный присяжный окажется объектом серьезного внешне­
го воздействия. Вы не можете выбрать присяжных заседате­
лей, а потом позволить им целый месяц свободно разгуливать 
по Бруклину».

Судья Абруццо сказал, что он переговорит по этому во­
просу с судьей Байерсом.

Среда, 25 сентября

В этот день защита наняла частного детектива и направила 
его по следам Рейно Хэйханена, или Юджина Маки. Я встре­
тился с этим сыщиком, и мы обсудили с ним все аспекты 
дела, требовавшие расследования. Я подчеркнул, что нам не­
обходимы подробные сведения о Хэйханене, о его карьере ос­
ведомителя, грязном прошлом и его даме, весьма любившей 
выпить. Припомнив все, что мне рассказал Абель, я посове­
товал сыщику начать свои поиски с Ньюарка и сказал, что 
до конца недели мы надеемся повидаться с Хэйханеном, 
после чего сможем сделать набросок его портрета. Пока же 
детективу придется поработать, располагая только описанием 
внешности Хэйханена и материалом о его прошлом, получен­
ным от полковника Абеля.

После разговора с детективом я принялся трудиться над 
меморандумом, представлявшим собой подробный отчет о 
проделанной нами работе, где также доказывалась необходи­
мость завершения нашей работы, так как еще не все наме­
ченное было выполнено. Мы надеялись, что этот документ
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убедит любой суд в необходимости отложить начало процесса 
до 1 ноября. Хотя у нас и существовало некоторое опасение, 
что столь подробное изложение вызовет раздражение у судьи 
Байерса, мы все же пришли к общему мнению, что в инте­
ресах справедливости по отношению к Абелю меморандум 
следует подать. Это было единственной возможностью добить­
ся того, чтобы наша точка зрения была отражена в офици­
альном судебном протоколе.

В тот же день русские выступили с сообщением об аресте 
на территории СССР американского «резидента», получивше­
го, как они утверждали, подготовку в «разведывательном 
центре на ферме недалеко от Вашингтона». Корреспондент 
«Нью-Йорк тайме» в Москве, в свою очередь, сообщил, что 
американец и его помощник-латыш были арестованы в Лат­
вии. В сообщении Комитета государственной безопасности 
СССР указывалось, что у задержанного агента было полное 
шпионское снаряжение — оружие, радиопередатчик, совет­
ские деньги и чистые бланки для изготовления фальшивых 
документов.

Я не мог отделаться от чувства, что эта информация может 
каким-то образом повлиять на судьбу моего клиента.

Четверг, 26 сентября

Судья Байерс назначил начало процесса над Абелем на 
следующий четверг. Он выслушал нас в открытом судебном 
заседании, а затем заявил, что наша просьба об отсрочке суда 
до 1 ноября является чрезмерной.

Когда я объяснил, что наше ходатайство об изъятии (пред­
ставленных ФБР вещественных доказательств) еще ожидает 
рассмотрения и поэтому мы не можем согласиться с таким 
сроком, Томпкинс сообщил, что решение по этому вопросу 
будет принято на следующий день. Судья Байерс охарактери­
зовал весь спор об обыске и аресте как малозначительный, 
заявив, что сможет с ним разделаться очень быстро.

На заседание из тюрьмы был доставлен Абель. В газетах 
отмечалось, что он следил за этим спором очень внимательно. 
Действительно, слушать он умел. Можно было даже предпо­
ложить, что именно благодаря этому своему качеству он и 
сделал карьеру.

После судебного заседания мы с ним в течение часа об­
суждали ответы обвинения на наше ходатайство по поводу 
обыска и ареста. Абель читал документы вслух, не делая своих 
комментариев, пока не дошел до утверждения: «В дополнение
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к этому просителю еще во время его ареста было устно объ­
явлено, что он имеет право воспользоваться услугами адвока­
та». Указывая на эту строчку, Абель проговорил:

— Это неправда. Мне этого никогда не говорили.
Я попросил его просмотреть подготовленный обвинением 

список свидетелей, и он сказал, что Эрлен Браун — эта фа­
милия была нам незнакома — является замужней сестрой сер­
жанта Роя Роудса. По его словам, Хэйханен звонил этой жен­
щине по телефону, когда приезжал в Колорадо.

— ФБР известно о Роудсе все, — заявил Абель. — Я узнал 
об этом во время допроса в Техасе от одного из сотрудников 
ФБР. Он также сказал, что Роудс сознался. Они тогда хотели 
произвести на меня впечатление своей осведомленностью.

— Ну и произвели? — с любопытством спросил я.
— А это важно? — ответил Абель.
Мы перешли к вопросу о Хэйханене. Абель посоветовал 

мне во время перекрестного допроса этой «крысы» (казалось, 
что он предвкушает этот момент) «исследовать» все факторы, 
приведшие Хэйханена к измене: его пьянство, его блондинку, 
его беззаботное отношение к деньгам и его привычку влезать 
в долги. После этого, чтобы проиллюстрировать, как Хэйха­
нен обращался с деньгами, Абель поведал мне любопытную 
историю. В июле 1955 года перед одной поездкой (вероятно, 
в отпуск на родину, в Россию) он оставил Хэйханену пять 
тысяч долларов наличными. Эти деньги, пояснил Абель, были 
предназначены для использования на одно конкретное дело, 
но не уточнил, на какое именно. По возвращении Хэйханен 
объявил ему, что израсходовал эти деньги в соответствии с 
полученными указаниями, но, как потом выяснилось, солгал.

— Хэйханен, — заявил Абель, — вероятно, присвоил эти 
деньги.

Я задал ему вопрос по существу заметки в «Дейли ньюс» 
относительно газетчика и монеты с микропленкой. Он отве­
тил, что не помнит, чтобы терял такую монету. Теперь я уже 
знал Рудолофа достаточно хорошо и понимал, что если бы он 
когда-нибудь и потерял полую монету с микропленкой, то не­
пременно вспомнил бы об этом.

Я не стал говорить Абелю, что после появления в прессе 
истории с монетой у нас возникло подозрение, что обвинение 
умышленно организовало «утечку» этой информации в газету 
«Дейли ньюс» (тираж 2 400 ООО экземпляров), пытаясь найти 
дополнительных свидетелей, которые могли бы дать показа­
ния о других полых монетах и микропленках, имеющих от­
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ношение к делу Абеля и Хэйханена. Однако Томпкинс не 
только отрицал это, но и заявил, что, по его мнению, такую 
«утечку» организовали мы.

Во всяком случае, Абель ничего не знал об этой полой мо­
нете и не верил, что на микропленке было сообщение, за­
шифрованное его шифром. Он добавил, что каждый агент 
имеет свой личный шифр и второй ключ к нему находится 
только в Центре.

Я подумал, что сейчас как раз настало время сообщить 
моему самоуверенному клиенту, насколько твердо убеждена 
прокуратура в том, что ей удастся добиться обвинительного 
приговора. Сегодня утром один из чиновников прокуратуры 
доверительно сообщил нам, что появились «новые важные об­
стоятельства», и, многозначительно взглянув на нас, добавил, 
что, возможно, обвинению вовсе не придется использовать те 
улики, которые, как мы утверждали, были добыты незакон­
ным путем.

Обо всем этом я сообщил Абелю и указал на возможные 
тяжелые для него последствия.

— Обвинение ведет себя так, — сказал я, — словно оно 
неожиданно получило возможность выставить свидетеля, ко­
торый подтвердит показания Хэйханена, кого-нибудь, чьи по­
казания будет трудно опровергнуть во время перекрестного 
допроса. Есть ли кто-нибудь еще, возможно американец, кто 
знал бы о вашей истинной деятельности?

Такие вопросы я и раньше задавал Абелю, но он всегда 
надменно отмахивался от них. А сейчас он расстроился, по­
бледнел и рука его задрожала. Он положил сигарету, так как 
она выдавала его нервное напряжение.

— В ваших же интересах, — продолжал настаивать я, — 
сказать мне это. Только тогда мы сможем наиболее убедитель­
но защищать вас.

Абель сделал вил, что размышляет, но у меня создалось 
впечатление, будто он не вспоминает, а просто пытается 
сформулировать то, что следует сообщить о каком-то таком 
человеке.

— Думаю, есть только один человек, которого они могут 
попытаться впутать, — наконец сказал он. — Его имя — 
Аллан Уинстон.

Уинстон, как сообщил Абель, был молодой псевдоинтел­
лигент, который якобы готовился к защите диссертации в 
университете Нью-Йорка. По словам Абеля, он был сыном 
богатого текстильного промышленника, бунтовавшим против
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своих родителей и против их «буржуазного» образа жизни. 
Уинстон, по мнению Абеля, был декадентом. Однако, как я 
понял, он все же позволял родителям содержать себя.

Абель припомнил, что познакомился с Уинстоном в Цент­
ральном парке, где они оба работали над этюдами. Оказалось, 
что у них схожие интересы и пристрастия в искусстве, музыке 
и еде. Они подружились. Вместе бывали на концертах, в кино, 
музеях и ресторанах. Вместе с девушкой, приятельницей мо­
лодого человека, они часто обедали на квартире Уинстона в 
центре города, причем Абель как гурман выбирал вина и го­
товил кушанья.

Полковник сказал, что он как-то однажды попытался при­
влечь этого юного критика капитализма к сотрудничеству, с 
тем чтобы «все страны делили между собой все познания», 
однако Уинстон так и не дал ему твердого ответа. Абель до­
бавил, что первая реакция Уинстона на это предложение была 
отрицательной. Очевидно, Абель не форсировал этого вопроса 
и не обсуждал с Уинстоном деталей своего предложения. Тем 
не менее он ему доверял и даже пользовался с разрешения 
Уинстона его сейфом в банке, в котором хранил пятнадцать 
тысяч долларов наличными.

Вся жизнь полковника, само его существование базирова­
лись на твердом фундаменте самодисциплины и самоотрече­
ния. Однако подобная жизнь до отчаяния одинока, и развед­
чик не может не идти хоть на какой-то компромисс, позволяя 
себе опасную роскошь в виде приобретения нескольких тща­
тельно отобранных друзей. Все друзья Абеля принадлежали к 
одной и той же категории — молодые люди, художники, 
имевшие одинаковые склонности. Никто из них не обладал 
особыми познаниями в вопросах практической политики и 
международных отношений.

Как Уинстон, так и два других молодых его приятеля-ху- 
дожника — Берт Силвермен и Дей в Левайн — полностью от­
вечали строгим требованиям Абеля. Да и он был для них хо­
рошим старшим другом — добрым, отзывчивым и постоян­
ным. Зная его, в этом можно было не сомневаться.

Вскоре после ареста Абель написал из Техаса Левайну и 
прислал ему доверенность, которая давала ему право распо­
рядиться всем имуществом Абеля, находящимся в Бруклине. 
Копии этих документов приобщены к материалам процесса. 
В письме к Левайну говорится:

«Пишу вам в надежде, что вам удастся найти возможность 
помочь мне распорядиться всем тем, что у меня еще осталось.
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Никаких особых пожеланий у меня нет, за исключением того, 
чтобы вы просмотрели все мои картины и сохранили те, ко­
торые считаете заслуживающими этого, до того времени (если 
это вообще когда-либо произойдет), когда я снова смогу по­
лучить их.

Я не возражаю против того, чтобы вы хранили или исполь­
зовали любые материалы, какие найдете полезными для себя 
или для других моих друзей. Если вы найдете возможным что- 
либо продать, я хотел бы вам заплатить какую-то сумму, ко­
торая компенсировала бы вам ваши хлопоты».

Абель не упоминал в письме ни о своем аресте, ни о своем 
местонахождении и не объяснял странного замечания о воз­
можности возвращения ему его картин, «если это вообще 
когда-либо произойдет». Доверенность была засвидетельство­
вана нотариусом, но так и не была использована.

Когда Абель закончил свой рассказ об Уинстоне и об их 
отношениях, я сообщил ему, что в их дружбе не нахожу ни­
чего такого, что могло бы негативным образом повлиять на 
его защиту. Он же заверил меня, что Уинстону ничего не 
было известно о его подлинном лице и тот просто считал 
Абеля несколько разочаровавшимся человеком, бунтарем, жи­
вущим в окружении, чуждом его философии.

Чтобы переменить тему разговора, я спросил Абеля о его 
прошлом и о его национальности.

— Настоящий грузин, — ответил он и с явным удовольст­
вием добавил, что евреи часто принимали его за еврея, 
немцы — за немца, а поляки — за поляка. Не было нужды 
упоминать о том, что в Бруклине его считали бруклинцем.

— Все это хорошо, — заметил я, — но для американца ир­
ландского происхождения вы не выглядите как некто, кого 
при крещении назвали Мартин Коллинз.

Эти слова вызвали смех, и теперь Абель снова был самим 
собой — он полностью взял себя в руки. Он с интересом стал 
говорить об опубликованном в газетах сообщении из Москвы 
относительно американского «резидента», арестованного рус ­
скими. Абель пояснил, что это, вероятно, «пробный шар» с 
целью зондажа возможности обмена, поскольку ему не при­
ходилось раньше слышать о подобных сообщениях.

Я ответил, что у меня есть серьезные сомнения в реаль­
ности обмена, поскольку в сообщениях указывается, что «аме­
риканский агент» является латышом по национальности и был 
арестован сразу же, как только ступил на землю Латвии. Вряд 
ли он представляет значительную ценность для кого-нибудь,
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и такой обмен, вероятнее всего, не заинтересует руководство 
США.

Абель не согласился с этим.
— Но я тоже теперь не представляю особой ценности, — 

заявил он. — Меня больше никогда не смогут использовать 
за пределами моей страны.

— Возможно, это и так, — ответил я, — однако ваш опыт 
делает вас исключительно полезным специалистом для не 
менее важной работы по оценке информации, поступающей 
из-за границы. По возвращении в Москву вы, вероятно, воз­
главите в центральном аппарате разведки отдел по Северной 
Америке.

Не оспаривая этого, Абель продолжал защищать свою 
точку зрения. Улыбнувшись, он сказал:

— Опыт этого латыша делает его ценным для Соединенных 
Штатов. ЦРУ, вероятно, очень полезно будет узнать, какие 
ошибки он допустил...

Пошутив еще немного, я перешел к следующему вопросу 
из моей повестки дня. Я умышленно до сих пор не затрагивал 
его, так как мне хотелось выяснить, не намерен ли он в 
какой-то мере признать себя виновным.

— Один судебный чиновник, — начал я, — сказал, будто, 
понаблюдав сегодня утром за судьей Байерсом и послушав, 
какие он задает вопросы, убедился, что судья стремится найти 
признаки того, что вы готовы признать себя виновным по ка- 
кому-нибудь из предъявляемых вам обвинений.

Я объяснил, что, если он решит признать себя виновным, 
например, по второму пункту обвинительного заключения — 
заговор с целыо сбора, но не для передачи информации, — 
максимальный срок наказания составит десять лет. Если он 
признает себя виновным по третьему пункту -  пять лет.

— И я не думаю, что этими своими действиями вы поста­
вите свое правительство в неудобное положение, — сказал 
я. — В конце концов, оно ведь объявило, что ему ничего не 
известно о вас. Таким образом, онс. якобы не замешано в 
этой истории, и вы могли все это делать по собственной ини­
циативе.

Мы поговорили на эту тему еще несколько минут, а потом 
Абель заявил, что хочет немного подумать об этом.

Мы расстались, условившись, что он серьезно и всесторон­
не обдумает вопрос о возможности признания себя виновным 
по одному из пунктов обвинительного заключения.
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Пятница, 27 сентября

Мне позвонили из прокуратуры и сообщили, что завтра в 
десять часов утра в управлении ФБР для нас будет организо­
ван осмотр «захваченных доказательств». Наша беседа с Хэй­
ханеном была назначена на тот же день, на два часа.

Говоря откровенно, я сомневался, что Хэйханен во время 
нашей встречи согласится ответить нам даже на вопрос, ко­
торый час. Однако встреча с ним была нужна для того, чтобы 
выяснить, что он собой представляет, и сделать набросок его 
портрета, который помог бы нашему частному детективу.

Суббота, 28 сентября

Ровно в десять часов утра мы вошли в управление ФБР в 
Нью-Йорке на углу 69-й улицы и 3-й авеню, и я обратил вни­
мание своих помощников еще на одну из странных шуток 
судьбы в деле полковника Абеля.

13 октября 1953 года Абель сдал на хранение на склад 
Линкольна свои инструменты, которые ему не требовались 
каждый день. По случайному стечению обстоятельств здание 
склада, недавно капитально отремонтированное, теперь было 
занято управлением ФБР. Некоторые материалы из числа на­
ходившихся сейчас в ФБР, несомненно, раньше хранились в 
этом же здании, но только в качестве невинной собственности 
неприметного художника Эмиля Р. Голдфуса.

Доказательства, собранные под крышей занимаемого сей­
час здания ФБР, выглядели внушительно. В длинной, хорошо 
освещенной комнате на двадцати пяти столах, словно гигант­
ский набор закусок, были разложены различные предметы. 
Справедливости ради необходимо отметить, что сюда входило 
полное оснащение для любой важной разведывательной опе­
рации.

Работники ФБР были очень вежливы. Мы не спеша пере­
ходили от стола к столу. Прежде всего мы ознакомились с 
наиболее вескими доказательствами. Сюда входили: 1) полые 
винты, карандаши и другие контейнеры, включая бритвенную 
кисточку, в которые, конечно, могли вкладываться сообщения 
на микропленке; 2) письма к Абелю от жены и дочери из Рос­
сии на микропленке, а также расписание радиопередач из 
России, тоже на микропленке; 3) полый брусок черного де­
рева, содержавший комплект шифровальных таблиц на тон­
чайшей бумаге необычного качества, похожей на очень тон­
кую серебряную фольгу. У  меня сложилось впечатление, что
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в случае ареста агент мог быстро уничтожить такую бумагу, 
проглотив ее без всякого ущерба для своего здоровья.

Весьма остроумно были высверлены внутри винты. Снару­
жи они выглядели старыми и ржавыми, но, поворачивая их, 
вы лицезрели настоящее чудо. Новенькая медная нарезка 
внутри находилась полностью в рабочем состоянии, простой 
и невинный на вид шуруп оказывался водонепроницаемым 
контейнером для микропленки.

В числе экспонатов были также токарный станок и вели­
кое множество обычных инструментов, которыми Абель поль­
зовался для изготовления контейнеров, — винтов и других 
приспособлений. Он располагал и целой фотографической ла­
бораторией — с химикалиями и довольно многочисленной и 
дорогостоящей фотоаппаратурой. Он был настолько искусным 
фотографом, что мог уменьшить формат письма до размера 
булавочной головки. Такие микроточки, фактически не под­
дающиеся обнаружению, были изобретены немецкой развед­
кой во время второй мировой войны.

На одном из столов находились книги из его библиотеки, 
среди которых имелся учебник по применению термоядерной 
энергии, экземпляр книги Эйнштейна о теории относитель­
ности (Абель читал Эйнштейна так, как некоторые читают 
Эрла Стенли Гарднера — для развлечения), несколько книг по 
истории искусства, а также учебники по математике и статис­
тике. Здесь же было с два десятка карт, казавшихся обычными 
картами дорог США, с некоторыми районами, отмеченными 
кружками, сделанными карандашом. При этом кружками 
были обведены основные районы обороны США.

Среди бумаг Абеля находились две его банковские книжки, 
показывающие движение денежных сумм по его лицевым сче­
там в 1954 и 1955 годах, этикетки от спичечных коробок с 
зашифрованными записями на их внутренней стороне. Одна 
из них с записью воинского звания, личного номера и адреса 
Алана Уинстона в то время, когда он служил в армии.

Осматривая эту кучу вещественных доказательств, я завязал 
разговор с одним из сотрудников ФБР. Он оказался урожен­
цем города Тикондероги в северной части штата Нью-Йорк; 
беседуя, мы внезапно открыли, что много лет назад, когда я 
был инструктором в лагере для мальчиков близ его родного 
города, мы с ним играли в бейсбол в полупрофессиональных 
командах, выступавших друг против друга. После ознакомле­
ния с такой массой изобличающих Абеля улик этот разговор 
принес мне некоторое облегчение.
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В полдень мы отправились в закусочную и там за столом 
поговорили о совокупной весомости доказательств, представ­
ленных обвинением. Ничего особенно неожиданного в них не 
было. О некоторых уликах мы читали в газетах, о других уз­
нали, знакомясь с меморандумами обвинения, к которым 
прилагались перечни вещественных доказательств, и, конечно, 
сам Абель рассказывал нам о своем имуществе. И тем не 
менее все это, собранное и показанное вместе, производило 
несколько иное впечатление.

С довольно натянутой улыбкой я заметил своим помощ­
никам:

— Не думаю, чтобы у нашего клиента были солидные ос­
нования для возбуждения дела о незаконном аресте.

Никто из них даже не улыбнулся.
В час дня мы возвратились в управление ФБР и встрети­

лись с Джеймсом Фезерстоуном — молодым прокурором из 
состава обвинения, которого мы несколько раз видели в суде. 
Он должен был сопровождать нас на встречу с Хэйханеном. 
Фезерстоун попросил нас пересесть из нашей машины в его 
автомобиль, которым он управлял сам. Это была ничем осо­
бенно не выделявшаяся машина министерства юстиции со 
служебными номерными знаками.

Мы проехали по Манхэттену, а потом направились на 
север по шоссе вдоль берега реки Гудзон. Я сидел впереди 
рядом с Фезерстоуном, но мы почти не разговаривали. Он 
был поглощен управлением машиной и временами посматри­
вал в зеркальце заднего обзора. Я подумал, что, наверное, нас 
сопровождают работники ФБР.

Я представил себе, как по этому же самому шоссе в свое 
время ездили Абель и Хэйханен, направляясь на свидание в 
Поукипси, или Бэр-Маунтин, или куда-либо еще. Мы пере­
секли границу города и графства Уэст-Честер и вскоре добра­
лись до города Элмсфсрд. Здесь мы повернули на запад и, 
ориентируясь по дорожным знакам, направились к мосту Тап- 
пан-Зи через Гудзон, соединявшему Тарритаун на восточном 
берегу с Саут-Найаком на западном. Проехав еще немного в 
этом направлении, мы свернули с дороги и остановились на 
стоянке машин, принадлежавшей придорожному ресторану 
«Маффи Мэн».

— Подождите меня здесь, — попросил Фезерстоун. — Я 
скоро вернусь. Мне нужно позвонить по телефону.

Обвинение вело себя загадочно и сверхосторожно, но меня 
это не удивляло. Упрекать его в этом я не мог. Хэйханен был
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человеком, которого искали. КГБ, несомненно, назначил цену 
за его голову, а ведь он является основным свидетелем обви­
нения. Без него обвинению пришлось бы плохо.

Возвратившись, молодой прокурор сообщил, что нужно 
будет подождать минут пятнадцать, и предложил выпить по 
чашечке кофе в «Маффи Мэн». В ресторане было довольно 
много посетителей. Мы заняли столик и заказали кофе, а Фе- 
зерстоун пошел по своим делам. К  нему подошли несколько 
человек в серых шляпах, одетых как бизнесмены. Было оче­
видно, что в «Маффи Мэн» находилось несколько специаль­
ных агентов ФБР.

После того как мы выпили кофе, к нам подошел Фезерс- 
тоун и объявил:

— Теперь мы можем ехать.
Мы вышли за ним, и, когда подошли к обочине тротуара, 

к нам подкатила черная крытая машина, которой управлял 
могучего сложения человек, игравший, если мне не изменяет 
чутье, в свои студенческие годы в американский футбол — 
нападающим или защитником.

Водитель явно не собирался вступать с нами в разговор. 
Когда мы садились в машину, он даже не взглянул в нашу 
сторону и не кивнул нам. Машина сразу же рванулась с места 
и быстро покатила в направлении моста Таппан-Зи, но уже 
через полмили шофер неожиданно повернул на дугообразную 
объездную дорогу, которая вела к лесопитомнику, и помчался 
в обратном направлении. Мы возвратились к знакомому рес­
торану «Маффи Мэн», пересекли площадку для стоянки 
машин и по боковой дороге, шедшей параллельно бульвару, 
помчались в направлении Нью-Йорка. Мы миновали мотель 
и остановились у бензозаправочного пункта, расположенного 
сразу же за гостиницей. Однако, прежде чем заправщик успел 
подойти к нам, мы сделали разворот и по той же дороге по­
ехали обратно. Конечно, мы снова направлялись к ресторану. 
Повернуьшись к нашему мрачному водителю, я как только 
мог добродушно спросил:

— Мы что, пытаемся избавиться от ароматов «Маффи 
Мэн»?

Ответа я не услышал, но бывший футбольный защитник 
внезапно направил машину на площадку для стоянки автомо­
билей у мотеля и здесь остановился. Мы вышли из машины, 
после чего нас отвели в комнату на втором этаже одного из 
зданий. Дверь была открыта, по комнате ходил подполковник 
Хэйханен, он же Маки. Я узнал его по описанию Абеля. Сна­
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ружи, на балконе, с видом солдат, получивших команду 
«вольно», бездельничали несколько мужчин крупного сложе­
ния — очевидно, специальные агенты ФБР.

Никаких признаков того, что в комнате кто-то живет, не 
было, если не считать включенного телевизора. Перед нашим 
приходом Хэйханен, должно быть, смотрел телевизионную 
передачу и сейчас даже не обнаруживал намерения выключить 
телевизор или сесть. Ясно, что комната была снята специаль­
но для этой встречи и никто из присутствовавших, за исклю­
чением представителей зашиты, не ожидал, что беседа будет 
длительной.

— Я — главный свидетель обвинения, — нарушил молча­
ние Хэйханен. — Вы — адвокаты Марка и можете задавать 
мне вопросы. Однако я имею право не отвечать на них и во­
обще ни о чем не буду говорить до суда.

Это была явно отрепетированная речь. Произношение у 
Хэйханена было довольно отчетливое, хотя говорил он мед­
ленно и с сильным балтийским акцентом. Я вспомнил о за­
мечании Абеля, что его подчиненный проводил мало времени 
среди коренных американцев.

Мне необходимо было время дня изучения Хэйханена, поэ­
тому я, игнорируя его слова, все же начал задавать ему общие 
вопросы. На все эти вопросы он шаблонно отвечал:

— До суда я с вами разговаривать не буду.
По словам Абеля, Хэйханен был ростом пять футов восемь 

дюймов и весил сто семьдесят пять фунтов. Сейчас же его 
вес наверняка превышал двести двадцать пять фунтов. По 
словам Абеля, ему было лет тридцать пять, а возможно, и все 
сорок пято. Его бледно-голубые глаза бегали, а черные редею­
щие волосы были зачесаны назад. У него были очень белые 
ровные зубы. Он лысел со лба, волосы его были выкрашены 
густой черной краской. Черные усы и еще более черные брови 
тоже казачись подкрашенными. Он был очень похож на из­
гнанного короля Египта Фарука.

Хотя Хэйханен сейчас и несколько располнел, чувствова­
лось, что раньше он был сильным человеком. У  него были 
широкие покатые плечи и жесткие мускулистые руки, которые 
все время тряслись. Он, очевидно, жил, как в аду, подбадри­
вая себя, вероятно, водкой. Неудивительно, что обвинение хо­
тело поскорее начать процесс. На месте прокурора меня бы 
тоже не оставляло чувство беспокойства, как этот человек 
будет давать свидетельские показания на открытом судебном 
заседании.
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— Когда вас арестовали? — спросил я.
Этот вопрос как будто встревожил его.
— Меня никогда не арестовывали, — ответил он. — Меня 

просто охраняют, но меня никто не арестовывал.
Позади нас на большом экране телевизора разворачивалась 

драма. Показывали старый фильм о гангстерах, и по какому- 
то странному совпадению один из бандитов как раз в этот 
момент сказал:

— Я, может, и уголовник, но все равно имею право на ад­
воката.

На все вопросы о его прошлом, когда он был советским 
агентом, Хэйханен отвечал:

— Почему бы вам этот вопрос не задать Марку? Он знает 
ответ на него лучше, чем я.

В другой раз он громко, словно хотел, чтобы слышали ох­
ранники, сказал:

— Спросите у Марка, он знает. Он получал по радио со­
общения обо мне. Он знает обо мне все, что происходило в 
течение этих последних месяцев.

Подобно многим своим предшественникам, Хэйханен на 
собственном опыте имел возможность убедиться, что жизнь 
большинства перебежчиков не перестает быть адом. Как толь­
ко он перешагнул известную грань, старые его страхи смени­
лись новыми. Он спасся от ненавистной жизни, но потерял 
семью, родину, прошлое. Абель и назначенный судом адвокат 
Абеля напоминали Хэйханену то, что он оставил позади себя, 
и то, что он хотел бы забыть, — свою вину, сомнения, страх. 
Во время второй мировой войны я знал многих перебежчиков. 
Несчастные случаи, пьянство и так называемые нервные рас­
стройства и самоубийства были частыми явлениями среди 
них. Выживали из них только те, кто перешел на другую сто­
рону искренне, по мотивам идеологического характера.

В конце концов Хэйханен сказал, что для него и «мини­
стра юстиции» будет лучше, если он больше ничего не скажет.

— Я больше ничего говорить не буду, — заявил он. — Вы 
напрасно теряете время.

— Как вам угодно, — ответил я и, собираясь уйти, с улыб­
кой добавил: — До встречи на суде.

Хэйханен, показав белые зубы, улыбнулся в ответ. Улыб­
нувшись, он, видимо, почувствовал себя свободнее и сразу 
как-то помолодел. Чувствовалось, что он рад окончанию 
нашей встречи.

По дороге в город я старательно сделал набросок лица
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Хэйханена. Вначале я нарисовал его таким, каким он выгля­
дел сейчас, а под этим рисунком сделал другой — без усов и 
с более светлыми волосами и бровями. Единственной особой 
приметой лица Хэйханена был небольшой шрам на правой 
шеке. Однако в душе у него словно была открытая рана. Его 
хорош о охраняли, но, несмотря на это, было заметно, что он 
все время жил в состоянии страха. Невозможно было пред­
сказать, как он будет вести себя в качестве свидетеля обви­
нения.

Воскресенье, 29 сентября, 
и понедельник, 30 сентября

Принимая во внимание, что процесс может начаться на 
следующей неделе, я все воскресенье трудился над вступи­
тельной речью перед присяжными. Это было нелегким делом. 
Судя по имеющимся фактам, представителям защиты не при­
ходилось рассчитывать на легкий успех. После многочасовой 
работы — составления и переработки — проект речи стал 
более сжатым, выразительным и сдержанным по тону.

А мои помощники тем временем работали над вопросами, 
которые следовало задавать присяжным в процессе их отбора. 
В судах нашего штата представители защиты и обвинения 
могут сами опрашивать будущих присяжных, но в Федераль­
ном суде это право принадлежит только судье. Однако вопро­
сы могут быть представлены председательствующему судье за­
благовременно, и судья Байерс дал понять, что он намерен 
придерживаться именно такой процедуры.

Днем в понедельник, когда я продолжал трудиться в своей 
конторе над вступительной речью, к моему удивлению и, я 
не сомневаюсь, к изумлению нашей телефонистки, у меня со­
стоялся довольно необычный телефонный разговор.

— Мистер Донован? Говорит Рудольф, — сказал мне кто-то.
— Какой Рудольф? — спросил я.
— Рудольф Абель.
Вначале я было подумал, что это кто-то из друзей решил 

надо мной пошутить, но, как оказалось, это, действительно, 
звонил полковник. Он объяснил, что как я имею право зво­
нить ему по телефону, если за десять минут до этого пред­
упрежу начальника тюрьмы Кринского, то так же это может 
Делать и он. По словам Абеля, он очень хотел бы увидеться 
со мной, так как у него возникли новые важные вопросы, ко­
торые он хотел бы обсудить. Я ответил, что навещу его в 
тюрьме на следующий день.
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К концу второй половины дня наш частный детектив пред­
ставил свой первый доклад — это оказалось самым важным 
событием дня. В докладе из десяти страниц с грифом «Кон­
фиденциально» единственными отличительными пометками 
были только инициалы: «Дж. Д.».

Используя сообщенные нами данные и мои любительские 
наброски лица Хэйханена, детектив выяснил, что Хэйханен, 
или Юджин Маки (под этим именем его знали соседи), в 
1955—1956 годах жил в ветхом доме N° 806 по Берген-стрит 
в городе Ньюарке. Он нашел эту квартиру по объявлению в 
газете и 29 марта 1955 г. подписал договор об ее аренде сро­
ком на три года. Однако около года назад Хэйханен и его 
«жена» внезапно и тихо уехали.

В докладе нашего сыщика жители Берген-стрит причисля­
лись к «низшим классам». На этой улице были расположены 
небольшие магазинчики и многоквартирные дома, частично 
заселенные неграми, частично белыми. Дом, где жил Хэйха­
нен, находился, по сообщению детектива, «в запущенном со­
стоянии».

На этой улице имелось два бара. Соседи говорили, что 
Хэйханен пил дома, и пил основательно. Эти же соседи, счи­
тавшие Хэйханена довольно загадочной и неприятной личнос­
тью, рассказывали, как он пил, как имел обыкновение раз­
брасывать по всему коридору пустые бутылки из-под пива и 
виски. Естественно, что он невольно привлекал к себе вни­
мание.

Хэйханена знали и в парикмахерской Дейва, расположен­
ной напротив дома, где он жил, и в булочной, находившейся 
в доме № 808, и в «Стар кредит компани», где он приобрел 
за наличные холодильник, и в химчистке. Вот некоторые 
факты, о которых детективу удалось узнать от соседей:

«Хэйханен много и часто пил, часто ссорился со своей 
женой, красивой блондинкой, и нередко избивал ее. Он ни­
когда и нигде не работал, но у него всегда были деньги на 
виски и на содержание машины. К  нему неоднократно вызы­
вали полицию, но она ни разу не приняла по отношению к 
нему каких-либо мер. Хэйханен никого не пускал в свою 
квартиру, а выходившие на улицу окна замазал мастикой так, 
что снаружи через них нельзя было разглядеть, что делается 
внутри.

Соседи, может быть, и не обращали бы особого внимания 
на поведение и пьянство Хэйханена, если бы не его слишком 
жестокое обращение с женой, которую все описывали как
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женщину необычайной красоты. Один человек даже утверж­
дал, что Хэйханен беспощадно избивал ее.

Вечерами из квартиры доносились ужасные крики, расска­
зал другой. Люди не раз вызывали полицейских. Однажды ве­
чером он тоже обратился в полицию, однако прибывшие по­
лицейские не смогли проникнуть в квартиру и уехали.

Другой сосед сообщил, что однажды Хэйханен издевался 
над своей женой таким образом: как-то утром он купил в бу­
лочной хлеб, разломил его на куски, тут же в булочной швыр­
нул их на пол, а затем приказал жене встать на колени и со­
брать их, и она повиновалась.

Жена Хэйханена, Анна, женщина лет тридцати пяти, не 
говорила по-английски и, возможно, поэтому терпела такое 
обращение и не просила помощи у соседей или у полиции. 
Но 24 мая 1956 г. она, очевидно, решила, что с нее хватит. 
В половине девятого утра кто-то позвонил в полицию, и де­
журный по шестому участку сигнализировал патрульным, что 
требуется оказать помощь человеку, пострадавшему от не­
счастного случая в доме № 806 по Берген-стрит. Сержант Ге- 
варни и патрульный Кюэл провели расследование и в своем 
официальном рапорте сообщили: «Юджин Маки, тридцати 
шести лет, упаковывая что-то, нечаянно порезал себе правую 
ногу, и из раны пошла кровь. Он был доставлен в Мартленд- 
скую поликлинику, где ему оказал помощь доктор Кэнзер».

Сержант Геварни сообщил нашему детективу, что, когда он 
приехал к Хэйханену, или Маки, тот лежал на кровати и его 
нога была кое-как забинтована. У него был глубокий порез, 
на который потом пришлось наложить три шва. По словам 
полицейского, у двери в квартиру Хэйханена темнела лужа 
крови. Пятна крови были видны по всей квартире, и даже 
стены кое-где тоже были обрызганы кровью. Он вспомнил, 
что, после того как Хэйханена отправили на машине «скопой 
помощи» в поликлинику, его жена осталась дома.

Полицейский поверил Хэйханену, утверждавшему, что он 
что-то упаковывал, пользуясь нежом, которым случайно и 
ранил себя. Полицейские не поинтересовались, что именно он 
упаковывал и куда собирался. Они припомнили, что в квар­
тире находилось несколько ящиков с фотооборудованием.

Однако соседи Хэйханена полагали, что они лучше осве­
домлены. Кроме того, у них возникали и другие вопросы. 
«Чем он занимается? — спрашивали они друг у друга. — По­
чему у него всегда замазаны окна? Для чего ему нужна боль­
шая служебная собака?»
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Молодая женщина, работающая в химчистке, утверждала, 
что Хэйханен, перед тем как снять квартиру, говорил о своем 
намерении открыть фотостудию. Однако переехав сюда, Хэй­
ханен со своей несчастной женой стал жить как затворник.

Соседи обратили внимание и на тот факт, что машина 
Хэйханена то несколько дней стояла на улице, а то по не­
скольку недель ее не было видно».

Остальная часть доклада нашего детектива состояла из от­
рывистых сведений, которые обычно стараются собрать все 
сыщики для характеристики человека с целью определения 
его положения в обществе и с тем, чтобы дать описание его 
образа жизни.

Если судить по содержанию доклада, то казалось неверо­
ятным, чтобы подобный человек мог быть подполковником 
советской внешней разведки, осуществлявшим важную неле­
гальную работу. Ведь его профессия требовала соблюдения ве­
личайшей осторожности, а он, казалось, делал все возможное, 
чтобы привлечь к себе повышенное внимание. Неудивитель­
но, подумал я, что Абель недоумевал по поводу выбора его 
помощника.

Вторник, 1 октября

Утром мы с Абелем провели вместе целых два часа. На 
встречу со мной он пришел с написанными на трех страницах 
юридическими доводами, подготовленными его «тюремными 
адвокатами». Как выяснилось, это и были те «новые важные 
вопросы», о которых он упоминал во время нашего разговора 
по телефону. Некоторые правовые положения подкреплялись 
точными ссылками на авторитеты в области юриспруденции. 
Так, например, в этом документе говорилось: «Может ли об­
винение в двух различных преступлениях: 1) сбор и получение 
и 2) передача и получение — базироваться на одних и тех же 
действиях, подтверждаемых свидетельскими показаниями? 
(См. дело Питерсона в окружном апелляционном суде Аляс­
ки, 297 Ф 1002.) Нельзя обвинять в двух различных преступ­
лениях, если они являются результатом одних и тех же дей­
ствий».

— И откуда только вы все это получили? — спросил я. — 
Кто вам дал эти правовые аргументы?

— Заключенные, — ответил Абель. — Заключенные, отбы­
вающие наказание в особо строгих условиях. Я же рассказы­
вал вам, что получаю информацию «из первоисточников».

Я внимательно прочитал эти заметки и несколько минут
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обдумывал изложенные в них аргументы. Полковник, навер­
ное, надеялся, что если я, полагаясь на эти заметки, обращусь 
в суд с ходатайством об освобождении его под залог, то он 
сегодня же сможет выйти из тюрьмы.

Призвав на помощь весь свой такт, не торопясь, я начал 
объяснять ему, что все эти аргументы, конечно, вполне за­
служивают внимания и защита уже рассматривала каждый из 
них. После этого я сообщил, почему мы решили не исполь­
зовать их.

Предложение: выступить с ходатайством, вынуждающим 
обвинение точно определить, по какому — первому или вто­
рому — пункту обвинительного акта оно будет добиваться об­
винительного приговора, поскольку обвинения по обоим этим 
пунктам вытекают из одних и тех же действий.

Возражение: мы полагаем, что после нашего выступления 
с таким ходатайством обвинение остановится на первом пунк­
те, из которого следует смертный приговор. Мы надеемся, 
что, если представленные обвинением по этому пункту дока­
зательства окажутся слабыми, мы сможем просить присяжных 
об оправдании по первому пункту. По пункту второму мак­
симальным наказанием может быть десятилетнее тюремное за­
ключение. В сущности говоря, мы надеемся, что присяжные 
сами сделают выбор и этот выбор будет правильным. Это 
будет лучше, чем если мы заранее откажемся дать возмож­
ность присяжным сделать такой выбор.

Точно так же я проанализировал и остальные десять пунк­
тов, причем каждый из них в документе подкреплялся ссыл­
ками на юридические авторитеты. Абель, как всегда, слушал 
внимательно и терпеливо. Когда я закончил, Абель сказал, что 
соглашается с нашим мнением, которому, как он это неодно­
кратно заявлял, полностью доверяет и которое считает един­
ственно правильным.

Я рассказал Абелю о нашей встрече в прошлую субботу с 
Хэйханеном. Он наклонился вперед и, слушая, приложил к 
правому уху сложенную «лодочкой» ладонь. Это была его из­
любленная поза, когда он слушал. Мне Абель никогда не жа­
ловался на свой слух, но кое-кто высказывал предположение, 
что он слышит не совсем хорошо. Однако это никак не от­
ражалось на его способности быстро и взвешенно отвечать, 
при условии, конечно, если он хотел этого.

Когда я описал ему, как Хэйханен волновался и пытался 
скрыть, что у него трясутся руки, Абель заметил:
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— Это от пьянства. Он пьет — и еще больше трусит. Все 
трусы пьют, чтобы избавиться от страха.

Я показал ему свой набросок лица Хэйханена, и он сперва 
кивнул, а потом посоветовал нарисовать глаза поближе друг 
к другу.

По словам Абеля, он занимал в отношении Хэйханена выжи­
дательную позицию, полагая, что этот совершенно не подходя­
щий дня подобной работы человек в скором времени будет ото­
зван или же что его полнейшая непригодность — часть более 
хитроумного замысла советской разведки, имеющего целью 
подставить Хэйханена ФБР в качестве двойного агента. Абель 
так верил в Советский Союз и в его разведывательную службу, 
что не допускал мысли о возможности посылки ему КГБ столь 
ненадежного и некомпетентного работника.

Мы поговорили с Абелем о вещественных доказательствах, 
которые ФБР продемонстрировало защите в субботу утром. 
Абель отрицал, что у него была аппаратура для передачи мощ­
ных радиосигналов. По его словам, имевшийся у него гене­
ратор был слишком слаб для осуществления передач на боль­
шие расстояния. Я вынужден был с ним согласиться, когда 
он сказал, что было бы слишком рискованно даже пытаться 
вести радиопередачи из деловой части Бруклина, менее чем в 
одной миле от Бруклинской военной верфи.

Среда, 2 октября

В последнюю минуту мы обратились к судье Байерсу с хо­
датайством отложить процесс до 1 ноября, с тем чтобы мы 
могли должным образом подготовиться.

— Ваша честь! — сказал я. — Для удовлетворительной под­
готовки к этому процессу действительно требуется время. Тек 
не менее, если мы до 1 ноября убедимся, что готовы, мы не­
медленно уведомим об этом суд и прокуратуру.

— Мистер Донован, я настаиваю на том, чтобы назначение 
состава присяжных произошло завтра, — ответил судья. — 
После этого, если защите потребуется еще время, я соглашусь 
на любую обоснованную отсрочку.

Судья оказался непреклонным человеком. Он все время 
уверял, что проведет отбор присяжных 3 октября, а потом от­
правит их по домам, но я как-то не мог заставить себя по­
верить, что он исполнит свою угрозу. Однако Байерс оказался 
человеком слова, которое в данном случае стало законом.

Мы с Томпкинсом, завтракая вдвоем, решили, что обви­
нение и защита в виде компромисса, безусловно, могут со­
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гласиться, что отбор присяжных должен быть произведен 
15 октября. По моему предложению мы еще раз нанесли 
визит судье Байерсу. Мы застали его в кабинете, но он был 
непреклонен.

Я сообщил ему, что в сложившейся обстановке буду вы­
нужден обратиться в апелляционный суд СШ А и на внеоче­
редном заседании попросить вынести определение об отмене 
установленной им даты начала процесса.

Казалось, что это сообщение захватило судью врасплох.
— В апелляционный суд? — спросил он. — Отложить на­

чало процесса?
Судья далее заметил, что такое направление действий ка­

жется ему совершенно необычным, но что это мое право. Он 
повторил свои заверения, что, если присяжные будут выбраны 
завтра, он выслушает ходатайство об отсрочке. Я столь же ре­
шительно и твердо ответил, что не считаю правильным, в том 
случае, когда речь идет о рассмотрении такого важного дела, 
сначала выбирать присяжных, а затем распускать их на десять 
или больше дней, чтобы они занимались своими делами и об­
щественной деятельностью в Бруклине.

В четыре часа дня в здании Федерального суда началась 
необычная чрезвычайная сессия апелляционного суда США, 
на которой председательствовал старший судья Дж. Эдвард 
Ламбард. В большом красивом зале суда царила тишина, так 
как было уже довольно поздно и на заседании присутствовали 
только мы.

Сообщить что-либо новое мы не могли, так как обо всем 
уже говорилось много раз. Томпкинс заявил, что обвинение 
готово к процессу, но не станет возражать против нашего тре­
бования о любой отсрочке, если оно будет обоснованным.

Я повторил наше утверждение, что если нас вынудят на 
следующий день прийти на суд, то таким образом будет на­
рушена законная судебная процедура, поскольку мы не имели 
необходимого времени для должной подготовки защиты. Я 
рассказал о составленных нами подробных документах и о 
времени, уже потраченном на судебные проволочки, а также 
подчеркнул важность нашего ходатайства по поводу обыска и 
ареста, которое в данный момент все еще не рассмотрено в 
Федеральном окружном суде.

Незадолго до окончания дискуссии какой-то журналист 
передал прокурору Томпкинсу записку, и прокурор тут же ин­
формировал суд, что только что вынесено решение по нашему 
ходатайству об обыске и аресте.
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— В связи с этим, — заявил судья Ламбард, — я полагаю, что 
решение вопроса должно быть полностью передано судье, кото­
рый будет председательствовать на процессе. Я совершенно 
убежден, что судья Байерс решит этот вопрос без всякого ущем­
ления прав подзащитного.

Мы поспешили уйти из суда, чтобы разузнать подробности 
решения по нашему ходатайству. В его определении говори­
лось, что мы поступили правильно, возбудив ходатайство в 
Нью-Йорке, где был наложен арест на имущество Абеля. 
Судья признавал, что в нашем ходатайстве речь идет о граж­
данском иске, подлежащем рассмотрению отдельно от уголов­
ного дела. С другой стороны, продолжал судья, принимая во 
внимание все обстоятельства и разумно применяя предостав­
ленное ему право, он считает необходимым отклонить наше 
ходатайство, но разрешает нам возбудить его вновь в суде 
Восточного округа.

Таким образом, наша попытка не увенчалась успехом. У  
нас не было времени возбуждать заново гражданское исковое 
дело в Бруклине. Кроме того, мы должны были признать, что 
у нас почти не было оснований надеяться на возможность от­
мены постановления суда апелляционным судом.

Впереди предстояла интенсивная работа. Мы решили, что 
на следующий день утром следует обратиться к судье Байерсу 
с просьбой считать все документы по ходатайству об обыске 
и аресте частью рассматриваемого в Бруклине уголовного дела 
и таким образом сохранить за собой право вернуться к этому 
вопросу, если придется подавать апелляционную жалобу.

Пока же мы решили работать весь вечер и, если потребу­
ется, всю ночь над определением позиции защиты на первой 
стадии процесса, который начнется утром.

Мы обсудили, какого именно состава присяжных засе­
дателей нам нужно добиваться. Я напомнил своим коллегам, 
что в данном случае, «вне зависимости от того, каким ока­
жется состав присяжных, нам следует иметь в виду, что 
мы начинаем процесс по меньшей мере с двумя проигран­
ными очками».

— Мы несколько продвинулись вперед, — сказал я своим 
помощникам, — но сказанное мною Рудольфу в первый же 
день все еще соответствует реальному положению дела. Толь­
ко чудо может спасти ему жизнь.

Четверг, 3 октября

От нашего дома до здания Федерального окружного суда
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в деловой части Бруклина, выходящего окнами в небольшой 
парк, можно доехать за пятнадцать минут. Если же на при­
легающих улочках движение интенсивное, на это потребуется 
час. В этот день поездка заняла полчаса, и, входя в старое 
здание суда, я порадовался, что приехал пораньше. Зал суда 
был уже переполнен. К  его дверям тянулись длинные очереди 
любопытных. Не в меру усердные охранники обыскивали всех 
посетителей, словно ожидали, что здесь будет не суд, а сра­
жение, и все явятся с оружием.

— Прошу встать!
Ровно в половине одиннадцатого служитель в голубой 

форме открыл дверь позади судейского места, и высокий, дер­
жащийся очень прямо судья Байерс опустился в деревянное 
кресло, стоящее на возвышении.

Прежде чем приступить к отбору присяжных, я попросил 
у судьи разрешения передать ему документы, касающиеся на­
шего ходатайства об обыске и аресте. Судья Байер согласился 
с этим и сказал:

— Суд примет документы и будет рассматривать ходатай­
ство, как если бы оно было сразу представлено в суд Восточ­
ного округа.

Он заявил, что оставляет за собой право принятия реше­
ния, и заметил:

— Я хотел бы изучить документы.
Затем он обратился к первым двенадцати кандидатам в 

присяжные. Задав несколько предварительных вопросов, судья 
заявил:

— Сейчас я коротко расскажу вам суть этого дела. В по­
дробности вдаваться не буду.

Я невольно задал себе вопрос, кто из присутствующих в 
этом переполненном зале, и особенно среди присяжных, мог 
не знать сути тгого дела. Видимо, только люди, не смотрев­
шие в последнее время телепередач, не читавшие газет и жур­
налов и не разговаривавшие со своими соседями в Бруклине.

— В обвинительном заключении подсудимый Абель обви­
няется в участии в трех отдельных заговорах, — продолжал 
судья. — Заговор — это соглашение между двумя или более 
лицами, и для того, чтобы это соглашение было наказуемым, 
это должно быть соглашение с целью нарушения закона.

— Есть ли у кого-либо из вас возражения против участия 
в процессе в качестве присяжного заседателя, поскольку дело 
является уголовным? Был ли кто-либо из вас в прошлом свя­
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зан с каким-либо правительственным или муниципальным уч­
реждением?

П р и с я ж н ы й  № 1 (поднимая руку). Я в настоящее 
время являюсь офицером запаса.

П р и с я ж н ы й  № 10. Лет десять назад часть дня работал 
на почте.

Судья Байерс.  Отразится ли то обстоятельство, что в 
свое время вы состояли на государственной службе, на вашей 
способности вынести справедливый и беспристрастный при­
говор?

П р и с я ж н ы й  № 1. В моем случае — да, сэр.
Судья Байерс.  Вы освобождаетесь от участия в рас­

смотрении этого дела.

Полковник Абель, аккуратный и скромный в своем темно­
сером костюме, с модным узким галстуком в полоску, сидел 
позади меня. Время от времени мы обменивались нескольки­
ми словами. Раз или два что-то услышанное Абелем заставило 
его улыбнуться. В газетных статьях об Абеле говорилось, что 
он был «щегольски одет», вел себя «совершенно непринуж­
денно». Один из репортеров писал, что он «излучал уверен­
ность... смеялся и оживленно разговаривал со своим адвока­
том, назначенным судом».

Судья Байерс вновь обратился к присяжным:
— Подсудимым по делу является Рудольф Иванович 

Абель — вы так это произносите?
Абель. Да, сэр. ( Отвечая, Рудольф улыбнулся.)
Судья Байерс.  Кто-нибудь из вас знаком с ним? (Все 

промолчали.)
Судья Байерс.  Кто-нибудь из вас читал о нем? Те, кто 

читал, поднимите руки. Номера один, пять, шесть, номер во­
семь, номер девять, номер одиннадцать.

Шесть из двенадцати вероятных присяжных, то есть поло­
вина их, признали, что читали о деле.

— Создалось ли у вас в результате этого чтения, вне зави­
симости от того, что вы читали, какое-либо впечатление о ви­
новности или невиновности подсудимого? — спрашивает 
судья.

П р и с я ж н ы й  № 6. У меня создалось.
Судья Байерс.  Номер шесть, у вас сложилось опреде­

ленное мнение?
П р и с я ж н ы й  № 6. Да.

92



Судья Байерс.  Как вы считаете, это мнение не изме­
нится после ознакомления с доказательствами?

П р и с я ж н ы й  № 6. Я полагаю, сэр, что изменится. Да. 
(Присяжный № 6 по фамилии Рэндвм ранее сообщил, что он 
клерк.)

Судья Байерс.  Ну что ж, это очень важно, и я должен 
полностью доверять вам.

Разрешите мне пояснить, что в уголовном деле подсудимый 
с начала процесса и на всем его протяжении считается невинов­
ным до тех пор, пока присяжные не вынесут приговор. Основ­
ная ответственность за опровержение этой презумпции неви­
новности лежит на обвинении, которое должно доказать вину 
так, чтобы в этом не оставалось никакого сомнения.

Вы заявляете, что у вас сложилось определенное мнение. 
Вам придется сказать мне, сможете ли вы изменить его после 
ознакомления с доказательствами или отказаться от него, если 
прокурор не сможет так основательно, как это требуется, до­
казать правильность обвинения.

П р и с я ж н ы й  № 6. Я полагаю, что, если мне будут 
представлены достаточно убедительные доказательства, я 
смогу понять, что означает то или иное доказательство, но 
тем не менее у меня есть свое мнение.

Судья Байерс.  Важно иметь в виду, что доказательства, 
подтверждающие необходимость вынесения обвинительного 
приговора, должны быть представлены обвинением и что вина 
подсудимого должна быть установлена с их помощью так, 
чтобы исключалось всякое резонное сомнение.

Если обвинение не сможет представить таких доказа­
тельств, то помешает ли вам мнение, которое, по вашим сло­
вам, у вас есть, честно и беспристрастно выполнить свой долг 
присяжного?

П р и с я ж н ы й  № 6. Я полагаю, что да, сэр.
Судья Байерс.  Вы будете освобождены от участия в 

рассмотрении.

Клерк назвал фамилию, и место присяжного № 6 на ска­
мье для присяжных занял другой человек. Пока происходила 
эта замена, судья опросил всех других кандидатов, признав­
ших, что они читали о деле, сложилось ли у них какое-нибудь 
мнение. Все ответили отрицательно. Судья продолжал опрос, 
задавая обычные, шаблонные вопросы. Знакомы ли присяж­
ные с кем-нибудь из представителей обвинения или защиты?
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Не состоит ли кто-нибудь из членов их семей на государст­
венной службе или не пытается ли поступить на нее? Знако­
мы ли они с каким-нибудь судьей или с кем-либо из судей­
ских чиновников?

— Окажут ли на вас влияние письма с угрозами, — спро­
сил далее судья, — телефонные звонки или какие-нибудь со­
общения, какие вы можете получить, когда избрание вас при­
сяжным при рассмотрении этого дела получит огласку?

В зале суда установилась тишина. Ни один из присяжных 
после такого вопроса даже не шевельнулся. Затем женщина- 
присяжный подняла руку. Судья кивнул ей.

— Можно ли назвать невестку членом семьи? — спросила 
она. — Я только что вспомнила, что одна из моих невесток 
находится на государственной службе.

— Это довольно трудный вопрос, — улыбаясь, ответил 
судья. — Одни считают невесток членами семей, а другие нет. 
Расскажите мне, как у вас обстоит дело.

Женщина сообщила, что ее невестка работает клерком в 
ФБР, но она полагает, что, несмотря на это, может без пред­
убеждения выполнить свой долг присяжного заседателя.

— Выслушайте внимательно следующий вопрос, — продол­
жал судья Байерс. — Есть ли у кого-нибудь из вас члены 
семей, проживающие сейчас в странах, которые называются 
находящимися за «железным занавесом»?

Судья перечислил страны, а затем посмотрел на каждого 
из присяжных.

Ответа не последовало, и он сказал:
— Из вашего молчания я делаю вывод, что ни у кого из 

вас нет членов семьи, проживающих за «железным занаве­
сом».

Продолжая задавать вопросы, судья коснулся и вопроса о 
смертной казни.

— Возражает ли кто -цибуль из вас против применения 
такой меры наказания, как смертная казнь? Окажет ли какое- 
либо влияние на ваш вердикт тот факт, что, если подсудимый 
будет признан виновным по первому пункту обвинительного 
акта, он может быть приговорен к смертной казни?

Ответа от присяжных опять не последовало.
По нашей просьбе судья задал присяжным два следующих 

вопроса:
— Станете ли вы придавать большее значение показаниям 

свидетеля, потому что этот свидетель утверждает, что он, яв­
ляясь бывшим русским шпионом, в настоящее время помогает
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администрации Соединенных Штатов? Окажет ли влияние не­
давняя война в Корее или теперешнее положение в мире на 
вашу способность объективно ответить сейчас на вопрос, ви­
новен ли подсудимый в предъявленных ему обвинениях?

Теперь мы были готовы для опроса будущих присяжных, 
дающего основания для выдвижения защитой требований об 
отводах — как постоянных, так и временных. Как решил 
судья, все вопросы должны были задаваться через него.

Один раз Фреймен вскочил с места и хотел задать вопрос 
непосредственно присяжному, однако судья тут же резко обо­
рвал его:

— Как я вчера вам сказал, вопросы будут задаваться только 
мною.

Нам было ясно, что судья не хочет соглашаться на отвод 
кого-либо из присяжных. Во всяком случае, он не согласится 
на это без борьбы. Когда я указал на то, что присяжный № 12 
является служащим военно-морского флота и поэтому должен 
быть отведен, судья ответил:

— Он вольнонаемный служащий... Нет, на его отвод я не 
согласен.

— Но в обвинении речь идет о вопросах национальной 
обороны, ваша честь.

— Он вольнонаемный служащий, — снова ответил судья 
Байерс. — Я не согласен на его отвод.

Не только судья не желал отводить присяжных. Они и 
сами очень не хотели покидать свои места на скамье присяж­
ных. Большей частью они и ответы-то свои формулировали 
таким образом, чтобы дать как можно меньше поводов любой 
из сторон к выдвижению требований об отводе. Ведь принад­
лежность к составу присяжных по делу Абеля могла явиться 
богатой темой для разговоров в будущем — с соседями, в 
клубе за игрой в карты или за бокалом вина в излюбленном 
ресторанчике. К  тому же если и выступать в роли присяжно­
го, так уже лучше в таком деле, чем при разбирательстве, ска­
жем, дела о воровстве автомобилей.

Одна пожилая женщина подозрительно настойчиво доби­
валась, чтобы ее оставили в составе присяжных. Она утверж­
дала, что никогда раньше не слышала об Абеле или о каком- 
то его деле и у нее нет никаких предубеждений против ком­
мунистов. Мы пытались понять, что ею руководит, и в конце 
концов спросили у нее через судью, есть ли у нее дети.

— У  меня был сын. Он был убит, когда находился на воен­
ной службе. У  меня есть еще дочь, — тихо ответила она.
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Судья Байерс, не расслышавший ее ответа, переспросил:
— Вы говорите, что у вас есть сын и он на военной службе?
— Он убит, — снова ответила женщина. — Он был летчи­

ком, и его убили коммунисты в Корее.
После этого судья по нашей просьбе спросил:
— Не отразится ли факт утраты вами сына, о котором вы 

сообщили, на вашем вердикте по этому делу?
П р и с я ж н ы й  № 2 (категорически). Нет, никак не от­

разится.
Эти настойчивые утверждения о способности к объектив­

ности и заявление о невероятной неосведомленности о деле 
Абеля были настолько подозрительными, что защита пришла 
к выводу о необходимости отвести ее кандидатуру в первую 
очередь. Ведь, несомненно, бедная женщина рассматривала 
участие в этом процессе как возможность для сведения лич­
ных счетов. Я испытывал к ней невольное сострадание: ее сын 
трагически погиб от рук красных. Однако американский суд, 
рассматривающий дело, по которому может быть вынесен 
смертный приговор, неподходящее место для проявления лич­
ных эмоций.

По мере того как делались отводы, на скамьях присяжных 
занимали места новые люди, и им задавались те же самые во­
просы. Один из кандидатов на вопрос судьи о родственниках, 
находящихся на государственной службе, ответил:

— Моя мать работает на почте в Хобокене.
Тридцатишестилетний Джон Даблин, занявший место при­

сяжного № I, сообщил, что работает в отделе общественных 
работ муниципалитета. На вопрос судьи, читал ли он о под­
судимом, Даблин холодно ответил:

— Несколько слов о том, что он арестован или что-то 
вроде этого.

Судья Байерс.  И о том, что предстоит суд над ним?
М и с т е р  Д а бл и н .  Нет, всего лишь несколько слов о 

том, что он арестован.
Суаьл Байерс.  У вас сложилось какое-либо определен­

ное мнение?
М и с т е р  Д а бл и н .  Нет.
Присяжный через всю комнату бросил взгляд на Абеля, 

чтобы как следует рассмотреть подсудимого. То, что он увидел 
внешне ничем не примечательного человека, несколько уди­
вило его, и несколько месяцев спустя после процесса Даблин 
заявил репортеру:

— Знаете, у меня создалось впечатление, что он ничем не
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отличается от обыкновенных людей, его можно было принять 
за кого угодно.

В итоге было сделано тридцать два возражения, и еще 
восьми присяжным было отказано в участии в рассмотрении 
дела. К  четверти четвертого, через три с половиной часа, было 
отобрано двенадцать кандидатур присяжных, удовлетворяю­
щих обе стороны. Отбор прошел довольно спокойно и не вы­
звал ожесточенных и долгих споров.

Старшиной присяжных был назначен мистер Даблин.
В целом защитники пришли к выводу, что в состав при­

сяжных вошли довольно интеллигентные люди. Мы не смогли 
составить какого-либо определенного мнения лишь о двух 
присяжных из этого состава — о вольнонаемном работнике 
военно-морских верфей и о миссис Кэтрин Мактаг, муж ко­
торой работал вольнонаемным врачом на военной базе в Бру­
клине.

После обеда мы поделились впечатлениями о прошедшем 
дне, тщательно проанализировали состав присяжных и пого­
ворили о том, чего можно ожидать в дальнейшем. Завтра нам 
предстоит отобрать еще четырех запасных присяжных.

Пятница, 4 октября

В одной из бульварных газет сообщалось, что Хэйханен, 
возможно, не будет выступать на суде. «Надежные источники» 
сообщали, что он не решается давать показания, опасаясь 
репрессий по отношению к его матери, двум братьям и се­
стре, оставшимся в России. Согласно сообщению, Томпкинс 
отказался отвечать на вопросы о своем главном свидетеле.

Заседание суда в это утро прошло быстро и гладко. Четы­
рех запасных присяжных — троих мужчин и одну женщину — 
мы отобрали за тридцать минут. Судья привел их к присяге, 
а затем по просьбе защиты отложил заседание до 14 октября. 
Перед тем как распустить присяжных, он проинструктировал 
их относительно того, что они не должны ни с кем разгова­
ривать о деле, даже с членами своих семей.

— Если кто-либо попытается вовлечь вас в разговор об 
этом деле, пожалуйста, сообщите об этом факте суду. Я также 
надеюсь, что вы будете избегать чтения всяких комментариев, 
которые могут появиться. Ваш долг как присяжных по этому 
Делу состоит в том, чтобы сохранять свою объективность, и, 
Для того чтобы должным образом его выполнять, я рекомен­
дую вам принимать все необходимые меры предосторожности.

Обвинение представило три новых меморандума в связи с
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нашим ходатайством по поводу обыска и ареста, кажется, на­
ходившихся в противоречии с нашей версией того, что про­
изошло 21 июня. В связи с этим мы попросили судью Байерса 
назначить заседание для официального слушания этого вопро­
са. Судья предложил нам явиться к нему во вторник, когда 
он рассмотрит ситуацию, как она ему представляется, и тут 
же сухо добавил:

— Я не намерен рассматривать это как дополнительную 
причину для отсрочки процесса.

Воскресенье, 6 октября
Представители защиты собрались в полдень в нашем ма­

леньком кабинете в здании Бруклинской ассоциации адвока­
тов на Ремзен-стрит. Все согласились, что моя вступительная 
речь перед присяжными должна быть краткой. Однако при 
обсуждении того, насколько конкретной ей следует быть в от­
ношении показаний и доказательств, которые может предста­
вить обвинение, мнения разделились. Нужно было подождать 
предъявления доказательств, прежде чем составлять оконча­
тельное суждение.

Мы решили, что не будем вызывать каких-нибудь свиде­
телей со своей стороны. По нашему мнению, было бы бес­
смысленно вызывать свидетелей, чтобы они охарактеризовали 
нашего подзащитного, ибо они не знали полковника Абеля 
из КГБ, им был известен лишь бедный и добрый художник 
Эмиль Голдфус с Фултон-стрит в Бруклине. Ясно, что было 
бы нецелесообразно допрашивать Абеля в качестве свидетеля 
по его же делу, однако я сказал ему, что он должен сам ре­
шить этот вопрос. Я рекомендовал ему подождать, пока об­
винение представит все доказательства, а затем сообщить мне 
о своем решении. Я сказал, что, как мне кажется, с его сто­
роны было бы очень рискованным разрешить подвергнуть 
себя перекрестному допросу.

В результате обсуждения того, как нам распределить между 
собой роли в ходе процесса и как лучше действовать совмест­
но, мы решили, что я произнесу вступительную и заключи­
тельную речи и проведу перекрестный допрос основных сви­
детелей, а мои помощники будут выдвигать возражения про­
цедурного характера во время первичного изложения существа 
дела обвинением. Другими словами, я буду изучать свидетелей 
обвинения, изыскивать возможные направления перекрестно­
го допроса, сличать свидетельские показания с информацией, 
предоставленной мне Абелем, а мои помощники будут вни­
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мательно следить за первоначальным опросом представителя­
ми прокуратуры выставленных ими свидетелей, вносить воз­
ражения против формулировок вопросов и так далее. Но нас 
беспокоило то, что судья Байерс может не допустить успеш­
ного проведения нами такой совместной кампании.

Вторник, 8, 
и среда, 9 октября

До начала процесса оставалось меньше недели, и во втор­
ник утром мы явились в суд и добились, чтобы обвинение 
участвовало в слушании дела с нашими возражениями по по­
воду обыска и ареста. За два дня мы допросили четырех чи­
новников иммиграционного управления и агента ФБР, участ­
вовавших в налете на гостиницу «Латам». Материалы по этому 
делу уже составляли четыреста тридцать семь страниц.

Мы внесли в протокол описание того, что газеты назвали 
«полномочной встречей и утренним свиданием» работников 
ФБР и иммиграционного управления. Наша цель состояла в 
том, чтобы показать, что, производя арест, чиновники имми­
грационного управления действовали сообразно указаниям 
ФБР как пешки. Более того, мы пытались этим подтвердить 
тот факт, что и налет, и арест, произведенные без законно 
оформленных ордеров, ФБР предприняло для того, чтобы за­
держать Абеля и захватить его имущество и сохранить этот 
факт как можно дольше в секрете. В случае согласия Абеля 
на сотрудничество этот трюк стал бы блестящим ходом контр­
разведки. Однако, когда выяснилось, что этот дерзкий маневр 
не удался и намеченная цель не достигнута и министерству 
юстиции пришлось возбудить уголовное дело, его представи­
тели забыли — и хотели бы, чтобы и мы сделали то же 
самое, — что они уже нарушили предусмотренные конститу­
цией права гражданина, если его следует судить за уголовное 
преступление в соответствии с нашими законами.

Из показаний пяти государственных служащих мы соста­
вили себе следующее представление.

В один из дней между 13 и 20 июня чиновник министер­
ства юстиции по связи с ФБР и Управлением иммиграции и 
натурализации позвонил по телефону заместителю начальника 
иммиграционного управления Марио Т. Ното и, сообщив ему 
о нелегально проживающем в стране иностранце, добавил: «В 
связи с его шпионской деятельностью им интересуется ФБР».

Ното сказал, что по прошествии нескольких дней он снова 
услышал об этом иностранце от сотрудника ФБР. Причем его
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информировали, будто он «имеет какое-то звание в советском 
разведывательном аппарате, что его подлинная личность уста­
новлена и что он не Эмиль Голдфус (как он себя называет), 
а Рудольф Абель».

Ното показал, что 20 июня Управление иммиграции и на­
турализации решило арестовать Абеля в Нью-Йорке, где, как 
узнало ФБР, он осуществлял свою деятельность, и возбудить 
против него дело о высылке. Приблизительно в три часа дня 
Ното приказал иммиграционным чиновникам Роберту Э. Ше- 
ненбергеру и Ленноксу Канцлеру отправиться из Вашингтона 
в Нью-Йорк и задержать Абеля.

В половине одиннадцатого вечера эти чиновники прибыли 
в аэропорт Ньюарка, имея при себе неподписанный ордер на 
арест и ордер «о представлении доказательств». Здесь их 
встретили два чиновника отделения Управления иммиграции 
и натурализации в Нью-Йорке. Все вместе они приехали в это 
отделение, где его начальник, Джон Марф, подписал админи­
стративное распоряжение, уполномочивающее чиновников за­
держать Абеля. Отсюда все четверо поехали в нью-йоркское 
управление ФБР, где сразу же после полуночи они решили 
рано утром явиться в гостиницу «Латам» с шестью или восе­
мью специальными агентами ФБР. Приняв такое решение, 
они легли спать здесь же, в управлении ФБР.

Мы еще раньше утверждали, что действиями иммиграци­
онных чиновников фактически руководило ФБР. Давая пока­
зания, Шененбергер сообщил: «Мы попросили их (работников 
ФБР) показать нам, где находится подозреваемый... Они же 
попросили нас разрешить им первыми войти в контакт с по­
дозреваемым... и допросить его прежде, чем мы арестуем его».

В половине седьмого утра обе группы чиновников отпра­
вились в отель «Лагам». Как выяснилось позднее, другие ра- 
ботникч уже были размещены в гостинице неподалеку от но­
мера, где, ничего не подозревал, спал советский полковник.

Следователь нью-йоркского отделения Управления имми­
грации и натурализации Эдвард Дж. Фарли о встрече с ра­
ботниками ФБР сообщил следующее.

Вопрос.  Следовательно, вы встретили примерно шесте­
рых работников ФБР?

Ответ.  Я бы сказал, что приблизительно так, сэр.
Вопрос.  Где вы их встретили?
Ответ.  Я встретил их в холле и в коридоре на восьмом 

этаже, а также в комнате по соседству с той, в которой жил
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Мартин Коллинз. Эта комната располагалась недалеко от 
холла.

Вопрос.  Насколько мы понимаем, мистер Коллинз нахо­
дился в номере 839, а вы встретились с этими работниками 
в коридоре и в комнате, примыкающей к номеру 839?

Ответ.  Я полагаю, что это было в комнате № 841.
На этой стадии допроса Фарли решил немножко позаба­

виться, и, как мне кажется, за мой счет.
Вопрос.  Это была свободная комната?
Ответ.  Нет, сэр, она была занята.
Вопрос.  Кем занята?
Ответ.  ФБР.
Вопрос.  Никаких жильцов в комнате не было?
Ответ.  Нет, сэр. Мне об этом не известно.

Судья Байерс был явно раздражен тем, что слушание тя­
нулось уже два дня, и начал проявлять неудовольствие по по­
воду излишней детальности наших расспросов. Он обратился 
к нам с вопросом, какую цель мы преследуем.

— С помощью этого опроса, — сказал я, — мы пыта­
емся разъяснить, что этот человек подозревался в двух пре­
ступлениях — в нелегальном въезде в Соединенные Штаты 
и в шпионаже... Обычная юридическая процедура, которой 
следовало бы придерживаться при проведении мероприятий 
по аресту лица, подозреваемого в совершении любого из 
этих двух преступлений, в данном случае не была соблю­
дена. Причем основной мотивировкой министерства юсти­
ции было желание как можно дольше сохранить все это в 
секрете. Предъявленный человеку во время его ареста граж­
данский ордер является внутренним документом министер­
ства юстиции, и отчет об его исполнении перед мировым 
или федеральным судьей не делается.

— Несмотря на тот факт, что речь шла о подозрении в со­
вершении двух преступлений, — продолжал я, — эти необыч­
ные меры были приняты для выполнения министерством юс­
тиции задачи в основном контрразведывательного характера... 
причем и административный ордер, и иммиграционные чи­
новники были использованы просто ддя маскировки. Чтобы 
внести ясность в нашу позицию, мы должны заявить, ваша 
честь, что вовсе не считаем такие действия заслуживающими 
порицания. Мы лишь хотели бы указать, что, избрав такой 
метод, метод контрразведки, при котором вы должны дейст­
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вовать максимально скрытно, перенеся место действия на не­
сколько недель в Техас и проиграв игру, вы уже не можете 
действовать в соответствии с другим методом, который был 
бы применим, если бы у вас был ордер по уголовному делу. 
Именно это и является нашей целью на сегодняшнем слуша­
нии, ибо мы верим, что эти действия были продиктованы не 
тем, что Верховный суд называет добросовестностью, а потому 
обыск и наложение ареста являются незаконными. Более того, 
если доказательства, полученные в гостинице «Латам», ока­
жутся неприемлемыми, мы войдем с ходатайством об аннули­
ровании обвинительного акта на том основании, что Большо­
му жюри были представлены опороченные улики.

— Благодарю вас за объяснение мне вашей точки зре­
ния, — сказал судья. — Мне очень не хотелось бы указывать 
ФБР, как оно должно выполнять свои обязанности. Я пола­
гаю, что задача ФБР и состоит в том, чтобы добывать ин­
формацию о нарушениях закона. Я полагаю, что не дело суда 
указывать ФБР, как оно должно осуществлять свои функции.

— Даже если мы докажем, что работники ФБР действо­
вали в нарушение Конституции Соединенных Штатов? — 
спросил я.

— Я не принимаю решения по вашему ходатайству, — от­
ветил судья Байерс. — Я только объявляю вам, что вы добье­
тесь того, что суд займет крайнюю позицию.

В процессе слушания полностью подтвердился рассказ 
Абеля о том, как он был арестован, подвергся обыску, до­
ставлен в Техас, пять дней содержался без права переписки 
и общения с кем-либо, а после этого допрашивался еще в те­
чение трех недель. Суть вопроса здесь заключалась в том, что 
полковник и его имущество на несколько дней просто исчез­
ли с лица земли, а работники ФБР в это время, действуя как 
представители контрразведки, осуществляли свой план.

Наша величайшая трудность, бесспорно, состояла в том, 
что речь здесь шла не об обычном гражданине, арестованном 
у себя дома. Дело касалось полковника Рудольфа Ивановича 
Абеля из советской разведки. И все же правовой аспект был 
абсолютно одинаковым — по конституции Абель обладал 
точно такими же правами, что и я.

В конце второго дня слушания судья Байерс сказал: — 
Господа, я надеюсь принять решение по этому ходатайству за­
втра. Если вы пожелаете еще что-нибудь сообщить мне, это 
должно быть сделано в моей канцелярии завтра не позднее 
одиннадцати часов утра. Решение суда откладывается.
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Четверг, 10 октября
В этот день обвинение информировало нас, что прокура­

туре стало известно о дружбе одного из работников ФБР с 
семьей присяжного № 5 миссис Мактаг. Муж этой женщины 
работал врачом на военной базе. На основании сообщенной 
нам информации я обратился к судье Байерсу с письменной 
просьбой об отводе этого присяжного. Я пояснил, что, если 
бы эти факты были нам известны при отборе присяжных, мы 
заявили бы о ее отводе.

Затем мы представили, должно быть, наш последний ме­
морандум по ходатайству об аннулировании доказательств, за­
хваченных в гостинице «Латам». Наш меморандум основывал­
ся на статье в газете «Геральд трибюн», опубликованной еще 
до того, как мы начали участвовать в деле, но только сейчас 
попавшей в наше поле зрения. В статье полностью подтверж­
далось все то, что мы постоянно говорили об аресте полков­
ника Абеля, и приводилось следующее заявление начальника 
управления иммиграции: «При аресте нам было хорошо из­
вестно, что он (Абель) собой представляет. В то время наше 
намерение состояло в том, чтобы держать его как можно 
дольше... и, конечно, мы держали его, надеясь, что будут со­
браны материалы, достаточные для предания его суду».

Как отмечалось в статье, начальник управления иммиграции 
«показал», что Абель не был бы арестован, если бы об этом не 
попросила наша «контрразведка». Он был задержан, когда об 
этом попросило «несколько государственных учреждений».

В статье далее говорилось: «Возможно, что иммиграцион­
ные чиновники были привлечены к участию в аресте Абеля 
с целью как можно дольше сохранить факт ареста в секрете... 
Ведомства (вероятно, ФБР и ЦРУ) в течение года вели на­
блюдение за Абелем и, несомненно, знали, намеревается ли 
он бежать из США. Возможно, они хотели произвести у него 
тщательный обыск, не раскрывая своих намерений в отноше­
нии его».

Пятница, 11 октября

Судья Байерс отклонил наше ходатайство по поводу обыс­
ка и ареста. В своем решении, изложенном на двенадцати 
страницах, он заявил, что не видит серьезных причин, почему 
два государственных учреждения Соединенных Штатов не 
могли бы сотрудничать в подобном деле.

«Суду не ясно, что в этой процедуре такого, что следовало 
бы критиковать, — говорилось в этом решении. — Министер­
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ство юстиции обязано соблюдать прежде всего интересы Со­
единенных Штатов, и из его действий не следует, что кон­
ституционные права иностранца, нелегально проживающего в 
нашей стране, в какой-то степени нарушены».

Судья решил, что изъятые документы: фальшивые свиде­
тельства о рождении, банковские книжки и другие бумаги — 
являются «средствами», которые Абель использовал для того, 
чтобы продолжать нелегально находиться в стране.

Это решение было, по крайней мере, простым и ясным, 
хотя мы и считали его неправильным с точки зрения суще­
ствующих законов. Однако еще за неделю до этого я пришел 
к заключению — и именно так информировал Абеля, — что 
скорее всего с нашей интерпретацией того или иного право­
вого вопроса согласится апелляционный суд, а не суд первой 
инстанции.

Суббота, 12 октября

Часа в четыре я приехал к Абелю и рассказал ему о скла­
дывающейся ситуации. Я сообщил ему о нашем меморандуме, 
с которым так быстро расправился судья Байерс, а также о 
присяжном-женщине, которого мы попросили отвести.

Мы и ранее информировали Рудольфа о всех шагах, кото­
рые собираемся предпринять. Он ценил это и, как и следо­
вало ожидать, очень интересовался новыми обстоятельствами, 
выявлявшимися в ходе рассмотрения дела. Потом я спросил, 
не нуждается ли он в чем-нибудь, и он ответил, что смирился 
со своим настоящим положением, но временами ему хочется 
съесть хороший бифштекс. Я напомнил ему сирийскую пого­
ворку, в которой говорится: «Я был опечален тем, что у меня 
не было башмаков, но потом встретил человека, у которого 
не было и ног».

Придя домой вечером, я прочитал письмо очень известно­
го лондонского стряпчего, сэра Эдвина Герберта, речь в ко­
тором шла о моем назначении защитником Абеля. Еще рань­
ше я отправил ему конфиденциальное письмо с просьбой 
проконсультировать меня относительно того, как подобное 
дело рассматривалось бы в Англии, у которой заимствовано 
наше общее право.

Сэр Эдвин ответил мне, что в Англии в мирное время агент- 
иностранец не может быть приговорен к смертной казни за 
шпионаж. До 1868 года шпионаж в Великобритании даже не 
считался преступлением. Он также информировал меня о том, 
что английские суды обычно выносят менее суровые приговоры
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иностранцам, обвиняемым в шпионаже в пользу своей страны, 
чем британским подданным, обвиняемым в измене родине.

Понедельник, 14 октября

Рано начавшийся день принес с собой чувство какой-то 
неудовлетворенности и незавершенности. У нас было так мало 
времени на подготовку! Подготовку к трудному испытанию — 
будь то судебный процесс, бега, соревнование по боксу, вы­
ступление в театре на Бродвее или смерть — ничем заменить 
нельзя. Полагаясь на свой опыт и несколько бравируя, можно 
сделать вид, что вы готовы. И все же, если вы не обрекали 
себя на изнурительный труд, готовясь к серьезному испыта­
нию, вы понимаете, что в действительности-то не готовы к 
нему.

ФЕДЕРАЛЬНЫ Й С УД ВОСТОЧНОГО О КРУГА  
Н Ь Ю -Й О Р КА

Соединенные Штаты Америки 
против Рудольфа Ивановича Абеля, он же Марк, 

он же Мартин Коллинз, он же Эмиль Р. Голдфус, 
и так далее

Уголовное дело № 45094

ПРОЦЕСС

Здание Федерального суда Восточного округа 
Нью-Йорка, Бруклин, Нью-Йорк

Понедельник, 14 октября 1957 года

Председательствующий: Мортимер У. Байерс, федеральный
окружной судья

Стороны:

Обвинение: Уильям Ф. Томпкинс, помощник
генерального прокурора, Вашингтон 
(Корнелиус У. Уикерсхэм мл. — 
федеральный прокурор Восточного 
округа Нью-Йорка;
Кевин Т. Мароней, Энтони Р. 
Палермо, Джеймс Т. Фезерстоун 

Защита: прокуроры министерства юстиции).
Джеймс Б. Донован, Бруклин, 
Нью-Йорк
(помощники: Арнольд Г.
Фреймен, Нью-Йорк; Томас М ., 
Дебевойс, Вудсток, штат Вермонт)
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В течение четырех месяцев министерство юстиции тща­
тельно готовилось к суду над Абелем. Это дело для минис­
терства сейчас было наиболее важным. Каждый потенциаль­
ный свидетель много раз опрашивался, допрашивался и под­
вергался перекрестному допросу следователями, выявлявшими 
сильные и слабые места в том, что он может показать. Экс­
перты анализировали каждый документ. Была досконально 
продумана тактика, которой следовало бы придерживаться на 
суде. Составлялись соответствующие планы и заменялись луч­
шими. Как по существу дела, так и по процедурным вопросам 
готовились юридические меморандумы.

С процессуальной точки зрения мы могли оперировать 
теми же материалами, что и обвинение. Защиты как таковой 
быть не могло. Абель не мог давать показаний и быть под­
вергнут перекрестному допросу, а характер предъявленных ему 
обвинений лишал нас возможности вызывать свидетелей в по­
мощь защите или предъявлять какие-нибудь документы. В то 
же время наши ходатайства о предъявлении документов судья 
Байерс либо полностью отклонял, либо разрешал предъявлять 
только в самом минимальном количестве. Проведенное нами 
самими расследование фактов в силу объективных обстоя­
тельств было схематичным. Для тщательного подбора матери­
алов по некоторым правовым вопросам, какой должна была 
бы провести любая уважающая себя адвокатская фирма, у нас 
просто не было времени.

Пока же, размышлял я, у нас в резерве есть в качестве 
основания для обжалования наши возражения по процедуре 
обыска и ареста. И это вовсе не было какой-то пустой фор­
мальностью. Это был вопрос, который озадачит любого спе­
циалиста в области конституционного права. Мы должны 
были сделать все от нас зависящее. Я предвкушал добрую 
схьатку

Когда я подошел к залу на третьем этаже, в котором обыч­
но происходили судебные заседания под председательством 
судьи Байерса, у дверей толпились зрители, оставшиеся без 
мест.

У  дверей зала заседаний и внутри его находилось значи­
тельное количество судебных исполнителей, наблюдавших за 
публикой. На лацканах их пиджаков были прикреплены знач­
ки, указывающие, что они являются вооруженными государ­
ственными служащими. Где-то в зале среди публики сидела 
группа сотрудников ФБР.

В зале чувствовалось напряжение. Вообще-то напряжение
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является принадлежностью каждого судебного процесса. Ад­
вокат поневоле привыкает к нему, со временем приобретает 
навык контролировать его и заставлять работать на себя. Од­
нако напряжение никогда не бывает одинаковым. Оно раз­
лично в восприятии двух людей и неодинаково при разборе 
различных дел. Напряжение существует и во время войны, и 
между раундами бокса, и в зале заседаний правления какой- 
нибудь фирмы, когда ее директора, собравшись вокруг стола, 
составляют план кампании с целью задушить конкурента. 
Было ясно, что напряжение во время суда над Абелем будет 
совсем иного рода, присущее именно этому случаю.

В зал ввели чисто выбритого и бодрого Абеля, похожего в 
своем костюме на банкира. Его провели на отведенное ему 
место — позади нас, за столом защиты. Потом появились 
присяжные. После этого, когда все было готово к спектаклю, 
вошел седой ветеран, судья Байерс. После зычного окрика 
секретаря суда все встали, и судья тихо проскользнул на свой 
обитый кожей трон с высокой спинкой. Двадцать восемь лет 
назад президент Гувер назначил Мортимера Байерса на пост 
федерального судьи, и этой службе он посвятил всю свою 
жизнь.

— Обе стороны готовы? — спросил судья, внимательно по­
глядев сквозь очки.

— Обвинение готово, — ответил помощник генерального 
прокурора Томпкинс.

— Защита готова, ваша честь.
И драма начала медленно разворачиваться.
— Есть маленький вопрос, который, по-моему, следует рас­

смотреть до выступления свидетелей и сторон, — произнес 
судья.

Он объяснил присяжным, что прокуратуре стало известно 
о дружеских отношениях между неким работником ФБР и до­
черью присяжного № 5.

— Пожалуйста, поймите, — сказал он присяжному № 5, — 
что речь не идет о каком-то ограничении ваших прав вообще. 
Вы освобождаетесь от участия в рассмотрении дела, и ваше 
место займет запасной присяжный № 1.

— Большое спасибо, — сказал присяжный № 5.
Затем со вступительной речью выступил Томпкинс. Это 

был худощавый темноволосый человек. В свои сорок четыре 
года он уже пользовался достаточной известностью. В конце 
второй мировой войны он выступал в качестве военного про­
курора на процессах военных преступников в Сингапуре,

107



затем год работал федеральным прокурором в своем родном 
штате Нью-Джерси. Под его руководством Управление внут­
ренней безопасности министерства юстиции участвовало в 
рассмотрении дел, по которым были вынесены сотни обви­
нительных приговоров.

— Господин судья, господа и дамы присяжные заседатели... 
наша обязанность заключается в представлении доказательств, 
собранных следственными учреждениями администрации 
США с целью подтверждения правильности обвинений, вы­
двинутых Большим жюри...

Мои коллеги и я осознаем нашу ответственность в деле 
представления здесь интересов администрации Соединенных 
Штатов и американского народа. Мы также осознаем свою 
обязанность защищать права отдельного подсудимого и права 
всех американских граждан путем тщательного расследования 
поступков всех тех, кто нарушил наши законы и кто своей 
деятельностью, возможно, причинил нашей стране неизмери­
мый вред.

Теперь я хотел бы прояснить одно обстоятельство. Инте­
ресы правительства заключаются не в том, чтобы выиграть это 
дело, а в том, чтобы добиться справедливости. Другими сло­
вами, невиновные не должны пострадать, а виновные избе­
жать наказания. В соответствии с этим от своего имени и от 
имени моих коллег я обещаю вести себя так, чтобы подсуди­
мому было обеспечено судебное разбирательство с соблюде­
нием всех процессуальных гарантий.

Справа от судьи на вращающихся деревянных стульях с 
подлокотниками и круглыми спинками сидели присяжные и 
их заместители. Высоко над их головами висели часы, тихо 
отмечавшие бег времени и напоминавшие судье, когда следо­
вало объявить перерыв.

Слева от судьи, напротив присяжных, спиной к окнам, си­
дели представители прессы. Здесь присутствовали похожие на 
присяжных, только гораздо более беспокойные корреспонден­
ты нью-йоркских газет, радио и телевидения, а также с пол­
дюжины иностранных журналистов. Среди них были француз­
ский журналист, сотрудники немецкого журнала и одной лон­
донской газеты и даже работник знаменитого центрального 
уголовного суда в Лондоне.

Каждый из присутствующих мысленно задавал себе один 
и тот же вопрос: «Будет ли суд над Абелем справедливым су­
дебным разбирательством?»

— Предъявленные обвинения носят необычный харак­

108



тер, — продолжал Томпкинс, — значение их возрастает, если 
учесть, что все это происходило в критический период нашей 
истории. Однако серьезность предъявленных обвинений не 
делает их трудными для понимания. Утвержденный Большим 
жюри обвинительный акт несложен, и я ознакомлю вас с ним 
за несколько минут. Но прежде всего я хочу предупредить, 
что, хотя этот акт содержит перечень обвинений, он сам по 
себе еще ничего не доказывает.

По пункту первому Большое жюри обвинило подсудимого 
в заговоре для осуществления шпионажа, а также в сговоре с 
другими соучастниками... с целью передачи информации, ка­
сающейся нашей национальной обороны...

Далее прокурор изложил содержание обвинительного акта, 
называя Абеля «подсудимый». Он ни разу не назвал его по 
имени. В своем резюме он упомянул о всем том шпионском 
снаряжении, перечень которого, разумеется, должен был про­
извести впечатление на присяжных: о коротковолновом ра­
диоприемнике, пустотелых контейнерах, «тайниках» в город­
ских парках, крупных денежных суммах, поддельных свиде­
тельствах о рождении и о паспортах.

Затем прокурор сказал:
— Большое жюри предъявило также обвинение в том, что 

в случае войны между Соединенными Штатами и Россией за­
говорщики планировали установить тайные радиопередатчики 
и радиостанции для того, чтобы продолжать передачу инфор­
мации в Россию.

Имея в виду такие действия, которые можно подтвердить 
свидетельскими показаниями и приведенные в обвинительном 
акте в подтверждение выдвинутых обвинений, Томпкинс за­
явил:

— Я скажу об этом в самых общих чертах, так как, по 
моему мнению, вы предпочтете услышать показания непо­
средственно свидетелей, а не через юристов. Как вам извест­
но, только вы имеете право судить о правдивости показаний 
и давать оценку фактам и только судья может интерпретиро­
вать закон.

Показания и дополнительные свидетельства будут даны 
различными свидетелями. Это будут прямые доказательства. 
Обвинение представит и косвенные доказательства. Один из 
свидетелей являлся участником этого заговора, соучастником 
подсудимого.

Основываясь на своем опыте, я с уверенностью могу ска­
зать, что зашита будет оспаривать показания этого свидетеля.
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И все же, как мне кажется, вам нужно помнить о том, что 
этот соучастник отказался от участия в заговоре. Он покончил 
со старыми грехами и говорит правду. Его показания будут 
соответствующим образом подтверждены другими свидетеля­
ми, документальными доказательствами и признаниями под­
судимого. По мнению обвинения, эти доказательства нельзя 
опровергнуть, поскольку они правдивы и подтверждают бес­
спорную виновность подсудимого.

Мы докажем, что подсудимый — полковник службы без­
опасности Советского государства — совместно с другими вы­
сокопоставленными русскими чиновниками привел в действие 
чрезвычайно сложный механизм советской разведки, пытаясь 
получить доступ к нашим наиболее важным секретам — сек­
ретам величайшей важности как для нашей страны, так и ддя 
свободного мира в целом.

Прокурор сообщил, что Абель находится в Соединенных 
Штатах с 1948 года и «он умышленно скрывал свое присут­
ствие». Позднее к нему присоединился его помощник, а «их 
нелегальная и секретная деятельность, проводимая с помощью 
русских дипломатических чиновников и русских из ООН, 
была направлена на получение доступа к нашим наиболее 
важным секретам». Однако в мае 1957 года, как объяснил 
Томпкинс, заговор был раскрыт.

— Один из заговорщиков перешел к нам и рассказал о 
своей деятельности американским должностным лицам за гра­
ницей. ФБР весьма оперативно и эффективно провело рас­
следование, которое позволило получить большое количество 
доказательств, подтверждающих виновность подсудимого.

В заключение позвольте сказать следующее: доказательства, 
которые обвинение представит присяжным, не оставят у вас 
никаких сомнений в виновности подсудимого. Другими сло­
вами, эти доказательства убедительно свидетельствуют, что 
возможен лишь единственный вердикт: виновен по всем 
пунктам обвинения, предъявленного Большим жюри.

Моя вступительная речь как защитника состояла примерно 
из девятисот слов и была рассчитана на двадцать минут. Всту­
пительная речь прокурора заняла в два раза больше времени. 
Над составлением своей речи я работал в общей сложности 
десять часов.

— Господин судья, дамы и господа присяжные заседатели!
Перед нами дело, по которому вы, присяжные, выслушав

показания и получив разъяснение от судьи, должны будете ре­
шить, доказана ли виновность подсудимого в совершении
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преступления, за которое он может быть приговорен к смерт­
ной казни.

Прокурор обрисовал вам характер обвинений и существо 
тех материалов, с помощью которых он намерен доказать 
обоснованность этих обвинений. В отношении трех пунктов 
обвинительного акта важно помнить, что только по пункту 
номер один — заговор с целью передачи информации Рос­
сии — подсудимый может быть приговорен к смертной 
казни.

Я являюсь защитником подсудимого. Для его защиты я на­
значен судом. В соответствии с нашей американской юриди­
ческой системой моя обязанность на протяжении всего про­
цесса будет состоять в том, чтобы во всех отношениях пред­
ставлять интересы подсудимого. Это делается в соответствии 
с нашими законами и для того, чтобы вы узнали правду и 
вынесли справедливый вердикт.

Это дело не только экстраординарно, оно уникально. Впе­
рвые в американской истории человеку угрожает смертная 
казнь в случае признания его виновным по обвинению в 
шпионаже в пользу иностранного государства, с которым мы 
формально находимся в мире.

Подсудимый — человек по фамилии Абель. Очень важно, 
чтобы в течение всего предстоящего процесса вы прежде всего 
помнили, что это не дело против коммунизма, это не дело 
против Советской России. Свою точку зрения в отношении 
России мы высказывали и продолжаем регулярно высказывать 
в ООН и в различных других организациях. Однако при рас­
смотрении этого дела и при вынесении по нему своего вер­
дикта вы должны ответить только на вопросы, доказана ли 
бесспорно виновность Абеля в совершении конкретных, вме­
няемых ему в вину преступлений.

Прокурор только что сообщил вам, что одним из основных 
свидетелей, который будет давать показания против подсуди­
мого, является человек по фамилии Хэйханен. утверждающий, 
что он помогал подсудимому вести шпионаж против США. 
Очень скоро этот человек предстанет перед вами. Вниматель­
но следите за его поведением. Помните, что, если утвержде­
ние прокурора соответствует действительности, то это значит, 
что в течение нескольких лет этот человек находился здесь, 
жил среди нас и занимался шпионажем в пользу Советской 
России. Это также означает, что, для того чтобы заниматься 
подобной деятельностью, он, как это и указывается в обви­
нительном акте, приехал в Соединенные Штаты по фальши­
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вым документам, лгал под присягой, когда их получал, и, про­
живая здесь, он каждый день лгал о своей подлинной лич­
ности, о своем прошлом, о каждом факте своей повседневной 
жизни. Более того, если утверждения обвинения соответству­
ют действительности, его деятельность оплачивалась Совет­
ской Россией. Мы можем также допустить, что если он про­
шел надлежащую подготовку, то он был проинструктирован 
относительно того, каким должно быть здесь его «прикрытие». 
Из всего этого вытекает, что он был обучен искусству обмана. 
Короче говоря, если допустить, что утверждения обвинения 
соответствуют действительности, то этот человек фактически 
является профессиональным лжецом.

Выслушивая его показания, не забывайте об этом. Помни­
те также, что, если утверждения обвинителя соответствуют 
действительности, это означает, что Хэйханен совершил много 
деяний, в результате которых были нарушены наши законы, 
включая и преступление из числа караемых смертной каз­
нью — заговор с целью передачи информации России. Пока 
еще ни за одно из этих преступлений он не привлечен к уго­
ловной ответственности. Вы также должны иметь в виду, что, 
по-видимому, называя возможно большее число лиц и ут­
верждая, что информация, которую он, по его словам, хочет 
передать руководству нашей страны, представляет большую 
ценность, Хэйханен тем самым надеется заслужить снисходи­
тельное отношение суда.

Помните обо всем этом. Внимательно наблюдайте за по­
ведением всех свидетелей. Имейте в виду, что единственным 
видом доказательств, которые могут учитываться при рассмот­
рении этого дела, являются свидетельские показания. Обви­
нительный акт не доказательство. Утверждения прокурора или 
мои собственные — тоже не доказательство.

Я взглянул на присяжных и увидел перед собой предста­
вителей всех слоев населения Бруклина. Тут были клерк, сче­
товод, два старших чиновника страховых компаний, владелец 
бензозаправочной станции, две домашние хозяйки, женщи­
на — инспектор культурно-бытового отдела муниципалитета, 
вольнонаемный служащий военно-морского флота, почтовый 
служащий, коммунальный служащий — причем их старшиной 
был инженер городской канализации, — то есть крупные и 
мелкие бизнесмены, служащие муниципалитета и частные 
предприниматели. Как мне казалось, все это были рассуди­
тельные, честные люди, готовые с большим рвением выпол­
нять свои обязанности. По-видимому, они впервые в своей
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жизни были назначены присяжными. Я подошел к ним по­
ближе.

— Ни на минуту не забывайте, что от того, как вы будете 
выполнять свои обязанности, зависит жизнь человека. Во 
время процесса вы будете слышать, что и мы, и судья, имея 
в виду обвинение, будем говорить «правительство». Это со­
вершенно точно. Однако помните, что в более широком 
смысле слова его честь судья, обе стороны и особенно вы и 
представляем собой администрацию Соединенных Штатов. У  
всех нас одна цель — справедливый вердикт в соответствии 
с законом. Я верю, что присяжные будут добросовестно вы­
полнять свой долг в соответствии с традициями американско­
го судебного разбирательства и с соблюдением всех процес­
суальных гарантий вынесут справедливый вердикт.

Когда я садился на свое место, в зале воцарилась тишина. 
Только с улицы доносился шум. Все окна с правой стороны 
зала были распахнуты.

— Правительство, — громко провозгласил Томпкинс, — 
вызывает Рейно Хэйханена, ваша честь.

В дверном проеме в задней части зала появился дородный 
свидетель, одетый в светлый костюм, и быстро прошел впе­
ред. Зал заседаний был футов шестидесяти длиной. Пока сви­
детель шел, все присутствующие, за исключением подсудимо­
го, не сводили с него глаз. Он был приведен к присяге, а 
затем по двум ступенькам поднялся на покрытое ковром воз­
вышение — место для свидетелей. Позади него находился 
американский флаг — самый яркий предмет в этом казенном 
помещении.

Мы с Дебевойсом заметили, что полковник как-то напряг­
ся. Он, как и большинство в этом зале, и понятия не имел, 
что скажет Хэйханен и насколько далеко он пойдет. Абель 
приготовился делать заметки в своем блокноте.

Томпкинс приступил к опросу своего основного свидетеля.
Вопрос.  Ваш последний постоянный адрес в Соединен­

ных Штатах?
Ответ.  Пикскилл, штат Нью-Йорк.
Вопрос.  Вы гражданин России, не так ли?
Ответ.  Да.
Вопрос.  И примерно с 1939 по 1957 год вы находились 

на службе у Советского Союза?
В этот момент Фреймен вскочил с возражением. И сейчас 

Же для нас начались неприятности.
Фреймен сказал:
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— Если ваша честь позволит, на данном этапе я хотел бы 
возразить против того, что мистер Томпкинс направляет по­
казания свидетеля.

Судья Байерс.  Я хотел бы знать, кто со стороны за­
щиты будет вести дело?

Т о м п к и н с .  И я тоже хотел бы это знать.
Судья Байерс.  Насколько я понимаю, главным защит­

ником является мистер Донован.
Ф р е й м е н. Да.
Судья Байерс.  Вы намерены вести дело, мистер Доно­

ван?
Д он о в а н.  Да, намерен, но вместе с тем мистер Фреймен 

был тоже назначен...
Судья Байерс.  Вы выдвигаете возражение. В чем оно 

заключается?
Фр е й ме н .  Возражение заключается в...
Судья Байерс.  Вы, может быть, позволите мистеру До­

новану сказать?
Д о н о в а н.  Я полагаю, ваша честь, что мистер Фреймен 

возражал против наводящих вопросов мистера Томпкинса 
свидетелю.

Судья Байерс.  Ну, а вы против чего возражаете?
Донован .  Против того же.
Судья Байерс.  Пока что в этих вопросах я не вижу 

ничего вредного для подсудимого. Возражение отклоняется.

Наша тщательно разработанная стратегия, согласно кото­
рой Фреймен и Дебевойс должны были выдвигать процедур­
ные возражения, сразу же потерпела крах. Томпкинс вновь 
задал свой вопрос Хэйханену, а затем принялся развивать 
свою мысль.

Вопрос.  Я хочу узнать, в каком государственном учреж­
дении Советского Союза вы работали?

Ответ.  Последнее время я работал в КГБ и занимался 
разведывательной деятельностью. КГБ — это Комитет госу­
дарственной безопасности.

Вопрос.  Мистер Хэйханен, когда вы впервые приехали в 
Соединенные Штаты?

Ответ.  В октябре 1952 года.
Вопрос.  У вас был паспорт?
Ответ.  Да, был.
Вопрос.  На какое имя?
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Ответ.  Юджин Никола Маки.
Обвинение предъявило этот паспорт. Хэйханен опознал 

его, после чего паспорт был приобщен к делу в качестве ве­
щественного доказательства № 1. Хэйханен сказал:

— Это мой первый паспорт, полученный в Финляндии для 
использования с целью приезда в США.

Вопрос.  Ваш приезд в Соединенные Штаты в 1952 году 
был связан с вашей работой для правительства СССР?

Ответ.  Да.
Вопрос.  Какие задачи были перед вами поставлены?
О т в е т. Я был послан сюда в качестве помощника резидента.
Мы готовились к очной ставке, и зрители это почувство­

вали. На местах для представителей печати журналисты пере­
саживались на более удобные места. Абель только что сделал 
у себя в блокноте заметку: «Вещественное доказательство 
№ 1 — паспорт, который он получил в Хельсинки, в Фин­
ляндии, и использовал для приезда в США».

Хэйханен не упоминал про Хельсинки, а лишь назвал Фин­
ляндию. Очевидно, Абель знал все это достаточно хорошо.

Вопрос.  Вам известно имя резидента?
Ответ.  Я знаю его только под псевдонимом «Марк».
Вопрос.  Вы знаете его под каким-либо другим именем?
Ответ.  Нет, не знаю. Я не знал его ни под каким другим 

именем. По соображениям конспирации мне сообщена только 
его кличка.

Вопрос.  Вы его видите здесь?
Ответ.  Да, вижу.
Вопрос.  Вы можете на него показать?
Ответ.  Да. Он сидит вон там, в конце стола.
Вопрос.  В конце стола?
Ответ.  Да, правильно.
Они находились друг от друга футах в двадцати и ближе 

этого никогда больше находиться не будут. Хзйханен держался 
удивительно спокойно и самоуверенно. Возможно, конечно, 
что он пришел в такое состояние с помощью каких-нибудь 
успокаивающих наркотиков.

Т о м п к и н с .  Подсудимый, вы можете встать.
Вопрос.  Вы говорили вот об этом господине? (Томпкинс 

показывает на Абеля.)
Ответ.  Да.
Оба эти человека, игравшие сейчас главные роли, внешне 

резко отличались друг от друга. Абель, с достойным видом 
глядевший на своего обвинителя, имел вид худого и даже ане­
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мичного профессора. Хэйханен был тучен, и его лицо имело 
багровый цвет. Пиджак туго обтягивал его толстый живот. 
Они словно поменялись ролями, которые играли в жизни. 
Хэйханен теперь мог изображать перед обеспокоенным и мол­
чаливым Абелем воинственного надсмотрщика.

Описывая эту драматичную сцену, Абель записал в своем 
блокноте только: «Послан помощником к резиденту по имени 
Марк, знал его только под этим именем».

— Вам известно, какая у него профессия? — продолжал 
Томпкинс.

Ответ.  Он рассказывал мне, что работает фотографом и 
что у него где-то есть фотостудия.

Вопрос.  Вы знаете, что он находился на службе у Со­
ветского правительства?

Ответ.  Да, по крайней мере, до настоящего времени.
Вопрос.  А скажите, вам известно, в каком учреждении 

этого правительства он работал?
Ответ.  Да, известно. Он работал в КГБ.
Вопрос.  Имел ли он какое-нибудь звание?
Ответ.  Да, он имел звание полковника.
Вопрос.  Когда вы впервые встретили Марка?
Ответ.  Впервые я встретился с ним в 1954 году.
Вопрос.  И вы встречались с ним потом?
Ответ.  Да, потом я встречался с ним в среднем раз или 

два в неделю.
Вопрос.  А когда вы его видели в последний раз, не счи­

тая сегодняшнего дня?
Ответ.  В последний раз я видел его в феврале этого года, 

точнее, в середине февраля.
— Ну, а теперь, мистер Хэйханен, я хсчу попросить вас 

более детально ответить на некоторые конкретные вопро­
сы, — сказал Томпкинс.

После этого прокурор задал несколько вопросов о фактах 
его, казалось бы, ничем не примечательной биографии. По 
словам Хэйханена, он родю-ся 14 мая 1920 г. в деревне Кас- 
кисаари, милях в двадцати пяти от Ленинграда. После окон­
чания школы учился в педагогическом техникуме, который 
окончил в девятнадцать лет. После трех месяцев работы в ка­
честве школьного учителя Хэйханен был призван в НКВД.

Вопрос.  Был ли НКВД в то время учреждением, входив­
шим в армию?

Ответ.  Нет, это было нечто вроде тайной полиции...
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Вопрос.  После зачисления в ноябре 1939 года к какому 
отделу НКВД вы были прикомандированы?

Ответ.  В качестве переводчика я был прикомандирован к 
оперативной группе, которая действовала на финской терри­
тории, оккупированной русскими войсками после финско- 
русской войны...

Вопрос.  Вы говорите по-фински?
Ответ.  Да, говорю.
Хэйханен пояснил, что после зачисления в НКВД он про­

слушал десятидневные курсы, на которых читались лекции о 
том, как допрашивать военнопленных и «как выявлять анти­
советски настроенных лиц или шпионов, заброшенных неко­
торыми государствами в Россию».

После окончания войны {русско-финский мирный договор был 
подписан в Москве 12 марта 1940 г.) Хэйханен был направлен в 
Карелию, где продолжал служить в качестве переводчика, а 
также «работал сотрудником НКВД». В мае 1943 года по истече­
нии годичного кандидатского стажа он стал членом коммунис­
тической партии, а спустя пять лет был вызван в Москву для по­
лучения нового назначения. За это время в органах госбезопас­
ности произошла реорганизация, и Хэйханен теперь уже стал 
сотрудником КГБ в звании лейтенанта.

— В Москве, — продолжал Хэйханен, — мои шефы объ­
яснили мне, что я теперь им нужен не для контрразведки, а 
для разведки.

Давая показания, Хэйханен настойчиво ссылался на своих 
«шефов». Эта неуклюжая ссылка поразила меня, когда позднее 
я перечитывал протоколы судебных заседаний. Я представлял 
себе, как реагировали бы на это офицеры КГБ в Москве, 
читая эти протоколы, и не сомневался, что, если бы процесс 
происходил в Москве, а не в Нью-Йорке, какой-нибудь сви­
детель говорил бы «мои вашингтонские шефы».

Хэйханен сообщил, что в 1948 году провел два с полови­
ной дня в Москве, встретился там с некоторыми офицерами 
советской разведки и узнал, что его должны перевести в Эс­
тонию. После годичного пребывания в Эстонии, во время ко­
торого он проходил профессиональную подготовку, включав­
шую обучение фотографированию, английскому языку, вож­
дению и ремонту автомашин, Хэйханена произвели в майоры 
и сообщили, что он будет направлен в Соединенные Штаты.

Для подготовки к этой поездке Хэйханен был вновь вызван 
в Москву, где получил имя Юджин Никола Маки, под кото­
рым ему предстояло работать.
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Затем «шефы» Хэйханена направили его в Финляндию для 
закрепления его «легенды» — иными словами, его новой лич­
ности. Хэйханен показал, что он был доставлен к русско-фин­
ской границе и переправлен через нее нелегально. Его пере­
везли в багажнике автомобиля, которым управляли советские 
чиновники, аккредитованные в Финляндии. Один из них был 
офицером разведки и работал в представительстве советского 
телеграфного агентства — ТАСС.

В соответствии с полученным заданием Хэйханен должен 
был обосноваться в Финляндии как Юджин Маки, проживаю­
щий здесь с 1943 года. На это требовались средства. В Лап­
ландии, где он жил и работал три месяца у кузнеца («просто 
для того, чтобы при случае доказать, что я действительно ра­
ботал в Лапландии»), Хэйханен нашел двух лжесвидетелей. 
Одному из них он уплатил пятнадцать тысяч финских марок, 
а другому — двадцать тысяч.

Т о м п к и н с .  Это были ваши собственные деньги?
Ответ.  Нет.
Вопрос.  А чьи?
Ответ.  Я получил эти деньги из Москвы.

В 1950 году Хэйханен переехал на юг Финляндии и как 
Юджин Маки жил в течение следующих двух с половиной лет 
в городах Тампере и Турку. В Тампере он работал на заводе 
по изготовлению сейфов и ремонту автомобилей. 3 июля
1951 г. он обратился в посольство США в Хельсинки с хода­
тайством о выдаче ему паспорта как коренному американцу 
для поездки в США.

Представителям американского посольства Хэйханен сооб­
щил, что он родился 30 мая 1919 г. в Энавилле (штат Айдахо), 
и предъявил свидетельство о рождении. В своем ходатайстве 
он написал, что его мать, Лилиан Луома Маки, была амери­
канкой (родилась в Нью-Йорке), а отец, Август, натурализо­
ванный американец, родился в Оулу в Финляндии. В отдель­
ном документе, где требовалось объяснить причины любого 
«длительного пребывания за границей». Хэйханен указал, что 
в восьмилетием зозрасте он вместе со своим братом Алленом 
Августом и матерью приехал в Валгу, в Южной Эстонии, и 
жил здесь до 1941 года, до смерти матери. Он также указал, 
что его отец умер в марте 1933 года.

В ноябре 1951 года Хэйханен, дабы еще более закрепить 
свою легенду, будто он Юджин Маки, женился на двадцати­
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семилетней финской девушке из Силинярви. Это, конечно, и 
была красивая блондинка Анна. Затем, получив 28 июля 
1952 г. американский паспорт, Хэйханен возвратился в Мос­
кву. Через границу он снова перебрался в багажнике автомо­
биля. На этот раз он провел в Москве три недели в какой-то 
частной квартире. («Это была какая-то частная квартира, но 
ее адрес мне не известен».) Он получил дополнительный ин­
структаж по работе с кодами, по зашифровке и расшифровке 
секретных сообщений, по более сложной технике фотографи­
рования, которой должен владеть разведчик, а именно по 
уменьшению текста до микроточки размером с булавочную 
головку, по особой обработке пленки, чтобы она становилась 
мягкой, сгибалась и вкладывалась в такие контейнеры, как 
полая монета или полый карандаш.

Вопрос.  Итак, вы поехали в Эстонию по распоряжению 
КГБ?

Ответ.  Да, из Москвы.
Д о н о в а н.  Ваша честь, не настал ли тот момент, когда 

обвинению следует разъяснить, что нельзя задавать наводящие 
вопросы свидетелю?

Судья Байерс.  Я не думаю, чтобы такие вопросы были 
вредными. Они задаются просто для экономии времени.

Т о м п к и н с .  Речь идет не более чем о выяснении фона.
Наше первичное возражение против наводящих вопросов 

прокурора была отклонено на том основании, что в них не 
было ничего «вредного». Теперь нам было заявлено, что про­
курор экономит время и лишь выясняет фон. Несмотря на 
такие заверения Томпкинса, обвинению уже удалось сделать 
первый шаг в деле доказательства факта наличия заговора, 
нити которого тянулись к Кремлю. Это было существенной 
частью того, что прокуратура стремилась установить, и вряд 
ли это можно было назвать «фоном». Из дальнейшего легко 
было понять, что допрашивающий своими наводящими во­
просами направлял показания свидетеля.

Т о м п к и н с .  Перед переводом в Эстонию вы встречались 
с полковником Коротковым?

Ответ.  Да, встречался.
Вопрос.  Вы можете рассказать об обстоятельствах?
Ответ.  Коротков был заместителем начальника ПГУ. 

Хэйханен показал, что ПГУ — это разведывательное управ-
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ление Министерства государственной безопасности. Это, ка­
залось бы, случайное, но на самом деле обдуманное и ос­
торожно вытянутое сообщение о полковнике Александре 
Михайловиче Короткове так и осталось на протяжении всего 
процесса единственным. Больше его фамилия не упомина­
лась, хотя он и был одним из четырех проходивших по 
делу обвиняемых.

Свидетель рассказал, как он получил новый псевдоним — 
Вик, как встретился со своими шефами и получил новые, 
письменные инструкции о том, что ему предстояло делать в 
Соединенных Штатах.

По его словам, ему сообщили о том, что он станет по­
мощником резидента в Нью-Йорке, и от него ожидают, что 
он будет вербовать секретных агентов, с тем чтобы «получать 
от них разведывательную информацию».

После этого Томпкинс поинтересовался у Хэйханена, какое 
жалованье он получал как шпион.

Вопрос.  В ваших инструкциях говорилось что-нибудь от­
носительно денег?

Ответ.  Простите?..
Вопрос.  Относительно денег.
Ответ.  Да. В тех же инструкциях говорилось, что я 

получу пять тысяч долларов для работы по созданию «при­
крытия» и что мое жалованье будет составлять четыреста 
долларов в месяц плюс сто долларов на расходы. Такое жа­
лованье я должен был получать в Соединенных Штатах. 
Другое жалованье — в рублях — я оставил своим родст­
венникам.

Вопрос.  В ваших инструкциях говорилось что-нибудь от­
носительно форм связи и кодов?

Это был явно наводящий вопрос, и я, хотя и помнил о 
предыдущих разъяснениях судьи относительно экономии вре­
мени, все же встал, чтобы заявить о своем возражении.

До н о в а н .  Ваша честь, учитывая ваши предыдущие реше­
ния относительно постановки перед свидетелем наводящих 
вопросов, когда мне можно будет выступить с возражением?

Судья Байерс.  Если вы возражаете против постановки 
этого вопроса как наводящего, я с вами согласен.

Д онован .  Благодарю вас.
Прокурор сформулировал свой вопрос иначе и спросил у 

свидетеля, имелось ли в его письменных инструкциях что-ни­
будь, о чем он еще нам не рассказал.
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Х эй х а н е н .  Позвольте... о письменных инструкциях я вам 
рассказал. Я рассказывал как раз о письменных инструкциях.

Вопрос.  И это все, что вы помните о письменных ин­
струкциях?

Ответ.  Да.
Мое возражение и последовавшая в связи с этим некоторая 

заминка, видимо, выбили Хэйханена из колеи, и он забыл, что 
намеревался сообщить относительно кодов и методов связи.

Начало процесса походит на спектакль. Поднимается за­
навес, и при идеальных условиях начинает разворачиваться 
драма, которую судья и присяжные смотрят впервые. Рас­
сказ повторяется неоднократно, подкрепляется, подтверж­
дается и опровергается. Подробно, деталь за деталью, выяс­
няется суть дела. Вначале это делает одна сторона, а затем 
другая. Каждый свидетель, появляясь на сцене, представля­
ет собой нового актера.

Хэйханен давал показания более часа. Он ответил на двес­
ти двенадцать вопросов. Все теперь уже привыкли к его бал­
тийскому акценту и к его не совсем складной речи. Судья и 
присяжные, которые старались не проявлять своих эмоций, 
видимо, примирились с этими неудобствами. Вероятно, эти 
штрихи лишь дополняли портрет иностранца — сотрудника 
разведки. Заслуживали ли бы показания Хэйханена большего 
доверия, если бы он говорил по-английски хорошо и отчет­
ливо? Сомневаюсь. И все же казалось, что даже прокурора, а 
временами и судью этот свидетель раздражает.

Вопрос.  Ну а теперь позвольте мне спросить вас прямо: 
какого характера информацию вы стремились получить?

Ответ.  Разведывательную информацию.
Вопрос.  Вы могли бы охарактеризовать, что вы понимае­

те под выражением «разведывательная информация».
Ответ.  Разведывательной информацией я называю всякую 

информацию, которую можно получить путем просмотра газет 
или официальным путем, запросив ее, например, в каком-ни­
будь учреждении. Разведывательной информацией я называю 
и такую информацию, которую нужно получить нелегально. 
То есть это секретные сведения...

В допрос вмешался судья и прервал Хэйханена на поло­
вине фразы.

Судья Байерс.  О чем? Информация какого рода?
Х эй х а н е н .  Относительно национальной безопасности 

или...
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Судья Байерс  (нетерпеливо). Что вы хотите этим ска­
зать?

Свидетель {заикаясь). В этом случае — Соединенных 
Штатов Америки.

Судья Байерс (примирительным тоном). Что вы пони­
маете под выражением «национальная безопасность»?

Х э й х а н е н .  Я имею в виду определенную военную ин­
формацию или секретную информацию об атомном оружии.

Фактически этот ответ содержал в себе юридическое оп­
ределение шпионажа как преступления, наказуемого смертной 
казнью. Удовлетворенный тем, что это внесено в протокол, 
судья возвратил свидетеля прокурору. Однако Хэйханен за­
явил, что он больше ничего не помнит о содержании данных 
ему инструкций. Томпкинс быстро изменил направление до­
проса. Он попытался перевести разговор на Нью-Йорк.

Вопрос.  В то время или когда-либо позднее вы получали 
какие-нибудь указания о методах связи с людьми после при­
езда в Соединенные Штаты?

До н о в а н .  Возражаю против этого вопроса как наводящего.
Судья Байерс.  Полагаю, мистер Томпкинс, что вопрос 

действительно наводящий. Спросите его, был ли этот вопрос 
затронут и что было сказано.

Т о м п к и н с .  Я могу сказать вот что, ваша честь. Я задал 
такой вопрос совсем не для того, чтобы подсказать содержа­
ние ответа, а для того, чтобы только выяснить тему. Мы 
имеем дело со свидетелем, который не так свободно владеет 
английским языком, как все мы.

Тем не менее прокурор снял этот вопрос и спросил свидете­
ля, что он должен был делать после приезда в Соединенные 
Штаты. Хэйханен ответил, что вначале он должен был найти 
себе квартиру, а затем, убедившись, что за ним не следят, доло­
жить о готовности приступить к выполнению задания.

Х э й х а н ен .  Убедившись, что за мной нет слежки, я на­
правился в Центральный парк к тому месту, где проходит до­
рожка для верховой езды, недалеко от ресторана «Тэверн», и 
воткнул в объявление «Осторожно! Верховая езда!» белую 
кнопку. Это означало, что за мной нет слежки и я не чувст­
вую какой-либо опасности.

Оставшаяся часть дня была занята временами прерывав­
шимся, но тем не менее захватывающим рассказом Хэйханена 
о той сложной жизни, какую он вел в Нью-Йорке в качестве
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советского шпиона. Он рассказал о тайниках, местах, где ста­
вятся сигналы, о зрительных контактах, о мягкой пленке, маг­
нитных контейнерах, секретных посланиях в пустых сухих ба­
тарейках.

Журналисты набросились на эти детали, с тем чтобы ис­
пользовать их в своих репортажах. Одна бульварная газета на 
первой странице поместила заголовок: «Разоблачение деятель­
ности красного шпиона на процессе Абеля». Более крупный 
и жирный заголовок другой бульварной газеты гласил: «Абель 
разоблачен как советский шпион». Одно броское резюме по­
казаний Хэйханена начиналось так: «Жизнь и времяпрепро­
вождение русского шпиона в Соединенных Штатах — сигна­
лы мелом в Центральном парке, закладка разных сообщений 
в полые монеты, получение трех тысяч долларов через тайник 
в фонарном столбе, пребывание на станции метро в галстуке 
в красную полоску — были описаны им самим в показаниях, 
данных Федеральному суду в Бруклине. История со шпион­
скими трюками, как в приключенческом боевике Голливуда...»

Хэйханен показал, что его московские руководители дали 
ему описание трех тайников, через которые он должен был 
отправлять сообщения и получать задания. («Под «тайником» 
я имею в виду секретное место, известное только вам и еще 
нескольким лицам, где вы можете оставить какой-нибудь кон­
тейнер... выемку которого произведет другой человек...») Один 
из этих тайников находился в Центральном парке, другой — 
в основании фонарного столба в Форт-Трайон-парке, распо­
ложенном в верхней части Манхэттена. Третий представлял 
собою углубление между тротуаром и стеной на Джером- 
авеню, в Бронксе, между 165-й и 167-й улицами.

Хэйханен сообщил, что кроме этого ему были указаны два 
места для постановки сигналов: на фонаре в Бруклине и в 
районе вокзала в Ньюарке, штат Нью-Джерси. В этих местах 
он должен был определенным образом делать пометки мелом. 
Горизонтальная линия означала, что у него есть сообщение 
для одного из его руководителей, а вертикальной он сигна­
лизировал, что сам получил какое-то сообщение через один 
из тайников.

С помощью этих показаний, в основном представлявших 
собой описание повседневной профессиональной деятельнос­
ти Хэйханена, обвинение не только разоблачило факт суще­
ствования в нашей стране шпионской организации, но и дало 
понять, что если Хэйханен занимался подобными делами, то
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деятельность резидента Абеля была, несомненно, куда более 
опасной для национальной безопасности США.

Лишь в одном месте своих показаний свидетель указал на 
Абеля (Марка) как на фактического партнера в подобных 
делах. Он сообщил о том, как однажды прятал магнитный 
контейнер в тайник (в фонарный столб около автобусной ос­
тановки в конце Седьмой авеню), а Абель находился здесь же 
и наблюдал за обстановкой.

Х эй х а н е н .  Я вложил магнитный контейнер в тот тайник. 
Марк находился поблизости и, конечно, следил, чтобы никто 
этого не заметил.

Вопрос.  Под именем Марк вы имеете в виду подсуди­
мого?

Ответ.  Да, я имею в виду подсудимого.
Наша позиция заключалась в том, чтобы, не вступая с 

Хэйханеном в спор там, где возможно, требовать от него кон­
кретности, дабы потом уточнить его объяснения в процессе 
перекрестного допроса. Очень многие из его утверждений 
были расплывчаты и не подкреплялись твердо установленны­
ми фактическими данными — датами, указанием времени, 
точного местонахождения и конкретных лиц.

Например, Хэйханен показал, что вскоре после приезда в 
Соединенные Штаты он доложил о готовности приступить к 
организации своего «прикрытия» и попросил передать ему 
деньги. Ему ответили, что еще рано обсуждать «подобные 
дела». (Позднее Хэйханен получил три тысячи долларов через 
тайник в Форт-Трайон-парке.)

До н о в а н .  Ваша честь, не можем ли мы услышать от него 
более точные показания: когда он получил такой ответ, каким 
образом и прочее — вместо того чтобы оставлять в протоколе 
это заявление в его теперешней форме?

Судья Байерс.  А вы не думаете, что нам с вами сле­
довало бы быть более терпеливыми и позволить мистеру 
Томпкинсу продолжать допрос? Я уверен, что он будет тер­
пелив и не станет мешать, когда вы будете проводить пере­
крестный допрос.

Донован .  Я пытаюсь быть очень терпеливым, ваша 
честь.

Т о м п к и н с .  Не могли бы вы напрячь свою память и точ­
нее припомнить дату отправки вами этого сообщения?

Ответ.  Я отправил это сообщение в конце ноября или в 
первой половине декабря 1952 года.
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Вопрос.  Это было сделано через тайник в Форт-Трайон- 
парке или через тайник на Джером-авеню?

Ответ.  Насколько я помню — через тайник в Форт-Трай- 
он-парке.

Т о м п к и н с .  Насколько я помню, вы сказали, что Дже­
ром... что тайник номер три находился на Джером-авеню. Но 
ведь на самом деле тайник номер три находился в Форт-Трай- 
он-парке, не так ли?

Х эй х а н е н .  Да, тайник номер три находился в Форт- 
Трайон-парке, а не на Джером-авеню.

Т о м п к и н с .  На Джером-авеню находился тайник номер 
один?

Судья Байерс (перебивая). Через какой тайник вы от­
правили это первое сообщение? По-моему, вы уже давали по­
казания на сей счет.

Х э й х а н е н .  Разрешите мне подумать, ваша честь.
До н о в а н .  Он уже показывал и так, и эдак, ваша честь...
Х э й х а н е н .  Я могу...
Т о м п к и н с .  Одну минуту...
Судья Байерс.  Трудно слушать более двух лиц одно­

временно.
Х э й х а н ен .  В конце-то концов, ведь прошло пять лет, 

почти пять лет, и я не могу помнить точно, в какой тайник 
я закладывал то или иное сообщение. Это мог быть тайник 
номер один на Джером-авеню или тайник номер три в Форт- 
Трайон-парке. Я не помню точно, через какой именно тайник 
я послал то сообщение. Суть в том, что оно было отправлено 
через один из тайников.

Д о н о в а н.  Я возражаю, ваша честь, против этих показа­
ний, если свидетель не назовет точно, в каком именно тай­
нике он его оставил.

(Как раз в это epewt под окнами здания бруклинского суда 
прогрохотал городской автобус.)

Судья Байерс.  А вы знаете, мистер Донован, этот авто­
бус немного громче вас. Я вас не слышал.

До н о в а н .  Я сказал, ваша честь, что возражаю против 
внесения в протокол сведений о содержании любого такого 
сообщения во всех случаях, когда свидетель не может точно 
сказать, куда оно было им помещено.

Судья Байерс.  Свидетель показал, что это был или тот, 
или другой тайник. Присяжные будут знать, как им относить­
ся к этим показаниями. Если вы внесете такое возражение, я 
его отклоню.
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Давая показания, Хэйханен неоднократно заявлял, что он 
встречался с «советскими должностными лицами», что он 
поддерживал связь с этими «должностными лицами». Когда 
выяснилось, что прежними тайниками больше не следует 
пользоваться, описание новых тайников ему дали «советские 
должностные лица». После того как я высказал предположе­
ние, что мы имеем право знать, кто эти лица, судья вновь 
посоветовал мне набраться терпения, так как обвинение «по­
дойдет к этим фактам».

Судья Байерс.  Лучше не будем мешать мистеру Томп­
кинсу. Он может задать этот вопрос. Я говорю лишь о том, 
что, если вы дадите мистеру Томпкинсу возможность, не ис­
ключено, что он воспользуется ею.

Обвинение приняло этот намек.
Вопрос.  Мистер Хэйханен, может быть, вы скажете, кто 

были эти советские должностные лица, на которых вы ссы­
лались в своих показаниях?

Ответ.  Я знаю одно советское должностное лицо, с ко­
торым был связан и которое разговаривало... несколько раз 
разговаривало со мной о разведывательной работе.

Судья.  Кого именно вы знаете? Как его фамилия?
Х э й х а н ен .  Свирин.
Прокурор, не удовлетворенный тем, что была упомянута 

фамилия только одного должностного лица, продолжал спра­
шивать.

Вопрос.  Когда вы говорите о связи с советскими долж­
ностными лицами, о получении и отправке сообщений через 
тайники, кого именно вы имеете в виду? Полагаю, вы назвали 
их советскими должностными лицами?

Ответ.  Да.
Вопрос.  Кого вы так называете?
Ответ.  Я уже объяснил, что имею в виду лиц, приезжа­

ющих сюда с советскими паспортами, советских граждан.
До н о в а н .  Ваша честь, я почтительно возражаю. Он дол­

жен не просто определить, «кого он так называет», а назвать 
конкретных советских должностных лиц.

Судья Байерс.  Он сообщил нам, что знал только 
одного.

Д онован .  Ваша честь, из его показаний я понял, что он 
имел дело с советскими должностными лицами и в то же 
время, очевидно, не может уточнить, с кем именно.

Т о м п к и н с .  Ваша честь, в Москве ему были даны ука­
зания, с кем поддерживать связь.

126



Судья Байерс.  Знаете, ваши аргументы интересны, но 
они мешают делу. Если у вас есть возражение, мистер Доно­
ван, сформулируйте его, и я попытаюсь принять по нему ре­
шение.

Д о н о в а н.  Я возражаю, ваша честь, против последнею во­
проса и прошу, чтобы ответ на него был изъят из протокола.

Судья попросил секретаря суда прочесть ему этот вопрос, 
а затем велел прокурору задать свидетелю не этот, а другой 
вопрос — встречался ли свидетель с кем-либо из лиц, о ко­
торых говорил.

Т о м п к и н с .  Конечно, я так и сделаю, если мне будет по­
зволено.

Судья Байерс.  Хорошо. Делайте так, как находите 
нужным.

Вопрос.  Насколько я понял из ваших показаний, о мес­
тонахождении трех тайников вы узнали в Москве из данных 
вам инструкций?

Ответ.  Да, правильно.
Вопрос.  А местонахождение тайников было сообщено 

вам, чтобы вы поддерживали связь с советскими должност­
ными лицами, ведь так?

Ответ.  Да, правильно.
Вопрос.  Вы когда-нибудь встречались с кем-либо из этих 

советских должностных лиц?
Ответ.  Я встречался, как уже упоминал, только со Сви­

риным. Как я уже говорил, под определением «советские 
должностные лица» я имею в виду советских людей...

Д о н о в а н.  Ваша честь, я почтительно заявляю, что вся 
эта часть показаний чревата существенным ущербом для об­
виняемого и является крайне нежелательной.

Судья Байерс.  Не думаю, чтобы показания наносили 
ущерб кому-либо. Я согласен, что они довольно расплывчаты 
и неопределенны, но вредными их не нахожу. По-моему, он 
конкретно показал, что помещал в тайники информацию, 
предназначенную для определенных лиц, с которыми он ни­
когда не встречался, не так ли?

Х эй х а н е н .  Да, правильно.
Т о м п к и н с .  В соответствии с инструкциями, полученны­

ми им в Москве.
Судья Байерс.  Да. Я полагаю, более конкретно он по­

казать не сможет, за исключением разве того, что имел дело 
с этим Свириным.
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Хэйханен далее показал, что двадцать первого числа каж­
дого месяца для осуществления того, что он назвал «зритель­
ным контактом», ему предписывалось стоять около станции 
метро «Проспект-парк» при выходе на Линкольн-роуд. Чтобы 
его можно было опознать, на нем должен был быть цветной 
галстук и ему следовало курить трубку. Его показания по 
этому вопросу доставили присутствовавшим несколько весе­
лых минут.

В о п р о с. А вы помните, как вы были одеты в таких случаях?
Ответ.  Я должен был надевать голубой галстук в красную 

полоску и курить трубку.
Судья Байерс.  Голубой галстук с красным... чем?
Х э й х а н ен .  В красную полоску или с красными полос­

ками, как правильно?
Т о м п к и н с .  В полоску.
Судья Байерс.  В полоску?
Х э й х а н ен .  Да, в красную полоску.
Судья Байерс.  И вы говорите, что должны были ку­

рить трубку?
Х эй х а н е н .  Да. Вообще-то я не курю, но в этом случае 

должен был курить.
Именно так Хэйханен встретился со Свириным. Сотрудник 

советского представительства в ООН передал ему пакет со 
сфотографированными на пленку письмами от его семьи, на­
ходящейся в России, а также послание, которое Хэйханен на­
звал первомайским поздравлением. Здесь же была записка, в 
которой сообщалось, что его семья здорова и «желает успе­
хов». Таких встреч было две.

Х эй х а н е н .  Насколько мне помнится, я встречался с ним 
по меньшей мере дважды. Дело было осенью, так как шел 
дождь... полагаю, это было осенью. В тот вечер шел дождь, 
и, я думаю, это происходило осенью 1953 года. А может быть, 
это происходило в... возможно, это было весной 1954 года, 
потому что весной тоже идет дождь. Единственное, что я 
помню об этом вечере, так это то. что шел дождь.

Вопрос.  Можете ли вы постараться сказать точнее, через 
сколько месяцев после первой встречи произошла эта встреча? 
Вы сказали, первая встреча произошла весной 1953 года. Так 
через сколько месяцев после той встречи вы во второй раз 
встретились со Свириным.

Ответ.  Несмотря на все усилия, я этого вспомнить не 
могу.

Прокурор перестал спрашивать о Свирине и перешел к во­
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просу о финском моряке (псевдоним Аско), который выполнял 
функции курьера между Москвой и Нью-Йорком. Между 
Хэйханеном и моряком существовала договоренность о тай­
никах и местах для постановки сигналов. Одним из их тай­
ников была телефонная будка в одном из баров Манхэттена.

В этом месте допроса судья зашевелился и без десяти че­
тыре сделал знак Томпкинсу.

— Давайте сделаем перерыв, мистер Томпкинс, до завтра, 
до половины одиннадцатого утра.

Вторник, 15 октября

Обстановка и действующие лица были те же, однако дни 
не походили один на другой. Все заняли те же места, что и 
вчера. Через какое-то мгновение на месте свидетеля появится 
уже знакомая фигура.

— Соединенные Штаты против Абеля, — объявил клерк.
Т о м п к и н с .  Вызовите, пожалуйста, свидетеля.
Быстро пройдя по пыльному паркету, Рейно Хэйханен 

предстал перед судом, чтобы второй день давать показания. 
Вне суда Хэйханен носил большие темные очки. Эти очки, а 
также густые усы и, пожалуй, некоторая важность походки 
стали частью его маскировки. Он должен был начать новую 
жизнь в Соединенных Штатах и уже пытался создать свой 
новый облик — а может быть, просто так казалось.

Обвинитель начал с краткого повторения завершающих 
моментов предыдущего заседания.

Т о м п к и н с .  Мистер Хэйханен, в конце вчерашнего засе­
дания я начал спрашивать вас об Аско. Насколько мне по­
мнится, вы сказали, что знали его. Полагаю, вы дали мне 
также показания насчет тайников для связи с Аско...

Хэйханен стал рассказывать о тайниках, которыми пользо­
вались он и Аско, а затем, что прозвучало довольно странно, 
сообщил, будто Марк приказал ему проверить благонадеж­
ность Аско.

Прошло всего пять минут с начала заседания, но я уже 
был преисполнен решимости не дать обвинению направлять, 
как вчера, показания свидетеля. Я медленно поднялся.

До н о в а н .  Ваша честь, прошу вычеркнуть этот вопрос из 
Протокола, если только не будут даны разъяснения, где и 
Когда состоялся этот разговор.

Т о м п к и н с  (явно раздраженный). Если бы я разбирал 
свое собственное дело, ваша честь, я дал бы нужные показа­
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ния. Полагаю, что имею право вести дело по-своему, а не так, 
как этого хочет мистер Донован.

До н о в а н .  Ваша честь, я проявил большое терпение, 
подчиняясь вашей вчерашней просьбе. Он не только раз­
бирает свое собственное дело, но и является сам себе сви­
детелем.

Т о м п к и н с  (резко). Это смешно.
До н о в а н .  Я не возражаю против формы вопросов, я 

возражаю только против наводящих вопросов — и делаю 
это очень осторожно. С другой стороны, что касается не­
ясных показаний, в данном случае относительно того, был 
ли этот разговор. Мы не знаем, когда он состоялся и где 
он происходил. Я просто хочу, чтобы в протоколе было бы 
об этом записано.

Судья Байерс.  Ваше возражение записано. Полагаю, 
что его разговор с Марком можно принять за доказательство.

Повторяющиеся возражения защиты стали частью второго 
дня процесса. Мы, естественно, рисковали настроить присяж­
ных против себя, но были убеждены, что этот риск необхо­
дим, чтобы протоколы суда не оказались заполненными не 
относящимися к делу неподтвержденными фактами и пред­
взятыми свидетельскими показаниями.

Абель полностью поддержал нашу тактику. Я слышал его 
высказывания на этот счет накануне вечером, после того как 
был объявлен перерыв и мне напомнили о том, что он сказал 
судье Абруццо в августе, когда впервые обратился с просьбой 
о защитнике. Он сказал, что хотел бы иметь адвоката, кото­
рый дрался бы за него, а не стремился превратить суд в пуб­
личный спекгакль. Полковник проявил удивительную осве­
домленность относительно последних американских процес­
сов, особенно процессов над американскими коммунистами. 
Некоторые из них он назвал «интермедиями» и высказал ряд 
критических замечаний в адрес адвокатов.

Стоило мне только встать, чтобы от имени Абеля заявить 
протест, как сразу же почти у всех присутствующих возникало 
по отношению ко мне чувство враждебности. Они полагали, 
что я стремлюсь помешать «правительству» установить правду 
о русском шпионаже. Как цепная реакция, эта ненависть да­
вала себя знать при малейшем моем движении. Пока я сидел 
спокойно, все было в порядке. Но как только я поднимался, 
она сразу же вырывалась наружу.
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Много времени спустя после суда у меня была возмож­
ность спокойно посидеть и поговорить с одним из работников 
ФБР, который принимал участие в этом деле и присутствовал 
в качестве наблюдателя на всех заседаниях суда.

«Сидя тогда в зале, — сказал он, — мы видели в вас своего 
врага. Сначала мы ненавидели вас, представляя себе, каково 
было бы стоять на кафедре против вас. Но потом нам даже по­
нравилось, как вы сражались за своего подзащитного. Некото­
рые из нас даже почувствовали к вам некоторую симпатию».

Томпкинс снова принялся задавать вопросы о первой 
встрече Хэйханена с Абелем. Свидетель рассказал, как они 
встретились в курительной комнате кинотеатра на Флашинге.

Вопрос.  Говорил ли вам Марк во время этой первой 
встречи о том, где он живет?

Ответ.  Нет.
Вопрос.  Рассказывал ли он вам о том, где он... Работал 

он или нет?
Ответ.  Не в первую встречу. Потом, позднее, во время 

других встреч, он говорил, что у него есть небольшое ателье 
где-то в Бруклине.

Д о н о в а н.  Возражаю.
Судья Байерс.  Говорил ли он вам, что это за ателье?
Х э йх а н е н .  Он сказал, что это маленькое ателье, но по­

дробно не рассказывал. Потом он как-то сообщил мне, что у 
него в Бруклине есть кладовая, где он хранит свое оборудо­
вание, рассказал, какое именно оборудование у него было и 
кое-что еще.

Д о н о в а н.  Можно ли отсюда сделать вывод, что все это 
было рассказано в эту встречу? В эту первую встречу?

Судья Байерс.  Нет. Он же сказал, что это было в одну 
из других встреч, мистер Донован.

До но ран. Он ни разу не упомянул о времени или месте 
этих встреч.

Судья Байерс.  Вы знаете, что такое перекрестный до­
прос, не правда ли? Вы ведь опытный юрист.

Д о н о в а н.  Ваша честь, я знаю также, когда следует от­
клонять показания, которые суд не должен принимать.

Судья Байерс.  Хорошо. Ваше возражение учтено и от­
клоняется.

Сегодня по сравнению со вчерашним днем наметилась 
новая тактика ведения процесса. Если накануне обвинение
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стремилось доказать, что Хэйханен был советским агентом, и 
вытягивало из него сведения о его повседневной работе, то 
теперь оно звено за звеном пыталось выковать цепь, связы­
вавшую Хэйханена и Абеля. Обвинение намеревалось проде­
монстрировать власть Абеля над свидетелем.

«Это было в мае 1955 года, — сказал Хэйханен, — Марк 
сообщил мне о своей кладовой на Фултон-стрит».

Вопрос.  Были ли вы когда-нибудь в этой кладовой?
Ответ.  Да. Однажды я был там... Как-то вечером Марк 

сказал, что хочет передать мне кое-какое фотооборудование и 
что нам нужно пройти и взять его из кладовой. Мы пришли 
в дом № 252 на Фултон-стрит, где на четвертом или пятом 
этаже находилась его кладовая, Марк вынес кое-что из при­
надлежностей, и я отвез их в Ньюарк, штат Нью-Джерси.

Присяжные, пожалуй, еще не осознали полностью того, 
что они только что услышали. Если бы Абель не совершил 
этой непростительной ошибки, позволив своему подчиненно­
му Хэйханену узнать, где находится его студия, то все могло 
бы обернуться иначе. Именно эта ошибка привела к аресту 
Абеля и затем к судебному процессу, в ходе которого на карту 
была поставлена его жизнь.

Томпкинс продолжал:
— А кроме фотографических принадлежностей, которые, 

как вы сказали, вы взяли, получили ли вы еще что-нибудь от 
Марка на Фултон-стрит, 252?

Ответ.  Да, я взял также радиоприемник.
Вопрос.  Что это был за радиоприемник?
Ответ.  Коротковолновый радиоприемник.
Как сказал Хэйханен, они с Абелем отправились на маши­

не в графство Уэст-Честер и там испытали этот радиоприем­
ник возле водохранилища Кротон. Абель объяснил, что ему 
нужно было найти место, где он мог бы без помех принимать 
радиопередачи. Однако радиоприемник оказался неисправным 
(«может быть, перегорел предохранитель или еще что-нибудь 
случилось»), поэтому Абель отдал его Хэйханену, сказав, что у 
него есть еще один в Бруклине.

Уточняя время этого события, Хэйханен сказал, что оно 
произошло во второй половине мая или в начале июня 
1955 года, «до отъезда Марка в Москву». В течение дня он 
неоднократно датировал разговоры, встречи, сообщения, как 
случившиеся либо до, либо после «отъезда Марка в Москву»- 
Ровно столько же раз я заявлял протест. В протоколах нет
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ничего, настаивал я, что говорило бы о том, что Абель когда- 
либо ездил в Москву.

Т о м п к и н с .  Мистер Хэйханен, в ваших показаниях вы, 
пытаясь уточнить дату, несколько раз ссылались... использо­
вали фразу «до отъезда Марка в Москву». Уверены ли вы в 
том, что Марк действительно ездил в Москву? Говорили ли 
вы когда-нибудь с ним об этом? Давайте поставим вопрос 
таким образом.

Ответ.  Да. Мы несколько раз говорили с ним о его по­
ездке в Москву, и он уехал в Москву, насколько я помню, 
10 июня 1955 года.

Вопрос.  Знаете ли вы, каким образом он уехал в Мос­
кву? Пароходом, поездом или еще как-нибудь?

Д о н о в а н.  Возражаю.
Судья Байерс.  Ну, если свидетель видел, как Марк 

уехал, он может сказать, что он видел, как тот отправился 
таким-то путем. Я думаю, он может так сказать.

Д он о в а н.  Только если он видел, как Марк совершил 
беспосадочный полет до Москвы, только в этом случае он мог 
бы засвидетельствовать, что Марк отправился в Москву.

Т о м п к и н с .  Я снимаю свой вопрос.
Вопрос.  Говорил ли вам Марк о том, что он едет в Москву?
Ответ.  Да, говорил. Он сказал мне, что должен ехать 

через Австрию, а когда вернулся из Москвы и мы встрети­
лись, объяснил, что сначала он летел самолетом до Парижа, 
затем из Парижа выехал поездом в Австрию, а из Австрии... 
я уж не помню точно, как он отправился из Австрии.

Но на этом туманные вопросы и неопределенные ответы 
не закончились. Они возникали снова и снова.

Д о н о в а н.  Извините меня, ваша честь, не могли бы мы 
датировать события по нормальному календарю, указывая 
годы и месяцы, вместо того чтобы без конца повторять такую 
ссылку, как «поездка в Москву», которую нельзя доказать?

Судья Байерс.  Какая вам разница, к чему мы будем 
это относить: к июню 1955 года или к поездке в Москву? Со­
ставит ли это для вас какую-нибудь разницу?

Т о м п к и н с .  Я не вижу никакой разницы.
До н о в а н .  Для меня это большая разница.
Т о м п к и н с .  Если мистер Донован объяснит мне, в чем 

разница, я с удовольствием сделаю то, что он хочет.
Судья Байерс.  Я не могу согласиться на это, так как 

боюсь, что это будет целая речь.
Т о м п к и н с .  Хорошо.
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Мои протесты все реже достигали цели. На этот раз я не сам 
сел на место, а меня посадили. Обвинение обратилось теперь к 
ранним встречам Абеля и Хэйханена. Томпкинс спросил, знал 
ли он местонахождение тайников Абеля, и Хэйханен ответил, 
что он может рассказать о тайниках под номерами 2, 4, 6 и 7.

В отличие от вчерашнего дня, их глаза ни разу не встре­
тились. В течение всего этого второго дня, стоя на месте сви­
детеля перед судом, Хэйханен ни разу не посмотрел на Абеля. 
В свою очередь, и полковник редко отрывал глаза от своих 
записей. Он сознавал, что был главной фигурой драмы, раз­
ворачивающейся в зале суда.

У репортеров и всех остальных, кто день за днем сидел в 
зале, наблюдая за тем, как Абель делает заметки, что-то ри­
сует и непринужденно разговаривает со своим защитником во 
время перерывов, невольно сложилось впечатление, что он хо­
лодный человек, бесстрастный наблюдатель, не заинтересо­
ванный в исходе процесса. Они не могли бы впасть в боль­
шую ошибку. Только железная самодисциплина позволяла ему 
сидеть молча и спокойно, никак не проявляя своих чувств. А 
ведь он переживал колоссальную физическую и эмоциональ­
ную пытку. Никто из нас не знал и того, что физически он 
был не очень-то здоровым человеком. У него было серьезное 
заболевание желудка, но никто никогда не слышал от него 
жалоб на состояние здоровья. Один правительственный чи­
новник рассказал мне позднее, что жена Абеля очень волно­
валась за его здоровье. Однажды она написала ему такое пись­
мо в исправительную тюрьму в Атланте:

«Я уверена, что ты сможешь приспособиться к любым усло­
виям, но все-таки сильно волнуюсь за твое здоровье. Я где-то 
прочитала в газетах, как кто-то сказал, что из-за слишком 
скромного образа жизни у тебя заболел желудок. Что это за бо­
лезнь, дорогой? Похоже ли это па то, что было у тебч, когда мы 
были вместе, неужели тебя опять мучает .эта болезнь? Помнишь, 
какие ты тогда испытывал боли? Ты не мог глотать даже жидку.о 
пищу. Если это опять то же самое заболевание, то как это ужас­
но! Я знаю, ты никогда не скажешь, что у тебя плохое здоровье, 
разве только тогда, когда будет уже очевидно, что дело действи­
тельно плохо, но, пожалуйста, сообщи мне правду».

После вопроса о тайниках Абеля и местах, где он ставил 
знаки, Томпкинс перешел к вопросу о шпионских заданиях, 
которые давал Хэйханену Абель.

В ходе подробного допроса Хэйханен рассказал о пяти 
таких поручениях. Они были незначительными и в основном
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безуспешными. В одном случае он отправился в штат Масса­
чусетс (он не мог вспомнить город, помнил только, что он на­
ходился около Бостона), чтобы определить местожительство 
одного шведского инженера-судостроителя по имени Олаф 
Карлсон. Он предполагал, что нашел нужного человека, но 
все же не был уверен, так как в его задание входило только 
определить его местонахождение, а не говорить с ним.

Хэйханен показал также, что он и Абель ездили по штатам 
Нью-Йорк, Нью-Джерси и Пенсильвания («просто для... мы 
сделали несколько фотографий»), и затем описал две поездки 
за город в поисках хорошего места для передачи радиосооб­
щений. Первую из них они совершили в штат Нью-Йорк, 
вторую — в один из населенных пунктов штата Нью-Джерси. 
Абель отказался от покупки помещения в Нью-Джерси из-за 
его дороговизны — пятнадцать тысяч долларов. Он не стал 
нанимать и помещение в Хопуэлл-Джанкшен, но не объяснил 
Хэйханену почему.

Томпкинс спросил свидетеля, обсуждал ли он с Абелем 
причины этих двух последних поездок.

Х э йх а н е н .  Да, он объяснил мне, что эта секретная 
радиостанция должна передавать сообщения в Москву для 
руководства.

Вопрос.  Говорил ли вам когда-либо Марк, что он осу­
ществлял радиопередачи?

Ответ.  Он говорил только о передаче сообщений через 
тайники, а не с помощью радио. Но он мне говорил, что по­
лучает радиосообщения.

Вопрос.  Рассказывал ли он вам, как он получает эти ра­
диосообщения? Каким образом?

Ответ.  Да, рассказывал... Он говорил, что записывал ра­
диосообщения на магнитофон, а затем с магнитофонной 
ленты переносил их на бумагу и расшифровывал.

Вопрос.  Можете ли вы сказать, была ли у подсудимого 
какая-либо радиопередающая аппаратура?

Ответ.  Раза два он упоминал об азбуке Морзе.

С точки зрения обвинения, наиболее важным заданием 
Хэйханена было определение местонахождения Роя Роудса 
(кличка Квебек). В соответствии с полученными из Москвы 
Указаниями он должен был направиться в Ред-Банк, штат 
Нью-Джерси, где семья агента, как предполагали, владела 
тремя гаражами. Однако, прежде чем Хэйханен начал свой
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рассказ, произошло состязание в остроумии. Такие турниры 
были типичны для всего процесса. Совершенно неожиданно 
его начал я.

Д о н о в а н.  Не могли бы мы узнать, ваша честь, когда он 
получил эти указания?

Судья Байерс.  Вы полагаете, что мы должны узнать 
это сейчас или мы можем это узнать, когда вы начнете пере­
крестный допрос?

Д о н о в а н.  Полагаю, нам нужно знать это сейчас, ваша 
честь, чтобы мы могли...

Т о м п к и н с .  Ваша честь, я задал вопрос свидетелю, по­
лучил ли он это задание или нет, и, как только он начинает 
мне рассказывать об этом задании, я тут же слышу возраже­
ния относительно даты.

Судья Байерс.  Да. Вы знаете, каковы адвокаты, мистер 
Томпкинс.

До н о в а н .  Ваша честь, вчера он показывал, будто это 
было весной, ибо шел дождь, а потом он заявил, что это 
могло быть и осенью, ибо осенью тоже идут дожди.

Т о м п к и н с .  Мистер Донован, как видно, ведет учет?
Судья Байерс.  Нет, это немного не по существу, вот 

и все.

Рой Роудс был американским солдатом, оказавшимся свя­
занным с русскими, после того как скомпрометировал себя 
во время военной службы, которую он проходил в нашем по­
сольстве в Москве. Хэйханен объяснил, что ни он, ни Марк 
не смогли разыскать Роудса и его семью в Ред-Банк и что 
по указанию Марка он запросил дополнительную информа­
цию. Из Москвы сообщили, что у Квебека были родственни­
ки в штате Колорадо. На этот раз Хэйханен поехал туда один. 
Из Салиды (Колорадо) он позвонил по телефону семье Роудса 
в расположенный неподалеку населенный пункт Говард и 
узнаа от его сестры, что солдат в то время находился в Так­
соне (Аризона).

Вопрос.  Насколько я понимаю, по возвращении вы до­
ложили Марку, что нашли Роудса в Таксоне, штат Аризона?

Ответ.  Да, это так.
Вопрос.  Обсуждался ли еще вопрос о Квебеке?
Ответ.  Да, Марк говорил, что, поскольку у него есть еще 

несколько агентов, он не может предпринять такую дальнюю 
поездку и что мне придется самому отыскать Квебека.
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(Это единственная за весь процесс ссылка на «других аген­
тов», которые так и не были названы.)

Вопрос.  Говорил ли вам Марк когда-либо, зачем нужно 
было разыскивать Квебека?

Ответ.  Да. Тогда, еще до этой поездки в Колорадо, он 
передал мне послание на пленке, в котором содержалась до­
полнительная информация о Квебеке. Там были указаны его 
кличка, его настоящее имя, место рождения и работы, сведе­
ния о его родителях и родственниках.

Вопрос.  Какого рода была эта пленка?
Ответ.  Это была обычная тридцатипятимиллиметровая 

пленка, но позднее я сделал из нее мягкую пленку.
Вопрос.  Что говорил вам Марк по этому поводу?
Ответ.  Он сказал, что Квебек может быть хорошим аген­

том, потому что он... некоторые из его родственников и он 
работают на военных предприятиях. Он имел в виду брата 
Квебека, который работал на каком-то атомном заводе.

Хэйханен затем опознал копию пленки, которую он прятал 
в пустотелом болте в своем доме в Пикскилле. Обвинение не 
представило ее в качестве вещественного доказательства. Воз­
можно, оно решило попридержать ее для более серьезного мо­
мента.

Свидетель закончил свои показания о Роудсе сообщением 
о том, что Абель позднее попросил его не беспокоиться о 
Квебеке, сказав, что по пути в Москву он сам попытается 
связаться с ним. Москва, очевидно, изменила его намерения. 
Вернувшись, Абель заявил, что не виделся с Роудсом и не 
разговаривал с ним. Это было все.

Когда Томпкинс спросил Хэйханена о его поездках с Абе­
лем за пределы города, допрос принял иозое направление.

Вопрос.  Не посещали ли вы Бэр-Маунтин-парк во время 
одной из этих поездок?

Ответ.  Да, посещали.
Вопрос.  И какова была цель этого посещения?
До н о в а н .  Возражаю.
Судья Байерс.  Разговаривали ли вы с Марком отно­

сительно поездки в Бэр-Маунтин-парк?
Ответ.  Да.
Судья Байерс.  Что он сказал?
Ответ.  Он сказал, что нам нужно найти одно или два 

места, чтобы спрятать деньги.
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Т о м п к и н с .  Сколько денег?
Ответ.  Пять тысяч долларов.
Вопрос.  А теперь не расскажете ли вы нам, что он еще 

сказал?
Ответ.  Он сказал, что эти пять тысяч долларов мы долж­

ны будем отдать жене агента Стоуна.
Вопрос.  Жене агента Стоуна?
Ответ.  Да.
Вопрос.  Стоун — это кличка?
Ответ.  Да. Кличка.
Вопрос.  Не скажете ли вы нам имя жены Стоуна?
Ответ.  Его жену зовут Элен Собел.
Т о м п к и н с  (медленно, произнося по буквам). С-о-б-е-л?
Ответ.  Правильно.
Это произошло быстро и неожиданно. Это было сказано 

и записано в протокол. Абель был связан с супругами Розен­
бергами, потому что Мортон Собел проходил по делу Розен­
бергов. Юлиус и Этель Розенберга были осуждены за передачу 
русским во время второй мировой войны жизненно важной 
информации об атомном оружии Соединенных Штатов. Они 
были казнены в 1953 году.

Вопрос.  Что вы должны были сделать с деньгами, спря­
танными в Бэр-Маунтин-парке?

Ответ.  Марк сказал, что мы должны будем разыскать 
жену Стоуна и попросить ее приехать в Бэр-Маунтин-парк, 
где мы могли бы поговорить и передать ей деньги.

Вопрос.  А вы действительно спрятали деньги в Бэр- 
Маунтин-парке?

Ответ.  Да, мы спрятали.
Вопрос.  Хорошо. Приводили ли вы когда-либо в после­

дующее время Элен Собел в Бэр-Маунтин-парк?
Ответ.  Нет, не приводили.
Вопрос.  А что вы сделали после того, как спрятали день­

ги? Покинули Бэр-Маунтин-парк?
Ответ.  Да, покинули... Марк сказал мне, будто имеется 

указание о том, чтобы я передал эти деньги Элен Собел.
Вопрос.  Не сказал ли он вам, от кого он получил эти 

указания?
Ответ.  Из Москвы.

Хэйханен сообщил, что это было в июне 1955 года. По­
скольку Абель готовился к поездке в Москву, задание по
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передаче денег миссис Собел выпало на его долю. Абель ска­
зал, что он несколько раз пытался установить контакт с этой 
женщиной, но ему всегда мешал полицейский, стоявший на 
посту недалеко от ее квартиры в Манхэттене. Хэйханен по­
яснил, что он должен был подтвердить свою личность с по­
мощью письма, переданного Абелю человеком, который за­
вербовал Стоуна.

Вопрос.  Как вы спрятали деньги? Все вместе или как?
Ответ.  Нет, в двух разных местах: три тысячи и две ты­

сячи долларов.
Судья Байерс.  Почему бы вам не удовлетворить наше 

любопытство? Были ли банкноты в коробке или в чем-либо 
еще? Они не были завернуты во что-нибудь?

Х э й х а н ен .  Да, они были завернуты в целлофановый 
мешок и газету.

Судья Байерс.  Кто их завертывал?
Х э й х а н ен .  Марк.
Судья Байерс.  Видели ли вы, как он это делал?
Х э йх а н ен .  Нет, я не видел, как он это делал, но видел 

эти два пакета.
Судья Байерс.  У  него?
Х э йх а н ен .  Да. А затем мы спрятали их вместе в Бэр- 

Маунтин-парке.
Т о м п к и н с .  Выполнили ли вы указания Марка — пере­

дали ли миссис Собел эти пять тысяч долларов?
Х э йх а н ен .  Нет, не выполнил.
Вопрос.  Доложили ли вы о том, что вы сделали?
Ответ.  Да, доложил.
Вопрос.  И что вы сообщили о своих действиях?
Ответ.  Я сообщил, что нашел Элен Собел и вручил ей 

деньги, попросив ее расходовать их осторожно.
Сидевший за столом защиты Абель написал в своем блок­

ноте «X. сообщил позднее, что он нашел Собел и передал ей 
деньги, сказав, чтобы она соблюдала осторожность, расходуя 
их». Затем он подчеркнул эту фразу. Это был единственный 
случай, когда он таким образом обратил внимание на какую- 
то часть показаний кого-либо из свидетелей. Однако профес­
сорское выражение его лица ни разу не изменилось.

По словам Хэйханена, он послал доклад в Москву через 
тайник. В ответном сообщении ему снова предлагалось пойти 
к миссис Собел, поговорить с ней и выяснить, нельзя ли ис­
пользовать ее в качестве агента. Обвинитель Томпкинс спро­
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сил, не знает ли он, была ли прежде миссис Собел советским 
агентом.

Х э йх а н е н .  Когда Марк сказал мне, что деньги должны 
быть переданы жене Стоуна, он пояснил, что для советской 
разведывательной практики обычна одновременная вербовка и 
мужа и жены.

Вопрос.  Таким образом, вы поняли из объяснений 
Марка, что оба — и муж и жена — были агентами Советского 
Союза?

Ответ.  Да.
Последующие события, сказал Хэйханен, произошли по 

возвращении Абеля из Москвы. Абель сообщит, что ему по­
ручили уплатить миссис Собел еще пять тысяч долларов. В 
связи с этим он приказал Хэйханену организовать встречу с 
этой женщиной.

Вопрос.  Встречались ли вы с Элен Собел?
Ответ.  Нет.
Вопрос.  Поддерживали ли вы связь с ней?
Ответ.  Нет, но Марк сказал мне, что эти пять тысяч дол­

ларов он получил в банке.
Вопрос.  Это не те пять тысяч долларов, которые вы 

спрятали?
Ответ.  Нет.
Вопрос.  Были ли у вас после этого разговоры с подсу­

димым Марком об Элен Собел?
Ответ.  Нет.

Затем обвинитель обратился к суду с просьбой сделать 
перерыв.

Без лишних слов судья Байерс объявил перерыв до двух 
часов.

ВыГ.дя из здания суда, мы перешли через площадь, направ­
ляясь а ресторан «Джо» на Фултон-стрит. Во время судебного 
заседания мы не условливались, где будем завтракать, но по 
местному обычаю ходили в самый популярный ресторан, 
представлявший собой своего рода кусочек старого Бруклина. 
Ресторан был большой, всегда переполненный, шумный, с 
усыпанным опилками полом. Обслуживание и пища, особен­
но бобовый суп, были неизменно хороши.

По окончании перерыва мы пошли обратно в суд, оста­
навливаясь по дороге у газетных киосков, чтобы взглянуть на 
заголовки свежих газет. Наш судебный процесс все еще зани­
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мал первые полосы газет. Самый последний заголовок гласил: 
«Связь Абеля с Розенбергами». Между тем в Манхэттене мис­
сис Собел отрицала, что она и ее муж когда-либо занимались 
шпионажем. Она сказала, что «не имеющие никакого смысла 
показания Хэйханена были сделаны просто с целью замарать 
меня... Все, о чем она просила, — это только право на сви­
дание с мужем».

Сидевший на своем обычном месте Хэйханен походил на 
печального клоуна. Судя по его собственным показаниям, он 
был настолько неуклюжим и малополезным работником, что 
становилось все труднее воспринимать его как вражеского 
агента, представлявшего какую-нибудь опасность для нашего 
государства.

Обвинитель хотел выяснить, где и когда Хэйханен встре­
тился с Абелем после возвращения полковника. Где состоя­
лась встреча? Они не встречались с июня 1955 года по июль 
следующего года.

Х э й х а н е н .  Произошло недоразумение. Когда я получил 
сообщение, в нем было сказано: «Я хотел бы встретиться с 
вами на прежнем месте».

В последний раз Абель и Хэйханен встречались в Симфо­
ническом театре на Бродвее. Абель же, пославший записку, 
имел в виду театр на Флашинге, место их первой встречи.

Когда они в конце концов встретились, Абель сообщил 
Хэйханену, что его работа признана неудовлетворительной и 
ему надлежит вернуться домой, навестить свою семью.

Вопрос.  Скажите теперь, Марк был недоволен тем, что 
вам не удалось открыть фотоателье в Ньюарке?

Ответ.  Да.
Вопрос.  И он предложил, чтобы вы отправились домой 

в отпуск. Правильно?
Ответ.  Да, правильно... Марк объяснил, что он послал со­

общение в Москву, в котором говорилось, что, поскольку я 
не открыл фотоателье, я могу уехать. От этого, мол, ничто не 
пострадает, и мне пора побывать в отпуске.

Вопрос.  Получили ли вы какое-нибудь сообщение, в ко­
тором вам разрешалось отправиться в отпуск?

Ответ.  Да, я получил сообщение из Москвы, в котором 
говорилось, что мне разрешен отпуск и что я должен как 
можно скорее обратиться за американским паспортом и от­
правляться в качестве туриста в Европу. (В этом ж е сообщении 
говорилось, что Хэйханен произведен в полковники.)
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24 апреля 1957 г. Хэйханен отправился в Гавр на француз­
ском лайнере. В Париже, следуя указаниям Абеля, он позво­
нил по специальному номеру и спросил: «Не могу ли я пере­
слать через ваше учреждение две посылки в СССР?»

Т о м п к и н с .  И вы получили ответ?
Х э й х а н ен .  Да, получил.
Вопрос.  Что вы сделали, получив ответ?
Ответ.  Я пошел на условленное место и встретил там 

одного русского чиновника. На мне был тот же голубой галс­
тук и, кроме того, я курил трубку... Мы прошли несколько 
кварталов, потом зашли в бар, где пили коньяк и кофе.

Вопрос.  Как развивались события дальше?
Ответ.  Затем он дал мне денег во французских франках 

и американских долларах.
На следующий вечер Хэйханен и советский сотрудник имели 

визуальную встречу. Ни один из них не проронил ни слова. По 
предварительной договоренности Хэйханен был без шляпы и 
держал в руках газету. Это означало, что на следующий день он 
отправляется в Западный Берлин, а оттуда в Москву.

Вопрос.  И куда вы направились на следующий день?
Ответ.  На следующий день я пошел в американское пред­

ставительство в Париже.
Вопрос.  Что вы сделали, придя в посольство?
Ответ.  Я объяснил, что я офицер советской разведыва­

тельной службы в чине подполковника и что я располагаю 
информацией, которую хотел бы передать американским 
должностным лицам, чтобы помочь им.

Больше Хэйханен ничего не объяснил. Он ничего не ска­
зал о причинах, побудивших его изменить, и ни разу не про­
изнес слова «измена». Как предполагают, работникам ФБР он 
заявил, что «сыт по горло» всеми этими делами и что был 
разочарован, когда ему не дали пост по легальной линии при 
посольстве.

Вопрос.  Во время посещения американского посольства 
и беседы с сотрудниками посольства не передавали ли вы им 
чего-нибудь?

Ответ.  Да, в качестве доказательства я вручил им фин­
скую пятимарковую монету, которая, как я объяснил, была 
сделана из двух монет и служила контейнером.

После этого обвинение представило в качестве веществен­
ного доказательства эту монету, которую, как показал Хэйха­
нен, он передал в американское посольство в Париже. Хэй­
ханен объяснил, что в ней имелась небольшая дырочка: «Вста­
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вив в нее иголку, вы можете открыть этот контейнер». Затем 
он продемонстрировал эту операцию присяжным.

Я заявил протест в связи с представлением монеты на том 
основании, что, как только Хэйханен вошел в посольство, он 
выбыл из заговора («если только он состоял когда-либо в 
каком-нибудь заговоре»), и поэтому показания относительно 
того, что случилось после этого, не могли касаться подсуди­
мого. Я добавил также и еще одно возражение, касающееся 
этой монеты.

Д о н о в а н.  Ваша честь, не согласится ли обвинение с тем, 
что подобные приспособления легко раздобыть в магазинах, 
торгующих принадлежностями для демонстрации фокусов, и 
в других подобных магазинах?

Т о м п к и н с .  Ваша честь, я не видел ничего подобного ни 
разу в жизни.

До н о в а н .  Это не то, о чем я просил, ваша честь.
Т о м п к и н с .  Я действительно не... я не думаю, что их 

можно приобрести где угодно.
Судья Байерс.  По моему мнению, просьба мистера До­

нована не имеет отношения к этому этапу расследования. Вы 
просили, чтобы свидетель продемонстрировал, как этот пред­
мет открывается, и он сделал это. Теперь я предлагаю, чтобы 
вы собрали его и дали посмотреть присяжным. Возможно, 
кому-нибудь из них захочется поэкспериментировать над ним. 
Тем временем вы выясните, правильно ли информирован 
мистер Донован относительно возможностей приобретения 
этих предметов. Я не думаю, что это сколько-нибудь сущест­
венно.

Было десять минут четзертого. В зале суда было тесно и 
жарко. Обвинение представило суду еще одно вещественное 
доказательство — записки, которые Абель передал Хэйханену. 
Мы поспорили по второстепенному пункту: был ли Хэйханен 
достаточно компетентен, чтобы узнагь почерк Абеля?

Судья взглянул на присяжных. Они передавали по ряду 
разъятую на части монету.

Судья Байерс.  Осталось три минуты до закрытия за­
седания, мистер Томпкинс. Вы намерены употребить эти три 
минуты на переливание из пустого в порожнее?

Т о м п к и н с .  Нет. Я полагаю, поскольку конец работы так 
близок, сэр, и предстоит обсуждение нового вопроса, на этом 
Мы наш прямой допрос закончим.
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Обратившись к присяжным с хорошо знакомым и надоев­
шим предупреждением («Господа присяжные, я повторяю и 
делаю это не потому, что это мне нравится, вы не должны...») 
о том, что они не должны обсуждать разбирающееся дело или 
разговаривать с кем-либо о нем, судья отпустил присяжных. 
Мы направились к выходу. Хэйханен уже почти выдохся, а 
предстоял еще перекрестный допрос.

Среда, 16 октября
«Правительство желает, чтобы процесс продолжался 

долго — три недели, а может, и месяц. Оно намерено пока­
зать раз и навсегда, как русские шпионят за свободным 
миром».

Так говорили. Я слышал об этом перед процессом, читал 
в одной из газет, и даже теперь об этом шли разговоры в 
коридорах суда. Обвинение заверяло нас, что это только бол­
товня. Хотелось верить, что так оно и есть.

Когда начался третий день судебного разбирательства, у 
меня было такое чувство, будто я нахожусь в зале суда, слу­
шая Хэйханена, уже много дней подряд. Казалось, что все мы 
находимся здесь постоянно и не покидали этого зала ни в по­
недельник, ни во вторник. Все уже приелось: и душный зал, 
и участники процесса, и особенно огромный и неуклюжий 
свидетель.

В течение восьми с половиной часов Хэйханен сидел перед 
нами. И каждый вечер мы усердно штудировали всякую ин­
формацию, какая к нам попадала, о нем и о его фантасти­
ческой карьере. В прошлый вечер мы метались по Манхэттену 
в поисках пустотелых монет и урывками в такси читали от­
печатанную стенограмму показаний, данных накануне.

В этой атмосфере поединок по поводу монет оказался для 
нас неплохим развлечением. Несмотря на слова судьи о том, 
что он не придает этому значения, мы включились в этот вто­
ростепенный спор так горячо, словно исход процесса зависел 
от этой одной-единственной финской пятимарковой монеты.

Монета была пуста,' и так же пуст был наш спор, однако 
ни та ни другая сторона в тот момент не хотела признать 
этого.

Т о м п к и н с .  Если ваша честь разрешит... в конце вчераш­
него заседания или почти в конце, как мне помнится, вы 
спросили мистера Донована и меня, не пожелаем ли мы про­
верить, легко ли можно раздобыть предметы, похожие на эту 
монету. Я могу сообщить суду только сведения об одном типе
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монеты, устроенной таким же образом. В данном случае речь 
идет о пятицентовой монете. В ходе розысков мы демонстри­
ровали монету, и владелец одного магазина занимательных 
новинок, торгующий принадлежностями для фокусов в тече­
ние двадцати восьми лет и хорошо знакомый, по его словам, 
со всеми известными видами монет для фокусов, заявил, ис­
следовав ее, что, по его мнению, эта монета сделана не для 
фокусов.

Другими словами, он сказал, что эту монету нельзя было 
использовать вместо какой-либо другой и что он никогда еще 
не видел, чтобы отверстие делалось в верхней части монеты.

До н о в а н .  Ваша честь, ни одно из этих утверждений не 
основано на показаниях экспертизы. Поэтому неправильно 
было бы считать их доказательством.

Т о м п к и н с .  Это только ответ на утверждение мистера 
Донована о том, будто такие монеты можно легко найти, сэр.

Судья Байерс.  Вы ведь не утверждаете, что это дока­
зательство?

Т о м п к и н с .  Нет, это не доказательство, сэр.
Судья Байерс.  Вы отвечаете на реплику мистера До­

нована относительно того, что такие предметы в настоящее 
время продаются в магазинах принадлежностей для жонгле­
ров...

Т о м п к и н с .  Фокусников.
Судья Байерс.  ...жонглеров и прочих фокусников, и вы 

просто отвечаете на эту реплику.
Т о м п к и н с .  Совершенно правильно.
Судья Байерс.  И сказанное мистером Донованом не 

является доказательством, и сказанное вами не является до­
казательством.

Т о м п к и н с .  Правильно, сэр.
До н о в а н .  Ваша честь, хотя я очень уважаю владельца 

лавки занимательных поделок, но я должен сообщить, что 
вчера вечером видел несколько полых американских пенни. Я 
готов продемонстрировать несколько иностранных пустотелых 
монет, которые по моей просьбе будут мне доставлены, и я 
готов также, несмотря на очень небольшую практику (я за­
нимался этим только вчерашний вечер), если понадобится, 
исполнить несколько фокусов с монетами, основанных на 
Принципе пустотелой монеты. У  меня даже есть с собой все 
необходимое для этих фокусов. Я предлагаю, пока я не по­
лучил пустотелые...

Судья Байерс.  А что это докажет?
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Д о н о в а н.  Я уверен, ваша честь, что смогу доказать, что 
пустотелые монеты не только были известны в течение мно­
гих лет, но и свободно продавались в среде фокусников. Я 
видел одну вчера вечером, ваша честь.

Судья Байерс.  Заявление защиты внесено в протокол, 
и я повторяю, что это не доказательство для присяжных.

Т о м п к и н с .  Ваша честь, можно задать мистеру Доновану 
один вопрос? Есть ли в имеющейся у него полой монете от­
верстие, в которое можно вставить иголку?

До н о в а н .  Да, у меня есть монета с отверстием, в кото­
рую можно вставить иголку. Она даже лежит у меня в кар­
мане.

На этом спор закончился, и мне так и не представилась 
возможность продемонстрировать мои пустотелые монеты 
перед присяжными. Позже я отдал их своим детям.

Томпкинс приступил к выяснению отдельных незначитель­
ных моментов, оставшихся невыясненными вчера. Наиболее 
важным пунктом повестки дня был вопрос о пяти тысячах 
долларов, спрятанных в Бэр-Маунтин-парке. Кое для кого, 
включая и одну из газет, сообщивших о том, что правитель­
ство Соединенных Штатов нашло эти деньги, оставалось не­
ясным, что сделал Хэйханен с этими пятью тысячами долла­
ров.

Вопрос.  Мистер Хэйханен, вчера вы сообщили, что вы 
и подсудимый спрятали пять тысяч долларов в Бэр-Маунтин- 
парке с целью передачи этих пяти тысяч долларов миссис 
Собел. Правильно ли это?

Ответ.  Да, правильно.
Вопрос.  И вы также показали, что вы не передали ей 

этих денег. Это правильно?
Ответ.  Да. это мои слова.
Вопрос.  Не расскажете ли, что вы с ними сделали?
Ответ.  Я оставил их у себя.
Вопрос.  Скажите теперь, после возвращения подсудимо­

го из Москвы...
Судья Байерс прервал обвинителя, чтобы задать вопрос.
Вопрос.  Позвольте, не говорил ли он о том, что спрятал

их?
Т о м п к и н с .  Они спрятали их вместе, ваша честь.
Судья Байерс.  Так. Как же он мог одновременно и ос­

тавить их у себя, и спрятать?
Т о м п к и н с .  Насколько я помню, он получил от подсу­
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димого указание передать деньги миссис Собел, когда подсу­
димый уезжал из этой страны.

Судья Байерс.  Да.
Т о м п к и н с .  А свидетель говорит, что он не сделал этого.
Вопрос.  Вы выкопали деньги?
Ответ.  Да, я выкопал их и оставил у себя.

Темно-красные стены Кремля находились на расстоянии 
более чем 4600 миль от бруклинского зала суда. Это придало 
Хэйханену храбрости. Спокойно и обдуманно он давал пока­
зания — во второй раз, — как он обманул КГБ и украл пять 
тысяч долларов. Также спокойно он объяснял нам, что лгал 
Абелю, рассказывая ему о том, как его преследовали три че­
ловека. Он придумал это, чтобы не уезжать из Соединенных 
Штатов, когда Абель приказал ему уехать.

Вопрос.  Скажите теперь, это было правдой или нет? 
Преследовали ли вас?

Ответ.  Нет, это неправда.

Томпкинс пожелал затем узнать, как Хэйханен передавал 
секретные послания в виде микроточек. Хэйханен заявил, что 
в ноябре или декабре 1954 года Абель передал ему письмен­
ную инструкцию по изготовлению микроточек и велел прак­
тиковаться в этом.

Вопрос.  Передавали ли вы сами по какому-нибудь пово­
ду сообщения в виде микроточек?

Ответ.  Я получил указание от Марка практиковаться в 
изготовлении микроточек таким методом, который он мне по­
казал, и я практиковался зимой 1954/55 года.

Вопрос.  Показывали ли вы ему когда-либо результаты 
своих практических занятий?

Ответ.  Да, показывал... Он заявил, что мои результаты 
недостаточно хороши и что у него микроточки получаются 
лучше и контрастнее. Поэтому позднее я стал практиковаться 
больше.

Вопрос.  Не знаете ли вы, передавал ли подсудимый мик- 
роточечные послания?

Ответ.  Да, передавал.
Вопрос.  Не знаете ли вы, посылал ли он какие-нибудь 

из этих посланий почтой?
Ответ.  Да, я знаю об этом с его собственных слов.
Вопрос.  Что он говорил вам?
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Ответ.  Он рассказывал, что посылает микроточки почтой 
в Париж, во Францию.

Вопрос.  Он посылал их письмом?
Ответ.  Нет, он посылал их внутри журналов.
Вопрос.  Не объясните ли вы с его слов, как он их по­

сылал — если вы знаете?
Ответ.  Без журнала мне трудно это объяснить. Он вкла­

дывал эти микроточки, приклеивал их внутри, там, где жур­
нал... как это называется...

Вопрос.  Скрепляется?
Ответ.  Скрепляется, да. Он помещал ее там, где была 

скрепка, затем ставил скрепку на место, и никто не мог 
об этом догадаться, потому что никто не заглядывает под 
скрепки.

Вопрос.  А вы знаете, какие журналы он использовал для 
этого?

Ответ.  Он пользовался журналами «Беттер хоумз энд гар- 
денз» и «Америкен хоум». Он упоминал эти журналы.

Томпкинс сел, а помощник обвинителя Кевин Мароней 
стал расспрашивать Хэйханена о полученных им посланиях и 
о шифре, с помощью которого эти послания были написаны. 
Свидетель рассказал, что за четыре с половиной года пребы­
вания в качестве помощника резидента направил около двад­
цати пяти сообщений и получил тридцать. Все эти сообщения 
были зашифрованы с помощью его индивидуального шифра.

Вопрос.  Иными словами, ни у кого из других сотрудни­
ков не было такого шифра, правильно ли это?

Ответ.  Да, это так!
Обвинение представило гипотетическое послание, как оно 

его назвало, написанное по-русски с помощью личного 
шифра Хэйханена. Он стал давать подробные объяснения, как 
применяется этот код, расшифровывая представленное обви­
нением послание.

Я возразил на том основании, что послание, расшифро­
ванное Хэйханеном, было совершенно непонятно, бессмыс­
ленно как вещественное доказательство и потому не относи­
лось к делу. Судья Байерс не согласился с возражением, за­
метив едко, что, «может быть, присяжные поймут то, что не­
понятно вам и мне».

Пока Хэйханен давал пространные объяснения о примене­
нии шифра, которые я все еще считаю недоступными пони­
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манию, многие вышли из зала покурить, а один из присяж­
ных поглядывал на свои часы.

Когда свидетель кончил говорить, Мароней спросил его, 
аналогичный ли шифр был у Абеля.

Хэйханен. Марк рассказывал мне, что у него был шифр, 
но что он пользовался... что он шифровал и расшифровывал 
другим способом; что он пользовался специальными неболь­
шими книжками, с помощью которых зашифровывать было 
значительно легче, чем с помощью этого метода.

После двух с половиной дней — иногда казалось, что про­
шло два с половиной световых года, — прямой допрос закон­
чился. Даже судья был настроен скептически.

Судья Байерс.  Означает ли это, что прямой допрос за­
кончен?

Ма р о н ей .  Да, сэр.

Мы немедленно выступили с ходатайством, чтобы обвине­
ние передало нам все заявления, сделанные Хэйханеном ФБР, 
включая «в основном стенографические» заметки, сделанные 
агентами во время допросов. По новому правилу Федераль­
ного суда, появившемуся в результате знаменитого решения 
Верховного суда по делу Дженкса, защита имеет право озна­
комиться с некоторыми заявлениями, сделанными свидетеля­
ми обвинения Федеральному бюро расследований. Верховный 
суд постановил, что эти заявления «имеют отношение к про­
верке путем перекрестного допроса, насколько можно верить 
показаниям свидетеля в суде».

По нашему настоянию и только после значительных уси­
лий с нашей стороны судья Байерс согласился посмотреть 
досье ФБР по делу Абеля и решить, что можно рассматривать 
как «заметки» и к каким материалам мы можем быть допу­
щены. Без всякого сомнения, мы должны были получить все 
заявления, подписанные Хэйханеном. Три из них вместе с на­
рисованной им диаграммой были немедленно переданы обви­
нением. Судья объявил, что он начнет просмотр бумаг в два 
часа, и затем поинтересовался, могу ли я приступить к пере­
крестному допросу.

Судья Байерс.  Не могли ли бы вы начать перекрест­
ный допрос сейчас? Затем вы получите отчеты, изучите за­
метки и продолжите перекрестный допрос.

Донован .  Нет, ваша честь. Этот человек дает показания
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уже два с половиной дня. Уверяю вас, при чтении стенограмм 
иногда, думая, что нахожусь в 1951 году в Москве, я встречаю 
его в Бруклине. Просто на это потребуется время. Мы рабо­
тали всю прошлую ночь, стараясь тщательно подготовиться. 
Поскольку ваша честь в самом начале слушания дела обещал 
предоставить нам достаточно времени для подготовки к пере­
крестному допросу, я прошу дать мне время до завтрашнего 
утра, чтобы просмотреть записи показаний этого человека, ко­
торые он делал два с половиной дня.

Томпкинс сказал, что у него нет возражений против от­
срочки, пояснив, что он не хотел бы «ограничивать мистера 
Донована временем». Судья взглянул на присяжных.

— Господа присяжные, нам, очевидно, придется сделать 
перерыв до завтрашнего дня, скажем, до десяти часов сорока 
минут утра...

Мы сразу же начали составлять планы. У нас было триста 
двадцать пять страниц показаний Хэйханена. Позднее мы 
должны были получить стенограмму утреннего заседания да 
еще и заметки ФБР, которые судья Байерс разрешил нам про­
смотреть. Мы должны были побеседовать с Абелем. Дебевойс 
предложил повидаться с ним немедленно — внизу, в арес­
тантской.

Том позже сообщил, что Абель, по-видимому, чувствует 
облегчение оттого, что эта часть суда осталась позади.

Четверг, 17 октября

В этот день защита в первый раз возьмет дело в свои 
руки. Это будет наше представление. И снова все было, 
как в день открытия процесса: переполненный зал, возбуж­
дение, напряженность, разговоры в вестибюле, в лифтах, в 
коридорах.

Я чувствовал, что нам не следует перегибать палку. В уго­
ловном деле каждый защитник рискует потерять расположе­
ние судьи и присяжных, переходя в наступление. Если он ата­
кует вслепую, беспорядочно и немотивированно, задавая во­
просы, не зная наверняка, какой последует ответ, он будет 
выглядеть как законченный глупец. Но для молодого защит­
ника здесь всегда есть большой соблазн.

Сегодня Хэйханен занял свое место как-то механически, и 
судья, готовый приступить к делу, сказал только:

— Перекрестный допрос.
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До н о в а н .  Мистер Хэйханен, подвергались ли вы когда- 
либо судебному преследованию в Соединенных Штатах?

Ответ.  Я не понимаю вашего вопроса.
Т о м п к и н с  (сразу ж е заявляя протест). Ваша честь, если 

зашита может указать, что он был за что-либо осужден, у 
меня нет возражений, но судебное преследование...

Судья Байерс.  Я не уверен, что вопрос о том, подвер­
гался ли он судебному преследованию, правомерен. Как вы 
знаете, предполагается, что каждый человек невиновен.

До н о в а н .  Ваша честь, он был назван в обвинительном 
акте заговорщиком. В течение трех дней он давал показания 
о совершенных им самых разнообразных преступлениях про­
тив Соединенных Штатов.

Т о м п к и н с .  Ваша честь, мне представляется, что это 
предвзятое и наносящее ущерб мнение.

До н о в а н .  У этого мнения есть одно неоспоримое пре­
имущество, а именно то, что оно правильно, ваша честь.

Т о м п к и н с .  Что касается того, что он был назван со­
участником, я с этим согласен.

Судья Байерс.  Я против того, что вы перебиваете. 
Дайте мистеру Доновану закончить.

Д о н о в а н.  Смею заметить, ваша честь, что очень уместно 
и правомерно спросить свидетеля, не подвергался ли он до 
сего времени судебному преследованию в связи с одним из 
упомянутых дел или не был ли он обвинен какими-либо фе­
деральными чиновниками в совершении этих преступлений.

Судья Байерс.  Я не понял, что вы спрашивали об 
этом.

Донован .  Это единственное, о чем я хотел спросить, 
ваша честь.

Судья Байерс.  Если ваш вопрос можно сформулиро­
вать так: «Не подвергались ли вы судебному преследованию 
за что-либо, о чем вы давали показания на этом процессе?», 
то я разрешаю задать такой вопрос.

Д о н о з а н  (глядя на свидетеля). Насколько вам известно, 
мистер Хэйханен, не подвергались ли вы судебному пресле­
дованию за что-либо, о чем вы давали показания на этом про­
цессе? То есть, иными словами, не предъявлялось ли вам 
формальное обвинение в совершении преступлений в связи с 
тем, о чем вы давали показания?

Ответ.  Насколько я знаю, нет.
Вопрос.  Не скажете ли вы теперь, не было ли у вас 

Когда-нибудь до 6 мая 1957 г. разговора с каким-либо офи­
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циальным лицом, работником полиции или еще с кем-нибудь 
о вашей деятельности в Соединенных Штатах или России?

Ответ.  Нет.

Затем я представил для опознания в качестве веществен­
ного доказательства «А» написанное рукой Хэйханена заявле­
ние на тридцати семи страницах, которое он сделал для ФБР 
в мае и июне и которое мы впервые прочли вчера вечером. 
Оно было на русском языке, и к нему прилагался перевод на 
английский, который стал вещественным доказательством «Б». 
Свидетель так объяснил появление этой бумаги:

— Агенты ФБР просили меня описать мою жизнь, что я и 
сделал. Я писал это в своем номере в отеле. Я не успел на­
писать это в один день, так как агенты ФБР допрашивали 
меня, и писал урывками, когда было время.

Судья, а за ним и Томпкинс, как только он сообразил это 
сделать, попросили меня назвать имя переводчика заявления, 
написанного Хэйханеном по-русски. Мне очень не хотелось 
это делать. Переводчиком был, конечно, подсудимый Абель, 
которого мы использовали для этого вчера поздно вечером.

Т о м п к и н с .  Прошу прощения, не скажет ли защита об 
этом свидетелю? Почему нельзя сказать свидетелю, кто пере­
вел этот документ.

До н о в а н .  Ваша честь, я думаю, свидетель может ответить 
на мой вопрос: «Правилен ли перевод?»

Судья Байерс.  Мистер Донован не хочет этого делать. 
Поэтому давайте уступим его желанию.

До н о в а н .  Могу заверить вас, что это сделал не я.

Затем я представил еще два дополнительных вещественных 
доказательства, под которыми стояла подпись «Юджин Нико­
ла Маки». Одним из них было заявление на получение пас­
порта, присланное из Хельсинки, а другим — документ об 
аренде магазина в доме № Ь’06 по Берген-стрит в Ньюарке. 
Хэйханен при.чнал. что обе подписи принадлежат ему.

Вопрос.  Насколько я понимаю, мистер Хэйханен, вы 
дали показания о том, что в феврале 1953 года ваша жена 
приехала к вам в Соединенные Штаты. Правильно ли это?

Ответ.  Правильно.
Вопрос.  И полагаю, вы дали также показания, что вы 

поженились в 1951 году? (Это было указано в заявлении на по­
лучение паспорта.)
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Ответ.  Правильно.
Вопрос.  Не согласитесь ли вы также с тем фактом, что, 

в то время как вы заявили, что поженились в 1951 году, у 
вас уже были жена и ребенок?

Ответ.  Согласен.
Вопрос.  Это правда?
Ответ.  Да.
До н о в а н .  Разрешите прочесть вам (из его ж е рассказа о 

своей жизни на тридцати семи страницах) следующее, что яв­
ляется вашим собственным заявлением, сделанным ФБР:

«Летом 1948 года я был вызван в Москву... для личной бе­
седы с некоторыми коллегами и начальниками ПГУ (развед­
ка). Я пробыл в Москве несколько дней... Со мной беседовал 
прежний начальник оперативного отдела, генерал-майор, за­
нимавший должность начальника отдела ПГУ (Хэйханен назвал 
его Барышниковым)... Позже я дал официальное согласие вести 
разведывательную работу при условии, что смогу взять с 
собой жену и сына».

Вопрос.  Это правильно?
Ответ.  Да, и перевод тоже правилен.
Вопрос.  Таким образом, как я понимаю из ваших пока­

заний, вы свидетельствуете о том, что вы двоеженец.
Т о м п к и н с  (вскочив). Прошу, ваша честь!.. По моему 

мнению, его показания говорят сами за себя.
Судья Байерс  (спокойно). Не думаю, что ему следова­

ло бы комментировать юридический факт, вытекающий из его 
показаний.

Т о м п к и н с .  Мистер Донован цитирует из документа, от­
носящегося к 1948 году?

Судья Байерс.  Да.
Х э й х а н е н .  Я женился в 1951 году.
Д о н о в а н.  Он уже давал показания, что в 1951 году...
Судья Байерс.  Я поддерживаю возражение, мистер До­

нован.

Я отступил, сделал паузу, затем снова подступил к Хэйха- 
Нену — с другой стороны.

Вопрос.  Разрешается ли по закону в России иметь двух 
жен сразу?

Томпкинс, едва успевший сесть на место, снова вскочил:
— Я возражаю против этого.
Д о н о в а н.  Я думаю, он знает об этом, ваша честь.
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Судья Байерс.  Может быть, он и знает, но, пожалуй, 
для присяжных это не интересно. Я поддерживаю возражение.

Я взглянул на присяжных.
До н о в а н .  По моему мнению, для присяжных это будет 

очень интересно.
Т о м п к и н с .  Ну, тогда...
Ни один обвинитель не может позволить себе стать в 

споре на сторону, которая защищает полигамию или относит­
ся к ней безразлично! Тем более этого нельзя делать в Бру­
клине, в районе, где много церквей.

Судья Байерс.  Может быть, я неправильно понял их 
отношения. Я могу ошибиться.

Д о н о в а н.  И касаясь, мистер Хэйханен, вещественного 
доказательства «В», которое представляет собой заверенные 
копии документов на получение паспорта, нельзя ли назвать 
фактом то, что в заявлении на получение паспорта, подпи­
санном вами, в ответ на вопрос о нынешней законной супруге 
вы написали «Ханна Маки» и указали дату вашей женитьбы —
25 ноября 1951 г.?

Ответ.  Да, это так.
Вопрос.  И все же вы утверждаете, что 25 ноября

1951 года у вас уже были жена и сын в России. Это правиль­
но?

Х э й х а н е н  (видимо, страдая). Это было частью моей 
«легенды», потому что... поэтому я написал... я отвечал таким 
образом на вопросы.

Вопрос.  Я задал вам простой вопрос. Не является ли 
фактом то, что 25 ноября 1951 года у вас уже были жена и 
сын в России?

Ответ.  Да, это факт.
Вопрос.  А вам известно, есть ли у вас еще жена и сын 

в России?
Ответ.  Я не знаю.
Вопрос.  Теперь, в связи с вашими показаниями о том, 

что в 1953 году к вам приехала женщина, я хочу выяснить, 
кто была эта приехавшая к вам женщина?

Снова обвинитель возразил. Судья указал мне, чтобы я 
спросил только: «Кто присоединился к вам в Соединенных 
Штатах в 1953 году?»

Х э й х а н ен .  Моя жена по церковному браку.
Вопрос.  Как ее имя?
Ответ.  Ханна Маки.
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Вопрос.  Не эта ли миссис Маки подписала вместе с вами 
договор об аренде помещения на Берген-стрит?

Ответ.  Да, она.
Вопрос.  Теперь, как я понимаю из ваших показаний, вы 

арендовали помещение на Берген-стрит для прикрытия своей 
разведывательной деятельности. Это правильно?

Ответ.  Это... Я предполагал открыть ателье и одновремен­
но продавать фотопринадлежности: фотопленку, фотобумагу и 
фотоаппараты.

Вопрос.  И это должно было быть вашим «прикрытием»?
Ответ.  Да.
Вопрос.  Открыли ли вы в конце концов ваше ателье?
Ответ.  Нет.
Вопрос.  Не является ли также фактом то, что вы заде­

лали передние окна своей квартиры так, чтобы через них со­
вершенно не проникал свет?

Ответ.  Я не заделывал их.
Вопрос.  А что вы сделали с передними окнами?
Ответ.  Я покрыл передние окна мастикой для мытья сте­

кол, потому что они были очень грязными, и решил оставить 
эту мастику до тех пор, пока не открою свое дело. А посколь­
ку я его так и не открыл, то и не смыл этот раствор.

Вопрос.  Как долго вы там жили?
Ответ.  Около года.
Вопрос.  Все время, пока у вас было это «прикрытие» для 

шпионской работы, вы являлись владельцем фотоателье, ко­
торое так и не открылось и оставалось с замазанными перед­
ними окнами. Это правильно?

Ответ.  Правильно.
Вопрос.  Теперь я хочу, чтобы вы хорошо подумали, мис­

тер Хэйханен. Пока вы жили по этому адресу с вашей женой 
номер два...

О б в и н и т е л ь  (нетерпеливо). Ох, ваша честь, пожалуйс­
та... я не думаю, что допустимо давать характеристику.

Судья Байерс  (спокойно). Кажется, в отношении цифр 
он прав? Не правда ли?

Ответа не последовало. Таким образом, возражение откло­
нено. Обвинитель садится на свое место.

Вопрос.  Я хочу, чтобы вы хорошенько подумали. Обра­
титесь к своей памяти. Пока вы жили там, для вас когда-ни­
будь вызывали «скорую помощь»?

Ответ.  Да.
Вопрос.  Эту «скорую помощь» вызывала полиция?
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Ответ.  Нет.
Вопрос.  Не будете ли вы добры объяснить, как все-таки 

была вызвана «скорая помощь»?
Вчера поздно вечером наш частный сыщик позвонил нам 

из Ньюарка. Он нашел наконец владельца дома на Берген- 
стрит и расспросил его. Этот человек заявил, что он не хотел 
бы быть «причастным», потому что у него в России есть род­
ственники, и просил не привлекать его в качестве свидетеля. 
Однако он подтвердил все, что мы узнали раньше о Хэйха- 
нене. Он рассказал, что зашел однажды к Маки с целью по­
лучить деньги за квартиру, которые тот ему задолжал, и вы­
звал «скорую помощь», увидев, что Хэйханен был весь в 
крови и кровь разбрызгана по всем комнатам.

Ответ.  Владелец дома зашел к нам, и он вызвал «скорую 
помощь».

Вопрос.  Почему, если вам известно?
Т о м п к и н с .  Прошу, ваша честь, одну минуту. Я хотел 

бы знать, какое отношение этот вопрос имеет к делу, ваша 
честь.

Д о н о в а н.  Этот вопрос, ваша честь, важен потому, что 
если вам нужно...

Судья Байерс.  Вам не обязательно произносить речь, 
когда мистер Томпкинс говорит, что он хотел бы что-нибудь 
знать. Мы все хотели бы знать. Мы будем успешно двигаться 
вперед, если вы продолжите ваш допрос.

Вопрос.  Знаете ли вы, почему была вызвана «скорая по­
мощь»?

Ответ.  Да, знаю.
Вопрос.  Так скажите нам.
Ответ.  Мы упаковывали вещи, собираясь съехать с этой 

квартиры. И когда я перерезал веревку на одном из тюков, 
моя рука соскользнула и я порезал ногу.

Вопрос.  Насколько серьезна была эта рана?
Ответ.  Она была, может быть, с полтора дюйма.
Вопрос  (он был задан быстрее и повышенным тоном). 

Значит, это факт, что владелец дома вызвал «скорую помощь» 
потому, что кровь была разбрызгана по всему помещению?

Х э й х а н е н  (отпрянув). Да. Не по всему помещению, а в 
двух комнатах.

Д о н о в а н  (с ударением на слове «да»). Да. А не факт ли 
то, я спрашиваю вас, что ваша жена номер два ранила вас в 
пьяной драке? Не так ли?
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Ответ.  Нет, это неправда. Я могу дать более подробный 
ответ, если вы пожелаете, о том, что случилось.

Вопрос.  Если вы отрицаете, что она ударила вас ножом, 
я больше ничего не могу поделать.

Ответ.  Она не ударяла. Она не ударяла.
Вопрос.  Не правда ли, что полиция по разным причинам 

посещала вашу квартиру?
Ответ.  По разным причинам? Нет.
Вопрос.  Несколько раз?
Ответ.  Только однажды.
Вопрос.  Не расскажете ли об обстоятельствах?
Ответ.  Как я уже объяснил, это случилось, когда была 

вызвана «скорая помощь». С ней приехала полиция.
Вопрос.  Я не говорю об этом случае. Я спрашиваю, при­

езжала ли ньюаркская полиция к вам в другое время, пока 
вы жили там.

Ответ.  Она никогда не бывала в нашем помещении, пока 
мы жили там.

Вопрос.  Не пыталась ли она проникнуть туда в одну из 
ночей?

Ответ.  Не знаю, но... я думаю, никто не пытался, иначе 
я открыл бы дверь и спросил, кто там, если бы я находился 
внутри.

Это было все равно, что держать зеркало перед Хэйхане­
ном и спрашивать, что он там видит. Этим зеркалом был, ко­
нечно, доклад нашего частного сыщика. То, что якобы видел 
Хэйханен, было преднамеренно им извращено. Безусловно, он 
не знал, как много мы знали о нем, и поэтому его ответы 
представляли собой тяжелую смесь лжи, полуправды, хитрос­
ти — и все это было плохо переведено его медлительным бал­
тийским мозгом на английский язык.

Вопрос.  Правда ли, что в один из этих случаев вы били 
свою жену?

Ответ.  Нет, неправда.
Судья Байерс.  Одну минуту. Вам придется иначе сфор­

мулировать свой вопрос. Я не понимаю, что вы имеете в виду 
под словами «один из этих случаев». Он сказал, что полиция 
была там только один раз, насколько ему известно. Поэтому, 
пожалуйста, измените форму вопроса. Была ли полиция там 
больше, чем один раз?

Х э й х а н ен .  Нет, только один раз, со «скорой помощью», 
как я уже объяснил.
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Я снова отступил и сделал паузу, позволив присяжным по­
размыслить над последним вопросом, и затем начал наступ­
ление с другого конца, не теряя из виду цели.

Вопрос.  Помните ли вы булочную рядом с домом № 806 
по Берген-стрит?

Ответ.  Да, помню.
Вопрос.  Правда ли, что однажды вы вошли в эту булоч­

ную со своей женой, купили буханку хлеба, затем бросили ее 
на пол и приказали жене поднять ее? Правда это или нет?

Мне нужен был простой ответ из одного слова. Вместо 
этого был заявлен протест.

Т о м п к и н с .  Я не вижу, какое отношение...
Х э й х а н е н  (прерывая). Когда?
Т о м п к и н с  (продолжая). ...имеет бросание хлеба на пол 

к этому делу о шпионаже?
До н о в а н .  Ваша честь, по-моему, он ответил.
Х э й х а н е н .  Нет, я задал вам вопрос, когда это было. Я 

не могу вспомнить этого сейчас.
После трехдневного пребывания на месте для свидетеля 

даже такой тупица, как Хэйханен, приобретает навыки в за­
щите. Он заучил несколько словесных штампов, используемых 
в суде, и теперь попытался применить их, добавляя: «На­
сколько мне помнится».

Д о н о в а н  (недоверчиво). Вы считаете это таким обычным 
инцидентом, что даже не можете вспомнить его?

Х эй х а н е н .  Это не обычный случай, нет. Но именно по­
тому, что он необычный, мне кажется, что его не было. 
Может быть, вы напомните, когда он произошел?

Вопрос.  Вы отрицаете, что он когда-либо имел место?
Ответ.  Я только спросил, не сможете ли вы подсказать 

мне, когда он произошел.
Вопрос.  Если вы даже не можете вспомнить такой ин­

цидент...
Ответ.  Нет, может быть, я вспомню, что в то время я 

был даже в другом городе. Вот поэтому я и хотел бы знать.
Мы три раза возвращались к этому, и он не отрицал, что 

этот эпизод имел место. Это было уже хорошо. Теперь нужно 
было закрутить тиски сильнее.

Вопрос.  Когда вы жили на Берген-стрит, вы выпивали?
Ответ  (откровенно). Да, выпивал.
Вопрос.  Как много?
Ответ  (хитро). В разное время по-разному и разное ко­

личество.
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Вопрос.  Какое наибольшее количество спиртного вы вы­
пивали за один вечер, пока жили по этому адресу?

Ответ.  Около пинты.
Вопрос.  Одну пинту?
Ответ.  Да.
Судья Байерс  (проявляя интерес). Чего?
Х эй х а н е н .  Пинту водки.
Вопрос.  Не признаете ли вы, что, пока вы жили там, на 

Берген-стрит, вы, как правило, выбрасывали большое число 
бутылок из-под вина? Это правда?

Т о м п к и н с .  Что... Я хотел бы знать, что мистер Донован 
называет большим числом бутылок из-под вина.

Д он о в а н.  Для меня пинта водки была бы большим, но 
я просто задаю вопрос, ваша честь.

Т о м п к и н с .  Что является большим количеством для мис­
тера Донована? Пинта?

Судья Байерс.  Мне представляется, что свидетель 
может рассчитывать на более точный вопрос. Большое число 
бутылок за большой промежуток времени — это одно! Боль­
шое число бутылок за день или два — это совсем другое дело. 
Поэтому он имеет право знать, о чем вы его спрашиваете.

Вопрос.  Не выбрасывали ли вы в мусорный ящик, по 
крайней мере раз в неделю, четыре или пять бутылок из-под 
виски или из-под других спиртных напитков?

Ответ.  Иногда я выбрасывал их раз в неделю. Иногда раз 
в три недели. У меня было четыре комнаты и большая кла­
довая, и поэтому было достаточно места, где я мог держать 
пустые бутылки.

Вопрос.  Все время, насколько можно понять из ваших 
показаний, пока вы жили там, за замазанными окнами, и вы­
брасывали эти бутылки из-под вина и...

Судья Байерс (резко). Не было никаких показаний от­
носительно того, что его окна были замазаны или что он вы­
брасывал что-либо. Если вы его цитируете, делайте это, по­
жалуйста, точно. Он заявил, что его окна были покрыты по­
лосами мастики. Это первое. Он не дазал показания, что вы­
брасывал большое число бутылок из-под вина. Это второе. 
Поэтому прошу начать снова и выражаться более точно.

Хэйханен покрыл передние окна мастикой для мытья сте­
кол и дал также показания о том, что он выбрасывал накап­
ливавшиеся у него бутылки из-под вина раз в неделю или раз
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в три недели. Я чувствовал, что судья ошибается, однако я 
должен был заниматься свидетелем. У  него была слабая по­
зиция, и я хотел, чтобы он продолжал оставаться в таком по­
ложении.

Вопрос  (игнорирующий замечание судьи). И когда к вам 
вызвали «скорую помощь» в сопровождении полиции из-за 
раны на вашей ноге, вы, как мы понимаем, были подполков­
ником советской разведки и вам поручено было осуществлять 
секретную операцию по прикрытию шпионажа. Правильно ли 
это?

Т о м п к и н с .  Одну минуту. Имеются ли доказательства, 
что «скорую помощь» сопровождал полицейский?

Д о н о в а н.  Да, насколько я понимаю, он так об этом ска­
зал.

Судья Байерс.  По-моему, он не говорил о том, что 
«скорую помощь» сопровождала полиция. Мне помнится, он 
сказал, что полиция была послана со «скорой помощью».

До н о в а н .  Нет, ваша честь, владелец дома вызвал «ско­
рую помощь», и в связи с характером ранения присутствовал 
полицейский.

Вопрос  (Хэйханену). Это правда?
Т о м п к и н с .  Одну минуту. Я считаю, что этот вопрос 

спорный.
Судья Байерс.  Он действительно спорный и вызвал 

многословные рассуждения. Если бы он ответил на простой 
вопрос, каково было его положение в 1953 году, это сэконо­
мило бы время и предотвратило недоразумение. Вы хотели бы 
задать такой вопрос?

До н о в а н .  Нет, ваша честь. (Меняя направление удара.) Те­
перь, возвращаясь к вопросу о выпивке, я хочу спросить, мис­
тер Хэйханен, вы все еще пьете?

Ответ.  Да.
Вопрос.  Сколько вы выпили вчера?
Ответ.  За весь день?
Снова хорошо для нас! Хэйханен мыслит как алкоголик. 

Он с готовностью и быстро начинает рассуждать. Я могу пред­
ставить его рассказывающим одному из Великих Братьев в 
Ассоциации анонимных алкоголиков: «Я прикладывался де­
сять или двенадцать раз — но за весь день. Мы начали не­
много рано...»

Вопрос.  В течение всего дня и вечера.
Ответ.  Около четырех стопок, какие подают в баре.
Вопрос.  Пили ли вы что-нибудь сегодня утром?
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О т вет  (простодушно). Я пил сегодня утром кофе и за­
втракал.

Вопрос.  (Здесь я ничего не терял.) И ничего спиртного?
Ответ.  Нет.
Т о м п к и н с .  Я все еще, ваша честь, не понимаю, какое 

отношение такого рода вопросы имеют к заговору с целью 
шпионажа?

Судья Байерс.  Это может помочь разобраться в том, 
насколько можно верить свидетелю.

Это был финал.
Теперь я стал заканчивать перекрестный допрос. Взяв 

письменные показания Хэйханена на тридцати семи страни­
цах, сделанные им для ФБР, я представил их в качестве ве­
щественного доказательства и затем медленно прочел присяж­
ным отрывок из них, напомнив, что свидетель написал это 
своею собственной рукой:

«Я жил и работал в Финляндии с июля 1949 по октябрь
1952 года. Там я получил американский паспорт и прибыл в 
Нью-Йорк в октябре 1952 года. Я не занимался шпионажем 
и не получал от кого-либо шпионских или секретных сведе­
ний за время пребывания за границей — ни в Финляндии, 
ни в Соединенных Штатах Америки».

До н о в а н .  Вопросов больше нет, ваша честь.
Томпкинс ни разу не затронул это любопытное и проти­

воречивое признание Хэйханена. По этому поводу он задал 
вскользь только один-единственный за все время перекрест­
ного допроса вопрос.

Вопрос.  Мистер Хэйханен, зачем вас послали в Соеди­
ненные Штаты?

Ответ.  Я был послан в Соединенные Штаты в качестве 
помощника Марка для ведения разведывательной работы.

Хэйханен покинул место свидетеля. Спустя четыре года он 
будет мертв — погибнет в автомобильной катастрофе на Пен­
сильванском шоссе.

Дело перешло к обвинению. Остаток утра и после обеда 
обвинение продолжало укреплять свою цепь доказательств, 
добавляя детали и вскрывая подоплеку того, что уже было за­
писано в протокол. Место свидетеля заняли пять второстепен­
ных свидетелей: четыре агента ФБР и миссис Эрлен Браун из 
Радиума (Колорадо), сестра сержанта Роя Роудса. Миссис 
Браун сообщила, что весной 1955 года ей позвонил какой-то
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человек — «у него был очень сильный акцент» — и спросил 
про ее брата Роя.

В конце этого дня, как раз перед самым перерывом, было 
получено еще одно показание об этой загадочной фигуре, Ро­
удсе. Это было «неожиданное» свидетельство, приблизившее 
этого американского солдата к залу суда и выдвинувшее его 
имя в газетные заголовки, информирующие о процессе, в ко­
тором он скоро должен был стать главной фигурой. За два 
дня до этого Хэйханен рассказал о своих поисках Роудса и 
сообщил, что Москва направила заснятое на микропленку по­
слание со справкой на этого Джи Ай1. Работники ФБР, сме­
нявшие один другого в качестве свидетелей, своим лаконич­
ным и точным языком описали, как эта микропленка была 
найдена в болте, завернутом в обертку из-под хлеба фирмы 
«Дюган Бразерс» в доме Хэйханена в Пикскилле. Из вашинг­
тонской лаборатории ФБР прибыл специальный агент Фреде­
рик Е. Уэбб, эксперт по почеркам и оттискам с пишущих ма­
шинок, для того чтобы продемонстрировать присяжным уве­
личенные снимки этого болта и огласить сообщение о Роудсе, 
полученное, как предполагают, Абелем и переданное затем 
Хэйханену.

«Квебек. Рой А. Роудс, родился в 1917 году в Ойлтоне (Ок­
лахома). Старший сержант военного министерства США. 
Ранее работал сотрудником американского военного атташе в 
нашей стране. Заведовал гаражом посольства.

Завербован в январе 1952 года в нашей стране, из которой 
он выехал в июне 1953 года. Завербован на основе компро­
метирующих материалов, но связан с нами также своими рас­
писками и собственноручно написанной информацией, кото­
рую он нам передал.

Прошел в министерстве подготовку для работы шифро­
вальщиком, перед тем как получил назначение на работу и 
посольстве. Однако в посольстве к шифровальной работе не 
привлекался.

После отъезда из нашей страны должен был быть направ­
лен в школу связи армейской разведывательной службы, раз­
мещавшейся в городе Сан-Луис (Калифорния). Там он должен 
был пройти подготовку для работы механиком по шифроваль­
ным машинам. Изъявил согласие продолжать сотрудничать с 
нами в США или в любой другой стране. Была достигнута 
договоренность о том, что он направит в наше посольство

1 Прозвище американского солдата.

162



специальные письма. Однако в течение всего прошлого года 
не получено ни одного письма. Недавно стало известно, что 
Квебек живет в Ред-Банк (Нью-Джерси), где владеет тремя га­
ражами. Ими распоряжается его жена. Его собственное поло­
жение в настоящее время неизвестно. Его отец, м-р 
У. А. Роудс, проживает в США. Его брат также находится в 
Соединенных Штатах, работает инженером на атомном заводе 
где-то в штате Джорджия вместе с шурином и его отцом».

Судья сообщил Томпкинсу и мне, что из-за ранее назна­
ченных дел он не сможет присутствовать завтра утром. Поэ­
тому мы договорились сделать перерыв до утра понедельника, 
и об этом решении он объявил присяжным.

Мы уходили из зала суда, имея и плюсы и минусы. Судья 
Байерс открыл утром заседание, отказав нам в свободном до­
ступе к заметкам ФБР. Тем не менее мы полагали, что защита 
в значительной степени дискредитировала Хэйханена как сви­
детеля, которому можно верить.

В одном газетном отчете говорилось: «Перекрестный до­
прос, проведенный м-ром Донованом, показал, что, каковы 
бы ни были причины для его (Хэйханена) нелегального при­
езда в эту страну в 1952 году, советское правительство не по­
лучило от него никакой пользы».

Нам теперь нужно было подготовиться к встрече с масте- 
ром-сержантом армии США Роем Роудсом, который должен 
был выступать в качестве свидетеля. Вне суда обвинение объ­
явило, что «в начале следующей недели» сержант будет давать 
показания. А между тем, нагнетая таинственность, которой 
был окружен этот человек, ходили слухи, будто он был аме­
риканским контрразведчиком.

«Хотя нет никаких данных, которые подтверждали бы 
это, — сообщалось в одной из газетных заметок, — по обще­
му мнению обозревателей, присутствующих на судебном про­
цессе, сержант Роудс будет представлен как контрразведчик, 
преднамеренно завлекший русских в ловушку».

Понедельник, 21 октября

Пятый день, вторая неделя.
По словам представителей обвинения, у него было припа­

сено для дачи показаний более пятидесяти свидетелей.
И если целых четыре дня изо дня в день мы лицезрели 

только одного свидетеля, то теперь перед нами промелькнули 
целых четырнадцать свидетелей, оставивших после себя след
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лишь в виде ста пятидесяти восьми страниц протокола пока­
заний.

Первым свидетелем в понедельник выступил Берт Сил- 
вермен, художник, бывший другом «Эмиля Голдфуса из Бру­
клина».

Представителем обвинения был теперь помощник обвини­
теля Мароней.

Вопрос.  Знаете ли вы некоего Эмиля Голдфуса?
Ответ.  Да.
Вопрос.  Видите ли вы его в зале суда?
Ответ.  Да.
Вопрос.  Не укажете ли вы, где именно вы его видите?
Свидетель указал на Абеля. Теперь Абель был положитель­

но изобличен как обманщик. Однако обвинение вызвало Сил- 
вермена не для того, чтобы опознать Голдфуса-Абеля, чело­
века со многими лицами, а чтобы опознать его пишущую ма­
шинку, найденную сотрудниками ФБР в его студии на Фул­
тон-стрит.

— Это, по всей вероятности, та машинка, которую я брал 
на время у мистера Голдфуса. Мне помнится, это было в 
конце апреля или около того.

После того как Мароней представил эту пишущую машин­
ку (портативную машинку «Ремингтон», серийный номер 
1128064) в качестве вещественного доказательства, Силвермен 
ему больше не был нужен. Мы устроили краткий перекрест­
ный допрос, а затем полностью завладели свидетелем.

Вопрос.  За время вашего знакомства с обвиняемым за­
ходили ли вы к нему по каким-либо поводам?

Ответ.  Да.
Вопрос.  Часто вы с ним разговаривали?
Ответ.  Да.
Вопрос.  И вы были друзьями с обниняемым? Вы и ваша 

жена были в дружеских отношениях с обвиняемым в течение 
всего этого периода, не правда ли?

Ответ.  Да.
Вопрос.  А какова была репутация обвиняемого среди жи­

телей вашего района в отношении его честности и прямоты?
Было внесено возражение, и судья выступил на авансцену.
Судья Байерс.  О, я думаю, что разрешу этот вопрос. 

Обсуждали ли вы когда-либо его репутацию с другими людь­
ми?

Силвермен.  Да, совершенно определенно.
Судья Байерс.  В отношении его правдивости?
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Силвермен .  Да. Она была безупречна.
Вопрос  (повторяя). Безупречна?
Ответ.  Да.
Вопрос.  Не слышали ли вы когда-либо что-нибудь пло­

хое о подсудимом?
Ответ.  Нет.
Судья Байерс.  И эти разговоры относились к человеку 

по имени Голдфус?
С илвермен .  Да.

Затем появился Гарри Макмюллен, бывший в течение две­
надцати лет управляющим студиями в доме № 252 по Фул- 
тон-стрит. Перейдя через улицу, ведущую к суду, он стал сви­
детелем. Он указал на Абеля как на съемщика студии № 505, 
а также кладовой в № 509, в конце холла.

Вопрос.  Знаете ли вы, занимался ли он каким-либо 
делом?

Ответ.  Нет, я никогда никого там не видел.
Вопрос.  Вы никогда никого там не видели? Что вы имее­

те в виду?
Ответ.  Он только рисовал.
В задачу Макмюллена как свидетеля обвинения входило 

рассказать присяжным, как в середине 1955 года Абель уехал 
в отпуск и отсутствовал пять или шесть месяцев. Затем, в ап­
реле 1957 года, он внес наличными плату за май и июнь, объ­
яснив, что у него воспаление пазух и что он собирается уехать 
из города в отпуск.

— С тех пор я его больше не видел, — сказал управляю­
щий в завершение прямого допроса.

Пришел наш черед вести перекрестный допрос.
Вопрос.  Обсуждали ли вы репутацию подсудимого с кем- 

либо из этих людей (находящихся в зале)?
Ответ.  Вы имеете в виду в последнее время?
Вопрос.  В любое время.
Ответ.  Нет, насколько я знаю. Я имею в виду, что он 

был квартиросъемщиком, аккуратным квартиросъемщиком.
Вопрос.  Он был хорошим жильцом?
Ответ.  Да.
Быстро сменяя друг друга, дали показания и затем ушли 

четыре свидетеля. Каждый из них рассказал о той роли, ко­
торую они сыграли в обнаружении и опознании четыре года 
назад таинственной пятицентовой монеты, которая развали­
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лась на части, вследствие чего внутри нее было обнаружено 
зашифрованное советское послание.

Все началось с того, что тринадцатилетний газетчик 
Джеймс Бозарт нашел эту монету однажды летом 1953 года, 
разнося газеты.

Мелкие деньги выпали у него из рук и рассыпались по сту­
пенькам лестницы. Когда он поднимал их, одна пятицентовая 
монета распалась на две части. Внутри одной половинки ока­
зался кусочек микропленки.

Монета и пленка были переданы в местный полицейский 
участок, откуда позвонили в ФБР. Нью-йоркская полиция 
переслала все это в вашингтонскую лабораторию, где микро­
пленка пролежала нерасшифрованной четыре года — до тех 
пор, пока Хэйханен не раскрыл свой личный шифр. Лишь 
после этого послание было расшифровано и переведено. Те­
перь оно было прочитано суду:

«Поздравляем вас с благополучным прибытием. Подтверж­
даем получение вашего письма по адресу «V», повторяем «V» 

и прочтение письма номер 1.
Для организации «прикрытия» мы отдали распоряжение о 

переводе вам трех тысяч в местной (валюте). Проконсульти­
руйтесь с нами, прежде чем вкладывать деньги в какое-нибудь 
дело. Сообщите о характере этого дела.

По вашей просьбе мы передадим способ приготовления 
мягкой пленки и отдельно новости — вместе с письмом 
(вашей) матери.

Слишком рано посылать вам Гаммы...
( ФБР так и не выяснимо, что означало последнее. Переводчик 

написал на полях: «Значение неясно, буквально означает музы­
кальные упражнения».)

Короткие послания зашифровывайте, а длинные делайте со 
вставками. Данные о вас, о месте работы, адрес и так далее 
не должны передаваться в одном зашифрованном послании. 
Передавайте вставки отдельно.

Посылки были вручены лично вашей жене. У вас в семье 
все в порядке. Желаем вам успеха. Поздравления от товари­
щей. Номер 1, 3 декабря».

Это послание — «Номер 1» — было, несомненно, первым, 
направленным Хэйханену. Пятицентовая монета была, веро­
ятно, обронена или истрачена часто пьяным рассеянным со­
трудником.

166



В равной степени увлекательной и иронической (так же, 
как и дело с попавшей не по адресу шпионской монетой) 
была история, с которой теперь познакомило суд обвинение. 
И снова начало ей положили измена Хэйханена и раскрытие 
им ФБР тайника в Проспект-парке в виде отверстия в це­
ментных ступенях, которое было заделано во время ремонта. 
Очевидно, эти работы были обычным делом для добросовест­
но относящегося к своим обязанностям персонала парка. ФБР 
вскрыло цементную ступеньку и обнаружило там пустотелый 
болт со спрятанным в нем посланием. Свидетель, агент ФБР 
Уэбб, вызванный давать показания, огласил это послание.

«Никто не пришел на встречу ни восьмого, ни девятого у 
203.2030, как, судя по переданному мне сообщению, было ус­
тановлено. Почему? Внутри или снаружи он должен быть? 
Правильно ли время? Место, кажется, правильное. Пожалуйс­
та, проверьте».

Уэбб далее показал, что это послание было напечатано на 
пишущей машинке Абеля, найденной в студии на Фултон- 
стрит, и объяснил, чем именно эта записка походила на дру­
гие образцы, отпечатанные на той же машинке. В целях де­
монстрации он использовал письмо Эмиля Голдфуса владель­
цу дома и две брошюры, переданные Абелем Хэйханену: 
«Применение вакуума для изготовления матриц» и «Цветная 
фотография, цветоделенные негативы».

Мы сделали перерыв на ленч, а в два часа вернулись, 
чтобы снова слушать показания о пишущей машинке, «веще­
ственном доказательстве № 52». Как большинство показаний 
специалистов, оно представлялось бесконечным, повторяю­
щимся, а по временам и ненужным: «Маленькая буква «м», 
которая видна также в верхней строке, правая засечка — в 
правой засечке частично отсутствует ее внешняя часть, что 
можно наблюдать также... Буква «s» сильно уходит вправо... 
Верх буквы «р» наклонен в правую сторону, что уже отмеча­
лось ранее».

После этого обвинение вызвало врача. Сзади нас раздался 
шум, и некоторые скамейки опустели. Присутствующие потя­
нулись к выходу — покурить или подышать свежим воздухом 
в длинных, широких коридорах с высокими потолками. Ре­
портеры бросились к телефонам в комнате для прессы, чтобы 
связаться со своими редакциями.

Томпкинс сказал:
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— С вашего разрешения, ваша честь, мы представляем док­
тора Групмана. Его вызов сюда не был предусмотрен, но, 
ввиду того что он врач, его показания могут быть нам полез­
ны. Это не займет много времени.

Доктор Сэмюэль Ф. Групман сообщил, что его контора на­
ходится в отеле «Латам» и что 21 мая 1957 г. обвиняемый (на­
звавший себя Мартином Коллинзом) пришел к нему сделать 
прививку.

Вопрос.  Сделали вы ему прививку, д-р Групман?
Ответ.  Да, сделал.
Вопрос.  Вы разговаривали с обвиняемым о поездке за 

границу?
Ответ.  Да, сэр. Я спросил его, куда он собирается ехать.
Вопрос.  И что он ответил?
Ответ.  Он сказал, что уезжает в северные страны писать 

картины.

За доктором дали показания два второстепенных свидетеля. 
Сотрудник ФБР рассказал, как он зашел в бар на 58-й улице 
в Бруклине и нашел кнопку, которую предполагаемый курьер 
(Аско) оставил для Хэйханена. Местом, где два агента остав­
ляли сигналы друг для друга, служила туалетная комната в 
баре. Затем начальник отдела регистрации государственного 
департамента дал показания, что Абель никогда не регистри­
ровался в качестве агента иностранного государства. Это по­
казание требовалось сделать по формальным причинам, но в 
данных обстоятельствах оно выглядело нелепым. Чиновник 
государственного департамента был тринадцатым свидетелем 
обвинения.

Затем Томпкинс встал с торжественным видом и объявил:
— Обвинение просит вызвать Роя А. Роудса: ваша честь, 

сержанта Роудса.
Вошел высокий и худой мужчина с большими ушами. Он 

был похож на Гарри Купера, но вид у него был неряшливый. 
Он легко мог бы сыграть роль заместителя начальника поли­
цейского участка в ковбойских пьесах. На нем было штатское 
платье: костюм, слишком большой для него, широкий цвет­
ной галстук, белая рубашка с широким мягким воротником.

К тому времени, как он занял свое место и дал присягу, 
зал снова наполнился. Томпкинс, допросивший только одного 
свидетеля за весь день, встал напротив свидетеля, и допрос 
начался.
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Вопрос.  Сержант, ваше полное имя Рой А. Роудс?
Ответ.  Да, сэр.
Вопрос.  Вы служите в вооруженных силах Соединенных 

Штатов?
Ответ.  Да, сэр.
Вопрос.  В каком роде войск?
Ответ.  В войсках связи, сэр.
Вопрос.  Какой у вас ранг?
Ответ.  Мастер-сержант, сэр.
Вопрос.  И как долго вы служите в вооруженных силах?
Ответ.  Немногим более пятнадцати лет.

После этого Томпкинс вытянул из свидетеля ряд ответов, 
подтвердивших, что он тот человек, кого Москва называла 
«Квебек» и о ком говорилось в послании на микропленке, на­
правленном Абелю и оглашенном в суде в прошлый четверг. 
Роудс рассказал, что он родился 11 марта 1917 г. в городе 
Ройалтоне (Оклахома); фамилия его отца — У. А. Роудс, и в 
1955 году он жил в Говарде (Колорадо), поблизости от Сали- 
ды. Он добавил, что у него три сестры и одна из них — мис­
сис Эрлен Браун из Радиума (Колорадо), проживавшая ранее 
в Говарде. Его брат — Франклин С. Роудс.

Сержант регулярной армии показал, что он служил в 
Форт-Монмуте, Нью-Джерси (почтовый адрес — Итонтаун: 
рядом с Ред-Банк) и что его постоянным местом службы был 
Форт-Уачука (Аризона). Проходя там службу, он жил в Так­
соне.

Вопрос.  За время вашей военной службы, сержант, на­
правлялись ли вы в Советский Союз?

Ответ.  Да, направлялся.
Вопрос.  Когда вы приехали в Советский Союз?
Ответ.  22 мая 1951 года.

Обвинитель вел допрос неторопливо, дабы все факты были 
записаны в протокол. Роудс продемонстрировал, что кадровый 
военнослужащий почти никогда не забывает даты перемены 
места службы и почти всегда говорит «сэр». В Москве он на­
ходился до июня 1953 года и в течение этих двух лет служил 
автомехаником при американском посольстве, имея под своим 
началом автопарк посольства, который размещался в гараже 
на расстоянии полутора миль.

Он сказал, что женат, что он отец восьмилетней дочери и

169



что его семья приехала к нему в Москву в феврале 1952 года, 
десять месяцев спустя после того, как он сам прибыл туда. 
Он запомнил, что его просьба разрешить приезд жены и до­
чери в Россию была удовлетворена в декабре 1951 года.

Вопрос.  Теперь, сержант, я хочу обратить ваше внимание 
на день в канун рождества, когда вам сообщили, что вашей 
семье разрешено приехать к вам. Не расскажете ли вы нам крат­
ко, что случилось в тот день? Где вы получили это известие?

Ответ.  В тот день, как я припоминаю, я утром работал 
в гараже и пришел в посольство на обед. В посольстве мне 
передали сообщение из государственного департамента о том, 
что русское Министерство иностранных дел выдало визу на 
въезд для моей жены и что она вскоре приедет ко мне.

Вопрос.  Вы пообедали?
Ответ.  Да, пообедал.
Вопрос.  А что вы делали после обеда?
Ответ.  Ну, во время обеда я немного выпил. Вы хотите 

чтобы я рассказал об этом?
Длинные, глубокие морщины шли по обеим сторонам его 

широкого рта. Когда он плотно сжимал свои тонкие губы, его 
лицо приобретало твердое и холодное выражение и выглядел 
он много старше своих сорока лет. Однако, как ни странно, 
по лицу его иногда проскальзывала почти глупая ухмылка, как 
будто все происходящее было частью игры для сержанта кад­
ровой армии.

Т о м п к и н с .  Обо всем, что случилось.
Судья Байерс.  Мне кажется, он оставляет это на ваше 

усмотрение.
Роудс.  Хорошо, сэр.
Вопрос.  Обо всем, что случилось после обеда.
Ответ.  Ну, во время обеда... я подошел к морякам. Мы 

немного выпили. Точнее говоря, мы приложились несколько 
паз, прежде чем я собрался уходить в гараж. Когда я пришел 
в гараж, два русских механика, которые работали под моим 
началом в гараже (их звали Василий и Иван, сказал он) за­
хотели выпить со мной. Мы выпили раз, другой, и затем это 
продолжалось всю вторую половину дня. В три тридцать или 
в четыре часа дня, как мне помнится, или что-то около этого 
в гараж приехала девушка, знакомая молодого механика, у ко­
торого она брала на этот день автомобиль. У  нас оставалось 
еще немного водки, поэтому я сказал: «Почему бы вам не по­
звать сюда вашу девушку и не угостить ее?» А когда она при­
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шла, с ней оказалась еще одна девушка, которую я никогда 
раньше не видел.

Мы допили оставшуюся водку, и кто-то, не помню кто 
именно, сказал, что хорошо было бы нам собраться вечером. 
Возможно, что это сделал я. Я просто не помню точно, как 
все это началось, но мы уехали из гаража на автомашине ме­
ханика с этими двумя девушками. Я помню, мы поехали к 
нему домой... думаю, что это было так. Я не заходил в его 
квартиру и не знаю, что находится внутри того дома. Так или 
иначе, он пробыл там пятнадцать или двадцать минут, привел 
себя в порядок, переоделся и вернулся к нам. Вчетвером мы 
отправились в одну из московских гостиниц, и наша вечерин­
ка продолжалась всю ночь. Я помню, что я танцевал, пил и 
ел с этими людьми, но не помню, в каком виде и как я по­
кинул гостиницу. Не знаю, возможно, я напился до потери 
сознания и им пришлось меня тащить. Помню только, что я 
проснулся на следующее утро в кровати вместе с одной из 
девушек, должно быть, в ее комнате.

Как только он прервался, я встал.
До н о в а н .  Защита почтительно просит, ваша честь, вы­

черкнуть из протокола весь этот рассказ по той причине, что 
он не имеет никакого отношения к подсудимому.

Судья Байерс.  В настоящее время — нет. Я, однако, 
не знаю, что из этого получится. В настоящий момент не могу 
этого сказать.

Роудс показал затем, что пять или семь недель спустя 
после вечеринки девушка, с которой он провел ночь, позво­
нила ему по телефону.

Вопрос.  Сразу же после этого телефонного звонка или 
позднее вы виделись с этой девушкой7

Ответ.  Да, виделся. Мы условились о встрече, и она со­
стоялась.

Вопрос.  Она была одна или с ней был еще кто-нибудь?
Ответ.  В тот момент, когда я ее увидел, она была одна.
Вопрос.  Хорошо. Что было дальше?
Ответ.  Я поехал на метро к назначенному месту. Мы гу­

ляли по улицам, и она рассказала мне, что у нее беда...
Д он о в а н.  Я возражаю.
Судья Байерс.  Не рассказывайте, что она вам сообщила.
Роудс.  Хорошо. Мы шли по улице, и к нам подошли двое 

мужчин, двое русских. Я принял их за русских.
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Вопрос.  Говорил ли хотя бы один из них по-английски?
Ответ.  Один из них говорил по-английски.
Вопрос.  Знаете ли вы, как зовут кого-либо из этих мужчин?
Ответ.  Один из них был представлен как брат девушки. 

Я не знаю, как его зовут. Другой был представлен... девушка 
представила его, назвав, как мне помнится, каким-то русским 
именем, но он сказал: «Зовите меня просто Боб Дей».

Вопрос.  Боб Дей?
Ответ.  Боб Смит или Боб Дей. Я не помню точно, какое 

это было имя, но мне кажется, что Боб Дей.
Вопрос.  Хорошо. А потом, после того как вы встретили 

этих двух мужчин, что вы делали? Не рассказывайте нам, о 
чем вы говорили. Просто расскажите, что вы делали.

Ответ.  Мы пришли в ту комнату, где я, как мне показа­
лось, проснулся в тот раз после вечеринки.

Вопрос.  Вы все трое вошли в эту комнату?
Ответ.  Двое мужчин и я, да, сэр. Девушка не входила.
Вопрос.  А где была девушка, вы знаете?
Ответ.  Когда мы поднялись наверх, она осталась внизу в 

холле.
Вопрос.  Видели ли вы ее когда-нибудь потом?
Ответ.  Больше никогда не видел.
Казалось просто невероятным, что Роудс, прослужив в 

армии пятнадцать лет, будучи мастером-сержантом, мог по­
пасть в ловушку в результате такого избитого и простого 
приема.

Вопрос.  Таким образом, Боб Смит, или человек, кото­
рого, как вы полагаете, зовут Боб Смит, и другой человек, и 
вы оказались в комнате. Можете ли вы рассказать, что слу­
чилось дальше. Был ли у вас разговор?

Ответ.  Да, у нас был разговор.
Вопрос.  Как долго он продолжался?
Ответ.  Приблизительно два часа, насколько я могу при­

помнить, может, немного дольше.
Вопрос.  После этого вы уехали?
Ответ.  Да, уехал.
Вопрос.  И куда вы направились?
Ответ.  Не знаю, но мне помнится, в тот вечер я пошел 

обратно в посольство.

Для нас, сидящих за столом защиты, было совершенно 
ясно, что м-р Обвинитель и м-р Свидетель играют в кошки-
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мышки. По моему глубокому убеждению, оставшееся недого­
воренным нанесло бы Роудсу еще больший ущерб, чем то, в 
чем ему предложили сознаться.

Вопрос.  Расскажите нам, видели ли вы потом кого-либо 
из этих двух человек?

Ответ.  Да, видел. Один из них, которого я называл 
Боб Дей, встретил меня через три дня — около трех дней 
спустя.

Вопрос.  Можете ли вы сказать нам, что вы делали с 
Бобом Деем?

Ответ.  Во время этой встречи? Я не помню. В эту встречу 
я ел, пил, напился, если говорить откровенно, что было в эту 
встречу. Я на самом деле не помню.

Вопрос.  Помните, где это случилось?
Ответ.  Это было в гостинице. Я не помню ее названия.
Вопрос.  Когда вы еще видели Боба Смита, или Боба 

Дея?
Ответ.  Два или три месяца спустя.
Вопрос.  И где вы встретили его?
Ответ.  Это было в квартире.
Вопрос.  Вы видели его одного?
Ответ.  Нет. На этой встрече было, как мне кажется, еще 

пять русских. Я принял их за русских. Двое из них были в 
гражданском платье и трое в военной форме.

Вопрос.  Вы сказали, что они были в военной форме. В 
военной форме какого государства?

Ответ.  России.
Вопрос.  Хорошо. Продолжайте. Расскажите, что случи­

лось в этой комнате.
Ответ.  Мы встретились. Я плохо помню. Очевидно, я был 

немножко пьян. Там была еда, и я мог бы поесть, если бы 
захотел.

Вопрос.  Сколько времени продолжалась встреча?
Ответ.  Примерно столько же, сколько предыдущая. От 

полутора до двух часов.

Роудс сообщил, что всего он присутствовал на пятнадцати 
встречах. Почти все они происходили с участием Боба Дея. 
Русские в военной форме присутствовали только на двух или 
трех встречах. Каждый месяц происходила примерно одна 
встреча.
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Вопрос.  Скажите, во время этих встреч вы передавали 
какую-нибудь информацию?

Ответ.  Да, сэр.
Вопрос.  Получали ли вы когда-нибудь деньги от этих 

людей?
Ответ.  Да, сэр.
Вопрос.  Не скажете ли, какую сумму вы получили за все 

время, что находились в Москве?
Ответ.  Две с половиной или три тысячи долларов.
Вопрос.  Не вспомните ли, сколько раз вы получали 

деньги?
Ответ.  Думаю, пять или шесть раз.
Вопрос.  Не вспомните ли, каким образом была передана 

вам первая плата, или, прошу прощения, первая сумма?
Ответ.  Помню. Первые деньги, которые я получил от 

них, я обнаружил в своей одежде...

На следующий день после первой встречи с Бобом Деем 
Роудс отправился в Германию, чтобы встретить жену и дочь, 
которые направлялись к нему в Москву. Он отсутствовал две­
надцать или пятнадцать дней, а когда вернулся, то неожидан­
но обнаружил две тысячи рублей, происхождение которых не 
мог объяснить.

Вопрос.  Что такое две тысячи рублей в американских 
деньгах?

Ответ.  Пятьсот долларов.
Вопрос.  Затем, согласно вашим показаниям, вы получали 

от русских деньги пять или шесть раз?
Ответ.  Да, сэр.
Вопрос.  Теперь, сержант, окажите, давали ли вы распис­

ки в получении этих денег?
Ответ.  Давал.
Вопрос.  Эти расписки были подписаны вами?
Ответ.  Да, мною.
Вопрос.  Не вспомните ли вы, сержант, давали ли вы 

этим людям какие-либо подписанные вами заявления? 
Ответ.  Я не знаю, сэр. Просто не знаю.
Юридически Роудс не был заключенным, но находился те­

перь под казарменным арестом, и ему было приказано являть­
ся в суд в штатском платье. Армия ждала своей очереди. 
Военный трибунал был только делом времени.
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Т о м п к и н с .  Вы сообщили о том, что передавали инфор­
мацию этим людям?

Ответ.  Да, сэр.
Вопрос.  То, что вы передавали, было правдой или не­

правдой?
Ответ.  И то и другое.
Вопрос.  Передали ли вы им сведения о вашей работе в 

посольстве?
Ответ.  Да, сэр.
Вопрос.  Сообщили ли вы им, что вы прошли подготовку 

для работы шифровальщиком?
Ответ.  Да, сэр.
Вопрос.  Не вспомните ли вы теперь, не передавали ли 

вы сведения, касающиеся поведения и привычек военного 
персонала посольства?

Ответ.  Передавал, сэр.
Вопрос.  И о поведении сотрудников государственного 

департамента?
Ответ.  Да, сэр.
Роудс показал, что за время пребывания в армии он слу­

жил в Абердине (Мэриленд), в Форт-Бельвуар (Вирджиния) и 
в Пентагоне, где и получил подготовку для работы в шифро­
вальных отделах. Кадровый военный признался в том, что 
передавал русским сведения обо всех своих должностях и обя­
занностях.

Вопрос.  Сержант, после вашего возвращения в Соеди­
ненные Штаты располагали ли вы каким-либо методом связи? 
Под этим я понимаю вступление в контакт с русским посоль­
ством в Соединенных Штатах.

Ответ.  Да, располагал, сэр.
В течение трех недель подряд он должен был посылать ста­

тьи, вырезанные из газеты «Нью-Йорк тайме», в которых со­
держались критические замечания в адрес России. На вырез­
ках с этими статьями должна была быть пометка в виде крас­
ного вопросительного знака. На четвертый раз, в тот же день, 
когда вырезка должна была быть направлена в русское по­
сольство в Вашингтоне, Роудс должен был находиться перед 
театром в Мехико. Там его должен был встретить русский 
агент.

Вопрос.  Была ли какая-нибудь специальная договорен­
ность о том, как вам следует одеться?

Ответ.  Об одежде специальной договоренности не было,
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но я должен был держать в руке или курить трубку, которую 
они мне дали.

Вопрос.  Теперь, возвращаясь на минуту к полученным 
вами инструкциям, мы хотели бы узнать, пытались ли вы 
вступить в контакт с русским посольством, после того как 
вернулись в Соединенные Штаты?

Ответ.  Нет, сэр.
Вопрос.  Пытались ли вы вступить в связь с кем-нибудь 

в нашей стране?
Ответ.  Нет, сэр.
На этом закончился допрос Роудса обвинением.
Д о н о в а н.  Я прошу вычеркнуть все эти показания и 

прошу, чтобы присяжным было указано не принимать их во 
внимание как несущественные и не имеющие отношения к 
обвиняемому.

Было уже около четырех часов, и судья Байерс отпустил 
присяжных. Защита же продолжала доказывать, почему, по 
нашему мнению, показания Роудса не имели отношения к 
делу.

Д о н о в а н.  Ваша честь, девяносто девять процентов пока­
заний, сделанных сегодня этим человеком, относятся к заго­
вору, если таковой имел место, который совершенно не свя­
зан с заговором, упомянутым в обвинительном акте. Ваша 
честь, в этих показаниях нет утверждения того, что этот че­
ловек когда-либо знал обвиняемого, а также того, что этот че­
ловек когда-либо знал Хэйханена. В них нет также утвержде­
ния того, что он когда-либо знал кого-нибудь из тех, кто на­
зван сообщниками в обвинительном акте.

Судья Байерс.  Нет ничего удивительного, мистер До­
нован, что в такого рода заговоре несколько его участников 
не знают других. Это совсем не какой-нибудь ничтожный сго­
вор с целью поджечь дом. Это заговор крупный, со множе­
ством ветвей и ответвлений.

До н о в а н .  Ваша честь, предполагается, что этот заговор 
инспирирован советской военной разведкой. Другой заговор, 
о котором мы слышали сегодня днем, по-видимому, представ­
ляет собой злоключения человека, напившегося допьяна и со­
вершившего в Москве различные проступки. Я обращаю ваше 
внимание на то, что здесь нет никакой связи, которая делала 
бы эти показания относящимися к данному случаю.

Судья Байерс.  Ну, я не готов сказать «да» и не готов
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сказать «нет». Я хотел бы зарезервировать свое решение по 
вашей реплике.

Донован .  Благодарю вас.

Вторник, 22 октября

Трудно было вспомнить, когда на смену понедельнику 
пришел вторник. Большую часть вечера в понедельник мы го­
товились к встрече с Роем Роудсом и засиделись допоздна. 
Обвинение пошло навстречу нашим просьбам относительно 
заявлений, сделанных Роудсом нескольким следственным ор­
ганам. Мы прочли все заявления и прослушали записанные 
на магнитофон допросы, проведенные работниками армей­
ской контрразведки. По мере того как ленты одна за другой 
раскручивались с магнитофонных кассет, я понял, что Роудс 
передал русским информацию, касающуюся вопросов нацио­
нальной безопасности. Поэтому обвинение не могло настаи­
вать на том, чтобы он рассказал в открытом судебном про­
цессе о секретах, проданных им русским. Если бы Роудс рас­
сказал все, его показания нанесли бы ущерб американским 
дипломатическим представительствам в Москве и в других 
столицах иностранных государств.

Проблема еще больше осложнилась, когда мы узнали из 
магнитофонных записей, что он давал противоречивые пока­
зания по важнейшим вопросам, говоря одно ФБР и совсем 
другое армейским следователям. Нужно было информировать 
присяжных о его двуличности, но как мы могли поставить 
под сомнение показания Роудса, не разглашая секретные 
военные сведения?

Только в три часа ночи я лег спать. Я спал до девяти. Бы­
стро побрившись, принял душ и проглядел заголовки утрен­
них газет за завтраком, состоявшим из черного кофе, воды со 
льдом и сигареты. «Джи Ай говорит: женщины и водка при­
вели его к измене», «Джи Ай рассказал о продаже секретов 
Советам», «Джи Ай признается, что сотрудничал с русскими 
во время службы в Москве». На фотографии в одной из газет 
ухмыляющийся Рой Роудс покидает зал суда.

Судья Байерс начал заседание коротким заявлением. Он 
отверг наше предложение об изъятии из протоколов показа­
ний Роудса, сделанных им во время прямого допроса. Затем 
Томпкинс и я подошли к судейскому столу, и, так чтобы не 
слышали присяжные, я объяснил, в чем состоит противоре­
чивость показаний, сделанных сержантом Роудсом вне суда.
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Судья согласился на мою просьбу провести совещание в его 
кабинете и отпустил присяжных, сказав:

— Мы сделаем перерыв на тридцать минут, господа при­
сяжные. Я полагаю, что вам лучше подождать в комнате для 
присяжных.

На нашем совещании присутствовали специальный по­
мощник начальника отдела юридической службы армии и 
полковник военно-воздушных сил. Я начал с того, что ска­
зал судье Байерсу, что некоторые признания, сделанные Ро­
удсом военным, все еще имели секретный характер и рас­
крытие их нанесло бы ущерб национальным интересам Со­
единенных Штатов.

— Эти показания касаются деятельности этого человека в 
Москве, — сказал я, — и, в частности, говорят о том, что он 
передавал сведения и о наших попытках добыть там разведы­
вательные данные. Обнародование этого факта означало бы 
публичное признание разведывательной деятельности наших 
атташе при посольстве в Москве.

— Роудс, — продолжал я, — был вызван в качестве свиде­
теля по выбору обвинения. Теперь мне приходится вести его 
перекрестный допрос. Обвинение, — сказал я, — поставило 
меня в чрезвычайно затруднительное положение. Как назна­
ченный судом защитник, я обязан сделать для своего клиента 
все от меня зависящее. Но я также гражданин Соединенных 
Штатов и все еще имею звание офицера военно-морской раз­
ведки. Три года во время второй мировой войны я работал в 
Управлении стратегических служб, помогая создавать посто­
янную центральную разведывательную систему в нашей стра­
не. Меньше всего на свете я хотел бы, чтобы нашему разве­
дывательному сообществу был нанесен ущерб, — добавил 
я. — Однако, выполняя свои обязанности защитника Абеля, 
я должен познакомить присяжных с противоречивыми заяв­
лениями Роудса. По этим причинам, — утверждал я, — так 
же как и по изложенным мною накануне, все показания Ро­
удса должны быть целиком вычеркнуты из протоколов.

Судья внимательно выслушал меня, затем согласился с 
тем, что присяжные, решая, насколько они могут верить ска­
занному Роудсом в суде, должны знать о том, что он давал 
более чем один вариант показаний о своей деятельности в 
Москве.

— Меня беспокоит также, — сказал я, — что заявления 
этого человека в совокупности со стенограммами, повествую­
щими о его жизни в Москве, производят сильное впечатле­
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ние. Я совершенно уверен, что присяжные могли прийти к 
выводу, что этот человек напился пьяным, желая отпраздно­
вать приезд своей семьи, и сел из-за этого в лужу. Но я твер­
до заявляю, что из внимательного прочтения этих стенограмм 
следует, что этот человек вел себя там, словно он на черном 
рынке, и все это было для него главным образом денежной 
сделкой. Я убежден, что представление, сложившееся у при­
сяжных об этом человеке как о любящем муже и отце, кото­
рый всего-навсего оступился, абсурдно, и, думаю, у меня есть 
все основания для того, чтобы разрушить такое представление 
и доказать, что он вполне обдуманно занимался передачей 
сведений, за которые русские ему хорошо платили.

Я настаивал на том, что, поскольку свидетель был связан 
с делом против Абеля столь тонкой нитью, наилучшим ре­
шением было бы вычеркнуть показания Роудса из прото­
колов.

Судья не согласился удовлетворить мою просьбу. Самое 
большее, чего я смог добиться, было решение (уникальное, 
насколько я знаю, для уголовного суда) о том, что его честь 
сделает по этому поводу специальное заявление перед при­
сяжными. Присяжные, несколько озадаченные перерывом, 
которым они воспользовались, чтобы заказать кофе, заняли 
свои места, судья Байерс обратился к ним и зачитал свои 
записи.

Судья Байерс.  Господа присяжные, как вы, вероятно, 
догадываетесь, мы сделали перерыв, чтобы обсудить некото­
рые вопросы. В результате этого совещания выяснилось, что 
свидетель Роудс сделал определенные заявления армии и ФБР 
в июле 1957 года. Эти заявления и были предметом нашего 
обсуждения. К концу совещания, которое было неофициаль­
ным, я как представитель Соединенных Штатов согласился с 
тем, что в отношении одного пункта в этих заявлениях сви­
детель дал противоречащие друг другу показания.

Вопрос, о котором идет речь, не был затрону! при прямом 
допросе свидетеля, потому что, по мнению правительства, в 
него не следует вникать из соображений национальной без­
опасности. Противоречие относится к его версии о его дея­
тельности в Москве и о том важном инциденте, который там 
произошел. Как защита, так и обвинение согласились с тем, 
что поскольку свидетель сделал противоречивые заявления, то 
можно считать, что в этой части свидетель дискредитирован. 
Такова цель перекрестного допроса.
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Обе стороны согласились с тем, что дальнейшее расследо­
вание этого вопроса не принесет никакой пользы.

Мастер-сержант армии Соединенных Штатов Рой А. Роудс 
был одет в те же дешевые брюки и застегивающийся на две 
пуговицы пиджак, на нем были тот же яркий галстук и ру­
башка с мягким воротником. Но сегодня он не ухмылялся, и 
его угловатое лицо было неподвижно и сурово.

Я подошел поближе к свидетельскому месту, быстро взгля­
нул на Роудса и повернулся вполоборота.

До н о в а н .  С разрешения суда — не встанет ли обвиняе­
мый? (Абель встал.)

Вопрос.  Сержант Роудс, видели ли вы когда-нибудь 
прежде этого человека?

Ответ.  Нет, сэр.
Вопрос.  Признаете ли вы его за человека, которого вы 

знали бы под каким-либо именем?
Ответ.  Нет, сэр.
Вопрос.  Знаете ли вы человека по имени Рудольф Абель?
Ответ.  Нет, сэр.
Вопрос.  Знаете ли вы человека по имени Эмиль Голдфус?
Ответ.  Нет, сэр.
Вопрос.  Знаете ли вы человека по имени Мартин Кол­

линз?
Ответ.  Нет, сэр.
Вопрос.  Знаете ли вы кого-либо по имени Рейно Хэй­

ханен, известного также как Вик?
Ответ.  Нет, сэр.
Вопрос.  Знаете ли вы человека, которого зовут Михаил 

Свирин?
Ответ.  Нет, сэр.
Вопрос.  Знаком ли вам человек по имени Виталий Пав­

лов?
Ответ.  Не думаю. Нет, сэр.
Вопрос.  Знаете ли вы человека, которого зовут Алек­

сандр Коротков?
Ответ.  Нет, сэр.
Вопрос.  Был ли какой-нибудь представитель Советской 

России связан лично с вами в Соединенных Штатах?
Ответ.  Нет, сэр.
Вопрос.  Передавали ли вы кому-нибудь из русских, на­

ходящихся в США, сведения о национальной обороне Соеди­
ненных Штатов.

Ответ.  Нет, сэр.
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Донован .  Ваша честь, я осмеливаюсь возобновить мою 
просьбу о том, чтобы исключить все показания этого чело­
века.

Судья Байерс.  Решение остается в силе.
Тринадцать вопросов, заданных с единственной целью, и 

один и тот же ожидаемый ответ. Несмотря на постановление 
судьи (которое было заранее известно), наше замечание о том, 
что показания Роудса не имеют к этому делу отношения, 
было доведено до присяжных и записано в протокол на слу­
чай пересмотра дела апелляционным судом.

Вопрос.  Итак, сержант, вы показали вчера, что переда­
вали сведения русским официальным лицам, когда находи­
лись на службе в Москве. Это правильно?

Ответ.  Да, сэр.
Вопрос.  Докладывали ли вы в то время об этой своей 

деятельности своим начальникам? Вышестоящим начальни­
кам?

Ответ.  Нет, сэр.
Вопрос.  Сообщали ли вы об этой деятельности какому- 

нибудь ответственному американскому чиновнику?
Ответ.  Нет, сэр.
Вопрос.  Когда вы признались в первый раз в этой дея­

тельности официальным лицам Соединенных Штатов?
Ответ.  Представителям ФБР, кажется, в конце июня 

этого года.
Когда имя Роудса было впервые произнесено неделю 

назад, его жена отрицала, что он поддерживал связь с рус­
скими. Но стенограммы военных следователей говорили о 
том, что миссис Роудс совершенно точно знала, как ее муж 
проводил ночи в Москве.

Вопрос.  Вчера вы дали показание, сержант, что ваша 
первая встреча с той русской девушкой произошла после того, 
как вы отпраздновали ожидаемый приезд вашей жены и до­
чери в Россию. Правильно?

Ответ.  Так мне помнится. Да, сэр.
Вопрос.  А не правда ли то, что много времени спустя 

после приезда вашей семьи в Москву вы участвовали в вече­
ринке в московской гостинице, на которой присутствовали 
русские в военной форме?

Ответ.  Да, это так, сэр.
Вопрос.  Не является ли также фактом то, что после той 

вечеринки вы оказались в постели с девушкой?
Роудс {уходя от ответа). Я оказался наедине с ней, да,
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сэр, но я не помню, чтобы я оказался в кровати с ней, нет, 
сэр.

Д о н о в а н  (держа бумагу в руках). Чтобы освежить вашу 
память, я прочту заявление, подписанное вами 2 июля 1957 г. 
и переданное ФБР, в котором, в частности, говорится: «На 
этой вечеринке в номере гостиницы мы также ели и пили, и 
я все больше и больше пьянел. Я помню, что кто-то из при­
сутствующих привел с собой девушку и что я с ней разгова­
ривал. Я очень смутно помню, что произошло дальше, но 
вспоминаю, что в какой-то момент все, по-видимому, ушли 
из комнаты, и я оказался в постели один с этой девушкой».

Ответ.  По-моему, правильно.
Вопрос.  Так. Это случилось после того, как ваша жена...
Ответ.  Так точно.
Вопрос.  ...и дочь приехали в Москву?
Ответ.  Так точно.
Судья Байерс.  Минутку. Правильно ли будет утверж­

дать, что мистер Донован читал отрывок из доклада, передан­
ного ему прокурором Соединенных Штатов?

Т о м п к и н с .  Правильно, ваша честь. Этот доклад мы 
передали мистеру Доновану вчера, по его просьбе.

Вопрос.  Пока вы находились в Москве на службе в аме­
риканском посольстве, употребляли ли вы алкогольные напит­
ки?

Ответ.  Да, употреблял, да, сэр.
Вопрос.  Какие напитки?
Ответ.  Виски, водку и некоторые другие.
Судья Байерс. Вы имеете в виду все, что только могли до­

стать?
Роудс. Да, сэр.
В его признании звучала знакомая нотка. Снова повторя­

лась история Рейно Хэйханена. Даже реплики судьи были 
одинаковые.

До н о в а н .  В каких количествах вы потребляли эти напит­
ки?

Ответ  (прямолинейно). В неумеренных.
Вопрос,  (строго). Сержант, не правда ли, что в то время, 

когда вы находились в американском посольстве в Москве...
Судья Байерс.  Минуточку. Вы имеете в виду не это.
Вопрос.  Правда ли, что когда вы служили в амери­

канском посольстве в Москве, то в течение двух последних 
месяцев вашего пребывания там вы были пьяны каждый 
день?
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От вет  (спокойно). Пожалуй, что это так, да, сэр.
Вопрос.  Вчера вы показали, сержант, что за то время, 

когда вы передавали информацию русским, вы получили за 
это от двух с половиной до трех тысяч долларов.

Ответ.  Насколько я могу припомнить, сумма была при­
мерно такой.

Вопрос.  Правда ли, что за то же самое время вы поло­
жили на свой личный счет в банке примерно девятнадцать 
тысяч долларов?

Ответ.  Нет, сэр.
Вопрос.  Припомните, сколько же вы положили в банк.
Ответ.  Это... я... могу я дать объяснение по этому поводу?
Вопрос.  Нет. Я хочу получить ответ на вопрос. Я хочу 

знать, сколько вы положили в банк за время, пока находились 
в Москве.

Ответ.  Хорошо...
Судья Байерс.  Вы сейчас имеете в виду весь период?
Д о н о в а н.  Я имел в виду, ваша честь, тот период, в те­

чение которого, как он говорит, он получил только две с по­
ловиной — три тысячи долларов от русских.

Роудс.  Это правильно. Но всю мою зарплату я отправлял 
домой.

Вопрос.  Я снова спрашиваю, правда ли, что за последние 
полтора года пребывания в Москве вы внесли на свой счет в 
банке около девятнадцати тысяч долларов?

Ответ.  Нет, сэр. Я работал в Москве более двух лет и 
всю зарплату отправлял домой. Всего это составило примерно 
пятнадцать тысяч долларов, может быть, больше — точно не 
знаю. Я не подсчитывал. Заработная плата и надбавки состав­
ляли там восемьсот — девятьсот долларов в месяц.

Вопрос.  Заявляете ли вы под присягой, что не вносили 
такие суммы на свой банковский счет?

Ответ.  Нет. Я сказал, что отправлял зарплату домой.
Вопрос.  Не хотите ли вы сказать, что все эти деньги со­

ставляли вашу сержантскую зарплату?
Ответ.  Да, это так.
Вопрос.  Отрицаете ли вы, что давали показания ар­

мейским офицерам, в которых не только признали, что де­
вятнадцать тысяч долларов являются примерно правильной 
суммой, но и пытались объяснить наличие у вас этих денег 
тем, что вы спекулировали на черном рынке русской ва­
лютой?

Ответ.  Нет.
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Вопрос.  Вы не помните, что сделали подобное заявле­
ние?

Ответ.  Конечно, я делал такое заявление.
Вопрос.  Например, в октябре 1952 года не выписали ли 

вы чек на сумму тысяча сто долларов некоему доктору Бак- 
керхоку?

Ответ.  Да, выписал.
Вопрос.  Почему вы выписали ему этот чек?
Ответ.  Я... не могу припомнить почему.
Вопрос  (нетерпеливо). Вы армейский сержант. Неужели 

вы хотите сказать, что так часто выписываете чеки на тысячу 
сто долларов, что не можете припомнить, за что выписали 
такой чек русскому доктору?

Ответ.  Я не имел представления, что это русский доктор. 
Чек был выписан раньше.

Вопрос.  Вы просто выписываете чеки кому попало?
Ответ.  По крайней мере, так можно объяснить этот, по­

скольку я ничего не помню о нем.
Сержант Роудс явно считал себя исполнительным солда- 

том-служакой. Все металлические детали обмундирования у 
него всегда были начищены, ботинки отполированы до блес­
ка, форма отглажена. Солдаты времен второй мировой войны 
придумали выражение, с которым обращались к служакам 
типа Роя Роудса. Они цинично говорили им: «Парень, ты 
нашел свой дом в армии». Но Рой Роудс изменил той форме, 
о которой он так заботился, и продал армию, которая служила 
ему домом.

Вопрос.  Вы все еще служите в звании мастера-сержанта 
в армии США?

Ответ.  Да, я все еще являюсь мастером-сержантом армии 
США.

Вопрос.  Вы все еще получаете жалованье?
Ответ.  Да, я все еще регулярно получаю жалованье.
Вопрос.  Каков размер вашего жалованья?
Ответ.  Жалованье и надбавки составляют в общем около 

трехсот пятидесяти долларов в месяц.
Вопрос.  Вы все еще регулярно получаете эту сумму?
Ответ.  Точно так, да, сэр.
Вопрос.  Теперь в отношении измены, в которой вы при­

знались...
Судья Байерс.  Я полагаю, вам следует сформулировать 

вопрос следующим образом: «В отношении деятельности, ко­
торой вы, по вашим словам, занимались в Москве». Я думаю,
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что вам не следует характеризовать ее таким образом. Измена 
возможна только во время войны.

Д о н о в а н.  Будет ли суд удовлетворен, если я сформули­
рую вопрос так: предал ли он свою страну?

Эта фраза вызвала первое возражение со стороны обвини­
теля.

Т о м п к и н с .  С разрешения вашей чести, я полагаю, что 
только факты говорят сами за себя. Нам нет необходимости 
давать им характеристику.

Судья Байерс.  Я полагаю, мистер Донован, что, сфор­
мулировав свой вопрос таким образом, чтобы было ясно, что 
вы имеете в виду деятельность, которой он, по его словам, 
занимался в Москве и за которую ему платили, вы достигнете 
своей цели.

Вопрос.  В связи с вашей деятельностью в Москве вместе 
с этими русскими, за которую вы получали деньги от них, 
судили ли вас военно-полевым судом в...

Ответ.  Нет.
Вопрос.  ...в связи с этой деятельностью?
Ответ.  Нет, сэр.
Вопрос.  Подвергались ли вы аресту?
Ответ.  Нет, сэр.
Вопрос.  Предъявлялось ли вам обвинение?
Ответ.  Нет, сэр.
Вопрос.  И вы по-прежнему находитесь на службе и по­

лучаете жалованье?
Ответ.  Насколько я знаю, да, сэр.
К  этому моменту действительный облик Роя Роудса, мас­

тера-сержанта армии США, был всем ясен, и трудно было 
скрыть к нему отвращение.

Вопрос.  Сержант, я полагаю, что вы дали показание о 
том, что являетесь коренным американцем?

Ответ.  Да, сэр.
Вопрос.  Вы получили образование в нашей стране?
Ответ.  Да.
Вопрос.  Слышали ли вы когда-нибудь о человеке по 

имени Бенедикт Арнольд1?
Ответ.  Да, сэр.
Вопрос.  Как вы расцениваете его в качестве известной 

личности в истории Америки?

1 Б. Ар н ол ь д  (1741—1801) — американский генерал, решивший преда­
тельски сдать англичанам крепость Вест-Пойнт. — Примеч. ред.
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Ответ.  Не очень хорошо.
Вопрос.  Я не расслышал вашего ответа.
Ответ.  Я сказал, не очень хорошо.
Вопрос.  Я спрашиваю вас, что вы думаете о нем?
Ответ.  Я ответил на этот вопрос. Я сказал: не очень хо­

рошо.
Вопрос.  Почему?
Ответ.  Я...
Вопрос.  Не потому ли, что он предал свою страну?
Ответ.  Думаю, что так.
Вопрос.  Знакомы ли вы с историей в такой степени, 

чтобы знать, что даже Бенедикт Арнольд совершил этот по­
ступок не за деньги?

Ответ.  Я знаю это.
До н о в а н .  Сержант, Бенедикт Арнольд, возможно, был 

самым большим предателем в военной истории Америки, но 
лишь до сегодняшнего дня.

Я повернулся спиной к месту, где давались свидетельские 
показания, и отошел к столу защиты. В зале суда стояла ти­
шина. Затем заговорил судья.

Судья Байерс.  Это был вопрос?
До н о в а н .  Это была попытка констатировать факт.
Томпкинс задал два вопроса, пользуясь правом опроса 

своего свидетеля после перекрестного допроса.
Вопрос.  Сержант, вы находитесь под казарменным арес­

том, не правда ли?
Ответ.  Это так. Да, сэр.
Вопрос.  Еще один вопрос. Что вы имеете в виду, когда 

говорите, что находитесь под казарменным арестом?
Ответ.  Я имею в виду, что не могу покидать территорию 

расположения части.
Далее обвинитель предложил вычеркнуть из протокола мое 

последнее заявление в ходе перекрестного допроса, сказав: 
«Это был не вопрос. Я полагаю, мистер Донован сделал за­
явление».

До н о в а н .  Я не хотел, чтобы это заявление было занесено 
в протокол, ваша честь. Я просто хотел сделать его.

Судья Байерс.  Вы удовлетворены, сделав заявление? 
Теперь вы не возражаете, чтобы оно было вычеркнуто из про­
токола?

До н о в а н .  Очень хорошо.
Свидетеля мастера-сержанта Роя Роудса отпустили.
Остальная часть судебного заседания в этот день была по­
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священа истории ареста Абеля. Все эти обстоятельства были 
рассмотрены раньше, в ходе предварительного слушания дела, 
за одним лишь исключением — слежки, организованной 
ФБР, которая и привела сотрудников ФБР к отелю «Латам».

Среда, 23 октября

В этот день все, о чем говорилось, имело меньшее значе­
ние, чем то, о чем не говорилось. Важные новости появились 
вне зала судебного заседания, и газетные заголовки поведали 
о невероятной истории. Днем я встретился с представителями 
печати в коридоре и сделал следующее заявление:

«Мы рассмотрели с мистером Абелем все доказательства, 
представленные обвинением, и указали ему на плюсы и ми­
нусы его выступления в качестве свидетеля по своему делу. 
Он вполне согласен, чтобы дело было передано присяжным 
с теми обоснованиями и доказательствами, которые были 
представлены обвинением. Его собственное решение, приня­
тое после тщательного изучения всех показаний, сводится к 
тому, что было бы не в его интересах выступать в качестве 
свидетеля.

Мы не будем вызывать мистера Абеля в качестве свидетеля 
и не намереваемся вызывать каких-либо других свидетелей».

В течение утреннего заседания, по мере того как суд за­
нимался рассмотрением необходимых, но скучных деталей, 
процесс медленно продвигался вперед. Агент ФБР рассказал, 
как он производил обыск в номере Абеля после ареста. Дейв 
Левайн опознал инструменты и различные вещи Абеля из кла­
довой, которой они пользовались вместе. Во время перекрест­
ного допроса он сказал: «Мы все считали его честным чело­
веком».

Эксперт из лаборатории ФБР Уэбб третий раз занял место 
для дачи свидетельских показаний. Он говорил о пустотелом 
карандаше, обнаруженном в корзинке для бумаг в номере 
Абеля. В карандаше были спрятаны микрофильмы. Один из 
них содержал расписание радиосвязи. В нем указывались 
даты, время и позывные для приема передач на коротких вол­
нах. Используя это расписание и указанные в нем частоты, 
правительственные органы 15 июля и 4 августа провели опе­
рации по радиоперехвату. Томпкинс представил материал, по­
казывающий результаты радиоперехвата и свидетельствующий 
о «приеме сообщений, состоявших из пятизначных цифровых 
групп».

Я возражал против использования всех этих доказательств
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на том основании, что представленные предметы и материалы 
получены в результате незаконного обыска и ареста, а также 
на том основании, что отсутствовала связь между этими не­
расшифрованными сообщениями и обвиняемым. Например, в 
сообщении, перехваченном в июле, отправитель использовал 
позывные, отличные от тех, которые значились в том, что 
именуется расписанием радиосвязи.

До н о в а н .  Это свидетельствует об отсутствии последова­
тельности и о полном отсутствии логики. Если вы ищете че­
ловека по имени Джон, вы не будете ходить и кричать: 
«Томас!». Вот так случилось и здесь.

Судья Байерс.  Это зависит от того, не был ли Джон 
известен также и как Томас. Тогда вы могли бы звать и То­
маса.

Д о н о в а н.  Эти сообщения не были расшифрованы. Мы 
можем предполагать, что это коммерческая радиограмма из 
Болгарии.

Т о м п к и н с .  Мне не встречались коммерческие передачи 
из Болгарии, переданные пятизначными цифровыми груп­
пами.

Затем обвинитель пустился в пространные объяснения, 
чтобы показать, какое отношение имеют шифрованные радио­
передачи, перехваченные в Америке правительственными ор­
ганами, к расписанию радиосеансов на микрофильме. Пока 
он говорил, Абель написал записку Тому Дебевойсу, в кото­
рой отмечались технические ошибки в разъяснениях обвини­
теля.

Когда Томпкинс закончил, судья сказал, что все это для 
него ново.

— Утверждаете ли вы, что представленный материал что-то 
доказывает?

Т о м п к и н с .  Этот материал лишь дополняет то расписа­
ние, которое было обнаружено у обвиняемого, и свидетельст­
вует о том, что сообщения были направлены в соответствии 
с этим расписанием.

До н о в а н .  Ваша честь, я с вашего разрешения хочу ска­
зать, что если этот материал о чем-то и свидетельствует, то 
лишь о том, что сообщения эти не были направлены в соот­
ветствии с расписанием. Тот факт, что они передавались на 
той же волне, ничего не подтверждает. Каждый день, каждый 
час и каждую минуту радиолюбитель может принять любое 
количество зашифрованных сообщений, передаваемых в 
эфир...
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Судья Байерс.  Присяжные скажут, имеет ли этот ма­
териал какое-то значение в качестве доказательства.

Шесть микрофильмов, спрятанных в карандаше, содержали 
письма к Абелю от его жены и дочери. Обвинение сочло воз­
можным зачитать абзац из одного письма, который должен 
был подтвердить, что полковник побывал дома осенью 
1955 года, а это позволило нам ознакомиться со всеми пись­
мами. Обвинение возражало против того, чтобы они были за­
читаны присяжным, поскольку «это личные письма, не имею­
щие ничего общего с положениями, содержащимися в обви­
нительном акте». Возражение обвинения было отклонено су­
дьей Байерсом.

Письма были теплыми и показали гораздо лучше, чем это 
могли бы сделать мы, что Рудольф Абель был преданным 
мужем и отцом. Письма были сентиментальными, житейски­
ми, земными — типично русскими по содержанию. Все пись­
ма дочери Абеля, Эвелин, кроме одного, были написаны по- 
английски. Письма жены Эли (или Елены, как она в даль­
нейшем подписывала письма) были написаны по-русски.

Мы зачитали присяжным все письма. Некоторые были да­
тированы, другие нет.

Некоторые журналисты говорили, что Абель краснел, когда 
читали его семейные письма, которые явно были настолько 
дороги ему, что он не мог их уничтожить. Корреспондент 
одного журнала, освещавший этот процесс, писал: «Когда су­
дейские работники, бубня, зачитывали письма, стальная броня 
самодисциплины Абеля чуть не дала трещину. Лицо его по­
краснело, а его проницательные, глубоко посаженные глаза 
наполнились слезами».

Другие, однако, полагали, что письма содержат шифр, и 
отказывались их воспринимать как подлинные. Несколько лег 
спустя ФБР после тщательного изучения писем заявило, что 
оно убеждено в подлинности писем и в том, что они не со­
держат каких-либо шифрованных или тайных инструкций.

Письма жены Абеля, Эли, строились по определенной 
схеме. Она была хозяйкой дома и матерью и писала о своем 
мире: ее здоровье и здоровье мужа, дача, деревья и цветы, 
дочка, друзья и родственники, любимые животные. Она не 
взваливала заботы на плечи своего мужа, но вместе с тем не 
считала нужным умалчивать обо всех подробностях. Не было 
такой стороны семейной жизни, которая показалась бы Эле 
Абель слишком малой и незначительной и не стоящей упо­
минания. Письма ее были нежны и полны любви.
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Когда чтение писем семьи Абеля закончилось, в зале суда 
воцарилась тишина. На какой-то момент наступило такое 
молчание, как будто на сцене опустился тяжелый занавес. 
Затем Томпкинс обратился к судье:

— Ваша честь, на этом обвинение заканчивает.
Д о н о в а н  (поднявшись со своего места). Если суд не воз­

ражает, защита имеет ряд рекомендаций, которые она хотела 
бы сделать в данный момент, и я прошу разрешения сделать 
их без присяжных. После внесения этих рекомендаций защита 
закончит.

Присяжные вышли из зала суда, после чего мы внесли ре­
комендацию об оправдании. Мы также предложили изъять не­
которые места из показаний и обвинительного акта. Все наши 
рекомендации были отклонены. Абель сидел спокойно и 
смотрел твердым взглядом сквозь свои очки без оправы. 
Когда обсуждение закончилось, он передал мне четыре испи­
санных листка, озаглавленных: «Заметки по делу Р. И. Абеля».

Он писал, что о Хэйханене сложилось впечатление как о 
двоеженце, воре, обманщике и пьянице и что тот оказался «в 
компании своего духовного брата, сержанта Роудса». Он кри­
тиковал обвинение за то, что оно связало его с Роудсом. 
Абель писал, что это было сделано на основе теории о «спи­
цах одного и того же колеса», примененной для обоснования 
«заговора». Исходя из этой версии, писал Абель, его, несо­
мненно, можно было бы связать также с Розенбергами и Хис- 
сом или любым другим человеком, которым, как полагают, 
руководил московский «центр» шпионажа.

Из представленных доказательств видно лишь, что он и 
Хэйханен должны были «разыскать» Роудса. Абель высказал 
предположение, что и какое-то другое лицо или группа могли 
получить задание вступить в контакт с Роудсом.

«Цели шпионажа широки. В одно?.: случае он может быть 
направлен специально на получение военной информации, в 
другом — информации по ядерным проблемам, в третьем — 
по вопросам экономики и техники, а также информации об 
отношении народа к политическим событиям. Разумно было 
бы предположить, что различные группы людей направляются 
на выполнение заданий в различных сферах, поскольку для 
выполнения этих задач требуются различные качества».

Он высмеивал показания Хэйханена, заявившего, что 
Абель охарактеризовал Роудса как хорошего потенциального 
агента, поскольку тот являлся военнослужащим и имел род­
ственников, работающих в атомной промышленности. Он ска­
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зал, что подобное утверждение носит гипотетический характер 
«и в равной мере может относиться к любому человеку, на­
пример к Эдгару Гуверу или даже с еще большим основанием 
к министру обороны».

Через все заметки Абеля проходила мысль о том, что в 
ходе процесса суду не были представлены какие-либо доказа­
тельства, подтверждающие тот факт, что собиралась или пере­
давалась информация военного характера. «Все это существует 
лишь в виде неподтвержденного предположения, а не доказа­
тельств».

Я был уверен в том, что Абель написал эти тезисы для 
моего руководства при подготовке заключительного выступле­
ния. «Говоря об этом деле в целом, — писал он, — представ­
ляется предпочтительным занять «объективную, в духе здра­
вого смысла» позицию и не прибегать к аргументам эмоцио­
нального плана. Применительно к X. и Р. (он везде писал X. 
вместо Хэйханен) некоторая эмоциональность представляется 
уместной. X., по его собственным словам, был изобличен как 
неумелый работник, пьяница, обманщик и вор. Далее, он 
продемонстрировал полное безразличие к своей семье в 
СССР. Нет сомнений, что его измена продиктована не каки­
ми-либо идеологическими соображениями, а лишь трусостью 
человека, лишенного всяких моральных устоев. Применитель­
но к нему нельзя говорить о каком-то чувстве патриотизма и 
силе характера — он просто трус. То же самое относится и 
к Роудсу.

Выступая за подход с позиции «здравого смысла», возмож­
но, будет целесообразно в какой-то форме указать, что это 
единственно возможный подход для присяжных, ввиду того 
что они не имеют юридического образования.

Четверг, 24 октября
В этот жаркий день зал суда был переполнен. В соответ­

ствии с существующими правилами первым с заключительной 
речью должен был выступать я. И я испытывал удовлетворе­
ние по этому поводу. Теперь мои слова должны были быть 
обращены целиком и полностью к присяжным, поэтому я по­
дошел поближе к ним.

Д о н о в а н.  Я обращаюсь к суду, к дамам и господам при­
сяжным.

Этот процесс обогатил мой жизненный опыт, а также, как 
я полагаю, и ваш. Подобно всякому опыту он приобретает 
конкретный смысл лишь при ретроспективном рассмотрении.
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Как вы, вероятно, помните, в начале процесса я говорил 
вам, в чем заключается ваш долг как добросовестных присяж­
ных. Я разъяснил, что он состоит в том, чтобы постараться 
как можно более объективно оценить соответствующие факты 
и установить, подтверждают ли доказательства, представлен­
ные данному суду, виновность этого человека по фамилии 
Абель в совершении тех преступлений, которые ему припи­
сываются. Я также подчеркнул, что данное судебное разбира­
тельство не является процессом над коммунизмом или над 
Советской Россией. Задача, о которой я только что упомянул, 
это единственная стоящая перед вами задача. В этом зале вы, 
и только вы одни, имеете право вынести решение, виновен 
или невиновен человек по каждому конкретному обвинению.

Припомним, какие обвинения выдвигались в ходе слуша­
ния этого дела. Первое обвинение, содержащееся в обвини­
тельном акте и единственное, касающееся уголовно наказуе­
мого преступления, сводится, говоря коротко, к обвинению в 
заговоре с целью передачи информации, связанной с вопро­
сами национальной обороны и атомной энергетики.

Вот я и задаю вам вопрос и буду задавать его вновь и 
вновь по мере рассмотрения дела: какие доказательства из об­
ласти информации о национальной обороне и атомной энер­
гетике были представлены вам по этому делу?

Когда мы с вами только приступали к рассмотрению дела, 
мы, безусловно, ожидали доказательств, свидетельствующих о 
том, что этот человек завладел большими военными и атом­
ными секретами и так далее. И я прошу вас, вспомнив все, 
что здесь происходило в течение последних двух недель, от­
ветьте, какие доказательства, свидетельствующие о похищении 
подобной информации, были вам представлены?

Единственная причина, в силу которой этот конкретный 
вид заговора карается смертью, если так решит суд, заключа­
ется з том, что целью этого заговора являлась передача воен­
ной информации или информации, касающейся националь­
ной обороны. Такое обвинение здесь было предъявлено. Я 
просто прошу вас вспомнить о том, какие конкретные дока­
зательства, подтверждающие это обвинение, были представле­
ны в ходе слушания дела.

Теперь, прежде чем мы вместе с вами рассмотрим эти до­
казательства, я хотел бы задать вам вопрос, продиктованный 
соображениями здравого смысла. Я прошу вас мысленно срав­
нить то, что было сказано об этом человеке — Абеле, что это 
за человек, с тем, что вам теперь уже известно о двух лицах,
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выступающих в качестве основных его обвинителей, показа­
ния которых вы слышали.

Прежде всего давайте на минуту представим, что этот че­
ловек действительно является тем, кем его считает обвинение. 
Предположим, что это так. Это означает, что этот человек 
служил своей стране, выполняя исключительно опасную мис­
сию. Наши разведывательные органы посылают с такими за­
даниями только самых смелых и умных людей. Все выступав­
шие по этому делу свидетели, лично знавшие этого человека 
в то время, когда он жил в нашей стране, хотя этих свиде­
телей и вызывали в других целях, невольно помогли прояс­
нить основные черты характера обвиняемого. Вы сами слы­
шали, как эти люди один за другим давали здесь показания.

Вчера днем вам были прочитаны письма от семьи этого 
человека. Я не стану злоупотреблять вашим вниманием и по­
вторять то, что в них написано. Но никто из вас, видимо, не 
станет оспаривать тот факт, что в них воссоздается образ пре­
данного мужа и любящего отца. Короче говоря, это прекрас­
ный образец семьянина, такого семьянина, который заслужи­
вает всяческого уважения и у нас в Соединенных Штатах 
Америки.

Таким образом, с одной стороны, предположив, что все 
это истина, вы невольно должны прийти к заключению, что 
перед вами мужественный патриот, служащий своей стране и 
выполняющий даже в эти мирные годы исключительно опас­
ную военную миссию. С другой стороны, вы имели возмож­
ность познакомиться и с двумя людьми, выступавшими, как 
здесь было объявлено, в качестве основных свидетелей обви­
нения.

Совокупность данных Хэйханену характеристик позволяет 
сделать вывод, что он ренегат. В начале судебного разбира­
тельства приводились данные о том, что Хэйханен — это че­
ловек, который, я цитирую, «перешел на Запад». Может со­
здаться впечатление, что это высокоидейный человек, кото­
рый в конце концов «избрал свободу», и так далее. Но вы 
сами могли видеть, что это за человек. Бездельник. Ренегат. 
Лжец. Вор.

Другим основным свидетелем обвинения оказался единст­
венный, насколько мне известно, солдат в истории Америки, 
признавшийся в том, что он продал свою страну за деньги.

Таковы два основных свидетеля, выступавших против этого 
человека.

Теперь давайте несколько подробнее займемся человеком,
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который сказал, что его зовут Рейно Хэйханен. Как вы по­
мните, во вступительной речи я просил вас пристально на­
блюдать за поведением этого человека. Я тогда отмечал, что, 
если утверждения, с которыми выступило обвинение, истин­
ны, значит, человек этот был подготовлен, чтобы вести жизнь, 
основанную на обмане. Он тренированный обманщик, кото­
рому русские и платили, чтобы он жил такой жизнью. Он — 
профессиональный лжец. Теперь же, как вам известно и как 
он показал, ему платит еще и наше правительство.

Обвинитель вам скажет, что, для того чтобы осудить че­
ловека, подобного Абелю, необходимо использовать свидете­
лей такого рода. Однако я прошу вас, оценивая показания 
этого свидетеля, постоянно задавать себе следующий вопрос: 
говорит он правду или ложь, причем, быть может, единствен­
ной целью, которую он преследует, давая свои показания, яв­
ляется стремление спасти свою шкуру.

Я заявляю, что на основании представленных вам доказа­
тельств вы должны сделать вывод, что Хэйханен лжец, вор и 
двоеженец, который, утверждая, что он занимался нелегаль­
ной шпионской работой...

Судья Байерс.  Мне не хотелось этого делать, но я вы­
нужден прервать вас, г-н Донован. Вопрос о том, является ли 
человек, о котором вы говорите, двоеженцем или нет, зависит 
от действующего в России законодательства о расторжении 
брака, а в деле нет каких-либо данных по этому вопросу.

Д о н о в а н.  Ваша честь, я пытался задать этому человеку 
вопрос по этому поводу, но мой вопрос был отклонен.

Судья Байерс.  Если хотите, в деле нет доказательств, 
свидетельствующих о том, что он двоеженец.

До н о в а н .  Как можно предположить, этот человек живет 
в настоящее время с финской дамой, которую, ваша честь, 
вы разрешили мне называть «женой № 2», что отвечает пра­
вильной нумерации.

Далее, если вернуться к вопросу о том, чем занимался этот 
человек, находясь здесь, то наш перекрестный допрос сводил­
ся, как сказал бы врач, к биопсии, то есть попросту к сре­
занию кусочка ткани, с тем чтобы определить, не обнаружатся 
ли в нем симптомы заболевания, которое может распростра­
ниться на все смежные ткани. С этой целью мы взяли кусочек 
его жизни в нашей среде, в Ньюарке, штат Нью-Джерси, за 
время с августа 1953 по декабрь 1954 года. Я разузнал подроб­
ности о его жизни в этом городе и задал ему соответствующие 
вопросы, когда он выступал в качестве свидетеля.
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На основании показаний, которые этот человек был вы­
нужден в конце концов дать, можно сделать непреложный 
вывод о том, что если он и находился здесь с целью вы­
полнения нелегальной разведывательной работы, то сумел 
совершить все ошибки, которые только можно себе пред­
ставить.

Для успешного осуществления своей нелегальной деятель­
ности разведчик должен превратиться в безликую фигуру, ко­
торая может в любой момент затеряться в толпе. Ему ни в 
коем случае не следует привлекать к себе внимание. А этот 
человек, напротив, казалось, делал все возможное, чтобы при­
влечь к себе пристальное внимание всех окружающих.

Судя по его показаниям, он снял небольшое помещение, 
чтобы устроить там фотоателье. Но, прожив год, так и не от­
крыл ателье, зато сумел вызвать у соседей настороженность и 
невольное любопытство, когда замазал стекла своей комнаты 
мастикой. Вы уже знаете из его показаний, что он проживал 
там с этой финской дамой, пил водку целыми пинтами и по 
крайней мере один раз к нему вызывали полицию и «скорую 
помощь» в связи с происшедшим с ним инцидентом, в ре­
зультате которого его комнаты («только две») были забрызга­
ны кровью.

Теперь насчет этой финской дамы. Вы слышали, как я 
спросил его, припоминает ли он случай в булочной по сосед­
ству, где он однажды купил буханку хлеба, а затем, разломав 
ее, бросил куски на пол и велел этой женщине поднять их. 
И вы слышали, как он ответил на мой вопрос. Он сказал, 
что не может припомнить такого случая.

Я, в частности, спросил его: «Отрицаете ли вы, что такой 
случай имел место?» Он не отрицал этого. Ни разу не отри­
цал.

Я заявляю, что исходя из данных перекрестного допроса 
вам придется сделать вывод, что такой случай имел место 
и что этот человек либо лгал и пытался уклониться от от­
вета, когда давал показания, либо был настолько пьян, когда 
это случилось, что по сей день не может вспомнить, был 
такой случай или нет. Невольно напрашиваются только 
такие выводы.

Человек ведет такой образ жизни, а нас с вами стараются 
убедить, что он был подполковником нелегальной разведки 
русских.

Что касается этой финской дамы, то в одном случае, хотя 
он и признает, что оставил жену и сына в России, все же
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говорит о финской даме как о составной части его «легенды». 
В начале слушания дела я думал, что он просто боится воз­
вращаться в Россию. Когда же он закончил свои показания, 
у меня сложилось мнение, что в большей мере он боится воз­
вращаться к своей жене.

Давайте примем во внимание не только жалкий характер 
этого человека, но и тот отвратительный образ жизни, ко­
торый он здесь вел. Тем не менее перед вами по-прежнему 
стоит основной вопрос: учитывая все, что здесь говорилось, 
является ли правдивым в своей основе рассказ этого чело­
века?

Он находился здесь в силу определенной причины. Мы 
знаем это. Кроме того, он использовал все эти фантастичес­
кие методы связи для контакта с кем-то другим. Иногда, как 
он рассказывал, он пользовался этими тайниками, пустотелы­
ми болтами и так далее для поддержания связи с обвиняемым. 
Через минуту после того, как он сказал об этом, он уже го­
ворил вам, что встречался с Абелем каждую неделю и что они 
обычно в течение часа ездили вместе. Если он встречался с 
ним каждую неделю и они вместе совершали поездки продол­
жительностью по часу, зачем тогда нужно было поддерживать 
связь с помощью таких слишком сложных способов?

Он показал, что помимо связи с Абелем использовал все 
эти методы для поддержания связи с группой безымянных и 
безликих людей, которых он охарактеризовал лишь как «со­
ветских работников». Они никогда не были определены ни по 
имени, ни по званию, ни каким-либо другим способом.

Как вам известно, человека этого «вели» — я именно хочу 
сказать «вели» — по сотням страниц показаний о его деятель­
ности. То, что он рассказал, я полагаю, можно справедливо 
охарактеризовать как хорошо отрепетированную пьесу. В двух 
случаях его спросили: «Зачем вы прибыли в Америку?» Он от­
ветил: «Я прибыл в Америку, чтобы помочь Марку в шпион­
ской деятельности». В другом случае ему задали вопрос: «Ка­
кого рода информацию вы пытались получить?» Его ответ, 
фактически совпадавший с формулировкой из сборника зако­
нов по соответствующему разделу, гласил, что это была ин­
формация, «затрагивающая национальную безопасность Со­
единенных Штатов Америки».

За исключением этих двух тончайших нитей, предоставлен­
ных самым жалким из свидетелей, который когда-либо высту­
пал в суде, за исключением этих двух тончайших нитей, в 
деле нет никаких доказательств, говорящих о том, что пере­
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давалась информация, затрагивающая национальную безопас­
ность и секреты в области атомной энергии. Таких доказа­
тельств в деле нет. Однако на основе именно таких доказа­
тельств вам предлагают послать человека на смерть. Даже со­
баку убивают только в том случае, если известно, что она уку­
сила.

Давайте разберем некоторые поступки, которые этот чело­
век — Хэйханен — совершил, как он говорит, в целях осу­
ществления заговора.

Он отправился в Колорадо, чтобы найти там человека, с 
которым он так и не встретился вплоть до сегодняшнего дня. 
Он отправился в Атлантик-Сити, чтобы найти другого чело­
века, но и с ним он также не встретился. Он отправился в 
Куинси, штат Массачусетс, чтобы разыскать там еще одного 
человека, но вплоть до сегодняшнего дня он не уверен, нашел 
ли того человека, которого искал. По его словам, ему дали 
указание открыть фотоателье в качестве прикрытия, но он так 
и не сделал этого.

В тот момент, когда этот свидетель закончил свой рассказ, 
в том числе и о том, как ему дали деньги, чтобы он передал 
их одной женщине, миссис Собел, а он, не повидав ее, при­
карманил пять тысяч долларов, мне невольно вспомнилось 
несколько фраз из известной детской книжки, очень точно, 
как мне кажется, характеризующих эту ситуацию: «Куда ты 
пошел? Никуда. Что ты делал? Ничего».

Если этот человек и был шпионом, то он, безусловно, вой­
дет в историю как самый ленивый, неудачливый и неэффек­
тивный шпион, который когда-либо направлялся какой-либо 
страной для выполнения разведывательного задания. Факти­
чески это невероятная история, а мы должны поверить в нее, 
в то, что этот подполковник русской нелегальной разведки 
прислан сюда, чтобы добыть наши важнейшие оборонные 
секреты.

Этот бездельник не получил бы и ефрейторских нашивок 
в американской армии.

Однако, вместо того чтобы дальше заниматься показания­
ми этого человека, которые, как я вам показал, абсолютно 
ничего не доказывают по данному вопросу, я хочу напомнить 
вам о самом важном доказательстве, представленном этим че­
ловеком. Он где-то рассказал правду. И он рассказывал эту 
правду в ходе последних шести месяцев сотрудникам ФБР.

Припомните, что в заключение перекрестного допроса я 
спросил Хэйханена, сделал ли он это заявление сотрудникам
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ФБР в конце мая и в начале июня 1957 года. Он ответил ут­
вердительно и сказал, что сделал это заявление здесь, в Нью- 
Йорке, в номере гостиницы.

Теперь разрешите мне снова зачитать это заявление. Я буду 
читать его очень внятно и прошу помнить, что это документ 
самого обвинения. Разрешите зачитать то, что этот человек 
заявил ФБР:

«Я жил и работал в Финляндии с июля 1949 по октябрь 
1952 года. Там я получил американский паспорт и прибыл в 
Нью-Йорк в октябре 1952 года. Я не занимался шпионажем 
и не получал от кого-либо каких-либо шпионских или сек­
ретных сведений за время пребывания за границей — ни в 
Финляндии, ни в Соединенных Штатах Америки».

Вот это заявление, которое Хэйханен лично сделал ФБР. 
И на основании показаний этого человека вы должны будете 
признать виновным другого человека в совершении преступ­
ления, караемого смертной казнью.

Это нелепо. Это заявление, прошу заметить, не было разъ­
яснено путем допроса обвинением своего свидетеля после 
перекрестного допроса. По сегодняшний день это заявление 
остается в деле как свидетельское показание этого человека. 
Оно полностью оправдывает обвиняемого, и вам не дали ни­
какого объяснения по этому поводу.

Посмотрим теперь, как обстоит дело с остальными дока­
зательствами. Здесь выступал в качестве свидетеля сержант 
Роудс. Вы все имели возможность видеть, что это за тип: рас­
пущенный человек, пьяница, предавший свою страну. Трудно 
найти слова, чтобы описать всю глубину его падения.

Теперь припомните, Роудс показал, что он никогда не 
встречался с Хэйхансном и никогда прежде не слышал о нем. 
Он никогда не встречался и с этим человеком (Донован ука­
зывает на Абеля), с обвиняемым. И также никогда не слышал 
о нем. Ему также ничего не известно о ком-либо из участ­
ников заговора, указанных в обвинительном акте. Вместе с 
тем он подробно рассказал о своей жизни в Москве, о том, 
как он продавал свою страну за деньги. Какое это имеет от­
ношение к обвиняемому? События в Москве произошли за 
два года до того, как, по словам Хэйханена, Абель послал его, 
чтобы отыскать человека по фамилии Роудс. Какое все эти 
события имеют отношение к обвиняемому? Ответ таков: ни­
какого.

И на основании доказательств подобного рода вам пред­
лагают осудить этого человека. Таковы доказательства, кото­
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рые вам представили, чтобы на их основе вы, возможно, по­
слали человека на смерть.

Где доказательства, свидетельствующие о передаче инфор­
мации, касающейся национальной обороны и атомной энер­
гии? Ответ заключается в том, что если такие доказательства 
и существуют, то они не были вам представлены. Если обви­
нение строилось на основе этих доказательств, то вам не объ­
яснили этого. Вам придется принимать решение по этому 
конкретному обвинению на основании тех доказательств, ко­
торые представлены по делу.

В связи с этим делом, если вы признаете этого человека 
виновным, это будет вина без соучастия. Обвиняемый никогда 
не встречался с этими людьми.

Очень важно, чтобы вы уяснили, что, осудив этого чело­
века на основании недостаточных доказательств, вы тем 
самым вовсе не окажете услуги своей стране и это не будет 
вкладом в борьбу против коммунизма. Вы выполните долг по 
отношению к своей стране только в том случае, если примете 
справедливое решение, подсказанное вашей совестью. Я заяв­
ляю вам, если вы хотите после окончания этого дела жить в 
мире с вашей совестью и смотреть прямо в глаза своим со­
седям, то, чтобы вынести справедлив9е решение, вы должны 
прислушаться к голосу собственной совести.

Вам может показаться странным, что Соединенные 
Штаты Америки предоставляют защиту подобному человеку. 
В своих письменных показаниях под присягой, представ­
ленных мною ранее, при подготовке дела, я писал в за­
ключении по вопросу об обыске и аресте в номере отеля 
«Латам» следующее:

«Абель является иностранцем, обвиняемым в преступле­
нии, которое карается смертной казнью, — в шпионаже в 
пользу Советов. Может показаться ненормальным, что наши 
конституционные гарантии распространяются на такого чело­
века. Некоторые люди могут подумать, будто добросовестное 
соблюдение Америкой принципов свободного общества пред­
ставляет собой столь неуместный альтруизм, чго он может 
привести к самоуничтожению. Но наши принципы вошли в 
историю и зафиксированы в законах нашей страны. Если сво­
бодный мир не будет верен своему собственному моральному 
кодексу, то не останется такого общества, к которому стре­
мились бы другие люди».

Я прошу вас не забывать обо всем этом, когда вы будете 
принимать решение. Я обращаюсь к каждому из вас, чтобы
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он прислушался к голосу своей совести, вынося суждение о 
том, доказано ли на основании представленных суду матери­
алов, что этот человек действительно виновен, вне всяких со­
мнений, в совершении тех преступлений, которые ему вменя­
ются в вину. Убедительно прошу вас все время, пока вы бу­
дете слушать прокурора, а также заключительное заявление 
судьи, а затем, когда вы будете обсуждать свое решение, не 
переставайте задавать себе один главный вопрос: где же ин­
формация, касающаяся национальной обороны Соединенных 
Штатов Америки?

Дамы и господа присяжные, если вы разрешите это дело 
в соответствии с высокими требованиями долга и чести, 
чтобы ваша совесть осталась чистой, я убежден, что по пунк­
там первому и второму обвинительного акта вы, без сомне­
ния, вынесете вердикт: невиновен. Благодарю вас.

Сидя за столом защиты, мы не могли заметить, что на 
протяжении всего процесса один из присяжных педантично 
делал у себя в блокноте отметки — черным карандашом, 
когда обвинитель достигал успеха по какому-то пункту, и 
красные отметки, когда возникали обоснованные сомнения. И 
мы не могли предположить, что некоторым из присяжных не 
нравилось то, что Абель делает какие-то зарисовки в своем 
блокноте. «Он казался посторонним, замкнувшимся в своем 
собственном мире», — сказал один из присяжных.

Т о м п к и н с .  Я обращаюсь к суду, к дамам и господам 
присяжным. Прежде чем приступить к заключительной речи, 
я, конечно, хотел бы поблагодарить вас за ваше терпение и 
за благосклонность, проявленную к представителям обеих сто­
рон. В ходе процесса были довольно напряженные моменты, 
но вы сумели проявить максимальное терпение, и я вам край­
не признателен за это.

Во вступительной речи я торжественно обещал вам, что 
представители государственного обвинения сделают все воз­
можное, чтобы обеспечить обвиняемому справедливое разби­
рательство, и полагаю, что мы действовали именно таким об­
разом. Я также указывал, что обвинение не ставило перед 
собой цель просто выиграть дело, а придавало гораздо боль­
шее значение тому, чтобы свершилось правосудие.

В моей заключительной речи вам часто придется слышать 
такие слова, как «неоспоримое» и «неопровержимое». Это 
объясняется тем, что мне не известен ни один существенный
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факт из тех, что были представлены вам обвинением для рас­
смотрения, который кто-то оспаривал или пытался оспари­
вать.

Вопрос о наказании кратко рассматривался ранее, и вас 
спрашивали о вашем отношении к этому до того, как вы 
были приведены к присяге. Все вы заявили, что можете вы­
нести решение по делу просто на основании представленных 
доказательств, не рассматривая вопроса о мере наказания. Во­
прос о мере наказания не входит в компетенцию ни защиты, 
ни обвинения. Вынести решение о мере наказания может 
только судья.

Очень коротко хочу остановиться на вопросе о заговоре. 
Во вступительной речи я сказал, что это была просто дого­
воренность — соучастие в преступлении, если хотите, и до­
статочно совершения одно явного акта, чтобы преступление 
можно было считать законченным. Я говорил, что действия 
участников заговора при этом не обязательно должны быть 
успешными, а «явный акт» сам по себе необязательно должен 
быть преступным.

Другими словами, недопустимо сидеть сложа руки в то 
время, как кто-то, занимаясь шпионажем, получает информа­
цию о наших военных секретах. В данном случае мы ни в 
коем случае не должны проявлять беспомощность, и нам, ко­
нечно же, следует вмешаться. Нельзя допустить того, чтобы 
преступление совершилось.

Теперь я хочу сказать несколько слов о Рейно Хэйханене, 
которого здесь до меня называли тренированным обманщи­
ком. Во вступительной речи, я полагаю, я сказал вам, что вы 
можете ожидать атаки по этому поводу, и она незамедлитель­
но последовала. «Тренированный обманщик, профессиональ­
ный лжец». Он, несомненно, прошел такую же подготовку, 
как и обвиняемый, но только работал в НКВД меньшее 
время.

Хэйханен -  «тренированный обманщик». Обвиняемый — 
мужественный патриот, служаший своей стране и выполняю­
щий опасную миссию. Поверьте мне, мы намерены превра­
тить такую миссию в весьма опасное дело. Он хороший се­
мьянин и живет в хороших условиях. Его семья живет очень 
хорошо в Москве и имеет, как вы узнали из писем его жены, 
дачу и прислугу.

И вот в суде появляется и дает показания Рейно Хэй­
ханен. Его подвергали перекрестному допросу в течение че­
тырех дней. Защитник предложил вам наблюдать за его по­
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ведением, и я надеюсь, что вы так и сделали. И надеюсь, 
что вы заметили, с какой готовностью он отвечал на во­
просы, независимо от того, были ли это вопросы личного 
характера, затрагивающие его самого и его привычки, или 
касались его деятельности. Он совершенно откровенно при­
знался, что пил, а также честно рассказал, что взял пять 
тысяч долларов, предназначавшихся миссис Собел, и никто 
не собирается утверждать, что все это характеризует его по­
ложительно.

Далее в ходе допроса на суде Хэйханен показал, что он 
прибыл в Соединенные Штаты Америки с целью получения 
секретной информации в военной или атомной области. Вам 
здесь уже зачитывали заявление, в котором он утверждал — 
он подписал это заявление, и оно было написано им собст­
венноручно, в этом нет никакого сомнения, — что не зани­
мался шпионажем в Финляндии и США. Это заявление было 
вам представлено как неоспоримое.

Из протокола видно, что после зачтения этого заявления 
последовал такой вопрос:

«Г-н Хэйханен, с какой целью вы были направлены в Со­
единенные Штаты Америки?»

Затем последовало несколько протестов, но в конце кон­
цов свидетелю дали возможность ответить.

«Я был направлен в Соединенные Штаты Америки в ка­
честве помощника Марка для ведения шпионской работы».

Итак, когда Хэйханен прибыл в Америку в 1952 году, 
он являлся подготовленным и квалифицированным шпио­
ном. У него за плечами было тринадцать лет опыта при­
менения оружия, наблюдения, использования всевозможных 
средств. Его обучали технике изготовления микроточек, ис­
пользованию различных устройств, английскому языку, ра­
боте с радиостанцией, использованию контейнеров и фаль­
шивых документов.

Он показал, что в 1954 году встретился с обвиняемым и 
впоследствии выполнял некоторые его задания. Он говорил и 
о первом задании — отыскать военнослужащего Роя Роудса. 
Здесь говорили, что Рой Роудс выступает как обвинитель. Ни­
чего подобного. Рой Роудс показал, что он не знал Хэйханена. 
Он показал, что не знал Абеля. Я верю, что это правда. Од­
нако давайте взглянем на это с другой стороны. Абель, а 
также Хэйханен знали о Рое Роудсе.

Задача обвинения — доказать истинность тех обвинений, 
которые были предъявлены Большим жюри. Мы, конечно, не
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можем одобрять действий Роя Роудса. И, видимо, ни у кого 
здесь не возникло чувство симпатии по отношению к нему. 
Вы все слышали его показания. Все говорит о том, что он 
действовал как изменник, и мы просто представили Роя Ро­
удса таким, как он есть, чтобы доказать, что моменты, изло­
женные в послании, которое обвиняемый передал Хэйханену, 
совпадают с тем, что Рой Роудс, по его собственному при­
знанию, сообщил русским в Москве.

Представители обвинения, допрашивая Роя Роудса в суде, 
показали, что, находясь в СССР, он снабжал правительство 
России определенной информацией. Обвинение также пока­
зало, что за эту информацию ему платили, и я полагаю, что 
в ходе перекрестного допроса это обстоятельство было лишь 
еще раз подтверждено. Другими словами, я думаю, что защита 
стремилась дискредитировать уже и без того потерявшего кре­
дит доверия свидетеля, если это еще только было возможно 
после его показаний представителям обвинения. Важно, од­
нако, подчеркнуть, что содержащиеся в его показаниях факты 
о характере информации, передававшейся им русским, ни 
разу не были опровергнуты.

Необходимо отметить, что в ходе показаний Роя Роудса 
была выявлена его связь с делом определенного человека, 
показано, что этот человек имел при себе послание о Кве­
беке. Этот факт не должен пройти незамеченным. Если бы 
он не был малодушным человеком, продавшим свою страну, 
и подходящей фигурой для использования в заговоре, ор­
ганизованном советским правительством, участники заговора 
не стали бы искать его. Абель и не стремился устанавливать 
контакт с добропорядочными гражданами. Он использовал 
именно таких, как Рой Роудс, поскольку добропорядочный 
гражданин не станет оказывать содействие советской раз­
ведке, а скомпрометированный армейский сержант, и ранее 
передававший информацию Советам, может оказать весьма 
существенную помощь. Оценивая его показания — а они 
не оспаривались — о том, что он передавал Советам ин­
формацию о личном составе армии и о служащих государ­
ственного департамента, вы можете составить себе представ­
ление о тяжести его преступления и вместе с тем о по­
тенциальной ценности этого человека для Советов после его 
возвращения в США.

Стоит лишь любому советскому разведчику получить воз­
можность обустроиться в нашей стране и обзавестись связями, 
которыми располагает любой человек на военной службе, будь
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то рядовой или генерал, и он, поверьте мне, получит очень 
важную основу для осуществления своей деятельности. Я не 
могу представить себе более эффективного шага, чем попытка 
отыскать Квебека, с тем чтобы получить военную информа­
цию, касающуюся нашей национальной обороны. Квебек знал 
шифровальное дело, и он в свое время сообщил об этом рус­
ским. И необходимо помнить, это из послания о Квебеке 
видно, что русские полагали, что у него есть брат, работаю­
щий на атомном предприятии.

Здесь, видимо, необходимо упомянуть о болте, обнаружен­
ном в Проспект-парке, поскольку, по моему мнению, в дан­
ном случае мы имеем веское подтверждение показаний Рейно 
Хэйханена. Вы помните, что представители ФБР отправились 
к тайнику в Проспект-парке, но обнаружили, что он замуро­
ван. Они расковыряли цемент и нашли болт. Вы слышали по­
казания сотрудника ФБР из вашингтонской лаборатории о 
том, что, вскрыв болт, он обнаружил в нем отпечатанное на 
машинке письмо.

Таким образом, я подхожу к одному из самых веских до­
казательств по делу — к этой пишущей машинке. От кого 
Абель получил эту пишущую машинку? Кто засвидетельство­
вал, что машинка принадлежит Абелю? Я даже думаю, что 
здесь зашита не будет в претензии. Этим лицом был не кто 
иной, как тот свидетель, который рассказывал здесь о личных 
качествах обвиняемого. Он показал, что получил эту пишу­
щую машинку (он назвал ее серийный номер) от Абеля и 
передал ее ФБР.

Вы слышали, как г-н Уэбб, специалист Уэбб, давал пока­
зания о результатах осмотра пишущей машинки.

Здесь упоминалось о тайниках. Как вы думаете, кто поль­
зовался этими тайниками в Проспект-парке для передачи со­
общения? Обвиняемый! Вы слышали, как Уэбб показал, что 
письмо, обнаруженное в болте в Проспект-парке, было напе­
чатано на этой пишущей машинке, принадлежащей обвиняе­
мому.

Вы помните молодого парнишку, семнадцатилетнего газет­
чика с рыжими волосами и веснушками. Он показал, что по­
лучил пятицентовую монету в виде сдачи, но нечаянно ее уро­
нил и она распалась на две части.

Это была одна из тех монеток с секретом, которые вы мо­
жете купить буквально повсюду, с той лишь разницей, что эти 
покупные монетки не содержат спрятанного в них микро­
фильма. После того как монетка раскрылась и мальчик увидел
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ее содержимое, он тут же передал ее сыщику из бруклинской 
полиции, а тот дальше — в ФБР. Теперь, пожалуйста, при­
помните: Джимми нашел монетку в июне 1953 года. Содер­
жавшееся в ней послание было датировано декабрем, и в нем 
говорилось о чьем-то благополучном прибытии. Как вы зна­
ете, Хэйханен прибыл в Америку в октябре 1952 года. Эта мо­
нетка не имеет никакого отношения к Хэйханену, никогда 
ему не принадлежала, но я утверждаю, что она представляет 
собой весьма веское доказательство истинности того, что он 
рассказал...

В связи с тем что Хэйханену уделяется столько внимания, 
я хотел бы также рассмотреть некоторые дополнительные до­
казательства, которые мы обещали представить вам, данные, 
подтверждающие показания Хэйханена.

Я не нахожу, что по существу его показания были оспо­
рены или поставлены под сомнение. Перекрестный допрос 
был сосредоточен на личных качествах этого человека. Его не 
спрашивали о тайнике. Ему не задавали вопроса ни о разго­
воре с обвиняемым, ни об одном из его заданий. Это обсто­
ятельство представляется мне весьма важным.

Теперь относительно вещей, о которых Хэйханен ничего 
не знал, к которым не мог иметь абсолютно никакого от­
ношения и которые вместе с тем говорят о виновности об­
виняемого. Посмотрите на эти вещи. Они из кладовой дома 
№ 252 по Фултон-стрит: болт, запонка, пустотелая запонка. 
Хэйханен никогда не видел всего этого и даже не подо­
зревал о существовании этих вещей. Они находились в кла­
довой обвиняемого. Это зажим для галстука, тоже пустоте­
лый, еше один болт и пустотелая батарейка, не похожая 
на те, которыми пользуются бойскауты. Я сомневаюсь, 
чтобы это можно было легко достать. Полагаю, можно с 
уверенностью утверждать, что среди присяжных нет ни 
одного человека, который видел бы подобный зажим для 
галстука. Я также уверен в том, что ни одна женщина не 
покупала такого зажима своему мужу, такого раскрывающе­
гося зажима. Эти предметы назвали здесь игрушками, точно 
так же, как и монеты. Игрушки. Я полагаю, никто здесь 
не назовет их игрушками, служащими для развлечения. Они 
не могут являться таковыми. Леди и джентльмены, это сред­
ства нанесения неизмеримого вреда нашей стране. Такова 
цель этого заговора.

Теперь поговорим немного о поведении обвиняемого. 
Мне неизвестен ни один человек, который знал бы его как
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Рудольфа Абеля. Он был известен как Голдфус, как Марк 
и как Мартин Коллинз, и ни жильцы, и ни свидетели, 
дававшие характеристику его личности, не знали его как 
Рудольфа Абеля. Я полагаю, что его поведение можно оха­
рактеризовать как скрытое, как направленное на то, чтобы 
ввести в заблуждение, как поведение, свидетельствующее о 
профессиональной ловкости хорошо подготовленного аген- 
та-шпиона. Это поведение мастера шпионажа, настоящего 
профессионала. Прошу запомнить это. Такой была профес­
сиональная деятельность, избранная этим человеком. Он хо­
рошо знает правила игры, и, конечно же, их знает и его 
семья, в том числе и его взрослая дочь. И он не может 
заслуживать сочувствия.

Итак, дело близится к своему завершению. И я уверен, что 
присяжные, проявив наивысшую мудрость и опираясь на свой 
здравый смысл, придут к правильному решению. Я, со своей 
стороны, хочу сказать вам следующее: никогда в моей прак­
тике мне не приходилось иметь дело со столь четко сформу­
лированными обвинениями, в полной мере подтвержденными 
имеющимися доказательствами, как по этому делу, представ­
ленному вам на рассмотрение.

Я также хочу подчеркнуть, что это очень серьезное дело. 
Предметом данного разбирательства стало тягчайшее пре­
ступление, направленное против самих основ нашего суще­
ствования, а тем самым и против устоев свободного мира 
и даже самой цивилизации, особенно если учитывать со­
временную обстановку в мире. Я имею основания утверж­
дать и полагать с большей искренностью и серьезностью, 
чем когда бы то ни было раньше, что обвинение сумело 
доказать правильность своей позиции, исключив все воз­
можные и даже необходимые в таких случаях сомнения. Я 
убежден в том, что вы, проявив мудрость и трезвость суж­
дений, сумеете оценить истинность заявлений, сделанных 
свидетелями обвинения. Я также не сомневаюсь в том, что 
вы совершенно однозначно сможете оценить факты этого 
дела только как преступный заговор и, выслушав заключи­
тельное обращение судьи, придете к единственно правиль­
ному решению. Я хотел бы отметить, что для признания 
обвиняемого виновным вовсе не обязательно, чтобы пре­
ступник уже совершил свое деяние. Я полагаю, что обще­
ство и правительство имеют право защитить себя, когда 
имеются данные, что кто-то лишь вступает в преступный 
заговор. Мы не должны проявлять непростительную в этом
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случае беспомощность, ожидая, пока будет обнаружен труп, 
чтобы только тогда приступить к поискам преступника. Мы 
имеем полное право вмешаться, как только будет установ­
лено, что преступление лишь готовится и в ходе подготовки 
к нему в преступных целях создается некое сообщество, де­
ятельность которого будет направлена на совершение кон­
кретных противозаконных действий.

Заканчивая, я хочу вновь сказать вам, что мы крайне 
признательны вам за вашу любезность, за то внимание, ко­
торое вы уделили этому весьма важному делу. Я абсолютно 
уверен, это мое самое глубокое убеждение, что вы, все об­
судив и взвесив, признаете обвиняемого виновным в том, 
в чем его обвинило Большое жюри, — виновным в силу 
бесспорности и убедительности доказательств и материалов, 
представленных вам государственным обвинением. Благодарю 
вас.

Заключительная речь представителя обвинения продолжа­
лась пятьдесят одну минуту. Томпкинс под давлением из Ва­
шингтона, считавшего это дело наиболее важным из всех на­
ходящихся в производстве, по-видимому, потратил на подго­
товку своей заключительной речи немало сил и времени. Его 
высказывания носили завершенный характер и звучали весьма 
убедительно. Теперь ведение дела переходило в руки предсе­
дательствующего судьи.

Судья Байерс.  Господа присяжные! Отчасти чтобы не 
заставлять вас слушать мой совсем охрипший сегодня голос, 
а также чтобы дать возможность суду более тщательно изу­
чить п р о т о к о л ы  заседаний, я выступлю со своим заключи­
тельным обращением к вам завтра в 10 ч. 30 мин. утра. 
До свидания.

В Бруклинском парке, находившемся рядом со зданием 
суда, еще ощущалось тепло прошедшего солнечного дня, и на 
садовых скамейках отдыхали много людей. В доме № 252 по 
Фултон-стрит фамилии Силвермен и Левайн исчезли из спис­
ка жильцов. Шумная известность вынудила ни в чем не по­
винных художников уехать из этого района. А Абель в тю­
ремном фургоне трясся по дороге в федеральную тюрьму, где 
ему предстояло провести свою одиннадцатую, последнюю 
ночь перед вынесением вердикта.
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Пятница, 25 октября
«Соединенные Штаты Америки 

против Рудольфа Ивановича Абеля и других»

Байерс, окружной судья 

Уголовное дело

Это небольшое, написанное черным по белому объявление 
на дверях зала заседаний разъясняло все. Это было уголовное 
дело, рассмотрение которого велось судьей Байерсом.

«Спокойствие, царившее в зале суда, и отсутствие бурного 
проявления страстей представляются поистине удивительны­
ми, если учесть потенциальную взрывную силу этого дела», — 
писал один французский журналист. Зал судебного заседания, 
где царил неумолимый и повелительный Мортимер Байерс, 
был настоящим форумом правосудия. Чувствовалось, что тон 
на процессе задавал Байерс. Все ориентировались только на 
него, и присяжные почтительно и даже с каким-то благого­
вением взирали на него.

Судья Байерс.  Господа присяжные! Настало время вам 
рассмотреть это дело. Несомненно, вы чувствуете, что уже уз­
нали о нем вполне достаточно и, пожалуй, предпочли бы уже 
больше ничего не выслушивать по этому поводу со стороны 
суда. Если вы и в самом деле так полагаете, то должен ска­
зать, что и я придерживаюсь такой же точки зрения, однако 
в данном случае мы не можем поступить сообразно своим же­
ланиям. И мой долг — выступить с заключительным обраще­
нием к вам, а ваш долг — выслушать меня.

Вы понимаете, что это дело касается трех различных по­
ложений закона, по которым вы должны получить необходи­
мые разъяснения, ибо в обвинительном акте упоминаются три 
различного вида заговора.

Судья зачитал присяжным выдержки из Свода законов Со­
единенных Штатов Америки, из обвинительного документа, а 
также из описания «конкретных актов» и затем перешел к ис­
толкованию того, что было зачитано.

Судья Байерс.  Утверждают, что заговор зарождается в 
умах тех людей, которые затем становятся его участниками, 
то есть заговорщиками. Таким образом, заговор — это, по су­
ществу, договоренность, однако это вовсе не договоренность 
официального характера, то есть такая, с которой вы можете 
встретиться в обычных деловых отношениях.

Мне не известно ни одного случая, когда заговор был бы 
связан с каким-нибудь договором, зафиксированным в пись­
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менной форме. Заговор обязательно носит тайный, конспира­
тивный характер. В силу такого его характера, пожалуй, един­
ственным способом доказать наличие заговора является дока­
зательство того, что люди, которых вы обвиняете в заговоре, 
действуют как заговорщики. Как вы знаете, пока еще не со­
здан инструмент, который позволял бы читать мысли людей.

Единственным способом, помогающим выяснить, какие 
мысли и чувства владеют тем или иным человеком, является 
наблюдение за поведением, а иногда и за высказываниями че­
ловека, дело которого расследуется. Таким образом, для того 
чтобы установить, существует ли заговор, характеризующийся 
общностью цели или наличием договоренности у его участ­
ников, мы изучаем поведение лиц, которые действуют со­
вместно или которые, как мы полагаем, действуют совместно 
в силу договоренности друг с другом.

Наличие одного лишь сговора не влечет за собой уголов­
ной ответственности, поскольку люди, вступившие в заговор 
с целью нарушения закона, в какой-то момент могут одумать­
ся и отказаться от своего первоначального намерения. Поэ­
тому при привлечении к ответственности за заговор закон 
требует, чтобы было доказано не только наличие заговора, но 
также совершение одного или нескольких действий одним 
или несколькими его участниками, направленных на реализа­
цию их замысла.

В этой связи я должен отметить, что одно или ряд дейст­
вий, имеющих целью осуществление плана, являются тем эле­
ментом дела, который относится к «явным актам». Не обяза­
тельно доказывать все «явные акты». Должно быть доказано 
хотя бы одно или, возможно, несколько действий, а не обя­
зательно все входящие в план, не вся сумма «явных актов».

Есть еще одно обстоятельство, которое требует разъясне­
ния в связи с этим конкретным уголовным преступлением. 
Преступление считается установленным, если в достаточной 
мере будут представлены доказательства наличия сговора его 
участников и совершения одного или нескольких действий, 
направленных на реализацию этого сговора. Все это и состав­
ляет преступление. Заговор может не достичь своей цели, и 
тем не менее, если будет доказано наличие тех условий, о ко­
торых я только что говорил, будет считаться, что совершено 
преступление, за которое, как предусмотрено законом, его 
участники должны понести наказание.

Чтобы проиллюстрировать это положение, судья привел 
простой пример, который, по его словам, не имел прямого
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отношения к тем показаниям, которые были выслушаны при­
сяжными по этому делу. Он сказал: «Допустим, три человека 
собрались взорвать здание суда. Согласно договоренности, 
один покупает динамит, второй отправляется за дрелью, а тре­
тий покупает электрическую батарейку. Однако динамит от­
сырел, батарейка плохо работает, а один из партнеров сломал 
себе ногу».

Судья Байерс.  Однако преступление считается совер­
шенным, если доказано наличие первоначального сговора, в 
соответствии с которым каждый из участников брал на себя 
конкретную задачу по реализации плана, и если доказатель­
ства свидетельствуют, что каждый из участников по мере 
своих сил пытался выполнить свою задачу. Тот факт, что цель 
преступления не была достигнута, не имеет никакого значе­
ния для определения того, имело место преступление или оно 
не было совершено.

Преступление считается совершенным после того, как его 
участники вступили в сгопор и предприняли одно или ряд 
действий в направлении реализации их планов. Я надеюсь, 
что достаточно четко разъяснил положение законов по этому 
вопросу.

Теперь мы перейдем к следующему вопросу: к презумпции 
невиновности, распространяющейся на этого обвиняемого и 
любого другого обвиняемого в уголовном деле. Презумпция 
невиновности применима к нему с начала дела и до момента 
вынесения присяжными своего вердикта. Чтобы отвести эту 
презумпцию, государственное обвинение должно доказать ви­
новность обвиняемого таким образом, чтобы ни у кого не ос­
тавалось оснований для сомнений по всем основным элемен­
там преступления, указанного в обвинительном акте. Что же 
означает понятие «разумые основания для сомнения»? Просто 
то, в чем и заключается конкретный смысл этих слов. Это 
понятие подразумевает сомнения, которые появляются у вас 
в результате применения вами вашей способности к логичес­
кому мышлению по всем элементам показаний, имеющихся 
по делу. Упор при этом делается на вашу способность рас­
суждать и делать выводы, что неизбежно исключает всякие 
эмоции. Вы знаете, что одними из самых излюбленных чело­
веческих эмоций являются симпатия и предубеждение. Вы не 
можете, полагаясь на эти или какие-либо другие эмоции, за­
явить, что у вас появились разумные основания сомневаться. 
Эмоции, как вы знаете, — и это характерно для всех нас — 
иногда противоречат нашему разуму. Именно поэтому пред­
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ставляется важным предупредить вас относительно того, 
чтобы вы не поддавались эмоциям — предубеждениям и сим­
патиям. В силу характера этого дела я сейчас скажу вам кое- 
что, что, как я надеюсь, не окажется излишним.

Я прошу вас, когда вы будете рассматривать доказательства 
по этому делу, не позволяйте себе даже на самое короткое 
мгновение задумываться над тем, что могло бы произойти, 
если бы обстоятельства носили другой, прямо противополож­
ный характер, а именно: если бы американского гражданина, 
незаконно находящегося в СССР, советский суд судил за пре­
ступление, аналогичное тому, которое вменяется в вину об­
виняемому по данному делу.

Во-первых, вам неизвестно, что произошло бы в подобном 
гипотетическом случае, а поэтому все эти размышления не 
имели бы под собой никакой реальной основы. Во-вторых, 
независимо от того, к каким выводам вы могли бы прийти в 
результате этих рассуждений, они не должны были бы никоим 
образом повлиять на выполнение вами ваших обязанностей. 
Наши обязанности, ваши и суда, заключаются в претворении 
в жизнь наших принципов права, и в данном случае нас не 
должны интересовать те правовые нормы, которые существу­
ют в любой другой стране мира. Мы несем ответственность 
только за то, как мы, американские граждане, исполняем свой 
долг.

Я также хотел бы отметить, что если обвиняемый является 
конкретной фигурой, находящейся в суде, то в зале суда вмес­
те с тем незримо присутствует и нечто другое, а именно наш 
дух справедливости, наш дух отправления правосудия в соот­
ветствии с нашими принципами, хранителями которых явля­
ются судьи, присяжные и представители сторон.

Обратимся, однако, к показаниям. Прежде всего в данном 
случае нет необходимости выяснять вопрос, который обычно 
решают присяжные, участвующие в рассмотрении уголовного 
дела, а именно: какая из противоречивых версий какого-то 
происшествия предположительно имела место. И вам не при­
ходится в этом конкретном деле выслушивать противоречивые 
свидетельские показания. Но это вовсе не означает, что вы 
не должны самым тщательным образом рассмотреть показа­
ния, хотя они и не оспариваются. И вам при этом следует 
быть предельно внимательными ко всему сказанному.

Что касается самого заговора, а именно его участников, 
целей, задач и объектов, то в этом отношении вы располагаете 
показаниями Хэйханена. Это единственные показания по
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этому вопросу в деле. Конечно, по его собственным словам, 
он является соучастником. Ведь он один из участников заго­
вора. Но согласно нашей системе правосудия показания со­
участника вполне приемлемы для слушания их в суде. Однако, 
взвешивая слова такого человека, вы должны обдумать их 
самым тщательным и придирчивым образом, учитывая при 
этом, какие личные мотивы или выгоды соучастник может 
преследовать, давая показания вообще, и в какой мере можно 
верить его показаниям, принимая во внимание тот факт, что 
он соучастник.

Что касается показаний всех выступающих перед вами сви­
детелей, то, если вы придете к выводу, что кто-то из них 
давал ложные показания относительно фактической стороны 
дела, вы имеете право полностью игнорировать все его пока­
зания в связи с наличием в них элемента лжи. Точно так же 
вы имеете право принимать к сведению все, что вам кажется 
заслуживающим доверия. Это целиком и полностью зависит 
от усмотрения присяжных.

Рассматривая показания Хэйханена и решая вопрос о том, 
согласны ли вы с ними в целом или частично, вы, естествен­
но, обратитесь к другим показаниям, которые давались в ходе 
заседаний суда, в расчете на то, что они могут подтвердить 
то, что здесь заявил Хэйханен в качестве свидетеля.

Далее судья заявил присяжным, что они выслушали пока­
зания двадцати семи свидетелей. Затем он назвал и указал 
каждого из них. Иногда он даже связывал того или иного сви­
детеля с определенным разделом показаний. Обладая прекрас­
ной памятью, он припомнил множество полезных подробнос­
тей, и его замечания казались всем полезными.

Судья Байерс.  Я остановлюсь на свидетеле Роудсе. 
Единственная причина этого заключается в том, что было 
внесено предложение не учитывать все его показания по тем 
соображениям, что сам Роудс показал, что ему не известны 
ни обвиняемый, ни Хэйханен. Это предложение было откло­
нено по следующей причине.

Роудс давал здесь показания о своей службе в Москве. 
Хэйханен показал, что по заданию обвиняемого он, Хэйханен, 
пытался найти Роудса и с этой целью ездил в Колорадо, при­
чем в его показаниях, как я припоминаю, говорится, что об­
виняемый оплатил расходы, связанные с этой поездкой. При­
быв в Колорадо, Хэйханен позвонил по телефону, полагая, 
что звонит на квартиру Роудса. Г-жа Браун, сестра Роудса, по­
казала, что весной 1955 года ее действительно расспрашивал

212



о брате по телефону человек, говоривший с иностранным ак­
центом.

Цель воспроизведения этих показаний в протоколе заклю- 
ючалась в том, чтобы помочь вам сделать правильный вывод 
относительно того, подтверждаются ли в этой связи показания 
Хэйханена, а также, пожалуй, в том, чтобы помочь вам со­
ставить свое мнение о том, является ли Роудс таким лицом, 
которое станет разыскивать недружественная нам держава, 
чтобы использовать в качестве своего агента. По этим причи­
нам показания были все же приняты и оставлены в протоко­
ле. Я по-прежнему считаю, что это явилось правильным ре­
шением.

Отклонив вышеуказанное предложение и принимая все 
другие решения в связи с протестами сторон, суд не имел на­
мерения выразить в какой-то форме свое мнение о виновнос­
ти или невиновности обвиняемого. Эти решения принимались 
на основе права, и, если присяжным показалось, что суд вы­
сказал свое мнение, я категорически прошу вас не принимать 
это в расчет, поскольку вопрос о виновности или невинов­
ности решается исключительно вами.

Здесь говорилось о показаниях, касающихся личности свя­
занных с делом людей. Прежде всего это неточная формули­
ровка. Речь идет о показаниях, касающихся репутации. Ваше 
внимание обращается на это различие по следующей причине. 
Существует вполне четкое различие между репутацией и ха­
рактерными чертами личности. Репутация — это то, что люди 
о вас думают, а характер личности — это то, чем вы в дей­
ствительности являетесь. Двух или трех свидетелей здесь как 
бы между прочим спрашивали о том, пользовался ли обви­
няемый хорошей репутацией, и они ответили утвердительно. 
Показания о репутации считаются важными. В этой связи по­
звольте мне вам заметить, что если вы верите таким показа­
ниям, то в этом случае весомость доказательств, которые 
должно представить обвинение, несколько возрастет. Она 
может стать более внушительной, чем в том случае, если бы 
таких показаний не было в деле.

Вы знаете, что в деле имеется ряд вещественных доказа­
тельств, полагаю, что обвинение представило их около ста, а 
обвиняемый — всего четыре или пять. Среди вещественных 
доказательств, представленных обвиняемым, имеются доку­
менты, которые, по признанию обеих сторон, являются пись­
мами — перепиской между обвиняемым и членами его семьи. 
Возможно, это обстоятельство произвело на вас впечатление.
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Я не говорю, должно ли оно было произвести на вас впечат­
ление или нет. Однако я обращаю ваше внимание на тот 
факт, что в деле нет никаких доказательств, говорящих о том, 
кто писал эти письма и кому они были адресованы. Поэтому 
это свидетельство в значительной мере, как мне представля­
ется, носило сугубо умозрительный характер.

Когда после окончания процесса прошло уже достаточно 
времени и он уже представлял собой лишь одну из страниц 
в истории нашего суда, один из двенадцати присяжных по по­
воду этих писем сказал следующее: «Кажется, я поверил этим 
письмам, поскольку обвинение не старалось их опровергнуть. 
С другой стороны, у обвинения, возможно, было так много 
доказательств, что их просто не интересовали эти письма. Я 
имею в виду отца семейства и тому подобное. Полагаю, что 
письма произвели впечатление на присяжных. И если они не 
были подлинными, кто-то неплохо сработал».

Судья Байерс.  Итак, вы должны единогласно вынести 
вердикт: виновен или невиновен по пункту 1 обвинения; ви­
новен или невиновен по пункту 2; виновен или невиновен по 
пункту 3. Полагаю, теперь я рассмотрел все вопросы, как того 
требует закон.

Судья отпустил запасных присяжных, поблагодарив их от 
имени суда. Он объявил, что теперь присяжные могут при­
ступить к работе, и секретарь суда выкрикнул:

— Все остаются на местах, пока присяжные отсутствуют.
Было 12 часов 15 минут пополудни.
После того как присяжные удалились, мы сообщили пред­

ставителям печати о тех комментариях, которые Абель сделал 
в связи с процессом. Всех интересовало, выскажется ли он 
относительно того, что ему было обеспечено «справедливое 
судебное разбирательство». Мне не хотелось касаться этого 
вопроса, поскольку я боялся, что, затронув его, мы невольно 
можем повредить нашим возможным попыткам обжалования. 
На шпионском процессе Розенбергов защитник совершил 
ошибку, которая давала о себе постоянно знать во время по­
пыток обжалования, а именно: он поблагодарил судью за его 
«справедливое» ведение судебного разбирательства.

В ответ на просьбу прокомментировать действия защиты 
Абель написал тогда следующее: «Я хочу воспользоваться этой 
возможностью для того, чтобы выразить признательность 
моим адвокатам, назначенным судом, за то, как они провели 
защиту. Я хочу поблагодарить их за ту колоссальную работу, 
которую они проделали для меня, и за проявленные ими при
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этом профессионализм и способности. Р. И. Абель». Он раз­
решил репортерам переписать это заявление здесь же в зале 
суда.

После этого мы сидели и ждали присяжных, на которых 
теперь легла ответственность за решение данного дела. Позже 
мы узнали, что старшина присяжных сразу же провел голо­
сование, и, чтобы все себя чувствовали свободно, он провел 
голосование тайно, использовав для этого бумажные бюлле­
тени. На одиннадцати листках стояло «виновен». Один при­
сяжный проголосовал «невиновен» (по первому пункту обви­
нения), и вслед за этим началась дискуссия. Прошел час, на­
ступило время ленча. Судебные распорядители проводили 
присяжных в ресторан «Джо» на противоположной стороне 
Фултон-стрит.

Часы показывали уже 1 час 15 минут, когда присяжные 
ушли, так и не приняв окончательного решения. Этот факт 
говорил о том, что они будут «отсутствовать» некоторое время 
и что они не единодушны в своем мнении, по крайней мере, 
в данный момент. И мы могли спокойно отправиться поесть.

Судейские работники отвели Абеля в комнату для аресто­
ванных, чтобы он тоже мог пообедать.

В 2 часа 30 минут, то есть через час и пятнадцать минут, 
присяжные вернулись и возобновили дискуссию. Первое, что 
они сделали, — это направили судье записку с просьбой при­
слать три следующих вещественных доказательства: заявление 
Хэйханена, сделанное сотрудникам ФБР, относительно того, 
что он не занимался шпионажем; письмо о Квебеке и рас­
шифрованное послание, обнаруженное в разнимающейся пя­
тицентовой монете. Когда об этой просьбе стало известно, это 
породило массу всевозможных догадок.

В течение всего процесса Абель чем-то старался себя за­
нять. Его руки и ум все время были в работе. Если он не 
делал заметок, то обязательно что-то рисовал. Он нарисовал 
Хэйханена, присяжных, судью Байерса, судебных служителей 
и обвинителя. Но теперь, когда зал суда почти совсем опустел 
и действия развертывались за его пределами, делать было аб­
солютно нечего, и время, по-видимому, тянулось для него му­
чительно медленно.

Вся его жизнь была полна ожидания, причем иногда та­
кого мучительного. Он ожидал момента конспиративной 
встречи и момента для изъятия письма из тайника, ожидал 
подходящего момента для вербовки агента, ожидал писем от 
семьи, ожидал и страшился момента, когда его могут разо­
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блачить. Абелю иногда казалось, будто каждый прохожий на 
улице смотрит на него и знает, кто он такой.

Абель говорил, что каждый человек, находящийся на не- 
легательном положении, постоянно должен бороться с ощу­
щением, будто весь мир вот-вот раскроет его тайну. Однако 
полковник умел одолевать свои страхи в течение девяти лет.

Прошел час, затем еще один. Кто-то послал за кофе и пос­
ледними выпусками вечерних газет. Один корреспондент по­
дошел ко мне сзади и, делая вид, что читает что-то у меня 
за спиной, прошептал:

— Джим, тебе, пожалуй, надо быть готовым к бегству. 
Может быть, ты слишком хорошо сделал свое дело, и кто-то 
этим весьма недоволен.

Ожидать вердикта присяжных — все равно что сидеть у 
постели умирающего, а на сей раз это было самым тяжелым 
испытанием в моей практике. Когда часы над пустовавшими 
местами присяжных показывали 4 часа 30 минут пополудни, 
наша маленькая группка поневоле начала нервничать, а затем 
мы вдруг ощутили некоторую надежду: может быть, присяж­
ные зашли в тупик и не могут прийти к единодушному ре­
шению? Но мысль о новом процессе, о том, что все придется 
пережить заново, как-то не воодушевляла нас.

Где-то хлопнула дверь, и я услышал, как кто-то выкрик­
нул:

— Идут!
Было 4 часа 50 минут. Таким образом, присяжные отсут­

ствовали три с половиной часа. Зал суда быстро наполнился. 
Теперь все происходило с удивительной быстротой. Секретарь 
суда Джон Скотт встал. В этот момент он был центральной 
фигурой. Он обратился к присяжным:

— По делу «Соединенные Штаты Америки против Рудоль­
фа Абеля» признаете ли вы обвиняемого виновным или не­
виновным по первому пункту обвинения?

— Виновен.
Трижды секретарь обращался с вопросом к присяжным, и 

трижды старшина присяжных Даблин провозглашал, что 
Абель «виновен».

По моей просьбе присяжные были опрошены каждый в от­
дельности. И еще двенадцать раз в зале суда прозвучало «ви­
новен». Это слово звучало как эхо: виновен, виновен...

Абель сидел все время абсолютно спокойно. Лицо его было 
неподвижно, а взгляд тверд. Я выступил с предложением от­
клонить вердикт как «противоречащий доказательствам», но
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судья Байерс отвел это предложение. Он распорядился, чтобы 
Абеля снова взяли под стражу, и определил 15 ноября как 
день объявления приговора. Затем судья в последний раз об­
ратился к присяжным:

— Присяжные освобождаются от выполнения своих обя­
занностей. Суд благодарит вас за то, что вы с большой тща­
тельностью и вниманием рассмотрели это дело. Быть может, 
то, что я скажу, и не вызовет у вас большого интереса, но 
все-таки я хочу, чтобы вы знали, что, если бы я был одним 
из присяжных, я вынес бы точно такой же вердикт. До сви­
дания, и желаю вам успеха.

Выйдя из зала суда, Томпкинс заявил представителям пе­
чати, что «процесс был проведен в соответствии с лучшими 
традициями американского правосудия». Он сказал, что тако­
го вердикта и следовало ожидать, учитывая неоспоримость 
приведенных доказательств, а также то, что этим делом Со­
единенные Штаты Америки нанесли «тяжелый удар советско­
му шпионажу в нашей стране».

В этот день в Вашингтоне было сделано заключительное 
заявление, где представители армии объявили, что мастер-сер­
жант Рой Роудс заключен в уголовную тюрьму в Форт-Бель- 
вуар, штат Вирджиния. Через пять дней Роудсу были предъ­
явлены обвинения в шпионаже, а также в том, что он «не 
сообщил о своих прежних связях с советскими агентами» в 
заявлении, сделанном им под присягой военным следовате­
лям.

Четверг, 14 ноября

В Москве в «Литературной газете» появилась статья, в ко­
торой дело Абеля характеризовалось как низкопробный уго­
ловный роман, как ложь, состряпанная Эдгаром Гувером.

В то время как московская интеллигенция читала о тамош­
ней версии бруклинского дела, я занимался составлением 
письма судье Байерсу, излагая свои взгляды по вопросу о том, 
почему я считаю необходимым сохранить жизнь Абелю.

У меня сложилось твердое убеждение, что смерть Абеля не 
принесла бы никакой пользы и фактически даже противоре­
чила бы интересам моей страны. Закончив письмо, посвящен­
ное приговору Абеля, я отправил его с посыльным судье Бай­
ерсу. Я хотел, чтобы он получил его для изучения за целые 
сутки до официального вынесения приговора. Только после
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этого я мог считать, что сделал все возможное для спасения 
жизни полковника.

Пятница, 15 ноября

В 10 часов 30 минут утра зал суда уже был полон, и мы 
все были готовы к процедуре вынесения приговора. Не хва­
тало только одного лица — заключенного. Абель еще не при­
был из манхэттенской тюрьмы. Судебные распорядители и об­
лаченные в форму судейские работники казались озабоченны­
ми. В большом помещении суда воцарилась абсолютная ти­
шина. Мы все ждали — прошло десять, пятнадцать, наконец 
двадцать минут. И вот около одиннадцати часов утра в зал 
вошел судья Байерс, и судебный пристав объявил, что засе­
дание суда началось.

Через другую дверь в передней части зала ввели Абеля. 
Усаживаясь на свое место рядом с нами, он прошептал с за­
стенчивой улыбкой, что тюремный фургон сломался по дороге 
и в этом причина задержки. Я начал первым, зачитав суду 
письмо, направленное мною судье Байерсу, в котором прежде 
всего указывалось, что мое ходатайство сделано исходя из 
предпосылки правильности вердикта, вынесенного присяжны­
ми, с точки зрения нашего закона.

«Я утверждаю, что интересы правосудия и национальные 
интересы Соединенных Штатов Америки требуют, чтобы 
смертная казнь не была применена по следующим причинам:

1) обвинение не представило доказательств, свидетельству­
ющих о том, что обвиняемый действительно занимался сбо­
ром и передачей информации, касающейся национальной 
обороны;

2) обычно смертная казнь обосновывается тем соображе­
нием, что она может послужить сдерживающим фактором. 
Однако абсурдно было бы полагать, что казнь этсго человека 
окажет сдерживающее влияние на руководящие круги России;

3) оценивая последствия применения смертной казни к 
иностранцу, обвиняемому в условиях мира в заговоре, имею­
щем целью проведение шпионажа, правительство должно учи­
тывать деятельность наших собственных граждан за границей;

4) пока что правительству не удалось добиться со стороны 
подсудимого того, что оно могло бы счесть «сотрудничест­
вом». Однако, безусловно, нельзя исключить такую возмож­
ность, что это положение в будущем в результате появления 
различных новых обстоятельств может измениться. Поэтому 
соответственно наши национальные интересы, по-видимому,
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требуют, чтобы этот человек был в нашем распоряжении в 
пределах разумного периода времени;

5) нельзя исключить вероятность того, что в обозримом бу­
дущем работниками соответствующих служб Советской Рос­
сии или ее союзников может быть арестован американский 
разведчик соответствующего ранга. В таком случае обмен за­
держанными через дипломатические каналы, возможно, будет 
наилучшим образом отвечать интересам США.

Большинство газет поместило информацию об этом пос­
леднем пункте, но некоторые прошли мимо него. Несомнен­
но, газетчики полагали, что подобное никогда не может про­
изойти. И считали, что адвокат просто перечисляет все воз­
можные случаи.

Что касается срока тюремного заключения, то, поскольку 
проблема эта новая для американского правосудия, при его 
определении предлагается учитывать следующие факты:

1. В двадцатых годах, когда Франция была сильнейшей 
державой на Европейском континенте и поэтому представляла 
собой основной объект советского шпионажа, французские 
суды приговаривали советских агентов, осужденных за полу­
чение информации по вопросам обороны, в среднем к трем 
годам тюремного заключения.

2. Единственным английским законом, применимым в ана­
логичном случае шпионажа, осуществляемого иностранцем в 
мирное время, является Акт о государственной тайне, приня­
тый в 1889 году и предусматривающий в качестве максималь­
ного наказания пожизненное тюремное заключение. После 
того как этот акт был отменен и затем вновь введен в дей­
ствие в 1911 году, максимальное наказание, которое он пред­
усматривал, равнялось семи годам тюрьмы. Этот срок в 
1920 году был увеличен до четырнадцати лет.

Прежде чем писать письмо, я добивался разрешения и по­
лучил возможность обсудить этот вопрос в Вашингтоне с 
представителями различных заинтересованных правительст­
венных органов и ведомств, включая и министерство юсти­
ции. Это не означает, что какое-либо из них обязательно со­
гласно с тем, что было изложено выше.

Выступая в открытом судебном заседании, где я зачитывал 
свое письмо, я добавил несколько импровизированных заклю­
чительных замечаний:

— Обвиняемому Абелю 55 лет. Прав он или не прав, но 
он верно служил своей стране. И я также прошу суд учесть 
то обстоятельство, что официально мы находимся в состоянии
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мира с этой страной. По моему мнению, необходимо, чтобы 
решение суда основывалось на логике и справедливости, до­
полненных милосердием.

Судья Байерс.  Желает ли обвиняемый что-либо ска­
зать от своего имени?

Абель.  Нет, ваша честь, мне нечего сказать.
Судья Байерс.  Г-н Томпкинс, имеет ли обвинение что- 

либо сказать?
Т о м п к и н с .  С вашего разрешения я хотел бы сказать не­

сколько слов. Вынесение приговора, безусловно, входит толь­
ко в компетенцию вашей чести. Однако мне кажется, что не­
которые замечания и суждения обвинения могут оказаться по­
лезными суду при вынесении решения. Прежде всего несколь­
ко слов о самом обвиняемом. Он не новичок в деле шпио­
нажа. В силу полученной подготовки и своей профессии он 
больше тридцати лет являлся сотрудником, занимавшимся 
шпионской деятельностью. Известно, что во время пребыва­
ния в США он прямо и косвенно поддерживал связь с Мос­
квой, получал инструкции, вербовал агентов и создавал шпи­
онскую сеть. Масштабы деятельности Абеля хорошо известны 
суду из тех свидетельских показаний и улик, которые были 
представлены на процессе. Конечно, существует много подхо­
дов при вынесении приговора по этому делу: можно исходить 
из сдерживающего влияния, оказываемого приговором да дру­
гих лиц; из соображений реабилитации или возмездия. Такие 
соображения, как реабилитация или возмездие, по-видимому, 
едва ли могут быть применимы к данному делу. Мне кажется, 
что было бы слишком наивным думать, будто суровый при­
говор может оказать сдерживающее влияние на Советы и за­
ставить их отказаться от продолжения шпионской деятельнос­
ти, направленной против нашей страны и свободного мира. 
Но такой приговор, безусловно, послужит предостережением 
определенным лицам в Советском Союзе и в Кремле, а также 
исполнителям их заданий о том, что шпионаж в Соединенных 
Штатах Америки — дело опасное.

Далее обвинитель подчеркнул, что мои ссылки на фран­
цузские законы о шпионаже двадцатых годов и английские за­
коны 1911 и 1920 годов несостоятельны, поскольку сегодня 
шпионаж является гораздо более серьезным преступлением, 
чем когда-либо раньше.

Т о м п к и н с .  Шпионаж в 1957 году, по моему мнению, 
дело совсем иное. Это преступление связано с угрозой для ци­
вилизации, угрозой для нашей страны и для всего свободного
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мира. Другими словами, это преступление против всего аме­
риканского народа, а не против отдельных лиц, поэтому и на­
казание должно быть соразмерным тяжести преступления.

Необходимо также учитывать наличие угрозы для нашей 
страны в настоящее время со стороны государства, руководи­
тели которого заявляют нам, что они нас похоронят. Хотя, 
как отмечает г-н Донован, официально мы не находимся в 
состоянии войны с Советами, но идет «холодная война» с 
этой страной, и от ее исхода вполне может зависеть, кто будет 
победителем и в другой войне. В этих условиях наше руко­
водство должно применять решительные меры к агентам ино­
странных держав, обманным путем проникающим в нашу 
страну с целью получения наших жизненно важных государ­
ственных секретов.

В силу всех этих обстоятельств и соображений обвинение, 
безусловно, без колебаний рекомендует вынести — и, по 
моему мнению, даже обязано требовать — серьезный и очень 
суровый приговор.

Судья Байерс.  Вопрос о приговоре по этому делу не 
порождает каких-либо особых трудностей, если говорить об 
обвиняемом как о личности. Суду почти ничего не известно 
о его личной жизни и подлинных качествах, а также о моти­
вах, заставивших его нелегально проникнуть в нашу страну в 
1948 году и с тех пор действовать здесь в качестве нелегаль­
ного советского агента, преследуя цели, которые были охарак­
теризованы в показаниях его помощника и сообщника.

Не располагая такими сведениями о человеке, известном 
нам под фамилией Абель, мы должны, как того требуют 
имеющиеся доказательства, отнестись к нему как к человеку, 
который, избирая свою карьеру, знал о связанных с ней опас­
ностях и знал ту цену, которую ему придется заплатить в том 
случае, если он будет разоблачен и осужден за нарушение за­
конов Соединенных Штатов Америки, принятых конгрессом 
для защиты американского народа и нашего образа жизни.

Итак, как вы можете убедиться, возникает лишь вопрос, 
как поступить с обвиняемым, чтобы приговор в максимальной 
степени соответствовал интересам Соединенных Штатов Аме­
рики в настоящее время и в пределах обозримого будущего. 
В меру наших скромных способностей необходимо предви­
деть, в чем будут заключаться эти интересы.

Изучение этого вопроса связано с учетом многих сообра­
жений. Было бы неразумно рассказывать здесь о них всех. До­
статочно сказать, что суд, хорошо взвесив приговор, основан­
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ный на вердикте присяжных «виновен» по всем пунктам об­
винительного акта, отвечает тем критериям, которые были 
мной только что указаны.

В соответствии с вердиктом «виновен» по первому пункту об­
виняемый передается в распоряжение генерального прокурора 
Соединенных Штатов Америки для заключения в федеральную 
тюрьму по его усмотрению на срок до тридцати лет.

В соответствии с этим же вердиктом по пункту 2 обвиняе­
мый...

Прочитав целую юридическую литургию, судья объявил, 
что Абель осуждается на тридцать, десять и пять лет тюрем­
ного заключения по каждому пункту соответственно и должен 
уплатить штраф в сумме две тысячи и одна тысяча долларов. 
Назначенные сроки тюремного заключения отбывались одно­
временно, а штрафы складывались. Это означало, что всего 
он должен был уплатить штраф в три тысячи долларов, а срок 
тюремного заключения составлял тридцать лет и в случае хо­
рошего поведения мог быть сокращен.

Вынесение приговора заняло всего шестнадцать минут. 
Приговор был объявлен, и Абеля вывели из зала суда. Я смот­
рел ему вслед и думал: нам удалось спасти ему жизнь, но для 
человека в пятьдесят пять лет тридцать лет тюремного заклю­
чения означали пожизненное заключение.

Когда я пришел к Абелю в камеру для заключенных в под­
вале здания суда, то неожиданно почувствовал себя очень ус­
тавшим. Он ожидал меня. Непринужденно сидя в большом 
деревянном кресле и закинув ногу на ногу, он попыхивал си­
гаретой. Костюм его уже несколько помялся и крайне нуж­
дался в утюжке. Но, глядя на него, можно было подумать, 
что у этого человека нет абсолютно никаких забот.

— Это было неплохо, — сказал он наконец. — То, что вы 
сказали там в суде, — это было очень здорово. Но у меня 
есть лишь один вопрос. Если ваша апелляционная жалоба 
будет удовлетворена и приговор отменят, что тогда произойдет 
со мной?

Моя рубашка промокла от пота и прилипла к телу. Все 
мои духовные силы были исчерпаны, а он с поразительной 
самоуверенностью говорит мне «неплохо». В тот момент по­
добное холодное самообладание профессионала показалось 
мне невыносимым.

— Рудольф, — сказал я, посмотрев ему прямо в лицо, —
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если мои усилия окажутся успешными, возможно, мне при­
дется самому застрелить вас. Не забывайте, я все еще имею 
звание командера1 военно-морской разведки.

Он затянулся сигаретой, выпустил дым и сказал спокойно:
— Знаете, я думаю, что вы так бы и сделали.
Напряженность исчезла. Абель предложил мне сигарету, и

мы занялись делом. Я сообщил ему, что мы располагаем де­
сятью днями, чтобы решить, будем ли мы обжаловать приго­
вор. Мы договорились, что я приду к нему через два дня и 
тогда мы решим этот вопрос.

Прощаясь, он протянул мне руку, и я пожал ее. Для че­
ловека, готовящегося отбывать тридцатилетний срок заключе­
ния в тюрьме другой страны, полковник Абель обладал пора­
зительным спокойствием.

В тот день старшина присяжных Даблин по дороге домой 
купил газету, чтобы познакомиться с информацией о вынесе­
нии судьей Байерсом приговора. Впоследствии он рассказал 
одному журналисту: «Я думал, что они это дело превратят в 
показательный процесс и Абель будет казнен. Но затем я про­
чел то место, где его адвокат говорил о том, что Абеля можно 
будет использовать для обмена на американца, и понял, что 
нет смысла казнить его. У меня брат служит в военно-воз- 
душных силах, и я легко могу представить себе возможность 
подобного обмена, если, например, один из наших самолетов 
будет сбит».

Понедельник, ]8  ноября

В этот день, то есть через три дня после вынесения при­
говора, я посетил полковника и нашел его в прекрасном на­
строении. Под мышкой у него был сверток с полным набором 
планов и чертежей федеральной тюрьмы на Уэст-стрит (его 
временного жилья).

— Что вы замышляете, — спросил я, — массовый побег в 
полночь?

Рудольф рассмеялся:
— У меня нет столь серьезных планов. У меня есть кое- 

какие мысли относительно того, как власти могут лучше ис­
пользовать имеющуюся здесь площадь. Начальник тюрьмы их

1 Офицерский чин в ВМС США, соответствующий званию капитана 3-го 
ранга.

223



одобрил, поэтому он и дал мне эти планы, в которые я со­
бираюсь внести дополнения, чтобы таким образом реализо­
вать мои идеи. Потом он пошлет новые планы в Управление 
тюрем в Вашингтоне.

— Я на месте начальника тюрьмы Кринского опасался бы, 
что однажды темной ночью, когда охрана будет смотреть в 
одну сторону, вы через водосток новой прачечной выскольз­
нете в другую.

— Да, но ему известно, что я не стану устраивать побег до 
тех пор, пока вы не добьетесь успеха со своей апелляцией, — 
сказал Абель, улыбаясь.

Целью моего визита, конечно, был вопрос об апелляции. 
Если вообще мы собирались оспаривать решение окружного 
суда, то, для того чтобы заявить о подаче апелляционной жа­
лобы, в нашем распоряжении было всего девять дней. После 
этого необходимо было в срок, не превышающий сорок дней, 
подготовить текст ходатайства окружному апелляционному 
суду.

У меня никогда не было ни малейшего сомнения в том, 
что мы должны оспаривать правомочность обыска и ареста 
Абеля в вышестоящих судебных инстанциях. Однако, пода­
вая апелляцию, мы шли на определенный риск. Если бы 
мы добились успеха и дело было бы передано на новое 
судебное разбирательство, Абель мог бы быть вторично при­
знан виновным и новый судья мог бы, пожалуй, пригово­
рить его к смерти.

— Я рискну, — сказал Абель.
Полковник вернулся к своим повседневным занятиям. Он 

снова стал рисовать карикатуры дня еженедельной тюремной 
газеты, печатающейся на мимеографе, и обратил свой анали­
тический ум на разрешение проблемы перенаселенности тю­
ремного здания, стоящего у самого Гудзона.

Он закончил, по его словам, составление рабочих черте­
жей, предусматривавших перемещение на другое место нахо­
дившейся на территории тюрьмы прачечной и создание боль­
шего складского помещения. Начальник тюрьмы сказал ему, 
что планы очень хороши, и эта оценка впоследствии была 
подтверждена Управлением тюрем США. Но в то время 
средств для претворения в жизнь этих усовершенствований не 
было, и планы советского полковника по перестройке тюрьмы 
были подшиты в дело.

Что касается усилий Рудольфа по улучшению здания фе­
деральной тюрьмы на Уэст-стрит, один руководящий работ­
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ник Управления тюрем как-то писал мне: «Он проявлял под­
линную заинтересованность и считал этот проект делом, над 
которым стоит поломать голову... К  выполнению всех своих 
обязанностей он относился с интересом и упорно стремился 
делать все, за что он брался, хорошо». Это, конечно, было 
сильной стороной Абеля.

1958 год
Четверг, 16 января

После того как напряжение и усталость, вызванные про­
цессом, остались позади, мы с полковником почувствовали 
себя более спокойно и в течение первых недель нового года 
встречались часто. Встречи наши были приятными. И в это 
время мы полностью могли уделить свое время тому, что нас 
интересовало обоих, — вопросам искусства, разведки и шпи­
онажа, книгам и людям. Хотя мы много разговаривали и о 
нашем деле, но Рудольф все меньше напоминал клиента или 
человека, осужденного судом.

Ему не хватало общества интеллектуально развитых людей, 
недоставало человеческого общения. Я нашел в нем увлека­
тельного собеседника, особенно благодаря интеллектуальной 
честности, с которой он подходил к любому вопросу.

— Американская общественность, — сказал я ему, — ис­
пытывает удовлетворение в связи с исходом вашего процесса. 
Она удовлетворена тщательным и справедливым разбиратель­
ством вашего дела и вместе с тем успокоена суровым приго­
вором, вынесенным вам.

— Мне очень приятно узнать, — саркастически заметил 
Абель, — что я дал американскому народу возможность ис­
пытать подобное чувство удовлетворения.

В этот период многие наши встречи проходили по суббо­
там или праздничным дням. В такие дни начальник тюрьмы 
предоставлял нам возможность уединиться в его кабинете, и 
мы проводили два или три часа вместе — просто разговари­
вая. Я часто брал с собой на эти встречи моего Джона (ему 
тогда было тринадцать лет), и полковник был особенно добр 
и обходителен с ним.

Рудольф иногда говорил о себе как об отце, но редко рас­
сказывал о своей двадцатисемилетней дочери. Тем не менее 
было ясно, что их связывают тесные узы. Но о жене он ни­
когда не упоминал.

Когда в разговоре речь заходила об образовании, произ­
водственном обучении и профессиональном мастерстве, Абель
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высказывался очень резко и с позиций «европейца». Пожалуй, 
по этой причине он положительно отзывался о немцах, по­
скольку они, безусловно, сторонники дисциплины, а дисцип­
лина — это краеугольный камень его философии.

Среда, 12 февраля

Во время нескольких последних встреч полковник гово­
рил, что теперь, после того как он осужден, ему очень хо­
телось бы иметь возможность писать своей семье и получать 
от нее письма. Ему была запрещена всякая переписка с 
заграницей, и он назвал это правило «варварским». В этих 
условиях он считал, что будет лучше всего, если я попы­
таюсь связаться с его родными через советское посольство 
в Вашингтоне.

Я решил, что этот вопрос, а также другие, возникновение 
которых я предвидел, вполне могут поставить меня в не­
ловкое или неприятное положение, и поэтому я должен был 
сделать некоторые практические предложения соответствую­
щим правительственным учреждениям. Я сказал Абелю, что 
собираюсь отправиться в Вашингтон, чтобы обсудить инте­
ресующие меня вопросы с друзьями и юристами из Цент­
рального разведывательного управления: Алленом Даллесом, 
директором управления, и его генеральным юрисконсультом 
Ларри Хаустоном.

Полковник искренне сказал:
— Я хотел бы, чтобы вы передали мои лучшие пожелания 

директору Даллесу. Я высокого мнения о его способностях.
Он также попросил, чтобы я прозондировал с директором 

ЦРУ вопрос о возможном обмене.

Суббота, 15 февраля

В этот день мы подали свою апелляцию, с тем чтобы ее 
рассмотрел апелляционный суд Второго округа. Многие во­
просы были рассмотрены раньше, в ходе подготовки процесса, 
но мне казалось, что теперь наши аргументы были изложены 
гораздо сильнее и убедительнее. Апелляция основывалась на 
четырех моментах, причем упор в основном делался на во­
просе об обыске и аресте.

Я откровенно сказал Абелю, что, по моему мнению, наи­
больший шанс добиться отмены решения суда по конститу­
ционным мотивам появится в том случае, если мы сумеем до­
биться, чтобы окончательное рассмотрение дела проходило в 
Верховном суде США.
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Пятница, 21 февраля

В этот день в Форт-Мейерс, штат Вирджиния, судом воен­
ного трибунала в составе десяти офицеров сержант Рой Роудс 
был осужден за заговор с целью шпионажа. Он был разжало­
ван и приговорен к пяти годам каторжных работ. Роудс был 
первым американским военнослужащим, осужденным судом 
военного трибунала за шпионаж против своей страны, и мог 
быть приговорен к пожизненному заключению.

Основным свидетелем обвинения был Рейно Хэйханен.
Реакция Абеля на этот приговор сводилась к мнению, что 

он во всех отношениях крайне мягок. Полковник полагал, что 
если гражданский суд присудил его к тридцати годам, то, без­
условно, американский военный трибунал должен был посту­
пить так же сурово и со своим гражданином, предавшим ро­
дину и опозорившим свой мундир.

Суббота, 22 февраля

Снова был праздник. Советский полковник и его амери­
канский адвокат отметили день рождения генерала и прези­
дента Джорджа Вашингтона в кабинете начальника манхэттен­
ской федеральной тюрьмы. Пили кофе, выкурили по сигарете. 
Затем в течение трех часов продолжалась дискуссия, в ходе 
которой были затронуты многие вопросы. (Позже в тот день 
я набросал на листке настольного календаря темы, затронутые 
в ходе дискуссии.)

Мы начали с рассмотрения записки, представленной мною 
в апелляционный суд, которая, по-видимому, удовлетворила 
Рудольфа и даже его друзей — «тюремных юристов», моих 
самых суровых критиков. Он сказал мне, что все убеждены в 
том, что мы выиграем.

Он пожаловался, что его зубы начинают шататься, и вы­
разил опасение, что в один прекрасный день может оставить 
их в куске печенки из тюремной кухни. Он сказал, что тю­
ремные юмористы не упустят такого случая, чтобы позубоска­
лить, а ему хотелось бы избежать славы подобного рода «тю­
ремной знаменитости».

Вопреки моему совету перевестись в исправительную тюрь­
му и начать отбывать свой срок (и завоевывать себе хорошую 
репутацию), полковник сказал, что решил остаться здесь, в 
Нью-Йорке, на положении «арестованного», поскольку здесь 
мы можем легко встречаться и беседовать наедине. Он пояс­
нил, что хотел бы оставаться поблизости от меня до тех пор, 
пока мне не удастся в ближайшие недели поговорить с Ал­

227



леном Даллесом в Вашингтоне относительно его переписки с 
семьей и возможного обмена.

Я снова напомнил ему, что веду дневник по этому делу, 
которое, как я полагаю, еще далеко от своего завершения. В 
ходе разговора я заметил, что думаю в интересах американ­
ского правосудия когда-нибудь написать книгу об этом деле 
и о нем. Его реакция на это выразилась в следующих словах:

— Почему бы и нет? Кто-нибудь, безусловно, напишет 
такую книгу, и я бы предпочел, чтобы это сделали вы.

Он только просил, чтобы я писал о его деле объективно 
и помнил, что он «просто солдат».

Коснувшись этого вопроса, мы разговорились о разведке, 
и Абель выразил сожаление в связи с тем, что авторы худо­
жественных произведений преувеличивают и искажают под­
линную роль разведчика в двадцатом веке, который зачастую 
является всего лишь собирателем фактов.

Я был с ним в принципе согласен. Услугами разведчиков 
будут пользоваться всегда, и некоторые из них иногда доби­
ваются блестящих результатов, сказал я ему. Однако основную 
массу разведывательных материалов по-прежнему будут давать 
кропотливое исследование и анализ открытой информации. 
Вопреки широко распространенному представлению подав­
ляющая масса наиболее важной разведывательной информа­
ции добывается не посредством тайной шпионской деятель­
ности, а открытым путем.

Я рассказал Абелю, что, основываясь на опыте своей ра­
боты во время войны в Управлении стратегических служб, а 
также на опыте, полученном в результате участия в разработке 
плана создания постоянной американской разведывательной 
службы для послевоенного периода, я написал небольшое ис­
следование по этому вопросу. Я часто пользовался им во 
время выступлений перед гражданской аудиторией.

Абель сказал, что ему очень хотелось бы познакомиться с 
моей лекцией, и я принес ему экземпляр. В характерной для 
него манере неделю спустя он передал мне свой письменный 
анализ моей лекции, в котором он делал следующие резкие 
замечания:

«Я полагаю, что вы проделали хорошую работу, учитывая 
ее ограниченный объем. Могу заметить, что на некоторых ас­
пектах делается больший упор, чем они того заслуживают (на­
пример, мнение, что Советы заняли ведущее место в ракето­
строении благодаря разведке, проводимой с помощью откры­
тых средств...).
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По сравнению с другими вопросами менее разработан, по 
моему мнению, вопрос об оценке информации. Как юристу, 
вам известно, насколько тяжело составить подлинное пред­
ставление о событиях на основе свидетельств очевидцев. На­
сколько труднее должна быть задача оценки политических со­
бытий, когда источниками информации являются люди, по­
литические взгляды которых накладывают определенный от­
печаток на то, что они говорят. Одна из опасностей в деле 
оценки информации заключается в том, что сами люди, за­
нимающиеся этой оценкой, могут истолковать ее в соответ­
ствии с собственными взглядами и убеждениями. Требование 
объективности оценки, то есть сведение оценки к вопросу о 
фактической правильности информации, имеет первостепен­
ное значение.

Определение политического курса не является задачей раз­
ведки, хотя некоторые разведки, особенно немецкая, во время 
первой и второй мировых войн пытались оказывать влияние 
на разработку политики с помощью тенденциозной информа­
ции. Это одна из самых величайших ошибок, которую только 
может совершить разведывательная служба».

Пятница, 28 февраля

Для меня, как назначенного судом адвоката полковника 
Абеля, значительное время, затраченное на ведение дела, 
более чем компенсировалось его захватывающим характером. 
Отчасти это было связано с характером возникавших юриди­
ческих проблем и трудностью их решения, но самым инте­
ресным явлением был сам Абель.

Четверг, 6 марта
Сегодня я поехал в Вашингтон, чтобы встретиться, как это 

было услсвлено, с Алленом Даллесом, директором Централь­
ного разведывательного управлении. Я нанес визит вежливос­
ти сначала в министерство юстиции, позавтракал с помощни­
ком генерачьного прокурора Томпкинсом, а с 2 часов 
30 минут дня я более часа беседовал в помещении ЦРУ с Ал­
леном Даллесом и его юрисконсультом Ларри Хаустоном. Я 
знал обоих еще по работе в Управлении стратегических служб 
и всегда восхищался тем грандиозным вкладом, который сде­
лал в интересах нашей страны Даллес за сорок лет своей ра­
боты.

Я начал с того, что разъяснил, что на данном этапе ис­
пытываю противоречивые чувства в связи с выполняемым
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мною поручением суда. Ни при каких обстоятельствах я не 
сделаю чего-либо, что будет противоречить интересам моего 
клиента, но вместе с тем я американский юрист и имею зва­
ние командера военно-морской разведки.

— Хотя я восхищаюсь Рудольфом как личностью, — сказал 
я, — однако не забываю, что он представляет КГБ. Тюремная 
решетка не заставит его сменить свою приверженность.

— Я бы хотел, — сказал Даллес, попыхивая своей неизмен­
ной трубкой, — чтобы мы сегодня имели таких трех-четырех 
человек, как он, в Москве. Добавлю, что, когда вас назначили 
защитником, один приятель из министерства юстиции с не­
которой нервозностью спросил, что вы за человек. Я ответил, 
что, по моему мнению, им придется туго и они могут считать, 
что им повезет, если сумеют осудить Абеля.

Я сказал директору, что советский полковник просил меня 
предпринять некоторые шаги, которые, по моему мнению, 
требуют одобрения правительства США, и что я пришел к 
нему с ведома Абеля. Я сказал, что Рудольф очень хочет по­
лучить возможность переписываться с семьей и желает на­
правлять письма через советское посольство. Я сказал, что со­
бираюсь написать в посольство от его имени и у меня есть 
намерение приложить к письму копию записки по делу, пред­
ставленной в апелляционный суд, а также копию всех мате­
риалов по делу.

Директор сказал, что он не видит причин, почему Абелю 
не следовало бы разрешить переписку с семьей. Ему понра­
вилась мысль о том, чтобы направить русским копии апелля­
ционной записки и материалов дела. Однако, когда я коснул­
ся вопроса об обмене, он быстро сказал, что ему ничего не 
известно о том, чтобы в Вашингтоне обсуждали такое пред­
ложение. И д&чее, что он не располагает сведениями, что в 
руках русских находятся американские агенты, на которых 
можно было бы обменять Абеля.

Затем я упомянул о предложении полковника произвести 
обмен Абеля на американцев, находящихся в заключении в 
Китае, при посредничестве третьей, нейтральной страны вроде 
Индии.

— Нейтральная страна, — сказал я, — могла бы предоста­
вить политическое убежище всем заключенным. Это не по­
требовало бы, — заметил я, — официального признания Со­
ветами Абеля.

Даллес заметил, что его заинтересовало это предложение, 
но он хочет по этому вопросу проконсультироваться с госде­
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партаментом (госдепартамент возглавлялся его братом, ныне 
покойным Джоном Фостером Даллесом).

Когда я собрался уходить, директор в тактичной форме 
предупредил меня, чтобы я соблюдал осторожность в своих 
контактах с советскими работниками и предложил, если я 
сочту это желательным, направлять копии всей переписки в 
министерство юстиции и ЦРУ через посредство Ларри Хаус- 
тона. Я ответил, что именно так и хотел сделать.

Несколько ранее за завтраком Томпкинс сказал мне, что 
разделяет мое чувство уважения к Абелю как к человеку и 
что он будет настаивать, чтобы полковника направили в такую 
тюрьму, где его природные таланты могли бы быть использо­
ваны наилучшим образом. Он сказал, что не считает целесо­
образным на данной стадии дела пытаться получить инфор­
мацию от заключенного, поставив его в тяжелые условия. Я 
целиком был с ним согласен как адвокат Абеля и как аме­
риканец. Если когда-либо Абель и решил бы заговорить, то 
этого следовало бы добиться не с помощью таких методов.

Через несколько недель после встречи с Алленом Даллесом 
мне сообщили, что государственный секретарь настроен про­
тив всяких переговоров, касающихся обмена Абеля, если он 
не будет признан русским. Если они хотят сделать такое пред­
ложение, то могут обратиться к ним через соответствующие 
каналы в государственный департамент.

Четверг, 20 марта
«Обвиняемый по делу «Соединенные Штаты Америки про­

тив Абеля», — писал я советскому послу Михаилу Меньши­
кову, — просил меня выяснить, имеется ли возможность ор­
ганизовать его переписку с ближайшими членами его семьи, 
проживающими в СССР. Ходатайство о разрешении такой 
переписки будет направлено тюремным властям США, если 
со стороны Советского правительства не будет возражений».

Я писал также, что мой клиент желает (в деле у меня была 
завизированная полковником копия документа), чтобы я передал 
им копию материалов защиты и всех материалов процесса, 
которые могут представлять интерес.

В течение последующих трех месяцев шла активная пере­
писка между советским посольством в Вашингтоне и моей 
конторой, а американское правительство наблюдало, как мы 
играли в кошки-мышки в связи с вопросом предоставления 
Рудольфу права переписки. Если бы это было частным делом, 
его можно было бы решить за несколько минут. Но это были
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переговоры двух противостоящих друг другу мировых держав, 
отношения между которыми были крайне прохладными. Поэ­
тому лишь в июле 1958 года Рудольф сумел написать своей 
жене, а в сентябре его письмо получило «санкцию», и только 
в декабре Елена Абель получила от мужа письмо — первое за 
полтора года, прошедшие с момента его ареста.

Русские ответили на мое первое письмо через неделю. Это 
была записка от их консульского отдела, в которой говори­
лось, что «в соответствии с их картотекой» Абель не значится 
как советский гражданин. Они вернули материалы процесса 
и записку как «не представляющие интереса». (Я нарочно по­
слал материалы безукоризненно чистыми и аккуратно перепле­
тенными. Когда они были возвращены, они были так захватаны 
и потрепаны, что было ясно, что их не только изучали, но и 
снимали с них копии.) Тем не менее в письме предлагалось ор­
ганизовать встречу Абеля с кем-нибудь из работников кон­
сульского отдела, с тем чтобы «выяснить этот вопрос».

По предложению министерства юстиции я сообщил С. Ве- 
шунову, начальнику консульского отдела, с которым перепи­
сывался, что по вопросу о встрече с Абелем ему следует всту­
пить в контакт с государственным департаментом через соот­
ветствующие каналы. Я пояснил также, что, до тех пор пока 
будет оставаться возможность встречи Абеля с советским кон­
сульским работником, он останется в тюрьме на Уэст-стрит, 
пребывание в которой не засчитывается в срок наказания, и 
где он, конечно, не сможет получить ни строчки от своей 
семьи.

В заключение я писал: «Я сообщаю об этих фактах с тем, 
чтобы необходимость скорейшего разрешения этого вопроса 
стала очевидной».

Среда, 16 апреля

Утром я изложил суть нашей апелляции перед апелляци­
онным судом Второго округа. Со мной бил Том Дебевойс. 
Мало что можно было добавить к тому, что уже было сказано 
в наших опубликованных документах, однако судьи были 
очень внимательны и задали ряд вопросов. По-видимому, все 
сознавали, что, зайдя так далеко, мы в случае необходимости 
обратимся со своим делом в Верховный суд США.

Четверг, 24 апреля

В письме, которое я получил в этот день, С. Вешунов 
опустил свой официальный титул и свою государственную
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должность. Письмо содержало явное предложение заняться 
этим вопросом конфиденциально.

Письмо было написано на простой бумаге и пришло в 
таком же простом конверте без обратного адреса и без каких- 
либо пометок на внешней стороне. В отличие от предыдущего 
письма, на нем стоял штемпель почтового отделения в Нью- 
Йорке. Вешунов подписал письмо, но оно не содержало ни­
каких других признаков, указывающих на его личность. В 
письме говорилось:

«Мы снова хотим обратить ваше внимание на тот факт... 
мы не располагаем какими-либо данными, подтверждающи­
ми то, что Абель является советским гражданином. В связи 
с этим мы не имеем законных оснований для того, чтобы 
поставить перед государственным департаментом вопрос о 
встрече вашего подзащитного с нашим консульским работ­
ником. Наш представитель готов встретиться с вашим под­
защитным Абелем, если такая встреча может быть органи­
зована вами в качестве защитника Абеля. В этом случае 
мы были бы благодарны вам за сообщение о времени и 
месте встречи...»

Я был озадачен. Не подумали ли они, что, поскольку я 
обеспечил Абелю честную защиту, я попытаюсь потихоньку 
провести их человека в тюрьму на Уэст-стрит под видом 
моего «помощника»? Или это обычная процедура, применяе­
мая во всех случаях и стоящая того, чтобы пойти на неболь­
шой риск?

Я незамедлительно направил письмо в министерство юс­
тиции. По телефону меня проинструктировали, чтобы я дал 
им возможность «немного попотеть». Русским я направил 
такое же письмо, как первое, в котором сообщил, что они 
должны связаться с государственным департаментом, а иначе 
нельзя будет ничего сделать, и добавил, что «независимо от 
гражданства Абеля фактом остается то, что он сделал заявле­
ние, в котором указывает, что его ближайшие родственники 
проживают в СССР и, если приговор, предусматривающий 
длительное тюремное заключение, будет утвержден, он хотел 
бы переписываться с ними. В связи с этим я прошу, чтобы 
этот вопрос рассматривался совершенно вне зависимости от 
его гражданства».

Когда я обо всем этом рассказал Абелю, он с усмешкой 
сказал:

— Вы не можете осуждать их за это, не правда ли?
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Суббота, 24 мая

После нашей встречи в этот день у нас в течение некото­
рого времени встреч не было. Полковник в конце концов из­
вестил Управление тюрем о том, что он хочет начать отбывать 
свой срок. Ему сообщили, что в начале следующей недели он 
будет переведен в федеральную исправительную тюрьму в Ат­
ланте.

Было субботнее утро. Незаметно час проходил за часом. 
Мы говорили об Атланте и Юге, об искусстве — его любимых 
нью-йоркских художественных галереях, о бруклинских, кото­
рые он искренне любил, и о том, чем он будет заниматься 
те нескончаемые дни, которые ему предстояло провести в Ат­
ланте. В свойственной ему прозаической манере он сказал, 
что увлечение высшей математикой и его способности в этой 
области помогут ему сохранить душевное равновесие. Я вы­
звался достать необходимые ему учебники, поскольку неболь­
шая тюремная библиотека, конечно, не располагает необхо­
димой литературой.

— Поскольку впредь нам будет достаточно сложно встре­
чаться лично, — сказал он, — я хочу, чтобы вы помогли мне 
составить завещание.

Руководствуясь его указаниями, я составил завещание, 
предусматривавшее, чтобы, в случае если он умрет в тюрьме, 
тело его предали кремации, а урну с прахом и все его иму­
щество отправили семье. Я тут же на месте отдал завещание 
на перепечатку, а два дружески настроенных надзирателя вы­
полнили роль свидетелей, и я передал ему экземпляр завеща­
ния.

Ничто в жизни разведчика, подумал я, не может показать­
ся особенно привлекательным обыкновенному человеку. Если 
он работает успешно, о его деятельности никто не знает. Если 
он проваливается, он обретает дурную славу. Когда он ока­
зывается в тюрьме, вся его дозволенная переписка подверга­
ется цензуре, чужой человек составляет его завещание, и он 
должен быть готов умереть во враждебной стране.

У Абеля были и другие просьбы. Он просил, чтобы я про­
должал заниматься вопросом о его переписке с семьей, а 
также попросил меня, если у меня будет время, писать ему 
по любым вопросам.

Четверг, 5 июня

«Я нахожусь в Атланте, штат Джорджия», — писал Ру­
дольф. Полковник прибыл на место и сообщил свой обратный
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адрес: «Почтовый ящик ПМБ, Атланта, 15, Джорджия». Это 
было его первое письмо, и в нем сообщалось, что он благо­
получно устроился в тюрьме. К  письму было приложено офи­
циальное заявление, в котором он поручал мне зарегистриро­
ваться у начальника тюрьмы в качестве его адвоката, с тем 
чтобы я мог писать ему как «официально разрешенный кор­
респондент».

«Я чувствую себя хорошо и нахожусь в достаточно при­
личном состоянии. Имею больше физической нагрузки, чем 
раньше, — писал он. — Ничего не слышал от вас о резуль­
татах нашей апелляции, но, надеюсь, это не означает ничего 
плохого — просто задержка. Надеюсь, вы в добром здравии...»

Это письмо, как и все остальные пятьдесят восемь писем 
(не считая четырех рождественских открыток, написанных им 
лично), было написано на бумаге в линейку, как будто из 
школьной тетради. Он писал карандашом или чернилами и 
подписывался в зависимости от настроения «Рудольф», «Ру­
дольф И. Абель» или «Р. И. Абель». Под его подписью каж­
дый раз, независимо от его настроения, стоял его тюремный 
номер атлантской тюрьмы — № 80016. Присматривающий за 
ним тюремный воспитатель У. Е. Буш или какой-либо другой 
цензор читал каждое письмо и ставил штамп в верхнем пра­
вом углу. Несколько писем полковника читались (и затем уже 
отправлялись) даже в Вашингтоне. Очевидно, их направляли 
туда для получения «санкции».

В этом первом письме Абель сообщал о себе очень мало 
и ни на что не жаловался. Он упомянул, что его поместили 
в карантин, но больше ничего не объяснил.

Поэтому я был доволен, получив от полковника второе 
письмо, в котором он сообщал, что его перевели из карантина 
к обычным заключенным и что он уже работает.

«Я получил работу в мастерской прикладного искусства, 
что, конечно, весьма меня устраивает. Моя работа связана с 
шелкофафией. Поскольку я никогда не занимался этим делом 
и здесь, по-видимому, ничто в нем не разбирается, я иногда 
занимаюсь интересными экспериментами. У меня есть не­
сколько книг по этому вопросу, и я смогу получить еще. Это 
весьма сложный вопрос, и у меня будет много работы.

В ноябре мы будем очень загружены, поскольку нам пред­
стоит изготовить шесть тысяч рождественских открыток для 
заключенных и большинство из них будет изготовлено мето­
дом шелкографии. У  меня в голове несколько замыслов, и я 
пришлю по образцу вам и Тому Дебевойсу».
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Письма Абеля строились по определенной схеме. Он 
хотел знать содержание всех газетных и журнальных статей 
о своем деле. Часто он интересовался состоянием своих 
скудных финансов и постоянно спрашивал меня о своем 
имуществе — и так до тех пор, пока нам не удалось пере­
править это имущество его «жене» по известному адресу в 
Восточной Германии. О тюремной жизни он писал мало — 
в основном о своей художественной работе, но подробно, 
с чувством обиженного человека он останавливался на во­
просе о переписке с семьей. Эта проблема мучила нас почти 
все время, пока он находился в тюрьме. Однако главным 
образом его мысли были заняты делом и апелляцией. По 
крайней мере в половине писем высказывались его взгляды, 
надежды и мысли по этому поводу. И наконец, все его 
письма были письмами воспитанного джентльмена. Он не 
жаловался на свою судьбу и не критиковал своих тюрем­
щиков. Он всегда передавал теплые приветы моей семье и 
моим сотрудникам, выполнявшим иногда его поручения (по­
купка книги, возобновление подписки на «Нью-Йорк тайме» 
или «Сайентифик Америкен», пересылка его имущества, по­
лучение для него нового зубного протеза и так далее), а 
также моему молодому коллеге адвокату Тому Дебевойсу. Я 
написал ему, что Том является кандидатом от республикан­
ской партии на пост окружного прокурора в округе Виндзор, 
штат Вермонт. На это он ответил:

«Прошу передать Тому мои наилучшие пожелания. Я не­
сколько не уверен, нужно ли пожелать ему успеха на выборах 
или нет. Вероятно, я отношусь предвзято (к  прокурорам) и 
поэтому воздержусь...»

Из его писем я мог судить, что полковник должным об­
разом устроился в атлантской тюрьме, так же, как ранее в 
тюрьме на Уэст-стрит.

Четверг, 12 июня

В этот день глава консульского отдела советского по­
сольства С. Вешунов капитулировал. В третий раз он разъ­
яснил, что Абель не числится среди советских граждан, но, 
учитывая желание Абеля написать своей семье, «которая 
предположительно проживает или проживала в СССР, мы 
просим направлять письма вашего подзащитного в консуль­
ский отдел посольства. Консульский отдел попытается при­
нять меры к розыску его семьи, с тем чтобы передать его 
письма».
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Я незамедлительно написал Рудольфу. Я сообщил ему, что, 
на мой взгляд, это «серьезная уступка с их стороны и что они 
в значительной мере пошли навстречу в деле удовлетворения 
его просьбы».

Затем министерство юстиции дало свое согласие на пере­
писку, сообщив мне, что Абель должен писать своей семье 
(по-английски), руководствуясь обычными тюремными прави­
лами, и передавать письма начальнику тюрьмы. Письма, после 
того как их «должным образом просмотрят» в министерстве 
юстиции, будут переправляться мне, а я уже должен буду по 
почте направлять их советскому консулу. Чтобы наладить все 
это, конечно, потребовались недели.

Первое письмо Абеля было адресовано «Эллен» — англий­
ский вариант от имени «Эля». Она же подписывала свои 
письма «Хэллен», причем имя это писала по-разному (то Хэл- 
лен, то Хэлен):

«Дорогая Эллен!
Впервые за очень долгое время получил возможность на­

писать тебе и нашей дочке Лидии. Искренне верю, что это 
письмо дойдет до вас и вы сможете ответить мне.

Можно предполагать, что человек, который доставит это 
письмо, расскажет вам о моем положении в настоящее время. 
Однако лучше будет, если я сообщу вам сейчас следующее: я 
нахожусь в тюрьме и осужден на тридцать лет за шпионаж; 
в настоящее время содержусь в федеральной исправительной 
тюрьме в Атланте, штат Джорджия.

Я здоров и заполняю время занятиями по математике и 
искусству. Музыка пока исключается, но, может быть, позже 
я смогу снова заняться ею.

Пожалуйста, не очень беспокойся о том, что произошло. 
В конце концов, тут уже ничем не поможешь. Лучше заботься 
о себе и надейся на скорую встречу.

Здоровье — дело важное. Пожалуйста, сообщи мне, как у 
тебя и Лидии со здоровьем. Из того, что мне было известно 
раньше (кажется, более трех лет назад), состояние твоего 
здоровья было не очень хорошим. Пожалуйста, постарайся 
сделать все, чтобы поправить его. Я знаю, что это нелегко, 
но ты должна постараться.

Напиши мне, как Лидия живет со своим мужем. Стал ли 
я уже дедушкой?

Если мое письмо покажется коротким и не очень со­
держательным, это отчасти объясняется обстоятельствами. 
Однако я попытаюсь писать как можно больше и надеюсь,
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что вы тоже сможете писать много. Передай привет всем 
нашим друзьям, и, повторяю еще раз, пожалуйста, поза­
ботьтесь о себе.

Крепко любящий ваш муж и отец Рудольф».
В нижнем левом углу стояли его подпись и тюремный 

знак: «Р. И. Абель, № 80016».
18 декабря г-жа Абель прислала ответное письмо, в кото­

ром сообщала, что она только что получила письмо Рудольфа, 
пересланное через Красный Крест. Она писала: «Понимаешь, 
им потребовалось много времени, чтобы найти нас».

Что касается положения, в котором оказался ее муж, то 
она писала, что в газетах обо всем сообщалось, «но мы не 
поверили в это... Мы глубоко убеждены в том, что все про­
исшедшее с тобой — лишь результат недоразумения, что ты, 
конечно, невиновен и что твоя печальная история должна 
иметь хороший конец».

Пятница, И  июля

В этот день апелляционный суд единогласно подтвердил 
виновность Абеля и данный ему тридцатилетний срок тюрем­
ного заключения.

Суд заявил, что, хотя окружной судья иногда допускал 
ошибки, тем не менее «эти ошибки не носят столь серьезного 
характера, чтобы потребовалось новое рассмотрение дела, 
тогда как материалы процесса прямо говорят о виновности 
обвиняемого...»

Что касается основного вопроса относительно обыска и 
ареста Абеля и его имущества, то судьи выразили мнение, что 
нет оснований проводить различие между законным арестом 
за совершенное преступление и процедурой депортации. Если 
обыск был законным в первом случае, когда он был связан 
с фактом ареста, то он должен быть законным и во втором 
случае.

(«По моему мнению, — писал впоследствии Абель.. — реше­
ние апелляционного суда, хотя и многословное, фактически не 
затрагивает вопроса, который мы подняли в апелляции. Неко­
торые аргументы, выдвинутые судом, противоречат друг другу, 
а другие искажают выдвинутые нами аргументы. Я  по-преж­
нему полагаю, что суд не столько дал ответ на важнейшие во­
просы, сколько обошел их».)

Апелляционный суд следующим образом ответил на наш 
довод о том, что обвинение не сумело доказать, что передача 
военных секретов действительно имела место: «Люди, наме­
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ревающиеся собирать и передавать только ту информацию, 
которая доступна всем, обычно не считают необходимым ис­
пользовать тайные коды, пустотелые монеты, карандаши и 
спичечные коробки».

Судья в заключение любезно отметил, что назначенные 
судом защитники, «представляя интересы апеллирующего, 
проявили редкие способности и действовали в самых лучших 
традициях своей профессии. Мы искренне благодарны им за 
оказанные ими услуги».

Полковник без всякого промедления напомнил мне о моем 
обещании подать апелляцию в Верховный суд США. «Что ка­
сается апелляции в Верховный суд, — написал он мне тут 
же, — я полагаю, что в соответствии с имеющейся у нас до­
говоренностью вы предпринимаете необходимые меры».

Я пришел к выводу, что «в работе» Рудольфу трудно было 
угодить. Для того чтобы быть помощником и подчиненным 
полковника Абеля, когда он был в зените своей деятельности, 
наверное, требовались большая самодисциплина и величайшее 
внимание ко всем деталям. Хэйханен никогда не отвечал этим 
требованиям.

Помимо указанного выше прямого напоминания он писал 
только:

«У меня все нормально, никаких неприятностей».

Четверг, 19 августа

Год назад я внезапно прервал свой отпуск и стал защит­
ником полковника Абеля в соответствии с назначением суда. 
Теперь мне вновь пришлось прервать свой отпуск, для того 
чтобы подготовить апелляцию в Верховный суд. Том Дебевойс 
был настолько любезен, что приехал ко мне из Вермонта, и 
мы вместе подготовили ходатайство об истребовании дела, с 
тем чтобы Верховный суд рассмотрел его и проверил работу 
нижестоящих судебных инстанций.

«У нас нет безусловного права на рассмотрение Верховным 
судом нашего дела, — разъяснял я Абелю в письме, — оно 
будет рассматриваться лишь в том случае, если за это прого­
лосуют четыре члена суда из девяти... Я надеюсь на успех, 
хотя питал аналогичные, но не столь большие надежды, когда 
дело было направлено в апелляционный суд. Если Верховный 
суд удовлетворит наше ходатайство об истребовании дела, это, 
конечно, будет весьма ободряющим признаком...»
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Понедельник, 13 октября

Полученная мною телеграмма была сформулирована кратко 
и изложена сухим юридическом языком, но ее содержание 
имело большое значение: «Ходатайство об истребовании дела 
«Соединенные Штаты Америки против Абеля» сегодня удов­
летворено. Следует письмо».

Давая согласие на рассмотрение нашего дела, Верховный 
суд сводил свое вмешательство к двум конкретным вопросам, 
касающимся конституционных ограничений в отношении не­
законных обысков и арестов:

1. Можно ли считать допустимым обыск без ордера, если 
он связан с арестом, осуществляемым на основе иммиграци­
онного законодательства, а не уголовного?

2. Могут ли захваченные предметы быть приняты как ве­
щественные доказательства, если они не связаны с арестом, 
произведенным на основе ордера или предписания, выданного 
иммиграционной службой?

Эти вопросы касались самого существа нашего дела.
Абель, однако, был озабочен тем, что Верховный суд 

решил рассмотреть только вопрос об обыске и аресте. «Мне 
кажется, — писал он, — что другие выдвинутые нами пункты 
также существенны и заслуживают внимания».

Я старался успокоить его, разъясняя, что ограничение 
круга вопросов при обжаловании позволит гораздо глубже, 
чем раньше, рассмотреть пункт об обыске и аресте. Он был 
для нас основным моментом в деле. «Что касается других 
пунктов нашей апелляции, то не думайте, что их не будут рас­
сматривать. Члены суда познакомились с ними, они содержат­
ся в материалах дела, и я уверен, что, хотя о них не упоми­
нается, они послужили одной из причин, в силу которых суд 
принял дело к рассмотрению».

Пятница, 21 ноября

Том Дебевойс приехал из Вермонта, и мы провели не­
сколько дней и ночей, подготавливая проект записки для Вер­
ховного суда. Вероятно, в результате перенапряжения я пал 
жертвой вирусного заболевания и пробыл десять дней дома, 
в основном лежа в постели и занимаясь переработкой нашей 
записки.

Сегодня я направил копию записки в Атланту и написал, 
что на сегодняшний день это лучший вариант ходатайства. Я 
пояснил, что представители обвинения дают тридцать дней 
для подготовки ответа, а затем мы будем располагать двадца­
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тью днями, чтобы дать свой ответ. Я писал, что нас вызовут 
в Вашингтон для устного собеседования примерно в феврале 
и что суд вынесет свое решение весной.

Четверг, 4 декабря

Когда я дал согласие выступить в качестве защитника пол­
ковника Абеля, я не имел представления, что мне придется 
также выступать в качестве его Санта Клауса. Но дело было 
сделано.

В это время года всем обитателям атлантской тюрьмы вру­
чали «подарочные заявления», которые они с надеждой запол­
няли и отправляли своим родственникам или кому-либо дру­
гому, кого они избирали в качестве своего Санта Клауса. Мне 
тоже выпала эта роль в качестве юридического представителя 
полковника и единственного человека, с которым он перепи­
сывался в Соединенных Штатах Америки. Его «подарочное 
заявление» прибыло сегодня. Рудольф просил прислать книги. 
Он хотел получить четырехтомную «Социальную историю ис­
кусства» и четыре фунта простого молочного шоколада (он 
пояснил, что этот шоколад ему нравится и к тому же он 
может использоваться при осуществлении всевозможных сде­
лок в тюрьме).

Кроме того, он писал: «Я был очень занят, изготовляя 
рождественские открытки для заключенных. Полагаю, когда я 
закончу, у меня будет отпечатано всего примерно две тысячи 
пятьсот штук. Поверьте мне, я с удовольствием делаю эту ра­
боту. Поскольку некоторые из них печатаются в пяти цве­
тах — это значит, что я смотрел на каждый рисунок от пя­
тисот до двух с половиной тысяч раз, достаточно много для 
того, чтобы любой рисунок стал уже казаться ужасным».

(Позже он писал, что открытки, «по-видимому, понравились 
заключенным, поскольку после распределения их осталось очень 
мало. Это меня в какой-то мере удовлетворило».)

Рудольф изготовил открытки семи разных видов, включая 
одну на испанском и одну на еврейском языках. В соответ­
ствии с тюремными правилами он мог мне послать только 
одну открытку. На ней был изображен в черно-белых тонах 
зимний пейзаж, и она имела красную окантовку. Изображен­
ный пейзаж мог встретиться в Новой Англии или Сибири: на 
фоне темных сосен, занесенных снегом, домик, а на переднем 
плане — группа белых березок.

На открытке было напечатано: «Лучшие пожелания по слу­
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чаю Рождества». Внизу незаметные для невнимательного че­
ловека стояли инициалы художника — «Р. И. А».

1959 год
Четверг, 8 января

Первое письмо от полковника в новом году было полно 
надежд. Он получил весточку от жены и дочери. Они ответили 
на его письмо, посланное прошлым летом, которое в конце 
концов было доставлено по адресу, предположительно через 
международную организацию Красного Креста.

«Нет надобности говорить, как я счастлив, получив это 
письмо, и нахожусь в ожидании новых писем в будущем», — 
писал Абель.

Эллен Абель писала: «Мы делаем все, что можем, для того, 
чтобы добиться твоего освобождения, чтобы ты был снова с 
нами. Все, кто знает тебя лично, в том числе наши друзья, 
когда я им рассказываю о твоей истории, говорят, что ты не­
виновен, и верят, что ты будешь снова с нами».

Может быть, г-жа Абель верила в это, но я склонен ду­
мать, что эти строчки были включены в письмо для сведения 
государственного цензора. Она спрашивала о более важном 
обстоятельстве: «Не нуждаешься ли ты в деньгах? Если нуж­
даешься, мы можем переслать тебе, только узнай у своего 
юриста, как это сделать».

Следуя совету жены, Рудольф попросил меня сообщить о 
состоянии его финансов — о текущих расходах и об оценке 
(«необязательной» — добавил он шутливо) возможных расхо­
дов в будущем. Он также попросил меня посоветовать, каким 
образом его жена может переслать деньги.

Когда Абель был арестован, ходили слухи, что полковник 
припрятал деньги по всему Нью-Йорку. Согласно одной вер­
сии, он зарыл в Проспект-парке миллион долларов. Однако 
в той мере, в какой это удалось установить ФБР, он распо­
лагал суммой в двадцать одну тысячу долларов, а наши су­
дебные издержки к данному моменту составляли 13 227 дол­
ларов 20 центов, в основном на подготовку печатных и сте­
нографических материалов. С согласия Абеля и одобрения ок­
ружного суда произведенные моей фирмой расходы были пол­
ностью компенсированы. Штраф, назначенный судом в сумме 
трех тысяч долларов, оставался неуплаченным в ожидании 
рассмотрения апелляции. Предстояло также получить установ­
ленный мне гонорар — десять тысяч долларов за весь процесс 
по этому делу.
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Что касается будущих расходов, то их трудно было опре­
делить заранее. Если в силу тех или иных причин приговор 
будет пересмотрен, Абелю будет возвращена солидная сумма. 
Однако в случае пересмотра дела первоначальные расходы на 
защиту значительно возрастут.

Я сообщил обо всем этом Рудольфу и сделал следующий 
вывод: хотя, по всей вероятности, потребуются дополнитель­
ные средства, я не могу определить даже приблизительно, 
какая именно сумма ему будет нужна.

Еще два вопроса занимали мысли полковника и получили 
отражение в письме. Во-первых, по-видимому, забыл во­
зобновить его подписку на «Нью-Йорк тайме» и ему уже в 
течение пяти дней приходилось обходиться без кроссвордов, 
без игры в «бридж» и без международных новостей. Он сразу 
же привлек меня за это к ответственности. «Во-вторых, — 
писал он, — я хочу взвалить на вас еще одну задачу. Речь 
идет о судьбе моих пожитков». Он хотел переправить семье 
все свое имущество, в том числе картины, фотоаппараты, 
книги, ноты, музыкальные инструменты, различный инстру­
мент — все, что власти согласятся отдать.

Пятница, 13 февраля

Это было простое письмо, которое начиналось следующим 
образом: «Я осмеливаюсь писать вам, после того как узнала 
из газет о том весьма гуманном отношении, которое вы про­
явили к моему мужу — Рудольфу Абелю».

Само по себе письмо было тривиальным. Важно, однако, 
то, что оно было вообще написано. Это было первое звено в 
процессе установления связи между администрацией Соеди­
ненных Штатов Америки (к этому времени они должны были 
понять, что я покажу это письмо властям в Вашингтоне) и 
кем-то за «железным занавесом», кем-то, кого беспокоила 
судьба полковника КГБ Рудольфа Ивановича Абеля.

Письмо было напечатано на машинке на листе плотной 
белой канцелярской бумаги. На листе не было каких-либо пе­
чатных оттисков, имеющихся иногда на почтовой бумаге, но 
бумага имела явно различимые немецкие водяные знаки. 
Письмо было подписано «Э. Абель» и содержало следующий 
обратный адрес: «Фрау Е. Форстер, для Э. Абель» («она — мой 
близкий друг», — писала Э. Абель), Лейпциг, 22, Эйзенахер- 
штрассе, 24, Германия.

Г-жа Абель писала, что она благодарна за мои усилия «об­
легчить участь нашего дорогого мужа и отца». Она писала, что
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прошло уже четыре недели с того дня, как она получила пись­
мо от мужа, и я единственный человек, который может со­
общить ей о «здоровье Рудольфа, а также о том, нуждается 
ли он в помощи и получил ли он наши письма».

Я воспользовался ее словами «нуждается ли он в помощи» 
в качестве предлога для того, чтобы позвонить в министерство 
юстиции и сообщить, что получил письмо от некой г-жи 
Абель из Лейпцига. Ранее я запрашивал министерство юсти­
ции о том, есть ли возражения против того, чтобы Абель по­
лучил деньги или переслал свое имущество семье. Ответа я 
не получил, однако это новое письмо, по-видимому, требова­
ло принятия каких-то мер и быстрого ответа.

Через несколько часов мне позвонили, и правительствен­
ный чиновник заявил, что против того, чтобы полковник по­
лучил деньги от семьи, возражений нет, а также против того, 
чтобы он переслал свои вещи жене.

Получив эти заверения, я написал г-же Абель, что ее муж 
чувствует себя достаточно хорошо, работает в тюремной ху­
дожественной мастерской и что «он изготовил очень красивые 
рождественские открытки для заключенных». «В тюрьме, — 
добавил я, — установлен весьма гуманный порядок, и вы не 
должны беспокоиться о здоровье мужа. Мы в нашей стране 
придерживаемся только самых гуманных методов содержания 
заключенных в тюрьме».

Я писал «г-же Абель» (я сомневался в том, что моя кор­
респондентка была настоящей женой Абеля), что в данный мо­
мент ей следует позаботиться лишь об одном, а именно о го­
нораре для адвоката ее мужа. Чтобы она не поняла меня не­
правильно, я пояснил: «Когда суд назначил меня защитником, 
я заявил, что гонорар, который получу, передам на благотво­
рительные цели. Затем мы с вашим мужем договорились о го­
нораре в десять тысяч долларов за мои услуги в течение всего 
процесса, включая апелляцию в Верховный суд. Я лично не 
получу никакого вознаграждения за защиту вашего мужа».

(Тому Дебевойсу оплачивались карманные расходы; Фреймену, 
пока он был занят по делу, заработную ппату выплачивала его 
юридическая фирма.)

Я настаивал на уплате десяти тысяч долларов, поскольку 
полагал, что, если деньги мне пришлет его семья или они 
будут переданы на благотворительные цели, это неизбежно 
произведет хорошее впечатление на общественность и поло­
жительно скажется на престиже адвокатуры. В том случае, 
если Верховный суд отменил бы приговор, защита сумела бы
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парировать нападки и критику, как, например, «эти юристы 
всегда найдут какую-нибудь лазейку», и так далее.

Нельзя сказать, чтобы в своем ответном письме г-жа Абель 
выражала большую готовность к сотрудничеству. «Я попыта­
юсь сделать все возможное, чтобы погасить финансовые обя­
зательства моего мужа, — писала она, — хотя предвижу зна­
чительные трудности».

Это второе письмо было таким же вежливым, как и пер­
вое, однако переписка принимала все более сентиментальный 
характер. Она писала: «Я очень рада узнать, что по крайней 
мере физически Рудольф находится в хорошем состоянии, и 
хотела бы надеяться, что он сможет вернуться к своим близ­
ким и к своей семье. Мне трудно судить о преступлении, 
якобы им совершенном, но я могу сказать вам как его жена, 
что Рудольф — честный и чистый человек с добрым сердцем 
и что он не заслуживает наказания. Вы знаете, что ему идет 
уже шестой десяток и поэтому он нуждается в мирной и спо­
койной жизни в семейном кругу».

После того как дело Абеля было закончено, один сотруд­
ник ФБР, просматривавший все письма из Лейпцига, а также 
те, которые ранее зачитывались на суде, в разговоре со мной 
отмечал явное различие языка и стиля в письмах, полученных 
мною от «г-жи Абель», и в тех, которые Рудольф получил от 
своей жены до ареста.

Среда, 25 февраля

«Сегодня Верховный суд будет разбирать одно из самых 
трудных дел в своей практике — дело об осуждении Рудольфа 
Ивановича Абеля по обвинению в том, что он является со­
ветским шпионом».

Мы были в Вашингтоне, и Том Дебевойс читал вслух ут­
реннюю газету.

Мы прибыли поездом из Нью-Йорка накануне вечером и 
теперь, сидя за кофе, по очереди читали друг другу нью-йорк­
ские и вашингтонские газеты. Мы этим занимались, чтобы 
убить время и подбодрить себя в последние оставшиеся часы 
перед нашим выступлением в суде. В течение последнего ме­
сяца мы уже второй раз посещали Вашингтон. 22 января мы 
прибыли в суд, уже готовые вступить в полемику, но неожи­
данно дело было отложено. Это отнюдь не способствовало 
моему спокойствию.

Выступать перед Верховным судом США — это всегда вол­
нующее событие для любого юриста. Здание суда великолеп­
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но. Зал суда поражает своим величием. Судьи необыкновенно 
проницательны, и состязаться с ними — трудная задача. Ес­
тественно, здесь атмосфера более напряженная, чем в окруж­
ном суде в Бруклине.

Внутри здания люди стояли в коридорах у стен, ожидая, 
когда откроют двери для публики. В соответствии с правилом, 
установленным судом, каждый желавший присутствовать на 
заседании должен был заранее зарезервировать себе место. Ва­
шингтонские друзья рассказали мне, что дело Абеля вызвало 
некоторое возбуждение в так называемом посольском ряду. К  
началу слушания дела в суд должны были прибыть супруга 
Джона Фостера Даллеса и сотрудники английского посоль­
ства.

Я начал следующим образом:
— Поскольку стоящие перед судом вопросы были детально 

изложены в записке, мне представляется, что, начав с крат­
кого объяснения обстоятельств, не входящих в дело, я могу 
оказать суду наибольшее содействие.

Прежде всего с точки зрения тех вопросов, которые стоят 
перед судом, теряет всякое значение то обстоятельство, явля­
ется или нет ходатай Абель советским шпионом. Когда он, 
находясь в Техасе, полагал, что его вышлют из страны, он 
заявил, что является советским гражданином и что в течение 
девяти лет незаконно находился в США, проживая под раз­
личными вымышленными фамилиями. В результате обыска и 
наложения ареста на имущество, произведенных в связи с 
этим делом, были обнаружены коротковолновая радиоаппара­
тура, карты оборонительных зон США, пустотелые монеты и 
другие контейнеры с микрофильмами на русском языке. Он 
пытался получить помощь от Советского правительства, кото­
рое заявило, что ничего не знает о его существовании. Все 
это с полным основанием позволяет заявить, что разумные 
присяжные вполне могли прийти к выводу, что этот человек 
является русским шпионом.

Этот вывод совершенно не связан с вопросом о том, была 
ли его виновность доказана на основе достаточных улик так, 
чтобы не оставалось разумных оснований для сомнения в 
предъявленных ему обвинениях. Короче говоря, вопрос сво­
дится к тому, была или нет предоставлена Абелю возможность 
воспользоваться должной юридической процедурой.

Во-вторых, это не такое дело, по которому адвокат ходатая 
считал бы нужным доказывать, что ФБР и родственный ад­
министративный орган, Управление иммиграции и натурали­
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зации, допустили вопиющие нарушения гражданских свобод 
какого-то лица. Действительно, многие люди в Соединенных 
Штатах Америки и, пожалуй, некоторые из участвующих в 
этом суде могут быть весьма обеспокоены фактами, связан­
ными с этим делом, а также тем, что сообщается в книге «Ис­
тория ФБР», которая цитируется в моей записке: «зачастую 
тайные методы необходимы для того, чтобы раскрыть тайную 
деятельность, например для того, чтобы завладеть дневником 
шпиона или секретными документами.

Федеральный суд может не принять в качестве доказатель­
ства то, что написано в дневнике, но в нем может содержать­
ся информация...», где, очевидно, говорится, что незаконные 
обыски и изъятие имущества постоянно производятся ФБР.

Однако я хочу разъяснить, что отмена приговора, чего я 
добиваюсь от суда, не обязательно должна основываться на 
том, что гражданские свободы этого человека были нарушены. 
Другими словами, мое обращение к суду было бы таким же 
правомерным, даже если бы мы исходили из неоправданного, 
по моему мнению, предположения, будто ФБР каким-то уди­
вительным образом может осуществлять на законном основа­
нии обыски и изъятие имущества, нарушающие Четвертую 
поправку.

Затем я развил тезис насчет того, что в середине июня 
1957 года министерство юстиции оказалось перед дилеммой: 
арестовать Абеля и предъявить ему обвинение в шпионаже в 
пользу иностранного государства, как это предписывают фе­
деральные законы, или тайно арестовать его и попытаться за­
ставить перейти на нашу сторону.

Необходимо было сделать выбор, и он был сделан, в связи 
с этим я утверждаю, что, даже если бы министерство юстиции 
обладало подобными чрезвычайными правами на осуществле­
ние незаконных обысков и арестов, оно не могло бы сначала 
идти по дороге тайной — затеять игру и проиграть ее, когда 
Абель отказался сотрудничать, — а затем пытаться пойти по 
другой дороге, по дороге нормальной административной про­
цедуры, пытаясь на словах воздать должное справедливой 
юридической процедуре.

Кроме того, это дело не связано с вопросом просто об изъ­
ятии некоторых вещей, которые впоследствии были исполь­
зованы в качестве доказательств для вынесения обвинитель­
ного приговора. Невозможно избежать того простого факта, 
что этот человек и все его имущество исчезли здесь, в Со­
единенных Штатах Америки, на несколько дней.
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В результате предъявления доказательств, полученных 
путем незаконного обыска и ареста — незаконного, поскольку 
ордер на обыск не был выдан, — этот человек был обвинен 
в преступлении, предусматривающем смертную казнь. Уголов­
ное следствие, ведущееся с помощью подобных методов и 
практики, может иметь место только в полицейском государ­
стве.

Мое выступление и затем ответ на аргументы, выдвинутые 
обвинением, заняли полтора часа. Последнюю часть моего 
выступления пресса сочла возможным цитировать:

«В отличие от вышеизложенного, в данном случае в основе 
нашей аргументации лежат простые и ясные положения Чет­
вертой поправки к Конституции США, являющейся частью 
Билля о правах. Эта поправка была принята ввиду требований 
многих штатов, опасавшихся слишком сильного центрального 
правительства и задерживавших ратификацию конституции до 
тех пор, пока в нее не будут включены соответствующие га­
рантии.

Осуждение этого человека за преступление, наказуемое 
смертной казнью, на основе доказательств, добытых подоб­
ным путем, следует просто сопоставить с незамысловатыми, 
но обязательными для нас предписаниями Четвертой поправ­
ки: «Право народа на охрану личности, жилища, бумаг и иму- 
ществ от необоснованных обысков или арестов не должно на­
рушаться...»

С самого начала обвинение утверждало, что арест, произ­
веденный утром 21 июня, был законным, а поэтому законным 
являлся и обыск. «Нет разумного основания проводить раз­
личие между арестами в целях депортации и арестами за со­
вершенное преступление... должны существовать какие-то 
полномочия производить обыск в связи с арестом, осущест­
вляемым по ордеру иммиграционных властей», — так говорил 
заместитель министра юстиции Рэнкин.

Я направил Абелю экземпляры всех записок, представлен­
ных обвинением. Все они вызвали с его стороны не очень 
острую критику. Когда он прочел приведенные выше слова, 
сказанные на заседании Верховного суда, он написал: «Обви­
нение, по-видимому, придерживается здесь той же идеи, что 
и в представлявшихся им ранее записках, пожалуй, исходя из 
предположения, что то, что удавалось раньше, удастся и 
впредь».

Настаивая на том, что обыск был законным, заместитель 
министра юстиции теперь говорил:
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— Когда на законном основании производится арест, 
обыск в связи с произведенным арестом лиц и помещения, в 
котором они находятся, без ордера, а также изъятие предме­
тов, которые могли быть изъяты в случае, если бы обыск про­
изводился на основании ордера, не являются антиконститу­
ционными.

Председатель суда Уоррен задал заместителю министра во­
прос:

— Полагали ли власти в момент ареста, что они в ходе 
обыска получат достаточно доказательств для подтверждения 
обвинения в шпионаже?

— Считалось весьма маловероятным, — сказал заместитель 
министра Рэнкин, — что на это можно рассчитывать, имея 
дело с таким опытным человеком, как Абель. Трудно было 
предположить, что такой опытный человек станет оставлять 
улики, которые могут быть использованы против него.

Я был озадачен. Разве Хэйханен не сообщил им, что они 
могут найти? И разве нельзя предположить, что агенты, на­
ходившиеся в номере по соседству с номером Абеля в гости­
нице «Латам», проскользнули незаметно в номер 859, когда 
полковник находился в районе Бруклина, где сотрудники ФБР 
наблюдали за ним через бинокль?

В своем выступлении я сообщил суду, как сотрудники 
ФБР ворвались в номер Абеля, назвали его «полковником» и 
пытались добиться согласия «сотрудничать» с ними. Никакого 
ареста не было бы и представители иммиграционных властей 
ждали бы в холле, если бы Абель согласился работать на пра­
вительство Соединенных Штатов Америки.

Когда я дошел до этого момента, судья Франкфуртер спро­
сил меня, не считаю ли я обязанностью каждого гражданина, 
в том числе и Абеля, сотрудничать с представителями обле­
ченных властью органов, таких, как ФБР.

— Что бы вы сделали при подобных обстоятельствах? — 
спросил он.

— Господин судья, — сказал я, — если бы кто-нибудь во­
рвался в мой дом без ордера в семь часов жарким летним 
утром, когда я голым спал поверх простыни, я просто не 
знаю, что произошло бы. Но, пожалуй, скажу следующее: они 
бы поняли, что попали в передрягу.

Франкфуртер сухо заметил:
— Я в этом не сомневаюсь.
Все это вызвало смех среди судей и публики.
В своем заявлении заместитель министра юстиции подчер­
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кивал, что это дело связано с вопросами национальной обо­
роны.

Когда закончились выступления сторон, суд принял апел­
ляцию к рассмотрению. Затем председатель суда от имени 
всего суда тепло поблагодарил защиту. Он сказал:

— Полагаю, что за все время моей работы в этом суде 
никто не выполнял более трудной, требующей самопожертво­
вания задачи. Мы чувствуем себя обязанными вам и вашему 
помощнику. Нас очень радует, что члены Ассоциации адво­
катов готовы взять на себя выполнение такого рода общест­
венной обязанности в подобном деле, которое в обычных ус­
ловиях было бы для них неприятным.

К шести часам дня я был снова в Бруклине на деловом 
совещании банкиров и юристов.

Понедельник, 23 марта

Я послал Абелю письмо, в котором писал:
«Понедельник — это тот день, когда Верховный суд выно­

сит свои решения. Теперь я каждый раз по понедельникам 
завтракаю в клубе адвокатов на Бродвее, 115, где установлен 
телетайп, передающий сообщения агентства Ассошиэйтед 
пресс. В клубе стюарду дали указание следить, не появится 
ли сообщение о решении по нашему делу.

Лично я полагаю, что вам следует ожидать с оптимизмом 
верховного исхода дела. Но что предпримут власти, я не могу 
предсказать. Вы, конечно, понимаете, что можете вторично 
предстать перед судом...»

Сегодня мое ожидание закончилось. Из сообщения по те­
летайпу в клубе адвокатов я узнал, что Верховный суд только 
что принял решение снова заслушать стороны по этому делу 
12 октября, то есть через семь месяцев.

«Это удивительное решение, — писал я Рудольфу. — Мне 
трудно поверить, что суд был намерен подтвердить приговор, 
и поверить, что, желая вообще отменить приговор по основ­
ным вопросам, суд не хотел принять столь коренное решение 
именно в данный момент. Как вы знаете, Верховный суд пос­
ледние месяцы подвергался сильной критике со стороны об­
щественности. Однако я полагаю, что время работает на нас, 
поскольку любой шаг в сторону смягчения международной 
напряженности (вроде намечающейся конференции в верхах) 
может иметь благоприятные последствия. А пока что у нас нет 
иного выбора, как продолжать начатое».
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Понедельник, 30 марта

Абель обладал сверхъестественной способностью прими­
ряться с обстановкой и событиями. И у него существовала 
привычка уделять внимание самым различным мелочам, даже 
находясь в тюрьме, где он, по-видимому, должен был испы­
тывать неудобства, горести и разочарования.

Вот и сейчас прошла всего лишь неделя после решения 
Верховного суда, означавшего, что ему придется сидеть в 
тюрьме семь месяцев до следующего рассмотрения дела, а 
затем еще несколько месяцев до принятия окончательного ре­
шения, тем не менее следующий отрывок из его письма по­
казывает, чем он все время интересовался.

«Что касается моих вещей, то я полагаю, что, если их упа­
ковать, они займут максимум сто двадцать кубических футов 
объема и будут весить не больше пятисот фунтов. Я имею в 
виду одежду, фотоаппараты, линзы, книги, ноты, картины. 
Мне бы хотелось получить также некоторые мелкие инстру­
менты, но я полагаю, что нельзя будет послать кого-нибудь, 
чтобы произвести отбор, поэтому мы не будем говорить о них. 
Там, однако, имеются денсиметр, некоторые электроизмери­
тельные приборы...»

Он ни на минуту не забывал, что правительство дало раз­
решение на пересылку его вещей семье, и он ненавязчиво на­
поминал мне об этом.

Я сообщил полковнику Абелю, что в кругах адвокатуры 
решение Верховного суда о дополнительном слушании сто­
рон единодушно расценивается как наша частичная победа.

Абель ответил: «Что касается вашего дальнейшего участия 
в деле, в случае если оно будет направлено на новое рассмот­
рение, то я был бы очень рад, если бы вы изыскали возмож­
ность продолжить работу. Я глубоко верю в вашу честность 
и способности и весьма признателен вам за то, что вы для 
меня сделали. Однако мне не хотелось бы вновь причинять 
вам беспокойство... К  сожалению, я не имею средств, чтобы 
нанять адвоката, — это довольно серьезная проблема для 
меня».

Пятница, 15 мая
Наряду с другими делами мы продолжали заниматься сбо­

ром и упаковкой вещей Абеля для отправки в Восточную Гер­
манию. Меня отнюдь не радовал этот аспект миссии, возло­
женной на меня судом. Прокурору Уикерехэму я настойчиво 
повторял, что буду заниматься этим только после того, как у
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меня будет полная уверенность, что я не оказываю содействия 
шпионажу.

Я отмечал в письме, адресованном министерству юстиции, 
что не считаю, что порученное мне судом дело требует, чтобы 
я выступал в роли агента по пересылке вещей. Тем не менее 
я готов принять участие в этом щекотливом деле, но наста­
иваю на том, чтобы представители властей тщательным обра­
зом осмотрели все вещи Абеля до того, как они будут отправ­
лены за «железный занавес».

Прошло семь месяцев, прежде чем вещи Абеля были от­
правлены в Восточную Германию.

Понедельник, 18 мая

Я прибыл в Атланту. Выйдя из такси, я остановился и ог­
лядел массивные каменные стены, башни, вооруженную ох­
рану и огромные главные ворота. Это была федеральная ис­
правительная тюрьма Атланты, унылая, голая каменная кре­
пость. Я вспомнил описание первого впечатления заключен­
ного о тюрьме, которое прочел в одном из тюремных журна­
лов, присланных мне Абелем: «Если он никогда ранее не 
бывал в тюрьме, то прежде всего сама форма здания внушала 
ему страх».

Сначала я встретился с начальником тюрьмы Уилкинсо­
ном, который рассказал мне, что Абель вполне здоров и хо­
рошо приспособился к режиму. Как мне было уже известно, 
Абель по-прежнему хорошо уживался с семью соседями по 
камере, в том числе и с человеком, осужденным за похищение 
детей. Однако начальник тюрьмы предупредил меня, что, до 
тех пор пока Абель находится в его распоряжении, он считает, 
что следует быть готовым к тому, что какой-нибудь молодой 
уголовник попытается убить советского полковника, ошибоч­
но полагая, что благодаря этому он может стать популярным 
героем.

Начальник тюрьмы устроил мне встречу с Рудольфом в от­
дельной комнате для посетителей и сказал, что мы можем не 
ограничивать себя временем.

Тюремная жизнь состарила полковника. Он выглядел ис­
худавшим. Однако он держался бодро в своем выцветшем 
сером тюремном наряде. Пожимая мне руку, он улыбнулся, 
и это был все тот же подлинный Рудольф. Он был в хорошем 
настроении. Полагаю, это объяснялось тем, что наши дела, 
казалось, неплохо продвигались в Верховном суде.

Я направил разговор на тему о его работе в художествен­
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ной мастерской. Он по-прежнему с энтузиазмом говорил о 
своих экспериментах в области шелкографии и с очевидной 
гордостью сообщил мне о том, что сделал много рисунков для 
тюремного журнала.

Пытаясь сострить, я сказал: «Ваша нынешняя студия, не­
сомненно, лучше бруклинской».

Смеясь, полковник ответил: «Освещение здесь гораздо 
лучше, да и плата за помещение меньше».

На мой вопрос, есть ли у него друзья среди заключенных, 
он ответил, что выделяет лишь одного человека.

«Это очень интересный человек, — сказал он, — и мы 
очень много времени проводим вместе».

Абель рассказал, что это бывший офицер американской 
армии, служивший во время второй мировой войны в Уп­
равлении стратегических служб. Позже он возглавлял группу, 
занимавшуюся сбором доказательств о зверствах немцев в 
концентрационных лагерях. Поскольку я возглавлял эту ра­
боту при подготовке крупнейшего Нюрнбергского процесса 
против Геринга и его сообщников, я, должно быть, встре­
чался с этим другом Абеля, но припомнить его я не мог. 
Предвосхищая мой следующий вопрос, полковник сказал, 
что этот человек был осужден за участие в советской шпи­
онской организации, действовавшей в Германии после 
войны.

(Вернувшись в Нью-Йорк, я проверил данные, касавшиеся 
этого человека, и обнаружил, что все, что он рассказал Абелю, 
было правдой.)

Не было сомнения в том, что Абель каким-то образом по­
лучал информацию «извне». Когда я сказал ему, что на об­
ратном пути собираюсь остановиться в Вашингтоне, он заме­
тил, что ему известно, что в музее ФБР в здании министер­
ства юстиции организована новая выставка, посвященная его 
делу, и высказал пожелание, чтобы я познакомился с ней.

«Вы можете обнаружить там кое-что полезное для повтор­
ного выступления на суде», — сказал он. Он добавил также, 
что директор ФБР Эдгар Гувер в вышедшей недавно книге 
«Мастера обмана» пишет, что полковник Абель был арестован 
представителями иммиграционных властей «по требованию 
ФБР».

«Это подкрепляет нашу аргументацию, не правда ли? — 
спрашивал он. — Возможно, на выставке вы обнаружите 
какие-нибудь аналогичные хвастливые заявления. Тщеславие 
этого человека может его погубить».
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(Прямодушное объяснение мистером Гувером обстоятельств 
ареста Абеля действительно оказалось одним из полезных мо­
ментов при составлении нашей записки дм  повторного слушания 
дела в Верховном суде. Однако на выставке, устроенной ФБР в 
Вашингтоне, не было ничего такого, что могло бы вызвать воз­
ражение у разумного человека. Когда я осматривал выставку, 
мне бросилось в глаза объяснение о том, что дело обжаловано 
и находится на рассмотрении в Верховном суде. Я  ходил по 
музею ФБР вместе с дюжиной других посетителей, никем не 
узнанный, прослушал интересные объяснения по делу Абеля, с ко­
торыми выступал специальный агент ФБР, некто Салливан.)

Затем начальник тюрьмы Уилкинсон распорядился, чтобы 
надзиратель показал мне всю тюрьму. Это оказалось полезным 
делом, но оставило мрачное впечатление.

Я видел, как заключенные изготовляли мешки для почты, 
форменную одежду, работали в прачечной и в механических 
мастерских. Я видел, как они играют в бейсбол и занимаются 
поднятием тяжестей на спортивной площадке.

В конце дня я посетил работающую на рынок мастерскую 
прикладного искусства, где царил полковник, — здесь была 
его маленькая личная художественная студия, в которой на­
ходилось несколько отличных картин, написанных маслом, и 
очаровательных шелкографических этюдов, созданных с помо­
щью разработанного им нового технологического процесса. 
Было очевидно, что дела его в новой обстановке шли очень 
хорошо. К  тому же освещение в этой новой студии было дей­
ствительно лучше, чем в его прежней обители в Бруклине.

Понедельник, 15 июня

Заместитель секретаря Верховного суда в короткой запис­
ке, полученной мною на прошлой неделе, сообщал, чтс по­
вторное слушание дела Абеля откладывается с октября по 
крайней мере на ноябрь, с тем чтобы не доставлять неудоб­
ства и излишне не перегружать заместителя министра юсти­
ции, который должен был выступать по другому делу в ок­
тябре, в тот день, на который было первоначально назначено 
слушание нашего дела.

По поводу этой отсрочки я незамедлительно написал про­
странный протест председателю суда Уоррену. После этого 
председатель суда наметил повторное слушание сторон по на­
шему делу на 9 ноября, заверив меня, что больше отсрочек 
не будет. Он снова подчеркнул, что хочет, чтобы я знал о том,
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что все члены суда понимают, какое колоссальное бремя взяла 
на себя защита, и ценят мой личный вклад в это дело.

После этого заместитель министра юстиции заявил, что 
ФБР располагает сведениями о том, что Абель в своих пись­
мах «семье» передавал информацию русским и что разрешение 
на переписку с семьей было ему дано по моей просьбе. Я бы­
стро поправил его, указав, что моя роль в этом деле сводилась 
лишь к передаче просьбы Абеля, и я не настаивал на предо­
ставлении ему такого права по соображениям гуманности или 
каким-либо другим. Решение было принято властями, осве­
домленными обо всех обстоятельствах дела.

«Я полагаю, — сказал я, — что между такими двумя под­
ходами есть большая разница». Председатель суда перебил 
меня, довольно энергично подтвердив: «Самая значительная 
разница».

Понедельник, 20 июля

Я хотел покончить с вопросом о моем гонораре (.я обещал 
отдать его на конкретные благотворительные цели). В связи с 
этим я напомнил Абелю: «Я считаю весьма важным для ва­
шего дела, чтобы ваша семья выплатила необходимую сумму 
до ноября. Тогда я смогу сделать те взносы, которые я обе­
щал, на благотворительные цели, и этот акт будет способст­
вовать дальнейшему смягчению той враждебности, которая су­
ществовала сначала».

И вот теперь с последней почтой пришло письмо, в кото­
ром говорилось, что жена полковника располагает десятью 
тысячами долларов и ждет моего совета в отношении того, 
как произвести выплату. Я рекомендовал ей внести деньги в 
Лейпцигский банк для перевода на счет моей фирмы в Нью- 
йоркском банке.

Понедельник, 27 июля

В этот день, к моему удивлению, я получил письмо от 
юриста из Восточной Германии со звучным именем Вольф­
ганг Фогель (Альт-Фридрихсфельде, 113, Берлин — Фрид- 
рихсфельде).

Он писал:
«Дорогой коллега!
Г-жа Эллен Абель из Германской Демократической Рес­

публики поручила мне защиту ее интересов. Моя роль в ос­
новном будет состоять в организации переписки между г-жой
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Абель и вами. Прошу вас в будущем переписываться только 
со мной».

Немецкий юрист сообщал, что уже произведена первая вы­
плата и мне переведены 3500 долларов. «Я лично уверяю 
вас, — писал он, — что все другие расходы будут покрыты 
моей клиенткой, как только вы подтвердите получение ука­
занной выше суммы».

Несколько дней спустя мой банк (Ферст нэшнл сити банк) 
известил меня о получении 3471 доллара 19 центов от г-жи 
Эллен Абель из Лейпцига. Я послал телеграмму господину 
Фогелю, в которой сообщил о получении первой суммы в 
счет моего «символического гонорара».

Полковник писал мне:
«Вас не должен волновать тот факт, что выслана лишь 

часть денег, поскольку я сам посоветовал жене послать сна­
чала небольшую сумму, с тем чтобы убедиться в том, что 
перевод доходит».

Четверг, 28 июля

История этого дела была такова, что на каждый плюс при­
ходился свой минус, и когда дела шли слишком гладко, нам 
следовало быть настороже. В этот день я получил неожидан­
ное письмо:

«Мы хотим сообщить вам о том, что министерство приня­
ло решение принципиального характера: лишить Абеля впредь 
привилегии вести переписку с кем-либо за пределами Соеди­
ненных Штатов Америки, в том числе с лицами, выступаю­
щими в качестве его жены и дочери».

Министерство юстиции запретило переписку Абелю, пола­
гая, что он передает информацию Советам.

Письмо из министерства юстиции заканчивалось следую­
щими словами: «Это наше решение основано на убеждении в 
том, что предоставление Абелю — осужденному советскому 
шпиону — возможности продолжать в дальнейшем переписку 
с людьми из стран советского блока не будет соответствовать 
нашим национальным интересам».

Этот запрет вызвал у полковника такой приступ гнева, 
какой не вызывало ничто другое в течение четырех лет и пяти 
месяцев, пока я представлял его интересы. Он отрицал вы­
двинутые против него обвинения и осуждал их авторов.

«Должен признать, — писал Абель, — стиль этого прави­
тельственного письма привел меня в полное восхищение. Это 
письмо — шедевр».
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Затем Абель немного поостыл и занялся анализом.
«Создавшееся положение, помимо всего прочего, может 

иметь важные последствия для выплаты вашего гонорара. Я 
уверен, жена будет очень обеспокоена этим фактом и вполне 
может счесть неразумным переводить крупную сумму денег, 
когда она ничего не знает о состоянии ее мужа...

То, что эта мера является дискриминацией по отношению 
ко мне, представляется очевидным, поскольку многие из 
здешних заключенных переписываются со своими семьями в 
Европе, Латинской Америке и других странах. Я глубоко 
убежден, что этот запрет вызван не стремлением помешать 
мне передавать информацию (в конце концов, какую она 
могла бы иметь ценность два года спустя, или, быть может, 
имеется в виду информация о пополнении в американской 
каторжной тюрьме в Атланте?), а желанием сделать так, чтобы 
я не получал никакой помощи, с тем чтобы заставить меня 
«сотрудничать».

Вопрос о финансовой поддержке становится важным, если 
будет назначено новое судебное разбирательство. Отсутствие 
средств было бы серьезной помехой для нормальной защиты. 
Возможно, это одна из целого ряда причин, но, в чем бы она 
ни заключалась, она, по-видимому, противоречит тому сооб­
ражению, в силу которого заключенным предоставляется 
право переписки, а именно что такая переписка имеет благо­
творное влияние. Насколько я могу судить по материалам 
газет, четверо американцев, находившихся в Китае в заклю­
чении за шпионаж, не подвергались таким ограничениям.

Я хотел бы, чтобы вы предприняли все меры, которые вы 
сочтете необходимыми, для отмены этого запрета, учитывая 
те последствия, которые он может оказать на судьбу нашей 
апелляции, направленной в Верховный суд. Я уверен, что вы 
согласитесь со мной в том, что эта необычная мера заслужи­
вает серьезного осмысления и что в ответ на нее необходимо 
предпринять соответствующие шаги».

Воскресенье, 30 августа

Получив официальное указание министерства юстиции, я 
написал Абелю:

«По нашему закону переписка для вас является привиле­
гией, а не правом. Я не представляю себе каких-либо прак­
тических мер, которые можно было бы предпринять в связи 
с этим вопросом. Вынесенное решение явно основывается на 
предположении, что вы поддерживали связь с помощью ка­
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кого-то шифра, и, на мой взгляд, не имеет смысла пытаться 
поколебать это убеждение».

В ответ Абель написал самое длинное письмо за все 
время — целых две страницы, — в котором энергично опро­
вергал мысль о том, что он направлял информацию в Вос­
точную Германию. В своем опровержении он обвинял власти 
в лицемерии и, как я полагал, сделал ряд здравых замечаний.

«Касаясь моей переписки, мне трудно быть объективным, 
поскольку, вполне естественно, мне больно потерять всякую 
связь со своей семьей. Я не могу не думать, что эта мера при­
нята как дополнительное наказание сверх того, что мне на­
значено судьей.

Как вы пишете, для заключенного переписка с семьей яв­
ляется привилегией. Тем не менее переписка поощряется ад­
министрацией, и это отмечено в Тюремном уставе.

Письма подвергаются цензуре, и те из них, которые имеют 
неподобающее содержание, возвращаются. Поскольку мои 
письма, отправляемые авиапочтой, находились в пути от двад­
цати пяти до тридцати дней, из которых не более пяти дней 
можно отвести на собственно пересылку, по-видимому, име­
лось достаточно времени для самого тщательного изучения 
этих писем... На основании этих данных можно сделать един­
ственный вывод, что я не мог с помощью шифра направлять 
сообщение «людям в странах советского блока», поскольку все 
письма прошли цензуру и были отправлены. Права переписки 
обычно лишают за нарушение правил поведения в тюрьме.

Далее хочу отметить, что привилегия на переписку была 
предоставлена мне Вашингтоном вскоре после моего прибы­
тия сюда. Те причины, на которые сейчас ссылаются власти, 
конечно, существовали и в то время и, безусловно, должны 
были иметь большее значение тогда — ведь по прошествии 
определенного времени они делаются менее значимыми. Я 
просто не могу себе представить, какую угрозу национальной 
безопасности могут заключать в себе сведения о моем пребы­
вании в атлантской тюрьме, находясь в которой я не имею 
связи с внешним миром. В таком случае разумно будет пред­
положить, что усматриваемая опасность (если она вообще су­
ществует!) связана с моей «деятельностью» до ареста в июне 
1957 года, то есть более двух лет назад. Всякая информация 
такой давности уже не является информацией...

В моральном отношении это решение не может быть оправ­
дано, учитывая широко разрекламированное утверждение пра­
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вительства США в превосходстве своего образа действий по 
сравнению, например, с действиями китайского правительства...

Я просил бы вас заново обдумать этот вопрос и сообщить 
свои выводы, а также ваше мнение о том, не лучше ли будет, 
в случае если дело будет рассматриваться в суде, чтобы там 
выступал другой юрист, чтобы в отношении вас не было 
враждебности. Прошу вас не принять это за выражение не­
довольства — совсем наоборот. Я рассматриваю этот вопрос 
в связи с основной проблемой и не хочу доставлять вам ни­
каких неприятностей...»

Понедельник, 14 сентября

Мы просто не могли рисковать, затеяв еще одно судебное 
разбирательство, в ходе которого власти публично обвинили 
бы Абеля в пересылке шифрованной информации Советам 
как раз накануне повторного слушания апелляции в Верхов­
ном суде.

Сочувствуя Абелю, я все же не мог себе представить, 
чтобы у суда или у публики вызвало негодование запрещение 
полковнику вести переписку. Насколько я мог судить, он 
имел возможность незаметно переправлять информацию в 
своих письмах, например о таком факте, что он «не сотруд­
ничает». Я написал ему в ответ:

«Хотя я понимаю, как вы расстроены, мое мнение заклю­
чается в том, что в данный момент нецелесообразно предпри­
нимать какой-либо шаг, направленный против распоряжения 
о лишении вас привилегии на переписку. Распоряжение это 
даже могло быть рассчитано на то, чтобы толкнуть вас на то, 
что вы предлагаете.

Наша позиция слаба, поскольку я не верю, чтобы какой-либо 
суд дал указание тюремным властям разрешить вам переписы­
ваться с людьми в странах советского блока. Поскольку положе­
ние именно таково, единственный результат судебного рассмот­
рения этого вопроса будет заключаться в том, что представители 
обвинения как раз накануне повторного рассмотрения апелля­
ции в Верховном суде смогут запутать рассматриваемые вопросы 
ссылками на ваше поведение в тюрьме.

Мы приближаемся к повторному рассмотрению апелляции 
в Верховном суде, обладая сильными позициями, которые 
могут быть еще более усилены нашей новой запиской. По­
этому мне крайне не хотелось бы думать о возможности ка- 
кого-либо судебного разбирательства, которое позволит ми­
нистерству юстиции опорочить вас с помощью каких-нибудь
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новых материалов, которые не фигурировали среди материа­
лов первого процесса.

Возможно, вам потребуется проявить некоторое терпение, 
но, я считаю, в ваших интересах подчиняться этому распоряже­
нию вплоть до повторного рассмотрения апелляции в Верхов­
ном суде».

Несмотря на опасения Абеля (или угрозу) о том, что запрет 
на переписку может помешать выплате моего гонорара, в этот 
день поступил второй и последний взнос. Г-жа Абель напра­
вила оставшуюся сумму (6529 долларов 81 цент). Я подал 
официальное заявление в Федеральный бруклинский суд, 
чтобы получить санкцию на принятие денег (в заявлении 
разъяснялось их происхождение). Я также указывал, каким 
образом я намерен распорядиться своим гонораром.

Я писал: «На мой взгляд, в нашей стране изобилия самый 
эффективный способ борьбы с тоталитаризмом заключается в 
содействии здоровому моральному воспитанию и подлинному 
пониманию правосудия в условиях законности». Соответст­
венно, я писал, что деньги будут распределены следующим 
образом: пять тысяч долларов Фордхемскому колледжу, юри­
дическим школам Колумбийского и Гарвардского университе­
тов по две с половиной тысячи долларов каждой. Я получил 
образование в Фордхемском колледже и Гарвардской школе, 
а прикомандированные ко мне помощники (два для ведения 
процесса и один для работы, связанной с апелляцией) окон­
чили Колумбийскую школу.

Когда ко мне пришли репортеры и стали выспрашивать 
дополнительные подробности, я сказал: «Занятие юридичес­
кой практикой — это нечто большее, чем добывание денег». 
Мой друг юрист на следующий день сказал мне: «Почему вы 
не заявили: «...нечто гораздо большее»?»

Позже я писал полковнику: «Пожертвовав гонорар, мне ка­
жется, я сумел заставить общественность понять, что это дело 
было испытанием для американского правосудия».

Понедельник, 19 октября

За это время я получил три письма из Восточной Герма­
нии — г-жа Эллен Абель неожиданно стала регулярно писать. 
Как всегда, письма были не очень стройно составлены и но­
сили ярко выраженный эмоциональный характер. Эта женщи­
на высказывала сожаление по поводу запрета, наложенного на 
переписку Абеля с семьей, отсрочки рассмотрения апелляции 
в суде, а также писала о якобы испытываемых ею душевных
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переживаниях. Я никогда не верил, что эти письма писала 
жена Рудольфа, и поэтому ее мольбы и жалобы («От вас так 
много зависит — без преувеличения скажу, что это вопрос 
жизни и смерти для меня и моей семьи. Я умоляю вас...») 
воспринимал с известным цинизмом. Я относился к этим 
письмам как к плоду дилетантской и не могущей ввести кого- 
либо в заблуждение работы какого-то отдела советской раз­
ведки. Для меня эти письма означали лишь одно: кто-то там 
весьма заинтересован в судьбе моего клиента.

Понедельник, 9 ноября

Было еще рано, и, сидя на кровати в номере вашингтон­
ской гостиницы, я читал утренние газеты. Я уже просмотрел 
мои записки для устного выступления и, поскольку заседание 
суда должно было состояться лишь в полдень, имел возмож­
ность еще раз просмотреть их после завтрака.

Выступая в этот день перед Верховным судом, я снова за­
явил, что административный ордер (оставленный при себе и 
сохранявшийся в тайне), использованный для ареста Абеля, 
представлял собой уловку, примененную сотрудниками имми­
грационных властей и ФБР, чтобы попытаться добиться со­
трудничества со стороны Абеля и получить доказательства его 
шпионской деятельности.

«Подтвердив этот приговор, — говорил я, — суд даст воз­
можность правительственным чиновникам игнорировать тре­
бование иметь ордер на обыск в любом уголовном деле, вклю­
чая также и дела, связанные с депортацией».

Во время выступления сторон и после этого судьи задавали 
десятки вопросов. Отвечая на вопрос судьи Уиттэкера, замес­
титель министра юстиции признал, что обыск был бы неза­
конным, если бы его подлинная цель состояла в получении 
доказательств шпионской деятельности. Однако, заявил замес­
титель министра юстиции Рэнкин, обыск действительно пре­
следовал цель получить материалы для обоснования дела о 
высылке. Многие, подумал я, в душе смеются.

Только немного поразмыслив, юрист, представляющий 
правительство, заявил, что предметы, обнаруженные в отеле 
«Латам», имели небольшое значение по сравнению с той мас­
сой доказательств, которая была представлена в ходе процесса. 
Я напомнил суду о том, что во время первого «налета» на 
номер Абеля была обнаружена большая часть тех доказа­
тельств, которые впоследствии фигурировали на процессе.

К моему удивлению, представители обвинения высказали
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мысль, что некоторые аргументы из выдвинутых нами сейчас 
не высказывались судье Байерсу в ходе процесса и поэтому 
Верховный суд должен отказаться рассматривать их. Я кате­
горически возражал против такой постановки вопроса и по­
казал экземпляр нашей первоначальной записки, представлен­
ной в окружном суде, в котором приводились те же доводы.

(Впоследствии я писал Абелю: «Обвинение прибегло к та­
кому необычному приему, поскольку явно находилось в отчаянии. 
Это, несомненно, была попытка предоставить возможность 
суду обойти поставленный защитой вопрос, поскольку суд, ко­
нечно, хотел подтвердить приговор, но ему было крайне трудно 
отвергнуть нашу юридическую аргументацию».)

Что касается того, действительно ли два представителя 
ФБР незаконно вошли в комнату Абеля, то г-н Рэнкин ска­
зал, что они вошли туда без приглашения. Председатель суда 
Уоррен в связи с этим спросил: «Они вели себя не столь уж 
вежливо, не правда ли? Они силой проложили себе путь — 
ворвались, не правда ли?»

Заместитель министра юстиции ответил утвердительно по 
этому пункту.

Когда отведенные для заслушивания сторон два часа ис­
текли, суд принял решение о принятии дела к повторной кон­
сультации.

Четверг, 19 ноября

Абель не ответил на два моих письма. Он, по-видимому, 
все еще переживал то, что ему была запрещена переписка с 
семьей, ибо он написал мне наконец: «Я сожалею о задержке 
и могу объяснить это лишь тем, что у меня пропал вкус к 
письмам».

Его письмо било в цель: «В настоящее время я занят из­
готовлением рождественских открыток для заключенных и на­
чальника тюрьмы. Я уверен, что вы улавливаете всю иронию 
ситуации... Я ведь сам не могу послать открытку моей семье.

P. S. Не сможете ли вы попросить вашего секретаря купить 
и прислать мне на Рождество коробку конфет?»

Открытка, пришедшая от Рудольфа на Рождество, поража­
ла и очень отличалась от прошлогодней. Она была выполнена 
в голубых и черных тонах. На открытке были изображены три 
пастуха на горе Вифлеемской, с благоговением взирающих на 
небо, где светилась звезда. На лицевой стороне открытки 
было напечатано: «Ноель». Один из моих партнеров, предан­
ный католик, сказал мне: «Он вам поддается».
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I960 год
Понедельник, 11 января

В начале недели ФБР закончило последний тщательный 
осмотр принадлежавшего Абелю имущества. Затем все, что 
стоило упаковать, было уложено в два огромных ящика, за­
страховано на 1750 долларов и отправлено в Лейпциг. Осталь­
ные вещи (станки, инструменты) были проданы за сто дол­
ларов, которых далеко не хватало, чтобы покрыть расходы, 
выразившиеся в сумме двести сорок четыре доллара восемь­
десят два цента, на отправку в Восточную Германию основной 
части его имущества.

Сообщая об этом полковнику, я писал:
«После всевозможных бюрократических проволочек я раз­

делался со всем вашим имуществом... После того как нам уда­
лось найти ряд людей, требовавших, чтобы мы им уплатили 
за перевозку тяжелого оборудования, все же нам в общем уда­
лось выручить сто долларов. Прилагаю копию накладной и 
упаковочный лист... Надо полагать, что с этим делом покон­
чено...»

Но, как выяснилось, я проявил чрезмерный оптимизм. В 
следующем письме Абель заявил, что, просматривая упаковоч­
ный лист, он не обнаружил двух вещей: гитары и фотоаппа­
рата «Спидтрафик» без линзы.

Запросив ФБР, мы узнали, что гитара «пришла в состояние 
полной негодности в результате ее осмотра, преследовавшего 
цель обнаружения микроточек. «Спидтрафик» не был отправ­
лен, поскольку сочли, что он не имеет никакой ценности. Вы, 
конечно, понимаете, что пришлось решать вопрос о том, 
какие предметы являются достаточно ценными, чтобы стоило 
оплатить расходы на их отправку».

Абель сделал еще одну попытку.
«Что касается гитары, — писал он, — мне представляется, 

что попытка потребовать возмещения повлечет за собой ог­
ромные судебные издержки, которые будут значительно пре­
вышать стоимость самого инструмента...»

Я заверил его, что попытка затеять тяжбу по этому делу 
обошлась бы дорого и была бы нецелесообразной, «учитывая 
обвинения, которые государство, безусловно, выдвинуло бы в 
этом случае».

Упорство, однако, было отличительной чертой Рудольфа. 
Только в марте он перестал упоминать о гитаре и фотоаппа­
рате в нашей переписке.
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Понедельник, 25 января
Прошло одиннадцать месяцев с тех пор, как наше дело 

впервые слушалось в Верховном суде. Каждый понедельник, 
конечно, был днем, когда объявлялись решения Верховного 
суда. У меня уже вошло в привычку примерно в полдень бро­
сать все свои дела и отправляться в клуб адвокатов, где я са­
дился у телетайпа, ожидая сообщений из Верховного суда.

В письме, которое я отправил в этот день Абелю, я писал, 
что завидую его выдержке. Судя по его последнему письму, 
он как будто больше беспокоился о своей гитаре, чем о ре­
шении суда.

В ответ он написал:
«Меня, естественно, интересует вопрос о том, когда Вер­

ховный суд огласит свое решение, но я стараюсь, чтобы это 
меня не слишком тревожило. Временами мне это удается, но 
бывают моменты, когда я начинаю волноваться. Как вы сами 
говорите, в этом году обстановка более благоприятная. Поли­
тическая ситуация и в стране, и за рубежом стала более спо­
койной, и у нас появилось больше надежд...»

Я также коснулся вопроса о его переписке:
«Думаю, что все, что мы можем сделать, — это проявлять 

такие христианские добродетели, как терпение, стойкость и 
надежда».

Суббота, 20 февраля

Г-жа Абель, которая называет себя «несчастной простой 
женщиной с разбитым сердцем», прислала мне просьбу о 
снисхождении и помиловании, адресованную председателю 
Верховного суда Уоррену. Эта просьба была вполне в духе ее 
прежних посланий.

«...Неизвестная вам больная женщина с разбитым сердцем 
берет на себя смелость отнять у вас немного вашего драго­
ценного времени, чтобы просить о помощи в деле, которое 
является для нее вопросом жизни и смерти... К  несчастью, 
мне не известны ни обстоятельства дела, ни степень вины 
моего мужа... но я уверена, что он не мог совершить никакого 
преступления, ибо в мире мало таких честных, добрых и бла­
городных людей, как Рудольф. Мне кажется, что суть дела не 
в нем, а скорее в тех ненормальных, напряженных отноше­
ниях, которые сложились между странами Востока и Запада. 
Мой муж — простой, обыкновенный и очень хороший чело­
век — всего лишь жертва, игрушка беспощадной судьбы...»

Письмо было напечатано на простой белой писчей бумаге
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и состояло из пяти сотен неудачно подобранных слов. В нем 
было одно интересное место:

«Совсем недавно я случайно узнала, что в сентябре 1955 
года американским властям в Берлине были переданы трое 
американских граждан. Как я слышала, они были осуждены 
в России за антигосударственную деятельность и освобождены 
досрочно... Я думаю, что их семьи в США понимают, что это 
было проявлением гуманности. Разве Америка менее гуманная 
страна, и разве не ясно, что одно доброе деяние влечет за 
собой другое? Я буду молиться за вас до конца своих дней».

Не могло быть и речи, конечно, о том, чтобы я отправил 
это письмо председателю Верховного суда Уоррену. Я мог по­
слать его только в одно место — в министерство юстиции, 
для изучения и анализа. Затем я ответил г-же Абель:

«Что касается вашего личного ходатайства, адресованного 
председателю Верховного суда Уоррену, то я думаю, что мне 
не стоит уведомлять его об этом ходатайстве. По-моему, оно 
не принесет никакой пользы, а, весьма возможно, серьезно 
повредит делу вашего мужа. Если решение будет в его пользу, 
то меньше всего можно ожидать, что это будет результатом 
какого бы то ни было сочувствия к тяжелому положению ва­
шего мужа.

Что касается вашего упоминания о передаче американских 
служащих в 1955 году, я считаю, что по таким вопросам пра­
вильнее было бы обратиться в наш государственный департа­
мент. В настоящее время американскую общественность боль­
ше всего интересует судьба американцев, находящихся в за­
ключении в коммунистическом Китае».

Понедельник, 28 марта
«СЕГОДНЯ ПОДТВЕРЖ ДЕНО Р ЕШ Е Н И Е  ПО ДЕЛУ  

«С О ЕДИНЕН НЫ Е Ш ТАТЫ  ПРОТИВ АБЕЛЯ»

Содержание этой телеграммы, полученной в Нью-Йорке в 
3 часа 59 минут дня, было передано в нашу контору по те­
лефону. Она была подписана старшим клерком Верховного 
суда США Джеймсом Браунингом.

Примерно в это же время Абель писал мне из Атланты: 
«Только что я услышал по радио, что Верховный суд под­

твердил решение низших судебных инстанций большинством 
в пять голосов против четырех. Я с нетерпением жду вашего 
мнения, особенно ввиду столь незначительной разницы в 
числе голосов. Думаю, что, учитывая характер голосования, 
можно ходатайствовать о пересмотре.
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Я понимаю, как вы огорчены результатом, но считаю, что 
имеются обстоятельства, которые смягчают этот удар».

Непостижимый Рудольф! После двух лет и девяти меся­
цев — с лета 1957 года до зимы 1960 года — он только что 
проиграл свое дело большинством всего лишь в один голос и 
теперь выражал мне свое сочувствие. Но уже в следующий 
момент он писал:

«Не сможете ли вы приехать в Атланту для личной беседы, 
чтобы обсудить возможные юридические шаги? У  меня есть 
одна-две идеи, которые было бы неплохо обсудить...»

Меня самого переполняли смешанные чувства. Я радовал­
ся, что все уже позади, но вместе с тем был разочарован тем, 
что мы не выиграли дело, и все же я был доволен, что мы 
довели дело до конца, и убежден, что сделали все, что можно 
было предпринять в данном случае.

Больше года назад, когда мы впервые обжаловали приговор 
в Вашингтоне, я подготовил короткое заявление для опубли­
кования в момент, когда Верховный суд примет решение по 
делу, независимо от характера этого решения. Теперь ко мне 
начали являться репортеры, причем кое-кто из них явно ожи­
дал, что я буду называть решение суда судебной ошибкой. 
Моя фирма опубликовала написанное мною год назад заяв­
ление без всяких изменений.

«Сам факт, что в Соединенных Штатах Абель был подверг­
нут всей должной законной процедуре, имеет и здесь, и за 
железным занавесом гораздо большее значение, чем конкрет­
ный исход дела.

Г-н Донован добавил, что он выступит с этим заявлением 
независимо от решения суда. Когда его спросили, как он чув­
ствует себя после сегодняшнего решения, он ответил просто: 
«Устал!»

Члены Верховного суда написали три особых мнения. Это, 
конечно, свидетельствовало о борьбе, которая, по всей веро­
ятности, происходила в комнате для совещания, а возможно, 
и явилась причиной повторного обсуждения. Эти мнения 
были изложены в резких выражениях.

Вторник, 5 апреля

Полковник выглядел осунувшимся и измученным. Он так 
похудел, что одежда висела на нем. Под его глубоко посажен­
ными глазами были темные круги. Тюрьма состарила его, по­
думал я. Мы виделись с ним в последний раз почти год назад,
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и, когда его ввели в комнату, меня поразила его явная фи­
зическая изможденность.

— Я здоров, — сказал он поспешно. — Это все из-за 
жары. Она меня замучила, я потерял десять фунтов.

Чтобы облегчить нам встречу, министерство юстиции лю­
безно согласилось доставить полковника в Нью-Йорк и со­
держать его в тюрьме предварительного заключения на Уэст- 
стрит. Абель просил, чтобы мы встретились сразу же после 
того, как Верховный суд вынесет свое решение, но я просто 
не мог освободиться от текущих судебных дел. Он рассказал 
мне, что всю длительную поездку из Атланты они проделали 
на машине, двигаясь миля за милей по знойным дорогам 
Юга. Остановились они только в Вашингтоне, где полковника 
поместили в вашингтонскую федеральную тюрьму.

— Я начинаю все больше и больше знакомиться с вашими 
американскими тюрьмами изнутри, — сказал он. Даже в Ат­
ланте он не утратил своего шутливого тона.

Затем он начал говорить о том, что, несмотря на его пло­
хой вид, его дела в Атланте идут хорошо. Он сказал, что те­
перь у него в камере только три человека. Жить ему стало 
удобнее и лучше. Он также рассказал, что по-прежнему по­
свящает большую часть времени искусству — он вел занятия 
в нескольких группах, многие часы проводил в своей камере 
за занятиями математикой.

У нас обоих в голове была одна и та же мысль, и я спро­
сил его:

— Что вы думаете о решении?
Он задумался, а затем сказал с грустной улыбкой:
— Оно меня не удивило. Я не верил, что дело будет ре­

шено исключительно на основе закона. Я рассматриваю его 
как политическое решение, ибо, откровенно говоря, считаю, 
что ваши юридические доводы были неопровержимы.

Мы обсудили вопрос о том, ходатайствовать ли перед Вер­
ховным судом о новом слушании дела. Я сказал, что, хотя и 
считаю это бесцельным, нам больше ничего не остается де­
лать.

— Тогда я просил бы вас прозондировать этот вопрос, — 
сказал он. — Пока у нас остается хоть какая-нибудь возмож­
ность действовать, я хотел бы ее использовать.

Мы снова коснулись опасной темы, когда перешли к об­
суждению возможности ходатайствовать о сокращении трид­
цатилетнего срока заключения Абеля. Я недавно беседовал по
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этому вопросу с представителями министерства юстиции и 
был подготовлен к его обсуждению.

— Это можно сделать, — сказал я, — только в том случае, 
если суду будет известно, что вы действительно сотрудничаете 
с правительством. Я могу привести любое основание для по­
дачи ходатайства на открытом заседании, но, согласно нашей 
практике, судья должен знать, что вы сотрудничаете. В ином 
случае первоначальный приговор не будет изменен.

Он покачал головой.
— Об этом не может быть и речи. Никогда я не сделаю 

этого, — сказал он. — В первые же полчаса, когда я сидел 
утром на кровати в гостинице «Латам», я принял решение, и 
оно остается твердым.

— При таких обстоятельствах, — сказал я, — было бы бес­
смысленно обращаться с таким ходатайством к судье Байерсу. 
По существу, оно могло бы даже нанести ущерб вашим пра­
вам в будущем.

Абель только покачал головой и не сказал ни слова.
Я сообщил ему, что получаю письма, написанные якобы 

его женой, но, по моему искреннему убеждению, не верю в 
то, что это она их написала. Он пожал плечами.

— Язык, которым написаны эти письма, — сказал я, — го­
ворит о том, что эта «Эллен Абель» считает меня каким-то 
евангелистом, стремящимся обратить Абеля в истинную веру, 
а если это не так, то она, должно быть, смотрит на меня как 
на простака, раз я взялся за это дело с самого начала и с 
таким упорством продолжаю его вести.

Рудольф засмеялся, оценив мою шутку.
— У вас действительно есть жена и дочь? — спросил я, 

поддразнивая его.
— Ну, конечно, — ответил он горячо, но тут же замолчал, 

ничего не добавив и не объяснив.
Другими словами, подчеркнув, что у него действительно 

есть семья, проявляющая большой интерес к его судьбе, он 
не стал возражать против моего утверждения, что получаемые 
мною письма поступают не от семьи, а из какого-то офици­
ального источника.

— Не думаете ли вы, что теперь, когда вся надежда на суд 
исчерпана, ваше правительство примет меры, чтобы добиться 
вашего освобождения?

— Сам не знаю, — ответил он.
Сказав это, он сменил тему разговора и попросил меня —

268



причем самым решительным образом — возобновить ходатай­
ство о предоставлении ему права писать семье.

— Последнее письмо от них я получил в августе прошлого 
года, — сказал он, — и я по-прежнему считаю, что это не­
правильно и несправедливо.

Мы вспомнили с ним о дружественно относившемся к 
нему надзирателе в тюрьме на Уэст-стрит, который, как мне 
сказали в тот день, уволился после моего последнего посеще­
ния этой тюрьмы.

— Ему эта работа была не по душе, — сказал главный над­
зиратель.

Абель хорошо помнил его и сказал, что ему это понятно.
— Я мог бы много лет оставаться заключенным, — заметил 

он, — но никогда не мог бы быть надзирателем. Нужно быть 
каким-то особенным, лишенным воображения человеком, 
чтобы пасти других людей, как стадо.

Среда, 20 апреля

Я подал ходатайство о новом слушании дела Верховным 
судом, призывая пятерых его членов, голосовавших за под­
тверждение приговора, «внимательно прислушаться к голосу 
своей судейской совести».

В моем ходатайстве указывалось, что оно служит интересам 
миллионов людей, проживающих в Соединенных Штатах, на 
которых распространяются законы об иммиграции и натура­
лизации, чьи личные свободы теперь «сурово и несправедливо 
урезаны в результате решения, принятого по делу Абеля». В 
ходатайстве содержалось только четыре пункта.

Наконец-то дело, кажется, стало близиться к концу.

Воскресенье, 1 мая

В 4 часа 30 минут утра (по московскому времени) Фрэнсис 
Пауэрс, тридцатилетии!”! американский летчик из Паунда, 
штат Вирджиния, поднял в воздух со взлетной полосы Пеша­
варского аэродрома в Пакистане свой самолет У-2 и напра­
вился к советской границе. Пауэрс сделал двадцать семь вы­
летов, налетав на У-2 в общей сложности пятьсот летных 
часов, но «бесшумный перелет» над Советским Союзом был 
самым трудным из всех его заданий. Впоследствии Пауэрс 
признался, что он «боялся и нервничал».

Этот страшный полет в одиночестве начался в Пешаваре, 
пограничном городке, и по плану должен был закончиться на 
расстоянии трех тысяч семисот восьмидесяти восьми миль от­
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сюда, в Буде, на территории Норвегии. Почти три тысячи 
миль этого маршрута пролегали над советской территорией. 
Полет все время проходил на высоте не ниже семидесяти 
тысяч футов, на которой летчик все время пользовался кис­
лородным прибором и каждое его движение требовало боль­
ших усилий. Для завершения перелета понадобилось бы во­
семь часов.

Прозванный русскими «черной дамой шпионажа», У-2 
был шпионским самолетом, пилотировавшимся летчиками из 
ЦРУ. Он был оборудован фотоаппаратурой, магнитофонами, 
радарами и радиоаппаратурой. Основной задачей Пауэрса 
было сфотографировать ракетные базы под Свердловском.

На расстоянии двадцати миль к юго-востоку от этого 
советского промышленного центра Пауэрс изменил свой 
курс, повернув на девяносто градусов влево. Послышался 
шум, затем последовала вспышка (оранжевого или красно­
ватого цвета), и самолет стал терять управление. После того 
как он на мгновение выровнялся, он перешел в пике. Пау­
эрс потерял управление, был «подброшен», а затем выбро­
сился из самолета. Он не попытался уничтожить самолет 
(кнопка, с помощью которой он мог бы это сделать, была 
у него под рукой) и не воспользовался ядом для самоунич­
тожения, который был ему вручен. Когда он спустился на 
парашюте на советскую территорию, его задержали, и бук­
вально через несколько часов он уже находился на допросе 
на знаменитой московской «Лубянке» — в доме № 2 по 
улице Дзержинского.

Среда, 11 мая

В ответ на обвинения относительно того, что Соединенные 
Штаты повинны в «намеренном шпионаже, осуществляемом 
с помощью своих самолетов У-2», президент Эйзенхауэр на 
пресс-конференции отметил, что, выступая с подобным заяв­
лением, русским не следовало бы забывать о деле своего соб­
ственного агента Рудольфа Ивановича Абеля и о представлен­
ных на соответствующем судебном процессе доказательствах 
его виновности. Президент, тем не менее, признал, что ука­
занные полеты действительно имели место и осуществлялись 
с его ведома, и постарался убедительно мотивировать необхо­
димость их проведения, заявив: «...С начала деятельности 
моего правительства я издал директивы относительно сбора 
всеми возможными средствами информации, необходимой для
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зашиты Соединенных Штатов и свободного мира от внезап­
ного нападения...»

На всех газетных полосах страны вновь появились фо­
тографии Абеля и материалы, посвященные его делу. Через 
шесть недель после того, как Верховный суд уже, вероятно, 
сдал это дело в архив, оно снова оказалось на первых стра­
ницах газет. А в редакционной статье нью-йоркской газеты 
«Дейли ньюс» даже предлагалось «обменять Абеля на Пау­
эрса».

Понедельник, 16 мая

Однако Советы еще только начали свою пропагандистскую 
кампанию. В Париже Хрущев потребовал от Соединенных 
Штатов немедленных извинений и наказания лиц, ответствен­
ных за «недопустимые провокационные действия военно-воз­
душных сил США». Он предупредил, что в противном случае 
будет вынужден отказаться от участия в совещании Большой 
четверки, которое должно было вскоре начаться.

Заседание четырех лидеров проходило в течение трех часов 
и пяти минут, но они смогли договориться лишь о том, что 
совещание нужно отложить. Эйзенхауэр, конечно, отказался 
извиниться, и совещание в верхах провалилось прежде, чем 
началось.

В Вашингтоне Верховный суд постановил, что приговор по 
делу Абеля должен остаться неизменным, и отказался удовле­
творить наше ходатайство о новом слушании дела. Как гово­
рилось в одной из газет: «Это решение было принято в разгар 
международного кризиса, вызванного катастрофой самолета 
У-2, происшедшей на территории Советского Союза на рас­
стоянии около тысячи двухсот миль от государственной гра­
ницы СССР».

Среда, 8 июня

В центре разгоревшегося кризиса оказался застенчивый, 
молчаливый сын Оливера Пауэрса, окончившего лишь пять 
классов, который сказал о нем: «Он был послушным ребен­
ком, но питал страсть к приключениям. Я хотел, чтобы он 
стал врачом, но он мечтал о профессии летчика».

Пауэрс писал из тюрьмы, что с ним обращаются гораздо 
лучше, чем этого можно было ожидать, он получает больше 
пищи, чем может съесть, и много спит... а также каждый 
день, если нет дождя, имеет возможность совершать прогулки 
на воздухе и даже как-то раз принял солнечную ванну.
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Начальник Пауэрса, директор ЦРУ Аллен Даллес (он ушел 
в отставку осенью 1961 года, и его сменил Джон Маккоун), 
характеризовал Пауэрса как хорошего пилота, превосходного 
штурмана и высокопрофессионального фотографа. Шпионом 
он стал как бы случайно. Таким образом, в этом смысле 
было бы неправильно сравнивать его с полковником Абелем. 
Однако в последующие месяцы их имена стали упоминаться 
почти постоянно рядом друг с другом. Кроме того, в ре­
дакционных газетных статьях содержались обвинения, на­
правленные против Пауэрса, что он поступил трусливо, не 
покончив с собой и не уничтожив свой самолет. А теперь 
тщательно собранные остатки У-2 были выставлены в мос­
ковском Парке имени Горького как символ «американского 
бандитизма».

Воскресенье, 12 июня

Начиная с марта Абель прислал мне только одно короткое 
письмо, в котором настаивал, чтобы я постарался добиться 
возобновления его переписки, ибо, «кажется, имеются сведе­
ния, что Пауэрс переписывается со своей семьей». Но в этот 
день почтальон принес письмо от него, преисполненное вол­
нения.

«Я получил письмо от г-на Пауэрса, отца летчика самолета 
У-2», — говорилось в начале письма. Затем следовали копии 
письма Пауэрса и ответа Абеля.

«Уважаемый полковник Абель, — писал Пауэрс-стар- 
ший, — я отец Фрэнсиса Пауэрса, связанного с катастрофой 
У-2, происшедшей несколько недель назад. Я уверен, что вам 
известно об этом международном инциденте и о том, что мой 
сын в настоящее время задержан в Советском Союзе по об­
винению в шпионаже.

Вы, конечно, поймете мое беспокойство как отца о судьбе 
моего сына и мое страстное желание, чтобы моего сына ос­
вободили и вернули домой. Я имею намерение просить госу­
дарственный департамент и президента Соединенных Штатов
об обмене с целью освобождения моего сына. Я имею в виду, 
что буду настаивать и сделаю все возможное, чтобы добиться 
от моего правительства вашего освобождения и возвращения 
на родину, если власти вашей страны освободят моего сына 
и разрешат ему вернуться ко мне. Если вы согласны дейст­
вовать в этом направлении, я был бы вам обязан, если вы
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сообщите мне об этом и поставите в известность власти 
вашей страны.

Я был бы признателен, если бы вы возможно скорее на­
писали по данному вопросу.

(подпись)
Искренне ваш 
Оливер Пауэрс»

На это Абель ответил:

«Уважаемый г-н Пауэрс!
Как я ни ценю и понимаю вашу заботу о безопасности и 

возвращении вашего сына, я, к сожалению, должен сказать, 
что, учитывая все обстоятельства, вашу просьбу следует адре­
совать не мне. Видимо, вы должны были обратиться к моей 
жене. К  сожалению, мне по указанию министерства юстиции 
не позволяют писать семье, и поэтому я не могу сообщить 
ей о вашей просьбе лично».

Полковник никогда не упускал случая уязвить министер­
ство юстиции в связи с лишением его права на переписку.

В последовавшем затем письме ко мне Абель просил, чтобы 
я отослал копии писем адвокату его жены в Восточном Берлине 
Фогелю и полностью ввел в курс событий г-жу Абель.

Ранее я сообщал Абелю, что отправляюсь по делам в Ев­
ропу, и это побудило его написать, что, «пожалуй, было бы 
полезным, если бы вы смогли встретиться с адвокатом моей 
жены... Он мог бы получить от вас гораздо более ясное пред­
ставление о сложившейся ситуации, чем из любой переписки. 
Надеюсь, что у вас будет приятное путешествие».

Абель, несомненно, понимал, что теперь появилась воз­
можность соответствующей сделки.

Я предоставил копии этих писем в распоряжение ФБР в 
Нью-Йорке и ЦРУ в Вашингтоне и по рекомендации прави­
тельства передал телеграфным агентствам краткое сообщение 
о письмах Пауэрса и Абеля. В результате эта история снова 
появилась на первых страницах газет под такими заголовками: 
«ПЕРСПЕКТИВА ОБМЕНА Ш ПИО НАМ И -  ПАУЭРСА НА 
АБЕЛЯ»; «США ИЗУЧАЮТ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ОТЦА ЛЕТ­
ЧИКА». Но министерство юстиции и государственный депар­
тамент немедленно опубликовали заявление: «Комментариев
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нет». Тем не менее один из высокопоставленных, но аноним­
ных источников осторожно пояснил, что имеются два обсто­
ятельства, препятствующих такому обмену: 1) Пауэрсу еще 
предстоит суд по обвинению в шпионаже; и 2) русские ни­
когда не признавали, что Абель является их агентом, не го­
воря уже о признании его советским гражданином. Для со­
ветского правительства вступить в переговоры об обмене 
Абеля было бы равносильно признанию того, что оно сан­
кционировало проведение шпионской деятельности.

Именно поэтому Абель был недоволен сообщениями пе­
чати и послал мне по этому поводу резкую записку. Он 
писал:

«У меня не такое положение, чтобы проявить инициативу 
в отношении переговоров об обмене или участвовать в них. 
Я отправил копии писем О. Пауэрса и моего ответа исклю­
чительно для сведения моей жены. Я хочу, чтобы г-н Фогель 
знал, что сообщения в печати появились не по моей иници­
ативе... Я считаю, что в данном случае нет необходимости в 
рекламе, и считаю, что нецелесообразно что-либо предприни­
мать, что могло бы ей способствовать».

Но в общем эта реклама привела к положительным резуль­
татам. В газетах ряда городов СШ А появились редакционные 
статьи в поддержку предлагаемого обмена. Их содержание, в 
общем-то, сводилось к тому, что «мы хотели бы, чтобы Фрэн­
сис Пауэрс вернулся на родину». А тем временем сообщения 
телеграфных агентств, на что мы и рассчитывали, тщательно 
изучались в Москве.

На другой день в десять часов утра я со своим сыном Джоном 
выехал по делам в Лондон на борту лайнера «Нью-Амстердам».

Пятница, 24 июня

В этот день министерство юстиции отменило запрет на 
переписку Абеля. Телеграмму с этим известием я получил в 
лондонской гостинице, где остановился. С телеграммой в 
руках я отправился в американское посольство, где узнал, что 
мне уже теперь незачем искать встречи с восточногерманским 
адвокатом Фогелем во время моего пребывания в Европе. 
Мне сообщили, что Абель может теперь сам переписываться 
со своей женой и ее адвокатом и что они могут действовать 
в вопросе об обмене по своему усмотрению. Меня также ин­
формировали, что все американские посольства предупрежде­
ны о моем пребывании в Европе и что, если я получу письмо
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от Фогеля (скажем, в Швейцарии), я должен немедленно из­
вестить об этом ближайшее посольство.

Всю остальную часть нашего путешествия, во время кото­
рого мы побывали в Цюрихе, Париже, Дублине и вновь в 
Лондоне, мы отдыхали душой и телом, стараясь не вспоми­
нать того, что у меня есть русский клиент, которого зовут 
Абелем. Однако в Париже я провел чудесные полчаса в об­
ществе пригласившего меня к себе американского посла, и мы 
обсудили это дело в общих чертах.

Среда, 17 августа

Пауэрс был заключен в тюрьму и содержался там сто 
восемь дней без права переписки и свиданий. По иронии 
судьбы, в день, когда ему исполнился тридцать один год, 
его одели в двубортный синий костюм и доставили на суд 
как шпиона (согласно статье 2 советского Уголовного ко­
декса). В случае доказательства вины его могли приговорить 
к смертной казни или к тюремному заключению на срок 
от 7 до 15 лет.

Когда родители летчика, Оливер и Ида Пауэрс, и его жена 
Барбара заняли специально отведенные для них места и за­
работали телевизионные камеры, Пауэрс встал, чтобы сказать: 
«Да, признаю себя виновным».

Позже он произнес покаянную речь:
«Положение, в котором я оказался, нельзя назвать завид­

ным. С тех пор как я нахожусь здесь, я располагаю ограни­
ченной информацией о том, что происходит в мире, но, на­
сколько я понимаю, прямым результатом моего полета оказа­
лось то, что совещание в верхах не состоялось и визит пре­
зидента Эйзенхауэра (в Россию) отменен. Это, в свою оче­
редь, привело к тому, что напряженность в мире значительно 
возросла, и я искренне огорчен, что своими действиями не­
вольно способствовал этому. Теперь, когда мне известны не­
которые последствия моего полета, я глубоко сожалею, что 
сыграл в этом известную роль».

Процесс в Доме Союзов продолжался три дня. и, ксгда он 
закончился, Пауэрса приговорили к десяти годам заключения, 
из которых три года он должен был провести в тюрьме и семь 
лет в трудовом лагере.

«Исход процесса Пауэрса, — писал Абель, — в известной 
мере поразил меня. Я не ожидал особой суровости приговора 
и полагал, что его приговорят к десяти годам исправительной 
тюрьмы. Но приговор к трем годам тюремного заключения и
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семи годам в трудовом лагере был, на мой взгляд, довольно 
мягкий, учитывая обстоятельства дела и особенно то, что Пау­
эрса могут освободить через пять лет, а может быть, даже и 
раньше, если он будет выслан. Я не могу понять, как можно 
называть этот приговор «очень суровым» по сравнению с 
тридцатью годами, которые получил я. Какими же словами 
можно охарактеризовать мой приговор? Сомневаюсь, смог ли 
бы судья Байерс найти подходящие определения!

Иногда я задумываюсь над тем, какова была бы реакция 
здесь, в конгрессе, в печати, на радио и на телевидении, если 
бы что-либо вроде инцидента с У-2 произошло в Канзасе и 
в роли злодея в этой пьесе оказался бы русский летчик?»

Суббота, 10 сентября

Как только процесс Пауэрса закончился, на сцене снова 
появилась г-жа Абель. После трехмесячного перерыва она на­
писала с целью прокомментировать обмен письмами между 
Оливером Пауэрсом и ее мужем:

«Мы с дочерью страстно хотим, чтобы Рудольф освобо­
дился из заключения и как можно скорее вернулся к нам, 
но предполагаемый способ (обмен) кажется нам не только 
нереальным, но даже опасным. Муж в своем письме пишет, 
что дело летчика не имеет к нему никакого отношения. 
Поэтому мы не понимаем, почему возник этот вопрос. 
Чтобы продумать наши дальнейшие шаги, мне, видимо, при­
дется встретиться с моим адвокатом в Восточном Берлине...»

Делать было нечего — оставалось только ждать и наде­
яться, что настанет время, когда ветер подует в другом на­
правлении.

Когда Верховный суд отказал нам в новом слушании 
дела, мы уплатили штраф Абеля в сумме трех тысяч дол­
ларов, составлявших часть той суммы, которую следовало 
заплатить согласно приговору, вынесенному судьей Байер­
сом, и просили его жену выслать еще пять тысяч долларов 
на будущие расходы. На личные нужды Рудольфу требова­
лось двести пятьдесят долларов в год. Г-жа Абель написала, 
что она спешно продает вещи и занимает деньги, чтобы 
оплатить обязательства ее мужа.

Суббота, 4 декабря

Снова пришло время для ежегодного рождественского по­
слания полковника и для его новогодней просьбы.

«Я пошлю вам рождественское поздравление в ближайшем
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будущем, — писал он в начале письма, а затем сообщал о 
своих нуждах: — Я хотел бы получить четыре фунта простого 
молочного шоколада, что же касается книг, то мне хотелось 
бы иметь книгу о теории квадратичных форм или «Введение 
в теорию чисел» Леонардо Диксона».

Как всегда педантичный, он также напоминал нам о не­
обходимости возобновить его подписку на газеты и журналы.

1961 год 
Среда, 4 января

На совещании в верхах Хрущев предложил отложить пере­
говоры на восемь месяцев, явно подразумевая при этом, что 
президента Эйзенхауэра, который оставался уже на своем 
посту два срока и не мог быть переизбран, к тому времени 
уже не будет. 8 ноября президентом был избран Джон Фитц­
джеральд Кеннеди, и советский руководитель дал понять, что 
он хочет, чтобы инцидент с У-2 «стал делом прошлого», и 
выразил надежду, что с приходом к власти в Америке нового 
главы государства «подует свежий ветер».

Эти высказывания, конечно, не ускользнули от внимания 
друзей полковника Абеля, и поэтому я не удивился, когда Ру­
дольф в своем первом письме в новом году написал:

«Кстати, в одном из своих последних писем жена советует 
мне обратиться с ходатайством к новому президенту. Я указал, 
что при данных обстоятельствах не считаю это возможным 
для себя, но предложил, чтобы она сделала это сама, пред­
приняв примерно такие же шаги, как родственники Пауэрса 
и другие... Я был бы вам весьма признателен, если бы вы 
смогли дать ей совет по этому вопросу».

Мой совет г-же Абель сводился к тому, чтобы она обра­
тилась в Белый дом просто с просьбой, а не с юридическим 
ходатайством, но я рекомендовал ей направить эту свою 
просьбу только после того, как новое правительство присту­
пит к выполнению своих обязанностей.

Как обычно, я держал наше правительство в курсе всех со­
бытий.

21 января президент Кеннеди официально вступил в долж­
ность. Четыре дня спустя новый президент провел свою пер­
вую пресс-конференцию и объявил об освобождении совет­
скими властями капитанов ВВС Фримена Олмстеда и Джона 
Маккоуна, пилотов самолета РБ-47, который был сбит совет­
ским истребителем 1 июля 1960 года. Этот разведывательный 
самолет совершал полет над Баренцевым морем, и они были
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единственными уцелевшими членами экипажа, состоявшего 
из шести человек. Со стороны Хрущева это был жест доброй 
воли по отношению к новому правительству. Атмосфера стала 
немного разряжаться.

Среда, 8 февраля

Ходатайство г-жи Абель о помиловании отнюдь не было 
простым и лишенным всякой юридической подоплеки. Оно 
было агрессивно-эмоциональным.

«Германия,
Лейпциг, 22, Эйзенахерштрассе, 24, 
г-же Э. Фостер, 
для г-жи Э. Абель
Его превосходительству г-ну Дж. Ф. Кеннеди,
Президенту Соединенных Штатов Америки 
8 февраля 1961 года 
Уважаемый г-н Президент!
Простите, что я отрываю вас от важных государственных 

дел ради рассмотрения моего личного дела, но для меня оно 
поистине является жизненно важным.

Я жена Р. И. Абеля, который был приговорен в 1957 году 
к тридцати годам тюремного заключения... Меня зовут Эллен 
Абель. Я родилась в России в 1906 году. Я преподавательница 
музыки и живу в Германии со своей дочерью Лидией Абель.

После того как судьба более десяти лет назад разлучила 
меня с мужем, я все время жестоко страдала, ожидая его воз­
вращения. Мне не известны все обстоятельства дела мужа, но 
я убеждена, что он не мог сделать ничего аморального и пре­
ступного. Поверьте мне, он очень честный, благородный и 
добрый человек. Я знаю его лучше, чем кто бы то ни было. 
Я убеждена, что его по не известной мне причине оклеветали 
и чапутали в чем-то злые люди... Ни одно неопровержимое 
доказательство его виновности в нанесении ущерба безопас­
ности США не было представлено. Почему же его так сурово 
покарали? Я пишу об этом не потому, что пытаюсь убедить 
вас в его невиновности, — я понимаю, что это не в моей 
власти; я пишу лишь для того, чтобы просить вас быть гу­
манным и снисходительным к моему несчастному мужу, даже 
если вы вполне уверены в его виновности...

Меня воодушевила хорошая весть, о которой я узнала из 
газеты, что в России были освобождены и переданы амери­
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канским властям два американских летчика, Олмстед и Мак- 
коун. Это вселило в меня надежду на возможность благоже­
лательного рассмотрения вами вопроса о досрочном освобож­
дении моего мужа. Я убеждена, что, если вы будете милости­
вы к моему бедному мужу, такой поступок будет понят всеми 
не только как проявление вами гуманности и доброты, но и 
как свидетельство вашего стремления содействовать возникно­
вению новой эры мира в истории человечества. Такой гуман­
ный поступок, безусловно, не может не сказаться благотворно 
на судьбе некоторых американцев, которые попали в беду за 
границей и не могут вернуться домой.

Прошу вас, г-н Президент, удовлетворить мое прошение...
С величайшим 
уважением, 
искренне ваша,
(подпись)
Эллен Абель»

Для меня смысл этого послания был ясен: Хрущев заки­
дывал удочку, не удастся ли добиться от Кеннеди освобожде­
ния Абеля взамен освобождения пилотов РБ-47.

Вторник, 4 апреля

На протяжении всех этих лет представители ФБР совер­
шили несколько деловых поездок в Атланту для встречи с 
Рудольфом. Время от времени они прощупывали его на 
предмет «сотрудничества». Это было обычной процедурой: 
они выясняли, не становится ли он более податливым. Им 
необходимо было это установить. Теперь, учитывая перспек­
тиву возможного обмена, наша контрразведка еще раз по­
пыталась воздействовать на него, прежде чем ей, возможно, 
пришлось бы его освободить. К  тому же в ее распоряжении 
имелось два неплохих рычага, с помощью которых она 
могла оказать на него давление. Это были предстоящее хо­
датайство на имя президента и проходивший в Лондоне так 
называемый «процесс о секретах», на котором выплыло и 
его имя. Пять человек, в том числе и двое американцев, 
обвинялись в похищении и передаче России военно-морских 
секретов из особо секретной английской базы в Портленде, 
где английские военно-морские силы вели исследователь­
скую работу в области строительства подводных военных 
средств. Американцы Моррис и Леона Коэн были опознаны
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как профессиональные советские шпионы, одно время свя­
занные с полковником Абелем.

Когда Абеля арестовали в гостинице «Латам», в его порт­
феле были найдены фотографии Коэнов. Это были ничего не 
значившие в то время портреты с надписью «Шерли и Мор­
рис». К  фотографиям были прикреплены резинкой пять тысяч 
долларов наличными, предназначавшиеся, вероятно, для пере­
дачи кому-то.

Полковник написал мне о недавнем посещении его пред­
ставителями ФБР, начав как бы невзначай: «Между прочим, 
меня посетили агенты ФБР. Они заинтересованы в получении 
информации и использовали для нажима лондонский процесс 
и прошение моей жены, намекая, что мое упорство может по­
вредить мне. Незачем и говорить, что я ответил отказом.

По одному вопросу (о лондонском суде) я сделал заявле­
ние. Они сказали, что, возможно, подвергнут кое-кого суду, 
и на этом основании потребовали, чтобы я сообщил, что мне 
известно об этих людях, с тем чтобы, быть может, их реаби­
литировать. В ответ я заявил, что сомневаюсь, может ли быть 
возбуждено дело против этих людей, но если оно будет воз­
буждено, то я мог бы встретиться с их защитником, чтобы 
выяснить, чем я могу помочь».

Было непохоже, что полковник становится более сговор­
чивым. Он казался особенно воинственно настроенным.

Понедельник, 8 мая

«Удрученная» г-жа Абель опять принялась за дело. Подо­
ждав три месяца ответа от президента Кеннеди, г-жа Абель 
снова подняла вопрос об обмене. На этот раз она предложила 
нечто конкретное.

«Размышляя над тем, нельзя ли как-нибудь ускорить реше­
ние этого вопроса, я вспомнила о письме, которое в прошлом 
году прислал моему мужу отец летчика Пауэрса. Я его читала, 
но, если я не ошибаюсь, он предложил моему мужу предпринять 
какие-то совместные шаги с целью помочь своему сыну и моему 
мужу освободиться. Рудольф писал мне тогда, что дело Пауэрса 
не имеет к нему никакого отношения, и я сама не считала, что 
Пауэрс может помочь в освобождении моего мужа.

Я хотела сразу написать об этом г-ну Пауэрсу, но боялась, 
что вся эта история получит огласку, которая неблагоприятно 
отразится на судьбе моего ходатайства. Не зная, как посту­
пить, я решила просить у вас совета... что надо сделать, чтобы
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ускорить решение нашего дела? Пожалуйста, не оставляйте 
моего письма без ответа».

Решив тотчас же, не откладывая, связаться с нашим пра­
вительством, я написал: «По моему мнению, совершенно оче­
видно, что мы впервые получили предложение обменять Пау­
эрса на Абеля».

Когда я писал это письмо в Вашингтон, мне невольно 
вспомнились события мрачного дня 15 ноября 1957 г., когда 
я стоял в бруклинском Федеральном суде перед судьей Бай­
ерсом и просил сохранить Абелю жизнь, обосновывая свою 
просьбу, между прочим, и тем, что нельзя было исключить 
вероятность того, что в обозримом будущем работниками со­
ответствующих служб Советской России или ее союзников 
может быть задержан американский разведчик соответствую­
щего ранга. В таком случае обмен заключенными через дип­
ломатические каналы, возможно, будет наилучшим образом 
соответствовать интересам Соединенных Штатов Америки.

Теперь дело уже сдвинулось с мертвой точки, но продви­
жение осуществлялось в крайне медленном темпе. В течение 
последующих девяти месяцев я получил от г-жи Абель еще 
три письма. Тем временем полковника информировали о всей 
переписке. Один из моих вашингтонских друзей рекомендовал 
мне проявлять терпение, поясняя, что «правительству обычно 
требуется девять месяцев, чтобы сделать то, что вы, адвокаты, 
занимающиеся частной практикой, делаете за три недели».

Полковник, как всегда, реагировал немедленно. Он написал: 
«Лично я считаю это правильным шагом, и, если Пауэрсы согла­
сятся, это поможет нам выяснить ситуацию в ближайшее время. 
Я написал г-же Абель, что согласен с ее решением...»

Рудольф указал, что для него единственной неразрешенной 
проблемой является вопрос о том, чтобы найти страну, кото­
рая предоставила бы пгаво убежища ему и Пауэрсу.

Суббота, 17 июня

Письма продолжали поступать. Прошло несколько недель, 
и вот от «удрученной» Эллен снова пришло письмо в знако­
мом светло-голубом конверте.

«Получив это столь важное для меня и долгожданное пись­
мо, я сразу же отправилась в Берлин. Я посетила советское 
посольство и просила помочь мне добиться освобождения 
моего мужа, ибо сама я ничего уже не могу для него сделать. 
Меня внимательно выслушали и попросили зайти еще раз 
через несколько дней.
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Когда я пришла во второй раз, мне сказали, что к моей 
просьбе отнеслись сочувственно, и рекомендовали мне дейст­
вовать через установившиеся каналы.

В связи с этим я уверена, что если мой муж будет прощен, 
то и г-н Пауэрс будет амнистирован...»

Среда, 26 июля

После обсуждения этого вопроса правительственными чи­
новниками я написал «г-же Абель»:

«По получении вашего письма от 17 июня я отправился в 
Вашингтон, чтобы обсудить этот вопрос с соответствующими 
официальными лицами. В результате у меня сложилось мне­
ние, что они проявляют интерес к возможностям, указанным 
в вашем письме».

Я написал и письмо Абелю, приложив к нему копию пос­
леднего сентиментального произведения его «жены», закончив 
письмо следующими словами: «Думаю, что я сделал все, что 
было в моих силах. Следующий шаг, как вы видите, остается 
всецело за советскими представителями. У  меня имеются все 
основания полагать, что после освобождения Пауэрса вы мо­
жете рассчитывать на помилование главой правительства и на 
депортацию».

Четверг, 17 августа; 
понедельник 11 сентября

От г-жи Абель из Лейпцига было получено два письма. 
Одно из них, присланное в мою контору, предназначалось для 
передачи г-же Барбаре Пауэрс. Видимо, г-жа Абель в июле 
потеряла терпение и поэтому написала: «Вы можете надеяться 
увидеть вашего мужа через девять лет еще молодым, а для 
меня каждый день разлуки — это еще один шаг к смерти. Мы 
уже пожилые люди, наше здоровье никуда не годится, и мы 
не можем надеяться прожить долго. Простите меня за эту не­
вольную жалобу...»

Затем она повторила свое обычное утверждение, что Ру­
дольфа посадили в тюрьму за преступления, которых он не 
мог совершить, рассказала о своем прошении, направленном 
президенту Кеннеди, и, наконец, стала настаивать, чтобы 
жена Пауэрса обратилась к американскому президенту с при­
зывом принять определенные меры для возвращения ее мужа. 
«ТЕПЕРЬ И ВАШЕ И МОЕ ДЕЛО ПОЛНОСТЬЮ ЗАВИСИТ 
ОТ АМ ЕРИКАНСКИХ ВЛАСТЕЙ — от того, примут ли они 
какие-либо меры, чтобы освободить своего летчика».
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Мне она писала:
«По вашему совету я посетила советское посольство в 

Берлине и показала ваше письмо от 26 июля. Рада сообщить 
вам, что советские представители, как и раньше, проявили 
большое понимание и заверили меня в своей готовности 
помочь мне...

Из нашей беседы я поняла, что теперь имеется только один 
возможный путь добиться успеха: ОДНОВРЕМЕННО ОСВО­
БОДИТЬ ПАУЭРСА И МОЕГО МУЖА, ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ 
СООТВЕТСТВУЮЩИМ ОБРАЗОМ ОРГАНИЗОВАНО».

Вот оно, наконец! Этого я и ожидал. Она закончила пись­
мо словами: «С нетерпением жду вашего ответа...»

Среда, 6 декабря

Рудольф, как он обычно делал в конце года, прислал мне 
письмо. На этот раз он признался, что «пребывание в тюрьме 
становится для него довольно мучительным». Это было его 
четвертое ежегодное рождественское послание. Он снова на­
помнил нам, простым смертным с Уильям-стрит, чтобы мы 
возобновили его подписку, и снова просил прислать его четы­
рехфунтовый пакет молочного шоколада.

Сообщая о своих рождественских открытках, он писал: «Во­
обще, мне кажется, все они довольно неплохие и их качество 
становится лучше. Дела здесь в общем идут все так же. Надеюсь, 
что вы пребываете в добром здравии, и желаю вам, вашей семье 
и вашему персоналу, который ведает моими делами, самого ве­
селого Рождества и счастливого Нового года».

Это было последнее письмо от Рудольфа с почтовым 
штемпелем «Атланта, Джорджия».

1962 год
(Нижеследующий огчет касается задания, 

выполненного по поручению правительства 
Соединенных Штатов!

По соображениям государственной безопасности в 
нем сделано несколько необходимых купюр 

и изменены отдельные детали.)

Четверг, 11 января

По приглашению правительства США я присутствовал на 
совещании в Вашингтоне, где мне было сообщено, что, со­
гласно принятому «на высшем уровне» решению, обмен Абеля 
на Пауэрса будет отвечать национальным интересам.
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— Если вы согласны, — сказали мне, — то мы хотели бы, 
чтобы вы взяли на себя миссию выехать в Восточную Герма­
нию для переговоров об обмене.

Я охотно согласился, и мы обсудили все возможные пос­
ледствия этой миссии. Естественно, возникал вполне закон­
ный вопрос: насколько велика будет потеря с нашей стороны, 
если мы освободим такого «мастера шпионажа», как Абель? 
Невольно напрашивался ответ, что это не будет особенно 
большой жертвой. Во-первых, почти за пять лет его пребыва­
ния в тюрьме стало ясно, что Абель отнюдь не намерен «со­
трудничать» с нашими контрразведывательными органами. 
Во-вторых, поскольку в функции агента разведки входит не 
только сбор сведений, но и незамедлительная передача их 
своему начальству, то можно было полагать, что теперь Абель 
может представить в Москве только текущие отчеты о жизни 
в тюрьмах США. Все сведения, собранные им до ареста, были 
уже известны его руководству. И, наконец, в-третьих, после 
международной огласки, которую получило его дело, невоз­
можно было представить, что его вновь попытаются исполь­
зовать в качестве разведчика.

— А как насчет его использования там, у себя, для оценки 
поступающих отсюда разведывательных данных? — спросил 
я. — С его знанием Соединенных Штатов он, видимо, будет 
идеальным человеком, чтобы возглавить отдел Северной Аме­
рики в московском КГБ.

— Вряд ли, — сказали мне. — Если бы мы приняли об­
ратно человека, который много лет прожил за границей и был 
изолирован от нас, мы наверняка усомнились бы в его полной 
лояльности. В таких вещах нельзя рисковать. А коль скоро 
даже мы стали бы колебаться в вопросе о том, можно ставить 
такого человека во главе «совершенно секретного» отдела или 
нет, то уж советские органы, известные своей осторожностью, 
безусловно, еще менее охотно пойдут на это. Абель провел 
здесь около девяти лет. Его собственный помощник оказался 
перебежчиком. Одно то, что мы соглашаемся освободить его, 
непременно вызовет у русских сомнения, и они будут подо­
зревать, что он «продался». Вероятнее всего, его будут исполь­
зовать только для того, чтобы обучать технике шпионажа дру­
гих. Но даже и тут при его возрасте и слабом здоровье он не 
сможет быть особенно полезен, если только его вообще ре­
шатся использовать.

Эти рассуждения показались мне разумными.
Поскольку отъезд по делам в Европу был для меня вполне
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обычным явлением, мы договорились, что я отправлюсь в 
Лондон привычным порядком. Я заранее извещу своих дру­
зей, забронирую номер в гостинице, куплю билет на граждан­
ский самолет, но скрою цель моей поездки не только от своих 
сослуживцев, но и от своей семьи.

Я составил и отправил из Вашингтона в Лейпциг письмо 
«фрау Абель», в котором говорилось, что произошли «важные 
события», вследствие которых возникла необходимость нашей 
встречи. Я закончил его следующими словами: «Предлагаю 
встретиться в советском посольстве в Восточном Берлине в 
субботу, 3 февраля 1962 г., в двенадцать часов дня. Не следует 
никому рассказывать об этой встрече. В случае согласия те­
леграфируйте мне, пожалуйста, в мою адвокатскую контору 
тремя словами: «Счастливого Нового года».

В мае наше министерство юстиции категорически откло­
нило адресованное г-жой Абель президенту Кеннеди хода­
тайство о помиловании. Я счел для себя необходимым за­
пастись официальным письмом, которое убедило бы русских, 
что правительство Соединенных Штатов выполнит обещание 
освободить Абеля, которое я дам. В конце дня мне вручили 
такое письмо, но я был неудовлетворен чрезмерной осто­
рожностью формулировки, носившей расплывчатый и туман­
ный характер. Изменить ее, однако, отказались, и это было 
все, что я повез с собой в Восточную Германию в качестве 
доказательства моего официального статуса. Вот текст пись­
ма, напечатанного на бланке министерства юстиции:

«Уважаемый г-н Донован.
В связи с состоявшимся недавно при вашем участии со­

вещании по вопросу о помиловании вашего клиента настоя­
щим заверяю вас, что после выполнения определенных усло­
вий изложенная в письме к жене вашего клиента причина, 
по которой вопрос о помиловании не может рассматриваться, 
уже не будет существовать.

Искренне ваш 
Рид Козарт, 
атторней по делам
о помиловании»

Четверг, 25 января

В десять часов утра я в своей конторе получил телеграмму 
из Берлина. «Счастливого Нового года», — говорилось в ней, 
и стояла подпись: «Елена». Вопрос о встрече в Восточном 
Берлине был решен.
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Я тут же отдал все необходимые распоряжения для поездки 
в Лондон и послал предварительные телеграммы.

Суббота, 27 января

После завтрака я на такси отправился в Гарвардский клуб, 
где у меня была договоренность о встрече с одним лицом, с 
которым я был связан в Вашингтоне, чтобы получить окон­
чательные инструкции. Я дал ему подробный маршрут своего 
путешествия, а он сообщил мне, когда я могу получить офи­
циальные инструкции в Лондоне.

Он рассказал мне, что в Восточной Германии арестован 
молодой американец из Мичигана, студент Йельского универ­
ситета Фредерик Л. Прайор, которому предъявлено обвинение 
в шпионаже. До постройки берлинской стены Прайор зани­
мался в Восточном Берлине исследовательской работой, за­
вершая докторскую диссертацию о торговле за «железным за­
навесом». Он копнул слишком глубоко и раздобыл какие-то 
материалы, которые считались секретными, и теперь восточ­
ные немцы собирались организовать пропагандистский про­
цесс над ним. Прокурор официально заявил, что потребует 
смертной казни для молодого американца. Полагали, что вся 
эта история широко освещается в печати в надежде на то, что 
американское общественное мнение настроится в пользу 
Прайора и вынудит тем самым Соединенные Штаты пойти на 
какую-то форму признания восточногерманского правитель­
ства.

Другой молодой американский студент, Марвин Макинен 
из Пенсильванского университета, был тоже арестован за 
шпионаж на том основании, что, совершая туристическую по­
ездку по России, он тайно фотографировал военные объекты. 
Его дело рассматривалось в советском суде. Он был признан 
виновным и приговорен к восьми годам тюремного заключе­
ния в России.

Мне сообщили, что теперь восточногерманский адвокат 
Фогель утверждает, что он представляет интересы как семьи 
Абеля, так и семьи Прайора. На днях он прислал в миссию 
США в Западном Берлине письмо, в котором сообщалось о 
том, что г-жа Абель уверена в возможности освобождения 
Прайора и Макинена, если США согласятся обменять Абеля 
на Пауэрса. Однако наши люди считали, что доверять Фогелю 
не следует. Рекомендация, данная мне правительством, заклю­
чалась в том, что моей основной задачей должен стать обмен 
Абеля на Пауэрса, хотя и не возбранялось попытаться осво­
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бодить всех трех американцев, ибо вне рамок этого обмена 
«человека за человека» мне представлялось право поступать по 
собственному усмотрению, «по наитию». Я решил попытаться 
освободить всех трех американцев.

Вторник, 30 января

Я прибыл в Лондон рано утром после обычного полета на 
реактивном пассажирском самолете Панамериканской компа­
нии и остановился в гостинице «Клэридж», где меня посетил 
молодой, но чрезвычайно эрудированный «г-н Уайт», который 
сообщил мне, что в Берлин я должен отправиться в следую­
щую пятницу. Он сообщил мне, что в течение остальной 
части путешествия меня из соображений безопасности будут 
называть «г-н Деннис». Затем он отсчитал мне пачку купюр 
в западногерманских марках, а я налил ему для подкрепления 
рюмку коньяка «Клэридж».

Отдыхая в своем номере, я мысленно все время возвра­
щался к периоду второй мировой войны, когда я часто оста­
навливался в гостинице «Клэридж» вместе с покойным гене­
ралом Донованом. Управлению стратегических служб прихо­
дилось держать здесь в резерве апартаменты для находившихся 
в эмиграции правительств, подпольную деятельность которых 
мы субсидировали. Югославский король Петр и румынский 
король Михай помещались на нашем этаже. К  нам же без 
конца приходили самые разнообразные посетители, которые 
хотели посоветоваться с генералом. Помнится, многие из них 
при знакомстве представлялись мне как «г-н Деннис».

Пятница, 2 февраля
«Г-н Уайт» явился до рассвета, и я выписался из гостини­

цы. Я попросил администратора задержать до моего возвра­
щения почту, которая прибудет на мое имя, и отправил жене 
телеграмму, где сообщал, что друзья пригласили меня на не­
сколько дней отдохнуть в Шотландии. Она давно уговаривала 
меня устроить себе именно такой отпуск.

Еще до рассвета мы заехали за молодой женщиной, слу­
жащей в английских органах безопасности. Она спокойно усе­
лась на заднем сиденье нашей маленькой машины. Часа два 
«Уайт» вел машину, взяв направление на одну из английских 
воздушных баз, расположенных в лондонских окрестностях. 
Всю дорогу, не переставая, лил дождь.

Когда мы прибыли на воздушную базу, женщина показала 
документы часовому, а тем временем из постовой будки
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вышел какой-то господин в темной штатской одежде с весьма 
подходящим к случаю котелком на голове. Усаживаясь на зад­
нем сиденье машины, он приподнял котелок, приветствуя 
«г-на Денниса», пожаловался на ненастную погоду, а затем 
спросил у меня паспорт. Согласно полученным мною ин­
струкциям, я открыл его на странице с визой, где не было 
ни моей фамилии, ни фотографии, и он аккуратно поставил 
на ней официальный штамп, удостоверяющий, что я только 
что покинул пределы Великобритании. Мы миновали почти 
всю территорию базы и несколько минут спустя остановились 
у ожидавшего нас американского самолета С-45. Я вышел из 
машины с саквояжем в руках. Молодая англичанка, стоя под 
дождем, помахала мне рукой и весело сказала: «С богом, г-н 
Деннис». Господин в штатском снова приподнял котелок.

Капитан ВВС СШ А Макартур тут же представился мне, и 
самолет поднялся в воздух с единственным пассажиром на 
борту — «г-ном Деннисом». За завтраком, состоявшим из жа­
реных пирожков с кофе, капитан пояснил, что из-за отвра­
тительной погоды нам придется лететь на военно-воздушную 
базу в Висбадене (Западная Германия), обогнув Амстердам. 
Следующие три часа я провел за чтением книги.

Мы заправились в Висбадене, подкрепились в самолете 
сэндвичами с кофе, а затем летели два часа в полнейшем ту­
мане, прорезая то дождь, то снег, вдоль узкого «коридора» над 
территорией Восточной Германии в Берлин. Наконец мы 
спустились на аэродром Темпельгоф, где наш самолет встре­
тил американец по имени Боб, чья небольшая машина ожи­
дала нас на стоянке неподалеку. Шел сильный снег. Никому, 
казалось, до нас не было дела, и мы быстро уехали.

Молча мы проделали весь путь, пока не остановились у 
неосвещенного частного дома в жилом секторе Западного 
Берлина. Войдя, мы зажгли свет в столовой, опустили шторы, 
сняли покрытую снегом одежду и впервые как следует раз­
глядели друг друга.

— Привет, — сказал мой попутчик. — Извините, что я не 
очень-то занимал вас разговорами во время поездки, но я по­
лагал, что после перелета из Лондона вам захочется отдохнуть, 
прежде чем мы с вами поболтаем. (Это был высокий симпа­
тичный мужчина лет сорока, спокойный и уверенный в себе.)

— Вы будете жить здесь один. Ежедневно по утрам сюда 
будет приходить вполне надежная прислуга-немка, которая 
будет готовить вам завтрак и убирать постель. Мы постарались 
устроить вас поудобнее, и вы найдете здесь все что нужно —
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от американских сигарет и старого выдержанного шотландско­
го виски до самых свежих журналов. Вам, пожалуй, следует 
распаковать теперь ваши вещи и пару часов отдохнуть. Я 
зайду попозже, и мы пойдем обедать.

Три часа спустя мы превосходно пообедали с ним в рес­
торане, расположенном на маленькой улочке. Разговор шел о 
чем угодно, только не о моей миссии. Затем мы отправились 
на машине в гостиницу «Берлин-Хилтон», полностью оккупи­
рованную коммерсантами, и Боб показал мне ее тускло осве­
щенный бар «Голден-сити». Когда мы ехали сквозь снегопад 
домой, он сказал, чтобы я позвонил ему завтра, после поездки 
в Восточный Берлин, из гостиницы «Берлин-Хилтон» по не 
зарегистрированному в справочнике телефону, который я дол­
жен был запомнить. У  этого телефона, по его словам, должны 
были, исключительно для этой цели, круглосуточно дежурить, 
пока я буду находиться в Берлине. Вернувшись в свой пустой 
дом, я поднялся наверх и улегся спать в холодную постель, 
вспоминая вчерашний вечер в «Клэридже» с его теплой ат­
мосферой и музыкой.

Суббота, 3 февраля

Я проснулся от холода. На улице шел дождь со снегом, и 
стоял тот удручающий мрак, которым обычно бывает окутан 
Берлин в плохую погоду. Но меня беспокоил главным обра­
зом страшный холод в спальне.

Прошло не менее часа, прежде чем я разобрался в устрой­
стве дома, являвшем собой образец типично немецкой береж­
ливости. В доме были две раздельные отопительные системы. 
Одна — для нижнего и другая — для верхнего этажа, уста­
новленные с тем расчетом, чтобы ни одна из них не исполь­
зовалась напрасно, без нужды. Днем ни один из жильцов, у 
которого есть хоть капля здравого смысла, не стал бы зря рас­
ходовать топливо, обогревая спальню, а ночью — столовую. 
Согласно немецкой логике, даже в самые суровые морозы в 
Берлине только круглый идиот поддерживал бы тепло во всем 
доме в течение суток. Чтобы обеспечить полную эффектив­
ность этого дьявольски хитроумного плана, из прихожей шло 
два отдельных хода, один — в столовую, а другой — на лест­
ницу, которая вела на второй этаж в спальню. Накануне ве­
чером ни Боб, ни я не позаботились включить верхнюю ото­
пительную систему. А температура была около нуля.

Вскоре я обнаружил, что простудился. У меня ныла спина, 
и похоже было, что начинается плеврит. Когда приехал Боб,
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мы установили, что температуры у меня нет, и он обещал 
привезти мне мазь для втираний. Мы оба считали нежелатель­
ным, чтобы я обращался к американскому гражданскому 
врачу. Мы попытались представить себе сурового немецкого 
бюргера (потихоньку проклиная его), который построил этот 
дом, а теперь, видимо, греется на солнышке где-нибудь на 
пляже в Аргентине.

До прихода Боба я вышел пройтись и обнаружил непода­
леку старый католический костел. Как раз шла восьмичасовая 
месса. В тускло освещенном костеле было немного людей. Ве­
роятно, многим помешало прийти ненастье. Я заметил, что 
среди прихожан почти не было молодежи. Больше всего было 
женщин. У нескольких присутствовавших на службе стариков 
на рукавах имелись черные повязки — вероятно, в память о 
сыновьях, погибших на фронтах второй мировой войны. В 
древнем костеле было почти так же холодно, как и в моей 
спальне.

После вкусного завтрака, поданного нам молчаливой при­
слугой-немкой, Боб показал мне на карте города единствен­
ные оставшиеся открытыми проходы через берлинскую стену.

Когда мы ехали на западноберлинскую станцию эстакад­
ной железной дороги, где я купил билет в оба конца (на счас­
тье, как я сказал Бобу), была сильная метель. Я поднялся по 
лестнице и сел в первый же вагон. Поздно ночью я описал 
все подробности своей поездки в моем официальном донесе­
нии в Вашингтон.

Каждый раз, возвращаясь вечером из Восточного Берлина, 
я шел в бар «Голден-сити» и набирал не числившийся в спра­
вочнике номер телефона, после чего в бар являлся Боб. Тем 
временем я успевал набросать краткую сводку за день. Он вез 
меня домой, сразу же отсылал сводку в Вашингтон, а после 
у,:сина приводил ко мне стенографистку, которой я диктовал 
подробное донесение. Все последующие «ежедневные записи» 
представляют собой выдержки из таких донесений. Остальные 
подробности взяты из моих дневников.

Около 11 часов 15 минут я вошел в здание станции «Зоо­
парк» эстакадной железной дороги и сел в поезд, который 
через двадцать минут доставил меня на Фридрихштрассе. 
Поезд проследовал над «стеной», которую охранял большой 
отряд полицейских. Все они были вооружены карабинами и 
пистолетами или холодным оружием, висевшим у них на 
ремне.

Дойдя до Унтер-ден-Линден, я ужаснулся. Некогда краси­
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вейший из бульваров мира являл собой картину полной раз­
рухи. Несколько одиноких прохожих с трудом пробирались 
сквозь снег. Мне вспомнилось лето 1936 года, когда я жил в 
гостинице на этой оживленной улице во время Олимпийских 
игр. В тот период Германия находилась на подъеме, лелея 
ложное представление, будто она вновь стала мировой держа­
вой. Лишь немногие из тех, кто тогда прогуливался по Унтер- 
ден-Линден, могли предвидеть, что великолепные сооружения 
превратятся в руины.

Скоро я разыскал советское посольство, но сидевший в 
приемной служащий после проверки документов сообщил мне 
на чистейшем английском языке, что я должен пройти в сле­
дующую дверь, в консульство, где и состоится моя встреча. 
Я прошел туда, позвонил и открыл массивную дверь.

— Здравствуйте, — приветствовала меня с улыбкой моло­
дая женщина. — Я дочь Рудольфа Абеля. Это моя мать, г-жа 
Абель, и мой кузен, г-н Дривс.

Я пожал им всем руки, но ничего не сказал. «Дочери» 
было лет тридцать пять; она бегло говорила по-английски и 
казалась очень проницательной. Я принял ее за славянку. 
«Г-же Абель» на вид было около шестидесяти, и она выгля­
дела типичной домашней хозяйкой. «Кузен Дривс» не проро­
нил ни слова. Это был худой, суровый на вид человек, лет 
пятидесяти пяти. Он все время сжимал и разжимал свои мо­
гучие кулачищи, и я мысленно отнес его к типу «Отто-веша- 
теля». Он, вероятно, был из восточногерманской полиции.

После нескольких минут молчания, когда я закуривал си­
гарету, г-жа Абель вдруг встала и подошла ко мне.

— Как там мой бедный муж Рудольф? — воскликнула она 
на ломаном английском языке.

Когда я ответил «хорошо», она разразилась рыданиями, кото­
рые длились несколько минут. Дочь все время гладила ее по 
спине, а кузен принес ей стакан воды. Я сидел неподвижно.

— Почему последнее письмо моего отца было написано на 
необычной бумаге? — внезапно спросила дочь. — И почему 
на его письме, да и на вашем был проставлен вашингтонский 
штемпель?

Помедлив, я ответил:
— Письмо было отправлено из Вашингтона, с тем чтобы 

оно не прошло через мою адвокатскую контору, я хотел пред­
отвратить всякую возможность огласки. Что касается вашего 
отца, то я написал ему о своей поездке в Берлин, но по моей 
просьбе это письмо не было отправлено обычным путем. Ему
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прочли его в кабинете начальника исправительной тюрьмы в 
Атланте. Это было сделано во избежание появления всяких 
слухов среди других заключенных, и его ответ был послан в 
Вашингтон для отправки почтой.

Дочь как будто была удовлетворена моим ответом.
— Вы что же, можете произвести этот обмен? — спросила 

жена, снова как бы повторяя заученную реплику из иностран­
ного фильма.

— Хоть сегодня, — ответил я, — если все мы будем дей­
ствовать разумно и добросовестно.

— Как себя чувствует отец в тюрьме? — спросила дочь.
— Он никогда не выглядел лучше. Это неплохая тюрьма, 

и он работает в художественной мастерской, где целыми 
днями занимается живописью.

— Даже золотая клетка остается клеткой, — заметила дочь, 
а г-жа Абель снова разразилась рыданиями. Я начал подумы­
вать о том, когда же, наконец, кончится эта не слишком при­
ятная комедия.

Прошло минут пятнадцать, и я выкурил за это время не­
сколько сигарет. Ровно в двенадцать часов открылась дверь и 
вошел высокий, стройный и хорошо одетый человек в очках 
без оправы. С независимым видом он всем нам представился. 
Это был второй секретарь советского посольства Иван Алек­
сандрович Шишкин.

— Вы говорите по-немецки? — спросил он меня на анг­
лийском языке.

— Очень плохо, — ответил я.
— Хорошо, — сказал он, — нам обоим будет легче гово­

рить по-английски.
Он пригласил нас в кабинет и, усевшись за стол, жестом 

предложил нам сесть. За время пребывания в комнате, в те­
чение целого часа, никто из так называемой семьи не проро­
нил ни слова, если не считать, что дочь ответила утвердитель­
но, когда ее спросили, может ли семья снова прийти сюда 
для второй встречи в будущий понедельник.

Я начал разговор с Шишкиным, пояснив ему, что я адво­
кат и занимаюсь частной практикой, что у меня много неот­
ложных дел и что для поездки сюда пришлось пойти на из­
вестные жертвы в смысле своего времени. Я сказал, что дол­
жен зарабатывать семье на жизнь и не могу долго оставаться 
в Берлине, поэтому мне необходимо получить ответ на мои 
предложения как можно быстрее.

— Да, — сказал Шишкин. — Мне это вполне понятно.

292



По-английски он говорил безукоризненно.
Он спросил меня, как я доехал из Нью-Йорка в Берлин 

и не доставила ли мне каких-либо неприятностей погода. Я 
ответил, что по роду своей адвокатской деятельности мне 
почти ежегодно приходится бывать в Лондоне и что я прибыл 
туда на гражданском воздушном лайнере. Через несколько 
дней я вылетел в Берлин на специальном военном самолете, 
предоставленном мне руководством страны. Я добавил, что 
способ передвижения и поездка в Берлин окольным путем 
планировались для того, чтобы место моего пребывания было 
известно лишь очень немногим высокопоставленным прави­
тельственным служащим.

— Где вы остановились в Западном Берлине? — спросил
он.

Я ответил, что миссия СШ А поместила меня в частном 
доме, но я не знаю ни его адреса, ни местонахождения.

— Г-н Шишкин, — сказал я, — я приехал в Берлин только 
по одному делу. Один восточногерманский адвокат, по имени 
Вольфганг Фогель, прислал мне письмо, в котором говори­
лось, что, по мнению г-жи Абель, если мне удастся добиться 
освобождения ее мужа, будут освобождены Пауэрс, американ­
ский студент Прайор, задержанный в Восточной Германии, и 
находящийся в настоящее время в тюрьме в Киеве американ­
ский студент Макинен. В связи с этим я получил от моего 
правительства обещание доставить Абеля в любой указанный 
вами в Берлине пункт через сорок восемь часов после дости­
жения договоренности.

Шишкин побарабанил пальцами по столу. Затем я передал 
ему письмо от атторнея по делам о помиловании из минис­
терства юстиции. Внимательно ознакомившись с ним, он от­
ложил его в сторону и сказал: «Весьма туманное». Я ответил, 
что в письме намеренно опущены лишние подробности, 
чтобы избежать каких бы то ни было разговоров среди сте­
нографисток, которые могли бы привести к «утечке инфор­
мации».

Затем я снова уселся на свое место.
После небольшой паузы Шишкин снял очки, протер их и 

сказал:
— Более года назад Абели, являющиеся восточными не­

мцами, пришли ко мне в консульство. Я выслушал их и по­
обещал запросить Советское правительство, можно ли обме­
нять Пауэрса на Абеля. Что же касается этих американских 
студентов, Прайора и Макинена, то я никогда о них не слы­
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шал. Вы подняли новый вопрос, и я абсолютно не уполно­
мочен обсуждать его с вами.

Я выразил свое изумление. Единственной причиной моей 
поездки в Берлин, сказал я, было письмо от Фогеля, в кото­
ром приводились слова г-жи Абель. Если Шишкин не наме­
рен обсуждать это предложение, то у меня никаких дальней­
ших инструкций от моего правительства нет и мне остается 
только вернуться восвояси.

— У вас нет никаких дальнейших инструкций? — лукаво 
спросил Шишкин.

— Никаких, — ответил я. — Но я хотел бы рассказать вам 
о подготовительных мероприятиях, проведенных для того, 
чтобы доставить Абеля сюда, если обещание Фогеля будет вы­
полнено. Я сообщу о нашей договоренности в Вашингтон. 
Абеля немедленно отправят сюда на военном самолете в со­
провождении заместителя начальника Управления тюрем 
США. Последний будет иметь при себе приказ об отмене 
приговора, уже подписанный президентом Кеннеди, но на 
нем должен будет поставить свою подпись и заместитель на­
чальника Управления тюрем. Это будет сделано на месте, где 
будет произведен обмен (мы предлагаем мост Глиникер-брюк- 
ке), после того как я засвидетельствую, что мы получили 
именно тех людей, которых должны были получить. Человек, 
который может опознать Пауэрса, уже в Берлине. Семья 
Прайора, как вам, вероятно, известно, находится здесь, а 
людей, которые знают Макинена, нетрудно найти. Нужно 
только ваше согласие, и Абель будет вам передан.

Выслушав меня внимательно, Шишкин сказал:
— Вы уверены, что президент Кеннеди уже подписал такой 

документ?
— Абсолютно уверен, — ответил я. — Конечно, в нем ука­

зано, что Абель никогда не сможет вернуться в СШ А под 
страхом того, что нынешний приговор будет приведен в ис­
полнение... Я хотел бы указать еще на одно обстоятельство. 
Уже некоторое время наша печать выступает за такой обмен. 
По моему личному мнению, если вы хотите, чтобы Абеля ос­
вободили, действовать надо именно сейчас. Если мы затянем 
дело, благоприятная атмосфера может измениться в связи с 
каким-нибудь международным инцидентом или из-за измене­
ния внутриполитического положения у нас в стране.

— Вы уверены, — спросил Шишкин задумчиво, — что 
точка зрения, которую вы только что выразили, отражает 
также и мнение правительства Соединенных Штатов?
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— Безусловно, — ответил я.
Шишкин снова заявил, что его беспокоит то обстоятель­

ство, что у меня нет при себе никаких письменных подтверж­
дений, кроме «туманного» письма атторнея по делам о поми­
ловании. Я сообщил ему, что в случае необходимости мог бы 
передать ему дополнительные мандаты от главы нашей мис­
сии в Западном Берлине.

— И больше того, — добавил я, — неужели не ясно, что 
ни один загруженный своими делами частный гражданин не 
поехал бы за несколько тысяч миль с таким заданием, если 
бы у него не было на это достаточных полномочий.

Я также выразил серьезное неудовольствие по поводу того, 
что вопрос нельзя решить сразу на месте.

— Коль скоро я приехал сюда, пожертвовав своим личным 
временем, — заявил я, — и выясняется, что Фогель ввел меня 
в заблуждение ложными утверждениями, то он — отъявлен­
ный мошенник и должен быть наказан.

— Я вас понимаю, — ответил Шишкин, — но, как бы то 
ни было, ваши предложения невозможно обсудить сегодня. 
Мне придется связаться с моим правительством.

Я невольно обернулся к г-же Абель и сердито сказал:
— Фогель говорил, что это вы велели сделать такие заяв­

ления. Правду он говорил или нет? — Она выглядела испу­
ганной и смущенной, но продолжала молчать.

Шишкин быстро перебил меня:
— Сейчас больше не о чем говорить. Однако мне кажется, 

вы рассердились всерьез.
Затем Шишкин сказал, что он хотел бы оставить письмо 

атторнея по делам о помиловании пока у себя. Я спросил, не 
может ли он снять с него фотокопию, чтобы я мог сохранить 
подлинник у себя.

— Я официальный представитель советского посольства, — 
раздраженно ответил Шишкин. — И если я обещаю вернуть, 
вы можете не беспокоиться.

Я дал согласие и затем спросил, нельзя ли ввиду ограни­
ченного времени, которым я располагаю, прервать нашу бе­
седу. Я позавтракаю где-нибудь в Восточном Берлине, а тем 
временем Шишкин мог бы запросить Москву по радио о со­
гласии на мое предложение и мы могли бы закончить дело 
позднее, сегодня же.

— Сегодня суббота, — ответил он. — Вы предлагаете 
слишком быстрый план действий. Не сможете ли вы приехать 
сюда в понедельник в пять часов дня?
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Я ответил, что смогу, но что после понедельника мне нель­
зя оставаться здесь долго, ибо, напомнил я ему, мне потре­
буется еще сорок восемь часов, чтобы доставить сюда Абеля. 
Между тем, продолжал я, если он получит ответ из Москвы 
до понедельника, он сможет связаться со мной по одному за­
падноберлинскому телефону. Я записал на карточке не ука­
занный в справочнике телефон Боба и передал карточку ему. 
Он спросил, ответят ли по этому номеру ночью и в воскре­
сенье. Я заявил, что у этого телефона дежурят все время, пока 
я нахожусь в Берлине. Мое правительство, добавил я, сознает, 
насколько мне дорого время, и оказывает мне эту любезность, 
чтобы облегчить мою задачу.

Затем Шишкин задумчиво произнес:
— Итак, они хотят трех за одного!
Я заметил, улыбаясь:
— Один истинный художник всегда стоит больше трех ре­

месленников.
Он ответил мне самодовольной улыбкой при моем упоми­

нании об Абеле.
— Мне хотелось бы теперь выразить свое личное мне­

ние, — сказал я. — Поскольку Абели теперь утверждают, что 
они являются гражданами Восточной Германии, а Прайор за­
держан восточными немцами, то освобождение Прайора, без­
условно, избавит Советскую Россию от каких-либо труднос­
тей, когда ей надо будет официально объяснить свою пози­
цию. В противном случае это было бы расценено как прояв­
ление чрезмерной заботы о восточногерманском гражданине 
Абеле.

Он задумчиво кивнул головой, как будто я подал ему 
новую идею.

Шишкин спросил, насколько трудно мне было попасть в 
Восточный Берлин. Я рассказал ему, как проехал, и пояснил, 
что единственной трудностью было то, что на станции собра­
лась большая толпа. Если мне придется вернуться сюда, до­
бавил я, то я просил бы его избавить меня от стояния в оче­
реди. Он заявил, что очередь обычно бывает на станции толь­
ко по субботам, но, если она доставляет мне неприятности, 
он может договориться о предоставлении мне особой приви­
легии. Почему, спросил он, мое правительство не предоста­
вило в мое распоряжение машину, которая могла бы пройти 
через «контрольный пункт Чарли»? Я пояснил, что поехал ра­
бочим поездом специально, чтобы остаться незамеченным и
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не привлекать к себе внимание прессы. Ответ как будто удов­
летворил его.

Я вручил Шишкину свою адвокатскую визитную карточку 
и в качестве дружественного жеста дал ему также свою кар­
точку вице-председателя Управления по делам просвещения 
города Нью-Йорка. Он внимательно посмотрел на нее и за­
метил:

— У вас замечательная работа.
Я попросил его карточку, но он с удивлением спросил:
— Разве это необходимо?
Я ответил:
— Нет, но желательно.
Тогда он протянул мне свою визитную карточку, которую 

я положил в карман. Мы пожали друг другу руки, и я вышел 
из кабинета.

Понедельник, 5 февраля

В семнадцать часов я прибыл в Восточный Берлин и явил­
ся в советское посольство. Оно размещалось в большом зда­
нии из белого камня, выдержанном в классическом стиле, в 
форме невысокой буквы «V». Налево был вход в посольство, 
а через двор — такой же вход в консульство. Перед зданием 
стояли советские часовые. Чтобы попасть в посольство или в 
консульство, надо было нажать кнопку звонка у входной 
двери.

В этот день я пришел в консульство несколько раньше на­
значенного времени. В приемной находились мисс Абель и 
кузен Дривс, который одарил меня довольно натянутой улыб­
кой. По моей просьбе мисс Абель назвала мне по буквам фа­
милию кузена — «Drews» (по-немецки она произносится как 
«Дривс»). Она сказала, что ее мать осталась в гостинице, по­
скольку она до сих пор «страшно нервничает» после нашей 
встречи в субботу.

— У  вас хорошие новости? — спросила она.
Я ответил, что этот вопрос можно будет обсудить только 

в присутствии секретаря Шишкина.
Внезапно появился Шишкин. Он сухо поклонился мисс 

Абель и Дривсу, но сердечно пожал руку мне. Затем он, пол­
ностью игнорируя моих собеседников, предложил мне побе­
седовать с ним наедине в кабинете.

Я передал ему короткую записку от главы миссии США в 
Западном Берлине, где указывалось, что я уполномочен вы­
езжать в Восточный Берлин по делу, которое есть у меня в

297



советском посольстве, и что он полностью осведомлен о цели 
моего приезда в Берлин. Письмо было написано на бланке 
дипломатической службы США и подписано американским 
посланником.

Шишкин стоя прочел вслух записку, затем сказал:
— Хотя я во время нашего совещания в субботу нисколько 

не сомневался в вашей компетентности, но в таких вещах 
надо соблюдать осторожность.

— Теперь ближе к делу, — сказал он. — Доложили ли вы 
своему руководству о нашей встрече? Какие инструкции вы 
получили?

— Доложил немедленно, — ответил я, — и единственные 
инструкции, которые я получил, заключались в том, чтобы я 
встретился с вами, как вы просили, и узнал, какие дальней­
шие указания вы получили от своего правительства, если вы 
получили их вообще.

Шишкин сел за стол и с сугубо официальным видом от­
крыл большой кожаный портфель, заявив, что он получил ин­
струкции из Москвы. В ответ на мой вопрос он сказал, что 
не будет возражать, если я запишу их текст дословно. Затем 
он прочел следующее:

«1. Советское правительство, руководствуясь чувством гу­
манности, согласно обменять Пауэрса на Абеля.

2. Такие гуманные действия с обеих сторон и устранение 
одного из постоянных источников антисоветской пропаганды 
должны будут способствовать улучшению отношений между 
нашими странами.

3. Если американское правительство заинтересовано в ос­
вобождении Макинена, находящегося в настоящее время в 
Киеве, то Советское правительство готово обменять Абеля на 
Макинена, но обмен Пауэрса и Макинена на Абеля невозмо­
жен. Американская сторона должна сама сделать выбор. Если 
вопрос решится положительно и последует улучшение отно­
шений, то могут иметь место и дальнейшие шаги в этом на­
правлении.

4. Что касается Прайора, то данный вопрос не входит в 
компетенцию советских органов и может быть разрешен толь­
ко правительством Восточной Германии. Это можно сделать 
через г-жу Абель и ее адвоката Фогеля, который уже сообщил 
Доновану, что их ходатайство было благожелательно рассмот­
рено правительством Восточной Германии».

Затем Шишкин заявил, что других инструкций у него нет 
и что мы с г-жой Абель должны приступить к разработке
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плана обмена, который затем будет рассмотрен Советским 
правительством. Об американском предложении относительно 
места обмена — моста Глиникер-брюкке (упомянутого мною 
во время нашей предыдущей встречи) — Шишкин сказал, что 
это «неплохо».

Я сообщил ему, что меня крайне заинтересовало упомина­
ние о Марвине Макинене. Могу ли я считать, что после ос­
вобождения предполагаемых лиц и улучшения международных 
отношений СССР в недалеком будущем помилует Макинена? 
Шишкин сказал, что в данный момент он не может подтвер­
дить такое толкование, но наведет справки по данному во­
просу.

Я сказал Шишкину, что извещу об этом контрпредложе­
нии свое правительство и надеюсь вернуться с ответом в те­
чение суток. Шишкин заметил, что, поскольку у меня болит 
спина (а это было довольно заметно), мне незачем являться 
лично. Он предложил прислать ответ моего правительства в 
советское посольство через дипкурьера.

Передав мне официальное послание, Шишкин стал дер­
жаться свободнее и во время беседы спросил, добровольно ли 
я взял на себя защиту Абеля. Я объяснил, что Абель обра­
тился не с обычной просьбой о «назначении судом» адвоката, 
а скорее о назначении судом «адвоката по выбору Ассоциации 
адвокатов». Я сказал, что это не понравилось федеральному 
судье, который счел, что Абель ему не доверяет. Шишкин 
улыбнулся с понимающим видом.

Он спросил, какое я получил вознаграждение. Я сказал, 
что договорился с Абелем о гонораре в десять тысяч долларов 
за защиту и что затем пожертвовал всю сумму трем универ­
ситетам.

Когда мы вышли из посольства, мисс Абель и кузен Дривс 
попросили меня рассказать о беседе. Я вкратце изложил им 
наш разговор, и мисс Абель сказала:

— Мы должны немедленно пойти к г-ну Фогелю, он обе­
щал подождать нас у себя в конторе.

На мой вопрос, почему он не мог прийти к нам в посоль­
ство, она заявила, что его многочисленные клиенты и дела 
не позволили ему покинуть контору. Она называла его кон­
тору на французский лад — «бюро».

Мы сели в такси и во время получасовой поездки обсуж­
дали с мисс Абель возможную процедуру обмена. В конце 
концов мы предварительно договорились, что обмен произой­
дет на мосту Глиникер-брюкке в десять часов вечера в среду
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7 февраля. В случае нелетной погоды или какой-либо другой 
непредвиденной случайности, из-за которой прибытие одного 
из заключенных задержится, встреча будет перенесена на сле­
дующий вечер в то же время и в том же месте.

Наконец мы подъехали к конторе Фогеля.
Фогель сразу же справился, хорошо ли я говорю по-не- 

мецки, на что я ответил по-английски: «Очень слабо». К  
моему изумлению, кузен Дривс вызвался служить нам пере­
водчиком и перевел Фогелю мое короткое сообщение о том, 
что произошло в кабинете у Шишкина. Фогель кивнул и ска­
зал, что он рад показать мне официальное сообщение гене­
рального прокурора Восточногерманской республики. Оно 
было на немецком языке и гласило:

«Настоящим удостоверяется, что ходатайство о передаче 
вашего клиента американским властям может быть удовлетво­
рено, если американская сторона согласится на известные вам 
условия.

Официальный представитель 
Генерального прокурора:
Виндлиш, Государственный 
прокурор».

Бросалось в глаза, что письмо было сформулировано по 
образцу письма атторнея по делам о помиловании США, ко­
торое я передал Шишкину при нашей первой встрече и ко­
торое тот неодобрительно назвал «туманным».

Письмо было датировано 5 февраля 1962 г. и показано мне 
только в оригинале, то есть на немецком языке. Дривс при­
знался, что не может перевести его дословно, а может лишь 
вкратце передать его содержание своими словами. Я попросил 
дать мне фотокопию оригинала и его точный перевод на анг­
лийский язык. Фогель ответил, что у него нет фотокопиро­
вального оборудования, а затем, вызвав секретаря-стеногра- 
фистку, сообщил мне, что она может перевести письмо только 
на французский или итальянский языки: в конторе у него нет 
ни одного человека, который мог бы сделать точный перевод 
на английский язык. По моей просьбе он велел этой девушке 
напечатать копию немецкого оригинала, которую он лично за­
верил своей подписью.

После краткого обсуждения письма я сказал Фогелю, что 
мне необходимо (для выработки собственного плана действий) 
получить простой ответ на простой вопрос: может ли теперь 
Фогель гарантировать, что, если предварительный план обме­

300



на, назначенного на вечер в среду, будет одобрен всеми сто­
ронами, восточногерманские власти доставят Прайора в то же 
время и на то же место для тройного обмена?

— Безусловно, да, — ответил Фогель.
По окончании нашей беседы Фогель вызвал для нас такси, 

и все мы, уходя, попрощались с ним.
Мисс Абель и Дривс проводили меня на такси до станции 

на Фридрихштрассе. По дороге мисс Абель несколько раз пы­
талась узнать мое мнение о событиях этого дня, говоря, что 
ее матери очень «захочется узнать все новости». Я сказал ей, 
что, честно говоря, не могу заранее предсказать реакцию со 
стороны моего правительства. Однако, добавил я, если обе­
щания, данные в этот день, будут выполнены добросовестно 
и быстро, то не исключена возможность, что мое правитель­
ство примет эти условия.

На станции «Фридрихштрассе» мы расстались.
Мне снова пришлось пройти через посты восточногерман­

ской пограничной охраны.
Пообедав в тихом кафе, я вернулся домой и собирался 

лечь спать, как вдруг пришел Боб. По незарегистрированному 
западноберлинскому телефону, номер которого я сообщил 
только Шишкину, было получено сообщение для меня. Из те­
лефонной будки, расположенной в Западном Берлине, звонил 
человек, говоривший по-немецки:

«Возникли непредвиденные осложнения. Должен срочно 
поговорить с вами в моей конторе в одиннадцать часов утра 
завтра, 6 февраля. Фогель».

Мы с Бобом обсудили значение этого сообщения, оба мы 
отнеслись к нему подозрительно. Я был твердо убежден, что 
если я на другой день в указанное время поеду в Восточный 
Берлин, то мне следует идти не к Фогелю, а неожиданно 
явиться к Шишкину, показать ему запись разговора и потре­
бовать объяснений. Боб согласился с этим, а затем известил 
Вашингтон. Поздно ночью Вашингтон одобрил этот ход.

Вторник, 6 февраля

В десять часов утра я снова тем же маршрутом отпра­
вился в Восточный Берлин и позвонил в двери советского 
консульства. Резкий голос спросил меня по-немецки, по ка­
кому делу я пришел, и громко повторил этот вопрос, но 
я никак не мог понять, откуда слышится этот голос. На­
конец я заметил, что он, видимо, исходил из прорези над 
дверным звонком, и сказал:
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— Я хотел бы видеть г-на Шишкина.
После небольшой паузы голос спросил:
— Вы говорите по-английски?
Я громко ответил:
— Именно по-английски я и говорю, и я хочу видеть г-на 

Шишкина.
Дверь автоматически открылась, и я вошел.
Минут через пятнадцать в комнату вошел Шишкин. Он из­

винился, что задержал меня, но выразил удивление по поводу 
моего «неожиданного визита». Он пригласил меня в кабинет, 
и я сообщил ему, что вчера, после разговора с ним, я по его 
совету отправился с мисс Абель и ее кузеном в адвокатскую 
контору Фогеля. Я рассказал ему об этом посещении, показал 
письмо от генерального прокурора Восточной Германии и 
сказал, что по возвращении в Западный Берлин я обо всем 
информировал Вашингтон. В моем донесении, продолжал я, 
говорилось, что, хотя первоначально мое правительство было 
заверено в возможности освобождения Пауэрса, Макинена и 
Прайора в обмен на Абеля, я рекомендовал принять сделан­
ное мне теперь предложение об освобождении Пауэрса и 
Прайора, ибо из переданного мне Шишкиным московского 
письма я понял, что по мере улучшения отношений между 
Соединенными Штатами и Советским Союзом в недалеком 
будущем можно будет ожидать и помилования Макинена. 
Шишкин кивнул. Я сказал, что после этого мое правительство 
известило меня о своей готовности принять советское пред­
ложение об обмене Пауэрса и Прайора на Абеля, учитывая, 
что Макинен будет вскоре также освобожден.

Наконец, я рассказал Шишкину о загадочном телефонном 
сообщении, полученном ночью от Фогеля, и о том, что оно 
было передано в Вашингтон и сорвало все наши планы. Я 
передал Шишкину стенограмму этого сообщения. Он был 
удивлен:

— Какое странное сообщение! Что же оно означает?
Я ответил, что для выяснения этого я и нанес столь ран­

ний визит Шишкину, поскольку сообщение было получено по 
телефону, номер которого я дал только ему во время нашей 
первой встречи в субботу.

Я выразил надежду, что Советское правительство не наме­
рено отказываться от своей позиции, которую оно изложило 
в полученном из Москвы накануне сообщении. Ибо, полнос­
тью полагаясь на это сообщение, я окончательно договорился 
с Фогелем и мисс Абель и рекомендовал этот план Вашинг­
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тону, который его одобрил. Я добавил, что теперь уже все го­
тово для доставки Абеля в Берлин для обмена.

Шишкин откинулся на спинку стула и торжественно за­
явил, что Советское правительство не имеет привычки менять 
однажды занятую им позицию. Он сказал, что хочет снова 
подтвердить готовность его правительства обменять Пауэрса 
на Абеля, но должен еще раз подчеркнуть, что вопрос о Фре­
дерике Прайоре не входит в компетенцию Советского прави­
тельства.

Подумав минуту, Шишкин сказал:
— Мне кажется, коль скоро вы получили это сообщение 

от Фогеля, вы должны к нему же и пойти в контору. После 
разговора с ним вы можете, если пожелаете, вернуться сюда 
сегодня в любое время дня.

Я спросил, не может ли он позвонить Фогелю и, чтобы 
ускорить дело, вызвать его сюда, в советское посольство. 
Шишкин ответил, что он иногда встречается по официальным 
делам с министром юстиции Восточной Германии, но, к со­
жалению, беседовать с частным восточногерманским адвока­
том для советского официального представителя было бы 
крайне неуместно.

— По прошлой встрече с Фогелем я знаю, что во время 
переговоров с ним мне следовало бы иметь переводчика, — 
сказал я, — и в этом смысле ваше присутствие здесь на встре­
че было бы очень ценным. К  тому же мне придется ехать на 
такси в его контору одному, и я не могу заплатить за проезд, 
так как у меня только несколько западногерманских марок, а 
здесь они считаются контрабандной валютой.

Шишкин ответил, что лично он не может помочь мне в 
качестве переводчика, но уверен, что у меня не будет никаких 
трудностей.

После бесплодного пятнадцатиминутного ожидания такси 
у здания посольства я пошел пешком по снежным су фобам 
к вокзалу на Фридрихштрассе, где и нашел такси. Мы доехали 
до конторы Фогеля, и шофер молча взял мои западногерман­
ские марки. В конторе я увидел только Дривса. Он сказал, 
что мисс Абель не придет. Она расстроена возникшими труд­
ностями, о которых сообщил Фогель, и к тому же «ухаживает 
за матерью».

Дривс начал читать пространное заявление на английском 
языке, которое, по его словам, было написано мисс Абель. Я 
перебил его, сказав, что прочту это заявление сам и возьму 
его с собой. Фогель не согласился, и тогда я сказал, что дол­
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жен снять копию с заявления. Этот документ, написанный 
по-английски от руки на дешевой линованной бумаге, гласил 
следующее:

«Вчера вечером, после того как мы расстались, меня вы­
звал к себе г-н Фогель и сообщил мне неблагоприятные из­
вестия.

Г-н Фогель видел представителя канцелярии генерального 
прокурора, и, когда он упомянул о ваших словах, будто вы 
получили согласие Советского Союза на обмен известного 
нам лица еще на кого-то, этот представитель был крайне 
удивлен. Он подчеркнул, что вначале они согласились на 
обмен Прайора на Абеля, то есть одного человека на одного. 
Теперь, видимо, условия обмена меняются, и представитель 
канцелярии предвидит возникновение известных осложнений. 
ГДР согласилась обменять Прайора на Абеля, и только. Эта 
договоренность должна быть выполнена точно.

В противном случае правительство ГДР считает себя впра­
ве действовать по собственному усмотрению и не может дать 
согласие на обмен одного лица на двоих, когда одно из них 
к тому же находится в другой стране. Г-н Фогель просил меня 
сообщить вам о его беспокойстве по этому поводу, так как 
он не в состоянии отсрочить процесс Прайора, а в канцеля­
рии генерального прокурора ему дали понять, что в случае, 
отказа американцев обменять Абеля на Прайора немцы на­
чнут широковещательный судебный процесс, ибо у них име­
ется достаточно улик, чтобы осудить Прайора. Это, как вы 
понимаете, может отрицательно повлиять на авторитет США 
и затронет в особенности семью Прайора».

Лишь только Дривс кончил читать, я гневно выразил свое 
возмущение и назвал все это послание «злонамеренной чепу­
хой». Я сказал, что и восточногерманское правительство, и 
Фогель действовали явно недобросовестно и что у моего ру­
ководства и у меня лично нет времени для игры с ними в 
прятки. О том, чтобы обменять Абеля на одного лишь Прай­
ора, подчеркнул я, не может быть и речи. Если Восточная 
Германия не будет придерживаться обещания, официально 
данного вчера в письме генерального прокурора, то мне при­
дется прервать все переговоры и рекомендовать моему прави­
тельству отозвать меня в Нью-Йорк.

Я встал и начал надевать пальто.
Фогель поспешно нажал кнопку на своем столе. Далее все 

произошло, как на сцене театра. Дверь в кабинет моментально 
открылась, и вошел его помощник. Он стоял, вытянувшись у
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стола, и, кивая головой, как попугай, объявил, что Фогелю 
только что звонили от генерального прокурора Восточной 
Германии. Генеральный прокурор, как сказал этот последний 
из нашей труппы актеров, хочет, чтобы Фогель прибыл к нему 
в тринадцать часов для дальнейшего обсуждения «дела Прай­
ора».

— Как кстати! — воскликнул Фогель, поднимаясь и взгля­
нув на свои часы. — Останьтесь, пожалуйста, здесь, в Вос­
точном Берлине, до окончания моей беседы. Обещаю вам, что 
приложу все усилия, чтобы уговорить генерального прокурора 
изменить свое решение.

Я сказал, что очень рано позавтракал и мне бы хотелось, 
чтобы меня проводили в хороший отель, где я мог бы заказать 
обед. Фогелю, на мой взгляд, после беседы с генеральным 
прокурором удобнее прийти туда же. Фогель согласился и дал 
мне пятьдесят восточногерманских марок (я объяснил ему, 
что у меня нет денег), а затем Дривс спросил, не может ли 
он пойти пообедать вместе со мной. Я не возражал. Когда я 
уходил из конторы, Дривс задержался, «чтобы забронировать 
столик в ресторане» (он был почти пуст, когда мы пришли). 
Он, вероятно, звонил Шишкину. Фогель, оглянувшись, чтобы 
посмотреть, не видит ли его Дривс, поднял большие пальцы 
рук и сказал мне по-немецки: «Не отступать!» Он явно ста­
рался угодить обеим сторонам. Затем Дривс спустился вниз и 
мы сели в автомобиль Фогеля, новую красивую спортивную 
машину.

Мы отправились в ресторан на Фридрихштрассе. ресторан 
произвел на меня очень приятное впечатление. Выбор, судя 
по меню, был превосходным, но оказалось, что многих из 
указанных в меню блюд в ресторане нет. Мне подали хоро­
ший суп и свежий салат, за которым последовали сыр и кофе. 
Дривс взял что-то вроде тушеного мяса.

Пока мы обедали, Дривс держал себя очень вежливо, но 
все время старался выпытать мое личное мнение о том, не 
удастся ли обменять на Абеля Прайора. Я заявил ему, что вся­
кие такие разговоры — это пустая трата времени. Потом он 
спросил, послал ли я ответ в государственный департамент, и 
я ответил утвердительно.

После того как я расстался с Шишкиным в посольстве, я 
ни разу не упомянул, что сообщение Фогеля, полученное 
мной накануне ночью, было передано по незарегистрирован­
ному телефону, номер которого я сообщил только Шишкину. 
Тем не менее во время завтрака Дривс сам сказал, что, «после
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того как Фогель сообщил вчера вечером Абелям плохие из­
вестия, мисс Абель, к счастью, подумала о номере телефона, 
который она запомнила». Он также сообщил мне, что один 
из деловых друзей, иностранец, оказался в это время в Вос­
точном Берлине и, когда ему стало известно об их затрудне­
ниях, согласился позвонить из Западного Берлина и передать 
сообщение по телефону.

После этого Дривс как-то совершенно неожиданно спро­
сил меня:

— Как вы думаете, почему Шишкин несколько раз наста­
ивал на том, чтобы разговаривать с вами наедине, без нас?

Я ответил, что у меня нет ни малейшего представления об 
этом, и он прекратил разговор на эту тему.

В разговоре с Дривсом я заметил, что мне «очень жаль» 
семью Абеля, и спросил, как зовут г-жу Абель и ее дочь. Он 
ответил, что мать зовут Лидией, а дочь — Еленой. Я спросил, 
была ли Елена замужем, и он ответил:

— К  сожалению, нет.
Затем он сразу же спросил, не говорил ли со мной Абель 

о своей семье, на что я ответил:
— У нас никогда не было для этого подходящего случая.
(Фактически, судя по прежней переписке и данным, фигури­

ровавшим на процессе Абеля, включая микропленки с письмами, 
захваченными в комнате Абеля при его аресте, заявления кузена 
Дривса были абсолютно ложными. Как зовут мать и дочь, он 
перепутал, поменяв их имена. Кроме того, в одном письме, при­
водившемся на процессе в качестве улики и, видимо, написанном 
дочерью Абеля, подробно описывался ее муж.)

К  концу обеда (около 3 часов 15 минут дня) Дривс извинился 
и сказал, что «идет в мужскую комнату», — вероятно, ему надо 
было позвонить по телефону. Вскоре после этого явился Фогель 
и попросил счет. Когда его принесли, я дал Дривсу билет в пять­
десят восточногерманских марок, который мне раньше дал Фо­
гель, и сказал, чтобы он заплатил по счету, а сдачу оставил себе. 
Дривс вытащил пачку денег и сказал:

— Оставьте эти пятьдесят марок себе.
Я объяснил ему, что не хочу иметь при себе восточногер­

манские деньги во избежание каких-либо неприятностей с ва­
лютой на границе.

Фогель, улыбнувшись, сказал:
— Это хорошо, что вы так осторожны в валютных вопро­

сах, иначе восточногерманскому правительству пришлось бы, 
чего доброго, обменять вас на кого-нибудь.
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В ответ я весело засмеялся.
Дривс заплатил по счету (сорок марок) и положил сдачу в 

карман. Затем Фогель заявил, что у него произошел «ужасный 
поединок» с генеральным прокурором, но в конце концов он 
«победил». Он сказал, что теперь все трудности, связанные с 
освобождением Прайора для обмена его с Пауэрсом на Абеля, 
устранены. Оказывается, генеральный прокурор был крайне 
недоволен тем, что, приехав в прошлую субботу в Восточную 
Германию, я отправился прямо в советское посольство к 
Шишкину, вместо того чтобы вначале явиться к Фогелю и к 
генеральному прокурору.

Фогель ответил, что в настоящий момент все это уже не 
имеет значения. Важно лишь то, что теперь генеральный про­
курор согласен на освобождение Прайора. Мы сейчас должны 
поехать в советское посольство, сказал он, и после совещания 
с Шишкиным Фогель доложит генеральному прокурору, что 
советские официальные представители одобрили сделку. Он 
заявил, что уже договорился встретиться с Шишкиным в че­
тыре часа дня.

Я спросил, означает ли это без всяких оговорок, что все 
возражения восточногерманских властей против обмена Пау­
эрса и Прайора на Абеля теперь устранены. Он ответил: «Да».

Выйдя из ресторана, мы сразу же направились в советское 
посольство, где в приемной нас принял Шишкин. Он офи­
циально представился Фогелю, как совершенно незнакомый 
ему человек, а затем спросил, как идут дела. Фогель сделал 
ему по-немецки в основном то же сообщение, какое он сде­
лал мне за столом в ресторане, указав, что все препятствия 
со стороны восточногерманских властей устранены. Шишкин 
не высказал никаких замечаний, но вдруг пригласил меня в 
кабинет для личной беседы с ним, где он заявил, что сообщил 
о моих замечаниях своему правительству и что только сегодня 
(во вторник) он получил из Москвы новое письмо. В нем го­
ворилось, что на основании высказанных мною в субботу за­
мечаний в Москве создалось впечатление, что американское 
правительство считает Макинена более ценным для себя че­
ловеком, чем Пауэрса, и что в связи с этим предложение об 
обмене Пауэрса на Абеля следует аннулировать, сделав твер­
дое предложение об обмене Макинена на Абеля.

Тут я вспылил и, вставая, сказал, что Шишкин вырвал эти 
несколько замечаний из общего контекста! Ему хорошо из­
вестно, что с самого начала основой переговоров был вопрос 
об обмене Пауэрса на Абеля и что непременным условием
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любой сделки является передача нам Пауэрса. Я сказал, что 
Шишкин не только знал и подтвердил мне это еще сегодня 
утром (во вторник), но что в письме из Москвы, которое он 
зачитал мне накануне, моя позиция была понята правильно. 
В нем прежде всего в качестве самостоятельного вопроса без­
оговорочно санкционировался обмен Пауэрса на Абеля и 
только потом говорилось о возможности выбора американца­
ми Макинена вместо Пауэрса. Я повторил, что полученные 
мною инструкции с самого начала исключали возможность 
какой-либо сделки без Пауэрса и что единственным вопросом 
было, кого Советы могут отдать в придачу к Пауэрсу.

Шишкин невозмутимо ответил:
— Сегодняшнее письмо из Москвы аннулирует все мои 

прежние инструкции. Теперь я не уполномочен обсуждать 
что-либо, кроме обмена Абеля на Макинена.

Я заметил, что после письма, зачитанного мне накануне, 
и устного подтверждения Шишкиным этого обязательства се­
годня утром его последнее заявление, видимо, означает, что 
Советы не слишком заинтересованы в освобождении Абеля.

— Начиная с прошлой субботы вы играете со мной в шах­
маты, — сказал я. — Хотя я и люблю иногда поиграть в шах­
маты, сейчас у меня для этого нет времени.

— Я? — ответил Шишкин. — Я играю только в волейбол.
Я сказал Шишкину, что, в какую бы игру он ни предпочитал

играть, в данный момент меня интересует только один вопрос: 
остается ли в силе вчерашняя договоренность об обмене Абеля 
на Пауэрса и Прайора? Если нет, то я доложу об этом своему ру­
ководству и порекомендую немедленно отозвать меня домой. 
Шишкин заявил, что это совершенно новый вопрос и что он 
должен связаться с Москвой для получения инструкций. Он по­
просил меня прийти снова завтра между двумя и тремя часами 
дня, тогда он ознакомит меня с ответом Москвы.

Я сказал, что не вижу смысла совершать еще одну изну­
рительную поездку к нему в посольство через берлинскую 
стену, поскольку я дал ему номер своего телефона в Западном 
Берлине и он может в нужный момент позвонить мне. По­
этому я вынужден отказаться от нового визита в посольство 
и попросить вместо этого, чтобы Шишкин, получив дальней­
шие инструкции, сообщил мне ответ по телефону. Я добавил, 
что, если я не получу от него известий до следующего вечера, 
я буду просить о разрешении вернуться домой.

Шишкин сказал: «Очень хорошо» и заявил, что я получу 
ответ завтра.
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Я ушел от Шишкина в состоянии крайнего раздражения, не 
подав ему руки. Дривс, ожидавший меня в приемной, вышел из 
посольства со мной вместе. Мы с ним прошли весь путь до стан­
ции эстакадной дороги на Фридрихштрассе. По дороге он все 
время спрашивал меня, что я лично думаю об этом деле, чтобы 
он мог «сообщить мое мнение мисс Абель и семье». Я сказал 
Дривсу, что мое мнение в основном сводится к  тому, что начи­
ная с прошлой субботы неамериканская сторона ведет перегово­
ры безответственно и недобросовестно.

Я добавил, что, если сделка «Пауэрс плюс Прайор за 
Абеля» не состоится и мое правительство примет мои реко­
мендации о моем отзыве, я вынужден буду сообщить полков­
нику Абелю, что его «семья», видимо, отказывается от него, 
и, возможно, он после этого пересмотрит свою позицию «не- 
сотрудничества» с США. Я добавил, насколько мог, много­
значительно:

— Я убежден, что он посчитается с моим мнением.
Этот день показался мне очень длинным.

Среда. 7 февраля

Я встал довольно поздно, но к полудню от Шишкина еще 
не было никаких вестей. Мой отчет о событиях прошлого дня 
был передан в Вашингтон, и оттуда было получено несколько 
ответных посланий. В них проводились две мысли: во-первых, 
я настолько рьяно играю свою роль, что ставлю под угрозу 
успех своей первоначальной миссии — обменять Абеля на 
Пауэрса; во-вторых, если я вернусь в Восточный Берлин, то 
должен сделать это только на свой страх и риск.

В 3 часа 15 минут по незарегистрированному западнобер­
линскому телефону было получено следующее сообщение:

«Доновану.
К сожалению, мы сегодня не получили ответа. Надеемся 

получить его завтра. Сообщим немедленно.
Шишкин».

Игра в шахматы продолжалась. Несмотря на рекомендацию 
Вашингтона соблюдать осторожность, мне казалось, что необ­
ходимы энергичные меры. Я считал, что если мы не пойдем 
теперь на решительный шаг, то либо моя миссия полностью 
провалится, либо Советы придут к выводу, что, если они
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будут достаточно долго упираться, им не надо будет выдавать 
никого, кроме Пауэрса.

Мы с Бобом обсудили ход событий за последние несколь­
ко дней, и он предложил мне проконсультироваться не только 
с главой американской миссии в Берлине, но и с генералом 
Клеем, который был личным представителем президента Кен­
неди в Берлине в ранге посла. Поскольку мы не могли под­
вергать опасности мою квартиру, встреча состоялась в квар­
тире Боба.

День выдался на редкость унылый и хмурый. Не пере­
ставая, вперемежку с дождем шел снег. В столовой у Боба 
горел камин, что мне, с моей ноющей спиной, было осо­
бенно приятно. Генерал Клей внимательно слушал, пока я 
рассказывал ему о полученном мной из Вашингтона совете 
и о том, как я сам оцениваю положение. Я был убежден, 
что если мне в ходе переговоров удастся вновь перейти в 
наступление, то в придачу к Пауэрсу мы получим и Прай­
ора. С другой стороны, мы все согласились с Вашингтоном 
в том, что с моей стороны было бы безрассудно снова пере­
правляться через стену, чтобы явиться с еще одним неожи­
данным визитом к Шишкину.

Наконец мы договорились о тактике, которая могла обес­
печить нам победу. Генерал Клей сам написал послание, ко­
торое мы отправили Шишкину:

«Получил вашу телефонограмму и сожалею о задержке, ибо 
могу оставаться здесь, увы, лишь ограниченное время. По­
скольку меня все еще беспокоит спина, я просил бы вас при­
ехать завтра, в четверг 6 февраля 1962 года, от четырех до 
шести часов дня в резиденцию представителя нашей миссии 
г-на Говарда Трайвера по адресу: Далем, Фогельсонг, 12.

Донован».

Четверг, 8 февраля

На заре меня разбудил прибывший от Боба курьер. Только 
что по специальному телефону в Западном Берлине была по­
лучена телефонограмма. Она гласила следующее:

«Доновану.
Получил положительный ответ. Жду вас у себя в кабинете 

сегодня в четыре часа, если состояние вашего здоровья по­
зволит вам приехать.

Шишкин».
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За завтраком мы с Бобом обсудили это последнее сообще­
ние. Должны ли мы принять его за чистую монету? Не явля­
ется ли оно еще одним ходом Шишкина в его явной войне 
нервов. И не стараются ли поймать нас в ловушку Фогель или 
Дривс, за чьи действия Советы сняли бы с себя всякую от­
ветственность?

Я считал, что должен пойти ва-банк и отправиться в Вос­
точный Берлин, послав сначала Шишкину подтверждение.

Боб связался с генералом Клеем, который согласился с 
моим решением. Затем я послал через курьера следующее со­
общение:

«Шишкину.
Приеду в шестнадцать часов, но из-за состояния здоровья 

был бы признателен, если бы вы прислали машину на вокзал 
в 15 часов 30 минут.

Донован».

Я прибыл в Восточный Берлин в 3 часа 45 минут дня, но 
не увидел машины, которая ждала бы меня. Поскольку все 
еще шел сильный снег, я поехал в советское посольство на 
такси.

Шишкин пригласил меня к себе в кабинет. Войдя, я уви­
дел там накрытый столик, сервированный прелестным хрус­
талем и серебром. На нем стояли бутылка армянского конь­
яка, немецкая минеральная вода, печенье и ваза с аппетит­
ными яблоками.

Шишкин сразу же налил в рюмки коньяк и предложил 
тост «за удачу». Когда мы чокнулись, он сказал, что получил 
из Москвы благоприятный ответ и что вся сделка одобрена. 
Это значит, объяснил он, что Пауэрса обменяют на Абеля, 
а восточные немцы одновременно освободят Прайора. Од­
нако он заявил, что, хотя освобождение Прайора восточ­
ными немцами совпадет по времени с обменом Пауэрса на 
Абеля, оба действия не должны произойти в одном и том 
же месте, ибо Восточная Германия является суверенным го­
сударством.

Я ответил, что, по-моему, это несколько осложняет дело. 
Хотя я и не возражаю против такой процедуры, мне непонят­
но, почему бы не доставить всех троих в одно и то же место. 
Но Шишкин сказал, что считает необходимым настаивать на 
этом.
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Я сказал ему, что буду рекомендовать моему правительству 
принять эти условия. При этом я хочу особо подчеркнуть, 
что, насколько я понимаю, в случае улучшения отношений 
между нашими странами можно будет ожидать в недалеком 
будущем помилования Макинена. Шишкин заявил, что он со­
общил о моих «соображениях» своему правительству, которое 
в принципе одобряет их1.

Что касается времени и места, то Шишкин сказал, что 
готов рассмотреть любое предложение относительно времени 
обмена, на что, по его мнению, лучше всего назначить его 
на следующую субботу. На вопрос о точном времени он от­
ветил: «Чем раньше, тем лучше». Сначала я предложил две­
надцать часов дня, но он спросил: «А почему не раньше?» 
Когда я предложил 7 часов 30 минут, он сказал, что это пре­
восходное предложение, ибо в это время будет мало прохо­
жих. На его вопрос, сколько человек должно присутствовать 
при обмене Пауэрса на Абеля, я заявил, что, на мой взгляд, 
официальных представителей должно быть не более шести. 
Он выразил свое согласие.

Шишкин сказал, что Москва просила, чтобы я лично об­
ратился к своему правительству с просьбой постараться свести 
к минимуму антисоветскую пропаганду, когда об обмене будет 
объявлено официально.

Он налил нам обоим еще по рюмке коньяку, закрыл свой 
портфель и принял менее официальный вид. Я спросил его, 
на скольких языках он говорит, и он сказал: «Только на че­
тырех» — русском, немецком, английском и шведском. Он 
сказал, что во время войны учился в Московском универси­
тете, за границей живет уже около десяти лет и теперь хотел 
бы попутешествовать по своей родной стране.

Я рассказал ему, что в нашей стране очень мало лингвис­
тов в силу нашей географической изоляции и широкого рас­
пространения английского языка. Я пояснил, что мы всячески 
стараемся исправить это положение, обучая детей в раннем 
возрасте иностранным языкам, в том числе и русскому.

— Вам следовало бы изучать русский, — сказал он.
— В моей стране, — ответил я, улыбаясь, — только опти­

мисты изучают русский язык. Пессимисты изучают китай­
ский.

Он засмеялся, но смех его был неискренен.
Я информировал Шишкина, что, как мне было сообщено,

1 11 октября 1963 г. Макинен был освобожден.
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Управление тюрем временно перевело Абеля в Нью-Йорк. 
Мне хотелось предупредить его, что, поскольку о прибытии 
Абеля может стать известно нью-йоркским газетам, могут воз­
никнуть всякие толки по доводу обмена. (Этого, однако, не 
случилось.) Я также сказал ему, что существуют тайные систе­
мы оповещения, с помощью которых информация поступает 
даже в строго охраняемые тюрьмы, и рассказал, как Абель ин­
формировал меня в Атланте, что в здании министерства юс­
тиции в Вашингтоне, в музее ФБР, была устроена новая вы­
ставка материалов по его делу.

Мы выпили еще коньяку, а по окончании нашей беседы 
он вызвал посольскую машину с шофером. Несмотря на холод 
и мокрый снег, который пошел снова, он проводил меня за 
дверь, через тротуар, к ожидавшей машине.

Я вернулся обычным путем и прибыл в Западный Берлин 
в 18 часов 10 минут. В баре «Голден-сити» я составил и от­
правил Бобу отчет для Вашингтона, сообщив, что сделка за­
вершена и «находящийся там пакет» должен быть отправлен 
немедленно. Позднее я посетил генерала Клея в его резиден­
ции. Он был доволен моим отчетом.

Пятница, 9 февраля

Я встретился с Шишкиным в посольстве около двенад­
цати дня и сообщил ему о принципиальном согласии пра­
вительства Соединенных Штатов обменять Абеля на Пауэрса 
и Прайора.

По поводу Фредерика Прайора Шишкин долго спорил, ут­
верждая, что Прайора следует передать его семье в «адвокат­
ской конторе» Фогеля в Восточном Берлине. Я был не согла­
сен на освобождение Прайора где бы то ни было в Восточном 
Берлине. Наконец Шишкин согласился на выдачу его в по- 
фаничном пункте на Фридрихштрассе одновременно с обме­
ном Пауэрса на Абеля. Я сказал ему, что Прайора встретит 
машина с приемно-передающей радиоустановкой, чтобы нас 
могли известить об его освобождении, когда мы будем на 
мосту. Он кивнул в знак согласия. Я убеждал Шишкина, что 
в его же интересах будет освободить Прайора сегодня, чтобы 
обе сделки выглядели как самостоятельные, но Шишкин от­
ветил, что это будет противоречить полученным им инструк­
циям.

Шишкин сказал, что главное, что беспокоит советскую 
сторону, — это официальное сообщение, которое будет сде­
лано Соединенными Штатами. Он сказал, что мы не будем
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считаться ответственными за информацию прессы, но под­
черкнул важное значение текста наших официальных сообще­
ний для будущих взаимоотношений между нашими странами. 
Я заверил Шишкина, что мы не будем вести официальной 
пропаганды.

Шишкин сказал, что будет присутствовать при обмене 
Абеля на Пауэрса в сопровождении двух советских офици­
альных представителей. Мы договорились, что в 8 часов 
20 минут на середине моста заместитель начальника Управ­
ления тюрем и я встретимся с тремя советскими предста­
вителями, чтобы удостовериться, все ли в порядке. Затем 
два охранника, по одному с каждой стороны, выведут обоих 
заключенных, и после опознания каждый из них будет пере­
дан другой стороне. Официальные представители обменяются 
рукопожатиями, а затем все разойдутся. Он нарисовал на 
бумаге план встречи, который я положил в карман. Я со­
гласился с этим планом, считая его разумным, но сказал, 
что с ним должно также ознакомиться американское руко­
водство и, если будут предложены какие-либо изменения, 
я немедленно свяжусь с Шишкиным. Я заверил Шишкина, 
что ни корреспондентам, ни фоторепортерам не будет раз­
решено присутствовать при обмене.

В Западный Берлин я вернулся в 13 часов 30 минут. Боб 
повез меня к командующему вооруженными силами США в 
Берлине генерал-майору Уотсону, чтобы обсудить план обес­
печения безопасности на следующее утро. Генерал был одним 
из четырех человек в Западном Берлине, знавших о моем пре­
бывании там. «Г-н Деннис» прибыл потихоньку и прошел в 
усиленно охраняемую ставку генерала Уотсона через заднюю 
дверь. Поздно ночью Боб сообщил мне, что Абель прибыл в 
Западный Берлин и я могу повидаться с ним, если хочу. Я 
сказал Бобу, что сон для меня сейчас важнее, и договорился, 
чтобы меня разбудили пораньше.

Суббота, 10 февраля

Я встал в 5 часов 30 минут и, несмотря на усталость, стал 
укладываться. Пошел восьмой день моего пребывания в Бер­
лине, и, если все пройдет хорошо, он будет последним. После 
завтрака мы с Бобом отправились в американские военные 
казармы. Небольшая гауптвахта, где содержался Абель, была 
освобождена от других заключенных и усиленно охранялась. 
Войдя внутрь, я увидел заместителя начальника. Управления 
тюрем, которым оказался Фред Уилкинсон. Он был началь­
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ником исправительной тюрьмы в Атланте, когда я навещал 
там Абеля, и получил повышение недавно. За кофе мы обсу­
дили последнее мероприятие, а затем я попросил разрешения 
повидаться с Абелем наедине.

Когда я вошел в подземную камеру, Рудольф встал. Он 
улыбнулся, протянул мне руку и, к моему удивлению, сказал: 
«Хэлло, Джим!» Раньше он всегда называл меня «г-н Доно­
ван». Вид у него был измученный, он похудел и сильно по­
старел. Но он был любезен, как всегда, и, предложив мне 
американскую сигарету, сказал суховатым тоном: «Мне их 
будет недоставать».

Мы спокойно поговорили. Я спросил, не боится ли он 
возвращаться домой, на что он быстро ответил: «Конечно, 
нет. Я не сделал ничего бесчестного». О Фрэнсисе Гарри 
Пауэрсе он знал все, но ему не приходилось прежде слы­
шать о деле Фредерика Прайора. Я вкратце изложил ему 
план осуществления обмена, и он счел его разумным. Он 
сказал, что никогда ничего не слышал о Шишкине, хотя 
наши люди сообщили мне, что, по их мнению, я вел пере­
говоры не со «вторым секретарем советского посольства в 
Восточной Германии», а с «начальником западноевропейско­
го отдела КГБ».

Когда настало время ехать, он взял меня за руку и сказал 
с большой искренностью:

— Я никогда не смогу как следует отблагодарить вас за ваш 
тяжелый труд, а главное — за вашу добросовестность. Я знаю, 
что ваша страсть — коллекционирование редких книг. В моей 
стране такие культурные ценности являются достоянием го­
сударства. Но я как-нибудь устрою, чтобы вы в течение бли­
жайшего года получили должное выражение моей благодар­
ности.

Из тюрьмы мы с Бобом поехали к назначенному месту 
встречи на мосту Глиникер-брюкке. Когда мы прибыли туда, 
было уже светло, но страшно холодно. С нашей стороны 
моста повсюду можно было видеть американскую военную 
полицию. Она сменила часовых западногерманской погранич­
ной охраны, которые, как я заметил, сидели в караульной 
будке с изумленным и даже несколько испуганным видом и 
пили кофе. Их явно не известили о нашей миссии. Абель 
прибыл около 8 часов 15 минут в машине, полной охраны. 
Наш охранник, который потом вышел на мост с Абелем и 
Уилкинсоном, был здоровенный детина, каких мне редко 
приходилось видеть. Ростом не менее двух метров, он весил,
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должно быть, килограммов 130 с лишним. Я так и не узнал, 
кто он, но, вероятно, его прислали сюда из Федерального уп­
равления тюрем.

Ровно в 8 часов 20 минут я вышел на середину моста. По 
одну сторону от меня шел глава миссии США в Берлине, по 
другую — молодой штатский, который был товарищем Пау­
эрса, когда тот летал на У-2. Тем временем с другой стороны 
к нам начал приближаться Шишкин в сопровождении двух 
штатских. Когда они дошли до середины моста, мы с ним вы­
ступили вперед, официально обменялись рукопожатиями и 
дали обоюдные заверения, что в соответствии с нашим согла­
шением все готово.

После этого каждый из нас подал знак на соответствую­
щую сторону пролета моста, и с каждой стороны вышло впе­
ред по три человека. В нашей тройке шли Абель, заместитель 
начальника Управления тюрем Уилкинсон и здоровяк из ох­
раны. Русская тройка состояла из Пауэрса в меховой шапке 
и двух человек с телосложением борцов. Абель и Пауэрс 
несли набитые доверху мешки.

Шишкин четко объявил мне, что, поскольку восточные 
немцы освободили Прайора на Фридрихштрассе, теперь 
может быть произведен обмен Пауэрса на Абеля. Я сказал 
ему, что должен получить соответствующее подтверждение, и 
крикнул, чтобы мне подтвердили это с нашей стороны моста. 
Наконец кто-то ответил оттуда: «О Прайоре еще ничего не 
сообщили!»

Шишкин сказал, что мы должны завершить обмен немед­
ленно, пока по мосту не началось обычное движение. Я от­
ветил: «Мы будем ждать здесь, на месте, пока мои люди не 
подтвердят, что Прайор освобожден». Я пояснил, что вчера 
вечером мы сообщили семье Прайора о возможности благо­
приятных новостей, и сегодня рано утром несколько офице­
ров службы безопасности отвезли Прайоров на «контрольный 
пункт Чарли», чтобы они могли там опознать и встретить 
своего сына.

— По моим сведениям, — сказал Шишкин, — Фогель со­
провождал Прайора до контрольного пункта, а затем молодого 
человека освободили.

— Возможно, что Фогель спорит с Прайором о своем ад­
вокатском гонораре, — сказал я с улыбкой. — Это может 
протянуться несколько месяцев.

Шишкин расхохотался и сказал:
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— Уступаю вам, как юристу. Вам, без сомнения, не раз 
приходилось сталкиваться с такими вещами.

Приняв менее официальный вид, Шишкин сказал, что ему 
было приятно познакомиться со мной и что мне следовало 
бы играть более активную роль в государственных делах. «Хо­
рошо иметь дело с умными людьми», — сказал он.

Вдруг мы услышали с нашего конца моста крик: «Прайора 
освободили!» Было 8 часов 45 минут. Я подал знак Уилкин­
сону. Он вынул официального вида документ и скрепил его 
своей подписью. (Тем временем оба заключенных были опознаны 
встречавшими, которые начали дружески махать им руками.) 
По знаку, поданному Шишкиным и мной, Пауэрс и Абель 
вышли вперед со своими мешками и переступили через раз­
граничительную линию. Они не взглянули друг на друга. Пау­
эрс воскликнул: «О, как я рад тебя видеть!» — и схватил свое­
го старого товарища за руку. Они направились к нашему 
концу моста.

Абель задержался. Он попросил Уилкинсона дать ему офи­
циальный документ о помиловании, сказав:

— Я буду хранить его как своего рода диплом.
Затем, положив свой мешок, он протянул мне руку и 

сказал:
— Прощайте, Джим!
Я ответил:
— Всего хорошего, Рудольф.
Шишкин стоял в стороне, затем он подал мне руку и спро­

сил:
— Надолго вы с Пауэрсом останетесь в Берлине?
Я пожал плечами и, подумав о предстоящем нам путеше­

ствии через «коридор», ответил:
— Думаю, что мы имеем право отдохнуть тут пару дней, 

как вы считаете?
— Конечно, — улыбнулся он. — Прощайте, всего вам хо­

рошего.
Мы расстались.
В августе 1962 года на пограничный пункт «Фридрихш­

трассе» прибыл советский курьер и спросил представителя 
американской миссии. Он передал ему предназначавшиеся 
для меня конверт и пакет, на которых был указан мой 
нью-йоркский адрес. В приложенном к пакету письме го­
ворилось:

«Дорогой Джим!
Хотя я не коллекционер старых книг и не юрист, я пола­
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гаю, что две старые, изданные в XVI веке книга по вопросам 
права, которые мне удалось найти, достаточно редки, чтобы 
явиться ценным дополнением к вашей коллекции. Примите 
их, пожалуйста, в знак признательности за все, что вы для 
меня сделали.

Надеюсь, что ваше здоровье не пострадает от чрезмерной 
загруженности работой.

Искренне ваш 
Рудольф».

В пакете были два редких издания XVI века: «Коммента­
рии к кодексу Юстиниана» на латинском языке, в веленевых 
переплетах.

Дело Абеля было закончено.



ПИСЬМО ПРЕЗИДЕНТА ДЖ. Ф. КЕННЕДИ

«Белый дом,
Вашингтон,
12 марта 1962 года

Уважаемый г-н Донован!
В настоящее время вы уже знаете о решении по делу 

Фрэнсиса Гарри Пауэрса. Для вас оно должно явиться источ­
ником глубокого удовлетворения, и я хочу, чтобы вы знали, 
что я считаю возвращение г-на Пауэрса и результаты пере­
смотра его дела ценными с точки зрения национальных ин­
тересов.

Насколько мне известно, переговоры, которые вы взяли на 
себя после того, как дипломатические каналы оказались бес­
полезными, являются единственными в своем роде, и вы вели 
их с величайшим умением и мужеством. Освобождение поми­
мо Пауэрса Фредерика J1. Прайора и перспектива возможных 
переговоров относительно Марвина В. Макинена могли стать 
возможными только в результате исключительно умелых 
ваших действий.

Я хочу поблагодарить вас за оказанные вами услуги.
С наилучшими 
пожеланиями.
Искренне ваш 
(подпись)
Кеннеди

Г-ну Джеймсу Б. Доновану,
«Уоттерс энд Донован»,
161, Уильям-стрит, Нью-Йорк, 
шт. Нью-Йорк»
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К н и га  «Незнакомцы  на мосту» рассказывает 
об одном из самых выдающихся в истории 
ш пионажа дел — процессе «Соединенные 

Ш таты  А мерики против Рудольфа Ивановича 
Абеля». Автор — адвокат Абеля — Джеймс  

Донован подробно пиш ет о подготовке дела, 
слушании в суде и кассационных инстанциях

и, наконец, о его завершении — обмене в 
феврале 1962 г. на мосту Глиникер-брю кке  

полковника Абеля на Ф рэнсиса Гарри 
Пауэрса.


