
        
            
                
            
        

    Annotation

    Несчастный случай произошел на автомагистрали 78, буквально перед зданием муниципалитета, и расследование этого дела подлежало юрисдикции местной полиции. Ответственным был назначен лейтенант Рэнделл. Однако без помощи официантки Сары Бенсон ему никогда бы не удалось найти виновного.
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   Если вам нужно попасть в городок Вашингтон в штате Пенсильвания, вы едете на восток от Питтсбурга миль двадцать по 78-й автомагистрали в направлении Ривертонской заставы на Пенсильванской платной автостраде. При подъезде к Вашингтону, там, где шоссе уходит вниз, вы проезжаете большой новый торговый центр и, спустившись в широкую долину, минуете семь бензозаправочных станций, три придорожных магазина, два местных банка, гараж со сдающимися в прокат трайлерами и несколько относительно чистых кафе, обслуживающих, главным образом, водителей грузовиков.

   Сразу перед выездом из этой широкой долины на западную гряду, слева от шоссе, можно заметить группу домов. Это и есть городок Вашингтон. И поскольку несчастный случай произошел на автомагистрали 78, буквально перед зданием муниципалитета, расследование этого дела подлежало юрисдикции полиции Вашингтона. Ответственным за него был назначен лейтенант Рэнделл. Однако без помощи официантки по имени Сара Бенсон ему бы никогда не удалось найти виновного.

    

   16 декабря, в 5.30 утра, плимут седан выпуска 1954 года, двигаясь по 78-й магистрали, с трудом преодолевал подъем на гряду, ограничивающую Вашингтонскую долину с запада. У машины был не в порядке мотор, и она двигалась рывками, временами почти останавливалась. Дорога была очищена от вчерашнего снегопада, который покрыл ее слоем снега толщиной не менее пяти дюймов. По бокам шоссе высились сугробы. Было еще темно и очень холодно.

   Хьюб Грант, сидя за рулем машины, сказал своей жене:

   — Если только нам удастся забраться на эту гору, то там, может быть, мы найдем какую-нибудь заправку или гараж. Нужно что-то делать с машиной, до Коннектикута мы не дотянем.

   — Да, Хьюб, но сейчас так рано, — озабоченно кивнула его жена. — Боюсь, что все будет закрыто. Надо было нам остановиться в одном из мотелей.

   — Да, надо было, — согласился Хьюб.

   Машина взобралась на вершину холма. Перед ними безмолвно расстилалась заснеженная равнина, темноту которой прорезали лишь несколько одиноко светящихся точек вдоль шоссе.

   — Там бензозаправка. Давай подъедем туда, — сказал Хьюб.

   Он повел неуверенно движущуюся машину к бензозаправочной станции Амоса Уайта, которая находилась на середине спуска с холма. В этот момент мотор плимута окончательно заглох.

   Используя спуск, Хьюб подтянул машину к обочине шоссе, где она уткнулась в сугроб и остановилась. Хьюб открыл дверь и вышел в морозную темноту. Он подошел к бензозаправке и убедился, что она пуста. Зимой Амос не начинал работу раньше семи часов утра.

   Хьюб вернулся к машине.

   — Там никого нет. — Он взглянул в сторону городских огней. — Попробую-ка я спуститься в долину. Похоже, там что-нибудь открыто. — Замерзшими руками он похлопал себя по бокам. — Господи, ну и холод. Ты посиди здесь и подожди меня, дорогая. И закрой двери. О'кей?

   — О'кей, я подожду здесь, — отозвалась жена.

   — Надеюсь, я ненадолго. — Он захлопнул дверь машины и двинулся вниз по шоссе в сторону торгового центра.

   Было 5.41.

   В это время Сара Бенсон шла от своего дома на окраине Вашингтона в направлении 78-й автомагистрали, тоже в сторону торгового центра. На ней было толстое клетчатое пальто и зеленый шарф на тициановских волосах. На этой неделе была ее очередь открывать кафетерий Райта и готовить кофе для сонных, замерзших водителей, которые скоро начнут подъезжать. Большинство из них были постоянными клиентами, они знали, что кафетерий Райта открывается ровно в шесть, что кофе здесь хороший и горячий и что Сара Бенсон — самая красивая официантка на всем пути между Нью-Йорком и Чикаго.

   Дойдя до шоссе, Сара направилась к кафетерию, находившемуся в сотне ярдов от автостоянки перед торговым центром. Было ужасно холодно и все еще темно. Изредка мимо нее по асфальту проносились легковые машины или грузовики. Она доставала ключ от кафетерия, когда вдруг услышала сзади чьи-то шаги.

   Она удивленно обернулась и на фоне белеющего сугроба увидела спешащий к ней силуэт темной долговязой фигуры. По-видимому, прохожий тоже заметил ее, потому что вдруг поднял руку и окликнул:

   — Эй, послушайте!..

   Но закончить он не успел. По правой стороне дороги, там, где он шел, на бешеной скорости неслась машина. Свет ее фар мгновенно выхватил его фигуру из темноты. Мужчина судорожно метнулся к стене снега на обочине. Но было слишком поздно.

   Водитель затормозил, на колесах взвизгнула резина. Застыв от ужаса, Сара видела, как машину бросило в сторону, как после страшного удара о бампер, словно в замедленной съемке, тело мужчины по изогнутой траектории пролетело в воздухе и, неестественно распростершись на снегу, замерло в двадцати ярдах от нее.

   Едва сознавая, что произошло, Сара перевела глаза на машину. Водитель включил стоп-сигналы и, казалось, собирался остановиться. Но вдруг мотор оглушительно взвыл, машина резко набрала скорость и рванулась по шоссе в направлении восточной гряды холмов.

   Сара не верила своим глазам.

   — Стой! — закричала она. — Стой! — Ей казалось, что сейчас ее стошнит. — Вы сбили человека! — Но хвостовые огни машины-убийцы скрылись по ту сторону восточной гряды.

   Сара изо всех сил пыталась сдержать дрожь в ногах и спазмы в желудке. Она побежала к неподвижной фигуре на снегу. Увидев, что человеку уже ничем нельзя помочь, она вернулась к кафетерию, открыла ключом дверь, включила свет и позвонила в полицию.

   Было 5.55.

   * * *

   Лейтенант Рэнделл и полицейская «скорая помощь» прибыли на место происшествия в 6.05, с началом рассвета. К этому времени здесь, собралось множество машин; вид распростертого на окровавленном снегу тела и стройная фигурка Сары, стоявшей рядом с ним в ожидании властей, привлекли внимание проезжавших водителей.

   Прибыв на место и выяснив, что никто из собравшихся здесь зевак не был свидетелем происшествия, Рэнделл распорядился, чтобы все они разъехались; жертва несчастного случая была отправлена в больницу Вашингтона, где и зарегистрировали смерть, наступившую в результате многочисленных травм.

   Усевшись за стойку бара в кафетерии Райта, Рэнделл начал подробно расспрашивать единственного свидетеля происшествия — мисс Сару Бенсон. Все еще бледная от пережитого потрясения, она потягивала кофе, стараясь привести в порядок нервы и быть по возможности полезной.

   Рэнделл рассчитывал как можно скорее получить описание автомобиля. И тем не менее он заметил, как хороша Сара Бенсон, как великолепны ее рыжие волосы, осеняющие матовую кожу, и спокойные голубые глаза.

   — Какая это была машина? — спрашивал он.

   — Я не знаю. Было темно. Когда она приблизилась, ее фары ослепили меня. Я ничего не могла разглядеть.

   — Этого-то я и боялся, — вздохнул Рэнделл. — Но после того, как она сбила мужчину, вы говорите, что опять взглянули на нее… уже вслед, когда она удалялась?

   — Да.

   — И вы не разглядели, что это за модель?

   — Нет. Вроде седан темного цвета, однотонный. Это единственное; в чем я уверена. И стоп-сигналы светились, очень ярко, прежде чем водитель решил удрать.

   — А стоп-сигналы, — продолжал Рэнделл, — какой они формы?

   — Мне кажется, круглые.

   — Вам кажется?

   — Я не уверена.

   — Большие и круглые или маленькие и круглые? — настаивал Рэнделл.

   — Средние и круглые, я думаю, — предположила Сара. — Я не заметила. Я была так потрясена…

   — Вы видели машину сзади, — довольно резко прервал ее Рэнделл, — с горящими стоп-сигналами, и их ничто не загораживало. Значит, вы должны были видеть номер или, по крайней мере, номерную табличку. Подумайте как следует, пожалуйста.

   — Я думаю, лейтенант.

   — Это был пенсильванский номер? Или нью-йоркский? — Он все еще надеялся. — Вы разглядели?

   — Боюсь, что нет, — она с сожалением покачала головой.

   — Проклятье! — не выдержал лейтенант. — Вы должны были разглядеть!

   Она сочувственно улыбнулась, понимая, как ему необходимо вытянуть из нее описание машины.

   — Нет, — очень тихо проговорила она. — Я не видела номера автомобиля.

   Он покраснел.

   — Извините меня, мисс Бенсон. Но описание машины, хотя бы приблизительное, необходимо для того, чтобы иметь какой-то шанс найти виновного. Вы ведь понимаете это? Если вы не видели номера, то, может быть, заметили что-нибудь другое? Вмятину на заднем бампере, возможно, трещину на заднем стекле, светящуюся наклейку, что-нибудь?

   Она закрыла глаза и попыталась восстановить ужасную сцену, пережитую четверть часа назад. Ее молчание было долгим. Наконец она открыла глаза и сказала:

   — Я ничего больше не помню. Из выхлопной трубы выходил белый пар, сквозь него ничего не было видно.

   Рэнделл встал.

   — Ну что ж, большое спасибо. Нам придется обойтись общим описанием. Есть свидетельство того, что у машины сломана передняя решетка. Мы нашли кусок от нее на дороге. — Он повернулся, чтобы уйти, но остановился. — Не могли бы вы сегодня завернуть к нам в участок и подписать свои показания? Было бы полезно иметь официальные показания очевидца.

   Сара допила кофе и потянулась за своим пальто, которое висело на крючке позади стойки бара.

   — Я поеду сейчас, — сказала она. — Дженни справится до моего возвращения.

   Дженни, полная блондинка с лицом болезненного цвета, уже подавала кофе и рогалики четырем шоферам, расположившимся в дальнем конце кафетерия.

   — Хорошо, — кивнул Рэнделл. — Я подвезу вас. Пойдемте.

   Было 6.24.

   * * *

   Когда в 6.45 Амос Уайт подъехал к своей бензоколонке, он обнаружил уткнувшийся в снег плимут седан, на переднем сиденье которого одиноко сидела женщина, воротник ее пальто был поднят, в глазах застыло беспокойство.

   Амос открыл свой кабинет. Молодая женщина вылезла из машины и робко попросила разрешения воспользоваться его телефоном. Она звонила в полицию. Амос позаботился о ней в те первые страшные мгновения, когда она была оглушена сообщением о смерти ее мужа под колесами скрывшейся машины.

   На часах Амоса было семь.

   * * *

   Все эти события произошли в течение одного часа в городке Вашингтон, утром 16 декабря. В последующие шесть часов вообще ничего не происходило.

   По крайней мере, так казалось лейтенанту Рэнделлу. Он, разумеется, разослал свои скудные сведения о разыскиваемой машине в полицию штата, округа и на дорожные контрольные пункты. Он прочесал участок вдоль шоссе между торговым центром и восточной грядой, надеясь найти еще одного свидетеля, который мог бы дать более подробное описание скрывшейся машины.

   Но все было безрезультатно.

   В час дня он сидел за своим столом в участке и жевал бутерброд с ветчиной в ожидании каких-либо сведений о машине.

   В это время снизу ему позвонил дежурный сержант и сказал, что его хочет видеть какая-то женщина. Это была Сара Бенсон.

   * * *

   Когда она вошла в кабинет, он судорожно проглотил кусок бутерброда и встал.

   — Опять вы, Сара, — проговорил он.

   Она слегка приподняла брови, удивившись столь фамильярному обращению к ней, но оставила его без комментариев. Сев на жесткий стул у его стола, она сказала:

   — Опять я, лейтенант. Я подумала кое о чем, что может оказаться полезным.

   — Замечательно. И что же это?

   — Вы помните мои показания… — неуверенно начала она.

   — Конечно. — Лейтенант взял со стола отпечатанный текст ее показаний и протянул ей.

   Она медленно прочла: «Из выхлопной трубы выходил белый пар, и из-за него я не видела ни номера, ни других регистрационных знаков».

   Рэнделл выжидающе смотрел на нее.

   — Ну и что? Вы уже говорили мне об этом сегодня утром. Машина сильно дымит. Наверное, требуется регулировка поршневых колец. Я уже передал эту информацию.

   Теперь она оживилась.

   — Этот пар, — проговорила она, подавшись вперед, — вовсе не был отработанным газом. Он был светлее. Как тот пар, который выдыхаешь изо рта морозным утром.

   Рэнделл ничего не понимал!

   — Да? Ну и что?

   — Вы знаете кафетерий Райта, где я работаю? — довольно непоследовательно ответила она. — Он сразу через шоссе, напротив грузовой базы Дженсона. Там всегда стоят грузовики в ожидании погрузки.

   Он кивнул.

   — Ну вот. Я видела, как эти грузовики отъезжают в холодные дни. И заметила, что когда они всю ночь простоят на холоде, то, выезжая, выпускают точно такой же пар, как и та скрывшаяся машина.

   Рэнделл продолжал смотреть на нее в полном недоумении.

   — А когда к нам заезжают грузовики после целой ночи езды, из их выхлопных труб такой пар никогда не идет.

   Рэнделл резко выпрямился, глаза его округлились.

   — Вот это да! — воскликнул он.

   — Вот именно, — улыбнулась Сара. — Я звонила своему брату, чтобы проверить эту догадку. Он механик в гараже в Питтсбурге. И он подтвердил.

   Рэнделл развернулся на стуле, схватил телефонную трубку.

   — Тысячу раз спасибо, Сара, — сказал он ей через плечо, давая понять, что она может идти. — Я позвоню вам.

   Когда позднее он позвонил ей домой, она сама сняла трубку.

   — О, привет, лейтенант Рэнделл, — приветствовала она его. — Есть какие-нибудь новости?

   — Множество, — с удовлетворением ответил он. — Благодаря вам полиция штата час назад задержала его недалеко от Аллентауна. На его машине вмятина впереди, поврежденная сетка радиатора, к которой наверняка подойдет кусок металла, найденный нами на шоссе, и следы крови и волос. Так что мы разобрались с этим делом. — Он поколебался, чувствуя несвойственное ему смущение. — Мне бы хотелось рассказать вам об этом, Сара.

   — Давайте, лейтенант, — сказала она. — Я слушаю.

   — Да, но я имею в виду… — он нервно провел рукой по волосам, — лично.

   — Так, значит, этот белый пар действительно помог? — продолжала она, не обратив внимания на его слова. Ему показалось, что она его слегка поддразнивает.

   — Конечно помог, — с некоторой досадой ответил он. — Пока вы не обратили на это мое внимание, мне и в голову не приходило, что белый пар из выхлопной трубы в холодную погоду обычно означает, что мотор заведен совсем недавно. Я все время думал, что эта машина шла откуда-то издалека, нигде поблизости не останавливаясь. Но белый пар свидетельствовал, что скрывшийся водитель либо местный, либо провел ночь где-то здесь и что машина заведена незадолго перед происшествием, а ночью стояла на холоде где-то неподалеку. Поэтому для начала я проверил первое, что приходит в голову, и сразу попал в цель.

   — И откуда ехала машина?

   — Из мотеля «Буена Виста». Водитель приехал туда в три часа дня, проспал до пяти утра и опять отправился в путь. Оказалось, что только одна эта машина из всех, останавливавшихся в мотеле, выехала в такую рань. Это темно-синий форд седан, с пенсильванским номером YN 167. Она была зарегистрирована в «Буена Висте». Я передал эту информацию, и уже через двадцать минут его задержали.

   — Хорошо, — сказала Сара.

   Он резко изменил тему разговора:

   — А почему вы приняли такое горячее участие в этом деле — звонили брату и все такое, — только чтобы помочь полиции?

   — Потому что я хотела помочь вам найти этого водителя. — В ее голосе прозвучали нотки пережитого потрясения. — И кроме того, — добавила она, — вы мне понравились, лейтенант.

   Рэнделлу почудилось, что она улыбается.

   — Хорошо, — сказал он. — Даже прекрасно. Я тоже надеялся, что отчасти из-за этого. У меня есть одна идея, которой я хотел бы с вами поделиться.

   — Если это та же идея, какая обычно возникает у шоферов грузовиков в моем кафетерии, то можете забыть ее.

   Он откашлялся.

   — Я думаю, у вас есть склонность к полицейской работе, Сара. Не откажетесь ли вы пообедать со мной сегодня вечером и обсудить это?

   Она колебалась ровно столько, чтобы он начал беспокоиться.

   — С удовольствием, — наконец тихо сказала она.

   Рэнделл положил трубку и взглянул на круглые, выцветшие часы на стене кабинета. Они показывали 5.45.
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